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Sobre los autores de “King Kong”

Al acabar la Primera Guerra Mundial, Ernest Beaumont
Schoedsack, un ex cameraman de Mack Sennett y a la sazén
capitdn del departamento fotogréfico de la Cruz Roja nortea-
mericana, conocié en Poloniaal teniente coronel Merian C. Co-
oper, que habia sido herido cuando era capitdn de aviacidén en
Francia y trabajaba entonces para la American Relief Admi-
nistration. De este encuentro casual iba a nacer una de las pa-
rejas mds insdlitas y sorprendentes de la historia del cine mun-
dial. Al contemplar hoy las desmelenadas fantasias de King Kong
puede parecer extrafio que ambos hombres desarrollasen entre
1925 y 1931 una brillantisima carrera como documentalistas,
actividad que viene a ser algo as{ como la de cronista y nota-
rio que levantan austeras actas de la realidad sobre emulsién
fotosensible. En pocos afios Schoedsack y Cooper rodaron los
documentales Grass (1926), en el Kurdistdn turco, Chang
(1927), en Siam (en donde las exigencias de fotografiar las fie-
ras salvajes los condujo a un uso innovador del teleobjetivo y
del zoom) y Rango (1931), en las selvas de Sumatra. Su dnica
incursién en el cine de ficcién se produjo con su versién de Las
cuatro plumas (The four Feathers, 1929), adaptando la popular
novela de A. E. W. Mason.

Sin embargo, la clave para comprender el cine documental
de Schoedsack y Cooper hasido bien detectada por Richard Grif-
fith al sefialar que ambos cineastas, a diferencia de otros docu-
mentalistas tradicionales, actuaban como aventureros atraidos por
lo desconocido. El Kurdistdn, Siam y Sumatra eran en aquellos
afos zonas de misterio capaces de excitar la imaginacién de una
pareja de jévenes recién desmovilizados tras una guerra mun-
dial. Después de estos éxitos de prestigio, Schoedsack dio un apa-
rente viraje al abordar en 1932 la adaptacién del cuento de Ri-
chard Connell The most dangerous Game, codirigida con Irving
Pichel, que narra las peripecias de los tripulantes de un barco
de recreo al embarrancar junto a una isla habitada por un aris-
técrata ruso, cazador de hombres. No nos detendremos en esta
pieza maestra del cine de terror, estrenada en Espafia con el ca-
prichoso titulo de El malvado Zaroff; sino para sefialar que el
primer plano que abre el film, y sobre el que aparecen los titu-
los de crédito, ofrece una premonitoria iconografia del tema de
la Bella y la Bestia, en forma de picaporte de la misteriosa man-
sién del conde Zaroff.

Después de The most dangerous Game, Cooper y Schoedsack
abordaron la realizacién de King Kong, cuya génesis ha sido asi
descripta por el primero: “Empecé a pensar en King Kong a fi-
nales del otofio de 1931. Primero queria ir a Africa para rodar
una pelicula sobre gorilas, sobre gorilas reales... pero por des-
gracia era la época de la Depresién y nadie se decidia a inmo-
vilizar un capital importante para financiar tan largo viaje.

“Entonces sugeri a mi amigo David Seiznick, que era vice-
presidente de la R.K.O., realizar en los estudios una pelicula
cuyo héroe serfa un gorila gigante.

“Conocfa el trabajo de animacién que realizé Willis O’Brien
e inmediatamente pensé que serfa el director técnico perfecto
para este proyecto.

“Antes de escribir una sola linea, le pedi, al igual que a otros
artistas, Larrinaga y Crabbe, que hicieran una serie de croquis
grandes sobre el asunto.

“El primer dibujo representaba a King Kong en lo alto del
Empire State Building, con la mujer en la mano y los aviones
ametralldndolo. El segundo dibujo representaba a King Kong
en la selva sacudiendo el tronco de un drbol para hacer caer a los
marineros. Y el tercero, por dltimo, mostraba a King Kong, ca-
ra al sol, golpedndose el pecho y con la mujer esta vez a sus pies.

“Hubo en total doce dibujos. Once de ellos fueron meticu-
losamente realizados y reproducidos en escenas reales en el cur-
so del rodaje...

“Los dibujos gustaron mucho a Selznick, que obtuvo rdpida-
mente un acuerdo con R.K.O. y rodé un rollo de prueba de 200
metros para el director de ventas, Ned Depinet, al que le gusté
mucho.

“El rodaje duré mds de un afo y David Selznick pasé de la
R.K.O. a la Metro-Goldwyn-Mayer antes del final. Me con-
vert{ entonces en vicepresidente de produccién, pero la idea de
King Kong surgié antes de que llegase a ser empleado de R.K.O.

“Antes que usted, nadie me habfa hablado de este pasaje de
los viajes de Gulliver. El dnico episodio que conozco es el de
los liliputienses y no conozco el del mono. Los dnicos respon-
sables de King Kong son Schoedsack, Ruth Rose, Willis O’Brien,
James Creelman y yo.”

Sobre la tragedia del gorila

Se dice que en cierta ocasidén unos jévenes cinéphiles france-
ses visitaron a Paul Eluard para proponerle la presidencia de un
cineclub. El poeta respondid sin vacilar: “De acuerdo, pero ;pa-
sardn King Kong?”

La admiracién de Eluard y de todos los surrealistas hacia King
Kong (film considerado entonces menor por la cultura Aigh-
brow) no es sorprendente, porque King Kong es una conmove-
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dora tragedia de amor o, si se prefiere, la historia de un ser que
se pierde por el exceso de su pasién amorosa. Veamos su argu-
mento. Carl Denham (Robert Armstrong), que al igual que los
realizadores de King Kong es un director de peliculas de aven-
turas en paises exéticos, busca desesperadamente una protago-
nista para su nueva pelicula cuando conoce casualmente en la
calle a la rubia Ann (Fay Wray) —una muchacha que a causa de
la Depresién ha perdido su empleo como figurante en los estu-
dios de Long Island— en el momento en que ella estd robando
una manzana de un puesto de venta ambulante. Denham ofre-
ce a la chica empleo como estrella protagonista de su futura pe-
licula, que proyecta rodar en una isla lejana, para la que debe
embarcarse con su equipo a la mafiana siguiente. Aunque al pri-
mer oficial John Driscoll (Bruce Cabot) no le gusta la idea de
embarcar a una mujer, la atractiva Ann se convierte en su pa-
sajera, se pasea por cubierta con un traje tenue y sin sostén y
cultiva una buena y premonitoria amistad con un pequefio mo-
no, mascota de la tripulacidn.

Al igual que The most dangerous Game, la pelicula comienza
también, por lo tanto, como una aventura marina que condu-
cird a los protagonistas a un lejano y fantdstico mundo de pe-
sadilla, mds alld de las fronteras de lo real. También como en
aquella pelicula, el capitdn del barco (Frank Reicher) hace fren-
te a una ruta nueva, desconocida para él, pues el propdsito de
Denham es alcanzar una isla al sur de Sumatra que estuvo ha-
bitada en otros tiempos por una civilizacién superior y que ha
sido descubierta por un navegante noruego. La peculiaridad de
la isla reside en que la peninsula que de ella emerge, habitada
por una tribu de indigenas, estd separada del resto del territo-
rio por una inmensa y majestuosa muralla, que los nativos pre-
servan y restauran cuidadosamente. Tras esta gigantesca valla
se esconde, naturalmente, la incégnita de su aventura.

El barco arriba a la misteriosa isla cuando los indigenas es-
tdn celebrando una ceremonia ritual, con varios de ellos cubiertos
con pieles de gorilas y danzando ante una doncella cubierta de
flores, a la que han declarado novia de Kong. La irrupcién de
los exploradores blancos en la ceremonia irrita al jefe de la tri-
bu y a su hechicero, creando una peligrosa situacién para el
equipo de Denham. El jefe indigena, que ha reparado en Ann,
propone cambiar la mujer de oro por seis mujeres de su tribu,
pero los blancos no aceptan y se retiran a su barco.

Aquella noche, sobre la cubierta, John Driscoll declara su amor
a Ann y ambos se besan. Pero después de que el primer oficial se
ha marchado, unos indigenas suben al barco y raptan a la mu-
chacha. Un poco mds tarde, el cocinero chino descubrird el se-
cuestro y pondrd en marcha la operacién de salvataje de la chica.

Entretanto, los indigenas, con cantos rituales y al resplandor
de sus antorchas, han transportado a la bella Ann al misterioso
reino que se abre al otro lado de la muralla y la han atado a dos
postes fdlicos. Tras cerrar las enormes puertas que separan los
dos territorios, los indigenas golpean un gran gong y a su lla-
madaaparece entre la espesuralaimponente mole de King Kong,
el gorila gigante y rey de la selva (King), que ruge y quiebra los
drboles para aproximarse a la victima que le es ofrecida.

El encuentro con el gorila gigante aterra a la chica, a pesar de
que el animal le sonrie con expresion amistosa y la libera de sus
ataduras, adentrdndose luego en la selva con la presa en su ma-
no. En este momento del film queda explicitado el misterio de
la isla y del rito de sus indigenas, a la vez que se descubre un ras-
go netamente humano de King Kong: su vocacién poligama.

Los hombres de Denham penetran en los dominios de King
Kong, una selva fabulosa que recuerda intensamente las vifie-
tas creadas por Burne Hogarth para su 7arzdn, con la inten-
cién de rescatar a la chica. Pero la selva estd plagada de peligros
y tienen que hacer frente, con armas de fuego y bombas de ga-
ses, a temibles bestias prehistdricas, que diezman al equipo ex-
pedicionario.

Kong se ha adentrado en la selva con su hermosa presa y de-
fiende a la chica de la intrusién de los hombres blancos y de las
bestias antediluvianas, librando espectaculares peleas. Seguido
por John Driscoll, King Kong lleva a la muchacha al interior
desu cueva, en dondeladesnuda cuidadosamente, la acaricia con
su dedo y olfatea luego el dedo. Pero una temible ave antedilu-
viana trata de arrebatarle a Ann y mientras King Kong libra una
feroz pelea con el pajarraco, John Driscoll rescata a la chica y
se alejan del lugar.

Ann y John consigue traspasar la gigantesca puerta que sepa-
ra al reino de King Kong del mundo exterior y sus compafie-
ros la cierran tras ellos. Pero King Kong, furioso, los ha perse-
guido y arremete contra la puerta hasta derribarla y causar lue-
go grandes destrozos en la tribu. Para reducir al gigantesco go-
rila, Carl Denham utiliza granadas de gases que dejan incons-
ciente al animal y luego ordena que sea encadenado para trans-
portarlo vivo a los Estados Unidos y exhibirlo en un teatro de
Broadway.

Anunciado en un letrero luminoso como la octrava maravilla
del mundo y a pesar de las reservas de Ann, King Kong es exhi-
bido en el escenario de un teatro, atado con cadenas de acero y

en postura de crucifixidn, cuya connotacién religiosa y marti-
riolégica es muy obvia. Los fotégrafos de prensa disparan va-
rias fotografias al gorila gigante y luego Carl Denham anuncia
en el escenario que Ann'y John Driscoll se casardn al diasiguiente.
John toma del talle a Ann mientras los fotégrafos disparan los
flashes de sus cdmaras, y King Kong, enfurecido al ver cémo John
abraza a su amada, rompe las cadenas, provocando un gran pd-
nico y desbandada en la sala, y sale luego del local derribando
una pared del edificio.

King Kong escala un rascacielos y por una ventana observa a
una mujer en su lecho. La coge con su manaza, la examina y
huele, y al comprobar que no es Ann la deja caer al vacio. Es-
cena capital que revela que la pulsién poligama de King Kong
se ha extinguido al encontrar a su auténtico amor. O, emple-
ando conceptos gratos a Marafién, que Ann ha hecho evolu-
cionar a la bestia de una etapa de amplia indiferenciacién a una
muy selectiva diferenciacién sexual.

Finalmente, King Kong descubre en el interior de una habi-
tacion a John y a Ann, a la que arrebata. Con ella en la mano
destroza un tramo del metro elevado de Nueva York y luego
comienza a escalar la fachada del Empire State Building. Cua-
tro aviones de caza despegan del acropuerto de Nueva York pa-
ra abatir al animal, mientras en lo alto del edificio el gorila se
dispone a hacerles frente a manotazos, después de haber depo-
sitado amorosamente a su amada en una cornisa. En un com-
bate desigual entre la naturaleza primitiva y la tecnologfa occi-
dental, King Kong consigue derribar a uno de los aparatos, pe-
ro es ametrallado en el cuello y en el pecho por los restantes
aviones. El gorila mira con infinita ternura a su amada y cae al
vacio, estrelldindose contra el asfalto. Al pie del rascacielos, an-
te el caddver de King Kong, tiene lugar el dltimo didlogo del
film. Un teniente de la policia le dice a Denham: “Los aviones
han podido con é1”. Pero Denham responde: “No han sido los
aviones, ha sido la bella que ha matado a la bestia”.

En efecto, King Kong es la tragedia de un ser que se pierde
por su excesivo amor, que lo hace abandonar su medio natural
y lo precipita en un mundo hostil y en manos de sus enemigos.
Amor especialmente puro e idealista si se tiene en cuenta que
la unién sexual entre King Kong y su amada es fisicamente im-
posible de resultas de su desmesurada diferencia de tamafios.
Al lado de King Kong, el mediocrisimo John Driscoll y el ex-
plorador cineasta Carl Denham, utilizando bombas de gases y
aviones de caza, quedan reducidos a una dimensién moral y
épica verdaderamente ridicula. King Kong es, en suma, el pro-
tagonista y el héroe positivo del film, la encarnacién de las fuer-
zas puras de una naturaleza no contaminada por el mercantilismo
y la ambicién de unos productores de cine y empresarios cir-
censes, que se complacen en encadenar a otros seres para exhi-
birlos ante una platea de curiosos bobalicones y obtienen asi
pingiies beneficios econémicos. King Kong encarna la pureza
primigenia de la infancia humana y a pesar de su evidente feal-
dad fisica consigue polarizar intensamente la adhesién y sim-
patias de los espectadores del film.

Es fdcil desarrollar teorfas acerca de la poética de este hermo-
so film y recordar que, como en los célebres vigjes de las pelicu-
las de Murnau (y particularmente el del mundo real al ultrarre-
al de Nosferatu), King Kong ofrece también una impresionante
fractura entre dos mundos separados por una inmensa muralla:
el mundo fantdstico del inconsciente y de nuestros fantasmas
intimos y alucinantesy el mundo consciente delo real y cotidiano,
finalmente confundidos ambos por la transgresién del gorila en
su itinerario desesperado que le hace abandonar los arcanos del
mds alld para convertir el mds acd en aquelarre onirico.

Nacido como un film de género en los dias mds negros de la
Depresién, la estatura poética y mitolégica de King Kong ha ido
creciendo con los afios hasta rebasar la de su propio protago-
nista, convertido en personaje universal familiar al puiblico de
cinco continentes, en motivo decorativo, en emblema icono-
grdfico, en nimero de circo, en manfa de coleccionista, en te-
ma de chistes escabrosos y en passe-partour en cualquier diva-
gacién acerca del tema de la Bella y la Bestia. Trivializada su
dolorosa pasién, crucifixién y muerte por la industria de los
mass media, King Kong ha resucitado al fin como uno de los
mitos mds sélidos y universales creados por la cultura del siglo
veinte, con abundantes hijos y nietos mds o menos espurios re-
partidos por todo el mundo. Por todas estas razones nos ha pa-
recido cumplir con un deber de justicia al rendir este merecido
homenaje al maltratado gran gorila, dejando que en las pdginas
que siguen hable por si misma la pelicula de la historia, en cu-
yo discurrir y vicisitudes (incluyendo los contratiempos con la
censura) el lector verd cémo aquel film menor que se estrend
hace cuarenta afios en el Radio City Music Hall de Nueva York
ha acabado por ser, finalmente, uno de los mds indiscutidos fe-
tiches de la cultura contempordnea.

Este retrato estd incluido en Homenaje a King Kong,

de Romdn Gubern.
(Tusquets edirores.)
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PIRAMIDES NUMERICAS

Complete las pirdmides
colocando un niimero de una o
mds cifras en cada casilla, de
modo tal que cada casilla
contenga la suma de los dos
numeros de las rasillas
inferiores. Como ayuda, van
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HORIZONTALES

1. Iniciales del actor Hoskins. 3. Planta de
fruto espinoso. 9. Pareja de animales. 11.
Ingieran liquido. 13. Arreglar, componer.
15. Acido lisérgico. 16. Pronombre personal.
17. Cabeza grande. 19. Comentario que va
fuera de un texto. 21. Pinzas usadas en
cirugia. 22, Prefijo: alejamiento. 24. Organi-
zaciones humanitarias. 25. Cortdis la reti-
rada. 28. Placer, deleite. 31.Aflige, entriste-
ce.33. Afirmacion. 34. Ap6cope de santo. 35.
Tomar ilegalmente el poder. 37. Que afea.
39. Descubris lo que estaba cerrado. 40.
Ampara, refugia.

VERTICALES
1.(Lord) Poeta britanico. 2. Cada una de las
piezas duras que forman el esqueleto. 3.
Acometian, embestian. 4. (Theda) Actriz del
cine mudo. 5. Trabajador manual asalaria-
do. 6. Onomatopeya de la risa sarcéastica. 7.
Mas largo que ancho. 8. Caminas. 10. Sim-
bolo quimico del neptunio. 12. Cuerno. 14.
Apodo de Abraham Lincoln. 18.Gitanos. 20.
Cerrar unorificio. 23. Vas detras de alguien.
25. Escamilla que se forma en la raiz de los
cabellos. 26. Ave palmipeda doméstica. 27.
Insipida, desabrida. 29. (...-Zsa Gabor) Ac-
triz estadounidense. 30. Percibiria sonidos.
32. Tribude Israel. 36. Partido politico mexi-
cano. 38. (Hi-) Alta fidelidad.
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OPERACIONES

Anote los niimeros del 1 al 9, sin repetirlos,
para llegar a los resultados indicados. Las
cuentas se van haciendo de izquierda a dere-
cha y de arriba hacia abajo. Algin resultado

parcial puede ser un niimero negativo.
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