

Fábrica recuperada
El X Bafici propone dos miradas distintas sobre Joy Division, la banda
emblema de *Madchester*, que terminó cuando Ian Curtis decidió acabar con su vida. *Control*, de Anton Corbjin, y *Joy Division*, de Grant Gee, sirven para entender
cómo era tocar en la mítica The Factory. Y, de yapa: las nueve pelis que
la alta alcumia cinéfila de culto recordará... hasta el otro Bafici.



LA BANDA QUE NUNCA vas a escuchar

Hoy: Ménsula, psicodelia para armar usted mismo *

POR JAVIER AGUIRRE

La introspección casi mística que puede alcanzar quien se pasa horas lijando, agujereando, serruchando, engrampando, remachando o atornillando fue el caldo de cultivo ideal para la formación de Ménsula, la primera banda de stoner rock capaz de convertir las duras tareas de mantenimiento y decoración doméstica en un espacio de densa psicodelia.

Surgida en los estacionamientos de los supermercados de la construcción Easy, los Ménsula tuvieron comienzos sacrificados y dolorosos: "Teníamos las manos llenas de ampollas y callos de tanto manejar gubias, garlopas y picos de loro", recuerda, solemne, el cantante Omar Tillo. La innata capacidad de los integrantes del grupo para cambiar cueritos de las canillas de los camarines, lubricar pedales de batería, arreglar equipos de sonido o soldar pies de micrófono les brindó una adaptabilidad inmediata a las necesidades del under, y en apenas seis meses de carrera se convirtieron en la banda soporte favorita de gran cantidad de artistas de la escena porteña. En poco tiempo, canciones de Ménsula como Manual de instrucciones, Grampas Kalop o Eso no es yeso se convirtieron en las melodías silbables favoritas para cuanta tarea manual se hiciera en la ciudad. "Como no tenemos baterista, nuestras texturas sonoras son ideales para escuchar mientras se usa un martillo, porque los martillazos generan una percusión que siempre entra en tiempo", asevera la bajista de Ménsula, Mirta Ladro.

Aunque la crítica rockera, a menudo más pendiente de las etiquetas irónicas que de las buenas canciones, los definió no sin sorna como "más cerca de la caja de herramientas que de la sala de ensayo", la obra de Ménsula se erige con la firmeza de una estantería y se sostiene con la solidez de una repisa soldada con estaño. Como prueba, su mini-hit *Dejá que yo lo hago*, cuya letra –toda una declaración de principios– dice: "Ante el menor desperfecto reaccionás como un cordero: / llevás un chanta a tu casa, / que al cobrarte, te da masa. / Yo hago cosas de arquitecto, / de albañil y de plomero. / Si no querés que te mienta, / vení, probá mi herramienta".

Cualquier parecido con la realidad, es un accidente menor comparado con todas las cosas que salen en el noticioso.



Tirar humo

Se presentan en un paquete bastante artesanal y hace rato que llegaron al país, pero ahora más que antes se los puede ver encendidos en el after office. Pero, ¿qué son exactamente?

POR FACUNDO DI GENOVA

Hay gente que se las arregla para quemar cualquier porquería con tal de tirar humo. Sin ir más lejos, conozco a uno que en circunstancias apremiantes, léase ausencia de tabaco, ha fumado caca de tero resecada por el sol, siendo su sabor no del todo desagradable, como me confesó más tarde. De cualquier manera, y sin contar con el falso y horrible y venenoso cannabis que circula por estos días en Buenos Aires, ahora se puede ver fumar tímidamente a ciertas gentes unos cigarritos indios de color verde amarronado, atados con un piolín rosa, símil porrito cónico liado con pericia, de venta libre en bares y quioscos de Palermo y Las Cañitas, antidomingos y cualquier tabaquería amiga. Se llaman genéricamente beedies, se presentan en un paquete bastante artesanal y hace rato que llegaron al país, pero hoy más que antes se los puede ver encendidos en el after office, en fiestas del circuito alternativo y por supuesto en boca del joven intelectual sibarita, que los conoció en sus viajes por Europa y que no duda en fumarse uno acompañado con vasito de verdolaga licor de ajenjo, elixir alcohólico tan inexplicablemente venerado como prohibido, cuya botella acá se consigue fácil por doscientos mangos en el mercado negro. Fumar beedies es re cul y por eso, como el ajenjo, no es para cualquiera: aunque en el sur de la India donde se producen son populares y masivos y muy baratos, acá 25 cigarritos valen 9 pesos. Pero no es que su auge resida en una abstinencia por lo importado, nada que ver. Los defensores de los beedies argumentan que no tienen químicos agregados como el pucho común, ni tampoco papel, y que así se puede disfrutar "del antiguo placer de fumar en su forma más natural"; y por ahí quizás algún iluminado dirá además que tampoco tienen tabaco ni, por lo tanto, nicotina. Bueno, no tanto. Cierto es que los beedies están enrollados a mano con naturales hojas de tendú, un árbol de la familia del ébano (Diospyros ebenum), pero también lo es que adentro contienen hebras de tabaco o, mejor, un blend de hebras de tres tabacos distintos. Visto así, para quienes pensaban que gastar fortuna fumando beedies al menos tenía su contraparte saludable, malas noticias: hasta los fabricantes advierten que fumar estos puchitos hace mal y diversos estudios demostraron que un

solo cigarrito tiene igual o mayor cantidad de nicotina y alquitrán que los convencionales. De todas maneras, y aunque en el atado no figure un 0800-pucho para despejar las dudas de los consumidores, cosa que no sirve para una garcha, como pudo comprobar este suplemento, lo bueno es que en el reverso del paquete se lee algo más interesante que la clásica advertencia nacional de el fumar es perjudicial para salud. En el atado de beedies, en cambio, dice Health Warning: smoking is main cause el lung cancer and heart diseases o algo así como Guarda la salud: fumar es la principal causa de cáncer de fueye y enfermedades del bobo. Igual, si no te da el billete para agenciarte una botella de ajen-



jo v quemar cualquier porquería con tal de tirar humo y parecer re cul en el intento, el Ministerio de Defensa del Consumidor del **NO** recuerda que, ahora mismo, en el interior profundo de nuestro país, se fuman unos de tabaco enrollados con hojas secas de choclo, chala que no será el tendú pero tira bien y va como loco (veinte chalas por un peso en la provincia de Santiago del Estero) y además le entran fuerte al yerbeado, que no será el ajenjo pero lo mismo es verde y resulta tanto o más poderoso: mate regado con chorritos de aguardiente de caña, ginebra o, si se anda muy pero muy tirado, alcohol etílico de farmacia.



Hay un All Black en mi garage!

Durante el ciclo "Music is my Girlfriend", una de las bandas más crudas y salvajes del garage neocelandés pasará por Buenos Aires con su rock visceral y su impronta setentista.

POR DANIEL JIMENEZ

Nueva Zelanda, 1996. Un grupete de amigos arman una banda mientras sueñan una y otra vez con los riffs asesinos de Jimmy Page y los alaridos guerreros de Roger Daltrey. Es que en Cambridge, una ciudad semi-rural de 11 mil habitantes, nacer músico es estar condenado al destierro: cinco casas de hospedajes, un par de bares y un montón de studs para caballos pura sangre conforman casi todo el inventario.

Con algunos ensavos encima y aprovisionados de cervezas varias, los Trinkets se presentaban aquel año en el festival "La batalla de las bandas", que servía como disparador para que un puñado de artistas salidos del evento llega $ran\,a\,ser\,considerados\,por\,la\,es casa\,prensa\,local.$ Los Trinkets perdieron, pero dos inviernos más tarde se llevaron el primer premio, un guitarrista y un nuevo nombre: The Datsuns.

Inspirado en un emblemático auto nipón que formó parte de lo que alguna vez se llamó jap crap (porquerías japonesas), este cuarteto de la tierra de los All Blacks y el demonio de Tasmania halló en el violero Christian Livingstone la pieza que faltaba para cerrar el rompecabezas salvaje, crudo y vintage con el que estos "caballeros del rock valvular" han girado por más de treinta países de todo el mundo.

"¿Ser músico en Cambridge? Es imposible para un músico vivir en una ciudad como Cambridge", afirma a pura carcajada Livingstone. "Para nosotros hacer música era la única forma de entretenimiento que podíamos tener; pero no para los demás sino para nosotros mismos. Por esos días solíamos ensayar en un viejo cine abandonado del pueblo. donde también se montaban obras de teatro", recuerda con humor.

Junto al cantante y bajista Dolf de Borst. al guitarrista Phil Buscke y al baterista Matt Osment -hoy reemplazado por Ben Cole-, Christian eligió un camino más que difícil: abrirse paso en una escena tan postergada como fútil en la exportación de talentos musicales (al menos de esos que se cuelgan una Stratocaster al cuello y salen en la tapa de las revistas). Por eso, sin perder tiempo, decidieron que si no querían pasar el resto de sus vidas limpiando bosta de equino, debían mudarse a Londres. Allí es donde pasan las cosas. Entonces hicieron las valijas y viajaron a la capital de la vanguardia europea con sus Oxford planchados y su melena setentista al viento, dispuestos a sobrevivir con los yeites de cualquier atorrante de barrio.

"Cuando llegamos a Londres por primera vez estuvimos durmiendo en el piso, en el departamento de mucha gente extraña, gente que no conocíamos. Nos manteníamos vivos comiendo pan que comprábamos en un supermercado cercano. Luego, cuando las compañías se volvieron interesadas en la banda, organizábamos las reuniones con ellos en el horario de almuerzo o de cena, así nos pagaban la comida y no teníamos que gastar", suelta con tono argento. "Como banda hemos vivido muchos años juntos, así que cuando tuvimos un poco de plata empezamos a alquilar un departamento. Ahí sí teníamos amigos durmiendo en el piso todos los días (risas). Creo que es parte del ciclo de vida del rock and roll." Pero nada fue fácil. Con un demo en la mano y la calentura propia de adolescentes con sobrecarga de adrenalina, golpearon la puerta de distintos sellos, pero ninguno los tomó en serio.

Así fue que, tomando el oxidado y querible postulado del punk, montaron su propia compañía discográfica: Hell Squad Records. "No queremos formar parte del sistema mainstre $am\,del\,rock\,y\,no\,queremos\,componer\,canciones\,para\,la\,radio,$ ni vestir un look determinado. Queremos ser nosotros mismos. Además, nadie nos quería contratar", se sincera el guitarrista. De esa forma llegaron en 2001 a su demoledor debut homónimo; una feroz patada en los dientes con un borceguí con punta de acero. Y empezaron a llover los elogios de la prensa, de los fans y de los colegas, como Jack White, quien se impresionó tanto por la performance en vivo del grupo que $\,$ los invitó a salir de gira por Estados Unidos en 2002 (algo que repetirían con Metallica en 2004).

Su rock garagero e hiperkinético los colocó lentamente en una posición casi única para un proyecto salido de Nueva Zelanda que conjugaba un sonido decididamente vintage y una actitud propia de los MC5 en una crisis de nervios. Condimentos que, para Livingstone, se encuentran en extinción: "Lo que sucede es que las bandas de rock and roll siempre han estado alrededor de los centros de la moda y esas cosas, por lo que a veces su importancia se pierde. Aun si a vos no te gusta el rock and roll, siempre habrá chicos que estarán formando una banda de rock en un pequeño pueblo de algún lugar del mundo. El rock and roll es una enfermedad que jamás podrá ser curada".

Para Outta Sight/Outta Mind, su segundo disco, subieron la apuesta y contrataron para la producción nada menos que a John Paul Jones, bajista histórico de Led Zeppelin, quien les enseñó algunos trucos del negocio y debió soportar su insistente demanda de anécdotas de Zepp. Para el guitarrista, fue una de las mejores experiencias que le tocó vivir. "Fue realmente maravilloso trabajar con John. El es un gran músico y una persona súper agradable. Nos ayudó mucho a realizar todo el material y nos contó algunas historias increíbles, además de... ¡zapar juntos canciones de Led Zeppelin!", comenta despertando la envidia de más de uno.

Si bien el álbum no recibió las críticas esperadas, sirvió para aderezar un estado de gracia que los llevó a participar del Ozzfest junto a Marilyn Manson, Korn y Disturbed, entre otros. Un recuerdo agridulce que Christian se toma con humor neocelandés: "El público nos trató tan mal que después de tocar queríamos hacer remeras donde se leyera 'La banda más odiada del Ozzfest' en el pecho, y 'The Datsuns' en la espalda. Pero al final no las hicimos". Pero no todos los festivales fueron así. "Una vez tocamos en el 'Rock and roll Boat', que se hace en Suecia. Eso fue totalmente loco. Eran unos 1300 suecos totalmente borrachos que se vuelven salvajes por veinticuatro horas arriba de un barco, que es el tiempo que dura el evento. La gente se desnudaba, bebía y bailaba rock and roll; estaban endemoniados. ¡Qué buenos tiempos aquéllos!"

Luego de girar sin parar por todo el planeta, los muchachos pensaron en 2005 que era momento de parar la pelota y dedicarse al próximo álbum. Con las ideas más claras editaron Smoke and ${\bf \tilde{Mirrors}},$ su tercera producción, que los trae por primera vez a la Argentina y que estarán presentando en Buenos Aires en el ciclo "Music is my Girlfriend".

Con la impronta de los viejos próceres de los '70 como santos benefactores y su rabia valvular intacta, la banda más visceral salida del paraíso del kiwi hará su debut porteño en pocos días. Inesperado, sí, hasta para los propios músicos: "Hemos tenido la intención de hacer un tour por Sudamérica desde hace varios años, pero nunca tuvimos la oportunidad; por eso estamos muy excitados de tocar allí", asegura Livingstone, y abre la expectativa: "Van a ver a una gran banda de rock and roll". Reserven sus asientos.

* The Datsuns se presentará el martes 8 de abril, junto a Los Lotus



Perdiendo el controll

De pronto, la sombra de Joy Division acecha por varios lados. En el próximo Bafici (que empieza el martes) estarán -por primera vez en un festival de cine internacional- las dos películas que andan recorriendo la historia de la banda y Ian Curtis: la biopic Control y el documental Joy Division. Y, por si fuera poco, se editó hace poco el CD doble **The Best of Joy Division** para saldar una deuda.

POR ROQUE CASCIERO

"Nada de palabras, sólo sonido: eso es todo lo que necesitamos ahora, para sincronizar al amor con el beat del show

Pasaron casi 28 años desde el final de Joy Division, una banda que apenas publicó dos discos, que nunca dio el salto a las ligas mayores del negocio del rock y que no llegó a tocar en Estados Unidos. Y, sin embargo, la breve pero esencial obra que dejó el cuarteto hizo que en todo este tiempo no fuera sólo el mito lo que sostuviera su legado: es bien sabido que el cantante Ian Curtis se suicidó colgándose mientras escuchaba The Idiot, de Iggy Pop, justo el día antes de salir hacia su primera gira norteamericana (la que podría haber convertido a Joy Division en U2 o algo parecido, se especula). De esa clase de



historias se construyen las leyendas rockeras, que a veces terminan por opacar la importancia de lo que sus protagonistas produjeron efectivamente. Pasaron casi 28 años, sí, pero la música de Joy Division no envejeció ni un segundo y a cada rato se cuela dentro de la obra de otros, desde Sumo hasta Interpol y Editors. Es lógico. ¿Cómo no deslumbrarse con la visceralidad de los sentimientos y visiones volcados por Curtis en sus letras? Y si sólo necesitamos sonido, ahí están el bajo de Peter Hook (siempre imitado pero jamás igualado) capaz de sostener una catedral sobre cada nota, la guitarra de Bernard Sumner siempre dispuesta a arriesgarse por caminos intransitados y la batería de Stephen Morris, que sonaba como cualquier cosa menos como una batería, gracias a los oficios del productor Martin Hannett. Sonidos oscuros, que jugaban con las sombras y la sensación de alienación urbana en una Manchester que empezaba a reconstruirse, que buscaban una conexión diferente mientras te hacían bailar con la radio...

"Hacia el centro de la ciudad, donde se encuentran todos los caminos, esperándote, hacia las profundidades del océano donde se hunden todas las esperanzas, buscándote" (Shadowplay).

Casi de repente, la sombra de Joy Division acecha desde varios frentes. La próxima edición del Bafici pondrá en las pantallas porteñas dos visiones diferentes sobre la banda y sobre Curtis. No son antagónicas, casi que se complementan. Y casi al mismo tiempo un CD doble, The Best of Joy Division, salda una deuda: además de la obvia pero suculenta compilación del disco 1, en el segundo se encuentran las dos Peel Sessions que la banda realizó en 1979, y con el agregado de dos temas tocados en el programa televisivo Something Else y una entrevista con Curtis y Morris. La primera de las sesiones para el célebre conductor radial inglés fue el 14 de febrero, la segunda el 10 de noviembre: durante ese lapso, Joy Division grabó su primer disco, Unknown Pleasures, y también hizo más compleja la trama de su música. El panorama estaba ensombrecido por los ataques de epilepsia y los problemas conyugales de Curtis (que

dieron origen a Love Will Tear Us Apart), pero la banda evolucionaba rápido hacia un sonido que no les rehuía a los teclados y que podía hacer bailar. Cosa que luego lograría New Order, la banda que formarían los tres sobrevivientes de Joy Division, pero ésa es otra historia. O tal vez no.

"Cuando la rutina muerde fuerte y las ambiciones son pocas; y el resentimiento sube, pero las emociones no crecen y estamos cambiando de caminos, tomando diferentes rutas, entonces el amor, el amor nos separará otra vez" (Love Will Tear Us Apart).

El fotógrafo Anton Corbijn tenía 24 años en 1979 cuando llegó a Inglaterra en busca de horizontes más amplios que los que tenía en su Holanda natal. Apenas hablaba en inglés, no tenía un centavo, ni contactos, pero de alguna forma se las arregló para encontrar a una de sus bandas favoritas: Joy Division. "A los cuarenta días de mi arribo, ya me había contactado con el manager y los encontré en la estación del subterráneo Lancaster Gate", recordó hace poco para The Guardian. "Ellos paraban en un hotel cercano. Ahí hicimos las primeras fotos. Como yo era un joven holandés educado, quise darles la mano, pero ninguno respondió al saludo. Recién me dieron la mano después de hacer las fotos. No dijimos mucho. Yo no podía decir mucho." Las imágenes en blanco y negro eran solemnes, misteriosas, alejadas de la convención de la "foto de rock". Tres tipos le daban la espalda a la cámara, con las manos en los bolsillos, mientras el cuarto fumaba con la mirada perdida. Era Curtis, claro.

Corbijn hizo una gran carrera como fotógrafo y sus imágenes son muy distintivas: mucho grano, negros saturados, generalmente con algún árbol en segundo plano... U2, Metallica, R.E.M. y Depeche Mode se pusieron frente a su cámara, y con estos últimos hizo además varias puestas de shows y los filmó para DVDs. En la evolución desde la imagen estática hacia el movimiento, a Corbiin le faltaba intentar con un largometraje. Y su debut, que se estrenará en el Bafici aunque ya circula en copias piratas desde hace rato, se llama Control. Es la historia de Ian Curtis, tomando como referencia el libro Touching from a Distance, escrito por la viuda del cantante, Deborah Curtis. Y es una biopic con imágenes en blanco v negro de una belleza difícil de superar, pero algo parca v morosa en el relato. El foco está puesto en los problemas de salud y de pareja de Curtis más que en Joy Division. Sin embargo, la reconstrucción de lo que era la banda en vivo es impecable, con un Sam Rilev impecable en el rol del cantante. En varios pasajes, la voz del actor se superpone a la música de Joy Division, en otros se escucha a Curtis, pero es todo un desafío intentar diferenciarlas.

La primera vez que se había visto a un actor interpretar a Ian Curtis había sido en La fiesta interminable, ese recorrido en tono de comedia por la historia de Factory Records (el sello de Joy Division) encarado por Michael Winterbottom. Corbijn dejó afuera de Control algunas historias que podían resultar repetitivas con respecto a esa película, pero le hubieran agregado algo de sabor. Sobre todo se olvidó casi completamente de Martin Hannett, el bizarrísimo productor que fue artífice del sonido del cuarteto. Hook aseguró que cuando la vio en Cannes se dio cuenta de que era una buena película y que iba a ser bien recibida: "Solamente dos personas fueron al baño durante la proyección, aunque dura dos horas. De hecho, una de ellas fue Bernard (Sumner). La otra fue una señora de 70 años". Luego, el bajista, que sigue en disputa con sus ex compañeros desde aquel show de New Order en Buenos Aires, dijo que Deborah Curtis había odiado el largometraje de Corbijn y se alegró de la existencia de un documental sobre Joy Division. "Es la respuesta perfecta a Control", disparó.

"Volví a perder el control, y nunca voy a saber por qué o a entender" (She's Lost Control).

El nombre del documental es Joy Division y eso ya presupone la intención de Grant Gee, su realizador, y del periodista Jon Savage, su guionista: repasar en detalle la historia de la banda con las voces de todos los implicados. Para eso echa mano a todos los recursos posibles, desde el audio de una entrevista en la que el fallecido Hannett dijo que "al principio Joy Division era el sueño de cualquier productor, porque no tenían la menor idea", hasta imágenes de camarógrafos aficiona-

dos (entre los que está un conocido de los argentinos, el músico Dick El Demasiado). Fotos, presentaciones en televisión, hojas de diarios íntimos... Todo sirve para reforzar los testimonios de Sumner, Hook y Morris, del fallecido Tony Wilson (el hombre detrás de Factory y de la movida de Manchester en general), del propio Corbijn y de la amante de Curtis, Annik Honoré. Deborah Curtis no participó con su testimonio, pero Gee (el mismo del documental Meeting People is Easy sobre Radiohead) utiliza pasajes de su libro.

Gee elige contar la historia de Joy Division en paralelo con la del renacimiento de Manchester y casi no deja huecos en su recorrido, que profundiza sobre detalles que terminan siendo reveladores. Por ejemplo, cómo Hannett pasaba las grabaciones de la batería a través de un condensador para darle ese sonido tan distintivo. O la reacción ante la noticia del suicidio de Curtis del diseñador Peter Saville: lo primero que pensó fue que la tapa del todavía inédito Closer, con estatuas fúnebres, iba a parecer morbosa. Por supuesto, la emoción prevalece en el repaso de ese 18 de mayo de 1980. Hook recuerda que recibió la noticia justo antes de ponerse a cenar y que siguió adelante como si no le hubieran dicho nada, tal era el estado de shock en el que estaba. Y Sumner, que no podía asumir que no se trataba de un fallido intento de suicidio (Curtis ya había tenido uno) sino que su amigo había muerto.

Después, Hook dice que una de las cosas de las que se arrepentirá siempre es de no haber ido al entierro del cantante. "En ese momento no quería saber nada con ir a ver su cuerpo muerto, pero después me di cuenta de que tendría que haber ido a darle el último saludo", explica. Morris es quien dice que ni se plantearon seguir o no, que simplemente se saludaron: "Hasta el lunes". Mil trescientos lunes más tarde, las imágenes son de New Order tocando en Blackpool en 2006 (por más que el impreso diga erróneamente 2007: el último show del trío fue en Buenos Aires en el Personal Fest de 2006), mezcladas con otras de Joy Division en 1978, lo que da idea de la continuidad entre ambas bandas de la que habla Sumner.

"Toma mi mano y te mostraré lo que fue y lo que será"



(Atrocity Exhibition).

Otra vez, ¿por qué una banda de culto desaparecida hace tanto tiene tanta vigencia? Lo contesta Hook, incluso con algo de vergüenza por haber sido partícipe: "A veces pienso que es simplemente por la música que la historia todavía está tan viva. Creo que es porque hicimos algo tan único y simple que terminó siendo poderoso y sin fecha de vencimiento. Llegó a las almas de las personas. Tuvo un gran impacto en sus vidas. Seguro, está eso de la estrella de rock muerta, el mito, está Factory, Tony Wilson y la Hacienda, y la muerte de Ian lo reforzó; pero no creo que la gente estuviera todavía tan fascinada por todo eso si no fuera por la música".

* Control de Anton Corbjin se da el miércoles 16, a las 23.30, en Hoyts 9; el viernes 18, a las 23.30, en Hoyts 9 y el sábado 19, a las 20.30, en Hoyts 9. Joy Division de Grant Gee se da el miércoles 9 a las 10.30, en Hoyts 9; el domingo 13, a las 23.45, en Hoyts 9 y el sábado 19, a las 23, en Hoyts 9.

X BUENOS AIRES FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE INDEPENDIENTE

Bafici vuelve

El top nine de las pelis que tenés que ver para decir "no me perdí el top nine del **NO**".

POR MARIANO BLEJMAN



Violent Virgins, de Koji Wakamatsu (Foco)

Sería injusto centrar la recomendación de toda la obra de Wakamatsu en sólo una película (tal el caso de Violent Virgins), teniendo un Foco completo a su antojo, y sabiendo que el personaje estará en Buenos Aires. Pero la tremebun $da \, historia \, protagonizada \, por \, dos \, japoneses \, que \, est\'an \, a \, punto$ de ser asesinados por alguna clase de mafia que los dejan desnudos y atados uno al lado del otro, que en un momento cuelgan a la mujer en una especie de cruz de madera y al hombre lo dejan por ahí intentando huir desnudo por prados que sólo en contadas ocasiones dejan el blanco y negro, para ilustrar alguna situación en color, es un botón de muestra del tipo de cine sexual-político que propone Wakamatsu en el Foco que también incluye obras celebradas -aunque haga ya mucho tiempo de ello-como Secret Behind the Wall, Violated Angels o la más reciente United Red Army. Wakamatsu encontró en sus films la forma de exponer el abuso del poder, aunque para ello usó el sexo y la violencia más que la represión oficial. Así, sus películas eróticas terminan siendo eminentemente políticas, que exponen los pecados de un gobierno hipócrita.

olent Virgins (66') se da el 12 de abril en Hoyts 12. A las 11. Y el 14 en Atlas Santa Fe 1. A las 16. Y el jueves 17 de abril en el Atlas Santa Fe. A las 20. Además, Koji Wakamatsu participará de dos mesas redondas: el miércoles 16 de abril en "¿Como se cuenta la historia?", con Amir Muhammad y Corneliu Porumboiu. Modera Sergio Wolf. A las 15, en el Meeting Point del Abasto. El jueves 17 habrá un diálogo con Waka bajo el título "Romper las reglas", moderado por Fernando Chiappussi y Agustín Masaedo, a las 16 en el Abasto, Museo de los Niños



Let the Right One in, de Tomas Alfredsson (Nocturna)

La película sueca será una verdadera sorpresa para el género (si acaso ésta tuviera género alguno). La historia de ¿amor? entre dos niños de 12 años, en un pueblo congelado de algún lugar de Suecia, toma un rumbo incierto en varios sentidos cuando resulta que esta niña es algo más que una niña congelada. "¿Me querrías si fuera otra cosa?", le pregunta en un momento ella a él, un rubio platinado e indefenso que comienza a hacer algo de fierros para tratar de evitar las golpizas de sus compañeros de colegio. Sin efectismo digital, sin ninguna concesión al espectador, con ánimo de ser una película festivalera (mucho mundo interior, silencios que parecen no guerer decir nada), todo se cae por la borda o -meior- gueda congelado cuando se empieza a develar algo del misterio de la niña que sangra por los ojos.

* Let the Right One in (114') se da el mié les 9 en el Malba, a las 23.45; el sábado 12, a las 17.15 en el 25 de Mayo y el domingo 13, a las 22.45 en el Atlas Santa Fe 1



Ballast, de Lance Hammer (Selección Oficial)

Si los protagonistas de esta historia no fuesen en su mayoría negros, ni hablaran en un inglés muy estadounidense (casi inentendible), la película podría pasar por escandinava.

Porque de la crudeza de las andanzas de James, un preadolescente que resuelve prácticamente todo con la violencia, están alejadas decenas de kilómetros del "clásico" cine norteamericano, tanto como ese sur profundo lindando el delta del Mississippi. Esta es la película prima de Lance Hammer, californiano, arquitecto y director de arte de efectos visuales de Hechizo de amor ('98) de Griffin Dunne y como asistente de arte de El hombre que nunca estuvo ('01) de los her $manos\,Coen.\,Pero\,como\,si\,hubiese\,querido\,limpiarse\,un\,poco$ de su pasado, Hammer evita las explicaciones en el críptico guión, que comienza con un confuso disparo a un hombre que termina sobreviviendo, y saltos espacio-temporales difíciles de comprender hasta que no se entra en "ritmo".

* Ballast (96') se da el jueves 10, a las 22.45 en Hoyts 10; viernes 11, a las 16.30 en Hoyts 10: sábado 12: a las 18:15 en Atlas Santa Fe 2:



Andalucía, de Alain Gomis (Selección Oficial)

Un hombre que podría ser un pariente lejano de Borat (en versión seria) corre por las calles de París como una forma de escapar de su propio sufrimiento. Pero, se sabe, los problemas corren detrás de uno si uno no los resuelve antes de comenzar a correr. Andalucía es una concatenación de imágenes acumuladas y a destiempo de Yacine, el protagonista del film de origen argelino, en su recorrido tortuoso por su actualidad, donde se les van presentando sus extraños amigos del pasado como los amigables enemigos del presente. Es evidente que Yacine tiene cuestiones irresueltas con su entorno, donde todos parecen ocultarle algo, donde todos los que lo rodean parecen saber algo más que él, que apenas entiende por qué le pasan las cosas que le pasan. La tensión provocada por la inmigración no sólo sucede en los guetos sino también en la calle. El humor y lo desopilante de las escenas de *Andalucía* son el marco para contar esa tensión que no pareciera resolverse por más que esas diferencias crecieran juntas desde chicas. Sorprende también el final, dándole alguna clase de justificación al nombre del film, aunque solamente alguna clase. Acaso como si Andalucía fuese una solución para los problemas de Europa, algo que fue en el pasado: la convivencia pacífica de la diferencia cultural.

Hoyts 10 v el viernes 11, a las 22, en Cosm



Night and Day, de Hong Sang-soo (Trayectorias)

Otra manera de disfrutar París (así como Andalucía es el pretexto para el recorrido bizarro) surge a través de Night and Day, del surcoreano Hong Sang-soo. Al principio del film hay una placa que dice que al protagonista del film lo agarraron fumando marihuana en Corea del Sur y tuvo que exiliarse en París para no tener problemas con la policía. Como sea -cierto o no, juego de cajas chinas (coreanas en este caso, perdón) al estilo borgeano-, el recorrido del protagonista coreano por París también tiene bastante de azar, de surrealismo o de absurdo. No es sencillo encasillar a Night and Day (¡vaya tarea del crítico!), pero algo tiene de enredos, de comedia, de cinismo y provocará un poco de impaciencia entre aquellos que quieren ver un cine masticado.

20, a las 18.15 en Hoyts 10.



Ploy, de Pen-ek Ratanaruang (Trayectorias)

Una niña preadolescente espera en el lobby de un hotel la llegada de su madre. Un hombre en crisis con su pareja ha bajado a comprar cigarrillos y la mujer se queda en la habitación. Ambos $a caban\,de\,llegar\,de\,Estados\,Unidos, donde\,tienen\,un\,restaurante.$ La niña comienza a hablar con el hombre, quien la invita a la habitación (donde descansa su mujer). Lo que aparenta ser un acto de piedad (la niña está esperando casi en soledad a su madre) introduce un elemento de tensión entre la pareja que va a derivar en algo mucho más pesado, más inesperado y a la vez más esperable. El tailandés Pen-ek Ratanaruang (creador de $\mathit{Invisible}$ ${\it Waves}$ y ${\it Last}$ ${\it Life}$ in the ${\it Universe})$ presenta en ${\it Ploy}$ lo mejor de su cine ascético y dispuesto a todo para regodearse con el atónito e insoportable presente de las personas comunes.

*Ploy (107') se da el martes 15, a las 23, en Hoyts 10; el miércoles 17, a las 17.15, en Hoyts 10; y el jueves 17, a las 20.15, en Atlas Santa Fe 2.



Black Belt, de Shunichi Nagasaki (Nocturna)

Los cinturones negros tienen una carga simbólica determinante en el viejísimo mundo, aun si están muy gastados. Tres discípulos del karate que parecen perdidos en el bosque de Eiken Shibahara se ven "atrapados" en el centro de una política de reclutadores del ejército japonés para invadir la Manchuria china. Los militares quieren sumar karatecas a sus filas, pero como esto no funciona, "toman" los dojos para entrenar soldados. Taikan, Choei y Giryu son tres karatecas recientemente huérfanos de sensei, y entre ellos habrá una tensión permanente sobre la actitud a tomar frente a la propuesta de los militares (que esconde un plan macabro, como siempre). El género de artes marciales involuciona –o vuelve a las fuentes– para ver peleas durísimas y difícilmente "inventadas", con una escena final interminable.



Paranoid Park, de Gus van Sant (Trayectorias)

La notable última película de Gus van Sant (creador de Elephant, ganador de la Palma de Oro en 2003 y que se vio en el Bafici 2004, y de Last Days, aquella película que relata libremente los últimos días de Kurt Cobain, entre muchas otras) cuenta la historia de Alex, un adolescente skater que mata accidentalmente a un guardia de seguridad cerca de Paranoid Park, un parque de una zona un tanto peligrosa de Portland. Alex decide no contar lo sucedido y prefiere enfrentarse con la culpa y los remordimientos. Para la crítica internacional –y por qué no para la nacional también-, Paranoid Park es lo mejor de Gus van Sant y eso es mucho decir para alguien que en este caso ha trabajado con actores no profesionales y en cuya trayectoria ha dedicado su vida a poner la cámara entre la cultura joven para desguazarla como pocas, para intentar entenderla como casi nadie lo ha hecho en el cine contemporáneo, o por lo menos casi nadie ha llegado tan lejos como él. id Park (90') se da el viernes 18, a las 13,15, en Ati

20, a las 21.15, en Hoyts 10.



Mala noche, de Gus van Sant (Rescates)

Si hay una manera de encontrar al Van Sant antes de Van Sant, al primogénito engendro cinematográfico del realizador norteamericano, es sin duda en el film *Mala noche*, una película de culto que finalmente podrá verse en Buenos Aires, gracias al Bafici. La peli está basada en una novela autobiográfica de Walt Curtis, un escritor de Oregon (donde reside Van Sant) y fue filmada a muy bajo costo, en 16 mm, y en blanco y negro, en 1985. Retrata la vida marginal de un grupo de jóvenes -también en Portland-, y mete el foco en una relación homosexual de Johnny y dos mexicanos ilegales que aprovechan el interés del güero para poder sobrevivir. Las imperfecciones de un film con música latinoamericana altamente reconocible entre los militantes de izquierda argentinos serán corregidas con el tiempo en el resto de la obra de Van Sant, o quedarán como sellos de época.

JUEVES 3

 ${\bf Pablo\ Paz}$ en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

Kumbia Queers, Micaela Chauque Tremor, Daleduro, Limantes y Villa Diamante en Zizek Urbans Beats Club, Niceto Vega 5510. A las 24.

Alina Gandini & Hotelera en Cosmopolitan, 25 de Mayo 597. A las

Cautiva, Srta, Carolina y Fer Mojito en Astroplasma, Piedras 1858. A las 21. Gratis

Onda Vaga y Mr. Fértil en La Castorera, Córdoba 6237. A las 22.

Zake y djs One Love Selector y Selector G en el Bar Intimo, Olazábal 2367. A las 22

Nicolás Chientaroli Trío en Virasoro Bar, Guatemala 4328. A las

Ave Raris en Lo de Garone, Bartolomé Cruz 1250, Vicente López. A

Flavio Mandinga Project en Casa Babylon, Bv. Las Heras 41, Córdoba. Ariel Fullana (Tributo a Sabina) en Mr. Jones, Saavedra 399, Ramos Mejía. A las 22.

Pepe Angelillo-Pablo Ledesma en el Club Lounge, Reconquista 974. A las

Federico Kempff y Manchester en el Viejo Varieté, 49 entre 4 y 5, La

Chico César en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 549. A las 21.30.

Andrés Hayes Cuarteto en The lonious Club, Salguero 1884 piso $1^{\circ}.$ A las 21.30.

Pampa Yakuza, Narvales e **Innombrables** en la glorieta de la Plaza San Martín, 6 y 50, La Plata. A las

Djs Zuker y Sebas Zuker en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 24. Dj Ezequiel Lodeiro en Le Bar,

Tucumán 422. A las 22 Djs Rey Negro y Hernán Groove en Mutar Bar, Mitre 982 piso 1°,

Avellaneda. A las 22. Dj Aldo Haydar en Club 69, Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Fiesta Gabba Gabba Jueves en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A la

Fiesta Mamá Está Presa en Exchance, Cabrera y la vía. A las 24. Gratis.

VIERNES 4

Bersuit Vergarabat, La Vela Puerca, Intoxicados, Mancha de Rolando y Marea (Escenario Principal) y Semilla (Escenario Secundario) en el Quilmes Rock 08, Estadio de River Plate, Figueroa

Black Rebel Motorcycle Club en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las

The Skatalites y Papas Ni Pidamos (a las 22) v Fantasmagoria, Iván Johnson y djs Fred, Fabián Dellamónica, Cristian Aldana, Nillo Flores y Panki (a las 24) en Niceto Club, Niceto Vega 5510.

Lovorne en El Teatrito, Sarmiento 777. A las 19.

Gabriel Carámbula & Los Perros en Club 77, Eva Perón 2197, Temperley. A las 22.

Viticus y Encantadores de Serpientes en XLR Club, Tribulato

449, San Miguel. A las 21. Mimi Maura en Petecos, Meeks 480,

Responsables No Inscriptos en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las

Flavio Mandinga Project en Unplugged Bar, R. Núñez 4812.

Lomas de Zamora. A las 22

La Perra Que Los Parió en Unione e Benevolenza, Perón 1372. A las 20.

Coki & The Killer Burritos y Austria en Willie Dixon, Suipacha y Güemes, Rosario, A las 24.

Tóxicos y Cacha's and The Cacho's en Zadar, Mitre 6675, Wilde. A las 23

Los Albertos y Conspiración Atlantis en Urania Espacio Giesso, Cochabamba 370. A las 22.30.

Ruvel v Manu Pineda en La Castorera, Córdoba 6237. A las 22.

Ovejas en el Teatro El Victorial, Piedras 722. A las 21.

Los Nervios en el Teatro Concert, Corrientes 1218. A las 24

Carlos Lastra Cuarteto (a las 22.30) y Jorge Torrecillas Cuarteto y **Enrique Norris** (a las 0.45) en Virasoro Bar, Guatemala 4328.

Caballo en Mitos Argentinos, Humberto Primo 489. A las 23.

Monamordan en el Club de la Buena Flor, Costa Rica 4659. A las 24

Súper Ratones y Supernova en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía.

Emisor y Travesti en El Nacional, Estados Unidos 308. A las 21.

Monos En Bolas en Makena Cantina Club, Fitz Roy 1519. A las 21.30.

Sherman & Los Crocantes en Tío Bizarro, Pellegrini 878, Burzaco. A las

Rubén Gaitán en Mr. Jones, Saavedra 399, Ramos Mejía. A las 22.

Rubén Celiberti-Inés Galleta Miguens en el Club Lounge, Reconquista 974. A las 22.

Riddim y El Natty Combo en Studio One, Cervantes y España, Quilmes. A

Los Gangsters en Ivanoff, Rivadavia 7500. A las 2.

Bela Lugosi en La Garita Pub, Las Heras y Belgrano, Mendoza. A las 23.

Alejandro Demogli Quinteto (a las 21.30) y Avi (a la 0.30) en Thelonious Club, Salguero 1884 piso 1º

Fútbol en el Bar Imaginario, Guardia Vieja y Bulnes. A las 23

Chavannes en Ciudad Vieja, 71 y 17, La Plata. A las 24.

Timaias y Soul Freedom Band en Ego, Quilmes. A las 23.

Atilio Amir (tributo a Sabina) en La Roca Bar, San Martín 6656. A las 21.30. Brian Chambouleyron en No

Avestruz, Humboldt 1857. A las 21 Séptima Ola en La Bruja, Seca y Hito, Pehuajó, provincia de Buenos Aires. A

las 23.30. La Perla Irregular, Leandro Troglio y Guillermo Posse en Astroplasma, Piedras 1858. A las 21.

Patricia Sosa en el Teatro Gran Rex, Corrientes 857. A las 21.

Djs Villa Diamante y Joven en Le Bar, Tucumán 422. A las 22

Djs Pacini y Nacho de Ausbeyzon en The Roxy, Lacroze y Alvarez Thomas. A las 24.

Fiesta Revolution en Le Click, Rivadavia 1910. A las 24.

SABADO 5

Los Piojos, Las Pelotas, Ratones Paranoicos, No Te Va Gustar y Guasones (Escenario Principal) y Zumbadores y Ella Es Tan Cargosa (Escenario Secundario) en el Quilmes Rock 08, Estadio de River Plate, Figueroa Alcorta 7597.

The Skatalites y Holy Piby (a las 22) y Pinkat, Victoria Mil y djs

Capri, Rudie Martínez y Cecilia Amenábar (a la 1) en Niceto Club, Niceto Vega 5510.

Las Manos de Filippi en Club 77, Eva Perón 2197, Temperley. A las 22. El Bordo en Ozono, José León Suárez

1103, Chivilcoy. A las 24. Juana la Loca en Sira Disco Pub, Libertador 2699, Olivos.

Viticus en El Fuerte, Dorrego 3445, Santos Lugares. A las 21.

Mimi Maura y Aminowana en XLR Club, Tribulato 449, San Miguel. A las

Kevin Johansen + The Nada en La Trastienda, Balcarce 460. A las 21.

Guillermina en El Teatrito,

Sarmiento 777. A las 19 Naranjos en Asbury Rock, Rivadavia

Nativo y Pegaso en Makena Cantina Club, Fitz Roy 1519. A las 22.

Nikita Nipone, Lo Más Horrible del Mundo y Autómata en el Auditorio Alianza, Moreno 4104, Caseros. A las

Q'Acelga? en El Acrópolis de Luisa, Rivadavia 9037, Floresta. A las 23

Abrelajaula en el Centro Cultural Plaza Defensa, Defensa 535. A las

Rosal y The Flowers Orchestra en Plasma, Piedras 1856. A las 21.

La Mendiga en el CBGB, Bartolomé

Kameleba en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 22.

Stand By y Hooligans (a las 20) y **Dub Wise** (a las 23) en La Castorera, Córdoba 6237.

Marcelo Gutfraind Trío (a las 22.30) y Mariano Baggiani Cuarteto (a la 0.45) en Virasoro Bar, Guatemala 4328.

Mar y Vaivén en el Teatro El Victorial, Piedras 722, A las 21.

Kanda Trío en el Paseo de Compras del Tren de la Costa, Lasalle 653, San Isidro. A las 18. Gratis.

Pájaros de Plomo y Blue Rocha en El Nacional, Estados Unidos 308. A las

840 (Tributo a Steve Ray Vaughan) en Mr. Jones, Saavedra 399, Ramos Mejía. A las 22

Danny Martin en el Club Lounge, Reconquista 974. A las 22

Raúl Garello Sexteto en Velma Café, Gorriti 5520. A las 22

Los Pollitos en el Bar Amaycha, Anchorena 632. A las 22

Bonsur, Cigarro Mojado, Vados y **Anima Triple** en el Club de la Cerveza, Avenida de Mayo 1881, Ramos Mejía. A las 21.

Benditos Pecadores, Duendes Vagos y Oridios en Dub Club, Nazca 1789. A las 21.

Chico César en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 549. A las 21.30.

Free for Fight y Lash Out en el Centro Asturiano, Carlos Pellegrini 226, Junín. A las 22.

Rodrigo Domínguez Cuarteto (a las 21.30) **y Nina y el Lobo** (a la 0.30) en Thelonious Club, Salguero 1884 piso 1°.

3 Monos, El Tren, 7 Bancadas y Almas Rodantes en McClaud, Rosas 5500, San Justo. A las 22.

Fede Arroyo en el Auditorio Cendas. Bulnes 1350. A las 21.30.

Algo Mejor (a las 19) e Inefables, Fluido Manchester, La Cima y Per Signum Crucis (a las 22.30) en Tabasco, José Martí 17.

Rock de Acá (tributo a García, Calamaro y Páez) en La Roca Bar, San Martín 6656. A las 22.

Dancing Mood en Balón Rojo, Ingeniero Maschwitz, Ruta 9, km 43. A las 22

La Clásica en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 18.

Le Four y Venecia en el Teatro Marechal, Charlone 1146, San Miguel.

Mattbuzz y Los de London en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. **Séptima Ola** en Station, Pellegrini

360, Salazar, provincia de Buenos Aires. A las 23.30. Jansun, Bs. As. Karma e Issabella en Astroplasma, Piedras 1858. A las 21.

Patricia Sosa en el Teatro Gran Rex, Corrientes 857. A las 21.

Djs Underworld, Paul Oakenfold y **Hernán Cattaneo** en el Southfest, Costa Salguero, Rafael Obligado y

Dj Benedetta en Club XXI, Calchaquí 4340, Quilmes.

Djs Gorian Gray, Rollinguez y **Mosca** en The Roxy, Lacroze y Alvarez Thomas. A las 24.

Fiesta Clandestina con La ${\bf G}$ Sutramuta y Superhéroes en la Casa Clandestina, Sarmiento 777. A las 24.

DOMINGO 6

Divididos, Catupecu Machu, Black Rebel Motorcycle Club, The Pinker Tones, Massacre y Estelares (Escenario Principal) y Ojas y Pánico Ramírez (Escenario Secundario) en el Quilmes Rock 08, Estadio de River Plate, Figueroa Alcorta 7597.

Carajo, La Tolva, Popinauta, Sobretodo En Invierno, Proyecto Quasar, Los Señores y Caterva en el Polideportivo Municipal Gorki Grana, Santa María de Oro 3530, Castelar. A las 18. Gratis.

Juana Chang, Rubin y Willem en Plasma, Piedras 1856. A las 21.

Diego Mizrahi en Velma Café, Gorriti 5520. A las 19.

Verónica Condomí en Ciudad Vieja, 71 y 17, La Plata. A las 22.

Enzo Rocco Spaghetti Jazz en Virasoro Bar, Guatemala 4328. A las

Falsa Escuadra Trío en el Bar Imaginario, Guardia Vieja y Bulnes. A

Los Swing Brothers en el Paseo de Compras del Tren de la Costa, Lasalle 653, San Isidro. A las 18. Gratis.

Mr. Jones Band en Mr. Jones Saavedra 399, Ramos Mejía. A las 21

Cavalli-Romero-Carmona-Michelini en Thelonious Club Salguero 1884 piso 1°. A las 21.30.

Ciudavitecos, Verdugos Blues, Los Cachitos, Agualoca, Tus Huellas, Cikuris y La Bagota en Centro Cultural Elevación Natural, Islas Malvinas 3600, Isidro Casanova. A las 16. Llevar un alimento no perecedero.

Cuernavaca en la Plaza de Pappo, Juan B. Justo y Boyacá. A las 16 Gratis.

Cam Beszkin en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 20.30

Fernando Kabusacki, Pablo Reche ${f y}$ Dysarthria en el ciclo Sensorial Platónica, Urania Espacio Giesso, Cochabamba 370. A las 18.

Dj Cuchodubsystem en Roux Bar, Santa Fe 2609, Martínez. A las 21. Gratis.

LUNES 7

Mariano Otero Orquesta en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las

Marianela en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.

MARTES 8

The Datsuns, The Tormentos y Los **Lotus** en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 20.

Manosanta en Velma Cafe,Gorriti 5500. A las 21.

Ignacio Escribano en Maipú Club, Esmeralda 449. A las 20.30.

La Bomba de Tiempo en Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 3131. A las

Dj L'Epoque en Le Bar, Tucumán

MIERCOLES 9

Enumer-Machi-Judurcha en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21. Los Nachos en el Teatro ND/Ateneo,

Paraguay 918. A las 21 Proyecto Orgánico Rave en Virasoro

Bar, Guatemala 4328. A las 21.30. Ultravelocidad, Singlar y Ale Yo en Libario Bar, Julián Alvarez 1315. A las 22. Swank en Thelonious Club, Salguero

1884 piso 1°. A las 21.30. Mantega & La Máquina Cinemática en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

Dj Leandro Frías en Le Bar, Tucumán 422. A las 22.





BILLY CAFARO & BOAS TEITAS

En busca del primer sex-idol

¡Hallazgo! Una banda punky fue a buscar a Billy Cafaro para grabar *Pity Pity*, cinco décadas después del simple que más vendió en la prehistoria del ¿rock? argentino.

OR CRISTIAN VITALE

¡Estoy vivo, carajo!" El grito de Billy Cafaro les llega, agudo altisonante, a unos cuantos caminantes distraídos en la plaza de Juramento y Cuba. Hay que verlo: porta boina gris, una camisola medio hippie, bombacha de campo, lentes y un entramado caótico de barba y bigote: imposible pasar inadvertido. Y menos acompañado así: Lokar tiene 30 años menos, lleva la guitarra envainada en su estuche y el glamour da el de un punkyrockabilly sin cresta. Ambos, así de juntos, configuran un cruce francamente bizarro. "¿Cómo te llamabas vos? No creía que eras bastante pensante", lo jode el grande al chico. El chiste central del encuentro es que la banda que pilotea Lokar (Martín Locarnini) se llama Boas Teitas y si hay algo que transformó a Cafaro en el primer sex-idol del rock en la Argentina fue, precisamente, haber firmado con un fibrón tetas muy bonitas, en vivo y en directo. "¿Vos sabés lo que era eso en el '60? Una vez estaba dando un recital para dos mil personas, se mandó una mina por la pasarela al escenario, sacó la teta y me pidió que se la firme. Yo, displicentemente, se la agarré de abajo y le nandé el gancho. ¿Qué iba a hacer? Tenía 23 años", retrotrae Billy, panzón y salado.

Lokar lo contempla como una eminencia. Si ambos están aquí, dando una nota juntos, no es sólo porque Cafaro firmaba tetas en público. Los Boas Teitas –banda indie de pop punk– lo rastreó por cielo y tierra para hacerlo participar de una nueva versión de ¡Pity Pity! Sí, aquel simple inocentón que humedecía muchachas bastante antes de que aparezcan Sandro y los de Fuego, hoy se regrabó con la voz de Billy entre guitarras punky rabiosas y cualquiera lo puede escuchar con un simple click en www.boas-teitas.blogspot.com. "Me llamaron a casa, fui al estudio y ya tenían todas las pistas hechas... lo hicieron en el tono del '57 y lo canté así. Yo decía: ¿Qué voy a hacer con estos pendejos? No me atrae esa música'. Pero bueh: son buenos chicos y entonces acepté. Además, me invitaron con una picada porque saben que me gusta el morfi y usan palabras antiguas como sensibilidad. Yo pensaba que todos los jóvenes estaban estupidizados con este sistema. ¿De dónde son? ¿Los trajo un OVNI a ustedes?", carcajea Cafaro y motiva otra respuesta en Lokar: "Cuando hablamos se lo aclaré: nuestra idea no era hacer un fetiche o algo kitsch con él sino cantar algo que nos parezca divertido a los dos. Estábamos en Mar del Plata haciendo una gira de verano, y escuchábamos temas alegres: Pity Pity, Ok al Madison, esos que te quedan en la cabeza todo el tiempo. Volvimos, grabamos una versión y lo llamamos".

-¿Te costó aceptar la versión, Billy?

-Es muy pesada, loco. Pero bueh... todo es así ahora.

Más chistes: el deseo de Cafaro es hacer un megashow con cinco grupos, cada uno interpretando viejos hits grabados por él. ¿Cuáles?: Bésame Pepita (tienes eso, eso, eso / que me tiene preso, eso, eso); Marcianita, Ok al Madison, Pity Pity y El rock del alfabeto. "Mi mujer (una ex fan que se hacía pis en los pasillos de radio El Mundo) me dijo: 'Ese tema es lo más boludo tuyo que escuché en mi vida'. AAA BBB CCC, es el alfabeto rock... buenísimo", se ríe Cafaro. "¿Ves? Cuando él me dijo eso (qué boludo es este tema), me di cuenta de que teníamos en común la falta de solemnidad, el hecho de no ponerse en la pose del artista que cuida lo suyo con un aura, sino jugar. Esa falta de solemnidad es lo que queremos impregnar en nuesras canciones... no somos nada, entonces vamos a divertirnos", insiste Lokar.

-¿Qué estás haciendo ahora, Billy?

-Canto en fiestas privadas para gente de 50 o 60 años que me idolatra y me paga bien. Grabé hace tres años un disco de tango homenaje a mis primos (Virgilio y Homero Expósito), pero la compañía se portó mal, me prometió el oro y el moro, y me re cagó.

-Te conviene volver a *Pity Pity*, entonces...



-Y, loco, qué te parece. Con eso vendí 300 mil placas en diez días y además tenía una oficina en la que me dedicaba exclusivamente a firmar autógrafos. Recibía cartas de Juana, Esther, Beatriz, Martina... ;y no te imaginás qué había adentro!

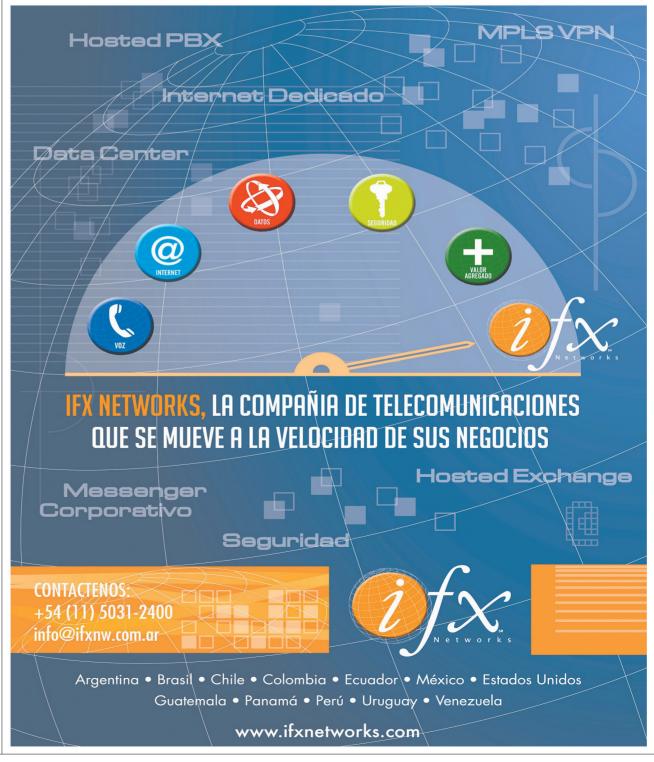
–¿Qué?

-Pelos de concha, de distintos colores.

Descomunal. Lokar lo mira asombrado y Cafaro se sigue trasladando: "Quiero volver en el túnel del tiempo a esa época. Había sentimientos... te costaba levantarte una mujer, papá... ¡lo que te costaba! Hoy, en cambio, hay muchas hembras, pero pocas minas". Sigue Lokar, en otro tren: "Lo que queda de Pity Pity es que resiste el paso del tiempo: resiste el tema, resiste la voz de Cafaro, resiste la interpretación, resiste el hecho de pasar de un original grabado con una orquesta de 30 tipos a una banda punk, a una banda de cuatro pibes que graba en una consolita, y el tema se la banca. Para mí pasaron 50 años del origen del rock nacional, al menos nosotros lo tomamos así... había que hacer justicia".

–¿Vos inventaste el rock nacional, Billy?

-Hay una pelea sobre eso. Todos se arrogan el derecho de ser los primeros, pero el primero que cantó rock en castellano fui yo.. no hay dudas. Está bien, las letras eran ingenuas, pero no estúpidas: le hablaban al amor. Después empezaron a hablar del pajarito que se mete adentro de la paloma y el ladrillo (¡!) (¿?) (sic)... Y yo eso ya no lo entiendo.



Patchanka.

Adiós a Toto Rotblat

Percusionista, líder de Orquesta Jabalí, integrante de Los Fabulosos Cadillacs y Dancing Mood, y asiduo músico invitado de diversas bandas (Auténticos Decadentes, Todos Tus Muertos, Cienfuegos, Pez, Karamelo Santo, entre otras), Gerardo "Toto" Rotblat falleció el sábado, tras sufrir un infarto. Sus compañeros de Dancing Mood emitieron un comunicado que decía: "Nuestro conguero, así como él se definía, está ahora con otros grandes. Lo vamos a extrañar". Saludo grande, Toto.

Keith Richards, militante

¿Del rock? ¿De las guitarras? ¿Del descontrol? Seguramente, pero también del tabaco: el violero de los Rolling Stones, Keith Richards, criticó la prohibición de fumar en lugares cerrados que rige en Inglaterra, y señaló: "Es un bajón, te tenés que congelar las bolas cada vez que querés fumar, porque estás obligado a ir afuera". ¿Y si probás con un pantalón más abrigado, tipo corderoy?

Guns'n'Roses, siempre a punto de volver

La solidaridad de un sponsor nunca viene mal: es el caso de la empresa de gaseosas Dr. Pepper, que lanzó una campaña en "apoyo" a la aparición de **Chinese Democracy**, el supuesto nuevo disco de Guns'n'Roses, que propone regalar una lata de esa bebida a cada ciudadano norteamericano en caso de que el álbum aparezca este año. Axl Rose agradeció con humor la adhesión en el sitio web de la empresa. Y hablando de los Guns, el ex guitarrista del grupo, Slash, aseguró que su nueva banda, Velvet Revolver, continuará a pesar del alejamiento del cantante Scott Weiland. "Habrá un nuevo disco de Velvet Revolver—dijo Slash—, no sabemos cómo ni cuándo, pero seguiremos." Creer o rockear.

Pablo Guerra solo project

Si habías apostado a que Iván Noble sería el único ex Caballeros de la Quema que iniciaría un rumbo solista, perdiste: el guitarrista Pablo Guerra –a quien Iván llamara "el chef musical" de Caballeros– editó su debut en solitario, **Guerra suelto**, disco de rock, reggae y blues en el que participaron su Piti Fernández (Los Piojos), además de Dani Buira y Superman Troglio. ¿Vuelven las remeras con mangas arrancadas?

Paren las rotativas, actualicen la página!

Metralla de primicias rockeras perforan la redacción del **NO**: Andrés Calamaro obtuvo el Gardel de Oro por segunda vez, en la última entrega de los Premios Gardel, donde también ganó los rubros Mejor disco, Mejor canción, Mejor diseño de tapa y Mejor video... (bueno, eso no es una primicia). Smashing Pumpkins demandó a la discográfica Virgin por considerar que la empresa usó ilegalmente la imagen de la banda en distintas campañas comerciales... La Perra Que Los Parió presentará su tercer álbum, **La suerte la fabricás vos**, mañana a las 20 en Perón 1372... Después de sus exitosos documentales sobre Bob Dylan (**No Direction Home**) y los Rolling Stones (**Shine a Light**), el cineasta Martin Scorsese anunció para 2010 uno basado en Bob Marley... Y una muy mala: Julio Pacheco (de 23 años) fue asesinado de una puñalada mientras trabajaba como plomo en un concierto benéfico que se realizó en Tigre, donde tocaban Pa' Ella Virgen y Suburbio Rock.

Homónimos

Viva la vida (2008): Así, en castellano, se llamará el nuevo disco de Coldplay, que aparecerá el 17 de junio, y que fue producido por Brian Eno. El frontman Chris Martin aseguró que tomó el título de una frase de la pintora mexicana Frida Kahlo, "aunque muchos vayan a creer que lo saqué de Ricky Martin". ¡Gira asegurada por América latina!

Viva la vida (2004): Así, en castellano, se llamaba el EP debut como solista del ex líder de Grand Prix, Sebastián Rubin. Grabado junto a la banda Los Subtitulados, incluía siete canciones, entre ellas, sus clásicos personales *Odio el amor* y *The Pebble Song.* ¡Gira asegurada por Inglaterra!

Un día mas o menos como hoy

Título: Futbolista de equipo grande anuncia reality show de hip-hop.

Protagonistas: Rio Ferdinand (defensor del Manchester United) y Amy Winehouse (cantante fiestera).

Palabras clave: Fama, deportistas, gatos, Ideas del Sur, rap, oro.

Qué pasó: Para quien no mira fútbol europeo, se trata de un rústico defensor del seleccionado inglés de fútbol (jugó tres Mundiales) y del poderoso Manchester United. Es el morocho Rio Ferdinand, que



quiere saltar a la TV y producir **Hip-Hop Idol**, un reality para buscar la nueva estrella del rap. Y hasta está pensando en el elenco, ya que quiere convocar a la omnipresente Amy Winehouse como presidenta del jurado. En otras palabras, es como si un veterano número 2 de la Selección Argentina –podría ser el Ratón Ayala– quisiera poner la guita para producir **Rapeando por un sueño**. Si el proyecto avanza, el **NO** tiene una fija: a que el coach del área *Reggaetón* va a ser un compañero de Ferdinand en el Manchester, uno que responde al nombre de Carlitos Tevez.

Roc(k)cionario

Trabajo (*sustantivo, masculino*). Tarea u ocupación remunerada. Ejemplo: "Los políticos, los soldados o los policías pueden morir haciendo su trabajo; pero John Lennon, no" (Ozzy Osbourne, en *La Nación*, marzo de 2008). **J.A.**



