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ALI GUA GUA O AFRODIKE, UNA MUJER EN ESCENA

TARSILA DO AMARAL: EN TRANSITO PERPETUO

MARIAROSA DALLA COSTA: LO DOMESTICO EN LA AGENDA PUBLICA

La mitad de las mujeres ha sufrido alguna vez una agresión sexual. Sólo en la semana pasada se dieron a conocer en los medios cuatro

violaciones. Sin embargo, de este miedo que puede paralizar a la mitad de la población se silencia cuando se habla de inseguridad.
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C
uando Daniela aceptó la invi-
tación de su amiga para des-
pedir el año supuso que la no-
che del 30 de diciembre sería
diferente. A sus 19 años esta-

ba convencida de que las expectativas se
miden en términos de diversión. De Pa-
blo Podestá a cualquier boliche de San
Martín sólo distan las ganas, el grupo y
un auto. Tomaron algo con algunos co-
nocidos, fue al baño un par de veces y
volvió a encontrarse con su humanidad
en un galpón, dentro de un automóvil
Polo, con los pantalones bajos y dos
hombres compartiéndola en una viola-
ción. Más tarde intentaron arrojarla en
alguna plaza, pero un patrullero que re-
corría la zona los detuvo y trasladó a Da-
niela hasta el hospital Ramón Carrillo,
donde los primeros análisis revelaron que
estaba bajo efectos de alcohol y estupefa-
cientes, con signos corporales de haberse
defendido. Pese a las evidencias del caso,
los violadores quedaron libres y hoy reco-
rren las calles de Pablo Podestá con im-
punidad, al punto que amenazaron y
apuñalaron a Cristina Duarte, la madre
de Daniela, para que no siga denuncián-
dolos ante los medios. “Nada me va a ca-
llar –advierte la mujer–. Los que atacaron
a mi hija se llaman Hernán Ayala y Víc-
tor Díaz Acosta, el dueño del coche don-
de la violaron, un Polo bordó, patente
CIM 371.” Otros capítulos nefastos del
proceso ocurrieron cuando la ropa inte-
rior de Daniela que debía periciarse desa-
pareció, hasta ser hallada en el cajón del
escritorio de un escribiente de la comisa-
ría 5ª de Tres de Febrero, que tomó la
denuncia. O tras la liberación de los de-
tenidos, aun cuando en los asientos del

Polo se encontraron restos de semen, ve-
llo pubiano y cabellos de Daniela. El col-
mo de la situación, según Cristina, surgió
de la misma fiscalía Nº 3 –a cargo de
Mario Marini–. “La trató como si fuera
sospechosa. Le preguntó si les debía plata
a estos hombres, si era novia de alguno
de ellos, y cuando le dije que quería co-
nocer los resultados de los análisis de
ADN me contestaron: ‘¿Para qué los
quiere si no tiene con qué cotejarlos?’” 

La historia de Daniela se convirtió en
un problema nacional para el que no
existen respuestas claras. La violación de
mujeres en la Argentina arroja cifras in-
ciertas porque los registros que se esbo-
zan son improbables. Sólo en Buenos
Aires, alrededor de 1000 personas repor-
tan ser violadas cada año. Estas cifras
subestiman el problema si se considera
que las denuncias representan el 10% de
los casos reales.

La Organización Mundial de la Salud,
aun reconociendo las dificultades técnicas
para recopilar información, estima que en
todo el mundo una de cada cinco mujeres
en algún momento de su vida se vio for-
zada a tener relaciones sexuales contra su
voluntad. El Informe Mundial sobre la
Violencia y la Salud es el primero de estas
características que aborda la cuestión co-
mo un problema de salud pública mun-
dial y confirma que en algunos países, el
porcentaje de mujeres que declaran haber
sido víctimas de agresiones físicas se eleva
al 69%, y hasta un 47% revela haber su-
frido una iniciación sexual forzada.

A partir de la violación de Daniela, su
madre comenzó a recibir pedidos de ayu-
da de otras mujeres: “Madres desespera-
das que afrontaban las violaciones de sus
hijas y no sabían dónde recurrir. Nos en-
teramos de que en la provincia de Buenos

Aires hay zonas liberadas, donde resulta
muy fácil atacar a las mujeres. En Villa
Bosch, por ejemplo, hubo siete nenas vio-
ladas con la misma metodología. En Hur-
lingham agarraron a dos chicas en la calle,
entre diciembre y enero. Las destrozaron”. 

La abogada Cecilia Borroni, que lleva
la causa de Daniela desde sus inicios,
contabiliza cientos de víctimas que en lo
inmediato descreen del futuro como po-
sibilidad de vida. “Tras una violación, las
mujeres empiezan a dudar de todo. Des-
confían de los otros y tienen derecho a
hacerlo, porque ellas están mal. Pueden
aparecer acciones autoflagelantes, suici-
dios. Son situaciones de angustia extrema
que también comprometen al entorno.
En la familia de Daniela están todos muy
angustiados, su hermano menor tiene un
desorden alimentario; necesitan apoyo te-
rapéutico.”

Hasta que un policía le pegó un tiro en
la cabeza al adolescente de 16 años que
trepaba balcones y rejas de los edificios de
La Plata para robar y violar mujeres, la
ciudad se enredó en polémicas sobre “el
fenómeno de los ataques sexuales a muje-
res jóvenes”, que nunca llegaron a recalar
en análisis serios. No faltaron medios que
deslizaran la consabida explicación acerca
de los impulsos irrefrenables de naturale-
za sexual de algunos hombres, que llevan
a cometer descalabros inevitables. Salvo
las agrupaciones sociales y feministas,
ningún espacio calificó los hechos de
atentados contra la integridad psicofísica
de las mujeres, como manifestación extre-
ma de la desvalorización y discriminación
femenina, de la falta de respeto por sus
derechos humanos.

Por eso no resultó caprichosa la consig-
na “¿A Sandra la mataron porque era mu-
jer, porque era joven, porque era extranje-
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VIOLENCIAS El Informe
Mundial sobre la

Violencia y la Salud
confirma que en

algunos países el 69
por ciento de las
mujeres declaran

haber sido víctimas de
agresiones físicas.

Argentina no está al
margen de estas

cifras, basta revisar
las noticias policiales.

Claro que los casos
conocidos son apenas

un 10 por ciento de
los que efectivamente
suceden. Aun así esta
forma de violencia de
género extrema no es

abordada como un
problema de salud

pública.

INSEGURIDAD
SILENCIADA
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ra, porque era pobre o por todas esas co-
sas?”, que acompañó la marcha de unas
doscientas personas en La Plata, la última
semana de enero, en reclamo de justicia
por la violación y asesinato de la joven pe-
ruana Sandra Ayala Gamboa, el 16 de fe-
brero de 2007. 

En una cobertura especial para este su-
plemento, Nélida Gamboa Guillén, ma-
dre de Sandra, relató a la periodista Gi-
mena Fuertes que su hija vivía en una
pensión de la ciudad de La Plata, en bus-
ca de trabajo. Un vecino de pieza, Walter
Silva, de quien sospechan que es el su-
puesto entregador, le ofreció contactarla
con otro hombre bajo el argumento de
que éste tenía a su mujer enferma y bus-
caba niñera para sus hijos. Sobre Silva pe-
san sospechas de posible entregador, “pe-
ro en la causa sólo figura como testigo
–lamentó Nélida–. El la llevó hasta la
puerta de una dependencia del Ministerio
de Economía, donde estaban haciendo re-
formas, y le presentó al otro hombre. En-
traron al edificio y Sandra no volvió a sa-
lir. Ni las cadenas de esa casona ni su can-
dado aparecieron rotos, por lo que cree-
mos que el asesino o el entregador tenían
las llaves. La Justicia nunca ordenó alla-
nar y ahora Silva está haciendo trámites
para irse del país. Necesito que me ayu-
den a encontrar el asesino”.

Decíamos que hasta que el policía bajó
a tiros a Nelson Aramayo de un primer
piso en la calle 10 entre 64 y 65, se habla-
ba de un Hombre Araña que terminó vin-
culado a ocho casos de violación, entre
ellos el de dos estudiantes de 25 y 19
años. A la primera le sacó fotos mientras
la agredía. La última logró escapar tras
arrojarse desde su balcón del segundo pi-
so. El factor común de las intimidaciones
fueron amenazas acerca de un supuesto

cómplice apostado fuera de las viviendas;
les decía que se quedaran quietas y no gri-
taran porque podía ser peor. Como suce-
dió con el simulacro que pretendió hacer-
se de El Loco de la Ruta, un supuesto vio-
lador serial de prostitutas en Mar del Pla-
ta, cuando en realidad se trataba de una
red policial comprometida en los casos, a

Aramayo le adjudicaron, en un apresura-
miento de evidente simplificación, todas
las violaciones platenses de los últimos
tiempos, entre ellas las de una mujer de
79 años en su domicilio, de otra de 29 en
la terminal de micros, dos en las localida-
des de Etcheverry y Abasto, dos jóvenes
peruanas, una paraguaya y otra boliviana,
y de dos niñas. Hasta nuevos episodios, es
poco probable que se ensayen nuevas in-
vestigaciones sobre segundos o terceros
agresores sexuales.

María Elena Leuzzi, presidenta de la or-

ganización Ayuda a Víctimas de Violación
(Avivi) entiende que, más allá de las des-
prolijidades de algunas investigaciones y a
la tensión manifiesta por resolver casos
que suelen incomodar, “los gobiernos es-
tán volviéndose humanos y en las comisa-
rías por lo menos te toman la denuncia.
Antes revictimizaban a las mujeres, que

llegaban destruidas física y emocional-
mente, no tomándoles el menor dato. De
cualquier modo, es terrible la cantidad de
víctimas que aparecen todos los días y en
La Plata, especialmente, hay muchos casos
denunciados que se mantenían tapados
por temor o vergüenza”.

No siempre la mujer abusada sistemáti-
camente o la que fue asaltada por única
vez llega a las consultas de los especialistas
pidiendo ayuda. Los costos sociales, físi-
cos y emocionales hacen que atraviesen
esa experiencia ganadas por el silencio. La

psicóloga Karina Levchuk, especialista en
la problemática, sostiene que las mujeres
finalmente se acercan acusando otros sín-
tomas. “A partir de esa decisión, los guar-
dianes del silencio y del dormir son dos
centinelas clave en nuestra labor clínica. A
veces respetamos a ultranza el silencio, ya
que sabemos que luego de esta dura prue-

ba tal vez aparezcan los indicios que sos-
pechamos. Otras veces, el síntoma habla a
través de una pesadilla reiterada, y nues-
tras pacientes pueden resignificar junto a
nosotros la experiencia traumática. Preci-
samente elaborar lo sucedido, compren-
derlo, poder insertarlo en la narrativa de
la vida diaria es un logro fundamental.”  
¿Qué herramientas resultan urgentes pa-
ra intervenir en un caso de violación?

–La intervención precoz es fundamental
para lograr la recuperación de las víctimas.
Es necesario que las instituciones encarga-

Como sucedió con el simulacro que pretendió hacerse
de El Loco de la Ruta, un supuesto violador serial de
prostitutas en Mar del Plata, cuando en realidad se
trataba de una red policial comprometida en los casos,
a Aramayo le adjudicaron, en un apresuramiento de
evidente simplificación, todas las violaciones platenses
de los últimos tiempos.



das de actuar en el proceso judicial fun-
cionen en forma multidisciplinaria junto
con diferentes actores, léase jueces, fisca-
les, médicos legistas y psicólogos, y no en
compartimentos estancos. 
¿Cuáles serían los logros inmediatos?

–Una correcta y sensible atención mul-
tidisciplinaria y actuar con rapidez entre
las diferentes instituciones que intervie-
nen en el hecho contribuyen a minimizar
la intensidad del trauma experimentado.
Si a la victimización propiamente dicha
sobreviene una victimización secundaria,
las consecuencias para el psiquismo de la
mujer que sufrió la agresión sexual son
devastadoras.

Avivi, que este mes cumplirá siete años
en funciones desde que Candela, la hija
de Leuzzi, fue violada y golpeada hasta
terminar en una cama de terapia intensi-
va, ya recibió unas 5000 denuncias. “A
Candela la violaron en abril de 2001 y la
asociación comenzó a trabajar dos años
más tarde, después de que un tribunal de
San Isidro dictara una condena ejemplar
de 28 años de prisión más la accesoria de
reclusión por tiempo indeterminado a Ja-
vier Emilio Posadas, el hombre que la
atacó.”   
¿Por qué cree que es tan elevado el nú-
mero de mujeres que se acerca a pedirles
ayuda?

–Por un lado, hay mayor conciencia y
más valentía. Pero también tienen la sen-
sación de que están frente a un grupo que
las va a contener. Nosotras les creemos y
ellas se sienten respetadas.
¿Los organismos judiciales o aquellos que
dependen de las fuerzas de seguridad no
las respetan?

–No es lo común.

El antecedente más crudo de esta afir-
mación se registró el 3 de diciembre de
2005, cuando Claudio Adrián Alvarez ase-
sinó a Elsa Escobar y violó e intentó asesi-
nar a su hija de 13 años, en el barrio de
Núñez. Hasta que ocurrió la tragedia, la
Justicia permaneció autista frente a cinco
denuncias que pesaban sobre Alvarez, un
ex convicto que pasó casi toda su vida en
diferentes cárceles por robos y violación.

Para Isabel Yaconis, madre de Lucila,
otra adolescente que sufrió intento de vio-
lación y murió asesinada en las vías del ex
ferrocarril Mitre, en la misma zona, la
única respuesta posible es la desidia. “¿Si
no cómo se explica lo que ocurrió con El-
sa y su hija? No entiendo por qué en este
país no se investiga como es debido. Los
violadores no llegan a cumplir las conde-
nas, obtienen su libertad condicional mu-
cho antes de lo esperado y después no hay
un seguimiento. Hay juzgados abarrota-
dos de casos y por lo tanto una Justicia
lenta; la única fiscalía porteña especializa-
da en delitos sexuales no tiene presupues-
to y encima debemos tolerar las chicanas
de los abogados defensores de violadores.
Entonces debo concluir que la Justicia ar-
gentina es la Justicia de la vergüenza.”

El 21 de este mes se cumplen cinco
años del asesinato de Lucila Yaconis. Del
caso sólo queda un expediente y la bús-
queda de algún culpable, que espera hallar
Isabel. “Sé fehacientemente de un hombre
que en 2003 violó a una mujer paraguaya
que había venido a la Argentina para tra-
bajar. Fue detenido, condenado hasta el
2010, pero ahora está de nuevo en el ba-
rrio, con libertad condicional. Es un en-
cargado de edificios que solía decir que en
este país es fácil conseguir chicas, porque

con acercarse a las vías del tren y ofrecer-
les un cigarrillo se les puede hacer de to-
do. Ahora me toca exigirle a la Justicia
que lo investigue, porque si no lo hago yo,
no lo hace nadie.”

Ana, una bioquímica de 45 años, fue
violada por tres hombres en la casaquinta
que alquiló este verano. El ataque ocurrió
de noche, en ausencia de su marido,
mientras sus dos hijas dormían. “Bajo
amenaza de muerte, con un arma en la ca-
beza, me dejé taladrar por tres desconoci-
dos. Sé que no me sometí, pero creo que
ellos necesitaban creer que lo hacía. Pensé
que de negarme, mi lugar podía ser ocu-
pado por alguna de mis hijas, y eso es algo
que no hubiera podido tolerar –relata–.
En ese momento, lo único que hice fue
actuar, porque estuve todo el tiempo
consciente. Recuerdo perfectamente las
caras de los tipos, qué me decían y qué se
me pasaba por la cabeza. El mío no fue un
acto de fragilidad; estaba en juego mi pro-
pia vida y la de mis hijas. No sé cuánto
tiempo pasó desde que se fueron. Sólo sé
que en cuanto terminó todo, corrí a las
habitaciones para asegurarme de que las
chicas seguían durmiendo.”
¿Esto lo denunciaste o se lo contaste a al-
guien?

–Sólo después de mucho tiempo pude
contárselo a mi esposo y, no, nunca lo de-
nuncié.

La violencia basada en género es un
problema silenciado por siglos, que afecta
a mujeres, adolescentes y niñas. Pero el
sistema de atención sanitaria no está pre-
parado para abordarlo, porque representa
una urgencia de salud pública de enormes
dimensiones. Para la psicóloga Alicia Cor-
tejarena, especialista en Sexología Clínica

de la Federación Latinoamericana de So-
ciedades de Sexología (Flasses) y coordina-
dora del área de Violencia Sexual del Hos-
pital Muñiz, es urgente la implementa-
ción de políticas integrales que incluyan
redes de servicios interdisciplinarios claros
y programas de prevención. A su enten-
der, sólo las organizaciones de mujeres de
todo el mundo luchan hace años para pre-
venir y combatir la violencia, “logrando
analizarla como violación de derechos hu-
manos”. Desde su intervención, “se han
implementado estrategias que permiten
no sólo acudir en apoyo de aquéllas que
fueron atacadas, sino ejercer las acciones
tendientes a visibilizar la violencia con
sesgo de género, y lograr una prevención
adecuada. Pero para que esas acciones re-
sulten eficaces, será necesario que la socie-
dad asuma la violencia contra la mujer co-
mo el resultado de relaciones desiguales e
inequitativas construidas culturalmente”.
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Bajo amenaza de muerte, con un arma en la cabeza,
me dejé taladrar por tres desconocidos. Sé que no me
sometí, pero creo que ellos necesitaban creer que lo
hacía. Pensé que de negarme, mi lugar podía ser
ocupado por alguna de mis hijas, y eso es algo que no
hubiera podido tolerar.

DONDE ACUDIR:
Centro de Atención a las
Víctimas de Violencia Sexual
(Policía Federal): Pasaje
Angel Peluffo 3981. 
Tels.: 4981-6882 / 4958-4291

Línea Mujer (Gobierno de la
Ciudad): 
0800-666-8537

Dirección Provincial de
Asistencia 
y Protección a la Víctima
(Ministerio de Justicia
bonaerense): Torre 2. Calle 12 y
54. Piso 8º. (0221) 429-5702.
0800-666-4403. La Plata.

Avivi: 4890-0672 
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POR ROSARIO BLEFARI

Cuando Pilar Arrese, de la banda de
rock She Devils, viajó sola a México
hace unos años con las ganas de ar-

mar algo para ir a tocar, todo el mundo le
decía que tenía que conocer a Ali, referente
indispensable con su banda de chicas Las
Ultrasónicas. Pilar ya había escuchado sus
discos, tenía el número de teléfono en el
bolsillo pero cada vez que veía un televisor
encendido allí estaban Las Ultrasónicas ro-
tando en MTV y le parecía que eran gente
muy ocupada. Fue a verlas tocar pero la fe-
cha se suspendió, la bajista ultrasónica estaba
dando a luz. Finalmente otro día se cruzaron
en un recital y empezó una amistad que se

mantuvo por mail a la distancia con prome-
sas de viajes y de proyectos. Iban a pasar
unos años hasta que algo se concretara, pero
todo superaría lo que ambas se imaginaron.

Ali Gardoqui nació en Veracruz, en el
Golfo de México. A los dieciocho años se
fue al DF a estudiar cine pero ya llevaba con
ella la música. Desde los doce años tocaba la
guitarra y había hecho su experiencia en ca-
fecitos, en Jalapa, haciendo sus canciones.
Lo suyo era la trova blusera “porque nunca
fui de la trova-trova”. En la capital, la escuela
de cine y algunos trabajos en publicidad la
absorbieron por completo. Por un lado iba
sintiéndose un poco decepcionada con sus
compañeros de facultad, gente de la gran
ciudad que sólo se reunía planeando su

agenda con mucha anticipación al estilo del
norte;  por otra parte el trabajo en comercia-
les se hacía cada vez más pesado, entonces se
dijo: “Si me voy a tener que partir la madre
en esta vida por algo, más vale que sea por
algo mío”. Por esto mismo juntó dinero sufi-
ciente para comprarse una guitarra eléctrica
y un amplificador y empezó a buscar gente
con quien tocar. El primer grupo lo armó
con otras chicas y se llamaron Las Monas,
pero les faltaba baterista. Por casualidad fue-
ron a un ensayo de Las Ultrasónicas  y se en-
contraron con Jenny, la baterista que estaban
buscando. Como Las Ultras necesitaban una
guitarrista se quedó con ellas y cuando la
banda estaba en buen camino Jenny se casó
y se fue a vivir a EE.UU. 

Todo este proceso de consolidación hasta
la partida de la baterista se puede ver como
una película en el excelente documental To-
dos están muriendo aquí (2000) que la guita-
rrista Ali tuvo el tino de dirigir y que se pue-
de conseguir en el puesto de venta de discos
que se arma cuando toca. No sólo muestra
la vida de estas chicas y su banda, lo que sig-
nifica para cada una, de lo que trabajan
cuando no tocan, las discusiones, la desazón
ante la partida de Jenny, sino también parte
de la escena rockera del DF, la repartida de
volantes en El Chopo –feria gigante–, las ca-
lles, la gente. Mientras Las Ultrasónicas es-
peraban, Ali siguió tocando con una banda
que se llamaba Intestinos Gruesos, con la
que anduvo por Los Angeles, México y Jala-
pa, y grabaron un disco: Ay, qué juventud
más cotorrona. 

Recién cuando Jenny regresó Las Ultras
grabaron su disco, que salió primero en Es-
paña por Munster records. En México se re-
trasaba la salida pero se lo oía bastante y
cuando por fin salió, toda la expectativa ge-
nerada hizo que le fuera muy bien. Ahora
van por el tercero, Corazón rocker, del 2007.
La devoción de Ali por la imagen siguió la-
tiendo en la realización de varios videoclips
de la banda como “Qué grosero” y “Desco-
cada”, y sigue viva aquí, donde dirigió el clip
de las Kumbia Queer, La isla con chicas, to-

davía en edición. Devoción que es fácil ad-
vertir en cierta fiebre documentalista que la
obliga a ir con su cámara registrándolo todo. 

Pero volvamos a ese período entre el se-
gundo y el tercer disco de Las Ultras,  cuatro
años durante los cuales se enroló en otro
proyecto musical: Afrodita. “La música dan-
ce me aburría, le tenía mucho recelo, no la
entendía, hasta que –debo admitir– me to-
mé una pastillita y estuve doce horas bailan-
do delante de un parlante, entonces entendí.
Conocí a un chico que tenía unas pistas
buenísimas y empecé a ponerles letra. En
esos cuatro años tenía la inquietud de querer
hacer algo y no sabía qué. Las cosas se habí-
an puesto muy difíciles con las chicas, nos
ha costado mucho el trabajo de logística, la
relación entre nosotras, la responsabilidad.
Quise alejarme y que me extrañen un poco.
Así surge también la idea de viajar.” Ali que-
ría conocer y sumergirse en lo que desde
México veía como una abundante y agitada
vida musical porteña: bandas de chicas,
rock, discos, discotecas y cumbia. Justamen-
te había hecho un compilado en el que esta-
ban las She devils, Juana Chang y Los woo-
kies, entre otras, y como una de esas bandas,
Las Mamonas, necesitaba una guitarrista,
consideró que era un buen momento para
venir a Buenos Aires, solo que pasando antes
por Colombia y Perú. 

“Fueron tres días en micro desde Lima y
cuando llegué a Retiro me robaron la guita-
rra, fue un comienzo triste. Luego con el
grupo también se complicó, fue distinto de
lo que me imaginaba, hasta que las chicas
de She Devils en cierta forma me adopta-
ron. Yo era fan de ellas y también de El
Otro Yo. Fue un momento muy importan-
te para mí cuando supe de ellos, un mo-
mento de reencuentro con el rock después
de la trova, y se produjo a través de estos
grupos y también de Nirvana, fue para la
misma época. Antes en México, hubo una
época en que el rock era muy mal visto. La
apertura la dio el rock argentino, ya desde
el ’87 con Charly García, cuando las dis-
queras empezaron a prestarles atención y a

MMUUSSIICCAA Se llama Ali Gardoqui. O también Ali Gua Gua;
incluso Afrodike, según el género de música al que le ponga
la voz y el cuerpo. Es, además, la frontwoman de las
Kumbia Queer, esa banda de chicas capaces de imprimir
algo de punk a las cumbias más conocidas y de transformar
una canción de Madonna en un sueño lésbico. He aquí ella,
la chica que ama a las rockolas, ese aparato donde todos
los discos pueden convivir.
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No gracias
pero deme dos
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1 La mayoría opina que los postres en-
gordan: “Dejá los postres” es un típico in-
sulto de barrio para señalar a la mujer
“gorda”. 
2 La mayoría de las mujeres considera
que la delgadez es una condición necesa-
ria de la belleza. 
3 La mayoría opina a su vez que el ítem
mencionado anteriormente es prueba de
cierta debilidad para razonar mientras de-
nota dependencia frente a los mandatos
publicitarios, falta de personalidad, autoa-
formación, estilo, etcétera.    
4 La mayoría no piensa en un “postrecito
Ser” como posibilidad cuando ofrece o le
ofrecen comer un postre. 
Con estos cuatro elementos, además de
la intervención de alguna actriz o conduc-
tora como “mujer ejemplo”, la marca Ser
construye sus mensajes para la mayoría.
La intención, a grandes rasgos: avalar el
primer punto, reforzar el segundo, colabo-
rar para esconder el tercero, y revertir el
último.  
Para lograrlo, la marca hace la complicada
secuencia que consiste en el encuentro
de amigas. Por ejemplo, un mozo en un
bar, la mamá en su casa, unas amigas tal
vez, le ofrecen algo dulce, un postre a Er-
nestina Pais. Ella, que por lo visto está
preocupada por su figura, va a negarse,
pero como no quiere decir que cuida su
silueta, imagina ridículas excusas para en-
gañar a sus amigas. (En las mujeres no se
puede confiar, ya se sabe que siempre
hay que cuidarse de mostrar debilidad in-
ter pares.) Finalmente, cuando está por
decir una ridiculez, la anfitriona —que se-
guramente también está preocupada por
el tema de los gramos, pero un pasito
adelante— ha decidido sustituir el lugar
del postre por un producto de la línea Ser.
Ha llamado postre a algo que nadie tiene
en mente llamar postre. Ernestina, feliz
por no tener que mentir y considerando
de pronto dicha ofrenda como un verda-
dero postre (aunque quién sabe, porque
se ha visto que finge bastante ante sus
amigas) lo acepta encantada.   
Con esta escena se repite de alguna ma-
nera el mecanismo tantas veces mencio-
nado cuando se habla de trastornos de la
alimentación, sobre todo en jóvenes, que
consiste en la negación y en la vergüenza
que provoca admitir que uno no quiere
comer —o quiere comer si después puede
vomitar. Claro que Ernestina Pais no es un
modelo de anorexia, ni esta publicidad ha-
ce una apología de ello. Pero la necesidad
constante que se les achaca a las mujeres
de hacer una cosa y demostrar que se es-
tá haciendo lo contrario, atenta contra la
salud y la identidad. 
Por otra parte, hay algo que también es
cierto: este tipo de avisos resultan alta-
mente inverosímiles. Los personajes ha-
cen que disfrutan y los espectadores ha-
cen que les creen. El acento puesto en la
necesidad de fingir, tal vez deja al descu-
bierto la gran distancia que existe entre un
postrecito Ser, por sabroso que sea, y un
buen tiramisú, un brownie con crema, un
budín de pan con dulce de leche. 

grabar a bandas como Café Tacuba”.
Ali ya estaba entonces en Buenos Aires

alojada en la casa de Inés y Pilar, sede de las
fiestas Zombie, donde en la peor época de
receso de recitales por falta de lugares dispo-
nibles hubo un lugar disponible para quien
quisiera arrimarse. En
esas fiestas se conocen
con Juana Chang,
quien participaba con
su guitarra y sus can-
ciones. Se estaba por
largar la edición 2006
del Festival Belladona
y las She Devils que
lo organizan –Patricia
y Pilar– la invitan a
participar como Afro-
dita, en plan solista,
sin embargo nunca se
había largado sola a
cantar en vivo con
puro micrófono y pis-
ta grabada. Pero ante
la insistencia y las ganas de subir a la camio-
neta que ya arrancaba para La Plata donde
las esperaba un colegio tomado como sede
platense, con todas las promesas de diversión
que la noche despuntaba, Ali se animó y de-
butó como Afrodike, un proyecto valija, que
se puede hacer en cualquier parte y que tiene
que ver con una serie de puntos de interés de
Ali: baile, fiesta, desenfado rockero, letras pi-
cantes y verborragia, y en especial la fascina-
ción por los sonideros, esos dj populares me-
xicanos que viajan con sus camionetas y sus
poderosos equipos de sonido e instalan la
fiesta donde sea, haciendo a la vez de anima-
dores, especie de locutores de radio en vivo
con continuos saludos a los presentes. Un re-
lato de lo que está pasando pero a la vez con
tanto efecto de eco que rara vez se entiende
lo que dicen y se vuelve parte de la música.
Allí en La Plata estaba Ali con una camiseta
de fútbol que llevaba sobreimpresa una ima-
gen de Jesús, y que en medio del show se ras-
gó ante un público que venía presenciando
con la boca abierta lo inclasificable, incluidas

sus –hoy– compañeras de banda. Pilar re-
cuerda que lo que más llamaba la atención
era la presencia de ese algo que por años bus-
có y encontró en el rock y que no respondía
bajo esta nueva forma a ninguno de los cli-
chés harto explotados y vueltos a celebrar del

género tales como
romper guitarras. (El
mismo tipo de exalta-
ción produjo como
Dj Guaguis en la
inauguración de la
muestra de Fernanda
Laguna, La ama de ca-
sa, en la galería Dab-
bah Torrejón el pasa-
do 12 de marzo que se
transformó en una
fiesta nada habitual en
ese tipo de lugares).

A partir de esa pri-
mera visita empieza a
gestarse lo que hoy en
día llaman el colecti-

vo donde un grupo de mujeres con distintas
aptitudes extra (hay sonidista, diseñadora y
realizadora de remeras, carteles, volantes,
stencil, videasta, organizadora, disquera
etc...) presentan varios números  musicales:
Inés Laurencena, Patricia Pietrafesa, Pilar
Arrese y Octavia Bevilacqua conforman las
She Devils, ellas mismas con Ali, Juana
Chang y una tecladista para giras –Fernan-

da Martínez– (en Buenos Aires con Octa-
via) son las Kumbia Queers, Juana hace su
set solista con guitarra y Ali con Afrodike
invita al baile. Llegan en la misma camio-
neta y con un solo backline, lo que simpli-
fica los costos de una noche de balada,
rock, cumbia, dance. Así fue en El Salón
Pueyrredón, de claro e histórico perfil
punk rock, cuando recibió al colectivo. La
noche empezó con un insólito salón con
gente sentada en el piso escuchando las
canciones de Juana Chang con la guitarra,
después vinieron las Kumbia Queers y to-
do se volvió ardiente y tropical para termi-
nar rockeando con unas She Devils a tono
con la escenografía Pueyrredoniana.

Hoy Ali mantiene una especie de doble
vida entre las dos ciudades. Esta temporada
le toca a Buenos Aires hasta que una gira
con puertos en Canadá, Estados Unidos y
México la lleve junto a sus nuevas compa-
ñeras al otro hemisferio. Mientras tanto con
las Kumbia Queers tienen mucha tela por
cortar. Ahora mismo están trabajando con
Pablo Lescano –el inventor de la “cumbia
villera”– en la producción de algunos temas.
Van al estudio, graban con él y aprenden
infinitas cuestiones del género cumbia, de
la música en sí: ritmo e instrumentos, de la
grabación, de las formas de trabajo en gene-
ral. Están ajustando y creciendo en todos
aquellos aspectos y detalles profundos de la
cumbia que les eran ajenos y que hasta aho-
ra interpretaban a su manera, con una apro-
ximación entusiasta. Ahora empiezan a en-
tenderla mejor. Se asombran de encontrar
el parecido insólito entre Pablo Lescano y
Cristian Aldana –El Otro Yo–, un gran
amigo que Ali y las chicas tienen en común. 

En relación con esta confrontación de gé-
neros musicales Ali cuenta: “Como yo crecí
muy aislada, nadie me dijo nunca tenés que
escuchar rock y nada más. Miraba MTV y
después me iba a bailar danzón, todo me
parecía muy compatible, y cuando me fui al
DF sentí que había mucho de todo. En El
Chopo están los darkis, los punks, los sur-
fers, todos conviven. Nunca me sentí iden-
tificada con una tribu exclusivamente. Si
vas a una cantina no vas a poner Sepultura,
pones a Los Tigres del Norte. La vida es
una rockola y tienes que encontrar el mood
de cada momento y lugar”. �

Ali  debutó en Argentina
como Afrodike, un proyecto
valija, que se puede hacer
en cualquier parte y que
tiene que ver con una serie
de puntos de interés de Ali:
baile, fiesta, desenfado
rockero, letras picantes
y verborragia.
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“Me siento aún más brasileña. Quiero
ser la pintora de mi país. Qué agra-
decida estoy por haber pasado toda

la infancia en la fazenda. Los recuerdos
de esos tiempos se han vuelto preciosos
para mí. Quiero, en el arte, ser la nenita
de Sao Bernardo, que juega con muñecas
de tela, como en la última pintura en la
que estoy trabajando.” Era abril de 1923
y Tarsila do Amaral estaba una vez más
en París. Iba del taller de André Lothe al
de Albert Gleizes, y del de Gleizes al de
Fernand Léger. Unos meses antes se ha-
bía hecho una escapada a Portugal y Es-
paña, y dentro de poco haría lo propio
con Suiza e Italia, pero mientras tanto
aprendía. Estudiaba bajo la mirada de los
cubistas, cuyos talleres debía frecuentar
todo artista latinoamericano que preten-
diera tener una estética, un nombre, un
lugarcito. Siendo hija de un hacendado
de café, Tarsila podía permitirse ése y
unos cuantos lujos más, aunque a veces
los placeres pudieran venir de la mano de
restricciones. Por caso, Tarsila hablaba en
esa carta del proceso de descubrimiento
de una identidad plástica propia (que
mucho iba a dar a la cultura brasileña

moderna en los años siguientes) pero, co-
mo quien se disculpa por una barbaridad
insigne, se apura en aclarar que volcar to-
do eso en sus cuadros no es, en realidad,
un despropósito. Como quien tranquiliza
a los que están tan lejos, dice: “No crean
que esa tendencia es vista negativamente
aquí. Al contrario. Lo que quieren aquí
es que cada uno traiga la contribución de
su propio país. Eso explica el éxito del
ballet ruso, los dibujos japoneses y la
música negra. París ha tenido suficiente
del arte parisino.” Claro, podía ser un es-
cándalo: estaba usando colores nada aca-
démicos para pintar paisajes, motivos y
figuras todavía menos académicos. Afor-
tunadamente las convenciones (de clase,
en especial) no la arredraron como para
que dejara de hacerlo. Afortunadamente,
también, los privilegios (de clase, nueva-
mente) le permitieron seguir el itinerario
azaroso, arriesgado que le dictaba su in-
tuición de pintora. Y porque a veces el
azar, aunque sea retrospectivamente, pue-
de tomar la forma de la justicia poética,
en estos días recala en Buenos Aires Tar-
sila viajera. Obras 1918-1933, una deli-
ciosa retrospectiva que lee obra, trayectos
y mundo alrededor de ellos como una
única ruta posible: la que en un período

clave del arte latinoamericano trazó Tar-
sila, alma mater del modernismo.

Había crecido en una hacienda
de Capivari, San Pablo, en 1886. Allí vio
los colores de la fazenda y corrió entre
flores luminosas, mientras escuchaba los
cuentos de las esclavas que, en medio de
tanta naturaleza, cocinaban recetas fran-
cesas. Como las niñas bien de Argentina
de la época, Tarsila creció imaginando
Europa y viviéndola como quien se mece
en una realidad paralela. Tanto que fue
allí, durante una estadía en Barcelona,
que, a los 16 años descubrió que el dibujo
sería su vida, aun cuando al regresar a
Brasil su excentricidad (porque ya era co-
nocida como alguien poco convencional,
al menos en su familia) y su belleza mag-
nética iban a intentar ser domesticadas de
la manera más obvia: sus padres habían
arreglado para ella el casamiento con un
candidato que no le interesaba en lo más
mínimo. Tuvo que ceder, el matrimonio
con Andre Texeira fracasó pronto (a él le
interesaban bien poco las cosas que a ella
la deslumbraban), pero en recuerdo que-
dó Dulce, la hija que, de pequeña, la vio
estudiar con escultores (William Zadig y
Mantovani) y pintores (Pedro Alezandri-

no y George Elpons). Pero Tarsila había
pasado ya los 30 y su hija era todavía pe-
queña cuando decidió que tenía que estar
en el centro del mundo: París. Allí co-
menzaron los viajes que la transformarían
radicalmente y, con ella, a su obra. 

Los primeros años de trashumancia no
fueron, en realidad, demasiado movilizado-
res: mucho clasicismo, mucho paisaje y ri-
gor académico. Pero al regreso a San Pablo,
en 1922, todo comenzó a aclararse. A prin-
cipios de ese año se había realizado la Se-
mana de Arte Moderno (uno de los eventos
más importantes de la historia del arte bra-
sileño), y en junio ella supo de los detalles
por boca de los artistas e intelectuales que
habían participado. Poco después, Tarsila
hizo las valijas, tomó el barco y pisó –otra
vez– París. Pero en lugar de visitar acade-
mias rigurosamente tradicionales se decidió
por los cubistas y la libertad de colores, for-
mas y temas que eso podía permitirle. A
más de 10 mil kilómetros de su casa, empe-
zó a conocer Brasil de otra manera, el bulli-
cio alrededor la azuzaba. No podía sino ha-
cerlo. Y claro, lo hizo. Y mientras escribía a
su familia para decir que empezaba a en-
contrarse, mientras todavía no se animaba a
colar ciertas palabras que pudieran sonar
vagamente a política o inquietudes sociales,
también jugaba a ser una dama de mundo
que no por poética e intensa se negaba a la
vanidad. Tarsila es, también, la que se daba
el gusto de alternar sus explicaciones de la
pintura con crónicas mundanas. Hubo una
fiesta, escribió a su familia. “Fui lindamen-
te vestida con un Patou, con un sombrero
de 350 francos muy lindo. Estuve, un día
antes, en una cena de los artistas de la sala
de las Tullerías. Mucha gente. Artistas de
valor y otros mediocres. Estrené mi vestido
amarillo de Chez Patou. Parecía una reina.
Todos los ojos convergían en mí.” Quizás
en alguna de esas veladas fue que conoció al
oscurísimo Blaise Cendrars, quien a su vez
la contactó con gente como Jean Cocteau y
Erik Satie. 

Ese mismo año Tarsila pintó A Negra,
uno de los óleos más impactantes que po-
dían imaginarse en la época, y cuya fuerza
asombra todavía hoy.
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Arte Tarsila do Amaral parecía destinada a una vida ociosa y frívola, pero era tan
excéntrica que cuando descubrió el arte su vida no fue la misma. Recorrió Europa
en busca de maestros y novedades, volvió montones de veces a París. Se hizo
amiga de la vanguardia de la primera posguerra y volvió a Brasil, con cuadros
que, a mediados de los ‘20, transformaron el modernismo hasta darle una
característica que, todavía hoy, define culturalmente a su país: la antropofagia. La
muestra “Tarsila viajera”, actualmente en Buenos Aires, es una oportunidad
imperdible para conocerla.

EL VIAJE PERPETUO
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El tamaño del salario importa

El diccionario de la Real Academia Es-
pañola define “paridad” como la “com-
paración de algo con otra cosa por
ejemplo o símil// Igualdad de las cosas
entre sí”. Las mujeres han introducido el
término en el lenguaje y los foros políti-
cos, en tanto valor de contrapeso de la
igualdad. Vistas las razones del lenguaje,
podrá pasarse entonces a una instancia
más carnal, si se quiere. Algo así como
“en la cancha se ven los pingos”. Y lo
que se ve, hasta el momento, es una
abundancia teórica sobre la proporcio-
nalidad representativa entre unos y
otras, la “democracia paritaria” que re-
mite a las gastadas cuotas de presencia
estadística de mujeres en sectores don-
de se encuentran subrepresentadas y
que propugnan mayor inclusión en espa-
cios laborales o políticos, desde ya, hi-
perocupados por varones. ¿Qué cartas
deberían jugarse para que las mujeres
sean incluidas real y simbólicamente en
ese contrato social que rige la conviven-
cia? Por lo pronto, los hombres continú-
an la inercia de su situación heredada.
La pedagoga feminista española María
Elena Simón Rodríguez no cree que ten-
gan una buena razón para alterar los
presupuestos emocionales y culturales
que les indican que ellos deben estar
siempre por encima de ellas. “Más fuer-
za, más poder, más dominio, más gasto,
más espacio, más ruido, más razón, más
riesgo, más violencia. Para eso creen
que pueden e incluso deben seguir ava-
sallando, porque las mujeres ya no se
retiran espontáneamente de los espa-
cios y de los bienes y derechos comu-
nes.” En el mundo del alto trabajo, el
desequilibrio se manifiesta con especial
ferocidad sobre las aspirantes a puestos
jerárquicos, pese a la capacitación de
excelencia que suelen acreditar. Sema-
nas atrás, durante el lanzamiento de la
campaña a favor de la paridad laboral de
género impulsada por la Organización
Internacional del Trabajo (OIT), la Unión
de Mujeres de la Argentina (UMA) y el
Instituto Nacional contra la Discrimina-
ción (Inadi), su titular, María José Luber-
tino, advirtió que “las jóvenes se en-
cuentran más calificadas, pero siguen
estando en inferioridad de condiciones a
la hora de conseguir empleo”. Las últi-
mas encuestas nacionales del organis-
mo hablan de “una muy baja percepción
de la gente”, en referencia a la dispari-
dad laboral entre géneros. Al pacto so-
cial hay que abrazarlo, enfatiza Simón
Rodríguez, por ser “el resultado más es-
pectacular del deseo de convivencia pa-
cífica y de reparto de los beneficios de la
vida civilizada”. Pero no estaría de más
entablar con Jean-Jacques Rousseau
“un larguísimo debate en el que no le
concedamos el turno de réplica, por el
perjuicio causado a todas las mujeres
que desde su época hasta ahora vivimos
en comunidades de pacto social”. Vaya
una solución a ojos de esta feminista: la
única salida posible sería la creación de
un nuevo pacto “sociosexual”, que “na-
ce y se sustenta en las ideas de com-
promiso ético y de equivalencia, autono-
mía y solidaridad. Y retoma la tradición
del pacto social para completarla, para
despojarla de exclusiones”.

c l a s i f i c a d o s ,  p o r  R . S .

En 1924 Tarsila estaba de vuelta en
Brasil. Amiga del grupo de los modernistas,
entre los cuales se encontraba su pareja Os-
wald de Andrade, se aprestaba a recibir a su
amigo Cendrars, quien finalmente había
aceptado la invitación de Paulo Prado, “el
rey del café” que supo nuclear y alentar, co-
mo un mecenas clásico, el modernismo. El
objetivo era por demás notable: pretendían
presenciar, vivir y entender de otra manera
el Carnaval de Río de Janeiro. Descubrir
Brasil, en suma. La experiencia siguió con
un periplo por Minas Gérais, del que es tes-
timonio Feuilles de Route: Le Formose, el li-
bro de poemas de Cendrars ilustrado por
dibujos de Tarsila, y la serie de cuadros de
Tarsila en los que comienza a verse con cla-
ridad por qué el arte brasileño ya no podía
ser el mismo desde ese año.

Si la ciudad se vuelve tema, esa ciudad
es San Pablo con sus señas de modernidad
maquínica: los autos, las estaciones de ser-
vicio, la electricidad y sus objetos, las chi-
meneas, los edificios en construcción per-
manente, infinita. Están allí los trazos ra-
cionalistas, la vegetación que a pesar de to-
do sobrevive y la presencia intimidatoria
del mundo industrial; Tarsila está lejos de
Marinetti y las loas a ese mundo: la ciudad
son números, ventanas pequeñas, cons-
trucciones rectas hasta el vértigo, lo huma-
no ante ella se reduce a curvas y cuerpos
extraños. Distinto fue lo que pasó en el
encuentro con Minas Gerais. Aparecen los
paisajes y los colores, los cuerpos y el cielo,
los ambientes necesariamente humanos en
su carnalidad y sin embargo dotados de
una felicidad casi mística. El tono podía
ser ingenuo, pero lo que decían esos cua-
dros decididamente era desafiante. La lec-
ción cubista había quedado atrás, lo mis-
mo que la busca de poses vanguardistas,
por la sencilla razón de que la vanguardia
para ella era, en realidad, entender que no
era preciso más que encontrarse en el
mundo que le era propio. A pesar de su
clase, de París, de la educación plástica clá-
sica y la desesperación por encontrar una
voz, Tarsila comprendió que bastaba con
no negarse a lo que su intuición le decía.
“Encontré en Minas los colores que me

encantaban de niña. Me enseñaron que
eran feos y vulgares. Seguí al gusto fino...
pero después me vengué de la opresión,
pasándolos para mis telas: azul purísimo,
rosa violáceo, amarillo vivo, verde rutilan-
te, todo en gradaciones más o menos fuer-
tes, según la mezcla del blanco. Pintura
limpia, sobre todo, sin miedo de cánones
convencionales. Libertad y sinceridad, una
cierta estilización que la adaptaba a la épo-
ca moderna. Contornos nítidos, dando la
impresión perfecta de la distancia que se-
para un objeto del otro.”

“Paisajes antropofágicos” es el nombre
que los historiadores del arte dieron a estas
series de imágenes surrealistas y colores in-
tensos, climas de sueños, historias de fan-
tasmas y leyendas oídas en la infancia.

Cuenta la leyenda que en
1928 Tarsila decidió pintar un cuadro pa-
ra regalar a Oswald de Andrade (se habían
casado en 1926, cuando Tarsila tenía 40)
para su cumpleaños. Quería que la tela
fuera algo “que lo asustase, una cosa que
no esperara”. El cuadro fue Abaporu, y el
impacto que causó tan grande que su pre-
sencia llevó a Andrade a escribir el Mani-
fiesto Antropófago, declaración radical de li-
bertad creativa con licencia para devorar
cuanto quisiera del arte del mundo para
hacerlo renacer con un lenguaje propio
–“Sólo la Antropofagia nos une. Social-
mente. Económicamente. Filosóficamente.
Unica ley del mundo. (...) Tupí, or not tu-
pí, that is the question. (...) Sólo me inte-
resa lo que no es mío. Estamos cansados
de todos los maridos católicos recelosos
llevados al drama. Freud acabó con el
enigma de la mujer y con otros miedos de
la psicología impresa. Lo que atropellaba a
la verdad era la ropa”–. No sólo la fuerza
detrás del nacimiento le pertenece, en ese
relato mítico, a Tarsila, sino también su
bautismo. Andrade y Raul Bopp comenta-
ban que el del cuadro “parece un antropó-
fago, un hombre de la tierra”. “Busqué
–contó Tarsila– un diccionario antiguo,
que mi padre me había dado, diccionario
de Montoya, un jesuita que hizo un dic-
cionario de lengua tupi-guaraní. Y encon-

tré ‘a-ba-po-ru’, ‘hombre que come al
hombre’, y le puse este nombre.”

Un año después, para completar el cír-
culo, Tarsila jugó a devorarse a sí misma y
a su invención: pintó, precisamente, An-
tropofagia, la imagen que suma Abaporu y
A Negra, el hombre y la mujer que dieron
lugar a la imagen de un Brasil mágico, pe-
ro también sin develar. 

1929 es un mal año. El ma-
trimonio con Andrade se termina, lo mis-
mo que los viajes infinitos y la vida sin
problemas económicos (esto último conse-
cuencia de la crisis del café que siguió al
crac de la Bolsa de Nueva York). Por pri-
mera vez en la vida Tarsila debe preocu-
parse por sobrevivir: pintó por encargo
primero, vendió algunos cuadros de su co-
lección particular luego, y se enroló –a
mediados de los ’30– como cronista de ar-
te para el Diario de Sao Paulo. En el me-
dio, tuvo un nuevo compañero, el psiquia-
tra e intelectual de izquierda Osório César,
con quien –gracias a la venta de cuadros–
en 1931 viajó a la Unión Soviética. El
mundo había cambiado y Tarsila también.
Los trazos se reconocen, pero el quiebre
está a flor de piel, es innegable en los Ope-
rários al frente de la fábrica (con sus mil
diferencias, hombres y mujeres, morochos
y blancos y orientales, con el humo salien-
do victorioso de las chimeneas y apagando
todo lo que eran colores vibrantes). Cono-
ció Moscú, Leningrado y Odessa, también
Yalta y Sebastopol, Estambul y Belgrado.
Y luego, otra vez, París. De ese recorrido
también nacieron apuntes, que en ella
siempre fueron dibujos y no palabras, aun-
que esta vez no se convirtieron en cuadros,
sino en ilustraciones del libro de César
Donde el proletariado manda. El libro apa-
reció en 1933, el año anterior Tarsila ha-
bía pasado una temporada presa, por “iz-
quierdista”.

Tarsila viajera puede verse en el Malba, Av. Figue-
roa Alcorta 3415, de jueves a lunes y feriados de
12 a 20 hs, hasta el 2 de junio. (Hay visitas guia-
das los miércoles, jueves y viernes a las 17, y los
sábados y domingos a las 18.).

1 CARNAVAL EM MADUREIRA, 1924
OLEO SOBRE TELA

2 A NEGRA, 1923
OLEO SOBRE TELA

3 MANACA, 1927
OLEO SOBRE TELA
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CHIVOS REGALSMUESTRAS
VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA

EXPERIENCIAS

La narradora de esta novela –que los indi-
cios hacen coincidir con la misma autora–

despliega un testimonio inscripto en lo que ella
misma  describe como “la Argentina de los
Montoneros, de la dictadura y del terror” o
también como “la guerra sucia”, a veces entre
comillas y a veces no. Laura Alcoba nació en
La Plata y vive en París desde que tiene 10
años. En su primera novela construye el relato
de una mujer que recuerda su infancia, sobre-
viviente, salvada por la suerte, por la solidari-
dad de unos amigos de sus padres y por el
exilio. La novela ha sido publicada original-
mente por Gallimard, escrita en francés y tra-
ducida al español por Leopoldo Brizuela. 

La protagonista recupera algunos, pocos y
significativos, recuerdos de sus años en la Ar-
gentina cuando sus padres, militantes monto-
neros, la convirtieron en una niña clandestina.
Literatura de testimonio que encuentra su con-
dición de posibilidad en estos días, no sólo por
una cuestión generacional –la autora ya tiene
la misma edad, o más que la que tenían sus
padres en los setenta– sino porque ya existe
una literatura construida sobre estos años, y
se hace amable el sobreentendido, el silencio y
hasta la aleatoriedad del recorte. Presenta en-
tonces la vida en las trincheras de una Buenos
Aires ajena a la realidad que sus padres le rela-
tan, con compañeritos a salvo de la tensión de
guerra que la pequeña protagonista comparte
con su madre y sus amigos cuando el papá
cae preso y donde repite los mismos ritos de
supervivencia que los adultos, “no decir dónde
están las armas ni que me peguen”.  

Una infancia azorada, presa de los desig-
nios adultos, como suelen ser todas las infan-
cias, vista desde la perspectiva de una narra-
dora que aún hoy tiene preguntas sin respon-
der. El modo en que las busca, las conclusio-
nes y los lazos que arma no parecen querer
abandonar la lógica ni la ingenuidad de su
mundo infantil. Arma nexos invisibles entre la
etimología de las palabras perdidas y la clave
de un cuento de Edgar Alan Poe que encuen-
tra en su casa parisiense, carta robada que
desde lejos pretendería iluminar los interrogan-
tes que casi no importan. 

El relato, que encuentra su mayor grado de
inquietud en que los lectores saben más que
esa niña mareada entre gente con nombres
falsos, tal vez no sería el mismo si los resulta-
dos de la lucha no hubieran sido tan nefastos
como fueron. La vida es una pasión inútil pare-
ce repetir Sartre en cada vuelta de página. No
sólo porque al final está la muerte, sino porque
cada sobreviviente tiene un relato propio. 

RECUERDOS DE UNA NIÑEZ CLANDESTINA

Laura Alcoba
La casa de los conejos
Edhasa
134 páginas 

ESCUCHO

Atreverse
Periodista y productora de radio y TV, también

autora del libro de memorias El circo que yo

viví, hace años que Juana Patiño viene

entonando tangos en sitios como el Café

Tortoni, La Casona del Teatro, el Centro

Cultural Recoleta, Chiquilín Tango. Solo le

faltaba a Juana lanzar su propio CD, cosa que

hará el próximo miércoles 16, a las 20.30 en el

Teatro Maipo, Esmeralda 443, acompañada de

sus músicos. En este primer disco, Patiño se

anima con clásicos como “Arrabalera”, “El

choclo”, “Dónde hay un mango”, “Se dice de

mí”, “A media luz”, “Yira, yira” y, desde luego,

“Muñeca brava”. Con Sebastián Giunta (piano y

arreglos) y Quique Greco (bandoneón).

El jardín de colores
“Otoño con orquídeas” es el paseo de orquíde-

as, cactus y plantas acuáticas que organiza

APOA, la asociación dedicada a esa flor en parti-

cular. Se presentarán diversas variedades pro-

ducidas en el país, y también se ofrecerán con-

ferencias para aprender a conocer los detalles

botánicos que la hacen tan particular.

Mañana y el domingo en la Escuela de Jardinería

Cristóbal M. Hicken del Jardín Botánico, Las He-

ras 4078, de 11 a 20 hs. Informes:

www.apcoa.org.ar

Letras chiquitas
Sigue abierta la recepción de trabajos para

participar del Premio de Literatura Infantil El

Barco de Vapor, que premia al ganador con $ 18

mil y la publicación de la obra. El jurado estará

conformado por especialistas en literatura

infantil y pedagogía, y su decisión se publicará

en octubre. La recepción cierra el 3 de mayo.

Las obras se reciben en Av. Belgrano 552

(también se recibirán en el stand de la editorial

de la Feria del Libro). Informes:

www.edicionessm.com.ar

Firmeza en crema
El nuevo objetivo de los tratamientos antiedad

es atender las zonas que suelen perder tonici-

dad con más frecuencia: párpados y maxilares,

por ejemplo. Lancôme, por caso, ha presentado

el tratamiento Rénergie Morpholift, con “Tecno-

logía Rare”, vale decir, “reposicionante, firmeza y

antiarrugas”, que previene la distensión de la

piel. La línea consiste en un producto para la piel

del rostro, otro para ojos (Yeux) y otro con efec-

to remodelador, como de microlifting.

Verde natural
El Puesto es la etiqueta con la que

Finca Don Diego comercializa pro-

ductos orgánicos y libres de conta-

minación que, para más gala, son

certificados por la Organización In-

ternacional Agropecuaria. Justa-

mente bajo esos auspicios presen-

tó el aceite de oliva de la firma, ela-

borado con el producto de olivares

añejos de las variedades Arquebina

y Arauco, que se cosechan entre

abril y mayo y se procesan con el

método de extracción en frío.

A lo largo 
y a lo alto

Double Wear Zero-Smudge Mascara es el ex-

tenso nombre del rimmel que Estée Lauder for-

muló para durar la friolera de ¡15 horas! sin

conmoverse. Además, fue diseñado con tal re-

sistencia al agua que la firma propone testearlo

en casamientos, piscinas y situaciones propen-

sas a generar transpiración excesiva, por no

mentar los días de lluvia (la única manera de re-

moverlo es utilizando agua tibia). El otro detalle

es el pincel extensible.

CONVOCATORIAS

Inspiración en alza
Comunicación y Entretenimiento, Artes y Diseño

de Producto son las categorías en las que se

puede participar de la tercera edición de

Heineken Inspire. El concurso, tan

multidisciplinario como siempre, organiza la

inscripción de proyectos en Internet. El jurado de

este año estará integrado por Diana Cabeza, Alejo

Estebecorena, Guillermo Brea, Guillermo Stein,

Ana Torrejón y Emilio Kauderer, y otorgará un

premio de $ 10.000 al ganador de cada categoría.

Informes e inscripción:

www.heinekeninspire.com.ar

Secreto de confesión 
Uno de los autores más personales y críticos de la actualidad, Daniel Dalmaroni, suele empujar a

sus personajes a extremos que resultarían inconcebibles si no recurriese con tanta inspiración al

humor negro. En Maté a un tipo, efectivamente un hombre le confiesa a su mujer que ha liquida-

do a alguien: mero pretexto para llevar al público por los laberintos de la familia empleando un

lenguaje que apela a típicos lugares comunes de la vida cotidiana. El furor asesino resultará con-

tagioso, destapando horrores detrás de la venerada institución familiar. Con Mariano Roca, De-

bora Astrosky, Lorena Franceschetti y Roberto Luber, bajo la dirección de Justo Gisbert.

Maté a un tipo, los viernes a las 21.30 a $ 25, en El Piccolino, Fitz Roy 2056, 4779-0353.

RECURSOS

Gratarola
En teatros, centros culturales, bares, librerías,

hoteles es posible encontrar al alcance de la ma-

no, gratis, un nuevo número de la revista Mutis x

el foro, que dirige Misael A. Scher. Dedicada a la

actividad teatral porteña, en papel ilustración y

con atractivo diseño, propone reportajes a Leo-

nor Manso, Claudio Gallardou, Renata Schus-

sheim, una nota sobre el Teatro del Pueblo, un

backstage de la obra Sucio, cartelera de reco-

mendaciones y otros materiales para estar al día

respecto del movimiento escénico local. Sin de-

sembolsar ni un centavo.
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HOY VIERNES
On Native Soil
a las 15 por HBO
Producido y realizado por Linda Ellman, este doc
narrado por Kevin Costner y Hilary Swank da mi-
nuciosa cuenta de las actividades que con mu-
cha perseverancia e increíbles resultados llevó a
cabo la comisión investigadora de familiares y
sobrevivientes de 11-S. Apartándose de cual-
quier acento sensacionalista o demagógico, me-
diante pruebas concretas y testimonios incues-
tionables, se llega a la conclusión no sólo de que
la caída de las Torres Gemelas pudo ser evitada,
sino de que una vez producido el desastre, pro-
siguieron las negligencias por parte del FBI, la
CIA, los controladores aéreos, mientras que el
cinismo de algunos personajes del gobierno de
Bush –Condoleezza Rice a la cabeza– resulta es-
calofriante.
Muñeca de seda
a las 14 por TCM
Elegante pasaje al musical de Ninotchka, la célebre
comedia de Lubitsch-Garbo, con estrellas de lujo a
la hora de bailar: Fred Astaire y Cyd Charysse.
Gloria
a las 22 por TCM
Gloriosa Gena Rowlands, dura e irónica, genero-
sa y tierna, escapando por las calles del Bronx
neoyorquino, pistola en la cartera y niño puerto-
rriqueño de la mano (los padres del crío acaba de
ser asesinados por la mafia). John Cassavetes
hace un cine negro exento de misoginia, rebo-
sante de emociones.
Mumford
a las 23 por I-Sat
El film de Lawrence Kasdan que hace el bien sin
mirar a quién, devolviéndonos así un poco de con-
fianza en las relaciones humanas solidarias, afec-
tuosas, generosas.

SABADO 12
Todo sucede en Elizabethtown
a la 1.40 por Citymix
La relatividad del éxito y del fracaso, la presencia
insoslayable de los lazos familiares y de la muer-
te en una comedia romántica que se apoya sobre
todo en la inteligente actuación del guapo Orlan-
do Bloom.
Sorry, Haters
a las 20.35 por HBO plus
La excelente Robin Wright (ex Penn) sostiene este
film pequeño y desconcertante con su convincen-
te composición de una border capaz de apropiar-
se de vidas ajenas, también de destruirlas.
Secreto en la montaña
a las 22 por MGM
Sobre un notable relato de Annie Proulx, Ang Lee
idealiza un romance entre vaqueros contemporá-
neos, engrandecidos por la pasión.
Bob y Carol y Ted y Alice
a las 24 por TCM
Emblemática –con perdón– película de fines de los
‘60 que promete –pero no llega a cumplir– inter-
cambio de parejas en plena revolución sexual. De
todos modos, Natalie Wood y Dyan Cannon están
irresistibles.

DOMINGO 13
La señora Henderson presenta
a las 16.20 por HBO
Amena realización de Stephen Frears acerca de
una dama inglesa de la realeza que al heredar
una fortuna en los ’30 se las arregló para desa-
fiar la censura produciendo shows teatrales con
desnudos totales, pero inmóviles. Espléndida
Judi Dench, mientras que Bob Hoskins no de-
sentona nunca.
Los asesinos
a las 22 por Retro
Sombras expresionistas se ciernen sobre Burt
Lancaster, el Sueco que harto de escapar aguarda
con expresión fatalista, tumbado en la cama de su
cuarto de la calle Proust, que asesinos a sueldo
vengan a acribillarlo. “Alguna vez cometí un error”,
dice el rubio desencantado recordando el tiempo
perdido con Kitty, la más hermosa y también la
más fatal que lo enamoró para llevarlo por la sen-
da de la perdición.
Vértigo
a las 22 por Cinecanal
Aunque la hayan pasado mil veces por distintas se-
ñales, como se trata de una pieza maestra siempre
se puede volver a caer en el ensueño, en la bahía
de San Francisco, junto con Kim Novak interpre-
tando a un fantasma que se muere dos veces.

LUNES 14
Una extraña entre nosotros
a las 17 por I-Sat
Una detective en busca de un asesino dentro de
la comunidad jasídica de NY. Honesta explora-
ción, conducida por Sydney Lumet, sobre las po-
sibilidades de acercamiento y comprensión entre
dos culturas.
Corre, Lola, corre
a las 22 por AXN
Cada tanto, Franka Potente se sube a la pantalla
del televisor y practica aerobismo durante casi to-
do el metraje de este film de Tom Twyker, donde
la chica correcaminos debe conseguir 100 mil dó-
lares para salvar a su novio.
Princesas
a las 22, por Cinemax
Escenas de la vida cotidiana de dos prostitutas,
laburantas autónomas pegadas a sus celulares,
con clientes fijos y ocasionales, que ocultan su ofi-
cio a sus respectivas familias. Las chicas anudan
una amistad tierna y sincera, protectora en el caso
de la local hacia la extranjera, sin permiso de resi-
dencia, bajo la mirada desprejuiciada del director
español Fernando León de Aranoa.
Locura en el Oeste
a las 23.40 por TCM
Reírse con este disparatado western de Mel Bro-
oks que mezcla alegremente a indios, negros,
blancos, y hasta a una imitadora de Marlene Die-
trich, puede resultar una apropiada medicina des-
contracturante para luego conciliar mejor el sueño.

MARTES 15
Cuando los cerdos vuelan
a las 17.30 por Europa Europa
Una niña que da miedo –Rachel Bella– un inocente
músico proclive a la tristeza –Alfred Molina– y el
regreso de una leyenda –Marianne Faithfull– vi-
viente y cantante. 

MIERCOLES 16
Tintin et moi
a las 13.45 por HBO
Un periodista francés, Manu Sadoul, le hizo en los
‘70 un reportaje a Hergé, el creador belga de la fa-
mosa historieta del título, un genio reservado que
no solía dar detalles de su historia personal. Las re-
velaciones de esa entrevista son esclarecedoras:
sus comienzos muy joven gracias a la influencia del
abate Wallez, de tendencias nazifascistas; su ma-
trimonio digitado por el clérigo; la decisión de crear
un héroe que defendiera causas nobles; la reinven-
ción de paisajes que nunca conoció directamente;
la relación breve pero importante con un maestro
chino que lo llevó a ser más riguroso en el trata-
miento de otras culturas, los tiempos difíciles des-
pués de la liberación, sospechoso de haber sido
colaboracionista durante la ocupación... Las voces
de Hergé y sus comentaristas son ilustradas por
materiales de archivo y por esas historietas de en-
cuadres tan cinematográficos.
Los secretos de Harry
a las 14 por Hallmark
Woody Allen explota los diversos papeles femeni-
nos de ex esposas, prostitutas, cuñadas, novias
del protagonista (es decir, él mismo) para reforzar
estereotipos reaccionarios y misóginos, incluso
cuando finge darlos vuelta. Salvo algunos perso-
najes idealizados (Elizabeth Shue es un ángel de
dulzura y domesticidad que, claro, admira la obra
de Harry), tenemos a varias sisebutas insufribles, y
en el infierno se oyen rancios chistes sexistas so-
bre habilidades de las meretrices...
Extras
a las 22 por I-Sat
La divertidísima y malévola serie de Ricky Gervais
que remite al submundo de los figurantes y más
precisamente a la lamentable pareja de compinches
formada por Andy (Gervais) y Maggie (Ashley Jen-
sen), quienes coinciden en distintos rodajes donde
siempre hay una estrella que se interpreta a sí mis-
ma (Ben Stiller, Kate Winslet, Orlando Bloom...).
Andy es un resentido malísima onda, chismoso, ca-
morrero, que no asume su condición de extra y se
presenta como actor, siempre recurriendo a ardides
indignos para conseguir un parlamento.

JUEVES 17
South Park, la película
a las 22 por A&E
Para simpatizantes de la serie de Trey Parker y
Matt Stone, de sus ácidos códigos humorísticos,
siempre dándole con un hacha afilada al conser-
vadurismo, la hipocresía, la presunción.

PERLAS EN TV

En uno de sus espectáculos más
inspirados, Helena Tritek transporta
al público a una zona poética don-

de la sensibilidad se despabila y se agu-
za, las emociones se ennoblecen. No ha-
ce falta conocer previamente la obra de
Vladimir Maiacovski ni la de Anna Ajma-
tova para atravesar el umbral de Timbre
4 y remontar, gracias a Cielo Rojo, la her-
mosa creación de Tritek que memora, in-
voca El sueño bolchevique. Tal el subtítu-
lo de esta pieza que la puestista y maes-
tra de actores y actrices estrenó en el ci-
clo Octubre Rojo Rojas, al cumplirse el
año pasado los 90 años de la Revolución
Rusa, y que afortunadamente se ha rees-
trenado hace poco.
Cuando Helena Tritek era una niña, su
papá le hablaba de que el mundo iba a
cambiar, que se convertiría en un lugar
más justo. Todos los días, él escuchaba
Radio Moscú por onda corta y al final de
la transmisión sonaba el Himno a Moscú.
Ese es precisamente el tema que se oye
sobre el final de Cielo..., después de que
Maiacovski se mata de un disparo, cuan-
do las banderas rojas se despliegan y co-
mienzan a flamear en una escena que es-
truja el corazón aun de aquellas personas
ajenas a lo que fue la militancia comunis-
ta en la Argentina, esa mística sin fisuras
atizada por épocas de clandestinidad.
“Fue un sueño grande durante bastante
tiempo, y acá teníamos como la copia de
ese sueño”, dice HT. La directora creyó
que se moría de alegría cuando encontró
por fin una versión de aquel Himno que
oía a diario de chica.
Pero antes de que comience la obra pro-
piamente dicha, cuyo entramado se or-
ganiza con textos de los poetas y músi-
cas diversas, la actriz Teresa Cura des-
grana algunos recuerdos autobiográficos:
“A mí nunca se me habría ocurrido, pero
a Helena le pareció apropiado referir pre-
viamente alguna experiencia de acá. Ella
sabía que yo había sido militante, que
soy comunista, que conocí a Agustín
Tosco, que estuve en el Cordobazo. Así
empecé a traer a mi memoria cosas del
pasado en ese prólogo, un enlace, un en-
lace con la historia local donde hubo mu-
cha lucha idealista. Al reflotar el comu-
nismo a través de esta obra, con tanta
calidad, la gente se siente movilizada, se
acerca a decírmelo con gran sentimiento.
Como si cada uno del público tuviese un
familiar, un amigo, un conocido cuya me-
moria se reavivó”.
Teresa Cura temía emocionarse al hacer
este relato en primera persona, donde,
entre otras cosas, habla del carné del
partido que obtuvo muy joven y escondió

en el forro de un sobretodo para guardar el
secreto, pero su mamá siempre lo supo:
“Era hablar de cosas que me tocaban de
forma muy visceral. Pero Helena sabe llevar
individualmente a cada actor, a cada actriz,
aunque se trate como en este caso de un
elenco numeroso. A mí me pegó una felpea-
da: ‘Esto no es para llorar, es para disfrutar’,
me dijo. Y nunca más se me cayó una lágri-
ma. Helena es muy sabia, cada vez la valoro
más: su exigencia al trabajar, no se le esca-
pa nada, ni el más mínimo detalle del ves-
tuario, de las actitudes. Saca el mejor parti-
do de pocos recursos: para las banderas,
cada uno llevó el palo, ella trajo metros de
trapo rojo y ahí nomás se puso en el suelo a
armarlas...”
Como una perfecta ilusionista, Tritek sorpren-
de con imágenes y sonidos que retrotraen en
el tiempo y la historia, con infalible poder evo-
cador, el concepto de un cabaret literario, del
Palacio de Invierno, de un sótano de una fá-
brica de Moscú, de una cabaña de los Urales,
de una Manifestación en la Plaza Roja. Pone
las palabras de los poetas en la boca del pue-
blo, dándoles nueva vida a sus visiones, a su
compromiso con la verdad, con la propia luci-
dez, con sus consignas. Se cumple así el de-
seo expresado por Maiacovski: “¡Resucíten-
me aunque sólo sea porque soy poeta/ y es-
peraba el futuro luchando/ contra las mez-
quindades de la vida cotidiana!”. Ese mismo
poeta que levantaba su cráneo repleto de ver-
sos, que reconocía a 150 millones de autores
de ese poema, sintiéndose vocero de un
enorme colectivo popular. O esa poeta, Anna
Ajmatova, que bebía “por la casa destruida,/
por mi vida terrible (...)/ por la mentira de los
labios traicioneros,/ por el frío mortal de los
ojos,/ por el mundo brutal y tosco,/ por todo
lo que Dios no salvó”.
Gipsy Bonafina bajando la escalera mientras
canta maravillosamente un antiguo tema ruso
gitano; las niñas zarinas de vaporosos vesti-
dos blancos haciendo una misteriosa canción
infantil con sus libritos rojos marcados por
una rama verde, y más adelante repitiendo
temblorosas esos versos frente al pelotón de
fusilamiento entre un revuelo de tules; Ajma-
tova en la cola de gente aterida y hambrienta
esperando para ver a su hijo encarcelado y
prometiendo contarlo; y por cierto, las bande-
ras ondeando, enrojeciendo el cielo, con al-
gunas de las inolvidables escenas de esta
obra que conjuga admirablemente épica y li-
rismo, musicalidad y una belleza visual siem-
pre rebosante de sugestión, nunca gratuita.

Cielo Rojo, los viernes a las 21 a $ 20,
con descuentos, en Timbre 4, Boedo 640,
4932-4395, www.cielorojoteatro.com.ar
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P O R  E L I S A B E T  C O N T R E R A  

Cynthia Bendlin puede decir que su
único domicilio, en este momento,
es su país natal, Paraguay. Pero no

sabe por cuánto tiempo lo será. Ruega que
la espera sea corta. Quiere regresar lo antes
posible a la Triple Frontera a pesar de las
amenazas, que no la intimidan. En reali-
dad, porque conoce muy bien las tramas y
las complicidades, ella es consciente de que
su viaje a la región no puede demorarse.
Cada minuto que transcurre, miles de mu-
jeres, niños y niñas cruzan ese punto geo-
gráfico perdiéndose en el anonimato y en
las rutas de la explotación sexual. 

El nombre de Cynthia y su lucha contra la
trata de personas recorrió el mundo. Acaba
de recibir el Premio Internacional Mujer
Coraje 2008, que todos los años entrega el
Departamento de los Estados Unidos a las
mujeres que luchan por la justicia social. Su
mérito fue haber creado un plan para luchar
contra la explotación sexual infantil en la
“Triple”, como la nombra ella.

Como consultora en planificación estraté-
gica, Bendlin recorrió el mapa de las redes
de la prostitución cuando en 2003 decidió
participar en la formulación del Plan Nacio-
nal de Prevención y Eliminación de la Ex-
plotación Sexual Infantil de Paraguay. Su se-
gundo paso fue poco tiempo después cuan-
do tuvo a su cargo la elaboración del Plan
Nacional de Eliminación del Trabajo Infan-
til y Mejoramiento del Trabajo de los Ado-
lescentes del Paraguay, que fue financiado
por el Programa Internacional para la Erra-
dicación del Trabajo Infantil de la OIT. Los
últimos años se avocó al armado del Plan
Trinacional contra la Explotación Sexual en
la Triple Frontera. En este tiempo, su vida se
restringió a viajes periódicos desde Asunción
hacia la región. El itinerario comprendió
Ciudad del Este, (Paraguay) Foz de Iguazú
(Brasil) y Puerto Iguazú (Misiones, Argenti-
na). En este punto fronterizo, viven 880 mil
niños, niñas y adolescentes en situaciones de
extrema pobreza y exclusión social, presas fá-
ciles de las redes de proxenetas que acechan

en la zona camuflados entre el aluvión de tu-
ristas que recorren la región. “Llama la aten-
ción la mirada que tienen los actores guber-
namentales sobre la Triple Frontera. Sólo la
ven desde el aspecto económico, como una
ruta de tránsito de mercaderías, de transpor-
te de soja, de movimiento turístico, y no la
observan desde el perspectiva social”, refle-
xionó Bendlin. 
¿A qué se refiere cuando habla de pers-
pectiva social?

–El combate de la trata requiere de un for-
talecimiento de la respuesta social por parte
del Estado. En este contexto, reducir la vul-
nerabilidad, luchar contra la exclusión y ge-
nerar fuentes de trabajo digno deberían ser
algunas de las medidas a tomar por los go-
biernos de la región. Hay que cambiar la mi-
rada sobre el problema, cuestionar los con-
ceptos naturalizados vinculados con la prosti-
tución y con una sociedad machista. Hay
que actuar ya, porque las cifras de personas
víctimas de este delito crecen. Un estudio de
Brasil indica que seis mil mujeres están en
manos de las redes. Según el programa Luz
de Infancia, implementado en Puerto Igua-
zú, en 2007 se atendieron 22 casos de chicas
que lograron escapar de su cautiverio. En
Ciudad del Este, Paraguay, se atendieron du-
rante 2007 a 140 víctimas y a sus familias.
¿De qué manera se combate la trata de
personas desde la OIM? 

–La clave es la prevención. Recuperar a
una mujer que fue víctima de una red de
prostitución es una tarea difícil, compleja.
Por ello, debemos poner la atención en la
prevención para evitar que otras personas pa-
sen por lo mismo y capacitar a los operadores
y a los medios para evitar la revictimización
de las mujeres y niños que caen en las manos
de las redes. Hay que seguir dando charlas en
los colegios, que los adolescentes sepan sobre
las formas de captación de las redes de prosti-
tución. Para ello es necesario trabajar en for-
ma articulada con los organismos guberna-
mentales, la sociedad civil y el empresariado. 

Advertir a la población de la región sobre
el crecimiento de este delito, que mueve mi-
llones de dólares en el mundo, después del

narcotráfico y la venta de armas, llevó a la
Organización Internacional para las Migra-
ciones (OIM) a crear el plan trinacional de
lucha contra la trata de personas. En ese ca-
mino, implementaron una campaña de in-
formación tomando como eje la prevención,
que comprendió el armado de spots televisi-
vos, radiales, fotonovelas y radionovelas. Es-
tos trabajos fueron difundidos por medios
de comunicación de las tres ciudades de la
región. La iniciativa se lanzó a mediados de
2006 y se mantuvo vigente hasta fines del
año pasado. El material fue difundido en
tres idiomas: guaraní, portugués y castellano. 
¿Pudieron registrar algún cambio social
post campaña? 

–Aunque creo en los procesos, se concre-
taron resultados tangibles. La campaña per-
mitió instalar el tema en diferentes estamen-
tos. A nivel social, la comunidad tiene una
idea de qué es la trata. Además mucha gente
se acercó a denunciar o a pedir asesoramien-
to. A nivel estatal, logramos que el gobierno
de Paraguay, por ejemplo, creara un equipo
interdisciplinario para abordar la problemá-
tica, que hoy funciona bajo la órbita de la
Secretaría de Niñez y Adolescencia. Cada
uno de los Estados avanzó en estos años, pe-
ro todavía falta para dar una respuesta. 

Pese a los números de víctimas, Paraguay,
Brasil y Argentina todavía no tipificaron el
delito en el Código Penal ni impusieron pe-
nas acordes. 

Ese es un déficit importante. Es funda-
mental tener las leyes porque permitirán tra-
bajar en el ámbito de la punición, en la in-
vestigación, dar una mayor atención a las
víctimas, ver a la trata desde una perspectiva
integral, que se abran fiscalías especiales, que
la gente sepa dónde puede pedir ayuda. Un
punto necesario es que las normas establez-
can programas de asistencia a las víctimas.
En la Argentina, el proyecto de ley con me-
dia sanción de Senado, que podría termi-
nar de aprobarse esta semana, exige que
las personas mayores de 18 años demues-
tren que no hubo consentimiento para ha-
blar de trata.

–El delito de trata está tipificado en el
Protocolo de Palermo. Los países de la re-
gión suscribieron el protocolo y tienen que
utilizarlo para sancionar la ley. No se puede
hablar de consentimiento de la víctima por-
que estamos ante un delito contra la liber-
tad. Hay una situación de explotación y de
amenaza directa a la víctima y a su familia.
Hubo un caso en Chile vinculado a este te-
ma. Se descubrió un prostíbulo con 12 chi-
cas, dos fueron liberadas porque eran meno-
res, y las otras 10, aparentemente, mayores
de edad, siguieron en el lugar porque dijeron
que estaban allí por su propia voluntad. 
Pese a las amenazas que recibió el equipo
de trabajo en la región, la OIM decidió con-
tinuar con el plan trinacional. La campaña
de difusión ya finalizó, ¿ahora cuál es el
próximo paso? 

–La segunda etapa se focalizará en la asis-
tencia a las víctimas. Ya tenemos una oficina
abierta en Ciudad del Este, tenemos los re-
cursos humanos. Sólo falta comenzar a tra-
bajar. Igual, mi gran preocupación es otra.
Más allá de las acciones implementadas en
este tiempo, sin políticas de distribución de
riqueza, sin generación de empleo digno, el
flagelo nunca se terminará”. 
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PERFILES Desde hace más de cinco años Cynthia, Bendlin
trabaja en la zona de la Triple Frontera entre Paraguay,
Brasil y Argentina enfrentando a las redes de trata de
personas y generando campañas de difusión que eviten
tener que trabajar sobre los hechos consumados.
“Hay que seguir advirtiendo a las posibles víctimas, que
no crean en las falsas promesas de trabajo”, advierte quien
acaba de recibir el premio internacional Mujer Coraje 2008.

EN ZONA CALIENTE   

El delito de trata está tipificado
en el Protocolo de Palermo. Los
países de la región suscribieron
el protocolo y tienen que utilizarlo
para sancionar la ley. No se
puede hablar de consentimiento
de la víctima porque estamos ante
un delito contra la libertad.

Sólo falta la aprobación de la Cá-
mara de Diputados para que se

sancione la Ley de Trata de Perso-
nas en la que se estipula que una
mujer mayor de 18 años tendrá que
demostrar que no dio su consenso
para que la violen, la droguen, la en-
cierren, la golpeen, la trasladen de un
lugar a otro, y la vuelvan a violar, pa-
ra probar que fue víctima del delito
de trata. 
Las organizaciones que llevan ade-
lante la campaña “Ni una víctima
más de las redes de prostitución” re-
alizaron el viernes pasado, a seis
años de la desaparición de Marita
Verón, un acto frente al Congreso
Nacional para protestar contra este
proyecto de ley que pretende san-
cionar el delito de trata. El proyecto,
que ya cuenta con media sanción en
el Senado desde el 6 de diciembre
de 2006, y tiene desde este 25 de
marzo la aprobación en comisión en
Diputados, “protege a los proxene-
tas haciendo que las víctimas mayo-
res de 18 años deban probar que
han sido engañadas o violentadas
para que se constituya el delito de
trata”, denunciaron. Si esta ley llega-
ra a aprobarse, el delito de trata
quedaría impune, ya que las víctimas
pueden prestar consentimiento
cuando se encuentran en condición
de esclavitud. Desde la campaña se
exige que “las y los diputados/as y
senadores que defienden la media
sanción del Senado revean este po-
sicionamiento que, en la práctica, fa-
vorece a los proxenetas y delincuen-
tes que lucran con el ejercido de la
prostitución ajena, y no son más que
otra legitimación de las múltiples
violaciones que se nos hacen a las
mujeres todos los días”. Las organi-
zaciones feministas siguen juntando
firmas bajo el lema “Nos oponemos
al proyecto de ley del Senado. Exigi-
mos una Ley de trata que persiga
efectivamente a los tratantes y pro-
teja los derechos humanos”.
A su vez, para visibilizar al cliente y
su participación en esta trama, des-
de Neuquén, la Colectiva Feminista
La Revuelta lanzó su campaña “Las
están desapareciendo para que sean
tus putas, decinos en qué cabaret las
viste anoche” en la que reclaman
que “Marita Verón hace 6 años que
está desaparecida para ser esclava
de la prostitución, ya que las vícti-
mas de la trata son una efectiva ga-
nancia al convertirse en mercancías
que se venden, se compran, se im-
portan y exportan, al igual que las
drogas y/o las armas, por las mis-
mas rutas mafiosas y los mismos
autores: fuerzas de seguridad, fun-
cionarios políticos, jueces, institu-
ciones públicas, empresas, el Esta-
do. A las mujeres desaparecidas no
se las traga la tierra, tampoco están
perdidas, y al igual que hace 32
años, las desapariciones no ocurren
por arte de magia, todas tienen res-
ponsables políticos y materiales”. 
Desde la Campaña “Ni una víctima
más...”, recogen adhesiones y firmas
en los correos electrónicos:
niunavictimamas@yahoo.com.ar y
prensaniunavictimamas@yahoo.com.ar

Sin consenso
contra la trata

MEGAFONO
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P O R  F E R N A N D A  G A R C I A  L A O

L ouise Eugénie Alexandrine Marie Da-
vid nació en París en 1868. Y desde el
principio, disfrutó desafiando límites.

A los dos años, se escapa por primera vez de
su casa, huyendo por el jardín. A los cinco,
llega un poco más lejos –hasta los bosques de
Vincennes– donde permanece oculta por ho-
ras. Termina en la comisaría. A los seis, su fa-
milia se muda al sur de Bruselas. Entonces,
comienza a leer y a memorizar cada noche
un versículo de la Biblia. 

Individualista, contestadora, rebelde y sen-
sible, era un cóctel explosivo para una familia
del siglo diecinueve. A los quince, viaja sola a
Inglaterra y regresa cuando se le acaba el di-
nero. Se interesa en la filosofía oriental. A los
diecisiete, se fuga de Bruselas a Suiza. Cruza
Saint Gotthard a pie y recorre los lagos de
Italia. Viste un pilotín y lleva en la mano una
copia del Epictetus Manual. Su madre la va a
buscar de mal humor y la lleva de vuelta a la
casa. A los dieciocho y sin aviso, se escapa en
bicicleta a España. Recorre de ida la Costa
Azul y de vuelta, el Monte Saint Michel,
inaugurando lo que podría considerarse el
primer tour de France femenino y sin meda-
llas. Su siguiente evasión será el día de su
cumpleaños veintiuno, en el que abandona a
su familia por última vez. Sin soplar las velas. 

ANARQUIA
París es el siguiente destino de Alexandra.

Participa como oyente en clases de Teosofía
en la Sorbona. Se conecta con grupos femi-
nistas y anarquistas. En 1899, escribe un tra-
tado anarquista con prólogo del geógrafo Eli-
sée Reclus, pero sus editores se niegan a pu-

blicar un libro escrito por una mujer donde
se denunciaran abusos del Estado, del ejérci-
to, de la iglesia y de las altas finanzas. Sin
embargo, el libro sería publicado por Jean
Haustont y a pesar de haber pasado inadver-
tido para el mercado editorial de la época,
fue leído con fruición por los militantes
anarquistas y traducido a cinco lenguas. 

Paralelamente, Alexandra estudia música,
canto y actuación. Su familia le da la espalda
y decide ganarse el sustento cantando. Co-
mienza en veladas organizadas por la aristo-
cracia o la alta burguesía parisiense. Es des-
cubierta por un importante compositor de la
época y firma contrato como primera can-
tante del Opera House de Atenas, interpre-
tando a Margarita de Gounod, Manon de
Massenet y Carmen de Bizet. A pesar del éxi-
to, abandona los escenarios cuando termina
su contrato. Para siempre. Lo único que de-
sea es viajar. 

Oriente era el siguiente deseo de Alexan-
dra. Repentinamente muere su abuela y con
la pequeña herencia que recibe, se embarca
hacia la India, atraída por su música. Swami
Bhaskarânanda será su maestro en aquel pri-
mer viaje. 

GIRO INESPERADO
En 1904 visita Africa. Allí conoce a Phi-

lippe Neel. Ella tiene 36 años. El le propo-
ne matrimonio. Y a pesar de sus conviccio-
nes, se casan. Después de algunos meses de
vida conyugal, se deprime. Como era de
esperar. Su marido le propone que visite la
India. Ella acepta. Aprovecha para ir tam-
bién a Inglaterra y después a Bélgica, para
ver a su madre, que se ha quedado viuda.
Dilata la vuelta pero termina regresando a

Túnez y a su marido, sin ganas. 
En 1911, antes de que se deprima de nue-

vo, Philippe le compra un billete de barco. A
punto de abordar, ella le promete regresar en
18 meses. Pasarán catorce años. Cuando
vuelven a verse, ella ha adoptado a un joven
tibetano llamado Yongden, al que había co-
nocido en el monasterio de Sikkim. Allí ha-
bía permanecido durante dos años practican-
do meditación junto a su maestro, apren-
diendo tibetano y tantrismo budista. 

Después de aclarar las cosas con su ex, re-
gresa al Tíbet con su hijo adoptivo, donde
pone a prueba su resistencia: vive en una
cueva en la montaña a 3900 metros de altu-
ra. Comienza la Primera Guerra Mundial.
No pueden regresar a Europa. Viajan a Ja-
pón, después a Corea, toman un tren a Chi-
na. Se instalan en el monasterio de Kum
Bum, participando de las ceremonias secre-
tas. Algo impensable para una mujer. Visita
el desierto de Gobi y Mongolia.

VIAJE A LHASA
La siguiente escala de su aprendizaje filo-

sófico-antropológico-espiritual es llegar a la
capital del Tíbet por una ruta distinta de la
conocida. Se prepara con una férrea disci-
plina, caminando 40 km por día y planifica
el recorrido para realizarlo en tres meses.
Sin embargo, el viaje duró tres años. Gran
Bretaña y China intentaron boicotear su
expedición. Los conflictos regionales, el
frío, los bandidos y el hambre no pudieron
detenerla. Se disfrazó de indigente, oscure-
ciéndose el pelo con tinta y fue la primera
extranjera en llegar a Lhasa, capital del Tí-
bet. Tenía 57 años. La comitiva era algo ex-
céntrica. Además de Alexandra, la acompa-
ñaban Yongden y siete mulas.

La crónica de ese viaje se convirtió en un
libro: Viaje a Lhasa, que le trajo fama y re-
galías. Entonces sí, la cubren de distincio-
nes honoríficas. Le piden artículos, libros,
conferencias. El mundo se rinde a sus pies.
Su familia vuelve a admitirla en la mesa de
los domingos. Y en todas partes triunfa y
siempre Aphur Yongden, con ella.

CHINA, MON AMOUR
A pesar del éxito, lo único que desea es

viajar. Regresa a China. Estando en Pekín,
los japoneses la invaden. No a ella, sino a
China, y escapa con su hijo en un vapor por
el río Yang Tsé. Después continúan a pie,
atravesando montañas. Por fin, llegan a la ca-
pital de Sikang (búsquese un mapa). Alexan-
dra tiene setenta años. El viaje ha insumido
dieciséis meses y 30 kilos de su peso inicial. 

Durante los siguientes seis años, Alexandra
y Yongden esperarán el fin de la guerra, vi-
viendo en una ermita abandonada. 

Terminado el conflicto bélico, vuela a In-
dia y después a Francia, donde se instala en
su vieja finca. La última renovación de su pa-
saporte la hizo cuando estaba por cumplir
101 años. Alexandra falleció en Digne, sur
de Francia, en 1969. 

Textual: “Obedecer es morir. Cada instante
en que el hombre se somete a una voluntad aje-
na, es un instante robado a su propia vida”.

En su página oficial en francés, se encuen-
tra su biografía, una completa bibliografía,
fotos, etc.

http://www.alexandra-david-neel.org/fran-
cais/accf.htm

RESCATES Alexandra David-Neel –exploradora, cantante de ópera– es
una de las personalidades más extravagantes del siglo XX. Fue
anarquista, budista, recorrió China y llegó a Lhasa, la conflictiva
ciudad tibetana que hoy reclama su independencia, disfrazada de
mendigo. Donde ninguna extranjera había entrado jamás.

PRECOZ E 
INCANSABLE

P A S O S  P E R D I D O S

Tomar poder 
en el terreno
P O R  S . V .

Nora César tiene 52 años, es abogada
y diputada nacional por la provincia

de Buenos Aires desde 2005 (FPV). Dice
que no es feminista, pero suyo es un pro-
yecto para establecer una representación
equitativa en cargos públicos. Además,
ocupa un lugar poco habitual para lo que
son las reglas tácitas de la división sexual
del trabajo legislativo: la presidencia de la
Comisión de Legislación Penal, donde en
estos días, por ejemplo, está por tener
tratamiento un proyecto para reglamentar
el aborto no punible.

César reconoce que el hecho de que la
Cámara de Diputados tenga un 40% de le-
gisladoras puede favorecer, sí, una legisla-
ción más atenta a cuestiones de género,
pero repara en que no alcanza. Y no sola-
mente por el detalle de que no todas las di-
putadas estén sensibilizadas al respecto,
sino por los efectos de una distribución
despareja del poder concreto. “Los lugares
de decisión política más importantes no
están en nuestras manos, y no me refiero
solamente a cargos ejecutivos. Si bien
ahora somos muchas, para tratar temas de
género debemos tener presidencias de co-
misión. De 45 comisiones que hay, sólo 16
están en manos de mujeres: el 35%. Cam-
biar eso es vital ¿Por qué? Porque quien
preside cada comisión pasa a ser autori-
dad de bloque, no autoridad primaria sino
secundaria... en mi bloque, el presidente es
varón, igual que el vicepresidente 1º y el 2º.
Eso pasa en la mayoría de los bloques,
aunque hay excepciones como el caso de
Silvia Ausburger en el socialismo.

Hace dos años que propuso por prime-
ra vez elevar el cupo femenino del 30 al
50% de las listas, y ahora ha vuelto a ha-
cerlo (había perdido estado parlamentario
el proyecto), aunque haya vuelto a escu-
char el mismo cuestionamiento... de parte
de un sector de militantes feministas en
desacuerdo con el mecanismo de la dis-
criminación positiva. ¿Por qué la cuestio-
naron? “Porque dicen que van por todo,
no por el 50%... lo entiendo, yo también
voy por todo, y ojalá el cupo no hiciera
falta, pero no es así. La discusión tam-
bién fue porque yo insisto en que eso ga-
rantice un 50% para mujeres pero tam-
bién para varones: quiero decir, que se
armen la listas intercalando una y uno, de
manera que siempre resulten elegibles
tanto mujeres como varones. Cuando
presenté el proyecto por primera vez, un
periodista de radio y televisión muy cono-
cido, y bastante machista, me entrevistó
y decía que estaba de acuerdo con la
idea, porque eso hacía que los varones
tuvieran asegurado el 50%... de todas
maneras, la ley de cupo se sancionó en el
’91, alrededor del ‘96 se puso en práctica
recién y en la Cámara seríamos 4, 5 mu-
jeres, en todo caso no más del 7%. Quie-
ro decir que sin ley de cupo los varones
seguían, porque además todavía hoy si-
guen manejando la lapicera a la hora de
hacer las listas. Pero así como el mundo
está cambiando y las relaciones de géne-
ro en la vida real no son tradicionales, se
puede hacer que esa relación dispar en
lugares de decisión cambie con legisla-
ción... En la práctica algunas cosas cam-
bian: hay proyectos relacionados con sa-
lud reproductiva que son muy acompaña-
dos por diputados varones, ellos están de
acuerdo porque dicen que en el futuro las
mujeres vamos a ser el 70%, y que si no
apoyan se van a quedar solos.” 



P O R  V E R O N I C A  G A G O

El discurso de género, convertido en dis-
curso del poder, tiene ciertos riesgos.
Uno de ellos es la banalización: se vuel-

ve slogan o muletilla a la hora de la retórica
pero no se traduce en ninguna política con-
creta vinculada a la agenda que los movi-
mientos de mujeres vienen desarrollando
hace años. “Se trate de la Presidenta de la
república o de cargos políticos menos pres-
tigiosos, no se puede asumir que algunas
mujeres puedan ocupar tranquilamente esos
lugares mientras no se haya afrontado la si-
tuación de la generalidad de las mujeres so-
bre lo que significa el trabajo de cuidado y
de reproducción, conocido como trabajo
doméstico. Un gran defecto que encuentro
en el discurso sobre las mujeres hoy, y que
es típico del discurso de la igualdad de
oportunidades, es esperar de la mujer sólo la
integración en el sistema dado, es decir:
aceptar ascender dentro de un esquema so-
cio-económico que otros definen. De este
modo, la perspectiva que se impone es dar
por bueno un desarrollo que no lo es y re-
ducir el problema de las mujeres a una idea
de ‘discriminación’ que remediaría una polí-
tica de igualdad de oportunidades”, señala
la feminista italiana Mariarosa Dalla Costa,
recién llegada a Buenos Aires y por primera
vez en la Argentina para dar una serie de
conferencias en la UBA. 

Dalla Costa es también una analista in-
cisiva de la reproducción más allá del
cuerpo femenino: lo que ella llama la ba-
talla sobre el cuerpo de la tierra. Vincula-
da a los movimientos campesinos e indí-
genas que en los últimos años han reivin-
dicado una soberanía alimentaria, Dalla
Costa señala por qué ése es el primer paso
para una democracia.

HHOOGGAARR  YY  SSAALLAARRIIOO
Militante de la corriente del marxismo au-

tónomo en los años ’70, fundó luego –tras la
ruptura con la organización Poder Obrero–
el grupo Lucha Feminista, articulado a nivel
internacional con el movimiento Wages for
Housework (Salario para el Trabajo Domés-
tico). Para explicar aquella división política,
narra: “En aquel entonces, el nivel de rela-
ción hombre-mujer, en particular en el am-
biente de los compañeros intelectuales, en
mi opinión no era lo suficientemente digno.
Trabajamos en ese momento con las compa-
ñeras mi escrito “Poder femenil y subversión
social” (en castellano: “El poder de la mujer
y la subversión de la comunidad”. México,
Siglo XXI, 1972), el pequeño libro que el
movimiento feminista internacional prácti-
camente adoptó (y se tradujo a seis idiomas).
Así di comienzo al primer acto de una orga-
nización autónoma de mujeres del ámbito
obrerista, aun cuando muy pronto se nos su-
maron de otras procedencias o de ninguna
procedencia política porque evidentemente
las relaciones entre hombres y mujeres en
general no estaban muy bien”. Desde enton-
ces, el trabajo de reproducción como trabajo
de producción y cuidado de vida –gratuito y
destinado a las mujeres en la división sexual
del trabajo capitalista– es central en su labor
política y teórica. Sin embargo, Dalla Costa
–hoy profesora universitaria en Padua– sos-
tiene que este problema, planteado por el
movimiento de mujeres hace tres décadas,
aún no está resuelto. O que directamente se
lo intenta dejar de lado. Sin embargo, se ha-
ce presente de nuevas maneras: por un lado,
a través de las condiciones precarias en que
las mujeres hoy trabajan fuera de la casa y,
por otro, a través de la “falsa solución” de
que sean las mujeres migrantes quienes se
queden dentro de las casas haciendo el tra-

bajo doméstico. Hay que marcar que el dis-
curso presidencial –que tan frecuentemente
recurre al argumento de género– sólo habla
a y de las “argentinas”: sin embargo, las ar-
gentinas que trabajan en buena medida lo
pueden hacer porque hay miles de bolivia-
nas y paraguayas que se quedan en sus casas
limpiando y cuidando a sus hijos/as (por no
hablar de las que cultivan la tierra, atienden
las verdulerías o trabajan en geriátricos). En
este sentido, Dalla Costa exige una perspec-
tiva global para afrontar la cuestión: “Veo
hoy una escena de cancelación de lo que el
feminismo de los años ’70 había puesto en
discusión: precisamente el tipo de desarrollo
social y económico. Entonces se decía que la
condición de la mujer podía cambiar en la
medida en que se transformara también el
tipo de desarrollo y la situación de las partes
más débiles de la población, como los niños
y los ancianos. Era una óptica planetaria del
problema. Y era tan cierta que hoy se habla
de una nueva división internacional del tra-
bajo porque el trabajo de reproducción que
nosotras pusimos en discusión en los ’70 ac-
tualmente es realizado por mujeres que lle-
gan de otros países, constreñidas por sus si-
tuaciones de origen: es decir, por políticas de
ajuste estructural o las llamadas ‘transiciones
a la democracia’ en la Europa del Este que
han desvastado sus contextos de vida”. 

RREECCHHAAZZOO  AALL  TTRRAABBAAJJOO::
LLAA  FFAABBRRIICCAA  YY  LLAA  CCAASSAA
¿Cómo se politizó desde el feminismo la
cuestión del trabajo doméstico en los
años ’70?
–Cuando pusimos en debate el problema
del trabajo doméstico reproductivo en los
años ’70, queríamos no sólo un reconoci-
miento económico de este trabajo que tanto
condiciona la vida de las mujeres. Quería-
mos también una drástica reducción del
tiempo de trabajo para hombres y mujeres:
para poder tener tiempo todos y todas de es-
tar con nuestros hijos/as y ancianos porque
la reproducción es un gran trabajo y, a la
vez, un gran placer. En el desarrollo de la
globalización neoliberal de hoy, en cambio,
la mujer se encuentra en una situación que
ha devenido la opuesta: mientras debe bus-
car un trabajo para conseguir una autono-
mía financiera, y lo encuentra mayoritaria-
mente en condiciones precarias y de bajos
salarios, a la vez los fondos sociales destina-
dos a servicios son reorientados en términos
privados. Si sube el costo de vida, a través de
la suba de los servicios que antes eran públi-

cos, se hace necesaria una acción de fuerza
del movimiento de mujeres para denunciar
cuáles son los bienes comunes que el merca-
do transforma en mercancía obligándonos a
más trabajo a hombres y mujeres. 
La consigna de rechazo al trabajo fue un hi-
to de los años ’‘70 en Italia: mostró social-
mente que las generaciones jóvenes no aspi-
raban a ligar sus biografías a empleos esta-
bles, con puestos para toda la vida. “Desde
el movimiento feminista –aclara Dalla Cos-
ta– sostuvimos que el trabajo externo no
eliminaba ni transformaba sustancialmente
el trabajo doméstico. Por lo cual la emanci-
pación a través del trabajo externo nunca
fue uno de nuestros objetivos. Ni siquiera la
paridad con el hombre. Además, en un mo-
mento en que se había impuesto fuertemen-
te el discurso del rechazo al trabajo, ¿por
qué habría constituido para nosotras una
meta lo que los hombres decían que querían
rechazar?.” Dalla Costa, en uno de sus tra-
bajos de inicios de los ’70, sintetizaba tem-
pranamente ese rechazo al mito de la libera-
ción por el trabajo pero también a la consti-
tución del hogar como gueto: “Hay que
destruir el rol del ama de casa, tras cuyo ais-
lamiento se ha ocultado el trabajo social.
Pero las alternativas están definidas de ma-
nera estrecha. Hasta ahora, el mito de la in-
capacidad femenina, arraigado en la mujer
aislada en el hogar, dependiente del salario
de otro y, por ello, modelada por la con-
ciencia de otro, lo ha roto una única alter-
nativa: la de la mujer que se hacía con un
salario propio, rompiendo con la dependen-
cia económica, construyendo una experien-
cia propia independiente con el mundo ex-
terior, dando trabajo dentro de una estruc-
tura socializada, ya fuese la fábrica o la ofici-
na; y emprendía allí sus propias formas de
rebelión social por añadidura a las formas
tradicionales de lucha de clases. La llegada
del movimiento de liberación feminista
constituye el rechazo de esta alternativa”.
¿Qué queda actualmente de ese modo
de plantear el debate sobre el trabajo
doméstico?
–La globalización neoliberal y previamen-
te, en los años ’80, la drástica aplicación de
las políticas de ajuste estructural, han sido
la respuesta a las luchas y los movimientos
de los años ’70 que habían puesto el eje en
mejores condiciones de reproducción hu-
mana. La reproducción humana ha sido,
en cambio, el blanco de un ataque mortí-
fero que ha producido una pobreza sin
precedentes en particular en el Tercer
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La falsa solución
ENTREVISTA Para Mariarosa Dalla Costa, feminista
italiana, el trabajo de reproducción como trabajo de
producción y cuidado de vida es central en su labor
política y teórica desde los años ’70. Este trabajo
doméstico que suele recaer sobre las mujeres –y que
está detrás de la naturalización de la doble jornada
laboral para ellas– no ha sido resuelto, apenas se lo
ha desplazado hacia otras mujeres más vulnerables
–como las migrantes–, privatizando así una
problemática global que debería anotarse en la
agenda pública.



LA ALDEA BLOGAL por Paula Carri
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Mundo. El fuerte deterioro de las condi-
ciones de vida de esta población ha estado
en el origen de los flujos migratorios que
han traído más mujeres para realizar el tra-
bajo de reproducción en el Primer Mundo
o que están constreñidas a hacerlo de to-
dos modos para el Primer Mundo aun
quedándose en sus lugares de origen: pen-
semos nada más en todo el trabajo de
prostitución. Muchas de las mujeres que
han sido migrantes en los países desarro-
llados hacen trabajo de cuidado, frecuen-
temente cuidado de ancianos no autosufi-
cientes. Pero se quedan casi siempre solos
y sin cuidados los ancianos/as de sus pro-
pias familias. Por esto digo que la migra-
ción es una falsa solución. 
¿Ve otras estrategias en la actualidad?
–El trabajo de reproducción no ha tenido
un reconocimiento ni las respuestas ade-
cuadas, por lo tanto las mujeres han trata-
do de reducirlo, reduciendo el número de
hijos, para poder procurarse un trabajo
afuera de la casa. Italia tiene una tasa de
natalidad bajísima: de 1,2 saltó a 1,3 con
los partos de mujeres migrantes. Pero ésta
es una gran renuncia. Y ahora el problema
que sacamos por la puerta entra por la
ventana con la necesidad de cuidado de los
ancianos no autosuficientes que constitu-
yen un porcentaje siempre creciente de la
población en las sociedades desarrolladas y
las mujeres sin hijos adultos se encuentran
muy solas también para afrontar este pro-
blema. Esto es un cambio en las formas de
familia pero no su desestructuración, por-
que continúo viendo que son las madres e
hijas quienes cuidan y sostienen a los ni-
ños/as y ancianos/as.

Se habla de una tendencia a la feminiza-
ción del trabajo en general, en el sentido
de que estas cualidades de disponibilidad,
cuidado y atención son requeridas por la
mayoría de los trabajos actuales. ¿Qué opi-
na al respecto?

Encuentro un poco absurdo frente a un
trabajo cada vez más precario hablar de fe-
minización del trabajo, porque el trabajo
que caracteriza la 

condición femenina –esto es: el trabajo
de reproducción– es absolutamente estable
y continuo. Se puede, si querés, aludir al
trabajo relacional, pero el riesgo de enfati-
zar mucho esta dimensión, así como la di-
mensión intelectual, es perder la materiali-
dad del trabajo. Esto ha sucedido en Italia,
donde debieron ocurrir grandes tragedias
de muertos en fábricas o en la construc-

ción para recordar que continúa existiendo
una clase obrera que hace trabajo muy ma-
terial y que frecuentemente muere. Me pa-
rece importante insistir en que el trabajo
de cuidado comporta, como hemos dicho
siempre, una incumbencia muy material,
inserta en un sustrato de reproducción psi-
co-afectiva.

EELL  HHUUEERRTTOO  YY  EELL  JJAARRDDIINN
En los últimos años, Dalla Costa se volcó

a investigar lo que llama la “tercera gran ba-
talla –después del parto y el aborto– entre el
cuerpo femenino y el cuerpo médico: el
abuso de la histerectomía” (extirpación total
o parcial del útero). En Italia, el porcentaje
de expectativa de sufrir estas operaciones es
en una de cada cinco mujeres. “Es una de-
vastación de los lugares de generación de vi-
da y placer para las mujeres”, dice Dalla
Costa. Y traza un paralelo con la devasta-
ción de la tierra como destrucción de sus
poderes de reproducción de vida, “puesto
que la tierra no es tan sólo fuente de nutri-
ción, sino que de la tierra los cuerpos extra-
en espíritu, sensaciones e imaginación”. 
¿Por qué utiliza la metáfora del huerto y el
jardín para hablar de la reproducción en el
cuerpo femenino y, por fuera de él, en el
cuerpo de la tierra?
–El huerto remite a la idea de generar “hi-
jos” y “frutos” como sucede para la mujer y
para la tierra. El jardín remite a la idea del
goce de la belleza y de las sensaciones. Es
una alusión a la esfera de la procreación,
por un lado, y de la sensualidad, por otro.
Te recuerdo también que ha sido sólo el
movimiento feminista el que separó estas
dos esferas, porque en un principio la sen-
sualidad servía a la mujer sólo como medio
para la procreación, o para la satisfacción
de la sensualidad masculina. Cuando hablo
de la devastación del huerto y del jardín
dentro del cuerpo de la mujer pienso tam-
bién en el abuso de las operaciones de his-
terectomía que hemos denunciado y que
priva del aparato genital al cuerpo femenil
(de las mujeres), frecuentemente perjudi-
cando no sólo la posibilidad de la procrea-
ción, sino también de la sensualidad.
Cuando hablo de esta devastación externa
a los cuerpos aludo a la expropiación de la
tierra que priva a muchas poblaciones y co-
munidades de la fuente primaria de pro-
ducción para la alimentación y para la vi-
da, pero también, en cuanto tal expropia-
ción, se acompaña en general con el em-
pleo del monocultivo, embriaga a la tierra

de químicos, la envenena y con esto priva a
estas poblaciones de la belleza del paisaje,
del ambiente, del ecosistema, de la salud.
Usted dice que el cambio actual surge de
las organizaciones que cuestionan cómo se
produce y reproduce la vida: de los movi-
mientos campesinos a los indígenas pasan-
do por las mujeres que ponen como eje
otra relación con la tierra. ¿Son estos colec-
tivos los que hoy cuestionan con más efica-
cia la dinámica de la economía global?
–La expropiación en términos de apropia-
ción de superficie ya ha tocado su límite en
muchos países. También se está procedien-
do con extrema brutalidad en las últimas
zonas que quedan, donde las poblaciones
tienen garantizado el derecho a la tierra,
por ejemplo en India. Ahora que quedan
menos tierras para expropiar, el capital ha
descubierto un nuevo terreno de inversión
en la penetración y trastorno de los pode-
res reproductivos de la tierra. La conse-
cuencia es que la vida devendrá cada vez
más un producto manipulado en laborato-
rio, sobre todo los frutos de la tierra y los
animales.  Es el mayor ataque a la libertad
humana contra el cual las redes mundiales
de campesinos se han organizado para re-
tomar en sus manos la posibilidad de pro-
ducir alimento. La primera democracia es
alimentaria: es poder decidir de qué ali-
mentarse y cómo producirlo. Análogamen-
te, estamos asistiendo a la proliferación de
las tecnologías de la reproducción en lugar
de los poderes reproductivos naturales de
los individuos, mujeres y hombres. Pero en
vez de perseguir la tecnología sobre este te-
rreno, me parece más significativo interro-
garse sobre por qué la gente no logra hacer
hijos e intervenir y luchar sobre las causas
primeras de este fenómeno. Una causa que
ya ha sido indicada en la sociedad italiana
de andrología es el alto contenido de xeno-
estrógenos en los vegetales con los que nos
nutrimos, que parece tener un rol relevante
en la infertilidad masculina. Una razón
más para volver a partir de la agricultura.
Por esto, es el tipo de desarrollo, el tipo de
economía, el verdadero problema contra el
cual han crecido en estos años varios movi-
mientos: no sólo contra la precariedad del
trabajo, sino contra la expropiación de los
bienes comunes fundamentales, como la
tierra y el agua, o contra el modo de conce-
bir la agricultura. Precisamente partiendo
de otra agricultura, varios movimientos
buscan diseñar un proyecto económico y
social diverso.

LA RUBIA 
TARADA

Si usted pensaba que la muñeca
Barbie era el límite al que se po-
día llegar en el émulo de jovenci-
tas pendientes de su aspecto y
medio tontonas, debe actualizar
su background al respecto. Hay
un juego en la web que permite a
las chicas crear su propia muñe-

ca virtual, modificar su aspecto, elegir su
sofisticado vestuario, agregarle siliconas
en los pechos y en los labios y, hasta ha-
ce un par de días, tomar pastillas adelga-
zantes, en su afán para conseguir un
cuerpo escuálido.

El juego en cuestión se llama Miss Bim-
bo (http://missbimbo.com) y su creador,
Nicolás Jacquart, es un joven oriundo de
Nantes (Francia), programador. El nombre
remite al significado en inglés de “bimbo”,
chica atractiva pero poco inteligente. Su
autor, para colmo de males, insinuó que
ideó el juego luego de observar lo que su-
cede a su alrededor con las jovencitas de
un sector social pre (aunque también
post) adolescentes. El sitio francés cuenta
con un millón doscientos mil usuarios y su
versión en inglés con cuatrocientos mil. 

El juego es gratuito pero, luego de con-
sumidos los 1000 bimbo dólares (la mo-
neda oficial del entretenimiento) de crédi-
to inicial, cada participante debe procu-
rarse dinero virtual para ropa, tratamien-
tos de belleza e implantes varios de silico-
nas. Y, si no encuentra el modo de conse-
guir crédito, deberá recurrir al modo de
pago PayPal o vía mensajes de texto para
adquirir dinero virtual (y pagando con dó-
lares, pero esta vez de
verdad). 

Resta decir que todos estos “esfuer-
zos” embellecedores son motivados por
el deseo de “cazar” –sí, y casar, también–
a un millonario que les reintegre, tal vez,
algo de lo invertido. 

Los seguidores del juego lo defienden
diciendo que el entretenimiento fue crea-
do como un modo de ironizar sobre la 
realidad circundante en torno de las 
jóvenes.

Las asociaciones que luchan contra la
anorexia se quejaron por la difusión del
juego porque, además de la supuesta es-
timulación al consumo de píldoras adelga-
zantes, sugieren que el sitio somete a los
avatares a estrictas dietas alimentarias
que pueden resultar especialmente nega-
tivas en niñas que se están desarrollando.
El target del juego va de los 9 a los 16
años, aunque también hay jugadoras de
hasta veintipico de años. Pero la franja a
las que les resulta más atractivo se ubica
entre los 10 y 16 años. 

Pero Miss Bimbo no fue la primera ni la
única que apostó al jugoso mercado que
ofrecen los adolescentes en la web. Con
un perfil absolutamente distinto del que
comentáramos, Second Life tiene su ver-
sión para adolescentes (http://teen.se
condlife.com), llamado Teen Grid. Allí,
quienes tienen entre 13 y 17 años pueden,
además de interrelacionarse, encarar, por
ejemplo, estudios de idiomas y participar
en los ya famosos eventos musicales o
artísticos que se gestan en esta “segunda
vida” virtual. Además, al cumplir los 18
años, los participantes conservan su iden-
tidad, pero se les permite el acceso al
mundo adulto del juego. Un panorama ge-
neral sobre el resto de los juegos en red
para chicos puede leerse en el blog La
máquina del tiempo (http://lamaquinadel
tiempo.blogspot.com), en su post El triun-
fo de los mundos virtuales para niños.
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CCuueessttiioonnaarriioo  ddee
MMaarrcceellllee  PPrroouusstt *

Carolina Buratti es actriz, dramaturga y directora teatral. En la actualidad integra
el elenco de Ese fulgor, esa tristeza, junto con Jesica Espósito, Javier Gencarelli y
Gabriel Szulewicz, bajo la dirección de Hernán Bustos. La obra, que rescata el
universo literario de Juan Carlos Onetti y Liliana Díaz Mindurry, es recorrida
por personajes ácidos, tristes, vulnerables o cínicos, que caminan entre el amor
y la locura. (Sábados a las 21, en Teatro Ift. Boulogne Sur Mer 547.) 

Si fuera vagina sería la de...
Me gustaría ser la de la lora (aparente-
mente está muy concurrida).

Si fuera pene sería el de...
Me gustaría ser el “Pene Lope”, para
que Serrat me cante y Diego Torres me
reversione.

Ojalá se inventaran 
los preservativos de...
¡Ojalá se inventaran los preservativos
de lengua!

Si mi cama hablara diría...
¡La pucha! Todavía no me salieron los
trámites jubilatorios...

Quisiera tener dos...
Dos cocodrilos albinos para que hagan
juego con mis osos polares (última-
mente estoy muy Faena).

Nadie lo sabe, pero en el baño, inme-
diatamente después...
Saco el libro de recetas que guardo ba-
jo el bidet y repaso los ingredientes
que necesita el jabalí que estoy coci-
nando para “después de”.

¿Qué palabras no puede evitar decir en
ese momento?
¿Qué pretende usted de mí?

¿A quién le gustaría ver en una porno?
Me gustaría ver a Fany Mandelbaum y
al que defiende al consumidor en el
programa de Mex (no paro de tenerlos
en mis sueños eróticos).

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
Hummmm...

¿Cuántos son multitud?
Más de los que pueda alimentar 
con el jabalí.

¿Qué detalle bajo la ropa 
le saca las ganas?
La depilación tipo Sofovich

¿Cuál es su posición favorita?
Ala pivot.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Hummm...

¿Cómo le hace saber que es “ahí”?
Simple: no me depilo por dos meses y
digo: “donde no hay pelitos, encarale”.
(Por las dudas siempre llevo la flecha
de neón de 4 x 12 cm colgada de
“ahí”).

¿Cuándo miente?
Siempre que en la respuesta anterior
terminen chupándome el codo o la
rodilla.

El tamaño no le importa salvo que...
El tamaño importa mucho cuando
busco que coincida el talle XL del cu-
lotte con el XXXXXXXS del corpiño.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Tetas.

Tiene que durar más que...  
pero menos que...
Ni más ni menos: lo que tarda en coci-
narse el jabalí.
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El arte de la conversación

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de giño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada

Entre las actividades sociales que
practicamos a diario, a veces de
manera intrascendente o automáti-

ca, figura la conversación. Sin embargo,
hay oportunidades en que este tipo de in-
tercambio verbal exige ser tomado no tan a
la ligera. Así lo puntualiza con mucho fun-
damento Graciela Marta Rosa en el manual
El comportamiento social hoy (Claves para
anfitriones e invitados, para la vida privada,
profesional y empresarias, con respuestas
para encontrar el propio estilo, editado por
Corregidor), en el capítulo “Consejos para
mantener una buena conversación”.

“Leer lo suficiente, en realidad yo diría
mucho”, dice nuestra consejera del día.
Diarios, revistas de actualidad, incluso
–¿por qué no?– libros. Cuestión de mante-
nernos al día, bien informadas en distintos
rubros. También podemos concurrir al cine
y al teatro para proveernos de ideas dignas
de ser desarrolladas en una buena conver-
sación. Por otra parte, es imprescindible
“practicar vocabulario”, porque su amplitud
“ayudará a enriquecer nuestra charla. Jus-
tamente, “podemos adquirirlo a través de la
lectura”. Graciela Marta Rosa opina que las
personas más interesantes son aquellas
que pueden hablar de muchos temas, aun
cuando no los dominen totalmente.

No interrumpir a alguien cuando está ha-
blando es otra de las máximas que nos
brinda El comportamiento social.... “Las

personas cultas, civilizadas y adultas no tie-
nen por qué interrumpirse ni encimarse.”
Simplemente, tienen que esperar paciente-
mente su turno para expresarse sin tratar
de imponer sus razones.

Por supuesto, siempre hay que mostrar
interés en las actividades, la profesión, los
hobbies de nuestro interlocutor. Pero si, a
pesar de todos los esfuerzos, notamos que
“la charla a nuestro alrededor está deca-
yendo, tratemos de cambiar de tópico”.
Siempre, no hace falta decirlo, eligiendo te-
mas que estén al alcance de la mayoría. Y
si estos intentos resultasen vanos y la con-
versación llegara a ese punto muerto en
que todo el mundo se siente incómodo, se
sugiere romper el hielo con una humorada:
por ejemplo, “muchos suelen decir que es
el momento en que pasa un ángel”.

Según Graciela Marta, la regla que nunca
falla es, cuando se trata de un solo interlo-
cutor, la de preguntarle con moderada avi-
dez sobre sus gustos, sus tendencias,
“porque a todo el mundo le gusta ser el
centro de la conversación”. Aunque suene
a paradoja, en este capítulo del citado ma-
nual se nos advierte que “la mejor conver-
sación es la palabra que no se dice, y el
signo de estar escuchando”. En cuyo caso,
si sólo se trata de beberse las palabras aje-
nas en forma convincente, antes que leer
tanto o aprender mucho vocabulario, valdrá
más tomar un curso de actuación. 

Carolina Buratti


