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LAS12
NUEVAS PERSPECTIVAS PARA LAS MUJERES EN LA CONFERENCIA INTERNACIONAL DE SIDA

SALVANDO LAS PAPAS: GENIO Y FIGURA DEL FAMOSO TUBERCULO

LA NIÑEZ DE OLGA OROZCO Y EL ORIGEN DE UNA VOZ QUE SIEMPRE ESTA 

REGISTRO FOTOGRAFICO DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES QUE NO CESA EN GUATEMALA

¡BASTA!
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POR MARIA MANSILLA

FOTOS WALTER ASTRADA

“Yo pensé: ‘Ahora que gané este
premio, puede ser que me lo
publiquen’”, cuenta Walter

Astrada, el fotógrafo que estuvo detrás
de las fotos que ilustran esta nota.
Astrada es argentino, se radicó en
Centroamérica para trabajar para la
agencia AP (Asociated Press). Cuando se
enteró que Guatemala tiene un triste re-
cord en lo que a asesinatos de mujeres
respecta, viajó por cuenta propia a do-
cumentarlo. Astrada imaginaba que qui-
zás por falta de buen material periodísti-
co los medios no denuncian que la can-
tidad de guatemaltecas muertas se tripli-
có en los últimos años, que las principa-
les víctimas son chicas jóvenes y cada
vez más adolescentes y que la impuni-
dad en ese país descansa en el 99%. Su
trabajo se dirigía de algún modo a cu-
brir esa falta. Sin embargo nadie se mos-
tró muy interesado por este documento.
“Nadie me dio una razón lógica de por
qué no publicar –dice Astrada sobre lo
que le pasó con el material de su serie
“Violencia contra mujeres”–. Los edito-

res a los que contacté argumentan que
las imágenes son muy fuertes. Y sí, hay
imágenes fuertes, pero hay otras que no
son tan fuertes. Lo fuerte es lo que está
ocurriendo.” 

La realidad que esas imágenes delatan
y el compromiso de su toma le permitie-
ron ser nominado recientemente a los
premios Nuevo Periodismo
Iberoamericano, de la fundación de
García Márquez. El año pasado ganó el
prestigioso World Press Photo y las se-
leccionaron para ser proyectadas en el
Festival Internacional de
Fotoperiodismo de Perpignan, Francia.
Hasta ahora le revista Wild publicó al-
gunas y una agencia le consiguió espacio
en un medio noruego. 

En Guatemala, acordó no difundirlas
sin autorización por seguridad de sobre-
vivientes y familiares de las víctimas.
Porque allí, la mayoría de las víctimas
encuentra al verdugo dentro de sus casas
y en sus barrios. Claro que las compara-
ciones son antipáticas y todas las vidas
valen por igual, pero esta puede ser la
diferencia, según analistas internaciona-
les, entre la invisibilidad de ésta en rela-
ción con la matanza de la ciudad fronte-

riza mexicana Ciudad Juárez, donde los
que asesinan pertenecen a mafias con
una mística casi “cinematográfica”.
Paradójicamente, esa misma palabra,
“cinematográfica”, es la que esgimen los
editores de revistas con papel de lujo
cuando se disponen a contar historias de
pobreza y miseria. En Ciudad Juárez en
los últimos 10 años asesinaron a unas
500 mujeres. La misma cantidad muere
por año en Guatemala, un país chiqui-
to, que tiene 13 millones de habitantes,
un poco menos que la Ciudad de
Buenos Aires y su conurbano juntos. 

Guatemala es la capital de un mapa
mucho más grande que dibuja el geno-
cidio de mujeres en América Latina.
Luego de 36 años de guerra civil, el país
cayó en el desmadre. La tasa de impuni-
dad es obscena; el sistema público
cuenta con 20.000 policías y existen
más de 100.000 agentes de seguridad
privada; por supuesto, el debate sobre la
seguridad de las y los ciudadanos domi-
nó las propuestas de las elecciones pre-
sidenciales de noviembre pasado. Es el
único país del mundo donde se ha for-
mado un organismo como el Cicig,
Comisión Internacional Contra la Im-

punidad en Guatemala, de cooperación
entre la comunidad extranjera y el
Estado local. Lo que está en ruinas en el
paraíso maya es su sistema de justicia:
los responsables del conflicto armado
interno que provocó la muerte de
200.000 personas, 50.000 desaparicio-
nes y 1 millón de desplazados no sólo
nunca fueron juzgados sino que muchos
ocupan cargos en instituciones estatales.
La firma de la paz, en 1996, trajo algo
de oxígeno pero no erradicó una vieja
práctica legitimada por la dictadura: la
violencia contra las mujeres -que duran-
te la guerra civil estaba sistematizada ha-
cia las de comunidades indígenas y las
detenidas políticas, principalmente-. 

LLOVIERON FLORES
Quizá de tanto enterrar a sus pares

bajo coronas de margaritas, cuando en
abril se aprobó una la nueva ley contra
la violencia de género las integrantes
del movimiento de mujeres de
Guatemala arrojaron pétalos al cielo.
Llovieron flores al escuchar el okay a la
legislación que por fin contempla estos
crímenes, por primera vez, como femi-
nicidios, como “el asesinato de una mu-
jer en el marco de relaciones desiguales
de poder entre hombres y mujeres”, y
establece penas que se pagan con hasta
50 años de cárcel. Tipifica delitos como
violencia económica y violencia psicoló-
gica. Exige la apertura de fiscalías espe-
ciales y hogares para contener a las víc-
timas. Incluso hay un castigo para los

EL PAIS DEL SILENCIO

VIOLENCIA Guatemala es el segundo país del mundo –le sigue a la Federación Rusa– donde más mujeres
mueren por ser mujeres. Y la tasa de mortalidad sigue en ascenso. Cuáles son los esfuerzos del
movimiento de derechos humanos por justicia, los obstáculos para investigar y visibilizar estos crímenes
y los pros y los contras de una nueva ley que denuncia el caso con todas las letras: feminicidio.
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que se resisten a que sus mujeres usen
métodos anticonceptivos. Hasta enton-
ces, para la vieja norma el estupro no se
podía juzgar a menos que la niña de-
mostrase no haber provocado el en-
cuentro sexual, sólo se podían hacer de-
nuncias por violencia física si las marcas
en el cuerpo duraban más de diez días y
pasajes por el estilo.

“Las ONG en Guatemala han reaccio-
nado de manera mezclada. Nuestra refle-
xión interna aún no ha terminado
–cuenta a Las12 Sebastián Elgueta, in-
vestigador del Equipo Centroamérica de
Amnistía Internacional, autor del infor-
me Ni protección ni justicia: homicidio de
mujeres–. La ley tiene aspectos positivos,
y es que pone el término violencia de gé-
nero y le eleva el perfil, incluye apoyo
integral para sobrevivientes, asistencia le-
gal para víctimas y el compromiso de
proveer financiamiento para estas inicia-
tivas. Pero en términos del procedimien-
to penal, la ley anterior era bastante
comprensible para asegurar la persecu-
ción de los responsables de asesinar mu-
jeres. Nosotros identificamos que casi
nadie era llevado delante de la Justicia
no por falta de un marco legal adecuado,
sino por una falta de iniciativa por parte
de policías pero más que todo de fiscales,
que son quienes investigan estos críme-
nes, y también por una actitud de discri-
minación hacia las instituciones estatales
que tienen que ver. La ley es una señal
positiva pero no es la rectificación de
esas limitaciones institucionales.”

ANDATE QUE TE AVISAMOS
Las muertes de mujeres aumentan en

Guatemala mientras las sentencias judi-
ciales disminuyen. Además de morir por
un disparo o herida de arma blanca, ca-
da vez es mayor la cantidad de asesina-
das por estrangulamiento, “uno de los
indicadores de extrema violencia, cuyo
fin no sólo es causar la muerte sino ha-
cer sufrir a la persona antes de morir”,
alerta el informe de la Procuraduría de
Derechos Humanos (PDH) de ese país.
Detalla: “La mayoría de los crímenes
ocurren entre las 6 de la tarde y las 11
de la noche, cuando el hombre suele es-
tar en la casa”. La PDH, a través de su
Defensoría de la Mujer, quiso explicar y
entender todo esto. Por eso se dispuso a
investigar los expedientes acumulados
por la Policía Civil Nacional en un perí-
odo de tres años (2003 y 2005) para es-
tudiar los casos y evaluar su seguimien-
to. El documento resultante transcribe y
acota anotaciones de la Policía Nacional
Civil: “1612 casos son consecuencia del
consumo de alcohol, en 155 son celos y
en 26, drogas. No deja de sorprender
que en 259 ocasiones se mencione que
el crimen fue cometido en ‘estado nor-
mal’”. La principal hipótesis de la PDH
subraya como causa más frecuente de
los homicidios la discriminación por gé-
nero.

“La mayoría de los casos de muerte
violenta de mujeres no son investigados;
en los que sí, la investigación no se rea-
liza de manera eficiente. Las autoridades

no manejan eficientemente la escena del
crimen, en muchos casos se justifica el
no investigar con la estigmatización de
las víctimas, culpando a las mujeres por
lo sucedido, desacreditándolas, especu-
lando su participación en una ‘mara’
(pandilla juvenil), por tener algún ta-
tuaje en el cuerpo o calificándolas de
sexo servidoras, si llevan las uñas pinta-
das y minifalda”, se lee en el informe. A
pesar de las buenas intenciones y de ha-
ber sido creada para tareas como ésta,
en la Procuraduría guatemalteca tuvie-
ron que dejar trunca la pesquisa por
imposibilidad de acceder a documentos
clave.

Al fotógrafo Walter Astrada le pasó
algo similar. Con los (no muchos) euros
que recibió luego de obtener el World
Press decidió insistir, volver a
Guatemala para profundizar su trabajo.
Pero sus contactos, sus fuentes, no estu-
vieron tan generosos; ya no podía colar-
se en cualquier lado desde que sus fo-
tos, su denuncia, se había hecho cono-
cida con un premio internacional. “En
Guatemala sintieron que estaba hablan-
do mal de su país”, dice Astrada, tam-
bién reconocido por su ensayo sobre
travestis paraguayas. La primera vez fue
más fácil: “Llegué al cuerpo de bombe-
ros –recuerda–. Ellos tienen un departa-
mento de prensa que se encarga de avi-
sar a los medios cuando aparece algún
cuerpo u ocurrió algún accidente. Pero
claro: los bomberos avisaban a los que
consideraban más de su palo... Así que,

para tener mejor vínculo con ellos, el
primer tiempo me quedaba con ellos
hablando, comíamos juntos, me quedé
a dormir ahí. Hasta que me dijeron:
‘Andate que te avisamos’. Sintieron que
no estaba jugando sino que de verdad
estaba haciendo un trabajo serio”. 

En un contexto en el que las garantías
individuales casi no existen, la tarea de
las y los defensores de los derechos hu-
manos básicos se transforma en una
aventura de alto riesgo. “El movimiento
de mujeres hace un enorme esfuerzo,
trabaja en condiciones arriesgadas,
arriesgándose a que las maten –asegura
el investigador de Amnesty–. El esfuer-
zo de las organizaciones locales ha lo-
grado que se incremente el número de
fiscales dedicados a la investigación, ha
puesto de relieve el tema y hecho que se
lo tome en serio.” Elgueta también su-
braya que el empeño de las ONG per-
mitió que más mujeres se animen a de-
nunciar, que se documenten mejor los
casos, que se repudien las actitudes dis-
criminatorias de las autoridades.
Algunas organizaciones acompañan co-
mo querellantes a las víctimas. “Estos
son los primeros pasos a dar antes de es-
perar resultados concretos.”

PAPELES AL DIA
“El turista normal nunca se ve involu-

crado en crímenes que hacen noticia de-
bido a que los móviles de estos crímenes
no suelen ser más que un robo o atra-
co”, aclaran varios sitios de Internet que

“La mayoría de los casos de muerte violenta de mujeres no son
investigados; en muchos casos se justifica el no investigar
culpando a las mujeres por lo sucedido, desacreditándolas,
especulando su participación en una ‘mara’ (pandilla juvenil), 
por tener algún tatuaje en el cuerpo o calificándolas de sexo-
servidoras, si llevan las uñas pintadas y minifalda.”
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promueven pasear por Guatemala. Por
otro lado, en una trampa retórica el
Estado hecha edulcorante a su mala
imagen y adhiere desde hace varios años
a los tratados internacionales más pro-
gresistas relacionados con la eliminación
de violencia de género y la discrimina-
ción racial, con los derechos de los
pueblos indígenas. Desde el Comité
para la Eliminación de la Dis-
criminación contra la Mujer (Cedaw)
no se privaron de enfatizar su preocu-
pación por el “escaso empeño demos-
trado en realizar investigaciones a fon-
do, la ausencia de medidas para la pro-
tección de los testigos, las víctimas y sus
familiares y la falta de información y de
datos sobre los casos, las causas de la
violencia y el perfil de las víctimas”. 

Norma Cruz estuvo del otro lado del
mostrador, fue testigo del escaso empe-
ño puesto en las investigaciones y de
muchas de estas omisiones. Es la Susana
Trimarco guatemalteca: su militancia
comenzó cuando su ex pareja atacó se-
xualmente a su hija, entonces, encima,
menor de edad. Hoy Cruz preside la
Fundación Sobrevivientes, que cobija a
víctimas y sobrevivientes y acompaña en
los procesos judiciales, ya que la mayoría
de los familiares no puede pagar un abo-

gado. “Es duro ver que el violador o el
asesino de tu hija está libre y que pre-
sentar una denuncia no sirve para nada.
Es incluso peor: acusar a los autores es
peligroso, porque muchas veces te ame-
nazan a ti”, denunció públicamente.

Las mujeres que tejen el martirologio
de la violencia de género en Guatemala
son criollas, mayas, negras, garifunas,
también murieron salvadoreñas y otras
exiliadas económicas de países cercanos.
Como Mayra Gutiérrez, académica inte-
grante del movimiento de mujeres, que si-
gue desaparecida desde el 2000 y la poli-
cía asegura que fue víctima de un “crimen
pasional”. Bárbara Ford, monja estadou-
nidense, es otra de sus mártires: tenía 62
años cuando le dispararon, participaba de
programas de salud mental para víctimas
del conflicto armado. Alba España vivió
ocho años, sus vecinos lincharon a sus
victimarios cuando encontraron su cadá-
ver en un descampado. Orquídea
Jeannette Palencia de Luna estaba casada,
tenía tres hijos, vendía tortillas, el hombre
que le disparó era un viejo conocido y es-
taba enojado porque un “coyote” pariente
de Orquídea no lo ayudó a cruzar ilegal-
mente la frontera. 

Los medios de comunicación guate-
maltecos dicen poco y nada sobre el te-

ma. Apenas comparten nombre de la
persona asesinada, y casi nunca cubren
de manera sostenida la investigación ju-
dicial. “La ocupación de la víctima es
un dato que contribuye a dignificar su
muerte, ya que se comunica cuáles fue-
ron sus aportes a la vida social, política
y cultural de su país”, entienden en el
Centro de Reportes Informativos sobre
Guatemala ( Cerigua), agencia alterna-
tiva de información que durante cinco
años monitoreó cómo los principales
diarios cubren el tema. “Las declaracio-
nes de las personas cercanas a las muje-
res asesinadas son claves para reivindicar
su vida; en raras oportunidades se les da
espacio a las familias para reclamar justi-
cia o para que den a conocer el trato que
las autoridades le dan a la investigación.”

“Abordar el contexto social y político
en el que se presentan los casos contri-
buiría a que la población tome concien-
cia de la situación que se vive en el país;
la prensa no pone de manifiesto el círcu-
lo vicioso de la violencia de género y có-
mo afectó el entorno de la afectada,
tampoco muestra objetivamente el perfil
que retrate la conducta de los victima-
rios”, explica el documento de Cerigua. 

Es más: en muchos países latinoameri-
canos que no cuentan con estadísticas

oficiales de los asesinatos contra muje-
res, los informes sombra del tercer sec-
tor se basan en los casos publicados en
los diarios. Con todo esto, “los medios
monitoreados están faltando a compro-
misos asumidos por el Estado guatemal-
teco en el ámbito internacional, en ma-
teria de derechos humanos, derechos de
las mujeres y promoción de nuevas for-
mas de comunicación y de información.
Esta tendencia informativa genera per-
cepciones exacerbadas sobre la violencia,
afecta la participación social de las gua-
temaltecas e inhibe su desarrollo”.

Cada una de las historias es muy tris-
te, incomprensible, insoportable. Entre
ellas, la de María Isabel Veliz Franco se
convirtió en estandarte. Cansada de la
indiferencia de la justicia nacional, su
inagotable mamá fue escuchada por la
Comisión Interamericana de Derechos
Humanos y la de su hija fue el primero
de todos estos casos en acceder a esta or-
ganización extranjera. María Isabel Veliz
Franco tenía 15 años cuando la viola-
ron, la estrangularon, le cortaron el pelo
y se lo tiñeron de rojo, le ataron los
pies y las muñecas con alambres de
púa. Su familia se enteró del asesinato y
volvió a verla, sin vida, en un flash in-
formativo de la televisión.

CON LOS TACONES DE PUNTA
A fines de 2007 la agencia Ogilvy no tuvo más desagrada-
ble idea que lanzar una campaña gráfica de zapatos alta
moda, en El Salvador y en Guatemala, bajo el slogan:
“Están de muerte”. En las fotos, sólo se muestran piernas
(con zapatos), una imagen estetizada al extremo donde la
modelo posa despatarrada, increíble: simulando el desva-
necimiento del cuerpo muerto. En otra imagen, los pies se
apoyan en una camilla de acero tipo morgue, y del dedo
que deja libre la punta del calzado cuelga un cartelito.
Un atentado a la dignidad de las mujeres, un obstáculo en
la lucha por la defensa de sus derechos, apología del fe-
micidio, cómplice de promover “la construcción de los
imaginarios machistas que nos están asesinando” fue lo
que argumentó el movimiento de mujeres, encabezado por
la Red No a la Violencia, para pedir el levantamiento de la
publicidad. Y más: invitó a no comprar zapatos MD, firma
salvadoreña, y a que Ogilvy prepare una cruzada visibili-
zando la violencia de género. ¿Todo esto cuándo fue? Se
lanzó en noviembre pasado, el 24, un día antes del de la
No Violencia contra las Mujeres.

Walter Astrada, el fotógrafo
argentino autor de la serie
“Violencia contra mujeres”,
emprendió este trabajo cuando
tuvo noticia de lo que está
ocurriendo en Guatemala. En
ese país acordó no difundir sus
fotos por seguridad de
sobrevivientes y familiares. 
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POR ROXANA SANDA

“Me quiere matar.” Las dos mujeres escribieron la misma frase.
Gabriela Núñez en Rosario y María del Carmen en Tucumán.
Desde mucho tiempo atrás supieron que los hombres con los que

idealizaron una relación de pareja terminarían asesinándolas. 
Gabriela Núñez escribía el mensaje de texto urgente a una amiga,

ahora se sabe que antes buscó atajos en los pasillos de la escuela donde
cursaba el secundario para no cruzarlo porque “él se había obsesiona-
do”, dijo su padre, Ernesto Núñez. En tanto sus amigas fueron espec-
tadoras de un noviazgo clandestino que terminó desgajándose en pre-
ludios de mal agüero. Por lo menos hasta que ese estudiante veinteañe-
ro de Ciencias Económicas, hijo de una médica pediatra, dejara de
rondarla. Hijos todos de una clase media trabajadora de Rosario que se
rompió el lomo para que los chicos tuvieran un futuro digno y que
suelen enajenar este tipo de crónicas policiales a los informativos que
miran de reojo en sus televisores.

María del Carmen Pérez no usó celular para decir la misma frase,
denunció a su marido hasta en las cámaras. Una ironía: lo hizo en unos
de esos programas de investigación sobre violencia doméstica. Los gol-
pes de Francisco Soraire la empujaron primero a la comisaría de su
barrio, en El Bajo, en Tucumán, para asentar denuncias por lesiones y
amenazas. Soraire fue excluido del hogar y le estuvo prohibido acercar-
se a su pareja y a sus cinco hijos por orden del fiscal Pedro Gallo. El
mismo funcionario judicial que ahora deberá investigar el asesinato de
María del Carmen, estrangulada en un hotel alojamiento este lunes, y
el suicidio de Soraire, que se disparó un escopetazo en el pecho horas
después de ahorcarla con una tanza.

Una vez más, los principales medios que cubrieron estos historias se
regodearon en latiguillos que demuestran el pulso de las cosas cuando
se habla de violencia contra las mujeres. El más trillado, de “crimen
pasional”. Los aledaños, refiriendo a victimarios que “se volvieron
locos” o a víctimas revictimizadas por presunta indefinición de carác-
ter. De Gabriela, su asesino advirtió que “estaba obsesionado, pero por
cortar la relación con ella”. Otro amigo de Soraire dijo que “soñaba
con volver a juntarse con María del Carmen, pero ella prefería reen-
contrarse de vez en cuando”. Tras la detención de Sosa, y antes de
obtenerse los resultados del análisis de su perfil psicológico, un oficial
asignado a la investigación soltó que “es un chico de apariencia normal
que parece haberse mandado el cagadón de su vida”. La policía no
reconoce límites cuando es puesta a teorizar. Los vecinos de María del
Carmen tampoco faltaron a esa regla invisible de la naturalización de
la violencia. “Francisco era un pan de Dios; todavía no podemos creer
que haya cometido semejante locura.” Cosa curiosa: los únicos que
lamentaron estos episodios fueron precisamente los medios de comuni-
cación. Escasearon, por llamarlos de una manera generosa, pronuncia-
mientos oficiales de organismos estatales dedicados a las políticas para
las mujeres o aun desde el propio Ministerio de Justicia. Viene bregan-
do, mientras tanto, un proyecto de ley que impulsa la senadora Marita
Perceval, sobre violencia integral contra la mujer. Perceval ansía con-
vertirlo en ley para fin de año. Nunca antes de sortear la agenda políti-
ca de coyuntura que pende sobre el Congreso. Son fuertes impulsoras
también las juezas de la Corte Suprema, Elena Highton de Nolasco
y Carmen Argibay. De ese tribunal depende una oficina de violencia
doméstica que idearon y promovieron junto con Raúl Zaffaroni.
Hablar de violencia en la Argentina todavía obliga remitirse a estu-
dios de organismos internacionales con gruesa experiencia en la
materia, pero desconocedores de las raíces locales que encierran la
problemática en este extremo del mundo y que permitirían un abor-
daje a conciencia. 

Hasta tanto no se elaboren estadísticas oficiales que logren esclarecer
sobre este punto, habrá que referir los dichos del secretario general de
la Organización de Naciones Unidas (ONU), Ban Ki-moon. En febre-
ro último informó que una de cada tres mujeres en el mundo tiene
posibilidades de ser golpeada, obligada a tener sexo o de recibir maltra-
tos psicológicos. Durante la presentación de la campaña de intensifica-
ción de las iniciativas dirigidas a acabar con la violencia contra las
mujeres y las niñas –con objetivos fijados hasta 2015–, el funcionario
declaró que “la violencia contra la mujer deja su abominable impronta
en todos los continentes, países y culturas”. En América latina es una
de las principales causa de muerte o incapacidad en mujeres en edad
reproductiva, tan grave como padecer cáncer, sufrir accidentes de trán-
sito, tener  paludismo o morirse por desnutrición o malaria.

SUEÑOS Y
OBSESION: 

DOS NUEVOS EUFEMISMOS PARA LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER 
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POR SOLEDAD VALLEJOS

P
uede sonar a chiste, pero la leyenda
occidental atribuye la competencia
deportiva entre mujeres a la demos-
tración de gratitud: la bella
Hipodamia había conseguido mari-

do. Esa, y no otra, es la base de la participa-
ción en juegos organizados a la manera de los
olímpicos, pero protagonizados exclusiva-
mente por mujeres en la Antigua Grecia. Más
de dos milenios han pasado, y en el medio
(ni siquiera en el medio, apenas en el último
siglo) las deportistas han ido, a los codazos y
a fuerza de ser insistentes, incorporándose a
las pruebas que cada cuatro años congregan
la atención de todos medios, sponsors, fanáti-
cos de sillón y amateurs de deportes varios.
Para que en estos días 4534 mujeres (el 43%
del total de atletas en el evento) participen en
los distintos deportes y disciplinas de Beijing
2008, primero fue necesario superar varias es-
calas: la primera edición de los Juegos
Olímpicos modernos, por ejemplo, donde a
instancias del misógino barón Pierre de
Coubertin (“el deporte femenino no es prác-
tico, ni interesante, ni estético, además de in-
correcto”, el caballero dixit) la organización
prescindió puntualmente de mujeres depor-
tistas en cualquiera de las pruebas realizadas
en Atenas en 1896; el encuentro de París, en
1900, donde sólo siete atletas muy decididas
cruzaron la barrera y compitieron tanto co-
mo los demás participantes (¡1059 varones!);
la terquedad de mujeres que, en los años ’20,
hicieron sus propios juegos y fueron cobran-
do tanta importancia que la organización
olímpica terminó por incorporarlas en algu-
nas pruebas; el crecimiento del feminismo en
los ’60, que en el deporte se coronó con una

mujer encendiendo la llama olímpica por pri-
mera vez en 1968, y siguen las firmas. Van
más de un siglo de Juegos modernos pero la
paridad todavía es esquiva. Eso sí, cada cua-
tro años algunas cosas cambian: para esta edi-
ción de los JJOO, por caso, Gucci y Miuccia
Prada lanzaron diseños –destinados a muje-
res, se entiende– ad hoc (relojes, muñecos,
zapatillas y bolsos la primera firma, bolsos
con ositos de peluches ataviados como atletas
la segunda). 

Hipodamia parecía destinada a
vestir santos (o dioses) por la oposición férrea
de su padre, Enomao, rey de Olimpia, a
quien un oráculo había pronosticado la
muerte a manos de quien llegara a ser su yer-
no. Pretendiente que aparecía, pretendiente
que debía correr con el padre de Hipodamia
una carrera de cuadrigas, que inevitablemente
Enomao ganaba, y que todas las veces con-
cluía de la misma manera: con el vencedor
asesinando al perdedor. Pero entonces llegó
Pélope, hijo de Tántalo, joven bellísimo que
tenía un hombro de marfil (por un incidente
previo con ciertos dioses y su padre) y había
sido pareja de Poseidón. Con ayuda divina
(porque Poseidón le seguía teniendo cariño) y
también algo de trampa, Pélope venció y ma-
tó a Enomao, de resultas de lo cual logró ca-
sar con Hipodamia. En agradecimiento por
haber conseguido consorte, Hipodamia orga-
nizó los Juegos Hereos, dedicados a Hera (a
quien había ofrendado oportunamente su pe-
plo nupcial). El historiador Pausanias escri-
bió: “Cada cuatro años tejen a Hera un peplo
las 16 mujeres y ellas mismas convocan una
competición, los Juegos Hereos. La competi-
ción consiste en una carrera para muchachas,
no todas de la misma edad, sino que corren

las primeras las más jóvenes y después de ellas
las segundas en edad y las últimas las mucha-
chas que son mayores. Y corren de la siguien-
te manera: llevan suelto el cabello y una túni-
ca les llega un poco por encima de la rodilla y
enseñan el hombro derecho hasta el pecho.
También a ellas les está asignado para la com-
petición el estadio olímpico, pero se les redu-
ce para la carrera aproximadamente la sexta
parte de él. A las vencedoras les conceden co-
ronas de olivo y parte de la vaca sacrificada a
Hera. Pueden también dedicar estatuas con
sus nombres inscritos en ella. Las que gobier-
nan a las Dieciséis son, igual que los presi-
dentes de los Juegos, mujeres casadas”. Los
Juegos Olímpicos ya existían y estaban, por
supuesto, reservados a los varones, tanto en lo
que refería a las competencias como a ser par-
te del público; la única presencia femenina
admitida era la de la sacerdotisa de Deméter.
Cualquier infractora pagaba cara su osadía.
Otra vez Pausanias: “Siguiendo el camino
que va de Escilunte a Olimpia antes de cruzar
el Alfeo, hay una montaña de altos y escarpa-
dos farallones. Se llama Monte Tipeón. Hay
una ley en Elida que manda precipitar por
ellos a cualquier mujer que sea sorprendida
en los Juegos Olímpicos, o incluso en la otra
parte del Alfeo, en los días prohibidos a las
mujeres. Sin embargo, dicen que ninguna
mujer fue sorprendida en ellos, excepto tan
solo Callipateira” (la tal Callipateira, de todas
maneras, se salvó de la muerte, por ser hija,
hermana y madre de campeones olímpicos).

El caso es que de los Juegos Hereos se sabe
poco más que la prescripción del deporte pa-
ra las mujeres (generalizada en la Antigua
Grecia, a excepción de Esparta, donde se
alentaba la actividad femenina con vistas a
formar cuerpos fuertes que concibieran ciu-

CLASIFICADOS

LA EQUIDAD BIEN 
ENTENDIDA
POR ROXANA SANDA

En las últimas décadas se vislumbraron
avances significativos de la participación
de las mujeres en la esfera pública. El

problema es que esa aceleración sigue sin al-
canzarles para zanjar otro progreso, acaso el
verdadero y de fondo, de la equidad de género.
Hay desigualdad en la distribución del poder y
los recursos, y en los obstáculos para partici-
par en procesos de decisión. Que las argenti-
nas estén limitadas en el ejercicio de derechos
y autonomía perjudica su independencia eco-
nómica, pero también golpea en la economía y
el crecimiento del país. Esto se concluyó en el
seminario Invirtiendo en igualdad de género: el
impacto productivo de la equidad en el mundo
empresario, organizado por el Instituto
Nacional contra la Discriminación (Inadi) junto
con el Banco Mundial. Representantes de cá-
maras empresariales, profesionales y de recur-
sos humanos de empresas de América latina
que participaron del encuentro coincidieron en
“invertir en género como medida económica in-
teligente”. Un punto de partida que impulsa el
organismo dirigido por María José Lubertino es
la creación de un sello de calidad empresaria
para certificar a las compañías que apliquen
políticas de paridad entre sus empleadas y em-
pleados. Otra iniciativa, el proyecto de ley de
paridad entre mujeres y hombres en el mundo
empresario, intenta hacer efectivo el principio de
igualdad de oportunidades y trato, y lograr rela-
ciones más justas y equitativas. La experiencia
se replica como política federal en México,
Brasil, Chile y Costa Rica, mientras que en el
Ministerio de Trabajo que dirige Carlos Tomada
funciona desde este año la Coordinación de
Equidad de Género e Igualdad de
Oportunidades en el Trabajo (Cegiot). “La pari-
dad es un eje central del Consenso de Quito y
debe ser un eje central de nuestras políticas”,
sostuvo el funcionario, que responsabilizó al or-
ganismo “del diseño e implementación de las po-
líticas dirigidas a producir cambios en la sociedad
que impacten positivamente sobre las relaciones
de género”. El estudio Mujeres en puestos de de-
cisión. Manifestaciones de la vida pública y de la
vida privada/doméstica, realizado por la Comisión
Tripartita de Igualdad de Trato y Oportunidades
(CTIO), que también depende de la cartera labo-
ral, da cuenta de un universo de mujeres que ac-
cedieron a sus cargos con gran esfuerzo, pero
con menor poder de decisión que sus pares mas-
culinos. Ninguna dejó de trabajar una vez que fue
madre; todas articularon estrategias que les per-
mitieron desarrollar su doble rol y la distribución
del trabajo doméstico recayó sobre ellas de ma-
nera exclusiva. La investigación realizada sobre
112 encuestadas concluye que sustentar políticas
de género “es dar continuidad a las innovaciones,
vigilar el cumplimiento de la ley y sobre todo am-
pliar las intervenciones en el mercado laboral” ar-
gentino. Donde, por cierto, las mujeres ya no son
la mitad invisible de la historia, pero los hombres
siguen ganando un 30 por ciento más que ellas.

SOCIEDAD Más de 4500 mujeres llegaron a Beijing para 
participar en disciplinas y deportes de los Juegos Olímpicos.
Claro que no siempre fue así, y que tampoco el hecho de que
gradualmente los números vayan acercándose a la paridad
–en lo que a participación efectiva se refiere– garantiza la 
ausencia de brechas. Bien por el contrario, las Olimpíadas son,
desde el inicio, una gran vidriera de las políticas de género.

Corran,
chicas, corran

1

2
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dadanos ídem, idea no tan ajena a algunas
políticas públicas del siglo XX) sobrevivió
con el correr de los siglos y que así siguió la
cosa hasta que Coubertin retomó la idea para
demostrar que la hermandad universal era
posible, siempre y cuando se entendiera por
universo a los varones. Las únicas excepciones
eran los deportes considerados suaves, como
el tenis, en el cual la inglesa Charlotte
Cooper fue la primera ganadora, en 1900.

Llegado 1917, entra en escena Alice
Melliat. Francesa, practicante avezada de re-
mo, Melliat abogaba por el deporte como he-
rramienta para dar fortaleza (corporal, pero
fundamentalmente de espíritu) a las mujeres,
y veía en el atletismo la piedra de toque para
la inclusión en cualquier otra práctica. Tenía
33 años cuando fundó la Federación de
Sociedades Femeninas de Francia, en 1917,
35 cuando hizo lo propio con la Federación
Deportiva Femenina Internacional en 1919,
todas ellas organizaciones herederas del Club
Femenino de París, de 1915, con el que
Melliat se había empecinado en promover la
práctica deportiva entre las parisienses. 1921
es el año clave: con participación de Gran
Bretaña, Suiza, Italia, Noruega y Francia,
Mónaco se convierte en sede del comité orga-
nizador de la Olimpíada Femenina. Al año
siguiente 300 mujeres de siete países compi-
ten por primera vez, en París; en 1926 la ex-
periencia se repite en Gotemburgo (Suecia), y
los organizadores y dirigentes olímpicos, jun-
to con la Federación Internacional de
Atletismo (integrada exclusivamente por va-
rones) toman cartas en el asunto: para los
Juegos de 1928 (Amsterdam) incluyen prue-
bas de atletismo femenino (100m, 800 m,
salto en alto, lanzamiento de disco y relevos
de 4 por 100m); pretendían con eso dar por
zanjada la discordia y acabar con los eventos
exclusivos para mujeres. Claro que esos avan-
ces no fueron permanentes: el conde Henri
de Baillet Latour, escandalizado por esa exi-
gencia tan intensa para el débil cuerpo de
cualquier dama, eliminó la prueba de los 800
m, que sólo fue reincorporada en 1960, para
el encuentro de Roma. (Para la maratón de
mujeres, créase o no, hubo que esperar hasta
1984, en Los Angeles).

Melliat no queda conforme y sigue adelan-
te: en 1930 y 1934 los Juegos Mundiales

Femeninos se realizan en Praga y Londres,
pero la llama se extingue poco a poco, entre
la inclusión progresiva en otros deportes y la
situación bélica. La Federación Deportiva
Femenina Internacional se disolvió en 1938.
Muchas de las cómplices de Melliat pasaron a
la historia del deporte internacional, como la
norteamericana Mildred “Babe” Drikson,
que en 1932 (Los Angeles) marcó records
mundiales en jabalina y carrera con vallas, en
1950 fue elegida la mayor atleta femenina de
la primera mitad del siglo XX, y no se privó
de nada: jugó profesionalmente al básquet,
fue actriz de music-hall, y ganó todos los
campeonatos femeninos de golf realizados
entre 1936 y 1954, el último de ellos después
de haber sido operada de cáncer.

En los últimos años, las deportistas cuyas
presencias han hablado de brechas de género
son unas cuantas: en 1984, la marroquí
Nawal El Moutawakil fue la primera musul-
mana y africana en ganar una medalla dorada
(lo hizo en 400 m con vallas), algo que le va-
lió amenazas y condenas de grupos integris-
tas; luego, en 1998 pasó a formar parte de
Comité Olímpico Internacional, en el que a
principios de este año fue elegida integrante
de la comisión directiva (donde volvió a ser
pionera: primera mujer musulmana y africa-
na en el cargo). En 2000 (Sydney), la austra-
liana Cathy Freeman fue la primera aborigen
en ganar una medalla dorada. En 2004
(Atenas), Rocaya Al Ghasra corrió con panta-
lones largos y chador, y Ala Hikmat fue la
única mujer de la delegación iraquí (asistió
con velo); ninguna de ellas ganó una medalla,
pero sí marcaron una presencia capaz de alen-
tar a otras deportistas musulmanas: era la pri-
mera vez que Irak, Palestina y Bahrein incluí-
an atletas mujeres.

Durante los últimos Juegos, la
televisión llevó las competencias a casi cuatro
millones de espectadores de todo el mundo.
Una de las transmisiones modélicas (por la
importancia del público que alcanza, por las
modas que imprime sobre otras transmisio-
nes), a nivel internacional, es la que realiza la
cadena norteamericana NBC, que tiene el
poder suficiente para –entre otras cosas– ne-
gociar mano a mano con el Comité
Olimpico Internacional, y acordar, por ejem-

plo, horarios y prioridades en la agenda de las
distintas pruebas. Justamente sobre las trans-
misiones de esta cadena fueron realizados es-
tudios durante los encuentros de 2000 y
2004. De acuerdo con el análisis “Repre-
sentación selectiva de género, etnia y na-
cionalidad en la televisión norteamerica-
na”, en Sydney, donde el 38,2% de quienes
competían eran mujeres, el 53% del tiem-
po total de aire se dedicó a deportes mas-
culino. De las pruebas femeninas, se privi-
legió la gimnasia, la natación y el atletismo
con tanta decisión que entre las tres suma-
ron el 73% del tiempo de aire; el 27% res-
tante debía repartirse entre otras 17 disci-
plinas y deportes ninguneados. El mismo
estudio observó que cuando quien sube al
podio es varón, el periodismo subraya el
valor de su fuerte entrenamiento; cuando
es mujer, suele mentarse su “habilidad”
(vale decir, cualquier cosa menos su esfuer-
zo). (Y se nota que los Billings y Eastman,

autores del análisis, no sufrieron los comenta-
rios de la transmisión que TyC Sports pone al
aire en Argentina, donde periodistas todote-
rreno –como Gonzalo Bonadeo– no olvidan
mencionar los niveles de belleza –o no– de las
mujeres deportistas, aclarando llegado el caso
–y cuando no tiene nada que ver con su ren-
dimiento físico– peso y altura).
Observaciones muy similares hicieron los
mismos autores a cuento de la transmisión
de los Juegos de Atenas 2004, que contó
con más mujeres (4306 contra las 4069 de
Sydney 2000) y los mismos sesgos: ellas ga-
nan por hábiles, son lindas o feas, y cuando
no ponen el cuerpo para alguno de los de-
portes suaves, vale decir, cuando se especia-
lizan en actividades consideradas varoniles,
son freaks (no hay más que ver la transmi-
sión de las competencias de levantamiento
de peso); los chicos no tienen esos proble-
mas, faltaba más. Habrá que ver qué dice el
estudio post-Beijing.

1. MILDRED “BABE” DRIKSON, QUIEN EN 1932 (LOS ANGELES) 

MARCO RECORDS MUNDIALES EN JABALINA Y CARRERA CON 

VALLAS. EN 1950 FUE ELEGIDA LA MAYOR ATLETA FEMENINA 

DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX. 2. ROCAYA AL GHASRA, 

COMPITIENDO EN ATENAS 2004. 3. LA MARROQUI NAWAL EL

MOUTAWAKIL, QUIEN EN 1984 (LOS ANGELES) FUE LA PRIMERA 

MUSULMANA Y AFRICANA EN GANAR UNA MEDALLA DORADA.

FORMA PARTE DEL COI. 4. ALA HIKMAT FUE LA UNICA (Y PRIMERA)

MUJER DE LA DELEGACION IRAQUI, EN ATENAS 2004. 

5. CHARLOTTE COOPER, PRIMERA GANADORA OLIMPICA, 

EN PARIS 1900.
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POR MOIRA SOTO

N
ada por aquí, nada por allá, ni
en la heladera ni en la despensa.
Nada para hacer ya un plato
caliente, sustancioso, sin vueltas,
que calme el hambre y halague

el paladar. Salvo, claro, ese par de modestas
papas en el fondo de un canasto: lo suficien-
te para prepararse el manjar más simple con
el menor esfuerzo: papas hervidas en su robe
de chambre, para decirlo a la francesa, que
suena tan gastronómico, con agua y sal
gruesa, que se pelan solas, luego se rompen
con el tenedor (nunca cuchillo) para que
absorban un buen chorro de aceite de oliva
(que nunca ha de faltar en ninguna cocina,
así haya que racionarlo) y, si apetece, un
toque de pimentón dulce o picante, a piace-
re. También, si el estante de las especias está
bien provisto, se puede elegir entre unas
semillas de comino, eneldo, alcaravea o
hinojo, o un golpe de mejorana, romero,

Países Bajos, Francia, etcétera, nadie nos
puede quitar el orgullo de haber inventado en
estos pagos el pastel de papas, sabroso plato
nacional algo caído en desuso...

Que las papas son originarias de la región
andina y muy anteriores a la era cristina es tan
cierto como que fueron sabiamente cultivadas
por los incas que crearon incontables varieda-
des, la incorporaron largamente a su dieta
básica y descubrieron el chuño, según Víctor
Ego Ducrot (Los sabores de la historia, Norma,
2000), “la conserva de papas que se obtiene
momificando el tubérculo tratándolo con
hielo, luego exprimiéndolo y dejando secar al
sol”. Hasta la llegada de los españoles, en par-
ticular “del ex presidiario Francisco Pizarro, el
resto del mundo ignoraba la existencia de la
papa”, al decir de Ducrot. “Pedro Cieza de
León, cómplice de Pizarro en el desvalija-
miento de la capital incaica, recogió algunas y
las embarcó con destino a la península.”
Desde España, donde se la consideró apenas
alimento de enfermos y menesterosos, luego
de pasar por Roma, la papa fue copando
territorios lentamente, venciendo las sospe-
chas que la emparentaban con la mandrágo-
ra y la belladona.

En Francia, donde durante casi dos siglos se
la tuvo por alimento del ganado, la papa
encontró en el siglo XVIII a un apóstol visio-
nario, Antoine Auguste Parmentier, boticario
que supo apreciar en su propia carne el valor
nutritivo de la llamada truffole, y llevó a buen
puerto una perseverante campaña a favor de
esta manzana de la tierra, la pomme de terre.

perejil seco (suponiendo que no haya fresco
en esa heladera desabastecida...).

Probablemente al saborear esta papa salva-
dora y deliciosa no se nos ocurrirá preguntar-
nos si dicha solanácea de origen andino, que
los europeos no conocieron hasta el siglo XVI
–y tardaron en llevar a sus mesas– es una
Spunta, una Pampeana INTA, una Asterix o
acaso una Chérie. Es decir, algunas de las
variedades que se producen actualmente en
nuestro país pero que no siempre están en la
verdulería de la esquina ni en el supermerca-
do más cercano. Lugares donde, la verdad sea
dicha, solemos elegir las papas por el tamaño
y el color, prefiriendo –prejuiciosamente– las
blancas a las negras. Si el sitio donde compra-
mos está bien surtido, quizás haya papines de
piel suave y comestible. Pero al revés de lo
que sucede en otros países, en la Argentina el
público consumidor no suele distinguir las
variedades ni por su nombre ni por su aplica-
ción. Y así es que usamos la misma democrá-
tica papa, barata aun en épocas de inflación,

para unas fritas, un puré o unos ñoquis.
La queremos, no podemos vivir sin ella, es

lo primero que pedimos en la verdulería,
hasta dos kilos si está en oferta porque para
algo la vamos a usar... Pero la subestimamos
un poco, no le damos la jerarquía que se
merece, la empleamos rutinariamente como
guarnición sin confiar demasiado en sus vir-
tudes energéticas, en sus vitaminas y minera-
les. Sin embargo, este comodín de la cocina
cotidiana es más que celebrado, encumbrado
y protegido en otras latitudes. Para empezar,
estamos en el Año Internacional de la Papa,
así declarado este 2008 por las Naciones
Unidas, a fin de promover conciencia de la
importancia de este alimento en los países en
desarrollo. Naciones vecinas como Chile,
Bolivia, Perú festejan en distintas fechas el
Día de la Papa. Hay museos consagrados a
este noble tubérculo en distintos países
(Alemania, Bélgica, Canadá, Irlanda –donde
poco menos que la adoran por haber salvado
al pueblo de la hambruna–, Estados Unidos)
y está prevista para 2009 la inauguración del
Museo de la Papa en Perú, donde se la estu-
dia y se fomenta su producción y consumo. Y
sin ir más lejos en el tiempo, el domingo
pasado se realizó en Murias de Paredes,
España, el Primer Concurso de Tapas con la
patata del Valle Gordo, al parecer, de desco-
llante calidad. De todos modos, si bien en
nivel mundial no figuramos en el ranking que
encabeza (cuándo no) China, seguida de
Rusia (donde hasta hacen vodka de papa),
India, Ucrania, Estados Unidos, Alemania,

GASTRONOMIA Más modesta que una violeta aunque de alta alcurnia 

andina, la papa siempre está, aunque no le demos toda la importancia

que se merece en su rendimiento culinario y nutricional. Pero ese kilo de

papas que pedimos al pasar, tiene detrás una larga historia que empieza

con los incas, conquista el mundo y se reproduce en miles de variedades.

El chef Martín Rebaudino propone recetas suculentas.

MAS PAPISTAS 
QUE EL PAPA
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Escribió libros para promover su cultivo y
consumo, afirmando que en tiempos difíciles
podía reemplazar los alimentos habituales.
Logró llegar al rey con un ramo de flores de
papa, una de las cuales habría ido a parar a la
empolvada peluca de María Antonieta. Pero,
sobre todo, consiguió que la pomme de terre
fuera servida y apreciada en la mesa real. Con
el tiempo, Francia se apropió de la papa –al
igual que tantos otros países–, la combinó con
cebolla, con quesos, con crema de leche, con
puerro, la gratinó, la hirvió, la doró al horno,
la elevó en soufflés y cultivó variedades con
nombres tan sugestivos como Belle de
Fontenay, Desirée, Ladu Christel, Mona Lisa,
Pompadour... En su poético documental Les
glaneurs et la glaneuse, Agnès Varda se llevaba
a su casa unas papas con forma de corazón
que los cosechadores habían descartado.

¡VIVA LA TORTILLA!
Martín Rebaudino, joven y muy prestigioso

chef que ha merecido varios premios impor-
tantes, aprendió las bases de la cocina junto a
su padre, dueño del restaurante La Casona del
Toboso. Se vino a estudiar un tiempo en
Buenos Aires y decidió seguir aprendiendo en
Europa, más precisamente en España, cuatro
pasantías que culminaron en el País Vasco,
nada menos que con Martin Berasategui, uno
de los grandes cocineros de la actualidad. De
vuelta en Buenos Aires y enamorado de la
cocina española, empezó a cocinar en Oviedo,
donde está desde hace trece años, tomándose

uno o dos meses por año para ir a hacer prác-
ticas al país que más se destaca desde hace
diez años en arte culinario. “Porque la cocina
francesa sigue siendo importante, la madre de
todas, pero la española dio un gran salto ade-
lante, transgredió las reglas, abrió caminos,
trajo cambios muy novedosos. Desde luego
que esto de la cocina molecular no es para
practicarla tal cual en casa, pero sí para ir
tomando algunos detalles, adaptarlos. Para eso
sirve la vanguardia, lo mismo pasa con los
desfiles de moda de creadores audaces cuyos
diseños ninguna mujer se pondría para salir a
la calle, pero que van transformando la mane-
ra de vestirse...” Martín Rebaudino hace sus
tentadoras recetas en el programa Gourmand,
los martes y jueves a las 21 por
elgourmet.com, señal donde a partir del jue-
ves 4 estará en 4 chefs, 4 ingredientes, alternán-
dose con cocineros como Borja Blázquez,
Takehiro Ohno, Christophe Krywonis, reali-
zando cada uno recetas diferentes con los mis-
mos cuatros elementos cada vez.

“La papa es un elemento primordial en la
cocina española, desde la tradicional tortilla a
un bacalao, un pulpo a la gallega, son
muchos los platos que no se pueden imagi-
nar sin patatas”, dice Rebaudino por teléfo-
no mientras trata de conformar a su hija
menor, Consuelo, de 8 meses (Amparo, de
dos años, que ya cocina, está en el jardín).
“Por supuesto, no es patrimonio de España:
aparte de toda su historia en territorio andi-
no, se fue imponiendo en toda Europa des-
pués de la llegada de los españoles, reempla-

zó a las castañas en la mayoría de los guisos
y empezó a formar parte destacada de distin-
tas cocinas, digamos folklóricas.
¿Por qué en la Argentina, donde se ha
puesto de moda aprender a cocinar, los
ingredientes exóticos, los platos étnicos,
hay tan poca variedad de papas al alcance
de la gente?

–Es difícil de explicar porque, en principio,
tenemos todos los recursos para cultivarla,
buena tierra, espacio... En parte, tiene que ver
con una cuestión de desconocimiento de la
gente que entonces no exige variedades.
Comúnmente, tenemos la negra, la blanca, la
amarilla... La Spunta, la Pontiac, la Kennevec
las podemos conseguir los que estamos en el ofi-
cio, sabemos dónde buscarlas. La Kennevec, por
ejemplo, es apropiada para freír, para hacer la
tortilla. En cambio para un ñoqui se necesita
una papa más harinosa. La de piel rosa, que se
encuentra en el Uruguay, acá es difícil de lograr.
Es que todo está bastante homogeneizado, ya
casi no existen mercados en la calle una o dos
veces por semana como antes, donde se podían
conseguir cosas frescas de pequeños productores
que cuidan artesanalmente lo que hacen. 
Ni la cercanía del Perú ni la influencia de
cocinas europeas llevan a un conoci-
miento de las principales variedades y su
correcta aplicación...

–Quizá se deba a que no tenemos una coci-
na propia bien definida argentina, sólo algu-
nos platos del norte de origen andino.
Tampoco en los libros de recetas o en las
revistas se especificó nunca el tipo de papa

que había que emplear. Se sabe que acá se cul-
tivan variedades y calidades que no llegan al
público local, eso no ocurre sólo con la papa.
Vamos a la verdulería y nos encontramos
con la blanca y la negra, ¿vale la pena
diferenciarlas?

–En principio, digamos que la papa negra,
que mucha gente no la compra porque ensu-
cia las manos, es realmente buena. Pero se
elige para freír la blanca, la Spunta de forma
ovalada, porque es más fácil de pelar, y se
rechaza equivocadamente la Kennevec, que
es más adecuada para ese uso, aunque toma
formas raras, es despareja, pero vale el
esfuerzo. Aquí se considera que cualquier
papa es multiuso, con una papa amarilla se
hacen ñoquis que requerirían una más hari-
nosa. En otros países la gente busca la papa
exacta para el plato que va a cocinar. En
todo caso, conviene comprar la papa de la
época. Un mercado que recomiendo es el de
Juramento y Ciudad de la Paz, en el barrio
de Belgrano, también el Barrio Chino y
debo decir que el Mercado Central está muy
bien, hay mucha variedad de papas, los pre-
cios son buenos. Pero no está cerca, hay que
hacer la excursión...
¿Se lleva bien con muchas especias?

–Yo hago un puré con wasabi y lo tiño
con un poquito de espinaca, prefiero para
este fin la papa negra, porque tiene menos
agua. También preparo un puré con tinta de
calamar para una merluza, añado aceitunas
negras, una salsita de tomate con alioli... Para
el cochinillo, aunque también puede venirle
bien al cordero y al cabrito, hago una papas
azafranadas, una receta de Toledo: pongo las
papas en caldo o agua con azafrán, un poco de
vino blanco, aceite de oliva, le doy un hervor,
las llevo al horno 18, 20 minutos y les voy
agregando el líquido a medida que lo absor-
ben. La bifteca florentina lleva la carne cor-
tada en rodajas acompañadas de papas nue-
vas chiquitas que reciben un pequeño her-
vor, luego las aplasto un poco y las termino
a la plancha con oliva, hasta que estén bien
crocantes, las cubro con rúcula y tomatitos
cherry y una limonetta por encima. Con la
papa negra preparo una milhojas: la papa cruda
cortada superfina con la máquina de fiambre en
un molde de terrina, cada dos o tres capas, la
pinto con manteca clarificada, agrego puerro
pocheado y panceta salteada y desgrasada. Lo
cocino al horno poco más de media hora. Lo
dejo enfriar y lo termino en la plancha: debe
quedar crocante por fuera y confitado por den-
tro, con efecto de acordeón: una milhojas sin
necesidad de amasar. La papa es realmente
maravillosa por las increíbles posibilidades que
ofrece, desde la cocina más rústica hasta la más
refinada, pero hay que aguardarla en lugares
secos y oscuros, y usarla dentro de las cuatros
horas después de haberla cocinado. A mí me
vuelve loco la tortilla española, que prefiero no
tan jugosa y sin chorizo colorado: corto la papa
Kennevec en cubitos de apenas un centímetro
que frío en oliva, en la misma sartén donde voy
a terminar la tortilla. Esa forma facilita la coc-
ción pareja. Cuando le faltan dos o tres minu-
tos, incorporo la cebolla blanca en juliana y la
rehogo. Escurro el aceite con una tapa y le
incorporo los huevos apenas batidos, más bien
mezclados. Los acomodo para integrar todo y
espero que se caramelice para darla vuelta y
esperar el punto. Sólo la condimento con sal.
Un deleite perfecto.

La subestimamos un poco, no le damos la

jerarquía que se merece, la empleamos

rutinariamente como guarnición sin confiar

demasiado en sus virtudes energéticas, en

sus vitaminas y minerales.
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VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA

En la contratapa de esta novela
hay un texto de Martín Kohan.
Advierte allí que la autora oye

voces y que además, esas voces cons-
tituyen el material de su escritura. 

Y las voces hacen su entrada ya en
las primeras líneas. Esta novela, tanto o
más que la anterior, Pequeños hombres
blancos, está dominada por las parcas
voces de un elenco de actores puebleri-
nos, del interior, se diría sin cuidado,
que mayor relieve cobran a medida que
van impactando unas con otras. Las vo-
ces como material. La pretensión de
que podrán hablar por sí mismas, de
que el recorte es el correcto para que la
escena se construya y se independice
de la prepotencia de quien se dispone a
narrar. Pero el recurso en Nudos cobra
más relevancia que su materia. Si algo
resulta muy evidente es que ambas no-
velas se construyen con materiales si-
milares: voces y extrañamiento. Ratto
presta atención a la relación entre dos
mundos: uno un poco menos hostil y
empobrecido que el otro. Ambos hosti-
gados por la soledad, que después de
todo está en la psiquis y no depende de
estatus en el horizonte social; los avata-
res de la historia nacional al fin pisarán
la cola de todas las historias persona-
les. En ambas novelas aparece una he-
roína, antiheroína, que avanza con sus
pequeñas convicciones, “buena gente”,
dispuesta a colaborar con un prójimo
que aunque amable con ella, siempre
hablará en otro idioma. Porque ése es
el punto: las voces de Patricia Ratto,
aunque se entienden muy bien, están
todas traducidas de un mundo propio y
todas responden a un dialecto que no
las permite llegar a tocarse. 

A tantas similitudes entre la primera y
prometedora novela y esta segunda, se
les puede agregar que en este caso las
voces hablan mucho más fuerte, se in-
dependizan en diálogos y en rodeos.
Entre el realismo y la versión alucinada,
la narración parece correr atrás de sus
palabras, intentando dotarlas de espíri-
tu poético a veces, de declamación de
ideales otras, de una autonomía que no
logran alcanzar. 

FUERTES VOCES OIR SE DEJAN 

Patricia Ratto
Nudos
Editorial Adriana Hidalgo 
202 páginas

ESCENAS CHIVOS REGALS

Guardar memoria
En agosto de 2007, el periodista alemán Jürgen
Berger vio y admiró la puesta de Comunidad, fir-
mada por Carolina Adamovsky, y la actuación de
Ellen Wolf (hoy de 81) en la obra La omisión de la
familia Coleman. De las conversaciones con la no-
table actriz –de origen alemán, llegada a la
Argentina en tiempos de la persecución nazi–, su
hija y su nieto, surgió la escritura de la pieza Elsa,
una ficción inspirada en hechos reales: una madre
que perdió a su hija durante la dictadura militar, su
nieto y su otra hija graban el relato de estos suce-
sos para enviar este registro, en una cápsula del
tiempo, hacia el futuro, para que esa historia so-
breviva y alguien, en un porvenir inimaginable, se
entere de lo acaecido. Adamovsky dirigió este
texto de Berger, traducido por Carla Imbrogno,
con un elenco formado por Gaby Ferrero, Javier
Lorenzo y, desde luego, Ellen Wolf.
Elsa, viernes y sábados a las 21 a $ 20 y $ 15, en
Espacio Callejón, Humahuaca 3759, 4862-1167.

La boca perfecta
Se llama Infaillible, promete
“glamour non stop” y es el pri-
mer labial no transferible y de alta duración de
L’Oreal. Se aplica en dos etapas: la primera sirve
para dar color, tras lo cual se deja secar durante
un minuto y se aplica la segunda, un bálsamo
humectante antirresecamiento. Promete 16 ho-
ras de continuidad y viene en 12 tonos, para ru-
bias, morochas y castañas.

Baño reparador
A su clásica línea de barras de
jabón humectante, Dove aca-
ba de sumar el Cream Oil
Shower, un jabón líquido cre-
moso enriquecido con agentes humectantes y
emolientes que favorecen la retención de la hu-
mectación natural de la piel. Se consigue en
cuatro variedades: clásico, flores de cerezo y
almendras, rosas y cacao, o yazmín y miel.

Color es vida
Elvive diseñó toda una línea para cuidar los
cabellos teñidos, teniendo en cuenta distin-
tas posibilidades de aplicación: acondicio-
namiento profundo semanal, cuidado noc-
turno, y otro especial para el sol. Para ello, la
firma ofrece shampoo tratamiento, acondi-
cionador protector, cremas de tratamiento y
cremas para peinar.

EXPERIENCIAS

Celebrar antes de primavera
El parque más oriental de Buenos Aires aloja una
vez más la tradicionalísima Fiesta de Orquídeas,
que organiza la Asociación de Productores y
Cultivadores de la Argentina. Como suele suce-
der, la cita tiene propósitos de todo tipo:
“Admirar ejemplares producidos en el país”, pro-
mover y difundir –con conferencias, por ejem-
plo– el cultivo y la conservación, algo que podrá
apreciarse, también, en los 300 ejemplares exóti-
cos cultivados por amateurs.
Desde hoy hasta el lunes 18 en el Jardín Japonés, 
Av. Figueroa Alcorta y Casares. De 10 a 18. 
www.apcoa.org.ar

Travesía tanguera
Con idea, dirección, producción y coreo-
grafía de Alejandra Armenti y Daniel Juárez,
dos artistas de intensa trayectoria en la danza
que en 2003 fundaron la Compañía
Corporación Tango, se presenta el espectá-
culo Vibraciones del alma. Tres actos bailados
que trazan un recorrido simbólico por diferen-
tes estadios de la música ciudadana, desde la
inocencia romántica y sensual de Cielo a la
búsqueda de las raíces milongueras tradicio-
nales en Tierra, para concluir en Infierno, una
exploración de los límites, de la posible ruptu-
ra de códigos establecidos con vistas al futu-
ro. Además de Armenti y Juárez, bailan
Maricel Gómez, Roberto Leiva, Andrea Metz,
Fernando Santillán, Yanina Bassi, Lucas
Ameijeiras, Florencia Roldán y Juan Malizia. 
Vibraciones del alma, los miércoles a las 20
a $ 25, $ 35 y $ 45, en El Cubo, Pasaje
Zelaya 3053, 4963-2568.

Decir el cuerpo
“Maneras de representación de un cuerpo en los lenguajes de la palabra y de la imagen”
es el subtítulo de las Jornadas Cuerpos Argentinos, que viene organizando el Area de
Crítica de Artes del Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA). Para la ocasión se con-
vocó a artistas, intelectuales, gente de letras, educación y “la comunidad curiosa, intere-
sada en cuestiones que definen su cultura entendida como conjunto de problemas”, de
manera que sea posible construir una mirada multidisciplinaria, con ayuda de la filosofía,
el psicoanálisis, la semiótica, la literatura, 
la fotografía, la pintura, el teatro, la danza, el videoarte, el cine, la gráfica publicitaria... La
semana próxima serán de la partida Ricardo Bartís, Marcos López, Analía Melgar, Diana
Sperling, Graciela Taquini y Luisa Valenzuela. La coordinación es de Liliana Lukin.
El viernes 22 de 19 a 21 en Yatay 843. No hace falta inscripción, la entrada es libre y 
se entregan certificados.

Pura nostalgia
Un ritmo de alto poder evocativo, un género musi-
cal teñido de influencias árabigo-andaluzas, una
atmósfera de amores apasionados que se perdie-
ron: así es el fado, originado en Lisboa y cultivado
en la Argentina por la agrupación Fadeiros, inte-
grada por Ana Kusmuk (voz), Patricia Alvarez (gui-
tarra y voz), Pepa Vivanco (flautas, voces), Maria-
no Gora (percusión, clarinete) y Carlos Palacios
(guitarra, mandolina). La banda está presentando
un disco recientemente grabado que incluye pre-
ciosidades como “O primeiro canto”, de Dulce
Pontes; “Poema de Bancada”, de Amelia Muge; y
“Romaria”, de Renato Teixeira. También se cuelan
en el repertorio temas de otras latitudes: por
ejemplo, “La llorona”, tradicional mexicano.
Fadeiros, domingos 17 y 24 de agosto, a las 18, a 
$ 18, en Notorius, Callao 966, 4813-6888, 4815-8473.

ENCUENTROS

Más que vida, un karma
En el marco de las actividades convocadas
por Feministas Inconvenientes, con vistas al
Encuentro Nacional de Mujeres, el colectivo
Mujeres Públicas presenta su última obra (y
único libro propio, hasta ahora): Elige tu pro-
pia desventura. La increíble y triste historia de
una cualquiera de nosotras. “Es cierto que no
basta con reírse para tomar conciencia, que
no basta la conciencia para contribuir a un
cambio, pero hay que empezar por algún lu-
gar y el humor quizá no sea una mala op-
ción”, reza la convocatoria.
Mañana a las 21.30 en Diagonal Alvear 50
(Escuela de Música), Neuquén.

Todo teatro
Ya está en teatros, centros culturales, librerí-
as, bares, hoteles y otros sitios por el estilo la
nueva edición de la revista Mutis x el Foro,
publicación gratuita dirigida por Misael A.
Scher que pone su empeño en abarcar, den-
tro de lo posible, la superpoblada cartelera
porteña. En un formato prêt-à-porter, bien di-
señada, Mutis... ofrece al público teatrero en-
trevistas (a Inés Estévez, Cynthia Edul, Andrés
Mangone), comentarios del público sobre dis-
tintas obras, un paseo por los teatros inde-
pendientes recalando en ElKafka Espacio, un
repaso de los espectáculos en cartel y otras
secciones para estar al día en materia escéni-
ca, sin desembolsar un solo centavo.
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HOY VIERNES
Las cosas cambian, 
a las 12.45 por Cinemax
En su segunda película como guionista y director,
David Mamet discurre irónicamente, maliciosamente,
sobre temas que luego seguiría tocando, relativos a
las apariencias que engañan. Un viejo lustrabotas
(precioso Don Ameche) es sobornado para que
reemplace a un capo de la mafia, condenado a pri-
sión. Entonces pasa su último fin de semana en liber-
tad seguido de cerca por un guardaespaldas de
medianas luces (Joe Mantenga, por algo actor favori-
to de Mamet).
Terror a bordo, 
a las 16.30 por Cinemax
Thriller en alta mar con la bonitísima y muy juvenil
Nicole Kidman (1989) pasando las de Caín por culpa
del psicópata de turno.
La prueba, 
a las 17.15 por HBO Plus
Mediocre versión de la interesante pieza teatral de
David Auburn que en Broadway interpretara Mary
Louise Parker y en Buenos Aires, Gabriela Toscano.
El elenco salva hasta cierto punto la plata: Gwyneth
Paltrow, Anthony Hopkins, Jake Gyllenhaal, Hope
Davis...
Romeo y Julieta, 
a las 17.45 por Cinecanal
Illuminata, 
a las 18.05 por Europa Europa
El teatro dentro del cine, un universo de ambicio-
nes, celos, amores, intrigas, donde realidad y fic-
ción escénica se confunden por momentos. Con
Susan Sarandon, de diva total, y Christopher,
influyente y maligno crítico. También este film
puede leerse como una carta de amor de John
Turturro (actor, guionista, director) a su mujer
Catherine Borowitz, intérprete de la actriz y direc-
tora Rachel.
Juegos de placer, 
a las 23 por VH1
El mundo del porno a fines de los ’70 según PT
Anderson, cuya cámara vertiginosa se infiltra en una
suerte de familia consagrada al género, con un direc-
tor idealista a la cabeza.

SABADO 16
El gran dictador,
a las 13.50 por Europa Europa
(repite a las 19.50).
Pistoleros del atardecer, 
a las 16.30 por TCM
Primer film personal de Sam Peckinpah, ya en plena
cruzada revisionista del western más clásico y prolijo,
sobre el melancólico crepúsculo de los héroes.
Very Bad Things, 
a las 20.10 por MGM
Desde el Actors Studio, 
a las 17 por Film & Arts
(repite a las 24). Oveja renegrida de la familia, chispe-
ante comediante en la serie actualmente en cartel
Two and a Half Men, Charlie Sheen se explaya sobre
las presiones de Hollywood que conducen a ciertas
adicciones, sobre los vaivenes de su carrera.
Un equipo muy especial, 
a las 22 por A & E
No por muy vista en el cable ha perdido un ápice de
su encanto y emoción esta comedia dramática de
Penny Marshall que pone en evidencia que el buen
rendimiento de las mujeres en deportes tradicional-
mente masculinos –el béisbol, en la ocasión– es sólo
cuestión de oportunidad y entrenamiento.
Secreto en la montaña,
a las 22 por MGM
El folklore del western citado por Ang Lee para tras-
ladar fielmente el relato de Annie Proulx a la pantalla,
un sofocado romance entre dos vaqueros, persona-
jes vulgares y silvestres engrandecidos por la pasión.
Kinsey, el científico del sexo, 
a las 22 por The Film Zone
Biopic correcto pero de corto vuelo sobre el audaz
biólogo Alfred C. Kinsey, lanzado a estudiar a fines
de los ’40, mediante minuciosas encuestas, la con-
ducta sexual de los norteamericanos. Con un elenco
por encima de la realización: Liam Neeson, Laura
Linney, Chris O’Donnell, Timothy Hutton.

DOMINGO 17
Elmer Gantry, 
a las 12.50 por Cinecanal Classics
Vibrante actuación de Burt Lancaster como predica-
dor trucho que arrastra multitudes en esta eficaz rea-
lización de Richard Brooks inspirada en la novela de
Sinclair Lewis.
Sospecha mortal, 
a las 15.45 por The Film Zone

La Cenicienta, 
a las 19 por Film & Arts
El hermoso ballet de Prokofiev que humaniza al céle-
bre personaje del cuento y lo muestra abriéndose
camino en la corte, buscando el reconocimiento y el
amor. Coreo de Jean-Christophe Maillot para los
Ballets de Montecarlo.
El hombre del bosque, 
a las 22 por I-Sat
Un pedófilo que ha estado en prisión por sus tenden-
cias (es acosador, no violador) y que reconoce su
enfermedad, sigue un tratamiento, consigue un trabajo,
tiene una novia de su edad. Pero vuelve a sentir la ten-
tación cuando divisa a una Caperucita Roja en el auto-
bús. Gran laburo de Kevin Bacon, tan osado como la
joven directora debutante, Nicole Kassel.
Zodíaco,
a las 23.45 por HBO

LUNES 18
El testaferro, 
a las 17 por Film & Arts
Flecha rota, 
a las 17.55 por TCM
Hacia 1959, Delmer Daves –hacedor de muy estima-
bles westerns– se animó a contar con delicada
empatía el romance entre el héroe blanquito James
Stewart y la india nativa Debra Pager.
In the Cut, 
a las 22 por Cinemax
Meg Ryan, profesora de literatura, tiene un extraño
affaire erótico con el policía Mark Ruffalo, que quizá
sea el asesino serial que anda por ahí desmembran-
do cuerpos. Nuevo y zarpado viaje de Jane Campion
a regiones subterráneas de la sexualidad femenina.
Un mal hijo, 
a las 23 por TV5
Un hombre joven regresa a Francia luego de seis
años de ausencia, durante los cuales conoció la
droga, la cárcel, la desintoxicación. Está dispuesto a
empezar de nuevo, pero choca con la hostilidad de
su padre que lo acusa de causar la muerte de su
madre. Con ese pudor elocuente que lo caracteriza,
Claude Sautet transmite todo el dolor, toda la impo-
tencia de ese hijo cuya buena voluntad se estrella
contra malentendidos y resentimientos de vieja data.
Conmovedoramente interpretado por Patrick
Deware, Bruno encontrará asilo en el amor de una ex
adicta, en la amistad del librero que le da trabajo y le
contagia su pasión por la ópera (intervención memo-
rable de Jacques Dufilho).
Crímenes y pecados, a la 0.20 por MGM

MARTES 19
Limbo, 
las 16.25 por Space
Un John Sayles ciento por ciento, fuera de modas y
corrientes, con su mirada humanista, indulgente, líri-
ca, del lado de los perdedores soñadores. Otro relato
sobre una comunidad, una cultura a punto de ser
devastada por intereses creados.
Charada, 
a las 20 por Cinecanal Classics
Sí, Audrey Hepburn vuelve a pasar esos redingotes
perfectos de Givenchy, con música de Henry
Mancini, y se deja proteger, engatusar, enamorar por
Cary Grant, bajo la etérea conducción de Stanley
Donen.
15 minutos, 
a las 22 por A & E

MIERCOLES 20
El ángel de la venganza, 
a las 3 por Cinemax
Dos veces violada, una joven muda se prepara minu-
ciosamente para exterminar a machos violentos en
las calles de NY. Abel Ferrara hace su propia versión
del vengador anónimo urbano tan identificado con
Charles Bronson.
Escrito sobre el viento, 
a las 17 por Film & Arts
Last Days, 
a las 23 por I-Sat
Ultimos, desolados días de Kurt Cobain imaginados
y virtuosamente filmados por Gus van Sant.

JUEVES 21
Las novias de Drácula, 
a las 22 por Retro
El caso Thomas Crown, 
a las 23.10 por Cinecanal Classics
Tensiones eróticas combinadas con suspenso policial
entre la astuta agente de seguros Faye Dunaway –con
sofisticados modelitos de fines de los ’60– y el ladrón
de guante blanco de seda Steve McQueen. El sonido
de los molinos del pensamiento es de Michel Legrand.

PERLAS EN TV

Las malas acciones no le dan tregua a Larry
David y sus efectos se multiplican en inexo-
rable progresión geométrica, según está

volviendo a quedar brillantemente demostrado en
la sexta temporada que se puede ver actualmente
con regocijo –cómplice o culposo, según cada
quien– los lunes a las 22 por HBO. Como bien lo
saben sus fans incondicionales (a Larry David o se
lo idolatra o se lo deja, sin medias tintas), en la
construcción de estos capítulos que pretenden
contar (malos) momentos de la vida cotidiana en
Los Angeles de un guionista judío de Nueva York,
siempre hay un ladrillo o dos –una frase indiscre-
ta, una metida de pata, una mentira incluso piado-
sa, una sospecha banal e infundada, una reacción
descontrolada– que al moverse provocarán
desastres en cadena, sobre llovido mojado, inva-
riablemente de mal en peor.

Tampoco es que Larry perpetre maldades
espantosas, porque ni siquiera es capaz de este
tipo de grandeza. No, para nada: él se conforma
–es un decir, ya que se trata de un disconforme
por naturaleza– con sacar ventajas, tomar camini-
tos tortuosos, desconfiar de todo el mundo, des-
conocer la solidaridad, engañar para salir del
paso, perjudicar al prójimo sobre todo cuando se
siente perseguido... Nada del otro mundo, por
cierto: lo intranquilizador aunque oscuramente
divertido es que Larry David, interpretándose
hasta cierto punto a sí mismo, no tiene el menor
pudor en exhibir –sin contrapeso y sin enmienda–
y a menudo llevar a la práctica los impulsos nega-
tivos, miserables, incorrectos que la gente civiliza-
da tiende a reprimir, enmascarar, disimular.

En otras temporadas de Curb your enthusiam,
el original coautor de la serie Seinfield se ha meti-
do con subnormales, niños, gays, animales y
hasta con el cadáver aún tibio de su propia
madre, haciendo exactamente lo contrario de lo
establecido por las buenas costumbres, los códi-
gos sociales, la corrección política. Como un niño
malcriado y sin filtros, Larry se desboca y se
encapricha, busca camorra por doquier, hace tra-
vesuras bizarras. Pero a la vez tiene la duplicidad
del adulto y una irreductible proclividad al descon-
tento, a un pesimismo que a esta altura vale reco-
nocer que ya tiene sólidos cimientos. No porque
le vaya tan mal en la vida –su mujer es linda,
buena y encantadora, sus amigos se enojan cícli-
camente pero vuelven a bancarlo, se sobreentien-
de que tiene éxito en su oficio–, sino específica-
mente en cada uno de estos episodios filmados
con aire de documental casual, donde Larry David
suele ir cuesta abajo en la rodada hasta llegar a
un final en suspenso donde se le viene el
mundo, su mundo, encima.

En esta sexta temporada ya tuvo problemas
de efecto dominó con los personajes cercanos
de siempre y además con una sordomuda, un
tipo en quimio al que confunde con un skinhead
(y que quizá lo sea de mentalidad) y, entre
otros/as, con un médico que le pregunta por su
frecuencia urinaria y la marcha de sus intestinos
(cuando el protagonista lo consulta por un dolor
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del oído derecho), con su amigo Marty por
haberse robado tres bonitos ramos de flores del
lugar donde su madre en silla de ruedas murió
atropellada (en la foto: desde luego, esas flores
están destinadas a corregir un entuerto y generar
otros mayores). Tantas calamidades arrancaron
con un primer episodio de perfecta redondez,
donde las causas y los efectos se fueron ensam-
blando con impecables creatividad y precisión,
hasta llegar a un final donde el destino fatal, pero
no trágico, de Larry David alcanzó su apoteosis.

Resulta que en ese capítulo, Larry y su mujer
Cheryl se despiertan en medio de la noche por
el sonido de la alarma de incendios que se acti-
vó sola. El no para hasta encontrarla, arrancarla
con furia de la pared y molerla a palos para que
deje de sonar. Hacia el final del episodio, por
causa de un cigarrillo mal apagado (a la
Hitchcock, en una torta de chocolate en vez de
un huevo frito), la casa empieza a incendiarse de
noche y, obviamente, no hay alarma que avise...
Entre la apertura y el cierre, nuestro hombre alu-
nado va a jugar al golf y discute con Jeff y
Richard sobre qué excusa darle a otro amigo
(Marty, antes de la muerte de su progenitora)
que los invitó a una fiesta que no les interesa.
Quedan en que Jeff va a alegar la enfermedad
de un hijo y Larry pasará al día siguiente y dirá
que se equivocó de fecha, antes de ir a cenar en
lo de Ted Danson. En la pantalla del club se ven
escenas penosas del paso de un huracán.
Cheryl también las ha visto por su lado, se con-
duele por las personas afectadas y le propone a
Larry recibir a un grupo familiar al día siguiente.
El trata de escabullirse, como era de prever.
Llegan a lo de Marty con la idea de hacer el
show del error, pero son obligados a entrar, a
comer, a jugar. Como en una película de
Buñuel, cada vez que intentan zafar, son reteni-
dos. Peor aún, se presentan Jeff y su tremenda
esposa Susie diciendo que se  confundieron y ahí
sí –no sin razón– Larry se indigna: “Me robaste la
excusa. Estamos atrapados, nunca más saldre-
mos de aquí”. En uno de los juegos, Larry mete la
pata, Cheryl se ofende y para hacerse perdonar,
su marido acepta albergar a una familia desampa-
rada. Camino al aeropuerto, donde recogerán a
sus huéspedes, Larry se detiene para disculparse
con Ted (a cuya cena no pudo ir porque Marty los
interceptó), pero, siguiendo la lógica de esta serie,
el matrimonio David es presionado para quedarse
y aparece Richard Lewis que... Sí, llegan muy
tarde al aeropuerto para encontrarse con una atí-
pica familia negra de apellido Black (“Como si yo
me llamara Jewish”, no puede callarse Larry), que
ante la mirada suspicaz de nuestro antihéroe
tomará posesión de la casa. Y Cheryl organizará
una fiesta de bienvenida, donde Jeff traerá un
postre de chocolate sin saber que tiene forma de
pene con sus correspondientes testículos. Y será
allí, precisamente, en una porción de ese postre,
donde la altiva joven negra Loretta aplastará su
cigarrillo, después de que Larry le pida, con su
mejor tono, que fume afuera... .
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POR NATALI SCHEJTMAN

El título 9 Reinas sugiere mucho:
mientras barniza con oro a las
nueve mujeres que posan para
el fotógrafo Sebastián Freire (y a
las nueve actrices míticas por

ellas emuladas), refiere a la película de Fabián
Bielinsky –al mundo del cine que dio ali-
mento al star system del que estamos hablan-
do– y, también, a una idea de juego. Figuras
–de cartas, de revistas–, imitaciones y cele-
braciones lúdicas se barajan en esta muestra
que tiene mucho de ejercicio y todo de pues-
ta en escena. 

Sebastián Freire eligió a nueve chicas bellí-
simas para que ellas imitaran algún retrato
específico de nueve actrices resonantes de la
época de las celebridades altivas y las imáge-
nes solemnes. Colgadas de la pared de

Meridión, un reducto pequeño y consistente
de arte contemporáneo, aparecen, según esta
consigna y entre otras, una esperanzada Lisa
Kerner como Marlene Dietrich, una delicada
Albertina Carri como Katharine Hepburn,
una pícara Nora Lezano como Audrey
Hepburn y una penetrante Gabriela
Bejerman como Gloria Swanson.

Pero también, en este caso, la idea de
Reinas guarda una sutil paradoja con el
exhaustivo trabajo que implicó copiar una
imagen conformada por otra, de la que fue-
ron, hasta cierto punto, devotas. Esmeralda
Mitre posa como alguna vez lo hizo
Catherine Deneuve. Esa imagen etérea, fru-
gal y dinámica guarda un detrás de escena de
ventiladores, tensión en el cuello y unas
cuantas tomas.

Por supuesto, para el fotógrafo el trabajo
de emular también fue arduo: “Lo que yo

trato de hacer es como un ejercicio. En este
caso me divertía recrear las fotos, recrear la
iluminación. Trabajar con el photoshop
imitando la técnica de laboratorio de ese
momento”. Freire le dedicó atención a los
contrastes y a los quemados, homenajeando
a la vez una idea de retrato clásico que hoy
ya no es tan común: “En estos retratos se ve
la exageración en los gestos, una idea de
mirame y nada más. Tal vez en los de ahora
lo artificial está dado por el uso del photos-
hop pero se trabaja con una imagen más
real, más cotidiana”. Para la selección de las
modelos locales, Freire pensó en un staff de
chicas de entre 25 y 35 años que tuvieran
alguna relación con el mundo del arte y la
cultura y que fueran “lindas”, aunque según
diversos parámetros de belleza. 

En el resultado, la muestra se compone de
fotografías de nueve mujeres de mucho peso
propio que, incluso aunque fueran de lo
más obedientes con el modelo original,
siempre van a agregarles su propia indivi-
dualidad para producir una imagen desfasa-
da. Además, hay todavía más juegos. Según
cuenta Freire, la unión con flechas tuvo dis-
tintos sustentos. A Paloma la fotografió
como Marilyn Monroe, consciente de su
lugar como ícono travesti, por un lado, y de
la atención que ambas han sabido prestar al
maquillaje, al montaje. Algo similar sucede
con Lisa Kerner, una de las motorizadoras
del proyecto Brandon, y Marlene Dietrich,
la star que interpreta en la visión de la foto-
grafía de Eugene Robert Richee. Para la

fotógrafa Nora Lezano eligió un retrato que
Cecil Beaton hizo de Audrey Hepburn en el
que, paradójicamente, la diva aparece como
frenando al fotógrafo, sutilmente, con el
gesto de la mano erecta. Pero además,
Lezano se apareció en la sesión ornamenta-
da con el accesorio de un alfiler de gancho,
nada más lejano a las polleritas, tablitas y
demás prolijidades de una chica bien como
Audrey. Y claro que quedó: “Es imposible
que sean idénticas. La idea era que quedaran
lo más parecidas posible pero dentro de algo
natural. También, se sumó el estilo de cada
una. Celeste Cid apareció con el pelo atado
y lo hicimos así, por ejemplo. Esmeralda
estaba con los hombros desnudos mientras
que en la original Catherine Deneuve estaba
vestida”, explica Freire. De este mismo
modo, Gaby Bejerman llevó su propia ropa
emuladora de convertir su participación en
una imagen sexual y apabullante. Algunas
respetaron más el vestuario, otras quisieron
anotar el de ellas. 

De una delicadeza hipnótica, estas nueve
fotos reparan con esteticismo feroz y deta-
llista en las manos y en la mirada. Además,
en estricto blanco y negro, parecen espolvo-
readas por una lluvia de brillantina muy
espectacular. Las chicas, en tanto, aparecen
disfrutando del esfuerzo de usar su cuerpo, y
terminan actuando de ellas y de otras, ata-
das y muy sueltas a la vez.

9 Reinas puede verse en Meridión, Venezuela
1549

LA REALEZA NUNCA MUERE 

MUESTRAS El fotógrafo
Sebastián Freire rescata el

alma que siempre se oculta en
la pose de diva. 

En la muestra que presenta 
en Meridión, nueve jóvenes 
y bellas mujeres argentinas

emulan, superan y 
recrean el espíritu de nueve

figuras indelebles que 
el cine nos legó.  

CELESTE CID ES LOUISE BROOKS: ELEGANCIA, CONTRASTE Y BELLEZA, CID APORTÓ SU ESTILO Y PORTE PARA UNA IMAGEN HIPNOTICA.ESMERALDA MITRE  RECREA LA MIRADA OBLICUA DE CATHERINE DENEUVE.

LISA KERNER, UNA DE LAS FUNDADORAS DE CASA BRANDON,
MIRA AL CIELO COMO ALGUNA VEZ LO HIZO MARLENE DIETRICH.
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POR VERONICA ENGLER

“ Había una vez una casa (no) Había
en un tiempo una casa (no) Había en
varios tiempos varias casas que eran
una sola casa. ¿Era realmente una casa
o era un espejo fraguado por los tres

tiempos de modo que cada uno era la conse-
cuencia y el motivo del otro?” A esa casa, que
no era una, volvía y de ella se iba una y otra
vez la poeta Olga Orozco, esa giganta de las
letras argentinas que tuvo su punto de anclaje
en Toay (en la provincia de La Pampa, a 11
kilómetros de Santa Rosa), un pueblo lleno
de médanos y tamariscos y cardos rusos que
ruedan con el soplo de un viento temerario,
como en las películas del Far West. Ese lugar,
en donde pasó los primeros ocho años de su
vida, es el territorio prodigioso donde abreva
buena parte de su escritura.

Las palabras de “Había una vez”, uno de
los textos de La oscuridad es otro sol (su pri-
mer libro de narraciones), marcan el comien-
zo del documental homónimo sobre la infan-
cia de Orozco que se proyectará hoy en Casa
de la Lectura (Lavalleja 924) en homenaje a
la poeta que moría hace justo nueve años, el
15 de agosto de 1999.

Extraña la situación en la que se encuentra
la obra de esta escritora –ganadora del pre-
mio del Premio de Literatura Latinoame-
ricana y del Caribe Juan Rulfo y considerada
una de las voces más altas de la poesía nacio-
nal–, ya que sus libros se encuentran en su
mayoría descatalogados o completamente
agotados y sin reediciones a la vista.

“La infancia de Olga en Toay, su familia,
su casa, los personajes del pueblo y el paisaje
signan su obra”, señala Juliana Rodríguez
Poussif, una de las realizadoras del documen-
tal –junto a Albertina Sales y Silvio Tejada,
los tres artistas pampeanos, como la propia
Orozco–. “En toda su obra poética, su niñez
está implícita y explícitamente evocada, con-
tada, cantada, transcripta. Olga Orozco nun-
ca dejó de ser esa niña”, explica la cineasta,
ferviente admiradora de su comprovinciana.

El inicio del texto “Había una vez” está da-
do por la llegada de Olga a Toay, a esa casa, a
esa familia, que será la suya. Es su propio na-
cimiento el que narra la poeta. “Todavía no
sé hablar; cuando aprenda habré olvidado el
camino por donde vine”, evoca el pasado,
conjura el futuro. Luego vendrá la certeza de
saberse una de las sobrevivientes, junto a sus
dos hermanas –Laura y María de las Nieves,
en sus carnaduras literarias–, de los seis vásta-
gos de la familia: dos hermanitas muertas de
pequeñas antes de su llegada y Emilio, que
murió a los 19 años de tuberculosis. A ese
hermano ido es al que le dedicará “Para
Emilio en su cielo”, uno de los poemas que
brillan en Desde lejos (1946), su primer libro.

“Los relatos de Olga están escritos no des-
de una visión de su infancia sino desde un re-
greso desde el porvenir”, comenta el odontó-
logo Luvi Díaz Maison, amigo entrañable de
los últimos años de la poeta, que se encargó
amorosamente de embalar los más de cuatro
mil libros que Orozco atesoraba en su depar-
tamento porteño para transportarlos luego de
su muerte hasta la Casa de la Cultura de su
pueblo natal.

Díaz Maison, al igual que Orozco, nació
en Toay y siguió un periplo similar al de ella.
Primero Bahía Blanca y luego Buenos Aires.

En la capital ambos ingresaron en la universi-
dad y la amistad que cultivarían en años ve-
nideros los acechaba todavía sin insinuarse.
Esa “relación maravillosa”, como la describe
el amigo memorioso, nació en 1994, cuando
se reunieron en Toay durante los festejos del
primer centenario del pueblo.

Pero la vida de Orozco estuvo ligada desde
el principio a la de su futuro amigo. “Mi
abuela Encarnación le había salvado la vida.
La curó de un empacho cuando era muy chi-
quita”, cuenta sobre esa mujer grandiosa, ca-
paz de exorcizar cualquier enfermedad, que
aparece retratada en “Unas tijeras para unir”,
también de La oscuridad es otro sol.
“Encarnación siempre estaba muy presente,
porque para Olga era como un refugio de to-
dos los males. Ella decía que cuando tenía
una encrucijada, que se sentía muy mal, la
nombraba y todo se solucionaba.”

Díaz Maison tenía las llaves del departa-
mento de la calle Arenales, en Barrio Norte,
que Orozco le había ofrecido para evitar te-
ner que bajar desde el noveno piso cada vez
que su amigo venía o se iba de esas visitas
placenteras que acostumbraba realizar cada
fin de semana. Antes de partir hacia Banfield,
apenas cerraba el portón del edificio, Díaz
Maison escuchaba la voz de su amiga a través
del portero eléctrico que le decía: “Luvi, que
la virgen y tu abuela te acompañen”.

Cuenta Rodríguez Poussif que comenzó a
relacionarse más fuertemente con la obra de
Orozco en Barcelona, donde vivió algunos
años antes de filmar el documental (2002-
2003). Allí se sorprendió al ver que su com-
provinciana era consideraba una inmensa
poeta, con una obra inconmensurable en
intensidad y profundidad. Por ese entonces,
la autora de También la luz es un abismo y
de Relámpagos de lo invisible no tenía mu-
chos lectores en su tierra natal. “Era conoci-
da en ámbitos muy específicos, pero no co-
mo una de nuestras poetas referenciales
–recuerda Rodríguez Poussif–. Por ser con-
siderada ‘metafísica’ y no telúrica, justa-
mente, en estos mismos ámbitos, muchas
veces no fue legitimada, sin entender que la
obra de Olga Orozco es La Pampa, cuenta
La Pampa”. Este hecho, a sus ojos injusto,
sumado al enamoramiento incondicional
que siente por la obra de Orozco, lanzaron
a Rodríguez Poussif a la aventura cinemato-
gráfica de narrar los primeros años de la vi-
da de la poeta, durante los cuales comenzó
a urdirse ese entramado de imágenes y sen-
saciones singularísimas que cifraron su vi-
sión poética de la realidad, del mundo, de
la vida y de la muerte.

Uno de los aspectos de Orozco que más
cautivaron a la cineasta a la hora de encarar el
proyecto documental fue “esa manera cíclica
de ver la vida, su desafío constante al tiempo,
la convivencia de todas sus edades en su pre-
sente, su capacidad lúdica, la vividez que tie-
ne la niña que fue y la que sigue siendo”.

¿Habrá sido la poeta, como sugirió una de
sus hermanas, producto de un primoroso
huevo incubado por la enana del circo del
pueblo en un árbol del jardín familiar?
Horror sin igual le produjo esa hipótesis de
origen espurio que suponía su llegada previa
a la de sus padres que, ya adulta, resguardaría
en unas piedritas (de los lugares de origen de
ambos, de Sicilia la de él, de San Luis la de
ella) que apretaría fuerte para atraer sus espí-

ritus a la hora de escribir.
“La pequeña Lía (alter ego de Olga) va

renovando hechos y vivencias –acota Diaz
Maison–, encuentros del pasado colmados
de asombro, de visiones, de asechanzas, de
temores, de sucesos extraños, de magia y
fantasía, donde el juego está siempre pre-
sente.”

Esta viajera del tiempo, de tanto en
tanto, necesitaba aclarar: “Soy por lo que
fui y fui por lo que soy”. Porque su infan-
cia, decía, había crecido con ella.

LITERATURA El espacio de la infancia y el gusto del pueblo natal
donde siguen rondando las mágicas palabras de Olga Orozco
son motivo de un documental y de un intenso anecdotario que

hoy, cuando se cumple otro aniversario de su muerte, se
despliegan como homenaje en la Casa de la lectura. 

Hoy a las 19 hs. se llevará a cabo el Homenaje a Olga
Orozco (en el aniversario de su muerte) en la Casa de
la Lectura, Lavalleja 924, Capital Federal, con entrada
libre y gratuita. Se proyectará un recital que dio la poe-
ta en vida y el documental sobre su infancia Había una
vez, filmado en Toay (Santa Rosa) y Buenos Aires, con
dirección, guión, fotografía y montaje de Juliana
Rodríguez Pousiff. También habrá una performance
teatral-poética Relámpagos de lo invisible, de y por la ac-
triz Fabiana Rey, con dirección de Nora Lezano. Y fi-
nalmente hablarán sobre su obra Ivonne Bordelois,
Luisa Peluffo, Miroslav Sheuba y Luvi Díaz Maison.

OrozcoLa niña 
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EL MEGÁFONO

POR ROXANA SANDA

A
ids 2008 se destacó por ser la
segunda conferencia
internacional de sida más grande
de la historia, pero sobre todo
por tratarse de la primera que se

realiza en un país de América latina, donde el
estigma, la discriminación y la negación de
derechos representan los principales obstáculos
para la expansión de los tratamientos
antirretrovirales y la prevención. No resulta
casual entonces que éstas fueran las principales
conclusiones que cerraron el encuentro y que
la médica infectóloga argentina Mabel Bianco,
titular de la Fundación para Estudio e
Investigación de la Mujer (Feim), que
participó del encuentro en México entre
24.000 participantes provenientes de unos 190
países, reinterpretara como “la necesidad de
volver a conectar la salud pública y los
derechos humanos”. Y en el caso particular de
la Argentina, orientar esos ejes hacia un
ejercicio de actualización permanente de
derechos de las mujeres y niñas. 

Esta edición de la Conferencia tuvo
pocas novedades médicas.

–Pero hubo muchas del orden
sociopolítico. En principio, se trata de la
primera conferencia que se realiza en América
latina, con todas las dificultades existentes en
la región para hablar de estas cuestiones. Sin
embargo, todos los participantes coincidieron

en que se debe trabajar contra la homofobia y
contra la discriminación a la orientación
sexual y al trabajo sexual. Lo más interesante
fue que se pronunciaran de esta manera en un
país conservador y con fuerte presencia de la
iglesia católica.
¿Qué volvió a instalarse en el centro de la
escena?

–Un sentido de reivindicación. Se volvió a
poner en el centro del vih los derechos
humanos y particularmente los derechos de las
mujeres. Cuando arrancó la epidemia, uno de
los médicos pioneros, Jonathan Mann, primer
director del programa sobre sida de la
Organización Mundial de la Salud (OMS),
planteó como excluyente la consideración de
los derechos humanos. Sostenía que las
comunidades más afectadas por la enfermedad
resultarían las más discriminadas. Por tanto,
además de la cura, debía promoverse que no se
discriminara.
Sin embargo, los logros científicos fueron
casi excluyentes de otras perspectivas
sobre la epidemia.

–Los avances terapéuticos de mediados de
los noventa hasta 2000 marcaron que, si bien
no aún existe la cura, puede lograrse que la
gente viva, y bien. De alguna manera, esto
provocó que en la medicina tradicional, y
sobre todo entre los profesionales de la salud
pública, se empezara a decir “no tantos
derechos humanos y más salud”. Los
salubristas de Latinoamérica tienen la teoría

de la obligatoriedad de las vacunas. Esas
medidas los dejan tranquilos, pero no
necesariamente son cumplidas por las
poblaciones. Por fortuna, en el encuentro se
dejó claro que “salud pública o derechos
humanos” es una falsa opción. 
¿La Academia se pronunció en ese
mismo sentido?

–Por primera vez la gente de Harvard, de
la Liga canadiense de Derechos Humanos,
siempre tan metidos en la conferencia
científica, participaron en las discusiones de
la aldea global, el área de discusión de las
organizaciones no gubernamentales dentro
del encuentro. Terminaron presentando un
petitorio de diez puntos sobre derechos
humanos y lo avalamos unas 600
organizaciones no gubernamentales. Creo
que fue un hito.
¿Qué otras declaraciones de
importancia se realizaron?

–Ministros de Salud y de Educación de
cada país o sus delegados se reunieron para
rediscutir propuestas y consensuaron una
declaración que promueve la educación
sexual para los jóvenes, algo que para la
Argentina puede resultar de menor
relevancia por considerarnos adelantados al
tener una ley en esa materia, pero no es
menos cierto que nuestra ley todavía no se
está implementando; va más lenta que un
tranvía a caballo. De paso, cabe aclarar que
en representación de la Argentina no asistió
ningún funcionario de peso.
¿Cuáles fueron los capítulos dedicados 
a las mujeres?

–Lamentablemente, aún está todo muy
disperso. Pero se reconoció que las mujeres
frente al sida no representamos solamente
casos relacionados con el trabajo sexual ni
con la prevención de transmisión madre-
hijo. Aclarado esto, destaco que en esos
puntos también hubo avances. Se planteó
que el trabajo sexual debe ser respetado y
reconocido, y se lo diferenció de tráfico. Y
en cuanto a la transmisión madre-hijo, se
valoró la urgencia de que se reconozca del
derecho de las mujeres a un ejercicio mayor
de sus derechos sexuales y reproductivos, a
la prevención y al tratamiento del vih.
¿Qué situación intentó visibilizar desde
su participación en la Conferencia como
médica y como presidenta de Feim?

–Hicimos una sesión sobre mujeres que
tienen sexo con mujeres y la invisibilidad en
la epidemia. Y creo que empezamos a
patentar esa posibilidad de abrir el tema de
la bisexualidad y el virus. Hay una cantidad
de mujeres que no se identifican como
lesbianas y tienen relaciones sexuales con
otras mujeres. Están invisibilizadas porque
se sostiene que aquellas que tienen sexo con
mujeres no corren riesgo, cuando en
realidad muchas viven en la marginalidad o

SALUD Durante la conferencia internacional de sida que se llevó a cabo la semana pasada en
México, no sólo hubo números alarmantes para la situación de mujeres y jóvenes, sino que volvió a
ponerse el foco en el viejo tema de la discriminación y el estigma. La infectóloga argentina Mabel
Bianco resume algunas de las conclusiones más relevantes para nuestro país. 

Relaciones íntimas: 
salud y derechos humanos 

LA ALDEA BLOGAL por Paula Carri
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Los contenidos web (como ya
se sabe), salvo que sean ilegales,
no son regulados. Pero
justamente esa condición es la
que ocasiona con frecuencia un
verdadero problema a los lectores
de blogs, debido a la baja calidad
del material escrito. Y aquí es
pertinente recordar una
declaración realizada a la BBC de
Londres por parte del
evangelizador de Internet Vint
Cerf: “Lo que vemos es reflejo de
la sociedad en que vivimos, y
cuando encuentras un problema
en el espejo, no arreglas el espejo
sino lo que allí se refleja”.

Parafraseando a Cerf, podría
decirse que Elastichica
(http://seestirayseencoje.blogs
pot.com)  es el blog de alguien
que ya ha arreglado su propio
espejo. El reflejo es, entonces,
inteligente, sereno, divertido,
autocrítico, esperanzador,
sincero, rítmico. Los relatos de
Elastichica (mujer, en pareja y con
hijos en edad de colegio
secundario) son escritos
espontáneos (o que al menos eso
parecen) que no siempre tienen la
misma medida, la misma
intensidad ni la misma temática.
Pero tienen estilo. No importa si
dice: “Y nunca me perdonaste
que no te voté. Que perdiste por
un voto contra ese nazi demente.
Y yo no te voté porque eras
gallina y habías fanfarroneado con
tu reloj y en esa época yo era
bostera/peronista no salida del
closet”. O los recuerdos lejanos
del colegio: “Una era la monja
más mala que jamás conocí,
Sister Ann Dolora. Uno me
propuso matrimonio. Otro quería
ser presidente. Uno fumaba
marihuana todas las tardes. Dos
eran hijos de senadores”. O
cuando cuenta los paseos con su
padre y la evocación de los
clásicos bares de hace años:
“Vamos despacito por las cuadras
que él camina hace casi un siglo,
con su saco tweed y su corbata
moñito. Y miramos al mundo que
él conocía, clausurado y cubierto
de grafiti”. O reencuentros
tardíos: “Al rato me llegó tu
mensaje: ‘El jueves a las 12 en
Bollini?’ No contesté. Entonces
me llamaste y hablamos un rato.
Curioso después de tanto tiempo
tener que romper el hielo dos
veces en una mañana”. Los dos
post que abarcan La amante de
Perón (con fecha 7 y 8 de abril)
son especialmente
recomendables. En ellos cuenta,
entre otras cosas, cuando a punto
de recibirse en Harvard (pese a
que soñaba con ser actriz) la
aceptan en un elenco de comedia
musical: “Llamé a Buenos Aires
(que salía millones de australes) y
avisé de mis éxitos. Me eligieron
para ser la ‘Mistress’ en Evita y
canto una canción divina ¡sola! Mi
papá se reía. ‘Podrá ser... la
mando a Jarvard para que sea la
amante de Perón...’”. Anécdotas
de vida que honran la frase que
adorna el pie de página del blog:
“La vida es impredecible,
depende de cada decisión tuya”
dice Elastichica que dijeron antes
en el film Corre Lola, corre. A ese
ritmo va este blog que –siempre
captando al lector– se estira y se
encoge, se achica y se agranda.

paulacarri@gmail.com
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mantienen relaciones estables con varones o,
al ser identificadas por su bisexualidad,
muchas son especialmente abusadas por los
varones. Representan un grupo de riesgo
importante al que por ahora no se le da
ninguna atención. 
¿Qué se dijo sobre la feminización de la
enfermedad?

–Es una realidad sobre la cual Naciones
Unidas dice un sí pero no, pero en verdad
está invisibilizando el problema. Es cierto
que según se enfoque la epidemia desde el
punto de vista de los casos de sida, todavía
predominan los hombres, pero si se observa
su crecimiento, es decir, las nuevas
infecciones, se descubre el aumento
marcado de la feminización en muchos
países. En el caso de la Argentina el número
creció en registro. La última revisión que
efectuó el programa Onusida marca ese
aumento desde el 2000. Abarca grupos de
chicas de 15 a 24 años, que tienen relaciones
precoces, en su gran mayoría forzadas.
¿Se cuestionó la actuación de los
servicios de salud?

–En la Conferencia se habló de los
servicios de salud pública y su
mejoramiento, pero debió hacerse mucho
hincapié en la estigmatización. Bill Clinton
fue orador en una mesa sobre servicios de
salud y vih-sida. Dijo que esas áreas están
mejorando, y habló del trabajo que realiza la
fundación que representa en Africa, Europa
del Este y Asia. Pero trazó un cruce
particular entre los servicios de salud y la
desigualdad de género que afecta a las
mujeres y a algunos grupos de minorías
sexuales: remarcó que la discriminación
alimenta la epidemia y que por tanto
debemos hacer algo, porque por más
mejoras que brindemos a los sistemas de
salud, las personas más afectadas nunca
llegarán a las salas de atención sanitaria
mientras sean discriminadas. 
¿Algunos de los estados participantes
propusieron generar áreas destinadas
exclusivamente a las mujeres, más allá
de los programas de lucha contra el
sida?

–Algunos abogaron por crear una nueva
agencia de las mujeres en Naciones Unidas.
Eso se expuso en el marco de este encuentro
porque México apoya la creación de una
estructura fuerte de género. Y el médico
canadiense Stephen Lewis dijo que así como
hay un Unicef, debería haber una agencia
con mucho dinero para trabajar por la
igualdad para las mujeres y las niñas.
Uno de los puntos más sensibles de la
Conferencia fue la discusión sobre la
criminalización del virus.

–En Africa, por ejemplo, se aprobaron
cantidad de leyes que criminalizan la
transmisión. Muchas de las mujeres de esa

región lo aceptaron porque el virus es
transmitido por sus parejas estables. Esto
sumado a la infinidad de desigualdades que
padecen las mujeres de ese continente por
parte de los hombres. Pero ahora están
reconociendo que la criminalización del virus
es una barbaridad que no puede avanzar. 
¿Cómo deberían convivir las
sociedades con esta enfermedad?  

–Se planteó la posibilidad de comenzar a
hablar de la “normalización” del sida, pero
hay quienes pensamos que aún no es
tiempo. En los países existen cargas muy
fuertes de discriminación; millones de
personas no logran acceder a terapias
antirretrovirales. En la Argentina, cada cinco
personas que se infectan, sólo una comienza
el tratamiento. En toda América latina, la
discriminación impide que el sida sea
considerada una enfermedad normal. Y
además no hay una cura definitiva. 
¿Qué cuadro de situación se expuso
sobre vih-sida en la Argentina?

–La mayoría de las voces fueron de las
organizaciones; prácticamente no hubo
declaraciones del Gobierno. Se resaltó que
hay tratamiento disponible, pero que debe
enfatizarse la prevención. Y la educación
sexual es un compromiso que no se está
cumpliendo. Se ha comprado mucho
preservativo y se distribuye, pero no se
sabe bien a quiénes. Hay que orientar esta
distribución a grupos con vulnerabilidad
incrementada. Es muy fuerte la
discriminación sobre las poblaciones
transgénero y travesti, que reclaman les sea
permitidos el uso del nombre elegido en
las salas de atención sanitaria, para no ser
derivadas a los servicios de hombres.
Precisamente, esas comunidades no
acuden a los servicios por la
discriminación que sufren. Representantes
de las trabajadoras sexuales también
exigieron controles sanitarios voluntarios y
no forzados como se realizan en la
actualidad, en las provincias donde circula la
libreta sanitaria. 
La violencia de género es otro aspecto
grave que se relaciona con el sida.

–Fue otro de los reclamos sonados. Se
pidió la aplicación urgente de un protocolo
para víctimas de violencia sexual, para
prevención del embarazo adolescente con la
anticoncepción hormonal de emergencia y
profilaxis posexposición para el sida. Hubo
muchas críticas acerca de que los servicios
de salud sexual y reproductiva no
entienden o no incorporan la atención a
mujeres que viven con vih. 
¿Por qué cree que la presencia del
Gobierno fue tan pobre?

–Fue una pena no tener autoridades con
quienes dialogar. Las asociaciones de
profesionales y las organizaciones de la

sociedad civil tuvimos que
conformarnos con hablar entre
nosotras. Desde los ministerios de Salud
y de Educación no hubo decisión de
participar en la Conferencia. Los pocos
que estuvieron no tenían poder de
decisión de políticas públicas. Aquí,
todo el mundo hizo mutis por el foro.
Es cierto que nunca hubo mucha
agenda política que digamos para estas
cuestiones, pero este año hubo menos
que nunca. Creo que es para pensarlo y
para preguntar por qué.

En la Argentina, cada cinco
personas que se infectan, sólo una
comienza el tratamiento. En toda
América latina, la discriminación
impide que el sida sea considerada
una enfermedad normal. 
Y además no hay una cura
definitiva.

Se reconoció que las mujeres frente al sida
no representamos solamente casos
relacionados con el trabajo sexual ni con la
prevención de transmisión madre-hijo.



P A G . 1 6     1 5 . 8 . 0 8     L A S 1 2     

?

?

?

?

?

?

?

? ?

?

?

?

?

?

?

?

?

CCuueessttiioonnaarriioo  ddee
MMaarrcceellllee  PPrroouusstt *

Melisa Hermida es una joven actriz, dramaturga y directora, que tiene en cartel el exitoso espectáculo,

La única manera (de contar esta historia es con mandarinas). Basada en una adaptación libre del cuento

Final de juego, de Julio Cortázar, la obra deja entrever un universo femenino inmutable, suspendido en

el pasado y el presente de tres hermanas. Con dirección de Ana Lidejover y las actuaciones de 

Ana Scanapieco, Maggie Grondona y Sabrina Gómez (sábados a las 21.30, en El Camarín de las 

Musas, Mario Bravo 960).

Si fuera vagina sería la de...
la mía.

Si fuera pene sería el de...
la estatua de la peli Los Goonies, que se
rompe y lo pegan al revés.

Ojalá se inventaran los preservativos
de...
marquise de chocolate.

Si mi cama hablara diría...
je t’aime, moi non plus!

Quisiera tener dos...
ojos más.

Nadie lo sabe pero en el baño, inmedia-
tamente después...
me hago la toca.

¿Qué palabra no puede evitar decir en
ese momento?
¡¡¿¿Qué tal, Osvaldo??!!

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A Carlitos Balá con Andrea del Boca.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En Plaza Miserere.

¿Cuántos son multitud?
300 millones.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ga-
nas?
Las medias puestas.

¿Cuál es su posición favorita?
La 315, la 111 y el 134 (ramal B).

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Una sustancia ilegal.

¿Cómo le hace saber que es “ahí”?
Dibujando un mapita lleno de flechas
tipo cuadro sinóptico.

¿Cuándo miente?
A las 6 de la tarde.

El tamaño no le importa salvo que...
no entienda el cuadro sinóptico.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
La Barbie negra y muchos playmóbiles

Tiene que durar más que, pero 
menos que...
más que una taza de té, pero menos que
un termo de mate.

II NN UU TT II LL II SS II MM OO

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de giño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada

El entusiasmo del noviazgo y la ilu-
sión de la primera etapa del matri-
monio pueden durar para siempre

si se cumplen al pie de la letra los manda-
mientos que nos entrega el doctor Willi
Feyeraben en su libro El arte del amor
(Colección Eruditis, Barcelona, 1970), a
saber:

Funda un hogar feliz. Para lo cual es
imprescindible no depender de, ni tampo-
co convivir con, padres o suegros. Feye-
raben refrenda el refrán “El casado, casa
quiere” para asegurarse perpetua dicha.

No dejar morir el matrimonio en la
rutina cotidiana. El amor debe resplan-
decer de continuo como el primer día,
produciendo nuevas y bellas experien-
cias. Existen incontables pretextos para
encender o avivar la llama, siempre es
posible obsequiarle pequeñas alegrías al
compañero.

Demuestra buen humor permanente-
mente. No cuesta nada estar de buen ta-
lante cuando todo va sobre rieles, pero en
la vida no siempre las cosas se deslizan
de esta forma. El verdadero mérito es po-
ner buena cara frente a frustraciones y
fracasos, evitando así caer en depresión.

Considera las atenciones de tu espo-
so. No es generoso acostumbrarse a reci-
bir gestos considerados y corteses sin
agradecerlos debidamente. Peor aun,
puede resultar contraproducente.

No olvides los derechos humanos
básicos de tu cónyuge (sic). Quien quie-
re hacer prevalecer siempre su propia
opinión, más vale que no se case. Re-

cuerda que dos personas ven más que
una y si vuestros juicios se contradicen,
siempre quedará el recurso conciliador de
ceder.

Procura ser siempre leal. Las prome-
sas hechas durante el noviazgo y ante el
altar se deben cumplir. La lealtad debe
extenderse a la vida familiar y social, por
lo que no debes quejarte de tu compañe-
ro frente a terceros, ni darles a conocer
ninguna dificultad o intimidad de la vida
conyugal.

Pasa por alto las pequeñas diferen-
cias. Está científicamente demostrado
que las grandes diferencias son casi
siempre consecuencia de la suma de dife-
rencias menores.

Asegura cada día la paz conyugal.
No dejes de hacer un balance cada noche
donde figuren el debe y el haber de la rela-
ción matrimonial. Si has cometido alguna
falta venial, por más que te parezca intras-
cendente, debes disculparte, y también per-
donar a tu compañero si el error es de él.

No descuides los fundamentos religio-
sos. El contacto anímico-espiritual que ide-
almente debería unir a los esposos, los sitúa
por encima de las contingencias de la vida
de todos los días.

Si los integrantes de la pareja matrimonial
se atuviesen a estas sencillas y prácticas
normas que figuran en El arte del amor,
menguarían en gran escala las crisis conyu-
gales, tan comunes hoy en día. Y se preser-
varían, según el doctor Willi, no sólo los fun-
damentos biológicos sino también los ele-
vados valores metafísicos del matrimonio.

Melisa Hermida

Mandamientos de la 
dicha conyugal


