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Reflexiones sobre el eterno tema de “naturaleza y

cultura” son los hilos conductores en este adelanto

que Futuro presenta del libro Ecología de la cultura

(Katz Editores), del filósofo español Antonio Lastra.

También podría decirse que el libro empieza con un

estudio sobre el desmoronamiento del mundo en el

célebre poema de Lucrecio y termina con una

referencia poética a la naturaleza dominada por la

mano del hombre, es decir, por la cultura.

SOCIOLOGIA DE LA FILOSOFIA

Pensando 
en la
naturaleza



reau al escritor– un relato sencillo y sincero de
su propia vida, y no sólo lo que ha oído de las
vidas de otros. Es probable que, durante su épo-
ca de estudiante en Harvard, George Santaya-
na subrayara esta frase en su prontuario de má-
ximas del autor de Walden, en cuya primera
página aparecía.

El relato sencillo y sincero de la propia vida se-
ría el primer elemento de la filosofía, tanto de la
filosofía clásica como de la filosofía moderna. Ese
relato sería, en efecto, una condición necesaria,
pero no suficiente para Santayana o Thoreau,
que añadirían la exigencia del relato, igualmen-
te sencillo y sincero, del mundo, de la materia o
de la naturaleza. El conocimiento de nosotros
mismos y de los demás sería sólo el primer paso
hacia el conocimiento del todo, de todas las co-
sas y especialmente de las cosas más importan-
tes. Puesto que el cielo no ha cambiado –para-
fraseando una célebre frase de Santayana-, la fi-
losofía ha de seguir siendo la misma, y proba-
blemente haya de serlo también el filósofo.

Así expuesta, la filosofía podría no ser una
disciplina y carecer de maestros y de discípulos:
hasta cierto punto no se enseñaría ni se apren-
dería. Un filósofo no es superior a otro filóso-

fo. Ningún filósofo sabe más que otro filósofo.
Entre filósofos reina la igualdad; entre los filó-
sofos y los que no lo son prevalece, por el con-
trario, la desigualdad. La insinuación de que no
haya, por tanto, progreso alguno en la filosofía
(de que sea una constante del pensamiento, sin
principio ni fin, más que un continuum, y de
que cierta intuición inmediata pueda suplir el
esfuerzo intelectual una vez que el joven filóso-
fo haya alcanzado naturalmente la madurez) lle-
va, sin embargo, a la sospecha de que carezca de
contenido o de que su objeto sea el vacío, la na-
da, la mortalidad del alma, el desmoronamien-
to del mundo; de que sólo sea una actitud –una
ética en el mejor de los casos– y de que lo úni-
co que podrían compartir los filósofos es la an-
gustia, la resignación o el reconocimiento mu-
tuo, tácitamente expresado (en el sentido emer-
soniano de ser víctimas de la expresión), de la
ignorancia. 

DE LO QUE NO SE SABE 
ES MEJOR CALLAR

La educación (doctrina), según Lucrecio, no
altera la naturaleza humana (III, 307-322). El
desconocimiento de nosotros mismos, a pesar
de una vida dedicada al examen de nuestra vi-

Pensando...

ANTONIO LASTRA

La sociología de la filosofía, si fuera practica-
ble, sería una ciencia irónica: por una parte,

tendría que dar por sentado que lo que todos los
filósofos comparten entre sí es más importante
que lo que los separa o somete a cualquier otra
circunstancia (política o religiosa sobre todo);
por otra, tendría que especificar qué es lo que
los filósofos comparten entre sí –el anhelo de co-
nocer las cosas más importantes y lo más im-
portante de todas las cosas– y constituye la filo-
sofía propiamente dicha sub specie aeternitate, al-
go sobre lo que, al menos en algunas ocasiones,
es o ha sido más prudente guardar silencio. 

Con esta perspectiva, la historia de la filoso-
fía no registraría avance alguno: la filosofía ha-
bría pronunciado siempre los mismos discursos,
y sólo la incapacidad de los lectores que no fue-
ran a la vez filósofos habría sido la fuente de las
controversias. El lector que fuera a la vez filóso-
fo –un lector inteligente y digno de confianza–
habría entendido y captado siempre y en todo
momento la escritura o la voz filosóficas, en la
medida en que esa escritura y esa voz no habrí-
an sido distintas de la expresión de una vida exa-

minada, de su propia vida examinada.
El lector que fuera a la vez filósofo reconoce-

ría y comprendería a otro filósofo cuando leye-
ra lo que ha escrito u oyera lo que dice; lo com-
partiría, incluso, sin reservas, pues nada de lo
que llegara a encontrar en la escritura o en la voz
del filósofo podría serle ajeno. El lector que fue-
ra a la vez filósofo no entendería a otro filósofo
mejor de lo que se entiende a sí mismo ni me-
jor de lo que el mismo filósofo se entiende a sí
mismo. Leer esa escritura y oír esa voz sería, en-
tonces, la única razón de ser de la historiografía
filosófica, cuya tarea consistiría fundamental-
mente en preservar o restaurar esa escritura y esa
voz, cuya pérdida u omisión –por motivos po-
líticos o religiosos sobre todo– es una amenaza
recurrente. 

SIMETRIAS Y ASIMETRIAS 
EPISTEMOLOGICAS

Las vidas examinadas de los filósofos apor-
tarían, de este modo, los elementos necesarios
para una verdadera autobiografía, para el co-
nocimiento de nosotros mismos indispensable
para conocer a los demás, filósofos o no filó-
sofos. No haría falta exigir del filósofo que su
filosofía fuera –como pedía Henry David Tho-

LA UNICA ENSEÑANZA FILOSOFICA CONSISTIRIA EN APRENDER A VIVIR SIN SABER.



da, y el desconocimiento del mundo, a pesar
de una vida dedicada al estudio de la materia
o de la naturaleza, podrían ser el secreto mejor
guardado de la filosofía. En su relación con los
lectores u oyentes que no fueran a la vez filó-
sofos, el filósofo podría guardar silencio res-
pecto de lo que sabe que no sabe y de cuya exis-
tencia tiene dudas, o ser políticamente obe-
diente y religiosamente piadoso; mucho más
obediente y piadoso, de hecho, que los lecto-
res y oyentes de sus escritos que no fueran a la
vez filósofos y para quienes el descubrimiento
de la verdad –el desconocimiento de nosotros
mismos y el desconocimiento del mundo que
suponen el desconocimiento de las causas úl-
timas, o de la causa primera, de todas las cosas,
especialmente de las cosas más importantes–
resultaría terrible. 

El filósofo no sería obediente y piadoso por
miedo o esperanza, sino porque habría dejado
atrás el miedo y la esperanza. En cierto senti-
do, la única enseñanza filosófica consistiría en
aprender a vivir sin saber; en el mejor de los ca-
sos, en aprender a vivir con un conocimiento
provisional de nosotros mismos y del mundo.
En última instancia, los postulados de la cien-

cia y la política modernas –de la ciencia polí-
tica moderna– coincidirían con los postulados
de la antigua religión: bajo una superficie tran-
sitable y habitable, incluso hospitalaria, pero
fatalmente delgada y frágil, hay una profundi-
dad inescrutable. 

La diferencia residiría sólo en el hecho bruto
de que la antigua religión se basaba en la reve-
lación de lo que el hombre necesita saber y en
la promesa de su salvación en el futuro, una sal-
vación que podríamos entender como el resca-
te de su ignorancia respecto de las únicas cosas
que importan. La ciencia y la política moder-
nas, por el contrario, no reconocen un límite a
nuestra ignorancia: la provisionalidad del co-
nocimiento científico y de los regímenes polí-
ticos –su validez y su facticidad– es infinita.
Dentro de miles de años, los hombres sabrán
de sí mismos y del mundo lo mismo que pode-
mos saber nosotros o que hayan podido saber
antes otros hombres; su conocimiento y el nues-
tro no serán menos precarios. En ocasiones, en
demasiadas ocasiones desde un punto de vista
humano, esa superficie civilizada se resquebra-
ja –por motivos políticos o religiosos sobre to-
do– y la humanidad entera o partes de la hu-
manidad se hunden en el abismo. 

USQUE ADEO IN REBUS SOLIDI 
NIHIL ESSE VIDETUR

No hace falta decir que, en este caso, la com-
paración con el deshielo de Walden –con lo que
ocurre en la naturaleza, que sigue siendo la mis-
ma desde que Lucrecio la descubriera en su po-
ema– es apropiada, aunque no ofrezca consue-
lo alguno: la llegada de la primavera que provo-
ca el resquebrajamiento del hielo invernal po-
dría equipararse al surgimiento de una nueva ci-
vilización tras la catástrofe. La naturaleza crea y
destruye interminablemente, indiscriminada-
mente. Esa nueva civilización no sería moral-
mente mejor que la anterior, como tampoco ha-
bría aumentado el conocimiento humano con
ella, del mismo modo que una primavera no es
superior a otra y nada puede impedir que, du-
rante las noches del invierno siguiente, se forme
una extensa capa de hielo, dura en apariencia,
pero intrínsecamente débil, que cubra de nue-
vo el mundo. No tenemos, dirá Lucrecio en su
poema, experiencia de la solidez (usque adeo in
rebus solidi nihil esse videtur, I, 495). 

Santayana pudo reconocer en esa sucesión de
escepticismo y fe animal la conducta o la vida
de la razón, que se expresa siempre con ironía
y delicadeza. Esta exposición es esencialmente
conservadora; a grandes rasgos describe la po-
sición de Santayana y explica no sólo su filoso-
fía política y religiosa, sino toda su filosofía, cu-
yo lenguaje puede ser prestado. Además, nos
ayuda a entender, o al menos nos proporciona
las primeras pautas para intentarlo, la durade-
ra devoción de Santayana por Lucrecio y su po-
ema sobre la naturaleza de las cosas, una devo-
ción que podría resultar extraña si nos atuvié-
ramos a una lectura estrictamente literal del po-
ema –en lugar de la lectura comparada de San-
tayana–, como la que llevaría a cabo, medio si-
glo después, otro filósofo conservador, Leo
Strauss. 

Santayana y Strauss son los únicos filósofos
del siglo XX que leyeron con atención a Lu-
crecio. Esta dedicación de dos filósofos emi-
nentemente conservadores a Lucrecio es, en
efecto, extraña, en el sentido de que es difícil
de entender que ninguno de los dos pudiera
asumir por completo la lectura, porque el epi-
cureísmo –la filosofía que Lucrecio trata de re-
velar en su poema– ha sido tradicionalmente
considerado heterodoxo o discorde en el seno
de la propia filosofía y en sus relaciones con la
política y la religión; bastaría con recordar, en
el seno de la propia filosofía, lo que Kant es-
cribió sobre Epicuro, cuyo espíritu filosófico
sería en su opinión “el más auténtico entre los
sabios de la antigüedad” , y el más afín a la cien-
cia natural moderna, o la sutil distinción de
Marx respecto a que no se puede enseñar la fi-
losofía de Epicuro más de lo que se puede apren-
der de ella. 

De acuerdo con Kant y Marx, no todos los
filósofos habrían sido tan “auténticos” o ge-
nuinos como Epicuro, lo que sugiere que hay
falsos filósofos (empiristas y platónicos, igual-
mente dogmáticos en el contexto kantiano), en
parte porque entender a Epicuro exige un es-
fuerzo intelectual que podría no dar sus frutos:
Epicuro sabe más que sus discípulos y es supe-
rior a sus lectores. En alguna ocasión, Lucrecio
llama a Epicuro “divino” y admite que su “po-
ema” –la poesía en general– es inferior a la “fi-
losofía” de su maestro: la poesía cumpliría una
función ancilar respecto de la filosofía; de al-
gún modo, el poema refleja ciegamente la na-
turaleza de las cosas. 

La recepción del epicureísmo es, de hecho, pa-
ralela a la formación del materialismo y el ateís-
mo, que han sido las señas de identidad de la fi-
losofía no conservadora, liberal, progresista o
moderna: Deus sive natura es la formulación
exacta de lo que Santayana llamaría ambigua-
mente –a propósito de Spinoza– la “religión úl-
tima”. La religión última es, en realidad, la úl-
tima religión, una religión superior o ulterior a
cualquier otra, aunque no por la altura de sus
miras, sino por la reducción de sus expectativas
a los límites de la mera razón.

Jean-León Gerome, Diôgène, 1860



DEL “ECO-BOLICHE” A LOS TECHOS DE FOTOPANELES

CIENCIA PARA LEER EN BICICLETA
Calentamiento global y otros misterios
Esteban Magnani
Capital Intelectual, 117 páginas

Es siempre grato co-
mentar un libro de un
colaborador de Futu-
ro, y especialmente si
ese libro está armado
con notas que apare-
cieron en este mismo
suplemento, porque de
eso se trata, precisa-

mente, esta “ciencia para leer en bicicleta”,
título atractivo si los hay (y que mereció un
espectacular dibujo de tapa de Rep). 

El calentamiento global no es la “estrella”
de esta publicación pero Magnani, con buen
tino, se sirve de este tema para utilizarlo co-
mo disparador, como “caballo de Troya”; con
la intención de que el lector se familiarice
con un inmenso abanico de tópicos científi-
cos cuyo dégradé parece no tener fin. 

Ciencia para leer en bicicleta... así, resulta
todo un paseo que comienza con los dimes
y diretes sobre la vejez y culmina en el “ca-
so Lysenko”, aquel biólogo berreta que, en
pleno stalinismo, formuló en la entonces
URSS una teoría que negaba la genética
mendeliana y desató una sangrienta repre-
sión contra los biólogos soviéticos (y que,
de paso sea dicho, provocó una catástrofe
agrícola a gran escala).     

Esteban Magnani –master de la Univer-
sidad de Londres y colaborador habitual del
suplemento Futuro– comienza a desandar
las primeras páginas de esta publicación con
una encantadora confesión: “Hay muchas
formas de andar en bicicleta. Por ejemplo,
se puede avanzar con la mente puesta en
el destino o disfrutar del viaje con la mente
vagando por los alrededores. Es que la bi-
cicleta es para mí un espacio de preguntas”.

Son precisamente esos interrogantes,
que detonan la curiosidad en forma de Big
Bang, los que presentan y estructuran esta
publicación, dándole forma al relato; bus-
cando ese feedback con el lector que pocos
textos pueden lograr. Así, el bello oficio de
comunicar la ciencia se vuelve trabajo de ar-
tesano.

Para Magnani, el objetivo de esta compi-
lación de artículos publicados aquí mismo
durante los últimos 10 años fue “permitir al
lector ver otro mundo en el mismo que fati-
ga cotidianamente sin darse cuenta”. Y en
cuanto a la escritura; bueno, los lectores de
Futuro ya la conocen.

ADRIAN PEREZ

LIBROS Y PUBLICACIONES

futuro@pagina12.com.ar

MAESTRIA EN GESTION DE LA ENERGIA
La Universidad Nacional de Lanús anuncia
que se encuentra abierta la inscripción pa-
ra tomar cursos y seminarios del segundo
cuatrimestre de la Maestría en Gestión de
la Energía (UNLa-CNEA). Las materias son:
“Funcionamiento del Mercado Eléctrico Ma-
yorista”; “Energía en el Transporte”;
“Energía en la Industria”, y el seminario “La
Energía Nuclear y el Hidrógeno: presente y
futuro de esas tecnologías”.
El objetivo del posgrado, que surge de un
convenio entre la universidad y la Comisión
Nacional de Energía Atómica, es formar
profesionales capaces de tomar decisiones
respecto al sector energético. Dicho acuer-
do permite que las materias aprobadas du-
rante el posgrado sean acreditadas para la
futura obtención del título de Magister. El
período de inscripción vence el 22 de octu-
bre. Para más información pueden comu-
nicarse al 6322-9200 interno 146 o vía mail
a mage@unla.edu.ar.

AGENDA CIENTIFICA

POR ESTEBAN MAGNANI Y LUIS MAGNANI

Lo que enseña la mirada materialista de la
historia es que difícilmente una idea logre

cambiar el mundo por sí misma; más bien es
al revés: cuando el mundo concreto se modifi-
ca, las ideas acompañan y refuerzan el cambio. 

Se trata de una mala noticia para los ecolo-
gistas que intentan, con mucho esfuerzo, pro-
ducir el salto hacia la energía verde por medio
de argumentos que, por muy sólidos que sean,
es difícil que logren imponerse mientras que-
den fuentes de energía convencionales que en-
riquezcan aún más a los ya ricos beneficiarios
del sistema y que resulten más baratas que sus
parientes “verdes”. 

En la actualidad, las cosas han tomado un gi-
ro imprevisto. Por una combinación de aumen-
tos en los costos de las energías convencionales y
del marketing, algunos actores individuales es-
tán dando tibios pasos hacia las energías renova-
bles. Como siempre ocurrió, sólo el tiempo dirá
si se trata de ejemplos marginales, de precurso-
res o de delirantes sin fundamento, pero en to-
do caso permiten ilusionarse con un cambio más
profundo en la matriz energética del planeta.

LIMPIANDO CULPAS 
Buena parte de la opinión mundial está se-

riamente preocupada por lo que parece la cró-
nica de una muerte anunciada, mientras los más
negadores recuerdan la historia del hombre que
mientras cae al vacío piensa “hasta aquí vamos
bien”. Islas de hielo que se desprenden de la An-
tártida, tsunamis, huracanes que se multiplican,
inundaciones o sequías donde no las había y
tantas otras consecuencias del efecto inverna-
dero y del calentamiento global, son mojones
de un camino que la humanidad no abandona.

Ante este panorama sombrío, que una cade-
na como Wal-Mart (que no se caracteriza pre-
cisamente por su conciencia social) instale pa-
neles solares sobre los amplios techos de sus al-
macenes es una noticia que permite ilusionarse,
ya sea que lo hagan para aparecer en los diarios
sin pagar publicidad o para ahorrar impuestos. 

Por cierto, Wal-Mart no es el único; es una
tendencia que seduce a buena parte de los gran-
des minoristas de EE.UU. Su propósito es con-
vertirse en elogiables campeones de las energí-
as renovables y abaratar los costos. Por el mo-
mento, esto es difícil: como señalan numero-
sos estudios internacionales, como el de la fir-
ma Emerging Energy Research, el kilowatt ho-
ra (alimenta un secador de pelo una hora) cues-
ta 6 centavos de dólar si se usa carbón en la ge-
neración, 9 si se emplea gas, y de 25 a 30 si pro-
viene de paneles solares. 

Con las nuevas tecnologías, regulaciones y
subsidios que vayan fijando los gobiernos acu-
ciados por el efecto invernadero se espera que
estas relaciones vayan cambiando. El hecho es
que la autosustentabilidad energética es hoy
una estrella que permite ahorrar en publicidad.
Basta con mencionar a la agencia Enviu que,
junto con los arquitectos de la compañía Doll,

Onda verde

LA IMAGEN DE LA SEMANA

Verde paisaje 
de la química
Finalmente, el misterio sobre el Premio Nobel 2008 de Quí-
mica fue develado esta semana y uno de los ganadores fue
el científico norteamericano Osamu Shimomura, quien ac-
cedió al galardón que otorga la Real Academia Sueca de
Ciencias por su trabajo en el descubrimiento y desarrollo de
la Proteína Verde Fluorescente (Green Fluorescent Protein-
GFP), una proteína cuya fabricación depende de la medusa
Aequorea victoria, que emite bioluminiscencia en la zona ver-
de del espectro visible. El gen responsable de codificar es-
ta proteína fue aislado y se utiliza con frecuencia en biología
molecular como marcador. Shimomura, de 80 años, fue el
primer científico que trabajó en el método para aislar la GFP,
a comienzos de la década del ’60. Este descubrimiento hizo
que cuarenta años después ganara el Nobel de Química.

en Holanda, está tratando de diseñar boliches
“verdes” (o “eco-clubs”). 

La idea, curiosa por cierto, es aprovechar la
energía de los cuerpos danzantes para transmi-
tirla al piso y allí generar energía eléctrica: una
muestra de excelencia en eso de que la energía
no se pierde sino que se transforma. El sistema
se basa en pequeños sensores de presión incrus-
tados en el piso; la energía cinética del bailarín
es tomada por estos sensores y convertida en eléc-
trica para alimentar algunos servicios del club
como la luz (de LED) y los amplificadores. 

El edificio, por su parte, está en un 90 por
ciento hecho con materiales reciclados (las ma-
nijas de las puertas son manubrios de bicicle-
ta), los asientos son de auto, el agua de los ino-
doros es de lluvia, y hasta... un sistema que
transforma la orina en agua y hamburguesas
que reciclan las sobras de la noche anterior. 

EL PRECIO DE SER VERDE
No toda la iniciativa está destinada a quedar

en manos de los mercados. En Marburg –un pue-
blito de cuento de hadas en Alemania de 80 mil
habitantes y salpicado de molinos que generan
electricidad y autobuses a gas– existe hoy un se-
rio conflicto centrado en las políticas locales por
mantener el liderazgo en materia ecológica. 

La municipalidad decidió imponer la insta-
lación de paneles solares no sólo en los edificios

nuevos, a lo que nadie se opuso, sino también
en las casas que renueven sus sistemas de cale-
facción o reparen los techos. Voces de protesta
se levantaron, argumentando que soportan una
“dictadura verde” porque las multas rondan los
mil dólares y, para colmo, allá se pagan. 

Además, arreglar el techo de acuerdo con las
regulaciones ecologistas cuesta mucho más. Los
opositores hablan de violación del derecho de
propiedad, pero los concejales están dispuestos
a llegar a la Corte para modificar el código de
planificación. El problema es, evidentemente,
de costos: ser verde es más caro, al menos por
ahora, si sólo se tienen en cuenta cuestiones eco-
nómicas y de corto plazo. Y si se oponen en Ale-
mania, que da subsidios para promover energí-
as renovables, ¿qué puede esperarse del resto?

YO CONTAMINO, TU CONTAMINAS...
No siempre el panel del vecino es más verde

que el propio. Los derrames nucleares no se
producen tan seguido como algunos argu-
mentan, aunque cuando lo hacen.... Las re-
presas hidroeléctricas, que parecen inocentes,
pueden arruinar el ecosistema circundante y
cambiar el clima regional además de, a veces,
sumergir pueblos enteros. 

Probablemente, el biodiésel ponga a com-
petir a los tanques de nafta del Primer Mundo
con los estómagos del tercero (y ya se sabe quién
ganará la pulseada...). La energía eólica no ge-
nera residuos, pero acarrea otras molestias co-
mo el ruido y el impacto visual desfavorable,
amén de decapitar aves distraídas; además de-
pende del viento, por lo que no es una fuente
confiable de suministro.

Por su parte, los reputados paneles solares,
que lucen ingenuos a primera vista, no son la
excepción si se toma todo su ciclo de vida. No
contaminan cuando están funcionando, pero
sí cuando se los fabrica. Para construir las cé-
lulas fotovoltaicas (convierten la luz en electri-
cidad) o térmicas (usan el calor del sol para ha-
cer vapor que se convertirá en electricidad) se
usa energía convencional en cantidades im-
portantes, y ésta sí contamina. 

Y para extraer el silicio, principal compo-
nente, se usan elementos cuyos residuos son
muy contaminantes. Sin embargo, hay cierto
consenso en que aunque falta eficiencia en la
producción de paneles, ésta es la dirección co-
rrecta porque se ahorra en el transporte de ener-
gía respecto de los sistemas centralizados.

En definitiva, el uso de energía tiene costos.
Un ejemplo simple cuenta que en una bombi-
ta la mayor parte se pierde en calor y no se re-
cupera. La cuestión de fondo que acompañe a
la del tipo de energía a generar debería ser pa-
ra qué se produce. No es lo mismo destruir el
Amazonas para llenar el tanque de vacacio-
nantes de países ricos, que hacerlo para ali-
mentar a quienes padecen hambre. Claro que
cuesta imaginar a esa parte de la sociedad mun-
dial que tiene el poder –incrementado gracias
al derroche de energía no renovable– dispues-
ta a discutir esta cuestión.

Dice la visión materialista de la
historia que los cambios en la

sociedad no se imponen a
través de las ideas sino gracias
a su éxito material. Cuando los

nuevos motores productivos
entran en funcionamiento y dan
poder económico a quienes los

pusieron en marcha, éstos
pueden hacer el mundo a su

imagen y semejanza.

LAS REPRESAS, QUE APARECEN INOCENTES, PUEDEN

ARRUINAR EL ECOSISTEMA Y CAMBIAR EL CLIMA.


