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también un filtro infrarrojo. De todos modos,
lo que aquí vemos es bastante parecido a lo que
veríamos con nuestros ojos si viajásemos hasta
Mercurio (convengamos que no es la felicidad
hecha planeta, claro). 

Hace poco, en octubre, Messenger volvió a so-
brevolar Mercurio. Y lo hará nuevamente el año
que viene. Finalmente, en 2011, la nave de la
NASA se instalará en órbita del planeta, y en-
tonces sí empezará a estudiarlo a fondo. 

3) PHOENIX Y EL HIELO DE MARTE
Y aquí tenemos uno de los más grandes hits

astronómicos del año: la exitosa misión Phoenix,
un aparato de la NASA que el 25 de mayo des-
cendió en la zona ártica de Marte (ver foto de
tapa). Su misión principal era tomar muestras
del suelo (con su brazo robot), analizarlas a bor-
do (mediante una serie de “hornos” y laborato-
rios), y así buscar compuestos favorables para la
vida (pasada o presente), agua, materia orgáni-
ca, sales, y otras cuestiones sumamente intere-
santes. Aunque también se hizo su tiempo para
medir temperaturas (máximas de unos 20C, du-
rante el día; y mínimas de 80C, de noche), vien-
tos y presiones atmosféricas (de apenas 7 u 8 mi-
libares). Pero el gran tema era el hielo. Y cuan-
do decimos hielo, hablamos de agua congelada.
A partir de indicios logrados por naves orbita-
doras, ya era harto sabido que el subsuelo mar-
ciano escondía mucha agua congelada. Y muy
especialmente en las zonas cercanas a los polos.
Sin embargo, verlo, tocarlo, y “olfatearlo” di-
rectamente, era otra cosa. De entrada nomás, los
propios cohetes de descenso del Phoenix levan-
taron sin quererlo el polvo superficial. Y  deja-
ron expuestas unas curiosas capas blancas y lisas
por debajo de la nave (ver foto). Con el correr
de las semanas, se confirmó que, efectivamente,
eran placas de hielo de agua. Pero el gran im-
pacto llegó a mediados de junio, cuando se com-

probó que el material blanco que aparecía en
una de las excavaciones del brazo robot del Pho-
enix (ver foto insertada) se había sublimado par-
cialmente por acción del calor solar. Y que no
podía ser otra cosa que hielo de agua. 

Tal como se esperaba, Phoenix fue agonizan-
do lentamente a medida que finalizaba el vera-
no boreal marciano, cada vez con más frío y me-
nos luz solar. Y así fue como el 2 de noviembre,
helada, y ya sin energía para cargar sus baterías,
la navecita envió sus últimas señales de vida a la
Tierra. Ahora, mientras los científicos de la NA-
SA siguen analizando las pilas de datos que trans-
mitió desde Marte, Phoenix está hundida en las
penumbras, y cubierta de escarcha marciana.

4) PLANETA EXTRASOLAR EN LUZ VISIBLE
Que existen planetas más allá del Sistema So-

lar no es ninguna novedad: se sabe desde me-
diados de los años ‘90. Al día de hoy, ya se han
descubierto más de 300 mundos orbitando
otros soles. Sin embargo, saber que existen no
necesariamente implica que los hayamos visto.
En realidad, casi todos los “planetas extrasola-
res” han sido detectados mediante indicios in-
directos. Fundamentalmente, a partir del muy
sutil “bamboleo” observado en sus estrellas. Un
fenómeno generado, justamente, por el juego
gravitatorio entre soles y mundos. Claro, ver-
los es otra cosa. Y obviamente, es dificilísimo,
dado que una estrella brilla millones de veces

más que un planeta. Aun así, el Telescopio Es-
pacial Hubble se las arregló para rescatar del
anonimato a un planeta que gira en torno de
la joven estrella Fomalhaut, un clásico de los
cielos australes. Fomalhaut aún está rodeada de
un disco de materiales, sobrante de su propia
formación. Y justamente en el borde interno
de ese disco, muy lejos de la estrella (más de 20
veces la distancia Sol-Júpiter), es donde está su
planeta: Fomalhaut b. Si bien es cierto que en
las últimas semanas se han fotografiado otros
planetas extrasolares en luz infrarroja, esta fo-
to del Hubble es la primera en luz visible de un
mundo orbitando a otra estrella. 

5) LA “NUEVA” VIA LACTEA
A decir verdad, ésta no es una foto. Y tampo-

co podría serlo: como vivimos adentro de la Vía
Láctea –nuestra galaxia– es completamente im-
posible verla o fotografiarla completa. Sin em-
bargo, desde hace varias décadas, los astrónomos
vienen mapeando y midiendo distintas zonas de
la galaxia, para lograr un boceto aceptable de su
silueta. Y en esto, claro, también han ayudado
mucho las observaciones de otras galaxias veci-
nas y no tan vecinas. 

Hasta fines del siglo XX, todas las maquetas
de la Vía Láctea la presentaban como una clá-
sica galaxia espiral, de unos 100 mil años luz de
diámetro, unas 200 mil millones de estrellas, y
4 brazos principales que partían de su núcleo,
y se retorcían a su alrededor. Pero hace unos
años se descubrió que, en realidad, el núcleo ga-
láctico está atravesado por una inmensa “barra”
de estrellas y nubes de gas y polvo. Y por eso,
la Vía Láctea pasó a clasificarse como una gala-
xia “espiral barrada”. Finalmente, en junio de
este año, un grupo de científicos que trabaja-
ron con el Telescopio Espacial Spitzer (NASA),
volvieron a patear el tablero: ahora resulta que
la Vía Láctea tampoco tiene 4 brazos principa-

les, sino 2. Son los brazos de Scutum-Centaurus
y el de Perseus. Y ambos nacen en los extremos
de aquella barra central. Lo que no cambió fue
nuestro lugar: el Sistema Solar está irremedia-
blemente perdido en los arrabales galácticos, en
el modesto sub-brazo de Orión, a 26 mil años
luz del corazón de la Vía Láctea. 

6) Y 7) GALAXIAS Y MAS GALAXIAS
Y resulta que, más allá de su figura esplén-

dida y sus impresionantes dimensiones, la Vía
Láctea es apenas una de las, quizás, 100 mil mi-
llones de galaxias que pueblan el Universo. Las
galaxias son bastante sociables, aunque su so-
ciabilidad se basa en una mera cuestión de fuer-
za... de gravedad. Sí, forman grupos de dece-
nas de integrantes (como el “Grupo Local” al
que pertenece la Vía Láctea). Y los grupos, a su
vez, forman cúmulos. Uno de los más notables
es el “Cúmulo de Coma”, una metrópoli de
miles de galaxias, a 300 millones de años luz
de la Vía Láctea. En junio, el Telescopio Es-
pacial Hubble se despachó con la mejor foto
jamás tomada de este imperio galáctico. Y aquí
está. En realidad, lo que se ve es un pedacito
del “Cúmulo de Coma”. Y aun así, resulta im-
presionante.

Mirando aún más lejos, a unos 450 millones
de años luz de la Vía Láctea, el Hubble también
se ocupó del “Cúmulo de Hércules”, otra colec-
ción inmensa de galaxias. Y en medio de todas
ellas, clavó la vista en este dúo por demás parti-
cular: NGC 6050 e IC 1179. Son dos espléndi-
das espirales (conocidas también como ARP 272)
en pleno proceso de colisión. Esta foto, otra de
las joyas celestes de 2008, fue publicada por la
NASA en abril con motivo del cumpleaños nú-
mero 18 del Telescopio Espacial Hubble. Y nos
muestra algo muy parecido a lo que ocurrirá por
estos pagos dentro de tres mil millones de años,

cuando la Vía Láctea y Andrómeda se fundan en
un abrazo final y unificador.  

Hasta aquí llegamos. La Galería del Univer-
so cierra sus puertas. Y tras una refrescante mi-
rada a las grandes postales astronómicas del año
que ya se nos va, estamos listos para recibir al
año que ya se nos viene encima. A no olvidar-
lo: más allá de las crisis, las mezquindades, la
chatura mental, y las miopías que hacen invisi-
bles los grandes horizontes, 2009 será muy va-
lioso para la humanidad. Será el Año Interna-
cional de la Astronomía. El año en que todos,
pero todos, debemos salir a celebrar, de cara al
cielo, la gran fiesta del Universo. Somos parte,
no lo olvidemos.

Galería...

POR MARIANO RIBAS

La idea surgió originalmente de la Unión As-
tronómica Internacional y la Unesco. Y a fi-

nes de 2007 fue oficializada por las Naciones
Unidas. Bajo el lema “El Universo, para que lo
descubras”, la iniciativa global busca estimular
el interés y la curiosidad de toda la humanidad
por la astronomía y la ciencia en general. Los es-
cenarios de esta megafiesta  serán muchos y va-
riados: observatorios, planetarios, universidades,
colegios, playas, sierras, campos, plazas, calles, y
hasta terrazas. Aquí, allá y en todas partes, as-
trónomos profesionales, amateurs, docentes, y
divulgadores científicos saldrán al ruedo con
charlas y telescopios para desparramar la astro-
nomía. El juego está abierto para todos. Y Fu-
turo, por supuesto, también hará su parte. Por
ahora, y a modo de sabroso aperitivo de lo que
vendrá, pero también como infaltable balance
de lo que pasó, vamos a echarles una mirada a
algunas de las imágenes astronómicas más im-
pactantes y significativas de 2008. Postales del
Cosmos, especialmente elegidas, que nos invi-
tan a soñar, a disfrutar y a pensar en horizontes
nada cotidianos, pero absolutamente deseables. 

1) LA SOMBRA DE LA TIERRA
Para recorrer esta Galería del Universo 2008

vamos a optar por un razonable criterio de dis-
tancias: de lo más cercano a lo más lejano. Y qué
más cercano que la Luna. Aunque no exacta-
mente, porque lo que más nos interesa de esta
impresionante fotografía compuesta es otra co-
sa. El pasado 16 de agosto se produjo un eclip-
se parcial de Luna. Más del 80% del diámetro
lunar se hundió en la “umbra”, el enorme cono
de sombra terrestre. Su diámetro es tan grande
(más de 9000 kilómetros, a la altura de la Lu-
na), que durante los eclipses sólo podemos ver
una parte proyectada sobre el disco lunar. Una
suerte de “mordida” incompleta. Y justamente
allí está lo ingenioso e impactante de esta ima-
gen de Anthony Ayiomamitis, un astrónomo afi-
cionado griego (que muy gentilmente nos la ce-

dió para publicarla en Futuro). Ayiomamitis to-
mó una secuencia de fotos del eclipse, y luego
las ensambló prolijamente con un procesador de
imágenes. Resultado: se ve claramente el desfi-
le de la Luna, pero también –y hete aquí lo me-
jor– la monstruosa sombra de la Tierra. La fo-
to fue publicada en la famosa página de Inter-
net “La Imagen Astronómica del Día” de la NA-
SA. Y causó sensación. Se entiende.

2) MERCURIO EN COLOR
Pegamos un gran salto, y nos vamos al pla-

neta más cercano al Sol: en enero, la sonda es-
pacial Messenger (NASA) tuvo su primer en-
cuentro cercano con Mercurio. Fue un sobre-
vuelo breve, pero por demás emocionante: ha-
cía más de 30 años que ninguna nave visitaba
al más pequeño de los planetas (desde la Mari-
ner 10, en 1974-75). Más allá de unos cuantos
datos y mediciones, el “mensajero” de la NA-
SA obtuvo una serie de finas imágenes del mo-
desto y demacrado mundito, rocoso por fuera,
pero pesadamente metálico por dentro. La jo-
ya de la colección fue esta vista inédita de Mer-
curio en color “casi real” (las vistas del Mariner
10 eran en blanco y negro). ¿Por qué “casi”?
Simplemente porque, además de un filtro rojo
y otro violeta, la cámara del Messenger utilizó





MATEMATICAS: SOBRE LOS NUMEROS PRIMOS

HISTORIA DE LAS MATEMATICAS
en los últimos 10.000 años
Ian Stewart
Crítica, 307 páginas 

Bueno, y ya que
la nota de con-
tratapa versa so-
bre los números
primos, viene
perfectamente
bien comentar la
Historia de las
matemáticas, de
Ian Stewart.

La competen-
cia por la anti-

güedad en la ciencia tiene varios postu-
lantes, pero básicamente, dos: la astrono-
mía y las matemáticas; todo depende de
qué se considere astronomía, y qué se con-
sidere matemáticas: si la primera se remi-
te a la mera observación, o a los primitivos
registros de los días para confeccionar un
calendario mínimo (esencial desde el mo-
mento en que empezó a implantarse la agri-
cultura, unos diez mil años atrás), la astro-
nomía tendría todas las de ganar; pero si
las matemáticas se remiten, a su vez, al
mismo acto de contar, finalmente serían és-
tas las que se llevarían las palmas: los pri-
meros números están incorporados a to-
dos los lenguajes, y es de suponer que uno,
dos, tres, son palabras que atravesaron la
maraña prehistórica desde el grito hasta la
lengua compleja.

Incluso, se podría divagar, esas palabre-
jas con mucho de mágico –mucho, mucho
de mágico, y si no, trate el amable lector de
definirlas– están relacionadas con el naci-
miento mismo del sujeto, con la diferencia-
ción de éste respecto de la manada, de su
autoidentificación como, precisamente, uno,
y dos como la –casi– definición del otro; el
reconocimiento de que otra persona no soy
yo, y esa otra persona también es un suje-
to; que no somos parte de un todo colecti-
vo, difuso, informe...

Pero bueno... el asunto es que, dejando
aparte estas aventuradas hipótesis, las ma-
temáticas y el acto de contar son constitu-
tivos; permite el inventario, saber lo que se
tiene y lo que no se tiene, lo que hay y lo
que no hay... y es allí, en los primeros in-
ventarios y recuentos, donde Ian Stewart
comienza su narración de diez mil años,
que desemboca, casi de inmediato, en las
diversas hazañas de las matemáticas grie-
gas (Pitágoras, Euclides, Arquímedes y
otros nombres igualmente pasmosos), el
arduo dilema de los irracionales y la enig-
mática raíz cuadrada de dos, y así... la tí-
mida labor de Diofanto y su continuación
durante el largo desarrollo del Islam, has-
ta la resurrección de Europa, y la irrupción
de la geometría analítica con Descartes y
Fermat, el cálculo infinitesimal –Leibniz y
Newton– y así... Euler más tarde, las ecua-
ciones diferenciales, la riquísima matemá-
tica del siglo XIX, y la extraña y potente ma-
temática del siglo XX, sin olvidar las im-
presionantes capacidades de cálculo que
trajeron consigo las computadoras (una
verdadera revolución cuyos alcances pu-
ramente matemáticos no se avizoran to-
davía... vale la pena pegarle una ojeda al
tema de los números primos de Mersenne
y la computación distribuida en la nota de
al lado) y los últimos desarrollos (quizá dis-
cutibles) de la teoría del caos.

Ian Stewart cuenta todo esto muy bien,
amablemente, aclarando los resquicios, con
abundante apoyo gráfico.... se lee con gran
placer, y tiene el notable encanto de no ne-
cesitar ser leído en orden, sino al azar del
pensamiento.

LEONARDO MOLEDO

LIBROS Y PUBLICACIONES

futuro@pagina12.com.ar

En 1965, en un artículo sobre el “futuro” de la computación, la revista francesa Planeta in-
troducía el concepto de “toma de cálculo”: cada empresa, cada laboratorio, numerosos de-
partamentos dispondrán de una toma de cálculo, es decir de un teléfono o de una máquina
de escribir que servirá para hacer preguntas a la que responderán conjuntos instalados a gran
distancia. En 1965 no se concibe un laboratorio sin toma de corriente eléctrica. Pronto no se
concebirá un laboratorio sin toma de cálculo.

La idea es que así como en la pared tenemos tomacorrientes donde podemos obtener ener-
gía de la red eléctrica, en el futuro tendríamos otro tipo de “toma” para obtener “capacidad de
cálculo” de una red de computación. Como si fuera un servicio público más, el uso de esa red
se facturaría a los usuarios según el tiempo de conexión: 

Las redes facturarán automáticamente el número de horas de cálculo como los aparatos
que facturan ahora el kilowatt-hora o el metro cúbico de gas.

Esta idea de la toma de cálculo se parece bastante a lo que es hoy Internet. En cierta for-
ma, nuestra conexión a Internet (en cualquiera de sus formas) es como un “toma” donde ob-
tenemos recursos de la red. Y, con los proyectos de computación distribuida, ahora es posi-
ble ofrecer capacidad de cálculo. La “toma de cálculo” terminó mordiéndose la cola.

LAS MODERNAS “TOMAS DE CALCULO” 

POR CLAUDIO H. SANCHEZ

El número 10 no es primo porque se puede
formar multiplicando 2 x 5. El 12 tampoco

porque se obtiene haciendo 2 x 2 x 3. En cam-
bio, el 11 sí es primo porque no se pueden tomar
dos o más números menores que 11 y multipli-
carlos entre sí para obtener
11. Otra forma de definir un
número primo es decir que
no son divisibles por otro
menor que él, exceptuando
al uno. Por ejemplo, el 6 no
es primo porque es divisible
por 2 (y por 3). El 7 sí es pri-
mo porque no es divisible
por 2 ni por 3 ni por 4 ni
por 5 ni por 6.

Ya en la antigua Grecia,
Euclides demostró que hay
infinitos números primos.
En el siglo XVIII el suizo Le-
onard Euler construyó la
“fórmula 40” que genera
números primos para cada
valor de n, de 1 hasta 40. La-
mentablemente, la fórmula
falla cuando n=41.

PRIMOS DE MERSENNE
Otra fórmula interesan-

te fue propuesta en el siglo
XVII por el filósofo, teólo-
go y matemático francés
Marin Mersenne: 2n -1. Es-
ta fórmula daría números
primos cuando el expo-
nente n también es primo.
Por ejemplo: 2

2
-1= 3 es

primo; 23 -1= 7 es primo y
lo mismo vale para  25 -1=
31 y 27 -1= 127. Pero 211 -
1= 2047 no es primo por-
que es igual a 23 por 89.
Cuando la fórmula sí da un
primo, el número resul-
tante se llama Primo de
Mersenne. Hasta el momento, nadie ha podido
encontrar una fórmula generadora de números
primos.

A LA CAZA DE LOS NUMEROS PRIMOS
Sin computadoras, la búsqueda de números pri-

mos avanzó lentamente. En 1907, en su libro Los
acertijos de Canterbury, el inglés Henry Dudeney
decía que “nadie en este mundo sabe aún si el nú-
mero formado por diecinueve unos tiene un divi-
sor o no. La persona que lo encuentre habrá rea-
lizado algo que nadie ha conseguido”. Hoy sabe-
mos que el número 1.111.111.111.111.111.111
efectivamente es primo y que, por lo tanto, no tie-
ne divisores. 

Durante muchos años, la investigación sobre
números primos fue el símbolo de las “mate-
máticas inútiles”, de cómo los matemáticos per-
dían el tiempo investigando cosas sin ninguna
aplicación práctica. Pero todo llega y ahora re-
sulta que la búsqueda de grandes números pri-
mos tiene interés en seguridad informática ya
que se usan para algoritmos de encriptación. Es-
tos sistemas se basan en dos claves, una pública
para encriptar y otra privada para desencriptar.
Aunque las dos claves están basadas en un mis-
mo par de números primos, conocer la clave pú-
blica no permite conocer fácilmente la clave pri-
vada. Ocurre que, dados dos números primos,
es fácil multiplicarlos para calcular su producto.

Soy tu primo
Según el escritor y humorista español Enrique Jardiel Poncela, los números primos son 

“números con cara de idiotas”. En realidad, son aquellos que no se pueden obtener multiplicando 

dos o más números más chicos que ellos. Siempre fascinaron a los matemáticos, 

que dedicaron grandes esfuerzos a investigar sus propiedades.

Pero si solamente conocemos el producto, cal-
cular los dos primos originales exige hacer mi-
llones de divisiones, si los primos tienen unas
cuantas decenas de dígitos. De modo que el mé-
todo de encriptación es tanto más seguro cuan-
to más grandes sean los números primos usados
para generar las claves.

NUMEROS MUY PERO MUY GRANDES
Encontrar grandes números primos es cues-

tión de fuerza bruta: hay que tomar un número
y buscar si hay algún número menor que él que
lo divide exactamente, sin dejar resto. Cuando
se buscan números primos de miles de dígitos,
hacer todas las divisiones puede llevar años, aun
con las computadoras más poderosas que exis-
ten. Cuando en 1963 las computadoras de la
Universidad de Illinois calcularon el vigésimo

tercer primo de Mersenne, de más de tres mil
dígitos, el descubrimiento pareció tan notable
que la oficina de correos del lugar anunció el he-
cho en su matasellos.

USTED PUEDE DAR UNA AYUDITA
Una forma de hacer las divisiones en un tiem-

po razonable consiste en
usar miles de computado-
ras, cada una realizando una
pequeña parte del trabajo
total. Esta técnica se llama
computación distribuida.
Es una idea muy simple, pe-
ro que solamente pudo rea-
lizarse eficazmente gracias a
Internet, que comunica a
todas las computadoras que
participan de la búsqueda. 

Un proyecto de compu-
tación distribuida referido a
números primos es GIMPS:
Great Internet Mersenne
Primes Search. O sea, “gran
búsqueda de primos de
Mersenne por Internet”.
Entrando a www.mersen-
ne.org es posible bajar un
programa que, como un
protector de pantalla, se ac-
tiva cuando la computado-
ra está encendida, pero sin
trabajar. El programa reci-
be vía Internet un número
de Mersenne y un rango de
posibles divisores. Cuando
se activa, comienza a probar
los divisores. Si encuentra
alguno que divide exacta-
mente al número dado, se
comunica con el servidor y
solicita un nuevo número
de Mersenne. Si no lo en-
cuentra, recibe el siguiente
rango de posibles divisores.
Así miles de usuarios pres-
tan tiempo ocioso de sus

computadoras para la búsqueda.
Gracias al GIMPS, entre 1996 y 2006 se des-

cubrieron nueve nuevos primos de Mersenne. El
último fue 2325826571, un número de más de nueve
millones de dígitos. Actualmente, la Electronic
Frontier Foundation ofrece un premio de cien mil
dólares a quien descubra un primo de Mersenne
de más de diez millones de cifras. Estamos muy
cerca. ¿Qué espera para bajarse el programa y po-
ner su PC a trabajar?


