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1639

Potosi
El testamento del mercader

Entre las cortinas, asoma la nariz del escribano. Huele a cera la alcoba, y a
muerte. A la luz de la Gnica vela, se adivina la calavera bajo la piel del
moribundo.

—;Qué esperas, buitre?

No abre los ojos el mercader, pero su voz suena invicta.

—Mi sombra y yo hemos discutido y decidido —dice. Y suspira. Y ordena al
notario:

—No has de afiadir ni quitar cosa alguna. ;Me oyes? Te pagaré con doscien-
tos pesos en aves, para que con sus plumas, y las que usas para escribir, vue-
les a los infiernos. ;Me estds oyendo? ;Ay! Cada dia que vivo es un dia que
alquilo. Cada dfa mds caro me cuesta. ;Escribe, anda! Date prisa. Mando
que con la cuarta parte de la plata que dejo, se hagan en la plazuela del
puente unas grandes letrinas, para que nobles y plebeyos de Potosi rindan
alli homenaje, cada dfa, a mi memoria. Otra cuarta parte de mis barras y
monedas se ha de enterrar en el corral de ésta mi casa, y a sus puertas se
pondrdn cuatro perros de los mds bravos, atados con cadenas y con buena
racién, para guardar este entierro.

No se le enreda la lengua y continda, sin tomar aliento:

—Y que con otra cuarta parte de mis riquezas, se cocinen los mds exquisitos
manjares y puestos en mis fuentes de plata se metan en una profunda zanja,
con todos los mantenimientos de mis despensas, porque quiero que se har-
ten los gusanos como conmigo lo hardn. Y mando...

Agita el dedo indice, que proyecta una sombra de garrote sobre el blanco
muro:

—Y mando... que a mi propio entierro no acuda persona alguna, sino que
acompafien mi cuerpo todos los asnos que hubiere en Potosi, ataviados con
riquisimos vestidos y las joyas mejores, que se proveerdn con lo que reste de
mis dineros.
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Dicen los indios:

:Que tiene duefio la tierra? ;Cémo asf? ;Cémo se ha de vender? ;Cémo se ha
de comprar? Si ella no nos pertenece, pues. Nosotros somos de ella. Sus hijos
somos. Asf siempre, siempre. Tierra viva. Como crfa a los gusanos, asf nos
crfa. Tiene huesos y sangre. Leche tiene, y nos da de mamar. Pelo tiene, pasto,
paja, drboles. Ella sabe parir papas. Hace nacer casas. Gente hace nacer. Ella
nos cuida y nosotros la cuidamos. Ella bebe chicha, acepta nuestro convite.
Hijos suyos somos. ;Cémo se ha de vender? ;Cémo se ha de comprar?

1640
San Salvador de Bahia

Vieira

Centellea la boca mientras lanza palabras armadas como ejércitos. El orador
mids peligroso del Brasil es un sacerdote portugués criado en Bahfa, bahiano
de alma.

Los holandeses han invadido estas tierras y el jesuita Anténio Vieira pregun-
ta a los sefiores coloniales si no somos nosotros de color tan oscuro respecto
a los holandeses, como los indios respecto a nosotros. Desde el puilpito, el
dueno de la palabra increpa a los duefios de la tierra y de la gente:

—;He de ser sefior porque he nacido mds lejos del sol, y otros han de ser
esclavos porque nacieron mds cerca? ;No puede haber mayor inconsidera-
cién del entendimiento, ni mayor error de juicio entre los hombres!

En la iglesita de la Ayuda, la mds antigua del Brasil, Anténio Vieira acusa
también a Dios, culpable de ayudar a los invasores holandeses:

—Aunque nosotros somos los pecadores, Dios mio, vos habéis de ser, hoy, el
arrepentido!
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1641

Lima
Avila

Ha interrogado a miles y miles de indios, sin encontrar uno que no fuera hereje. Ha
desbaratado idolos y adoratorios, ha quemado momias; ha rapado cabezas y ha des-
ollado espaldas a latigazos. A su paso, el viento de la fe cristiana ha purificado al Pert.
El sacerdote Francisco de Avila tiene sesenta y cinco afios cuando siente que las fuer-
zas lo abandonan, anda medio sordo y le duele hasta la ropa; y decide que no se ird
del mundo sin conseguir lo que viene queriendo desde que era muchacho. Solicita,
entonces, su ingreso a la Companfa de Jests.

—No,

contesta el rector de los jesuitas, Antonio Vdzquez.

—No,

porque por mds que diga que es hombre docto y gran lenguaraz, Francisco de Avila
representa su condicién de mestizo.

1641
Mbororé

Las misiones

Vienen los mamelucos de la regién de San Pablo, cazadores de indios, devoradores de
tierras: avanzan a son de caja, bandera tendida y orden militar, trueno de guerra,
viento de guerra, a través del Paraguay. Traen largas cuerdas con collares para los
indios que atrapardn y venderdn por esclavos en las plantaciones del Brasil.

Los mamelucos o bandeirantes llevan anos arrasando las misiones de los jesuitas. De
las trece misiones del Guayrd, no quedan mds que piedras y carbones. Nuevas comu-
nidades evanggélicas han nacido del éxodo, aguas abajo del Parand; pero los ataques,
incesantes, contindan. En las misiones, la serpiente encuentra a los pajaritos reunidos
y engordados, millares de indios entrenados para el trabajo y la inocencia, sin armas,
fdciles para el zarpazo. Bajo la tutela de los sacerdotes, los guaranies comparten una
vida regimentada, sin propiedad privada ni dinero ni pena de muerte, sin lujo ni
escasez, y marchan al trabajo cantando al son de las flautas. Nada pueden sus flechas
de cafia contra los arcabuces de los mamelucos, que prueban los aceros de sus alfanjes
en hender los ninos en dos partes y por trofeo se llevan jirones de sotanas y caravanas
de esclavos.

Pero esta vez, una sorpresa espera a los invasores. El rey de Espafia, asustado por la
fragilidad de estas fronteras, ha ordenado que se entreguen armas de fuego a los gua-
ranfes. Los mamelucos huyen en desbandada.

De las casas brotan penachos de humo y cantos de alabanza a Dios. El humo, que no
es de incendio sino de chimeneas, celebra la victoria.
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1641
Madrid

La eternidad contra la historia

El conde-duque de Olivares se muerde los pufios y maldice bajito. Es mucho lo
que manda, al cabo de veinte afios de tanto hacer y deshacer en la corte, pero
mids fuerte pisa Dios.

La Junta de Te6logos acaba de rechazar el proyecto de canalizacién de los rios
Tajo y Manzanares, que tan bien vendrfa a los pdramos de Castilla. Los rios que-
dardn como Dios los hizo, y al archivo irdn a parar los planos de los ingenieros
Carducci y Martelli.

En Francia anuncian que pronto se abrird el gran canal del Languedoc, para unir
el Mediterrdneo con el valle del Garona. Mientras tanto, en esta Espafia que ha
conquistado América, la Junta de Teélogos decide que atenta contra la Divina
Providencia quien intenta mejorar lo que ella, por motivos inescrutables, ha que-
rido que sea imperfecto. Si Dios hubiera deseado que los rios fueran navegables,
los habria hecho navegables.

1644

Jamestown
Opechancanough

Antes de que un soldado inglés lo fulmine por la espalda, el jefe
Opechancanough se pregunta: ";Dénde estd el guardidn invisible de mis viajes?
¢Quién me ha robado la sombra?"

A los cien afios, ha sido derrotado. Habfa acudido en litera al campo de batalla.
Hace mds de ochenta anos, el almirante Pedro Menéndez de Avilés se lo llevé a
Cddiz. Lo presenté en la corte de Felipe II: “He aquf un bello principe indio de
la Florida”. Le pusieron calzas, jubén y gola. En un convento dominicano de
Sevilla le ensefiaron la lengua y la religién de los castellanos. Después, en
México, el virrey le regalé su nombre y Opechancanough pasé a llamarse Luis
de Velasco. Al tiempo regresé a la tierra de sus padres, como intérprete y gufa de
los jesuitas. Su gente creyé que volvia de la muerte. Predicé el cristianismo y
después se desnudé y degollé a los jesuitas y volvi6 a llamarse como antes.
Desde aquel entonces, ha matado mucho y ha visto mucho. Ha visto las llamas
devorando aldeas y campos de cultivo y a sus hermanos vendidos al mejor postor,
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en esta regién que los ingleses bautizaron Virginia en memoria de una reina
virgen de espiritu. Ha visto a la viruela tragdndose hombres y al tabaco, avasa-
llante, devorando tierras. Ha visto cémo eran borradas del mapa diecisiete de
las veintiocho comunidades que aqui habfa, y c6mo a las otras les daban a ele-
gir entre la didspora y la guerra. Treinta mil indios dieron la bienvenida a los
navegantes ingleses que llegaron a la bahfa de Chesapeake, una fresca mafiana
de 1607. Sobreviven tres mil.




1645
Quito

Mariana de Jests

Afio de catdstrofes para la ciudad. Una cinta negra cuelga de cada puerta.
Los invisibles ejércitos del sarampién y la difteria han invadido y estdn arra-
sando. La noche se ha desplomado en seguida del amanecer y el volcin
Pichincha, el rey de nieve, ha reventado: un gran vémito de lava y fuego ha
caido sobre los campos y un huracdn de ceniza ha barrido la ciudad.
—Pecadores, pecadores!

Como el volcdn, el padre Alonso de Rojas echa llamaradas por la boca.
Desde el puilpito refulgente de la iglesia de los jesuitas, iglesia de oro, el
padre Alonso se golpea el pecho, que retumba mientras llora, grita, clama:
—Acepta, Senor, el sacrificio del mds humilde de tus siervos! ;Que mi sangre
y mi carne expien los pecados de Quito!

Entonces una muchacha se alza al pie del pulpito y serenamente dice:

—Yo.

Ante el gentio que desborda la iglesia, Mariana anuncia que es ella la elegi-
da. Ella calmard la célera de Dios. Ella serd castigada por todos los castigos
que su ciudad merece.

Mariana jamds ha jugado a ser feliz ni ha sofiado que lo era, ni ha dormido
nunca mds de cuatro horas. La dnica vez que un hombre le rozé la mano,
quedé enferma, y con fiebre, durante una semana. Desde muy nifia decidié
ser la esposa de Dios y no le brinda su amor en el convento sino en las
calles y los campos: no bordando ni haciendo dulces y jaleas en la paz de los
claustros, sino orando de rodillas sobre las espinas y las piedras y buscando
pan para los pobres, remedio para los enfermos y luz para los anochecidos
que ignoran la ley divina.

A veces, Mariana se siente llamada por el rumor de la lluvia o el crepitar del
fuego, pero siempre suena mds fuerte el trueno de Dios: ese Dios de la ira,
barba de serpientes, ojos de rayo, que en suefos se le aparece desnudo para
ponerla a prueba.

Mariana regresa a su casa, se tiende en la cama y se dispone a morir en
lugar de todos. Ella paga el perdén. Ofrece a Dios su carne para que coma y
su sangre y sus ldgrimas para que beba hasta marearse y olvidar.

Asi cesardn las plagas, se calmard el volcdn y la tierra dejard de temblar.
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1645

Potosi
Historia de Estefanfa, pecadora mujer de Potos{

(en versién abreviada de la crénica
de Bartolomé Arzdns de Orsda y Vela)

Nacié Estefanfa en esta Villa imperial y crecié en hermosura a tal grado
que mds no pudo subirlo la naturaleza.

A los catorce afios de su edad se salié de casa la bellisima doncella, acon-
sejada de otras perdidas mujeres, y habiendo entendido su madre la abo-
minable determinacién con que esta hija se le apartaba, llena de pesar en
breves dias acabé la vida.

No por ello se enmendd la hija, que habiendo ya perdido el tesoro inesti-
mable de la virginidad, vistiéndose profanamente se hizo publica y escan-
dalosa pecadora.

Viendo su hermano tanto descrédito y mala fama, la llamé a su casa y
dijole: “Aunque te pese me has de ofr, que mientras estuvieres en pecado
mortal eres enemiga de Dios y esclava del demonio, y demds de esto
degeneras de tu nobleza y deshonras todo tu linaje. Mira, hermana, lo
que haces, levdntate de ese cieno, teme a Dios y haz penitencia’. A lo
cual Estefanfa respondié: “;Qué necesidad tienes de mi, hipocrit6n?” Y
mientras el hermano la reprendfa, en un momento desnudé ella la corta-
dora daga que de la pared colgaba y con diabélica fiereza arremeti6
diciendo: “Sélo esta respuesta merecfan tus razones”. Dejélo muerto en
un lago de sangre y después disfrazé aquella maldad con fingido senti-
miento, vistiéndose de luto y ponderando la ldstima.

También su anciano padre, pesaroso por la muerte del buen hijo y el escin-
dalo de la mala hija, procuré reducirla con buenas razones que contra su
voluntad escuchaba la despiadada. En vez de la enmienda, dio ella en abo-
rrecer al venerable viejo y a la medianoche puso fuego a la techumbre de su
casa. Salté de la cama el turbado anciano, gritando a toda voz: “;Fuego,
fuego!”, mas cayeron las vigas que sustentaban el techo y alli mismo lo abra-
s6 el terrible elemento.

Viéndose libre Estefanfa, con mds desenfreno se dio a mayores vicios y
pecados.

Arribé en esos dfas a esta Villa de Potosf un hombre de los reinos de
Espana, mercader de los mds opulentos que en aquellos galeones vinieron
al Perd, y llegé a sus noticias la hermosura y gracia de aquella publica
pecadora. Solicitéla, y cuando mds gustosos se hallaban en sus torpezas,
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un amante antiguo de la dama, armado de todas las armas y con dos bra-
vas pistolas, aparecié decidido a vengar su agravio.

Hallé el antiguo amante sola a la mujer, mas con enganosas palabras
detuvo ella su airado 4nimo, y cuando hubo mitigado tan arrebatada
célera, con gran presteza sacé de la manga un cuchillo y cayé al suelo
muerto el infeliz.

Refirié Estefania el suceso al rico mercader. Pasados algunos meses, estan-
do él muy atormentado por los celos, amenazéla con acusarla a la justicia
del homicidio hecho. En esos dfas fueron juntos a bafiarse a la laguna de
Tarapaya. Arroj6 ella de si sus ricos vestidos, quedando patente la nieve de
su cuerpo salpicada de bellisimo carmin, y desnuda se eché al agua.
Siguiéla el descuidado mercader y estando juntos en la mitad de la lagu-
na, con toda la fuerza de sus brazos metié ella la cabeza del desventurado
dentro del agua.

No se crea que pararon alli sus abominaciones. De un golpe de alfanje
acabé con la vida de un caballero de ilustre sangre; y a otros dos maté
con veneno que envié en una merienda. Por sus intrigas traspasdronse
otros los pechos a estacadas, quedando Estefanfa alegrisima de que se
derramara sangre por su causa.

Y asf fue hasta el ano de 1645, cuando escuché la pecadora un sermén del
padre Francisco Patifo, siervo de Dios de cuyas admirables virtudes gozaba
en este tiempo Potosi, y socorriéla Dios con un rayo de su divina gracia. Y
fue tan grande el dolor de Estefanfa que comenzé a derramar arroyos de
ldgrimas, con grandes suspiros y sollozos que parecia se le arrancaba el
alma, y cuando acabé el sermén arrojése a los pies del sacerdote pidiéndole
confesién.

Exhortéla el padre a penitencia y absolvi6la, que bien se sabe con cudnta
felicidad se entregan las mujeres en manos de la serpiente, por tachas
heredadas de la que tent6 a Addn. Se levanté Estefania de los pies del con-
fesor cual otra Magdalena y cuando iba camino de su casa, joh, dichosa
pecadora!, mereci6é que se le apareciese Marfa Santisima y le dijese: “Hija,
ya estds perdonada. Yo he pedido por ti a mi Hijo, porque en tu nifiez
rezabas mi rosario”.
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1647
Santiago de Chile

Se prohibe el juego de los indios de Chile

El capitdn general, don Martin de Mujica, proclama por caja y pendén la
prohibicién del juego de la chueca, que los araucanos practican, segin su
tradicién, golpeando una pelota con palos de punta corva, en cancha rodea-
da de ramajes verdes.

Con cien azotes serdn castigados los indios que no cumplan; y con multa
los demds, porque mucho se ha difundido la infame chueca entre la solda-
desca criolla.

Dice el bando del capitdn general que se dicta la prohibicién para que se
eviten pecados tan contra la honra de Dios Nuestro Sefior y porque corrien-
do la pelota los indios se entrenan para la guerra: del juego nacen alborotos
y asi después corre la flecha entre ellos. Es una indecencia, dice, que en la
chueca se junten hombres y mujeres casi desnudos, vestidos apenas de plu-
mas y pieles de animales en los que fundan la ventura de ganar. Al comien-
zo invocan a los dioses para que la bola sea favorable a sus proezas y carreras
y al final, todos abrazados, beben chicha a mares.

e
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1648
Olinda

Excelencias de la carne de caindn

Era nifio cuando lo arrancaron de su aldea africana, lo embarcaron en
Luanda y lo vendieron en Recife. Ya era hombre cuando huyé de los cafia-
verales y se refugié en uno de los baluartes negros de Palmares.

No bien los holandeses entraron en Brasil, los portugueses prometieron la
libertad a los esclavos que combatieran contra los invasores. Los cimarrones
de Palmares decidieron que esa guerra no era la suya: tanto daba que fueran
holandeses o portugueses quienes empuifiaran el litigo en los cafaverales y
los ingenios. Pero €él, Henrique Dias, acudié a ofrecerse. Desde entonces
comanda un regimiento de negros que pelean por la corona portuguesa en
el nordeste brasileno. Los portugueses lo han hecho hidalgo caballero.
Desde Olinda, el capitdn Henrique Dias envia una carta de intimidacién al
ejército holandés acantonado en Recife. Advierte que de cuatro naciones se
compone su regimiento, el Tercio de los Henriques: Minas, ardas, angolas y
criollos: éstos son tan malévolos que no temen ni deben; los minas tan bra-
vos, que donde no pueden llegar con el brazo llegan con el nombre; los
ardas tan fogosos, que todo quieren cortar de un solo golpe; y los angolas
tan robustos, que ningin trabajo los cansa. Consideren ustedes, ahora, si no
han de romper a toda Holanda hombres que todo rompieron.
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1649

Sainte Marie des Hurons
El lenguaje de los suefios

—Pobrecitos,

piensa el padre Ragueneau, mientras contempla a los indios hurones rode-
ando de regalos y rituales a un hombre que ha sofado, anoche, un sueno
misterioso. La comunidad le da de comer en la boca y danza para él; lo aca-
rician las muchachas, lo frotan con ceniza. Después, sentados todos en
rueda, se ponen a adivinarle el suefio. Persiguen el suefio a flechazos de imd-
genes o palabras y €l va diciendo: "No, no", hasta que alguien dice: "Rio", y
entonces, entre todos, consiguen atraparlo: el rfo, una corriente furiosa, una
mujer sola en una canoa, ella ha perdido el remo, el rio se la lleva, la mujer
no grita, sonrfe, parece feliz... ";Soy yo?", pregunta una de las mujeres.
":Soy yo?", pregunta otra. La comunidad llama a la que tiene ojos que
penetran hasta los mds escondidos deseos, para que ella interprete los sim-
bolos del suefio. Mientras bebe un t¢ de hierbas, la vidente invoca a su espi-
ritu guardidn y va descifrando el mensaje.

Creen los hurones, como todos los pueblos iroqueses, que el suefio transfigura
las cosas mds triviales y las convierte en simbolos al tocarlas con los dedos del
deseo. Creen que el suefio es el lenguaje de los deseos no realizados y llaman
ondinnonk a los secretos deseos del alma, que la vigilia ignora. Los ondin-
nonk asoman en los viajes que hace el alma mientras duerme el cuerpo.
—Pobrecitos —piensa el padre Ragueneau.

Para los hurones, se hace culpable de gran crimen quien no respeta lo que el
suefo dice. El sueno manda. Si el sofiador no cumple sus érdenes, el alma
se enoja y enferma al cuerpo o lo mata. Todos los pueblos de la familia iro-
quesa saben que la enfermedad puede venir de guerra o accidente, o de la
bruja que mete en el cuerpo dientes de oso o astillas de hueso, pero tam-
bién viene del alma, cuando ella quiere algo que no le dan.

El padre Ragueneau discute con otros jesuitas franceses que predican en la
regién. El defiende a los indios del Canadd: resulta tan ficil llamar sacrile-
gio a lo que es mera estupidez...

Algunos sacerdotes ven los cuernos de Satands asomando en estas supersti-
ciones; y estdn escandalizados porque dos por tres suenan los indios contra el
sexto mandamiento y al dfa siguiente se libran a terapéuticas orgfas.
Habitualmente andan los indios casi desnudos, mirdndose y tocdndose en
demonfaca libertad, y se casan y se descasan cuando quieren; y basta con que
el suefo lo ordene para que se desate la fiesta del andacwandat, que es siem-
pre ocasién de frenéticos pecados. El padre Ragueneau no niega que puede
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encontrar el Diablo tierra abonada en esta sociedad sin jueces, ni comisarios,
ni cdrceles, ni propietarios, donde las mujeres comparten el mando con los
hombres y juntos adoran dioses falsos, pero reivindica el fondo de inocencia
de estas almas primitivas, todavia ignorantes de la ley de Dios.

Y cuando otros jesuitas se estremecen de pdnico porque cualquier noche
de éstas algdn iroqués puede sofiar que mata un cura, Ragueneau recuerda
que eso ha ocurrido ya, varias veces, y que entonces basta con permitir
que el sonador destripe una sotana mientras danza su suefio en una
inofensiva pantomima.

—Estas son costumbres tontas —opina el padre Ragueneau—, pero no son
costumbres criminales.

Una historia iroquesa

Nieva en el mundo y en el centro de la casa grande habla el viejo narrador,
de cara al fuego. Sentados sobre pieles de animales, todos escuchan mientras
cosen la ropa y reparan las armas.

—En el cielo habifa crecido el drbol mds grandioso —cuenta el viejo—. Tenfa
cuatro largas raices blancas, que se extendfan en las cuatro direcciones. De
ese drbol nacieron todas las cosas...

Cuenta el viejo que un dia el viento arrancé el drbol de cuajo. Por el agujero
que se abrié en el cielo cay6 la mujer del gran jefe, llevando en la mano un
punado de semillas. Una tortuga le trajo tierra sobre el caparazén, para que
ella plantara las semillas, y as{ brotaron las primeras plantas que nos dieron
de comer. Después esa mujer tuvo una hija, que crecid y se hizo esposa del
viento del oeste. El viento del oeste le soplé ciertas palabras al oido...

El buen narrador cuenta su historia y hace que ocurra. El viento del oeste
estd soplando, ahora, sobre la casa grande; se mete por la chimenea y la
humareda vela las caras.

El hermano lobo, que ensefié a los iroqueses a reunirse y a escuchar, adlla
desde los montes. Es hora de dormir.

Una mafiana cualquiera, el viejo narrador no despertard. Pero alguno de los
que han escuchado sus historias las contard a otros. Y después ese alguno
también morird, pero las historias continuardn vivas mientras haya casas
grandes y gentes reunidas en torno del fuego.
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Canto del canto de los iroqueses

Cuando yo canto,
puedo ayudarla.

iS1, puedo, sf!
iFuerte es el canto!
Cuando yo canto,
puedo levantarla.
iS1, puedo, sf!
iFuerte es el canto!
Cuando yo canto,
enderezo sus brazos.
iS1, puedo, sf!
iFuerte es el canto!
Cuando yo canto,
enderezo su cuerpo.
iS1, puedo, si!
iFuerte es el canto!

Aeropuertos Argentina 2000
cumplimos con todos
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