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Historia de la mentira

Invisibles
& Impunes
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La invisibilidad atraviesa y construye muros. Desde las tristes estructuras que dividen familias hasta aquellas
que borran de un plumazo culturas, como en el caso de los pueblos originarios. En esto de esfumarse el
mismo Platén pensé enlafigurade un hombre invisible para plantear un problema ético y politico: la corrupcion.




Invisibles...

POR PABLO CAPANNA

Dicen que Harry Potter logré el milagro de
que los nifios volvieran a leer, aunque mds
no fuera para saber de qué iba a tratar su proxi-
ma pelicula. Varios lideres mundiales también
dicen haber leido con provecho sus historias. Lo
cual no deja de inquietarnos, porque si para re-
solver la crisis econémica mundial piensan re-
currir a la magia, estamos perdidos. En Argen-
tina ya hemos probado con la numerologfa, y
no nos estd yendo demasiado bien.

El hecho es que se permite —y hasta se consi-
dera recomendable— jactarse de no haber leido
jamds a Joyce o Proust. En si, eso no es un mé-
rito ni un defecto, sino apenas un acto de exhi-
bicionismo. Pero si uno llega a decir que no le
gusté Harry Potter corre peligro de ser margi-
nado en el acto y sefialado como enemigo, no
s6lo de la lectura sino hasta de los nifios.

Pudimos apreciar hasta qué punto el apren-
diz de mago se habfa entronizado en el discur-
so de los medios, que a pesar del ilimitado ac-
ceso a la informacién es cada vez menos sutil,
cuando se anuncié que dos equipos de investi-
gadores habfan logrado por fin hacer invisibles
algunos objetos. El coro de las agencias se unié
para entonar las alabanzas de la capa de

Harry Potter, como si la invisibilidad no hu-
biera estado siempre en los mitos y en las fic-
ciones, y la sefiora Rowling hubiera inventado
la pélvora.

LA MAGIA TECNOLOGICA

El suefio de la invisibilidad es casi tan antiguo
como la sociedad. Desde chamanes y hechice-
ros hasta alquimistas y magos, siempre hubo
quienes sofiaron con hacerse invisibles, general-
mente con fines inconfesables. Para eso se usa-
ban capas, amuletos y pociones mdgicas, pero
los favoritos fueron siempre los anillos mdgicos,
desde aquel del Nibelungo hasta el que llevaba
Frodo Baggins. Asi como quien hoy posee un
celular se siente mdgicamente conectado con el
mundo, aquel que calzara un anillo mdgico po-
dfa hacer lo que quisiera sin ser visto, lo cual lo
harfa sentirse omnipotente.

Claro estd que la ciencia siempre le puso tra-
bas al suefio de hacernos transparentes para no
ser vistos. Ante todo, ningtin material (trdtese de
vidrio, agua o cristal) es 100 por ciento transpa-
rente. Quiz4 lo tnico realmente invisible sea un
agujero negro, que no deja salir ni siquiera la luz,
pero no es aconsejable meterse en uno de ellos.

De todos modos, aunque logrdramos hacer
que nuestro cuerpo fuese totalmente translici-
do, serfamos ciegos, porque en ese caso la reti-
na dejarfa pasar la luz. Cuando H. G. Wells es-
cribié El hombre invisible (1897) se dio cuenta,
y trat$ de evitarlo. Para volver transparente a su
personaje lo hizo albino, le suministré una po-
cién decolorante y lo sometié a los consabidos
rayos misteriosos. El hombre invisible sélo re-
cuperaba su color después de muerto.

Fredric Brown, un maestro del cuento breve,
imaginé en uno de sus Grandes descubrimientos
perdidos (1961) a un inventor que usaba la in-
visibilidad para colarse en el harén y acostarse
con la favorita del sultdn. Pero poco después era
atrapado por un robusto jenizaro e inmediata-
mente decapitado. Se habfa hecho impercepti-
ble a la vista, pero no lo era al tacto.

Un suceddneo aceptable de la invisibilidad es
el camuflaje, que confunde la figura con el fon-
do y permite que tanques, aviones o soldados
pasen inadvertidos cuando se mimetizan con el
paisaje. Es algo que desde siempre supieron ha-
cer insectos y camaleones, y comenzaron a ha-
cer los militares desde fines del siglo XIX. Su dl-
tima version son los aviones “invisibles” al ra-
dar. Pero, por lo que nos dejan saber los milita-
res, la tecnologfa stealth no llega a hacer desapa-
recer al avién: sélo alcanza a reducir o confun-
dir la claridad de su imagen.

Un paso importante parece haber sido dado
el afio 2006, tal como nos enteramos por revis-
tas como Nature y Science. El proyecto llevado
a cabo por un equipo inglés del Imperial Colle-

ge de Londres (dirigido por Jason Valentine) y
otro californiano de Berkeley (orientado por
Xiang Zhang) parece haber logrado un avance
importante. En mayo del 2008 John Pendry, de
la Universidad de Duke, logré hacer invisible
un cilindro de cobre. En las novelas, eso solia
ser el primer paso que daba el hombre invisible.

Los dos equipos cientificos recurrieron a ma-
teriales artificiales producidos gracias a la nano-
tecnologfa. Los ingleses utilizaron una especie
dehojaldre de muchas capas atravesadas por una
estructura de nano-alambres, y los ingleses cre-
aron un material lleno de nano-celdillas. En am-
bos casos, los rayos de luz que tendrfan que im-
pactar en el objeto se curvan y vuelven a unirse
detrds de él, como lo hace la corriente del rfo
cuando rodea una roca.

Los responsables del proyecto no pudieron
evitar ser interrogados sobre la capa de Harry
Potter, no se cansaron de sefialar que atn falta
mucho para eso, y que todavia no han logrado
cubrir todo el espectro visible. Es casi obvio pen-
sar que estos desarrollos tecnoldgicos estdn pen-
sados para tener aplicaciones militares, lo cual

A VECES, DE LO QUE
SE TRATA ES DE
OCULTAR PUEBLOS
ENTEROS, COMO LOS
LATINOAMERICANOS
EN TIJUANA O LOS
PALESTINOS EN
CISJORDANIA.

otro momento serfan relevantes.

Uno de los casos policiales que resolvia el Pa-
dre Brown, el cura detective de Chesterton, se ti-
tulaba precisamente “El hombre invisible”. Pue-
de que fuera una ironfa dirigida a Wells, pero lo
mds interesante del cuento es que llamaba la aten-
cién sobre otro tema: la invisibilidad social.

En el cuento de Chesterton, el asesino habfa
entrado y salido de la casa para matar a su vic-
tima, sin que ningudn testigo lo viera pasar, sim-
plemente porque se habfa disfrazado de cartero.
Los testigos juraban que no habian visto pasar a
nadie. No se les ocurria que el cartero fuera al-
guien, porque formaba parte del paisaje urbano.

Recordemos que en la Odisea, el viejo Ulises
le decfa al Ciclope que su nombre era “Nadie”.
De manera que cuando le preguntaban quién lo
habia dejado ciego, el pobre gigante sélo atina-
ba a decir que “;Nadie fue!”. La idea fue reto-
mada y llevada a su mejor expresién por otro es-
critor inglés. En su novela E/ glamour (1984),
Christopher Priest imaginé una corporacién de
hombres y mujeres invisibles que se movian li-
bremente entre nosotros.

En su novela, Wells parecia ilustrar la tesis de Lord Acton: “El poder

corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente”. El hombre

invisible gozaba de impunidad, y eso lo tentaba a cometer cualquier crimen.

no permite esperar nada bueno. Pero tan segu-
ro como eso es que ya debe haber gente traba-
jando para neutralizarlos.

LA INVISIBILIDAD SOCIAL

Con una perspectiva un poco mds amplia po-
drfamos hablar de otra invisibilidad, que no es
necesariamente fisica. Invisible puede ser, como
ocurre con el camuflaje, aquello que se confun-
de con lo que solemos ignorar. Pero también
puede ser eso que no queremos ver o aquello que
escondemos para no verlo, por ejemplo levan-
tando un muro que aparte de nuestra vista al-
gtin espectdculo deprimente.

Es lo que ocurre con la gente que duerme en
la calle, que dejamos de ver en cuanto la cos-
tumbre nos insensibiliza, o con esos molestos
pobres, que los countries ocultan tras un pare-
dén. A veces, de lo que se trata es de ocultar pue-
blos enteros, como los latinoamericanos en Ti-
juana o los palestinos en Cisjordania.

En muchas circunstancias de la vida diaria hay
detalles que no registramos porque no nos pa-
recen relevantes para nuestras preocupaciones
de ese momento. De allf, la delicada labor de ex-
traer la verdad de aquello que recuerdan los tes-
tigos de un accidente o de un crimen. Si no so-
mos como aquel memorioso Funes de Borges,
que era capaz de recordar hasta el mds insigni-
ficante detalle, pasamos por alto datos que en

Lograban hacetlo porque eran tan insignifi-
cantes que nadie los tenfa en cuenta, o bien por-
que sabfan elegir las circunstancias adecuadas
para pasar inadvertidos. Una de esas mujeres ha-
cfa un sensual strip-tease en una taberna sin que
los clientes, ocupados en mirar el partido, repa-
raran ensu presencia. Los invisibles viajaban gra-
tis y robaban en los supermercados, pero no lle-
gaban a abusar de su impunidad: de haberlo he-
cho, habrfan llamado la atencién y disipado su
invisibilidad social.

EL ANILLO DE GIGES

Con su cldsica novela, Wells parecia ilustrar
la tesis de Lord Acton: “el poder corrompe, y el
poder absoluto corrompe absolutamente”. El
hombre invisible gozaba de impunidad, y eso lo
tentaba a cometer cualquier crimen. Es cierto
que ya habfa empezado por robarle a su padre
para financiar sus investigaciones, y que mien-
tras era perseguido robaba sélo para sobrevivir.
Pero sobre el final estallaba en un delirio mega-
lomanfaco y sofiaba con conquistar el mundo.

Es muy probable que Wells hubiera tomado
de Platdn la idea del hombre invisible. Dos mil
quinientos afios antes, el filésofo griego habia
apelado a la invisibilidad para plantear el pro-
blema ético y politico (la corrupcidn) en el se-
gundo libro de su Repriblica. Segin las enciclo-
pedias, Platén habfa querido decir precisamen-

te que el poder es fuente de iniquidad.

Pero se dirfa que eso es lo que algunos quie-
ren entender, porque parecerfa justificar la co-
rrupcién al mostrarla como algo inevitable. Pe-
ro si uno se toma el trabajo de releer a Platén,
las cosas no resultan tan nitidas. Para el griego,
lo malo no estaba en el poder mismo, sino en la
conciencia de quien dispone del poder. Un mo-
derno hubiese dicho que lo mejor que se puede
hacer con él es controlarlo.

En el didlogo anterior, Sécrates habia tenido
que enfrentarse con un energimeno llamado
Trasimaco, quien defendfa abiertamente el de-
recho del mds fuerte, la mano dura y el triunfo
de la voluntad. En la prictica, al honrado siem-
pre le va peor que al malvado, decfa Trasimaco.
En cuanto alcanza a tener algo de poder, hasta
sus parientes le reclaman que se corrompa aun-
que sea un poquito.

Sécrates atinaba a replicar que aunque todos
deseen ser tramposos les molesta que otros les
hagan trampa a ellos; para eso se habfan inven-
tado las leyes. Pero Trasimaco ya se habfa mar-
chado dando un portazo que dejé temblando
hasta el frontispicio.

El amigo Glaucén se ofrecia entonces a resu-
mir el argumento de Trasimaco, por si no habia
quedado claro. Reconocia que los perversos, ci-
nicos y corruptos eran quienes mds tenfan éxito;
s6lo le faltaba afiadir, como Discépolo: “;A quién
le importa si naciste honrao?”. Glaucén se atre-
via a vaticinar que aquel que se empefiaba en
comportarse honestamente corrfa el riesgo de ter-
minar (textualmente) azotado, encarcelado, tor-
turado, enceguecido y hasta empalado. La so-
ciedad no lo toleraba, y preferfa ser engafiada.

Pero Glaucdn introducfa otro tema, al hablar
de esos corruptos que logran pasar por honra-
dos y de aquellos otros que se comportan ho-
nestamente s6lo porque temen meterse en pro-
blemas con la ley. Para probarlo, recurrfa a uno
de esos cuentos que Platdn solia inventar para
ejemplificar sus tesis: la historia de Giges.

“EL JUSTO ES QUIEN DESEA SER BUENO
Y NO SOLO PARECERLO”

Giges es un pastor que trabaja para el rey de
Lidia, en lo que hoy serfa Turqufa. Es un suje-
to insignificante e inocuo hasta el dia en que un
terremoto abre un abismo ante sus pies y le per-
mite acceder a una misteriosa cueva subterrd-
nea. Allf descubre un enorme caballo de cobre
hueco que guardaba el caddver de un gigante.
Platén no lo aclara, pero quizd fuera un Titdn,
o0 la momia de un rey de la Add4ntida.

El pastor tomaba un anillo de oro, lo dnico
que el gigante llevaba puesto, se lo ponia en el
dedo y jugaba con él. Pero cuando asistia a la
asamblea anual de pastores, se daba cuenta de
que sus compaferos hablaban mal de él sin cui-
darse, porque cada vez que movia el anillo de-
jaban de verlo.

Entonces, Giges se hacia elegir delegado de los
pastores, para poder llegar a la corte. Allf, se ha-
cfa invisible, seducia a la reina, asesinaba al rey y
daba un golpe de Estado. Si existiera un anillo
asf, conclufa Glaucén, hasta el mds decente de
los ciudadanos terminarfa por mostrar la hilacha.

Sécrates segufa insistiendo en que “el justo es
quien desea ser bueno y no sélo parecerlo”, pe-
ro dejaba abierta la cuestién. Se dirfa que ac-
tualmente hay otro tipo de invisibilidad, la me-
didtica. Si uno no aparece en los medios, es co-
mo si no existiera, y si llega a aparecer no siem-
pre es por motivos dignos.

Alos argentinos que no nos olvidamos de Ca-
bezas (ni de Julio Lépez) la historia de Giges nos
recuerda a Yabrdn, un poderosisimo personaje
que durante un tiempo fue invisible, gracias a
eso que hoy llaman “perfil bajo”. Cuando fue
acusado de mandara matar precisamente aquien
lo habfa puesto en evidencia, comenzé a hacer-
se visible y accedié a un reportaje, donde pro-
nuncié una de las frases mds terribles que se es-
cucharon en los tltimos tiempos: “el poder es la
impunidad”. Cuenta la leyenda que el moder-
no Giges sintié tanta vergiienza que se suicidé.
Si es cierto, Glaucdn estaba equivocado.

Osvaldo Bayer participa en junio de Café Cultura Nacion.

JUNIO

Concursos

Escondido en mi pais
Estudiantes de entre 13y 18
anos pueden presentar articulos
periodisticos y trabajos
audiovisuales sobre la cultura en
provincias o regiones del pafs,
elaborados a partir de
estadisticas, datos o mapas del
Sistema de Informacién Cultural
de la Argentina:
http://sinca.cultura.gov.ar.

Hasta el 30 de septiembre.
Bases en www.cultura.gov.ar

Musica en Plural-Cultura
Nacion 2009

Dirigido a jovenes musicos que
integren conjuntos de un
minimo de dos y un maximo de
seis instrumentistas de teclado,
cuerda y viento (excepto duo de
pianos).

Hasta el 24 de agosto.

Bases en www.cultura.gov.ar

Salon Nacional de Artes
Visuales 2009

Presentacion de trabajos.
Grabado: del 17 al 19 de junio.
Textil: del 24 al 26 de junio.
Recepcion de obras: de 10 a 16,
en Av. del Libertador y pasaje
Schiaffino. Ciudad de Buenos
Aires.

Exposiciones

Arte originario: diversidad
y memoria

Museo Nacional de Bellas Artes.
Auv. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Kuropatwa en

technicolor

Hasta el sdbado 20.

Museo Provincial de Bellas Artes
“Juan Ramoén Vidal”. San Juan
634. Corrientes.

Pertenencia. Chubut
Puesta en valor de la diversidad

e Secretaria de
Cultura
Presidencia de la Nacion

cultural argentina.

Hasta el domingo 21.

Casa de la Cultura. Rufino de
Elizalde 2831. Ciudad de Buenos
Aires.

De Durero a Picasso

Cinco siglos de grabados.
Hasta el domingo 14.

Museo Nacional de Arte
Decorativo. Av. del Libertador
1902. Ciudad de Buenos Aires.

Salén Nacional de Artes
Visuales 2009

Obras seleccionadas y premiadas
en Fotografia, y Nuevos
Soportes e Instalaciones.

Hasta el domingo 28.

Palais de Glace. Posadas 1725.
Ciudad de Buenos Aires.

Saulo Benavente. Muestra
escenografica

Organiza: Instituto Nacional del
Teatro.

Teatro del Pueblo. Roque Séenz
Pena 943. Ciudad de Buenos
Aires.

Musica

Orquesta Sinfonica
Nacional

Viernes 19 a las 19. Bolsa de
Comercio. Sarmiento 299.
Ciudad de Buenos Aires.

Viernes 26 a las 20. Facultad de
Derecho de la UBA. Av. Figueroa
Alcorta 2263. Ciudad de Buenos
Aires.

Orquesta Nacional de
Musica Argentina “Juan de
Dios Filiberto”

Miércoles 17 a las 16. Hogar
San Martin. Av. Warnes 2650.
Ciudad de Buenos Aires.
Viernes 19 a las 20. Club Estrella
Italia. Ascasubi 6050. Laferrere.
La Matanza. Buenos Aires.
Miércoles 24 a la 20.30. Solista
invitado: Rodolfo Mederos.
Teatro Nacional Cervantes.

Libertad 815. Ciudad de Buenos
Alires.

Orquesta Sinfonica
Nacional y Coro Polifénico
Nacional

Viernes 12 a las 19. Bolsa de
Comercio. Sarmiento 299.
Ciudad de Buenos Aires.
Miércoles 24 a las 20.30. Iglesia
Jesus Sacramentado. Av.
Corrientes 4445. Ciudad de
Buenos Aires.

Musica en Plural

Conciertos de musica de
camara.

Domingo 21 a las 18.

Centro Nacional de la MUsica y
la Danza. México 564. Ciudad
de Buenos Aires.

Danza

Ballet Folklorico Nacional
Jueves 11y 25 a las 20.
Miércoles 24 a las 13.30:
funcion didactica.

Centro Nacional de la MUsica y
la Danza. México 564. Ciudad
de Buenos Aires.

Compaiia de Danza
Contemporanea Cultura
Nacién

Martes a las 20.30. Centro
Nacional de la MUsica y la
Danza. México 564. Ciudad de
Buenos Aires.

Sébado 13 a las 21. Cine Teatro
York. Juan Bautista Alberdi 895.
Olivos. Buenos Aires.

Sadbado 27 alas 21. Centro
Cultural Municipal de Munro.

Av. Vélez Sarsfield 4652. Munro.

Buenos Aires.

Cine

19.° Muestra del
documental antropoldgico
y social

Del lunes 8 al jueves 11, a las
15. Rosario. Santa Fe.

Del martes 16 al viernes 19, a
las 15. Instituto Nacional de
Antropologia y Pensamiento
Latinoamericano. 3 de Febrero
1378. Ciudad de Buenos Aires.

Cine mudo con piano 2009
Alas 19.

Jueves 11: “El hombre de la
camara”, de Dziga Vertov.
MUsica: Pablo Berardi.

Jueves 18: “Las manos de
Orlac”, de Robert Wiene.
Musica: Ernesto Jodos.

Jueves 25: “Lirios rotos”, de D.
W. Griffith. MUsica: Sebastian
Schachtel.

Biblioteca Nacional. Agero
2502. Ciudad de Buenos Aires.

‘ Teatro

Telémaco o el padre ausente
De Marco Antonio de la Parra.
Direccion: Dora Milea.

Con Patricio Contreras, Patricia
Palmer y Nicolads Mateo.

Jueves, viernes y sabado a las
21.30, y domingo a las 21.
Hasta el domingo 21.

Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Aires.

Plan Federal de Giras del
Teatro Nacional Cervantes
"iQué sea la odisea!”, de Adela
Basch. Por el grupo The jumping
frijoles.

Direccion: Cristian Marchesi.

Del 6 al 21 de junio, funciones
en Misiones, Formosa,
Corrientes, Chaco, Jujuy y Salta.

Tango turco

De Rafael Bruza.

Direccién: Lorenzo Quinteros.
Con Victor Laplace, Claribel
Medina y Rafael Bruza.

Jueves, viernes y sabado a las
21,y domingo a las 20.30.
Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Aires.

CULTURANACION

Chicos

Convertite en investigador
del museo

“La carta de Josefa”. Domingo
7 alas 16. Para chicos de entre
5y 12 anos.

" ¢De donde vienen las laminas
de Billiken?". Domingo 28 a las
16. Para chicos de 9 anos en
adelante.

Museo Histérico Nacional.
Defensa 1600. Ciudad de
Buenos Aires.

|Programas

Café Cultura Nacién
Encuentros en bares, carcelesy
universidades de Corrientes,
Chaco, Jujuy, Misiones, Entre
Rios, Cérdoba, Santa Fe, Ciudad
de Buenos Aires, y en 40
localidades de la Provincia de
Buenos Aires.

Programacion en
www.cultura.gov.ar

Festivales Cultura Nacién.
Argentina de Punta a
Punta, en el conurbano
bonaerense

Teatro, talleres, musica,
exposiciones, charlas sobre
Literatura e Historia, etc.
ltuzaingd y La Matanza: del 5 al
14 de junio.

Moreno: del 18 al 26 de junio.
Programacion en
www.cultura.gov.ar

Seminario de Formacion
de Gestores Culturales para
la Infancia

Dirigido a funcionarios de
Cultura de organismos publicos
y privados, y a miembros de
instituciones dedicadas a la
nifez en Chaco, Corrientes,
Misiones, Entre Rios y Formosa.
Inscripcion: hasta el lunes 8.
Consultas:
infancia@cultura.gov.ar

Bases en www.cultura.gov.ar




LIBROS Y PUBLICACIONES

ESPACIOS de critica y produccion (N° 39)
Secretaria de publicaciones de la

Facultad de Filosofia y Letras (UBA)

144 pdgs.

No toda publicacién académica debe ser
necesariamente academicista o academi-
zante. O, dicho de otra manera, no toda pu-
blicacion realizada por especialistas debe
estar concebida Unicamente para especia-
listas. Tal es el basamento sobre el que se
sostiene ESPACIOS, la revista trimestral de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires.

El dltimo numero, si bien esta dedicado
especificamente a articulos de artes, filo-
sofia y ciencias antropolodgicas (cuyo re-
ciente aniversario de medio siglo amerita el
dossier que cierra la revista), no deja de ha-
blar al mismo tiempo de cine o de poesia:
las carreras humanisticas parecen teneruna
necesidad constitutiva de interdisciplinarie-
dad. Willie Méndez, licenciado en Letras,
hace una breve historia de la teoria cine-
matografica desde los hermanos Lumiere
hasta Leonardo Favio, reponiendo las pos-
turas de los diferentes directores en torno
de la importancia de los elementos forma-
les en el cine; Lucas Soares, profesor de fi-
losofia, demuestra como la lectura de poe-
sia ilumina la lectura filosdfica (y viceversa)
en un articulo que relaciona al omnipresen-
te Platon con el poeta argentino Zelarrayan.

Es imperdible la nota de Pablo Pineau so-
bre Louis Althusser, uno de los filésofos mas
importantes del siglo pasado.Mucho mas
que una publicacién puramente académica,
ESPACIOS ofrece, en cada numero, un in-
teresante panoramadela produccién de uno
de los sectores mas importantes del campo
intelectual argentino.

SOCRATES: EL ENIGMA DE ENSENAR
Walter Omar Kohan
Editorial Biblos. 137 pags.
Socrates (que engendré a Platon, que en-
gendré aAristoteles, que engendraron en sus
discusiones toda o casi toda la filosofia oc-
cidental) es el personaje central de esa es-
pecie de edén intelectual que fue la polis de
la época de Pericles. Un personaje que no
se limit6é a pensar sobre ética, moral, meta-
fisica, lingUistica sino que prodigo la ense-
flanza a través del dialogo. Socrates vivia en
el dialogo, como Macedonio Fernandez, co-
mo Klimovsky. Tal vez por eso nunca llegé a
escribir nada, para verglienza y escarnio de
un ex presidente de la Nacion. Su figura fun-
dante es retomada tanto por los fil6sofos
que lo sucedieron como por la pedagogia.

Tal es la idea que guia la obra de Walter
Kohan, filésofo argentino con catedra en la
Universidad de Rio de Janeiro: Socrates: el
enigma de ensefar no es un trabajo de re-
construccion historiografica sino una pro-
blematizacién de las relecturas de Socrates
que se realizaron desde la filosofia moder-
nay contemporanea. El libro, dividido en dos
partes, se desliza desde quienes lo defen-
dieron (Kierkegaard con su Socrates ironis-
ta, Foucault con su Sécrates que pregona el
cuidado de uno mismo como condicion pa-
ra filosofar) hasta sus criticos mas fervoro-
sos (Nietzsche, por supuesto, con su anti-
rracionalismo antisocratico y Jacques Ran-
ciere, que lee en Socrates el surgimiento del
pensamiento antidemocratico).

¢Cual es, después de todo, el Socrates
verdadero? ;Qué puede ensefarles a quie-
nes ensefnan filosofia? ¢Es posible, en de-
finitiva, ensenar a aprender y ensefar a pen-
sar? Esta Ultima pregunta ya esta esboza-
da en el dialogo platénico Mendn, en el que
Socrates, cuando no, es protagonista. Tal
es el hechizo y la paradoja socratica: los in-
convenientes que pueden detectarse en su
pensamiento ya fueron planteados por él
mismo. La vuelta a Sécrates se convierte,
entonces, casi en una obligacion.

POR NICOLAS OLSZEVICKI

PSICOANALISIS Y DERIVACIONES

Inconsciente, ;estas ahi?

Si la vida inconsciente es, como
los psicoanalistas dicen y los
cognitivistas no niegan, tan
importante, {dénde esta? Al
intentar responder esta pregunta,
los paradigmas se acarician o se

chocan, pero no dan una solay
univoca respuesta.

n 1895 el neurdlogo vienés Sigmund Freud

(1856-1939) describié en sus Estudios so-
bre la histeria un fendémeno al que llamé “di-
sociacién de la conciencia”, capaz de causar pa-
rdlisis en mujeres con histeria. Tales trastornos
eran muy comunes en la época victoriana y es-
te médico, discipulo de Jean-Martin Charcot
(1825-1893), tenia la original hipétesis de que
podian ser causadas por la represién del im-
pulso sexual.

Para el afio 1900 ya tenfa definido un mo-
delo que le permitia explicar lo que observaba
como no lo podia hacer con los conocimien-
tos de la neurologfa de su época. Con meca-
nismos y leyes propias, el inconsciente ya no es
para Freud sélo “lo no consciente”: integra la
psiquis (y no ya el cerebro), junto con lo cons-
ciente y lo preconsciente. Ya no es una condi-
cién patoldgica, sino una condicién de la que
nadie escapa, y Freud deja de ser un neurélo-
go para convertirse en el padre de una disci-
plina propia: el psicoandlisis.

OTROS INCONSCIENTES

Pero no fue Freud el primero —ni la discipli-
na que cred fue la dnica— en darle entidad pro-
pia a lo inconsciente. Ya en 1751, el jurista es-
cocés Henry Kames iniciaba ese camino, y en el
siglo XIX lo inconsciente formd parte crucial en
el imaginario del Romanticismo, a modo de bi-
blioteca de imdgenes mentales tenidas como la
mds profunda expresién del espiritu. El andlisis
de la publicidad subliminal cobré mucha im-
portancia en la década del ‘60, desde la psicolo-
gia experimental: las imdgenes destinadas a pro-
ducirimpacto sin pasar por el registro consciente.

Asi, la neurologfa progresé desentendiéndo-
se del psicoandlisis con el que, salvo acerca-
mientos furtivos y una dura convivencia en el
campo de la salud mental, se mantuvo prdcti-
camente irreconciliable. Prefirié hablar de in-
teracciones entre lo racional y lo emocional pa-
ra explicar, por ejemplo, los procesos de toma
de decisiones cuando las cuentas de la légica
formal no cierran.

Pero s apelaalo inconsciente para hablar de
la vida social. Los trabajos de Alex Pentland en
el Instituto de Tecnologia de Massachusetts son
un ejemplo, bastante alejado de la concepcién
psicoanalitica desde luego. Pentland estudié
patrones de conducta prelingiifsticos (la forma
de moverse, los gestos, el tono de la voz) que
condicionan las relaciones sociales y la toma de
decisiones independientemente de lo que las
personas se digan con palabras.

Otros investigadores aseguran que son las si-
militudes y disparidades entre circuitos neuro-
nales los que explicarfan las afinidades y dis-
cordancias humanas, sin perjuicio del pensa-
miento consciente, es decir, de lo que “cree-
mos” pensar.

HAGAMOS UN TRATO

El intento mds acabado por reconciliar am-
bas vertientes tal vez sea el de los suizos Pierre
Magistretti y Frangois Ansermet, neurobidlogo
uno, médicoy psicoanalista (jlacaniano!) el otro.
Paul Feyerabend introdujo en la filosoffa de las
ciencias la idea de inconmensurabilidad. “Cada
disciplina tiene su propio dmbito de validacién
y explicar alegremente los conceptos de una con
los de otra implicarfa, por lo menos, un craso
reduccionismo”, decfa Feyerabend; y lo dicen
también estos dos investigadores suizos.

Asi dan su primera justificacién de por qué
todo intento de definir al inconsciente freu-
diano desde los conceptos de la neurobiologia
corre serio riesgo, desde el vamos, de caer en
saco roto. No obstante toman ese riesgo, y en
su libro A cada cual su cerebro (2007) van mds
alld en esta empresa de construir al borde de un
precipicio.

ESCONDIDO EN EL CEREBRO

Si bien no es fécil hacerlas —en la Argentina,
por ejemplo, no hay recursos técnicos suficien-
tes— las imdgenes de resonancia magnética fun-
cional (Rmf) del cerebro en accién hoy forman
parte habitual de la iconografia de la investiga-
cién neurobiolégica. Los colores que se ven en
ellas representan niveles de intensidad de la ac-
tividad neuronal en distintas 4reas del cerebro.

Estos “mapas” varfan segtin lo que la perso-
na esté haciendo, lo que esté pensando, lo que
esté sintiendo o aquello de lo que se estd ocu-
pando mientras tiene adosados a su cabeza los
electrodos que registran los impulsos eléctricos
de su actividad nerviosa. Todo se ve. A cada
cambio en el pensamiento consciente o de la
actividad cognitivale corresponden cambios en
los patrones de coloracién de ese mapa en tiem-
po real. Pero si lo inconsciente regula nuestra
vida psiquica, ;dénde estd?

La respuesta de Magistretti, que trabaja en la
Universidad de California y recibié en 2002 la
medalla Emil Kreppelin del Instituto Max
Planck de Munich, no se hace esperar y puede
resumirse mds o menos como sigue: “No sabe-
mos, pero lugar para esconderse tiene de sobra”.

Ocurre que los colores de la Rmf identifican
las variaciones de consumo de energfa en cada
drea, pero no el consumo de energia basal del ce-
rebro. Si vale la analogfa, no medirfan la altu-
ra de la montafia sino cudnta altura le agrega a
esa montafia la masa de nieve que tiene enci-
ma. Y esa masa de nieve —la energfa que con-
sume la actividad consciente— es apenas entre
un 10 y un 15 por ciento del consumo basal.

PULSION Y NEURONA

Hasta que se impuso el estudio por imdge-
nes predominaron en el estudio del cerebro las
hipétesis que postulaban al cdlculo, la raciona-

lidad y el orden como atributos del hemisferio
izquierdo, y al derecho como sede de la inte-
gracion, insondable por lo cadtica, lo estético-
temporal; en suma, lo inconsciente sin ley. Pe-
ro no es del todo asi, y la cesura interhemisfé-
rica no es un mero biombo entre los caracteres
que los griegos personificaban en sus dioses
Apolo, bello y equilibrado, y Dionisos, sensual
y desenfrenado. Bastante diferente del dios grie-
go serfa el inconsciente psi, donde quedan gra-
badas y transitoriamente olvidadas las expe-
riencias traumdticas.

Ansermet, que es profesor de psiquiatria in-
fantojuvenil en la Universidad de Lausanne, ha
concentrado su estudio en los vinculos entre
huellas psiquicas (concepto psicoanalitico) y
huellas sindpticas (concepto bioldgico). La cla-
ve estuvo en la plasticidad cerebral, descubri-
miento por el que Eric Kandel recibié el No-
bel de Medicina en 2000.

Tenemos 100.000 millones de neuronas y
cada una puede establecer hasta 10 mil cone-
xiones independientes: las sinapsis. Estas no se
asocian de una vez y para siempre sino que se
asocian y se disocian, pero en cada célula que-
da una memoria de cada sinapsis aunque ésta
haya desaparecido. Por este mecanismo, ase-
gura Ansermet, huella mnémica y huella si-
ndptica son la misma cosa.

Lo inconsciente es una desconexién mo-
mentdnea que puede ser reestablecida median-
te un estimulo, de manera dirigida o azarosa.
La psiquis es un mapa de conexiones que con-
forman una estructura mds o menos fija. No
imperan en ella el azar ni la omnipotenciay lo
estable es la regla, pero cabe cierto margen de
cambio, de variabilidad.

Los estimulos que provocan esos cambios
pueden provenir del mundo externo pero tam-
bién delinterno (recuerdos, sentimientos y pen-
samientos, por ejemplo). Y tanto una palabra
como una droga o una melodfa pueden produ-
cir turbulencias y reacomodamientos, relacio-
narse con otras ideas o recuerdos como con es-
tados de 4nimo, sensaciones de placer y displa-
cer e incluso con estados somdticos o fisiolégi-
cos regulados por el sistema nervioso central.

Tampoco hay para Ansermet y Magistretti
un cerebro “normal”, porque aunque las expe-
riencias cercanas al nacimiento son las que mar-
can mds a fuego las redes neuronales, éstas se
modifican constantemente en cada persona a
través de la experiencia. Ni tampoco una res-
puesta “normal” frente a un estimulo, porque
—otra vez los griegos— asi como Herdclito de-
cia que como el agua fluye (“nunca nos bana-
mos dos veces en el mismo rio”), nadie afron-
tarfa la misma experiencia ni pensarfa dos ve-
ces con el mismo cerebro. Y el “inconsciente
colectivo”, ;dénde estd? Sin duda, mds all4 del
alcance de estas lineas.



