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Palpita en la oscuridad como un

superhéroe múltiple, polifacético y

bondadoso que nos tiende la mano,

como un Gran Hermano que lo sabe

todo, pero que es abierto y generoso y

está allí, en cada rincón, en la más

remota esquina del hogar para

ayudarnos y permitirnos vivir. Allí está

todo, allí reside el Aleph que fue

borrado de la casa de Carlos Argentino

Daneri. Simplemente Internet. 

CUARENTA AÑOS ATRAS SE DESARROLLABA
EL NUCLEO DE LA RED  DE REDES

Simplemente
Internet



la SF Lovers, Amantes de la Ciencia Ficción. 
En dos años la red sumó una treintena de co-

nexiones y continuó en expansión por los EE.UU.
primero, agregando luego algunos nodos europe-
os. El primer paso había sido dado, y el núcleo de
lo que posteriormente sería Internet contagiaba en-
tusiasmo. 

... DE PAQUETES Y OTRAS YERBAS
La arquitectura de Internet, una red descentrali-

zada de conmutación de paquetes, es hoy tecnoló-
gicamente compleja y caótica por la cantidad y tipo
de conexiones. La conmutación es una técnica que
mejora la eficiencia de los enlaces de comunicación.
Los mensajes digitales (secuencias de números bi-
narios, 1 y 0, voltaje o sin voltaje, únicos estados que
entiende una computadora) se fragmentan en por-
ciones discretas denominadas paquetes. 

Los paquetes son bloques que portan datos e in-
formación de control y cada uno se envía a la red
por separado. El destinatario recibe los paquetes,
por distintos caminos. Cada paquete tiene se-

cuencias numéricas (información de control) que
permiten el ensamblado y la reconstrucción ínte-
gra de la información en el destinatario. Si algún
paquete falla, se retransmite el bloque.  

Obviamente, es necesario para establecer la co-
municación que algunos nodos y enlaces funcionen.
Como los paquetes pueden circular por líneas ana-
lógicas (como la telefónica) se utiliza un modem, un
aparato que convierte los pulsos binarios de la com-
putadora en información analógica y viceversa. Co-
mo todos lo nodos de la red son jerárquicamente
iguales, los paquetes pueden viajar por ellos hasta
llegar a destino. Y en la red existen unos dispositi-
vos inteligentes, los ruteadores (routers), que orga-
nizan el tráfico por los caminos más apropiados. 

UN PROTOCOLO ESENCIAL
A principios de los ’80, la red contaba con cien-

tos de nodos conectados (universidades, centros

militares y gubernamentales); en 1983 los milita-
res conforman MILnet y se desentienden del con-
trol de ARPAnet. La National Science Foundation
(NSF) se interesa en el asunto y crea la NSFnet,
una potente red que al fusionarse con la pionera
ARPAnet, origina el término Internet.

¿Cómo fue posible que multitudes de máquinas
y redes disímiles sean capaces de entenderse e in-
tercambiar información? Respuesta correcta: un es-
peranto de la era digital. Un protocolo, en la jer-
ga técnica, que es un conjunto de reglas electróni-
cas que especifican, homogeneizan y gobiernan la
forma en que se comunican las máquinas. 

En los comienzos el protocolo utilizado fue el
NCP (Network Control Protocol), pero a media-
dos de los ’70, y ante el desafío de encontrarle una
solución a la interconexión de redes que prolifera-
ban por aquí y allá, aparece el TCP/IP (Protocolo
de Control de Transmisión/Protocolo de Inter-
net), más sofisticado que su antecesor y actual-
mente en uso desde 1983. 

Esta normativa, desde luego, establece la “sin-

taxis” que deben tener los paquetes de información
que envía cada computadora de la red y cómo de-
be recomponerlos el destinatario; el Protocolo de
Internet (IP) manipula las direcciones de la red ve-
rificando la traslación de paquetes por distintos ca-
minos y subredes. La instauración de un lenguaje
común hizo posible el desarrollo de la red, así co-
mo el lenguaje facilitó los procesos de hominiza-
ción y socialización humanos. 

CRONICAS DE LA GRAN RED
En 1973 se desarrolla el protocolo FTP que

permitió la transferencia de archivos por la red,
un instrumento formidable. En la década si-
guiente, aparece una utilidad que generaría adic-
ción: el Internet Relay Chat (IRC) el programa
para dialogar electrónicamente en tiempo real o
“en línea”. Sin embargo, faltaba el golpe de los
duros, del hardware. 

A comienzos de los años ’80, la compañía IBM
lanza las computadoras personales (PC, Personal
Computer) más poderosas y versátiles que las con-
solas usuales de la época (en nuestro país, Com-
modore 64 y Texas TI-99, entre otros). Rápida-
mente son clonadas por cientos de empresas chi-
nas, con el consecuente descenso de precios y fa-
cilitando el acceso de millones de personas a esas
máquinas. Mientras tanto, habitada principal-
mente por foros, en la fauna de la red reinaban los
Tableros de Noticias o BBS (de Bulletin Board
System) y el tráfico estaba formado por texto y
gráficos elementales. 

Comenzando los ’90, y con el propósito de fa-
cilitar la edición, consulta e intercambio de in-
formación entre científicos atómicos (siempre lo
nuclear como telón), el investigador inglés Tim
Berners-Lee del Centro Europeo de Investigacio-
nes Nucleares, crea la World Wide Web, la fa-
mosa triple W, combinando un lenguaje de pro-
gramación, un protocolo para transferir hipertex-
to (texto electrónico con enlaces a otros conteni-
dos) y un programa de navegación. Con el tiem-
po, el desarrollo se expande y la telaraña de la
WWW, organizada en páginas, atrapó con la po-
sibilidad de incorporar al texto múltiples forma-
tos auditivos e icónicos fijos y en movimiento
(www.youtube.com/watch?v=supY69nar3s&fea
ture=channel). 

Asomaba el febo multimedial. Hay que recono-
cer, además, que Internet ha desatado una apasio-
nada guerra fría entre hackers policíacos y liberta-
rios, en ocasiones con ribetes robinhoodescos en
el espacio virtual; más de una vez, los libertarios
terminaron tras las rejas físicas. 

Oficialmente, organizaciones privadas como la
Internet Society (www.isoc.org), con sede física en
Virginia, EE.UU., coordina desde 1992 la evolu-
ción y el uso de Internet, o delega en otros orga-
nismos funciones de desarrollo, normativas técni-
cas, supervisión y asignación de “números”  de red
(cada computadora de la red posee un identifica-
dor numérico). ISOC posee un “capítulo” argen-
tino: www.isoc.org.ar.

Hacia 1989, el mismo año en que el Muro de
Berlín se desintegra,  ARPAnet deja de existir. Su
descendencia fue más que próspera; cerca de la
quinta parte de la población mundial utiliza In-
ternet; el crecimiento de la red haría erizar las bar-
bas de los patriarcas del Génesis. 

Esse est percipi, ser es ser percibido. En un sen-
tido, Internet llevó al paroxismo la máxima que
condensa la postura idealista del monje George
Berkeley (1685-1753). Hoy, todos se apuran a te-
ner un lugar en ese extraño mundo virtual donde
el pseudo idealismo posmoderno parece afirmar:
“Si no estás en Internet no existís”. 

En la ensoñación de Gibson, los vaqueros de
consola proyectan sus vidas en el ciberespacio. Al-
go más tosca y distante –los sitios web y los blogs
aún no requieren electrodos ni implantes como los
antihéroes de Neuromance– Internet captura y re-
sume y desparrama en unos megabytes la comple-
jidad de una lucha, de una tecnología, de un co-
nocimiento, de una vida. ¿El futuro será lo imagi-
nado o será lo percibido?

Simplemente...

POR JUAN C. BENAVENTE

“Una alucinación consensual experimentada
diariamente por billones de legítimos ope-

radores en todas las naciones; por niños a quienes
se enseñan altos conceptos matemáticos... Una re-
presentación gráfica de información abstraída de
los bancos de todas las computadoras del sistema
humano. Una complejidad inimaginable. Líneas
de luz clasificadas en el no-espacio de la mente,
conglomerados y constelaciones de información.
Como las luces de una ciudad que se aleja.”

Esta abstrusa y premonitoria “complejidad ini-
maginable”, no es ni más ni menos que la idea del
ciberespacio, tal como aparece en la novela Neu-
romance (1984) del escritor William Gibson. El
neologismo ciberespacio, el “lugar” no físico en
donde se mueven los cibernautas, es de cuño y le-
tra del propio Gibson.

Neuromance se llevó los premios más importantes
que se otorgan a obras de ciencia-ficción y pronto se
mezcló con la estética ciberpunk; la alucinación co-
lectiva soñada por Gibson, aunque incipiente, goza-
ba por entonces de buena salud y mostraba un cre-
cimiento sostenido, explosivo después. A su mane-
ra, Gibson vislumbró lo que Internet permitió: la
aparición de un nuevo mundo, aún adolescente, en
el que se difuminan el tiempo y la geografía.

Todo y todos, de algún modo convertidos en es-
trictos unos y ceros binarios, finalmente terminan
allí. Internet es la gran vidriera de la humanidad,
el depósito planetario de información. A cuarenta
años de generado el núcleo de aquella explosión,
vale la pena apuntar unas líneas acerca de este cons-
picuo paradigma de lo global, fenómeno cultural
y tecnológico con una capacidad de reproducción
sólo comparable a la de la vida.

¿QUE ES INTERNET? 
Un doble click en el mouse y adentro. Herra-

mienta de comunicación, infoteca global descen-

tralizada, lugar virtual de encuentro, conjunto te-
rráqueo de redes sociales interconectadas. Internet
es una caótica nube a la que se accede mediante un
modesto cable o por ondas de radio (Wi-Fi); co-
mo buen cosmos, sigue expandiéndose como un
Big Bang de escala humana.

Aunque nació como red, no fue la primera. Las
redes de computadoras (conexión de varias má-
quinas para compartir recursos) preexisten a su apa-
rición. Usualmente, terminales no inteligentes se
conectaban a grandes computadoras centrales y en
ese orden jerárquico cualquier falla en la central
derrumbaba todo el sistema. 

Una red así no era la apropiada para el mundo
de la Guerra Fría. Durante años, ingenieros, ma-
temáticos y técnicos trabajaron en la cuestión y con
el tiempo fue surgiendo lo que hoy se conoce co-
mo Internet. Internet no fue un producto militar,
pero su precedente más importante fue impulsado

En el fondo de la noche 
la barriada se estremece 
porque en lo oscuro se mece 
y está despierta Internet

Hai’ Fu (poeta chino del siglo V)

POR LEONARDO MOLEDO

Un fantasma recorre el mundo, o mejor di-
cho, ya se ha asentado sobre él, una man-

cha que se extiende (como aquélla, verde, de
Ilya Ehrenburg), un pantano, un lago, un mar,
una pradera, donde entran millones de perso-
nas tratando de hacer pie y muchos más se pre-
cipitan para hacerse un lugar, buscando... ¿la
salvación?

Nada de eso.
Sospecho que la invención del telégrafo, o del

teléfono, o la radio deben haber producido im-
pactos parecidos al de la red de redes (aunque
nunca esa rara sensación de plenitud) que, ob-
viamente, está modificando nuestra cultura y
nuestros hábitos, y despertando iras posmoder-
nas (y anche neo - pos pos modernas) que abo-
minan de lo que llaman “espacio virtual”, don-
de presuntamente la subjetividad se disuelve en
una masificación de fantasmas y bits.

El temor a lo virtual, el temor a la disolución
del sujeto, desde ya, no ha de detener la marcha
ascendente de la red.

Porque la red no sólo no disuelve al sujeto al
prestarle un ropaje virtual, sino que lo hiposta-
sía, lo convierte en un sujeto comunicado con su
especie y apto para realizar muchos de sus sueños
(en simulacro, claro está, pero ¿qué importa?), vi-
sitar paisajes y museos, leer millones de libros y
enciclopedia, escuchar la música que quiera, ir a
la caza de pornografía, chatear con sus iguales,
discutir en foros imposibles de reunir en la “rea-
lidad” (habría que discutir por qué una reunión
virtual no es “realidad”, tomar contacto con per-
sonas no soñadas, o excesivamente soñadas.

Y realizar un deseo secreto: el de las identida-
des múltiples: ser hombres mujer, fantasma, vie-
jo joven a la vez, y recorrer todo el espinel que
va del anonimato elegido (o sufrido) a los cinco

minutos de fama inalcanzable: Internet (aunque
la incluye) es justo lo contrario, absolutamente
lo contrario de la televisión unidireccional y pro-
pensa a ser dominada por los poderosos de siem-
pre y su chabacanería al servicio del hipnotismo
y la estupidez.

No voy a caer en el lugar común de sostener
que la red asegura la democracia “virtual” o, co-
mo sea, el tiempo dirá cómo se manifestarán ahí
también nuevas formas de dominación (el po-
der es tozudo y no se rinde ante un mero inven-
to) que tienen una inercia digna de mejores cau-
sas y que, probablemente, se mantengan a lo lar-
go de los siglos (la experiencia demuestra que
aun los inventos más democratizadores generan
la posibilidad de que algunos grupos dominen
sobre otros).

Pero mientras tanto, disfrutamos (disfrute-
mos) de este impensado regalo de la tecnología
(¿quién se imaginó esto 40 años atrás?).

Construyamos sin miedo al “sujeto enchufa-
do”, que sustituye las armas reales por las sim-
bólicas (virtuales). Inerme frente al poder, el su-
jeto puede, si quiere, someterse a él, y si se le
da la gana, lanzarle dardos  tras dardos (virtua-
les) que desde ya no lo hieren, naturalmente.
Aunque... ¿quién sabe? Tal vez alguna flecha lo
rasguñe.

Che madam que parlás en francés
Y tirás ventolín a dos manos
Fabrícate algún blog en la red
Y poné el punto com a tu vida

Entrá en youtube y escuchate algunos tangos
O hacete amiga de un cafiolo en facebuk

Ché papusa oí
Las canciones verdaderas que se escuchan 

[en youtub
che papusa oí
Los latidos angustiosos de tu pobre corazón
No tengas miedo de meterte en Wikipedia
Que con un click te verás tal como sos.

Sei’ Pen
(poeta chino, S. IV. Trad. L.M.)

Elogio de Internet

y financiado por el sector castrense (www.youtu
be.com/watch?v=HnyQV2rJQ2I).

NACE LA LEYENDA
Comenzaban los dorados y agitados años ’60.

Latía más fuerte el riesgo de una guerra nuclear en-
tre Occidente y el creciente mundo socialista; en
ambos espacios proliferaban los misiles de largo al-
cance con ojivas nucleares. La pesadilla de la de-
vastación era el futuro concebible. 

Sin embargo, la confrontación efectiva de la Gue-
rra Fría se libró en las arenas, selvas y ciudades del
Tercer Mundo, con la Unión de las Repúblicas So-
cialistas Soviética (URSS) guiñando movimientos
de liberación y los EE.UU. regando los países con
dictaduras, especialmente, los de Latinoamérica. 

La guerra fue total y adquirió formas propias del
espacio de lo simbólico y el terreno de la conciencia:
el arte, los medios masivos, las creencias, la cultura.
Los dos mundos privilegiaron la ciencia, la tecnolo-
gía y la industria y allí también compitieron. Sin du-
da, el ejemplo más recordado fue la carrera espacial. 

En ese marco, la Rand Corporation de los
EE.UU., uno de los más notorios think tanks (“fá-
bricas” o “tanques” de ideas, una suerte de con-
sultora en asuntos estratégicos y militares), co-
menzó a trabajar –cercada por el secreto militar–
en una ardua cuestión: ¿cómo mantener una red
de comunicaciones entre autoridades y centros mi-
litares después de un ataque nuclear masivo?

Así planteado, el problema desveló a un equipo
de investigadores entre los que estaba el ingeniero
Paul Baran (1926). Del otro lado del Atlántico y
más o menos por la misma época, Donald Davies
del National Physics Laboratory de Gran Bretaña
(www.npl.co.uk) y científicos de la Société Inter-
nationale de Télécommunications Aeronautiques
(www.sita.aero), estuvieron experimentando con
una técnica de interconexión de computadoras de-
nominada “conmutación de paquetes” (packet swit-
ching), a primera vista algo ineficaz, pero muy fle-

xible y extremadamente confiable. Pero fue el doc-
tor en informática Leonard Kleinrock, del MIT
(Massachusetts Institute of Technology) quien pu-
blicó por primera vez, en 1962, un trabajo expli-
cando esa misma técnica. 

Dos años antes, Joseph C. R. Licklider (1915-
1990), en un artículo titulado “Man Computer
Symbiosis” (Simbiosis hombre-computadora) con-
cibió una red global de computadoras y una red mul-
tiusuario de centros pensantes, los thinking centers.

Hacia 1964 se publicó en On Distributed Com-
munications Networks (Sobre las redes distribuidas
de comunicaciones) la propuesta de Baran y sus co-
legas en la que se daban los fundamentos de la red.
Dado que los misiles enemigos buscarían los cen-
tros de información y comunicación, la red debería
ser descentralizada y horizontal, cualquier punto de-
bería tener los privilegios de autoridad suficientes
para recibir y transmitir mensajes y la arquitectura
de la red debería sostener la comunicación total en-
tre los lugares supervivientes. También, se utilizaría
la técnica de red de paquetes conmutados. 

Durante años, esta extraña concepción dio vuel-
tas por universidades y centros de investigación;
incluso el NPL británico alcanzó a ensayar una pe-
queña red de computadoras con estos principios.
Y sobrevino el empujón decisivo. La Agencia para
Proyectos de Investigación Avanzada (Advanced
Research Projects Agency, ARPA) del Departa-
mento de Defensa de los EE.UU. decidió finan-
ciar experimentos con estas redes. 

En octubre de 1969, unos meses después de que
Neil Armstrong diera el primer paso en la superfi-
cie lunar, ARPA comenzó a gatear: enlazó a la Uni-
versidad de Los Angeles con el Instituto de Investi-
gación de Stanford, ambos en el oeste de los EE.UU.
En diciembre de ese año quedó constituida la pri-
mera versión de la red, denominada ARPAnet (net
significa red en inglés) que interconectó con éxito a
la Universidad de Santa Bárbara, en California, la
Universidad de Utah y a las dos mencionadas. 

La modesta ARPAnet permitía a científicos e
investigadores compartir información a “alta ve-
locidad”. No tardaron en aparecer las tecnologí-
as del correo electrónico y las listas de distribu-
ción a multiusuarios, que pronto perturbaron los
intereses militares. Una de las primeras listas fue

La ARPAnet permitía a científicos e investigadores compartir información 
a “alta velocidad”. No tardaron en aparecer las tecnologías del 
correo electrónico y las listas de distribución a multiusuarios.

Esse est percipi, el ser es lo percibido. En un sentido, Internet 
llevó al paroxismo esa máxima. Hoy, todos se apuran a tener 
un lugar en ese extraño mundo virtual.
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SALUD: NEGOCIOS INDUSTRIALES

PENSANDO EL MUNDO DESDE LA UBA
Pensamiento contemporáneo - Princi-
pales debates políticos del siglo XX 
Editorial Teseo, Oscar Moreno (comp.),
295 pág.

En un antiguo cuento
chino un pintor se to-
maba 20 años en iniciar
su obra maestra, y lue-
go la concretaba en 10
minutos. La moraleja
del libro interpelaba al
lector: ¿cuánto tiempo
llevó al pintor hacer su

obra? ¿20 años o 10 minutos? En el libro
escrito por la cátedra Principales Corrien-
tes del Pensamiento Contemporáneo de
la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA) y que di-
rige Oscar Moreno, hay algo de eso. Si
bien el libro es producto de unos meses
de trabajo, se puede ver en él la madura-
ción que surge de algunos años en el dic-
tado de clases. 

La cátedra conformada por un hetero-
géneo grupo de politólogos, filósofos,
sociólogos y “comunicólogos”, entre
adictos a otras disciplinas, ha puesto en
palabras esa experiencia que permite re-
correr en un solo hilo la evolución teóri-
ca sobre el difícil matrimonio entre de-
mocracia y capitalismo en el que el Es-
tado arbitra como sacerdote. Para ello
los autores comienzan con el pensa-
miento de Karl Marx y Max Weber, fuen-
te de las dos grandes matrices del pen-
samiento político contemporáneo, para
terminar hablando del zapatismo y el fo-
ro de Porto Alegre.

También resulta interesante la forma en
la que han realizado la publicación, el sis-
tema print on demand, que promete
transformarse en normal en algún futuro.
Gracias a esta metodología, el libro se im-
prime en un puñado de copias que se
ofrecen en las librerías, pero se lo pone
a disposición del público por medio de
los sistemas de compra por internet; y
quien quiera el libro en formato digital
también puede adquirirlo en ese sopor-
te. La ventaja es el ahorro ecológico de
no imprimir copias que nadie leerá, el aho-
rro en mantenimiento y en transporte
(quien compre el libro en otro lugar del
mundo recibirá una copia impresa local-
mente). 

FELIPE COMES

LIBROS Y PUBLICACIONES

futuro@pagina12.com.ar

CATASTROFICOS ERRORES 
EN EL CIELO
En realidad no en el cielo, que funciona
regularmente y ateniéndose a las glorio-
sas leyes de la gravitación, sino en los epí-
grafes al pie de las dos fotos que se pu-
blicaron en Futuro del sábado pasado.
En efecto, la foto de Júpiter lleva el epí-
grafe correspondiente a la de la Luna, y
viceversa. 
Por suerte es un error (que los lectores sa-
brán –suponemos– perdonar), porque si
no, la configuración del Sistema Solar ter-
minaría en una catástrofe.
Un párrafo aparte merece la firma de las
fotos: se omitió una mención destacada
del hecho de que fueron sacadas por el
gran Mariano Ribas, sempiterno y glorio-
so colaborador celeste de Futuro, desde
su observatorio doméstico en Boedo. 
Vaya este obsecuente y humilde pedido
de disculpas por la injusticia cometida. 
La gente verdaderamente grande mere-
ce una aparición en letra grande.

L. M.

ERRATA IMPERDONABLE

POR MARCELO RODRIGUEZ

La idea de que grandes laboratorios “produ-
cen” enfermedades para esparcirlas en la po-

blación (y asegurarse así el mercado para vender
la cura) forma parte de cierto imaginario popu-
lar inquieto y paranoico. Alentada tal vez por el
éxito de las ficciones de trama conspirativa, pero
también –hay que admitirlo– por la influencia y
el poder económico real de las corporaciones far-
macéuticas.

¿Cuán confiable es la versión? Bastante. Sobre
todo desde que en 1992 Lynn Payer sacó a relu-
cir el asunto en el ámbito científico, al desnudar
las estrategias del disease mongering (“trata de en-
fermedades”). Su título era por demás elocuente:
“Cómo es que médicos, em-
presas farmacéuticas y asegu-
radoras lo hacen sentir en-
fermo” (Disease mongers:
How doctors, drug companies
and insurers are making you
feel sick).

Payer no hablaba de nue-
vos agentes infecciosos crea-
dos por bioingeniería: la usi-
na de creación de nuevas en-
fermedades no era otra que
los departamentos de mar-
keting de las big pharma. Y el
resultado es la medicaliza-
ción de la vida cotidiana: si
los números del mercado no
cierran vendiendo medica-
mentos a las personas enfer-
mas, la cuestión será cómo
convertir en cliente a la po-
blación sana.

UN PROBLEMA PARA
CADA SOLUCION

En 2006, un dossier apa-
recido en Public Library of
Science (www.plos.org) ter-
minó de visibilizar el tema en la comunidad cien-
tífica: ¿Cuánto de problema de salud hay en la
disfunción eréctil, los calores de la menopausia,
el trastorno bipolar o el de déficit atencional, y
cuántos argumentos hay en estas (y en tantas otras
nuevas “enfermedades”) para la venta de terapias?

Kalman Applbaum señalaba allí que el marke-
ting farmacéutico hoy está menos ligado a la me-
dicina que al marketing a secas, con sus tres mi-
tos fundantes: el de la “libre competencia”, el de
“libre elección”, y el que dice que somos criatu-
ras con necesidades, deseos e inquietudes ilimi-
tados pero insaciables.

Más se tiene, más se quiere, y más se sufre la ca-
rencia banal. No verse joven y atractiva pasa a ser
un problema de salud. No llegar a los 50 con la jo-
vialidad y la potencia sexual que se tenía a los 20,
también. O transpirar mucho en verano. O estar
de mal humor. Aun fundamentados en una base
orgánica y en sufrimientos reales –y en una mino-
ría, hasta serios–, el surgimiento de muchos nue-
vos medicamentos en el mercado le debe casi to-
do al fogueo artificial de esa sensación de carencia.

A esa cultura tendiente a percibir cualquier des-
vío del estándar como una enfermedad que re-
quiere tratamiento médico, se suman estrategias
complementarias para que los pacientes concu-
rran a los médicos entrenados para dar el diag-
nóstico y prescribir lo que hay que prescribir.

PURA MODESTIA
A diferencia de enfermedades que llevan los ape-

llidos de quienes dedicaron sus vidas a estudiar-
las, estas otras no suelen llevar apellidos propios.
Son hijas no reconocidas que ni siquiera llevan el
nombre del laboratorio donde se gestó la idea.

Aunque ostentan denominaciones técnicas, al-
gunas tienen nombres “de batalla” más pedestres.
El “síndrome del viejo gruñón”, por ejemplo, es
un cuadro de síntomas asociado, según estudios
epidemiológicos, con la caída de los niveles de tes-
tosterona, conocida como andropausia.

La era de las enfermedades de diseño

La popularización de estas enfermedades es cru-
cial, porque de poco sirve una nueva posibilidad
diagnóstica si sólo la conocen los especialistas, y
si el potencial cliente no puede demandar la re-
ceta que aliviará su mal. Y por eso, entre las pa-
tas del fenómeno están, también, los medios de
comunicación haciendo escuela.

Entre grandes enfermedades que no encuen-
tran solución por falta de mercado y otras que no
la encuentran justamente porque son un gran
mercado en sí mismas, las compañías buscan sa-
car el máximo provecho de sus moléculas identi-
ficando nuevas poblaciones target. 

Lo que hoy se discute es qué barreras puede po-
ner la medicina, en tanto ciencia, frente a este
avance de la lógica publicitaria en el terreno de
–nada más y nada menos– la definición de lo que
es salud y enfermedad.

SI HIPOCRATES VIVIERA...
Medicina*: ciencia de la incertidumbre. Hay

que decir que algunas de las mejores y más clási-
cas definiciones de salud y enfermedad favorecen
bastante a los disease mongers. Hace 2500 años,
Hipócrates le negaba entidad propia a la enfer-
medad al sentenciar que “no hay enfermedades,
sino personas enfermas”. 

Con lo cual, si hoy viviera, mal podría decir,
por ejemplo, que es una enfermedad el síndrome
metabólico, conjunto de parámetros que supo-
nen un incremento del riesgo de padecer enfer-
medades crónicas y cuya paternidad algunos atri-
buyen al disease mongering. Pero tampoco hubie-
ra podido decir que no es una enfermedad.

Por otra parte, al margen de algunos desarro-
llos de avanzada, los ensayos clínicos se convir-
tieron hoy en el gold standard para el avance de la
ciencia biomédica: el reclutamiento de pacientes
que comparten una misma dolencia para aplicar-
les un tratamiento. Eso equivale a sepultar aquel
viejo concepto hipocrático: cada persona es sólo
un poroto más en la casuística.

Algo similar ocurre con el dolor. Ante la im-
posibilidad de definirlo técnicamente, más allá de
las referencias a los procesos desatados desde las
terminales nerviosas, que poca utilidad tienen
cuando a alguien le está doliendo algo, se dice que
es padecimiento físico “lo que el paciente dice que
es”. En última instancia, si la subjetividad deci-
de, ¿estamos ante un problema científico?

EL SECRETO
En su libro El gran secreto de la industria far-

macéutica (2003), el francés Philippe Pignarre
apeló a sus 17 años de experiencia en farmacéu-
ticas europeas para contar la historia desde aden-
tro. ¿A qué “gran secreto” se refiere? A que du-
rante el siglo XX, la farmacología experimentó

uno de los más formidables
avances que cualquier otra ac-
tividad humana haya efectua-
do en la Historia. 

Antes de eso apenas existí-
an vacunas y analgésicos, y no
había sulfamidas, antibióti-
cos, antipsicóticos, antiarrít-
micos ni quimioterapias. El
cambio fue tan drástico que
los medicamentos pasaron a
ser uno de los símbolos más
acabados del progreso de la
ciencia en beneficio de la hu-
manidad. Pero el ritmo de in-
vención de nuevos medica-
mentos disminuyó drástica-
mente a partir de la década de
1970. Ahora son extremada-
mente raras las drogas que sig-
nifiquen una revolución tera-
péutica, sostiene Pignarre. 

El costo de estas innova-
ciones, que no son más que
reemplazos con ligeras mejo-
ras sobre otras drogas que ya
existen en el mercado, es tan
alto que hay que maximizar

los ingresos a través de la venta de drogas ya co-
nocidas para que la industria subsista. Por lo tan-
to, recurre a la “creación de nuevas enfermeda-
des” para ampliar mercados dentro del capítulo
de las estrategias “vergonzantes” tendientes a ese
propósito (hay otras más honestas, sostiene).

¿EXCEPCION O REGLA?
Cabe preguntarse por qué en cada consenso mé-

dico se bajan los valores límite –de colesterol, de
triglicéridos o de densidad mineral ósea– que se-
paran la condición “sana” de la de “enfermo”, y
por qué se crean categorías intermedias (“pre-dia-
betes”, “osteopenia” a modo de “pre-osteoporo-
sis”) para las que no cabe el rótulo de enfermedad
pero sí el tratamiento farmacológico preventivo.

Se alerta sobre el exceso de consumo de psico-
fármacos, pero, ¿hay otra posibilidad, cuando el
manual DSM-4 hace pasible a casi toda conduc-
ta humana de ser caracterizada como un posible
“trastorno” o “desorden”? El DSM-4 es el libro de
cabecera de la Asociación Estadounidense de Psi-
quiatría, en el que los psiquiatras basan sus diag-
nósticos y, como corolario, sus prescripciones.

¿Es malo que la ciencia busque soluciones pa-
ra mejorar la calidad de vida de la gente creando
nuevos medicamentos, aun cuando no todos pue-
dan comprarlos? Si hasta la propia OMS aboga
desde hace tantos años por un concepto de salud
que vaya más allá de la “no enfermedad”.

Y esa es la cuestión: descontando los efectos ad-
versos, la medicalización de la sociedad puede no
ser vista como algo reprobable si se piensa que la
salud es –y sobre todo, que debe ser– sólo un mer-
cado más, y no un derecho universal. Y esta es en
definitiva la idea, porque es el análisis de los he-
chos, y no siempre el de los dichos, lo que da cuen-
ta de cómo piensa una persona o una sociedad.
Por lo pronto, que gran parte de los médicos se
resistan a naturalizar la medicalización de la so-
ciedad como la única cura posible suena como un
buen síntoma de salud.

Nuevos “trastornos” y

“síndromes” definidos ad hoc

pululan hoy para determinar

nichos de mercado en la

población sana. ¿Es sólo una

avivada de las corporaciones

biomédicas o es la gran

propuesta epistemológica del

capitalismo para la medicina 

del siglo veintiuno?

LA MEDICALIZACION DE LA SOCIEDAD PUEDE NO SER VISTA COMO ALGO REPROBABLE 

SI SE PIENSA QUE LA SALUD ES SOLO UN MERCADO MAS.

Taringa


