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VIDA 'Y OBRAS

DE JOYCE CAROL OATES



La mdquina de escribir

Escritora de tiempo completo, la americana Joyce Carol Oates es famosa no sélo por la calidad de sus libros, sino

porque ha escrito mds de un centenar. Ficciones, ensayos, biografias, policiales, literatura para adolescentes, para nifios,

en fin, casi nada le es ajeno. Un proyecto balzaciano de cara al siglo XXI a través del cual va mostrando las

contradicciones y los personajes de un suefio americano. Que se cuiden estrellas y politicos, amigos, descendientes y

transeuntes: cualquiera corre el peligro de caer en sus garras.

POR MARISA AVIGLIANO

sus grandes anteojos, acostumbrada a oir que

cuando se habla de ella lo primero que se dice es
que es prolifica en exceso y que una violencia irritante
protagoniza sus textos, baja los pdrpados, descansa un
momento y sin importarle otra cosa que encontrar una
nueva palabra, vuelve a la pdgina que estd por terminar.
La critica ha revelado los niimeros de su alacrana pa-
sién: mds de cien libros publicados, mds de diez horas
por dia escribiendo. Finalmente, convertida en hormi-
guita laboriosa, de modo fatal y eligiendo rango, res-
ponde, ante cualquiera que la interrogue, que no escri-
be menos que sus contempordneos King, Mailer,
Updike ni que sus guardianes del pasado Dickens, D.
H. Lawrence o Anthony Trollope. Pero, ;qué sabe un
escritor de otro? Todo, hubiera respondido Capote
mientras liberaba onomatopeyas nauseabundas para re-
ferirse a la fecunda sefiora Oates.

Novelista, poeta, autora de varias obras de teatro,
Joyce Carol escribe también guiones cinematogrificos,
relatos y ensayos criticos, entre los que se destaca De/
boxeo (un mundo que Oates admira y con el que se
identifica, al mismo tiempo que lo describe como un
pantedn de fracasos y dolor y como un deporte brutal
donde sélo se habla de los campeones), ¢ incluso litera-
tura para nifios y para adolescentes. Desde hace tiempo
ocupa un lugar de preferencia en la narrativa norteame-
ricana y su nombre suele aparecer en la lista que cada
aflo antecede a la entrega del Nobel.

Sus detractores aseguran que todo lo que promete en
sus libros, en cada articulo, es insuficiente, somero ca-

l oyce Carol Oates sélo deja de escribir para limpiar
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muflaje que no consigue darle gusto a la prosa y que
por eso sus novelas son un plato de sopa de esquirlas.

Para sus admiradores voraces es sutil e incisiva, duefia
de un erotismo vivo que siempre recibe lo que la ostra
le ofrece, magnética, capaz de homenajear a sus maes-
tros y de escribir en todos los estilos y formas mante-
niéndose fiel a su intensa y poderosa imaginacidn.

Ella apenas tiene tiempo para agradecer, ofenderse o
hacer declaraciones, siempre estd entregando un nuevo
original, corrigiendo el que estd por publicarse, apro-
bando y desaprobando imdgenes para las tapas de sus li-
bros; pero de vez en cuando, en algin lanzamiento edi-
torial, su pequefia cabecita encrespada aparece en el
mundo exterior —a veces cubierta por algtin sombrero—
v, su boca, que apenas se abre deja que sus labios pinta-
dos de oscuro rojo bermellén lancen palabras: “Escribir
me atrae en parte porque me fascina el proceso miméti-
co, es decir, describir una escena que me conmueve
emocionalmente, trasladarla al lenguaje forma que pue-
da provocar la misma emocidn en el lector. Me encuen-
tro que siento pasién por el mundo exterior, y escribir
es una forma de comunicarlo”. (...)

“Trabajo con gente joven en la Universidad de
Princeton. Llevo ensefiando alli desde 1978 y siempre
les digo lo mismo a mis alumnos: que vivan la vida y
que lean con voracidad sin una planificacién muy defi-
nida. Que viajen, que conozcan gente, que hablen con
la gente, que escuchen con mucha atencién y sin inte-
rrumpir, y que escuchen a sus propios abuelos hablar de
su familia, porque la gente mayor de nuestras familias
tiene mucho que contar y uno, en cierto modo, les tie-
ne que inspirar para que empiecen a contarte cosas. Por
eso les digo que sean muy curiosos y que adopten una

cierta posicién neutral y libre de juicios, que sean abier-
tos; pues eso, que miren al mundo y vean lo que hay. Es
algo muy hermoso. Es un mundo emocionante aunque

traicionero en ciertos sentidos, y todo esto se traslada a

la escritura.”

LA GRAN FAMILIA AMERICANA

La incansable profesora Oates (Lockport, Nueva
York, 1938) urbanizé su gran novela americana a través
de hechos y personajes reales estelarizados tanto por un
icono como el de Marilyn Monroe en Blonde, una per-
sonal autobiografia de Norma Jeane Baker, como por
los pormenores de su propia historia familiar, a través
de Blanche Morgenstern, la abuela de la escritora, re-
bautizada Rebecca en La hija del sepulturero (uno de
sus tltimos libros, traducido al espafiol y publicado por
Alfaguara).

Con esa cifra de libros publicados es fécil suponer
que todos los norteamericanos participan en algin ca-
pitulo, pero fuera de cualquier ironfa sencilla, lo cierto
es que famosos y desconocidos buscan en la narrativa
de Oates dar cuenta de la historia de un pafs, especial-
mente —como le gusta pensarlo a ella— en el modo en
que las personas son fundidas y atravesadas por la histo-
ria. Entre los temas que elige para trazar su propio atlas
se repiten con mayor asiduidad la politica de los afios
’50, los abusos de decadencia econémica, el feminismo,
la discriminacidén, conflictos raciales de todos los tiem-
pos, la violencia seguida de muerte en la vida de las
mujeres y la supervivencia adolescente. Le gusta contar
que la Alicia de Carrol y el pais de Faulkner marcaron
el inicio en su camino como escritora y que luego la
acompaifiaron Sylvia Plath, Flannery O’Connor, Henry



James, Henry David Thoreau y Bob Dylan.
Escuchando “It’s All Over Now, Baby Blue”, una can-
cién del trovador de Hibbing, escribié el cuento
“Where Are You Going, Where have You Been?”, inspi-
rado en los tres asesinatos cometidos por Charles
Schmid en Tucson, Arizona; esta historia también tuvo
su version cinematografica, Smooth Talk, protagonizada
por una joven Laura Dern en el papel de Connie, y
Oates participé en el guién.

LA FAMILIA KENNEDY TAMBIEN ES PARTE DEL
CANON OATES, COMO NO SERLO.

En 1992, publicé Agua Negra, una novela corta que
ficcionalizaba el accidente que protagonizé Ted
Kennedy en 1969 y que le impidié llegar a la presiden-
cia de los Estados Unidos. Después de aquel calvario,
Teddy, el que siempre alzaba su copa de champagne y la
derramaba sobre su juvenil cabeza, el que solfa contar
mentiras sobre s{ mismo, el que escuchd cémo su ma-

dre dictaminaba su candidatura mientras su hermano
Bobby agonizaba en Los Angeles, tuvo que trasformar-
se, ser otro, limpiar su retrato, en realidad, mandar a
hacer otro.

Hace pocos dias, la muerte de Ted, a quien Obama
calificé como el mds grande senador demdcrata de la
historia, arrastré hasta las puertas del obituario a Mary
Jo Kopechne. Un texto de Joyce Carol publicado en
The Guardian recrea la tragedia que inspiré su novela:
“En Chappaquiddick, después de haber estado bebien-
do en una fiesta con asesores de su hermano Bob, Tedy,
que en aquel momento estaba casado y era padre de fa-
milia, se escapé con una chica de 28 afios, Mary Jo
Kopechne. Ted hizo una mala maniobra, perdié el con-
trol, su auto se cay$ del puente Chappaquiddick y que-
dé6 sumergido en tan sélo dos metros y medio de agua.
Kennedy opté por huir del lugar, dejando a Mary Jo
atrapada, quien no murié ahogada sino por asfixia tras
una lenta agonia. Increiblemente, Teddy informé del

a familia Kennedy también es parte

v del canon Oates, cémo no serlo.

En 1992 publicé Agua Negra, una novela
corta que ficcionalizaba el accidente que
protagonizé Ted Kennedy en 1969 y que le
impidi6 llegar a la presidencia de los
Estados Unidos.

accidente cuando ya habfan pasado diez horas y después
de consultar al abogado de la familia. La explicacién del
senador de este comportamiento inmoral, vil, cobarde e
inexplicable, nunca fue convincente: afirmé que se ha-
bia golpeado la cabeza y que estaba ‘confundido’ y ‘ago-
tado’ después de bucear para poder rescatar a la joven y
que se habia ido a la cama.”

Los discursos contindan y las ofrendas florales se
amontonan, mientras tanto, las caracteristicas del clan y
los acontecimientos histéricos le indican a la escritora-
bidgrafa, a la escritoratestigo, el camino hacia dénde
quiere llevar su articulo, por eso, termina diciendo
Oates: “Sin embargo, si uno mide la vida de una mujer
joven con los logros de un hombre reconocido como uno
de los politicos demdécratas mds influyentes del siglo,
:qué se puede pensar?”. El poeta John Berryman, una vez
se preguntd: “;Es la maldad soluble en el arte?”. Se po-
drfa reformular, en un vocabulario mds acorde a nuestros
politizados tiempos: ;Es la maldad soluble en las buenas
acciones? Esta paradoja se encuentra en el corazén de
gran parte de la vida pudblica: los individuos de cardcter
dudoso y los hechos crueles pueden redimirse en las ac-
ciones altruistas. La fidelidad a un cédigo personal de la
moralidad parece desvanecerse cuando la esfera publica,
como un sol enorme, nos ciega a todo lo demds.

AL FILO DE LA MUERTE

Atenazadas, envueltas en un terror inesperado, las
mujeres de Oates deben reinventarse para seguir vivas,
el volver a concebirse ocurre antes o después del olvido,
siempre después de la pasién, del abuso o de la miseria.

Asi lo vive Ursula, “La Fea”, la protagonista de Cémo
bola de nieve, una novela para adolescentes (Ediciones
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ambién puede narrar la historia de Ursula,
"o “La Fea”, la protagonista de Como bola de
nieve, una novela para adolescentes (Ediciones SM),
quien deberd enfrentar a todos para poder develar la
verdad de su amigo, y de Franky Pierson, la heroina

y narradora de Monstruo de ojos verdes, un

melodrama sensacionalista sobre el maltrato y la

violencia familiar, también para adolescentes.

SM), quien deberd enfrentar a todos pa-
ra poder develar la verdad de su amigo,
y de Franky Pierson, la heroina y narra-
dora de Monstruo de ojos verdes, un me-
lodrama sensacionalista sobre el maltra-
to y la violencia familiar, también para
adolescentes.

En Puro fuego (editado por Punto de
lectura) Oates eligié contar las confesio-
nes de las chicas de Foxfire, una banda
de mujeres de la década del cincuenta,
que viven al margen de la ley y de los
decretos de la época, tienen entre trece y
dieciséis afios y estdn dispuestas a todo
para librarse del sometimiento de los
hombres: “Entonces a finales de enero
llegé la venganza de Foxfire y el comien-
zo de nuestra fama. Antes de Foxfire al-
gunas de nosotras habfamos sentido lds-
tima de Rita O’Hagan cuando el sefior
Buttinger la atormentaba (...) De modo
que Legs nos explicé su plan. La pintura
roja, los pinceles. Las cosas que escribi-
riamos en el coche de Buttinger. La re-
velacién que harfamos al mundo de la
existencia de Foxfire: sin decir qué ni
quiénes éramos, sélo que existia a fin de
que todos estuvieran sobre aviso (...) al
poco tiempo adquirimos el hdbito de te-
ner todas la menstruacién los mismos
dias de cada mes. Es decir, todas las her-
manas Foxfire que viviamos juntas en la
casa. “Una vez mds en Oates el suspenso
juega con lo que se sabe inevitable.”

Marianne es la hija adolescente que
jamds miente, la que simplemente no
sabe mentir, en Qué fue de los Mulvaney?

(1996), (Lumen, 2003), es la victima de
una violacién el dia de San Valentin de
1976 en High Point Farm, una granja
edénica, envuelta en arrullos y olores de
animales domésticos, y es dos veces vic-
tima tras el aislamiento social que sufre
su familia.

—;Violada? ;Marianne?

—Corinne, ella no dice... eso. No lo ha
dicho querida.

—Pero es evidente que se trata de eso,
doctor Oakley. Una violacién!

El doctor Oakley meneaba la cabeza,
visiblemente nervioso, mirando con el
cefio fruncido el informe que sostenfa
en sus manos. Era un hombre cuya acti-
tud cortés, afable y elegante a veces po-
dfa transformarse en torpeza: era médico
de medicina general al viejo estilo, de
una era anterior a los que él percibia co-
mo psicologfas que estaban de moda,
“terapias”. Dijo, cuidando sus palabras:
He recetado analgésicos para su hija, y
algo que le ayude a dormir. Es una joven
valiente, y puede que td y ... Michael...
tengdis que escucharla y no... —se inte-
rrumpid, paséndose la lengua por los la-
bios— no hacer nada precipitado.

Rebecca, en La hija del sepulturero, es
una mujer capaz de sufrir la metamorfo-
sis menos imaginada. Rebecca, todo lo
puede y todo lo hard de nuevo, tantas
veces como sea necesario, siendo ella
misma u otra con otro nombre, con otra
voz, qué importa, ella seguird, a pesar de
lo que han visto sus ojos. “No era una
joven timida, ni tampoco débil. Ni por

SM Cuestiones de familia

Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
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su cuerpo ni por sus instintos. No era
una mujer muy femenina. No habia na-
da suave, resignado, enternecedor en
ella; Rebecca se crefa mds bien fuerte,
nervuda. Su rostro era llamativo, gran-
des ojos hundidos y muy oscuros, con
cejas igualmente oscuras y densas como
las de un hombre, y algo de la postura
de un varén al enfrentarse con otras per-
sonas. En esencia, despreciaba lo feme-
nino. La excepcidn era su apego a
Tignor. No queria ser Tignor; tan sélo
que Tignor la quisiera. Tignor, de todos
modos, no era un hombre corriente, a
juicio de Rebecca. Por lo demds despre-
ciaba la debilidad en la mujer, en lo mds
hondo de su alma. Se avergonzaba y se
enfurecfa. Porque se trataba de la debili-
dad antigua de las mujeres, la debilidad
de Anna Schwart, su madre. La debili-
dad de una raza vencida.”

A medida que leemos la novela, que
conocemos los tormentos, los descon-
suelos, no es dificil pensar que para
Oates La hija del sepulturero es la cajita
de musica de su infancia, la caja en la
que guarda los pafiuelos bordados de sus
primeros cumpleafios, la caja con re-
cuerdos de fechas confundidas, la caja
con los silencios que guardan las cartas y
la caja que protege el romanticismo y la
ingenuidad de una nieta (no es menor el
hecho de que esa nieta, futura desenfre-
nada escritora, recibié a los catorce
afos, y como regalo de su abuela, nada
mds y nada menos que una mdquina de
escribir y una edicién de Alicia en el Pais
de las maravillas). Parece mucho y lo es,
pero amparada en la estructura formal
que tanto le importa y con el oficio de
tantas pdginas escritas, Oates ha cons-
truido una historia que nos gustaria ver
en el cine un sdbado a la tarde.

Desde su primera novela, Wizh
Shuddering Fall (1964), hasta Mother,
Missing (2009) (en espaiiol, Mamd, edi-
tada por Alfaguara) la presencia de un
clima gético fundido en una rabiosa cri-
tica social le dio grafia y representacién
a su armadura literaria. Montada en ella,
guarnecida, Oates, de apariencia ende-
ble, menuda, con pelo oscuro, rizado,
manos huesudas y finas cruza campos de

pesadillas por donde se extiende la furia
norteamericana.

ESTILO OATES

QOates estd condenada a escribir, ella
misma parece un frasco de tinta china
que no termina nunca de secarse, sus
apariciones publicas, mds alld de sus cla-
ses de escritura creativa y literatura en
Princeton, la muestran como el grabado
de una escritora posible, de ella misma o
de alguna de las mujeres que elige para
que lean sus alumnos, Virginia Woolf o
Joan Didion; lo cierto es que pareciera
que sélo puede mostrarse apenas un ra-
to, el momento en el que levanta la ca-
beza para que la fotografien mientras
piensa en la formalidad de su préxima
novela. Estd alli quieta, trata de guardar
la calma y parecer serena aunque estd
apurada, sabe que no puede escribirla
sin haber imaginado la escena final y las
dltimas palabras.

Los personajes de Oates pueden estar
escapando, desafiantes, aterrados, en ple-
no grito o con sus rostros y cuerpos en
silencio, inmdviles, no importa, siempre
muestran en una escena, en una apari-
cién, toda la historia de sus vidas. Su rea-
lidad psicolégica se impone ante su pro-
pia realidad fisica, como las esculturas de
Duane Hanson, donde el producto esté-
tico es siempre su propio documento de
identidad, donde lo cotidiano se vuelve
singular, justo alli cuando cesa el movi-
miento y todo se detiene con precisién
fotogréfica. Fijos, en una vidriera, fijos
para ganar tiempo. Figuras atrapadas en
un vacfo casi autista que son, en un solo
tiempo, representaciones genéricas e in-
dividuales. Posiblemente esto se deba a la
prisa de la autora por dar cuenta, por
irritar, por llamar la atencién, por cubrir
la inmediatez de la crénica social, por
evidenciar el hecho politico. Oates es
una parlanchina por naturaleza pero en
lugar de hablar, escribe. Seguramente, a
estas alturas, habrd escuchado que aun-
que intente contarlo todo, algunas verda-
des son irrecuperables para siempre, se
pierden en el oscuro tiempo y ascienden
directamente al cielo, como un
perfume. %



CONTRAVALORES

Las diferencias

POR AURORA VENTURINI

ma, marcé en el almanaque la fecha de su casamiento. Debo aclarar
que esta novia se sentia agradecida, agraciada por la actitud deferente
del novio. Es que éste se habfa doctorado recientemente.

En realidad ambos marginaban en la clase media, sélo que él emancipdba-
se sobre un titulo universitario, no, mds que eso, un doctorado.

Hubo un gran alboroto en el seno de las dos familias. Suefio cumplido. La
de ella por ganar brillos emparenténdose con la de €l. La de €I, deshaciéndose
en comentarios no muy positivos, dado que esperaban algo mds que una chi-
ca de barrio para el graduado. La novia pondria de manifiesto la aceptacién
familiera haciendo saber que sus padres le regalarfan el traje blanco, la joya
con un pequefio diamante y la fiesta en una confiterfa paqueta. Resumiendo,
resultard sencillo deducir que la familia del novio contribuyé sélo poniendo
al mismo en escena. La novia, en concilidbulo con su futura familia, decidié
evitar la invitacién a sus padres por considerarlos muy ordinarios. Sin saber-
lo, 0 no obstante, los cuitados esperaban vestidos de gala que vinieran a bus-
carlos a tltima hora. Las copas, la alegria siempre relajan las proscripciones.
Perdidas ya las esperanzas, se acostaron. La madre, antes de entrar al suefio
reparador, le dijo a su marido: “Qué linda estaba la nena”.

I a novia salté de alegria cuando el novio, él mismo con su propia plu-

tortas, browniemax, budines, bandejas de desayunos,
Y makx... Preparado a pedido para brindarte el mejor sabor
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Paraguayas,

mucamitas y con segunda lengua
(o el estigma que la tele

insiste en reproducir)

Dalys Ferreyra tuvo que pagar el precio de posar como mucama para
ser famosa y mostrar la cola. Es tratada despectivamente y burlada por
hablar guarani. Todos los estigmas de la discriminacion se concentran
en el trato —e incluso el supuesto atractivo— que tiene que recibir una
mujer paraguaya si quiere ;triunfar? en la Argentina.

PORL. P.

€ € Vino de Paraguay, calent la tele y deja todo en tono mucamita. Comé”,
la presenta como si fuera un plato de sopa la revista Hombre a Dalys
Ferreyra, una de las sex bomb del momento que tiene lo que hay que te-
ner: buena cola, y es burlada con todos los estereotipos por lo que puede ser
burlada o afamada una inmigrante. Si es paraguaya, tiene que ser mucama. Y
si no es mucama, igual tiene que calentar con el traje de mucamita.
-¢Sabes que la tonadita calienta? -le (¢ pregunté?) la revista Hombre.
—Es un condimento, me doy cuenta de que a los chicos les gusta bastante el
hecho de ser paraguaya —dice ella, que posa con un plumero (literalmente)
sobre el culo y en otra agachada, agachadisima, como intenta ponerla, en
cuerpo y habla, todo el tono de la entrevista.
—Para terminar, jje! (se jacta de su ironia el periodista), le (¢pregunta?)
¢tragas o escupis?
—Soy una chica muy completa, no dejo nada sin terminar, termina Dalys.
Dalys también fue la primera en salir (perdié con Nazarena Vélez) del talk
show en versién re-frekeada de ShowMatch con su intento de salvavidas
(por el mal rating) de “El musical de tus suefios”. Ni uno de los imagina-
rios cldsicos y despectivamente cldsicos sobre los despectivamente llamados
“paraguas” elude a Dalys: calienta porque es paraguaya (porque se supone
que muchas paraguayas son prostitutas), si es paraguaya tiene que ser mu-
camita y si viene a triunfar a la Argentina, como una inmigrante aplicada
—a las reglas que aplican la discriminacién—, tiene que ser la primera en
quedar fuera del juego.

Pero el colmo fue cuando la burlaron por hablar en guarani. Ella contesté
por televisién guarradas en su hermosa lengua natal que 7VR tradujo en un
esfuerzo de produccién (sélo para incendiar mds el escdndalo que, por esta
vez, no estaba dicho en buen castellano). Pero ni su aguerrida y codificada
defensa salvé la vergiienza de la latente discriminacién argentina, que tiene
en su litoral y en su hermana frontera una de las mds poéticas y preciosas len-
guas y no la aprovecha. Alchejdranga quiere decir pobrecito o pobrecitos, to-
dos y todas los que nos perdemos de disfrutar de la rima de un hablar de tie-
rra colorada y selvas tan verdes y cautivantes como esa tonada mal burlada.

DES ESTAR MEJOR
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[in corpore]

poLemicA: Las nuevas pastillas
anticonceptivas usan mas
marketing, pero no son mas
efectivas

POR GABRIELA LUCHETTI *

el comienzo de la década del '60 v, jun-

to con los antibioticos, son las drogas
mas consumidas en el mundo entero. Por
eso, la industria farmacéutica gasta mucho di-
nero en investigacion para hacerlos cada vez
con menos efectos colaterales. Pero los efec-
tos colaterales —que son efectos indeseables
como sangrados en el medio del ciclo, sensa-
cién de haber engordado o estar hinchada,
cefaleas, nduseas, algin cambio en el estado
de animo, etc.— no deben confundirse con
efectos nocivos o para la salud. Los riesgos
son algo mas serio: es la posibilidad de que
suceda algun dafo en la salud.

¢ Cual es la efectividad de los anovulatorios
hormonales orales? La efectividad tedrica es
muy alta, cercana al ciento por ciento, pero la
vida real es otra cosa, debido al factor humano
(olvidos, interaccion con medicaciones, aban-
dono por efectos colaterales sin consulta pre-
via, falta de provision, situaciones conflictivas
como violencia familiar etc.).

La busqueda del anticonceptivo ideal de la
industria fue dirigida, primero, a bajar las dosis
de estrégenos. Luego a los nuevos progestage-
nos y, mas tarde, a las formas de administra-
cion, con los inyectables, los parches y el anillo
vaginal. Hasta ahora, la literatura cientifica no
ha podido demostrar que la disminucién en la
cantidad de estrégenos tuviera beneficios en
reducir el principal riesgo de los anticoncepti-
vos (la trombosis), sino que, ademas, los nue-
vos anticonceptivos tienen mas tasa de sangra-
do intermestrual, una caracteristica que aumen-
ta las tasas de abandono del método.

Con respecto a los nuevos progestagenos,
tampoco la investigacion clinica ha podido de-
mostrar que sean mejores que los tradiciona-
les, sino que algunos de ellos incrementan el
riesgo de trombosis. Ni hay pruebas disponi-
bles que demuestren que los nuevos proges-
tagenos sean mejores en el tratamiento del
acné que los tradicionales. Los nuevos prepa-
rados de anovulatorios orales combinados
tampoco han mejorado las cifras de continui-
dad o adherencia al método.

La industria farmacéutica ha cambiado el en-
foque del marketing, hace afios su foco princi-
pal eran los médicos. Actualmente busca in-
fluenciar directamente a las usuarias, para
muestra, basta con ver los nombres de los nue-
vos anovulatorios (Divina, Diva, Yasmin, Aleli
etc.), y los posters, con supermodelos, hermo-
sas con cuerpos y cara perfectos, slogans tales
como...”cuida tu cuerpo, tu piel merece lo me-
jor”...etc. La idea es que “sos mas hermosa o
mas canchera si consumis Yasmin que si to-
mas las que el hospital te da gratis”.

Es notable coémo las mujeres hacen una dife-
rencia, como con cualquier objeto de consumo,
entre las pildoras costosas y las baratas o las
gratis entregadas por los sistemas de salud.
Incluso ha habido reclamos de asociaciones de
mujeres, para que el Estado compre determina-
do tipo de pildoras, aduciendo efectos colate-
rales o indeseables de las pildoras provistas
gratis. Pero, hasta ahora, lo Unico demostrado
por la medicina basada en la evidencia es que
la tolerancia a los efectos colaterales depende
en la mayoria de los casos de la consejeria ini-
cial y de la relacién de la mujer con el provee-
dor/a. ;No sera que la continuidad de un méto-
do hormonal de anticoncepcién depende de
otras variables mas ligadas a la calidad de la
consejeria que al marketing?

I 0s anovulatorios orales se usan desde

* Médica ginecdloga al frente del Servicio de
Ginecologia del Hospital Provincial de Neuquén
Eduardo Castro Rendon.

¢Qué futuro quiere

para sus hijos?
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EL MAPA DE LA EMERGENCIA

El SAME, ese sistema de atencién médica piblico conocido por actuar con celeridad en

emergencias, no sélo no acude cuando lo llaman desde alguna villa portefia sino que justifica este
destrato por el tema de la inseguridad.

POR ROXANA SANDA

| dato es provocador por lo salvaje: el

SAME (Sistema de Atencién

Médica de Emergencia) no entra en
las villas de la ciudad. Aduce razones de in-
seguridad, y hasta expone una teorfa propia
que suele remitir cuando se le presentan pe-
didos de informes por el incumplimiento
de sus obligaciones. Un documento elevado
a la Defensorfa portefia y que rubrica el di-
rector general del Sistema, Alberto
Crescenti, fundamenta la decisién de no
asistir a las zonas mds carenciadas por “su
contexto de inseguridad”, pero también por
lo que califica como “un procedimiento in-
ternacional en las emergencias. Cuando se
debe auxiliar a una victima, el equipo de sa-
lud no debe ser la préxima”.

En esta defensa encarnizada de la seguri-
dad de médicos, enfermeros y choferes de
ambulancias que componen ese servicio co-
munitario, desde hace tiempo subyace lo
que podria entenderse como una ideologfa
del abandono de los cuerpos mds vulnera-
bles de esta sociedad. Son las pieles pobres
el objeto de la desidia institucional portefia.
Sucedi6 el 18 de agosto, cuando una ambu-
lancia del SAME se neg a trasladar los
cuerpos baleados de Mabel Guerra y
Marisol Lobos, dos chicas de la Villa 31 vic-
timas de gatillo ficil a manos de un inte-
grante de la Prefectura Nacional.

Johanna, una de las amigas de Mabel,
quien fallecié en el acto tras recibir dos im-
pactos de bala en el pecho, recuerda a veci-
nos y amigos pidiendo a gritos una ambu-
lancia que nunca llegé y la indiferencia del
patrullero, cuyos efectivos respondieron que
“ni en pedo” iban a mover y mucho menos
subir al mévil dos cuerpos ensangrentados.

Los principales representantes del gremio
docente UTE-Cctera se reunieron dfas atrds
con el ministro de Educacién de la ciudad,
Mariano Narodowski, con su par de Salud,
Jorge Lemus, y con Crescenti, para hacerles
entender que los docentes de la Villa 2124
del barrio de Barracas no pueden correr el
riesgo de que alumnas y alumnos se les
mueran en los brazos porque “la ambulan-
cia no quiere entrar”.

El argumento no peca de exagerado:

cuando se lo convoca de urgencia desde al-
gun barrio periférico, el SAME ofrece asis-
tencia en centros de salud u otras postas en
un radio de entre siete y diez cuadras de dis-
tancia, considerada por sus voceros como
“prudencial”. Sucedié el 5 de mayo, cuando
se accidentd una nifia que cursa el tercer
grado de la Escuela N°12 Distrito Escolar
5°, en Iriarte y Montesquieu. Por toda alter-
nativa, el Sistema de Atencién Médica ofre-
ci6 a las autoridades del establecimiento
que trasladara a la alumna hasta la esquina
de Perito Moreno y Amancio Alcorta.

El segundo episodio, que involucré a otra
alumna de 12 afos que asiste al séptimo
grado del mismo polo educativo, fue el mds
grave y el que llev6 a un estado de alerta
permanente a los habitantes de la villa, unas
40.000 personas distribuidas en 70 hectdre-
as. La nifia presentd un cuadro de asma se-
vero con apneas respiratorias, que requerfa
un traslado de urgencia, pero debié ser
atendida por sus maestras y los profesiona-
les del Centro de Salud N° 35. “Si no es
trasladada ahora, no sobrevive”, sentencié
una médica. Sin vehiculos del SAME a la
vista, sin siquiera un amague de mediacién
de ese servicio, un tablén hizo las veces de
camilla, un auto particular se convirtié en
ambulancia y un grupo de maestros tan de-
sesperados como la comunidad que educan
se convirtieron en una especie de armada
brancaleone con final mds angelado y desti-
no tltimo en el Hospital Penna, donde lo-
graron estabilizar a la paciente.

No es la primera vez —algo dice que de se-
guro no serd la dltima— que nifias, nifios y
adolescentes sufren el desinterés nacido de
un tributo feroz a la seguridad que agitan
los funcionarios comunales. Por caso, du-
rante las reuniones sucesivas que el gremio
mantuvo con los representantes de
Educacién y Salud, Crescenti llegé a propo-
ner cursos de capacitacién en resucitacién
cardioldgica para los docentes. Porque la
verdad atin no revelada es que el SAME no
movié ni un dpice sus reales del quietismo
geogrifico que milita con pasién. Al dia de
hoy, el servicio de ambulancias no estd dis-
puesto a ingresar siquiera en las calles prin-
cipales de las villas portefas.

El secretario general adjunto de UTE-

Ctera, Alejandro Demichelis, presente en
las entrevistas con Narodowski y Lemus,
consideré “una barbaridad que servicios pu-
blicos de atencién a la salud sean cercena-
dos cuando se trata de lugares habitados por
los villeros. Y para la escuela fue un hecho
conmocionante, porque si los maestros se
ajustaban al reglamento escolar, que sélo
permite sacar a los alumnos de los estableci-
mientos educativos bajo asistencia médica y
en ambulancias, la nifia que suftié el ataque
de asma hoy estarfa muerta. El gobierno de
Mauricio Macri deberfa implementar cual-
quier tipo de sistema para que el SAME in-
grese a estos barrios, pero ante todo tiene
que garantizar la salud de los habitantes. Y
no lo estd haciendo”.

Las casualidades no existen. No fue azar
que un representante de los vecinos y dele-
gado en nombre del sacerdote José Maria
Di Paola, el Padre Pepe, de la Iglesia Virgen
de Caacupé, acercara la solucién. “Para ga-
rantizar la entrada de las ambulancias al ba-
rrio, se aceptd la iniciativa de Filomeno
Girén, que propuso a diez referentes barria-
les para acompanar el ingreso del SAME”,
explicé la titular del Distrito Escolar 5°,
Alejandra Bonato, que integra la comisién
directiva de UTE.

“Los encuentros con Narodowski y
Lemus fueron durisimos, porque siempre se
priorizé la seguridad de los médicos. ;Y qué
pasa con la seguridad de los docentes?
Nosotros jamds aconsejamos a maestras y
maestros que no asistan a sus puestos de tra-
bajo, aunque se asienten en barrios conside-
rados de riesgo y aun cuando los docentes
del Polo Educativo de la villa no cobran sus
sueldos hace seis meses.”

Bonato lamenté que las autoridades del
SAME “no sepan ni dénde queda la
Escuela N°12. En cambio, si entienden
del abandono de personas en zonas de alta
vulnerabilidad”. Advirtié que alli donde la
escuela publica tapa los agujeros de una
pobreza que molesta, “no hay sistemas de
emergencia porque estd claro que lo publi-
co no es la prioridad y, mucho menos, lo
que les suceda a las nifias que habitan los
mdrgenes. Desgraciadamente, ni la escuela
ni la salud ocupan un lugar en la agenda
publica de la ciudad”. ®



UN CASAMIENTO
DEMASIADO FORZADO

El video llegé a través de una cadena de correo electrénico: unos treinta hombres en fila, de traje y
de la mano de unas treinta nifias de no mas de 10 afios, vestidas de blanco. Era la celebracién de
un casamiento en Gaza. 30 era una expresién de racismo occidental2 La noticia del casamiento
forzado fue una interpretacién equivocada de una imagen. La crisis que sufren cientos de miles de

nifias de hasta ocho afios que son obligadas a casarse es muy real.

...#*'h

POR JOSEFINA SALOMON

€€ Hamas es anfitrién de la pedofilia”, re-

zaba en letras gigantes el e-mail espan-
tado ante el crimen de casamiento forza-
do de nenas en Medio Oriente. Los no-
vios estaban ah{. Las nifias estaban ahi,
vestidas de blanco. Pero resulta que no se
estaban casando. Lo que la foto no cap-
turd era que las verdaderas novias estaban
en otro rincén de la fiesta. Los casamien-
tos en Gaza son asf. Tim Marshall, un re-
conocido periodista Inglés de la cadena
de noticias Sky News, estuvo presente en
el evento y al regresar a Londres escribié
en su blog: “Las nifias no eran las novias.
Hamas hace suficientes cosas terribles sin
que, ademds, tengamos que inventar nue-
vas. La mayorfa de las cosas que lef fue-
ron pura islamofobia de personas que
claramente no saben nada sobre la cultu-
ra popular drabe”.

Mientras Occidente hoy toma el casa-
miento como culminacién del amor ro-
mdntico, Unicef anuncia que en el mun-
do hay mds de 60 millones de mujeres de

FOTO: AFP

entre 20 y 24 afios que fueron casadas de
manera forzada antes de sus 18 y que
muchas no tenfan ni 16.

Sesenta millones de nifias vendidas a
hombres que las dominarfan como a se-
res inferiores. El 40 por ciento de todas
las victimas de matrimonios forzados vi-
ven en la India —un pais donde la ley dice
que, para casarse, una mujer tiene que te-
ner al menos 18 y un hombre 21—. La
mayorfa del resto de los casos tienen lu-
gar en Medio Oriente y Africa, especial-
mente en paises que se rigen por ley
Sharia, un cuestionado Cédigo isldmico
que permite las uniones forzadas. Nifas
consideradas demasiado jévenes para es-
tudiar, manejar o votar son vendidas por
sus familias en paises como Bangladesh,
Chad, Guinea, Mali y Niger —donde mds
del 60 por ciento de las mujeres se casa
antes de cumplir 18-

Segtin Unicef, para muchos padres, la
estrategia funciona asi: si una nifia se ca-
sa, hay menos posibilidades de que sea
victima de violacién, tendrd un protec-
tor a su lado y evitard quedarse embara-

zada estando soltera. La nifia casada que-
da expuesta al abuso y maltrato de un
solo hombre, no ird a la escuela ni ten-
drd ningtn tipo de educacién formal,
nunca logrard conseguir un trabajo a tra-
vés del cual pueda independizarse, que-
dard embarazada muy joven y correrd el
riesgo de perder a su bebé o morir en el
intento de parir.

Es dificil encontrar historias de nifias
que han sufrido este destino, en parte
porque una vez que son vendidas al me-
jor postor, su libertad se diluye para
siempre y son muy pocas las que logran
sobrevivir. En Yemen, una nifia de apenas
10 afios, después de mds de un afo de vi-
vir con su marido, decidié ir a un juez,
pedir un divorcio y hacer de su historia
un espejo de la realidad de miles de otras
nifas. La odisea de Nujood comenzé en
2008, cuando sus padres la vendieron a
un hombre que ella describié “viejo y
feo”. En una entrevista exclusiva con
CNN, la nifia dijo: “Yo no querfa dormir
con él, pero me obligd, me pegd y me in-
sulté”. Describié a la televisora nortea-
mericana la tortura que vivié durante sus
meses de matrimonio. Dijo que habia si-
do golpeada y violada en repetidas oca-
siones y que unas semanas después del
casamiento, cuando ella pidié ayuda a
sus padres, la Gnica respuesta que recibié
fue que ella pertenecia a su esposo.

La historia de Nujood no es poco con-
vencional. Mds de la mitad de nifas en
Yemen se casan antes de los 18, general-
mente con hombres mucho mayores. Es
altamente probable que la mayorfa haya
sido obligada a dar el si. Lo interesante
es que mds alld del respeto a la cultura de
cada uno, queda claro que esto no le
gusta a nadie. Sin ayuda de sus padres y
con su abusador siempre a la vista,
Nujood decidié que sélo ella podria ayu-
darse. Y esa determinacidn fue la que la
llevé una noche a salir a la calle sola por
primera vez en su vida, tomar un taxi
hasta una de las principales cortes de jus-
ticia de la ciudad y demandar ver a un
juez. Cuando el juez escuchd su historia,
ordend el arresto de su padre y esposo.
La nifia fue puesta al cuidado de su abo-
gada y trabajadora social.

DPero el casamiento habia sido permiti-
do por la ley Sharia, que establece que a
quien se le pide un divorcio debe ser
compensado y no llevado a la Justicia. Y
asi fue que el juez ordené a Nujood pa-
gar mds de $ 200 ddlares a su ahora ex
marido y abusador.

Doscientos délares es mds de lo que
Nujood podria ganar en muchos meses
de trabajo, pero claro, a los 10 afios, esta
nifia es muy joven para trabajar.

Es muy posible que el malentendido
con la ceremonia de bodas haya tenido un
componente claramente islamofdbico, ya
que queda claro que se trataba de nifias
que, como en Occidente, acompafaban al
cortejo nupcial. Pero eso no quita lo baila-
do, o mejor dicho lo mal bailado, a tantas
mujeres en el mundo, aqui y alld. *

vuelta al mundo

SUDAFRICA
La atleta Caster Semenya
tuvo que posar para que le
crean que es mujer

En una vejacion a su dignidad, la atleta su-
dafricana Caster Semenya tuvo que posar
en una revista, no por gusto, plata o presti-
gio, sino para que le crean que ella es una
muijer. Caster gano6 la medalla de oro en la
prueba de los 800 metros, en los recientes
Campeonatos del Mundo de Atletismo, ce-
lebrados en Berlin. Increiblemente, fue ata-
cada por varias rivales que cuestionaron su
victoria acusandola de ser un varén disfra-
zado de mujer. Las imputaciones, basadas
en los estereotipos y prejuicios de género,
no se quedaron en palabras. La Federacion
Internacional de Asociaciones de Atletismo
anuncié que la iba a someter a tests de gé-
nero. Por eso -y como manera de defen-
derse— Semenya tuvo que cumplir con los
requisitos arcaicos que se les requiere a las
mujeres para mostrar que son mujeres. Por
eso, después de su medalla posé para la
revista sudafricana You maquillada, vestida
con un traje de noche y adornada por un
collar para demostrar una imagen femeni-
na. ¢ Era necesario?

SUDAN
Condenan a las mujeres por

vestirse con pcmmlones

La periodista y ex funcionaria de Naciones
Unidas sudanesa Lubna Hussein fue decla-
rada culpable por usar pantalones. Y tendra
que estar encarcelada durante 40 dias,
aungue fue liberada de recibir la tortura de
40 latigazos a cambio de pagar una multa
de 209 ddlares que ella se niega a efectuar
en una campana por liberar a las mujeres
de las censuras sobre su cuerpo en Sudan.
“La forma en que se viene aplicando esta
ley contra las mujeres es inaceptable y la
pena prevista por la ley —hasta 40 latiga-
zos-, abominable”, declaré Tawanda
Hondora, director adjunto del programa de
Africa de Amnistia Internacional.

Las declaraciones de Amnistia muestran
que no se trata sélo de puntos de vistas cul-
turales, modas o leyes nacionales. Someter
a las mujeres a vestirse de una determinada
manera y tener previsto castigos fisicos pa-
ra las ciudadanas que infringen esas nor-
mas es una violacion a los derechos huma-
nos. A pesar de eso, el articulo 152 del
Cédigo Penal sudanés, de 1991 (lo que de-
muestra que no son leyes histéricas sino un
retroceso a la libertad de las mujeres), esta-
blece que: “Cualquier persona que vista ro-
pas obscenas (entre las que se consideran
los pantalones femeninos) sera castigada
con la flagelacién, con un nimero de latiga-
z0s que no podra superar los cuarenta, o
con el pago de una multa o con ambos”.

ESPANA

En dos prostibulos les daban
hormonas a las mujeres para
que rindieran mds

“Eran tratadas como verdaderos animales
de carga... Les suministraban hormonas y
medicamentos para que trabajen mas y me-
jor”, declaré un funcionario judicial al diario
El pais sobre la explotacion que recibian las
mujeres en situacion de prostitucion de dos
megaprostibulos de Barcelona. Los locales
fueron cerrados el 7 de marzo y la investiga-
cion demostro la corrupcion de los duefios
de los cabarets, seis policias, abogados y
un funcionario del Ayuntamiento de
Barcelona. En la causa se comprobé que a
las mujeres —en la mayoria inmigrantes y
muchas menores de edad- se las obligaba
a ingerir vitaminas, medicinas y hormonas
“para que rindieran mas y mejor”.

Lic. Eva Rearte

Psicologa

Violencia Familiar
Maltrato Infantil

Turnos al

15 5456-7003
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POR CECILIA ALEMANO

€€ Me agrada la idea de que un final deja
eventualmente abiertos otros inicios”,
decfa la carta que Gabriela Liffschitz le es-
cribié a su hija Valentina antes de morir,
“Asf{ que vayamos por ellos.” Cinco afios
después de aquel 13 de febrero, cuando en
medio de un calor insoportable en Buenos
Aires, en una sala de terapia intensiva del
Hospital Italiano, la escritora y fotégrafa
decidié, o consintié al menos, la idea de
que ya lo tenfa todo para su final feliz, apa-
rece este libro (Eterna Cadencia, 2009). Lo
que necesitaba lo encontré en los lugares
menos pensados, en esos que dejan perpleja
a la mayorfa. Pero no porque haga apologfa
de “las pequeiias cosas de la vida”, sino
porque logra conmoverse —y conmover—
por lo inesperado. Decir que la autora
transmite palabra por palabra su experien-
cia acerca de su andlisis con el psicoanalista
lacaniano Jorge Chamorro, y de su recta fi-
nal hacia la felicidad y la muerte —por mds
paradéjica que suene la dupla— no es del
todo justo, porque su discurso no traduce
sentimientos pasados, sino que habla —nos
habla, nos interpela en presente sin buscar-
lo—, fluye como flufan su voz y sus carcaja-
das y nos transporta en su trayecto interior
PAG.8
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con la delicadeza de no erigirse en el lugar
de quien ya comprendié6: “El fin del an4li-
sis no tifié mi mirada de un suave rosa
comprensivo, no se trata de eso”, se ataja.
“No estoy mds all4 del bien ni del mal ni
tampoco mds ac4. Es simplemente que
ahora tengo a mi disposicién lo que haya
para ser vivido.”

Un final feliz (relato de un andlisis) empe-
26 a cobrar forma en 2003, cuando el cdncer
ya carcomfa el cuerpo de Gabriela. “;Vos
querés que te haga famoso!”, le solté a
Chamorro cuando él le propuso escribir so-
bre su experiencia de andlisis. Después repa-
saron hitos y detalles de aquellos siete afios
transcurridos él en la silla, ella recostada so-
bre el divdn. Desde esa primera sesién en
que ella se largé a llorar desconsolada hasta
aquella dltima, cuando se sintié “libre de la
condena de ser la victima”.

La tarde de un sdbado invernal cae a tra-
vés de los ventanales de la casa de Chamorro
en Vicente Lépez. Hay un hogar encendido,
y la genial figura de la artista empieza a re-
cortarse nftida en el didlogo. “Gabriela des-
mitifica el imaginario de una tarea duray
angustiante y habla de un proceso que no le
resulta natural pero que atraviesa con valen-
tfa y decisién”, elogia el analista que en su
consultorio recibe a toda clase de gente que

EL ANTI-FINAL

llega atrafda por el texto. También recibié
llamados telefénicos desde Israel y Parfs, de
editoriales que querfan traducirlo al hebreo
y al francés.

Es que ademas de un andlisis, ella relata una
vida, y una forma de vivira.

—Me parece que da cuenta de su enfrenta-
miento joven con la muerte, y de su relacién
particular y no angustiada con ella.
Recuerdo que en aquel momento mi nuera,
que era escritora, padecfa una enfermedad
terminal. ;Y sin embargo tenfan posiciones
tan distintas entre sf! Una era como uno es-
pera, la otra era Gabriela, que desde el pri-
mer dfa tuvo la decisién de trabajar sobre
eso. La primera reaccién a la mastectomfa
fue hacer los autorretratos. Siempre tomé lo
inexorable de su muerte como un dato con-
tra el que no luchaba.

Maria Moreno decia “la muerte como oportu-
nidad”.

-S4, ella toma algo que tiene que ver con el
fin del andlisis y la idea de tratar con los im-
posibles. Ver cémo posicionarse en torno de
ellos, en vez de luchar contra ellos. Lo que
no tiene respuesta, lo que no tiene solucién,
lo que viene en nosotros y en nuestra histo-
ria y no podemos modificar. El porqué lo
deja a uno girando como a un trombo... El
porqué no tuvo lugar para Gabriela.

#No habia nada de pose o negacién en eso?
—No. Hubo quienes hablaron de una res-
puesta manfaca frente a la muerte. Pero no
es una pose porque todos sus actos, los mf-
nimos y los mdximos, son coherentes entre
sf. Lo mfnimo est4 retratado en la siguientc
escena: subié al colectivo lleno de gente.
Como ella estaba calva y con minifalda pa-
recfa punk. El chofer le dice a los gritos
“Te queda bien la pelada”. Ella, al estilo
Gabriela, le respondié fuerte: “Estoy ha-
ciendo quimioterapia porque tengo c4n-
cer”. El, muy bien, le dijo “Te queda bien
igual”. La suya no era una posicién aver-
gonzada. No quiso saber nada de pelucas y
no tenfa miedo de hablar de cdncer ni de
enfermedad. Una vez un conocido se acer-
c6 a ella, con una intencién seductora.
Gabriela, en un lugar lleno_de gente, le dijc
“Te advierto dos cosas: una, me falta una
teta. Dos, no espero llamados. ;A qué hora
me vas a llamar?”. El le dijo que la iba a lla
mar a una hora, y no lo hizo, pero al dfa si
guiente, cuando la llamé, ella le dio un in-

sulto y le corté el teléfono.
3Y las situaciones dificiles fambién las manej6

con esa soltura?

—Bueno, cuando ya estaba mal le pregunté
al médico cudnto tiempo tenfa para hablar
con su hija, que en ese entonces tenfa 11



afos. El médico le dijo: “Habl4 ya porque
no te puedo garantizar que este viernes estés
en condiciones de hacerlo”. Ese dfa, un lu-
nes, me llamé por teléfono y me coment$ lo
que pasaba. Yo le ofrecf hablar por ella. A
cambio recibf una de sus puteadas. “Te es-
toy llamando para que me digas cémo ha-
cerlo”, me dijo. Hablé con Valentina y le
dijo que la habfan tratado con todos los me-
dios, que estaba enferma y que se iba a mo-
rir. Se abrazaron, lloraron y entonces
Gabriela dijo: “Basta, ahora vamos a ver las
cosas mfas que te van a quedar”. Como la
computadora. Recuerdo sobre todo la note-
book... No querfa en absoluto ser objeto de
ldstima.

Pareciera también que la enfermedad le dispa-
ré el encuentro con su cuerpo...

—Ella siempre vivié su cuerpo con plenitud.
Tenfa una buena relacién con él. Es normal
que ante una enfermedad una persona haga
un recorte de figura-fondo. La enfermedad
como la figura se distingue sobre todo lo de-
mds, que cobra la misma tonalidad. Pero en
Gabriela no fue asf. La mutilacién se torné
un punto mis dentro de la estructura de su
cuerpo. Algo en ella absorbié muy bien esta
falta tan importante, sin pudor. En realidad
a todos nos falta algo y toda la vida se nos va
en c6mo tratar con nuestras faltas. A los

neurdticos no les cuesta sufrir por faltas de
distintas dimensiones.

Ella se define mucho por la neurosis...

—Fuera de los psicéticos y otras patologfas,
la persona normal es “normalmente neuréti-
ca”. Lo que pasa es que hay neurosis que
permiten vivir, y otras que se presentan co-
mo obstéculos. Nuestra discusién es si el
psicoandlisis debe dar una respuesta para
compensar al neurético descompensado o si
debe apuntar a desarticular la cuestién neu-
rética. Toda la arborizacién patética que
uno hace, lo doloroso, el encarnamiento
personal, se despeja, para extraer una idea
que nosotros llamamos “fantasma”. Es el es-
queleto de toda la patética y la angustia.

3la neurosis no siempre se fraduce en angustia?
—No, la angustia a veces es una chance de ti-
rar del hilo de la neurosis. Hay psiquiatras
que empiezan a hablar de medicamentos pa-
ra compensar neurosis. Yo me pregunto si
compensar neurosis no es introducir una vfa
en donde uno tapa el sintoma y abre el ca-
mino del fracaso. La propuesta del psicoan4-
lisis lacaniano es tomar al sintoma como
una verdad, no como una disfuncién que
hay que arreglar. El cognitivismo por ejem-
plo toma al sintoma como una distorsién
que hay que ajustar para que el individuo
pueda hacer lo que quiere. Pero el sfntoma

¢no estar4 sefialando que el proyecto del su-
jeto no es el adecuado?

3Cree que esto es lo que encontré Gabriela en
su consuliorio después de 10 aiios de andlisis
freudiano?

—Lo que encontré es un podamiento de sen-
tidos, que desarmaron el relato tan herméti-
co y angustiante que trafa. Las explicaciones,
las causas siempre son débiles y frégiles. Los
analistas muchas veces decimos “Bueno, fue
ésta la causa”. ;Y? Nosotros mismos nos pre-
guntamos “;Con eso qué?” Los sfntomas si-
guen funcionando y no hay explicacién que
alcance.

Para Gabriela resulta muy iluminador que usted
le diga que “un padre ausente es un padre” ..
—Muchos neuréticos dicen esto. “No tuve
padre”, y eso es desconocer al padre que se
tuvo. Es no enfrentarse con lo inexorable de
lo que se tiene. Sea por el motivo que sea,
estamos hablando de un padre marcado por
la ausencia. Gabriela buscé a su padre en
Europa y lo més importante no fue el en-
cuentro que se produjo, sino el hecho de ha-
berlo buscado.

#El “pase” lacaniano tiene que ver con “lo fe-
liz" del fitulo?

~Hay algo de eso. Es un titulo provocativo,
que habla de una recta final hacia la muerte,
pero también de esa sensacién de estar plan-

LOS AUTORRETRATOS QUE ILUSTRAN LA PERTENECEN
AL UBRO EFECTOS COLATERALES, DE GABRIELA UFFSCHITZ
PUBUCADO POR EDITORIAL NORMA

EN UN FINAL FELIZ (RELATO SOBRE UN ANALISIS). GABRIELA UFFSCHITZ
(1963- 2004) REPASA SUS ANOS DE DIVAN CON EL PSICOANALISTA
LACANIANO JORGE CHAMORRO, QUIEN EN DIALOGO CON LAS12
RECUERDA A LA INEFABLE PERIODISTA Y FOTOGRAFA. LOS TEMAS QUE
GIRABAN EN TORNO DE ELLA: LA ANGUSTIA, LA NEUROSIS, EL
CUERPO, EL PADRE AUSENTE Y LA MUERTE.

tado en su md4s {ntimo deseo. Eso es la felici-
dad. Si uno est agarrado de su posicién, na-
da se constituye en un sufrimiento real. El la-
mento es la neurosis: estoy en un lugar, qui-
siera estar en otro. En Vicky Cristina

-Barcelona, el filme de Woody Allen, esto se

ve bien. Las supuestas mujeres —porque las
verdaderas mujeres no se quejan— se lamen-
tan por los afios perdidos con un marido o las
mds j6venes, por la falta de amor.

Pareciera que después del padre de su hija,
Gabriela no se enamors...

—No lo plantearfa asf. Lo que no conocié es
la idea del amor eterno. La que suele fraca-
sar es la idea de infinitud de las cosas. No
recuerdo a Gabriela con un gran sufrimien-
to respecto de las pérdidas amorosas. Ni de
la falta de amor, que a muchas mujeres se les
juega fuerte. La vi llorar, sf, pero también la
vi despegar muy rdpidamente de eso.
¢Recuerda la primera impresién sobre ella?
—Sé que estaba muy angustiada... Pero toda-
via no se habfa vuelto ese personaje tan signi-
ficadvo. La recuerdo nerviosa, desdibujada...
2Y la Glima?

—S{, estaba internada. Tenfa la mdscara de
oxigeno y, con la notebook sobre la falda,
terminaba de darle forma a este libro. ;Creés
que una pose podrfa sostenerse asf, escri-

biendo hasta el final? ¥
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El policial del

museo
Ba_.enaaga

Con una extraiia y dudosa fidelidad a esa costumbre
de Balenciaga de no exhibir sus trajes mis selectos, los
responsables de cuidar y transmitir su legado se
quedaron con algunos trapitos y con mucha tela.

POR VICTORIA LESCANO

ristobal Balenciaga (1895-1972) tuvo la costumbre de

nunca exhibir su trajes sastres esculpidos en tweed, ni los

drapeados que citaban a trajes de reina, en las célebres vi-
drieras de la tienda parisina, situada en la avenida George V'y que
delegd en la experta Janine Janet. Tampoco mostré los vestidos
capa para la noche que emulaban hdbitos religiosos. El celo con el
| que supo guardar sus técnicas (a la que los expertos calificaron de
“milagro Balenciaga”) y a la creaciones de su atelier expresado en
su advertencia: “las mujeres curiosas acd no son bienvenidas” se
manifiesta varias décadas mds tarde de que el siglo XX y también el XXI recibieran su
legado, pero no ya por decisién propia sino por negociados de inescrupulosos politi-
cos espafioles. Se trata del proyecto de nuevo museo para exhibir los trajes de su co-
leccién en Guetaria, su ciudad natal que fue lanzado en 1999 bajo la forma de una
fundacidén privada, con el patronazgo de los Reyes Sofia y Juan Carlos, la presidencia
de Hubert de Givenchy —discipulo de Balenciaga—, la presencia de los disefiadores
Paco Rabanne, Ungaro y Oscar de la Renta y coincidié con el revival de la firma, en
manos del creador belga Nicholas Ghesquiere —contratado en 1997 por el grupo
Gucci para resucitar el sello—. Ghesquiere logré subirlo a la cresta de la ola recurrien-
do a investigaciones en los archivos de la firma. Transcurrié una década desde que se
anuncié el proyecto que contaria con un palacio junto al mar y una extensién con
forma de museo ultramoderno. La obra fue encargada por el ahora procesado alcalde
Mariano Camio a un arquitecto cubano de su circulo de amistades. Segun el diario £/
Pais, el caso estd en los tribunales, pues se adjudicaron veinte millones de euros y en
lugar de exhibirse los fabulosos trajes, en el sitio hay un esqueleto de hierro y de hor-
migén, fondos dilapidados de contratos irregulares, presupuestos e informes técnicos
ocultados, facturas falsificadas, subvenciones desviadas, firmas escaneadas, dobles pa-
gos o regalos de prendas del modisto a cargos publicos del Partido Nacional Vasco”.
La coleccién del Museo Balenciaga se alimenta de mil trajes, una cifra construida con
la sumatoria de atuendos que conservan los archivos de la firma y muchos otros que
fueron donando las descendientes de sus usuarias. De la condesa Mona Bismarck —cé-
lebre por haberse encerrado en su habitacién cuando supo de la muerte del modisto—,
piezas del aristocrdtico placard de Grace Kelly, de la disefiadora de lencerfa Meye
Maier, quien doné 49 piezas del placard de su elegante madre, Meye Allende (quien
entre 1944 y 1965 se visti6 de Balenciaga de la mafana a la noche). Trascendié que
muchos de los accesorios —medias, guantes y carteras— donado por quien fuera secre-
taria de Balenciaga pasaron a los vestidores de las esposas de algunos politicos. La se-
mana pasada el affaire del museo Balenciaga inconcluso llegd a las pdginas de moda y
estilo del periédico The New York Times. Alli, el disefiador Modesto Lomba, creador
de la firma Devota y Lomba, presidente de la Asociacién de Disefiadores Espafioles y
figura fundamental en la puesta en marcha del Museo del Traje de Madrid, se refirié
a una nueva puesta en marcha del proyecto. Y anuncié que luego de meses de trabajo
exhaustivo y con nuevo rescate de fondos pero con libros contables transparentes, el
museo se abrird en marzo de 2011 y cobijard una pequefia tienda, un restaurante y
una escuela de moda que funcionard durante los veranos. Pareciera que hay mucho de
trama maldita en los vinculos de Balenciaga con su pais de origen: luego de aprender
el oficio con escasos 14 afios en San Sebastidn, en 1919 abrié su primera casa de cos-
tura en esa regién, pero con la caida de la monarquia espafiola en 1931 abri6 otra
tienda llamada Eisa, en honor a su madre costurera y que tuvo dos sucursales. Con el
estallido de la Guerra Civil Espafiola, Balenciaga se refugié primero en Londres y lue-
go en Parfs y fue allf donde realizé su obra mds prolifica y elogiada por la prensa —la
de Carmel Snow fue la pluma mds elogiosa de su obra—. Alli disefié citas al estilo es-
pafiol: de los boleros inspirados en chaqueta de torero, las capas en tweed, variaciones
sobre tdnicas y vestidos camiseros, disefios varios para puestas de Jean Cocteau y has-
ta uniformes para aecromozas de Air France.

CHIVOS REGAL’S

Belleza futurista

El spa BACE propone un concepto de be-
lleza no invasiva con un nuevo tratamiento
de estética llamado “Body Couture” (el
cuerpo de mafiana) con tres pasos para
disminuir la celulitis, la flacidez y la adipo-
sidad localizada, que utiliza nuevas tecno-
logias (pero no cruentas para las mujeres)
con el objetivo de un cuerpo mas saluda-
ble. Se apunta a reducir centimetros de
brazos, gluteos y abdomen, mejorar la cir-
culacion y eliminar toxinas. La dinamica
incluye técnicas denominadas Power
Wawes, Powerplate y Power Wrap (impor-
tadas de Europa) y cada sesién dura una
hora y media aproximadamente. Mas in-

ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS

La SALUD no es una mercancia.

jAsociese!
Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181  Tel.: 4554-5600
Pompeya: Av. Saenz 1298 Tel.: 4911-9651

farmacia@mutualsentimiento.org.ar
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Plataforma verano
Todavia se siente el frio del invierno. Pero la
ilusién del verano es buen horizonte. Y la de
subirse a un plan de plataformas que alcen
sin trastabillar también. Ellas seran las estre-
llas del verano, en todas las alturas, forradas
en corcho, yute, madera y cuero. También
habréa sandalias tipo romanas y zapatos con
apliques con tachas, flecos, nudos o flores,
en la nueva coleccién de Sofi Martiré, una
marca de calzados que nacié en el 2000 y
que en siete afos abrié siete tiendas con el
sello de sus disefios que se pueden encon-

trar en Cabello 3646 (Palermo), Uruguay v

1250 (Recoleta), Diego Carman 41 (San
Isidro), el Unicenter Shopping o en el outlet

martire.com.ar

de Aguirre 714. Mas informacion: www.sofi- h

formacién: Callao 1831 (Recoleta). Tel.:
4815-1237 y www.bacespa.com.ar

ESCENAS

El lado B de la fama

“Escoria es telenovela que ya no hay, es la varieté
que ya no existe, es la comedia familiar en baja, es
la serie televisiva en extension, es el teatro de revis-
ta, de variedades arrancado del tunel del tiempo. Es
dolor con humor, alegria color sepia. Un espectacu-
lo emotivo, sobre la profesiéon del actor, los idolos
de la pantalla chica y el feroz paso del tiempo”, es la
introduccion a una de las ultimas producciones de
José Maria Muscari, con Noemi Alan, Paola Papini y
Gogo Rojo, entre otros actores y actrices.

El estreno es el 12 de septiembre y las funciones se
pueden ver los sabados a las 21 horas y a las 23 ho-
ras, en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Saenz Pena
943. Reservas: 4326-3606. Las entradas cuestan en-
tre $20 y $30 pesos. Mas informacién: www.escoria-
teatro.blogspot.com

Humor (in) sano

para toda la familia

Luis Maria Pescetti convoca multitudes.
Y las razones son varias: defiende a los
chicos de los criticos de libros que les
critican por qué no leen libros y por qué
leen libros que a ellos no les gustan (co-
mo Harry Potter), porque defiende a los
chicos de los maestros y curas que antes
pegaban y ahora siguen haciendo apolo-
gia del chirlo, porque se burla de la cultu-
ra de la sobreproteccion en donde no se
puede decir ni hacer nada y bromea con
algun grito saliéndose de los chalecos
quimicos de los nuevos mandatos de
crianza, critica a los campamentos esco-
lares (que todas/os) hemos padecidos y
reivindica el lenguaje que se anima a de-
cir “un sapo reventado” entre otras hu-
moradas (no por eso menos serias), mu-
sicas y bailes que propone, compone,
canta, baila y escribe. Por ejemplo, en su
ultimo libro Te amo,lectura.

Se presenta, por pocas funciones, en el
Teatro Metropolitan, Corrientes 1343, los
sabados y domingos, a las 16.30 horas,
auspiciado por Editorial Alfaguara.

MUESTRA

“Adrian Pérez comenzé a recorrer el sur de la ciudad
de Buenos Aires realizando una nota para el renom-
brado National Geographic Magazin. En esas cami-
natas descubrié que, pese a los embates del turis-
mo, la zona conservaba intacta su fuerte identidad”,
relata Juan Travnik, el curador de la muestra “La
nueva ciudad vieja”, un ensayo sobre el sur de
Buenos Aires. Adrian Pérez naci6é en Tucumany es
editor grafico de Paginali12. Algunas de sus fotos
fueron publicadas en Newsweek, de Estados Unidos
y Japén y la revista peruana Etiqueta Negra, e inte-
gra el comité editor de la red de fotografos iberoa-
mericanos Nuestra Mirada.

La muestra se puede visitar, hasta fines de octubre,
en el Espacio Fotografico del Teatro de la Ribera,
en Avenida Pedro de Mendoza 1821 (La Boca), de
martes a domingo de 10 220 y los lunes, de 10 a
16, con entrada libre.

EspacioFotografico

Adrian Pérez
LA NUEVA CIUDAD VIEJA

Sébado 5 de septiembre a las 12.30 horas en el EspacioFotogréfico
del Teatro de la Ribera.

Teatro de a Ribera
Complejo Teatral de Buenos Aires
Avenida Pedro de Mondoza 1821. Buenos Aires, Argentina.

@ Buenos Aires
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 Lucchetti |
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Una mama con humor
y Menos exigencias

Ella mira a su esposo y él le sugiere que se
haga un brushing. Ella lo hace desaparecer y
con él desaparece la imagen de la madre
que lo puede todo que inculcan casi todas
las publicidades, salvo pocas, muy pocas,
como la de Mama Lucchetti (una marca de
alimentos que busca acercarse a las necesi-
dades de las madres reales), que este afo
demostro que se puede hacer comerciales
no sexistas. Entre el 2008 y el 2009 la
Lucchetti hizo, junto a la consultora TNS, mil
encuestas sobre la maternidad y determiné
que “entre el amor y los deseos el humor
cumple una funcion central: la de tramitar
méas llevaderamente las tensiones”.

Jazz made in USA

El jazz internacional de mas alto nivel llega a
la Argentina. Phil Maturano Quartet, de
Nueva York, es un equipo con telepatia mu-
sical que ya tocé en Rusia, Europa y Estados
Unidos. Phil Palombi es uno de los contraba-
jistas mas prestigiosos del mundo y gand,
por ejemplo, el premio Grammy 2009 e inte-
gra este conjunto con quimica y experiencia.
Van a tocar el viernes 11 de septiembre en
Café Vinilo, de Gorriti 3780, a las 23.50.
Reservas: 4866-6510. Y el domingo 13 de
septiembre en Thelonious Club, Salguero
1884, 1er. piso (esquina Gliemes).
Reservas: 4829-1562. Se los puede ver en
http://www.youtube.com/watch?v=eEMG5p
zcqo.

RECURSOS

Una movida para moverse mas
“Aprender en movimiento” es la campana
que realiza Unicef junto al grupo Arcor sobre
la importancia que tienen el deporte y la re-
creacion en la educacion. Por ejemplo, com-
prando un turrén se colabora con proyectos
a favor de la educacion y se puede ganar un
kit educativo para la escuela compuestos
por pelotas de futbol, voley y basquet, can-
chas de futbol desmontables y juegos de ca-
misetas.

LA ALDEA BLOGAL
POR PAULA CARRI

Causas al desnudo

l ' na desnudez trae la otra,
podria decirse con res-
pecto a lo que pasé esta

Ultima semana en los blogs que

repararon en los cuerpos sin ro-

pay con “michelines”, como lla-

man en Europa a las caderas y

gluteos prominentes, en este ca-

so de la modelo californiana

Lizzie Miller, quien pos6 desnu-

da para la revista Glamour y su-

peré las 200.000 visitas en po-
cas horas en la web de la publi-
cacion. 80 kilos, 20 afos y talle

46 son los numeros que porta

esta chica y que encuentran su

foto replicada en miles de blogs.

Pero esta desnudez, a favor de

una belleza mas natural y sin so-

metimientos a dietas, refloté en
la blogosfera la campania de la
musulmana Hanane Zemali, de

26 afnos, quien a fin del afio ulti-

mo se desnudara para la lente

del fotégrafo Alberto Migliozi
con la finalidad de denunciar los
abusos y la sumisién a canones
religiosos que imponen la abla-
cion genital y la trata de la mujer
como objeto (literalmente ha-
blando) en el mundo musulman.

Estos abusos no tienen nada

que ver con Mahoma, dijo en-

tonces la mujer de 26 afos, para
separar aguas de entrada y ha-
cer frente a quienes justifican las
aberraciones basadas en causas
religiosas. Sus fotos mostrando
su redonda cola y otras partes
fueron replicadas en infinidad de
blogs. Hay un post al respecto
en Sexo por chicas

(http://www.sexoporchicas.blog

spot.com) del 12 de noviembre

de 2008. Las fotos también es-
tan en el blog Independiente

(http://www.independiente.biz).

Este tipo de campanas exhibien-

do la desnudez cada vez son

mejor vistas en la web, sobre to-
do porque si bien las jévenes no
cumplen con los canones tradi-
cionales de belleza, tampoco
dejan de serlo en absoluto. Mas

alla de traseros voluptuosos o

no, lo que se supone se reivindi-

ca es mostrar el cuerpo, en el
caso de la tunecina de ascen-
dencia marroqui, alli donde las
mujeres van tapadas hasta su
rostro, y mostrarse tal cual se es
en el caso de la californiana

“fuerte de caderas”. Grupo en

Facebook para la rubia Lizzie,

hablar y concientizar sobre la

ablacion, lapidacion y demas
abusos retrégrados en el caso
de Hanane, vale la metodologia
que apunta a consentir que to-
das podemos ser un poquito
distintas, pero dentro de un pa-
tron tradicional. Como se lee en
los comentarios del blog

Zancada

(http://www.zancada.com) —post

del 31 de agosto ultimo-, “no es

mucho. Pero algo es algo”.

diez preguntas

A MARISA RUEDA

FOTO: CONSTANZA NISCOVOLOS

Marisa Rueda, la artista argentina criada en Londres, trae ahora una nueva muestra
que tiene ecos del feminismo aprendido en las décadas del 70 y ’80, asi como
también los conceptos liquidos de Zigmunt Bauman.

POR LAURA ROSSO

¢Cuando diria usted que fueron “sus comienzos”
en el arte?

—-A los 12 afos. Desde entonces ya no pude cambiar.
Creo que fantaseé con ser bailarina, pero es este
quehacer solitario el que me acompané siempre,
aunque siempre con la idea de trabajar en grupo, que
es tal vez lo que mas me satisface.

Vivié la mitad de su vida en Buenos Aires y la mi-
tad en Londres, ¢de dénde dice que es?

—Mis padres eran inmigrantes aqui o sea que en reali-
dad tengo raices en tres lados. Esto de ser inmigran-
te es duro y la forma que yo encontré de unir esas
partes es la de viajar y dejar que esa parte de mi que
esta en todos esos lugares, que conservan mi identi-
dad, aparezca. Mi obra anterior, Texturas Narradas,
justamente habla de la identidad, del esfuerzo para
comprender y comprenderse, lo que significa el estar
en un lugar diferente al que uno paso sus primeros
afos.

Integré el movimiento feminista en las artes plas-
ticas en Inglaterra durante los afios ’80 formando
parte de una exposicién en Londres que hizo his-
toria, Women Images of Men, ¢qué rescata hoy de
todo eso?

—Descubri que para hacer arte es importante tener
una madre artistica, ademas de un padre artistico,
como identificacién para que se reflejen todas nues-
tras partes. Si tengo un mensaje para la gente que
comienza a crear es que copie si no sabe dénde va,
y sabiendo que copia, que busque su madre y su pa-
dre y los explore. Mis padres fueron Francis Bacon y
Alberto Heredia y mi madre, una compafiera de taller,
Elena Samperi, artista italiana, con la que comparti
afos de cuestionamientos y de practica juntas, en
Londres.

¢Advierte un cambio en el lugar que ocupan las
mujeres en el arte, siglo XX mediante?
-Simplemente, ahora somos mas visibles. Lo que ha-
ce pensar en aceptacion, en la inclusién en la historia
del arte, la compra de obra en colecciones, el estar
en jurados, el poder mencionar nombres de artistas
mujeres. Recuerdo que hicimos un “piquete” en la
Nacional Gallery de Londres cuestionando lo poco
que alli se muestra de trabajos de mujeres. La gente
nos cuestionaba el “piquete” hasta que les pregunta-
bamos “¢cuantas obras de mujeres piensa usted que
estan colgadas en este momento en la National
Gallery?”, y respondiamos que solamente eran tres.
Todavia no se conocen las luchas que sostuvimos
para llegar a la inclusién en la esfera del arte, no se
las incluye como historia de arte porque esto levanta-
ria muchas preguntas sobre la diferencia entre traba-
jo artistico y actividad politica de género.

¢Cual es su fuente de busqueda para su trabajo?
-Yo encuentro mas que busco, y cuando encuentro
esa fuente la voy bebiendo.

¢Como define el concepto de instalacion?

—Tal vez la instalacion suplante a las formas anterio-
res en el arte plastico, hay artistas que piensan asi.

Es una técnica/forma/género que permite incorporar
continuamente los cambios que estamos viviendo.
Maneja el espacio, puede hacerlo desde el objeto
con espacios llenos o vacios, y también puede jugar
con el espacio arquitecténico. El espacio une lo que
sucede, que esté en plena expansién y que nos da la
posibilidad de reflejarlo mas fielmente. La audiencia
esta cerca, la instalacion se dirige a ella, crea familia-
ridad en el espectador y espero que el espectador
identifique en la instalacion sus experiencias cotidia-
nas.

Desde hace algunos afos su obra contiene ima-
genes fotograficas y proyecciones de video utili-
zados como materiales plasticos. ¢Por qué incor-
pora esos soportes?

—Para mi, la fotografia siempre ha sido un material
plastico. Ahora junto con el video y los cambios téc-
nicos en ambos campos se han ido incorporando y
proveen una nueva manera de decir. El mundo del
arte tampoco es sélido.

¢ Qué le interesa explorar a través de sus trabajos
con videos?

-Yo uso los materiales que mas me interesan para
decir eso que estoy buscando, cambian en mi obra
los materiales todo el tiempo. Por un lado el video
me interesa, aunque es muy nuevo y hay mucho que
aprender; por el otro lado, me cansa mucho el largo
tiempo que lleva su edicion.

Trabaja con los conceptos de Zygmunt Bauman
de Modernidad Liquida, ;c6mo y por qué apare-
cen en su obra?

—Descubri nuevos soportes de instalacion que me in-
teresaban y también que todos teniamos miedo. Yo
tenia un miedo que creia me pertenecia, pero luego
entendi que ademas me venia del mundo, de la so-
ciedad y tuve la suerte de encontrarme a través del
regalo de una amiga con las ideas de Bauman y el
trabajo fue hacer que esto se ligara, se uniese, que
haga “click”.

Trajo a Buenos Aires su nueva obra, Ciudades li-
quidas I. ;{Qué lenguajes contiene?

—No se si traje a Buenos Aires o se originé en Buenos
Aires y se mezcl6 con materiales londinenses. Siento
como un gran orgullo, pero humilde, al pensar que yo
siento esta ciudad, que esta ciudad me penetra, que
la asimilo sin pensar, que me enamora y me duele al
mismo tiempo. Preparé el siguiente texto para pre-
sentar la instalacion: “Mi miedo se tradujo en image-
nes, palabras. El Estado es dejado y destruido por el
poder. El deterioro se encierra en cercas. Con la
muerte jugamos con tarjeta de crédito. El miedo es
blandido como arma global. Los filésofos/artistas se
acercan y proponen que aprendamos. Y tal vez (si lo
hacemos) podamos volver a ser solidarios y solidifi-
car lo residual”.

Ciudades liquidas |

Instalacién con proyecciones

Hasta el 30 de septiembre

Fundacién: “Arte x Arte”

Lavalleja 1062, ciudad de Buenos Aires
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Hombres...
;por qué
serd que
entienden
tan poco?

MUJERES..

Ly Y
 PORQUEILZ
SERA QUEIIAS
QUEREMOSTS

\l
TANTO::2?
‘o, ’ (A
¢La convivencia mata el amor?

¢ Querés decirle a tu mujer lo que realmente
pensds y nunca te animds a contarle?

DANIEL DATOLA

VERGARA

Mugeres... jpor qué serd que las queremos tanto?, es el titulo del nuevo
libro de Daniel D4tola que —en clave humoristica— expone su
indeclinable y anticuado antifeminismo sin privarse de describir la
tiranfa ovular de las mujeres, quienes, segin parece, no sélo
consiguieron la igualdad, sino que optaron por el revanchismo.

POR GUADALUPE TREIBEL

“minita” o “puto” una agresién sentida, que se deshace en halagos a “botineras” y

chicas de calendario, le ha dado el pase de gol a una nueva generaciéon de hombre
argentino. ¢ Soplan vientos de cambio? Ni una leve brisa, si se tiene en cuenta el volu-
men titulado Mujeres... ;por qué sera que las queremos tanto?

“Sin entrar en la estupida y anacroénica confrontacién entre machismo y feminismo, los
hombres hoy debemos levantar la mano, pedir la palabra y decirles (a las mujeres) que,
sencillamente, se han ido al carajo”, avisa con democratica fineza su autor, Daniel Datola.

En su opinién, la mujer no solo pisa terreno firme en lo que a igualdad se refiere; sin
mas, ha comenzado una suerte de tirania ovular. “Se acab6 el juego. Aqui ya no son el
sexo débil, ni hay batalla que ganar”, asegura el literato, convencido de que el sexo fe-
menino ha quedado preso de las teorias feministas. Tremenda cércel, ¢verdad?

Pero hay alguien que, seguramente sin saberlo, ya le esta contestando al pensador
Datola desde las tablas: la joven actriz, dramaturga y directora Mariela Asensio, en su rol
autobiografico de Auténtico, la obra en cartel de José Maria Muscari. “Me pudre que
cuando digo que soy feminista, la gente me mire como cansada de antemano de un te-
ma del que no saben ni mierda...”, se impacienta ella sobre el escenario. Un rotundo lla-
mado de atencién destinado a hombres y mujeres que eligen mirar para otro lado. Pero
hacerse el sota no arregla nada: el machismo no se acabo, aunque Datola use el humor
para tallar en 170 péaginas una realidad que no da en la tecla.

“Escondidas detras de la pésima imagen del macho castrador, se fue gestando un
nuevo modelo de mujer que pasé de largo los saludables limites de la justicia para disfru-
tar de una sensacién muy parecida a la venganza...”, dictamina el nuevo material de edi-
torial Vergara. Tras la farsa del humor —que Ultimamente justifica todo-, el también pane-
lista del televisivo Mananeras describe —capitulo a capitulo— un tipo de mujer obsesiona-
da con su fisico, incapaz de tener una amistad saludable con otras mujeres (“la palabra
Cédigo pertenece al universo masculino”), violenta, histérica, que no acepta a su pareja
tal cual es (si o si quiere cambiarlo). Discurso conocido, si lo sera.

“Todos los hombres somos unos pollerudos y las mujeres son y seran, por siempre,
unas rompebolas inclaudicables”, define con obvio preconcepto el que fuera productor y
guionista de El Show de Videomatch. Con el dogma naturalista como leitmotiv, avanza
Mujeres... ;por qué sera que las queremos tanto?, un libro que supone un hombre
Caperucita frente a la mujer-lobo 2.0. Mucha pelicula hollywoodense... “Como las muje-
res han copiado lo peor del hombre, terminan convirtiéndose en un mal remedio para
una enfermedad que ya no existe”, asegura cripticamente un Datola que propone revisar
lo que esta ocurriendo.

Pero lo que el periodista no dice (quiza no lo sepa) es que la “toma del poder masculi-
no” es una maxima del feminismo de otrora que, ahora, revisita su propia teoria y propo-
ne un empoderamiento con nombre propio. No se trata de “derrocar al dictador”, como
expresa quien alguna vez fuera productor general del “Canal de la Mujer”. Se trata de
asumir que la igualdad todavia esta verde, que hay misoginia hasta en la sopa, que inten-
tar cambiar las cosas es una forma de evolucionar. Y una obligacion.

Decir que el arma letal de la mujer es el llanto, preguntarse “sy a los hombres, quién
nos defiende?”, pedir por el Dia Internacional del Hombre, dar por hecho que las barbari-
dades del macho son de los antepasados, suponer que todo espécimen femenino es co-
mesoja o fanatico de ir de shopping o consumista de cuanto Coelho, Osho y Bucay haya
en la estanteria, es prejuicioso y reduccionista. Generalizar aleatoriamente sin transpirar
(aun en aras del humor) y dar por sentada la diferencia a partir de “aspectos genéticos”
es, a esta altura de los tiempos, reaccionario.

Definirse antifeminista, como lo hace Détola, no es declararse pro igualdad. Es probar,
una vez mas, que a la conciencia hay que despertarla, que muchas cabezas todavia
duermen la siesta, tienen pesadillas donde las mujeres que quieren la equidad los ate-
rran. Mirar para otro lado no mejora nada; en todo caso perpetua la ilusion. Y ya es hora
de que los espejitos de colores pasen de moda. ¥

I a vieja estirpe miségina de macho recalcitrante, de facil catalogador que hace de
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Pay ablag mayores

Darles

con un cano
a las ninas

Ya se vende una munieca que baila pole dance. Los efectos de la cultura
Tinelli en donde Pampita se vistié de colegiala mientras se desvestia en el
cario muestran cémo el mercado infla una infancia siper erotizada.
Mientras el derecho al tobogdn resiste en las nenas que piden jugar.

POR LUCIANA PEKER

€ € iQué bombén!”, le dicen a

:;f:fj‘::lrm-{ Danet Uma, de tres afios. Y ella

contesta, ofendida: “jQué

bombona!”. El feminismo real,
el que se sale del bla bla, incluso
de las pdginas de los diarios, de
las academias y de los manuales,
es el que nace con nenas que in-
corporan la A no solamente co-
mo parte de su identidad, tam-
bién de su alegria.

Uma se define como una
bombona —que no es lo mismo a
un bombén y no porque haya escuchado a la ministra de Igualdad espafiola Bibiana
Aido, que fue tan criticada cuando se dirigi6 a los miembros y “miembras” del
Congreso de su pais—, sino porque para ella ser nena es ser nena con A, con un len-
guaje que nace con sus gustos, sus gestos, su género.

Uma conoce el cafio. Se trepa por la trepadora “como una gatita” usando sus pies y
sus manos y sigue la consigna de apretar fuerte los brazos para no caerse. Llega a la
cima y decide bajar. Una vez se desliza veloz por el tobogédn y esquiva el charco. Y —a
la segunda— elige el caio. El que estd del otro lado de la trepadora de madera, del to-
bogdn y de las escaleras en donde trepar es juego, instinto y desafio. Uma pide vestir-
se con “calzas” antes de salir de su casa porque sabe que para las trepadas y bajadas
necesita tener cubiertas las piernas, aunque arriba pida un vestido con una mufieca
—una de tela y pelo de lana— incorporada.

Es que los deseos de verla bombona, o de algo que se corre —como una travesura o
unas ganas irrefrenables— de correrse necesariamente de los estereotipos de género
—de no vestir a las nifas con polleras, vestidos y telas que les iluminen mds la infan-
cia femenina— tiene que ver con disfrutar la nifiez de las nifias, también, si, también,
con las ropas que las visten, las hacen, las cambian, las decoran, las juegan y las vuel-
ven —todavia— mds bombonas.

Pero el pedido de Uma —de “calzas” no es un capricho —no porque no los tenga,
quién pudiera peinarla y lavarle los dientes sin tantas vueltas como una calesita ante
cada gesto cotidiano que convierte las decisiones de un instante en una persecucién
de Bond, James, Bond. Su preferencia por las calzas son un pedido de libertad para
estirar sus piernas. O envolverlas, por ejemplo, en un cafo.

Uma estd en la plaza y el tobogdn tiene un charco de bienvenida que trajo la lluvia
bajo la arena rebasada de agua. Esta vez, esquiva probar la puntita de su zapatilla en
la lagunita marrén y mira hacia la espalda del juego. Lo analiza y se anima al cafio
amarillo. “Agarrate fuerte con las manos, no te sueltes, y envolvé al cafio como si lo
estuvieras abrazando”, le indican y la atajan por las dudas.

Por las dudas, de nada. Porque Uma baja como por un cafio.

Baja y se siente una bombera de su propia aventura. De la osadfa de saber que su
cuerpo puede envolver desafios, ir por mds y bajar tan rdpido como en un tobogdn o
tan amarrada a su propio equilibrio como en el cafio de los juegos. ;Quién dijo que
los cafios no son para las nifias? Claro que lo son para las bombonas valientes como
Uma, como las Umas, que se calzan pantalones para no rasparse la cola, pero se ras-
pan para subir mds alto o amedrentar al vértigo de aprender o arriesgarse.

Para las nenas a las que no las visten con la traba de vestidos que no se pueden en-
suciar o de polleras que se pueden levantar o los temores de que es mejor aquietarlas
entre mufiecas a que se deslicen por nuevos horizontes.

Pero hay otro cafio, que les muestra la tele, que les venden las jugueterias, con que
las ametralla Internet, que no es para ellas. Porque no es para jugar —y si puede ser
un juego sexual no es un juego de nifias sino de mujeres que elijan dar o mostrar pa-
ra luego recibir o gozar—, sino para exhibirse.

El cano que, primero, mostré Gran Hermano en la televisién argentina —en la ca-
mada que hizo famosa a Marianella pasada de gorda sincera a sex symbol— y que des-
pués hurt6-homenajeé Marcelo Tinelli haciendo disfrazar a Pampita de colegiala
—apenas un poco mds grande que una nifia— sacdndose la pollerita frente a un cafio
por el que hay que subirse para desnudarse y apoyarse para mostrarse, ese cafio no es
un buen regalo ni un juego para las nenas, las nifias, las bombonas, las pibas.

Ese cano las quiere atar a mostrarse en vez de azuzarlas a arriesgarse a ser ellas mis-
mas. Las bombonas pueden subirse a unos tacos, devorarse el rojo del rouge entre
sus labios o cubrirse de tules de princesa, pero son libres si saben que cualquier dis-
fraz y cualquier laberinto es un juego. No para demostrar, sino para crecer, con tan-
tas y seguras. Con A: de amor y aventura. ¥
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\ cocina

Mordé un ajo

sQuién no recuerda el perfume del ajo calentdndose en aceite de
oliva? Antidoto contra el veneno de serpientes y condimento de la
mayor parte de las delicias, el ajo es uno de los ingredientes més

antiguos que se conocen. Aqui algunos usos y secretos.
POR MARIA JOSEFINA CERUTTI

te. Hay ajo fresco en primavera o verano. La variedad roja dura un afo. Para coci-
nar, con o sin piel. El mejor tiene la piel seca y crocante, sin mufa ni manchas. La
base del bulbo tiene que ser dura y los dientes se deben poder arrancar de un tirén.

Espanta a los vampiros, aleja el mal de ojo, le da vigor al sexo y sabor a las comidas
desde antes de que Galeno lo hiciera medicina. En una tablita sumeria del afio 3000 a. C.
hay un remedio de ajo. Los terapeutas ayurvedas lo prescriben y, cuando los britanicos
llegaron a la India, a la lepra se la llamaba preelgarlic (pela-ajos) porque los leprosos pe-
laban y comian ajos.

Los antiguos ritos paganos europeos le daban la bienvenida al solsticio de verano en
la vigilia del 24 de junio. La noche de las brujas. Los campos se poblaban de fogatas
porque las brujas salian a quemar las hierbas viejas que usaban para sus pociones y a
cosechar nuevas. Los campesinos iban en procesién de antorchas y soltaban colinas ba-
jo ruedas ardientes para celebrar la abundancia de las cosechas. También encendian fo-
gatas y bailaban alrededor para protegerse del demonio y ayudar a que sol no perdiera
su potencia. Al dia siguiente abrian “el mercado del ajo”. El 24 de junio es el dia de San
Juan desde que el Imperio Romano impone el cristianismo como religion oficial. En épo-
cas de celibato, hogueras y teologia, Afrodita ya no tiene lugar: durante el Medioevo el
ajo se prohibié en los monasterios.

Algunos dicen que viene de Sicilia; otros, de Egipto, de la India, aunque las hipdtesis
mas acreditadas lo traen de las estepas de Asia Central. Es tan nutritivo que los esclavos
que construyeron las piramides lo comieron en cantidad, igual los soldados romanos,
que lo consideraban reparador. Combatié pestes y epidemias. Ademas de sales y mine-
rales tiene vitamina A, B y C y allicina, una esencia sulfurada con poder antiséptico. Se
uso contra la tuberculosis. Se usa para disminuir la presion cardiaca. Y hoy, para los me-
xicanos estar en el ajo es estar donde hay que estar. Si no, sopa de ajo. Hay una riquisi-
ma camino a Uxmal.

Los beneficios y placeres del ajo fueron mas persistentes que la Iglesia y sus prejui-
cios. Segun el chef y sociélogo Paul Azema, “el ajo esta presente en gran parte de la cul-
tura gastronémica del mundo, incluida Francia, a pesar de que algunos chefs considera-
ban que la cocina refinada no debia usarlo. Aqui en Argentina tiene prensa de demasiado
popular. En mi casa el ajo era mala palabra. Para mi crudo es agresivo y demasiado per-
sistente en la boca, por eso la cocina moderna empez6 a usarlo cocido en preparaciones
varias como la salsa aiolli o la rouille, que acompana a la famosa bouillabaisse de
Marsella. No se consume demasiado en Vietnam y casi nada en Japén. En Corea, en
cambio, se usa de manera indiscriminada.

En las recetas italianas el ajo es gran anfitrion y protagonista en la bagna cauda o sal-
sa caliente de ajo —juna cabeza por personal-, anchoas y aceite caliente. Aqui la conoce-
mos gracias a la inmigracion de los italianos de Piamonte. Pero su receta original quedé
invadida por la abundancia de crema de leche argentina. En Piamonte tiene dos huellas
lacteas. La manteca que unio los ajos con las anchoas y la leche que los impregnd mien-
tras hirvieron para evitar repetirlos.

Segun Azema, “los ajos también se pueden asar en el horno para preparar un puré. En
otras recetas se lo cocina tres veces o se lo macera en oporto o porto. En mi cocina lo
uso para preparar platos de origen francés en dosis minimas como parte de la guarnicion
aromatica, con el tomillo, el romero, el laurel, el apio y a veces el puerro. Siempre lo
aconsejo, no solo por delicioso sino porque tiene muchas propiedades curativas”.

Las brujas todavia lo usan. Al menos asi lo sostiene Carmen Normandin, que asegura
que las brujas, por brujas y por mujeres estuvieron siempre en la cocina. “Anda a la coci-
na, les digo a los que me vienen a ver. ; Tenés ajo, pimienta, sal gruesa, alcohol, whisky,
tequila? ;No? Entonces orégano. Hervilo, colalo y echalo en la bafiadera que te va a rela-
jar. La naturaleza es la primera maestra. La menta, la albahaca, la ruda y la contrahierba
que se hace en Misiones mejora la energia. El laurel abre los caminos laborales. El olivo
es sagrado. Y si te querés purificar, ajo”.

Si lo comés, sabréas de ajo. Para eliminar los hongos de la piel, jugo de ajo. Sal y ajo
para alejar la envidia. Y si querés mas ideas escucha a Liliana Felipe, la argentina que vi-
ve en México, cuando canta “Ajo, carajo”. ¥

I a palabra ajo deriva del céltico all: picante por su sabor o del latin allium: olor fuer-

musica

Campo abierto

Desde la improvisacion, las artistas Maia Mdnica y Mariana Pereiro

abren la exploracidn sonora con El Diablo en la Boca, grupo que fun-

daron en 2006 e integran junto a dos percusionistas.

POR GUADALUPE TREIBEL

in animosidad de slogan, “animarse a mds” bien podria ser la sentencia de EI

Diablo en la Boca, la (autodenominada) familia de improvisadores sin regla (o

casi sin regla) que hacen de la composicién espontdnea una bandera, capaz de
redefinir el aqui y ahora para concretar un instante (o minuto) creativo, sin redes.

Asi, para el colectivo de cuatro (con Maia Ménaco y Mariana Pereiro en la creacién
de voces y Alejandro Oliva y Gabriel Spiller en percusién y direccién de sefias) repe-
tirse no es parte del guién. “Es un abordaje no convencional. Uno se imagina al can-
tante con micréfono haciendo género y nosotros exploramos la improvisacién como
lenguaje que se nos manifiesta en el cuerpo”, explica Pereiro. “Incluso desde la quie-
tud”, aporta Ménaco y agrega: “La musica te pasé por el cuerpo asi vos estés comple-
tamente estdtica’.

A capella, la idea de abrir el espacio es central para el grupo. Para hacerlo, la inte-
raccién con el publico —susurro al oido mediante—, entradas y salidas, la voz cruda y
el texto como herramienta musical estdn a la orden del dfa. Con todo, desde 2006, las
cuatro patas de El Diablo en la Boca han hecho base en la espontaneidad y el incons-
ciente colectivo ha tomado conciencia: “Estdn todos los ingredientes convencionales;
hay un pedido del percusionista de tal base ritmica, la cantante encara un texto, la
otra arma una melodfa. La diferencia es que todo ocurre en ese momento”, explica
Moénaco.

¢La ironfa? Cuanto mds entrenados y a tempo, la gente menos cree que se trata de
una improvisacién. Pero lo es. S6lo guia un mapa del concierto (quién comienza,
cudndo va un ddo, trio, etc.) y un conjunto de sefias para dirigir la “anarquia”. “No se
trata de algo atonal y arritmico, como la improvisacién de musica contempordnea.
Muchas veces, se entiende la interpretacién libre como algo lleno de ruido. No es lo
que hacemos. La ruptura es una parte, pero no estamos desarmando constantemen-
te”, asegura Maia, fundadora —junto a Pereiro— del proyecto. Sobre los primeros tiem-
pos, recuerdan mds momentos de interseccién para el ensamble. “Ponerte en escena
siempre es un riesgo”, recuerda la artista.

Como yapa, cada presentacion tiene el agregado de un invitado que, sin training
previo, se acopla a la légica instantdnea. Entre otros nombres, los de Marcelo Katz,
Marcelo Moguilevsky, Santiago Vézquez o Chango Spasiuk suenan fuerte y aportan
dosis de género, donde no lo hay. “Son planetas, universos sonoros diferentes, que vi-
ven en este punto de contacto”, define Ménaco.

Aun asf, El Diablo... no trata estilisticamente. En palabras de Pereiro: “Se usa un
género como color y se cruza para aprovechar lo ecléctico. Todos somos muy distin-
tos; somos gente muy movediza”. Y las hormigas los han llevado por todos lados.
Spiller y Oliva, por ejemplo, colaboran con La Bomba del Tiempo, grupo en franca
escalada en los tltimos tiempos. Mariana —ademds de actriz y docente— ha transitado
el barroco europeo, entre otras cuestiones. Maia, por su parte, compuso musica para
teatro y da talleres de meditacién sonora. Por mencionar algunas (pocas) experiencias
paralelas del cuarteto.

Con planes de grabar un DVD (tarea complicada si la hay, considerando que se tra-
ta de fijar lo performdtico espontdneo), El Diablo en la Boca no aminora el paso.
Ahora, durante tres fechas, unird la improvisacién visual a la sonora. Para seguir esti-
mulando el aspecto lddico de la cuestién. Que por ahi va el asunto. ¥

El Diablo en la Boca presenta Visiones, composicién espontdnea de musica+imagen,
los sdbados 12, 19 y 26 de septiembre, a las 23, en el Excéntrico de la 18, Lerma 420.
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La ley de Radiodifusién
tiene que incluir la
perspectiva de género

POR RED DE PERIODISTAS DE ARGENTINA POR
UNA COMUNICACION NO SEXISTA (PAR) *

La Red de Periodistas de Argentina por
una comunicacioén no sexista (PAR)
solicita a los/las legisladores/as del
Congreso de la Nacion que tengan a bien
estudiar la posibilidad de incluir los pun-
tos que proponemos en la futura Ley
Nacional de Radiodifusion. PAR entiende
que el rol promotor de los medios de co-
municacion es fundamental para prevenir
y eliminar la violencia contra la mujer.

Por eso, desde agosto de 2008, pre-
sentamos a organizaciones sociales, le-
gisladoras/es y colectivos este proyecto
para incluir la perspectiva de género y el
tratamiento periodistico de la violencia
machista en la futura Ley de
Comunicaciéon Audiovisual. Por todo ello,
proponemos:

1) La adopcién por parte del gobierno
nacional de las medidas necesarias para
que los medios de comunicacion fomen-
ten la proteccion y salvaguarda de la
igualdad entre mujeres y varones, evitan-
do toda discriminacién y transmitiendo
una imagen plural, igualitaria y no estere-
otipada de mujeres y varones.

2) Con respecto a la difusién de infor-
maciones relativas a la violencia contra
las mujeres debera tenerse especial cui-
dado en el empleo de un lenguaje no se-
xista y en el tratamiento audiovisual utili-
zado, dejando siempre en claro que la
violencia contra las mujeres, cualquiera
sea su tipo, es una violacién a su digni-
dad, su libertad y a los derechos huma-
nos.

Ya que la eliminacién de las actitudes y
estructuras de la sociedad que apoyan y
perpetian la discriminacion y la violencia
sistémicas contra la mujer requieren es-
fuerzos coordinados de los gobiernos, las
organizaciones no gubernamentales y
otros actores, entre los cuales los medios
de comunicacién ocupan un lugar pre-
ponderante.

El desafio radica en disefar estrategias
integradas y coordinadas, que combinen
las iniciativas especificamente dirigidas a
la promocién de la igualdad de género
—en particular la eliminacion de la violen-
cia contra la mujer— con el uso sistemati-
co de estrategias de incorporacion de la
perspectiva de género en todos los sec-
tores.

El informe del secretario general de las
Naciones Unidas, en el “Estudio a fondo
sobre todas las formas de violencia con-
tra la mujer”, de julio de 2006, indica que
esos esfuerzos “tienen que ser apoyados
por fuertes mecanismos orientados espe-
cialmente a la mujer, que mejoren la coor-
dinacion y funcionen como catalizadores
para la accién”. En ese sentido, el informe
hace hincapié en que los formadores de
opinion, en cuya lista se incluye a los me-
dios de comunicacion, “desempefian un
papel clave en la generacién de voluntad
politica y accién sostenida para poner fin
a la tolerancia de la comunidad respecto
de la violencia masculina contra la mujer,
y su complicidad en ella”.

* En la Red PAR participan un centenar de comuni-
cadores mujeres y varones de la Argentina. Existe
un proyecto de resolucién de las diputadas Juliana
Di Tullio, Victoria Donda y Cecilia Merchan para
declarar de interés parlamentario este documento.
Mas informacién:

http://www1.hcdn.gov.ar/proyxml/expediente.asp?
fundamentos=si&numexp=4087D2009
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POR MARIA SOL WASYLYK FEDYSZAK

armen Parada tiene cuarenta y tan-

tos. Vive en su casa con Lucio,

compaifiero de ruta de hace casi
dos décadas, y tiene un hijo de 12 al que
todavia le dice mi bebé. No conoce otra
forma de vida que no sea la de la organiza-
cién. Si hace tiempo fueron las Bartolinas,
organizacién que recuerda a aquella gue-
rrera aymara que luché contra la opresién
del Occidente, compafiera de Tupaj
Katari, hasta hace poco fue la Federacién
Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos Regional Madre de Dios de
Bolivia. El afio pasado era una de sus eje-
cutivas, pero hace unos meses les dijo a
sus compafieros que necesitaba dejar el
cargo para darle mds tiempo a su familia.
Esta mujer parece un drbol que no decayé
a pesar de haber tenido mucho tiempo el
viento en contra y, por eso, conmueve. Su
fortaleza es inmensa pero todo tuvo un
costo.

La vida de una mujer en una organiza-
cién es dura, sobre todo para una dirigen-
ta. Muchas veces son acusadas de prostitu-
tas por sus propios maridos y compaeros.

LA MASACRE
DE SEPTIEMBRE DE 2008

Tiene una increfble fe en Dios y dice
que por eso esquivé las balas de la masacre
del 11 de septiembre por defender en
Bolivia una medida de Evo Morales. “No
era mi momento.” Cuando uno de los dis-
paros le rozé la cola del cabello, ella iba en
caida y fue lo que hizo pensar a sus compa-
fieros que habfa muerto. La pusieron en la
lista de los fallecidos. Ese mensaje fue el
que lleg6 a Lucio que hoy, cuando lo re-
cuerda, se quiebra. El se habia quedado en
la casa cuidando a su hijo. Para ese dia se
habfa convocado un congreso de campesi-
nos de las distintas regiones del departa-
mento de Pando que se dirigian a Cobija,
su capital. Era una reunién de urgencia de-
bido a los episodios que se vivian por aquel
entonces: toma de instituciones del
Estado, del aeropuerto, la aduana, impues-
tos nacionales y del Instituto Nacional de
Reforma Agraria (INRA). Un mes antes de

la masacre, Pando habfa terminado su pro-
ceso de saneamiento, mds especificamente,
la etapa de geo-referenciacién del territo-
rio, indicando qué parte le correspondia a
cada quien. Fue el primer departamento
del pais en finalizarlo y las organizaciones
sociales tuvieron el rol protagénico en ese
desarrollo que se caracteriz$ por arduas
conciliaciones con sectores diversos. El IN-
RA acompaiié ese proceso.

Segin datos de este organismo, antes de
1996, el 94,7 por ciento de las 6,3 millo-
nes de hectdreas del departamento estaban
concentradas en pequefias, medianas y
grandes empresas, ademds de concesiones
forestales, maderables y no maderables.
Tan sélo el 0,5 por ciento habfa sido tra-
mitada por comunidades campesinas,
pueblos y comunidades indigenas.
Mientras que el restante 4,8 por ciento
eran tierras fiscales. Con este proceso se
regularizé el derecho de propiedad. EI 42
por ciento de la superficie departamental
se encuentra a favor de comunidades cam-
pesinas e indigenas.

En los primeros dias de septiembre, la
prefectura (gobernacién) pandina barajaba
el nombre de un nuevo director del INRA
“con el fin de realizar una nueva titulacién
agraria’, informaba el diario £/ Deber. Los
campesinos entendieron que se corria el
riesgo de que el proceso territorial se revir-
tiera. Ante semejante situacién convocan a
este encuentro, para tomar alguna medida.

Fue una movilizacién que concentré
unos mil campesinos. Movilizarse implica
dejar sus chacos (chacras), viajar varios di-
as en micros o camiones cargando hijos,
bolsos de ropa, comida, mds los ancianos
o toda la familia a cuestas.

Es necesario recordar cémo era la
Bolivia de ese entonces. A fines de 2007,
el gobierno habia quitado a las prefectu-
ras el 30 por ciento del dinero que recibi-
an por el Impuesto Directo a los
Hidrocarburos que se cobra a las empre-
sas petroleras operantes en el pais. Con
esa suma, el presidente instruyé pagar la
renta Dignidad, un bono de 30 délares
anuales para personas mayores de 60
afos. Segun los opositores de Morales, el
recorte del IDH significaba “un ataque a
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la autonomia de nuestros departamentos”
y se torné complejo el didlogo entre am-
bas partes.

En respuesta, hubo toma de institucio-
nes estatales, organizaciones sociales de
campesinos e indigenas y ONG. En
Pando, eran perseguidos los dirigentes
campesinos y en varios casos fueron agre-
didos.

En medio de eso, el 11 de septiembre a
la madrugada, antes de que los campesi-
nos llegaran al lugar en que se debia efec-
tuar su congreso, “‘cuando llegamos nos
atacaron los civicos. A las seis de la mafa-
na fuimos al didlogo. Nos decfan ‘regré-
sense, campesinos de mierda, porque si
no les vamos a matar a todingos y no va a
quedar nadie’. Nosotros no {bamos a un
enfrentamiento, les dijimos, {bamos a un
ampliado. Yo les dije a los compaifieros
que nos regresiramos porque habia nifios,
ancianos, entonces retrocedimos y nos
empezaron a seguir y a disparar. La gente
con la que yo venia en ese punto se enojé:
si tienen que matar que nos maten. No
tenfamos con qué defendernos”, relata
Carmen. Avanzaron mds y se toparon con
una emboscada en Porvenir y comenzé la
balacera. Los campesinos no tenfan nin-
gun respaldo de la policia ni de nadie.
“Nos decfan que nos iban a dejar pasar
pero nos entretuvieron hasta que nos ro-
dearon. Es por eso que la gente corrid y se
tird al rio. Ah{ me rozé la bala. Después
de eso, dos dias estuvimos escondidos en
el monte y un brasilefio nos llevaba comi-
da y nos ayudd a salir. Yo no podia irme
sin mis compafieros. Quienes fueron con-
migo volvieron todos, no hubo desapare-
cidos o muertos, sf heridos. Era complica-
do de atender a la gente porque en los
hospitales de Cobija los mataban. Habia
médicos que nos ayudaban, pero en las
ambulancias iban los matones... les saca-
ron la lengua y la oreja a los normalistas
(estudiantes).”

Entre el 11 y el 12 de septiembre fueron
asesinadas trece personas: tres normalistas
que acompafiaban la movilizacidn, seis
campesinos, un pastor, un conscripto, dos
integrantes de la Prefectura. Por la diferen-
cia de los muertos, no cuadra la teorfa del
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Carmen vive en la comunidad de Lago Victoria,

en el departamento de Pando, en plena amazonia
boliviana. Se cumple ya un afio desde que casi la
matan en lo que organismos internacionales como

Unasur o la ONU denominaron “la Masacre de
Porvenir” o “la Masacre de Pando”. Un ligero
tropezén le evitd un balazo en la nuca. En medio

de las corridas perdi6 al bebé que estaba
esperando. En esos dias murieron trece personas
asesinadas, segin cifras oficiales, y fue el hecho

que dio pie a que Bolivia se reencaminara por la
via democrética en pleno caos.

enfrentamiento, a pesar de que algunos la
siguen defendiendo.

Después del 11, el chaco de Carmen ha-
bia sido quemado y su casa asaltada. Hasta
la cama se llevaron junto con los animales.
Sélo quedaron los terneros. Su casa queda
alejada de la comunidad, por eso es que su
familia dejé todo como estaba y se queda-
ron en la ciudad. Tenfan miedo de que al-
guien los atacara. Para llegar ahi, hay que
cruzar el rio Beni en una embarcacién. Las
casas de la comunidad son como grandes
artesanfas, la mayorfa con piso de barro
apisonado, techo de hojas de cusi y las pa-
redes de madera o cafia. La naturaleza de
ese lugar impresiona. Los drboles son alti-
simos, de castafia, la tierra es roja y las
aguas tienen “fieras”, como pirafas, lagar-
tos, anguilas y anacondas.

VIVIR AQUI

Carmen vive en pleno monte. Es mds
dificil sentirse seguros alli. Nadie se entera
si pasa algo. Ella pasé cuatro meses en La
Paz porque su seguridad, como la de dece-
nas de campesinos, no estaba asegurada.
En ese periodo, nunca pudieron hablar
con el presidente a pesar de las numerosas
solicitudes que le hicieron.
“Necesitdbamos que €l nos escuche. No se
dio. No entendemos por qué.”

Ella entiende a sus compafieros cuando
le dicen: “Hemos defendido el ‘proceso de
cambio’, la continuidad del presidente...
esperdbamos otra cosa y esperdbamos que
la poquita ayuda que llegé a algunos luga-
res fuera para todos, pero no fue asi.
Sabemos que el presidente dio orden de
que nos llegara pero no la recibimos”. A
pesar de todo, defienden a Evo, pero acla-
ran: “Estaremos en el gobierno, pero no
en el poder”.

La confianza que campesinos e indige-
nas tienen en el presidente no se hace ex-
tensiva hacia su entorno. Ahf es donde di-
cen que siguen en el poder “los mismos de
siempre”.

En los dfas posteriores a la masacre, se
decretd el estado de sitio, pero la seguri-
dad que se esperaba a muchas comunida-
des no llegd.

En Filadelfia, a menos de una hora de

Porvenir, fue incendiada la alcaldfa que, se
sabe, es afin al gobierno. Si uno pasa aho-
ra, atn estdn a un lado las cruces de los
muertos del lugar. En septiembre, allf ha-
bian quedado depositados los cuerpos por
dos o tres dias de algunos normalistas. Un
campesino relaté que “uno de ellos tenfa
estacas de metal en los ojos y a otro le fal-
taban las orejas”.

Después de todo eso, Leopoldo
Ferndndez fue detenido pero su descabeza-
miento no cambié la estructura de poder.

“Renunciar a una perspectiva histérica y
politica es contribuir a presentar la violen-
cia como un fenémeno casi natural, por lo
tanto, impredecible e ineludible”, se escri-
be en La Otra Palabra, un libro que re-
cuerda la masacre de Acteal, en México,
donde fueron asesinadas 45 personas en
1997. Por eso, para comprender parte de
lo que pasé en Porvenir hay que retrotra-
erse en el tiempo. Esta regién de Bolivia
era habitada, originalmente, por las etnias
tacana, chacobo, cavinefia, pacahuara, esse
¢jjas, entre otras, y recibié a fines del siglo
XIX una oleada de trabajadores promovi-
da para el aprovechamiento de la goma
por el clan familiar de Nicolds Sudrez, que
précticamente gobernd la regién con un
sistema semiesclavizante de explotacién.
Descendientes de ese clan y de otros ase-
guran que sus antepasados “no tuvieron
suficientes balas para exterminar a los in-
digenas de la regién”.

Allf existia el sistema de trabajo deno-
minado “el habilito” que consistfa en el
endeudamiento del trabajador y su familia
por consumo de productos que el patrén
obligaba a comprar y que debian pagar
con la produccién de la zafra y otros que-
haceres del campo. Los trabajadores resul-
taban endeudados y eran obligados a pa-
gar inclusive por parte de sus hijos y fami-
lia en caso de muerte (Bojanic, 2001).

Después del auge de la goma, la econo-
mia se basé en la castafia, de ahi los drbo-
les inmensos de la zona. En los dltimos 20
afios, la pobreza en el drea rural se incre-
menté de un 60 a un 80 por ciento, segtin
datos del Instituto Nacional de
Estadisticas. El aprovechamiento de la cas-
tafia involucra a mds de 20 mil familias

entre zafreros y quebradoras de almendra
que se benefician sélo con el 20 por ciento
de los ingresos, mientras que las 20 fami-
lias propietarias de las beneficiadoras de
almendras y los intermediarios latifundis-
tas se benefician con el resto. Con ese his-
torial, la gente comenzé a organizarse,
hartos de los abusos de los patrones y re-
clamando su derecho a la tierra.

“Nosotros a veces estamos todo el dia
sin comer, sin un refresco, pero estamos
trabajando, visitando comunidades, con-
cientizando a la gente de sus derechos. Si
nosotros no hiciéramos eso, ya nos hubie-
sen pasado por encima. Ni hubiéramos
ganado los espacios que ganamos a pesar
de que no tenemos recursos ni logfstica ni
movilidad.”

Después del 11, cerca de donde vive
Carmen, en las paredes, aparecieron las
caras de ella y otro dirigente con una ins-
cripcién: “asesinos”. Desde entonces, tam-
poco paran las amenazas. También sabe
que la fueron a buscar unos encapucha-
dos, pero afortunadamente no la pudieron
encontrar. A partir de ese momento, ellay
otros dirigentes también sufrieron la des-
confianza de sus compaferos por la cam-
pafa efectuada en su contra, que decfa
que ellos sf sabfan lo que iba a pasar el 11
y aun as{ los enviaron al muere. Después
de volver de La Paz, ella y sus compaieros
se ocuparon de recorrer las comunidades
para contar qué habia pasado y por qué
para que la gente se concientizara.

“Hay muchos compafieros que son
comprados por gente de la Prefectura.” A
pesar de eso siguen luchando. Ese trabajo
de concientizacién de la gente, para que se
saquen de la cabeza el denominado “sin-
drome del patronazgo”, se viene haciendo
desde hace afios y “ha sido la causa de lo
que pasé el 117, enfatiza Carmen. “Ellos
querfan terminar con todos los dirigentes.
El mismo ex prefecto habia dicho que iba
a terminar con nosotros. La bronca de
ellos era ver que pagaban, como parte de
su prdctica clientelar, pero cuando noso-
tros convocdbamos, la gente salfa, porque
hay gente bien consciente y después del
11, mds adn.”

El proceso contra Leopoldo Ferndndez
es un proceso penal ordinario por los deli-
tos de “homicidio, terrorismo, asociacién
delictuosa, lesiones gravisimas, graves y le-
ves”, segun el fiscal Eduardo Morales que
entiende en la causa, aunque Leopoldo
hubiese preferido un juicio de responsabi-
lidad, que se sabe, tarda demasiado.

Leopoldo Ferndndez fue funcionario de
varias dictaduras: con Luis Garcia Meza,
entre 1980 y 1981; con la “junta militar
de gobierno” compuesta por Celso
Torrelio y Guido Vildoso, entre 1981-82,
fue director del Instituto Nacional de
Colonizacién de Pando y con Hugo
Banzer, entre 1997 y 2002, fue parlamen-
tario, prefecto y ministro de Gobierno. En
Pando hay un dicho: “a Leopoldo sélo el
falt ser defensor del pueblo y cura”.

Para los campesinos “el responsable de
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la masacre es Leopoldo”. Los civicos “acu-
san al ministro de la Presidencia, Juan
Ramén de la Quintana, de haber organi-
zado la movilizacién”, sefala el diario La
Razén en aquellos dfas. Muchos civicos se
encuentran con status de refugiados en
Brasil, ya que Cobija es ciudad fronteriza.
Cuando se cumplieron los tres meses de
la masacre y comenzaba su retorno, se or-
denaron detenciones que fueron critica-
das por la forma en que fueron efectua-
das. Los civicos sefialan que los detenidos
son “presos politicos” y que ellos también
fueron y siguen siendo perseguidos.

CABOS SUELTOS

Con el paso del tiempo, surgen interro-
gantes. “;Por qué el Estado boliviano no in-
tervino si estaban tomando sus institucio-
nes desde hacfa varios dias? ;Por qué no fre-
n6 la oleada de violencia? ;Por qué, si se
sospechaba que las fuerzas de oposicién en
Pando tomaban las instituciones del
Estado, no apresé al prefecto y quizd eso
frenaba los muertos que hubo? ;Por qué,
presidente Morales, jamds recibié a las vic-
timas de la masacre? ;Por qué? ;Por qué
atn hoy nadie nos escucha y nadie nos ayu-
da?”, reclaman las voces que tienen nom-
bres y apellidos, pero que prefieren atin que
no se las mencione. Se presume que si el
caos estallaba en Santa Cruz, el episodio
hubiese terminado en golpe de Estado.

Generalmente son dudas que se expre-
san por lo bajo para que nadie corra el
riesgo de ser tildado de “opositor” o de
“derecha”, pero andan dando vueltas. Pero
las dudas hay que sacdrselas y las pregun-
tas hay que hacerlas alguna vez.

A pesar del paso del tiempo, para las
victimas nada cambid y temen que haya
otro 11. Su situacién empeord aunque en
el contexto nacional el caos aminord: la
oposicién finalmente se senté a dialogar
con el gobierno; a mediados de octubre de
2008, el Congreso aprobd el texto que la
asamblea constituyente debatié durante
meses; el 25 de enero, el 60 por ciento del
pais aprobd por voto popular el nuevo
texto constitucional que le otorga a Evo
Morales la posibilidad de ser reelecto el
préximo 6 de diciembre.

En teorfa, préximamente, comenzard el
juicio a Leopoldo y al resto de los deteni-
dos. En esta causa fueron recusados nu-
merosos jueces por supuestas afinidades.
Mucha gente en el campo sigue hablando
de la desaparicién de mujeres y nifos,
mujeres a las que les rompieron sus vien-
tres y supuestas fosas comunes donde ha-
brian sido enterrados. La Justicia no sigue
esta pista porque, segin dicen, no obtuvo
suficientes pruebas. Sélo queda la duda,
una mds. ;Por qué ante semejante balacera
s6lo perecieron hombres adultos?

Ojald llegue la justicia para Carmen,
para las viudas, para quienes perdieron a
sus hijos, a sus maridos y padres. Ojald
algtn dia se sepa toda la verdad y pueda
ser utilizada para un buen fin, le pese a
quien le pese. ¥
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La hija de la novia

POR JUANA MENNA

u madre se casaba ese mediodia.

Llovia a cantaros. Faltaba una hora

para la ceremonia en el Registro
Civil y la mujer, que habia estado tan acti-
va y contenta, de repente lloraba frente al
espejo. “Voy a llegar con el pelo hecho un
desastre. No hay spray que resista esta
humedad”, se lamentaba semidesnuda,
con un par de botas negras y taco aguja
que casi le llegaban al muslo. Cynthia, su
hija, se plant6 a sus espaldas con un se-
cador y el cepillo redondo para hacer
brushing. “Haceme caso, anda maquillan-
dote los ojos mientras te peino como a
una reina”, la calmoé.

Dos anos atras, Ana se habia encargado
del pelo de Cynthia (y de sus nervios en au-
mento) minutos antes de que su hija diera
el si. Ni entonces ni ahora ellas se dijeron
palabras trascendentes sobre el matrimo-
nio, que a Cynthia le duré menos de diez
meses. Pero lo de Ana era distinto: hacia 20
afios que convivia con Radul. Para ellos, ca-
sarse era una reafirmacion del vinculo que
los unia pero también, en el fondo, una osa-
dia que echaba por tierra el mito familiar de
que Anis y Zilito —como les dicen los/as in-
timos/as— tendrian un noviazgo eterno.

Lo del pelo y la lluvia no eran los prime-
ros percances. Ana, de 51, y Radl, de 52,
son actores. Se conocieron cuando ella te-
nia dos hijas de una pareja anterior y él, un
hijo. Toda la familia convivia en un caserén
de Once. Ahora que Cynthia tiene 30 afios
puede entender que no les fue facil criar hi-
jos propios y ajenos bajo un mismo techo.
“Aln recuerdo que su hijo, Manuel, me de-
sordenaba los juguetes sin permiso y que
cuando era adolescente a Radll le contesté
mal algunas veces diciéndole que él no era
mi papa”, cuenta Cynthia.

X Por fin, el verano puede convertirse en tu estacion favorita.

Lleg6 Bodylift, la solucion sin cirugia para la flaccidez y la celulitis.

Ella vive en Junin de los Andes, su madre
y su hermana en Buenos Aires. Por la dis-
tancia se acostumbré a recibir noticias fa-
miliares a través del correo electrénico.
Pero cuando su madre escribi6 “Nos casa-
mos”, Cynthia se desconcertd. Y volvi6 a
desconcertarse cuando, con el bolso de
viaje en mano, su mama le aviso:
“Posponemos la ceremonia una semana. El
Registro Civil cerré por temor a la gripe A”.

El padre se mudé a Espana, junto con
Su esposa y un bebé recién nacido. Al en-
terarse de la boda, él le escribié por chat:
“Sos una privilegiada. Fuiste a mi casa-
miento y ahora vas al de tu mama, aun-
que sea por separado”. “En fin, somos
una familia ensamblada que ahora, que
estamos mas grandes, funciona bastante
bien”, se rie Cynthia mientras traza su ar-
bol genealdgico.

El dia del casamiento, Cynthia se en-
carg6 de todos los detalles. Por ejemplo,
recibi6 a invitados e invitadas que esa no-
che llegaron al caserén de Once para una
reunién intima. Algunos obsequiaron pla-
tos, planchas y ropa de cama como si la
pareja, ademas de recién casada, estuvie-
ra iniciando la convivencia. También fue
necesario coser a Ultimo momento unos
tules del vestido de novia, que Ana eligié
en una feria americana. Del ramo de flores
que uso en el Civil se habia enamorado
durante un paseo por el barrio chino de
Belgrano. “Le adverti mil veces que le sa-
que la etiqueta con el precio. Pero ella no
se preocupd”, suspira Cynthia. Cerca de
la madrugada, Ana le susurr6 a su hija
que no era para tanto, que la etiqueta de-
corada con caligramas era encantadora,
que su peinado y toda la fiesta resultaron
una divinura. Madre e hija siguieron bai-
lando hasta que los tacos altos de las bo-
tas de Ana dijeron basta.
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Cuestionario de

Marcelle Proust

2g2c2¢e2?

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de péginas que con éxito atn hoy siguen
reproduciéndose en publicaciones que a modo de guifio para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada

Franco Verdoia

Si fuera vagina

serfa la de...

mi madre, para recordar
cémo fue que llegué a este
mundo.

Si fuera pene seria el de...
Madonna. Seguro que
tiene uno y nadie lo sabe.

Ojald se inventaran los
preservativos de...

en aerosol, con opcién
frio/calor, incoloros e
insipidos.

Si mi cama hablara dirfa...
aquellas cosas que hablo
de dormido y olvido al
despertar.

Quisiera tener dos...
con uno de todo lo que
tengo es suficiente.

Nadie lo sabe, pero en el
bafo, inmediatamente
después...

agradezco la inspiracién.

¢Qué palabras no puede
evitar decir en ese
momento?

Oh, yea.

<A quCn lC gustarla VEer en
una porno?

A Susana Giménez y
Carlos Monzén.

:Dénde se harfa un
agujero nuevo?

En la frente. Para ventilar
un poco el burdel que
tengo en la cabeza.

:Cudntos son multitud?
iSeis actores en escena en
un cuadrado de tres por
tres!

:Qué detalle bajo la ropa
le saca las ganas?
Nunca con medias.

Cudl es su posicién
favorita?

Aquella que no me haga
pensar dos veces.

sQué es para usted un
polvo mdgico?

Cuando me acueste con
Aladino te cuento.

;Cbmo le hace saber que
(L’ h/h;

€S anit ¢

De pequeno querfa ser

contorsionista. Ahora

hago algo parecido.

;Cudndo miente?

Cuando no digo la verdad.

El tamafio no le importa
salvo que...

iQuién dijo que no me
importa!

:Qué quiso siempre y
nunca tuvo?

Tiene que ver con la
primera pregunta (pero
s6lo por curiosidad).

Tiene que dlll'ﬂr Hl}is
qUe... pCfO menos qUC...
mds que lo suficiente, pero
menos que lo necesario.
Para nunca estar satisfecho
y reincidir.

Franco Verdoid es director de cine, teatro y publicidad. Estudié actuacién y direccién con Augusto Fernandes y

Agustin Alezzo. Desde hace diez afios se desempefia como dramaturgo y director de su propia compaiifa. En la

actualidad sigue en escena su tltima obra teatral, Lo bueno por conocer, clinica para matrimonios, una reunién de tres

parejas sometidas a una suerte de ejercicio del temor y la palabra, exponiendo lo que se esconde con recelo. (Viernes a
las 23, en Teatro Anfitrién. Venezuela 3340.)
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