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POR MARTA DILLON

A ccaabbaa  ddee  ffiirrmmaarr,,  jjuunnttoo  ccoonn  oottrrooss  iinntteelleeccttuuaalleess,,  uunnaa  ddeeccllaa--
rraacciióónn  aalleerrttaannddoo  ssoobbrree  llooss  eeffeeccttooss  ddee  llooss  ddiissccuurrssooss  ccrriimmii--
nnaalliizzaaddoorreess  ddee  cciieerrttooss  mmoovviimmiieennttooss  ssoocciiaalleess  ppoorr  ppaarrttee  ddee

EElliissaa  CCaarrrriióó,,  GGeerraarrddoo  MMoorraalleess  yy  llaass  ccoobbeerrttuurraass  ddee  llooss  ddiiaarriiooss
CCllaarríínn yy  NNaacciióónn..
–Es que es muy preocupante porque cada vez que se agita el
fantasma de la violencia política los contextos represivos se
acentúan o hay episodios de represión. Hay además un cli-
ma muy enrarecido en la sociedad en el último año y me-
dio. Mucha gente empezó a pensar en términos de una es-
tructura binaria, de fuerte polarización. A pesar de que no
soy partidaria de lecturas de lo destituyente, ese esquema bi-
nario que instala el sistema de amigo/enemigo de manera
tan tajante lo que hace es debilitar aun más el contexto de-
mocrático en Argentina e impide pensar en la complejidad
de los conflictos políticos. Pero más allá de esas lecturas es
necesario decir que sí está enrarecido el clima y que ha habi-
do un avance de la derecha que apela en su discurso a la no-
ción de seguridad, de gobernabilidad. 
PPaarreecciieerraa  ccoommoo  qquuee  eessee  aavvaannccee  ddee  llaa  ddeerreecchhaa  hhaa  llooggrraaddoo  ccoonn--
ssoolliiddaarr,,  ttaall  vveezz  aa  ppaarrttiirr  ddeell  ccoonnfflliiccttoo  ccoonn  llooss  sseeccttoorreess  aaggrraarriiooss,,  uunn
““nnoossoottrrooss””  qquuee  ssee  ddaa  eell  lluujjoo  hhaassttaa  ddee  eexxpprreessiioonneess  rraacciissttaass..
–Yo no soy partidaria de lecturas lineales. Efectivamente hay
una campaña antipiquetera muy fuerte que instala distintos
discursos criminalizadores que ahora se ven reactualizados
con distintos voceros, pero sólo reactualizados. La criminali-
zación de los movimientos sociales e incluso de la pobreza
son dispositivos generales del modelo neoliberal desde me-
diados de los noventa, cuando surgen los primeros levanta-
mientos comunitarios en las localidades petroleras al estilo
Cutral-Có y Plaza Huincul en Neuquén, Mosconi en Salta.
Entonces ya se aplican dispositivos de criminalización en ese
marco de Estado de seguridad –porque hay un mayor per-
trechamiento de las fuerzas de seguridad, no olvidemos el
rol que empezó a tener Gendarmería Nacional–. Estos dis-

positivos recorren, de manera diferente, distintos ciclos polí-
ticos. Las organizaciones piqueteras fueron criminalizadas
desde el origen, más allá de que circunstancialmente ahora
sean las organizaciones piqueteras que tienen afinidad con el
Gobierno las que aparecen como en el centro del cuestiona-
miento.
SSiinn  eemmbbaarrggoo,,  aahhoorraa  ssee  hhaaccee  cciieerrttoo  hhiinnccaappiiéé  eenn  llaa  eessttiiggmmaattiizzaa--
cciióónn  ddee  llooss  rraassggooss  iiddeennttiittaarriiooss  ddee  eessttaass  oorrggaanniizzaacciioonneess..
–En realidad los argumentos que forman parte del discurso
criminalizador estaban en juego desde principios del 2000 y
para mí son cuatro:

-Asociar a las organizaciones de desocupados con la figura
del “subversivo”. Ejemplos: Cuando se da el Cutralcazo el
Gobierno mismo habla de rebrote subversivo. Los piquete-
ros de General Mosconi en 2001 son vinculados con las
FARC y la ETA. Cuando se da la masacre de Puente
Pueyrredón lo primero que se dice, de lo primero que se ha-
bla es de la existencia de un complot y de luchas internas
entre piqueteros. Es decir, esa figura recorre el discurso cri-
minalizador. Hoy en día se habla de violencia política y vio-
lencia piquetera y hay quienes comienzan a decir si efectiva-
mente no hay más piqueteros armados. Este argumento es
el más grosero y tal vez por eso también el más endeble.

-La hipótesis de la manipulación: O bien hay partidos
políticos detrás y por ende esto los desnaturaliza en sus
demandas. O bien son presos del clientelismo. Así se con-
vierte a los piqueteros en agentes asistenciales que son co-
optados por los diferentes gobiernos que distribuyen de
manera discrecional esos planes sociales, no son por ende
autores libres o autodeterminados, lo cual exhibe un des-
precio importante.
OO  sseeaa,,  nnoo  hhaacceenn  ppoollííttiiccaa  ssiinnoo  ssiimmpplleemmeennttee  ppoonneenn  eell  ccuueerrppoo..
–Ese es otro argumento, que se usa últimamente: la hipóte-
sis miserabilista. Que yo llamaba así desde el año 2004, es
decir que al ser bases sociales muy vulnerables, desprovistas,
que se desenvuelven en el campo de la sobrevivencia, no
pueden o no son capaces de hacer política. Hay una suerte

de límite ontológico de la política y lo que se hace es, sobre
todo, rechazar todo tipo de análisis complejo y asimilar las
organizaciones de desocupados a esas masas sumergidas que
no pueden autodeterminarse, no pueden pensar en otros
mundos posibles. Son expulsados de la política. 
¿¿YY  eell  ccuuaarrttoo  aarrgguummeennttoo??
–Sería una crítica normativa, que aparece en algunos dia-
rios, en el discurso de ciertas ONG e incluso de académicos:
ahí se dice que no son lo que deberían ser. Ellos deberían ser
y tener otro tipo de demandas. Es decir, se movilizan o reali-
zan cosas que no se espera que hagan. Salen del marco, la
crítica normativa dice que no son lo que deberían ser y en
cambio se constituyen en actores plebeyos, utilizan la acción
directa, se organizan en cooperativas, solidariamente, pero
además desarrollan una acción de tipo no institucional. Tal
vez este último argumento sea el que está menos presente y
ahora funcione más la hipótesis de la manipulación, cliente-
lar. Pero insisto, en 2004 se hablaba de clientelismo de iz-
quierda en relación con el Partido Obrero, por ejemplo. Se
ignoraba así el contenido diverso y complejo del universo
piquetero buscando simplificarlo y en este caso es clientelis-
mo gubernamental.
SSiinn  eemmbbaarrggoo,,  ccuuaannddoo  ssee  ddeessccrriibbee  eenn  llooss  ggrraannddeess  mmeeddiiooss  aa  llaa
oorrggaanniizzaacciióónn  TTúúppaacc  AAmmaarruu,,  ppaarrttiiccuullaarrmmeennttee,,  ttooddoo  lloo  qquuee  ppoo--
ddrrííaa  sseerr  aa  ffaavvoorr,,  ccoommoo  llaa  ccoonnssttrruucccciióónn  ddee  vviivviieennddaass,,  eettcc..,,  ssee  ttrraa--
dduuccee  eenn  ddeessccaalliiffiiccaacciióónn..  LLaa  oorrggaanniizzaacciióónn  ssee  ccoonnvviieerrttee  eenn
““EEssttaaddoo  ppaarraalleelloo””..
–Es cierto, hace unos años se invisibilizaba la red solidaria
que se desarrolla en los barrios, entonces se trataba de desca-
lificar las acciones que se llevaban a cabo en el espacio públi-
co e invisibilizar lo que se hacía hacia dentro del territorio.
Hoy en día creo que la hipótesis clientelar es tan fuerte que
lo que se trata de demostrar es el carácter espurio de los fon-
dos que se utilizan para hacer efectivamente este tipo de ta-
reas que supuestamente deberían estar en manos del Estado.
O que condena todo tipo de mediación, como espuria o
discrecional. Lo cual es terrible y es a la vez ignorar toda la

Por dónde se corta  
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historia del movimiento y las organizaciones sociales que
hacen trabajo comunitario. Es ignorar los cambios internos
que ha habido en la matriz argentina en los últimos quince
o veinte años. La composición misma de las clases popula-
res, el surgimiento de nuevos movimientos sociales.
TTaammbbiiéénn  ssee  aappeellaa  aa  cciieerrttoo  mmiieeddoo  ddee  lloo  qquuee  ppuueeddeenn  llooggrraarr  eessttaass
aaggrruuppaacciioonneess  ddee  ffrreennttee  aa  uunn  nnoossoottrrooss  qquuee  ppaarreeccee  mmuuyy  ffoorrttaalleeccii--
ddoo,,  uunn  nnoossoottrrooss  bbllaannccoo  ddee  ccllaassee  mmeeddiiaa  qquuee  eessttaarrííaa  aammeennaazzaaddoo
ppoorr  eessttaass  ffoorrmmaass  ddee  oorrggaanniizzaacciióónn  ppaarraalleellaa..
–Es posible que haya contenidos más fuertemente clasistas,
con un sesgo racista, que es cierto que se instaló en los últi-
mos tiempos. En los últimos tiempos también hay que ana-
lizar que esos pocos puentes o pasarelas que se habían tendi-
do entre las clases medias y los sectores populares más orga-
nizados se rompieron por completo. Lo que queda ahora es
muy marginal y lo que aparece ahora como emergente es
precisamente un discurso muy autocentrado en esa noción
de clase media blanca a la que vos te referís como represen-
tativa de lo que es el país. Es cierto eso. Pero yo no soy parti-
daria de una visión lineal de las clases medias.
¿¿VVooss  nnoo  aaddvveerrttííss  uunn  eessppaacciioo  mmááss  fféérrttiill  ppaarraa  qquuee  ssee  eessccuucchheenn  ddiiss--
ccuurrssooss  qquuee  ppaarreecceenn  nnoo  rreeggiissttrraarr  mmeeddiiaacciioonneess  eenn  ccuuaannttoo  aa  llaa
ccoonnssttrruucccciióónn  ddee  uunn  oottrroo  oossccuurroo,,  ppoobbrree,,  aammeennaazzaaddoorr,,  iinncclluussoo  eexx--
ttrraannjjeerroo??
–Puede ser, pero yo lo que veo es más bien continuidad y
cada tanto inflexiones en las que toma relevancia este dis-
curso, pero este discurso criminalizador tanto de los medios
como en algún caso fue del Gobierno en relación con los
movimientos de desocupados y por extensión a otras orga-
nizaciones populares, sobre todo si uno piensa por ejemplo
en las poblaciones originarias. Yo lo veo desde hace tiempo.
¿Qué es lo que hay de nuevo? Hay, más que un endureci-
miento del contexto represivo, un avance de la derecha, una
consolidación de un discurso altamente sicuritario en donde
esto aparece también como una suerte de amenaza, sí. Pero
en el 2004 también lo había, estaba (Juan Carlos)
Blumberg, por ejemplo, todavía había más presencia de las
organizaciones piqueteras en el espacio público de la ciudad
de Buenos Aires. También lo había en el 2001 y en 1999
cuando empezaron a tener más centralidad las organizacio-
nes piqueteras no sólo como sujeto social sino político. En
realidad, la historia misma de los avatares de las organizacio-
nes piqueteras, más allá de que hay diferentes fases y es un
campo muy heterogéneo, está muy marcada por el discurso
criminalizador que va desde la judicialización del conflicto
–o sea llevar las acciones políticas al terreno penal–, hasta la
criminalización o estigmatización mediática y política. 
EEssttaa  vveezz,,  ppaarreecciieerraa  qquuee  llaa  eessttiiggmmaattiizzaacciióónn  mmeeddiiááttiiccaa  ttiieennee  uunn
eeffeeccttoo  ddiirreeccttoo  ssoobbrree  eell  sseennttiiddoo  ccoommúúnn  qquuee  oottrraass  vveecceess  nnoo  ffuunncciioo--
nnóó  ddee  mmaanneerraa  ttaann  aauuttoommááttiiccaa..
–Claro, este discurso criminalizador, estigmatizador, no
tiene el mismo resultado, no siempre llega a cuestionar el
relato identitario construido por un actor, que nunca es li-
neal. Cuando el gobierno de (Carlos) Menem calificó de
rebrote subversivo lo de Cutral-Có, esa lectura no se insta-
ló. Cuando el gobierno de (Eduardo) Duhalde habló de
complot y matanza entre piqueteros en el Puente
Pueyrredón, eso tampoco llegó a instalarse y fue desbarata-
do rápidamente por diferentes medios. A partir de 2004
hay inflexiones. A partir de 2004 hay un quiebre del relato
identitario piquetero, porque los que habían sido hasta ese
momento el símbolo de la lucha contra el neoliberalismo
comienzan a ser vistos como una suerte de efecto perverso
del modelo neoliberal.

¿¿AA  qquuéé  ttee  rreeffeerrííss  ccoonn  ““eeffeeccttoo  ppeerrvveerrssoo””??
–Por el asistencialismo, por la manipulación política, por la
cuestión de la violencia piquetera. Eso, hoy en día, aparece
mucho más instalado, creo yo. Pero viene de 2004, activa-
do, actualizado, con nuevos elementos por el hecho de que
realmente no estamos frente a ese gobierno fuerte que fue el
de Néstor Kirchner, con esa capacidad de aglutinar a secto-
res de derecha que demandaban gobernabilidad con sectores
de centroizquierda que apelaban a la idea de transversalidad.
Hoy en día esa coalición se deshizo y tenés el avance de una
derecha que busca deslegitimar las organizaciones sociales
que se incorporaron al Gobierno. 

Son dos etapas diferentes pero que tienen continuidad, si
no lo decimos parece que no tuviéramos memoria, que no
recordamos ni lo que pasó en 1996 o en 2004. Hoy llega-
mos al punto en que abrís cualquiera de los dos grandes dia-
rios nacionales y hablan de lo que pasó en Cutral-Có como
si allí hubieran estado los piqueteros auténticos. Lo hacen a
través de reportajes en los que se ubica a una figura que par-
ticipó de aquel movimiento –pasa en la televisión también–
preguntándole qué opina de D’Elía, qué opina de Pérsico,
para que los deslegitime, para hacer la distinción entre pi-
queteros auténticos y los otros, o para quitarles ese nivel de
autenticidad a los movimientos piqueteros. Porque ése es el
objetivo de fondo, distorsionar lo que es un movimiento so-
cial. Que a la vez es muy heterogéneo y nunca tuvo una re-
lación fácil con el resto de la sociedad.
AAppeennaass  ssee  ppuueeddee  rreeccoorrddaarr  uunn  bbrreevvee  rroommaannccee  qquuee  eennccaarrnnóó
aaqquueellllaa  ccoonnssiiggnnaa  ddee  ““ppiiqquueettee  yy  ccaacceerroollaa,,  llaa  lluucchhaa  eess  uunnaa  ssoollaa””..
–Sí, se habían tendido pasarelas y no puentes porque la pri-
mera correntada se las llevó puestas. Y que en realidad vuel-
ven a mostrar esta ruptura de solidaridades sociales entre
clases medias y clases populares. Pero también al interior de
las clases populares hubo rupturas de solidaridades porque
surgió un nuevo proletariado plebeyo dentro de ese mundo
de los excluidos que se generalizó en los ’90.
¿¿AA  qquuéé  llllaammááss  pprroolleettaarriiaaddoo  pplleebbeeyyoo??
–En varios libros lo que analizo es cómo se dieron el declive
y la fragmentación de las clases populares, clases trabajado-
ras muy ligadas al mundo del trabajo formal y vinculadas
con el peronismo, sobre todo con los sectores sindicales y la
emergencia de un mundo organizacional diferente, muy
proclive a la acción directa y al desarrollo de otras formas de
organización. Ese mundo de los excluidos que comienza a
autoorganizarse y adquiere visibilidad, sobre todo a partir de
2001, es diferente de aquel mundo de los trabajadores urba-
nos relacionados con el trabajo formal. Este es un mundo
desconocido que inspira miedo para muchos de estos secto-
res medios, blancos o no. Son los que sintetizan la imagen
de las clases peligrosas, sobre todo si están del otro lado, en
el conurbano bonaerense. 
¿¿SSuu  mmeerraa  eexxiisstteenncciiaa  ppooddrrííaa  ffuunncciioonnaarr  ccoommoo  uunnaa  aammeennaazzaa  ppaarraa
qquuiieenneess  ttooddaavvííaa  ppaarrttiicciippaann  ddeell  ssiisstteemmaa  llaabboorraall??
–Ese mundo no es clase trabajadora, tampoco es lumpen
proletariado como se lo intenta descalificar, sino un nuevo
proletariado plebeyo que busca autoafirmarse a través de la
acción directa en tanto ser excluidos dentro del modelo neo-
liberal. En esa suerte de autoafirmación de ciertos rasgos
culturales asociados con las clases populares aparecen como
altamente disruptivos y son también los que provocan tanto
desprecio por parte de las clases medias en todo momento.
Hablo de proletariado plebeyo porque conforma los contor-
nos de una nueva clase popular y en ese sentido. Por eso ya
no se puede hablar de clase popular en singular, hay que

usar el plural, porque hay una fragmentación o distancia en-
tre los excluidos y el mundo de los trabajadores sindicaliza-
dos, por ejemplo.

Las relaciones entre organizaciones piqueteras y traba-
jadores ocupados son muy, muy complicadas, muy poco
verbalizadas. Siempre fueron vistas con desconfianza, in-
cluso en ese período de las asambleas barriales había des-
confianza hacia los piqueteros porque había varias cosas
que los colocaban en el lugar de la alteridad radical, pri-
mero por su acción disruptiva; y después, la cuestión de
los planes sociales nunca cerró del todo. Es cierto, cuan-
do después veían lazos solidarios, comedores, panaderías,
proyectos, emprendimientos productivos, ahí cambiaba
el registro de lectura, pero era muy diferente la relación
con los cartoneros, por ejemplo.
PPaarraa  llaass  ccllaasseess  mmeeddiiaass  ppaarreeccee  mmááss  ffáácciill  rreellaacciioonnaarrssee  ccoonn  ssuujjeettooss
aassiisstteenncciiaalleess  qquuee  ccoonn  aaccttoorreess  ppoollííttiiccooss..
–Claro, mientras los piqueteros eran sujetos políticos, los
otros no aparecían de ese modo y sí demandaban una ló-
gica más asistencial pero sobre todo pedagógica de parte
de las clases medias. Es increíble, pero esas relaciones tor-
tuosas dentro del universo militante incluso, son poco
verbalizadas, no se habla acerca de lo difícil que es com-
prender, incorporar, tratar al otro en su diferencia. Y los
piqueteros siempre fueron los peores tratados. Afuera y
adentro del campo militante.
¿¿YY  llaass  ppiiqquueetteerraass??  ¿¿CCrreeééss  qquuee  hhaayy  uunnaa  mmiirraaddaa  ddiissttiinnttaa  ccuuaannddoo
eessee  ssuujjeettoo  eennccaarrnnaa  eenn  uunn  ccuueerrppoo  ddee  mmuujjeerr??
–Lo que hay que decir en primer lugar, cuando una habla
de América latina y el campo militante, es que la presencia
de la mujer es central, sobre todo en las clases populares. Es
la gran articuladora. No sólo en lo que tiene que ver con de-
sarrollo del tejido asistencial sino también con protagonis-
mo político. Y es algo que ha implicado todo un proceso de
empoderamiento. Cuando yo hice el trabajo sobre organiza-
ciones piqueteras, y te estoy hablando del año 2002, a mí
me sorprendió mucho ver ciertas actitudes de mujeres pi-
queteras, por ejemplo en la Corriente Clasista y Combativa,
que se autolimitaban. Y que por ejemplo tenían miedo de
hablar en público, en contraste con un gran trabajo comu-
nitario. Ellas clamaban por más protagonismo pero a la vez
reconocían el liderazgo masculino. Yo creo que ha habido
mucho cambio en los últimos años, sobre todo desde 2002
en adelante.
¿¿AA  qquuéé  aattrriibbuuííss  eessee  ccaammbbiioo??
–Porque desde entonces se configura un campo multiorga-
nizacional que va desde las fábricas recuperadas, los colecti-
vos culturales, cierto sindicalismo; el surgimiento de las or-
ganizaciones ambientales, y por supuesto las organizaciones
piqueteras. Y es a partir de ahí que surgen otros espacios de
circulación y de construcción de discursos identitarios y es
ahí donde las mujeres comienzan a empoderarse, a partir de
la consolidación de su participación en Encuentros de
Mujeres, por ejemplo, y el desarrollo al interior de las pro-
pias organizaciones de desocupados de espacios de mujeres
o de género. El caso del Frente Darío Santillán es un refe-
rente de eso. Con todas las ambigüedades o ambivalencias
que tiene eso. He leído trabajos muy lindos en relación con
estas dificultades que existen y de las distintas figuras de la
mujer que coexisten en los espacios piqueteros: figuras tradi-
cionales y figuras más innovadoras y disruptivas. El caso es
que ha habido un empoderamiento muy importante.

Antes, teniendo las mujeres fuerte protagonismo, esto no
era reconocido políticamente, salvo en el caso de Nina

ENTREVISTA Maristella Svampa –licenciada en Filosofía por la Universidad Nacional de Córdoba y doctora en Sociología
por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París– ha estudiado no sólo la formación y consolidación de las
organizaciones piqueteras, sino también el modo en que se ha buscado criminalizar sus reclamos con argumentos que,
desde mitad de los años ’90, han servido a distintos ciclos políticos. Desde ese lugar, la académica advierte sobre las
particularidades de los discursos políticos y mediáticos que, con violencia, se hicieron oír la semana pasada,
estigmatizando a determinadas agrupaciones de desocupados y desocupadas y a sus dirigentes, especialmente a una de
ellas, una mujer, Milagro Sala. El avance de la derecha, la comprensión de la política –otra vez– en términos de civilización
o barbarie y la configuración de nuevas organizaciones sociales en boca de una intelectual que ha sabido acompañar el
pulso popular a lo largo de las últimas dos décadas.
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Peloso, a la sazón la mujer de Castells.
UUnnaa  ffiigguurraa  mmuuyy  ppaarrttiiccuullaarr..
–Bueno, todas tienen que ser particulares y
sobre todo muy fuertes para poder emerger
en ese mundo netamente masculino y más
en las clases populares, con fuertes conteni-
dos patriarcales. Si no se imponen a través
de figuras particulares, como ser la misma
Milagro Sala, no hay posibilidad de consoli-
dar un liderazgo femenino. Pero ahora sí
hay reconocimiento del carácter político de
esa participación social antes silenciada.
¿¿SSee  ppuueeddee  ddeecciirr  qquuee  eessaa  eemmeerrggeenncciiaa  ttiieennee  uunn
ccoossttoo??  ¿¿NNoo  rreessuullttaa  mmááss  aammeennaazzaaddoorr  aauunn  uunn  llii--
ddeerraazzggoo  ffeemmeenniinnoo,,  eenn  ttaannttoo  qquuee  llaa  ddiissttaanncciiaa
hhaacciiaa  eessaa  oottrraa  eess  pprrááccttiiccaammeennttee  iinnssaallvvaabbllee??
–No estoy segura. Aunque sí es evidente
que hay una crítica a la no autolimitación.
Pero a ver, cuando una piensa en movi-
mientos históricos liderados por mujeres el
rol siempre ha sido fundamental. Por ejem-
plo, el movimiento de Derechos Humanos:
las Madres de Plaza de Mayo politizaron lo
impolitizable. Es cierto, lo hicieron desde el
lugar de madres. Pero dentro del movimien-
to piquetero también: en los orígenes, los
primeros levantamientos comunitarios, tan-
to en Cutral-Có como en General Mosconi,
las que lideraron las demandas de trabajo en
nombre del hambre de sus hijos fueron las
mujeres. Pero es cierto, lo hicieron desde un
rol tradicional, ellas no son proveedoras pe-
ro tienen que asegurar la supervivencia. Y la
verdad es que las mujeres le dieron tal fuer-
za al reclamo que pasó a ser urgente y ya no
se lo vio como un reclamo político nada
más. Fue un descubrimiento.
EEll  pprroobblleemmaa  eess  ccuuaannddoo  qquueeddaa  ttoottaallmmeennttee  vveellaa--
ddoo  eell  rrooll  mmaatteerrnnoo..
–Y sí, se le critica la no autolimitación.
Sobre todo desde un discurso que la mascu-
liniza. En ese sentido puede ser que se pa-
gue. Yo que trabajé el tema de los countries,
en los asesinatos famosos en que las víctimas
son mujeres hubo algo más que voyeurismo
en la búsqueda del detalle de su vida priva-
da, se la condenaba no solamente a ella co-
mo víctima sino directamente la libertad se-
xual. Era ejemplificador. En este caso tiene
que ver con la libertad política, convertirse
en referente en un mundo que les pertene-
cía a los hombres.
EEnn  eell  ccaassoo  ddee  MMiillaaggrroo  SSaallaa,,  eell  ddiissccuurrssoo  ddeessddee
llooss  mmeeddiiooss  eess  ssoobbrree  ttooddoo  eessttiiggmmaattiizzaaddoorr,,  aa
ppeessaarr  ddee  qquuee  ssee  ssiieennttaa  llaa  ssoossppeecchhaa  ssoobbrree  uunn
aacccciioonnaarr  ssuuppuueessttaammeennttee  ddeelliiccttiivvoo  ppoorr  eell  uussoo
ddee  aarrmmaass  oo  ddee  llaa  vviioolleenncciiaa,,  ttaammbbiiéénn  ssee  hhaabbllaa
ddee,,  ppoorr  eejjeemmpplloo,,  ssuu  ppeerrtteenneenncciiaa  aa  llooss  ppuueebbllooss
oorriiggiinnaarriiooss  yy  hhaassttaa  ddee  ssuu  ppeelloo  ““ccoorrttaaddoo  aa  ccuu--
cchhiilllloo””..
–Sí, pero los medios de comunicación
adoptan un discurso que convoca e impul-
sa a la criminalización. Porque lo que ha-
cen es, primero, reducir y simplificar la
protesta, desdibujar la demanda de dere-
chos y caracterizar como ilegal a la misma.
Favorecen la judicialización del conflicto,
los propios medios, sobre todo los televisi-
vos, cada vez que enfocan una protesta lo
primero que hacen es asociarla con el caos
y establecer una jerarquía de derechos que
pone sobre todas las cosas la garantía de
circulación y no el derecho a tener dere-
cho. Entonces sí es estigmatización mediá-
tica y social pero el camino de la judiciali-
zación está ahí nomás. Abre el camino a la
criminalización y lo impulsa. 

¿¿CCóómmoo  iimmppaaccttaann  eessttooss  ddiissccuurrssooss  hhaacciiaa  ddeennttrroo
ddee  llaass  oorrggaanniizzaacciioonneess  ssoocciiaalleess??
–Con mucha preocupación, porque cada
vez que se agita el fantasma de la violencia
política termina habiendo represión.
YY  mmuueerrtteess..  CCoommoo  ppaassóó  eenn  llooss  ccaassooss  qquuee  yyaa
mmeenncciioonnaassttee::  CCuuttrraall--CCóó,,  GGeenneerraall  MMoossccoonnii,,  llaa
mmaassaaccrree  ddeell  PPuueennttee  PPuueeyyrrrreeddóónn..
–Exactamente. Es muy preocupante y ya
hay muchas organizaciones que hicieron de-
claraciones advirtiendo que cada vez que
desde el poder, desde los medios, de los par-
tidos políticos y en definitiva desde las fuer-
zas del establishment se asocia movimientos

sociales a violencia política, lo que ha habi-
do después son episodios de represión im-
portantes. El último: la masacre de Puente
Pueyrredón, donde antes se había escucha-
do incluso a dirigentes del partido radical
hablando de violencia política. 
TTaammbbiiéénn  hhaann  aappaarreecciiddoo  ccoommoo  aaccttoorreess  eenn  llooss
úúllttiimmooss  aaññooss,,  oorrggaanniizzaacciioonneess  ddee  ppuueebbllooss  oorriiggii--
nnaarriiooss  qquuee  aanntteess  eerraann  mmááss  iinnvviissiibblleess  yy  qquuee  ppaa--
rreecceenn  mmuuyy  ffáácciilleess  ddee  eessttiiggmmaattiizzaarr  uunnaa  vveezz  qquuee
rroommppiieerroonn  eell  cceerrccoo  mmááss  ddiiffíícciill,,  eell  ddee  llaa  iinnvviissiibbii--
lliiddaadd..
–Justamente, hace poco fui invitada por la
asamblea de Loncopue a presentar el libro
de la minería –Minería transnacional, narra-
tivas del desarrollo y resistencias sociales,
Editorial Biblos– y había habido un hecho

de represión hacia el movimiento de toma
de tierras por parte de los mapuches. Los es-
tancieros del lugar, autodenominándose así,
estancieros, se habían reunido para conde-
nar a las organizaciones mapuches diciendo
que detrás de ellas estaban las FARC, la
ETA. Nuevamente esta asociación entre or-
ganizaciones y violencia política, acusacio-
nes groseras e inverosímiles pero que mani-
fiestan un profundo malestar por parte del
establishment ante el avance de las organiza-
ciones que han recuperado efectivamente
territorio, ante el avance de la legislación in-
ternacional como el Convenio 169 de la

OIT que reconoce los derechos territoriales
de los pueblos originarios, que la misma
Constitución argentina reconoce. Y se está
instalando un fuerte discurso criminalizador
que va desde declaraciones –en los diarios
de la zona que yo leí– diciendo que el ma-
yor terrateniente son los mapuches hasta
decir que no son argentinos, que son chile-
nos y como tal no tienen derecho a reivindi-
car territorio argentino. Son cosas que po-
nen los pelos de punta, porque detrás de eso
viene una política de judicialización y de
desalojos, no sólo por la tierra sino también
por la frontera petrolera y minera. Más si
tenés en cuenta lo que sucede en Chile,
donde a las organizaciones mapuches se les
ha aplicado la legislación antiterrorista de la
época de Pinochet. Es complicado. En
Tucumán, además fue asesinado el 12 de
octubre Jorge Chocobar, algo totalmente si-
lenciado por la prensa y por los políticos
que ahora hablan de las organizaciones pi-
queteras, algo que no en vano sucede en es-
te contexto. 
AA  ppeessaarr  ddee  cciieerrttaa  ““vvuueellttaa  aa  llaa  nnoorrmmaalliiddaadd””  ddee
llaa  qquuee  hhaabbllaabbaass  eennttrree  22000033  yy  22000044,,  ppaarreecceenn
hhaabbeerr  ssuurrggiiddoo  oottrrooss  ttiippooss  ddee  oorrggaanniizzaacciioonneess
ssoocciiaalleess  eenn  eessttee  ppeerrííooddoo  qquuee  nnoo  ssoonn  ddeell  ttooddoo
vviissiibblleess,,  ccoommoo  llaass  aassaammbblleeaass  aammbbiieennttaalliissttaass  oo
llooss  mmoovviimmiieennttooss  iinnddííggeennaass..
–Estoy segura de que hay un campo mul-
tiorganizacional muy sólido; muy heterogé-
neo, sí, pero en el que hay acumulación de
luchas desde hace varios años que han im-

plicado aprendizajes. Así que la criminaliza-
ción es generalizada. Es una variable del
modelo neoliberal que los distintos actores
la usan según su momento político.

El caso de las asambleas socioambienta-
les es particular, sobre todo aquéllas contra
la minería, porque son movimientos nove-
dosos. Hoy en día hay unas 70 asambleas
–porque la explotación minera es más
grande de lo que pensamos– y en ese sen-
tido hemos visto un corrimiento de la ju-
dicialización hacia estos grupos. Y aquí la
judicialización se ha dado aplicando ense-
guida la legislación penal en contra del
corte de ruta. Efectivamente, el corte de
ruta es una metodología utilizada. Y lo
cierto es que al ser un fenómeno novedoso
y la criminalización hacia ellas también lo
es, no hay en Argentina organizaciones de
derechos humanos que se ocupen de esta
temática y que hayan elaborado herra-
mientas para salir en defensa de conflictos
que tienen lugar en pequeñas y medianas
comunidades muy alejadas de los centros
políticos. En los últimos tiempos se ha
empezado a formar una red, pero es una
construcción muy lenta que todavía no es-
tá consolidada.
¿¿CCuuááll  eess  llaa  ccoommppoossiicciióónn  ddee  eessttaass  aassaammbblleeaass??
–Estas son asambleas multisectoriales, amas
de casa, maestras, comerciantes; es heterogé-
nea porque la implantación de este tipo de
explotación en sus localidades afecta a todos
y entonces es transversal, no hay clivajes de
clase fuerte. Pero en La Rioja, por ejemplo,
hay una muy fuerte presencia de mujeres
que son emblemáticas, varias de las cuales
son maestras a las que se les prohibió hablar
de minería en las escuelas. Son cierres de ca-
nales de expresión muy fuertes que no son
conocidos acá. 

Esta es la última expresión de los procesos
de criminalización que hay que leer en con-
tinuidad porque desde el 2004 ha habido
un corrimiento del conflicto hacia lo sindi-
cal y lo socioambiental. Y ahora, con el re-
crudecimiento de la pobreza y el aumento
de las brechas de desigualdad, el mundo de
los excluidos reemerge desarrollando pre-
sencia en el espacio público demandando
que lleguen los subsidios para cooperativas y
que han empezado a inquietar el discurso
del establishment. 
VVoollvveemmooss  eennttoonncceess  aa  aaddvveerrttiirr  uunn  aavvaannccee  ddee  llaa
ddeerreecchhaa  eennccaarrnnaaddaa  eenn  cciieerrttooss  sseeccttoorreess  ddee  llaass
ccllaasseess  mmeeddiiaass,,  ppaarrttiiddooss  ppoollííttiiccooss,,  pprrooppiieettaarriiooss..
–Creo que lo que ha habido es un avance
muy neto de la derecha en un contexto de
descomposición del modelo kirchnerista.
Sin embargo, ¿por qué no soy partidaria de
ver sólo el avance de la derecha? Porque creo
que efectivamente ha habido aperturas por
izquierda o por centroizquierda. Hoy la ca-
pacidad del kirchnerismo de convocar orga-
nizaciones sociales ya no la tiene más, se
abrió entonces un espacio de izquierda o
centroizquierda para desarrollar imagina-
ción política, no solamente en el sentido en
que lo pueden postular Pino Solanas o la
Constituyente Social. Lo pienso desde el
campo de las organizaciones sociales inde-
pendientes o autónomas. Es un campo,
también ése, interesante, para pensar posi-
ciones de centroizquierda y pensar más allá
del gobierno. Y eso estuvo invisibilizado so-
bre todo porque el kirchnerismo parecía in-
vencible.
¿¿QQuuiieerree  ddeecciirr  qquuee  ppooddrrííaa  aabbrriirrssee  eell  eessppaacciioo
ppaarraa  ddeejjaarr  ddee  ppeennssaarr  qquuee  hhaayy  ssóólloo  ddooss  ooppcciioo--
nneess  ppoossiibblleess??
–Mi tesis de doctorado, a mediados de los
’90, fue la lectura política y cultural de la di-
cotomía civilización y barbarie en el espacio
político y cultural hasta los años ’70. Y me
acuerdo que terminé ese libro señalando
que esa dicotomía como lectura omnicom-
prensiva se había debilitado o desaparecido,
que quedaba más bien como mecanismo de
descalificación cuando se quiere tildar de
bárbaro o antipueblo al otro. Sin embargo,
esto se reactualizó. ¡Lo primero que escribí
en torno del conflicto con los sectores agra-
rios fue sobre la reactualización de los es-
quemas binarios! �
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El libro de Mariana
Carbajal es declarado de
interés en Rosario

“En Argentina se deben tomar medidas
para reducir el aborto, todas las que se-
an posibles. Lo importante es llegar

hasta la última instancia en anticoncepción
y además debería discutirse libre y seria-
mente la despenalización del aborto”, defi-
ne Ricardo Fescina, director del Centro
Latinoamericano de Perinatología, Salud de
la Mujer y Reproductiva de la OPS, en el li-
bro El aborto en debate, aportes para una
discusión pendiente, de Mariana Carbajal. 

El trabajo, desde un medio en el que no
se discute qué hacer con el aborto clandes-
tino, sino cómo hacer para que deje de ser
clandestino, es un documento que excede
la voz de la autora y de sus
entrevistados/as para convertirse en una ra-
diografía de las huellas en la vida y la salud
de las mujeres de los embarazos no busca-
dos y de las trabas eclesiásticas y políticas
para que ninguna niña violada –como
Marina, de 13 años– tenga que pasar por
pericias y torturas judiciales para que quede
asentado en un expediente la dolorosa fra-
se “quiero que me saquen esto”, producto
de una violación.

La cobertura comprometida y continuada
en Página/12 completa más que un libro:
es un testimonio del pedido para que el
aborto sea legal, seguro y gratuito, sus ra-
zones, sus dolores, sus gritos, sus burocra-
cias y sus puertas cerradas. Por eso, en to-
do el país, El aborto en debate... hace ruido
en cada una de sus presentaciones –en La
Pampa, Resistencia, Paraná, Córdoba,
Capital y el sábado, a las 17, en Almirante
Brown 2248, Lomas de Zamora– y también
en los pedidos que recibió la Editorial
Paidós para que ya se pusiera en marcha
una segunda edición.  

Pero no se trata sólo de un material de
análisis, información y argumentación. En
un momento en que está frenada la discu-
sión sobre la despenalización del aborto en
la Argentina e, incluso, se trabaron los pro-
yectos – como el de la diputada Juliana Di
Tulio– para reglamentar los abortos no pu-
nibles, el libro fue declarado, el 22 de octu-
bre, de interés municipal por la Legislatura
de Rosario.

“En el libro, Mariana Carbajal aborda la
problemática del aborto, tema que normal-
mente suele excluirse de la agenda pública.
La autora focaliza el problema en que una
mujer cada tres días muere como conse-
cuencia de abortos inseguros y que mu-
chas más sufren graves lesiones que las
dejan estériles para siempre y que los sec-
tores desprotegidos son siempre los más
perjudicados. Mariana Carbajal intenta, con
esta publicación, instaurar el debate que to-
dos nos debemos”, señala la concejala so-
cialista Marisa Pugliani, quien propuso que
el libro fuera declarado de interés municipal.

Por eso, el mérito excede la distinción o
la anécdota. Enmarca la importancia y la
deuda que el Congreso nacional y las
Legislaturas provinciales y municipales tie-
nen con las mujeres. El libro de Mariana
Carbajal ya no es sólo un libro: es un sím-
bolo. Una cuenta regresiva que marca el
haber en las políticas de género. Fescina
remarca: “Las mujeres se mueren por cán-
cer y todo el mundo coincide en que está
mal. Las mujeres se mueren por aborto y,
de la misma manera, hay que entender que
es un problema de salud pública”.

pasos perdidos...

a la comisaría en donde decían que se
sentían gritos.
––¿¿HHaabbííaa  aanntteecceeddeenntteess  ddee  vviioolleenncciiaa??
–Sí, él ya le había pegado con una maza
(una especie de martillo grande) y el hijo
mayor lo frena al padre con la mano. Mi
nieta Natalia vino a contarnos lo que ha-
bía pasado. Mi marido (Ramón Burgos)
va a la casa porque Natalia dice “tienen
que hacer algo porque mi papá la va a
matar” y él lo corre y le dice que no apa-
rezca por ahí, que lo va a matar y que va
a incendiar la casa para que se mueran
todos juntos. Yo me doy cuenta de que
la situación es crítica y voy a pedir la
protección de mi hija y mis nietos, pero
en la comisaría me dijeron que sólo po-
dían intervenir si mi hija denunciaba.
Finalmente, nos enteramos de que ella
había hecho la denuncia policial pero
que no nos decía nada. Yo quiero que sea
difundida la verdad del homicidio.
––¿¿QQuuéé  ppaassaa  ccuuaannddoo  ééll  llaa  aasseessiinnaa??
–Inmediatamente queda detenido. Y el
29 de junio le sale la prisión preventiva
porque todas las pruebas estaban en su
contra. Lo llevan al penal de Villa
Urquiza. Pero siempre el juicio oral y
público fue postergado por una cosa o
por otra. Y cuando se cumplen los dos

años (el máximo plazo en el que una
persona puede estar encerrada sin sen-
tencia) él paga una fianza de 20 mil pe-
sos y sale en libertad. Pero lo peor es que
va a vivir a la casa de sus padres con sus
hijos.
––¿¿AAddeemmááss  ddee  eessttaarr  eenn  lliibbeerrttaadd,,  ccóómmoo  llaa
JJuussttiicciiaa  ppeerrmmiittee  qquuee  aa  llooss  cchhiiccooss  llooss  ccrrííee  eell
hhoommbbrree  qquuee  aasseessiinnóó  aa  ssuu  mmaammáá??
–Eso es lo que yo me pregunto. ¿Cómo
puede ser? Además, su mamá y su papá
(los abuelos) ya se fueron de la casa y el
que está al cuidado de los chicos es él con
su nueva pareja. ¿Dónde están los jueces?
Desde agosto del 2007 que tengo el pedi-
do de la guarda legal de los chicos y toda-
vía la causa va a una sala a otra. Por lo
menos, los hermanos de 8 y 14 años tie-
nen que estar con su hermana y no con el
asesino de su mamá. Y quiero que se ha-
ga el juicio antes de fin de año. Pero la
causa está dormida, mamá. No hay jue-
ces. Pero yo todos los días, de lunes a
viernes, estoy en tribunales para no dejar
que la muerte de mi hija se quede quieta.
Los chicos están solos con el padre y él
tendría que cumplir su condena de reclu-
sión perpetua. Mientras que por ley nos
corresponde a los abuelos maternos la te-
nencia de los chicos. �

FOTO: ATILIO ORELLANA
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El 14 de junio del 2007 María
Mirta Burgos murió. Su marido
–el ex policía Carlos Ocaranza– la

asesinó. María calló hasta que un golpe
en la cabeza alertó a sus hijos. Ella hizo
la denuncia en la comisaría. La Justicia
no le dijo al agresor que no se podía
acercar a María, ni le puso custodia poli-
cial, ni la protegió. El, en cambio, la ma-
tó tranquilo. “Estuvo dos años en la cár-
cel, pero salió y estamos esperando el
juicio”, cuenta su madre, Mirta
Gutiérrez de Burgos, que lleva a su hija
con un cartel en el pecho, que aprendió
a romper el silencio y a golpear las puer-
tas en una provincia –Tucumán– donde
todavía la violencia es silencio. 

“Pero lo peor es que el asesino de mi
hija sigue criando a mis nietos, a pesar de
que yo  pedí la custodia”, denuncia, con
el cartel, con la voz firme, con el cuerpo
de abuela y la voz en alto que nunca se
hubiera imaginado que iba a sacar. Ella
no pide más esperanza que la justicia y
más que la justicia que sus nietos sepan
que la muerte de una mujer en manos de
un hombre no es justa. 

María tenía 42 años y cuatro hijos.
Carlos, de 19 años; Natalia Belén, de 16
años; Ignacio Sebastián, de 14 y
Mauricio Gabriel, de 8. Natalia es la úni-
ca que vive con su tía, Laura Raquel
Burgos, la hermana de María. “Carlos,
Sebastián y Mauricio están con el papá,
que se encuentra en libertad bajo fianza”,
denuncia Mirta. Y pide. No sólo frenar
los femicidios que ya le cobraron la vida
a su hija. Pide que la Justicia  después de
fallar no siga fallando y deje que la vida
de sus nietos naturalice la muerte de su
madre como un accidente.

“Mi hija tenía tres remises y los aten-
día a las seis de la mañana, llevaba a los
chicos a la escuela, traía a los chicos de la
escuela, atendía su casa, hacía todo”, la
describe su mamá como si la vida siguie-
ra su pulso. María era la segunda de los
seis hijos de Mirta. “Yo no sabía nada
hasta que pasó todo. Recién me enteré
de que la situación era sumamente peli-
grosa por mis dos nietos más grandes,
que me contaron que él le pegaba, pero
ella no me contaba nada”, dice, como si
tuviera que excusarse de inocencia, por
el crimen de María.

Mirtaa no es la misma, no sólo por la
falta de su hija, sino porque decidió no
permitir que el crimen pasara como una
noticia policial –mal titulada como cri-
men pasionall– a la que se pasa de hoja
para que no pase nada. “Esta situación se
desencadenó cuando ella decide divor-
ciarse, porque él no quería divorciarse. El
4 de junio del 2007 él tenía cita judicial.
El 14 de junio los tres más grandes ya se
habían ido a la escuela y ella lleva al más
chiquito al colegio. El la estaba siguiendo
en el auto y cuando ella volvía del colegio
la hizo subir a su auto, a tres cuadras de
la casa, a las 8.15 de la mañana, y la ma-
tó a golpes”, relata.
––¿¿NNiinnggúúnn  vveecciinnoo  oo  vveecciinnaa  eessccuucchhóó  nnaaddaa??
–Sí, escucharon los gritos y llamaron a la
policía. Pero los vecinos a él le tenían te-
mor porque era cabo de la policía y una
persona muy violenta y no se animaban a
meterse. Aunque sí hicieron un llamado

EL ASESINO PREMIADO 
VIOLENCIAS María Mirta Burgos fue asesinada el 14 de junio del 2007, en Tucumán, por su marido el (ahora) ex
policía Carlos Ocaranza. El acusado estuvo detenido dos años, pero salió libre bajo fianza porque el juicio por
femicidio nunca se realizó. Mientras el crimen sigue impune, Mirta, la madre de María, pide la tenencia de sus
dos nietos menores que están siendo criados por el acusado de asesinar a su mamá y pide justicia.
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ALEMANIA

Los protestantes eligen a una
mujer divorciada para ocupar
un rol central como obispa 
Margot Kässmann es la obispa de
Hannover (al norte de Alemania) y fue
elegida, el martes pasado, para inte-
grar el Consejo de las Iglesias
Evangélicas Alemanas, una organiza-
ción que reúne, según estimaciones,
a 25 millones de protestantes. Ella
obtuvo 103 de los 144 votos durante
el congreso celebrado para esta elec-
ción y logró, en la primera vuelta, la
mayoría de las dos terceras partes re-
queridas para convertirse en miembro
de esa organización. Ninguno de los
otros obispos logró la mayoría sufi-
ciente en las tres rondas de votación,
un dato que revela la popularidad de
la religiosa que fue elegida Mujer
Alemana del año en el 2006. Lo lla-
mativo –en relación a la Iglesia
Católica, que todavía no permite que
las mujeres sean sacerdotisas, ni ofi-
cien misa, entre otras cosas– es que
Margot –de 51 años– además es di-
vorciada. Desde que fue nombrada
obispa –hace diez años– los sectores
conservadores protestantes la criti-
can por mujer y progresista, pero ella
sigue avanzando. 

ISRAEL

Un ultraortodoxo lastimó a
una mujer que caminaba por
una vereda sólo para hombres

Desde hace tres años, el machismo
resurgió en los sectores ultraconser-
vadores de Israel, al punto de dividir
las veredas para varones y mujeres
–para evitar que ambos sexos se ro-
cen por la calle– en el barrio Mea
Shearim, de Jerusalén. Pero la escala-
da de misoginia sigue avanzando: un
judío hiperortodoxo –Yoel Kraus, inte-
grante de un sector denominado Eda
Haredit– roció con gas lacrimógeno a
una ciudadana que caminaba por una
vereda supuestamente exclusivamen-
te masculina. Según información del
diario Haaretz, Kraus fue arrestado
–en su domicilio y sólo por cinco dí-
as– después de que la víctima hiciera
la denuncia en la policía. 

ARABIA SAUDITA

Una periodista casi es azotada
por participar de un programa
donde se hablaba de sexo

Rozanna al Yami es una periodista
saudí de 22 años que estuvo a punto
de recibir 60 azotes por estar acusada
de participar en un programa de tele-
visión en el que un hombre habló de
sexo, en la ciudad de Yida, al oeste
del país. Finalmente, el rey de Arabia
Saudita desechó la condena (por la
repercusión de la condena a
Rozanna), pero la potencial amenaza
de tortura hacia las mujeres fue reve-
lada en este caso. No se trata de cos-
tumbres ancestrales, sino del avance
de sectores conservadores.  La perio-
dista estuvo a punto de ser la primera
mujer saudí sentenciada a los azotes
y declaró que, a pesar de que los car-
gos en su contra fueron desechados,
el juez la sentenció como una manera
de disuadir a otras comunicadoras a
expresarse en libertad.

POR LUCIANA PEKER

Hace un año que Jane Beatriz
Petrolino ve surgir de la tierra  de
San Gabriel, en Rio Grande Do Sul,

en donde no había nada ni nadie –de la tie-
rra deshojada de gente y de alimentos– ma-
íz, mandioca, porotos, batatas y todo tipo
de hortalizas, en una diversidad que se opo-
ne al monocultivo imperante en la cultura
del desmonte y de la entronización de la so-
ja. Hace un año que Jane las planta y las co-
secha. Las come y las saborea como un
triunfo no sólo de la naturaleza desquitada
de fertilizantes y químicos, sino también de
la idea de que la tierra es de quien la produ-
ce. Jane es parte del Movimiento Sin Tierra
(MST) de Brasil. Y sabe cómo es que sus
manos queden negras, cómo compartir con
sus hijos –tres varones de 25, 22 y 12 años–
la comida que ella misma cosechó y usar el
tiempo del fin de semana para ordeñar va-
cas y cortar la maleza. Pero también sabe
pensar estrategias para que los y las que no
tengan tierra la tengan y sabe ocupar con el
cuerpo las tierras desocupadas como organi-
zadora de masas del MST. Pero Jane no sólo
sabe. También aprendió. “Sem feminismo
nâo há socialismo”, dice la remera con la
que recorre las calles de Tucumán, a donde
fue invitada por “Feministas inconvenien-

tes” para también reproducir –como el maíz
y la mandioca– su experiencia en el 24º
Encuentro de Mujeres, que se realizó del 10
al 12 de octubre, en el norte del país.

Hace 44 años que nació Jane, hace seis
que acampa bajo la loma negra de la tierra
y hace uno que la tierra –las 17 hectáreas
que ocupan 225 familias y 320 chicos y
chicas en edad escolar– es de ellos y ellas.
Ellos y ellas son un pedacito de revolución
que va de la alimentación a la economía, y
de la economía a la equidad de género que,
sólo en Rio Grande Do Sul, agrupa a 14
mil familias que, como en todo verdadero
cambio, cambia la vida cotidiana. “Es muy
gratificante porque producimos sin vene-
no, comemos con salud y somos indepen-
dientes del mercado. Sobrevivimos del
propio trabajo, comemos y vendemos el
excedente para comprar lo que no produ-
cimos, sin patrón y sin señor ni señora”,
reivindica la dirigente. 
––EEnn  llaa  AArrggeennttiinnaa  hhuubboo  uunnaa  pprrootteessttaa  eennccaabbeezzaa--
ddaa  ppoorr  uunn  sseeccttoorr  aa  llooss  qquuee  llooss  mmeeddiiooss  ttiillddaarroonn
ddee  ““eell  ccaammppoo””,,  eenn  ddoonnddee  ssee  ccoonnffuunnddííaann  llooss  ppee--
oonneess  ccoonn  llooss  eessttaanncciieerrooss..  ¿¿UUsstteeddeess  ccóómmoo  iiddeennttii--
ffiiccaann  ssuu  aarrrraaiiggoo  ccoonn  llaa  ttiieerrrraa  yy  ssuuss  ddiiffeerreenncciiaass
ccoonn  llooss  dduueeññooss  ddee  llaass  ttiieerrrraass??
–Nuestros mayores enemigos son los gran-
des latifundistas y la burguesía rural que no
se preocupa por producir alimentos para

terminar con el hambre, sino de la superex-
plotación de los trabajadores rurales.
Cuando los grandes dueños de los campos
hablan de reforma agraria hablan de mono-
cultivo, y a los trabajadores sin tierra nos
quieren dar créditos direccionados para po-
der comprar solamente semillas transgéni-
cas. Por eso, nuestra lucha es contra la bur-
guesía agraria.  
––EEll  ccrreecciimmiieennttoo  ddeell  MMSSTT  ssiieemmpprree  ggeenneerróó  rreessiiss--
tteenncciiaass..  ¿¿CCóómmoo  eess  llaa  ssiittuuaacciióónn  aaccttuuaall??
–En Rio Grande Do Sul antes gobernaba
el Partido de los Trabajadores (PT) y ahora
el Partido de la Social Democracia
Brasileña (de centroderecha) y hay mucha
represión judicial y policial porque quieren
disolver al MST en nuestro estado. Tienen
un sistema de represión con la ideología de
la tolerancia cero y ya nos cerraron una es-
cuela itinerante. Igualmente, nosotros/as
seguimos adelante. 
––¿¿CCóómmoo  ccrreecciieerroonn  llaass  rreeiivviinnddiiccaacciioonneess  ddee  llaass
mmuujjeerreess  ddeennttrroo  ddeell  MMSSTT??
–Aun en un movimiento social como el
nuestro cuesta mucho hablar de temas polé-
micos como violencia doméstica y aborto.
Se realizan muchos abortos, pero las trabas
se dan porque no hay mucha apertura. Sin
embargo, de a poco se está consiguiendo
que las mujeres participemos más y, espe-
cialmente, que podamos tomar más decisio-
nes. Durante los 25 años del MST éramos
un 50 por ciento las integrantes de los cam-
pamentos, pero sólo ocupábamos lugares
decorativos.
––¿¿HHaayy  ddiirriiggeenntteess  vvaarroonneess  qquuee  ddeennttrroo  ddeell  mmoo--
vviimmiieennttoo  ssee  rreessiisstteenn  aall  ccrreecciimmiieennttoo  ddee  llaass  mmuu--
jjeerreess??
–Sí. Hay una tensión permanente porque,
históricamente, los que querían manejar to-
do fueron los hombres, pero ahora nos es-
tán empezando a respetar. Nosotras defen-
demos la reforma agraria, la educación, la
salud y un mayor nivel de socialismo, pero
nuestro nuevo lema es que “sin feminismo
no hay socialismo”.
––¿¿CCuuáálleess  ssoonn  llooss  llooggrrooss  ccoonnccrreettooss  ddeell  ffeemmiinniiss--
mmoo  ssiinn  ttiieerrrraa??
–Creamos un círculo de niños para que las
madres puedan trabajar mientras sus
hijos/as son cuidados, y generamos una for-
ma de organización en la que se cocina para
todos/as, que ayuda a que las mujeres termi-
nen su tarea y no tengan la carga de cocinar
para su familia. Queremos participar, pero
también que las mujeres vayan ocupando
cada vez más espacio. Y queremos conducir
y avanzar más en nuestros derechos. 
––¿¿TTuuvviieerroonn  qquuee  ggeenneerraarr  uunn  eessppaacciioo  ddee  ggéénnee--
rroo  ppaarraa  ppeelleeaarr  ppoorr  llooss  ddeerreecchhooss  ddee  llaass  mmuujjee--
rreess??
–Sí. Cuando nos reunimos llamamos a
nuestros encuentros “reuniones de brujas”,
porque pensamos y compartimos acciones
públicas para concretar nuestros derechos. 
––¿¿CCóómmoo  mmaanneejjaann  llaa  vviioolleenncciiaa  ddee  ggéénneerroo  ddeenn--
ttrroo  ddee  llooss  ccaammppaammeennttooss??
–Nos preocupa mucho el tema de la violen-
cia dentro de los movimientos y organiza-
ciones. Las leyes que hay no alcanzan por-
que si la mujer va a hacer una denuncia,
cuando vuelve a su casa, le pegan de vuelta.
Por eso, hay campamentos en donde ya se
decidió que no se admite la violencia contra
las mujeres, y los varones golpeadores son
expulsados.�

EL INGREDIENTE
INDISPENSABLE
INTERNACIONALES El Movimiento Sin Tierra (MST) no sólo sigue aumentando y resistiendo, sino que tiene un
reclamo interno de mayor lugar para las mujeres. Por ejemplo, en algunos campamentos ya no se permite vivir
a ningún hombre que le pegue a su compañera, y ellas crearon fórmulas de cuidado de los hijos/as y de cocina
colectivos. Una dirigente del MST explica el crecimiento feminista dentro de la toma de tierras. 



P A G . 8     3 0 . 1 0 . 0 9     L A S 1 2     L A S 1 2 3 0 . 1 0 . 0 9    P A G . 9

POR LILIANA VIOLA 

En 1944 la Twenty-Century Fox estrenaba la película
Jane Eyre. Una nena de once años y ojos violetas ha-
cía de Helen Burns, la amiga de la protagonista.

Muy pocas tomas para la pequeña Elizabeth Taylor que
moría tuberculosa en las primeras escenas. Ese mismo año,
la niña precoz reaparece en National Velvet. ¿Quién iba a
sospechar que cruzando con éxito la adolescencia se iba a
convertir en una de las estrellas más escandalosas y famosas
del mundo? O mejor: ¿A quién podía importarle?

Siempre hay alguien. A una mujer de 33 años, llamada
Elizabeth Taylor y que estaba por publicar su primera
novela, le habría importado. Para arrancarse a tiempo ese
nombre que la condenó a vivir como un eco, como la
otra siempre, como la que no es. Antes de ver en la calle
su tercera novela, la autora que había soñado con el reco-
nocimiento y la fama pudo ver cómo tan sólo su nombre
los conseguía. A mediados de los cincuenta, la verdadera
Elizabeth deslumbraba con James Dean en Gigante y era
La gata sobre el tejado de zinc junto a Paul Newman.
“Odio mi nombre”, le escribe a una amiga en 1965 cuan-
do a la sazón su tocaya protagonizaba un tórrido capítulo
de su tórrido romance con Richard Burton. “Estaba
comprando un sombrero y la vendedora me dice: Me
imagino que usted se llamaría así antes de que ella se hi-
ciera famosa, o antes de que ella naciera. Le respondí a
regañadientes que sí, que mucho antes. ¡Y entonces in-
tentó consolarme! Bueno,para mí usted tiene más perso-
nalidad.” Un crítico de Londres celebra la aparición de
sus relatos rematando con un lamento: “Extraordinaria
entrega de esta escritora. Es una verdadera pena que
comparta nombre con la famosa actriz”.

Desde la publicación de su primera novela At Mrs
Lippincote, hasta su muerte en 1975 editó otras once, cua-
tro volúmenes de cuentos y un libro para chicos. Fue con-
siderada por autores tan honorables como Kingsley Amis
como una de las mejores autoras del siglo XX, así como
despreciada por gran parte de la crítica por demasiado fe-
menina, concentrada en tareas domésticas, deberes marita-

les, estilo anticuado. La llamaron la Jane Austen de los ‘60,
para bien y para mal. Además de llevar una vida de ama de
casa que nunca se queja, de concentrarse en la crianza de
dos hijos que hoy declaran que tardaron mucho en adver-
tir que su madre era escritora, y ubicarse deliberadamente
lejos de los cócteles y de la elite literaria, habrán sido años
dedicados a maldecir su nombre, recibir cartas de fans des-
tinadas a otra persona, sufrir equívocos y bromas fáciles.
No hubo reseña donde no se consignara que la señora en
cuestión era “Elizabeth Taylor, pero la escritora”. 

A casi 40 años de su muerte, esta misma nota se justifica
menos por sus obras, que todavía no han sido traducidas al
castellano, que por el morbo y estupor que provocan las
coincidencias. Y aunque la del nombre bastaría para seguir
leyendo, resulta inevitable agregar otros malditos acciden-
tes. Su primer editor fue Peter Pan. El verdadero. Su pri-
mera vocación fue el teatro, se conservan no pocos artícu-
los de diarios de la época alentando la carrera “de la joven
Elizabeth Taylor, una actriz que promete”. 

En la actualidad, es una perfecta ignota para los lectores
de lengua española, pero también lo es en su tierra. La fal-
ta de reconocimiento se deberá buscar en su nombre poco
serio y en su temperamento –cuentan que una vez que ac-
cedió a ser entrevistada respondió sin parpadear y con pose
de lechuza a unas 30 preguntas en apenas 30 segundos–.
Por tan modesta, la consideraron pobre, por defender sus
viejas costumbres creyeron que era costumbrista. He aquí
otra maldición para Taylor: es muy reconocida por ser tan
poco conocida. Nunca ganó un premio en vida. El mismo
año en que se publicaba, póstuma, su novela Blaming, le
concedieron el prestigioso Whitebread-Prize por su trayec-
toria. Fue a recibirlo su marido. El hombre con quien vi-
vió desde sus 23 años, al que le planchó, lavó y cocinó y a
quien jamás quiso robarle horas de atención para dedicar-
las a la escritura. 

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ELIZABETH 
Habría que aclarar que de no haberle importado tanto su

nombre, se habría ahorrado muchos problemas. Nació el 3
de julio en 1912 y fue registrada por sus padres como

Dorothy Betty Coles. Pero ella odiaba Dorothy. Era un
nombre vergonzante en una época donde las aulas se llena-
ban de Joan, Nancy, Audrey y Peggy. No se sabe si también
odiaba Betty. Lo que se sabe es que en la década del ‘30 ya
había conseguido que todos, menos su padre, la llamaran
Elizabeth. ¿Habrá querido el destino que esto sucediera justo
en febrero de 1932, año en que nacía su tocaya? Con el
Elizabeth en su poder, bastó con que se casara con un joven
llamado John Taylor para convertirse en lo que ya hemos di-
cho. En sus tres primeras novelas, sus nombres, los de origen
y los de opción, aparecen repartidos entre los principales per-
sonajes. Los de sus amigos, de sus vecinos y hasta de alguna
mascota tienen siempre un reconocimiento en sus ficciones.
Aunque en las pocas entrevistas que otorgó minimizó su bo-
chorno, es posible suponer que sufrió el doble que cualquiera
al ver a su Elizabeth tan querido destinado a otro ser: no por
nada había dedicado sus primeros 25 años a elegir la palabra
con que nombrarse.

NUNCA JAMAS
Efectivamente, el primero que reconoció su talento fue

Peter Pan. Peter (Pan) Davies, quien le editó su primera
novela, había sido también el niño huérfano que inspiró a
James Matthew Barrie la Historia del país de nunca jamás.
Las biografías lo describen como un editor sensible e inte-
ligente  que en 1945 regresaba de la guerra y se encontraba
con un manuscrito rechazado por muchos, sobre una ama
de casa con un marido soldado. Estos amores y desamores
de posguerra le parecieron altamente vendibles y de cali-
dad. La recepción fue favorable y la relación entre autora y
editor se afianzó con la publicación de Palladiam y con las
cinco novelas que siguieron. Peter sin duda habría editado
todas las obras de Taylor de no haberse quitado la vida en
1960, dejando en evidencia la imposibilidad de la niñez
eterna en este mundo y a nuestra autora en un estado de
desprotección editorial.

EL HONOR PERDIDO
Luego de años encerrada en círculos de expertos,

Elizabeth Taylor recibió en los ochenta el rescate de la

La otra Elizabeth Taylor

Considerada entre las más sutiles escritoras inglesas del
siglo XX, Elizabeth Taylor cargó toda su vida con el karma
de un nombre compartido. Una biografía que acaba de
aparecer en Inglaterra devela no sólo los títulos de su
talento oculto, sino toda una historia de amor escondida
en los cajones de una señora de su casa. 

editorial Virago. Se publicaron todas sus novelas en una
edición de tapas floreadas con prólogos de autoras pres-
tigiosas como Elizabeth Jane Howard, Hilary Mantel y
Sarah Waters. En 1984 Angel fue elegida una de “Las
trece mejores novelas de nuestro tiempo” por la crítica
británica y en 2007 fue llevada al cine por François
Ozon. ¿Asombrará el dato de que justo Angel es la única
obra que Taylor se arrepentía de haber publicado?

Pero en fin, el gesto más ampuloso de este rescate es la
reciente publicación en Londres de su primera biografía.
Si algo no quería esta Elizabeth, era esto. No actuaba co-
mo un personaje público y no quiso ser vista como tal.
El espanto frente a los biógrafos ya aparece en
“Hermanas”, un cuento en el que una mujer se ve obli-
gada a responder preguntas para un libro sobre su her-
mana famosa. Adoraba su imagen y su literatura de seño-
ra de su casa “a la que por suerte jamás le pasó nada” y
cuando supo que no le quedaba mucho tiempo de vida,
ya en la fase terminal de un cáncer, ordenó destruir los
papeles que no tuvieran un valor literario. Quedaron al-
gunas cartas a escritores (Virginia Woolf, Kingsley Amis,
Dorothy Parker) y los manuscritos de sus ficciones. 

¿Cómo hacer una biografía frente a esta fortaleza me-
dieval? Nicole Bauman, la autora, responde en el prólo-
go que Taylor murió sin saber que en un lugar de este
planeta quedaban algunas cartas. Centenares de páginas
dedicadas a un hombre que conoció en los días en que
se casaba y formaba su familia tipo. En la corresponden-
cia más maravillosa y representativa del siglo, Bauman
dixit, la escritora habla, a lo largo de 15 años, de litera-
tura, de lo que escribe, de lo que hace, de lo que le mo-
lesta y de lo que no va a hacer. La biógrafa tan temida
tuvo la delicadeza de esperar a la muerte del marido pa-
ra detonar esta bomba en cuyo título incluyó las pala-
bras mágicas que harán que la pobre no deje de revol-
carse en su tumba. Sí, el libro se llama The Other
Elizabeth Taylor (La otra Elizabeth Taylor). El honor de
un nombre, queda salvado. Ninguna Elizabeth Taylor
ha nacido para ser el ama de casa que todos estaban es-
perando. �



POR VICTORIA LESCANO

Puro París. Los últimos gritos de la moda en carteras Vuitton cuelgan de los brazos de mo-
delos ataviadas con pelucas de colores a la usanza de muñecas de cartoons japoneses y
zapatos con pompones. Suma el ardid de invitar a los cultores de la comunidad

Facebook a ver la pasarela desde la soledad de sus computadoras y la recreación de vestidos
para mujeres anfibias propuesto por McQueen en una puesta con varias secuencias. Primero la
brasilera Raquel Zimmerman posaba desnuda en alguna playa y rodeada de víboras mediante
un corto de Nick Knight. Acto seguido, iluminadas por robots y ya en la pasarela, una multitud
de mujeres ostentó vestidos cortos con animal prints tecnologizados y en colores inéditos. Iban
ellas montadas a los zapatos más excéntricos y fetichistas. Por ejemplo, los creados por
Yantourny, el zapatero que inició la modalidad de lista en espera y hacía esperar años a sus
clientas por sus creaciones risqué.

Mientras tanto, Buenos Aires, entre el 26 de octubre y el 4 de noviembre, celebra los estilos
parisinos en su calendario social. Vale destacar el rescate y la exhibición en la Alianza Francesa
de cuatro films del director David Tebouil. Imperdible Histoires de Elle, documento único del es-
tilo e ideología de la famosa revista. Dos de sus películas celebran la figura del diseñador Yves
Saint Laurent: Yves Saint Laurent, le temps retrouvée e Yves Saint Laurent, 5 Avenue Marceau
75116 Paris.

“Me gustaría ser un beatnik”, dice el modisto en este repaso de su vida que incluye tomas de
su infancia en Orán y muchas anécdotas, como aquella de cuando con apenas tres años suge-
ría a sus tías que fueran a cambiarse de ropa. El pequeño Yves jugaba a tener su casa de mo-
das en París, dibujaba los trajes para mannequins inexistentes. A los 21, aún con cara de cole-
gial y sus emblemáticas gafas de carey, se lo ve saludando cual príncipe en un balcón, heredero
obligado de Christian Dior tras la repentina muerte del modisto.

Desfilan además los testimonios de las amigas y de las musas. Betty Catroux, por ejemplo,
dejó sentado que se conocieron en un night club parisino y que además de compartir el gusto
por la ropa de cuero negro compartían el gusto por los excesos. Recordemos que Yves casi no
tuvo adolescencia y diseñaba colecciones en apenas dos semanas. El relato de Pierre Bergé, la
pareja de Y.S.L. y socio hasta 1990, describe su frágil perfil psicológico no sin cierto cinismo,
desde un living parisino y rodeado de loros.

Yves mira a la cámara y deja sentado su gusto por la moda democrática y la llegada del prêt-
à-porter. “Desearía hacer trajes baratos que pudieran comprar todas las mujeres, detesto los
precios de la alta costura y detesto a la burguesía.” Sus dichos vuelven a cobrar fuerza cuando
su amiga LouLou de la Falaise narra un viaje a la Unión Soviética, que luego disparó la célebre
colección dedicada a Estilos Rusos. “Alguien le preguntó cómo debían vestirse las mujeres y él,
en lugar de internar vender, les aconsejó: usen sus trajes populares que son fabulosos, pidan
prestado el abrigo con pieles de su marido, téjanse faldas rectas y poleras con lana, ahora sí in-
tenten cambiar el estilo de los zapatos porque los que veo acá son espantosos”.

El film recobra además realizaciones risqué filmadas por Yves y que ilustran sus conocimien-
tos sobre las mujeres. De un dibujo animado sobre una mujer enamorada de un bombero que
incendia la casa con tal de conquistarlo a sus enunciaciones sobre la apropiación de la silueta
masculina remitirse al célebre smoking de los años ‘60: “Las percibí muy inseguras con algunos
vestidos y a los hombres siempre muy seguros con sus trajes, de ahí que pensé un modo de
vestirlas con trajes prestados de la ropa masculina, con camisas de colores y para que ellas tu-
vieran la misma seguridad”. Un corto avant garde ilustra su aproximación al unisex: exhibe a
una pareja flirteando e intercambiándose las ropas mientras discute el modo correcto de situar
los botones según el sexo.

Pero esto no concluye aquí. La semana francesa en versión porteña admite una serie de soi-
rées culturales en La Bibliothéque del hotel Sofitel —Arroyo 841—. Hoy viernes, por ejemplo, la
periodista Monique Majerowicz, quien fue directora de la publicación Marie Claire, dará una
charla sobre “Moda y tendencia”.

mondo
fishion

A guardar, a guardar...
Los zapatos de taco aparecen cuando hay
que ir al gimnasio, las botas cuando los de-
dos quieren respirar y una plataforma roja
aparece con una chatita verde en la mezcla
de zapatos que se hace en el placard. Para
ponerle un pie al desorden —y sentirse co-
mo en una peli de esas en que los placares
rebosan de opciones aunque el zapataje no de
para tanto— la empresa En Orden lanzó una línea de
cajas para calzado que ofrece practicidad para los vestidores,
armarios y dormitorios, sin dejar de lado el costado decorativo, con un costo que empieza
en 10 pesos. A través de cajas de cartón, que son apilables, con diseños modernos, la firma
asegura que se ahorra tiempo, lugar y plata porque los zapatos se mantienen mejor. Más in-
formación: www.enorden.la / www.facebook.com/en.orden

CHIVOS REGAL’S

Casero Bate 
Vestido de Batman, Alfredo Casero no se calla y presenta el espectáculo A Casaerian
Extravaganza en un show alegre con troupe de circo, humor de clan y la actuación (dicen
que estelar) de Rolando, el mono matemático. También están —por ahí va lo del disfraz—
Juan Carlos Batman y su (dicen que fiel) Robin (JP Castelar) en un espectáculo que (ahora
dicen) es un laboratorio en vivo entre actores, público y músicos y que reivindica la época
de Cha cha cha.  
Los shows son los viernes y sábados de octubre y noviembre, a las 23.45, en ND ATENEO,
de Paraguay 918. Más información en la boletería del teatro: 4328-2888.

Sunshine es el nombre de la
nueva colección de Peuque
que invoca la libertad de es-
píritu. La idea es que las mu-
jeres puedan disfrutar de la
naturaleza y la vida al aire li-
bre y de un permiso que a

veces se acota con las obli-
gaciones: ¡que las mujeres
puedan jugar y divertirse! Por
eso, las prendas son suaves
y frescas y de tonos vibran-
tes. Hay una línea tribal, en
donde prevalece la sensuali-

dad, otra llena de estampa-
dos florales y Geometric in-
corporan el futurismo a los
percheros. Mientras que la
parte más atrevida es la que
se inspira en las figuras de
rock de los noventa. Por otra
parte, hay una campaña que
se llama “lookeate con
Peuque” y que consiste en la
consulta con una asesora de
imagen en Malabia 1677.
También puede verse en
http://www.vimeo.com/6793
937 o mandar un mail a
look@peuquejeans.com.ar 

Juegos
vibrantes

ESCENAS

RECURSOS

Muchas voces contra 
la violencia doméstica
Mientras muchos/as políticos/as, perio-
distas y empresas no se animan a hablar
de género, la marca Avon lanza una cam-
paña contra la violencia doméstica que
va a constar de piezas audiovisuales y ra-
diales con la participación de Patricia
Sosa, Silvina Chediek, Antonio Birabent,
Gastón Pauls, Agustina Cherri y Víctor
Heredia, entre otros. La empresa, ade-
más, realiza una campaña educativa junto
a Amnistía Internacional para que los me-
dios de comunicación dimensionen el
problema que afecta al 25 por ciento de
las mujeres argentinas.  

Aprender a escribir 
y producir moda
El viernes 13 y sábado 14 de noviem-
bre en la Sala Estudio de Belgrano se
van a realizar jornadas de periodismo
gráfico y producción de moda. Laura
Di Marco va a dictar talleres de perio-
dismo de investigación, Luz Moyano
va a contar la trastienda de las fotos
de moda y Georgina Dritsos va a brin-
dar herramientas para trabajar en me-
dios gráficos. 
Más información: info@luzmoyano.com
/ dimarcolaura@yahoo.com.ar / 
georginad07@gmail.com 

El estilo francés aquí y allá
Mientras la magia de Facebook acerca las imágenes de los últimos gritos
parisinos, Buenos Aires se convierte en escenario de las andanzas de
Yves Saint Laurent y otras glorias de la moda.
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LA ALDEA BLOGAL,
POR PAULA CARRI

MUESTRAS

Diseño sustentable
La organización “Sabe la tierra” presenta una
muestra de diseño sustentable con produc-
tos realizados en emprendimientos sociales,
juguetes artesanales y ecoactividades para
chicos y chicas. También la ecoexpo contará
con un espacio de difusión de la alimenta-
ción natural, orgánica y agroecológica a car-
go de la chef Perla Herro. Además se va a
enseñar cómo hacer bolsas a partir de papel
de revistas y un taller de trapos. 

La feria se va a realizar los fines de semana
del 31 de octubre y 1º de noviembre y tam-
bién el sábado 7 y domingo 8 de noviembre,
entre las 15 y las 21 horas, en Elcano 374,
Bajo de San Isidro.  
Más información: www.sabelatierra.com

Sin brujula
“Mi relación con la pintura es fundamental-
mente un diálogo emotivo y mi intención es
que también llegué al receptor de esa mane-
ra, sin intermediación de ninguna especie”,
subraya Alicia Cittadini, una artista plástica
formada entre Argentina e Italia y que pre-
senta la muestra “Muñecotes desorienta-
dos”. Ella invita a dejarse marear por su pin-
tura: “Esta muestra gira en torno de la deso-
rientación y del proceso de cambio, tanto de
los seres como de los espacios, por eso, to-
dos estos órdenes aparecen alterados”.
La muestra puede verse hasta el 14 de no-
viembre, en la Sala 12, del Centro Cultural
Recoleta, Junín 1930. Más información:
www.aliciacittadini.it

POR CLARISA ERCOLANO

1) ¿Cómo y por qué empezaste a escribir el
blog de La bonaerense?
—Llegaba muy angustiada a casa, empezaba el
año escolar otra vez y te encontrás con los chicos
más flacos, con uno que dejó la escuela, otro que
empezó a drogarse, uno que se le murió el papá.
Y me afectaba, no podía ni comprarme una reme-
ra porque decía: “Esto es menos plata para mis
alumnos”. Mi ex novio —por algo es ex, se can-
só— me armó el blog y me dijo que contara lo que
me pasaba, encima no me gusta el psicoanálisis,
soy atea, entonces empecé a escribir y a tener vi-
sitas (llegó a las 700 diarias). Me servía para no ol-
vidarme además, era un registro de la historia de
cada alumno.
2) ¿Y por qué el nombre?
—Todos dicen que parecía un blog de la policía, el
nombre fue porque soy del Oeste, entonces me
decían que ciertos modos y cosas eran muy bo-
naerenses.
3) ¿Por qué te censuraron el blog, qué fue lo
que molestó tanto?
—Me denunció una vicedirectora de una de las
escuelas donde trabajaba porque les molestó algo
que escribí con una visión autocrítica de las do-
centes. Nadie me dijo “estamos molestos por es-
to”, me denunciaron, de ahí me fui porque el vín-
culo con los chicos va más allá de la escuela y los
sigo viendo. Un inspector llegó con una carpeta
con todos los posts impresos, me asusté mucho y
la vice me quería hacer un sumario. Me dijeron
que iba contra el estatuto docente, pero tenía que
borrar más de la mitad de las entradas y cuidar
cada palabra de ahí en más; y para que se desvir-
tuara así, preferí cerrarlo. 
4) ¿El magisterio prepara a las maestras para
afrontar lo que vivís diariamente?
—No, para nada. Te prepara para una escuela
como a la que fuimos vos y yo, no para un lugar
como éste en que se convirtió: un catalizador.
No te prepara para que suspendas la clase por-
que hay un tiroteo o para que un alumno te
cuente que su trabajo es robar autos y te diga
“no sabés qué autazos, seño”. A una alumna los
transas le mataron a la mamá y la torturaron, le
arrancaron los dedos delante de ella, ¿cómo lle-
gás y les das clases de inglés después de
eso...? Te hacen armar unos programas gigan-
tescos y vos decís, entre los paros, la escuela
que se inunda y el hambre, ¿qué hago?
5) ¿Desde dónde nació tu compromiso social?
—Vos ves que ocho personas duermen en dos
camas en una casilla, eso genera violencia que va
a la calle o a la escuela, y vos ves eso y me llama
una amiga que no consiguió el talle de remera que
quería y yo casi digo qué boluda más grande...
Mis alumnos tienen mi teléfono, me llaman y me
dicen “no aguanto más las ganas de tomar paco”,
y yo les hablo, el año que viene quiero estudiar
trabajo social también. Yo al menos no puedo evi-

tarlo. Pero bueno, yo viví fuera del país y sentí la
discriminación y mis maestros y maestras me ayu-
daron mucho, ahí vi lo que se puede hacer. 
6) ¿Cuál es hasta ahora tu mejor recuerdo con
tus alumnos?
—El mejor es con una alumna que tenía 7 her-
manos más y apenas comía, se llevaba los res-
tos para ellos del comedor a la casa. Por suerte
me di cuenta, la llevamos al hospital y a la asis-
tente social y hoy es abanderada, tiene las me-
jores notas, se lo ganó, sólo le faltaba comida y
un estímulo. Le hice el cumpleaños, decoramos
el salón, le hicimos una torta y ella soñaba con
una Barbie, yo se la compré. “No lo creo, seño”,
era lo único que me decía.
7) ¿Y el más feo de todos?
—El día en que dos hermanitos me contaron có-
mo su mamá les pidió que la acompañen a un
baldío a tirar a otro hermano de ellos, recién naci-
do. La mujer es adicta, no lo quería tener y los chi-
cos vieron todo eso. Y uno de esos nenes jugaba
con una cuerda a que se ahorcaba. Y también me
acuerdo de un alumno que tenía 10 en todas las
materias, pero vivía debajo de un puente, robaba
armado a los camiones que pasaban y que su no-
via tenía un bebé...
8) Si por un día tuvieses el poder necesario co-
mo para influir en las escuelas, ¿qué decisión
tomarías sin dudar?
—Ahhhh (entusiasmándose). Garantizar
mucho pero mucho presupuesto para que
el sistema educativo incluya a tantas per-
sonas como se pueda, que los chicos y
adolescentes estén en la escuela y que los
adultos que no terminaron también. Y ca-
pacitar mucho mejor a los y las docentes.
9) ¿Elegiste las escuelas en donde estás traba-
jando?
—Sí, había una lista de esas escuelas, todas en la
zona de Budge, Villa Albertina, Villa Fiorito y
Olimpo; nadie quería anotarse ahí y yo las elegí a
todas y me decían que estaba totalmente loca,
hasta el colectivero me decía: “¿Qué hace baján-
dose acá, señorita?”. Es algo de la vocación, si lo
pensás, hasta el nombre te asusta, el Camino
Negro, pero es también llevar humor, autoestima,
pensamiento crítico.
10) ¿Cómo es un día en tu vida, desde que
arrancás hasta que llegás a la escuela?
—Hay de todo, arranco a las 6 de la mañana y sa-
bés que un día te pueden robar en el camino, que
si llueve no podés llegar o los pibes no vienen por-
que viven entre zanjas y barro, pero que hay un
grupo humano maravilloso entre docentes, padres
y madres. También hay arreglos, coimas con pro-
veedores que entregan menos comida al comedor
o de menor calidad, o te preguntás qué pasa con
las becas o renegás porque en la salita dicen que
no pertenecen a su jurisdicción y vos estás con
tres nenas enfermas, que viven en el barro. Ahora
voy a armar un blog con cada caso... Creo que el
blog puede ayudar.

Sin breteles
Las camperas se van colgando y las mallas
probando. El agua trae templanza, refresco y
rélax. Por eso, Swim Days presenta una nue-
va colección con muchos colores, detalles,
volados, lazos y flores. Se imponen los tops
y el strapless para que los breteles no que-
den marcados a fuego por el bronceado del
verano. Los colores no dejan afuera al blan-
co pero traen verdes, violetas, amarillos y
corales. Y este año también presenta una
colección de sandalias. Se pueden ver en
Paraná 1128 o buscar más información en
www.swimdays.com.ar

Por amor a Bruja

Al hablar de intercambio digital,
América (y especialmente la
Argentina) y España suelen formar
un puente de solidaridad, pero tam-
bién un núcleo de interrelación y
debate que trasciende el espacio fí-
sico para enriquecerse a través de
experiencias muchas veces com-
partidas. El link (esa palabra o frase
remarcada en el texto o en una ima-
gen que remite a otro sitio o frase,
imagen, video o audio) es, en este
caso, una herramienta poderosa. El
puente lo tendió Marga, de Hay-
mujeres (http://www.hay—muje-
res.blogspot.com) y el salto nos lle-
vó a lectoras y lectores a: 
“—Bueno, ¿lleva un pañuelo o no?
—No sé —respondo. Estoy tan ner-
viosa que no me acuerdo ni de có-
mo iba vestida, ni de nada más.

Empiezo a preguntarme si la se-
dación habrá afectado a mi bruja y
andará deambulando por ahí, ena-
jenada. También barajo la posibili-
dad de que se haya desmayado por
algún rincón. Por la cara de sus pa-
dres, me doy cuenta de que ellos
están pensando las mismas cosas,
o algo peor”.

Se trata del principio de un texto
de Hester Prynne, creadora del blog
La letra escarlata (http://la-letra-es-
carlata.blogspot.com) posteado el
sábado último en el que la autora
describe con dolor y detalle la vio-
lencia y el desprecio con el que fue-
ron tratadas ella y su pareja —
”Bruja”, en el blog— cuando acu-
dieron a una clínica privada junto a
los padres de Bruja para realizarse
una fertilización in vitro. Enfermeras
que no le decían dónde estaba la
mujer en tratamiento, discrimina-
ción al no reconocer a la pareja de
mujeres, negativa a chequear si
Bruja estaba en la sala de atención,
en el consultorio o dónde, un sinfín
de situaciones que —a conciencia
o no— pretendieron (y no lograron)
transformar una situación feliz en
un trago amargo. Pese a lo cual,
como bien escribe Hester (y no sólo
ella sino las lectoras y lectores en
sus comentarios): “Me quedo varios
días con un nudo en la garganta...
la gente me ve muy combativa y
activista, pero quien me conoce de
verdad sabe que tras la fachada rei-
vindicativa hay una llorona que no
entiende por qué no siempre sale
amor del amor y por qué a la gente
se le olvida respetar o cuidar, cuan-
do el respeto y el cuidado deberían
regir nuestras vidas”. 

Luego del post llegaron, en el
blog de Hester, pero también en el
de Marga y en otros que se suma-
ron a la solidaridad y al diálogo, los
comentarios y debates en torno del
lugar del otro, dónde se pone cada
una o uno y por qué es tan impor-
tante salir del closet. En vísperas de
la XVIII Marcha del Orgullo Glttbi
(www.marchadelorgullo.org.ar) el
próximo 7 de noviembre en Buenos
Aires, los comentarios de los posts
en donde ha replicado el tema traen
reflexiones por demás importantes.

* Agostina Di Stefano tiene 26 años, es maestra de inglés en varias escuelas de Camino Negro y autora del blog La bonaerense,
que ahora puede leerse en http://labonaerensereloaded.blogspot.com/ rearmado por sus seguidores. En él, cuenta su recorrido
desde Capital hasta una de las zonas más bravas del conurbano, donde es docente de más de 400 chicos y chicas.
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“A LA ESCUELA 
HAY QUE LLEVAR
HUMOR,
AUTOESTIMA,
PENSAMIENTO
CRITICO”



POR MOIRA SOTO

¿Y si Armando Discépolo no fuera tan misógino como lo han considerado, con harta fre-
cuencia, estudiosos, historiadores de teatro, críticos, opinión ésta que ha condicionado
a priori la visión de sus obras por parte del público? La puesta en escena llevada a in-

quietante puerto por dos mujeres desprejuiciadas y aventureras –Teresa Sarrail y Sandra
Torlucci– de la singular y poco representada Muñeca, reabre lecturas con saludable espíritu
revisionista. 

Porque guardando fidelidad a la letra pero lejos de quedarse en una versión previsible, esta
puesta se lanza a la exacerbación del grotesco, monta el tinglado de los dobleces, las falsifi-
caciones, las simulaciones para traducir escénicamente la patética historia de don Anselmo,
ricachón ocioso y gastador, torturado por la fealdad de su rostro, que es traicionado –según
ciertos códigos masculinos– por Enrique, ese hijo adoptivo que salvó de los peligros de la no-
che. El objeto del capricho de Anselmo es –nombre elocuente– Muñeca, amante del joven que
éste le ha cedido secretamente, por agradecimiento hacia esa figura paterna. Muñeca, desde
su lugar de sometida –por mujer, por su antiguo oficio de sobreviviente– accede al intercam-
bio, se supone que a disgusto, pero más tarde los amantes se reencuentran, por eso ella ha
desaparecido. Cuando Anselmo descubre la verdad, reacciona violentamente contra Enrique,
pero enseguida ejecuta esa violencia contra sí mismo, en un gesto que quizás lo redima de
tanta torpeza, de tanta fruslería.

A Teresa Sarrail la había llamado Guillermo Cacace para que actuara en Stefano –la elogia-
da y premiada versión aún en cartel– pero un tema de horarios y tiempo la llevó a desistir a su
pesar, aunque se quedó con las ganas de internarse en Discépolo. Leyó y releyó hasta que se
recortó nítidamente esta obra extraña y maldita, Muñeca. “Un maravilloso tango”, según la de-
finió con precisión Oscar Traversa. “Vi una imagen de la Argentina, como un fresco –dice
Sarrail–. Ahí está el germen de los elementos que hoy constituyen nuestro país: una burguesía
prendaria, tonta, de farra en farra, improductiva.... Me impresionó que entre los varones, ami-
gos entre sí, se mantengan relaciones de poder. Yo entré por ahí, Sandra por otro lugar que
tiene que ver con los cuerpos, un tema que está investigando. Hace poco escribió una ponen-
cia acerca de cómo en el teatro va desapareciendo lentamente la corporeidad. Cosa que tam-
bién sucede en la publicidad, con cuerpos cada vez más estilizados, más mentirosos, de una
belleza aséptica.”

Como gatos de antaño, estas chicas –Perla, Estela, Carlota, hasta cierto punto Muñeca–
son funcionales al mantenimiento de un sistema social y cultural asimétrico, dentro del cual
ellas serán siempre consideradas inferiores desde todo punto de vista (masculino, patriarcal,
sexista). Lo propio ocurre, exhibicionismo en TV y revistas mediante, con las actuales vede-
tongas emperifolladas que divierten a los muchachos sueltos dando detalles de sus labores
sexuales, de sus clientes. Bufonas que en algunos casos se vuelven objeto de escarnio por su
memez, sus versitos, sin dejar por eso de sonreír y ofrecerse al marcado en alza de las redon-
deces rellenadas.

Muñeca planta abiertamente el tema de la fealdad masculina como una diversidad social-
mente inaceptable, sin tomar el atajo del la monstruosidad onda Jorobado de Nôtre-Dame u
Hombre Elefante. Anselmo es muy mal parecido, sufre horriblemente por esta condición.
Según el texto, se tapa la cara para disimular. Torlucci y Sarrail optaron por trabajar la feal-
dad desde la actuación, desde la gestualidad que afea a los actores, empezando por el
Anselmo que encarna Eugenio Soto. Más aun, cuando, peinado a la gomina como lo quería
Teresa, el actor bajó por primera vez la escalera, Teresa dijo: “Es Gardel”. Y Sandra le retru-
có: “No, es Perón...”.

Además de poner en altorrelieve el trato denigratorio que los varones infligen de continuo a
las mujeres, acaso la innovación más revulsiva que perpetraron las directoras fue cambiar la
edad de Muñeca. El personaje, cuya desaparición dispara el relato y de quien todos hablan, ha-
ce su ansiada aparición cerca del final. Desde el texto todo indica que es una joven de gran be-
lleza. Sin embargo, para desconcierto del público –instalado casi dentro de la escena, implica-
do físicamente– hace su entrada una mujer madura que habla y se mueve seductoramente.
“Había algo que queríamos quebrar y cortar –declara Teresa Sarrail–. Mostrar el artificio que
marca esta obra, donde todos los personajes son máscaras. Celina González del Solar es una
mujer linda y atractiva pero madura, tiene 60. Entonces, ella, Muñeca, ya hizo ese camino que
están recorriendo las otras chicas. Muñeca está de vuelta, cuando se ríe es como una puerta
que se abre. Se ríe a carcajadas de lo que pasó. Les dice: ‘Idiotas’. Y chau, se va.” �

Muñeca, los viernes a las 20,45 en Teatro del Borde, Chile 630, a $ 35 y $ 25, 43006201  

La boca bien abierta
Una revisión de la supuesta misoginia de Armando Discépolo en
manos de dos aventureras que saben darle una vuelta de tuerca a la
singular y poco representada Muñeca.

teatro

POR SONIA JAROSLAVSKY

Mal amor se presenta como un mediometraje teatral musical a cargo de la directo-
ra, dramaturga y guionista Paula Bartolomé. En una casa semivacía, se produce
el final de una pareja. Un hombre que ha sido abandonado una y otra vez no

puede soportar verse en esta situación nuevamente.
El título de esta obra es Mal amor, no mal de amores. ¿Qué es un mal amor? La pregun-

ta arroja la respuesta al espectador. En un trabajo de testigo empático es llevado (lejos de
un plano racional) por diferentes estados emocionales a través de imágenes y versos de
canciones proyectadas en la pared de la casa, movimientos musicales, y acciones sin pala-
bras de los actores en escena. Después, el distanciamiento. Un impacto brutal. La denun-
cia se hace presente en el cuerpo de la mujer. Bartolomé aclara: “Queremos una experien-
cia emocional en tiempo real. Son cuarenta minutos de un abandono en tiempo real con
un final angustiante. Me interesaba lograr que el público se conecte con la desesperación y
la tristeza del que luego destruye. No quería juzgar sino que se llegue a tener lástima del
que desata su violencia y después apuntar de manera contundente a la sensación que gene-
ra un hombre que acaba de matar.”

La mujer de esta historia –interpretada por Andrea Jaet– y las mujeres que le anteceden
(proyectadas en las imágenes) son objetos del deseo del verdadero protagonista de la histo-
ria: un hombre –a cargo de Miguel Forza De Paul– que no puede manejar el abandono.
Podrían haber recibido el golpe fatal cualquiera de las que lograron irse antes. Son como
muñecos de prueba. Algunas soportan los golpes y otras se destruyen. Bartolomé cuenta
que Mal amor es la historia de un hombre que mata a una mujer. “Es una historia que se
repite la mayor parte de las veces en esa distribución de roles. Un hombre mata a una mu-
jer..., demasiadas veces. Pero, la desmesura le puede pertenecer a cualquiera.”

El tratamiento de este espectáculo fue concebido con un concepto de videoclip. Se pro-
duce de manera impecable la apropiación de elementos narrativos del cine sin “enfriar” la
escena viva. Gabo Baigorria, a cargo de la película, realiza un trabajo sensible en la fusión
de cine y teatro. Los textos proyectados durante la obra son versiones modificadas y reto-
cadas de las letras de canciones de Leonard Cohen, Nick Cave y Tori Amos, pero aun así
permanece la narrativa que tienen. “La idea fue que las únicas palabras que ofreciéramos
durante la obra (las que se proyectan) no tuvieran la estructura de la prosa sino que suma-
ran desde un lugar más emotivo e instintivo como lo es la música compuesta especialmen-
te por Julián Massaldi. También está inspirado en los cuadros de Edward Hopper y ele-
mentos de un sinfín de películas”, comenta la directora a propósito del proceso creativo.

Se dice que cuando el amor no es correspondido es mejor liberarlo que intentar poseer-
lo. La idea del amor ligada a la posesión del ser amado, tan arraigada y publicitada por los
medios, novelas y películas, contribuye a perpetuar la idea del amor como posesión. La pa-
sión se ha descrito como “un sentimiento desordenado del ánimo o como una inclinación
muy viva de alguien hacia otra persona”. La utilización de la expresión “crimen pasional”
produce confusiones letales, tanto para el imaginario social como para lo estrictamente ju-
rídico. Se asocia así la expresión “crimen pasional” al momento en que un asesino produce
un crimen en una instancia de irracionalidad, una pasión tal, que puede provocar la muer-
te. Bajo esta tutela se amparan graves crímenes (femicidio) y dejan a la víctima indefensa.

La directora cuenta que Mal amor habla básicamente de alguien que quiere mal. “Amar
mal no es tan raro. Es más común de lo que se acepta. La desmesura, la incompatibilidad,
el desengaño... El planteo es: todos podemos entender (compartir) el dolor de la pérdida,
el miedo a la soledad, la repetición que lastima... Todos podemos estar cerca de esas emo-
ciones y sin embargo no golpeamos, no matamos, no destruimos lo que perdemos. Miles
de mujeres viven en la intimidad actos cargados de violencia que se anuncian pero casi
nunca se detienen a tiempo.”�

Mal amor. Sábado a las 20.45. Centro Cultural Borges. Viamonte 525. Tel. 5555-
5359. $  25.

Malo eres
Una obra que se vale tanto de la música como del cine para exhibir
los mecanismos que naturalizan los crímenes de género.
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POR GUADALUPE TREIBEL

Que la escena punk rompió algunas molduras y aflojó tirantes, levantó la voz con-
tra el corporativismo musical, se nutrió de nihilismo sincero y escupió contra
–básicamente– todo, nadie lo discute. Que, en el mundillo british de finales de

los ‘70, las Slits redoblaron la apuesta con sus mezclas reggae y su feminismo incipiente,
tampoco. “No éramos feministas en un sentido políticamente correcto sino más en su es-
tilo de vida. Estábamos en una explosión en la que no teníamos tiempo de seguir las re-
glas. Estábamos demasiado ocupadas luchando por nuestra identidad”, explica Ari-Up,
líder de la –entonces– precursora banda punk de género. 

Con apenas 14 añitos, ella y su amiga Palmolive decidieron hacer música después de
asistir a un concierto de Patti Smith en Londres en el ‘76. Sabían dos o tres acordes y no
tenían instrumentos propios, pero para 1977 ya eran el grupo que abría a The Clash y
¡Mick Jones les afinaba las guitarras! Dos años más tarde, salía Cut, su primer disco, don-
de tres Slits (Up, Viv Albertine en guitarra, Tessa Pollitt en bajo, ya sin Palmolive) apare-
cían semidesnudas, tapadas por lodo, vistiendo sólo taparrabos indígenas. El topless les
costó algunas críticas de feministas por “pin-ups primitivistas”; otras las elogiaron. Para el
editor de la revista Melody Maker, simplemente “estaban gordas, con un aspecto asquero-
so”. Pero el punto –justamente– no era explotar la sexualidad. Como descomprime
Albertine: “No nos considerábamos para nada sexies. No éramos conscientes. Y, como se
puede ver, ¡habíamos comido un montón!”.   

Interesadas por ritmos caribeños y africanos (que se traslucen en la docena de tracks
del primerizo), la voz desencajada de Ari-Up, emigrante alemana, jugaba con los ritmos
(in)cómodamente e instalaba un estilo personalísimo y libertario: “Inventamos el ritmo
del mundo sin saberlo”, aseguró en alguna oportunidad. ¿Cómo? Entre tutús y medias
atadas en el pelo, con contenido, fuerza, estilo musical propio y –sobre todo– contra la
misoginia de época. 

El mítico manager Malcolm McLaren las quiso clasificar como música disco. Bob
Marley las sumó al género “Punk Reggae Party”... para borrarlas apenas se enteró de que
eran todas mujeres. Mientras, ellas seguían escribiendo sus propias canciones y, de la ma-
no de role models como la propia Smith, liquidaban la imagen plástica de las estrellitas
pop femeninas. Incluso satirizaban el estereotipo masculino y su forma-de-enamorarse
con canciones como “Love and Romance”: “Te llamaré cada día por teléfono, ¡pero te
romperé el pescuezo si no estás en casa!”, provocaba, entre melodías, Up.

Es posible que su condición femenina haya influido para que The Slits quedara reduci-
da a banda de culto, sin la notoriedad pública que tomaron compañeros de época y ruta,
como los Buzzcocks o The Clash, con los que giraron. “Fuimos borradas de la historia”,
aboga Up que, un año después del segundo disco del grupo –Return of the Giant Slits, del
‘81–, desintegró la banda y se unió a la agrupación dub funk The New Age Steppers.
Pero 2006 traería buenas nuevas, cuando Up y Pollitt convocasen a Anna Schulte en ba-
tería, No (sí, sí, sólo “No”) en guitarra y Hollie (hija de Paul Cook, baterista de los Sex
Pistols) en teclados. 

Comenzaba a gestarse la versión 2.0 de The Slits que, la semana pasada, lanzó disco
nuevo: Trapped Animal. Tres décadas después de su primer larga duración, una Ari-Up
de 47 años todavía grita, rapea y gime. “Soy la esencia del punk”, provoca la mujer que
abre su nueva obra con “Ask Ma”, punto álgido donde la cantante asegura que los hom-
bres que odian a las mujeres lo hacen por la relación enferma con sus madres. Afianzada
en su identidad, los coros del track “Pay Rent” dejan en claro el leitmotiv del grupo:
“Queremos pagar el alquiler con nuestra pasión / No queremos seguir la moda fashion /
Haremos nuestro propio estilo / Y maquillaremos nuestros vestidos”. Y si de volver a las
raíces se trata, la autodefinición se hace presente en “Reggae Gypsy”: “Mirá el antiquísi-
mo árbol de la jungla / Y me verás... Princesa guerrera tribal”. ¿También desempolvarán
el taparrabos? �

música

Gritos y susurros 
en el jardín 
En el jardín del Museo Larreta, una serie de esculturas imponen una
relación mágica entre el paisaje y los visitantes. Los trabajos de
Marina Papadopoulos se retuercen, se funden y se camuflan entre la
maleza para alertar sobre las tramas y las trampas de poder.   

POR DOLORES CURIA

La escultora Marina
Papadopoulos nació en
Ismailía, una ciudad de

muy pocos habitantes en la
orillas del Canal de Suez, en
Egipto, en la época de la colo-
nia inglesa y protectorado
francés. “Los primeros recuer-
dos que tengo, ya que viví allí
ocho años, son de una vida
esquizofrénica: tratábamos
muy poco con los egipcios,
salvo casos excepcionales;
era la vida en un ghetto, cada
comunidad sostenía sus cos-
tumbres, su religión y sus co-
legios”, observa la artista so-
bre sus primeros años y conti-
núa: “Cuando pienso que con
mis ocho años ya había vivido
dos revoluciones sangrientas
y una partida traumática, jun-
tando como se podía lo que
nos podíamos llevar, los re-

cuerdos se vuelven imágenes más pregnantes. Finalmente, después de largos trámites y
angustias de mis padres, nos marchamos, pero con un permiso de viaje sin retorno y, lo
que es peor aún, sin nacionalidad”. Por eso es que, después de tanto errar y agotada de
la vida seminómada, la escultora adoptó estas tierras como propias, echó raíces, y co-
menzó su crecimiento en suelo argentino: “Vinimos a Argentina en 1958, después de la
nacionalización del Canal de Suez. He sido apátrida la mayor parte de mi vida, hoy soy
argentina por opción y agradecida”. 

Hoy, luego de haber sido semifinalista en el Concurso Parque de la Memoria y de su
trabajo en el dispositivo de Arte Terapia en el Hospital Interdisciplinario Psicoasistencial
José T. Borda, exhibe su obra en el Museo Enrique Larreta, una instalación que lleva por
nombre La trama y el espiral.

Explorando los recovecos del jardín del museo –un pulmón vegetal en plena jungla de
cemento– es frecuente cruzarse con visitantes que, aislados, disfrutan de mundos priva-
dos. Dibujan, leen, meditan perdidos en la espesura del follaje. La estructura laberíntica
del predio permite dejarse ir. Las piezas de La trama y el espiral van abriéndose paso a
través la maleza. Se retuercen, entrelazan y ramifican. Se funden y camuflan con la vege-
tación que incluye desde palmeras de dimensiones colosales hasta árboles prehistóricos. 

Cuando se le pregunta a la artista sobre los significados de su obra, ella responde: “Me
preocupa terriblemente seguir aferrados a conceptos falaces, dogmas, mentiras, pero la
trama siniestra del poder nos envuelve, nos enceguece. Cambian los paradigmas, los ros-
tros, las circunstancias pero el discurso se regenera, se resemantiza”.

Las relaciones entre la obra y el espacio que la alberga afloran constantemente y co-
bran vital importancia: “Me interesa marcar el significado del territorio, en este caso, entre
el museo y la calle; hablo de borde pues es un patio que se conecta con la calle y está
poblado de cañas. Allí decidí colocar las nueve piezas que conforman esta instalación.
Me interesó jugar con la ductilidad de las cañas y usar el aluminio para la obra”.

La obra de Marina se enmarca en Esculturas en el jardín XVIII, un conjunto de instala-
ciones de diferentes autorías que pueden encontrarse diseminadas por el espacio verde:
“La arquitectura del Museo y su jardín, la profusión de plantas y su trazado, proponen de-
safíos que a mi parecer, cada artista puede resolver siempre y cuando entre en diálogo y
aproveche los beneficios y dificultades que plantea el mismo –señala la artista–. Para mí
ha sido siempre un desafío y me ha posibilitado trabajar con un espacio y a una escala
poco frecuentes en Buenos Aires”. Cada una de las obras plantea un recorrido interactivo
para el espectador, invita al paseante a perderse en el laberinto agreste y a fundirse con
el ramaje, sus perfumes y sus tiempos. Los sentidos, agradecidos. �

La trama y el espiral, de Marina Papadopoulos, puede verse en el Museo Enrique
Larreta (Juramento 2291), hasta el 8 de noviembre. De lunes a viernes de 14 a 20, sába-
dos, domingos y feriados de 10 a 20. Entrada general: $1. Jueves, gratis.

Volveré y seré... punk
A 30 años de su primer y clásico álbum reggae-punk, Cut, la banda fe-
menina The Slits vuelve al ruedo con un cancionero que las retrotrae a
las raíces que las convirtieron en banda de culto.... 

muestras
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el megáfono)))

Perversos

POR CLAUDIA CESARONI *

El 30 de septiembre, el ministro de
Justicia y Seguridad de la ciudad de
Buenos Aires, el ex juez federal
Guillermo Montenegro, arengó a la pri-
mera promoción de agentes de la
Policía Metropolitana: “Soy cuidadoso
con el que me responde, pero perverso
con el que me caga. No voy a dudar en
destrozar al que se equivoque a propó-
sito”. Salvo una nota en el diario La
Nación, cuyo título engañoso era
“Seguridad y tránsito, prioridades de la
nueva Policía Metropolitana”, la ame-
naza no pareció escandalizar a nadie.
Perverso, según el Diccionario de la
Real Academia, es “sumamente malo,
que causa daño intencionadamente”. 

Intendentes, jefes de gabinete, vice-
presidentes, jueces federales y gober-
nadores deberían recordar que sus pa-
labras, aun aquellas que no constitu-
yen una orden directa, habilitan a quie-
nes los escuchan y les están subordi-
nados a hacer cosas. La policía de la
provincia de Buenos Aires a la que, en
otra declaración de parecido tenor,
(Carlos) Ruckauf le dijo que había que
meter bala a los delincuentes, cumplió
esa indicación con esmero, aplicando
esa pena de muerte extrajudicial y
arrasando en el camino con la vida de
rehenes, en hechos como la Masacre
de Ramallo.

Las fuerzas armadas de este país,
amparadas en un decreto firmado en-
tre otros por Ruckauf, que ordenaba
aniquilar el accionar de la subversión,
procedieron a secuestrar, torturar, ase-
sinar y dinamitar o tirar desde aviones
a quienes consideraron enemigos tan
despreciables como los que luego el
mismo Ruckauf mandó a pudrirse aga-
rrados de las rejas oxidadas.

El 14 de octubre, luego de obtener la
clasificación para el Mundial de Fútbol
de Sudáfrica 2010, el seleccionador
nacional Diego Maradona invitó a algu-
nos periodistas deportivos –a los que
identificó como sus detractores– a que
se la chupen, lo que provocó innume-
rables debates acerca de la pertinencia
del convite y de la ocasión elegida para
formularlo. La batalla entre Maradona y
los sectores que lo discuten está pla-
gada de episodios parecidos y frases
altisonantes. Pero el problema de en-
tender desde el Estado es que hay
otros que, por el motivo que sea –por
subversivos, por delincuentes, por ene-
migos, en fin– carecen de toda huma-
nidad y merecen cosas tales como la
tortura, el exterminio, la cámara de gas
o la pudrición en vida, conduce al na-
zismo y al terrorismo de Estado.

Por eso las declaraciones de
Montenegro (u otras de Sergio Massa
que invitaba a que los delincuentes se
pudran en la cárcel) son infinitamente
más preocupantes, ofensivas y bruta-
les que la invitación de un director téc-
nico de una selección nacional a que
algunos sujetos se la chupen. Detrás
de las palabras de Massa y
Montenegro hay funcionarios que lo
que chupan es gente. Y luego la desa-
parecen, la matan, o la dejan pudrir.

* Abogada y criminóloga.

POR MARIA MANSILLA

A demás del informe “Con todo al
aire 2”, del que Las12 dio cuen-
ta la semana pasada, en el que se

describían las violencias que suelen pa-
decer las mujeres en los consultorios de
Salud Reproductiva, el Observatorio de
Salud, Género y Derechos Humanos
ideó y entregó este año el Premio
Latinoamericano Buenas Prácticas
Cecilia Grierson –la primera médica ar-
gentina–. El premio no es para cualquie-
ra: la mayoría de las merecedoras son
mujeres, mujeres cabezadura, inconfor-
mistas, solidarias, comprometidas. Van a
compartir las experiencias positivas, fru-
to de sus esfuerzos personales, dirigidas
a mejorar la vida de muchas otras muje-
res, de muchas familias, al garantizar el
acceso a sus derechos sexuales y repro-
ductivos. 

Este Observatorio es una iniciativa
conjunta de Insgenar (Instituto de
Género, Derecho y Desarrollo) y Cladem
Argentina (Comité de América latina y el
Caribe para la Defensa de los Derechos
de la Mujer), apoyada por IWHC
(Coalición Internacional por la Salud de
las Mujeres) y el Fondo de Población de
las Naciones Unidas. Integraron el jurado
María José Lubertino, por el Inadi,
Walter Barbato, médico gineco-obstetra
rosarino, Susana Checa, socióloga inte-
grante del CoNDeRS (Consorcio
Nacional por los Derechos
Reproductivos y Sexuales), Beatriz
Morrone, Magíster en Sistemas de Salud
y Seguridad Social y licenciada en
Enfermería. Entre casi 70 postulaciones
de toda Latinoamérica, señalaron los em-
prendimientos que se detallan a conti-
nuación:

AQUI JUJUY
Lo anunciaron con todo: “El premio a

las Buenas Prácticas 2009 es para...”. Y
los aplausos fueron para el Centro de

Atención Primaria de la salud La Viña y
Campo Verde perteneciente al Hospital
San Roque, Jujuy. ¿Qué se premió? Que
luego de 10 años de trabajo lograran in-
volucrar al personal sanitario para que
trabaje de manera sensible este gran te-
ma. Que hayan logrado acercar a más
personas al programa. Que muchos y
muchas adolescentes se hayan vuelto pro-
motores entre sus pares de la escuela y de
sus barrios. Que las mujeres de la ONG
Juana Azurduy, que también se capacita-
ron, lo repliquen por la provincia. Que
muchas embarazadas y puérperas lleven
mejor ese ciclo vital, hayan incorporado
la lactancia exclusiva y mejorado algunos
hábitos alimentarios; que muchos varo-
nes sean su sostén.

Lo hicieron a través de talleres abiertos
de educación sexual, derechos sexuales y
reproductivos, planificación familiar, psi-
coprofilaxis obstétrica y prevención del
VIH sida oportunamente destinados a
adolescentes, parejas embarazadas, enfer-
meras y enfermeros, docentes, agentes sa-
nitarios, familias. En cada encuentro no
sólo se baja información más bien teórica
(anatomía, marco legal, métodos anti-
conceptivos) sino que promueven la re-
flexión crítica desde la perspectiva de de-
recho y género. 

Sus referentes son Gloria Llorente y
Ana María Atencio, que promovieron el
encuentro de distintas profesionales.
“Dentro del cuidado de la salud en el sis-
tema de atención primaria, la salud se-
xual y reproductiva estaba en segundo
plano y el valor asignado a la mujer resi-
día en su estado de embarazada sin tener
en cuenta los otros aspectos que hacen a
su salud integral como persona. El equi-
po de salud, en general, no tenía capaci-
tación frente al tema y el mismo no se in-
cluía en las planificaciones. A esto se su-
man las características culturales y socia-
les de la población asistida: bajo nivel de
instrucción, necesidades básicas insatisfe-
chas, alto número de familias con muje-

res jefas de hogar y un modelo relacional
de sumisión y machismo que también
impregna las prácticas del sistema de
atención de salud”, escribieron en su pos-
tulación.

LAS MENCIONES
SON PARA...
–Bajo el nombre de fantasía “Mujeres del
paraíso”, Rosana Hesselmann y Miriam
Soboczinski, las operadoras del
Centro de Atención Primaria
de la Salud (CAPS) Colonia
Paraíso compartieron su experiencia. La
colonia está a 23 km de El Soberbio y a
350 km de Posadas, Misiones, y la separa
de Brasil el río Uruguay. Allí viven 4000
personas, el 75 por ciento no sabe leer ni
escribir, el 93 por ciento adhiere a algún
credo.

Todo empezó en 2004, a partir de su
trabajo en esa salita. Por entonces, el
CAPS abría a la mañana y sólo había un
agente sanitario que ponía vacunas. Fue
cuando se sumó un clínico, que iba una
vez por semana, que a las promotoras les
tocó recorrer la zona para dar la noticia.
En poco tiempo lograron el objetivo: que
la gente se apropiara un poco más del
CAPS. Tanto que el médico triplicó las
horas de atención, Hesselmann y
Soboczinski no resistieron la necesidad
de dar respuesta al gran tema olvidado. 

“¿Cómo se cuidan?”, preguntaron a las
mujeres. Así supieron que algunas usa-
ban yuyos caseros, las que podían com-
praban pastillas, otras remaban hasta
Brasil para retirar anticonceptivos gratis.
Igual, apenas 20 mujeres dijeron cuidar-
se, entre 300 consultadas. Es más: mu-
chas confesaron que eran maltratadas
por sus parejas, que las culpaban de que-
dar embarazadas sin desearlo. En las pri-
meras charlas que brindaron siguió pre-
cisándose la realidad: “¿Cuántos condo-
nes se deben tomar por día?”, “¿Cuántas

LAS BUENAS 

SALUD Este año, el Observatorio de Salud, Género y Derechos
Humanos ideó y entregó el premio Cecilia Grierson a las
experiencias más positivas en centros de salud, en relación con la
salud reproductiva. No casualmente, los galardones fueron para
iniciativas impulsadas por la voluntad y el compromiso militante de
profesionales que no sólo atienden el síntoma sino que supieron
habilitar la palabra de quienes acuden a la consulta.
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veces se puede usar el mismo condón?”,
querían saber.

Cuatro años después, la cantidad de
personas bajo el programa –es decir, que
sabe cómo prevenir embarazos e infeccio-
nes de transmisión sexual– aumentó en
un 1000 por ciento. 

El servicio de ginecología
del Hospital Provincial
Eduardo Castro Rendon, de
Neuquén, dirigido por Gabriela Luchetti.
Los objetivos fueron claros: “Reflexionar
sobre las dimensiones sociales, éticas y le-
gales de las mujeres en situación de abor-
to y atender a las mujeres en esta situa-
ción en forma integral, apropiada y opor-
tuna, mejorando la capacidad técnica y la
calidad, así como el trato a las personas”.

Hasta que se implementó el programa,
en 2006, el hospital en cuanto a la aten-
ción pos aborto tenía un mal diagnósti-
co. Eso que –o por eso– en Neuquén la
primera causa de muerte materna es la
complicación pos aborto en condiciones
de riesgo.

Desde entonces, el centro de salud pú-
blica mejoró los recursos destinados al
equipamiento. Se sensibilizó al equipo

médico mirando el tema desde distintos
frentes, como aborto y política o crimi-
nalización de las víctimas... y desde agos-
to del 2007 en Neuquén no se registran
denuncias por aborto. El 77 por ciento
de las mujeres que recurren al servicio
son intervenidas en las primeras 8 horas.
Las neuquinas le confían: la recurrencia
al servicio se duplicó. Además, son escu-
chadas en la consejería y vuelven a casa
con algún anticonceptivo. Las mujeres de
toda la provincia también se ven benefi-
ciadas: se incidió políticamente hasta
conseguir una resolución ministerial so-
bre la atención en hospitales provinciales
del aborto no punible.  

El Centro de Salud y
Acción Comunitaria 12, de-
pendiente del Hospital Pirovano, en la
ciudad de Buenos Aires. Porque imple-
mentó un móvil–consejero que recorre
escuelas, se instala en los pasillos y patios,
entrega folletería y preservativos y atien-
de las inquietudes de los jóvenes.
Procuran, además de alertarlos sobre el
ejercicio de sus derechos, contarles cuáles
son las instituciones estatales que están a
su disposición.

¿El resultado de la recorrida? Aumento
de las consultas del centro de salud; las
que más consultan son (como siempre)
las chicas, y lo hacen por cuestiones de
anticonceptivos, anticoncepción de
emergencia y/o servicios ginecológicos.
Detrás de escena, Carolina Sticotti,
Roxana Panessa, Ana María Compan. 

Servicio a la Acción
Popular (SeAP), ONG cordobesa
que desde hace 20 años trabaja con mu-
jeres y jóvenes de sectores “de pobreza es-
tructural y nueva pobreza” y en acciones
de incidencia en políticas públicas. 

En SeAP reconocen los avances que
contribuyen a su causa: el Programa
Nacional de Salud Sexual y Procreación
Responsable, la ley de Contracepción
Quirúrgica, Anticoncepción de
Emergencia, el Programa Nacional de
Educación Sexual Integral, entre otros.
“Sin embargo, la situación de las mujeres
está lejos de ser resuelta en sus derechos.
Su realidad plantea aún fuertes necesida-
des debido a la ausencia de difusión por
parte de los centros de salud del
Programa de Salud Sexual y Procreación
Responsable, la consejería, la falta de pe-

riodicidad en la entrega de anticoncepti-
vos, la objeción de conciencia del perso-
nal de salud, entre otros problemas”,
coinciden María Daniela Ponce de León
y María Viviana Di Siena.

Para borrar esos obstáculos usan herra-
mientas de la educación popular y talle-
res vivenciales. Así, muchas mujeres se
convirtieron en promotoras de salud en
sus barrios. Juntarse, se sabe, les permite
identificarse, problematizar sus realida-
des, visualizar de forma colectiva las al-
ternativas y relacionar su proceso con la
lucha de otras mujeres. 

El Programa Permanente
de Estudios de la Mujer, expe-
riencia que se desarrolla en la Facultad de
Ciencias Sociales de Olavarría, provincia
de Buenos Aires. Bajo la órbita del equi-
po encabezado por Laura Masson y
María Evelina Piovacari, el proyecto se
llamó “Educación Sexual para Decidir”.
Trabajaron sobre 3 ejes: 1) Capacitar a
referentes barriales sobre la ley de salud
sexual y procreación responsable, 2) ca-
pacitar a docentes sobre la Ley de
Educación Sexual Integral, y 3) difundir
de forma masiva las leyes mencionadas.

         PRACTICAS



crónicas

La muchacha del fu
rgón

POR JUANA MENNA 

Marianela viaja en el furgón.
Todas las noches. Es uno de los
pocos lugares disponibles del

tren. Ahí puede fumar y estar un rato a
solas. Eso le viene bien: su día se reparte
entre la militancia y el estudio en la
Facultad de Ingeniería, y la noche se la
llevan su hijo de cuatro años y su abuela.
Los tres comparten una casa en Sáenz
Peña. Otras mujeres se intimidan por la
presencia de muchos varones juntos, que
viajan en ese último vagón con sus
bicicletas o con bultos de vendedores
ambulantes, pero ella no. En el furgón
nadie se mete con Marianela. De
molestar, dice, se encarga otra gente. 

“Boletos, boletos, boletos”, exigen los tres
policías que avanzan directamente hasta el
fondo del tren. Luego, una escaramuza que
termina con unos adolescentes obligados a
bajar junto a sus canastos de flores en la
primera estación, en Palermo, por no haber
pagado el viaje. Nadie se mete en el asunto.
Los policías se van del furgón y avanzan
nuevamente por los pasillos, en dirección a
la locomotora. No es la primera vez que pasa
algo así. Hasta ahora ella sólo ha observado
la situación. Pero esa no es una actitud digna
de una chica del Partido Obrero. Además,
hace unos días pensó en evitar el tren por la
inseguridad –que, reconoce, existe– pero la
asaltaron mientras esperaba el colectivo, en
Rivadavia y Azcuénaga. Su paciencia está a
punto de estallar y, cree, es preferible
agarrárselas con los más fuertes. Y hacerlo
ahora.

–Ey, esperen ¿por qué no me pidieron
el boleto a mí también? –los sigue. Los
policías paran. Ella se les planta. Son muy
altos, con pelo muy oscuro cortado al rape
y uniformes azules de los que brotan
insignias, armas reglamentarias y otras
protuberancias. Ella, desde su metro
sesenta, les asesta: “Ustedes son unos
discriminadores que a mí no me piden
boleto porque me ven blanquita. Y

porque soy la única mujer del furgón”.
–Bueno –concede uno de los policías

después de pensarlo un rato–, usted
seguramente tiene boleto para viajar. 
Y enseguida consulta algo en voz baja con
sus compañeros. Marianela les responde
que el “seguramente” es la corroboración
de lo que les dice, que ellos miran a la
gente con prejuicio. Mientras tanto, saca
el celular de su bolso y empieza a mandar
un mensaje de texto a su abuela, para
avisar que está en camino. El policía se
sobresalta. “¿Usted nos está sacando
fotos?”, interpela. Ella dice que sí, aunque
no sea cierto. Marianela sabe que algunos
policías detestan las fotos. Sabe que no es
conveniente. Sabe que está jugando en un
borde peligroso. Pero no puede evitarlo.

–¡Sonrían! –dice mientras aprieta un
botón de su celular y guarda la imagen
que acaba de obtener.

Los policías se sorprenden. Uno de ellos
abre la boca como un lobo dispuesto a
comerse a Caperucita. Otro lo frena y
busca una mediación. –Mire –advierte–.
Usted no debe tener más de veinte años...

–Veintidós –corrige ella. 
–Está bien. A usted no le conviene

meterse en líos. Y nosotros no queremos
complicar el asunto tampoco. Así que
vuelva al furgón, tenga boleto o no,  y acá
no pasó nada.

Ella acepta porque ya les ha dicho a
los policías lo que piensa y así defendió
una causa que cree justa. Mañana se lo
contará a los compañeros del partido,
que son los únicos que entienden esas
cosas. Su abuela no entiende. Sus amigas
de la facultad, tampoco. Al volver, los
muchachos del furgón la miran con
respeto. Alguien le ofrece otro cigarrillo.
Los policías siguen su camino. Uno, el
de atrás de todo, murmura: “Mecacho.
Si a las minas les das bola, se quejan y si
no les das bola, se quejan peor”. El
policía escupe el piso. Y cierra tras él la
puerta que separa la locomotora del
resto del tren.
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POR M. D.

Ahora que el famoso chúpenla ha que-
dado impreso en remeras y el espanto
de los medios y de oyentes y televi-

dentes bienpensantes se ha volcado hacia
actores más vulnerables de la sociedad –ver
nota de tapa para más datos– que el técnico
de la selección nacional, se podrá agradecer
a Diego ese gesto de caballerosidad que tu-
vo antes de escupir su guarangada, cual si

tendiera un mantón para que el gracioso pie femenino no tenga que ensuciarse con barro.
“Con perdón a las damas”, dijo el 10, tal vez con un dejo de conciencia sobre la carga sexista
de su expresión, tal vez con la seguridad de que habría mujeres por aquí y por acullá con el
corazón todavía acelerado por el espantoso destino que acabábamos de trocar: estábamos
en el Mundial. Sí, en plural, porque así es la retórica del fútbol y si no vas a pensar en plural
mejor ni asomarse a la superficie verde de la cancha (breve digresión: también cabe agrade-
cerle al diez que no haya dicho “me la” y que haya pasado a un genérico al que cada quien
pondrá su propia imagen inventando en el mismo acto un festejo íntimo y por demás exquisito
para después de la clasificación). Efectivamente, aunque no necesitamos ese pedido de per-
dón paternalista, estábamos ahí. Y sobre todo, estamos en la cancha. Quien más, quien me-
nos, claro; a los varones tampoco les gusta el fútbol por definición y vaya si sufren los desen-
cantados con la redonda por la marginación constante en los recreos de la escuela. Pero aho-
ra, no por suerte si no por militancia de algunas, por perseverancia de otras, por puro entrena-
miento y sudor camiseta de la mayoría, los límites si no borrados, empiezan a difuminarse.
¿Pecaré de optimista? Mi nieta de dos y medio desafiándome a penales en el patio de casa
me deja habilitada –vaya exhibición de lenguaje futbolero–. Y haber conocido a Mónica
Santino conjura para siempre la posibilidad de quedar en offside –ay, la tentación por la metá-
fora–. Mónica es una militante del fútbol. Ella es el aliento detrás de ese campeonato que con
el romántico título de Abrazo de Gol se juega cada domingo en el barrio de San Telmo y don-
de el marcador desborda con una cantidad de tantos que los partidos parecen de básquet. Y
no es por impericia de las jugadoras que los arcos queden liberados, es por concentración,
porque la cancha les queda chica, porque detrás de la competencia lo que late es la pasión
de las proscriptas. Mónica empezó a jugar al fútbol, como la mayoría, cuando era una nena, a
esa edad en que todavía no importa que se te vea la bombacha o que el pelo te cuelgue des-
greñado de una hebilla mal puesta. Para una chica que ha cruzado los cuarenta, los recuerdos
de la infancia todavía anidan en la calle, y allí había que buscarla todas las tardes, si la mamá
la necesitaba para cualquier cosa. Claro que con los años empezó a importar que no se sen-
tara con las piernas tan juntas, que insistiera en potrear con varones y que se escondiera aba-
jo de la cama para ver el partido al mismo tiempo que su padre. Entonces empezó a lidiar con
el mote de machona y hasta le dio vergüenza darse cuenta de que le gustaban las chicas.
Porque machona + lesbiana daba en la ecuación del sentido común deseo de ser hombre. Y
nada más lejos de su deseo. Pero Mónica, aguerrida jugadora, abrió sus propios espacios: en-
contró un club donde las mujeres todavía eran una rareza, un grupo de militancia donde
aprender que ser lesbiana no lo era y cuando se sintió fuerte volvió a su pasión de multitudes:
el fútbol. Jugó –juega–, aprendió a enseñar, entendió que el deporte, ese deporte de grupo
que habilita los abrazos, que hiere de muerte al tiempo muerto, que hace latir el corazón al rit-
mo de las piernas, podía ser una herramienta para esas chicas que, en los barrios populares,
creen que no hay paraíso posible para ellas. A través del fútbol, de formar nenas y adolescen-
tes, Mónica habilitó también la palabra en esos barrios y supo transmitir que el poder no es
sólo algo que se soporta si no también esa chance de abrir grietas en universos tan cerrados
como los que construye la pobreza. La última vez que la vi, peleaba por mantener su espacio
dentro del Centro de Mujeres de Vicente López, ahí donde se trabaja en contra de la violencia
de género de maneras diversas. Ahora la sigo a través del blog del campeonato, Abrazo de
Gol, que termina este domingo con cuatro equipos peleando la final. Y muero por anotar a mi
nieta en ese club de fútbol para mujeres con el que ella viene soñando hace rato, porque es
seguro que lo va a fundar. 

personajes

Para las damas que no miran por tv
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