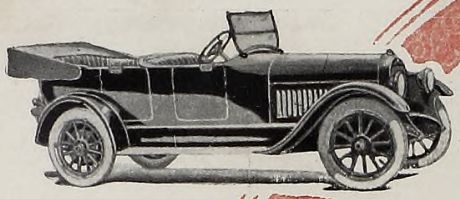
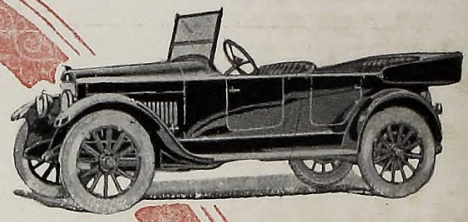
El Hogar
ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA

194 V



"NORMA TALMADGE", por M. MARTINEZ JEREZ.





Studebaker

AVISAMOS

a nuestros distinguidos clientes y amigos que en los automóviles STUDEBAKER no habrá cambios para 1921, por la sencilla razón de que ningún cambio ha sido considerado necesario.

HOY, como en el pasado, STUDEBAKER mantiene su sistema de construcción de coches basado en modelos tan a fondo y tan meticulosamente probados, antes de ser ofrecidos al público, que los cambios no son necesarios sino a largos intervalos.

LOS continuos experimentos y ensayos de nuevos modelos de coches es un procedimiento costoso que contribuye a que el precio de algunos autos sea mayor de lo que realmente valen.

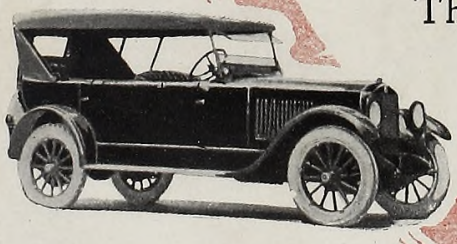
EN cambio el sistema STUDEBAKER, de ofrecer coches bien probados, permite el precio moderado a que se cotizan.

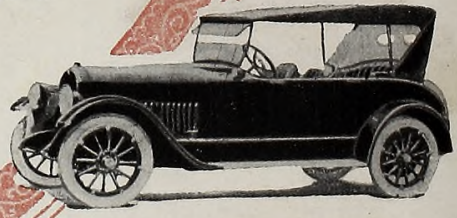
DURANTE el año 1921 STUDEBAKER seguirá, pues, ofreciendo los modelos siguientes:

EL SEIS LIVIANO . . . . . $ 6000
EL SEIS ESPECIAL . . . . . „ 7000
EL SEIS GRANDE DE LUJO. . „ 8500

Estos son los precios que rigen actualmente, pero están sujetos a alteraciones.

Cada modelo está equipado con neumáticos "CORD" y provisto de Magneto de alta tensión.





The Studebaker Corporation of America

Avenida de Mayo, 1235
BUENOS AIRES

EMPRESA HAYNES
CASA EDITORA
393, CALLE MAIPÚ, 393
UNIÓN TELEFÓNICA 1472, AVENIDA

El Hogar

ILUSTRACIÓN SEMANAL ARGENTINA
(FUNDADA EN 1904)
APARECE TODOS LOS VIERNES

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

EN LA CAPITAL		EN EL INTERIOR		EN EL EXTERIOR	
Año	$ 9.— m/n.	Año	$ 11.— m/n.	Año	$ oro 8.—
Semestre	„ 5.— „	Semestre	„ 6.— „	Semestre	„ 4.—
Trimestre	„ 2.50 „	Trimestre	„ 3.— „	Trimestre	„ 2.—
Núm. suelto	„ 0.20 „	Núm. suelto	„ 0.25 „		
„ atrasado	„ 0.40 „	„ atrasado	„ 0.50 „		

El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta administración en giros postales, cheques, órdenes contra casas de comercio establecidas en ésta o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

ANUNCIOS EN EL EXTERIOR. — Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Casa de publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.

AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR:

Para evitar interrupciones en la recepción, conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora. || CHILE y BOLIVIA: Alfredo Sánchez A.—C. de Correo 3536 Santa Mónica 2141, Santiago || URUGUAY.—A. Adami, Pza. Independ. 824, Montevideo PARAGUAY.—R. D. Recalde, Bs. Aires 209, Asunción.

AÑO XVIII — Buenos Aires, 25 de Febrero de 1921 — NÚMERO 594

NOTAS Y COMENTARIOS DE ACTUALIDAD

Por $ 4.80

La prensa diaria metropolitana ha recogido en su "registro automático de noticias" un suceso pequeño, lleno — por eso mismo — de grandes enseñanzas.

Y va de cuento.

Un mozo de mostrador, de apenas diecinueve años, hurtó del negocio donde trabajaba dos vasos de vidrio, cuatro cuchillos y cuatro tenedores. Declaró que tomó estos utensilios en previsión de que pudiera quedar sin trabajo y, por consiguiente, sin tener con qué comer.

Se le procesó por el horrendo delito de haber cargado con mercaderías que importaban la suma de cuatro pesos ochenta centavos. El juez, basando su sentencia en disposiciones del Código Penal, acaba de condenarlo a dos años de penitenciaría. Nada más.

Ante casos como el relatado, es menester reconocer el atraso de nuestra legislación. Una institución moderna — la "liberación condicional" — de conocerse entre nosotros, hubiera permitido al magistrado abrir la puerta de la cárcel al supuesto delincuente. Porque no todas las leyes son, en verdad, justas...

Jacinto Benavente escribió hace años: "Tan difícil como hacer leyes desde los salones de un ministerio, es difícil hacer reglamentos desde gabinetes perfumados. Sobre todo leyes y reglamentos para los pobres y miserables de la tierra, por los que nunca sufrieron de pobrezas ni de miserias". Conviene no echar en saco roto estas líneas del eximio dramaturgo hispano.

Pero, necesario es agregar que la misma prensa nos informó al día siguiente que tres menores habían sido condenados a ocho años y medio de penitenciaría... ¡por haber robado dos pollos!

Como se ve — y según lo indicamos — los jueces, en ambos procesos, han fallado.

Olvidábamos decir, además, que a los acusadores de semejantes hurtos no se les ha sentenciado todavía.

La moralidad pública en Córdoba

En un telegrama de Córdoba leemos noticias bochornosas sobre la moralidad pública en aquella ciudad. En pleno centro habría barrios enteros infestados, y en las proximidades del cuartel del escuadrón de seguridad y de la comisaría segunda, la licencia habría llegado a límites extremos. También dicen las noticias que hasta en la vía pública se dan casos de procacidad. Desgraciadamente, es muy común que en las localidades del interior la moralidad pública ofrezca un cuadro inferior al de Buenos Aires. Es un deshonor para esas localidades y una amenaza para la salud física y las costumbres de sus habitantes. Corten.

La clase gobernante

Los diputados socialistas suelen hablar de la clase gobernante como de una a la que ellos fueran ajenos.

¿Pero cuál es la clase gobernante? Nos parece que si hubiésemos de responder con un criterio socialista, diríamos que aquella de la cual salen los hombres que gobiernan al país. La clase a que pertenecen, por ejemplo, el doctor Justo, el doctor Repetto, el doctor Augusto Bunge, el doctor Pinedo (hijo) y, en una palabra, casi todos los representantes socialistas. Pues con excepción de los muy escasos representantes obreros, los representantes socialistas salen de las mismas clases que los representantes de los demás partidos, es decir, de las clases burguesas. Y cuando salen de una clase no tan bien colocada, como es, por ejemplo, el caso de los doctores Dickmann y De Tomaso, suele ser para ingresar en alguna de las clases siguientes. Se concibe muy bien que los burgueses socialistas hagan la crítica de los burgueses conservadores, pero no porque éstos sean burgueses, sino porque son conservadores. Pues, con excepción de las ideas, todos son los mismos burgueses, y todos tienen los mismos medios de vida. Si la clase burguesa es por definición una clase explotadora, todos los burgueses son explotadores, y los burgueses socialistas con la circunstancia agravante de ser explotadores conscientes. Pero los burgueses socialistas combaten en sus hermanos y compañeros de plato los burgueses conservadores, la condición de burgueses y el carácter de explotadores. De ahí su falsa posición. Combatir los privilegios económicos de la burguesía sin renunciar uno mismo a ellos, es una turbia contradicción. Empero, nos dirán los burgueses socialistas, mucho más turbio es que los burgueses conservadores hagan sacerías de obreros en las calles de Villaguay. Nosotros, al menos, no somos antropófagos.

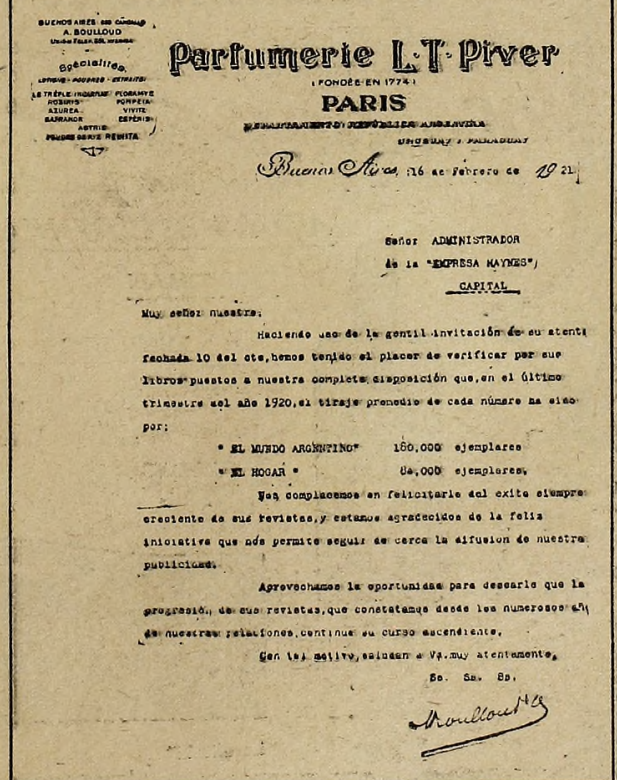
Los anunciantes exigen la comprobación de los tirajes

Siguiendo el ejemplo de los agentes de Publicidad, — quienes casi sin excepción concurrieron a inspeccionar nuestros libros y documentos a fin de comprobar la circulación de nuestras revistas, — nos es grato hacer constar que algunos de los avisadores más importantes del país, también se han interesado en la comprobación de nuestros tirajes.

Esta prueba del interés que ha despertado nuestra campaña en el alto comercio, será un nuevo incentivo para que la continuemos.

Como decíamos, ya es tiempo que los anunciantes controlen el valor del espacio que compran, exigiendo pruebas positivas sobre la circulación de los órganos de publicidad elegidos para sus anuncios.

Tenemos el placer de publicar el facsímil de una de las cartas recibidas hasta ahora de los anunciantes que nos han visitado.



Parfumerie L. T. Piver
(FONDÉE EN 1774)
PARIS

Buenos Aires, 16 de Febrero de 1921

Señor ADMINISTRADOR
de la "EMPRESA HAYNES"
CAPITAL

Muy señor nuestro:

Haciendo uso de la gentil invitación de su atenta fecha 10 del cte, hemos tenido el placer de verificar por sus libros puestos a nuestra completa disposición que, en el último trimestre del año 1920, el tiraje promedio de cada número ha sido por:

"EL MUNDO ARGENTINO" 160.000 ejemplares
"EL HOGAR" 84.000 ejemplares.

Nos complacemos en felicitarlo del exito siempre creciente de sus revistas, y estamos agradecidos de la feliz iniciativa que nos permite seguir de cerca la difusion de nuestra publicidad.

Aprovechamos la oportunidad para decirle que la progresión de sus revistas, que constatamos desde los numerosos años de nuestras relaciones, continua su curso ascendente.

Con tal motivo, saludan a Vd. muy atentamente,

Ss. Ss. Ss.

Moullouds

En Francia

Es interesante el dato que llega ahora a nuestras manos: en menos de seis meses, 120.000 intelectuales franceses, inagrupables e indisciplinados, acaban de agruparse y disciplinarse.

Nada menos que setenta y cinco asociaciones, que comprenden las más altas y más numerosas de aquel país, han firmado su adhesión a las secciones de letras, ciencias, artes, enseñanza, técnica, medicina, etc., cuyo conjunto han formado la nueva potencia social que lleva por nombre "Confederación de los Trabajadores Intelectuales". Otras cien asociaciones han comunicado sus simpatías hacia la entidad recién constituída y sólo esperan la reunión de las asambleas extraordinarias para convertir esa simpatía en adhesión incondicional.

La guerra había reducido a la gente de estudio a una triste situación. En adelante, pues, estarán en condiciones de reclamar cuantas mejoras estimen convenientes.

Esto acontece en Francia, porque lo que es en la Argentina, cuando se reunen treinta "intelectuales", aunque se trate de preparar una campaña en favor de sus intereses de gremio, es bien seguro que habrá cincuenta opiniones divergentes y absolutamente irreconciliables. Los plumíferos criollos somos así: inútiles para la asociación... y para otras cosas.

EL POEMA DE UNA VIDA

por Rafael RUIZ LÓPEZ

La enamorada de la muerte.—

Cantaron los gallos, trinaron los pajarillos y la noche se fué. Las estrellitas se hicieron más pálidas y menos numerosas, como si la mano invisible las fuera velando y recogiendo... El misterio ha cesado.

He visto con júbilo que el sol se levantaba en el espacio para hacer su jornada gloriosa y deslumbrante.

—Vendrá hoy—me ha dicho mi corazón.

Y, disfrutando del fresquito estimulante de la mañana, me he puesto a vagar con la cabeza cargada de ensueños...

¡El roce de una falda!... El ritmo de mi pulso se acelera; mis ojos miran ansiosos hacia todas partes...

¡No, no debe ser ella! Es una figura de mujer, triste y débil, que se inclina hacia el suelo como flexible junco empujado por el vendaval. Sus manos blancas, como manos sin calor y sin vida, van rebuscando las últimas violetas. Parece que la mujer pálida gusta de las flores empalidecidas. En sus ojos bellos, velados por las lágrimas, no hay luz.

Ha logrado reunir un ramito insignificante, y cuando llega a mí me pregunta:

—¿Dónde encontraré más? ¡Hallé muy pocas, y ya no tienen el color de antes! Están tristes y casi mustias, como mi corazón. Yo quería llevar una carga y ¡ya ves qué pobre va a ser mi ofrenda de hoy!

Sigue, como sombra inconsolable, en su rebusca, y sus ojos, empañados por las lágrimas, no ven más que lo que florece en el suelo. Cuando tenga las manos llenas de violetas empalidecidas, abatida su airosa cabeza, flor tronchada por el dolor, irá a depositar sus florecillas sobre una tumba.

Allí el corazón de esta inconsolable criatura llorará más que sus ojos. ¡Y no verá la floración portentosa de la Naturaleza, porque es una enamorada de la muerte!

Tristeza.—

Mi corazón lloró acongojado por estas pobres criaturas que amaron y ya no pueden amar; por estas vidas lánguidas que tienen su pensamiento en la muerte; por estas muertes desoladas que ignoran que siempre es tiempo de resucitar.

¡Tristeza! ¿Por qué te apoderas así, tan fuertemente, de los corazones, llevándolos por áridos caminos a renunciaciones dolorosas? No quiero que hagas presa en el mío, enamorado del sol, sediento de alegrías, amigo de la risueña paz.

Ha de venir; la espero, y no ha de encontrarme taciturno, porque huiría asustada.

Todo está alegre: la tierra y el cielo. ¡Corazón, alégrate! No hagas caso de la sombra inconsolable que pasó por aquí, y se alejó con su pobre ofrenda de florecillas pálidas. Olvida a la enamorada de la muerte.

Las flores rojas.—

De estas flores rojas, de estos claveles rojos voy a reunir un buen ramo para ella. Harán la ilusión de que llevo en la mano una llama viva y serán como fiel imagen de mi corazón que se abrasa.

¿No me dice este anhelo creciente que ha de llegar pronto? Pues hay que estar prevenido. No bien



Es una figura de mujer triste y débil.

la divise, le saldré al encuentro, me arrodillaré ante ella en acto de adoración y mis manos temblorosas le ofrecerán este ramo.

¡Oh, cómo se holgará al adivinar mi profundo apasionamiento! Sonreirá amable, y me tenderá sus manos finas, largas y bien modeladas, que yo besaré con reverencia. Sus labios se moverán graciosamente para decirme cosas llenas de suavidad; pero de un sentido penetrante. Me dirá que las flores rojas, los claveles rojos son sus predilectos, porque son como símbolo del amor apasionado.

Pasa el día, ¡y no llega! ¿Habrá equivocado el camino? ¿Me habré yo alejado del suyo en mi afán de aproximarme a ella? Tarda la hora del encuentro; mas estoy seguro de que nos buscamos y de que nos encontraremos.

¿Quién sabe si no vendrá hoy? ¿Para qué servirá mañana este ramillete de flores? Algo que florece tierno y lozano dentro de mi corazón es lo que debo ofrecerle. Y ese algo no es como las flores rojas y los claveles rojos que se mustian en un día.

Los madrigales.—

Pasan las flores separadas de sus ramas; se marchitan rápidamente. Las flores no son como mi corazón, siempre encendido. Las flores no saben esperar. De este ramillete de ayer, fresco y fragante, no queda ya más que un manojo de ramitas cuajadas de espinas punzantes. Un corazón en el cual se hubieran extinguido todas las dulzuras y todas las ilusiones, y sólo guardase la aridez del dolor y los pufiales del desengaño, sería igual.

Voy a componer un madrigal, muchos madrigales para cuando llegue. Alabará uno su frente alta y pura, nido augusto de pensamientos delicados y espirituales; loará el segundo sus ojos llenos de luz; dirá el otro cosas apasionadas de la flor de sus labios... y uno más que cante su figura divina llena de gracia.

Y cuando se los diga todos y ella me escuche embaucada y complacida, yo le diré, regalando su oído:

—Antes de conocerte y mientras te esperaba, mi pensamiento era tuyo; porque tú, sin saberlo, eras mi vida. Por eso encuentras mi boca llena de palabras suaves, de madrigales tiernísimos que han nacido en mi corazón para ti, como brotaron las flores de la primavera.

El encuentro.—

Mi corazón me dice que esta noche, en que he de ir a una fiesta, he de encontrarla. Tembloroso pienso que ha llegado la hora de los madrigales. Se los diré todos; los dejaré caer en su oído como una cascada deslumbrante, suavemente, atronadora, y ella se sentirá feliz...

¡Caramba! ¡Qué torpeza la mía! ¿Si me habré olvidado de anudarme bien la corbata?...

¡Las nueve! Sí, es la hora. El cielo está cuajado de estrellas, de aquellas estrellitas que me han dicho cosas tan agradables. Pero no me detengo a contemplarlas; ha pasado la hora del ensueño y llega la de la realidad.

Tiemblo al subir la escalera. Al llegar arriba, mi corazón late desordenadamente; mi respiración es fatigosa como si hubiera corrido mucho.

¡Es ella, Dios mío, es ella! ¡Acaban de presentármela y la ha reconocido mi alma!

¡Corazón, tranquilízate, alégrate! ¡Ya la tienes aquí!...

¡Oh, terrible desesperación, tristeza infinita! ¿Dónde están mis madrigales? ¡Mi lengua torpe se ha negado a servirme! ¡¡¡Mis labios temblorosos han balbuceado mil tonterías!!!



Un rico ambiente de flores....

será siempre su "boudoir" si él queda impregnado con las fragancias de los exquisitos productos

"Excelsior M. Griel y Cía"

entre los que figuran las finas y delicadas

AGUAS de COLONIA



SPORTSMAN
Para el baño

EXCELSIOR
Extra Concentrée

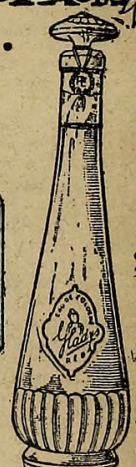
ROXANE
Simple y extra fina

GLADYS
Ambrée

PEBA
Al vetyver y a la verbena



Excelsior
Frasco grande $ 6.20
Frasco medio $ 4.70
Frasco cuarto $ 2.80



Gladys
Frasco grande $ 6.50
Frasco medio $ 4.40

Sportsman
Frasco grande $ 3.30
Frasco medio $ 2.—
Frasco cuarto $ 1.40
Frasco chico $ 0.45

Perfumería Excelsior
M. Griel y Cía

Lavalle 717 Buenos Aires

LOS HOMBRES DE LA MONTONERA

I

por César CARRIZO

FACUNDO EL CHACHO

A más de medio siglo de la controversia política entre las fuerzas pastoras y los pelucones de la ciudad, y cuando era tiempo que ciertos publicistas miraran el panorama del pasado con un criterio más ecuánime y científico, surgen todavía libros y folletos en que aparecen juzgados con sentido unilateral los hombres de la montonera. Es que todavía no hemos podido desechar los prejuicios de la historia oficial, con marcada tendencia unitaria y aristocrática—léase burguesa—en que está educada la mayor parte del pueblo argentino. Priman las pasiones de casta, el sectarismo en las ideas, y la emoción romántica para con los héroes de la metrópoli—sean doctores o militares,—y la leyenda truculenta para con los caudillos.

Más de un historiador nuestro, cree que las guerras civiles han sido el choque de ángeles y demonios como en las teogonías orientales, cuando en realidad fueron hombres con sus vicios y virtudes, sus luces y sombras, quienes chocaron en los campos de batalla y en el panfleto. Debido a este prejuicio se acepta que los habitantes de la ciudad tenían privilegios de vidas y haciendas sobre el derecho del paisano; y es por eso también, que hay profesores que niegan los errores del ejército nacional comandado por los Arredondo, Sandez, Irrazabal, Campos, Taboada e Ibarra, en su persecución despiadada de esa gran pasión popular, de esa honda fuerza histórica que Sarmiento, en un gesto de político airado, llamó "la barbarie".

Pero si bien existen los publicistas que aceptan los hechos sin analizarlos, hay también, para bien de la didáctica y de la cultura pública, historiadores que investigan y ahondan en el determinismo de los sucesos y perfilan a los "ángeles" y "demonios" del romance unitario, con sus aristas humanas.

He aquí un hecho auténtico y en que aparecen dos de los caudillos más combatidos del interior:

II

Facundo — El Chacho

Aún vive en los llanos del intermedio argentino la tradición de un duelo entre Facundo y El Chacho, que lejos de cabar entre ambos un abismo, fué el porqué y el origen, de la comunión doctrinaria de estos caudillos.

Nos encontramos en el año 36. El gobierno de La Rioja ha dado a Juan Facundo Quiroga, amplios poderes en su cargo de comandante de campaña. De este modo, en sus manos, puede decirse, está el porvenir y la autonomía de la Provincia. Jueces de paz, comisarios, alcaldes y cobradores de renta, pobres y hacendados, grandes y pequeños quedan bajo su imperio y vigilancia. El, es el primer recurso y la suprema instancia, el peligro y la defensa. ¡Qué gobernador ni legislatura!; se ha dicho. Más pueden las tercerolas y las vidalitas de sus gauchos que los decretos y cabildeos de la ciudad; y más vale la vida del gauchaje — sean arrieros o peones de fardo, baquianos o pastores — que los intereses creados de los señores de la villa, a quienes Facundo desprecia instintivamente. ¿Quién se animará a desafiarlo?

Se perfilaba a la sazón, entre el paisanaje de Inaja, en Los Llanos legendarios, la silueta ejemplar de un buen mozo de cabeza rubia y ojos garzos, franco y sencillo, buen domador, enamorado, baquiano, enlazador de "pial volcao"... y muchacho de acerados puños. Era Angel Vicente Peñaloza, que ha pasado a la historia con el sobrenombre de El Chacho.

Los moradores de Inaja y sus villas tributarias, acudían a él, antes que al juez de paz o al comisario, cuando algún litigio así lo requería. Peñaloza, con un buen sentido único, y en dos o tres palabras, dirimía la cuestión, y nadie se alejaba de su presencia sin el más profundo reconocimiento.



Juan Facundo Quiroga.

En desempeño de tan patriarcal ministerio, cierta ocasión y compelido por las circunstancias, tuvo que dar una felpa de azotes al juez de paz y a quince gendarmes que le acompañaban. El rapto de una novia, en vísperas de casarse, y su devolución al bien amado de la muchacha, fué la causa de esta pequeña tragicomedia en que El Chacho no escatimó hacer justicia a los enamorados, a despecho del mismo señor juez.

Como es lógico, tamaña irreverencia a la autoridad no podía quedar impune, y se elevaron las quejas a Facundo. Todo Inaja, hombres y mujeres y especialmente el cura Peñaloza, padre de crianza de El Chacho, temblaron al saberlo. Quiénes le aconsejaron que se fugara al monte; quiénes que emigrara a San Juan, a San Luis o Catamarca. El hecho es que al día siguiente, un enviado de Facundo se presentó en la casa del rebelde con un llamado imperativo. Peñaloza no se hizo repetir la orden, y en contra de la opinión de todos, allá fué, resuelto a cumplir cualquier penitencia.

Atardecía. Numerosos amigos, temblando de miedo, y húmedos los ojos de emoción, le acompañaron hasta mitad del camino.

—"Que Dios te ayude, hijito"; le decía el cura Peñaloza. — "Que vuelva sano y salvo, e buen mozo"; clamaban las mujeres. — "Aquí lo esperamos"; afirmaban los hombres. Y El Chacho se cortó por fin del séquito, animó su caballo por la blanca carretera, y al galope se hundió en el crepúsculo que ya sombreaba la llanura.

Llegó y se presentó a Facundo. Hizo éste retirar la escolta a trescientas varas de su tienda. Quería hablar frente a frente con el valiente que venciera a golpes de azoteras a diez y seis hombres. Le mandó sentarse; le clavó las pupilas negras y quemantes en los ojos tranquilos y azules; y le ordenó con voz imperativa, dijera la verdad de lo ocurrido.

El Chacho expuso, amplia y serenamente los sucesos; y al saber Quiroga que el mozo procediera en bien de la justicia y del amor, le dió un cordial apretón de manos.

—Ya sé la nobleza de tu corazón; ahora veamos tu fuerza, a ver si mereces ser mi amigo.

Sin esperar respuesta, Facundo se levantó, y colocó en medio una mesa, invitando a El Chacho a "pulsearse". Empezó la prueba. Ambos contendientes, firmes los codos en la tabla y trenzadas las manos, vieron que ninguno podía vencerse. La mesa — eso sí — quedó partida en dos y rodó por el suelo.

Tomáronse entonces a brazo partido, en un cuerpo a cuerpo varonil. Imaginaos dos toros embravecidos, dos leones en celo que rugen, retroceden, avanzan, dejan hoyadas en el suelo y hacen temblar la tierra, sin perder ninguno una línea, un momento de su dominio individual. En vano seguir luchando para vencerse: han sido vaciados en el mismo molde. Al finalizar la segunda prueba se sentaron en un banco de algarrobo.

—Me está pareciendo que seremos amigos; le dijo Facundo.

Hubo entre ambos un silencio grave, amenazante. Se miraron como invitándose a un tercer contrapunto.

Quiroga abrió una enorme petaca de cuero. Buscó dos puñales de doble filo; dió uno a El Chacho, y lo invitó a un asalto. Escalofríos nunca sentidos cruzaron por la médula de los dos, y dieron comienzo a esa esgrima maravillosa en que los gauchos de la Pampa y de las breñas andinas, probaron tantas veces los arrestos de la raza.

Se cruzan las pupilas y los aceros; suenan y chispean los puñales; van y vienen los hombres con una bizarría y una presteza nunca vistas; y no hay sorpresas ni felonías: ahí, bajo la carpa capitana, mientras duerme el campo y vigila la escolta, se baten dos caballeros de antigua fabla.

Una candela de sebo se extinguía en un rincón de la tienda. Era el único testigo de aquel encuentro. La vela por fin se apagó; y los valientes, sin poder inferirse un rasguño ni un punto rojo, se confundieron en un abrazo.

—¡Mi amigo!; exclamó Facundo.

—¡Mi jefe!; le contestó con hidalguía El Chacho, que ha notado que durante el asalto Quiroga no ha querido herirle a fondo con uno de aquellos golpes maestros, tan suyos, y que le hicieran famoso entre sus amigos y enemigos.

El resto de la noche la pasaron conversando. Trazaron planes futuros, se comprendieron: ambos querían el bien del pueblo riojano, de la plebe esquilmada por los pelucones de la ciudad, desde los tiempos coloniales.

Al amanecer Quiroga eligió el caballo más castizo y la espada de mejor temple para obsequiar a El Chacho. Luego mandó formar la tropa y tributarle honores.

—¡Viva El Chacho! ¡Viva Inaja!; se oyó en la solar mañana sobre el llano épico.

Partió. Facundo lo hizo acompañar con una escolta de diez lanceros. Dos horas después llegaba a Inaja, y la recorría en triunfo bien montado y luciendo una espada de combate.

Fué así como empezó la vida romancesca de aquel caudillo de cabeza blonda y ojos zarcos que en la Tablada y Oncativo, al lado de Facundo, enlazaba los cañones del general Paz, y se los traía al galope...

El veto a las solteras.—*En los Estados Unidos, a pesar de ser un país de gran inmigración, existen sobre este particular leyes muy severas con objeto de seleccionarla.*

Una de ellas, no del todo explicable después de todo, prohibe la entrada como inmigrantes a las jóvenes solteras.

Por otra parte, entre los jóvenes ingleses que emigran, en busca de fortuna, a los Estados Unidos, es costumbre muy antigua hacerlo solos, dejando para cuando se hallen ya afianzados en el nuevo país el mandar a buscar a sus familias o el volver a casarse si han dejado novia en su patria.

En este último caso se hallaban tres jóvenes ingleses que, poco al tanto de las leyes norteamericanas, mandaron pasajes a sus respectivas prometidas para que éstas fueran a casarse con ellos.

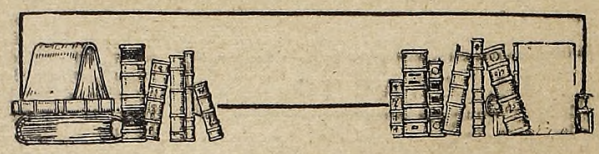
Al llegar el buque a Nueva York se presentó el conflicto. Según la ley, las tres jóvenes solteras no podían desembarcar. Las autoridades fueron inflexibles.

No hubo más que una solución: celebrar a bordo los tres matrimonios y desembarcar luego las tres parejas.

Así se hizo efectivamente, y el capitán del buque completó la fiesta dando a bordo un banquete a los recién casados.

De donde resultó que la prohibición norteamericana no vino esta vez del todo mal a los interesados, pues les evitó dilaciones y gastos.

LOS LIBROS



Cristales, por Mario Flores. — Un volumen de 48 páginas.—Editorial Selecta, Buenos Aires, 1920.

Una docena de cuentos compone este folletito del señor Mario Flores, escritor poco conocido en nuestro ambiente literario y no por eso menos meritorio que otros muchos de mayor fama. "Cuentos fantásticos" les llama el propio autor, y el autor, también, declara que son para niños. Para niños, nos parecen demasiado conceptuados, y no es un reproche; el símbolo que todos contienen, difícilmente podrán penetrarlo las mentes infantiles comunes. Los creemos más bien para hombres, y bien pueden parangonarse con muchos de los más sobresalientes que a menudo se publican entre nosotros. Tienen gracia en el asunto, están bien desarrollados, muy correctamente escritos: no se puede pedir más para las pocas pretensiones que traen.—*Lucio.*

El ala de sombra, por Pedro Miguel Obligado.—Poesías.—

El señor Obligado es un poeta lírico. Canta humilde y sencillamente a la naturaleza que le rodea, y en el fondo de cada uno de sus cantares aparece como un sombrío interrogante el ala torva de la Intrusa.

De ahí que sus versos, aunque sobre los temas más variados tengan cierta monótona unidad, como si el poeta hubiera deseado encerrar sus pensamientos dentro de un límite señalado de antemano y del que, en realidad, consigue no salir.

Su Musa es de una tímida sensibilidad de colegiala: parece una chica medrosa y delicada que no se anima a levantar demasiado la voz por temor de ser oída a la distancia. Es una Musa que no canta, ni ruge, ni maldice, ni se exalta, ni se indigna: la Musa del señor Obligado tiene un murmullo suave como si apenas se animara a canturrear a media voz. Musa, bien femenina, por otra parte, sin los arranques pasionales violentos que denuncian la imaginación o el dolor de un gran poeta.

De ahí que el tono del libro sea absolutamente uniforme, especie de letanía dulce y lánguida, que va arrullando al lector en una armonía pronunciada en palabras sin timbre. Libro casi femenino por la dulzura del vocabulario y lo delicado de los matices. Libro de colegial que canta tímidamente pasiones todavía no desarrolladas y quimeras de amor, más imaginadas que sentidas.

Y ya que hablo de amor, diré que la mujer pasa tan esfumada en la obra del poeta, que es necesario un verdadero exceso de atención para llegarla a descubrir. Es la mujer inmaterial de las estampas: la criatura bella y romántica que, sacada del papel de los cromos, no tendría vida en la existencia real.

No sucede lo mismo en cuanto a las descripciones de paisaje que el señor Obligado realiza con verdadera habilidad: sus cuadros son exactos y finos; sus pinceladas, justas; sus colores reales;

¡Oh, qué olor de jazmines en la alegre mañana,
suspiro de los huertos, caricia sonriosa armonía
y bondad sobrehumana
y alma de poesía!

"Como reposa la tarde", "Los girasoles", "Tormenta de verano", "Está lloviendo", etc., son composiciones realmente hermosas que denuncian un fino espíritu de poeta.

"A una mujer lejana" es quizá una de las mejores composiciones del libro, tiene poema que dice más por lo que calla que por la materialidad de las líneas escritas.

A ratos, el señor Obligado, que es generalmente un escritor correcto, se abandona a cierta facilidad que le es perjudicial, y así aparecen versos como el 3.° de la página 12, el 4.° de la 20, el 16 de la 28, el 10 de la 43, el 5.° de la 91, el 8.° de la 92, el 6.° de la 129, que no son tales porque sobran o faltan sílabas o porque el acento, mal hallado, quiebra toda la armonía de la línea, convirtiendo el renglón en mala prosa.

Además de esto, se nota que el autor tiene cariñosa predilección por alguno que otro poeta argentino contemporáneo, sin que ello quiera decir que se noten detalles de imitaciones directas o literales: es una simple acción espiritual que está más en la elección de los temas que en la manera de realizarlos.

Con un poco más de cuidado en el manejo del verso y con una emoción más honda en sus poemas, el señor Obligado sería un poeta de verdadero mérito, dotado de un espíritu exquisitamente fino, de una inteligencia sana y de un buen gusto indiscutible.

Las hadas que le han dado todo esto, le traerán también todo lo otro, y entonces el autor de "El ala de sombra", ya en la plenitud de su talento, nos ofrecerá la rica cosecha lírica que sinceramente le deseamos. —*Luis María Jordán.*

El precio de la voz.—*La famosa cantante La Gabrielli pidió 5.000 ducados a la emperatriz de Rusia por cantar durante dos meses en su corte.*

—¡Cinco mil ducados!—dijo asombrada la emperatriz.—Yo no pago ese sueldo más que a algunos de mis feldmariscales.

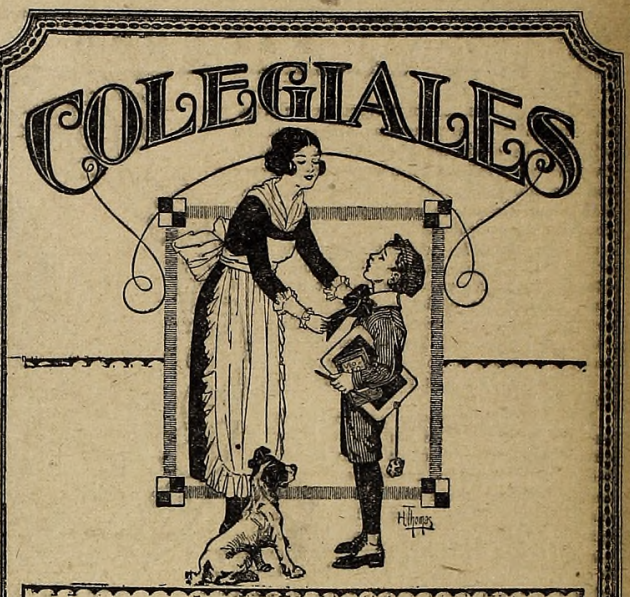
—Entonces—repuso La Gabrielli,—que canten vuestros feldmariscales.

No hubo más remedio que pagarla lo que pedía.

* * *

El aroma del café.—*Es prudentísimo el consejo de que el café, no sólo cuando está molido, sino cuando se halla en grano, se conserve en sitios en que no tenga cerca ron, aguardientes, esencias y pimienta, pues por muy tapado que esté, toma muy fácilmente el gusto de aquellas substancias, perdiendo su exquisito aroma.*

Refieren que un buque procedente de las Indias, con cargamento de café, llevaba también a bordo muchos sacos de pimienta, y que al llegar el barco a su destino el café estaba echado a perder por su marcado sabor a pimienta.



En ocasión de aproximarse la apertura de clases, la TIENDA SAN JUAN recuerda y a su vez recomienda a los señores padres o tutores, su especialidad en la preparación y confección de AJUARES, UNIFORMES y demás artículos inherentes a colegiales de ambos sexos, cuya composición y hechuras se ajustan estrictamente a las disposiciones de los reglamentos de los diversos institutos de enseñanza de la Capital.

Para NIÑO

TRAJE completo, de casimires de color fantasía, sobre tonos oscuros, para jóvenes de 14 a 16 años, a. . . $ **39.50**

GUARDAPOLVO cruzado, espalda con presilla, confeccionado en brin crudo, liso.

Años	14 a 16	11 a 13	8 a 10	5 a 7
$	**6.40**	**5.90**	**5.40**	**4.90**

JOCKEY inglés a cascos, modelo colegial, de casimir de color fantasía, medidas del 52 al 56, a. . . . . $ **3.90**

BOTIN de colegial, de box-calf negro, con botones o cordones, suela reforzada, horma cómoda, para niños; N.os 38/42, $ 14.80; 37, $ 12.30; 35/36, $ 11.50; 33/34, $ 10.80; 31/32, $ 10.10; 29/30, $ 9.50; 27/28, $ 8.90; 25/26, a. . . . . $ **8.40**

CARTERAS de suela, calidad extra, con correas, para llevar colgada, o forma mochila, para varón, a $ 13.90, 11.—, 10.50, 8.20 y. . . . . $ **7.50**

La misma forma, en cuero descarne, a $ 4.90 y. . „ **4.20**

Para NIÑA

CANOTIER "Colegial", de castor clase extra, azul marino y negro, con cinta de seda igual color, surtido de medidas, a. . . . . $ **10.90**

VESTIDO uniforme, de rica y encorpada sarga azul de pura lana, canesú de tres picos, confección esmerada.

Años	16	14	12	10	8	6
$	**45.—**	**42.—**	**39.—**	**36.—**	**33.—**	**30.—**

El mismo modelo, clase y color, con canesú de un pico, disminuye un peso su costo por edad.

BOTAS "Colegial", de box-calf negro, con cordones o botones, artículo muy sólido, horma cómoda, taco bajo; números: 34/40, $ 15.60; 33, $ 11.90; 31/32, $ 11.10; 29, pesos 10.40; 27/28, $ 9.80; 25/26. . . . . $ **9.30**

CUELLOS de cambray blanco, bordados y vainillados, para uniforme, la docena, $ 4.60; cada uno, a. . . $ **0.45**

DELANTALES "Colegial", de buen madapolán, con canesú y tablones:

Largo ctms.	120	110	100	95	90	85
$	**5.50**	**5.50**	**5.—**	**4.50**	**4.20**	**4.—**
Largo ctms.	80	75	70	65		
$	**3.65**	**3.50**	**3.20**	**2.90**		

CARTERAS de suela fina, con dos manijas, para niñas, a $ 13.90, 10.50, 8.20 y. . . . . $ **7.50**

La misma forma, en cuero descarne, a $ 4.90, 4.20 y „ **3.90**

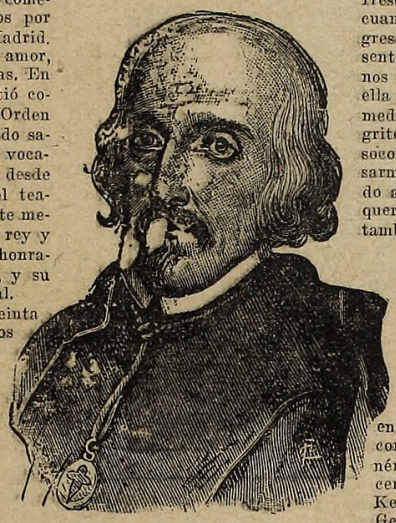
GRANDES ALMACENES
TIENDA SAN JUAN
CIBRIÁN Hnos (S.A.) Bs AIRES ALSINA y PIEDRAS

Las obras maestras de la literatura universal

"El Alcalde de Zalamea", por Don Pedro Calderón de la Barca

El Autor.—

Escasas noticias quedan de la vida de don Pedro Calderón. Nació en Madrid en 1600 y murió en 1681, abarcando su vida casi entero el siglo XVII, cuya cultura personifica mejor que cualquier otro escritor. Cursó cánones en Salamanca (1617-1619) y sirvió como buen soldado en Lombardía y Flandes desde 1625 hasta 1628. A su regreso logró fama con sus comedias y autos, estos escritos por encargo de la villa de Madrid. Tuvo diversas aventuras de amor, y más de una de cuchilladas. En la guerra de Cataluña asistió como individuo que era de la Orden de Santiago. Abrazó el estado sacerdotal en 1651, con firme vocación religiosa. Se resistió desde entonces a escribir para el teatro, y sólo lo hizo en adelante mediando encargo expreso del rey y de la villa de Madrid. Le honraron Felipe IV y Carlos II, y su muerte fué un luto nacional.



Don Pedro Calderón de la Barca.
Poeta genial del siglo de oro

Debió escribir ciento treinta comedias, más o menos, unos ochenta autos sacramentales, gran número de sainetes y entremeses; además, muchas composiciones líricas y varias obras en prosa; algo de todo esto se ha perdido. Se identifica con la sociedad de su época y la representa. Son características del tiempo el fervor religioso ante todo, el culto del honor y la fidelidad al monarca en segundo término. Se acentuaba la decadencia nacional, las empresas exteriores consumían la savia del reino y mantenían el interior en lamentable pobreza y abandono. La tercera parte de la población de España la componían frailes y monjas, según afirma el autor menos sospechoso en esta materia.

Calderón extremó los defectos de los dramáticos anteriores, Lope, Tirso, Alarcón, pero los supera en profundidad de pensamiento. Sus contemporáneos admiraron incondicionalmente sus comedias. En el siglo XVIII, entronizado el gusto por lo clásico francés, Calderón es criticado acerbamente, y se llegó a prohibir la representación de sus autos bajo Carlos III. La reacción romántica, representada especialmente por los dos Schlegel, le pone por las nubes en el primer tercio del siglo pasado; llega a considerársele el artista cristiano más grande después de Dante, y superior a Shakespeare. Se le traduce al alemán, y Goethe pondera una de sus comedias más flojas en las "Conversaciones con Eckermann". Estos admiradores entusiastas se maravillaban ante la grandeza de ciertas concepciones calderonianas; la crítica posterior, poniendo las cosas más en su punto, ha señalado defectos de ejecución, amaneramiento, dicción enrevesada y tortuosa. Pero Calderón sigue siendo uno de los astros mayores de la dramática española y aún de la universal, y un gran poeta lírico.

La comedia.—

Ante todo, dos palabras sobre este nombre de "comedia". En el teatro clásico español este nombre es común a todos los géneros, exceptuados los autos sacramentales y las especies menores (entremeses, sainetes).

"El Alcalde de Zalamea" es uno de los cinco o seis dramas trágicos de Calderón, el mejor de todos. He aquí en pocas palabras su asunto:

Pedro Crespo, rico labrador de Zalamea, tiene una hija de singular belleza. Con motivo de la llegada de una tropa de soldados, destinada a Portugal, mandados por D. Lope de Figueroa, decide ocultar a la seductora Isabel en una habitación apartada, pero uno de los oficiales, el capitán D. Alvaro de Ataide, se da trazas para verla y comienza a enamorarla. El mal éxito de su tentativa no le hace desistir. Sus diversos proyectos de llegar hasta Isabel y la serenata que le da, inspiran a Crespo y a su hijo viva inquietud, llegando tan lejos la osadía del capitán, que surgen altercados, y D. Lope de Figueroa cree lo más convenientes que las tropas evacuen el lugar para evitar disturbios. Se despide de Crespo, en cuya casa se ha alojado y con quien ha contraído amistad; deja a Isabel en recuerdo una cruz de diamantes, y se lleva consigo al hermano, que ha mostrado afición a la milicia, tomándole bajo su protección. Salen los soldados del pueblo. Isabel, libre de su encierro, toma el fresco a la puerta de la casa, cuando D. Alvaro, que ha regresado secretamente, se presenta de improviso con algunos soldados, se apodera de ella y la lleva a un bosque inmediato; Crespo acude a los gritos e intenta vanamente socorrer a su hija, siendo desarmado por los soldados y atado a un árbol. El hijo, el que quería seguir las tropas, acude también, pero llega tarde para salvar el honor de su hermana. Hiere al capitán y huye Isabel; después de lamentar su suerte, la joven encuentra a su padre atado. Para que el lector juzgue la incertidumbre y diversidad de criterio en los diferentes críticos, compare la opinión de Menéndez Pelayo sobre esta escena con la de Fitzmaurice-Kelly y con la de Fitz-Gerald, aducida por él. Según Menéndez, "El Alcalde" sería una "obra absolutamente perfecta, si no fuera por la escena del bosque, muy dramática, pero escrita con el peor gusto posible, y que sería preciso escribir de nuevo para que el drama fuese en todas sus partes lo que debía ser". El hispanista ingés pondera el monólogo de Isabel, y recuerda la afirmación de Fitz-Gerald de que este pasaje es "digno de la Antígona griega". Se trata, sin embargo, de uno de los trozos más afectados de Calderón. — Una diputación de vecinos anuncia a Crespo haber sido elegido alcalde del lugar. Crespo toma posesión del cargo, y su primera medida es aprisionar al capitán, cuya herida no es de tanta gravedad como al principio parecía. Las incidencias a que la prisión del capitán da lugar se cuentan entre lo mejor del drama. El alcalde reprocha al oficial su conducta, amenaza, implora, ofrece su fortuna entera si aquel consiente en reparar mediante casamiento el desaguisado cometido; todo es inútil, el capitán no cede. Crespo entonces lo hace llevar preso, quitándole previamente la espada, y al decirle el capitán que la trate "con respeto", contesta:

..... Eso
Está muy puesto en razón,
Con respeto le llevad
A las casas, en efeto,
Del concejo; y con respeto
Un par de grilos le echad
Y una cadena; y tened,
Con respeto, gran cuidado
Que no hable a ningún soldado;
Y a esos dos también poned
En la cárcel, que es razón,
Y aparte, porque después,
Con respeto, a todos tres,
Les tomen la confesión.
Y aquí, para entre los dos,
Si hallo harto paño, en efeto,
Con muchísimo respeto
Os he de ahorcar, juro a Dios.

Crespo toma declaración a la hija y pone preso a su hijo, como acusado de haber herido a un superior. Un soldado fugitivo ha referido los hechos a D. Lope de Figueroa, quien acude a Zalamea, irritado porque un villano haya desconocido los privilegios militares y se haya atrevido a prender a un capitán. Discute vivamente con el alcalde, le pide la entrega inmediata de D. Alvaro, y ante la negativa, quiere apoderarse a la fuerza del preso. Crespo le hace saber estar los vecinos listos para resistir. Van a venir a las manos éstos con los soldados, cuando se anuncia la llegada del Rey. Expone D. Lope sus quejas, se justifica el alcalde, explicando el suceso, y abre una puerta por donde se ve al capitán estrangulado. El Rey censura el procedimiento, pero da la razón a Crespo, porque

.... errar lo menos no importa,
Si acertó lo principal.

Tomó Calderón esta que él llama "historia verdadera" de una comedia de Lope de Vega, con el mismo título, una de las piezas más débiles de su copioso teatro. Casi todos los aciertos son de Calderón. Probablemente hay en el fondo una anécdota verdadera, algún recuerdo tradicional de un suceso ocurrido hacia 1581. Constituye el drama un admirable cuadro de género, una insuperable pintura de las costumbres militares de la época, lleno de vivacidad, de gracia y de energía, informado por el espíritu democrático y civil propio del pueblo castellano. Los caracteres están trazados de mano maestra, especialmente el de Crespo y el de D. Lope, éste histórico. El teatro de caracteres es excepcional en todas las literaturas; la vasta serie shakespiriana es un milagro del genio, y un milagro único. En las letras españolas hay pocas criaturas tan vivientes como las del "Alcalde de Zalamea". Abundan en él situaciones bellísimas, como la despedida del hijo de Crespo y la escena en que el alcalde se halla frente a frente al capitán, después del rapto. Un crítico alemán, Klein, ha llamado a esta última escena "el canon de Policleto de la belleza dramática".



La escena de Crespo y el capitán en "El alcalde de Zalamea", interpretada por Enrique Borrás.

"El Alcalde de Zalamea" ha sido traducido a todas las lenguas literarias de Europa; en alemán hay dos versiones. Ha sido representado en el teatro francés, en el alemán, en el inglés... La refundición castellana que se representa es de López de Ayala, quien suprimió personajes y escenas incidentales. Hay varias ediciones económicas. Consúltese un estudio de Menéndez Pelayo ("Estudio de crítica literaria", 2.ª serie) y "Calderón y su teatro", del mismo.

"VIDA NUEVA"...

por José C. BELBEY

La sala del hospital de los niños estaba alegre. Allí el blanco uniforme de paredes, camas, mesas, no tenía la frialdad de lápida de las salas de adultos. Es que el dolor de los niños, más bello, más tranquilo. Los grandes rugen, protestan, impetran, amenazan. Hacen de *su* dolor el eje de toda su existencia, y son egoístas. Los niños, en cambio, por esa graciosa movilidad de su espíritu, por esa curiosidad insaciable, por ese optimismo propio de todos los que aún ignoran la vida, olvidan sus penas más fácilmente. Y después que son menos brutales, no juran, no vociferan, no protestan.

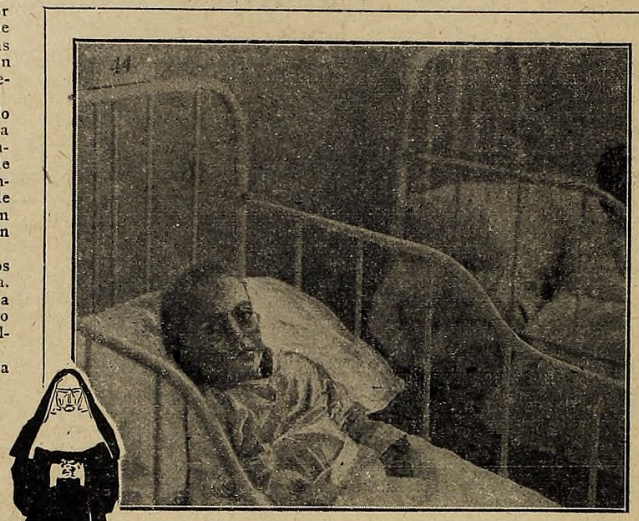
Grandes guirnaldas de papel pintado iban, de lado a lado, poniendo una alegre nota; globos de cristal y esponjados pompones pendían del techo, de los fierros de las camas. Y las plantas, y las flores traían un remedo de la lujuria que, afuera, pregonaba en los jardines el triunfo de la estación del amor y de la luz.

Era una algazara la que armaban los chiquillos, parloteando de cama a cama. Todos tenían juguetes. Navidad había volcado sobre las blancas colchas todo un mundo en miniatura: muñecos, soldados, casas, trenes, caballos.

—¡Mañana es año nuevo!—Y era como si una gran esperanza imprecisa, de algo extraordinario a venir, llenara de desbordante euforia esos corazoncitos.

—¿Sabes? Mamá me dijo que cuando viene un año nuevo todo cambia, y si uno sufría antes, si estaba enfermo, se curaba y no sentía nada más...

¿Sería eso cierto? Algunos escépticos expresaron sus dudas al respecto. Pero la cosa era tan tentadora que, mirándose unos a otros, terminaron por querer creer. Era tan bueno pensar que al otro día podían ya irse a sus casas a jugar de nuevo con el perro, a revolcarse en la tierra del jardín, a treparse a los árboles llenos de fruta, a remontar barriletes!...





Poco a poco la fiebre había ido comiéndole sus rosadas carnes.

El más entusiasmado con la idea era "Palito". El pobre habíase quedado puro ojos. Poco a poco la fiebre había ido comiéndole sus rosadas carnes, hasta dejarlo hecho un puro montoncito de ramas secas. Y así y todo aún tenía fuerza para toser todo el día. Largas y curvadas pestañas negras y hondas ojeras violáceas sentimentalizaban esa carilla pálida, delicada, fina.

Sentóse, no sin dificultad, en la cama y habló... habló de un modo, y tanto, que se lo desconoció, pues nunca abría la boca ni para quejarse. Caía la tarde; la enfermera que tomaba la temperatura trazó en el cuadro colgado de la cama una línea ascendente, que terminó con un punto al llegar a la raya de 39° 5.

—Mañana va a venir papito con muchos juguetes. Yo le pedí una bicicleta, pero dice que no puedo andar todavía. Es claro, no se acordaba que mañana es año nuevo y que ya voy a estar sano...

Un golpe de tos brutal lo interrumpió. Luego seguía:

—Cómo me voy a reir cuando me vea. Nos iremos a casa con mamá. Mi mamá me dijo que cuando salga del hospital me iba a dar muchos dulces y caramelos. Y después nos vamos al Parque Japonés, y voy a subir al trencito y, y...

Seguía Palito en su entusiasmo tejiendo mil encantadores programas, hasta que, rendido del esfuerzo, fué poco a poco durmiéndose.

Las primeras luces del día entraban por las grandes ventanas. Lentamente se iban despertando los chicos. Todos se palpaban, investigaban. Era el año nuevo, y debían estar todos sanos. ¡Qué alegría! Uno se levantó y, corriendo como un ratoncillo, fué hacia el fonógrafo destinado a solemnizar los grandes días, y le dió cuerda. Vibró triunfal la fanfarria con la marcha de San Lorenzo. La algazara recrudeció.

—Che, Palito.

—¡Palitooo!

Querían saber cómo estaba Palito. Con toda seguridad estaba grueso, contento, curado. Pero nada. Seguía durmiendo. El vecino de cama, impaciente, sacó al aire la única pierna entera que le quedaba, y, saltando como un gorrión, se acercó y tiró de la sábana. Debajo, Palito seguía inmóvil.

—¡Che!—gritó el otro sacudiéndolo. Nada.

—¡Hermanaaa!

Llegó la monja, alarmada, y lo palpó. Luego, irguiéndose, cruzó las manos sobre el pecho y rezó.

La marcha de San Lorenzo seguía llenando la sala de vida, de alegría, de triunfo, de virilidad.

Un entusiasta gritó con todos sus pulmones:

—¡Viva el año nuevo!

—¡Vivaaa!—corearon todos.

En tanto, Palito seguía, con su dulce sonrisa de felicidad, soñando, desde la eternidad, en la nueva vida que le traería el año nuevo...

Cómo uno mismo puede darse un manicure profesional

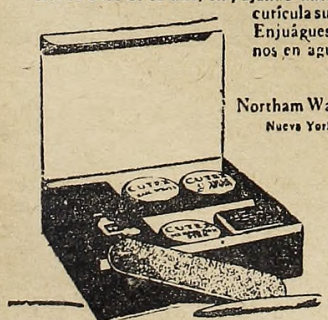
VEA cómo con sólo unos cuantos minutos de cuidado, una o dos veces a la semana, tendrá usted sus manos tal como si hubiera acabado de visitar al manicurista.

Para dar a las uñas la forma deseada

Límeselas con una lima flexible de acero hasta darles la longitud deseada. La forma que está en moda en la actualidad es la ovalada. Suavícense las desigualdades y déseles forma a las esquinas con la lima y el papel esmeril, empezando en los lados hacia el centro.

Para suavizar la cutícula

La cutícula debe conservarse intacta No debe cortarse nunca. Envuelva una pequeña porción de algodón absorbente en la extremidad del palillo cuticular y humedézcase en el líquido Cutex. Frótese la base de la uña, empujando hacia atrás la cutícula suavemente. Enjuáguese las manos en agua limpia.



Northam Warren
Nueva York

Para Blanquear las extremidades de las uñas y para pulirlas

Luego apliquese el Blanco Cutex simétricamente debajo de las uñas Esto les da la blancura exquisita de la nieve. Conclúyase el "Manicure" puliendo las uñas con el Pulimento Cutex.

Las especialidades Cutex para las uñas están de venta en las farmacias, droguerías y tiendas de ropa. El juego "Cutex" para viaje vale **$ 6.00**

Envíe un peso por un juego miniatura

Vea cuán bellas hace sus manos "Cutex." Pruébelo. Envíenos un peso por un juego de prueba completo. Contiene, en tamaños reducidos: Líquido Cutex para remover la cutícula; Blanco Cutex para las uñas; Crema y Pastilla para Pulir; lima de esmeril; palito cuticular, de naranjo, y algodón absorbente Todo suficiente, a lo menos, para seis manicures perfectos. Estos juegos miniatura no se venden en las tiendas. Solicite hoy el suyo al Unico Agente, Pablo Harpe & Cía., Río Bamba 448, Buenos Aires

Pablo Harpe & Cía
Río Bamba 448, Buenos Aires

Incluyo la suma de un peso Sírvase enviarme un juego miniatura "Cutex."

Nombre .....

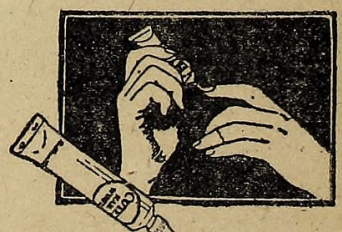
Calle .....

Ciudad ..... Provincia.....

R-6



Para conservar la cutícula suave y tersa, cuídese las uñas según el sistema Cutex.



Para dar a las extremidades de las uñas una blancura impecable, aplíquese una pequeña cantidad de Blanco Cutex



El brillo Cutex para las uñas da a éstas el lustre delicado que Ud. desea.

Temas escolares

CLASES PARA PRIMER GRADO INFERIOR

por la señorita PALOTES

BOSQUEJO

Materia.—Lectura y escritura.
Asunto.—Enseñanza de la palabra "nena" (1).
Carácter de la clase.—Iniciación.
Método.—Analítico-sintético.
Procedimiento.—Observación.
Material utilizado.—Tiza de colores—pizarrón—láminas diversas representando a niñitas—letras sueltas de madera, cartulina de color y cartones.

DESARROLLO

Principio.—a) Gimnasia respiratoria.

Con los manos en la cintura subir los hombros rápidamente levantando el pecho y bajando el diafragma.

Inspirar profundamente, manteniendo la boca muy abierta y la lengua llana e inmóvil.

Aspirar lentamente bajando los hombros y recobrando la posición normal.

b) Ejercicio "destrabalengua":

La nana de Nina no sana
La nena no tiene nana

c) Presentar una lámina.

—¿Qué representa?

—Una nena vestida de blanco.

—Pónganse de pie todas las nenas de esta clase.

—Vengan hacia mí la primera nena de esta fila; la última; una vestida de rosa; otra de celeste, etc.

—¿Por qué no habré llamado a Enriquito?

—Porque Enriquito es un nene.

—¿Son también nenes los alumnos de 4.º grado?

—En 4.º grado no hay nenes; son todos niños grandes

—De manera que "nena" es una niña pequeña y "nene" un niño también pequeño como ustedes y los representados en estos dibujos y láminas.

Medio.—Mostrar a la clase letras sueltas en cartón y madera para ser comparadas con las escritas en el pizarrón con tiza de colores (n e a).

—Cada una de estas figuritas es una letra.

—¿Qué señalo en el pizarrón?

—Señala una letra.

—Sarita, distribuya una letra a cada uno de sus compañeritos (la "n").

—Ahora otra igual.

—Señalen en el pizarrón la letra que tienen en su banco (descubrir la parte en que se haya escrito la n en diversos tipos y colores).

—Repartir los cartoncitos con la "e" y la "a" procediendo como anteriormente.

—Vamos a ordenar estas letras para formar la palabra "nena". (La maestra escribe en el pizarrón y clava al lado los cartoncitos de color con las letras).

—Hagan ustedes lo mismo con las suyas, cuidando de copiar bien.

—¿Qué dice la palabra del pizarrón?

—Dice "nena".

—¿Y la formada sobre sus bancos?

—También dice "nena".

(Hágase leer la palabra en caracteres de diversos tamaños y colores.)

—Bien; guarden las letras y tomen la pizarrita para escribir la palabra "nena", copiando del pizarrón. (Luego procédase a descomponerla en sílabas insistiendo mucho en la pronunciación).

—¿Qué sílaba es ésta? ¿Y esta otra?

(Altérese el orden de las mismas para asegurar su conocimiento.)

Formar las palabras "nene" y "nana" como ejercicio de recordación.



Señalar la palabra "nena" entre un grupo de palabras y cifras.

Descomponerla en letras dando el sonido de cada una.

Reconstruir fónica y gráficamente la palabra "nena".

Escribir en el pizarrón

nena
ne na
n e n a
ne na
nena

Conclusión.—Borrar el pizarrón pidiendo escriban la palabra de memoria. Repetir el procedimiento hasta obtener la completa seguridad de que toda la clase lee y escribe la palabra enseñada.

(Un buen ejercicio de fijación consiste en hacer recortar la palabra aprendida, de una tira de papel o cartulina con frases.)

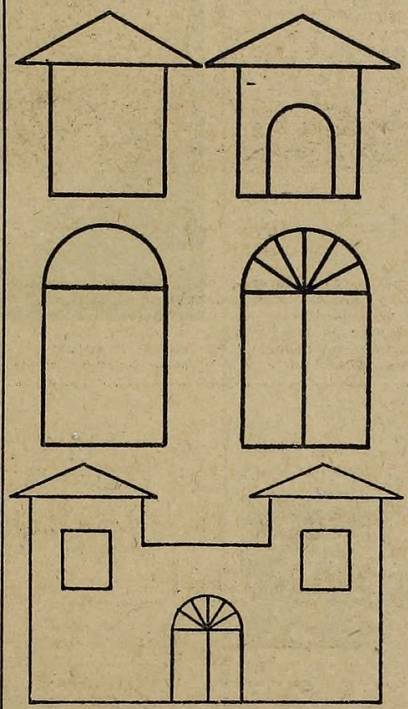
Para el conocimiento de formas geométricas

JUEGO INSTRUCTIVO

Preparar una gran cantidad de cuadrados, rectángulos, triángulos y semicírculos en papel de varias dimensiones para hacer con ellos combinaciones interesantes.

Al principio se trabajará en su presencia para incitarles a la observación; luego se pondrán espontáneamente a manejar los papeles recortados formando casitas, puertas, ventanas, etc.

He aquí algunas de las combinaciones efectuadas con las figuras que nombré:



BOSQUEJO

Materia.—Aritmética.
Asunto.—Enseñanza del número "1".
Carácter de la clase.—Iniciación.
Método.—Analítico-sintético.
Procedimiento.—Observación.
Material empleado.—Abaco—palillos—flores—figuras—tizas de color—botones—cartoncitos.

DESARROLLO

Principio:

—¿Qué han encontrado sobre su banco al entrar a clase?

—Una flor.

—¿Cuántos relojes hay en la sala?

—Un reloj.

—¿Qué cantidad de campanas hay en la escuela?

—Una campana.

(Desfilan varias alumnas tomando una figura, un palillo, un botón, una flor, etc.)

Medio: Todos hemos pronunciado hasta ahora la palabra "uno", "una" para designar la cantidad de objetos nombrados.

Así se llama un número que se representa de este modo: "1".

—¿Qué número se ha escrito en el pizarrón?

—El número "1".

Pasan al frente varios alumnos y señalan el número "1" entre otras cifras escritas con tiza de color.

—Ahora busquen el número "1" entre estos cartoncitos y llévenlos a su banco.

—Traten de copiarlo con estos palillos (se distribuyen uno y medio a cada niño).

—¿Quién puede escribirlo en el pizarrón?

—Bien; cada uno en su pizarrita trate de hacer el número uno copiando del pizarrón.

—Ahora, sin mirar la muestra (se borra el pizarrón y recogen los cartoncitos).

—¿Qué significa la figurita escrita por ustedes?

—Es el número "uno".

Fin.—Levanten un palito de los que tienen en el pupitre.

—Deme una flor.

—Nombren un animal conocido.

—Escriban una letra de las aprendidas hoy.

—Díganme una fruta: la que más les agrade.

—Bien; escriban en su pizarrita una fila de números 1 siguiendo la rayita del cuadro.

(1) Primera "generadora" del método de Berrutti "El Niño".

CURIOSIDADES. RAREZAS Y EXTRAVAGANCIAS

LOCOMOTORA ELÉCTRICA GIGANTESCA. —La electrificación de los ferrocarriles ha tomado gran ímpetu con la llevada a cabo por la Compañía Chicago, Millwakee y Sant Paul en una línea de tracción de 1.126 kilómetros, hoy la línea de ferrocarriles eléctricos más larga del mundo. La linea va desde Harlowton hasta la costa del Pacífico atravesando las grandes montañas Rocosas y las cascadas.

Se han utilizado para producir energía quince saltos de agua que dan 450.000 caballos de fuerza.

La economía en tiempo y combustible es grande; el número de trenes



Locomotora eléctrica gigantesca de una línea de trenes de los EE. UU.

en marcha y la fuerza de arrastre considerablemente mayores.

Setenta y una locomotoras gigantescas, como la que aquí reproducimos, hacen el servicio en sustitución de 162 locomotoras de vapor, con una economía anual de 300.000 toneladas de carbón y cerca de 200.000 litros de petróleo.

La electrificación de este ferrocarril en los Estados Unidos tiene grandísima importancia, pues es probable que las otras líneas sigan el ejemplo, teniendo en cuenta que las locomotoras de vapor de la citada nación solamente generan 500 millones de caballos de fuerza.

Una cuarta parte de todo el carbón de piedra que producen los Estados Unidos lo consumen los ferrocarriles de vapor. Esta energía es igual a la hidráulica que se pierde. Si se emplease la fuerza hidráulica se economizarían anualmente 150 millones de toneladas de carbón y un verdadero ejército de mineros y empleados de ferrocarriles podrían desempeñar otros oficios en industrias en donde escasea la mano de obra.

* * *

EL CARBÓN POR LITROS. — Cuando dentro de poco vayamos a comprar carbón o nos lo traigan a casa, no emplearemos cestos, capachos ni sacos, sino pipas y botellas.

Esto es lógico que suceda, pues el último producto de los laboratorios científicos es el carbón líquido.

El inventor lo ha bautizado con el nombre de "Colloil", nombre que viene a ser una cosa así como "Carbóleo", y consiste en una mezcla de un sesenta por ciento de polvo de carbón y residuos de petróleo en bruto.

La invención ha sido resultado de los experimentos llevados a cabo con objeto de encontrar un empleo comercial a las enormes cantidades de polvo de carbón que se desperdicia por no poder utilizarlo en la fabricación de briquetas y por la dificultad de tenerlo almacenado.

Se calcula que sólo en Inglaterra hay más de un millón de toneladas desperdiciadas, y que en tiempos normales la producción de este polvo es de 30.000 a 40.000 toneladas al año.

El "colloil" se hace mezclando petróleo y polvillo de carbón en una especie de artesa, como se mezcla la harina y el agua.

* * *

LA MADONA DE TAITÍ. — Cada día aparece más patente la gran transformación que en estos últimos años ha experimentado la manera de apreciar el público los valores artísticos. Hace algún tiempo, ningún artista se hubiera atrevido a acometer con su paleta un asunto como el del cuadro cuya reproducción acompaña, en el que un asunto lleno de misticismo cristiano se ha colocado en un ambiente tropical, enteramente exótico; y, sin embargo, hoy este lienzo, adquirido por el coleccionista norteamericano Mr. Lewisohn, es objeto de admiración en todo el mundo artístico. Su autor, Paul Gauguin, fué un pintor francés que en 1891, cuando contaba cuarenta y tres años de edad, hastiado de la banalidad y el convencionalismo europeos, decidió irse a vivir a Taití, donde, después de una labor artística intensísima, murió en mayo de 1903. Su obra habría quedado tal vez obscurecida por su alejamiento del mundo occidental, cuando una novela del escritor inglés W. Somerset Maugham, titulada "The Moon and Sixpence", y basada en la extraña vida de voluntario destierro del pintor, vino a popularizar en Europa su mérito y a darle fama. La traducción y publicación en varios idiomas de otra obra que con el título de "Noa Noa" había escrito el propio Gauguin, acabó de despertar en todos los círculos artísticos un interés, por desgracia póstumo, hacia la figura del pintor.



El célebre cuadro de Paul Gauguin, titulado "La Madona de Taití".

El cuadro que reproducimos, titulado por éste "Ya Orana María", lo que traducido al español viene a querer decir "¡Ave María!", es más generalmente conocido bajo el nombre de la "Madona de Taití", y se considera por la mayor parte de los críticos como su obra maestra, por la sencillez de su tema y la armoniosa brillantez de su colorido.

UNA FUENTE MILAGROSA

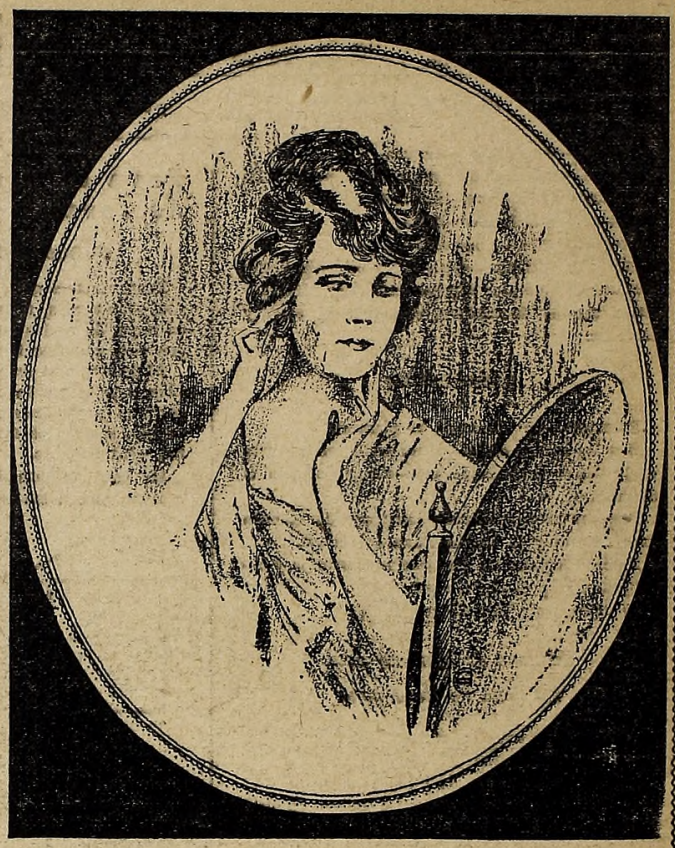
Entre las damas italianas se va despertando un noble estímulo para contribuir a la repoblación de su país, a fin de compensar la gran pérdida de hombres que ocasionó la guerra.

Como consecuencia de ello, organízanse a menudo animadas excursiones a las fuentes de las aguas radioactivas de Salsomaggiore, por su influencia poderosa sobre los órganos internos femeninos. Tanto es el interés por el agua de aquellas termas, que la dirección del Establecimiento de Salsomaggiore, en vista de la imposibilidad en que se hallan muchas personas de concurrir al balneario durante la estación oficial, ha resuelto expender las aguas naturales, las aguas madres y las sales de la fuente, en envases especiales para ser transportadas a cualquier punto conservando toda su eficacia.

Como consecuencia del éxito alcanzado por esta forma de difusión de las aguas Salsoiódicas de Salsomaggiore, el Gobierno Italiano dispuso ya el envío a la Argentina de los productos de aquella famosa fuente, habiendo delegado a un médico de la Sanidad Oficial para propagar sus bondades y evacuar las consultas del público argentino.

Las aguas y sales Salsoiódicas de Salsomaggiore están especialmente indicadas en los casos de: enfermedades de las señoras (útero-ováricos), en los catarros simples y crónicos de las mucosas nari-faríngea, laríngea y traqueobronquial, asma, enfermedades lentas del oído, reumatismo y artritis crónica, obesidad, arterioesclerosis, escrófulas y tuberculosis de los huesos y todas las manifestaciones terciarias de las infecciones luéticas.





Su Cutis

Será Siempre Admirable si lo cuida solamente con Agua Pura y Oxígeno.

No es la vejez, generalmente, la causa de los cutis arrugados, pálidos, manchados y flojos. Son las acumulaciones de materia muerta, adheridas fuertemente al rostro.

Para extirparlas, es necesario aplicarles directamente oxígeno, cuyo poder destructivo de toda materia muerta es tan intenso como generalmente conocido.

Se ha descubierto que la cera pura mercolizada contiene oxígeno libre, que entra en acción al simple contacto con el cutis, sobre el cual se extiende la cera mercolizada, lo mismo que si fuera cold-cream.

Unas pocas aplicaciones de esta sencilla substancia, hechas por la noche, inmediatamente antes de acostarse, y unos simples lavados con agua pura, tibia, por las mañanas siguientes, producen resultados maravillosos.

Para limpiar bien el cabello, sin perjudicarlo; y para conservarlo abundante, suave, ondulado y con todo su brillo natural, nada mejor que el stallax simple.

El feo vello, que tanto afea el rostro de muchas damas, se extirpa radicalmente con un procedimiento muy sencillo: aplicándole directamente porlac puro pulverizado.

Estas tres simples substancias, pueden obtenerse en cualquier buena farmacia.

EL HOMBRE NO ES EL REY DE LA CREACIÓN

por Alfonso GRIMALDI

De cuantos títulos ha usurpado el hombre para sí, ninguno se merece menos ni pregona tanto como el pomposo y altisonante de "rey de la Creación". Este candoroso epíteto que un ironista envidiaría, sólo es imputable a la innata fatuidad humana.

El hombre ha sido más justiciero al motejar a ciertos animales. Es innegable que el león es el rey de la selva (si en ella está y no en un Zoo); el ruiseñor, cuyo nombre denota lo claro de su estirpe, es el rey de las aves canoras. Ciertos superlativos son también muy acertados: el perro es el más fiel (y, por ende, el más aporreado) de los animales. Pero el bombre, ¿qué ha hecho para detentar el cetro de todo lo creado?

No me habléis de su inteligencia. De eso trataremos luego.

La historia y la experiencia nos han probado que el hombre, cuando es rey sin metáfora, no difiere gran cosa de sus congéneres. La divinidad de su origen ha venido muy a menos, y su majestad, fórmula resumida en la exigüidad de dos letras, S. M., es comparable al "muy señor mío" de que disfruta el más plebeyo, hoy que también andan de capa caída los señoríos. Y bien, si el hombre fuese realmente el rey de la Creación, quien a su vez reinara sobre los hombres debiera tocar muy de cerca la omnipotencia de Dios. Sin embargo, una intriga, una revuelta, bastan para destruir su poderío. Nótese también que nadie titubeó en llamar "vil metal" al mismo oro que ostentaba la efigie de un soberano.

Los otros reyes modernos con que la industria y el yanquismo nos obsequian, los reyes del acero, del cobre y del algodón hidrófilo, son más deleznables aún: un desastre de Bolsa los derroca.

Adviértase que todos estos reyes, en lo limitado de su dominio, son seres favorecidos por la Fortuna; pero a los otros, que ni habitan en palacios ni castillos ni tienen siquiera el monopolio del más mezquino producto de manufactura, ¿qué los autoriza a ceñirse una corona? Vanidad de vanidades, o mejor, digámoslo en latín, que es también una vanidad: "Vanitas vanitatum".

Si nos atenemos a los caracteres físicos del hombre, nada abona su arrogancia. En la fuerza nos vence el burro de que tanto escarnio hacemos; en volumen, un elefante nos supera notablemente; cuando hablamos de agilidad, la ardilla nos sirve de modelo. En cuanto al desarrollo de los sentidos, nuestra inferioridad no es menos manifiesta: Nuestro olfato no se iguala al de la repulsiva hiena (1). El lince tiene visión más aguda que un procurador matriculado, de los que ahora se estilan. Por otra parte, la especie humana es la única que gasta gafas y antiparras; animales que las usen sólo se ven en láminas de fábulas. La audición es en nosotros tan pobre, que hasta se nos ha inmovilizado el pabellón de la oreja, precioso auxiliar acústico. ¿Y el gusto? No me habléis de los refinamientos de la mesa, señores gastrónomos, y evocad el recuerdo de la famosa cima rellena. El rey de la Creación es un plato con que puede aspirar a regalarse el gusano más vil.

—Pero—insistiréis,—¿y la inteligencia? No seáis empecinados. Luego hablaremos de ella.

Consideremos otros caracteres físicos. Para algunos es un timbre de gloria su condición de bípedos, a la cual, para distinguirse de las aves, agregan la de implumes y bimanos. Esto los lleva a emplear despectivamente la palabra "cuadrúpedos"; pero confesemos que nosotros estamos más cerca de ellos que los monos, que sólo tienen manos. ¿Habráse visto mayor monomanía?

Las condiciones morales del hombre tampoco son para halagarlo. La ventaja que nos llevan la abeja y la hormiga en lo perseverantes y laboriosas, y el buey en lo paciente, es proverbial y no se discute. La mansedumbre del cordero es conmovedora, en tanto que el hombre, inventor de la pólvora, es capaz de premeditar años enteros una mala acción. Las pruebas son abrumadoras, como se dice en lenguaje forense.

Cualquiera que se haya interesado por los problemas humanos reconoce que el hombre, al nacer, es un ente digno de compasión a quien hay que cuidar amorosamente para que viva. Ningún animal viene tan desamparado al mundo. Otra cosa: El hombre es el único ser que se avergüenza de su desnudez. Acerca de esto, algunos opinan que la idea de ornato precedió a la de protección al pellejo. Sí, señores, ¿qué comodidad hay en soportar complicados arreos cuando el termómetro señala 35° a la sombra? Y si ha primado la idea de ornato, eso es una confesión de fealdad; tampoco es muy edificante embellecerse con lo ajeno, máxime cuando los perifollos de la más peripuesta hija de Eva no exceden a la natural belleza de un diminuto colibrí.

—Pero—repetis,—¿y la inteligencia? — Hablemos de ella.

Al escribir la biografía de un gran hombre, nadie omite decir que la cualidad que lo hizo célebre se manifestaba desde su infancia "más tierna". Con esto concedemos gran valor a la inteligencia natural e intuitiva que, forzoso es reconocerlo, los animales poseen en más alto grado. No hablemos del instinto. Tampoco es menester demostrar, porque nadie lo niega, que el hombre es el único que no escarmienta en cabeza ajena.

Un escritor afirmó que el hombre, durante toda su existencia, está sometido a la tiranía del aburrimiento; desde sus primeros años, en que necesita distraerse con un sonajero, hasta la vejez, en que se hace erudito o coleccionista. Pesada cruz que sólo el hombre carga. ¿Y el "yugo" de las pasiones? ¿Y los "lazos conyugales"? ¿Y los "frenos" morales? ¡Gallardos atributos para un rey!

Refutemos ahora el gran argumento de los





que no quieren descender del solio: "El hombre suple con su inteligencia cuanto la Naturaleza le niega, y así hace suyo el dominio del mundo."

Frase por frase: "La felicidad, como dijo el otro, consiste, no en satisfacer las propias necesidades, sino en no sentirlas." El hombre, agobiado por un cúmulo de necesidades naturales a las que añade las artificiales, consciente de todas ellas, no puede ser feliz. Y la infelicidad lo aleja de la perfección.

No me enumeréis las conquistas de la ciencia. La ciencia es un personaje fantasmagórico al que todavía nadie ha logrado ver de frente. No, no me describáis las maravillas de la mecánica. ¿Para qué sirve, verbigracia, un automóvil? Para transportarnos. ¡Ah! Pero ¿quien puede afirmar, cuando sube a él, si lo llevará adonde quiere ir o al otro mundo? Todos estamos acordes en que nuestro esqueleto cuenta con el número preciso de piezas óseas; el automóvil sirve para aumentarlas por el método del fraccionamiento, misión, como se ve, completamente superflua.

¡El hombre ha derrotado al cóndor!—exclamáis. ¡Impostura! ¿Qué es un aeroplano si, como ha dicho alguien, no se sabe si sirve para subir a lo alto o para venir al suelo?

¿Industria? La de los animales es más acabada. Hay más: al rey de la Creación, en muchos casos, no sólo le falta el trono en que repantigar su grandeza, sino hasta un lóbrego cuchitril en que cobijarse. ¿Hay situación más impropia de un rey que la de quien, a su pesar, debe repetir con el héroe de José Hernández:

...''Yo hago mi cama en el trébol
y me cubren las estrellas?''

¿A qué alimaña es tan costoso procurarse una madriguera? El caracol, con su consabida casa a cuestas, realiza el ideal de los no terratenientes.

Hay un argumento religioso en favor de la supremacía del hombre: los animales no tienen alma. No quisiera yo pasar por hereje, pero hombres desalmados he visto; en cuanto a los animales, éstos tienen alma hasta en el nombre.

Llueven razones. ¿Por qué al simbo-

(Continúa en la siguiente página.)

TENGASE MUCHO OJO.

"Si los hombres fueran un poco más cuidadosos en sus hábitos, y observaran las reglas de la higiene, las enfermedades serían desconocidas." Así lo dice un famoso médico. Pero muchos de nosotros no estamos bien cuidados: debemos trabajar, afanarnos y correr riesgos. De ahí que una variedad muy grande de males nos aquejen, unos exteriormente y otros dentro de nuestro organismo. Cierta clase de humor o impureza en la sangre trae como consecuencia una fiebre; de otras causas viene la pulmonía y diferentes afecciones bronquiales o pulmonares; luego pueden citarse los desórdenes del estómago e intestinos, los que son producidos, así como las enfermedades de la piel, por las materias impuras en la sangre, hasta el comer y beber diariamente producen trastornos de una clase u otra. Parece que siempre caminamos entre peligros. Para estar a salvo es preciso estar alerta. Nunca se cometerá una equivocación si, al primer síntoma de mala salud, se acude a la **PREPARACION de WAMPOLE** Esta medicina se adapta al gran número de enfermedades que resultan de causas muy comunes. Es tan sabrosa como la miel y contiene los principios nutritivos y curativos del Aceite de Hígado de Bacalao Puro, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. Fortalece el cuerpo, vigoriza el sistema nervioso, enriquece la sangre, pone los músculos elásticos, guarda al estómago en buen orden y entona todo el sistema. El Dr. Ubaldo Fernández, Profesor Suplente de Partos de la Facultad de Medicina de Buenos Aires, dice: "Certifico que he usado la Preparación de Wampole, obteniendo los mejores resultados." Impide el agotamiento y mejora el sistema en general. Es eficaz desde la primera dosis y no se sufrirá un desengaño. De venta en las Boticas.



SORDOS

Con los Tímpanos Artificiales del Dr. Plobner se quitan la Sordera y ruidos que privan oír. Colocados al oído quedan invisibles. Precio: pesos 12 c|u. Pida folletos, gratis, a C. SCHEID, calle C. Pellegrini, 644, Bs. Aires.



Señoras, Señoritas:

En el atraso o falta del período por cualquier causa, éxito seguro tomando

"AMENORROL"

Frasco, $ **4.—**

Dolores en el período, hemorragias y flujos, se quitan con el

"ESPECIFICO SCHEID'S"

Frasco chico, $ **2.80**
Frasco grande, $ **4.—**

Venta en droguerías y farmacias. Donde no haya, pidan al Depósito general: C. Pellegrini, 644, Buenos Aires, U. T., 4422, Libertad. Folletos en sobre cerrado manda gratis C. SCHEID, Carlos Pellegrini, 644.

El hombre no es el rey de la creación

(Continuación de la página anterior)

lizar la virtud, la bondad, la belleza no comunes, las suponemos de origen no terreno y decimos: gracia divina, sonrisa angelical, ojos de serafín, música celeste (no celestial), talle de diosa? Y pues hablamos de dioses, recordemos que los romanos, que entendían bien estas cosas, hacían de Venus, Diana o Minerva su arquetipo de belleza, y no se les ocurría mentar a una Gioconda, una Cleo de Merode o una Margarita Gautier de aquellos tiempos.

¡Ah! Los romanos eran gente de más sentido que nosotros, y se complacían en adoptar por símbolo una loba, como los egipcios no desdeñaban glorificar al Buey Apis. Sin retroceder tanto, España proclamó a Lope de Vega fénix de los ingenios; y el fénix, dígase lo que se quiera, era un animal. Más tarde, Napoleón paseó sus águilas imperiales por toda Europa, y su hijo se llamó el Aguilucho.

La heráldica, que es nada menos que la ciencia del blasón, admite en ellos águilas, leones, toros, lobos y hasta cabras y peces, que sirvieron de insignia a aquellos puntillosos señores que todo lo despachaban a tizonazos.

¿Qué más? Los elementos de prueba abundan a tal punto, que es imposible utilizarlos todos. Baste lo dicho.

Desechad humanos, pues, extravagantes quimeras. No cabe tal insensatez en una época en que hasta las chicuelas románticas han dejado de soñar con mantos de armiño y deliran por un atlético "cowboy". Y si ello os apena, consolaos recordando que fué el Redentor quien dijo: Mi reino no es de este suelo.

---

(1) Algunos sostienen que en las aulas universitarias suelen hallarse personas de olfato superior al de todo bicho conocido, pero yo niego que esos individuos pertenezcan al género humano.

Chapuzón matrimonial.—*Los habitantes de ciertas islas del Egeo son hábiles buzos y su ocupación principal consiste en pescar esponjas.*

Este trabajo ha dado origen a valerosas costumbres que no se registran más que en los indicados lugares.

Por ejemplo, en la isla Hinnia, próxima a la famosa de Rhodas, prohíbese que las muchachas se casen antes de haber sacado del mar cierto número de esponjas. Algunas veces, para completar el número, tienen que irlas a buscar a grandes profundidades marítimas.

En otras islas del archipiélago se concede la mano de las doncellas a aquel de sus pretendientes que tiene más sólida reputación de buen buzo. El que sea capaz de permanecer más tiempo debajo del agua o el que logre arrancar de los mares mayor número de esponjas, ese ha de ser el que se lleve la disputada muchacha.

* * *

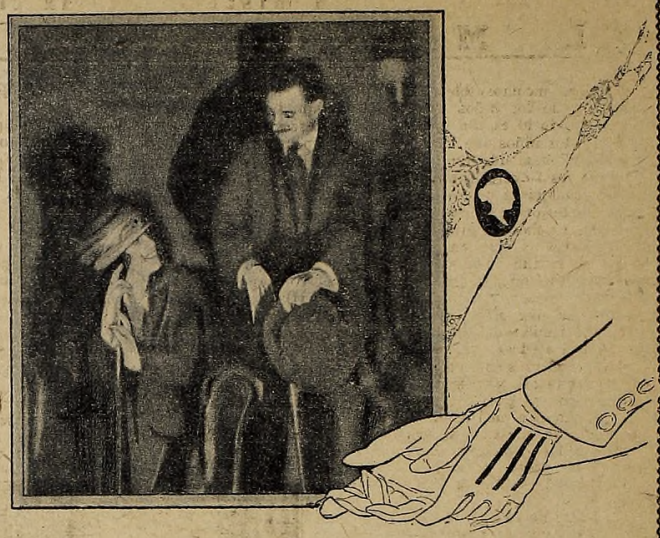
La ternera asada es la más indigesta de todas las carnes: el estómago necesita cinco horas y media para digerirla. El ganso asado requiere dos y media.

* * *

De los 204.000 empleados de correos en Londres, 44.000 son mujeres.

* * *

El gobierno de Victoria (Australia) gasta anualmente 75.000 pesos oro en la matanza de los conejos, que en aquel país constituyen una verdadera plaga.



GUANTES DE SEDA
Vanity Fair

Las manos que llevan Guantes de Seda Vanity Fair son las manos de las mujeres de la "élite", de buen gusto y a la última moda. La sedosa finura de su tejido, su ajuste a la mano, los armonizantes colores en que están hechos y la satisfacción duradera que producen, hacen que la mujer se enorgullezca de su elegancia e insista en que los guantes que compra lleven la marca "Vanity Fair". Existe una gran variedad de colores y estilos en los Guantes de Seda Vanity Fair. De venta en todas partes, en todos tamaños y largos, para señoras y caballeros.



Vanity Fair Silk Mills

Reading, Pa., E. U. de A.

Fabricantes de los Guantes y de la Ropa Interior Vanity Fair.

Agente General para la América del Sur:

Will L. Smith, Inc.

Rivadavia, 2027 — **Buenos Aires**

Estado, 36 — **Santiago, Chile**

Bombachas Vanity Fair, reforzadas por detrás.

Otros artículos de Seda Vanity Fair son:

Camisa Enteriza, Combinación, Camiseta, "Vanties" y "Pettibockers"

Tez suave y delicada

Delicadeza incomparable y suavidad encantadora otorga al rostro femenino el uso constante de la

Crema LECHUGA

J. BEAUCHAMPHS

Deja el rostro con la tersura y suavidad de una perpetua juventud, Refresca la tez.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

Unicos Importadores:

DÍAZ Hermanos

Chacabuco, 710. — Buenos Aires

En Montevideo:

DEL-Có y BERTOLA, Soriano, 1135



Un misterio que la ciencia no logra explicar

EL MAS GRANDE DE LOS PRODIGIOS

El más incomparable, el más extraño, el más completo de los niños prodigios que han existido en el mundo lo es, sin duda, Samuel Rzeszewski.

Todos los niños que han merecido el apelativo de "prodigio" han sido criaturas cuya asombrosa precocidad les llevara a estudiar, y aprender rápidamente, cualquiera de las varias manifestaciones con que se exterioriza el arte. Pero Samuel es otro caso. En este muchacho, hijo de humildísimos campesinos polacos, y que en la actualidad sólo cuenta ocho años, fué toda una revelación la facilidad pasmosa con que, de repente, comenzó a jugar al ajedrez.

Allá, en una aldea cerca de Lodz, en Polonia, vivía la familia de Rzeszewski. El padre era aficionado al ajedrez, y el pequeño Samuel solía, cuando lo dejaban solo, mover las piezas del tablero, deshaciendo así las jugadas dejadas para el día siguiente por su padre. Una vez en que éste jugaba un partido con un vecino, el pequeño Samuel se acercó a la mesa y se puso a observar atentamente a los jugadores. En ese momento le tocaba mover las piezas a su padre. "Papá—dijo Samuel,—si corres el alfil ganas la jugada".

El padre no sólo no le escuchó el consejo, sino que lo reprendió por entrometido, y jugó a su modo, perdiendo la partida por ese movimiento. Desde ese día, y para evitar que Samuel descompusiera el arreglo de las piezas, se propuso enseñarle el movimiento de las mismas. El niño tenía, en esa época, cinco años de edad. Apenas se dió cuenta de la manera correcta de mover las piezas, comenzó a jugar con el autor de sus días. Este resultó un pobre adversario para Samuel, como también lo fueron todos los vecinos del pueblo.

Terminada la guerra, Samuel fué llevado a Francia. En París, donde fuera presentado como niño prodigio, jugó contra los mejores ajedrecistas del continente, ganando siempre. La fama de este muchacho es universal, y la pasmosa facilidad con que juega al ajedrez ha preocupado no solamente a los grandes campeones de tan difundido juego, sino a no pocas eminencias médicas, que aseguran no haber conocido otro muchacho como Samuel.

Sin embargo, este niño prodigio es absolutamente normal en todas las otras cosas. Juega con los muchachos de su misma edad y prefiere el correr libremente por la calle, en compañía de otros rapaces, que encerrarse en un salón a jugar al ajedrez, aunque tenga como adversarios a los más prestigiosos campeones del mundo.

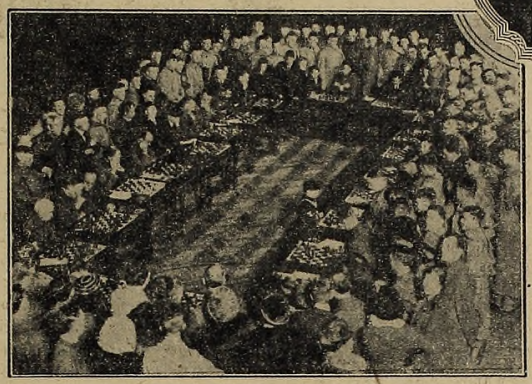
Samuel nunca habla del ajedrez; hasta podría creerse que no le interesase. Pero cuando se le pone delante de un tablero y su adversario comienza a mover las piezas, el pequeño fenómeno juega con tal exactitud, con tal rapidez y eficacia, que nadie hasta ahora ha podido vencerlo.

En París le llevaron a un club, donde en uno de los salones se había formado, con veintidós tableros, un gran rectángulo. Allí, en el medio, fué colocado Samuel y comenzó el juego. El chiquillo tenía que jugar contra tantos jugadores como tableros había. Eran, en su mayoría, campeones de diferentes países de Europa. Jugó, simultáneamente, veintidós partidas, ganando todas ellas. En Londres repitió la hazaña; pero esa vez tuvo que jugar contra treinta y tres adversarios, que también se vieron derrotados por este jugador incomparable.



Samuel Rzeszewski, de ocho años de edad. Campeón universal de ajedrez.

Los miembros del "Chess Club" (Club de Ajedrez) de Nueva York, al tener noticias de las admirables proezas de este niño, lo invitaron a ir a los Estados Unidos. Cuando Samuel desembarcó en Nueva York, en el puerto lo esperaba una comisión del "Chess Club". Lo llevaron inmediatamente al local del club, donde, en tres tableros, los más famosos ajedrecistas de la Unión habían dispuesto una serie de problemas a cual más complicado. El pequeño Samuel, después de dar la mano a todos los que allí estaban, se dirigió hacia los tableros. Hubo un momento de gran espectación. El niño prodigio iba a pasar por una de las pruebas más difíciles. Tres minutos más tarde, los problemas estaban resueltos. El día que fué presentado al público, un sinnúmero de personas, en las que se hallaban representadas la ciencia, la banca, la sociedad, la política y las industrias asistió a ese acto. Samuel no se impresionó por la cantidad y calidad de público. Jugó veinte partidas, ganó 19 y empató una.



El niño prodigio, jugando veintidós partidas simultáneas contra los viejos campeones de Europa.

Más que los aficionados al ajedrez, los hombres de ciencia son los que inútilmente tratan de explicarse, pues no otra cosa es el caso de este muchacho prodigioso que se llama Samuel Rzeszewski.



La Nutrición

es para los Niños

la primera ley de la vida, de la cual depende íntimamente su desarrollo.

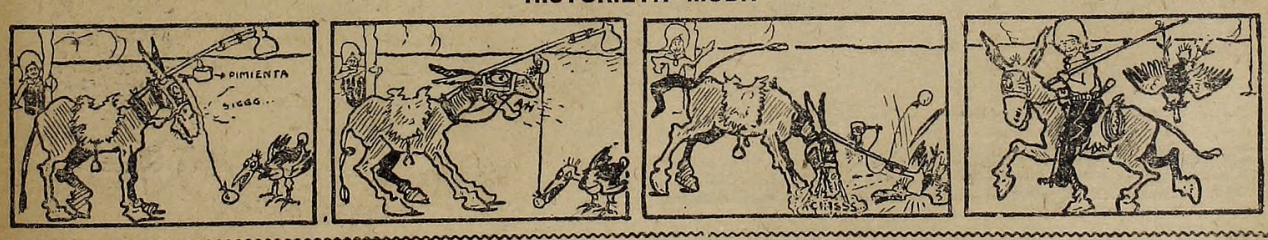
Es, pues, indispensable, proporcionar a los niños una alimentación adecuada a sus tiernos organismos y que sea naturalmente sana y natural a base de

"Germinase"

Se vende en todas las Farmacias y casas de alimentación del mundo entero.

Fabricantes BALIÑO Hnos. CONCESIONARIOS MOSS y Cía BUENOS AIRES

HISTORIETA MUDA



ESCUELA DE ACTORES



La eminente actriz española Teodora Lamadrid.

Damos aquí algunas noticias interesantes relacionadas con la cátedra de declamación del Conservatorio de Madrid, honrada por prestigiosos e insignes discípulos en todos los tiempos.

La cátedra de declamación existente en el conservatorio de Madrid tiene una interesante historia digna de ser conocida, y como toda institución humana sus defectos. El principal es que hasta que a un ministro malhumorado se le ocurrió exigir que los actores nombrados para el desempeño no dejaran de dar por sí mismos sus lecciones, éstas estuvieron a cargo de suplentes, no todos por cierto meritorios. De éstos, el más interesante fué el de Vico, Mariano Fernández, el incomparable Blasillo de "La almoneda", que si como actor era graciosísimo, como catedrático era ameno hasta cuando dejaba hablar a su vanidad hipertrofiada por el aplauso constante.

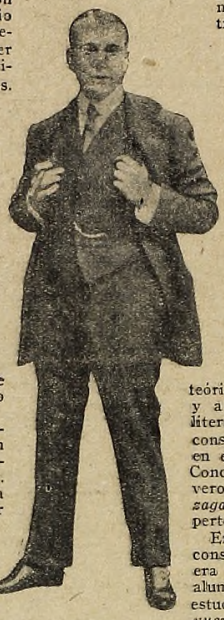
Mariano Fernández era un viviente almacén de anécdotas, las contaba graciosamente, y en contarlas gastaba casi cotidianamente las dos horas de clase, ocupándose pocas veces de ensayar las comedias que los muchachos estudiaban. Luego, con que los alumnos reconocieran que él, Calvo y Vico eran tres columnas equivalentes e igualmente insubstituíbles para sostener el teatro español, se daba por satisfecho en los exámenes y "tutti contenti".

La otra clase de declamación estaba por aquel entonces más cuidadosamente regenteada: la tenía doña Teodora, como "tout court", decían alumnos y alumnas; la Lamadrid, como todo el mundo había dicho antes, Teodora Lamadrid, que había substituído en el puesto a Matilde Díez.

Doña Teodora, retirada ya por aquel entonces del teatro, no iba todos los días al conservatorio; pero no por eso dejaba de cumplir sus deberes como profesora, pues a su casa iban discípulas y discípulos por ella escogidos para ayudarlos, y en su casa hacían la clase.

María Guerrero, Conchita Ruiz, Nieves Suárez, Concha Bermejo y otras actrices aprendieron su arte en aquel pisito de la madrileña Plaza de Oriente, lleno de trofeos artísticos y perfumado por el aroma dulce de los recuerdos.

Vico, en cambio, cuando no iba al conservatorio, y sólo solía ir de higos a brevas, y aun hubo años en que se perdió una de las cosechas, la desempeñaba un discípulo predilecto del gran actor, Angel Tapia, si mal no recordamos, que solía hacer en el Español el Escultor cuando representaban el *Tenorio*, y sin que pasase de ahí; para una cátedra que había desempeñado Julián Romea nada menos, no era aquél mucho profesor. Otras veces substituía a Vico Mariano Fernández.



Fernando Díaz de Mendoza.

Vico, no obstante, daba a sus discípulos una enseñanza práctica. Actuaba entonces con Calvo durante algunos años en el Español, de que era empresario Felipe Ducazcal, y en el Español tenían entrada los alumnos de la clase mediante tarjetas personales e intransferibles—en teoría al menos—que los permitían, ya que no hacer, ver por lo menos lo que los maestros hacían.

Manuel Fernández de la Puente, o *Manolo Caballero*, como le llamaba todo el mundo, abogado antes y autor cómico y director de la Zarzuela después, era por entonces uno de los más notables alumnos y fué primer premio. Como él, andaban por aquellas aulas y por aquel anfiteatro principal del Español algunos otros que tampoco han pisado después las tablas: ejemplos, un notable periodista que luego hizo famosa una firma en el "Heraldo", y un distinguido comerciante, de quien hoy son parroquianos, sin conocer quizá esa circunstancia, los actores más distinguidos de Madrid y algunas de las mejores actrices españolas.

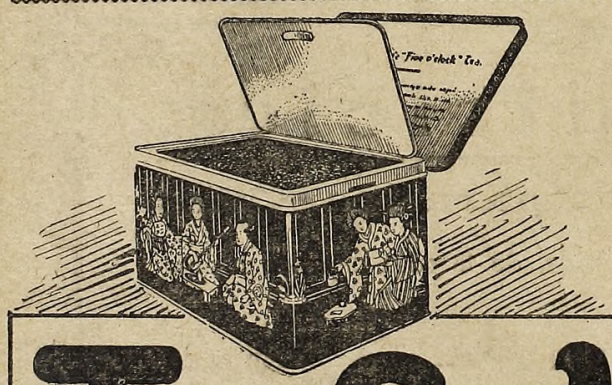
Algo más hacía Vico por sus discípulos, y era llevarlos como actores al Español cuando terminaban su carrera, dándoles cinco pesetas de sueldo.

Así fueron al Español Concha Bermejo y Adolfo Hernández del Río, y después de ellos algunos otros.

Esta costumbre y la de permitir presenciar las funciones a todos los alumnos—pero en palco y no en anfiteatro—la restauró Fernando Mendoza y por ello le aplaudimos todos.

Fernando hizo algo más: reorganizó la enseñanza; estableció, gracias al apoyo del conde de Romanones, la enseñanza teórica, llevando para ello a Comba como profesor de indumentaria, y a un literato muy distinguido, Rodríguez Solís, para explicar literatura e historia del teatro; redujo los seis cursos de que antes constaba la carrera y organizó ejercicios públicos muy solemnes en el Español, presentando en ellos a actrices como Concha Oria, Conchita Villabona y Teodora Moreno, y actores como Vargas, Rivero, Francisco Ortega y Covisa en obras como *Fue te ovejuna*, *La zagala*, *El vergonzoso en palacio*, *María Victoria* y otras del repertorio grande.

En los tiempos de Mariano Fernández se conservaba aún en el conservatorio el repertorio que implantó allí don Julián Tamayo era el autor favorito. *La bola de nieve*, obra obligada para los alumnos de segundo año. Los de primero empleaban el curso en estudiar el *Manual de Declamación*, de Romea también, y *El drama nuevo* solía alternar con *Consuelo*. Como se ve, en esas dos épocas se han hecho obras de arte. En otras no se ha llegado a tanto y no ha faltado alguna en que sólo se han hecho entremeses de los Quintero, que han servido hasta para obra de concurso.



Te Sol

"FIVE O'CLOCK"

Un te fino de superior calidad, seleccionado a propósito para servir a la inglesa

En todos los almacenes, en latas y en paquetes forrados de plomo.

Introductores: WALKER Hnos. Lda. — 345, Tucumán, 351 — Bs. Aires.



No es preciso tener muchos libros, sino tenerlos buenos

Esto lo afirman todos los hombres de estudio, al igual que su médico le dirá que no es necesario tomar muchas drogas, sino tomarlas buenas.

Las Tabletas BAYER de Aspirina

son buenas. Tómelas usted para combatir la fiebre, los resfríos, la nerviosidad y en todos los casos de trastornos debidos a los frecuentes cambios de temperatura.

Venta libre en todas las farmacias.

No acepte tabletas sueltas; compre únicamente tubos originales con la estampilla sanitaria que lleva la firma de los únicos introductores.



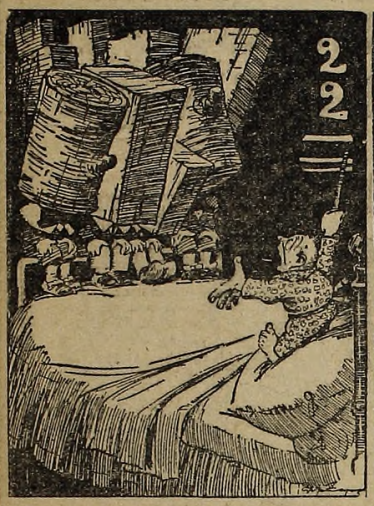
Fed. Bayer & Cía.

Buenos Aires

BAYER

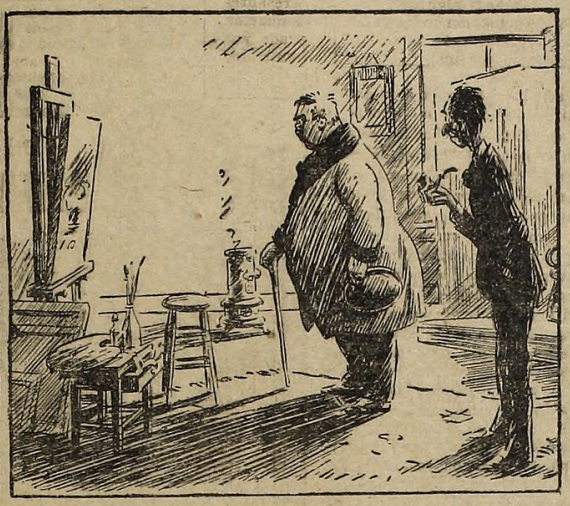
LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO

LA PESADILLA DE UN MAESTRO



— ¡Cuántas veces tendré que explicar esto, alcornoques!

FRANQUEZA



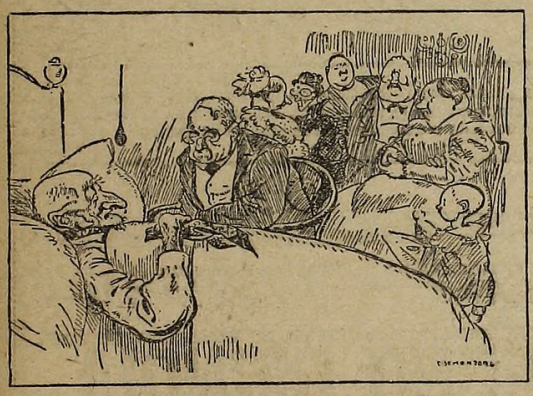
—Le diré con franqueza: este cuadro se parece mucho a un plato de huevos fritos.
—Franqueza por franqueza: en eso pensaba cuando lo pinté.

TIEMPOS MODERNOS



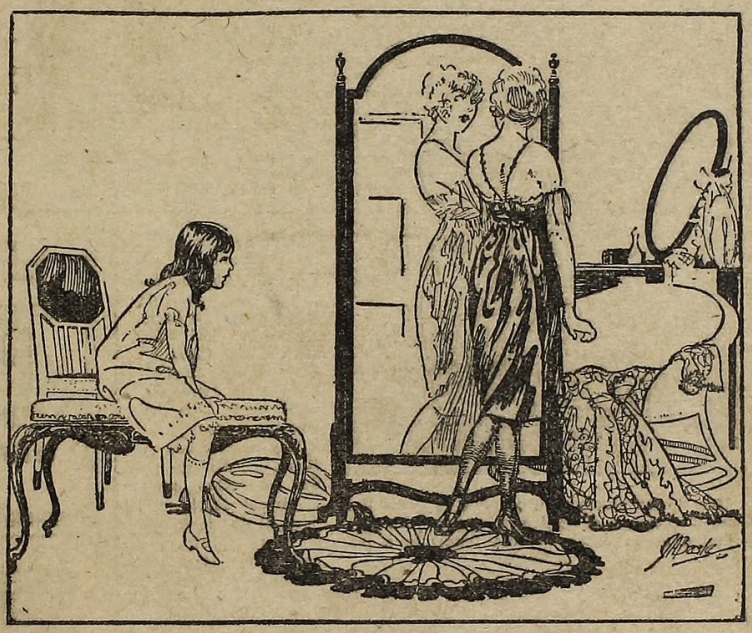
—Juan, sirva la torta que hice esta mañana.
—Lamento mucho, señora, pero usted no pertenece a nuestra federación, y ella me prohibe servir platos que no estén preparados por nuestros asociados.

SINTOMATICO



—Doctor, debo estar mucho mejor, porque mis parientes se están poniendo tristes.

LA MODA EVOLUCIONA



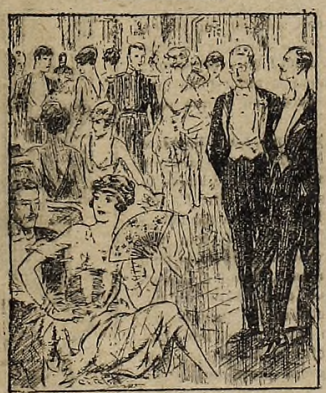
—¿Cuándo tendré bastante edad para usar pollera corta, mamá?

DIALOGUITO



—¿Conoce usted a esa señora?
—Bastante, aunque no la entiendo: es mi señora.

MALEDICENCIA



—¿Es inteligente, Julia?
—Indudablemente, porque se las arregla de modo que nadie descubra lo estúpida que es.

DESGRACIA



—¡Tres mil pesos ofrecen a quien devuelva ese perro! ¡Y pensar que lo hemos comido anoche!

(De "Judge", "Life", "Show" y "Lustige Blätter").

Leyendas europeas de Navidad

Muy curiosas son las leyendas que sobre la Navidad todavía se conservan en muchos pueblos de Europa, y aquí damos a conocer algunas de ellas.

Al enumerar algunas de las leyendas sobre la Navidad de algunos países de Europa y de las costumbres que muchas de ellas se repiten desde hace muchos siglos, prescindimos de citar las españolas por sobrado conocidas para nosotros.

Inglaterra es rica en leyendas y gran conservadora de antiguas costumbres, y los gitanos ingleses no podían quedar fuera de esta regla.

La víspera de Navidad, todos los gitanos que acampan en las cercanías de las ciudades cuentan leyendas alrededor de una hoguera en la que sólo se queman leños de fresno, porque según la leyenda el fuego de leña de fresno era la hoguera a cuyo calor se lavó y vistió por primera vez el Niño Dios.



Una de las ceremonias con que la gente del pueblo celebra en Méjico la Navidad. La procesión de la Sacra Familia llamando a las puertas.

Los gitanos ingleses llaman al pirigallo "heno santo", y dicen que en la noche de Navidad las ramitas secas del primero florecen entre el heno, porque de ellas había en el pesebre en donde nació Jesús, y añaden que en la Nochebuena, al dar las doce, las vacas se arrodillan en sus establos y aparece el Niño Dios.

En muchos hogares de Europa recogen las cenizas del fuego alimentado esa noche con madera de fresno, y después de pasadas las Navidades fertilizan el suelo de la huerta con ellas, y otro tanto se hace en Inglaterra con las hojas y bayas de acebo con que adornan todas las habitaciones durante esos días.

El acebo y el muérdago constituyen la totalidad del decorado en Inglaterra y los Estados Unidos durante las Navidades. Estas dos plantas cuelgan del techo, de las lámparas, de los marcos de los cuadros; se ve sobre las mesas, sobre los muebles, los vehículos, las caballerías van adornadas con ramitas, hojas punzantes y bayitas rojas, por todas partes se ve el acebo y el muérdago bajo el cual puede todo hombre besar a la mujer que allí se encuentre; la primera o sea el acebo, porque dice la leyenda que con él se hizo la corona de espinas, por lo que en Dinamarca se le llama al acebo "Espina de Cristo". También guardan las cenizas de esta planta para hacer cataplasmas con las que se curan los sabañones.

El muérdago viene usándose desde el tiempo de los celtas.

En el norte de Inglaterra y en Escocia se disfrazan los chicos y aun los grandes, durante esos días, y van cantando canciones y representando farsas. A estas máscaras las llaman "guisers" y se cree que la palabra data del tiempo de María Estuardo, cuya madre era María de Guisa, y que implantó la citada costumbre en Escocia.

Varias naciones se disputan la honra de haber introducido la costumbre del árbol de Navidad.

Sabemos que en la antigüedad, el abeto entraba como decorado en las fiestas paganas y que de sus ramas colgaban figuritas del dios Baco.

Hay una leyenda escandinava que dice que el tal árbol nació espontáneamente en el mismo punto en donde murieron dos amantes y que al mismo tiempo el árbol se llenó de velitas encendidas.

La costumbre del árbol en las fiestas de Navidad data en Europa oriental del siglo XVI; en Inglaterra no se conoció hasta el siglo XVIII y entre nosotros desde hace poquísimo tiempo.

Hay una leyenda en Rusia que dice que todas las noches, desde la víspera de Navidad hasta el día de Reyes, el Niño Dios anda errante por el mundo buscando un hogar, y que cuando al dar las doce de la noche encuentra una puerta abierta, penetra en la casa sin ser visto ni oído, y que en la casa en donde tal sucede todos los habitantes de ella tendrán un año feliz.

Un cuadro conocido en Inglaterra, pintado por Monat Loudon y titulado "La rama de muérdago", representa a una linda joven levantando la tapa de un enorme arcón en el que va a esconderse.

Dice la leyenda que Lord Lovel se casó en unas Navidades con la dama citada y que en la noche de bodas se pusieron a jugar al escondite. La novia encontró el arcón, se escondió en él y dejó caer la tapa que tenía una cerradura de resorte. El novio la buscó por toda la casa, llamó a la servidumbre, recorrieron todas las habitaciones y retretes del palacio, pero en vano; la novia no pareció. Durante días y días siguieron las pesquisas hasta que se creyó que la novia había huído. Al cabo de muchos años el arca fué vendida y al abrirla se encontró en el interior el esqueleto de la desgraciada novia.

Liquidación
POR BALANCE
50% DE REBAJA



ABANICOS DE PLUMAS.—En todos los gustos y colores, desde $ 180 hasta el precio módico de . . . . . $ 18.—

De rigurosa moda. — BOLSAS para señora, modelos finos y elegantes, desde . . . $ 30.—

De las plumas que usted tiene en los sombreros viejos que ya no usa, nosotros le haremos un elegante y moderno abanico de plumas completamente de su gusto.



ULTIMAS CREACIONES DE LA MODA. — EN-TOUT-CAS con puños de madera y marfil, caprichosamente tallados. Variedad de modelos, desde $ 220 hasta . . . . . $ 70.—

PEDRO BIGNOLI
SARMIENTO esq. CARLOS PELLEGRINI • Buenos Aires
Bazar, Menaje, Paraguería, Bastones, Sombrillas, Abanicos

FERNET-BRANCA
APERITIVO-ESTOMACAL
NO TIENE SIMILARES

EL PAN BENDITO

por Francisco COPPÉE

Empujé la puerta, cuyos bordes estaban recubiertos con burlete y entré en la iglesia a la hora de la misa mayor.

Una ráfaga de aire tibio, en que se combinaban el olor de los cirios encendidos, el perfume del incienso y el tufo del calorífero me dió en el rostro, al mismo tiempo que llegaban a mi oído el penetrante rumor de las monedas de diez céntimos agitadas en la vieja bolsa de terciopelo por la dama postulante, y el canto llano, penetrante, unisono, de los chantres que decían allá, en el fondo de la iglesia, en el coro:

—*Et cum spiritu tuo.*

Pero di media vuelta a la izquierda, pasé por una pequeña puerta ojival y de repente dejé de percibir todo ruido, respiré la atmósfera pesada de las cuevas y recibí en los hombros una impresión desagradable de frialdad: me encontraba al pie de la escalera de caracol que conduce al cuarto del órgano, en donde iba a ver, en este domingo, a mi amigo Hermann.

¿Ha notado el lector la semejanza que hay entre las escaleras que conducen al cuartucho de los organistas y las de los entresuelos de los depósitos de vinos? Tal vez por este parecido mi amigo Hermann es muy aficionado a tomar en el almuerzo vino de Chablis y caracoles, y suele llevar algunas manchas de la salsa de éstos en la inamovible corbata blanca, todo lo cual no es obstáculo para que sea un excelente contrapuntista y un admirable improvisador; nunca olvidaré las variaciones que en cierto día de Pascuas y en el canon de misa improvisó estando yo presente, acerca de este motivo melancólico, tan oído por las calles de París:

¡Ropa vieja que vender!
¡El trapero!

Estuvo tan hábil como el músico Bach, y estoy convencido de que al oirlo, lloraron de alegría mística en el Paraíso todos los ángeles, arcángeles, serafines, querubines, potencias, virtudes, tronos y dominaciones.

En mi estado normal, soporto la música; pero cuando estoy triste, la amo, en especial la música de iglesia. Por eso iba a visitar a Hermann.

En aquel día estaba triste, ¡oh!, tan triste como un mes de lluvia "en un puerto de mar". ¿Por qué? No lo recuerdo. Quizá a causa de la niebla que siempre me produce una inquietud abrumadora, o tal vez por melancólica displicencia, porque la vida es corta y los días son largos. ¿Sería tal vez la causa de aquel pliegue que sentía en el corazón, la deslealtad de algún amigo o la infidelidad de alguna mujer? ¡Qué importa! Como quiera que fuese, tenía el espíritu conturbado; mariposas negras volaban por mi cerebro, y me sentía inclinado a acusar al destino de no darnos la felicidad más que en dosis homeopáticas.

El órgano de Hermann—Noel y Chapsal nos obligan a escribir esta frase bárbara—es *uno* de los más *grandes* de París: visto desde la nave del templo, tiene un aspecto magnífico, a pesar de su ornamentación de pésimo gusto, con sus altas torrecillas, sus enormes tubos de perspectiva que hacen pensar en las cartucheras de un circasiano gigante, y sus angelotes de madera tallada, vestidos con pompa mundana y con los carrillos inflados para soplar en sus trompetas de oro. Subí la escalera medio a oscuras, con menos cansancio que vago pesar, y llegué hasta el sitio de Hermann.

* * *

Encontré a mi amigo sentado en su taburete, con los brazos cruzados, delante del teclado. Precisamente en aquel momento, dominando el ruido de pisadas que desde las naves laterales llegaban hasta nosotros, se oyó como a lo lejos la voz gangosa del diácono:

—*Sequentia Sancti Evangelii secundum Matthaeum.*

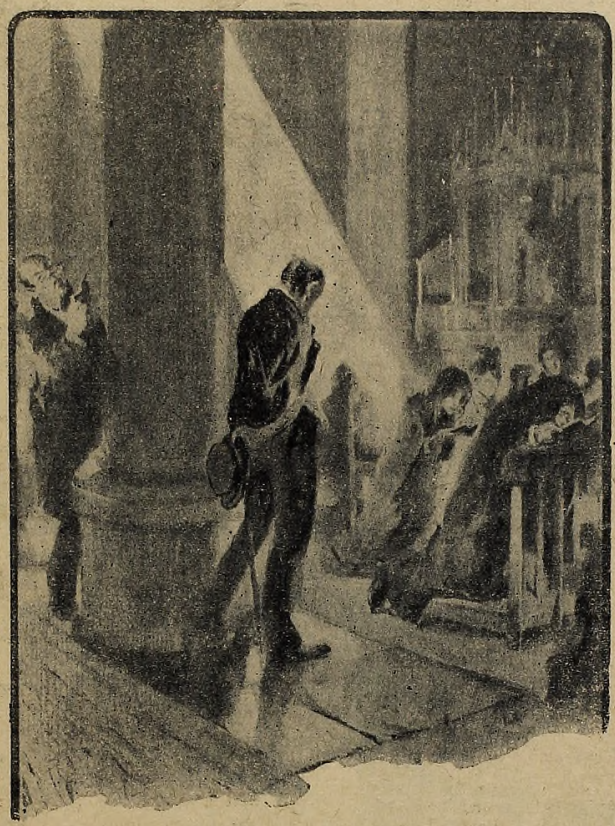
Entonces los dos cangrejos de cinco patas que sirven de manos a Hermann—verdaderas manos de pianista—cayeron sobre el teclado, y un raudal de notas que me causó un estremecimiento en el corazón, se produjo tan claro, tan poderoso, tan nutrido, tan sonoro, que apenas me dejó oir el coro de fieles que se unía a la música del órgano para responder al diácono:

—*Gloria tibi, Domine.*

Precisamente aquel conjunto armonioso era el que yo buscaba.

Pero el instrumento debía permanecer mudo hasta el fin del Evangelio, y, mientras tanto, después de haber estrechado el cangrejo que Hermann me tendió muy cordialmente, apoyé los codos en una barandilla del órgano, al lado de uno de aquellos ángeles sonoros de trompetas que era verdaderamente monstruoso visto de cerca, con sus mofletes de tritón de las aguas de Versalles.

Desde el sitio en que me había colocado, el golpe de vista era admirable. La mirada podía descubrir hasta el fondo del ábside; y en verdad que no me desagradan esas iglesias jesuíticas del siglo XVIII, en que las nubes azuladas de humo del incienso suben hasta confundirse con los rayos de sol que penetran por las grandes ventanas sin vidrios. Esas columnas corintias, esas estatuas del gusto de Bernin, esos púlpitos de columnas retorcidas, esos doseles terminados en penachos, esos deslumbradores altares, con sus nubes de mármol y sus rayos de



...el perfume del incienso...

sol de madera dorada, todo eso es de mal gusto, aunque sea de mucha perspectiva y muy suntuoso: eso es propio del arte declamatorio, conforme; da idea de una plegaria escrita por un retórico, es cierto; representa el período de decadencia, todo lo que se quiera; pero a mí me gustan más San Roque o San Sulpicio, que todas nuestras iglesias modernas, copias de basílicas bizantinas o de catedrales del siglo XV.

Sin embargo, aquel día, lo repito, estaba triste y tenía ganas de llorar; no podía distraerme, y mientras que la nariz del diácono cantaba en monótona variedad de sonidos el pésimo latín en que se tradujo el Evangelio, yo permanecía apoyado en los codos en una posición de abandono, cerca del coloso mofletudo, y dejaba caer mi mirada precisamente por debajo de mí mismo, como una plomada.

Muy grotesca es la humanidad vista desde semejante posición. A cada instante algunos fieles entraban y salían, y los sordos golpes de la puerta forrada de burlete retumbaban detrás de ellos y acompañaban irregularmente la lejana salmodia del diácono. Y veía pasar a un hombre muy grueso, cuyo abdomen ocultaba los pies y que parecía rodar sobre su vientre; con su morrión en un brazo, un soldado, del que no se veía más que el círculo de su cabeza rasurada, el borde superior de las orejas y su par de charreteras rojas; dos papalinas blancas que ocultaban a dos hermanas de caridad, y parecían alas que se agitan con el aspecto de dos enormes pesadas mariposas. Las calvicies eran especialmente dignas de verse desde aquella altura; su desnudez, a las veces cruzada por un surco, brillaba; y pude explicarme el error del águila que habiendo suspendido una tortuga en el espacio, tomó el cráneo de Esquilo por una piedra con la cual podría romper el caparazón de su tortuga, y mató de un golpe al trágico griego.

Todos los que pasaban no tenían aspecto de figuras humanas hasta que habían andado unos cincuenta pasos en la nave central o en las laterales, y me recordaban un antiguo dibujo del *Almacén pintoresco*, un dibujo del hábil Granville, en el que se halla representado ese singular efecto de perspectiva. Y todas mis dichas de niño me acudían a la memoria en un efluvio de recuerdos; ¡qué felices horas aquéllas en que abría mi caja de acuarelas y mojaba el pincel con la lengua para iluminar los grabados de un viejo librote! Quien no haya tenido un ejemplar de los primeros años del *Almacén pintoresco*, antes de su primera comunión, no ha sido niño. ¡Qué lejos estaba ya de mí aquel hermoso tiempo! Y me sentía más triste, más desgraciado que nunca.

Sin embargo, el Evangelio había concluído, los *Dominus vobiscum* volvían a comenzar, se había dicho el *Credo* y se llegaba al Ofertorio.

En este momento de la misa, el órgano funciona sin acompañamiento, como se sabe. Después de haber sacado y empujado algunos registros, Hermann, teniendo sus dedos huesosos colocados en forma de patas de araña sobre el teclado, y con las piernas encogidas para oprimir los pedales, hacía surgir del mágico instrumento un sublime canto de oración, y allá abajo, en el santuario, donde se balanceaban los incensarios rítmicos, se acababa de presentar el pan bendito.

* * *

¡La espléndida torta! ¡El triunfante bollo! Este predominaba en mantel inmaculado, y se adivinaba, al admirarlo desde lejos, que debía oler bien y estar recién hecho.

Después de las oraciones, aparecieron dos grandes cestas circulares llenas de trozos de pan bendito, pequeños y grandes, las llevaban cuatro niños de coro que iban precedidos por un rozagante pertiguero con entorchados, dotado con un par de pantorrillas que hubieran hecho soñar a Catalina II si las hubiera visto parecidas en un granadero de su guardia. Cuanto al real bollo, había desaparecido al momento: sin duda estaba reservado para el señor cura.

El pan bendito fué desde luego presentado a los mayordomos de la iglesia, que estaban sentados en el banco de las autoridades.

Eran graves burgueses vestidos con pesadas ropas de invierno, llevando gorras de terciopelo, sentados en sillas de coro con la actitud tranquila y segura de los ricos: tomaron sin escrúpulo entre sus dedos cubiertos con guantes forrados, los mayores trozos, y después de haberse santiguado, los comieron con lentitud: algunos de esos encargados de la fábrica, ya antiguos amigos de la casa, tomaban un segundo pedazo, y también un tercero, y sacando de su bolsillo un periódico envolvían con cuidado la torta para llevarla a su familia.

Cuando las cestas llegaron a las primeras filas de fieles, cerca de la mesa de comunión, iban ya bastante mermadas; pero aquellos a quienes las presentaban, gozaban todavía de privilegios: devotos conocidos, damas piadosas y postulantes, penitentes del padre Tal o Cual, todos feligreses notables, que tenían sus nombres o sus iniciales grabadas en una placa de cobre en el dosel de su reclinatorio.

Esos aún pudieron tomar buena porción de pan bendito y hacer de él su pequeña provisión. A la décima o duodécima fila no había ya más que varios medianos trozos; después, a pesar de la presencia de la hermana, las huerfanitas de papalina negra y esclavina azul no fueron más discretas; de modo que las gentes más retiradas registraron en vano el fondo de las cestas; sólo encontraron insignificantes migajas.

Cuanto a un grupo de pobres que yo había visto al entrar situados debajo de la caja del órgano, infelices mujeres con rosario, ancianos de pie o de rodillas sobre su gorra, criadas con papalinas de aldeas, ¡por vida mía!, ¡tanto peor para los que no pueden destinar cinco céntimos para la alquiladora de sillas!, vieron pasar por delante de sus narices las cestas vacías que los monaguillos conducían a la sacristía, balanceándolas con ademanes incultos.

En la situación fastidiosa de ánimo en que me hallaba, aquella injusticia me molestó. Hermann había vuelto a abrir y cerrar los registros; había escogido las flautas más dulces y los sonidos más suaves para dejar oir "las voces celestes" y llenar la vasta iglesia con un himno de dulzura y de serenidad. Me sentía con el corazón agitado, y entonces tomé esta nota que acabo de encontrar en un cuaderno de apuntes:

"La felicidad se parece al pan bendito de la misa mayor: solamente se reparte un pedacito los domingos y no todos los fieles participan de él."



Bandadas de palomas que anidaran en las planicies de las montañas alpinas, es lo que evocan, con sus bellas perspectivas, los poéticos pueblecitos de la Suiza incomparable, asentados entre los más soberbios paisajes que la Naturaleza pueda mostrar a los ojos del hombre.

País maravilloso, de clima privilegiado, la patria de Guillermo Tell, coronada por albas cumbres donde el sol reverbera con deslumbrantes fulgencias, ostenta el prototipo de femenina belleza en el rostro de sus hijas, quienes, a semejanza de la flor del "edelweiss", que emerge, impoluta, a través de las capas de nieve, muestran la inmaculada blancura de su cutis delicado, debida, más que nada, al uso constante del POLVO GRASEOSO LEICHNER.

* * *

NOTA. — Todas las señoras consumidoras del POLVO GRASEOSO

LEICHNER

pueden recibir gratuitamente "El Eco de la Moda", revista ilustrada de arte, elegancia y distinción en el vestir, si la solicitan al señor Gerente de la Agencia de Publicidad Cenit, calle Guardia Vieja, 4439, Buenos Aires, acompañando al pedido la mitad de la estampilla fiscal, donde aparece el nombre POLVO GRASEOSO LEICHNER, que lleva adherida cada caja de este artículo.

SUIZA (alra)



Actualidades gráficas

Por las playas de Montevideo















Véase en estas interesantes fotografías el efecto provechoso de las brisas marinas: salud rebosante contento.. y buenos kilos.

Fots. Adami

GALERÍA SOCIAL



Señora María Murga Linch de Frers.



Señorita María Isabel Pereda.



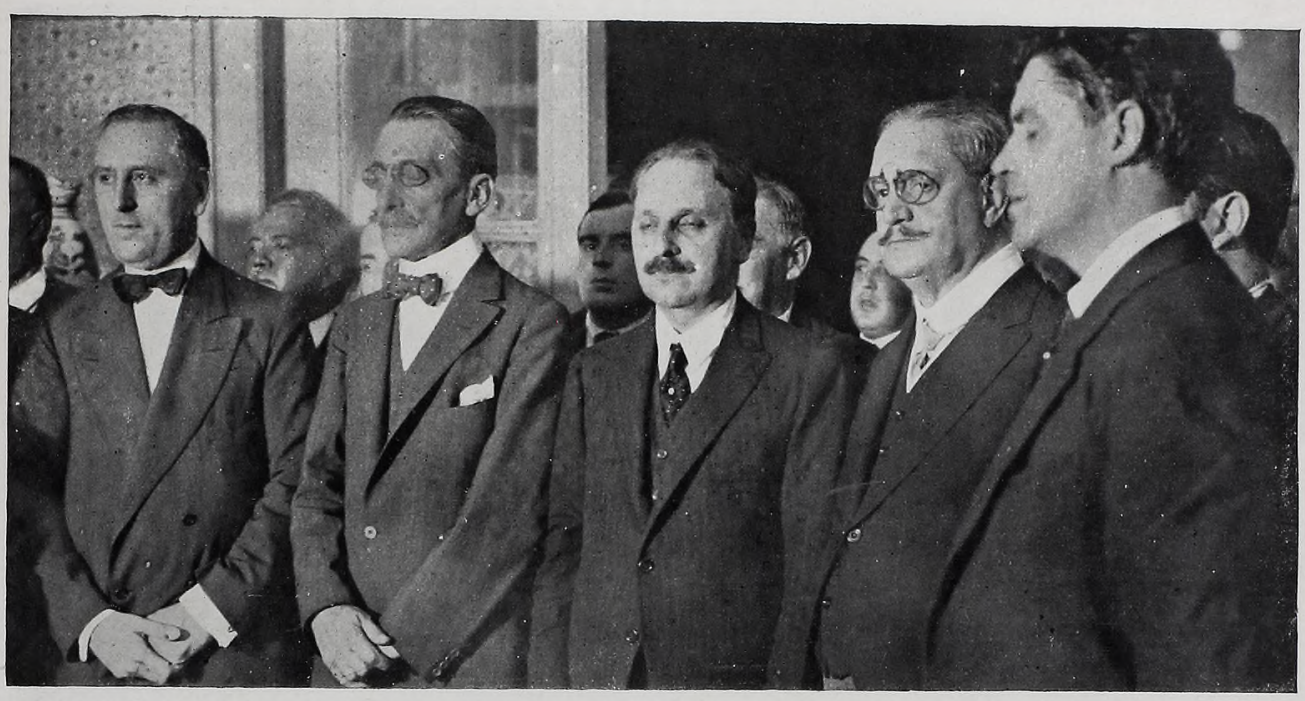
Señorita Sara Piñero Carranza.



Señorita Lydia Uribe.

Fot. Witcomb.

LA LLEGADA DEL DOCTOR PUEYRREDÓN



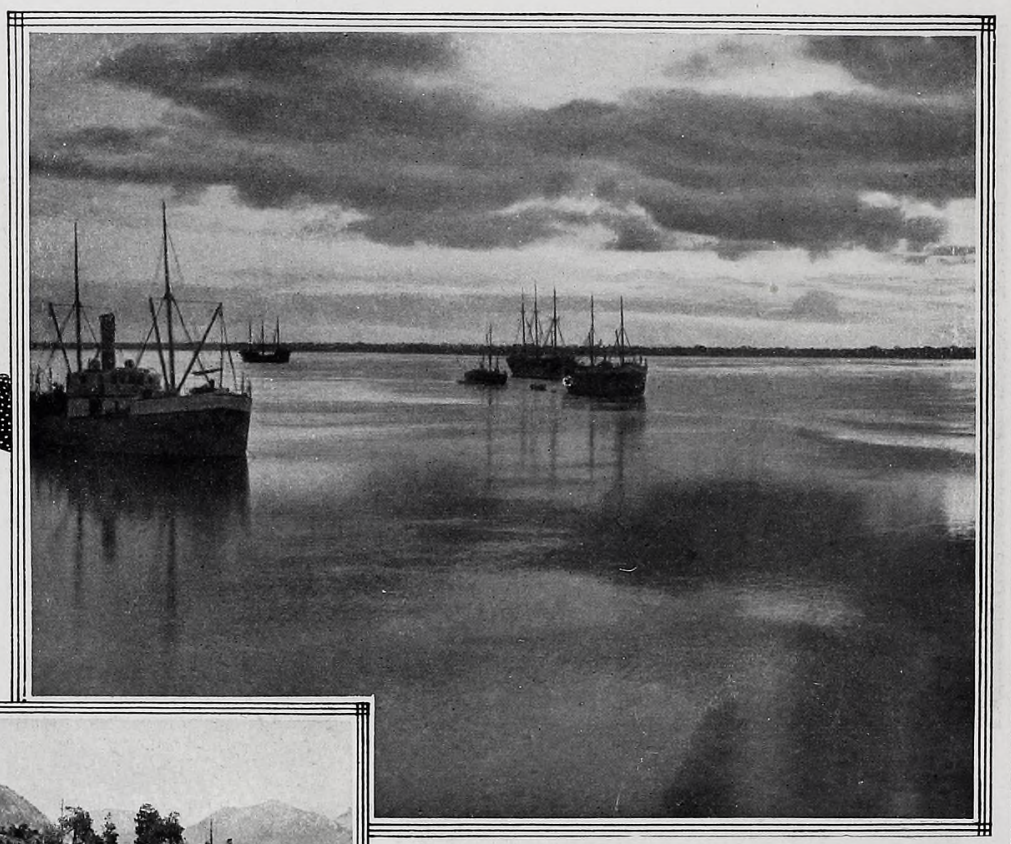
El intendente doctor Cantilo, el ministro de la guerra y otras personalidades en casa del doctor Pueyrredón, después de la gran manifestación popular de simpatía realizada en honor del ilustre hombre público.



Público ovacionando al doctor Pueyrredón frente a su casa, después de haberle acompañado, en manifestación, desde la dársena.

Fots. Cabada.

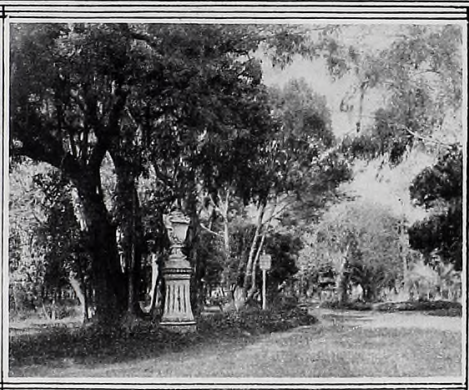
LA FOTOGRAFÍA ARTÍSTICA



El río Paraná, en Corrientes.
Fot. Schmiedel



Reflejo en el lago.



Parque Olivera.
Fot F. Rodríguez



Indiscreción infantil.

LOS PERROS QUE VERANEAN

Aspectos marplatenses















Mientras muchos mortales se achicharran en la metrópoli, aquí por Mar del Plata no son pocos los perros que gozan de un agradable veraneo, se bañan en el mar y hasta ocupan un sitio predilecto en las mesas a la hora del vermouth o de las comidas. Son los perros que forman la selecta aristocracia de los caminos y que viven mejor que muchos humanos para los cuales no existe el encanto de las playas. Como personas pudientes, viajan con boleto de primera, se sientan en los pescantes de los autos, pasean con la cola erguida entre la multitud de la rambla y los hay ¡loada sea su suerte! que son llevados dulcemente en los brazos femeninos...

En Mar del Plata hay diversas categorías de perros felices. Entre ellos, figura con todas las prerrogativas y honores un perro diplomático que con legítimo orgullo pasea la esposa del ministro inglés. Es un perro que amparado en su carácter de miembro integrante de una embajada, no paga patente: no importa que él sea extraordinariamente feo, pero su investidura le concede todas las gracias y más de una vez ha estado a punto de producirse un incidente, cuando el can, olvidándose del protocolo ha resuelto dedicarse a flirtear a una vivaz perrilla de la misma raza que luce como una alhaja una cupletista. Como es natural, semejante escándalo en plena temporada ha podido evitarse, porque la señora del ministro decidió cargar en sus brazos al joven tenorio.

Abundan conducidos por débiles manos de niñas, los perros fuertes y audaces. Son perros capaces de cualquier heroicidad en defensa de la dama y ejercen además un eficaz contralor como silenciosos acompañantes. Hasta hace poco, una niña no podía salir a paseo sin su "miss".

Las "miss", eran antes magros, que pocas veces repetían las ingenuas incorrecciones de las niñas nerviosas sometidas a su custodia. Hoy, han sido reemplazadas con ventaja por los perros de policía.

Los matrimonios sin hijos, las solteronas resignadas, los maridos sin programa y los políticos en "retraite", pasean sus perros como quien lo hiciera con su amigo más íntimo; al perro le cuentan sus desencantos, sus esperanzas y sus recuerdos. Son los confidentes de todos los momentos, que siempre aprueban aunque muevan la cola en sentido negativo.

Pero Mar del Plata no quiere a los perros: ha podido comprobarse que los efectos del salitre en sus olfatos, delicados y sutiles, produce catarros fatales. Los perros comienzan por perder la sensibilidad y concluyen por no reconocer a sus dueños.

Cada día son muchos los que se extravían, y no es difícil, pues, leer en las agencias informativas de los diarios, junto a los telegramas sensacionales, la noticia de una fuerte gratificación para el que encuentre un perro "que responde" al nombre de "Faluchо"...

Los perros veraneantes forman parte también de la "élite" de su raza: también en ellos existe la desigualdad, lo mismo que entre los humanos. Es natural que en presencia de hechos semejantes no tarde en llegar el maximalismo entre los canes...

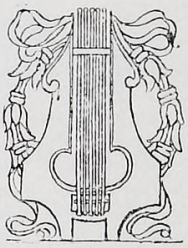
Al fin y al cabo también ellos tienen derecho a aspirar a un mundo de mayor justicia, pues mientras los unos, sin mayores méritos gozan os halagos del veraneo, se quedan los otros, los humildes, en la metrópoli, haciendo una triste vida de "perros".

Rolando DURANDAL.

FIESTA MUSICAL



Una parte de la enorme muchedumbre que asistió al concierto efectuado en la Rural el sábado 19 de febrero, a beneficio de la Confederación social feminista.





Aspecto que presentaban las tribunas durante la interesante fiesta musical.

Fots. Cabada.

VERANEANTES EN PUENTE DEL INCA Y CACHEUTA



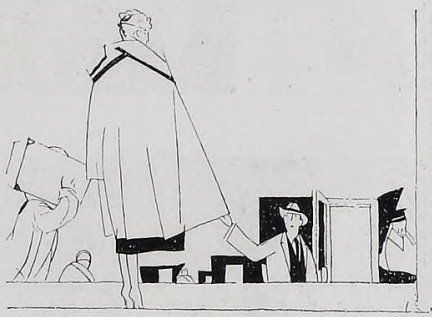
En plena serranía.



Contemplando las alturas.



En la estación de Puente del Inca.



Cacheuta



Señoritas Lanza y Carbonell.





Señorita de Ubeda.



Descansando.

De paseo.

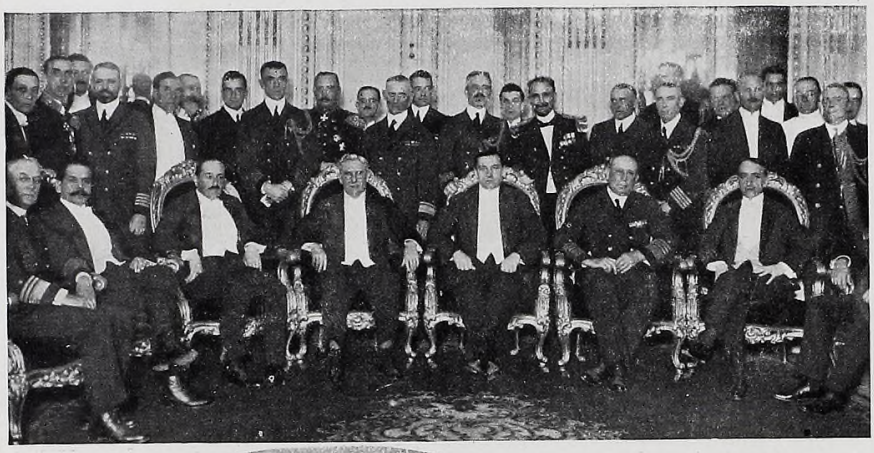


Señora Delia M. de Cobo.

Fots. Arata.

INFORMACIONES DEL EXTERIOR

Visita de la escuadra norteamericana a Chile



El presidente de la República, altas personalidades y oficialidad de la escuadra yanqui, que asistieron al banquete dado en la Moneda, en honor del almirante Rodman.



Los marinos norteamericanos desfilando ante la residencia presidencial



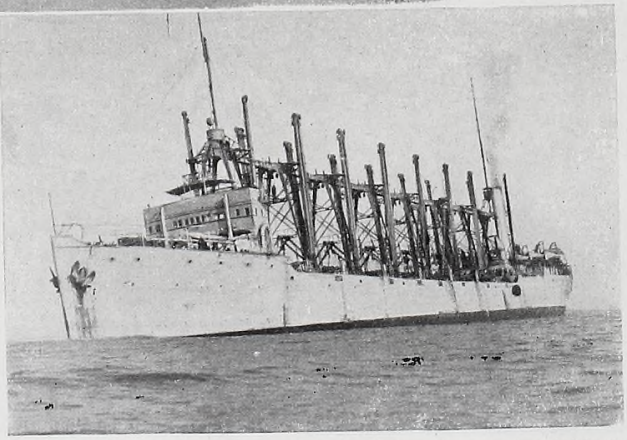
Concurrentes al almuerzo que la "Sociedad Americana de Chile" ofreció en honor de los marinos del norte.



En el baile que en el "Club de Tennis Santiago", se celebró en honor de la oficialidad norteamericana.



Marineros norteamericanos, recorriendo la ciudad en tranvía.



El buque petrolero que acompaña a la flota norteamericana fondeada en Valparaíso.

Asunción



Zenón Arredondo, campeón en la carrera de natación.

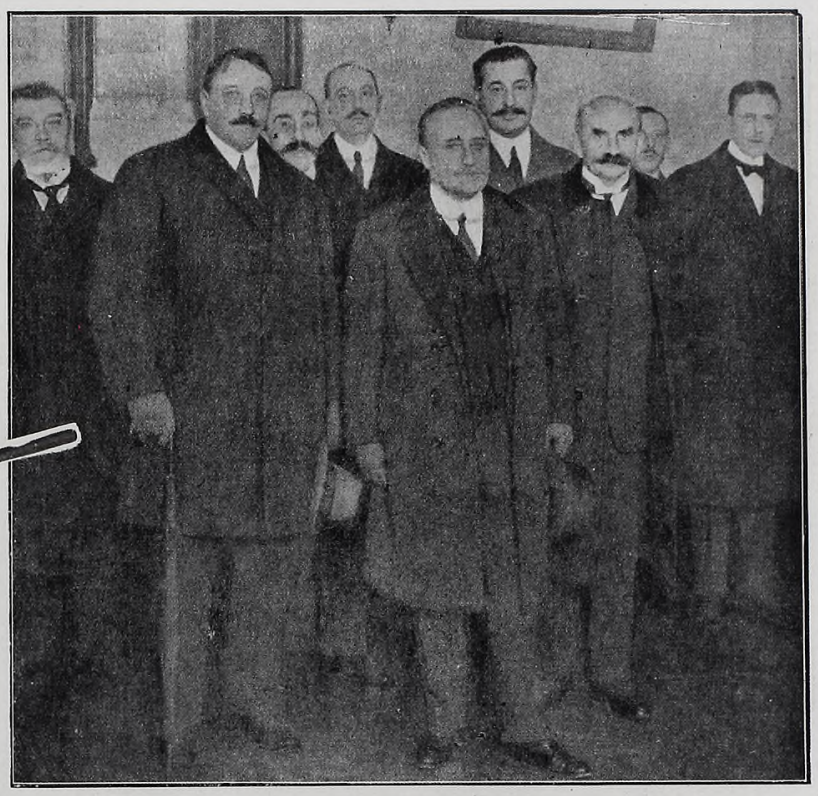


Carlos Fernández, 2.º campeón de natación en el campeonato nacional.

Fots. Aráuz y Ricardo.

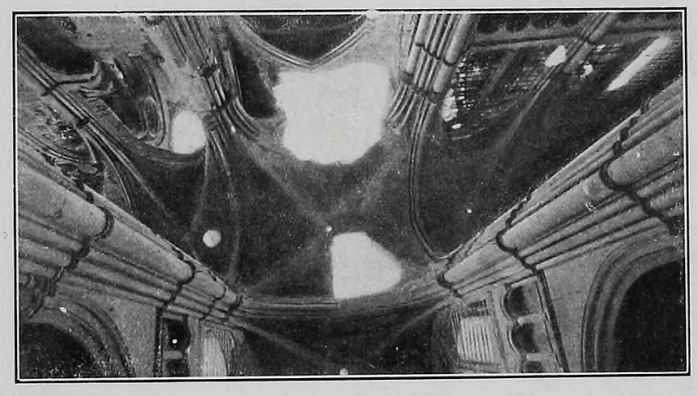
NOTAS GRÁFICAS DEL EXTRANJERO

El ex presidente Deschanel con la delegación de senadores que asistió a la reunión política de Chartres.





Señor Claudio V. Crotto, compatriota nuestro que obtuvo un señalado triunfo en el concurso de tiro realizado recientemente en Mónaco.



Curiosa fotografía de la cúpula de la catedral de Reims, perforada por los obuses durante la guerra.



Monseñor Demetrius, primer patriarca de la iglesia serbia, en la ceremonia de su entronización realizada en la catedral de Belgrado.

LOS NIÑOS EN LAS PLAYAS DE MONTEVIDEO



Pequeños bañistas, en la playa Ramírez.



Desafiando a las olas.



Niña Chichita Matilde Desoin



En Pocitos, incipientes tritones.



Una pareja encantadora.

Fots. Adami.

LAS ACTRICES BONITAS







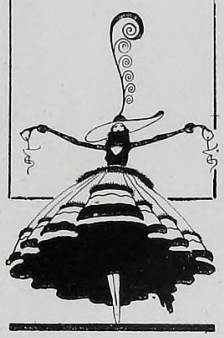


Theda Bara, intérprete del arte mudo.

Gertie Lawrence, artista inglesa de revistas.

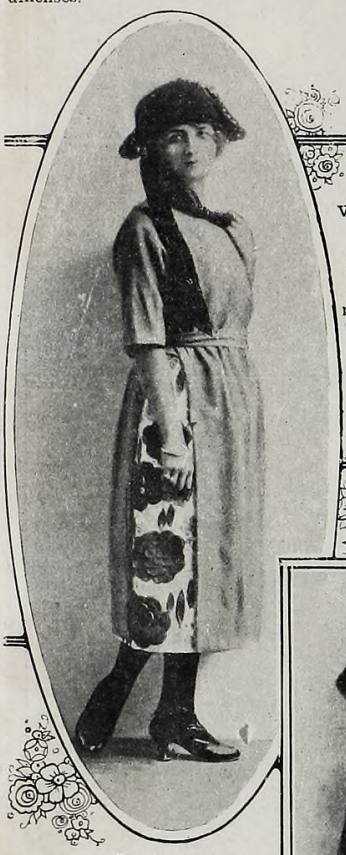


Norma Talmadge celebrada actriz dramática y estrella de cine.



EL CHIC FEMENINO

Reproducimos en esta página algunos bonitos modelos de vestidos de verano creados por famosos modistos parisinos y londinenses.



Bonito vestido de jersey.



Vestido de seda verde con mangas cortas.





Dos artísticos modelos parisienses.



Elegante vestido azul marino, tableado horizontalmente









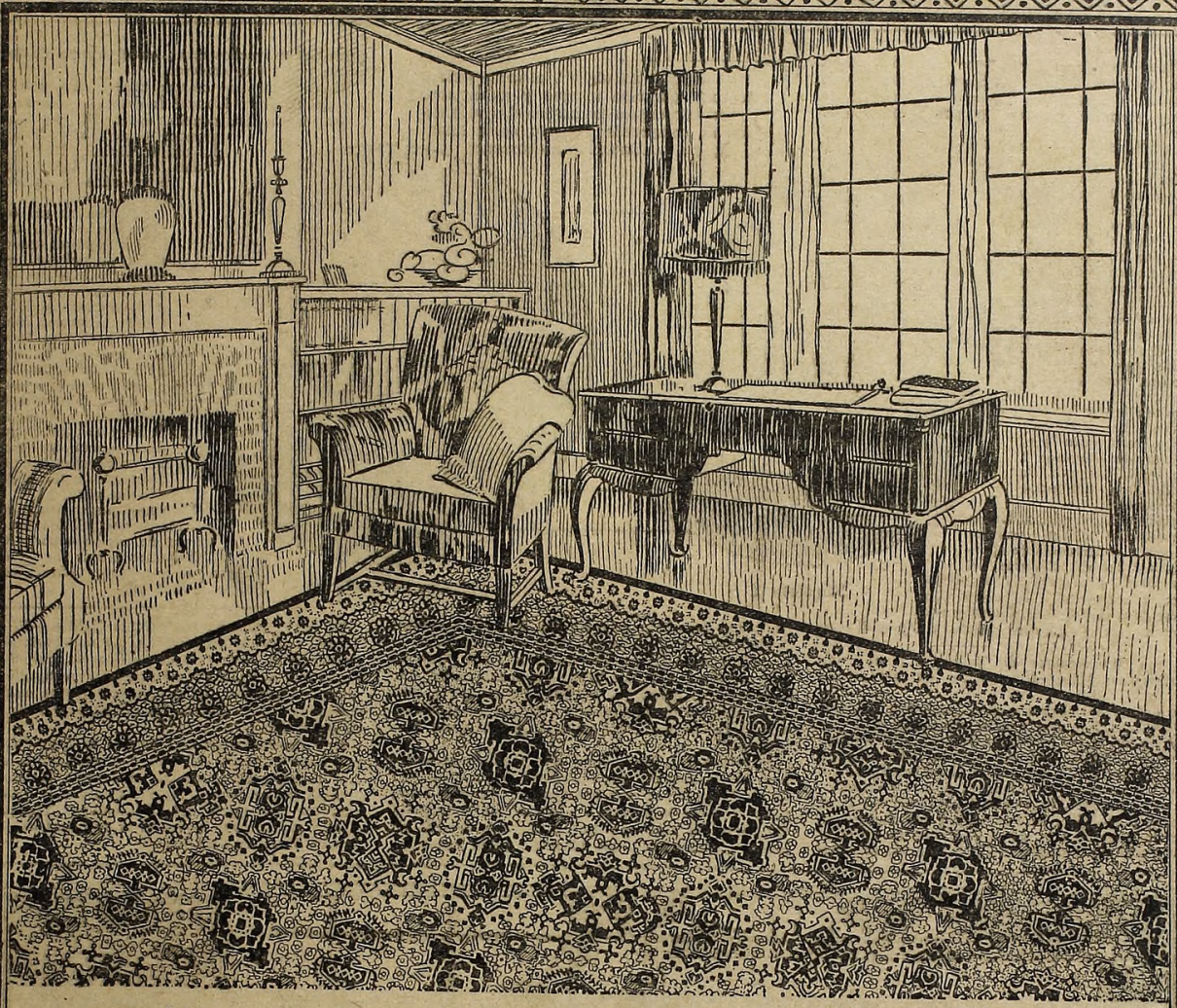
Dos bonitas creaciones de Poiret.



Vestido de seda verde y adornos de terciopelo.

Vestido guarnecido con finísimos encajes.

Modelo de jersey de seda blanca y seda



CONGOLEUM

EL SUPERLINOLEUM

En todas las estaciones del año, resulta el **CONGOLEUM** el cubrepiso más alegre y más higiénico. Los artísticos dibujos de sus carpetas semejan las más espléndidas alfombras persas y chinas y para limpiarlo no se necesitan escobas ni cepillos. Basta pasar un trapo mojado para que el **CONGOLEUM** quede completamente limpio y como nuevo.

Se adhiere al suelo el CONGOLEUM sin clavos ni tachuelas, y por eso puede ser usado en cualquier piso, sea este de mosaico, portland, madera, etc., y desde la sala y el vestíbulo hasta el dormitorio, comedor, cocina y cuarto de baño. El **CONGOLEUM** es un artículo de buen gusto que dura mucho y cuesta poco.

VISITE LAS EXPOSICIONES PERMANENTES DE:

Lamborn & Co.
(AGENTES EXCLUSIVOS)
585 — Suipacha — 585

Gath & Chaves
Florida esq. Cangallo

CONGOLEUM
SELLO DE ORO DE
GARANTIA
LA MEJOR CUBIERTA
IMPERMEABLE PARA
PISOS

NAPOLEÓN. CRÍTICO DRAMÁTICO

"El capitán del siglo", el corso genial, como fué guerrero insigne y gobernante hubiera sido crítico dramático clarividente, como se comprende leyendo estas líneas que a continuación se insertan.

En una conferencia que hace años dió en el Odeón, de Paris, Camilo La Senne a propósito de la tragedia de Corneille, *Cinna o la clemencia de Augusto*, puso de manifiesto el alcance politico de la obra.

Su explicación de la tragedia como lección de politica, dada por Corneille al cardenal Richelieu, que no habia sabido ser clemente con los normandos sublevados contra el aumento de los impuestos, es una explicación lógica y natural que tiene su justificación plena en el estudio minucioso de aquella revolución, en la relación que con ella pudo tener Corneille y en el subtitulo que, contra su costumbre, puso el poeta a *Cinna*.

Pero en la conferencia de Camilo La Senne hay una nota interesante, y es la opinión de Napoleón I acerca de la tragedia de Corneille... y del modo de representarla.

Napoleón I, en efecto, sin la documentación copiosa y consistente que el conferenciante aportó ahora a los espectadores del Odeón, llegó, por maravilloso instinto politico, exactamente a la misma conclusión: para él, también, *Cinna* es una lección de ciencia política honda y digna de ser oída.

He aquí las palabras de Napoleón I tal como las transcribe Mme. de Remusat en sus memorias:

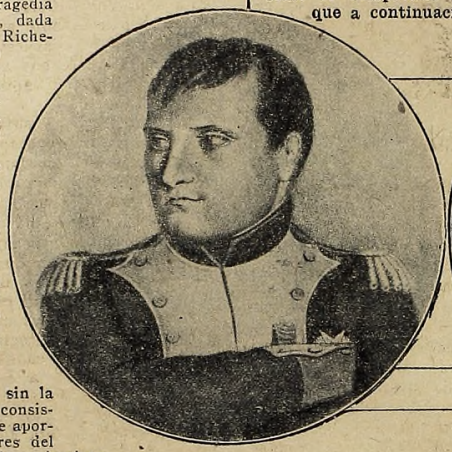
"En cuanto a nuestros poetas franceses, no comprendo bien más que a nuestro Corneille. Este habia adivinado la politica y, dedicado a ella, hubiese sido un hombre de estado... Hasta hace poco no me he explicado, por ejemplo, el desenlace de *Cinna*. Veia en él únicamente la manera de hacer un quinto acto y, aun así, la clemencia, cuando no tiene por base la política, es una virtud tan menguada, que la de Augusto, convertido de pronto en un príncipe benigno, no me parecia digno final de una tragedia tan hermosa; pero un día Monvel, representándola ante mí, me reveló todo el misterio de la grandiosa concepción. Pronunció la frase "Seamos amigos, Cinna..." tan hábil, tan astutamente, que comprendí al punto que aquella acción no era sino el fingimiento de un tirano, y entonces aprobé como cálculo lo que me habia parecido pueril como sentimiento."

Napoleón I hubiese, pues, sido también un excelentísimo crítico de arte dramático. Tuvo el acierto de elegir mejor oficio; pero esa observación sobre *Cinna* y sobre la manera de interpretar la tragedia de Corneille, más aún que el famoso decreto de Moscow, demuestran que su genio sabía hacer incursiones provechosísimas en el campo de la literatura y del arte escénico.

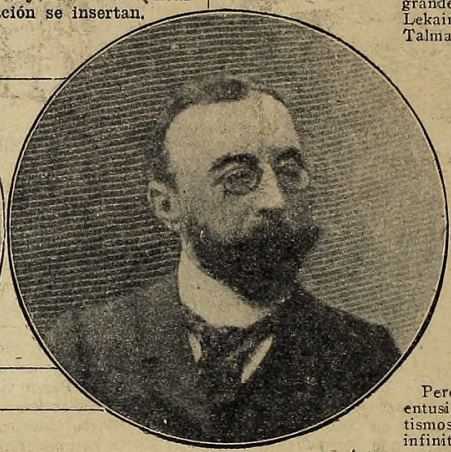
Ahora bien; ¿no merece también encomio la labor de Monvel? Monvel fué de los actores de la buena época. De aquella época de que los más grandes comediantes franceses Lekain, la Clairon, Mole y hasta Talma, nos han dejado en sus memorias el interesante aroma.

Actualmente esa compenetración es casi imposible: los actores son demasiado ambiciosos, y por pretender más que los del tiempo de Monvel, consiguen menos. Aquéllos se conformaban con interpretar, y para ello apuraban el estudio de las obras y de los caracteres. Los de ahora tienen la pretensión de crear, fían más en su inspiración que en su estudio y así, generalmente, descoyuntan los tipos y los caracteres, y con ello, desequilibrándolas, destruyen las obras.

Pero hay que convenir en que entusiasmar al público con efectismos de mejor o peor ley, es infinitamente más fácil que dar íntegro en una frase todo el sentido íntimo de una obra.



Napoleón I



M. Camile La Senne.

El texto más antiguo de la Biblia.—*El padre Scheil, eminente asiriologista, ha manifestado a la Academia de Inscripciones de Francia, que el abate Tisserand, después de minuciosas investigaciones y detenidos estudios, ha encontrado textos antiquísimos de la Biblia. No son completos, pero si de grande importancia.*

Este descubrimiento se refiere al libro "Isaías", que lleva la fecha del año 459 de nuestra era, y está considerado como el manuscrito bíblico más antiguo que se conoce. Sigue en orden de fecha un ejemplar incompleto del "Pentateuco", fechado en el año 464. Ambos manuscritos se conservan en el British Museum, de Londres.



"LA MUERTE"



por Juan LÓPEZ ARBÓN

Aunque habían pasado ya unos años, todavía en el pequeño círculo literario "Los iconoclastas" se recordaba con asombro el caso de Aníbal Pando, aquel joven provinciano que tanto diera que hablar con motivo de su novela "La Muerte".

Realmente, aquello parecía increíble. No faltaron espíritus propensos a ver en todo revelaciones de lo extraordinario que atribuyesen aquello a fuerzas extrañas... ni supersticiosos que viesen allí la mano divina, implacable y todopoderosa...

Pero tampoco faltaron los envidiosos que intentaran defribar la bien conquistada fama de Pando, atribuyendo su muerte a desesperación por impotencia; quien, que aquello era pura "pose" para morir cubierto de gloria y pasar a la posteridad sin mancha... Hasta se llegó a decir que la obra no era suya, que la había pagado, y que lo que había ocurrido era simplemente un drama por cuestiones de dinero, entre él supuesto autor y...

Aún perduraba en la memoria de todos el tono de dolor con que los diarios, durante varios días se habían lamentado de la pérdida de Aníbal Pando — promesa inapreciable de la patria, verdadera gloria argentina — y sus retratos de casi media página con la correspondiente abundosa biografía y anécdotas; la fama que "La Muerte" alcanzó en el extranjero, hasta el punto de ser traducida a varios idiomas, y las demostraciones que recibiera a raíz de su sonoro triunfo.

Todo esto recordaba el reducido grupito de "consagrados" que formaban el círculo llamado de "Los iconoclastas", y, entre sorbo y sorbo de café, aquellos "alacranes" nacidos para operar glorias de otros, comentaban sonrientes el hecho.

Cuando Aníbal Pando se vió de pronto en el pináculo de la gloria, después de mil penurias y miserias que hicieran de su juventud un calvario, se sorprendió a punto de parecerle imposible que aquellos capítulos de su vida escritos en noches de neurastenia terrible pudieran ser el objeto. Cierto que volcara allí su alma toda, que "La Muerte" aunque parezca paradoja, era su vida sentida muy hondamente y que el tema no era de los más trillados, pero... Indudablemente el dios Exito había querido favorecerlo, casi casi a pesar suyo.

Según la crítica, "La Muerte" era simplemente formidable. Se encontraba en Pando grandes afinidades con Lucrecio y otros antiguos célebres.

Y todo ¿por qué? Porque había hecho el elogio de la muerte; porque había puesto en boca de su héroe, errabundo inmortal desconocido, ansías de morir. Era aquella novela el cuadro más completo de su existencia. Eleodoro, personaje principal, si deseaba morir era porque adivinaba que sólo de ese modo se haría justicia a su obra despreciada en vida por todos; sólo la posteridad sabría apreciarla. Y Eleodoro hace el sacrificio de su vida, conscientemente, valientemente, cuando el triunfo estaba a punto de ceñir sus sienes con el lauro inmarcesible.

¡Ah! Posiblemente ningún novelista hubiera vivido como Pando aquella su primera y única obra, hija de sus noches de insomnio, de sus sufrimientos infinitos; echa toda con pedazos de su carne y porciones y porciones de su alma. Y esa era precisamente el secreto de aquel triunfo sin precedentes.

Pero sucedió lo que sucede siempre en estos casos. Pasadas las primeras emociones tuvo que ir preocupándose Pando de la obra que tendría que escribir para superar o por lo menos igualar a "La Muerte". El era ahora el autor favorito, el de moda; por tanto imponíase el mantener el prestigio alcanzado. Los miles y miles de lectores que tanto saborearon aquella muy humana y triste historia de Eleodoro, ya no se conformaban con aquello solo; había que saciar su sed de novedades con superproducciones antes que la envidia le clavara su garra y el veneno de sus enemigos hiciera mella en él.

Pero... ¿qué otra cosa podría escribir? No sin cierta ironía, pensaba que nada existe superior a la muerte... Además, volcara en su novela lo mejor de su ser; cuanto tenía lo había dado ya. ¿Qué otra cosa podía escribir?

Un año pasó en esta incertidumbre terrible, ligeramente atenuada por los últimos ecos de su ascensión triunfal.

Empezó a tener miedo del público. Sabía que era voluble y tornadizo como una niña coqueta; que era suficiente que otro autor se pusiese de moda, para que él cayese del pedestal en que lo colocara.

Nunca como entonces dudara tanto antes de escribir unas cuartillas sobre cualquier cosa, para una revista o para un diario, pues era necesario hacerlo a la altura de los antecedentes, dado que todo el mundo intelectual tenía puestos en él sus ojos.

¡Cómo conoció entonces Aníbal Pando lo cara que era la gloria! Como una espada de Damocles calzada siempre sobre su cabeza veía a la opinión en acecho, dispuesta siempre a derribarlo como aquella otra que aclamó a César bajo las mismas águilas del Capitolio en que luego pidió su muerte.

Sí, tuvo miedo. Y sufría lo indecible ante el temor de que lo creyeran agotado y de que sólo hablasen de él recordando el pasado glorioso, como si cualquier cosa que escribiera sin el tono trascendental que lo consagrara fuera lo bastante para quitarle la personalidad adquirida tras tanto sufrir y penar.

Veía ya con horror que los mismos que lo ensalzaron empezaban a dudar; que los círculos literarios se hacían mil preguntas ante su abulia y timidez para crear, cuando de todas partes le llegaban mil solicitaciones y tentadores ofrecimientos; que los canes del fracaso, sus enemigos, comenzaban a echar sombras sobre su fama. Uno de éstos se atrevió a decir, bajo el título: "Quien hace un cesto hace ciento" que "La Muerte" no era completamente original.

El corazón de Pando se llenó de indignación.

Una noche, tras un dantesco insomnio en que veía cómo poco a poco caía de la gloria sin fuerzas para hacer frente a las garras de la calumnia, a los dientes venenosos de la envidia, como el atado que no puede ni gritar ni huir para defenderse de una asechanza, se levantó violentamente del lecho y corrió a su escritorio, sacando del interior de un cajón un revólver...

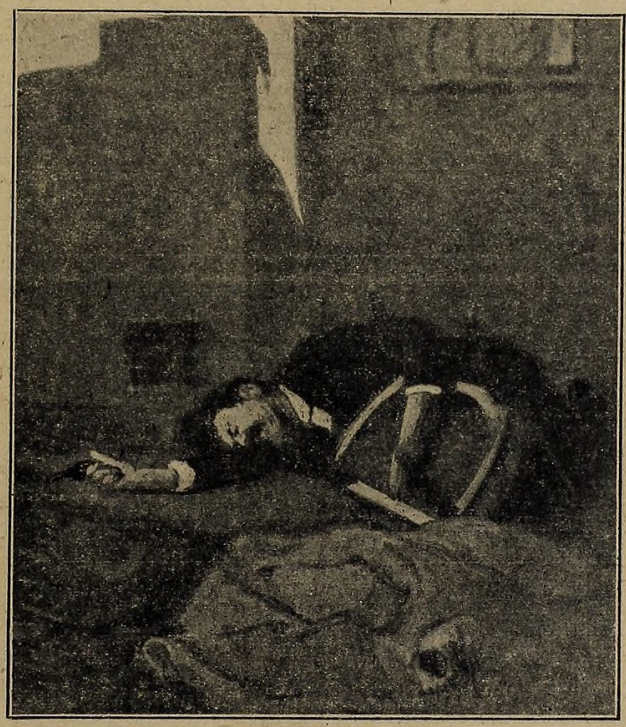
¿La muerte? Sí, ella era su único refugio. Ella, "la otra" le había dado gloria; la de ahora debía mantenerla.

La gloria, — pensaba — vale más que la vida. No era cosa de continuar en aquel estado de angustiosa incertidumbre.

Su prestigio estaba consolidado. Morir en aquellos momentos era oportuno; era como el broche de oro de una fama sin mácula, sin asidero alguno. Ya la crítica se encargaría de encontrar chispazos del genio en donde sólo se había propuesto decir tonterías; ya vendrían los continuadores de su obra recién comenzada; los recopiladores de sus fragmentos geniales.

Contemplaba sin inmutarse su revólver, conscientemente. ¡La muerte! ¡Bah! Una carcajada siguió a esta exclamación. Ella iba a salvarlo. Se vería de una vez libre de la inquietud del mañana, del temor de que su talento, perturbado acaso en el futuro, no respondiese a lo que de él esperaba el público, el imbécil público que tal vez mañana le elevaría una estatua y que ahora empezaba a pedirle más "Muertes", como si en la vida hubiera más que una...

Sin el más leve temblor, apoyó el caño del arma en la sien y se descerrajó dos tiros.



—¡La muerte! ¡Bah!—Una carcajada siguió a esta exclamación. Ella iba a salvarlo.

Lente de sal.—*En la isla de Santo Domingo existe una montaña de sal muy cristalina, de más de seis kilómetros de extensión, calculándose que contiene noventa millones de toneladas de dicha substancia. Es tan transparente esta sal que se puede leer fácilmente un periódico enfocándolo con un bloque de un pie de espesor. He aquí una lente muy original.*

* * *

Huevo monstruo.—*En una aldea del Condado de Essex (Inglaterra) una gallina ha puesto un huevo cuyo peso alcanzó cinco onzas y media.*

EL PARAÍSO DE LOS PÁJAROS

De él nos habla el cronista en este artículo, cuya lectura estimamos de agradable enseñanza y de amenidad.

Nuestra historia—ya que por desgracia para la humanidad fué su destino tener historia—no acertó a establecer de manera indudable cuál hubo de ser, sobre el mundo, el lugar en que nuestros antepasados, los últimos en la lejanía del tiempo y de los orígenes, gozaron de la vida sin dolor que les brindó el paraíso.

En cambio, los pájaros que no tienen historia, los que no viven cerca de nosotros, ni cuelgan su nido al amparo de nuestros tejados, ni son nuestros amigos, ni pueden ser nuestros cautivos; las aves de irreductible libertad, que tienden vuelo sobre los mares y juegan con las tormentas, y hacen corro de fiesta sobre los naufragios, tienen su paraíso, y no le han perdido en su absoluta y sana ignorancia del bien y del mal...

Ese paraíso, sin divinidades y sin terrores, está en la tierra de Laysán, isla perdida entre las rutas difíciles, a mil seiscientos kilómetros de Honolulu, fuera de todo tráfico y al margen de todo comercio... Allí, al correr de los siglos y de los milenios, fueron sucediéndose las nidadas y pasando los vuelos, sin dejar la amargura de un recuerdo... Las grandes alas blancas y las grandes alas grises, dueñas del espacio y señoras del viento, se tendieron so-



Este paraíso, está en la tierra de Laysán...



...Un día llegaron a la isla los ingleses, que hallaron en los yacimientos de guano y en los millones de huevos dejados por los pájaros, materia explotable.

bre los abismos, y tan altas se vieron y se sintieron tan fuertes, que jamás temblaron bajo la pesadumbre del cielo... La razón de ser, y la de no ser, la ley de la vida y el secreto de la muerte, la angustia de cada gesto y de cada impulso del instinto con el temor puesto en la proyección de todo hecho sobre la quimera del más allá: cuanto fué doctrina y argolla de nuestra pobre existencia humana, estuvo siempre tan lejos del paraíso de Laysán como lejos de nuestro infierno civilizado estuvieron siempre las verdades y los errores de los marcianos...

Pero cuando la vida oceánica fué descubierta por los navegantes, no percibieron éstos, sobre las playas y las rocas de Laysán, la infinita paz de una vida heredada y transmitida al correr de las edades, sin que al paso de ellas la fantasía le mermara un átomo de fuerza ni un destello de luz: mirando hacia la isla, con los ojos de su espíritu anublado por ancestrales quimeras, los hombres forjaron un mito para aquellas aves gigantescas, y las diputaron inmortales...

Cuentan los marinos japoneses que hace algunos años pasó un buque frente a Laysán, y que la tripulación de aquel barco logró cautivar a uno de los misteriosos pájaros de la isla. Tenía el ave enormes alas blancas, y cada una de esas alas, extendidas, era mayor que la altura de un hombre de gran talla. Pendiente del cuello y sujeto con tres hilos de cobre, llevaba el pájaro un pequeño estuche de metal. Dentro del estuche apareció un trozo de papel, y escrita sobre éste una nota: "Cogido el 8 de mayo de 1848 por Ambrosio Cockam, del velero americano "Colombus". Entre los pliegues del papel había, recogida por Cockam, una plaquita de marfil con inscripción japonesa, y esa inscripción hacía referencia a otro marino, a otro buque y a otra fecha de cincuenta años más atrás...

Bastaron, sin duda, algunos hechos de esta índole, para que en Oriente naciera la leyenda que tiene por inmortales a las grandes aves de Laysán...

Un día llegaron a la isla los ingleses, que hallaron en los yacimientos de guano, y en los millones de huevos dejados por los pájaros sobre la arena, en la época de la puesta, materia aprovechable y fuente de riqueza... Se formó una compañía explotadora, que organizó expediciones periódicas... Laysán perdió algo de su misterio y algo de su paz, y en el paraíso de los pájaros quiere la imaginación oriental que eternamente vivan esas gigantescas aves, dueñas del espacio y señoras del viento, cuyas alas se tienden sobre todos los abismos, tan altas y tan fuertes que no tiemblan jamás bajo la pesadumbre del cielo...



La salud es el mayor tesoro:

Consérvelo Vd. tomando

Agua de mesa "SERRANA"

MANANTIALES DE ANIZACATE

ALTA GRACIA

(Sierras de Córdoba)

Exíjala en todos los Hoteles, Restaurants, Bars, Almacenes, etc.





En cualquier época del año puede la dueña de casa servir en su mesa un delicioso plato de verdura, si tiene en su despensa

PETITS-POIS Noël

Tan sabrosos como los frescos y siempre listos para el consumo

PARA LA GENTE MENUDA

EL CUENTO DE LA ABUELITA

LOS ENCARGOS



...Fueron muchas las listas que le entregaron...

La señora Claridades tuvo necesidad de hacer un viaje a Europa. Como sus ocupaciones eran muchas, se marcó un tiempo limitadísimo.

Enterados los amigos del viaje, asediaron a nuestra buena señora con encargos.

—Háganme ustedes una listita de lo que les hace falta—fué diciendo a cada uno, —y tendré mucho gusto en servir a ustedes.

Fueron muchas las listas que le entregaron, recomendándole, de paso, que de nada se olvidara; pero sólo uno agregó a la lista el dinero necesario para pagar lo que encargara.

Volvió la señora Claridades al cabo de algunos meses y todos los que le pidieron se presentaron el mismo día en su casa para saludarla.

Cuando estuvieron todos reunidos en el salón entregó al que le había entregado el dinero los encargos que le hiciera. Los otros esperaron en valde hasta que uno se atrevió a reclamar.

—¡Ay, amigo mío!—exclamó la señora Claridades.—Me ha ocurrido una cosa verdaderamente extraña y desagradable.

—¿Perdió usted una parte de su equipaje?

—No fué eso, sino que una hermosa mañana, estando sobre cubierta, saqué todas las notas de ustedes para ponerlas en orden, cuando una repentina ráfaga de viento las arrebató haciéndolas caer al mar.

—Pero—observó uno—usted acaba de darle a don Antonio las cosas que le encargó.

—Así es; pero esto ha sido porque, como sobre su nota puse el dinero que me entregó para adquirirlas, el peso de éste impidió que aquélla se volara. ¡Fué una verdadera casualidad!

INCONVENIENCIAS

Hay muchas personas que parecen empeñadas en no decir más que inconveniencias, por su deseo de hablar siempre hasta de las cosas de que no entienden.

Para éstas parece inventada la siguiente anécdota de Mark Twain:

En cierta ocasión el célebre novelista hubo de asistir a una comida en una pequeña ciudad. Por vecina tuvo a una bella joven de la localidad. Esta leyó con sumo interés el nombre de su pareja, impreso en la tarjeta que marcaba los puestos de los comensales. La de Mark Twain no ostentaba este pseudónimo, sino el verdadero nombre del novelista, que es Samuel Clemens.



—¡Cuánto interés le inspira mi nombre, señorita!

—¡Cuánto interés le inspira a usted mi nombre, señorita!—le dijo el literato.

—¡Ah, sí!—contestó ella;—supe que Mark Twain debía asistir a este banquete y temí en la posibilidad de tenerle por vecino. Esto me hubiera obligado a hablar de él, de sus novelas insulsas, de las cuales, a decir verdad, no he leído ninguna.

—No importa, señorita—replicó sonriendo el novelista.—Ya podemos hablar de otra cosa; por ejemplo, de la cría de gansos que tiene su señor padre.

¿Verdad que le estuvo bien empleado a la señorita inconveniente?

por LA ABUELITA

LOS JILGUEROS Y EL ASNO



Jilgueros.

Unos preciosos jilgueros, posados en una rama de un manzano florido, cantaban contentos y felices, animados por los primeros rayos del sol primaveral:

—¡Admirable!—exclamaba uno.—No es posible que existan flores más bellas que estas del manzano; ¡qué guirnaldas tan primorosas y delicadas! ¡qué colores tan preciosos! Las rosas del jardín, con ser tan bellas, resultan ordinarias y vulgares al lado de estas ramas floridas, donde yo me poso alegremente y canto regocijado. ¡Qué lástima que estas flores duren tan poco!



—Para mí son mejores las flores del cardo.

Un asno que pastaba por allí cerca, se encaró con el precioso jilguero y le dijo:

—No sé por qué alavas tanto esas florecillas. Para mí son mejores las flores del cardo, que son grandes y puedo comerlas.

—Ese mal gusto—dijo el jilguero—es el que delata tu bestialidad.

LA ENCINA Y EL ROSAL

—Mezquina es tu existencia—
a un humilde rosal dijo una encina,
—pues arrastras, al par de mi opulencia,
tu existencia mezquina.

De una santa en las fiestas placeteras
bajaron a coger unos pastores
ramaje de la encina para hogueras
y del rosal, para la imagen, flores.

Ornó el rosal la imagen peregrina
y entonces me presumo
que, mirando en la hoguera arder la encina,
exclamó al darle el humo:

—No afrentes al humilde con tu fausto:
que el día de la prueba, en acto innoble,
con ignominia doble
tal vez sirvas de incienso al holocausto.

CAMPOAMOR.

UN ESTÓMAGO PRODIGIOSO



Cabeza de avestruz

Supongo que conocéis al señor Avestruz, aunque creo que habrá pocos nietecitos nitos que tengan con él relaciones estrechas. ¡Cuidado! Desde luego, si no conocéis al avestruz, conoceréis por lo menos las bellas plumas con que se adornan no pocas señoras, gastándose en ellas más dinero del que corresponde.

Los avestruces, cuando salen de su grueso cascarón, son altos, como de cerca de medio metro, y están cubiertos de una pelusa estoposa. Al principio se alimentan de pequeños cascajos y cáscaras duras. Crecen rápidamente, cerca de un centímetro diario, se podría casi decir que se ven crecer.



Avestruces recién nacidos.

La cosa más interesante del avestruz es, sin duda, el pescuezo, que llega a adquirir la longitud de un metro o algo más.

Pero más interesante es la garganta: por ella puede pasar todo: una naranja se le entra sin que el animal demuestre haber realizado esfuerzo alguno. Si se le echan naranjas se tragan hábilmente diez o doce una tras otra, que descienden por la formidable garganta.

Es cosa sabida que el avestruz tiene un estómago a toda prueba y que no tiene que cuidarse de elegir demasiado los alimentos. Todo es bueno para él: pedazos de hierro, clavos, pedazos de cacharro, de botella...

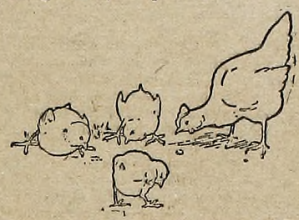
La cabeza es minúscula para un animal tan grande y tiene muy poca inteligencia. Hasta después de muchos años el avestruz no conoce siquiera al que le da de comer a diario.

El avestruz es irritable y traicionero. Cuando lo excitan, se agazapa, abre las alas, echa hacia atrás la cabeza, aletea furiosamente. Ataca con las patas duras y terribles, provistas de un dedo largo terminado en una uña durísima, y otro dedo más pequeño al lado.

LA GALLINA Y SUS HIJOS

La gallina tenía pollitos y, al llegar el invierno, no sabía cómo abrigarlos.

—Volved a vuestro cascarón y os abrigaré—díjoles por fin.



—Volved a vuestro cascarón y os abrigaré.

Ellos quisieron obedecerla y trataron de entrar otra vez en el cascarón; pero pronto notaron que no les era posible conseguirlo, sin detrimento del incipiente plumaje de sus alas.

Entonces uno de los pollitos dijo a su madre:

—Si debíamos permanecer eternamente en el cascarón, ¿por qué hiciste que saliéramos de él?

EL AVARO Y LA CABRA



—¡Ya! ¡ya! Y la casa, ¿quién la guarda?

Un avaro decía a su cabra mientras la ordeñaba:

—Oye: voy a hacer todas las gestiones necesarias para venderte en seguida y lo más barato que pueda. Tienes las ubres demasiado vacías y, a este paso, el mejor día me dejarás sin leche.

—Pero, ¿cómo quieres que te dé mucha leche, si no me das de comer lo suficiente?—observó la cabra.

—Lo que te doy debería bastarte, si no fueras tan ansiosa e insaciable.

—Pero es que yo no puedo comer con estos desperdicios de paja con que quieres alimentarme; ésta no es comida para mí. Necesito grano o, por lo menos, afrecho.

—¡Grano y afrecho! No está mal. ¿Pero tú no comprendes que es esa hoy comida demasiado cara?

—Pues si es cara, economizatela. Yo podría comer hierba fresca y hojas duras de los árboles; ¿por qué no me llevas a pastar al campo?

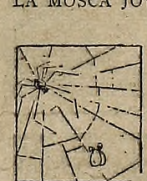
—¡Ya, ya! Y la casa, ¿quién la guarda? Y si vienen ladrones y se llevan mi tesoro, a quien quiero más que a mi misma alma?

—Mándame entonces sola; yo volveré a casa.

—¡Muy bien! ¿Y si te ordeñan por ahí los muchachos? ¿Y si te roban?

—¡Oh, eres un gran desgraciado! murmuró la cabra.—Y lo peor del caso—agregó—es que haces desgraciados a cuantos te rodean.

LA MOSCA JOVEN Y LA ARAÑA



—Mañana lo sabrás—dijo la araña.

Cierta araña estaba laborando su tela en un rincón de la casa, mientras una mosca joven revoloteaba a su alrededor burlándose de ella.

—¡Oh, qué trabajo tan insulto y tan infructuoso el tuyo!—dijo.—¿Para qué puede servir esa tontería que haces?

—Mañana lo sabrás—dijo la araña entre sí.

Y, efectivamente, al otro día cayó prisionera la mosca y pudo aprender que es ridículo despreciar el trabajo ajeno.

Juego de ingenio

Al juego de ingenio que propuse en el número 590 a mis nietecitos, han enviado muchas soluciones exactas, y me sorprende agradablemente saber que no se olvidan de mí.

Entre los nietecitos que merecen especial mención, no sólo por la solución sino por el bello estilo de sus cartas, se encuentran:

Haydée Gordo Abad, Lanús; **Josefa Zulema Bilbao**, Gándara; **Daniel Ortolá**, Buenos Aires.

Además, es justo agregar los siguientes nombres de nietecitos que revelan claro ingenio y que han acertado también:

Alberto Folgarona, Raúl Eugenio Blanco, José Farías Astudillo, Isaac Gueril, Juan C. Barrera, Jorgelina Bianchi, Gonzalo Climent, José Gandino, María Celia Barderi, Isabel Terrel, Hugo Aquiles Cataldi, Augusto Saterrade, Hermann Zopereno, Elvira R. Berninzon, Alfredo L. Gabito, Ana I. Costa, José Sorito, Pablo González Bergez, Elba Felicitas Daguerressar, Nélida Pastorini, Matilde Pastorini, Susana Viceconti, Rafael Rodríguez Brizuela, Victoria R. Pinilla, de Buenos Aires.

Antonio Muñoz y Cía., Mercedes; **Manuel Arias**, Rosario de Santa Fe; **Delia Maggi**, San Andrés de Giles; **Rosa R. Manni**, Saladillo; **Juan Hugo Cuesta**, Alberti; **Carmen Ponce**, Tucumán; **Lidia E. Basso Aguirre**, Tandil; **Lía del Carmen Caldiz**, Bragado; **María César**, Asunción del Paraguay; **Delia Arribillaga**, Carmelo; **Fernando R. Ballesteros**, Monte Nievas; **Esther Rella**, Banfield; **Clara Rosa Argüello**, Córdoba; **Liba Ladaga**, Montevideo; **Héctor G. Chavero**, Pergamino; **Roberto C. Iriberría**, Ituzaingó; **Fausto G. Sarvignan**, San Nicolás; **Dionisio Rodríguez**, Rosario; **Eduardo A. Echenique Aguire**, Maipú; **Gualberto Luis Cattaneo**, Rosario; **Carlos Roberto Gamoni**, Godoy Cruz; **Carmen D'Ofri**, Adrogué; **Luis A. Samenge**, Tandil; **Chelita Capra Casazza**, Quilmes; **Yolanda Magri Chevalier**, Mar del Plata; **Carlitos E. van den Riju**, Zárate; **María Angélica Kelly**, Mar del Plata; **Juan Pablo de Elorduy**, Baradero; **Cotita Ponce de León**, Cañada Seca; **Beatriz I. Artola**, Lirea; **Bitita Angeletti**, Quilmes; **Edith Thea Tagliero**, Lobos; **Rogelio Pérez**, El Trébol; **María Julia Blanc**, Rosario; **María Adela Blanc**, Rosario; **Catalina A. Facio**, Bernal; **Francisco Facio**, Bernal; **Tito Pendito**, Córdoba; **Manuel Liculer**, Lomas de Zamora, y otros muchos más, a los que queda agradecida

LA ABUELITA.

LA LEYENDA DEL ORO

No sólo en los viejos tiempos forjábanse bonitas leyendas, también en los modernos días, y si no leed ésta y os convenceréis.

La tradición existente, no muy lejana por cierto, de la manera con que fueron descubiertas las riquezas auríferas de California, ha venido a dar un aspecto completamente poético a lo que fué hijo de una casualidad. Por regla general esto ocurre siempre en los grandes accidentes de las ciencias y de la historia, y aunque hoy, merced a una sana crítica, están depuradas muchas cuestiones, persiste, sin embargo, esa afición a lo maravilloso que transforma la realidad en las más bellas tradiciones.

No podía excusarse de esta ley el descubrimiento de las minas de oro de California, y he aquí lo que refiere la leyenda, no escrita todavía, que circula entre los mineros del río Colorado.

Según dicha leyenda, los holandeses habían sido los primeros que, atravesando las enormes distancias que existen entre el Niágara y la bahía de San Francisco, llegaron a los grandes bosques que cubren los espléndidos valles de aquella región. Durante la larga marcha de Van Odir y Zurherd, personajes a quienes se les atribuye el descubrimiento, no encontraron en su solitario camino ni un indígena, ni una huella humana. Armados de rifles ingleses, se alimentaron con la abundante caza con que estaban poblados aquellos misteriosos parajes, y de noche encendían una hoguera, durmiendo el uno mientras el otro velaba, relevándose sucesivamente para que el descanso y la fatiga fueran igual para ambos.

Ya en la espaciosa cuenca del Colorado, rendidos una noche por el cansancio, se quedaron profundamente dormidos en torno de la lumbre; pero de pronto despertaron a la par



Una pepita de oro de 14 libras de peso.

a causa de un extraño ruido que oyeron cerca de sí.

No bien abrieron los ojos cuando vieron dos hombres de formas colosales, vestidos a la manera salvaje, adornada la cabeza con plumas de aves raras y armados de hachas y azagayas. Eran dos guerreros indígenas que, en actitud majestuosa, los contemplaban en silencio.

¿Quiénes eran estos dos seres? Nadie lo ha podido averiguar todavía; ni los mismos Van Odir y Zurherd supieron dar explicación satisfactoria acerca del particular luego que regresaron a Nueva York.

No se sabe tampoco cómo pudieron entenderse, pero es lo cierto que entre ellos medió el siguiente diálogo:

—¿Qué hacéis en este sitio? ¿Quiénes sois? ¿Cómo profanáis la selva sagrada donde vive el dios de la riqueza?

—Somos dos extranjeros extraviados en medio de los bosques y buscamos descubrimientos para que se rompan las tinieblas de la Geografía.

—Llegáis a la hora suprema—replicó el más caracterizado de los aparecidos.—Está escrito que los hombres blancos dominarán estos países; y para que se cumpla el destino, nosotros, mensajeros de la dignidad, os vamos a descubrir el misterioso poder de estas tierras. Venid.

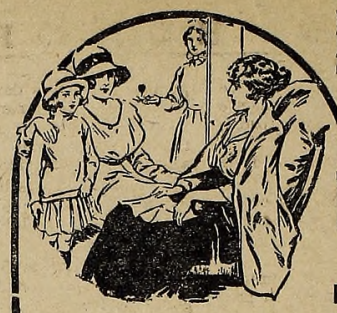
Los salvajes indicaron imperiosamente a los dos extranjeros que les siguieran, y, penetrando por el obscuro bosque, llegaron a un punto donde una luz diáfana y misteriosa refractaba sobre la entrada de una gruta.

La gruta era toda de oro.

—He aquí lo que buscáis, hombres blancos. Poco importa que vuestra codicia se despierte. Jamás se acabarán en este país privilegiado estas riquezas inagotables.

Refiere la tradición que los hombres salvajes desaparecieron y Van Odir y Zurherd se encontraron en aquel paraje las primeras riquezas, que después llevaron a California a los especuladores de todos los países del mundo. Dícese que los dos exploradores se guardaron muy bien de referir su descubrimiento cuando regresaron de la expedición; pero habiendo traído un poco de tierra de la famosa gruta, resultó que toda ella estaba cuajada de piritas de oro.

La tradición se hizo pública sin saber cómo, y desde entonces California es, como vulgarmente se llama, el país del oro.



Notable Mejoría

Expresión corriente en las visitas a los convalecientes que emplean la

Bioforina Líquida de Ruxell

Cada toma de este poderoso reconstituyente significa:

NUEVAS FUERZAS
NUEVA SANGRE RICA
NUEVA ENERGIA NERVIOSA
NUEVO AUMENTO DE GLOBULOS ROJOS

Indispensable a las personas que sufren Debilidad, Anemia, Neurastenia, etc.

La Bioforina Líquida de Ruxell se vende en todas las buenas farmacias y droguerías del Mundo.

Rechácese el envase que no lleve la firma de
BENDINGER Y Cía.
E. UNIDOS 608 — BUENOS AIRES

En Montevideo: Rondeau 1440/42 En Mendoza: Rioja 1383

Vd. puede estudiar con éxito en su misma casa. Enseñamos por medio de un método patentado y único en el país el **Bachillerato, Inglés, Francés, Castellano, Dibujo Lineal, Dibujo Natural y Cursos Comerciales.**

Para darse cuenta de la eficacia de nuestra enseñanza, escriba una carta a la **Institución Americana de Enseñanza por Correspondencia**, pidiendo nuestro folleto explicativo del curso que desea estudiar, y a vuelta de correo se lo enviaremos absolutamente gratis y sin ningún compromiso para Vd.

Independencia 774. — Buenos Aires

MAVIS
PARIS · VIVAUDOU · NEW YORK



DE VENTA EN TODAS PARTES
Agentes exclusivos para la Argentina, Uruguay y Paraguay:
FOREIGN TRADE DEVELOPMENT Co.
TALCAHUANO 442 — BUENOS AIRES

Sea Vd amiga con el
SUNLIGHT JABÓN
Probarlo es convencerse.
4/99

REGALO 3 fotografías más (de color) por cada orden de media docena de Retratos de moda, última creación. Fotografía Francesa, 668 Florida

Recomendado por los médicos
KALISAY
EL MEJOR VINO QUINADO
Aperitivo reconstituyente

Un hermoso
Cuadro de Alegría



es el que ofrece un niño robusto en brazos de una madre bien nutrida.

Durante los enervantes calores del verano

AFRICANA
EXTRACTO DOBLE

adquiere un valor excepcional.

Provee a la madre de la nutrición adicional que necesita para amamantar al niño sin debilitarse.

La criatura está contenta y duerme bien, porque ingiere su alimento natural en abundancia.

AFRICANA
EXTRACTO DOBLE
El mejor extracto de Malta

EL BUEN HUMOR DE LOS DEMÁS

Buen principio. — Benserade, en una de las sesiones de la Academia, tomó inadvertidamente el lugar de Furetiére, con el que no simpatizaba, y dijo en voz alta:

—Desde este sitio no podré menos de decir tonterías.

—¡Muy bien! — exclamó Furetiére, que entraba en ese momento.—¡No puede darse un mejor comienzo!

Francisco I, el vencido en Pavía, preguntó a una dama madura y que parecía ignorar su propia edad:

—Señora, ¿cuánto hace que volvisteis del país de la juventud?

—Majestad, — contestó la interpelada, — el mismo tiempo que hace de vuestra vuelta de Pavía.

Dominio de la voz. — Un cierto cantante, diestro en su arte, pero extremadamente infatuado, se presentó cierta vez ante Luis XIV. Este príncipe, viéndole medias deplorables, le preguntó si era el cantante del que le habían hablado con elogio.

—No lo sé, Majestad, — respondió el artista, —pero puedo vanagloriarme de poseer una voz con la que hago todo lo que me place.

—Si es así, — dijo el monarca, — os aconsejo que os hagáis un par de medias, porque os hacen mucha falta.

Anécdotas de Esopo. — Xantus, antes de comprar a Esopo, quiso ver si éste tenía algún ingenio:

—Regocíjate—le dijo.

—¿Por qué?—preguntó el filósofo. — ¿Acaso estaba triste?

—Te doy los buenos días.

—Y yo te los devuelvo.

—¿De qué país eres?

—Soy negro.

—No es eso lo que te pregunto, sino que deseo saber en qué lugar has nacido.

—Mi madre no me dijo nunca si nací en un lugar alto o bajo.

—¿Qué sabes hacer?

— Absolutamente nada.

—¿Quieres que te compre?

—Es un asunto a propósito del cual no tienes por qué consultarme. Cómprame o no me compres, según te convenga. Un hombre no debe hacer nada por obligación ni por la fuerza, ese asunto depende completamente de tu voluntad... Si me quieres comprar, abre tu bolsa; si no, cesa de burlarte de mí...

—Tienes razón; pero eres muy feo.

—Un filósofo debe mirar el ingenio y no la cara.

Xantus pagó al vendedor de esclavos y compró el hombre que le había replicado con tanto acierto.

El hombre o el dinero. — En una ocasión se preguntó a Temístocles a quién daría preferentemente su hija: a un hombre probo y meritorio, pero sin fortuna, o a uno rico y sin ninguna de esas cualidades.

Temístocles contestó que "prefería al hombre sin dinero que al dinero sin hombre".

El mejor alumno. — Visitando a Pisa, Lorenzo de Médicis encontró entre los alumnos a cierto escolar bizco y presuntuoso, que no ocultaba su suficiencia.

—No hay duda—dijo el príncipe—de que éste es el mejor alumno: ¡como que puede leer al mismo tiempo las dos páginas de cada libro!

Cosas de Diógenes.—Un propietario hizo poner sobre la puerta de su casa esta inscripción: "Que nada malo pase por aquí".

Cuando Diógenes la hubo leído, preguntó:

—¿Y por dónde entra el amo?

El becerro de oro.—Un millonario de nuevo cuño y de viejas mañas, trata de mostrarse ingenioso ante unas damas y comienza a burlarse burdamente de la metempsicosis:

—¡Si yo también soy un convencido de esa teoría: Aquí donde ustedes me ven, yo me acuerdo de haber sido el becerro de oro.

Una de las damas le contesta agriamente:

—Y es curioso que después de tanto tiempo, no haya usted perdido más que el dorado.

El mal humor de Dante.—El Dante se acercó cierta vez, a un mercachifle florentino y le preguntó cortesmente la hora.

El mercachifle respondió:

—Es la hora en que los animales van a beber.

—Y qué esperas?—replicó el poeta.

Cicerón y la galantería.—Cicerón se burló cierta vez finamente de una dama que se quitaba varios años.

Cenaba en compañía de ella y, hablando de su propia edad, dicha matrona sostuvo que no tenía más de cuarenta años.

Al escuchar esto, otro de los comensales de Cicerón le dijo al oído:

—Julio, bien sabes que no es cierto.

—¿Qué quieres que haga?—contestó el famoso orador.—No puedo menos de creerla: hace diez años que me dice lo mismo.

¡Esos maridos!—El.—Tú nunca me besas, si no es para pedirme dinero.

Ella.—¿Y de qué te quejas? ¿No te beso a menudo?

PERFECTAMENTE



—¡Es usted un perfecto idiota!
—¡Qué halagador, señorita! Es la primera mujer que me encuentra algo perfecto.

Hombre agradecido.—Préstame diez pesos, y será un favor que te deberé toda mi vida.

Cuestión de años.—Una mujer tarda veinte años en hacer de un hijo un hombre, y otra no necesita más de veinte minutos para convertirlo en un faldero.

Responsabilidad compartida. — Ella.—¡Deberías avergonzarte de haberme robado un beso!

El.—No veo por qué. Fuiste tú quien se quedó con lo robado...

Una recomendación. — Señora, ¿podría darme una recomendación?

—¿Y qué podría decir de usted, sin mentir, que la favoreciera realmente?

—La señora puede decir en verdad que sé todo lo de esta familia.

Agradecimiento.—La señora Pérez de López, lee el diario a su esposo:

—"Pedro Dobogán, de Venado Chueco, ha dejado 500.000 pesos a la mujer que no lo quiso como esposo hace veinte años."

—¡Eso se llama gratitud!—comenta gravemente el señor López.

Epitafio.—En un rapto de sentimentalismo, la señora de Cucha Cucha, declara a su esposo:

—Cuando muera, deseo que pongas en mi tumba: "En la paz y gloria de los cielos".

El señor Cucha Cucha interrumpe:

—Sería más apropiado este otro epitafio: "Hubo paz y gloria en los cielos".

Todavía no.—¡Buenos días!

—Güenos días.

—¡Qué admirable pueblecito es éste!

—Ansí es, no más.

—¿Ha vivido usted aquí toda su vida?

—"Toda", entoavía no.

Algunas definiciones humorísticas.—"Embajador", un espía seguro y honorable.—**Philippe de Comines.**

"Anécdota", la historia de entrecasa.—**Julio Claretie.**

"Antropófago", un filántropo excesivo.

"Confraternidad", un odio vigilante.

"Diputado", una saliva cara.—**León Daudet.**

"Elogio fúnebre", confitería mortuoria.

"Bofetada", donación entre vivos.

"Marea", el pulso del océano.—**Julio Michelet.**

"Miseria", drama que comienza por el hambre.

"Sol", el padre de los colores.

"Sueño", un ensayo de la muerte.

"Revolución", el carnaval de los pueblos.

"Flirt", la acuarela del amor.—**Pablo Bourget.**

La esperanza.—La esperanza es el sueño de los que están despiertos.

Soporífico.—Un orador aburrido reprochó a Lord North el haberse dormido mientras aquél pronunciaba un discurso.

—¡Bah, bah!—respondió el indolente ministro —un médico no debe quejarse nunca por el efecto que producen sus drogas.

Lo que se ha dicho del duelo.—¡El duelo! ¡Pero si algo completamente idiota! ¡Y estoy dispuesto a sostener mi opinión por las armas!—**Profesor Poirier.**

Los maestros del humorismo

HIPÓLITO TAINE

1828-1893

Hay tres procedimientos para aprobar a una señora que acaba de tocar el piano:

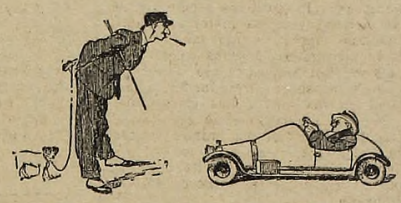
Si se está lejos, se levantan las manos visiblemente como para aplaudir: es un excelente medio para exhibir los gemelos que se llevan y el corte elegante de los guantes que se tienen puestos.

Si se está cerca, pueden hacerse desfilar los siguientes adjetivos: "Admirable, del mejor buen gusto, agilidad extraordinaria, profundidad de sentimiento, etc., etc." Si la pianista es necia, pueden soltarse en seguida los grandes epítetos: "Deslumbradora, fulgurante". Si se quiere demostrar algún conocimiento, deben aprenderse en seguida algunos términos técnicos: "Ritornello complicado, cambio de tono, pasaje en menor, gamas perladas, etcétera".

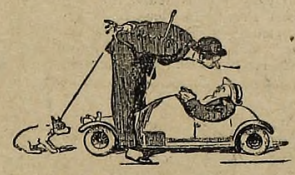
El grado superior consiste en conocer los nombres de las principales obras de los maestros y en citarlos en voz baja con una especie de intimidad, como un iniciado que penetra en el templo de los misterios.

(De la "Vida y opiniones de Tomás Graindorge).

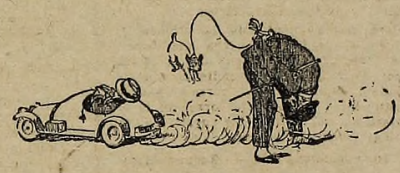
EL AUTO MINIATURA



—¡Hola, Fernández! ¿Se ha comprado usted...



...uno de esos autos...



...miniatura?

Ilus. de "Judge" y "Punch".

LA PALESTRA MODERNA

Damos aquí a conocer una institución tan laudable y de utilidad tal que veríamos con gusto fuera imitada en nuestro país tan dado a las imitaciones.

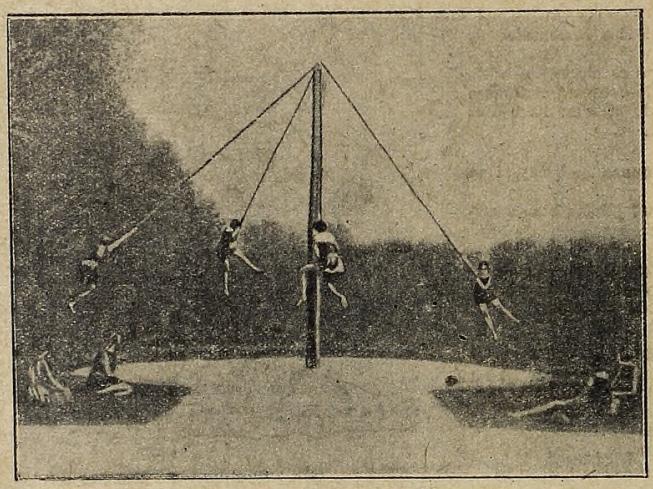
No es esta la vez primera que en estas páginas nos ocupamos de la admirable obra de educación física femenina que en Francia está llevando a cabo el antiguo teniente de navío Hébert, que al volver a ser un simple paisano, una vez pasada la guerra, se ha dedicado con plausible perseverancia a lo que él considera, y no sin razón, como la reeducación de la raza francesa.

El teniente Hébert aplicó primeramente su procedimiento, basado en la educación física de los antiguos griegos, a las fuerzas de su mando, y todavía recuerda Francia entera la admiración que despertó al llamado "método natural" de gimnasia ideado y aplicado por Hébert a los fusileros marinos, en Lorient. Desnudos de medio cuerpo arriba, aquellos hombres se consagraban con placer, y con excelentes resultados para su salud, a ejercicios fundamentales como son la carrera, el salto, el encaramamiento y el lanzamiento y elevación de pesos. Aquel nuevo método, en cierto modo recreativo, que revolucionaba los procedimientos tradicionales fué motivo de la más animada discusión, pero Hébert no retrocedió y su nombramiento de director del colegio de Atletas de Reims, fué su triunfo.

Durante la guerra el teniente Hébert, gravemente herido a orillas del Iser y amenazado de impotencia funcional de un brazo, consiguió curarse casi por completo por la aplicación de su nuevo método, que ante semejante prueba fué francamente admitido en todos los centros de reeducación física.

Hoy día Hébert, que se ha especializado en la educación física de la mujer, ha creado en Deauville, en París y en la Costa Azul una escuela que ha bautizado con el clásico nombre de "Palestra", y que es, como la palestra griega, un lugar de ejercicios atléticos al aire libre. Allí hace practicar a las jóvenes todos los ejercicios y los deportes de utilidad manifiesta para la salud, que sean a la vez compatibles con la gracia y la resistencia femenina.

Para muchos moralistas, el espectáculo de unas cuantas jóvenes, lindas y bien formadas, lanzando el disco o el venablo, luchando a brazo partido o ejercitándose en la carrera, con la ligera vestimenta que nuestras fotografías muestran, podrá parecer poco edificante; pero pensando un poco más alto la palestra de Deauville es indudablemente más útil, más sana y mucho más moral que la exhibición de la mujer en un té tango o en un paseo de moda.



Un tío vivo, gimnástico.

INDIGESTION



El Rostro indica el mal humor causado por las Indigestiones

porque necesita un tratamiento enérgico y seguro que normalice el aparato digestivo

Peptógeno

de Ruxell

regula el exceso o defecto de secreción, vence los dolores provocados por falta de regular funcionamiento y evita los accesos biliosos. A poco de iniciado el tratamiento, los enfermos observan la mejoría precursora de la curación definitiva.

Acción inofensiva — Efecto rápido

De venta en todas partes

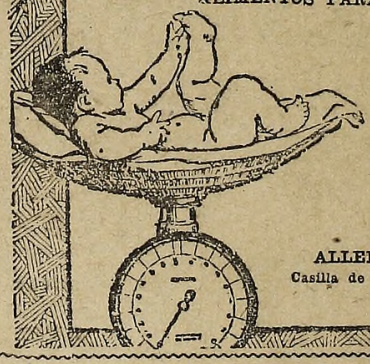
En Montevideo: Rondeau 1440/42

En Mendoza: Rioja 1383

Rechácese el envase que no lleve la firma de Bendinger y Co. E. Unidos, 608 Buenos Aires

'Allenburys'

ALIMENTOS PARA CRIATURAS



Solicitados en todo el mundo y recomendados por la ciencia médica.

Folleto sobre el cuidado y alimentación de las criaturas, GRATIS.

ALLEN & HANBURYS Ltd.
Casilla de Correo 1524.—Buenos Aires

Madres — Tengan sus hijos contentos

Para este fin no hay nada mejor que la Sal de Fruta de Eno. La espuma cuando se pone una cucharada en un vaso de agua, gusta a los niños, y es muy efectiva para corregir los desórdenes de los órganos digestivos e intestinos. La





Sal de Fruta de Eno

Un aperitivo muy agradable

rápida y placenteramente hace desaparecer el estreñimiento y las enfermedades derivadas del mismo, como dolores de cabeza, nerviosidad, biliosidad, indigestión y otras. Se puede dar a los niños sin peligro de afectar el tierno canal digestivo. Agradable al paladar y de resultados satisfactorios—excelente para los niños y adultos. Puede tomarse en cualquier sitio y hora sin molestia.

De venta en todas las droguerías

Preparada exclusivamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E., Inglaterra

Agentes Vendedores: Harold F. Ritchie & Co., Inc., Nueva York, Toronto, Sidney

EC

LA HORA QUIETA

por P. de LUSARRETA

Año tras año le escribo a usted desde esta estancia "Los Pinares" una carta romántica y sentimental que usted con su fina ironía me ha hecho llamarla más de una vez "mamá Anatole" califica de "carta anual".

Y es, amiga mía, que cada año encuentro distintos aspectos a estos campos inmutables, a estos copudos, altos pinos, a estos cipreses solitarios y mustios, a esas remotas sierras azules. Luego, ¿a quién mejor que a usted puedo hablarle francamente, sin vanidades literarias de las impresiones de mi espíritu?

Usted sabe cuán decaída, cuán amargamente triste dejé, hace poco menos de un mes, a ese bendito Buenos Aires tan calumniado, pero al que volvemos siempre indefectiblemente; pues bien, si la inquietud no ha desaparecido de mi espíritu, a lo menos está dormida en él.

Le escribo ahora frente a la noche, a esa hora callada, quieta, misteriosa, del campo. Apetece hablar paso y el roce de una hoja o el croar de una rana estremecen profundamente. Reina en todo una gran paz; las estrellas titilan en lo alto. Abajo, encendiéndose un segundo en la fosca de la noche, las luciérnagas azules y verdes brillan brevemente, efímeramente...

Yo salgo en estas noches, radiantes de luna, a pasear por el jardín solitario. Hay en todo una fuerte, una poderosa sensación de soledad y de silencio, y el alma aislada, enmudecida frente a esa otra alma desconocida—¡y tan sugestiva!—de los árboles parece desligarse del cuerpo y vagar en oscura ensoñación hasta las más altas regiones. El aire es a esta hora tan puro, que parece vibrar y—se lo confieso—tengo la inocente vanidad de decirme a mí misma: —Este aire es mío.—Todos duermen en la tibieza de las habitaciones cerradas, sólo yo gozo de esa frescura que a las doce o la una de la noche se extiende como un perfume sin perfume, por el jardín dormido.



...enmudecida frente a esa otra alma desconocida—¡y tan sugestiva!...

¡Oh Isabel, si supiese usted lo que es a esa hora quieta el arroyo de la estancia! Me escapé anoche, ya tarde; la luna estaba tan clara, que yo veía avanzar mi sombra precediéndome; crucé el enorme jardín un poco medrosa, latiéndome con violencia las sienes, temiendo que alguna de estas estatuas—sátiros o ninfas de arcilla—que pueblan los vastos caminos de álamos o sauces, me saliera al encuentro cerrándome el paso...

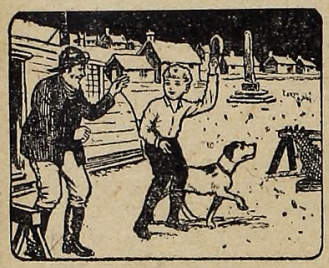
Luego, pasé las grandes extensiones de trigo aun sin trillar; crujía bajo mis pies menudos con un ras-ras áspero y familiar ese trigo que es oro y que es pan. La luna caía de lleno sobre los campos... hice un manojo de amapolas silvestres y corrí de nuevo hacia el arroyo; de lejos le vi brillar y me quedé inmóvil, absorta. ¡Qué extraña, qué peligrosa y atractiva belleza! No era plata, ni cristal, ni siquiera diamantes; era luna, luna misma que corría con un son especial, clarísimo como un campanilleo... los sauces de la orilla dibujaban en él sierpecillas azules de sombra. Un pájaro trasnochador como yo, y como yo atrevido, lanzó un trino desde la rama, cayeron unas hojas, una cigarra chirrió persistente... La magia del encanto estaba ya rota.

Y yo me pregunto: ¿Qué tiene la noche que así embellece las cosas? Todos estos campos fértiles, dóciles y vulgares como una respetable madre de familia, cobran, al caer la tarde, un atractivo perturbador incomparable al otro grande atractivo brillante del color.

Será, Isabel, que el espíritu egoísta necesita de la posesión absoluta de las cosas, de la certidumbre de que sólo él las posee, para poder saborearlas? ¿O será que en la soledad de esta hora quieta, campo, fronda y arroyo se recobran, replegándose en sí mismas y muestran su alma misteriosa y oscura? ¡Quién sabe!



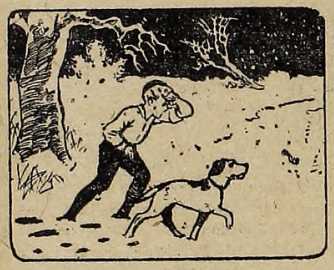
UN ACCIDENTE FATAL
O EL PERRO HEROICO Y LEAL



Fué un día al bosque Ramón
con su fiel "fox terrier", Tom.



Por el camino nevado
iba alegre y confiado.



En esto y para su mal
fué arreciando el temporal.



El muchacho resbaló
y su cuerpo en tierra dió.



Su cuerpecito asaz leve
se enterró pronto en la nieve.



Con la gorra de Ramón
corrió a casa el perro Tom.



El padre entendió "ipso facto"
de aquel can el noble acto.



Y se aprestó a socorrer
al que iba a perecer.



Empezó con ardimiento
de su hijo el salvamento.



Tras de esfuerzo redoblado
el muchacho fué salvado.



Lo que Ud. vacila en confiar a su amiga más íntima

Una conversation confidencial para todas las mujeres

AUN las amigas íntimas han permitido que cierto hecho fisiológico haga infructuosa su amistad por causa de la falsa modestia.

Nosotros creemos que ha llegado el tiempo de eliminar esa falsa modestia que ha permitido que este mal dure tan largo tiempo; y estamos seguros de que una discusión sencilla y franca, hará desaparecer para siempre los daños sociales de que es causa.

Una pequeñez: pero ¡qué gran diferencia produce!

Muchas mujeres que dicen: "No, a mi nunca me molesta la transpiración," no conocen la verdad: no se dan cuenta de cuanto mayor sería su encanto si estuvieran *enteramente* libres de la humedad y del olor.

Es un hecho fisiológico que las personas despiden este olor a transpiración con frecuencia no se dan cuenta de ello.

Las mujeres de gusto delicado hacen uso del Odorono, una agua de tocador preparada especialmente para corregir tanto el olor como la humedad de la transpiración.

Antiséptico, y perfectamente inofensivo, su empleo regular da la certeza absoluta de una elegancia que no se halla afeada por la más ligera tacha de olor desagradable o humedad incómoda. Realmente *corrige* la causa.

Use Ud. el Odorono con regularidad dos o tres veces a la semana. Debe aplicarse por la noche, haciendo uso de un algodon absorbente.

Es preciso no frotarse con el. Se deja secar, y leugo se espolvorea con polvo de talco.

Obtenga el Odorono hoy de su tendero favorito o escribe a River Plate Commercial Co., Av. de Mayo 666-670, Buenos Aires.

The Odorono Company, Cincinnati, Ohio, E. U. A.

THE ODORONO PARLOUR, Viamonte 627, Buenos Aires



OBESIDAD, EMBARAZO, VIENTRE CAÍDO, DILATACIÓN DEL ESTÓMAGO

Antes de adquirir una Faja cerciórese que es la indicada para su caso, si no se expone a gastar su dinero inútilmente. Si Vd. adopta nuestros modelos de Fajas y Corsés "LEONARD", tendrá la seguridad de llevar un artículo de eficacia y duración, pues empleamos siempre los mejores materiales y su confección está a cargo de expertos especialistas.

Consulte nuestros folletos "LEONARD" que remitimos gratis: "Leonard", 577 Esmeralda 577-Bs. As.

LA UBICACIÓN EN EL ARTE MUDO

por STELLO

De todas las palabras castellanas por las que se traduce la inglesa "location", ubicación es la que nos parece más expresiva y exacta.

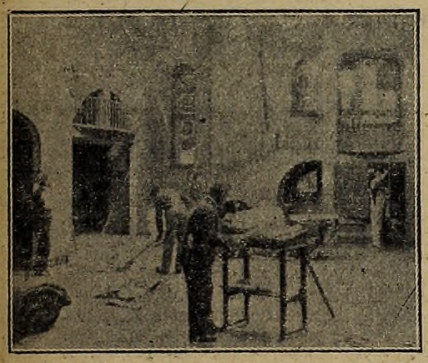
Quien no haya tenido oportunidad de dar un vistazo a libros o revistas especiales sobre el teatro silencioso, comprenderá dificilmente todo lo que la simple palabra de "ubicación" representa en él.

Por ubicación se entiende en el cine, poco más o menos, lo mismo que en el teatro se llama escenografía, es decir, la disposición de decoraciones y bambalinas necesarias para que el espectador crea que el espectáculo por él presenciado transcurre en un salón, en una bohardilla, en una plaza pública o en alta mar.

La escenografía teatral, por esmerada que sea, puede hacer olvidar los convencionalismos de que se vale, pero nunca disimularlos por completo. Podemos admitir que tal escena de "Otelo" se desarrolla ante un mar embravecido o tal otra de "La vida es sueño" en un palacio, pero sabemos perfectamente que ese mar bravío y ese palacio suntuoso se representan para nosotros a base de papel pintado y de luz artificial.

Lo que se sabe de la escenografía del cine suele ser mucho más imperfecto. Por lo general se suele creer ingenuamente que allí todo lo que brilla es oro, desde la belleza de las actrices hasta el mármol de los palacios que se nos muestran. Y la realidad es muy distinta...

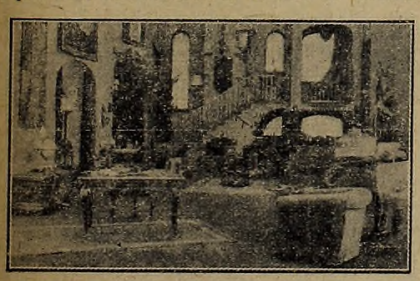
Tomemos, a título de simple ejemplo, una película reciente, de éxito sostenido y hecha con loable probidad artística, "Male and Female", que pudo traducirse con el nombre de "Varón y mujer", y a la que se le prefirió el más llamativo de "Macho y hembra".



Los operarios que construyen el escenario sujetándose a la "maquette", ampliada.

Las primeras y las últimas escenas de esa cinta se suponen transcurridas en Inglaterra, otras en un barco que naufraga, buena parte de ellas en una isla, otras en una granja norteamericana, y así sucesivamente.

Pues bien, excepto las escenas isleñas—realmente impresionadas en la isla Santa Cruz—todas las otras de la película fueron tomadas en los talleres Lasky de Hollywood. Por lo tanto, aquel severo palacete inglés del comienzo, el naufragio impresionante de escenas más tarde, hasta la granja del desenlace, todos esos ambientes físicos distintos y de una apariencia alucinadora, se suceden en un espacio no mucho mayor que el de nuestras buenas canchas de football.



El escenario pronto y dispuesto para los fines a que se le destina.

¿Cómo se opera este milagro? ¿acaso se construyen y deshacen salas, cuartos y bohardillas de toda índole y proporciones, a cada momento? ¿Cómo pueden hacerse una calle, levantarse edificios e improvisarse alamedas, cascadas, pueblos y hasta ciudades en unas pocas horas?



El proyectista hace una "maquette" del escenario en que se desarrollará una escena.

Aunque inverosímil, el fenómeno se produce diariamente en los grandes talleres cinematográficos.

En un principio—para tomar las cosas en su origen—no hay sino un libreto y los grandes talleres cinematográficos, en que se astillan escalinatas y donde paredes y casas de libretos anteriores se derrumban vertiginosamente como un castillo de cartas. El nuevo libreto adoptado exige, para uno o varios episodios, una sala de recepción lujosa y original, algo que denote en sus moradores costumbres suntuosas y gustos refinados. Además, deben tenerse en cuenta las salidas y entradas necesarias para la movilidad de los actores, vidrieras, tapices, cuadros. En una palabra, todo lo preciso y todo lo accesorio para las escenas que allí van a producirse.

Interiores como ese, se han hecho ya varios en el "estudio"; pero se han destruído y no deben repetirse; las buenas empresas de arte mudo jamás repiten sus instalaciones cinematográficas en dos producciones distintas.

Se recurre, pues, al proyectista del estudio, y éste ejecuta un bosquejo, una verdadera miniatura del medio físico requerido. En ese bosquejo se señalan las puertas practicables, dirección de la luz, proporciones, etc.

Una vez aprobado el proyecto, los carpinteros, albañiles, tapiceros y electricistas del estudio ponen manos a la obra y comienzan su tarea. Se trata de construcciones frágiles — de compararselas con las de la vida real — pero infinitamente más sólidas y complicadas que las teatrales. Es necesario levantar paredes "de una sola cara", apuntalar muros de aparente granito y equilibrar columnas que parecen inconmovibles. A veces — las más frecuentes — esas construcciones efímeras, como las de ciertas exposiciones, cumplen su misión hasta el fin; otras, demuestran al caer su endeble y trampos constitución, como cierto castillo de "La hija de los dioses", que caía contorsionado y polvoriento, al igual de esas viejas decoraciones teatrales a las que se les rompe la cuerda.

Lo cierto es que en veinticuatro horas—a veces, en menos—se levanta una apariencia de salón, de calle, de interior de barco o de naturaleza campera, con árboles, cascadas y hasta chozas, que, en la realidad, habían supuesto el esfuerzo prolongado y concurrente del hombre y de la naturaleza. ¿Creen, acaso, los que han visto en "La desterrada social" a Elsie Ferguson, que esta actriz representó verdaderamente en Venecia las primeras escenas? Pues, desengáñense. La Venecia en que actuó Elsie Ferguson es una Venecia de taller, en donde el cielo es el techo lanceolado y prosaico del estudio, las estrellas vulgares bombitas de luz eléctrica y donde las góndolas típicas, para no atracarse, necesitan ser arrastradas mediante cuerdas, por debajo del agua. Dicha escena acuática, como las del naufragio de "La pequeña americana", han sido tomadas en el "tanque" construído para la Paramount-Arteraft, en Hollywood. Por un dispositivo ingenioso en esa pileta monstruo se imitan alucinadoramente el oleaje, las brumas y hasta los témpanos de hielo. Aquellas tétricas escenas en que el protagonista de "En voz baja" retiraba un cadáver de un río agitado y en una noche tempestuosa, fueron tomadas en esa pileta; las incidencias heroicas del naufragio de Mary Pickford, en "La pequeña americana", fueron asimismo tomadas en esa pileta, y no en los flancos torpedeados del "Lusitania", las peripecias trágicas en que se anega el camarote de la heroína de "Macho y Hembra", fueron también impresionadas en la simple, modesta e inofensiva pileta tantas veces mencionada.

Así como el mar puede reducirse en el cine a una pileta, el planeta que habitamos con sus diversas regiones y razas suele compendiarse en unos cuantos cientos de metros cuadrados de Hollywood. En ellos, cuadrillas de operarios trabajan diariamente en preparar la ilusión cotidiana de los que nos distraemos con el arte de la pantalla. Para satisfacer nuestra vieja curiosidad de niños más o menos desarrollados, los forjadores del nuevo arte nos improvisan supuestas escenas exóticas y nos introducen en imaginarios palacetes o irreales desvanes.



Esta misma escena, tomada más de cerca, desde donde no alcanza a verse el techo ni los andamiajes que aparecen en primer término, es la Venecia que nos muestran en "La desterrada social".

¿Qué importa que todo esto sea falso, puesto que no lo parece?

Y al revelar el armazón quebradizo que sirve de cuerpo a tantas magnificencias del cine, casi nos sentimos tan culpables como la despiadada persona mayor que disipa las ilusiones maravillosas que encantan la imaginación de los niños.

EL UNICO INSECTO MARINO

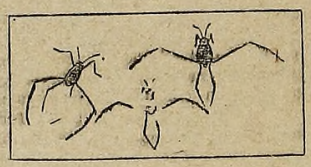
De todas las formas de la vida animada, los insectos es la más abundante y variada, no sólo en tierra, sino en el agua, pues un buen número de especies se adaptan especialmente a la vida cerca del agua y hasta pasan una buena parte de su existencia como animales acuáticos, como sucede con la larva del mosquito, y, sin embargo, el océano, tan ricamente provisto de tan variadas formas de vida, desde los protozoos hasta los mamíferos de sangre caliente, como la foca y la ballena, no cuenta sino con un solo insecto.

La razón de que no haya insectos en el mar—dice von Luetgendorff—es el continuo y violento movimiento de las masas de agua y la falta de plantas donde cobijarse y vivir los insectos.

Si este fenómeno es curioso, mucho más y más raro es aún que haya un insecto, una sola especie que haya podido adaptarse a la vida en las olas del océano.

Tal es el halobates, muy parecido al insecto fluvial hydrometra, llamado vulgarmente zapatero.

La estructura de este bichito está admirablemente constituída para adaptarse a la existencia sobre el



Halobates micans—macho y hembra.—(A la izquierda un halobates germanus).

agua en constante movimiento. Así vemos que mientras el hydrometra tiene relativamente un largo abdomen, en el halobates se ha reducido a tal punto, que el corazón, los intestinos y los órganos sexuales, que en los demás insectos están contenidos en el abdomen, en éste los encontramos en el tórax.

Un pequeño examen de este insecto muestra en seguida las ventajas de esta estructura. Primeramente hay que soportar un peso menor sobre el agua y, por otro lado, el par de patas posteriores puede moverse libremente, lo que no sería posible con un mediano abdomen.

Este par de patas y las segundas están admirablemente conformadas para la natación; el par central está provisto de finísimos, abundantes y largos pelos que sirven para aumentar la superficie de las patas y facilitar el movimiento de avance del insecto sobre las aguas. Las patas delanteras, en cambio, son mucho más pequeñas, pero más fuertes, y no están configuradas para remar, sino para coger y sujetar su presa con las garras de que están provistas.

Qué es lo que come este insecto, no se sabe a punto fijo.

Los ojos son grandes, las antenas no muy largas, y tiene además en la cabeza unos pelos especiales que, según Dahl, son el órgano de un sentido desconocido para nosotros.

El cuerpo del insecto tiene tres milímetros de largo, de color gris oscuro por la parte superior y blanco plateado por la inferior, como muchos peces, y las patas de un azul de acero.

Este insecto marino fué descubierto en 1818 en los mares tropicales por el entomólogo Iván Eschsholtz, médico a bordo de un buque expedicionario enviado por los Romanzoffs. Se conocen unas quince clases de halobates que apenas se diferencian unas de otras.

Todas ellas se encuentran únicamente en los mares tropicales en los lugares más tranquilos, y se observan mejor en los días calmos sin viento.

Prefieren el alta mar a las cercanías de la costa, y se comprende que huyan de la costa, pues seres tan bien acondicionados para vivir sobre el agua, sucumbirían si fuesen arrojados a la orilla.

En nuestro grabado se ve, a la izquierda, un halobates germanus; los otros dos son el macho y la hembra del halobates micans.

La OBESIDAD



Se cura con el Té del doctor Densmore, de Nueva York, sin dieta y sin la menor molestia. No olvide que engordar es envejecer.

Vea lo que dice el distinguido médico Dr. José Agneta.

Profesor JOSÉ AGNETA
Médico Cirujano

Rosario, septiembre 1918.

Srs. M. Figallo y Cía.

He experimentado en diferentes casos de obesidad el "Té Densmore", y el resultado me ha sido completamente excelente, al punto de quedar entusiasmado.

Saluda a Vds. atte.

JOSÉ AGNETA.

Por instrucciones y precios, dirigirse a los únicos introductores: M. FIGALLO y Cía., Buenos Aires, calle MAIPU, 212.

FUNDICIÓN ARTÍSTICA

C. PERALES e HIJO
Belgrano 2099 y Rincón 396, Bs. As.
U. T. 1328, Lib.
C. T. 1729, Cent

Fábrica especial de aplicaciones de bronce para muebles artísticos. Se hace toda clase de trabajos en bronce y niquelado. Pidan catálogos y presupuestos.

HIERRO NUXADO

4 millones de personas lo toman como Tónico y Reconstituyente de la Sangre y los Nervios.

Unicos Representantes: MENDEL & Cía. Guardia Vieja 4439, Buenos Aires.

MEDICACIÓN DEPURATIVA

el ESTREÑIMIENTO y sus consecuencias.

POLVOS LAXANTES del Dr BOULOUX VICHY

De gusto agradable, se toman con facilidad.

EFICACIA CONSTANTE

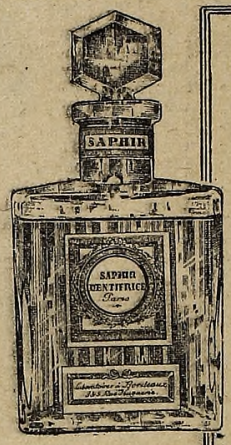
El frasco contiene 20 dosis.

Paris, 6, Rue de la Tacherie y farmacias.

MÚSICA a $ 0.20

METODOS a mitad de precio
Solicite Catálogo Gratis

Casa GRINBERG
CHACABUCO 123 - Buenos Aires



SAPHIR

El dentífrico que usan las damas en París

Su color azul es un sello de Distinción y Nobleza

Unicos Concesionarios P. Soldati y Cía. B. Aires Rosario



Agua Flor de Oro

Quita las CANAS sin teñirlas, dejando al cabello su color primitivo. Destruye la caspa. Evita la caída del cabello.

Unicos concesionarios: A. BARON y Cía.
Maipú 282, Buenos Aires — Unión Telef. 1422, Avenida

Frasco $ 10

SUSCRIPCIONES

Las personas que deseen recibir "El Hogar" o "Mundo Argentino" todas las semanas y que no tengan facilidad para su adquisición en los puntos donde residen, encontrarán suma conveniencia en suscribirse, de acuerdo con los precios que damos a continuación:

EL HOGAR

CAPITAL:

1 año	(52 números)	$ 9.—	m/n.
6 meses	(26 id.)	„ 5.—	„
3 id.	(13 id.)	„ 2.50	„

INTERIOR:

1 año	(52 números)	$ 11.—	m/n.
6 meses	(26 id.)	„ 6.—	„
3 id.	(13 id.)	„ 3.—	„

EXTERIOR:

1 año	(52 números)	$ 8.—	oro
6 meses	(26 id.)	„ 4.—	„
3 id.	(13 id.)	„ 2.—	„

MUNDO ARGENTINO

SUSCRIPCION ANUAL

Capital e Interior (52 números) ..... $ 5.— m/n.
Exterior (52 números) .. „ 3.— oro

Empresa HAYNES
MAIPÚ 398 — Bs. AIRES

HIGIENE del TOCADOR



EN LAS FARMACIAS
Desconfíese de las imitaciones que sus éxitos han dado origen

Para conservar una sólida dentadura y mantener sana la boca, afirmar las encías y fortificar el cabello, así como para las abluciones higiénicas de las señoras, para el aseo de los niños de pecho, etc., está recomendado el uso del

Coaltar Saponiné Le Beuf

el cual posee las propiedades antisépticas y detersivas INDISPENSABLES que deben reunir los productos destinados a usos semejantes; a estas cualidades debe el Coaltar su admisión en los hospitales de París.

JABON GRANJA BLANCA

Lo mejor para el cutis

UN CASO TERRIBLE

por Alfredo R. BUFANO

Mario Ledesma era un excelente muchacho, pero un tantillo calavera. Se recibió de médico a los veintitrés años, lo que representaba un dignísimo contrapeso a todas sus aventuras donjuanescas.

Alto, rubio, de cabellos encrespados, de ojos azules y luminosos, de apostura hidalga, Ledesma era lo que las niñas llaman "un lindo muchacho".

Su continente atraía de inmediato; hablaba con una facilidad encantadora, acompañando las palabras con ademanes y gestos llenos de gracia y distinción. Su charla cautivaba siempre, aunque fuera trivial el motivo que la movía.

Demás está decir, pues, que con tales atributos juveniles, no tenía mucho que andar para encontrar la fuente del adorable niño de los ojos vendados.

II

Mechita Martínez era, desde hacía algún tiempo, la novia de Mario Ledesma. El le había prometido, bajo juramento solemne de estudiante, que, una vez recibido, se casaría con ella.

Mecha era bastante hermosa. Fina y alta, de ojos profundos y negros y cabellos más negros aún. Tanta negrura resaltaba divinamente sobre la seda de una piel blanquísima. Brazos torneados (lugar común), manos ducales (otro lugar común) o cualquier cosa por el estilo. Uñas cortadas en punta y convenientemente pulidas y lustradas en rosa.

Era una niña de sociedad. Sabía de todo, ¡eso sí! Bailaba, pintaba, tocaba el piano, cantaba todos los couplets de moda; iba a Mar del Plata con su muy respetable familia, en la época en que todos van a Mar del Plata, no porque hace calor, sino porque todos van a Mar del Plata. Se sabía la "guía social" de memoria, manejaba el automóvil, en fin, y otras monerías no menos apreciables y no menos inútiles.

Claro está (a la verdad, no sé si está muy claro), Mario Ledesma estaba encantado. Mechita era una novia ideal. ¡Ah, sí!

Sólo una cosa le disgustaba a Ledesma, encontrándola de "exquisito mal gusto", y era que Mechita solía hablarle a menudo de casamiento.



Llegó un día—el irresistible día—en que los padres de Mecha le plantearon al muy orondo amador el "asunto"...

¡No, eso no podía ser! ¿Casarse él? ¡No faltaba más! ¡Ahora, precisamente ahora que ya se había recibido de médico!

Pero el amor seguía. Los invisibles lazos se iban uniendo cada vez más.

Llegó un día—el inevitable día—en que los padres de Mecha le plantearon al muy orondo amador el "asunto", y aquí Ledesma desarrolló toda su riqueza verbal y, mediante sabias evasivas protocolares, salió del vericueto.

¡Pero ahora era ella, era ella la que le pedía el cumplimiento de la palabra empeñada!

Ledesma, con sutiles artimañas, supo disuadirla de tan prosaica idea y hasta logró convencerla de que el casamiento no sentaba bien.

Se retiró de la casa para evitar futuros encuentros con el señor Martínez, pero siguió viéndose con Mecha en otras partes.

Convencióla de que tenía que seguirle para siempre, abandonando para ello a sus padres. Con él viviría una vida más bella, más llena de luz, porque estaría rebosante de amor.

Poco tiempo después, el demonio del Pecado se iluminó en su honda sonrisa, y la paloma se embriagó con el arrullo acariciante, y desplegó su vuelo.

III

Pasaron algunos meses (esto es imprescindible para el desarrollo del argumento), y en el corazón de Mario empezó a nevar el terrible invierno del hastío, y la belleza de Mecha se fué haciendo cada vez más pálida y dolorosa.

La pobrecita, para vivir unas horas felices, unos momentos aunque fuera, se daba inyecciones de morfina, y así lograba olvidarse de su desventura. El efecto del veneno no tardó en diseñar en la cara de Mecha su mueca inconfundible y trágica.

Un día, cansada, huyó de la casa en la que había sido feliz una primavera, y se perdió en la caravana de los que pasan.

Mario se preocupó al principio; pero, poco tiempo después, ¡el muy pérfido!, cantó la bienvenida de un nuevo amor, y se olvidó de la suave chiquilla alocada y traviesa que lo siguiera por amarlo.

IV

Y en este breve capítulo final se justifica el título de esta dolorosa aventura.

Después de un año y medio, más o menos, Mario Ledesma, el doctor Mario Ledesma, grave y erguido, enfundado en su blusa nívea, recorría la sala austera del anfiteatro de su hospital.

Necesitaba un cadáver para estudiar un punto. Se detuvo ante uno que se hallaba cubierto por una sábana y, al descubrirlo, se encontró... ¡Claro! Todos creeréis que se encontró con Mecha. Pues no y no, señores: se encontró con un cadáver cualquiera.

Mechita debe andar por ahí todavía.





Los Angelitos
Fs HARGUINDEGUY & HIJOS

Casa Central:
ESMERALDA esq. SARMIENTO
Anexo: CHACABUCO esq. ALSINA
Los dos teléfonos. — BUENOS AIRES

MODELO DE MODA
confeccionado en nuestros talleres. Esto es una garantía de comodidad, solidez y elegancia.

Precio único: $ 20.—

No calzarse en la Zapatería LOS ANGELITOS que lleva 93 años de fundada es un error, pues la economía y el lujo no están reñidos.



PERMANENTE SURTIDO EN MEDIAS

A los coleccionistas de "El Hogar"

Debido al gran aumento en los artículos de imprenta y encuadernación, avisamos a los señores coleccionistas, que desde la fecha regirá la siguiente tarifa para las encuadernaciones.

"EL HOGAR"

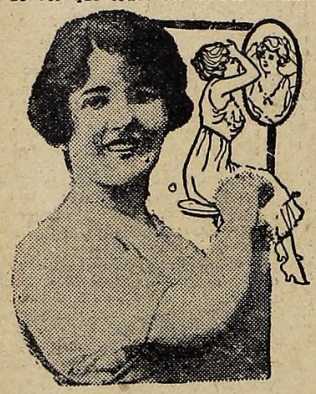
Por cada trimestre (un tomo ..... $ 5.50
Tapas sueltas, para encuadernar ..... „ 3.—

EMPRESA HAYNES
MAIPU, 393. BUENOS AIRES

Un Cutis Lindo y Juvenil

Se Obtiene con el Uso de las Píldoras de Composición de Cal "Stuart," Para Tomar Después de los Alimentos. Purifican la Sangre y Destruyen Todas las Manchas de la Tez.

Después de unos cuantos días de usar las píldoras de composición de cal "Stuart," se sentirá Ud. gozosa de ver que todos los barros se han



ido, las erupciones desaparecen y un nuevo cutis cubre gradualmente sus mejillas, cuello y hombros, quedando libre de espinillas, barros, paño y todas esas erupciones que hasta ahora han sido para Ud. tan molestas

La razón de todo esto se encuentra en el sulfuro de calcio, que es el agente principal de estas píldoritas. Esta es una substancia natural que debe necesariamente poseer la sangre y que se utiliza para destruir las impurezas y desechos del cuerpo que, de otro modo, destruyen la piel y la afean. Pruebe las píldoras de composición de "Stuart."

Unicos Representantes: MENDEL & Cía. Guardia Vieja 4439, Buenos Aires

No Más Sufrir Callos

"Gets-It" nunca deja por mucho tiempo un callo en los pies.

La punzante molestia del callo desaparece al instante que Ud. le aplique unas cuantas gotas de "Gets-It." Queda listo y desaparece.



No tendrá Ud. más dolores, sino que notará que el callo se reblandece y suaviza. En un día o cosa así Ud. lo desprende, sin sentirlo casi. Es el final del callo y de sus dolores. Millones de personas han encontrado que es el callicida único, infalible y razonable. ¿Por qué no lo ha de probar Ud.?

"Gets-It," se vende en cualquier Droguería o Botica y lleva su garantía. Fabricado por E. Lawrence y Cía., Chicago, E. U. A.

UNICOS REPRESENTANTES:
MENDEL y Cía.
Guardia Vieja, 4439 Buenos Aires
En Asunción (Paraguay):
MENDEL y Cía. Alberdi 217

CONCURSOS INFANTILES

60° CONCURSO DE "EL HOGAR"

100 PREMIOS

La Abuelita invita a todos sus nietos y amiguitos de "El Hogar" a iluminar la escena infantil que va en esta página, empleando para ello el procedimiento que mejor les parezca: acuarela, lápices, pastel, gouache, óleo, etc. Una vez coloreado el cuadrito debe recortarse con el cupón que va al pie, remitiéndose bajo sobre a:

LA ABUELITA — "El Hogar" — Maipú 393

La admisión de cartas se cerrará el día 3 de marzo próximo a las 12, publicándose el resultado en el número correspondiente al 11 del mismo mes.

Cada niño puede enviar la cantidad de cuadritos que desee.

Los premios a distribuirse entre los vencedores son:

100 hermosos juguetes

Los premios pueden retirarse dentro del mes siguiente a la clausura del concurso. Pasado este plazo, el ganador no tiene derecho a la recompensa.

El concurso de La Abuelita.—No siéndome posible, por razones de espacio contestar en esta página a los millares de nietos que diariamente me escriben, ruego a los buenos amiguitos de "El Hogar" que desean recibir respuestas, adjunten a sus cartas el franqueo necesario (una estampilla de 5 centavos para la República Argentina y de 10 centavos para el exterior). Tendré mucho gusto en escribir a mis queridos nietos. — **La Abuelita.**

Córtese por aquí



Nombre .....

Domicilio .....

Población ..... (3)

El jabón perjudica la cabellera a causa del álcali que contiene

La mayoría de los jabones y shampús compuestos contienen demasiado álcali, substancia ésta muy perjudicial, puesto que deseca el cuero cabelludo y hace frágil el cabello. No hay nada mejor para la limpieza del cabello que puro aceite de coco mulsified porque es puro y absolutamente inofensivo. Es más económico e incomparablemente más eficaz que el jabón más costoso o cualquier otra cosa. Lo venden todas las boticas y droguerías, perfumerías y peluquerías. Bastan unas cuantas onzas para toda una familia durante meses.



Norma Talmadge
Favorita del Cine

Mójese sencillamente el cabello con agua tibia y fróteselo luego con éste. Basta una cucharadita de este aceite para obtener una espuma rica y abundante, la cual se enjuaga fácilmente, dejando la cabellera en un estado de limpieza absoluta. El cabello se seca rápida y uniformemente, haciéndose flexible, sedoso, ondulado y lustroso. El aceite de coco mulsified disuelve y quita hasta la última partícula de polvo y caspa. Exíjase que lleve el nombre mulsified.

Modo de neutralizar los ácidos peligrosos del estómago

Poca gente, excepción hecha de los médicos, se dan cuenta de la importancia de conservar los alimentos en el estómago libre de la fermentación ácida. La digestión saludable y normal no puede tener lugar mientras que el delicado forro del estómago se encuentre inflamado y dilatado por acidez y flatulencia causadas por la fermentación del alimento en el estómago. Para asegurar una digestión perfecta, debe evitarse o poner coto a la fermentación y neutralizar las acideces. Con dicho objeto, los médicos recomiendan se adquiera un poco de magnesia **bisurada** de cualquier farmacia, y se tome media cucharadita en un poco de agua caliente o fría inmediatamente después de la comida. Recomiendan la magnesia **bisurada** porque es agradable al paladar, su efecto posterior no es desagradable y al instante pára la fermentación, neutraliza el ácido y convierte los alimentos agrios y ácidos en un estado de blandura, dulzura y de fácil digestión. El uso regular de la magnesia **bisurada** (cuídese de que sea la Bisurada en una botella de vidrio azul, pues las demás clases de magnesias son de poco valor), garantiza en absoluto el digerir de un modo normal y saludable, pues alivia y evita ese estado de acidez que es la sola causa del mal.

El Estreñimiento



o sequedad del vientre, se cura con el

Té Garfield

el ideal de los purgantes vegetales. Solicite una muestra y se le remitirá gratis, mandando estampilla de correo de 0,05 cents.

M. FIGALLO y Cía.
Buenos Aires—Maipú, 212

DE NUESTRA COSECHA Y LA AJENA

RAMIRO DE MAEZTU Y LA ACTITUD ARGENTINA EN LA CONFERENCIA DE GINEBRA

"El Sol", de Madrid, número del 6 de enero, trae un importante artículo de Ramiro de Maeztu sobre la actitud argentina en la conferencia de Ginebra. Despréndese de él que si ella no fué bien interpretada por los franceses, débese a que habiendo el doctor Pueyrredón mencionado en su discurso el viejo principio argentino de que la victoria no da derechos, ellos creyeron que era un principio nuevo, y que la República Argentina lo anunciaba por primera vez entonces, después del tratado de Versalles. Como se comprende, a la luz de esta interpretación, la proposición argentina de que todas las naciones fuesen admitidas a la Liga, tampoco podía ser bien interpretada.



Ramiro de Maeztu.

Con este motivo, dice Ramiro de Maeztu:

"Grande es la ignorancia europea sobre asuntos de América. Tan grande que, para disiparla un poco, me creí en el caso de escribir aquellos días en un periódico de Ginebra:

"Se comprenderían mejor las causas de la retirada de su delegación si en vez de considerar a la República Argentina como un país exportador de ganado, lana y trigo, se le mirase como a un pueblo con su tradición y con su historia. La Argentina es un pueblo que, no habiendo sufrido nunca una derrota militar, no ha ensanchado tampoco nunca sus fronteras por razón de sus victorias; un pueblo cuyos gobiernos han firmado y respetado tratados de arbitraje ilimitado con sus vecinos; un pueblo que, cuando venció al Paraguay, se negó a anexionarse territorios, proclamando que "la victoria no crea derechos" y sometiendo la cuestión al arbitraje, y un pueblo tan orgulloso y consciente de su conducta internacional, que tal vez fuese su mejor definición decir que *el pueblo argentino es el que cree que la victoria no crea derechos.*"

SE ACABARON LAS PESADILLAS

Acaba de publicarse en Inglaterra un libro titulado "Studes in Dreams", dedicado a combatir las pesadillas.

La autora, mistress H. O. Arnold Forster, viuda del político de este apellido, dice que para evitar los malos sueños, apeló al recurso de inspeccionarlos o intervenir en ellos (control) haciéndose la consideración, cuando le atacaba un sueño desagradable, de que todo acabaría al despertar.

En diferentes ocasiones repitió esta fórmula consigo misma, de vez en cuando, durante el día, y al acostarse, diciéndose: "Recuerda que esto es un sueño. No debes soñar más." Hasta que la sugestión que deseaba imprimir sobre el cerebro, llegó a hacerse más definida y potente que la impresión de la pesadilla. De forma que cuando aparece ésta, la fórmula tan repetida es automáticamente sugerida, y la autora dice a la vez: "Recuerda que esto es un sueño. No debes soñar más, sino despertar."

A fuerza de tales repeticiones, la señora Forster declara que las pesadillas quedan excluídas del sueño, y aunque se presenta el deseo de despertar y se percibe claramente, puede desecharse por autosugestión y seguir descansando con toda tranquilidad.

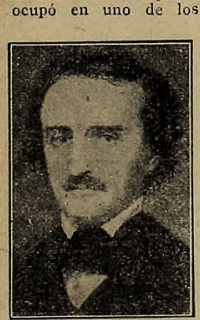
Termina manifestando que el poder de intervención en los sueños es sólo cuestión de práctica.

LA CASA DE EDGAR POE

Una revista de los Estados Unidos dice que el "cottage" que Edgar Poe ocupó en uno de los barrios de Nueva York está a punto de desaparecer, porque amenaza ruina.

"Life" es el único periódico americano que muestra su indignación por el olvido y la ingratitud de los hombres.

A pesar de esa indiferencia de las revistas literarias yanquis, los visitantes afluyen a la casita donde Poe soñó como nadie había soñado antes que él y trazó sus pesadillas inmortales.



Edgar Allan Poe.

Diariamente, un centenar de personas desfilan por la habitación en que el poeta alcohólico concibió sus poemas y sus terroríficos cuentos.

Como Edgar Poe mostraba excesiva predilección por el alcohol, el gobierno americano de nuestros días, enemigo declarado de los "húmedos", no cree, sin duda, serio preocuparse de un personaje tan poco respetable.

LOS BANCOS ANGLOSAJONES SE COMEN EN CUBA A LOS LATINOS

Según informe del cónsul español en Matanzas (Cuba), dirigido a su gobierno, los bancos anglosajones de esa isla se están comiendo a los bancos latinos. Estos últimos, que habían hecho a los azucareros grandes adelantos durante la suba, se vieron en situación muy comprometida después de la baja. El público se dió inmediatamente cuenta de la situación, dice el cónsul, y los pequeños cuentacorrentistas y depositarios acudieron precipitadamente a las oficinas bancarias, a fin de retirar sus fondos. El desastre no se hizo aguardar. El Banco Internacional se vió obligado a suspender pagos, y el Español y el Nacional de la Isla de Cuba, al que puede considerarse como banco oficial, pues es el depositario de los fondos del estado, se consideraron seriamente comprometidos. Estos tres bancos pertenecen casi exclusivamente a cubanos y españoles. Los bancos extranjeros, que son casi exclusivamente norteamericanos, New York City Bank, Banco Mercantil Americano, Banco del Comercio, etc., etc., con la excepción del Royal Bank of Canadá y del Banco de Nueva Escocia, de procedencia inglesa, aparentemente no se han resentido lo más mínimo, y mejoran por momentos sus cajas, puesto que el dinero que los depositarios tenían en los bancos hispanoamericanos, y que han podido retirar, van a parar a sus arcas. Si no se toman por el gobierno medidas radicales de protección a los bancos en crisis, se va a presentar un interesante fenómeno de captura de la banca latina por la anglosajona, ya que las entidades bancarias inglesas y norteamericanas están decididas a admitir por todo su valor los créditos que se les presenten al pago contra el Banco Internacional, el Español y el Nacional, y de esta manera, a la larga, se transformarán en los más fuertes acreedores de ellos, y terminarán por absorberlos, haciendo así desaparecer a los bancos españoles y cubanos.

CURACIÓN DEL CÁNCER POR LA TRANSFUSIÓN DE LA SANGRE

The Daily Mail publicó últimamente un despacho de Berlín dando cuenta de que un modesto médico de Hamburgo había descubierto un tratamiento eficaz para la curación del cáncer del estómago.

Como noticias semejantes vienen desde tiempo inmemorial apareciendo en todos los periódicos y revistas científicas del mundo en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos y en otros muchos países, sin que los inventos tan decantados saliesen de la esfera informativa y sus autores del anonimato de que surgieran en el breve espacio de un día, nadie dió importancia a la noticia. Pero los periódicos alemanes, franceses e ingleses han persistido en esta ocasión en investigar la veracidad del hecho y en la comprobación de su alcance, y sin mostrarse desde luego crédulas en absoluto, algunas autoridades médicas han emitido su opinión respecto al sistema descubierto por el doctor alemán.

Los franceses, aunque, como es natural, acogen con prevención todo cuanto procede de Alemania, han sido los primeros en aconsejar que se examinasen las ideas emitidas por el doctor Rollin, que así se llama el médico de Hamburgo inventor del método curativo.

Un hombre de ciencia francés dice a este propósito, que en semejante materia el escepticismo es de rigor, pero no se debe llegar a la incredulidad, y que la idea del doctor Rollin no es tan paradójica como pudiera parecer.

Para realizar el milagro de que se trata, el doctor Rollin comenzó por observar que el cáncer no ataca más que a las personas de edad superior a treinta años. En su consecuencia, hizo a sus enfermos la transfusión de la sangre de individuos jóvenes, pertenecientes a la misma familia de los pacientes, y "con preferencia sangre de sus propios hijos".

Los resultados, según afirman varias revistas científicas, han sido de una eficacia asombrosa.

En doscientos veintitrés casos tratados en esta forma, se ha conseguido la mejoría en 96, que siguen en tratamiento; la curación parcial en 88, a quienes se esperaba dar de alta en un término de quince a treinta días; la curación total en 30. De forma que sólo han sucumbido nueve, a consecuencia de que la dolencia era demasiado antigua.

Como las células cancerosas poseen células degeneradas, envejecidas antes de tiempo, un rejuvenecimiento artificial puede producir, en cierta medida, el ritmo normal desaparecido. De ahí la verosimilitud del procedimiento revelado por el doctor alemán.

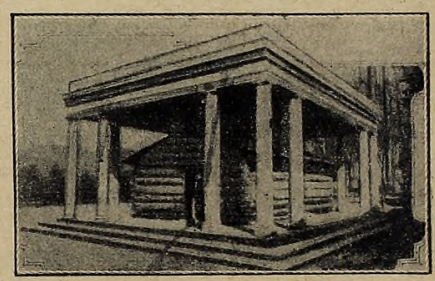
Los franceses afirman que el biólogo francés doctor Halan Jaworski había sugerido ya que la transfusión de la sangre debía, en cierta medida, "rejuvenecer" a cualquier persona, según puede comprobarse en su libro "L'interiorisation", y los ingleses, a su vez, notan que un doctor Smith también había indicado la posibilidad de que se consiguiera el alivio de los dolores causados por el cáncer del estómago por medio de la transfusión de sangre.

LA CARNE QUE SE PIERDE EN LOS CAMINOS

Los ganados que van al mercado de la Tablada recorren a veces largas distancias a pata. (Pues, sobre todo tratándose de ganados, nos parece más justo decir a pata que a pie). ¿No perderán así mucho peso las haciendas en el camino? Valdría la pena que nuestros ganaderos sometiesen a estudio este punto. El señor Juan Rof Codina, inspector de higiene y sanidad pecuarias de La Coruña, demostró hace tres o cuatro años que en los terneros de Galicia que se envían al matadero de Barcelona, las pérdidas de peso que experimentan solamente en la conducción a pie (en el trayecto de 11 a 50 kilómetros hasta la estación) es del 7 %. Comprobadas estas pérdidas por los ganaderos gallegos, acordaron implantar el transporte en camión automóvil. El primer ensayo—dice el señor Rof Codina—tuvo lugar el 5 de diciembre ppdo. Por la mañana fueron pesados en la báscula de la feria de San Claudio 33 terneras y cinco vacas; se cargaron en dos camiones automóviles de la empresa Barcón de Jubia, y a las seis horas llegaban sin novedad las reses a la estación de Neda, para ser embarcadas por ferrocarril con destino a Barcelona. Por el sistema de conducción a pie, las reses emplean tres jornadas para llegar a la misma estación, experimentando en el camino una o dos bajas y la pérdida de peso de un siete por ciento. En cambio, en la conducción por medio de camiones, las reses llegan a la estación de embarque como si saliesen del establo, no experimentando ninguna pérdida de peso. En cada camión automóvil se acomodan de 18 a 20 terneros.

UNA RELIQUIA MORMÓNICA

En Salt Lake City, Utah (Estados Unidos) existe todavía, protegida por un cobertizo de



madera y estilo griego, una vieja cabaña de troncos, que es la primera habitación construída por los mormones en el Utah. Data de unos 75 años, y el constructor fué el propio fundador de la secta, Mr. Brigham Young.

UN FILÓSOFO

Cuenta Eugenio d'Ors:

Una vez, Ignacio Zuloaga llegó a París. Regresaba de Segovia o de Avila. Allí había de encontrar, en no sé qué nefando lugar, a un cierto enano, que luego el pintor ha hecho famoso en sus telas. Y no se cansaba de hablar de él: "¡Chico—decía,—hubieras visto tú qué filósofo! *No dice nada*".

CHISTES

Hay en Madrid la costumbre de avisar por el número de campanadas el distrito parroquial donde se ha declarado un incendio. Una campanada avisa que el fuego es en la parroquia de Santa María (la más antigua), dos campanadas señalan fuego en San Martín, etc., y así sucesivamente hasta la última o más moderna (la del Buen Retiro), cuyos incendios se señalan con 18 campanadas.

Esto sabido, sépase ahora que cierto borrachón de los barrios bajos acostumbraba dormir su mona habitual, tendido en uno de los bancos de piedra de la Plaza Mayor, hasta las diez o las once de la noche, hora en que solía interpelarle algún sereno. Una noche, empero, sin avisarle el sereno, y sin que fuesen más de las ocho, le despertó el toque a fuego en la parroquia de San Millán, que tiene señaladas 14 campanadas, y luego de haber contado este número, exclamó:

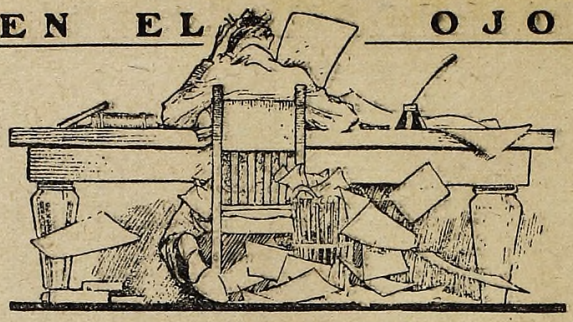
—¡Cáspita! ¡Ninguna noche me había retirado tan tarde!

—

Una joven rubia, sentimental y romántica hasta dejarlo de sobra, cayó en el río, y peligraba mucho de ahogarse. Cierto libertador, que por casualidad estaba en la orilla, se arrojó al agua, la coge, y desmayada la lleva a su casa. Vuelta en sí la joven, la primera declaración que hizo a su familia fué que estaba resuelta a no dar la mano a otro que al ser generoso que había expuesto la vida para salvar la suya.

—¡Imposible!—le dijo el padre;—este ser generoso es un perro de Terranova.

LA PAJA EN EL OJO AJENO...



por Pescatore di PERLE

En el número 337 de "El Hogar" se le cuelga a Marco Antonio el título de emperador y augusto.

Ni lo uno ni lo otro. Sabido es que Marco Antonio a fuerza de hacer méritos llegó a triunviro y no pudo lograr otro ascenso más decentito por culpa de Cleopatra, una señora que — como todos ustedes saben — le echó a perder la carrera.

* * *

Los diccionarios — lo sabe todo el mundo — son excelentes obras de consulta, hechas por personas graves y serias. Prueba al canto.

Leo en el pequeño diccionario de Manuel González de la Rosa, conocido por "Campano Ilustrado":

PUBLÍCOLA:.—*Fundador con Bruto de la República Romana en 509 ant. de J. C. Después de haber sido cónsul cuatro veces, murió en 501 antes de J. C.*

En busca de mejores datos consulto el "Diccionario Completo" de M. Rodríguez-Navas, edición Calleja, y leo:

PUBLÍCOLA:.—*Fundador con Bruto de la República Romana en 509 ant. de J. C. Después de haber sido cónsul cuatro veces, murió en 501 antes de J. C.*

Copia exacta del anterior.

Ya se ve que la frescura es la principal condición para ser sabio enciclopédico.

* * *

"El Cronista", de Chascomús, del 12 de enero, engalana sus páginas con esta magnífica poesía que reproduzco íntegra, porque joyas como ésta no se ven todos los días.

¡Cuidado que ahí va!:

LITERARIAS

¡Canta Juventud!...

A LA JUVENTUD DE CHASCOMÚS

En los cánticos sonoros de los árboles
hilvané el poema de mi vida:
¿No es la nota melodiosa de mi lira
que al alma de los pueblos ha llegado?
Las edades de cien siglos no pudieron
de mi alma menoscabar el pensamiento
ni quebraron las hojas de mi intento
el túmulo, torrentes bajo un cielo de-
[*pravado.*

Cuántas cosas en secreto se dijeron
¡Las almas de los árboles que agitan
sus cúpulas besadas por los vientos!
¡Y cuántas cosas dirán de ellos los
[*cielos!*
¡Y cuántos otros cantarán los magnos
[*Dioses*
cuándo hablan de la vida y del infierno
revelándose el secreto de los árboles
gigantescos, que se agitan turbulentos!

Ni en la tierra de los parias, ni en
de los dioses opulentos [*en el cielo*
La satírica amenaza del decan
más maliciento
conmoverá los mundos, los infiernos;
Ni los antros que gladian, ha mil años,
el magnífico universo
llegarán a pseudo-esclavos.
Ni opresores de sus viles sentimientos,
porque allí, a voz de ¡Salve!
llegará mi verso.

¡Juventud al par del alma
levantad tu Prometeo
que el meteoro de los años, más mo-
[*dernos*
entre aras del laurel y el agripalma
que orlaron por cien siglos el gran lecho
contorneando a tu cabeza los hechizos
que encubre al pensamiento.
Caerá la gota calda por tus risas
al campo en que las almas se reunen
para emprender el largo viaje a los
[*cielos,*
mientras cante el mundo con las notas
[*de mi lira*
...¡un verso lento! ¡lento!...

Son los llantos de cien dioses, todos
[*vieron*
las nubes que cruzaron por los cielos.
Escucharon los lamentos de los árboles
y los cantos de las olas que surgieron
del mar arcano, azulado y turbulento
Y las risas de las vidas que cohabitan el infierno.
Magistral en su agonía, el Prometeo
que las almas revivieron al conjuro
del "verbo Impuro"...
Juventud que atravesastvis treinta edades
sin turbulentas vaguedades
La leyenda, el Prometeo,
y meteoro de la vida
apartada y escondida
de las garras de la muerte, en el sendero.
Remonta tu alma que no vence el viento
cantando al mundo con las notas de mi lira
¡un verso lento! ¡lento!...

LUIS MILES (h.).

Chascomús, enero de 1921.

Me interesaría saber cómo ha respondido a esta audanada de versos la juventud de Chascomús, y si el intrépido cantor del "maliciento decan" ha resultado ileso.

Semanalmente se premiará con una libra esterlina al que remita la mejor "perla" a juicio de nuestro "Pescatore".
No se admiten "perlas" anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo. "E si non, non".
Esta semana corresponde la áurea moneda a Old Fisher, de esta capital.

Las estrellas yanquis



Miss Dorothy Walker.

Porque si así es, Chascomús va a convertirse en el Parnaso de los "bardos" originales y revolucionarios.

* * *

En el "Diccionario completo de la lengua española", por M. Rodríguez Navas, edición de 1906:

CUYO.—*Geogr. Comarca o* provincia de Buenos Aires, *en la parte occidental de* Córdoba.

Eso es. Y podía haber agregado: frente a la república de Neuquen y lindante con la esquina de Maipú y Corrientes.

* * *

El "Petit Larousse Illustré", edición de 1913:

PLATA (le rio de la).—Fleuve ou *bras de mer*... consulto en la pág. 611.

BRAS DE MER, *partie de la mer qui pase entre deux terres asses proches l'une de l'autre.*

Y luego se enojarán al otro lado del charco si decimos alguna tontería del Sena.

* * *

La municipalidad posee un cuadro que representa la fundación de Buenos Aires, acontecimiento que, como ustedes saben, tuvo lugar el 11 de junio de 1580.

El autor de la tela, Moreno Carbonero, que además de ser un pintor muy malo tiene fama de detallista y bien documentado en asuntos de historia, ha colocado en primer término la carretilla de una rueda creada por Pascal. Y Pascal nació en... 1623.

Moreno Carbonero es capaz de pintar a Napoleón retirándose de Waterloo en una motocicleta.

* * *

El redactor teatral de "La Nación" decía el 17 de agosto de 1915, a propósito de las obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides:

Y esto es natural, si se piensa que aquellas obras maestras fueron concebidas hace cientos de siglos...

No tantos, no tantos...

* * *

En la revista "Música", de París, encuentro en el número de mayo de 1912 un retrato de Alberto Williams, al pie del cual reza este epígrafe:

Portrait de M. Hermanos, directeur du Conservatoire de Buenos Aires...

¡El señor Hermanos!...

En París se consagran las glorias sudamericanas con cierta distracción.

* * *

En el diccionario conocido por "Campano Ilustrado":

ROSARIO.—*Geog. La segunda ciudad de la Rep. Argentina y cap. de la prov. de Santa Fe.*

Los rosarinos estarán encantados con esta inesperada noticia. ¡Vivían en la *cap.* de la *prov.* sin saberlo!

* * *

En la "Geografía física y política de la República Argentina", de Alfredo P. Drocchi y Esteban Morales, pág. 216:

División administrativa del territorio del Chubut. *La capital es* P. Gallegos, *situada a* legua y media *de la desembocadura del Río Chubut.*

En la pág. 219:

División administrativa del territorio de Santa Cruz. *la capital es Rawson. 2.000 habitantes...*

Todo lo cual es muy cierto, salvo el cambio de las capitales y el haber tomado por legua y media lo que es en realidad 225 leguas.

¡Ah! Se trata de un texto escolar *adoptado*...

* * *

En el "Consultorio" de "Caras y Caretas":

No. 973.—¿Por qué se escribe "Córdova" y "Córdoba"? Córdova es la provincia española; Córdoba, la provincia argentina.

"Pardon": las dos se llaman Córdoba para los que respetan la ortografía al uso.



Una joven hermosa meciéndose plácidamente en una hamaca, y una

KODAK

pronta a recoger la fugacidad de su sonrisa, es todo lo que se requiere para hacer un simpático cuadro.

Doble es el placer que con ella se obtiene: la diversión en tomar la fotografía y la dicha de poseerla.

La máquina Kodak es de fácil manejo, y es, además "autográfica." Después de que se dispara el obturador se escribe en la película el título y la fecha.

Corrientes 2558 KODAK ARGENTINA, Ltd. Buenos Aires

Impreso en Buenos Aires, en los talleres heliográficos de Ricardo Badaelli, para la casa editora Empresa Haynes, Maipú 393, Buenos Aires : : : : :

Dos productos insuperables



LA SUPERCAMARA DE AIRE *Pennsylvania* Probada a tonelada

Es la de mayor grosor y elasticidad que se conoce

Su gran resistencia está probada. Cada pulgada cuadrada de esta Supercámara de Aire, resiste sin romperse un peso de 1 ½ tonelada.

Esta supercámara es el digno complemento de los

SUPERNEUMÁTICOS VACUUM CUP *Unicos en su clase*

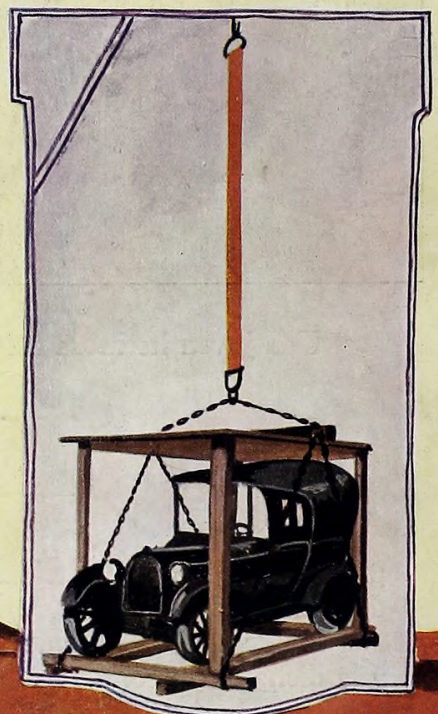
El famoso Superneumático, que con sus poderosas capas de estructura especial

No patina nunca



Son los de más sólida construcción y los de mayor duración y economía.

Vd. paga por la CALIDAD
la SEGURIDAD no le cuesta nada.



Sosteniendo 1500 ks.

En esta copia de fotografía se demuestra claramente la resistencia a la tensión de la Supercámara de Aire "Pensylvania"

Unicos Concesionarios:

Compañía General de Aceites

Avenida de Mayo 665
Buenos Aires

Sucursales en Rosario, Mendoza, Tucumán y Bahia Blanca.

El lubrificante garantizado; complemento indispensable para los automovilistas entendidos.

AUTOLINE (NON CARBON)

El que prefieren los expertos porque aumenta la potencia del motor y ahorra nafta.