704



El Hogar

ILUSTRACION
SEMANAL
ARGENTINA

BIBLIOTECA NACIONAL
DEPOSITO LEGAL

"Srta. EMMA BENITEZ BASAVILBASO",

Oleo por
FRANS VAN RIEL

PRECIO DE VENTA
En la Capital . . . . 20 ctvs.
En el Interior . . . . 36 "



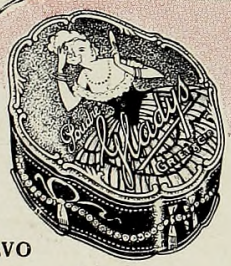
Perfume Excelsior de Griet

Entre estos exquisitos productos se destacan por su pureza, los finos

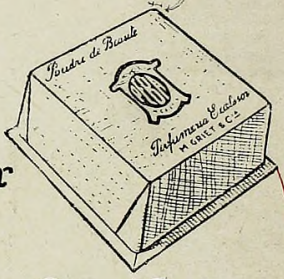
Polvos de Tocador

PEBA
GLADYS
EXCELSIOR

preparados en los tonos BLANCO, ROSA Y RACHEL.



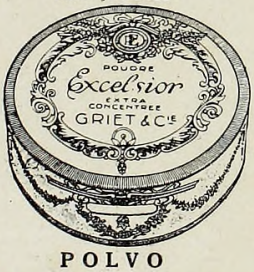
POLVO
Gladys
La caja $ **2.40**



Polvo de Belleza "PEBA"
Grasoso e Invisible
La caja $ **1.50**

GRATIS

remitimos a quien lo solicite, una muestra de cualquiera de estos deliciosos POLVOS de TOCADOR.



POLVO
Excelsior
Extra Concentré, la caja ... $ **1.70**

Griet & Cia
Perfumeria Excelsior
LAVALLE 717 BUENOS AIRES

EMPRESA EDITORIAL HAYNES
LIMITADA S. A.
393, CALLE MAIPÚ, 393
UNIÓN TELEFÓNICA 1472, AVENIDA

El Hogar

ILUSTRACIÓN SEMANAL ARGENTINA
(FUNDADA EN 1904)
APARECE TODOS LOS VIERNES

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

EN LA CAPITAL		EN EL INTERIOR		EN EL EXTERIOR	
Año.	$ 9.— %.	Año.	$ 13.60 %.	Año.	$ oro 10.—
Semestre. . . .	» 5.— »	Semestre. . .	» 7.— »	Semestre. . .	» » 6.—
Trimestre . . .	» 2.50 »	Trimestre. . .	» 4.— »	Trimestre. . .	» » 4.—
Núm. suelto. .	» 0.20 »	Núm. suelto .	» 0.30 »		
» atrasado.	» 0.40 »	» atrasado	» 0.60 »		

Para evitar interrupciones en la recepción conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora.

El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta administración en giros postales, cheques, órdenes contra casas de comercio establecidas en ésta o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

ANUNCIOS EN EL EXTERIOR. — Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Casa de publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.

AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR:
URUGUAY.—A. Adami, Pza. Independ. 824, Montevideo || PARAGUAY.—E. D. Recalde, Bs. Aires 209, Asunción.

AÑO XIX — Buenos Aires, 13 de Abril de 1923 — Núm. 704

NOTAS Y COMENTARIOS DE ACTUALIDAD

El tema XII

El tema XII es el tema difícil de la Conferencia Panamericana. Verdad que es el que trata del desarme, y que este ha sido siempre el tema difícil de las conferencias internacionales.

La parte del público que sigue con interés el desarrollo de la conferencia, no le quita el ojo de encima al tema XII.

¿En qué parará el tema XII? Los hay que creen que el desarme quedará en agua de borraja. ¿Para qué habrá servido, entonces, la quinta conferencia panamericana? Para lo que sirvieron la cuarta, la tercera, la segunda y la primera, y para lo que sirvieron las conferencias de la Haya.

Un lector nos escribe:

"¿Se han fijado ustedes en que si a la Conferencia de Santiago le quitan la cuestión del desarme, ya eso no queda nada? ¡Precisamente la cuestión que sin duda quedará sin resolver! Las conferencias panamericanas son una pamplina, y el tema XII una cosa para despistar."

Somos unos derrochadores

Mr. Johnson, alto funcionario norteamericano que estuvo entre nosotros, dijo poco ha en los Estados Unidos: — Debe haber gente en la Argentina que gaste el dinero como el agua. Sus edificios públicos, sus estatuas, sus residencias privadas, sus hoteles, todo constituye un signo evidente de la riqueza y buena disposición que allá existe para gastar dinero.

Delicada manera de decir que somos unos derrochadores. Pudo haber añadido también, Mr. Johnson, que somos algo jugadores: un poco de quinielas, un poco de lotería, un poco de ruleta, un poco de carreras, un poco de todo.

Oímos una objeción:

—Sin embargo, hay entre nosotros muchas personas que desde la mayor pobreza se han elevado a las cumbres de la fortuna. ¿Cómo explicar esto, sino por la economía y el ahorro?

Justísimo. Pero se trata de extranjeros imperfectamente aclimatados al país. Cuando ellos mueran, se acabarán las personas económicas y ahorrativas, y el pueblo argentino será un pueblo homogéneo.

Los fascistas y el aceite de ricino

Cinco fascistas atacaron hace poco en la localidad de Gorsetto (Italia) a dos socialistas, y les obligaron a ingerir fuertes dosis de aceite de ricino. El asunto fué llevado a los tribunales, y dos de los fascistas fueron condenados a dos años y medio de prisión, y los otros tres, a quince meses de la misma pena.

Que nos place, dirán los médicos, aun los fascistas. Si hay una cosa que deba combatirse en una sociedad bien organizada, es el ejercicio ilegal de la medicina.

La ordenanza de los 50

La ordenanza de los 50 era una cosa que al parecer había caído en desuso. ¿Porque los tenorios callejeros eran ahora más respetuosos con las mujeres, o porque la ordenanza había dejado de cumplirse? Tratándose de una ordenanza, lo más acertado es creer que hubiera dejado de cumplirse.

Cuando el actual jefe de policía asumió sus funciones, exigió de sus subordinados el más inexorable cumplimiento de la ordenanza. De aquí puede deducirse que los tenorios callejeros estaban en plena actividad; sólo que la ordenanza había caído en el olvido.

Pero dejémonos de estas pesadas dilucidaciones. El hecho es que, según vemos en los diarios, la ordenanza resucita. A veces son hasta dos los tenorios callejeros que caen presos en un solo día.

Así, pues, jóvenes aficionados a la insolencia, tenedlo presente: si no sois tan ricos como para desdeñar un billete de cincuenta pesos, lo mejor es que hagáis como si fuérais bien educados y seáis respetuosos con las mujeres.

Diez leguas por un aerolito

Los economistas parecen desconsolados.

—¿Qué les pasa a ustedes? — les preguntamos. — ¿Qué hay de nuevo y de horrible? ¿Acaso algún nuevo impuesto?

—¡Tal vez peor!—exclaman ellos.—Se trata del latifundio.

—¡Ah! sí; historia vieja y eterna. Nosotros estamos por creer que el latifundio es de origen divino.

—No, no; no descarrilemos. Lo que pasa es desconsolador. El descubrimiento del aerolito del Chaco va a servir de pretexto para la creación de un nuevo latifundio.

En efecto, nos muestran el texto de una ley de 1873, por la cual el gobierno de Santiago le regala diez leguas "a quien descubriere el mesón de hierro existente en el Chaco".

—¡Figúrense ustedes lo que sería si en lugar del aerolito descubren el Chaco!—dicen los atribulados economistas.—Pasa usted la vida combatiendo el latifundio, y cuando llega a viejo, se entera de que a quien descubre un aerolito el gobierno le hace un latifundio para él y se lo regala.

Demasiado bailar

¿Aprueba usted el baile, o lo reprueba? Seguramente lo reprueba, pero baila. Porque todo el mundo baila. Nada tiene de extraño, porque el baile parece poco menos antiguo que el andar a pie. Hay sabios según cuyas investigaciones lo primero que hizo el hombre cuando aprendió a hablar, fué pedir música, y lo primero que hizo cuando aprendió a caminar, ponerse a bailar. Nosotros lo creemos sin dificultad, porque el hombre es una criatura incomprensible, original y fantástica.

Pero íbamos en el baile. No perdamos el compás.

Según un diario de París, un estudiante de Nancy acaba de batir el record mundial de baile. Bailó más de 33 horas seguidas, sin otro descanso que seis intervalos de dos minutos cada uno.

¿Es usted un bailarín desenfrenado? Aun en ese caso, convenga usted con nosotros en que 33 horas seguidas es demasiado bailar. Más vale trote que dure, que no galope que canse. Baile usted, ya que quiere bailar, pero tenga compasión de sí mismo.

El mate de las Morales

El abaratamiento de los consumos es como el mate de las Morales: un abaratamiento que nunca llega.

Pero siempre se habla de él.

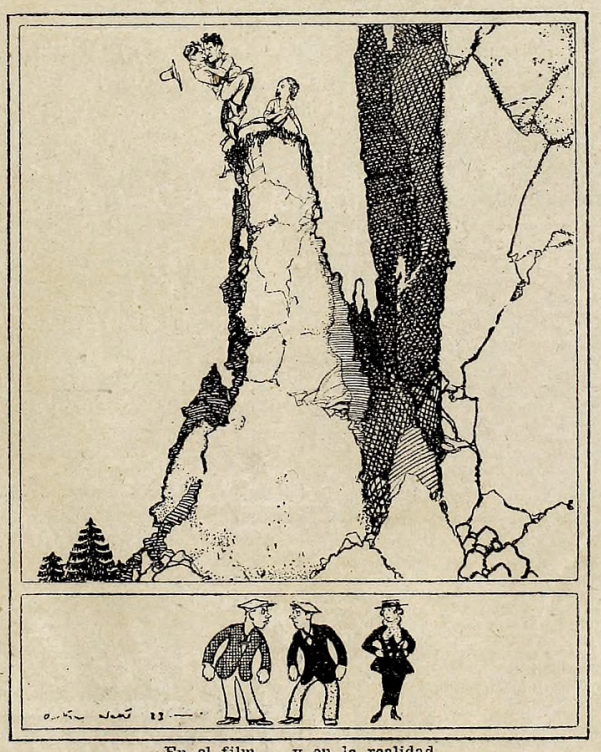
El intendente municipal acaba de nombrar una comisión de abaratamiento de los consumos. Esta es la última novedad sobre abaratamiento de la vida. ¡Tenemos una comisión!

También tenemos, desde hace muchos años, una comisión de casas baratas. ¿Qué más podemos pedir... en materia de comisiones?

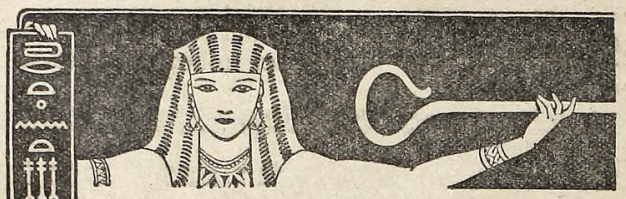
¡Felices de nosotros! Lo único que ahora nos falta es el abaratamiento de la vivienda y de los consumos. Porque, lo que son las comisiones, ya las tenemos completas.

Estadística curiosa. — *Según informaciones estadísticas, el país europeo que tiene menos médicos, es Rusia; se cuentan allí sólo ocho doctores por cada 100.000 habitantes. Esta cifra contrasta con la de Inglaterra, donde se cuentan para el mismo número de habitantes 180 médicos.*

TODO POR UNA MUJER



En el film... y en la realidad.



La venganza de los dioses...

por José A. ORÍA

"Si vais a Atenas—advertía Cicerón a su hijo—respetad a los dioses."

Es de lamentar que lord Carnarvon no haya conocido o recordado este consejo clásico, antes de emprender las excavaciones que lo han hecho fugazmente célebre y en las cuales halló la muerte.

Teófilo Gautier relató, en su "Novela de la momia", la malaventura de aquel otro lord inglés que, viajando por el Egipto en compañía de un sabio, halló el sarcófago de la princesa Tahosery y quedó prendado para toda su vida de esa mujer, muerta 3500 años atrás.

Como el lord Evandale imaginado por Gautier, lord Carnarvon ha encontrado su destino en una aventura en la que no debió ver inicialmente más que una incidencia de turismo. Con igual buen sentido práctico, el lord verídico y el imaginario llevaban consigo en su viaje oriental un personal de naturalistas, de arqueólogos, de médicos, de fotógrafos y de excavadores.

De Howard Carter debió escuchar, no ha mucho, lord Carnarvon las mismas palabras que Rumphius dice en la "novela" a lord Evandale, antes de comenzar hallazgos menos novelescos que los de sus congéneres históricos:

—Tengo el presentimiento de que encontraremos en el valle de Biban-el-Moluk una tumba inviolada... una tumba que no habrán despojado ni los reyes pastores, ni los medas de Cambises, ni los griegos, ni los romanos, ni los árabes, y que nos entregará sus riquezas intactas y la virginidad de su misterio...



Lord Carnarvon, famoso egiptólogo inglés y descubridor de la tumba del faraón Tutankhamon.

Si la vida de lord Evandale quedó vinculada por siempre a la de la novelesca princesa descubierta por él y muerta hacía treinta y cinco siglos, la de lord Carnarvon, fallecido la semana pasada, está, por una trágica coincidencia, indisolublemente unida a la de Tutankhamon, que reinó realmente hace treinta y cuatro siglos, sobre el Egipto faraónico. Y como los personajes de la novela de Gautier, los expedicionarios ingleses de la sugestiva actualidad hallaron una tumba real e intacta, una cámara funeraria que ni los hiksos, ni los griegos, ni los romanos, ni los árabes habían afortunadamente despojado.

Por algunas semanas, las excavaciones de lord Carnarvon y su comitiva apasionaron la curiosidad universal. Jamás un simple descubrimiento arqueológico alcanzó resonancia comparable. Cierto que la egiptología no registra acontecimiento de tal magnitud, desde la fecha remota en que Mariette descubrió el Serapeum.

Gracias a ese feliz hallazgo, de que fué principalmente el capitalista, lord Carnarvon ha sido incorporado un tanto artificialmente, a lo que pareció en los primeros días, al cuadro de honor de redescubridores de la Quemi sagrada, de evocadores del Egipto milenario. A su lado, Howard Carter, asesor técnico de la expedición, antojábase a todos víctima de una injusticia, relegado, como lo estaba—él, el orientalista y el inspirador de la empresa—a la sombra de aquél aristócrata que añadía a sus constantes buenas fortunas de hombre de mundo y de deportes, la de haber dado su nombre al más glorioso de los hallazgos arqueológicos del siglo.

Si Lord Carnarvon desconoció el consejo dado por Cicerón a su hijo, recibió, en cambio, las más proféticas advertencias de muchos de sus contemporáneos.

Rider Haggard recordó al profanador la inscripción puesta sobre otro sarcófago egipcio, y en la que se anatematizaba de antemano al que osara violarlo:

"¡Maldita sea la mano que profane mi forma! ¡Malditos sean los que profanen mi nombre, mis efigies, las imágenes de mi Doble, mi tumba!"

"Caerán en el brasero de mi padre Amon. ¡Qué desconfíen de mi padre Amon! Una desgracia llega tan pronto."

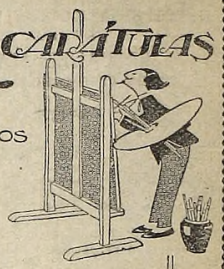
Este conjuro se explica tanto o más que por las ideas religiosas de los egipcios, por las vicisitudes de su historia.

Como nos lo refiere Diodoro éstos consideraban meras posadas a sus casas y "moradas eternas" a sus tumbas. Para que la relación entre el alma y el cuerpo de ellos subsistiese, una vez muertos, era menester conservar el cadáver embalsamado y substraerlo a las profanaciones. Se comprende fácilmente que se requerían cuidados especiales para preservar momias enterradas con verdaderas rique-

(Continúa en la pág. 38.)

Concurso artístico de carátulas para El Hogar

Primer Premio: 5.000 pesos



Desde la fecha hasta el 30 de septiembre del corriente año, queda abierto un concurso para las carátulas de "EL HOGAR", regido por las condiciones siguientes:

1.° Los temas que podrán elegir los artistas para la composición de las carátulas son los especificados a continuación: "25 de Mayo", "9 de Julio", "12 de Octubre", "Semana Santa", "Moda femenina", "Escenas de playa", "Primavera", "Verano", "Otoño", "Invierno", "Automovilismo", "Regatas", "Carnaval" y "Navidad" (1).

2.° Pueden tomar parte en este concurso todos los artistas nacionales y extranjeros, residentes en cualquier nación.

3.° Cada concurrente puede enviar el número de carátulas que estime necesario.

4.° Los originales deben ser en colores, sin limitación alguna, prefiriéndose los ejecutados a la gouache o al óleo para su reproducción en tricromía. No se admitirán originales apaisados ni los que se envíen con marco o cristal.

5.° Las carátulas deberán ser entregadas en las oficinas de "EL HOGAR", Maipú, 393, en días hábiles, o enviadas por correo, certificado o encomienda, antes de la fecha de clausura.

6.° Para la seguridad del secreto del concurso, los originales no llevarán las firmas de sus autores, sino pseudónimos o lemas, puestos al margen, que repetirán en el exterior de sobres cerrados; los cuales contendrán los nombres y apellidos de los remitentes, así como el punto de envío.

7.° El tamaño a que deben ser reducidos los originales para la impresión es de 23 ½ centímetros de ancho por 30 de alto. Es, pues, conveniente que las obras a presentarse tengan medidas superiores a 47 × 60, guardando siempre las mismas proporciones.

8.° Las carátulas no deben llevar inscripción alguna.

9.° Después del 30 de septiembre, "EL HOGAR" realizará una exposición, en un local central, con las obras premiadas y las que les sigan en mérito a juicio del jurado.

10.° Los premios a distribuirse serán los siguientes:

1.er	Premio	$ 5.000	m/n.
2.°	„	„ 2.000	„
3.er	„	„ 1.000	„

11.° Una vez que el jurado se haya expedido, "EL HOGAR" tendrá a disposición de los autores premiados las cantidades indicadas, en moneda argentina.

12.° "EL HOGAR" se reserva el derecho de publicar los originales no premiados, en las fechas que estime oportunas, abonando por el simple derecho de reproducción la cantidad a fijarse entre el autor y la Dirección de "EL HOGAR", devolviendo luego los originales. Los autores pueden libremente aceptar o rechazar esta cláusula.

13.° Las obras premiadas y los derechos de reproducción de ellas quedarán propiedad de "EL HOGAR".

14.° Oportunamente se anunciará el resultado de este concurso, así como la fecha en que serán devueltos a sus autores los originales no premiados.

15.° El jurado que discernirá los premios estará compuesto por los señores:



PIO COLLIVADINO
Director de la Academia Nacional de Bellas Artes

MARTIN S. NOEL
Presidente de la Comisión Nacional de Bellas Artes

JOSE LEON PAGANO
Pintor y crítico de arte

ERNESTO DE LA CARCOVA
Profesor de la Academia Nacional de Bellas Artes

F. ORTIGA ANCKERMANN
Director de "El Hogar".

(1) Los artistas del extranjero pueden inspirarse en cualquiera de los temas indicados, exceptuando los tres primeros, que significan asuntos puramente americanos.

NUBE DE VERANO

por Renato de ANJOU

Ilust. de Roberto Riambau

No eran ya dos esposos jóvenes, pero sí todavía dos esposos enamorados. En torno de su larga mesa había ya un alegre grupo de niñas de ojos risueños y maliciosos abiertos hacia el porvenir como hacia una cosa buena y envidiable.

El padre se llamaba Enrique; la madre tenía por nombre Juana.

Los dos estaban perfectamente avenidos y más que padres sermoneadores eran compañeros y amigos de sus hijas.

En aquella familia todos se adoraban; la fe y la confianza eran su divisa y un cómodo piso en los Campos Elíseos serviales de nido.

Juana, de carácter alegre y en plena madurez atractiva, había reunido a su alrededor un conjunto de amigos escogidos fuera de las mundanas frivolidades.

Enrique, a quien un ligero trabajo de bolsa obligaba todos los días a ausentarse de su casa, regresaba por la tarde, con alegría siempre renovada, a su hogar en donde imperaban la paz y el sosiego sin aburrimiento.

Un día, sin embargo, ¡qué existencia no tiene alguna nube!, volvió temprano a su casa y sin decir nada a nadie instalóse en su despacho para un trabajo urgente; desde allí, al través del delgado tabique, oyó la risa argentina de su esposa, que estaba de conversación con un visitante.

Al pronto se sonrió; pero luego sintióse molestado y acabó por levantarse para cometer la acción ridícula de arrodillarse detrás de la puerta y mirar por la cerradura.

Mas no vió otra cosa que la seda color de rosa de un biombo. Por otra parte, el ruido había cesado, la puerta del vestíbulo habíase abierto y vuelto a cerrar y Juana, llamando a la mayor de sus hijas, sentábase con ella al piano.

* * *

Desde aquel momento un diablillo se había aposentado en el magín de Enrique. Escribir, fuese lo que fuese, érale imposible, en vista de lo cual y guiado por su locura, fué al cuarto de su esposa, nido elegante adonde sus hábitos de hombre feliz le conducían siempre con tanta alegría. Pero aquella vez paseó por la habitación una mirada de sospecha. En el pequeño escritorio de madera de naranjo, descansaba confiada la llave; ningún cajón encerraba misterio alguno; en el fondo de un cofrecito había un paquete de cartas atado con una cinta. Enrique sintió que su corazón latía con violencia y con mano temblorosa y adoptando las precauciones de un ladrón, desató el nudo, mientras el sudor bañaba su frente: era su letra; aquellas cartas eran las suyas...

Volvió al comedor, en donde toda la familia estaba reunida, y se sentaron a la mesa. La preocupación que quería ocultar y la nube de angustia que velaba su mirada no escaparon a nadie.

—¿Qué tienes, papá?, preguntóle una de sus hijas.

—Nada, hija mía, un poco de jaqueca.

De pronto preguntó a su esposa:

—¿Has recibido visitas hoy?

—Ni una sola.

—¿Has salido?

—No.

—¿Quién estaba contigo cuando yo he llegado?

—Nadie.

—¡Juana!

Su voz tenía una expresión extraña; parecía ahogada por un sollozo.

—¡Dios mío! ¿Qué tienes, Enrique? No estás bien; a ti te ha pasado algo.

—Nada, nada; no hagas caso, te lo ruego.

Pero desde aquel instante la comida transcurrió silenciosa. Sobre todos ellos cerníase una sombra, y las niñas, en cuanto hubieron concluído los postres, dieron un beso a su padre para retirarse a su cuarto de juego, en donde podrían jugar y reir a sus anchas.

Cuando estuvieron solos, Juana fué a sentarse al lado de su compañero de toda la vida y apoyando mimosamente su cabeza sobre el hombro de éste, le dijo:

—¿Qué tienes?



—Te lo aseguro, créeme. Pero si lo miras, adiós...

Pero él, ordinariamente tan cariñoso, permaneció mudo; tenía una espina clavada en el corazón.

De pronto, volvióse bruscamente hacia ella y con voz clara, de un acento desconocido hasta aquel día, repitióle la pregunta que antes le había hecho:

—¿Quién estaba contigo cuando yo he llegado?

—Nadie. ¿Por qué quieres que te oculte una visita?

Enrique alejóse descorazonado, mientras Juana, ofendida, tomaba de una bandeja que le presentó un criado una carta dirigida a ella.

Juana la leyó con mirada tranquila y luego la arrojó al fuego de la chimenea.

* * *

Enrique hizo un movimiento rápido como para coger el papel al vuelo; pero encontró clavada en él la mirada altiva de su esposa.

—Juana, ¿esa carta es de un hombre?

—Sí.

—¿Su nombre?

—No le conoces.

—Me dirás la verdad; mira, hija mía, que con el fuego no se juega.

Juana volvió la cabeza; sentía unas grandes ganas de reir, porque el caso resultaba gracioso. ¡Celoso, Enrique! ¡Y celoso ahora! ¡Como si diez años de cariño no hubieran podido convencerle! Jamás había visto en él aquella dura mirada; jamás había notado en él aquella brutalidad. ¿Qué mala mosca le había picado? "¡Ah!, pensó. ¿Quieres dar un escándalo? Pues vamos a ser dos a representar el drama".

Y encarándose con él, mirándole frente a frente, le preguntó:

—¿Sospechas de mí?

Enrique, viéndola así audaz, resuelta, preguntóle más aquietado:

—Dime, ¿quién ha venido esta tarde?

—El afinador de piano.

—Y esa carta, ¿de quién es?

—Del dentista señalándome hora para recibirme.

—Pero ¿la prueba?

—¡La prueba! ¡Ah, la prueba está en mi vida! ¿Acaso miento yo?

Enrique no respondió; estaba ansioso y reflexionaba: no se ríe una señora con el afinador de piano ni se quema tan de prisa una carta sin interés. Y pensando en esto, recrudecióse su cólera, sobreexcitada por la angustia y la reflexión.

—¡Si fuese!... ¡Te mataría, Juana!

Al oir aquello, Juana soltó una sonora carcajada.

—Amigo mío, has errado tu vocación; en este momento descubro en tí un verdadero talento dramático. ¡Cuán admirablemente has dicho "Te mataría!" Esta frase, este acento... ¡Si es una fortuna!

—Lo tomas a broma y te juro que la ocasión no es para ello.

—¿Quieres que llore? No; no podría. Una escena así resulta graciosa; rompe la monotonía diaria, y además, la idea de un peligro es una cosa nueva, excitante. En verdad que excitas mi honrilla.

—¡Juana, no te reconozco!

—Introduces una nueva fase en nuestra existencia y yo la acepto. Te complace decirme cosas insultantes y me burlo de ellas. Esto es mucho mejor que desesperarme.

—¡Oh! ¡No hables de ese modo! Yo sufro y tú ríes. ¿No sería más leal y más digno explicar francamente lo que, sin duda, no es más que una mala inteligencia?

—No y mil veces no. No me rebajaré hasta esto. Creía haber conquistado el derecho al respeto, al amor, a la confianza, y fríamente, bajo un fútil pretexto, me acusas. No; he dicho la verdad y nada añadiré. Además, me fatiga esta lucha. Buenas noches.

Iba a salir, y cayó al suelo un papel: era el sobre de la carta que había quemado. Enrique se apoderó rápidamente de él.

—Si miras, si dudas, si te atreves todavía a conservar una sospecha, te juro, Enrique, que nunca te lo perdonaré. ¡Ea! ¡Un buen impulso! Arroja al fuego ese papel sin leerlo.

Enrique, avergonzado, vacilaba. Juana se acercó de nuevo a él sonriente.

—Ese sobre, le dijo, en el que no pensé cuando me pediste una prueba, es una prueba real y positiva. En él hay un membrete grabado que dice: "Instituto dental". Te lo aseguro; créeme. Pero si lo miras, adiós...

En el corazón de Enrique se libraba un combate íntimo. Juana, que veía su angustia, sintió que la piedad vencía a su rencor y le tendió la mano.

Enrique la cogió y la atrajo apasionadamente sobre su pecho, mientras ella desdoblaba el sobre estrujado para ponerle ante los ojos... la prueba.

—¡Perdóname!, suspiró Enrique besándola.

Y Juana, con sus labios puros, que nunca habían tocado otros que los de Enrique, le devolvió su beso.

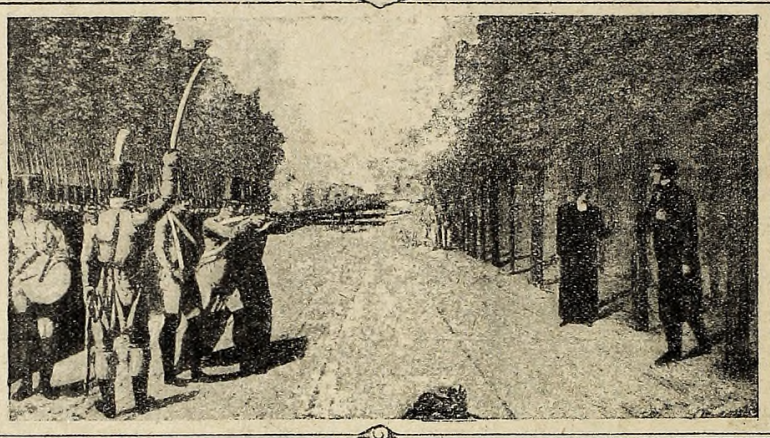
Los ULTIMOS DIAS de LA BÉDOYÈRE

Lo más terrible del triste epílogo de la epopeya napoleónica no fué Waterloo, ni fué Santa Elena; fueron aquellos fusilamientos a sangre fría de los generales que, después de haber añadido muchas brillantes páginas a la historia de Francia, pagaron con su sangre su afecto al emperador. De aquellas ejecuciones que siguieron a los célebres cien días, ninguna causa tan dolorosa impresión como la de La Bédoyère, siquiera no sea más que por el hecho de haber podido aquel joven militar salvar su vida a no habérselo estorbado el amor a su esposa.

El general Huchet de la Bédoyère era coronel cuando Napoleón volvió de la isla de Elba. Encargado de cortar el paso, con su regimiento, al proscrito que regresaba en busca de nuevos triunfos, él fué quien en Grenoble, al verse frente a Bonaparte, le aclamó enarbolando el águila imperial y arrojando al suelo la bandera blanca de Luis XVIII. El fué también el que en la cámara, después de la abdicación, sostuvo con más energía los derechos de Napoleón II.

El 29 de junio de 1815, el general marchaba de París a la Malmaison para saber qué suerte había corrido Napoleón, cuando se cruzó con el coche de la reina Hortensia, la cual, asomándose a la ventanilla, le hizo señas para que se detuviera y le contó lo sucedido: el emperador acababa de partir, en el momento preciso para escapar de los prusianos. En Chartres podría encontrarle. La reina misma le dió el pasaporte.

La Bédoyère vaciló. Seguir al emperador, sin probabilidades de serle útil, significaba abandonar a su esposa, a quien adoraba, y a su hijo de pocos meses, precisamente cuando las tropas del ejército aliado podían invadir su casa y conducirse como vencedores vengativos. El esposo pudo más que el soldado, y La Bédoyère volvió a París. Pocos días permaneció allí. Cediendo a la natural alarma de su mujer, y a los consejos de sus amigos, que veían próximo el día de las represalias de los Borbones, el 12 de julio abandonó la capital provisto de fondos y de cartas de crédito. Dudando entre pasar a América o seguir a Bonaparte, por de pronto se propuso alcanzar al ejército del Loira, donde se le reservaba un puesto; pero al llegar a Riom, sintió la nostalgia de su casa y el deseo de volver junto a su esposa. El ansia de regresar a París bajo un disfraz cualquiera se apoderó de él, y por si algo faltaba para decidirle, los periódicos le anunciaron la real orden en virtud de la cual habían de ser detenidos cuantos en el último marzo habían abrazado la causa imperial. En la lista de los acusados el primer nombre era el de Ney; el segundo, el suyo.



Fusilamiento de la Bédoyère. (De un grabado contemporáneo).



La Bédoyère y sus soldados aclaman a Napoleón al volver a la isla de Elba. (Cuadro de Steuven).

Aquella orden era evidentemente una violación de lo pactado en Cambrai. ¿Dónde estaba la amnistía prometida a cuantos intervinieron en los hechos de los cien días? Era preciso protestar, y para protestar se puso en camino La Bédoyère. Fué inútil que sus amigos trataran de detenerle. Vestido de paisano, con unos anteojos verdes y un pasaporte bajo nombre supuesto, partió hacia París en un coche que le prestó el conde de Flahaut. Al salir de Riom, el coche volcó y se rompió un eje. Parecía un aviso providencial; pero el general no era supersticioso. En aquel instante pasa la diligencia de Clermont a París; lleva un solo viajero, y La Bédoyère toma asiento en ella y continúa su viaje sin temor a ningún riesgo.

El otro ocupante del carruaje es un oficial de gendarmes, que pronto cree reconocer en el hombre de las gafas verdes al jefe que aclamara a Napoleón a su regreso de la isla de Elba. En Moulins sube otro viajero, el comisario de policía de Lyon, que también sospecha. Entáblase la conversación, y ambos dirigen hábiles preguntas al general.

Durante un viaje de cuatro días en diligencia, se habla mucho, y cuando se habla mucho, casi siempre se dice más de lo que se quisiera decir. Al llegar a la aduana de Fontainebleau, gendarme y comisario están convencidos de la verdadera personalidad de su compañero de viaje, y el primero, pretextando asuntos urgentes, toma un cochecillo y se adelanta para prevenir a la policía de París, y detener al general a su llegada.

La diligencia llega al fin a la capital. Comprendiendo que su casa estará vigilada, el general toma un coche y se dirige a casa de unos amigos más fieles que hermanos, los señores de Fontry. Cuando el oficial de gendarmes, acompañado de la policía, se presenta en el punto de parada de la diligencia, el pájaro ha volado. Pero allí está el comisario de Lyon, que ha oído la dirección dada por La Bédoyère al cochero. La policía, reforzada por una compañía prusiana se dirige a casa de los Fontry.

Y entonces ocurre una cosa singular. Aunque la tropa cerca la casa, aunque la policía registra todos los rincones, La Bédoyère no parece por ningún lado. Ya los sabuesos se van a retirar, chasqueados, cuando un soldado llama la atención de los demás sobre una ventana que no parece corresponder a ninguna de las habitaciones registradas. Se investiga mejor, y al fin, en el fondo de un obscuro pasillo, descúbrese una puerta que resiste.

—¡Abrid, en nombre del rey!

Nadie responde al principio; pero ante repetidas llamadas, una voz contesta al fin desde dentro:

—No puedo abrir. Estoy encerrado y no tengo la llave.

Se trata de echar la puerta abajo, y la puerta resiste; se envía a buscar un cerrajero, y no hay ninguno en el barrio. Entonces, un agente coloca una escalera en el jardín, contra la ventana, y La Bédoyère no tiene más remedio que entregarse.

Cuando Mme. de La Bédoyère, avisada por sus amigos de la llegada de su esposo, se presentó en la casa para abrazarle, los demudados rostros de la servidumbre, los muebles removidos, las puertas forzadas, dijéronle toda la terrible verdad.

Y en aquel momento empezó la terrible odisea de aquella mujer infortunada. Su familia estaba bien relacionada y tenía influencia en la corte, pero la influencia no sirvió de nada. Inútil fué también que la infeliz se arrojase a los pies de Luis XVIII llorando, pidiendo clemencia, invocando los servicios prestados por su familia a la causa de los Borbones... El rey se limitó a contestar:

—Conozco muy bien la fidelidad de los vuestros, y os aseguro que jamás me ha costado tanto trabajo negar una gracia.

Se intentó sobornar a los carceleros, con la ayuda de una dama, Mme. de Lavalette, que tenía parientes entre los altos funcionarios de policía y contaba con el auxilio de los mismos; pero en el momento supremo, estos mismos funcionarios estorbaron el soborno, se incautaron del dinero y prendieron a la corruptora.

Después de un juicio sumarísimo, ante un público hostil compuesto principalmente de oficiales ingleses y prusianos, La Bédoyère fué condenado a muerte, el día 14 de agosto. Cinco días después era fusilado. Murió como un verdadero soldado, dando él mismo la voz de fuego, después de gritar al pelotón, poniéndose la mano en el pecho:

—¡Soldados! ¡Aquí es donde habéis de apuntar!

Inundaciones extrañas.—*Hace algunos años, en Nueva Orleans, reventaron varios tanques enormes llenos de melaza, y la pegajosa inundación se extendió por los barrios bajos de la ciudad. Centenares de personas estuvieron a punto de ahogarse y otras tuvieron que ser materialmente pescadas en los sótanos, donde se hallaban casi cubiertas por la dulce cuanto peligrosa inundación.*

Una vez en Londres se rompieron varios depósitos de cerveza de una fábrica, y corrieron por la calle 50.000 litros de cerveza ahogando a varias personas.

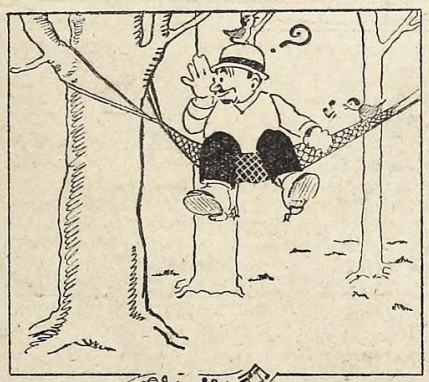
En Glasgow, en 1906, se derramaron 450.000 litros de aguardiente, y su empuje derribó varias casas y ahogó hombres y caballos.

LAS AVENTURAS DE DON PANCHO TALERO

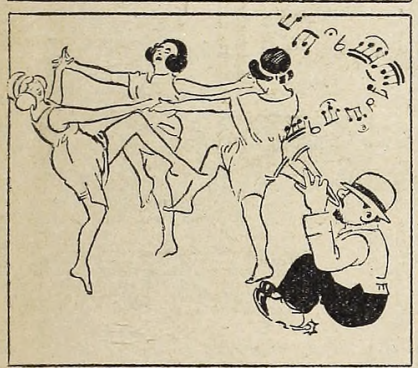
por LANTERI

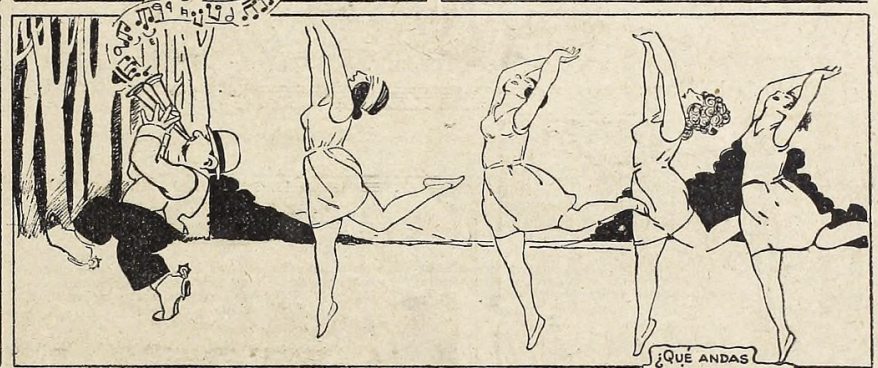








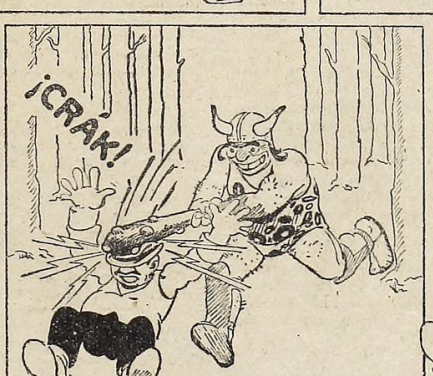


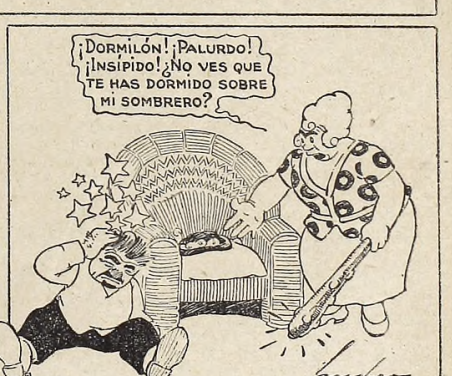












GUIA DE LA MUJER PRACTICA

LAS MEDIAS DE SEDA QUE NO PUEDEN COMPONERSE

¿Qué mujer, por poco coqueta que sea, no posee algunos pares de medias de seda en que tendrá que deplorar su fragilidad y su elevado precio? La media de seda ciñe deliciosamente, como ninguna, la pierna, pero su falta de resistencia es causa de desesperación; basta muchas veces una malla escapada, para que no se pueda vestir una media con zapato descotado.



El gorrito y el esquema de la parte de la media empleada para confeccionar aquél.

Todas las mujeres tienen en su ropero cierto número de pares de medias a las que un pequeño accidente ha puesto fuera de uso, es decir, fuera del uso a que estaban primitivamente destinadas, porque una mujer hábil e ingeniosa les encontrará alguna otra utilidad, siempre que solamente el pie y el tobillo hayan soportado el daño y que la pierna haya sufrido poco, lo que es el caso más frecuente.

Algunas medias llevan en la parte alta una ancha banda de "jersey" doble. Este refuerzo que debe soportar la tracción de las ligas, es flexible y resistente, y se compone muchas veces de una tira de color transparente bajo la seda negra o clara. Con la parte alta de una media de esta clase se hace fácilmente un pequeño gorrito para niño. Se cierra este gorrito que algo se parece a las berretinas catalanas, con una borla de seda de un color que haga juego con el de la media.

Es de la parte más ancha de la media de donde han de sacarse los trozos necesarios para confeccionar los diversos objetos cuyos modelos iremos explicando.

Véase en la figura 2 una carterita perlada para hacer la cual se corta previamente un patrón en tejido fuerte, tela de entretelas, por ejemplo; se le recubre primero de una seda de color vivo y después con un trozo rectangular contado de la media.

La seda de ésta transparentará la de abajo. Después se decora con mostacilla.

El bolsillo de la figura 3 se ejecuta con un rectángulo cortado en la media según el esquema 3, y aplicada sobre una seda liviana que le sirve de sostén y le da un tono contrastante. El adorno está hecho con cabuchones semiesféricos cosidos en círculo. En las extremidades, borlas de seda.



En los esquemas 2 y 3 se observa la parte de la media que debe cortarse para confeccionar los objetos.

Daremos nuevos modelos de objetos interesantes.

LOS MONOGRAMAS

La costumbre de cifrar los objetos de nuestro uso es cada día más general. Se cifra ropa blanca, las corbatas, las blusas, los vestidos, el papel de escribir, la loza, etc.; los elegantes hacen que sobre la marca de fábrica de los cigarros que fuman aparezcan sus iniciales; pero hasta hace unos días no habíamos visto el colmo de refinamiento en esta práctica elegante.

Durante una partida de pocker vimos en el revés de los naipes las iniciales del dueño de casa. Parece que las fábricas de naipes cifran éstos de acuerdo con los interesados, cuando se comprometen a adquirir determinada partida a los mismos.



Pequeño sombrerito de forma campana, adornado con un pájaro de larga cola, al estilo de moda.

SOMBREROS Y PLUMAS

En el adorno de los sombreros de moda se destaca el uso de las plumas. El ala de avestruz quemada tiene mucho éxito. Llévanse también algunas plumas cuchillo, pájaros, alas y también "aigrettes".

Raramente este año se colocan las plumas en penacho; la colocación de las plumas sigue más bien un movimiento caído.

Las escarapelas de plumas componen una fantasía agradable. Las de rosa-flamenco son deliciosas en un sombrero de "panne" negra, empleándose también las escarapelas negras y blancas en plumas de picaza.

Se ven muchos sombreros adornados con plumas glicerinadas, capelinas de terciopelo negro adornadas con plumas negras, grandes fieltros sobre los cuales un motivo de azabache trillado centellea.

Los tonos neutros: nutria, gris, castaña o topo, también se usan.

ALGO DE LENCERIA

La lencería ha experimentado después de la guerra muy grandes modificaciones. Cuando se hacían las faldas muy anchas, los calzones y las camisas tenían bastante amplitud. Pero desde que la línea es la natural, desde que los vestidos son derechos, la lencería se ha vuelto más sencilla, menos adornada de volados, de cintas, de fruncidos. Los tejidos de lino, de cáñamo, los linones de hilo, tienden a estar en voga. Sin embargo, la seda conserva las preferencias de la moda. Crêpe de Chine, tules de seda, satenes livianos, pongés, tejido de seda; y para los bolsillos más modestos, tejidos de algodón "similisés" brillantes y livianos.

La camisa es justamente lo suficiente larga y ancha para servir de aislador entre el cuerpo y la faja corsé. Consiste en consecuencia en un pequeño corselete que llega hasta debajo del pecho, sostenido a los hombros por cintas. La camisa tiene a veces la apariencia de un vestidito. Se borda, se adorna con puntillas cuando no está hecha enteramente de ellas. La camisita toda derecha, adornada con motivos de puntilla, está siempre de moda.



La prenda de ropa interior a la cual dedican actualmente las mujeres mayor atención es ciertamente la combinación que reemplaza a la vez la enagua y el cubrecorsé.

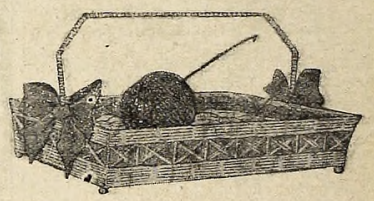
EL ADORNO DE LAS CANASTILLAS DE MIMBRE



"Corbeille" de frutas, muy plana. El asa está enteramente recubierta por una cinta de terciopelo verde, que pasa por entre el mimbre y es anudada con un moño.



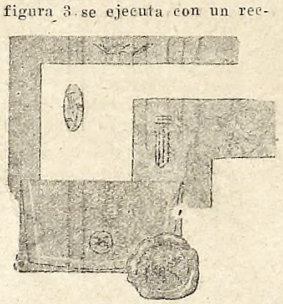
A esta pequeña canasta de mimbre color caoba le da un aspecto muy hermoso la ancha cinta de "taffetas" color rosa, pasada entre las varillas y anudada a un lado.



Cestillo de trabajo, tapizado interiormente con "pongee" azul. El aro, muy delgado, está adornado con dos grandes moños del mismo tono a los costados.

Los múltiples servicios a que se aplica en el hogar el sencillo canastillo de mimbre, ha convertido este utensilio en un elemento vulgarísimo que el buen gusto de la mujer puede, no obstante, sacar de la simplicidad rutinaria para convertirlo en un atrayente adorno, sin detrimento de su utilidad.

Como puede notarse por los grabados que ilustran esta información, un pequeño retoque, un elemental aditamento de esos que siempre están al alcance de la mano femenina, como una cinta, un moño, un cordón, son suficientes para que el ordinario recipiente que acompaña nuestras horas de labor o presta servicios prosaicos, se transforme, adquiera una atrayente perspectiva y decore vistosamente el lugar que ocupa, y ennoblezca con sus sencillas e improvisadas galas, el servicio doméstico a que está destinado.



En vez de letras puede usarse también un dibujo estilizado. Lo esencial es distinguir las prendas y objetos de uso propio por una marca original y personal.

FRANCISCO GRILLPARZER

por Alberto HAAS

En el año de 1818, el célebre poeta inglés Lord Byron hizo en su diario íntimo una entrada sobre la tragedia "Sappho", de Francisco Grillparzer, que acababa de leer con el mayor entusiasmo. Agregó que el apellido del autor le parecía bastante difícil de retener pero que sería absolutamente necesario recordarlo por la excepcional hermosura de la obra.

Francisco Grillparzer tenía entonces unos veinte y seis años de edad. Había nacido el 15 de enero de 1791 en la ciudad de Viena. Su padre, un abogado de familia distinguida pero arruinada por las conmociones político-económicas de la época, le dió una educación esmerada aunque algo irregular. El joven Francisco se crió en un ambiente de cultura, saturado por el espíritu liberal y anticlerical de la época del emperador José II y por la afición a la música. Hasta el fin de sus días, Grillparzer han conservado una inclinación intensa al divino arte, prefiriendo en su juventud el arte gracioso de Mozart a los ritmos impetuosos de Beethoven y dando, más tarde, la preferencia a Beethoven cuando Ricardo Wagner introdujo sus reformas aún más bulliciosas.

Después de terminados sus estudios en el colegio y cursado derecho en la universidad de Viena, Grillparzer ingresó en la carrera administrativa. Obtuvo varios ascensos hasta llegar al puesto de director de los archivos de la cámara de la corte y fué jubilado en 1856. Siempre había considerado sus trabajos de oficina como molestos, aun cuando la dirección del archivo que desempeñaba era más bien una sinecura. Creía tener derecho a una situación de esta índole por sus méritos literarios, y al mismo tiempo solía quejarse de no haber alcanzado puestos de mayor responsabilidad y más alta remuneración.

El descontento que le inspiraba estas consideraciones, vióse aún acentuado por numerosas circunstancias. Sus convicciones liberales chocaban a menudo con la política reaccionaria que seguía el gobierno austriaco bajo el conde Metternich en este período de la "Santa Alianza". Patriota austriaco, Grillparzer tuvo frecuentes conflictos con sus superiores y con la censura de su país. Era una individualidad capaz de altos vuelos y de entusiasmos exuberantes, pero tenía que actuar en una época mezquina y sospechosa. El contraste entre sus aspiraciones amplias y la estrechez del ambiente se hizo, con este motivo, aún más agudo y torturante. Llegó a un concepto sumamente pesimista de la humanidad, la que, a su juicio, se componía de individuos codiciosos, envidiosos, ruines, empeñados todos en sus egoísmos personales y en la anulación inexorable de las personalidades sobresalientes. En fin, Grillparzer, mientras transcurrían los años monótonos de su vida, se volvía paulatinamente hipocondriaco. Varias veces había experimentado grandes pasiones amorosas y, por fin, se había comprometido con una joven y distinguida señorita de Viena. Pero temía que su situación financiera fuese insuficiente para el sostenimiento de una familia. Se consumía asimismo en el terror de que el matrimonio se convirtiese para él en el mayor de los desengaños sentimentales. Ni tenía el valor de casarse ni el de deshacer su compromiso. Vivió largos decenios cerca de la casa de la que él mismo ha llamado su "eterna novia"; la visitaba con regularidad a ella y a su familia, y ocupaba sus días, después de la jubilación, en trabajos poéticos y en la lectura alternada de tragedias griegas y españolas del siglo de oro. Los viajes que realizaba por Alemania, Francia, Italia, Inglaterra y otros países le molestaron por las faltas de comodidades en las galeras y los hoteles. En el año 1838, el público poco inteligente había silbado su deliciosa comedia "¡Desgraciado el mentiroso!", y después de esta fecha, en parte por su amor propio herido, en parte por el temor de otros fracasos, Grillparzer había dejado de publicar y estrenar las obras dramáticas que seguía componiendo. Era un viejo solterón que se extrañó sinceramente cuando en el decenio desde 1851, los directores de teatro le invitaron a volver a la escena. Y, por fin, murió el año de 1872, en una habitación reducida, rodeado por los libros de su biblioteca y su piano, dejando a su "eterna novia" encargada de la publicación de sus numerosísimos manuscritos. Ella, con la ayuda de algunos amigos del extinto, dió entonces a la publicidad una producción singularmente interesante y bastante considerable que aun hoy forma parte del repertorio de la escena alemana.

Grillparzer hizo su entrada en la vida literaria alemana cuando Goethe aún existía, y los iniciadores del movimiento romántico continuaban su labor. Pero tanto el movimiento clasicista de la edad madura de Goethe como el romántico ya habían virtualmente terminado, de modo que Grillparzer experimentó los resultados de estas dos evoluciones intelectuales sin haber participado en sus luchas. Para él, las ideas clasicistas y las emociones románticas, ya pertenecen al caudal definitivo de la raza. Las emplea sin identificarse con ellas. Las usa para expresar sus preocupaciones de psicólogo sumamente sutil y escrudiñador. Creía seguir la tradición de Goethe, pero era en realidad uno de los importantes iniciadores de la literatura psicológica que busca el caso singular y sorprendente para explicarlo por el carácter y la vida individual de la personalidad, la naturaleza de su ambiente

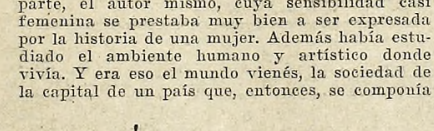


Francisco Grillparzer.

y la situación especial que resulta del conflicto de estos elementos.

Ya en la tragedia "Sappho" sólo el paisaje y los personajes son de origen griego. Es la historia de la poetisa Sappho que, en estado de desesperación amorosa, se arrojó desde la roca de Leucata en la isla de Lesbos, al mar. Pero el vigor del idioma, el brillo del estilo y la intensidad de los sentimientos, todo eso es hondamente romántico y, por fin, sirve únicamente para realzar la trascendencia del caso psicológico. Sappho no sólo es un espíritu superior, aislado por la índole de sus conceptos del cariño de los demás y condenado a su admiración, sino, además, es una mujer, es decir un ser que necesita el estímulo cordial del amor; y cuando ella quiere a un joven griego amable y de mediana talla intelectual, encuentra en él sólo veneración. Tiene por fin que ver cómo éste amado de su corazón de poetisa prefiere a una joven linda, como él sin pretensiones y buena. Todo eso, con haber sido colocado en la isla medio legendaria de Lesbos, no deja de ser una tragedia contemporánea que podría igualmente desarrollarse en los salones de cualquier capital moderna. Es la tragedia del aislamiento producido por la gloria y, al mismo tiempo, el romance de las mujeres intelectuales tales como María Bachkirzew.

El modelo de esta "Sappho" había sido, en parte, el autor mismo, cuya sensibilidad casi femenina se prestaba muy bien a ser expresada por la historia de una mujer. Además había estudiado el ambiente humano y artístico donde vivía. Y era eso el mundo vienés, la sociedad de la capital de un país que, entonces, se componía de numerosas razas, todas diferentes no sólo en el carácter sino también en el grado de sus civilizaciones respectivas. Siguiendo el estudio de las personas que conocía en la vida diaria, Grillparzer, forzosamente, había de volverse del lado de la psicología de razas y del análisis sociológico. Aún durante cierto tiempo continuó produciendo obras dramáticas sobre temas de origen griego, como la hermosísima historia de los amores de Hero y Leandro, titulada "Las olas del mar y del amor". Pero entre la sacerdotisa de Aphrodite, Hero, y una religiosa moderna hay analogías que no son casuales, como tampoco carece de sentido intencional el hecho de que Leandro opone el espíritu castizamente griego de su ciudad natal de Abydos a las ideas de Sestos, que tienen su origen en Asia e incluyen la institución del celibato. Finalmente el poeta abandona definitivamente la tierra griega que había poblado con seres modernísimos, nerviosos, donquijotescos y complicados. Produce sólo tragedias y dramas colocados en otros países y que representan el choque de varias formas de la civilización para explicar el desarrollo singular de una personalidad extraña.



Firma del poeta.

A estas numerosas obras pertenece por ejemplo la fascinante tragedia "La judía de Toledo". Grillparzer, que poseía a fondo el castellano además del francés e inglés, era un gran admirador de Calderón de la Barca y un entusiasta de Lope de Vega. Ha dejado una cantidad de estudios críticos sobre el teatro español en general y especialmente sobre el "Fénix" Lope de Vega. Así, le era familiar la historia de España, de la cual ha sacado el tema de esta tragedia.

Alfonso VIII de Castilla siempre ha sido lo que llaman un buen rey. Huérfano en una edad muy temprana, fué educado por Maurique de Lara en la estrictísima idea del deber y el uso de las armas. Por razones de estado, se casa con Eleonora, princesa inglesa y mujer honradísima, rígida y seca. Alfonso cumple con sus deberes y vive la monotonía de sus días. De improviso, tropieza con la joven judía Rahel, hija del usurero Isaac, una muchacha caprichosa, una imaginación perversa de agilidad inestable, el horror de la raza menospreciada y perseguida, las gracias peligrosas y la falta de sentido común: toda esa singularidad del caso despiertan en el alma del rey la nostalgia de una juventud perdida en medio de los deberes cumplidos, de las virtudes practicadas y de la honestidad incolora. Halla una embriagadora voluptuosidad en el amor de Rahel, es feliz de estar como esclavo en las frágiles manos maliciosas de Rahel. Olvida a la esposa y el reino. Vive escondido con Rahel en el castillo del Retiro, hasta que el ruido de las armas le despierta. Los moros han invadido su reino y los caballeros de Castilla han celebrado cortes bajo la presidencia de la reina. Alfonso se arranca del ensueño con la idea de volver después de la victoria. Pero mientras que está combatiendo contra los infieles, los cortesanos junto con el populacho, asesinan a la judía. Alfonso, para inspirar sus iras en la impresión de la muerta, contempla los rasgos deshechos del cadáver y... está salvado del hechizo. Nota en los labios exangües los pliegues de una sonrisa sardónica. Y, conmovido en lo hondo de su ser, renuncia la corona a favor de su hijo, entrega la regencia a su esposa y toma el mando de las tropas del nuevo rey para lavar, como capitán general, su vergüenza en la sangre de los moros...

Grillparzer siempre ha creído ser el continuador de la obra clasicista de Goethe y nunca se ha dado cuenta de las enormes diferencias que le separan del poeta "olímpico" de Weimar. Pero estas mismas singularidades del arte de Grillparzer han sido la causa de que su fama fuera aumentando con los decenios. En 1838, cuando una obra suya fué ignominiosamente silbada en Viena, hubo pocos que comprendieran esa psicología realista que a la vez procede por la intuición de los grandes rasgos esenciales y la observación de los pequeños movimientos nerviosos del momento. Hoy, el poeta tiene su situación definitiva en la historia de las letras alemanas en la cual figura como el primer maestro del análisis psicológico.

En algunas comarcas de Irlanda se les pone a los recién nacidos un cinturón de cabello de mujer para ahuyentar los malos espíritus.

De nuestra cosecha y la ajena

EN QUE PARÓ LO DEL CASAMIENTO SECRETO

En nuestro número del 10 de noviembre, reprodujimos de "La Razón":

Allá por el año 1880, en la ciudad de Rosario, una pareja de enamorados contrajo enlace. Como en esa fecha no existía el registro civil, la boda se realizó en la iglesia parroquial de dicha ciudad y, claro está, bajo el imperio de las leyes eclesiásticas. Contaba él 19 años de edad y ella unos años más. Ambos, de común acuerdo, resolvieron casarse en la mayor reserva, a fin de que los parientes más próximos ignoraran esa determinación.

Luego — años después — el marido, que había abrazado la carrera militar, abandona a su esposa y contrae nuevas nupcias en esta capital por intermedio del registro civil.

Este matrimonio sólo dura seis años, pues al cabo de ellos fallece la esposa. El marido que no se aviene con la placidez que le deparaba la viudez resuelve cambiar otra vez de estado civil. Como buen militar traza sus planes y ejecuta de inmediato; por tercera vez contrae matrimonio.

Así las cosas marchan perfectamente; pero, y siempre algún pero imprevisto aparece, aquí se le "apareció la viuda al referido militar".

La primera esposa da con su paradero y a mediados del año 1916 se presenta ante los tribunales e inicia demanda contra su marido por cobro de pensión alimenticia, siendo el demandado condenado por sentencia firme a pasarle una mensualidad a su esposa.

A raíz de esta condena, el marido promueve querella criminal contra su mujer, a quien acusa por simulación de estado civil y falsificación de partida de matrimonio. La querella es desestimada tanto por el juez como por la Cámara Criminal.

Nuevamente se presenta el marido ante la justicia, pidiendo la cesación de la pensión a que fuera condenado pasar, sosteniendo que jamás en su vida se había casado con la que se titulaba ser su esposa y que tampoco la había conocido.

Vuelve la justicia a pronunciarse en las dos instancias y, ante el cúmulo de pruebas aportadas y declaraciones de testigos calificados, se arriba a la conclusión de que el matrimonio que niega el militar ha existido y era perfectamente legal.

Tampoco se da por vencido el obstinado militar —ahora teniente coronel—con este último fallo. Instaura un nuevo pleito contra su primera esposa, alegando esta vez la nulidad del matrimonio—antes negaba su existencia—fundado en el vicio de clandestinidad.

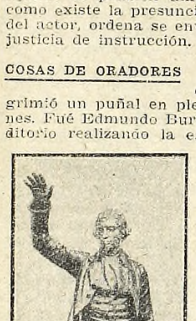
Ahora leemos en "La Prensa":

El juez en lo civil doctor Colombres, dictó sentencia en el juicio que sobre nulidad de matrimonio dedujo una persona contra su esposa, fundado en que el matrimonio con ella contraído era clandestino, pues se realizó en 1880 en Rosario, cuando allí no existía aún el registro civil.

En su fallo, dice el juez que el actor no ha probado los extremos de la demanda, y que, por el contrario, la parte demandada justifica suficientemente su derecho en la contrademanda por cobro de pensión, razón por la que rechaza la acción y hace lugar a la reconvención con costas, fijando la pensión alimenticia en 300 pesos; y como existe la presunción de un delito por parte del actor, ordena se envíen los antecedentes a la justicia de instrucción.

COSAS DE ORADORES

Existe un caso histórico en que un orador esgrimió un puñal en plena Cámara de los Comunes. Fué Edmundo Burke, que asombró a su auditorio realizando la escena parlamentaria más dramática del siglo XVIII. Apasionado y excéntrico, un día, después de un discurso violento sobre una ley relativa a los extranjeros, sacó un puñal que arrojó en el suelo ante los asombrados ojos de sus oyentes, diciendo que eso era un presagio del futuro si se permitía la entrada de extranjeros sin restricciones.



Edmundo Burke.

Burke fué un famoso reaccionario, que se hizo célebre por sus ataques a la Revolución Francesa.

Se cuenta una anécdota de un orador célebre que tenía la costumbre de jugar con el último botón de su chaleco; un enemigo chistoso tuvo la feliz ocurrencia de cortarle el botón durante un importante discurso, y el orador se vió perdido al no encontrar sus dedos el juguete habitual, y el hilo del discurso se interrumpió, divagando hasta el final.

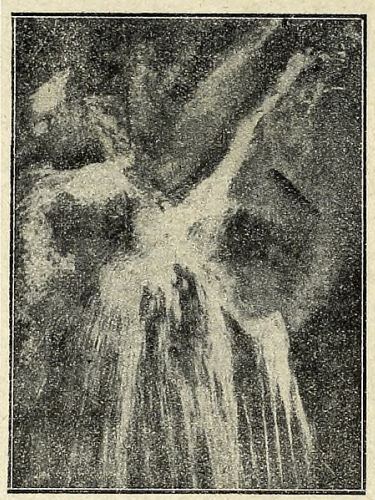
¿LO QUE GANA UNA TELEFONISTA?

He aquí las cifras, según "La Vanguardia":

Sueldos de empleadas con más de tres años de servicio, pesos mensuales 105. Hay que calcular que entre estas empleadas las hay con 6, 7 y más de servicio. Empleadas que no llegan a 3 años de servicio, pesos 87.50; empleadas nuevas, llamadas practicantes, pesos 45 mensuales. Todos estos sueldos sufren el descuento de 5 por ciento, más el importe de un mes de sueldo que se descuenta en 36 mensualidades.

CÓMO NACE UN RÍO

El río Cuarto, uno de los más conocidos de la hidrografía argentina, tiene sus fuentes en las sierras de Córdoba. Le dan origen tres enormes chorros que surgen de una alta pared de roca. En cierta parte, esa pared forma un ángulo sumamente pronunciado. De norte a sud que se dirigía, cambia bruscamente de noroeste a sudoeste. En el mismo vértice del ángulo brotan de la roca viva los tres chorros, que se unen al pie de la montaña, formando un arroyo que es el incipiente río Cuarto. Las sierras donde brotan los tres



El primero de los tres chorros que dan origen al río Cuarto.

chorros están situadas al noroeste de la ciudad de Río Cuarto, encontrándose a 16 leguas los primeros contrafuertes. En la última parte del trayecto, a cada paso se encuentran arroyuelos que nacen entre la piedra viva, y es notable que casi nunca al pie de los macizos, sino en la parte más alta, donde hay vertientes. En los Tres Chorros las rocas ofrecen un imponente espectáculo al viajero. Existe además una flora rica en helechos y árboles parecidos al quebracho. El lugar no es menos rico en pastos. La fauna silvestre y salvaje está representada por gran cantidad de liebres, cerdos del monte o jabalíes, pumas, gacelas, etc. En las cumbres más altas hay hermosos ejemplares de cóndores.

Los empleados de oficina pública ganan pesos 110 mensuales, con el mismo descuento que los anteriores, lo que reduce el sueldo a pesos 100. Mensajeros que en su casi totalidad tienen más de 18 años ganan pesos 55. Los demás sueldos oscilan alrededor de las cifras citadas, salvo los de empleados ingleses y norteamericanos, que ganan de 300 a 400 pesos.

DICTAMEN AUTORIZADO

Había llegado a Santiago un folleto ultraanarquista, redactado por Leopoldo Lugones y José Ingenieros, que fueron anarquistas en su mocedad. El comentario que provocó, fué una polvareda de epítetos más o menos crudos a sus autores.

Cierta vez que se hallaban en el club varias personas, unos defendiendo, otros atacando la publicación, el tema fué reduciéndose solo a dos personas, que discutían acaloradamente sobre el talento de Lugones.

El defensor, que era el doctor Larguía, estaba en un grado sumo de excitación, debido a las últimas palabras del que atacaba, quien lo hacía recio y sin perdón.

—El señor,—dijo Larguía,—debe callarse la boca y no opinar nunca sobre personas que no conoce.

—¡Qué no lo voy a conocer a Leopoldo,—respondió el otro,—si es mi hijo ese cachafaz!...

Era realmente el padre de Lugones.

PUNTOS DE VISTA

Un cangrejo exclamó:—¡Vamos andando!
Y luego, para atrás, fué caminando.

Una ardilla chocante
se mofó del extraño caminante.

—Conque vamos andando...
Mejor dijera: Vamos desandando.

Perdóneme, señor, tanta franqueza,
¿lleva usted en la cola la cabeza?

El cangrejo incesante caminaba;
sereno, aunque tardío, se alejaba.

Y la ardilla mirando
sola se fué quedando.

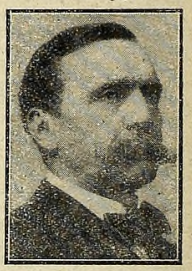
Un perro que la escena vió callado,
a la ardilla procaz dijo entonado:

—Chocante amiga sin razón ¿no ves
que para él tú caminas al revés?

OSCAR G. RIBAS.

LOS APELLIDOS EN INI

Siendo presidente de la cámara de diputados el doctor Benito Villanueva, llegó, en aquel período parlamentario, el día en que los pedidos del "Diario de Sesiones" eran tan numerosos que excedían en mucho al tiraje de aquella publicación.



Doctor Carlos Pellegrini.

Ante la imposibilidad de atender los excesivos pedidos, y no sabiendo a quien eliminar de los muchos que figuraban en la lista de gratuitos solicitantes del diario, el jefe del cuerpo de taquígrafos del Congreso, creyó conveniente consultar el caso con el secretario de la cámara. No atreviéndose éste a resolver por sí, decidió poner a su vez en antecedentes y consultar el punto al señor presidente de la cámara.

Vaciló el doctor Villanueva en un principio, pero, pronto halló un recurso práctico para producir en la lista un abundante número de bajas; y propuso que, sin más trámite, se eliminasen de la lista todas aquellas personas cuyo apellido terminase en "ini".

Así se convino en hacerlo; pero, al poco rato, el encargado de la remisión del diario, se apersonó de nuevo al doctor Villanueva, y le manifestó en tono de notoria contrariedad:

—No es posible, doctor, de ninguna manera, cumplir lo que usted ha ordenado.

—¿Y por qué?

—Pues, porque al primero que tendríamos que eliminar de la lista sería al doctor Pellegrini.

CHISTES

Hallábase en un campamento del Chaco un soldado muy miedoso; un día fueron atacados por los indios, y nuestro hombre sale disparando. Al verle el capitán le interroga:

—¿Adónde va, soldado?

—Huyo mi capitán.

—¡Cómo! un soldado no debe jamás huir, debe morir en el campo de batalla.

—No mi capitán, el soldado que huye queda sano para otra ocasión.

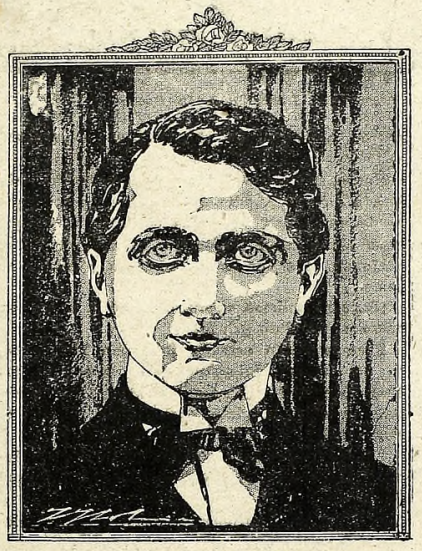
EN UN CUARTEL. — Cabo Gómez, vaya y haga poner preso al soldado Silva, con el mayor sigilo.

Al rato vuelve el cabo y dice:

—Mi comandante: el soldado Silva ya está preso en el calabozo, pero al mayor Sigilo no lo pude encontrar.

Se dirá que este chiste es un viejo conocido; pero ¡es tan grato volver a saludar, después de muchos años, a un viejo conocido!

ANTOLOGÍA DE NUESTROS POETAS



Florencio J. Amaya, por Hohmann.

Su inclinación a la literatura se manifestó bien temprano, pues a los diez y seis años publicó su primer libro "Aurora", versos de adolescencia.

Empezó a estudiar derecho, pero los azares de la vida constriñéronle a ser funcionario bancario, sin que por ello hayan decaído sus actividades literarias.

Publicó dos libros de poesía: "La buena nueva" y "Humanamente"; el primero de los citados con un prólogo de Jordán.

Ultimamente publicó "El dolor de vivir" (Acotaciones al divorcio), novela voluminosa de crítica social.

MÁS ALLÁ...

Ya te dije una vez, cálidamente
al tenerte en mis brazos:
Me venceré la fiebre de la vida
pero habré de subir hasta los astros...

Un dolor por brutal, una quimera
perdida en el espacio,
no harán que yo descienda, aunque Dios mande,
más allá del Dolor en que me arrastro.

Jamás me detendré: como las aguas
que corren cuesta abajo,
verteré, sin que puedan contenerlos
crepitantes apóstrofes airados...

Perderé la noción de los afectos
más tibios y más caros,
y marcharé como los hombres tristes
que no tienen un fin, para lograrlo.

Pero ya te lo dije cuando estabas
reclinada, amorosa entre mis brazos:
para verte feliz, he de llevarte
¡más allá de los astros!...

NO PODRÁS OLVIDARME...

No podrás olvidarme: la memoria
surge al conjuro de quien dice "Olvido";
un pasado de amor que se ha vivido
no se puede borrar: es una historia...

Ya sea persistente o transitoria
la noción del pasado, vuelve al nido
el amor que nació y haya tenido
resplandores de besos y de gloria...

Así como un dolor jamás se olvida,
así como acompaña a nuestra vida
una vaga ilusión desde el nacer,

un recuerdo de amor es perdurable,
y por algún designio ineluctable
quien pretende olvidar, vuelve a querer...

LIBERACIÓN...

Al sólo signo de tu mano augusta
trazando virginales bendiciones,
claudicaron mis hondas convicciones
sobre la paz del alma, plena y justa.

Vencido el gesto de mi faz adusta
por la voz de profundas contricciones,
siento nuevas y tiernas pulsaciones
en mi lira nostálgica y vetusta...

En el huerto de mi alma crece un lirio,
y yo surjo del fondo de un martirio
ungido por tu bien, lleno de unción:

Sobre el nido de fiebres de mi frente
siento el beso sutil, manumitente
de tu paz, que me dió liberación...

HERMANO...

Y habló Jesús cuando surcaba el suelo
y echó el amor que su doctrina encierra:
lo que una vez até sobre la tierra
lo podré desatar sólo en el cielo...

Tal palabra conmueve, como un duelo,
como la voz del Sinai que aterra,
porque en lides de amor, para el que yerra
ni en el reino de Dios halla consuelo...

Para la Bienamada bondadosa
que duerme novia y se despierta esposa,
la coyunda no sabe de martirios...

Nietzsche lo dijo a la familia humana:
El amor que es un puente hacia el mañana
es una vasta floración de lirios...

COMO JOB...

Cuentan, Señora, que en el mismo suelo
donde reinara el mártir de Judea,
vivía el manso Job, como una idea
de la resignación y del consuelo.

Y cuando Jove, por probar su celo
decretó la extinción de su ralea,
quedó su corazón, como una aldea
derruida por la cólera del cielo...

Pero él quedó de pie: justo y sublime;
heroico en su dolor, como el que gime
y se sabe Señor de su albedrío...

Tal mi vida, Señora, voy quedando
de pie sobre mis ruinas, procurando
llenar de fe mi corazón vacío...

PARA SU VENTURA...

Hazme bueno, Señor, como los seres
que nacen para el bien directamente,
y llevan su dolor plácidamente
como si fueran bíblicas mujeres...

Dame tu mansedumbre si prefieres
verme suave y humilde y obsecuente:
yo quiero ser mejor, sencillamente,
porque así como soy, tú no me quieres...

Infúndeme virtud en ambas manos
para curar el mal de los hermanos
a los que el diente del dolor alcanza;

¡hazme bueno, Señor, sólo por Ella,
la noviecita delicada y bella
para quien simbolizo la Esperanza!...

CREPUSCULAR

Abre la noche plácida y serena
su corola de luz, como las rosas
que formaran guirnaldas aromosas
en la frente de alguna Nazarena...

Ora una virgen con el alma llena
de virtudes tranquilas y piadosas,
y hay aromas de vidas venturosas
preludiando la paz de Nochebuena.

El alma se recoge. Desde el cielo
baja un ángel de luz; detiene el vuelo
al verte dulcemente adormecida...

Y al besarte, despiertas cual si fueras
sacudida por todas las quimeras
con que una tarde te ofrecí mi vida!...

CARCELERA...

Claridad, destello, luz
inasible, fugitiva,
que te allegas como esquiva
y esfumada claridad;
suave rayito de sol
que te filtras tibio y suave,
y abres, tal como una llave,
de par en par mi bondad...

Fragante y albo jazmín
cuyos pétalos sedosos
son como esos aromosos
pañuelitos de mujer;
fresco relente de abril
que humedeces, por momentos,
mis secos labios sedientos
de las ansias del querer.

Cerebración inestable,
dubitante, transitoria,
como alguna trayectoria
trazada en la inmensidad;
beso de paz luminoso
que circuyes mi quebranto,
como corona de santo
nimbada de claridad...

Tierna caricia nupcial
que alisas mi pelo hirsuto,
como un ángel impoluto
que acariciase un Dolor,
nada tengo, nada soy,
nada puedo y nada pido,
sino saberme recluído,
prisionero de tu amor...

LA PROFESA

Hay un amor secreto que dormita
en su mirar tristísimo de santa:
es un pájaro azul que ya no canta
su juvenil virtualidad marchita...

Y la voz de la sangre que le grita
el hondo mal de su renuncia tanta,
pone un nudo de angustia en su garganta
que hace imposible su misión bendita...

Como si fuera un beso perfumado
que invita a la lujuria y al pecado,
el fulgurante sol, ríe en las pomas:

Y la virgen profesa, contristada,
llora su doncellez, desconsolada
de ver cómo se besan dos palomas...

TE LLEVASTE MI FE...

Hay humedad en el ambiente: triste
como el augurio de la tos que acrece,
el alma de la tarde se parece
al recuerdo del bien que ya no existe...

Flota el sudario que la noche viste
cuando la luz del astro desfallece,
y todo el firmamento se entristece
como un amor vencido, que resiste...

Mientras la Hora dice su misterio
yo musito mi exótico salterio
en este neblinoso anochecer,

porque una tarde igual, cuando te fuiste,
te llevaste mi fe, porque dijiste
que te marchabas para no volver!...

HELENISMO FILOLÓGICO

por

Cesáreo BESTWXI

Ilust. de León Bouché

Don Escribonio Lagunillas, polígrafo tartagalense, es de una actividad mental que desconcierta. Historiador, poeta, traductor, conferencista y, sobre todo, filólogo.

Como filólogo, deja muy atrás a Bopp, Grim, Dietz, Baudry, Max-Müller y otros más que, comparados con él, son granos de mostaza.

Espíritu profundamente religioso, ha cantado las glorias de Loyola, en su conocidísima historia de las misiones jesuíticas. Pero en donde mayormente descuella, o tiene vara alta, es como filólogo. El nos ha probado, de modo indubitable, que el "lunfardo", o caló porteño, es hijo primogénito del griego. Y así, por ejemplo, "calote"—que el doctor Segovia, en su Diccionario de Argentinismos, lo trae del francés "carotte", o del portugués "calote",—él prueba, hasta la evidencia, ser errónea esa etimología; pues es de suponer, y con fundada razón, que antes de existir franceses y portugueses, ya existía el "calote" en el mundo. Por eso es que don Escribonio se va más allá; se va a la Grecia, madre de nuestro "lunfardo", y trae su origen de Caco, famoso ratero o cuatrero que le robó los bueyes a Hércules. (¡Así también lo puso la suerte!) De Caco salió "cacotear", o portarse como Caco. Luego, por corrupción, se dijo "calotear", en vez de cacotear, esto es, robar.

"Bacán", que más de un académico argentino, correspondiente de la Academia Española, ha tenido por origen de "vacar" (sujeto holgazán que vive por medios inconfesables), ha probado don Escribonio no ser así. Para él, es claro como la luz, viene del griego "Bakchos", Baco. Sacerdote de la antigua Grecia, que ofrecía sacrificios a Dionisios Baco, hijo de Semele, y jefe del coro de bacantes. De aquí, pues, que "bacán", en "lunfardo", sea jefe, patrón.

"Batifondo", es igualmente de origen griego. Viene de Battos, rey de Cirene, famoso por su tartamudez.

Como los tartamudos o "battos" meten un barullo de todos los diablos, cuando hablan tartajosamente, de ahí, pues, que a todo lo que es confusión o barullo, se le diga "batifondo".

"Morfar"—que en "lunfardo" es comer—no es del latín "admorsus", bocado, como cree algún correspondiente de por ahí, sino del griego "Morfeo"; porque después que uno ha comido, le da un sueño invencible.

"Misho", pobre, sin brillo, deslucido, está cantando que es del griego "miseō", odiar. De ahí "Misógino": de "miseō", odiar, y "gyne", mujer. Que tiene adversión a las mujeres. "Misógamo": de "miseō", odiar, y "gamos", matrimonio. Que tiene adversión al matrimonio. "Misántropo": de "miseō", odiar, y "anthropos", hombre. El que manifiesta adversión al trato humano.

Conocido todo esto, digamos con franqueza: ¿el que anda pobre, sin un peso, "misho", en una palabra, no le tiene adversión todo el mundo? ¡Claro que sí! Pues entonces, del griego "miseō", odiar, es que sale el "lunfardo misho".

Ahora en cuanto a la palabra "araca", ya se sale de esta norma. Ni es griega, ni latina, ni menos del árabe "alharaca", movimiento, como sin fundamento alguno, pretenden traer su origen algunos académicos argentinos. Ella no es más que la contracción de dos palabras comunes: "ara" y "acá".

Dice don Escribonio, en su "Tratado de Semántica Polilingüe", que habiendo una vez un patrón muy cargoso, que siempre andaba tras los peones aradores de su chacra, importunándoles de continuo con ara acá, ara allá, los peones, cuando le veían venir, decían: "Ahí viene el patrón, ara acá". De ahí, pues, que de ara acá salió "araca".

Bueno, muy bien, démoselo de barato todo esto a don Escribonio, que así sea. Pero lo que no le admitimos, ni menos perdonamos, es que haya ido a meter las narices en nuestra cocina nacional, para ver lo que se guisa y lo que se come.

¡Pues no salimos, ahora, con que la carne con cuero es un plato griego!

Pues lo verán ustedes. Dice don Escribonio, en un artículo intitulado "Agamenón versus Juan Moreira": "La tradicional carne con cuero, que se creía plato nacional, es vianda de origen griego".

Cuando yo leí eso... se me indigestó la cláusula escriboniana, peor que una mal asada carne con cuero.

¿Conque ahora salimos con esas? ¿Conque helenizábamos sin saberlo, así como aquel otro hacía prosa? Pero sigamos: "Igualmente podemos decir del "locro"—agrega a renglón seguido don Escribonio.

¡Pero, caramba! Este... ¿cómo diré?... iconoclasta, para emplear una palabreja griega—aunque no estoy muy seguro de lo que significa.—Este demoledor o amolador, no nos va a dejar ni el mate amargo. ¡Córcholis!

"En el canto tercero de La Odisea —continúa don Escribonio,—se lee el relato, punto por punto, de la preparación de una vaquillona con cuero, que Néstor le ofreció a Telémaco, aquel chico que salió a campear a su tata viejo don Ulises:

"Alzaron la novilla de la tierra;
Degollóla Pisístrato, y la sangre
Negra brotó, y el alma de los huesos
Se separó mugiendo. Dividiéronla
En trozos, y cortándole los muslos,
Según rito, envolviéronlos en doble
Capa de pingüe grasa; colocaron
Encima otros tasajos palpitantes
Y Néstor en flamígeras astillas,
Rociándolos de vino, los quemaba." (1)

"Obsérvese bien—dice don Escribonio—que se habla de degollar, cortar en trozos, asarlos, etcétera; pero para nada se menciona que le quitaran el cuero o la desollaran. Por donde se ve—dice muy orondo—que la asaron con cuero."

¡Ah, criollos lindos!, dije para mis adentros, olvidando que eran griegos los actores.

"En cuanto al "locro"—prosigue don Escribonio,—su mismo nombre indica bien a las claras su procedencia. Fué plato nacional de la Lócrida o Lócride, país de la antigua Grecia.

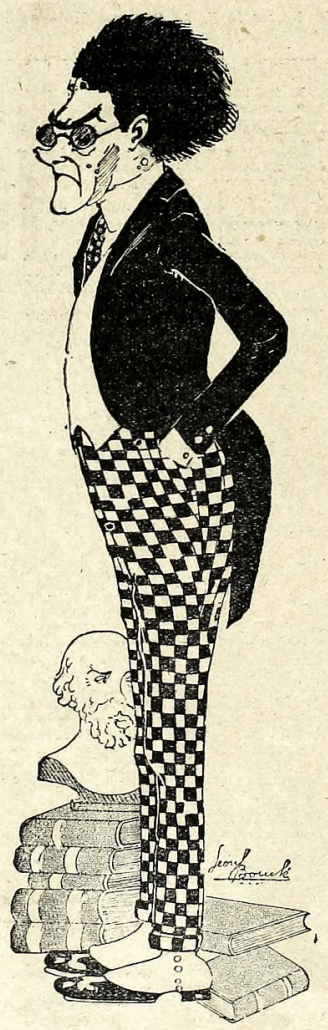
Según Teopompo, Timeo, Filino, Fabio, Polibio Megalopolitano, Plutarco y otros historiadores griegos, dicen que era plato que se hacía con granos de trigo, remojados previamente, y guisados con carne en cecina o tasajo.

Los conquistadores españoles, eruditísimos helenistas, hasta el último soldado, trajeron este plato a América, y hoy, erróneamente, se le tiene por plato indígena."

Bueno, si no es indígena, decimos nosotros, será indi...gesto, y vaya lo uno por el otro.

¿Con qué así no nos queda más plato nacional que las menestras de don Escribonio?

¡Está bueno!



(1) La Odisea. Traduc. de Federico Baráibar y Zumárraga. Bibli. Clas. Tomo I, pág. 68.

---

240 kilómetros por segundo.—*Sabido es que las estrellas que parecen inmóviles en el cielo desde el principio del mundo, están en realidad animadas de un movimiento vertiginoso, aunque invisible para nosotros.*

¿Cuál es de ellas la que lleva la carrera más rápida a través del infinito?

Varios astrónomos se han esforzado por calcular la velocidad efectiva de algunos de esos soles, de los cuales, los más cercanos a nosotros tardan tres años y medio en enviarnos su fulgor. De las investigaciones resulta que es la estrella llamada Groombridge, de sexta magnitud, la que debe llevarse el premio de la formidable carrera que corren eternamente unos sesenta millones de astros.

El Observatorio de Lick afirma, en efecto, que la estrella Groombridge se mueve en el cielo con una velocidad de 240 kilómetros por segundo.

Para saber si esa estrella se acerca a la tierra en su movimiento de traslación, se han sacado de ella cuatro fotografías sucesivas con el espectógrafo Mills, fotografías que han permitido comprobar que el astro se precipita a nuestro encuentro con una velocidad de 90.000 kilómetros por hora.

* * *

Puede ser.—*Los estadísticos dicen que todos los años nacen en el mundo veintiséis millones de niños, o sean unos setenta por minuto, y más de uno por segundo.*

* * *

Demográfica.—*Siempre y en todas partes han nacido y nacen más niños que niñas. La proporción es aproximadamente de 1.040 niños por cada 1.000 niñas.*

LA VIDA Y LA OBRA DE ALFREDO DE VIGNY

Lo que con respecto a Vigny ocurría hasta hace pocos lustros,—casi podemos decir "pocos años",—era, en verdad, singular: todo el mundo,—todo el mundo literario,—sabía que Vigny fué un gran poeta y un eximio narrador; todo el mundo sabía que, ya entre sus contemporáneos, el conde Alfredo de Vigny había conquistado vasto renombre. Pero, ¿se leía a Vigny? ¿Constituía Vigny un valor "actual"?... Preciso es contestar que no.

Entre tanto, las cosas han cambiado enormemente a estas fechas. Hoy se editan profusamente las obras de Vigny, lo que, como es lógico, evidencia que el público las reclama. Cuando se han eclipsado en el firmamento literario francés tantos astros que se creían de primera magnitud, la gloria de Vigny no hace sino aumentar de día en día.

Cuando, no hace mucho tiempo, se erigió en París un monumento a Vigny (obra del escultor Charmoy), Roberto Ende publicó un interesantísimo trabajo en que revelaba aspectos poco o nada conocidos de la vida del poeta. Roberto Ende formó parte de la comisión de homenaje, y es uno de los hombres a quienes se debe el actual "renacimiento" de Vigny. Decía este escritor en aquella sazón, después de quejarse del injusto olvido de que la posteridad había hecho objeto a Vigny, después de afirmar que el lugar correspondiente a Vigny era el primer rango junto a Hugo, junto a Lamartine, junto a Musset. "Actualmente, todas las personas cultas están contestes en asignar a Alfredo de Vigny este sitio de honor, y es menester que el gran público sepa que esa paridad existe, y que el consenso unánime de los entendidos, así lo ha consagrado por modo definitivo". Y añade todavía el comentarista: "Alfredo de Vigny es uno de los cuatro grandes poetas de la escuela romántica francesa, por no decir que es el más grande. La variedad de su genio, la nobleza de su carácter y la pureza de su pluma, le dan derecho a nuestra admiración".

Hace bastante tiempo, ciertamente, que a Vigny le fuera discernida una gloria más digna de aprecio que la que dan el mármol o el bronce y los discursos oficiales. Críticos literarios tan eminentes como Anatole France, como Paleólogue, etcétera, han consagrado a su admirable obra monumentos infinitamente más duraderos que los que construyen las manos de los hombres.

Ahora bien: si es cierto que se han escrito numerosas obras sobre la labor poética y filosófica de Vigny, numerosos estudios sobre su teatro, sobre sus novelas, sobre sus cuentos; si es cierto, en suma, que se nos han detallado los tesoros de su genio, no es menos cierto que apenas si se nos ha hecho saber algo sobre las cualidades de su corazón y sobre las intimidades de su existencia.

Reconstituir la vida de Vigny, no es tarea fácil. Los datos biográficos son escasos. El poeta tuvo siempre el pudor de su vida íntima. Menospreciaba la publicidad, popular o mundadana, y a nadie concedía permiso para arrojar una simple mirada sobre el sagrado de su existencia particular. "Los autores se ocupan demasiado de la publicidad — dice en su "Diario de un poeta"—; el uno, corre tras el elogioso artículo de los periódicos; el otro, tras la opinión de los círculos que él mismo trata de formar". "Un hombre que se respete—añade—no tiene que hacer sino esto: publicar, no hablar con nadie, y olvidar su libro".

Muestras de este pudor que le impedía ocuparse de sí mismo, los hallamos también en el capítulo que inicia su "Servidumbre y grandeza militar". (El capítulo, ese capítulo que es un pequeño tratado de nobleza y de dignidad, lleva este título: "Por qué he reunido estos recuerdos". Nadie debería dejar de leer esos admirables párrafos). Allí hay frases como estas: "Haré que hablen los otros, más que yo mismo, salvo cuando me vea obligado a invocarme en calidad de testigo. Siempre he sentido alguna repugnancia a hablar de mí, y me encuentro embarazado por un cierto pudor en el instante de hacerme entrar en escena".

..."No se si algún día escribiré para mí mismo todos los detalles íntimos de mi vida... Me explico que algunos escritores se hayan complacido en hacer que penetrasen todas las miradas en el interior de su vida, y hasta en el de su conciencia...; pero creo que no puede uno formular sus confesiones en voz alta antes de ser lo bastante viejo, lo bastante ilustre o de estar lo bastante arrepentido para interesar a toda una nación con el relato de los propios pecados". Esto lo escribía Vigny en el año 1835, cuando contaba treinta y ocho de edad. Ya había escrito los "Poemas antiguos y modernos", "Cinco de marzo" y "Stello". Había estrenado ya, o estaba componiéndola, esa obra de genio que es "Chatterton".

Nació Alfredo Víctor de Vigny en Loches, el 28 de marzo de 1797. Su primera educación fué grave y apacible.

Los estudios secundarios, constituyeron su primera desilusión. ("Hacía el fin del Imperio, era yo un distraído estudiante del liceo. La guerra estaba en pie en el liceo, el tambor ahogaba en mis oídos la voz de los catedráticos, y la misteriosa voz de los libros no nos hablaba sino un lenguaje frío y pedantesco"... Así habla en el mencionado capítulo).

Durante toda su adolescencia, es fascinado por la visión de la gloria militar. El joven no sueña sino proezas heroicas... Empero, llega un día en que se persuade de que toda esta grandeza entrevista en sueños, tan ardientemente anhelada, no es más que la peor de las esclavitudes, y entonces Vigny, militar, trueca la espada por la pluma.

La fortuna le sonríe, luminosa, deslumbrante, con "Cinco de marzo" y "Chatterton", que desde el primer instante son proclamadas verdaderas obras maestras. Su renombre eclipsa al de Hugo. Es el triunfo completo:

Y he aquí que se ve abandonado por aquellos a quienes consideraba como sus amigos más fieles. Hugo, que le había prodigado los mayores elogios, se retracta de ellos. Sainte-Beuve le define como "un bello angel que hubiese bebido vinagre".

La Academia Francesa, que vacila antes de resolverse a admitirle en su seno, le impone visitas y antesalas que son otras tantas mortificaciones para su espíritu de poeta y de aristócrata. Ocurre esto en 1845, cuando el poeta está en los cuarenta y ocho de su edad. El discurso de recepción lo pronuncia el académico Molé, y, según expresión de un biógrafo, lo hace "d'assez mauvaise grace, d'ailleurs".

En adelante, el poeta no abandonará su torre de marfil, ni publicará obra alguna, y dejará que le envuelva el olvido.

Desde los primeros años, el espíritu de Vigny fué forjado por la autora de sus días, mujer razonadora y enérgica como puede serlo un hombre. La madre de Vigny había escrito en un cuaderno una serie de admirables consejos, y cuando, en 1814, Vigny fué nombrado oficial de la llamada "gendarmería roja", llevaba consigo aquel pequeño evangelio maternal. Tal era la elevación moral de aquellos consejos, tan grande su belleza, que el poeta no se separó de ellos jamás.

Los herederos de Vigny, poseen actualmente aquel cuaderno, cuyo texto se ha publicado y ha sido extensamente comentado por la prensa francesa.

El autor de "Chatterton", por sobre toda otra pasión, profesaba verdadero culto a los recuerdos. Así, por ejemplo, conservaba celosamente, junto con los cabellos de la madre, todas las chucherías que le habían pertenecido, como conservaba sus propios rizos de niño rubio.

Tres son las mujeres que desempeñaron papeles importantes en la vida y también en la obra de Alfredo de Vigny; y he aquí confirmada una vez más la regla de que, para estudiar la obra de un escritor, es preciso conocer su vida íntima.

Estas tres mujeres que tan grande influencia ejercieron sobre el carácter del poeta, son: la madre, la esposa y María Dorval. De la primera, muy poco sabemos, salvo que fué mujer de salud muy precaria.

Vigny contrajo matrimonio en Pau, el año 1826. La esposa se llamaba Lydia Bunbury, y era inglesa, nieta de un acaudalado comerciante establecido en la India. Fué, asimismo, mujer valetudinaria. (¿Hay alguna relación entre aquel su amor por una inglesa y su afición a la literatura insular?... Nada tan verosímil. Y bien demostró esta afición traduciendo "Otelo" y "El mercader de Venecia". La primera de estas traducciones, fué estrenada con el aplauso de los jóvenes romanticistas, que adoraban a Shakespeare ardientemente, aunque tal vez con no mucho conocimiento de causa, y que,—según Dowden en su "Historia de la literatura francesa",—"soportaron el disgusto de oir la palabra no clásica "mouchoir", valientemente pronunciada sobre las tablas francesas").

Vigny era hombre de tierno corazón. Adoraba a su madre y a su esposa; a la una, por las lecciones de energía que de ella había recibido; a la otra, por la respetuosa admiración que tributaba al poeta.

Desde niño enfermero de su madre, debió violentar su pensamiento, que le vedaba hasta la sonrisa, para distraer a la enferma. Debió,—según frase de un biógrafo,—"hacer girar su espíritu ante ella igual que una peonza", a fin de presentarle ideas y contrastes cómicos que la obligasen a reír.

Es, en seguida, su esposa la que cae enferma, para no volver ya a recobrar la salud. Y día tras día, este genio cuyo reino no es de este mundo, sin una queja, sin una muestra de fatiga, le prodigará los cuidados más tiernos, las atenciones más conmovedoras.

Así es como cada tarde le leerá las páginas favoritas, sentado a la cabecera del lecho, y sólo suspenderá la lectura cuando la enferma se haya dormido. Con el fin de ahorrarle toda fatiga, será él mismo quien se ocupe de los pequeños cuidados y gastos del hogar. ¡Se conservan aún libretas de la planchadora y del almacenero, enteramente escritas de puño y letra de Vigny!

La existencia del poeta era, por lo demás, sobremanera modesta; transcu-

(Continúa en la pág. 32.)



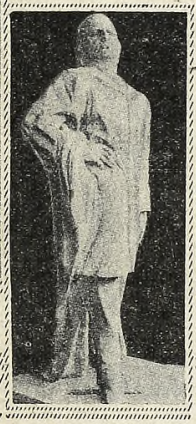
Alfredo de Vigny a los ocho años.



El gran escritor, dibujado por H. Lehmann.

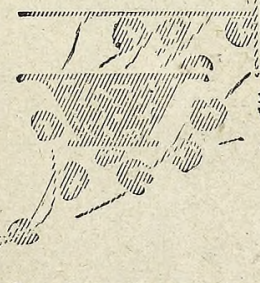


Ultimo retrato del eximio poeta.





Caricatura de A. de Vigny, por Lorentz.



Estátua de Alfredo de Vigny, por J. de Charmog

LOS BRAZOS DE LA VENUS DE MILO

por Santiago de IZIER

Son numerosas las obras de arte cuyo autor es desconocido y que excitan con su misterio la curiosidad de críticos y aficionados, poniendo a prueba la paciencia de ellos, pero ninguna estatua ha preocupado, ni ha hecho correr tanta tinta en ese sentido como la Venus de Milo, tan vieja quizá como el "mundo intelectual" y recién llegada, si se considera la fecha de su descubrimiento.

Apenas vió de nuevo la luz del día, en febrero de 1820, cuando dos campesinos la descubrieron cerca del antiguo teatro de Milo, que ya esa obra de arte, se impuso a la admiración del mundo, despertando a la vez su curiosidad.

Una interrogante se alzaba ante todos aquellos que se interesaban por ella: el escultor griego ¿dotó a su estatua de brazos?

Algunos escritores optan por la negativa, alegando que el autor vió la realización de un símbolo, mientras burilaba el bloque de mármol de Paros. La hipótesis era débil. Los artistas, ayudados por los arqueólogos, hubieron de buscar una solución a esta otra cuestión: ¿cuál era la actitud de la estatua antes de que un accidente o quizá un acto vandálico la hubiera así mutilado? ¿Qué gesto protector o suplicante trazaban sus brazos desnudos tendidos al aire, bajo el cielo límpido de Grecia?



Fig. 1

Después de más de cien años de discusiones apasionadas, el punto de interrogación persiste inmutable, y la Venus de Milo, gloria y orgullo de la colección del Louvre, espera aún al genial artista que le restituya sus brazos, restauración que por otra parte quedará fatalmente en proyecto, pues los amantes de la bella mutilada clamarían por la profanación.

Las tentativas de restauración han llegado a ser numerosas, hasta contarse el caso de un escultor italiano, establecido desde hace diez años en los Estados Unidos, que se volvió loco después de tratar inútilmente de resolver ese problema sin solución. En el miserable taller donde perdió la razón, se encontraron hasta veinte "maquettes" que formaban otros tantos proyectos de restauración de la Venus. Los antecesores del pobre italiano, ocupáronse del descubrimiento de la estatua, o más bien de su llegada a Francia.

Sabido es que la misión que la condujo pretendía haberla encontrado en el estado de mutilación que es conocida, declaración que recibió más tarde un formal desmentido cuando el descendiente de un miembro de la misma misión afirma, por el contrario, que la estatua estaba intacta en el momento de descubrirla y que fué deteriorada durante el transporte. Sea como sea, los restos de mármol hallados en el lugar del descubrimiento y que se encuentran actualmente en las vitrinas del Louvre, deben proporcionar alimento a los esfuerzos estériles de los primeros investigadores.

No queremos ocuparnos aquí más que de las tentativas modernas, sin olvidarnos, por eso, de mencionar los resultados obtenidos por un ilustre filósofo y arqueólogo francés, M. Jean Ravaisson-Mollien (1813-1900), que intentó a su vez reconstruir la estatua reuniendo los trozos.

Después de laboriosas investigaciones estableció por fin una "maquette" interesante, mostrando a Venus en compañía de un guerrero; una mano se posa tiernamente sobre su espalda, mientras que la otra retiene en la vaina la espada que el guerrero se apresta a desenvainar.

Esta reconstrucción, que fué muy discutida, tenía el defecto de transformar a la Diosa del Amor en una Minerva amiga de la Paz.

Ese mismo defecto tiene otra reconstrucción que nos muestra a Venus escribiendo los Anales de la Historia, sobre un disco en forma de broquel. (Fig. 1.)

Semejante atribución se acomoda mal con las tradiciones mitológicas.

Un escultor inglés, Mr. Bell, ha propuesto otra solución que parece más justificada: Venus, al extremo de sus brazos graciosamente tendidos, tiene coronas de laureles (fig. 2), que va a colocar sobre la cabeza del vencedor de algún juego olímpico. La posición de los brazos así indicada concuerda perfectamente con los movimientos del busto y de la espalda.



Fig. 2

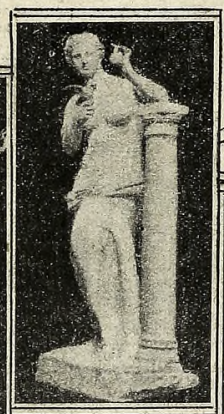


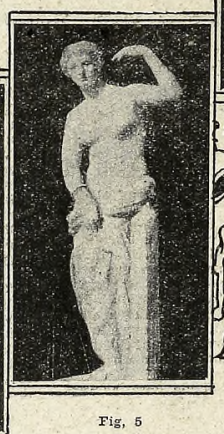
Fig. 3



Fig. 4



Fig. 6



Fig, 5

Otro escultor ha imaginado colocar en manos de la estatua los atributos de su divinidad. El codo apoyado en una columna, Venus tiene en la mano izquierda la manzana que le adjudica el pastor Paris, y una paloma con las alas desplegadas, se posa sobre su mano derecha (fig. 3).

Debemos recordar que entre las pocas personas que vieron la estatua inmediatamente después de descubierta, varios afirman que tenía en su mano izquierda una manzana. Es en ese detalle que se inspiró el autor del proyecto que acabamos de describir, y como él, otro escultor a quien debemos la variante que sigue: la mano que tiene la manzana reposa negligentemente, mientras que la otra retiene el vestido pronto a deslizarse (fig. 4). Hay que convenir en que el movimiento que se da a ambos brazos es muy natural.

Con M. Jarral asistimos a otra hipótesis a nuestro parecer bastante aceptable: aquí Venus, de pie, aguarda la vuelta de algún héroe; de pronto apercibe una silueta en el horizonte, y colocando su mano izquierda a guisa de abanico, observa atentamente la ruta que tiene delante (fig. 5).

El lector habrá hecho, sin duda, esta observación: que en los proyectos que acabamos de exponer, incluyendo también el de M. Ravaisson-Mollien, los autores no han tenido en cuenta un detalle que tiene, sin embargo, su importancia: ¿por qué el escultor griego ha hecho deslizar el vestido hasta las caderas? Si ha adoptado ese gesto ha debido ser por otra causa que el pudor, puesto que de ese sentimiento la estatuaria, y sobre todo la estatuaria antigua, se preocupaba muy poco.

El artista vienés a quien debemos la última de las reconstrucciones, no ha olvidado este detalle, y su proyecto es el que más se ajusta y el que más de acuerdo está con la realidad. Su Venus procede graciosamente a su "toilette"; la mano izquierda, levantada, pone en orden sus lindos bandeaux de cabellos ondulados, y la bella diosa, con su mirada serena, interroga al espejo de acero pulido, que la mano derecha sostiene a buena distancia (fig. 6).

Lejos de mí la ambición de querer imponer mi modo de ver, pero estimo que el escultor vienés ha dado prueba en su reconstrucción de una habilidad consumada, de un profundo conocimiento de la naturaleza y de una sólida erudición.

Psicólogo avisado, ha comprendido que Venus, personificación del eterno femenino, hacía del arte de agradar la mayor razón de ser de su vida.

La mitología helénica hace de ella la madre del Amor y la "Venus coqueta" responde más exactamente a la fábula y nos satisface más que la "Venus guerrera".

Los mejores deportes femeninos.—*En esta época en que la afición por la cultura física se desarrolla y triunfa lentamente, no carece de interés examinar cuales son los deportes más recomendables para las mujeres jóvenes.*

Desde luego que todo ejercicio gimnástico susceptible de desenvolver armoniosamente los músculos sin detrimento de la gracia, es digno de confianza. El tennis, por ejemplo, debe reunir todos los sufragios. Pone en acción los brazos, las piernas y los pulmones. Desarrolla la vivacidad del cuerpo y del espíritu, da flexibilidad a los músculos mediante los numerosos movimientos imprevistos a que obliga.

La natación es también un ejercicio bastante recomendable, salvo, naturalmente, los riesgos que le son propios. Tiene el inconveniente de que no siempre se tiene a mano la extensión de agua que para este ejercicio se necesita.

Todo esto está bien para los días buenos en que es grato disfrutar del aire libre. Pero para el invierno, ¿no habrá para la juventud que necesita expansionar su vitalidad, más que los zarandeos atávicos de las danzas modernas o los fastidiosos ejercicios, pesados, cargantes, de la gimnasia sueca? Si no han sido ya debidamente apreciadas, la nostalgia por los ejercicios al aire libre, descubrirá de paso, evidenciándolo, el valor de la euritmia que aquellos favorecen y estimulan.

LAS NOVELITAS DE "EL HOGAR"

LA VIUDA DE LAS LÁGRIMAS

por Luis PASCARELLA

Ilustraciones de Díaz

I



CRUZÁBAMOS—continuó diciendo nuestro compañero Praben—la dichosa época en que imperaban Wund y compañía y en el laboratorio de psicología se intentaban experiencias comprobatorias de la ley de Feckner-Weber mediante el instrumental y la técnica aconsejados por Vachide y Toulouse. Estábamos convencidos de que, por medios tan infalibles, nos abriríamos paso entre los más intrincados vericuetos del alma humana. En un periquete pasaríamos del órgano a la función, catalogando así la infinita variedad de impresiones, sensaciones, ideas y sentimientos.

Yo, con la frescura que caracteriza a los neófitos, le transmitía mis entusiasmos al doctor Berés, viejo profesor de Derecho Civil Comparado y uno de los más acreditados profesionales de nuestro foro.

El maestro me dejaba hablar y sonreía, pero sonreía de tal modo que, sin darme cuenta, me dejaba perplejo. Más de una vez estuve tentado de alzarme con todo el instrumental del laboratorio, fijar aquella sonrisa y "analizar" su contenido.



Luis Pascarella, autor de esta novelita.

II

Un día alguien dijo en clase: "El alma no es patrimonio exclusivo de los hombres. Es un don concedido a todos los demás seres que integran la creación o, mejor dicho, una cualidad inherente a todo cuerpo organizado. De ahí que, el método lógico y de resultados positivos, nos lo indica la misma naturaleza. Debemos pasar por toda la escala zoológica, de lo simple a lo compuesto, de lo más sencillo a lo más complejo".—Manos a la obra—me dije, y como no tenía a mano los medios de que se valió Noé para almacenar en su arca un ejemplar de cada especie, aprovechando la primavera, eché mano de un minúsculo bicho de cesto que, colgado de una rama frente a mi ventana, construía su habitáculo. Registré minuciosamente las diferentes etapas de su evolución, hasta que, en los comienzos del otoño, terminada su crugiente caparazón, se adhirió a la rama que lo vió nacer y durante algún tiempo se llamó a retiro.—No hay duda—pensé—mi sujeto ha terminado su misión en esta tierra y se prepara para convertirse en mísero despojo.

Pero, ¿a qué conclusiones psicológicas me permitirían llegar las cotidianas y minuciosas observaciones consignadas en mi cuaderno de apuntes?

En esto estaba, cuando una tarde, casi al anochecer, vi que el capullo se movía y a poco, la hendidura superior se fué abriendo paulatinamente. Instantes después apareció el gusano. Sus movimientos eran lentos y torpes; su piel había perdido la lozanía de aquellos tiempos en que se entregaba a la construcción de su habitáculo.

¿Qué hará?, ¿qué piensa?, ¿a qué se debe esta salida tan inesperada como la segunda de Don Quijote? Es excusado decir que todas mis potencias de psicólogo en ejercicio se acomodaron para entrar en función.



... tuvo su pequeña nube; la enigmática sonrisa del maestro...

El gusano, que no pareció tener en cuenta mis impertinencias, se irguió todo lo que pudo, en línea recta, y después de una serie de vacilaciones volvió a sumergirse en las hendiduras de su cripta. Esta salida—volvía a repetirme por décima vez—debe tener alguna finalidad, porque dentro del mecanismo de los fenómenos, es inconcebible que al caer de una fresca tarde de otoño, un gusano abandone su tibio lecho sin un propósito determinado. Mis reflexiones fueron interrumpidas por una nueva aparición del pobre bicho.

Esta vez, sin embargo, no se irguió en línea recta. Apenas abierta la hendidura, asomó su cabeza rugosa sobre el borde y después de un breve instante de indecisión, giró de derecha a izquierda, dió una vuelta completa sobre sí mismo, se inclinó sobre el borde de su canasto como si desease medir la distancia que lo separaba de la madre tierra, y, por fin, concluyó por sumergirse paulatinamente en lo que debía ser su sepulcro.

Fué en ese instante que mi cerebro de psicólogo se iluminó a "giorno". "¡Eureka! ¡Eureka!", exclamé. He sorprendido de "pe a pa" su mímico lenguaje. El gusano se ha despedido de la tierra. ¡Adiós, plantas! ¡Adiós flores! ¡Adiós luz desflecada en tan hermosos matices! Voy a dormir el sueño eterno, en tanto que vosotros, árboles y plantas, más felices que yo, sólo entráis en descanso para reverdecer, más lozanos, la próxima primavera!

Confieso que aquella despedida me impresionó profundamente y durante muchos días, no podía acordarme del gusano sin sentir honda pena. Pronto, sin embargo, abandoné el lado sentimental para concretarme al estrictamente científico. La operación mental fué muy sencilla: Si los bichos canastos—me dije—antes de morir se despiden del mundo, es evidente que todos los seres harán lo mismo. Sobre estas premisas preparé la monografía que me consagró como uno de los más grandes prodigios universitarios sudamericanos. Y se comprende: sólo un genio puede llegar de una observación a tan graves conclusiones. Había abierto una gran brecha en lo desconocido y ahora sólo se trataba de ir registrando las diversas formas que adoptaban los demás seres al dar la última despedida.

Como todas las cosas de este mundo, mi gloria tuvo su pequeña nube: la enigmática sonrisa del maestro a quien mi monografía parece que no lo conmovió mayormente:

—¿Con que los precedimientos de laboratorio te han permitido llegar a la conclusión de que todos los seres que pueblan este pícaro mundo observan el ritual de la gente bien nacida cuando se aleja del techo que le dió hospitalidad? ¿No habrá algunos que se despiden a la "francesa"?

¿Será necesario decir que a mí me pasó como a esas coquetas que se consideran desgraciadas porque el único pretendiente que merece sus deferencias, resiste doblegarse a sus caprichos?

Declaro, pues, que hubiera cambiado todos los aplausos del mundo por un sincero apretón de manos del viejo maestro.

III

La desconfianza que el doctor Berés demostró, por mis pretendidos conocimientos del alma humana, mediante los instrumentos que pone a nuestro alcance la nueva ciencia, lejos de alejarme, me vinculó cada vez más a su vida. Quería demostrarle con testimonios fehacientes que su rebeldía era infundada. Utilicé al efecto el campo de observación que me deparaba su propio estudio, donde desfilaba la fauna litigante en toda su polimorfa variedad.

Herederos ansiosos de liquidar, como burbuja sobre una plancha al rojo, el patrimonio acumulado en años y años de duros trajines por su "causante"; socios prendidos con dientes y uñas a los restos del "activo" salvado del naufragio; usureros capaces de

(Continúa en la siguiente página)

La viuda de las lágrimas

(Continuación de la página anterior)

tragarse la cúpula del Congreso con aspecto de humildes distribuidores de sopa cristiana; maridos que clamaban al cielo contra sus mujeres y mujeres que pedían a gritos la lapidación de sus maridos; padres que maldecían la prodigalidad de sus hijos e hijos que buscaban la brecha legal por donde entrarle a la tacañería de los padres; sujetos que, llorosos, lamentaban en la antesala, la prematura desaparición del muerto y salían pidiendo las llamas del infierno para su alma por haber cometido la ingratitud de omitirlos en el testamento; tasadores, traductores, peritos, martilleros, toda la abigarrada familia, en fin, que sin tener acceso, coopera al mayor brillo de los estrados judiciales.

Dado aquel ambiente, es lógico suponer que a la larga, aun sin acusar pujos de psicólogo, cualquiera terminaba haciendo psicología como Mr. Jourdan hacía prosa sin saberlo.

Mi interés primordial se circunscribía a observar las diversas "reacciones" del doctor Berés frente a semejante vivero de pasiones... Y ¿es necesario decirlo? Perdí la cuenta de las veces que en el transcurso de pocas horas desplegaba la sonrisa que a su aparición mereció mi famosa monografía!

IV

Bien. Una tarde que la sala de espera estaba desierta, creyendo que el doctor había terminado sus tareas, abusé de las prerrogativas concedidas a la familiaridad y quise penetrar en "su santuario". El amanuense, un joven dactilógrafo que ya mascullaba la jerga forense, me detuvo:

— El doctor—dijo—está ocupado y ha dado orden de que no lo molesten. Atiende—continuó con marcada solemnidad y sin yo preguntarle nada—a la viuda de don Juan Antonio Zallán!

—¡La viuda de Zallán!—repetí en el mismo tono.

Yo conocía de nombre a esa familia y en el acto me di cuenta de la trascendencia profesional que la visita significaba para el doctor Berés. Significaba la realización del ideal de los abogados jóvenes... y viejos. La testamentería de algunos millones que al liquidarse, saca de pobre. Sabía también que la muerte del esposo había afectado profundamente a la dama, pues el matrimonio Zallán era considerado como un modelo de convivencia marital.

La buena educación en tales circunstancias me imponía que me retirase, pero mi curiosidad de psicólogo me sugirió mil pretextos para quedarme.

Media hora más tarde, la puerta que comunicaba con el despacho principal se abrió y apareció en primer término la señora, rigurosamente enlutada.

Era una mujer que frisaba en los sesenta años, de porte distinguido y que aun admitía el calificativo de "vieja buena moza". Un simple vistazo sirvió para infundirme la convicción de que esta vez la voz pública no mentía. Aquel rostro reflejaba todos los matices del sufrimiento. Lo que intentamos traducir mediante las palabras dolor, pesar, angustia, había impreso allí sus huellas. Sus ojos revelaban que había vertido un mar de lágrimas.

—He ahí—me dije—una litigante cuyas lágrimas no admiten dos interpretaciones. Esta mujer llora y sufre, y sus lágrimas y sufrimientos son sinceros.

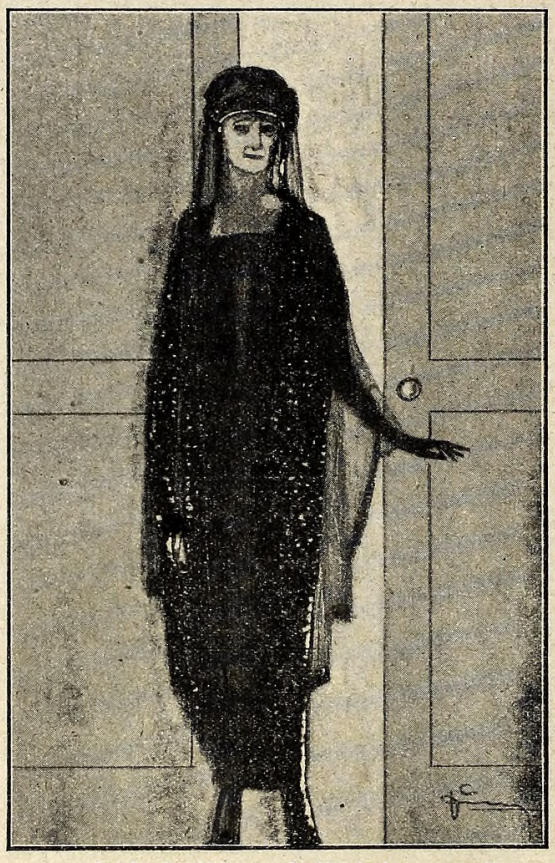
Semejante convicción se acentuó al ver el continente del doctor Berés. Diríase que la dama le había transfundido sus propios sentimientos.

La sonrisita burlona que los inexpertos traducían en amable complacencia, se había trocado en ese involuntario movimiento de labios de quien se siente conmovido y no puede reprimirse.

El doctor acompañó a la dama hasta el ascensor y, al regresar, haciendo un visible esfuerzo para ocultar su emoción, intentó saludarme con la frase de costumbre, es decir, con el "buenas tardes señor psicólogo, señor investigador del alma de los infusorios", etc., etcétera; pero todo eso me sonó a hueco y es probable que el doctor observó en mis labios estereotipada la sonrisa que hubiera aplicado a mediar un cambio de papeles.

—Es una lástima—dijo, después de haber intentado continuar hablando de bagatelas—que las virtudes revistan en cierto modo un carácter negativo. Si se pregonan demasiado se desvanecen, como el perfume de un frasco que se deja abierto.

—Yo, que he conocido todos los matices de la convivencia matrimonial—continuó—desde las parejas que se separan al día siguiente de la unión hasta las que se sacrifican durante una larga vida en homenaje al tiránico "qué dirán", puedo afirmar que el matrimonio Zallán constituía el prototipo de la familia cristiana.



...admitía el calificativo de "vieja buena moza".

Abnegación, tolerancia, estimación recíproca, desvelo constante, en fin, del uno por el otro durante diez, veinte, treinta años, ¿qué es sino el verdadero amor evangélico? ¿Cómo quedar, pues, impasible ante esas lágrimas que manan de un alma partida en dos por la despiadada mano del destino?

La dama fué repetidas veces al estudio, siempre presa de la misma aflicción y siempre derramando lágrimas, a tal extremo que, entre los procuradores y demás habitués, fué individualizada con el mote de "La viuda de las lágrimas".

V

Poco tiempo después el doctor Berés sorprendió extraordinariamente a los amigos y clientela con el anuncio de su retiro de la profesión. La resolución era tanto más extraña cuanto que, en principio, tenía horror a todo lo que significaba confesar que su misión en este mundo había terminado. Debería existir —decía—un campo de concentración de jubilados y retirados para que se fueran extinguiendo cristianamente sin inmiscuirse en las cosas de un mundo del cual ya no forman parte.

Lo que más me sorprendió fué su propósito de desprenderse de la biblioteca jurídica, una de las más completas existentes en el país.

—Cuando se llega a cierta edad—dijo, a título de justificativo—las bibliotecas producen el efecto de esas galerías de nichos existentes en los cementerios. Cada estante es una cripta donde se agusana algún prójimo... Por lo demás—agregaba—desde los tiempos de Caín se viene recalentando y sirviendo la misma "ropa vieja" intelectual, sin haberse podido precisar en qué consisten la justicia y el derecho...

De acuerdo con su nueva manera de pensar, el doctor Berés se trasladó a una modesta casita que poseía en las proximidades de la ciudad, y allí se concretó a vivir más como filósofo estoico que como artista.

... ...

Ya se darán cuenta de que este cambio de rumbo hizo revivir mis dormidas fibras de psicólogo, y después de inducciones y deducciones que consideré inequívocas, concluí por imputarlo al factor tiempo. El corazón humano—me dije—es una víscera hueca, que sin llenarse nunca, poco a poco va disminuyendo de capacidad, hasta cerrarse herméticamente.

Cuando llega a ese estado, sus funciones se circunscriben al de un simple propulsor fisiológico. Dentro de sus cavidades ya no se agita el vendaval de las pasiones. El calor que alimentaba ideales, inquietudes o ambiciones, se ha desvanecido en el constante rodar de los días.

El deseo de comprobar si efectivamente el cambio de conducta del maestro correspondía a un cambio de ideas acerca del mundo, de la vida y de la muerte, me indujo a visitarlo con relativa frecuencia.

La casita, casi escondida detrás de un tupido cerco de ligustro, era de edificación antigua. Su aspecto contrastaba con el de los chalets de edificación moderna y especialmente con uno muy lujoso que distaba cien metros, a lo sumo, y permanecía siempre cerrado.

Refugiado en aquella habitación suburbana, lejos del mundanal ruido, el maestro entretenía sus ocios cultivando flores, sin ningún propósito trascendental. Alternaba sus trabajos de jardinería con cortos paseos por los alrededores, dirigiéndose con frecuencia a una loma desde la cual se dominaba todo el pintoresco paisaje. Yo solía acompañarlo y durante el trayecto me afanaba, con toda la discreción posible, para tratar de confirmar o de rectificar mis primitivas conclusiones.

Después de cierto tiempo y cuando había adquirido el convencimiento de que todo se reducía a una simple viaraza de viejo, una tarde que nos encontrábamos al borde del camino principal, apareció un auto. Nos retiramos algo para eludir la capa de polvo que levantaba el vehículo. Al acercarse, disminuyó su marcha y cuando estuvo a nuestro lado una mujer enlutada se inclinó sobre la portezuela y saludó.

—"La viuda de las lágrimas"—exclamé sin poderme contener.

El maestro asintió con un simple movimiento de cabeza y continuó su camino sin decir palabra.

Aun cuando aparentemente casual la presencia de la dama en aquel lugar, trastornó todas mis ideas. Y mi confusión subió de punto cuando comprobé que el auto se detuvo frente al chalet vecino, cuyo silencio y soledad me habían llamado la atención, y la viuda descendió rodeada de la servidumbre.

—La inconsolable señora—pensé—derrama sus lágrimas bajo aquel techo de alegres tejas rojas; pero, ¿qué influencia ha podido tener en la elección de la residencia del maestro? Y, ahondando un poco más: ¿hasta qué punto ha podido influir en el cambio brusco de la vida del maestro?

Yo no ignoraba las letrillas de que forma parte esta copla:

(Continúa en la siguiente página)

Aceite
Cuvillas
Puro de oliva



Unicos Importadores:
Naredo Cuvillas y Cía.
Bmé. Mitre, 2010
Buenos Aires

El de primera presión



Doble Hermosura

¿Qué mayor atractivo en el rostro de una dama que un cutis fino y suave, de blancura deslumbrante?

Existen innumerables afeites, pomadas y polvos que logran en parte tal objeto, pero que a veces resultan nocivos.

Un producto científicamente preparado y de maravilloso resultado se recomienda a nuestras lectoras y es

El Agua DORA

que hallarán en las buenas farmacias y perfumerías.

La sonrisa famosa de la Gioconda es fría y convencional. Cuanto más hechicera resulta la de unos labios de púrpura que se entreabren sobre dos hileras de perlas!!!

Para vuestra dentadura, probad la

Pasta Dentífrica DORA

que blanquea, y conserva los dientes, perfuma e higieniza la boca.

Agente: E. VAUCHERET
Defensa, 1356

Recomendado por los médicos
KALISAY
EL MEJOR VINO QUINADO
Aperitivo reconstituyente

La viuda de las lágrimas

(Continuación de la página anterior)

"Danza en todo una mujer: viuda, casada o doncella".

Y hasta estaba despejada la incógnita de saber "quién era ella"; pero, ¿en qué consistía la causa? ¿Era posible que a cierta edad pudiese la mujer gravitar como mujer en la vida de un hombre, hasta el extremo de hacerle abjurar de todo su pasado? A este respecto recordaba la observación de Nietzsche: "Entre un hombre y una mujer puede existir verdadera amistad cuando, en sus relaciones, desaparece toda idea de sexo".

Dada la edad de ambos y conociendo como me preciaba conocer el pasado del doctor Berés, llegué a la conclusión de que entre ambos no podía existir más vínculos que los de una desinteresada amistad, consolidada y purificada a través del tiempo. De ahí que era lógico presumir que si alguna influencia tuvo la viuda en la conducta del maestro, sólo debía imputarse a una sincera participación en el dolor originado por la pérdida del esposo.

A sus años—me dije—le ha herido profundamente aquel repentino desmoronamiento del castillo de felicidad elevado por el matrimonio Zallán, y las palabras del Eclesiastés han adquirido la más terrible confirmación: ¡Vanidad, todo vanidad! El edificio construído sobre los sentimientos resulta así tan instable como el que se asienta sobre el oro y demás riquezas cotizables en el mercado del mundo. A falta de dolores propios o de otros seres que nos son queridos, participamos del que más nos hiere.

Todos los caminos conocidos me conducían, pues, al mismo lugar, es decir, que si la desgracia de la dama gravitó en el cambio de rumbo del maestro, fué en virtud del más puro y elevado de los sentimientos cristianos: el sentimiento, que nos hace participar del dolor del prójimo: la caridad.

Esta conclusión acentuó mi respeto por el maestro al extremo de que casi diariamente concurría a la casita donde nos entregábamos al inevitable paseo, discurriendo sobre cuestiones ajenas a nuestro tiempo y a nuestro medio.

La frecuencia del trato no me impidió, sin embargo, observar la galopante transformación que se operaba en el maestro.

El contraste se acentuaba al recordar los tiempos de su actividad profesional. Aquel sujeto que valoraba con la diligencia de un boticario que pesa alcaloides las minucias de una simple declaración testimonial, que atendía pacientemente la cháchara apasionada de herederos que se disputaban la tajada más grande de la repartija; que perjeñaba hasta altas horas de la noche demandas, réplicas y alegatos, había concluído en un penitente que sólo desea saber a qué lugar del espacio volará su alma al desprenderse de los carnales despojos...

Una tarde me habló del Fedón, cuyo significado—dijo—no había comprendido en sus lecturas juveniles.

—Probablemente—agregó—no todos tenemos suficiente claridad de espíritu para acordarnos que en el instante supremo es necesario sacrificar un gallo a Esculapio!...

VI

Yo no sé si ustedes estarán de acuerdo conmigo; pero la estación más hermosa del año es el otoño. El rasgo que la caracteriza, lo que constituye su encanto, es la ausencia de vientos. El Norte, el enervante Norte, y el Pampero que hiere como un puñal, se ponen de acuerdo para no molestar a los vivientes, y entonces, a pesar de la falta de accidentes naturales, del color del río y de la arcilla pampeana, se gozan verdaderos días helénicos. La transparencia del aire permite contemplar un cielo tan azul como el que habitualmente contemplaban los dioses desde el Olimpo, y estoy seguro que a pesar de su perspicacia divina, más de una vez se hubieran engañado.

Una de esas tardes, raras por su belleza, salimos a dar nuestro paseo.

Los árboles, las plantas, el techo rojizo de los chalets y hasta la inmóvil capa de polvo del camino parecían contribuir voluntariamente a la formación de aquel cuadro.

El maestro, al llegar a la lomada se detuvo como de costumbre, pero me pareció leer en sus pupilas mayor interés que el habitual por las cosas que lo rodeaban.

Se detuvo largo rato, absorto en su contemplación y cuando nos retiramos parecía indeciso.

No habíamos andado cincuenta metros cuando giró sobre sus talones y sin decir nada se encaminó de nuevo hacia la loma. Yo le seguía a cierta distancia y observaba intrigado sus movimientos.

Al llegar al punto más elevado, desde donde se dominaba todo el paisaje, se empinó como deseoso de abarcar con la mirada el mayor espacio posible.

Su rostro, iluminado por la claridad que emergía del sol al sepultarse en el horizonte, se presentó con extraordinaria nitidez.

Aquel instante, para mí ha resultado inolvidable. Como iluminados por un repentino incendio, revivieron recuerdos sepultados en las últimas capas de la memoria... y por un tiempo que no puedo precisar, la fisonomía del maestro, aunque parezca increíble, se confundió con la de aquel bicho canasto que, en el ocaso de una tarde otoñal, salió de su habitáculo y se despidió del mundo. Y, para que la coincidencia fuera más impresionante, debo agregar que después de varias tentativas, volvió nuevamente al punto terminal de nuestro paseo y abarcó en una mirada todo el horizonte.

Fué entonces que no me cupo la menor duda: el maestro "se despedía". Su mirada y el imperceptible movimiento de labios, yo los traducía con toda claridad: ¡Adiós sol que todo lo fecundas! ¡Adiós flores! ¡Adiós plantas! ¡Adiós árboles! ¡Mientras voy a dormir el sueño eterno vosotros entráis en reposo, para recomenzar el ciclo vital en la próxima primavera!

Con tales impresiones, es fácil comprender que cuando al día siguiente se me dijo que el maestro se sentía enfermo, no experimenté ninguna sorpresa. Estaba convencido de que no podía ser de otra manera.

(Continúa en la pág. 29.)



¿SE QUEJA SU NENE?

En la mayoría de los casos, ésta es cuestión de alimentación. O bien, la leche de la madre que amamanta su hijito es insuficiente o inadecuada para sus necesidades especiales, (y en este caso el VIROL será un auxiliar muy eficiente), o bien, la alimentación artificial, que substituye a la materna, no se adapta a las necesidades de la criatura.

Para contrarrestar estos inconvenientes hay, actualmente, en la Gran Bretaña más de 3.000 Clínicas de Niños y Casas de Sanidad que emplean el VIROL, que es un alimento expresamente ideado por médicos especialistas para contribuir al crecimiento y desarrollo de las criaturas. El VIROL contiene los principios vitales, que permiten que el cuerpo transforme los alimentos en tejidos vivientes. El VIROL es una preparación tan sabrosa y tan delicada que aun las personas que digieren con dificultad lo pueden asimilar.

Ensaye Vd. misma el VIROL, y déselo a su hijito.

VIROL

es el alimento que produce niños fuertes.

VIROL se vende en todas las buenas farmacias y almacenes

Unicos importadores:
EDUARDO P. DALY y Cía.
448, Chacabuco — Bs. Aires



El Periodo

doloroso, metritis, hemorragia, flujo, etc., se quitan con

Específico Scheid's
Frasco, $ 4.—

En la falta, escasez o atraso del período, tómese

AMENORROL
Frasco, $ 4.—

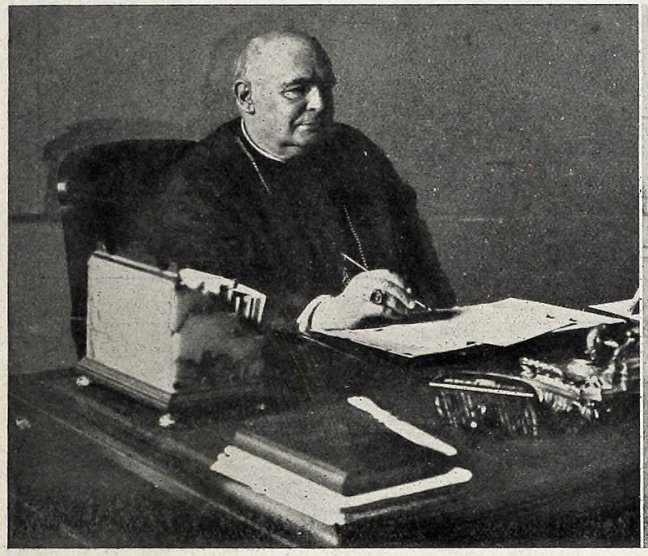
comprobado eficaz e inofensivo recomendado por los médicos.

Venta en Droguerías y Farmacias. Depósito general: C. Pellegrini, 644, Buenos Aires. Pidan folletos en sobre cerrado, gratis, a C. Scheid, C. Pellegrini, 644.


EXISTEN muchos artículos que se llaman perfumes, pero son muy pocos los que, en realidad, lo son. Mientras el producto no acuse una superior calidad y una selecta fabricación; mientras las esencias no sean naturales auténticas y sus estilos revelen finura, de cadeza y buen gusto, no puede incluirse en la categoría de perfume.
Pruebe Vd. los extractos, polvos y lociones de la
PERFUMERÍA MENDEL
y conocerá el grado de deliciosa exquisitez y de alta clase, que ofrecen los productos de esta marca
MENDEL y Cía.
BUENOS AIRES — Guardia Vieja, 4439
MONTEVIDEO — Cerrito, 673
RM Mánica

Actualidades gráficas

El fallecimiento del arzobispo de Buenos Aires





Monseñor Mariano Antonio Espinosa, jefe de la iglesia argentina, fallecido en esta metrópoli el día 8 del corriente. El ilustre prelado había sido nombrado arzobispo de Buenos Aires, a la muerte de monseñor Castellanos, recibiendo el palio el día 18 de noviembre de 1902.

El arzobispo de Buenos Aires, recientemente fallecido, administrando la comunión a los enfermos de los hospitales de esta capital. Monseñor Espinosa ejerció siempre un apostolado activo del que guardará honda memoria el pueblo católico de esta República.

La hermosura del alma es preferible á la del cuerpo; la primera se consigue estando en gracia de Dios, para conseguir la segunda á veces hay que hacer sacrificios que perjudican á la salud. Procuremos pues la primera porque el alma es inmortal y no hagamos caso de la segunda, ya que el cuerpo muere.

† Mariano Antonio
Arzobispo de Buenos Aires

Un autógrafo de monseñor Mariano Antonio Espinosa.

Homenajes varios



Concurrencia que asistió al acto de homenaje a la memoria del sabio naturalista Florentino Ameghino en la escuela que lleva su nombre, y en cuyo acto tomaron parte representaciones de diversas instituciones científicas, literarias y escolares de esta capital.

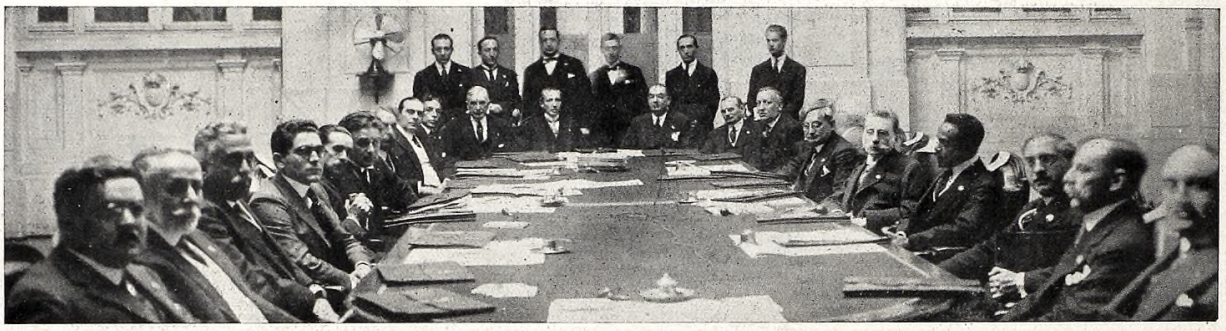


El señor Santiago Pinasco, presidente del directorio del Banco de Italia y Río de la Plata, pronunciando un discurso en el acto de descubrir la placa que, con motivo del cincuentenario de su fundación, ofreció la colectividad italiana a dicha institución.

Fots. Luis Cabada.

DE CHILE Y DEL URUGUAY

La Conferencia Panamericana de Santiago de Chile



Durante la sesión preparatoria que celebraron los presidentes de las delegaciones, en una de las salas del Congreso Nacional.



Miembros de la delegación argentina llegando al Congreso.



El jefe de la delegación brasileña, general Tasso Fragoso.



Los delegados del Uruguay dirigiéndose al Congreso.



Los miembros de la delegación del Paraguay.



Delegación de la República del Ecuador.



Ministro de Relaciones de Nicaragua, don Carlos Cuadra, y su secretario.

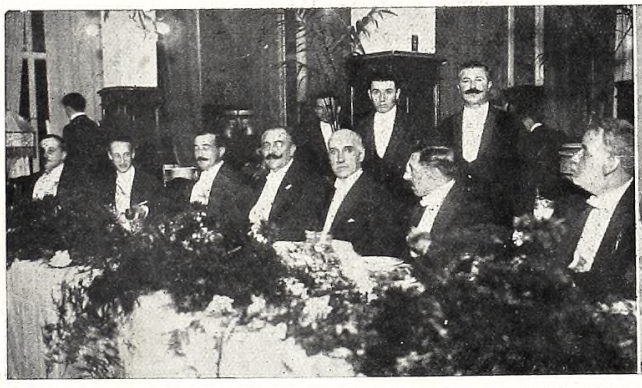


La delegación de Venezuela presidida por César Dominici.



La delegación de la República de Haití.

Montevideo



La cabecera de la mesa en el banquete al señor Sosa, a cuya demostración asistió el presidente de la República.



Los médicos norteamericanos acompañados del decano de la Facultad de Medicina, con motivo de la recepción dada en honor de aquellos

Fots. Aráuz y Adami.

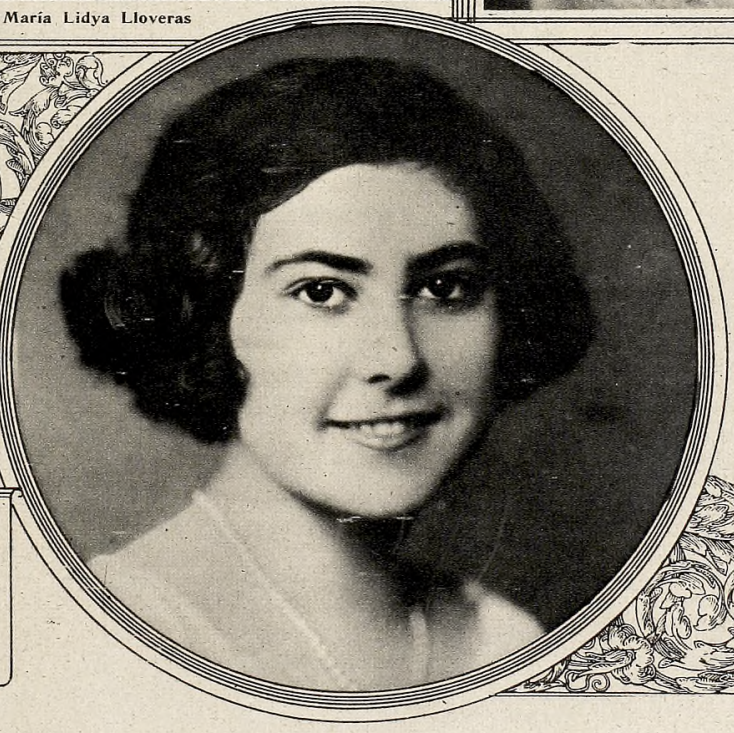
Nuestro Gran Mundo



Srta. María Lidya Lloveras



Señorita Mary Hope



Srta. María Clementina Villegas Meeks

Fots. Frans van Riel

EN LAS PLAYAS DE MONTEVIDEO



En libre consorcio con las brisas marinas.



Los pomposos tocados que las traviesas ondas no respetarán.



En alegre confraternidad acuática.



Lo que es delicia y recreo de las olas.



Dos lindas bañistas en estudiada pose de apoteosis oceánica.

Fots. Adam y Suyago.

LA PINTURA CONTEMPORÁNEA



"En el jardín"
por Yeend King.

De la colección de la "Cooperativa Artística".

LOS ÚLTIMOS MODELOS DE LA M



Vestido de lana gris con dibujos egipcios tejidos con seda roja.



Bonito modelo de gran sencillez y sumamente cómodo.



Toilette de sarao con aplicaciones de perlas.



Vestido a rayas rojas



Vestido para saraos, de crêpe de Chine con aplicaciones de diamantes.



Adecuado para deportes resulta este modelo de bouclette de seda y saco verde y blanco.



De lana y seda es este original vestido a rayas rojas.

MODA FEMENINA PARA EL OTOÑO



...as ...ara la tarde.



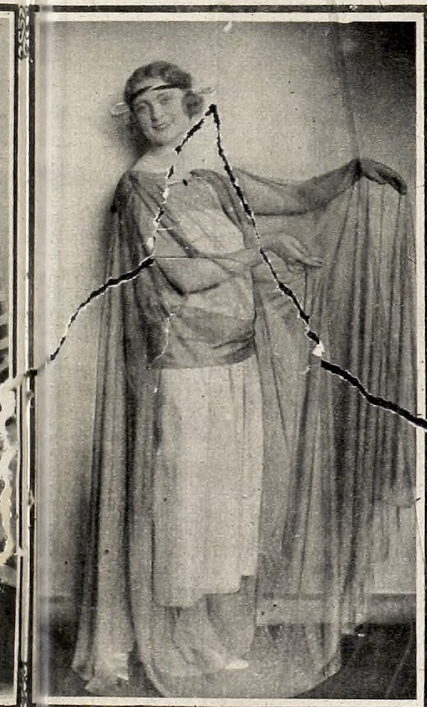
Dibujos finamente diseñados exornan este vestido. -



La imitación de piel de tigre es una de las últimas novedades.



De crêpe marroquí es este modelo, cuyo cinturón luce rosas bordadas con hilo de oro.



Este vestido de sarao lleva tul color lila adornado con perlas y brillantes.



Toilette para la tarde, confeccionada de velour color topo.

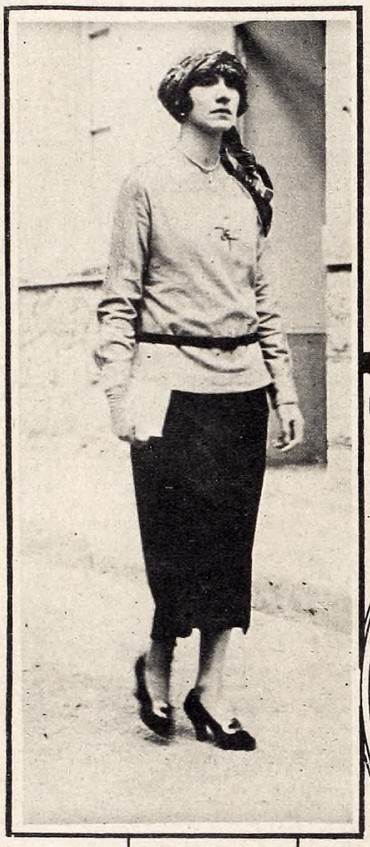


Modelo para la tarde, de seda blanca con diseños pintados en negro y rojo.

Modelos de Wyndham y Claire Patek corresponsales gráficos de "El Hogar" en París y Viena, respectivamente.

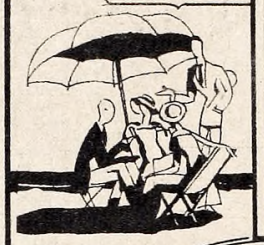
LA TEMPORADA VERANIEGA EN EL INTERIOR

De Cacheuta

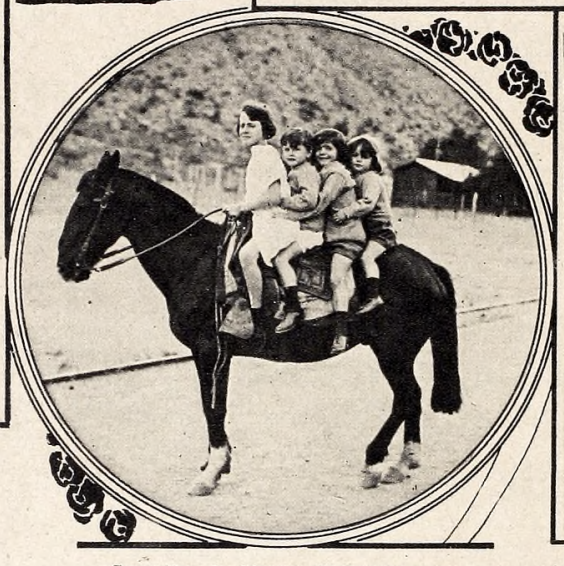


Señora Stela Morra de Cárcano.

Familias de Irigoyen y Montero Etchart.







Los niños de Cárcano jineteando a la grupa.



Señora Isabel Duggan de Hope y señorita Margarita Duggan.

De Necochea



Señora y niña de Morsi.



Blanquita A. de Marinoni.



Señora Chaps de Cagnoni y señoritas de Chaps, Podestá y Carrozo.

Fots. Bejarano y Más.

Las actrices bonitas

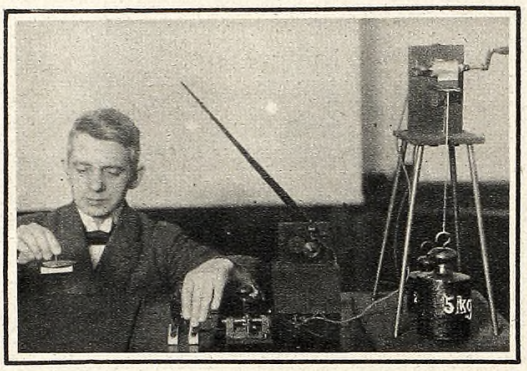


Pauline Garon, bella actriz de cine que actúa en la Paramount Pictures, en una de sus interesantes creaciones.

Fot. de la Paramount Pictures.

LOS ÚLTIMOS INVENTOS Y DESCUBRIMIENTOS

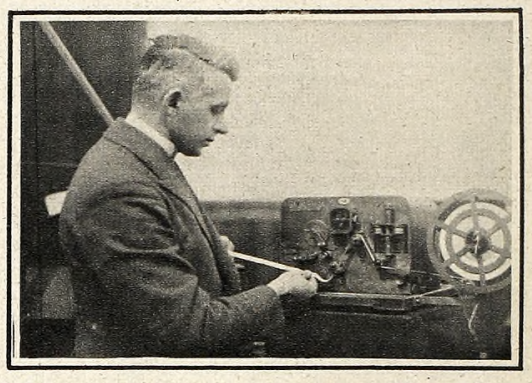
Un nuevo fenómeno eléctrico



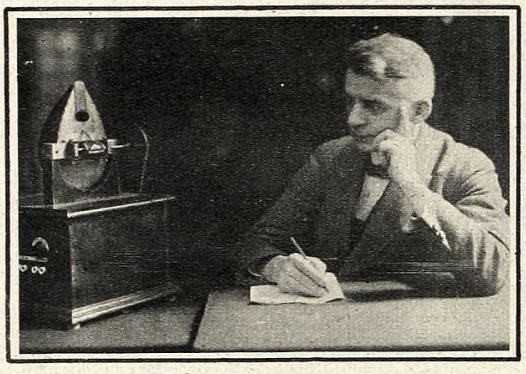
La experiencia fundamental: El disco se adhiere a la piedra atravesada por una corriente mínima.

El doctor Rattgardt, de Berlín, realizó recientemente el experimento que pasamos a describir, llamado a revolucionar la electrotécnica. Tomando una piedra litográfica cubierta en su revés por una hoja de estaño y conectándola a un polo de un circuito cuyo otro polo está unido a un disco metálico, y haciendo pasar una corriente muy débil a través de la piedra, ésta ejerce una atracción muy poderosa sobre el disco. Si la corriente cesa, cesa la atracción. Lo más extraordinario es que para este fenómeno basta una energía insignificante comparada con la que necesita el electro imán. Este experimento sirvió para construir un relevador de increíble sensibilidad, accionado por una corriente mínima.

Entre las importantísimas aplicaciones de este aparato en radiotelegrafía y telefonía, cuéntanse la de poder avisar buques en alta mar sin necesidad de telegrafista; hacer funcionar un aparato telegráfico con corrientes excesivamente débiles y a velocidades no conseguidas hasta ahora; y la transmisión radiotelefónica a distancias muy grandes con aparatos muy pequeños y débiles.



El telégrafo ultra-rápido que funciona con velocidades increíbles, basado en el nuevo fenómeno.



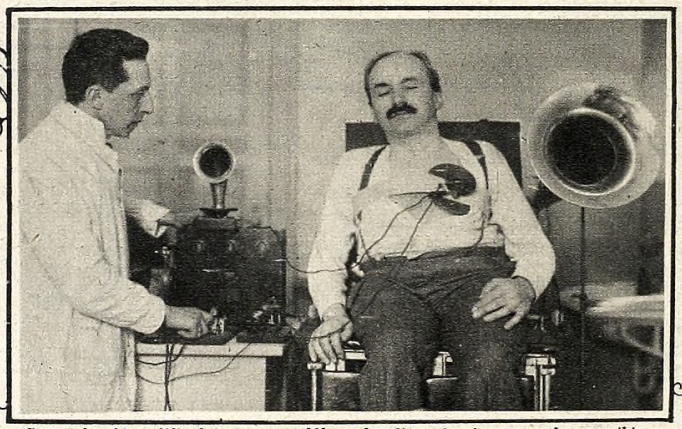
Pequeño aparato de alta voz que sirve para la transmisión de conversaciones y conciertos a cualquier distancia.



Una estación de telegrafía sin hilos para buque, con aparatos basados en el empleo del nuevo relevador.

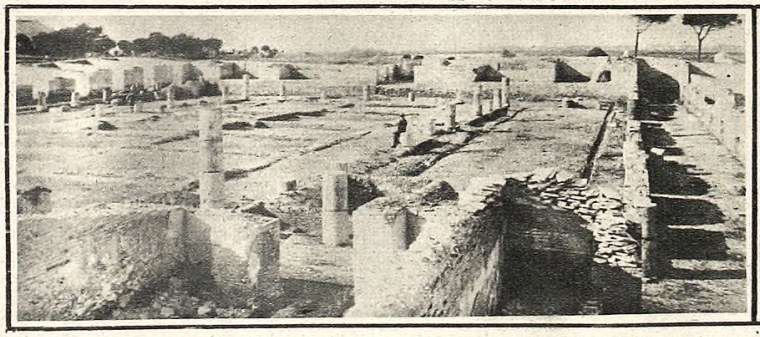
Las palpitaciones del corazón a través del éter

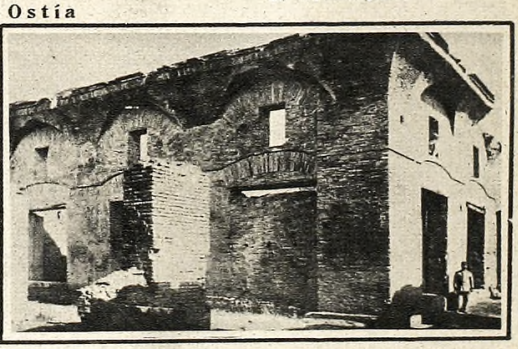
Hasta ahora el examen del corazón se hacía mediante el estetoscopio con el cual las palpitaciones se oyen con todas sus particularidades. La radiotelegrafía ha permitido sin embargo aumentar la intensidad de las palpitaciones del corazón a tal punto que es posible transmitirlas a distancias accesibles a la telegrafía sin hilos. Este admirable resultado fué comprobado y expuesto por el doctor Leo Jacobshon, de Charlottemburgo, ante la Academia alemana de Medicina. Un micrófono ultrasensible apretado al pecho del enfermo comunica con un amplificador del mismo tipo que en la radiotelefonía se usa, de modo que la intensidad acústica de los sonidos crece hasta 1.500 veces el valor inicial. Las reproducciones de los sonidos del corazón obtenidas de este modo, aparte de las ventajas considerables que ofrecen a la cirugía, tienen la imponderable de facilitar considerablemente los diagnósticos sobre las enfermedades de dicho órgano.



Conectado el amplificador con un teléfono de alta potencia, se pueden percibir a distancia el ritmo y los latidos del corazón.

Las excavaciones de Ostía





Ostia, el gran puerto marítimo de la antigua Roma, cuya ubicación se había olvidado en la edad media, acaba de ser descubierto mediante excavaciones recientes en que se han sorprendido desconocidos tipos de arquitectura. Nuestros grabados presentan las ruinas del patio de los grandes graneros de Ostia, los mayores de su época, y los restos de una casa de estilo sólido y original.

INFORMACIONES DEL INTERIOR

En el centenario de la fundación de Tandil

El gobernador de la provincia, Dr. Cantilo, el vice, Dr. Solanet, y demás comitiva oficial, en la estación Constitución, antes de partir para Tandil, con el objeto de asistir a las fiestas celebradas con motivo del centenario de la fundación de dicha ciudad. En ángulo: la placa conmemorativa colocada en aquella localidad, en memoria de su fundador, general Martín Rodríguez.

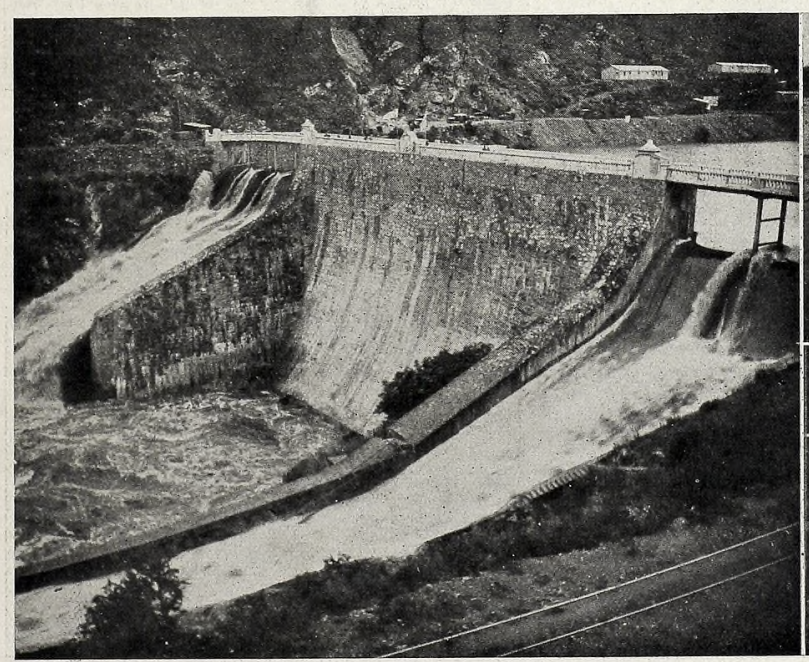


San Luis

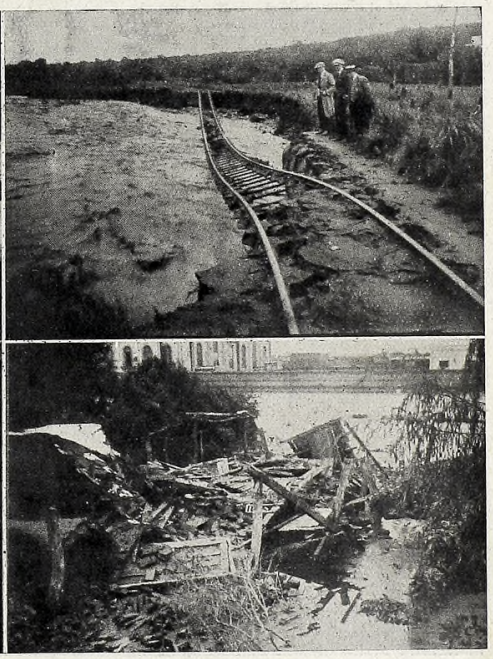


Público que asistió al mitin pro magisterio celebrado en el Teatro Club.

Reciente desbordamiento del dique San Roque



Las compuertas del gran dique cordobés, desbordantes de agua, a causa de haber alcanzado ésta un nivel mayor de treinta y cinco metros.

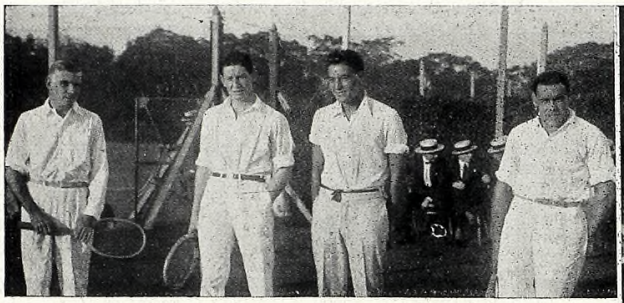


Algunos aspectos de los efectos causados por la catástrofe en la línea del Central Córdoba y en la zona inundada.

Fots. Borré, La Vía y Arena.

NOTAS DEPORTIVAS Y TEATRALES

En el "Club Ferrocarril Oeste"



Algunos de los jugadores que actuaron en el festival del Club Ferrocarril Oeste, a beneficio de la representación argentina al concurso de tennis pro Copa Dawis.



Otro grupo de jugadores que actuaron en el festival a beneficio de los jugadores de tennis argentinos que participarán en el gran concurso internacional.



Durante el baile celebrado en la cancha de dicho club con motivo del indicado festival.

En el "Automóvil Club Argentino"



Los ganadores de las copas "A. C. A." y "Presidente de la Nación", señores J. Burke y Paris Giannini, y el público que presenció la distribución de premios.



Parte de la concurrencia que asistió al baile realizado en el "Automóvil Club" después de efectuada la entrega de los premios.

Por los teatros de la capital



Grupo de artistas en la comedia "Le prince d'Aurec" con que se presentó al público en el teatro Opera la compañía francesa de Mlle. Gabrielle Dorziat.



M. Baudini, primera bailarina de la compañía Valterra, que actúa en el Cervantes.



El señor Randall, "fantasista" que actuará en breve en el teatro Cervantes.

Fots. Cabada.

LA BASE DE COMPARACION

AUTOMOVILES Buick



ES realmente notable la circunstancia de que, los poseedores de autos **BUICK** sienten por ellos verdadera confianza y gran apego, de tal suerte, que no los cambiarían ni aún por nuevos **BUICKS.**

Tienen para el **BUICK** el mismo sincero aprecio que para un objeto personal que les fuera indispensable a su confort o que hubiera contribuído decididamente, a muchas gratas experiencias.

Los propietarios retienen este sentimiento afectuoso para el **BUICK,** no solamente porque su regularidad y confort más que satisfacen, sino también porque estas mismas cualidades hallan nueva y más fuerte expresión en cada modelo nuevo que ellos adquieren.

LONDRES
NUEVA YORK

H. W. PEABODY & Co.
BARTOLOMÉ MITRE 1746 — BUENOS AIRES

TALLERES:
BOLIVAR 1650

La viuda de las lágrimas

(Continuación de la página 15)

Entré. El cuarto sólo contenía la cama, un velador y una silla. Sobre el velador permanecía el Fedón abierto y sus páginas tenían huellas de lágrimas recientes.

El maestro me oprimió la mano en esa forma con que se intenta comunicar una prueba de amistad o de confianza, y después de indicarme que acercase la silla y lo escuchase, me habló de este modo:

VII

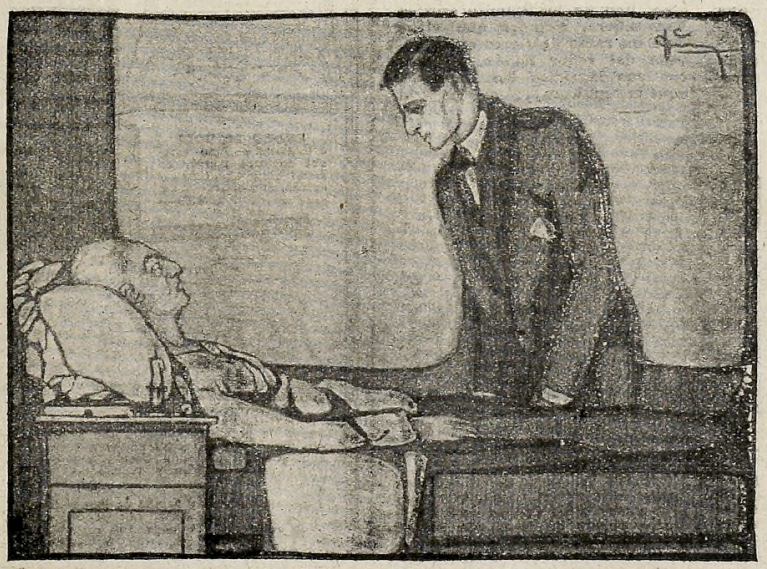
—"El único objeto de nuestra vida consiste en el cumplimiento de un determinado número de rituales y entre estos rituales, el común a todos los seres es el del amor porque tiene por objeto perpetuar la vida.

"¡Ay del desventurado que se empeña en eludirlo o se equivoca en la interpretación de sus preceptos!".

En ese momento y cuando por el tono me pareció que tenía el propósito de hacerme depositario de una grave confidencia, el sirviente anunció que la viuda de Zallán había estado personalmente a preguntar por el doctor y que se retiró al saber que tenía visitas.

El maestro y yo nos miramos, y a esta mirada sucedió un silencio embarazoso. Parecía que ambos deseábamos hablar de algo y no sabíamos cómo empezar.

—¡Pobre señora—dije yo, con el exclusivo propósito de salir de aquella situación.—Parece que el tiempo, lejos de amortiguar aviva su dolor. Su aspecto impresiona y no hay dudas de que está recorriendo página por página el ritual del sufrimiento!



El maestro pareció fatigado e interrumpió su relato.

El doctor me miró como para cerciorarse si las palabras que acababa de oir reflejaban en realidad mi pensamiento, y no viendo asomo de reserva mental me preguntó:

—¿Sigues convencido, entonces, de que "La viuda de las lágrimas" llora de verdad?

Ante mi afirmación, agregó:

—Tu ciencia, en este caso, coincide con la opinión del vulgo.

—Efectivamente. No encuentro nada que me obligue a pensar de distinto modo.

—¿No te ha inducido a sospechar que puede ser el fruto de algo más egoísta que la desaparición del ser que se ama?

—Sí—contesté sin titubear.—Es posible que en el fondo exista un residuo de egoísmo, pero nada reprochable... Es el egoísmo de quien ve que se interrumpen hábitos que se consideran imperecederos e inmutables. En este caso no se llora al que se fué sino por el cambio inevitable que en virtud de esa desaparición experimenta quien se queda. Y cuando esto sucede—agregué para empalmar con toda intención el primitivo diálogo—la cuestión se reduce a cambiar el ritual cuya lectura ha sido interrumpida, por el que imponen las circunstancias. Pero en este caso parece que no es así. A pesar del tiempo transcurrido, el dolor de la dama es tan intenso como el primer día y no hay ritual que pueda sustituir el que despiadadamente ha cerrado para siempre la muerte.

El viejo maestro, con su rostro pálido y los rasgos profundamente acentuados, pareció no haber oído mis últimas palabras. Luego, co-

(Continúa en la siguiente página)

La viuda de las lágrimas

(Continuación de la página anterior)

mo quien continúa un relato hace tiempo comenzado, entrecerró los ojos y con voz cada vez más clara me habló de esta manera:

—"No me atrevo a afirmar que todos los hechos delictuosos obtienen en este mundo su condigno castigo o que a cada pecado le llega su penitencia; pero, eso sí, estoy convencido de que el pecado de amor no queda impune, y creo que el inexorable castigo procede de que quien atenta contra el amor, atenta contra la vida".

Hizo una breve pausa, como para tomar aliento, y prosiguió:

—Hace muchos, muchos años, un hombre, en la plenitud de la vida, cifró toda su dicha en una mujer, de cuyo amor hizo un verdadero culto. Pero cuando intentó realizar su ensueño, sufrió el más doloroso de los desengaños. La mujer, ebrando con el mismo derecho, se unió a un hombre que, para mayor desgracia, era su amigo. ¿No empezó a expiar desde ese momento el pecado de no haber sabido inspirar amor a la mujer que él amaba? En esa triste forma vivió condenado a ocultar sus verdaderos sentimientos. Sus actos aparecían todo lo contrario de lo que eran. Fué pródigo y se le tildó de avaro: era apasionado y se le acusó de escéptico: era ingenuo y aparecía suspicaz. Así, semejante a un cuerpo acosado por una fuerza que lo mantiene en forzado equilibrio inestable, impidiéndole el ansiado reposo, recorrió ese trayecto de la vida en que no se lleva cuenta del tiempo que transcurre. Pero la expiación de su pecado no debía de terminar allí. La muerte, que es tan amiga de enredos como el amor, rompió el lazo que había frustrado su felicidad y, ya en el ocaso de sus días, transformó al amante silencioso en confidente de la mujer que amó.

El maestro pareció fatigado e interrumpió su relato.

—La verdad es — dije yo después de una breve pausa — que debe ser doloroso infundir consuelo al ser amado, por la muerte del rival, ¡sobre todo cuando ese rival ha sido la causa de nuestra infelicidad!

— Sí, es doloroso; pero el odio que engendra la rivalidad concluye por extinguirse con el andar del tiempo, y hasta es admisible que un alma noble aporte un consuelo a la mujer que se amó cuando a su vez llora sinceramente la muerte de su amor. Pero, ¿qué decir? ¿Cómo no caer en ese abismo insondable que se denomina corazón humano, cuando, al infundirle resignación a la mujer que se diluye en lágrimas, recordándole que: "es necesario haber llorado a los vivos para saber cuán dulce es llorar a los muertos", ella contesta desesperada: "Sí, sí, es muy dulce regar con nuestras lágrimas el cadáver de quien se amó. Es también dulce rogar, pedir, implorar, imprecar y hasta maldecir al ingrato que nos abandona. Pero, qué hacer, Dios mío, cuando la muerte, juntamente con el cadáver del ser que creímos amar, nos revela que el verdadero cadáver de nuestro amor lo tenemos sepultado en el corazón y que ya no es posible extirparlo ni hacerlo revivir? ¡Ay! Debe ser horrible morir sin haber nunca amado, pero, más horrible aún es despertar de un falso sueño de amor. La piedad cristiana me manda rogar por el alma del que fué mi esposo, pero, mis lágrimas..."

VIII

Cumpliendo una disposición testamentaria, fué enterrado en un apartado rincón del cementerio. En mis frecuentes visitas, noté que su sepultura estaba siempre cubierta de flores. Un día que cumplí con el triste deber de acompañar los restos de un amigo, y después de la ceremonia, me acerqué a la sepultura del maestro, me sorprendió la presencia de una mujer enlutada que lloraba en silencio. Reconocí a "La viuda de las lágrimas"... Me detuve.

—Es raro—me dijo, acercándose, uno de los sepultureros:— Esa señora, siempre que viene deja un ramo de flores en la bóveda del señor Zallán, y riega con sus lágrimas las flores de aquella sepultura...



El perro en el Japón.—*El perro japonés tiene una estructura particular muy distinta de la de los nuestros. El perro japonés es un animal de lujo que no presta ningún servicio.*

Nuestras razas caninas no se conocieron en el Japón hasta que las llevaron los europeos, y los japoneses, extrañados de la estructura de nuestros canes, no creyeron que eran de la misma familia que los suyos, y le dieron el nombre de "Comir", reservando para la raza japonesa el nombre de "Ino". "Comir" no es sino la transformación de las palabras inglesas "come here" (ven aquí), que oían pronunciar a los dueños de los primeros perros de caza que vieron y tomaron la llamada por el nombre del animal. Todavía hoy se llaman "ino" los perros de casta japonesa, y "comir" los de casta europea.

* * *

Rousseau afirmaba ser tan imposible que el mundo sea fruto de la casualidad, como lo sería el que lanzado en una plaza un gran número de tipos de imprenta, apareciera escrita la Eneida.

GRANDES BAZARES Y PARAGUERIAS SUD AMERICANOS

Pedro BIGNOLI - LTDA

NUESTRA "SUPER LIQUIDACION"

supera a todas las realizadas hasta hoy.

SUPER LIQUIDACION

PARAGUAS

Paraguas para señora, en rica seda Gloria, armazón acero reforzado, con puntitas blancas, puños de madera tallados o pirograbados a mano, a. . . . $ 16.50

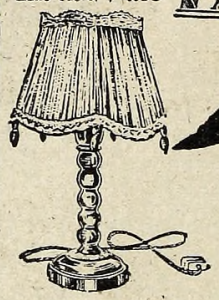
Paraguas, para señora, en tafeta de hilo especial, armazón paragón acero, puños de madera, con pasamano cuero, $ 4.90

PARAGUAS PEDRO BIGNOLI

Paraguas para hombre, en satiné especial, armazón estrella, con resorte para cerrar; puños de acero esmaltado, lo más sólido, a. . $ 4.90

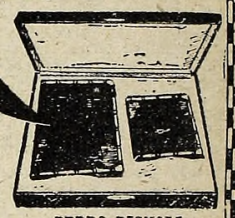
Paraguas para hombre, en satiné especial, armazón acero reforzado, puños curvos de madera, a pesos 3.50





PEDRO BIGNOLI

59118/59193—Lámpara en fina madera prolijamente lustrada, con pantalla de seda, galones dorados y caireles fantasía; 40 ctms. alto, a. . . . . $ 5.90



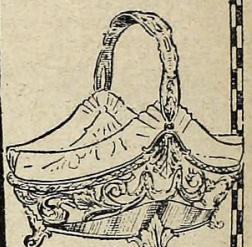
PEDRO BIGNOLI

Juego de cartera y billetera, en cuero legítimo, con aplicación de plata 800; variedad de gustos y colores, interior forrado en seda, a $ 9.50. El mismo, sin aplicación, a. . . . . $ 7.50

IMPORTANTE

Soliciten nuestro catálogo especial de la "Super liquidación".





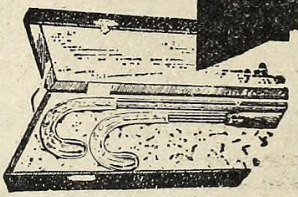
PEDRO BIGNOLI

2058—Vistosa canasta en metal Kaiser, calada, dorada al interior, con su correspondiente cristal; ctms. 28 × 27 de alto, a. . . . . $ 32.—



PEDRO BIGNOLI

479/46482 — Fino estuche con una frutera en metal blanco plateado y calado, con cristal, a pesos . . . . . 12.—



PEDRO BIGNOLI

Pastilleros de fino metal plateado inalterable, con relieves, a $ 2.50 y pesos 1.70



PEDRO BIGNOLI

Juego de paraguas y bastón con puños de plata 800; paraguas en pura seda, con armazón acero, y bastón armado sobre maderas finas y resistentes, a pesos . . . . . 55.—

Juego de paragua y bastón en rica seda Gloria y maderas finas, con puños de plata reforzada. El juego, con estuche, a. . . . . $ 17.50

PEDRO BIGNOLI

Juego de frascos para tocador, de cristal "Bacarat" garantido, de color rosa, compuesto de 8 piezas, a $ 30.—. Otro en cristal blanco prensado, compuesto de 8 piezas, a $ 27.—, de 4 piezas, a . . . . . $ 9.—

GRANDES BAZARES Y PARAGUERIAS SUD AMERICANOS

Pedro BIGNOLI - LTDA

CARLOS PELLEGRINI 500 Esq. SARMIENTO 1002

OBJETOS PARA REGALOS = EXPOSICION PERMANENTE

LA DIVINA LOCURA

(CROMO)

por Severo F. VILLANUEVA

Ilust. de Martínez Jerez.

Una tarde de estío, en casa de la abuela, bajo el palio romántico de un viejo jazmín en flor...

Ha sonado la hora de los tristes adioses... A mi lado, silenciosa e inmóvil en su hamaca de juncos, con los brazos caídos sobre la falda, la cabeza apoyada en el respaldo, suelto el cabello de oro, los labios entreabiertos y los azules ojos velados por abundantes lágrimas, "Ella" se esfuerza inútilmente por contener los sollozos que le ahogan y que en vano procura disimular... En su rostro purísimo, cubierto de una mortal palidez, se revela patente el estado lamentable de su ánimo: se conoce que su corazoncito de quince años, hecho sólo a los dulces halagos de la primavera, acaba de experimentar el primer desengaño de la vida, y que una tempestad funesta de amargura, abatiendo sin piedad su alma inmaculada, amenaza concluir para siempre con las más bellas flores de su jardín interior... Diríase que su natural instinto de mujer, al mostrarle de pronto todo el peligro que entraña aquella separación, la indujera también, a pesar suyo, a despedirse desde ese momento de sus más caras ilusiones de niña... ¡Acaso la distancia no fué siempre sinónimo de olvido?...

Al verla así, tan abatida, yo también guardo silencio meditando, y con el pecho atenaceado por un resquemor extraño, nunca sentido, envolviéndola en una larga mirada llena de la más honda compasión, pregúntome a mi mismo, como un obseso: "¡Por qué este imperioso afán mío de partir?... ¡Qué fuerza o ansia misteriosa es esta que así me arrastra e impulsa, a mi pesar, a rodar tierras y recorrer el mundo, para llevarme acaso, no ya por un sendero de rosas y azucenas como en los cuentos de hadas, sino de zarzas y espinas, en los cuales posiblemente habré de ir dejando prendidos al pasar, como un tributo, pedazos de alma y corazón?... ¿No era en nosotros dos un dulce sueño asaz acariciado el de vivir por siempre en carne propia, los milagros de amor que juntos aprendíamos de niños en los romances pastores de Theócrito y Mistral?... ¿Dónde están, pues, mis sueños más queridos, los juramentos prestados, las esperanzas fomentadas, las mil promesas contraídas al claro de la luna o en la penumbra de un rincón propicio, entre un beso en los ojos y otro en los labios, mientras la abuela, sentada al órgano familiar, entonaba con voz débil los místicos salmos de David, chirriaban las cigarras en la roza, y del huerto llegaban los aromas del arrayán y las flores del aire?... ¿Es que todo ha de trocarse ahora por este vago impulso que me mueve hacia lo desconocido, en vano polvo de oro sin valor, del que apenas si ha de quedar después un lejano recuerdo en la memoria?... ¡Oh, la vida!... ¡la vida!..."



... súbitamente caigo de hinojos a sus plantas...

Las lágrimas se agolpan a mis ojos, y sintiendo que en mi pecho se agudiza aún más el resquemor extraño, súbitamente caigo de hinojos a sus plantas, y apoderándome de sus manos blancas y pequeñitas como lirios, se las cubro de besos, prorrumpiendo de golpe en un ronco sollozo prolongado... Un silencio ingrávido, de muerte, pesa en torno, y las cosas se esfuman poco a poco, confundiéndose con las sombras de la noche... Y, a medida que el llanto se acentúa, los minutos de angustia se suceden, como puntos suspensivos de una fatal interrogante... De pronto, "Ella" se incorpora en su sillón, resuelta, se inclina hacia mí, clavándome los ojos, y con una voz que parece salir desde la tumba, díceme quejumbrosa, en tono de reproche:

Ella.—¡No!... ¡no creas que intentaré detenerte, puesto que ahora resultaría inútil!... Mas, ya que has de apartarte de mi lado... no olvides que únicamente lo haces movido por tu propio egoísmo... ¡Tú, bien sabes cuánto te he amado!...

Yo.—¡Perdóname!... Pero es algo que se halla muy por encima de mi voluntad... algo como una voz superior que me llama... una especie de sed infinita que, abrasándome hasta las entrañas, sólo podría apagarla, llegándome a esa fuente milagrosa, donde abrevan los duendes del Ensueño

(Continúa en la siguiente página)

EL CRESPÓN
COMO ARTÍCULO DE MODA
Y DE BELLEZA

Unicamente el crespón **COURTAULD** de origen inglés, por la perfección de su fabricación da el sello de elegancia y la nota de distinción a las toilettes de luto.

Exija que se le muestre la colección de crespones "MYOSOTIS" (Marca de Fábrica) en negro y blanco;

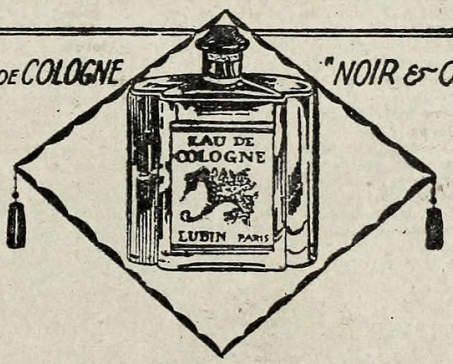
MYOSOTIS

Por su preparación no los mancha el agua.

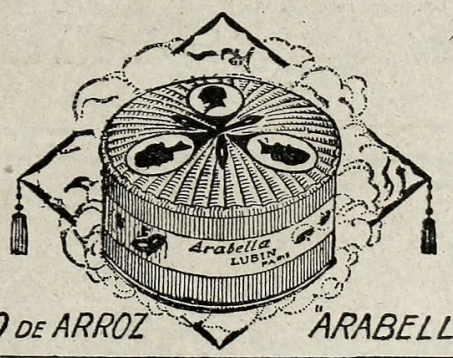
Para informaciones dirigirse a:

SAMUEL COURTAULD & Cía. Ltda.
LONDON PARIS
BUENOS AIRES
D. y A. PITTALUGA - Bmé. Mitre 1670

AGUA DE COLOGNE "NOIR & OR"



LUBIN
PARIS



POLVO DE ARROZ "ARABELLA"

La divina locura

(Continuación de la página anterior)

y se baña desnudo, en gracia divina, mi adorado Ideal!... ¡Perdóname... ¡no es mía la culpa!...

Ella.—¡Ya lo comprendo!... Para ti, mi amor constituía un obstáculo, y hoy quieres salvarlo a toda costa, con tal de lograr tus ambiciones... ¡Eres ingrato!...

Yo.—Veo con dolor, que no me comprendes... o no quieres comprenderme... He mencionado un sentimiento, que en mí sobrepasa a todas las medidas y cuya difícil satisfacción carece en absoluto del más insignificante interés... ¡Colmarlo, sería para mí, únicamente, alcanzar el más grande goce espiritual de mi vida!...

Ella.—Sin embargo, estoy cansada de oirte decir que no debe concebirse jamás un ideal sin forma, aunque ella sea sólo imaginable...

Yo.—Y es cierto... La forma, en realidad, es el espejo mágico, donde se concentran las ideas y los sentimientos, vistiendo sus mejores galas, para acudir un día a la comunión inefable... ¿No piensas tú lo mismo?...

Ella.—¡Según y conforme!... Yo creo que si mi amor, a despecho de su grandeza, hoy ha sido vencido por ese ideal del que tanto alardeas, es porque él ha terminado por asumir para ti una forma más real y tangible... ¡Oh, yo comprendo que si tú me abandonas así, es por otra mujer!... ¡Confiésalo!...

Yo.—¡No!... ¡nunca!... ¡eso es una locura!... ¿Cómo puedes suponerlo, ni por un momento?... ¡Jamás!...

Ella.—¿Y entonces?...

Yo.—Ya te he dicho que no sé... ¡no me explico!... Al menos, que... ¡en fin!...

Ella.—¡Oh, habla, por Dios!... ¡dilo sin temor!... ¡confiesa!...

¿O piensas, tal vez, que por ocultarme la verdad vas a hacer menos agudo mi tormento?... ¡No!... ¡dímelo todo!... ¡quiero saberlo!...

Inconscientemente, sin detenerme siquiera a reflexionar e impresionado en lo más vivo por su actitud decidida y su descompuesto semblante, yo entonces acerco poco a poco mis labios a su oído, y, conteniendo casi la respiración, la digo en voz baja, apenas perceptible, algunas palabras que la hacen estremecer de espanto y la obligan a reclinarse en su sillón, sacudida fuertemente por un espasmo intenso de dolor...

—¡Ah!... ¡ya me lo figuraba!... ¡No te volveré a ver jamás!... ¡Todo se ha concluído!... ¡Adiós!... ¡adiós!...

Y tornando a ponerse de pie, se aleja de mi lado a paso lento, sin volver siquiera la mirada, muda y triste hacia la sombra, como una visión inverosímil en un cerebro agitado por la fiebre y la locura...

Comprendo que la he perdido para siempre, y, levantando los ojos hacia el cielo, me quedo observando al través de las lágrimas, a una estrella rutilante y pequeñita, que parpadeando ligeramente, se abre como una rosa de oro, en el centro de una lejana constelación... De repente, la estrella se desprende chisporroteando, corre un trecho, y precipitándose en el infinito, se pierde a lo lejos, dejando como único recuerdo de su vida una larga y tenue estela de luz...

En el silencio de la noche estival, su último adiós, flotando todavía en el ambiente, repercute en el fondo de mi alma que llora, como el toque apagado de una campanita de plata llamando a muerto, por mi primer amor...

Una gran reparación literaria

(Continuación de la página 11)

rría entre sus temporadas parisienses, en su pequeño departamento de la calle Ecuries d'Artois, y los meses que pasaba en la Charente, en su posesión del Maine Giraud.

Careciendo de algo tan indispensable a un escritor como es el gabinete de trabajo, Vigny vivía en un marco perfectamente vulgar, sin una sola obra de arte; es decir, había en su salón un cuadro que el poeta creía de Largilliere, y que, según pudieron comprobar los herederos, no era en realidad de ese pintor. Esto era todo. El servicio doméstico, corría a cargo de dos excelentes mujeres, dos hermanas, en quienes Vigny tenía absoluta confianza y que jamás dejaron la casa.

El poeta se levantaba tarde, salía tarde y trabajaba por la noche, al volver del teatro o de algún salón de moda.

Vigny nunca se desprendía de un cierto aire ceremonioso. Caminaba lentamente, estudiadamente, y hablaba en igual forma. Lleno de un gran respeto, de una gran cortesía hacia las damas, besaba la mano incluso a las niñas de corta edad. Alejandro Dumas, declaraba no haberlo sorprendido nunca sentado a la mesa. Cuando se entablaba alguna conversación sobre política, sobre filosofía o sobre cualquier otro tema que pudiese resultar fatigoso para su esposa, Vigny se levantaba, y decía, abrazándola:

—Mi buena Lydia, no quiero retenerte más tiempo.

Y la excelente esposa no se lo hacía repetir.

De vida sumamente austera, apóstol de la religión, del honor, era Vigny un juez muy severo. Habiendo sabido un día que un su ahijado había alquilado un coche para ir, con sus compañeros del liceo, a las carreras, le reprocha aquella acción como un crimen, apoyándose en razonamientos filosóficos que el muchacho no alcanza a comprender, y rehusa recibirle en la casa durante algún tiempo.

(Continúa en la pág. 34.)



MARCA REGISTRADA

FAJAS CAUCHOUT

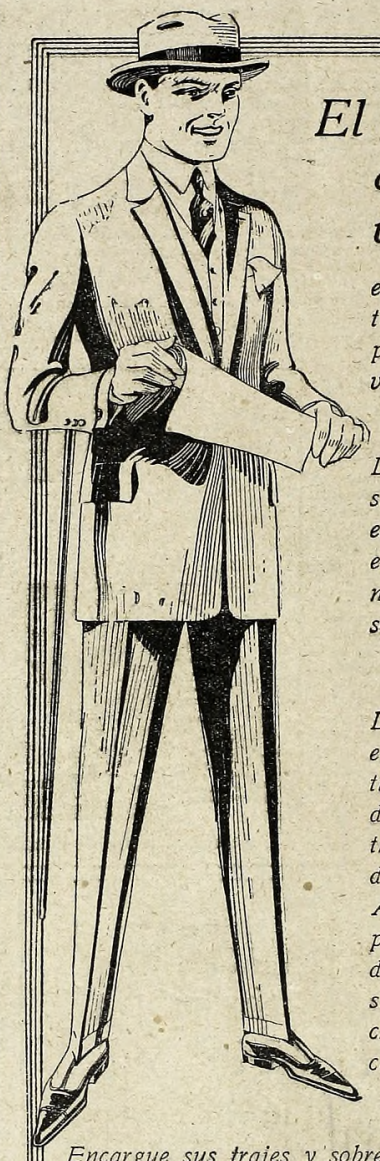
La ESTÉTICA se consigue adoptando las FAJAS y PORTASENOS "LEONARD", de cauchout, confeccionados exclusivamente sobre medida.

Modelos especiales en TRICOT ELÁSTICO.

Solicite folletos gratis a LEONARD, Bs. Aires (No tiene Sucursales)

LEONARD

577. ESMERALDA. 577.



El buen aspecto de una persona

es factor de importancia primordial para el éxito de la vida.

□ □

La primera impresión de una persona es casi siempre de efecto decisivo en nuestras relaciones sociales.

□ □

La caída perfecta, el entallado elegantísimo y la comodidad sin igual de los trajes y sobretodos de la CASA M. ALVAREZ no son por cierto casualidades afortunadas, sino el fruto de muchos años de especialización.

□ □

Encargue sus trajes y sobretodos a la CASA M. ALVAREZ si desea vestir realmente bien sin gastar mucho dinero.

VISITE NUESTROS AMPLIOS SALONES

Remitimos muestras gratis de casimires en la capital o interior indicándonos el color preferido e importe aproximado del gasto a efectuar.

AL INTERIOR REMITIMOS CATÁLOGOS

SASTRERÍA DE LUJO

(La más grande en Sud América)

M. ALVAREZ

B. AIRES

B. MITRE ESQ. ESMERALDA

NO TIENE SUCURSAL

MODOS RAROS DE INSPIRARSE

Excentricidades de hombres célebres



Beethoven.

Algunos hombres distinguidos, entre los artistas sobre todo, tienen precisión de encontrarse en circunstancias extrañas para que su imaginación adquiera todo el vigor necesario para dar a luz obras notables.

Se citan en comprobación un gran número de ejemplos, de los cuales vamos a referir algunos.

Beethoven, después que se volvió sordo, iba por las noches á componer a los bosques, a las grutas, al borde de los torrentes y a orillas de los lagos, sus magníficas producciones. Gluck se instalaba, en un hermoso día, en medio de una pradera, teniendo su piano delante y una botella de champagne al lado. Sarti se encerraba por la noche en un espacioso cuarto que alumbraba la luz vacilante de una lámpara. Cimarosa y Cherubini, por el contrario, no componían sino en medio del bullicio de un salón y al resplandor de las bujías. Paësiello no se ocupaba de sus composiciones más que en la cama, sepultado entre las sábanas. Zingarelli no se inspiraba sino después de la lectura de la Biblia o de los Padres de la Iglesia.



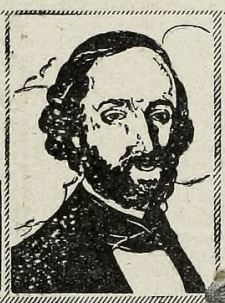
Haydn.

Haydn aseguraba que, retirado en el palacio de Erisenstadt, no hubiera podido componer nada si no hubiese tenido en su dedo la rica sortija de brillantes que había recibido de Federico II. Por último, en medio de un acceso de sonambulismo es como Tartini compuso su famosa "Sonata del diablo".

Si se ha de dar crédito a lo que se dice en el mundo Rossini no se sentía bien inspirado sino después de una orgía, o por lo menos una comida espléndida. Meyerbeer llevaba su imaginación al más alto grado de excitación durante una tempestad. Halevy, cuando su inspiración se enfriaba, colocaba una olla llena de agua en el fuego, y cuando el hervor empezaba a sentirse, su imaginación recobraba al mismo tiempo toda su actividad. Auber componía a caballo, y le dejaba a rienda suelta cuando quería proseguir un pasaje feliz.



Víctor Hugo.



Alfredo de Musset.



Rossini.



George Sand.



Gluck.



Chateaubriand.

Se dice que el célebre actor Mossop mandaba siempre disponer la comida en consonancia con el papel que debía ejecutar por la noche. Si tenía que hacer el apasionado Romeo, comía cabeza de ternera; los huevos frescos le disponían a los papeles tiernos; las cebollas crudas excitaban en su alma todos los transportes del celo y de la envidia, y las morcillas ponían en acción la energía de un tirano sanguinario.

Chateaubriand no gustaba de escribir sino colocando delante de sí un bote lleno de agua con pececillos de color rojo.

Víctor Hugo tenía constantemente delante de sí, encima de su pupitre, una calavera coronada de rosas. Alfredo Karr, imitando a Cujas, se tendía para meditar sobre la alfombra de su gabinete, pero en vez de libros era un gran perro de Terranova lo que se veía a su lado.



PARA LAS MADRES que CRIAN

Algunas copas diarias de Africana Extracto Doble, la deliciosa bebida tónica, tomadas con las comidas o a cualquier hora, constituyen una poderosa alimentación fácilmente asimilable por el estómago más delicado.

Promueve una saludable función nutritiva, creando las fuerzas necesarias para hacer del bebé una criatura hermosa y llena de vida. Es también un alimento líquido indispensable para débiles y convalecientes.

De venta en los Bars, Almacenes y Confiterías.



AFRICANA EXTRACTO DOBLE

Elaborada por la Cía. Cervecería Bieckert Lda.
San Juan, 3334 - Buenos Aires

Roccamora

ESTE ACEITE PURO DE OLIVA ES EL MEJOR ELEMENTO DE QUE DISPONEN LAS BUENAS COCINAS PARA PREPARAR MANJARES DE GUSTO DELICADO.

Las ortigas. plantas útiles

Existe una planta que, descuidada aquí y poco conocida en el extranjero, podría proporcionar gran utilidad según las necesidades de cada país. Tal es la ortiga (Urtica Dioica L.). Innecesaria por demás es su descripción: ¿quién no conoce su aspecto y la sensación de picor permanente que produce al quererla arrancar? Hasta hace poco tiempo se creyó que esto provenía de los pelos agudos de que se hallan provistos su tallo y hojas, más hoy se sabe depende de que dichas escabrosidades pilosas son tubuladas y corre por ellas el ácido fénico produciendo ese insoportable picor.

Florece en noviembre y se recoge en el estío. Para esta operación basta cubrirse las manos con cualquier clase de guantes que no sean de punto; por lo general se corta con hoz o dalla. Si ha de servir en medicina debe arrancarse con raíz, pues se usa toda la planta.

Para su cultivo no se necesitan terrenos fértiles; todo al contrario la espontánea parece que busca los sitios áridos y estériles. El único cuidado que hay que tener es favorecer la propagación por los medios ordinarios.

Una vez hecha la recolección, puede emplearse verde y seca.

En el primer caso puede servir para la alimentación de los animales domésticos y hasta del hombre. Cébanse con ella los pavos jóvenes cuidando de haberla escaldado con agua hirviendo, y tirada ésta, se machacan las ortigas con pan y leche para los muy pequeños y con salvado cuando son mayores. Para las caballerías y el ganado rumiante no se necesita más que quitar a las ortigas el ácido fénico por medio del agua hirviendo.

En nuestras mesas pueden reemplazar con mucha ventaja a las espinacas, siempre que preceda la escrupulosidad necesaria. Se emplean exclusivamente los brotes más tiernos y después de tratados por el agua hirviendo, se separan las hojas y raspan los tallos; se cuecen y aderezan como se hace con la planta a que reemplazan. Comiendo gran cantidad son purgantes ligeros.

En Suiza se usan de muy antiguo para todos estos objetos, favoreciendo y aumentando los productos de los animales. Las vacas dan leche mejor y más abundante; las aves ponen más comiendo sus semillas; los caballos adquieren mejor aspecto con su uso; por último, dícese que detiene los estragos de la epizootia.

Para usarla seca como forraje no hay necesidad de tratarla por el agua hirviendo, ni más operación preliminar que una buena y pronta desecación al sol.

Pueden hacerse tres y aún más cortes al año.

En el Norte de Europa se usa para la fabricación de telas y cuerdas. En efecto, las fibras de su tallo son casi tan resistentes como las del cáñamo, y se obtienen por los mismos procedimientos que las de éste: para ello es necesario dejar que la planta tome toda su lozanía.

Su semilla suministra un aceite comestible.

Por último, la raíz mezclada con alumbre da un hermoso color amarillo.

Para concluir, excitamos a probar todas estas propiedades a cuantos estén en condiciones para ello, en la firme convicción de que, al describirlas, las hemos visto utilizar en algunas provincias de la Argentina y fuera de ella.

¿Por qué, pues, no se han de obtener en todas partes estas ventajas?

Una gran reparación literaria

(Continuación de la página 32)

Pero, junto a estos rasgos propios de un moralista adusto, hay en Vigny otros de una dulzura y de una bondad deliciosa, y estos hacen olvidar aquellos.

Muy a menudo, llevaba él mismo juguetes a los hijos de sus amigos; y era, ciertamente, curioso espectáculo ver a aquel gran pensador, a aquel maravilloso poeta, de aspecto siempre frío e impasible, inclinándose sobre los niños para explicarles el mecanismo de aquellos juguetes con una paciencia del todo paternal.

Fué en una de aquellas horas en que su corazón sentía la necesidad de desahogarse cuando se sintió unido a María Dorval por una poderosa pasión. (Ocurría esto en 1835, cuando se estrenó "Chatterton". La Dorval representaba en la obra el papel de Ketty). Vigny vivía en la región de los sueños; la perfidia de que María Dorval le hizo víctima, le precipitó en la odiosa realidad. Otro poeta hubiera llorado. Vigny enrostró a la amiga infiel las imprecaciones del Sansón de su poema.

A partir de esta época, el poeta permanecerá fuera del mundo de los vivos, en su torre de marfil, allá en su refugio de la Charente.

Murió Alfredo de Vigny en 1863, después de un año de terribles sufrimientos, soportados con la entereza de un estoico. Murió,—dice Roberto Ende,—"como el lobo acosado por los cazadores. Expiró sin decir palabra; y su muerte es la más bella muerte de poeta que yo conozca".

Envuelto en una larga capa romántica, a la moda de 1830, "parecía un soldado herido envuelto en su capote de guerra",—dice un testigo de su muerte. El día de sus exequias, uno de sus antiguos compañeros de armas, — mariscal de Francia a la sazón,—se presentó en la casa mortuoria de gran uniforme, constelado el pecho de condecoraciones. Al penetrar en la modesta vivienda, impresionado por tanta humildad, no pudo menos que exclamar:

—¡Pero, hombre! Yo creía que este pobre Vigny vivía más cómodamente...

"Puesto ya el pie en el estribo —y en las ansias de la muerte"..., aquel gran silencioso tuvo un rasgo que fué como el coronamiento de toda una vida de probidad: pidió que sobre su tumba no se pronunciasen discursos...

El crecimiento de los árboles. — *Entre los árboles propiamente dichos, el eucaliptus es el que más de prisa se desarrolla. En tres meses crece un metro 32 centímetros, alcanzando al mismo tiempo un enorme grueso.*

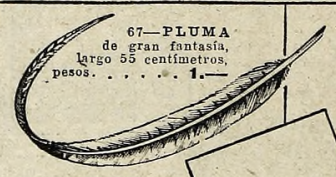
En Australia se encuentran muchos árboles de esta clase, cuya circunferencia es de 25 metros y su altura de cerca de 150.

En Europa, el árbol que más crece es el álamo, que alcanza de 10 a 15 metros de altura en siete años. El sauce también se desarrolla muy de prisa.

Novedades

en FORMAS y ADORNOS

Altas creaciones de la moda otoñal.



67—PLUMA de gran fantasía, largo 55 centímetros, pesos. . . . . 1.—



151—FORMA semicloche, de terciopelo negro, de pura seda, a $ 13.90



156—FORMA (cloche) de rico TERCIOPELO negro, con bandeau de tela metálica, a pesos. 16.50



62—BANDEAU de pluma fina, en colores de moda y negro, a $ 2.60



70—Moderna FANTASÍA de pluma fina, colores gris, azul, marrón y negro, a. . $ 2.70



161—FORMA de fina felpa azul, negra y marrón, a. . . $ 15.50
Igual modelo, en terciopelo de pura seda, a pesos. 12.90



75—FANTASÍA de gran moda, pluma fina metalizada. . . . $ 1.70





154—FORMA de TERCIOPELO, con ala fruncida, colores azul, marrón y negro, a. . $ 12.90

77—FANTASÍA de pluma, marrón, gris, bleu o negra, a. . . . $ 1.80

GRANDES ALMACENES
TIENDA
San Juan
CIBRIAN Hnos (S.A.) BUENOS AIRES

El buen humor de los demás

ANECDOTARIO CÓMICO

Fontenelle y los niños.—¿Cuándo os gustan más los niños?—preguntó alguien a Fontenelle.

—Cuando se los llevan,—contestó el autor de "Pluralidad de los mundos".

—¿Por qué?

—Porque se los llevan...

Cortando por lo sano.—Al poeta español José de Selgas, diéronle un empleo en el ministerio de gobernación. El jefe de la oficina, queriendo conocer las aptitudes del nuevo empleado, le encargó que efectuase una suma de veinte o treinta sumandos.

Selgas se limitó a poner debajo de los sumandos unos cuantos números al azar, los que se le ocurrieron. Al comprobar el jefe la operación, advirtió al empleado que la cantidad del producto difería enormemente de la verdadera.

El poeta se encogió de hombros.

—No tiene nada de particular, dijo.—Yo siempre sumo, resto, multiplico y divido "a ojo de buen cubero".

El pesimismo de Sócrates.—Construía Sócrates una casa, y todos criticaban la obra. Decían unos que el interior era indigno de persona de tanta valía; a otros parecíales mal la fachada, y todos estaban conformes en que la habitación era pequeñísima.

—¡Qué zaquizamí!—exclamaban.—¡No podrá moverse ahí dentro!

—Tal como es la casa,—respondió el filósofo,—daría gracias a Dios si la viese llena de verdaderos amigos.

Arte de hacer oro.—Cuando el famoso pintor español Ribera estaba en Nápoles, fueron a verle dos alquimistas compatriotas, proponiéndole que se asociara con ellos para buscar la piedra filosofal.

—Yo también sé hacer oro,—les dijo el artista.—Vengan mañana y les descubriré mi secreto.

Al día siguiente volvieron, en efecto, los alquimistas y encontraron a Ribera dando a un cuadro las últimas pinceladas. El pintor llamó a su criado, le envió con el lienzo a casa de un vendedor y le encargó que no tardara, para que no esperasen mucho los señores que le acompañaban. El doméstico volvió a poco con 400 ducados y Ribera dijo mostrándoselos a los alquimistas:

—Señores, he aquí el oro, y de muy buena ley. Ya ven que no necesito de otro secreto para tenerlo en abundancia.

(Continúa en la siguiente página)

Anécdotas argentinas

CURIOSA JURISPRUDENCIA

Cuenta el doctor Salvador de la Colina en un artículo jurídico, al relatar las angustias sufridas en los comienzos de su vida de abogado por no conocer el procedimiento a seguir en los juicios, que un juez de La Plata resolvía todas las cuestiones que se le presentaban por unos índices que publicaba el doctor Malagarriga hace ya muchos años. Toda la ciencia del tal juez consistía en esos índices y en algunos fallos que habían dictado los jueces que le precedieron, y que el juez en cuestión copiaba íntegramente.

Cuando se le sometía algún caso que no encuadraba en los índices o fallos anteriores, nuestro juez no sabiendo como resolver el litigio amonestaba a las partes a celebrar un arreglo.

Si no se arreglaban "por las buenas", hacía un último esfuerzo, y decía, ni más ni menos que un martillero:

—"¡El fallo se va, señores, vean que se va sino arreglan. A la una... a las dos!..."

Por este procedimiento condenó a casarse a un muchacho con una vieja, en pleito que seguían sobre ¡daño causado por animales!, pues aplicó a la sentencia que dictó la misma solución que se había dado en una querella por seducción.

Humoristas contemporáneos

OWEN SEAMAN

PENSAMIENTOS SELECTOS

(A la manera de María Corelli)

Se puede siempre encontrar algo... El todo está en descubrirlo. ¡Oh, insondable misterio!

¿Qué es el Bien? ¿Qué es lo Bello? "Chi lo sa"... La verdad es que ambos términos son sinónimos.

Si pudiésemos comprender todos los misterios, las causas finales revelarianse claramente al último de los críticos.

Me preguntáis por qué soy modesta. Ningún grande artista puede mirar su obra como suya.

El año transcurrirá como el mes, como la semana, como el día. Pronto dejarán de ser. El tiempo no puede sobrepasar a la Eternidad.

"¡Oggi! ¡Oggi!"—gritan los vendedores ambulantes de refrescos y helados en las lejanas colinas de la Campania. ¡Hoy! ¡Hoy! ¡Qué gran verdad! Nada hay absoluto, salvo el presente. El pasado ya ha concluído, y el futuro todavía no ha llegado.

Cada una de nuestras acciones, por trivial que pueda parecer, es un eslabón en la cadena de la evolución moral y física. Tratad de levantaros de la cama sin haberos acostado antes... Comprenderéis demasiado tarde cuan indispensable es el eslabón que falta.

Hay en el perro más honradez que en el hombre. A esto se debe que tengamos que pagar un impuesto anual por nuestros perros. Y, mientras tanto, podéis cobijar bajo vuestro techo a un tirano sin estar obligados a pagar nada por este privilegio, excepto las ardientes lágrimas de la indignación que os sean arrancadas por la opresión más vil y por una baja adulteración del amor.



Inmediatamente antes de Acostarse

ESE es el momento más propicio para librarse de todos los defectos de su cutis. Lávese la cara con agua tibia, y mientras su tez está todavía húmeda, extienda un poco de cera pura mercolizada (pure mercolized wax) sobre toda su cara y cuello. Después de unas cuantas noches de este tratamiento, las arrugas, manchas y cualquier otro defecto de su cutis habrán desaparecido por completo.

La cera mercolizada disuelve todo el cutis viejo y seco, dejando la tez nueva y fresca. La belleza escondida bajo una capa de materia muerta queda al descubierto.

Toda farmacia puede venderle verdadera cera pura mercolizada.

No pida cera pura; debe ser ***Cera Pura Mercolizada. La encontrará*** *en todas las farmacias, perfumerías y tiendas que expenden artículos de toilette en todo el mundo.*

El buen humor de los demás

(Continuación de la página anterior)

Ciceroniana.—Preguntando a Cicerón qué discurso de Demóstenes le agradaba más, contestó:

—El más largo.

El ingenio de los niños.—Según el "Cri de París", y en una información hecha respecto de la mentalidad de los niños que van a las escuelas de instrucción primaria, hay respuestas de los muchachos que son de veras sorprendentes.

A la pregunta: "¿Que diferencia existe entre un rey absoluto como Luis XIV y un presidente como Millerand?" Contestaba un alumno de diez años:

—Luis XIV gobernaba, mientras que Millerand hace discursos.

Otro alumno de seis años, responde a su vez:

—Luis XIV llevaba una corona, y Millerand un sombrero cualquiera.

Pregunta histórica:

—¿Qué dijo Juana de Arco cuando fué subida a la hoguera?

Respuesta:

—Dejadme bajar.

ES NATURAL



—Cuando yo era actor de teatro, me bastaba leer al público un menú de restaurant para conmoverle hasta las lágrimas.

—Naturalmente: leería usted los precios.

Pregunta científica:

Se trata de un "químico" de ocho años.

—¿Por qué hace rumor el agua cuando hierve?

Respuesta:

—Porque al hervir mata a los microbios que contiene, y éstos gritan.

Economía doméstica:

—¿Podría usted vivir comiendo sólo pan y queso?

—No—replica juiciosamente un escolar,—faltaría también un poco de vino.

—Debe usted quitarse el vicio de tomar café.

—Ya he tratado de hacerlo; pero no puedo, doctor.

—Empiece usted suprimiendo algo y se acostumbrará a privarse del todo.

—Tiene usted razón; desde mañana suprimo la cuchara.

CASI NADA



—Actualmente no fumo casi nada. Solamente fumo entre horas, y me he quitado la costumbre de fumar durante las comidas y la de levantarme por la noche para fumar...

DOS PALABRAS AL BELLO SEXO

Señoras y señoritas: No se desesperen ustedes por motivos de su salud, no se ocupen de los llamados "achaques de mujeres", pues en realidad existen menos de estos achaques de mujeres de la mayoría de ustedes, padecen, tarde o temprano, de dolores en la cintura y caderas, mal humor, desvelo, nerviosidad, cansancio, y muchas de ustedes, de mareos, desvanecimientos y dolores de cabeza. Otras tienen dificultad con la vejiga, viéndose obligadas a vaciarla a cada momento, con frecuencia durante la noche, interrumpiendo así su descanso. Todo esto es innegable, pero, ¿que hombre se atrevería a negar que él también padece de los síntomas que arriba indicamos? y si los hombres sufren también de dichos síntomas, ¿vamos entonces a decir que ellos padecen "achaques de mujeres"? Esto sería ridículo. La verdad del caso es que la mayoría de los llamados "achaques de mujeres" son en realidad enfermedades de los riñones y curándose los riñones serían pocos o ninguno los "achaques" que quedarían. Los riñones están tan relacionados con todos los demás órganos del cuerpo, que cuando ellos están enfermos sufre todo el organismo. Señora o señorita, si es usted una víctima de los "achaques de mujeres" póngale atención a sus riñones y en poco tiempo será usted otra persona. Tome una medicina de reconocida eficacia, tome las Pastillas Kenalúricas para los riñones y vejiga. Bastará que las tome usted por algunas semanas. Otras señoras las han tomado ya con resultados satisfactorios. Su precio es módico. Los boticarios las venden y recomiendan.

"Mientras más pronto las tome más ligero se aliviará."

Importadores:
Milanta y Cía., Rivadavia, 1255



—¿Ha quedado conforme con la fiesta, señor?

—Verdaderamente fué un éxito. También no era para menos desde el momento que todos los adornos de la misma fueron alquilados a Longobardi, Bolívar 280.

La palabra

del eminente catedrático doctor Aráoz Alfaro: "He experimentado los Polvos y la Pasta Vasenol, que ha tenido usted la bondad de enviarme para mis enfermitos del hospital y puedo declararle que su uso me ha dado resultados muy satisfactorios en los casos de eritema, intertrigo, sudámina y bromhidrosis, el Polvo, como en pequeñas erosiones o ulceraciones superficiales, la Pasta." Las escaldaduras más rebeldes en las criaturas se curan fácilmente, pasando sobre las partes irritadas un poco de Pasta Vasenol, polvoreándolas luego con el Polvo Vasenol para Niños. Precio del tarro o del pomo: $ 1.20.

Quereis la Salud??



Bebed el HIERRO-QUINA-BISLERI

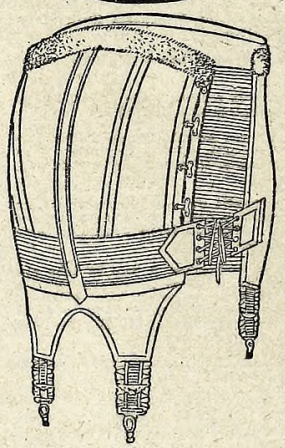
MILAN

CADA LITRO CONTIENE 5 GRAMOS DE HIERRO DISUELTO, ASIMILABLE AL CUERPO HUMANO

UNICO APERITIVO RECOMENDADO POR LOS MÉDICOS Y CUYA VENTA ES PERMITIDA EN LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTE AMÉRICA

Únicos concesionarios: JOSÉ PERETTI y Cía. — Buenos Aires — Montevideo

Eva



Corsés - Calzado de Señora Medias.

138, FLORIDA, 138
U. Telef. 4657, Avenida

MODELO 13.—*Este modelo es recomendado por los médicos, para los casos de dilatación del vientre, eventración, riñón caído y para todas las personas cuyo abdomen tiende a desarrollarse.*

Cualquier medida $ 20.

SOLICITE CATALOGO

ROSEDAL
Jabon para teñir
NO FALLA NUNCA

Para teñir en su casa

Muchas señoras no quieren teñir en su casa, por temor a malos resultados obtenidos con los colorantes usados. A esas señoras solicitamos modestamente el uso del jabón "ROSEDAL", y comprobarán la eficacia y seguridad de este maravilloso colorante. Gran Premio y Medalla de Oro Exp. Barcelona y Milán 1922. $ 0.80 en farmacias. Conc. E. Bonet, G. Urquiza, 1461, Buenos Aires

Una poetisa ciega: Vicenta Castro Cambon

por Josué QUESADA

En los alrededores del viejo pueblo de Morón, entre las pobres casitas de familias trabajadoras y humildes, vive también, pobre y humildemente, una ciega, cuya fina sensibilidad espiritual la ha llevado a producir bellos versos de encantadora ingenuidad, como que ellos son el reflejo de su alma buena que no vió nunca la luz.

Tuvimos noticia de la existencia de Vicenta Castro Cambon, por un vecino de aquel pueblo. Nos había informado que próximamente habría de publicar un libro "Manojito de pasionarias" y que la "Sociedad Editorial Argentina" de la que es socia contribuyente, tenía ya en su poder los originales de aquel.

Llegamos a Morón hace pocas tardes. El coche nos condujo dando tumbos por las calles lejanas y se detuvo frente a una casa modesta y limpia.

—*Aquí vive...*—nos dijo nuestro cicerone.

Descendimos y a poco, en una habitación, de cuyas paredes penden antiguos retratos al lápiz y duerme un piano viejo, nos hallamos frente a una pequeña figura de mujer. La naturaleza ha sido cruel con ella. La ha privado de la vista y además, es sorda de un oído.

Con emoción, temblando su débil mano, nos la tendió a tientas. Luego se sentó y comenzó el diálogo. Nuestra curiosidad de cronistas, nos hizo formular preguntas tras preguntas, mientras ella, con su voz infantil, respondía siempre, sin dejar de temblar.

—*¿Cómo hago mis versos?... ¿Quiere usted saber?... ¡Yo misma no lo sé!... A veces estoy cosiendo...*

—*¿Cosc usted?...*—le preguntamos con asombro.

—*¡Y sola enhebro la aguja!...*—responde con orgullo. En seguida, como para que no quedara lugar a dudas, pidió a alguien su caja de costura y los diez dedos de sus manos hallaron bien pronto el diminuto admínículo. Con nerviosa rapidez la hazaña estuvo cumplida y para que pudiéramos comprobar que se trataba de una aguja común, nos la tendió triunfante. Luego nos hizo saber que había estudiado el piano y a nuestro pedido ejecutó sin vacilar algunos trozos de música clásica.

—*¿Dónde estudió usted?*—inquirimos, cada vez más curiosos.

—*Debo lo poco que sé, a la Sociedad de Beneficencia, en cuyos establecimientos fuí educada. Allí aprendí a leer sobre relieve y del mismo modo conozco la música.*

—*¿Y los versos?*

—*También hice allí los primeros, pero como es natural, para mí sola: la poesía no armoniza con aquel claustro, pero con todo, algunas estrofas que yo hiciera para cantar, sobre motivos religiosos, fueron coreadas por las cieguitas como yo.*



Vicenta Castro Cambon.

—*¿Después?...*

—*¡Oh! Después... Mi vida ha sido una cadena de dolores morales, que me aniquilaron. Yo tenía ansias de saber, de instruirme, de volar muy alto... Pero debía doblarme ante el fatal designio y llorar mi desgracia. Mi sensibilidad me llevó a hacer versos. En cualquiera de los menesteres caseros a que dedico las horas del día, mi cerebro trabaja. ¿Quiere usted oir el ingenuo "Monólogo de mi agujita"? Lo hice ayer, mientras cosía.*

Y como si fuera la propia agujita la que hablara, comenzó el recitado con voz de niña:

Prendida de tu blusa en un volado,
pienso: ¡qué mala suerte me ha tocado!

Soy pequeña y delgada y me destinas
a excesivas tareas, poco finas.

Tal vez, si otra mujer fuera mi dueña,
mi existencia sería más risueña:
Yo haría difíciles vainillas,
primorosos bordados y puntillas.
Tendría un buen dedal por compañero
y por casa un bonito costurero.

En cambio, por tus manos dirigida,
¡qué ordinaria labor gasta mi vida!
No hago más que zurcir tus ropas viejas
sin cansarme jamás ni exhalar quejas.

En vez de costurero, tengo apenas
una caja de te, no de las buenas;
y es tan malo el dedal con que me em-
[pujas,
que ha roto ya tantísimas agujas...
... .

¿Por qué se vuelve amarga tu sonrisa?
¿Te disgusta mi charla, poetisa?

¡Perdóname si he sido charlatana!...
Y... busca qué coser para mañana.

En ese instante llegan del colegio tres adorables criaturas, que llenan la casa de ruidos y alegrías. El rostro de Vicenta Castro se ilumina, porque su cariño se ha concentrado en ellas. La saludan como a una buena tía y luego se alejan a jugar por el jardín.

—*También para los chicos tengo mis versos. Oiga usted. Los titulo: "Hacedme soñar":*

¡Haydée! ¡Ven a jugar con Enri-
[quito!
¡Ven tú también, Pichón!
Yo quiero que alegréis mis pensa-
[mientos,
jugando a mi alrededor.

Jugad como se juega a vuestros años:
en inocente unión.
Jugad para que olvide yo este mundo
donde impera el dolor.

Oyéndoos jugar, yo habito un mundo
que mi sueño forjó:
un mundo donde reina la alegría
porque reina el amor.

Sabéis que os prometí muchos ju-
[guetes,
si siempre buenos sois.
... ...

Juguetes prometí... muchos juguetes!
¡Cuán empeñada estoy!

¿Qué haré si no se cambian en ju-
[guetes
mis "flores de pasión"!

Dinero... Ah, sin dinero no hay ju-
[guetes!
¡Qué haré! ¿Qué haré, mi Dios!

Mirad: si me lleváis al mundo ese,
que mi sueño forjó,
al mundo donde reina la alegría
porque reina el amor,
yo os daré, convertido en mil juguetes,
mi propio corazón.
... ...

Jugad como se juega a vuestros años
para que sueñe yo...

Después, la ciega nos habla de sus anhelos de gloria y al hacerlo, se emociona hasta las lágrimas.

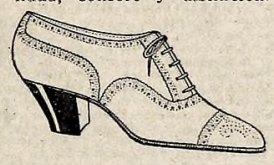
—*Yo sé que mis pobres versos valen bien poco* — nos dice, — *pero son parte de mi alma... Los quiero tanto, que ellos son hoy por hoy, la única razón de mi existencia.*

Nos alejamos de la casa y sin saber por qué, sentimos una angustia muy grande que nos mordía el corazón.

The Newark Shoe
TRADE MARK

FLORIDA, 245, BUENOS AIRES

Este modelo "Newark" representa uno de los éxitos de la casa. De gran moda, presta excelente servicio, por su calidad, confort y distinción.



Suela reforzada "Goodyear Welt" Tacos de 3 ½ y 4 cms. alto

En becerro color o negro. $ 18.—
En cuero Rusia negro. . „ 26.—
En cuero Rusia color. . „ 27.—
En tafilete negro muy fino, liso, pesos. . . . . 26.—

Riñones Reumatismo
SALUDAL
El médico casero

La superproducción de la Ciencia Médica Alemana. Especial para enfermedades rebeldes y crónicas, como ser, riñones, reumatismo, hígado, efectos gripales, vías respiratorias, etc.

¡Es el reconstituyente más poderoso para débiles! Pida copias de testimonios de celebridades médicas a los Laboratorios Científicos Germano-Argentinos, Libertad 733, Buenos Aires.

Transcribimos seguidamente uno de los mil certificados.

"Considero su medicina SALUDAL "como la mejor preparación para com-"batir la TUBERCULOSIS. El enfermo "necesita ENERGÍA, FUERZA, APE-"TITO, QUE NO TOSA, QUE NO TEN-"GA FIEBRE, NI DOLORES, QUE NO "ESTÉ CANSADO.

"Encontré en su preparación lo ne-"cesario para satisfacer estas exigen-"cias y por tal motivo la recomiendo.

"ES UN REMEDIO EFICAZ QUE "DA INMENSA SATISFACCIÓN.

"Saluda a Vd. atte., S. S. S.

Luis Cecere.
Neuquén 861, Bs. As.".

SALUDAL es autorizado por el Dep. Nac. de Higiene. Certificado N.º 6116. En todas las farmacias se vende. Frasco chico, $ 3.60; grande, $ 6.50. Consultorio médico gratuito de 8 a 9, en Libertad 733, atendido por 3 médicos. Domingos, de 9 a 12.

Hígado Efectos gripales



En cualquier almacén o casa de tes que se respete, hallará Vd. siempre el TE DIAMOND, cuya uniformidad de tipo superior e inimitable es ya tradicional. Su gusto que deleita, su aroma y su pureza son constantes y uniformes, porque de él sólo hay

UNA SOLA CALIDAD: LA MEJOR
TE DIAMOND

Importadores:
J. F. MACADAM y Cía.
Buenos Aires y Rosario

BAHIA BLANCA
Murray & Cía.
Chiclana, 168

¡No sea Vd. tacaño!

Con 45 centavos, que es lo que cuesta una cajita de

Pastillas RIN RIN

se librará usted de la grippe, tos, resfríos y catarros, tan frecuentes en el cambio de estación.

En todas las farmacias

Agente: F. Amoretti, Azara 618, Bs. As.

CUIDE SU SALUD

Si Ud. se siente mal, con dolor de cabeza, con pocas ganas de trabajar, Ud. está atacado por una enfermedad, de poca importancia tal vez al principio, pero agravándose, puede socavar su salud y costarle la vida. No se deje llevar por la indiferencia, pensando que la naturaleza vencerá lo malo: tome en seguida el agua purgante y laxante "Rubinat Llorach" y, purificando su sangre, devolverá el bienestar a su cuerpo. Como laxante basta una copita.

CUIDARSE DE LOS JABONES

El exceso de alcalinidad de los jabones reseca de tal manera la piel, que produce grietas y arrugas prematuras en el cutis; las cremas y pomadas en vez de remediar este daño sólo consiguen disfrazarlo, con grave perjuicio para quien confía en su eficacia. Conviene saber que, lo mejor que existe para lavar el cutis es la horchata de amydalosa, que se prepara virtiendo una cucharadita de amydalosa en polvo en media palangana de agua, la que higieniza, refresca, suaviza y perfuma la piel. Se puede adquirir este producto en todas las farmacias y perfumerías.

HEMORROIDES

se curan en diez días con el

ANTIHEMORROIDAL

Autorizado por el Dep. Nacional de Higiene. Certificado N.º 5917. Exigir en las farmacias que lleve la etiqueta de los Laboratorios Científicos Germano-Argentinos, Libertad 732, Bs. As.—Tarro chico, $ 3.60; grande, $ 6.50.

"Para no pecar de ligereza en mis "afirmaciones, esperé un plazo de sie- "te meses, y después de haber tomado "un tarro de su pasta "ANTIHEMO- "RROIDAL, quedé completamente cura- "do de las hemorroides. Hasta la fecha "no tengo síntomas de tal enfermedad. "Puede hacer de esta afirmación lo que "mejor le plazca; le estoy muy agra- "decido por sus buenos consejos.

"Lo saluda atte. S. S. S.

Santiago Rodriguez. (Villa Jiménez)".

Estreñimiento y sus consecuencias

POLVOS LAXATIVOS del Dr SOULIGOUX de VICHY

De gusto agradable, se toman con facilidad.

EFICACIA CONSTANTE

El frasco contiene 20 dosis

PARIS, 6, Rue de la Tacherie

Y FARMACIAS

En la oficina señalan su vaso

porque sus compañeros no quieren contagiarse—según ellos—la terrible afección que Vd. padèce. Posiblemente esa dolencia es debida al mal funcionamiento del aparato digestivo, que le ocasiona descomposición e impurezas en la sangre. Le conviene, pues, saber que existe un excelente remedio, el azufre termado, que lo librará en poco tiempo del mal que Vd. padece. Azufre termado es también un regulador del intestino porque corrige el estreñimiento.

La venganza de los dioses...

(Continuación de la página 2.)

zas. Hacia la vigésima dinastía aparecen gavillas de ladrones especializados en el despojo de cadáveres. Los griegos invasores del Egipto en el siglo IV (A. C.), siguen tan dócilmente este ejemplo, que las tumbas egipcias redescubiertas en nuestros días suelen estar ya despojadas por ellos.

Así, pues, ni aún imprecaciones tan vehementes como la transcripta han preservado a las momias sobre las cuales se las escribía, de los atropellos irreverentes de bandoleros y arqueólogos.

Al conocerse el descubrimiento sensacional de la expedición Carnarvon, varios escritores discutieron, por primera vez, hasta que punto tenía un excavador, fuera cual fuese su propósito, el derecho de violar esas tumbas tan piadosamente sustraídas a la curiosidad y a la avidez de los hombres.

¿El carácter científico y, las más de las veces, desinteresado de esas búsquedas, puede justificar el pillaje lúgubre a que dan pretexto? La condesa de Noailles, Rider Haggard y el doctor Mardrus se opusieron con vehemencia a ese presunto derecho de la investigación moderna. El doctor Mardrus anunció, en un artículo deprecatorio, que "Tutankhamon se vengaría".

Lord Carnarvon debió sonreír de esas fantasías literarias y recordar, con razón, que ni Lepsius, ni Brugsch, ni Máspero fueron víctimas de la cólera con que a él se le amenazaba. Ni siquiera ese lord Elgin, harto más impío, que rompió a hachazos las metopas del Partenón para enriquecer, con despojos de Fidias, las salas del museo Británico, fué castigado por los dioses inmortales de la Grecia.

Y, sin embargo, como decía la inscripción mortuaria referida "Una desgracia llega tan pronto"...

A las pocas semanas de haberse violado el hipogeo de Tutankhamon, el más notorio de sus descubridores, el propio lord Carnarvon, moría de la picadura venenosa de un insecto...

Sospechamos de sobra como glosarán este suceso los ilustres literatos que lo han predicho: la novela semi-fantástica que le inspirará a Rider Haggard, la elegía vengativa que suscitará a la condesa de Noailles, el relato "milluna nochesco" que sugerirá al doctor Mardrus...

Por nuestra modestísima parte, si nuestros medios pecuniarios y nuestra ciencia nos permitiesen aspirar a continuar las excavaciones de lord Carnarvon, el trágico accidente de éste nos inspiraría tan sólo una saludable inquietud porque en nuestro botiquín de expedicionarios no faltase ningún contraveneno.

Supersticiones rumanas.—*Se considera como de muy buena suerte llegar a Rumania lloviendo. Esto significa abundancia, fertilidad, la esperanza de una excelente cosecha, riqueza, en fin.*

Algunas veces las aldeanas ponen grandes baldes de madera en la puerta de la casa, porque un recipiente lleno de agua es signo de buena suerte. También acostumbran a rociar con agua los pies, porque el agua es augurio de abundancia.

En un artículo acerca de la gente de su país decía la reina de Rumania que salían muchas veces las jóvenes de los pueblos con jarros llenos de agua sobre la cabeza, y procuraban que se derramase el líquido para demostrar que los recipientes estaban llenos.

Los rumanos consideran de muy buen augurio encontrarse en el camino carros llenos de grano o de paja. En cambio cruzarse con un carro vacío es presagio de mala suerte.



COALTAR SAPONINÉ LE BEUF



EN TODAS LAS FARMACIAS

Desconfíese de las imitaciones a que sus éxitos han dado origen.

ANTISÉPTICO y DETERSIVO

No es cáustico ni venenoso

Admitido en los hospitales de París

Este conjunto de cualidades preciosas le hacen un producto indispensable para todas las familias, no solamente para las necesidades cotidianas del tocador, sino también para curar una coriadura o una úlcera, aliviar el mal de garganta, corregir los desgarros y supuraciones, etc.

ANEMIA

Depurativo y Fortificante

VINO ó JARABE NOURRY

IODOTÁNICO

Por su sabor agradable y su eficacia, el VINO ó JARABE NOURRY reemplazan ventajosamente al aceite de hígado de bacalao en todos los casos de debilidad general.

DE VENTA EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS

COMAR Y Cía — PARIS (530)

LINFATISMO

ANILINA ALEMANA
VENUS

La única en el mundo que tiñe instantáneamente toda clase de géneros, seda, lana, algodón, sin dañar las telas por finas y delicadas que sean. No mancha las manos ni los utensilios. Es la única que da los colores más firmes y brillantes. Es la más sencilla, la más económica y la más segura de cuantas se conocen.
Solicite por carta muestras gratis
Se las remitiremos a vuelta de correo.

20 COLORES.

Negro	Rosa viejo
Azul marino	Rosa pálido
Violeta	Punzó
Lila	Kaki
Verde obscuro	Naranja
Verde claro	Vert-gris obscuro
Castaño obscuro	Bleu
Castaño claro	Azul celeste
Gris perla	Colorado
Amarillo	Vicuña

Precio del paquete. . $ **0.80**

CODINA & Cía.
TACUARI, 24
Buenos Aires
U. Telef., 5850, Libertad.

EXIJA ESTA MARCA

Las personas delgadas pueden ganar carnes y aumentar su peso

Toda persona delgada, ya sea hombre o mujer, que desee aumentar su peso con 10 o 15 libras de carnes sólidas y permanentes, debe tomar una pastilla de SARGOL, por algunas semanas, con cada una de sus comidas. He aquí un método que vale la pena experimentar. En primer lugar deberá usted pesarse y medir las diferentes partes del cuerpo; después tome una pastilla de SARGOL con cada comida por espacio de dos semanas, a la terminación de las cuales se volverá a pesar y medir y entonces se podrá dar cuenta de la diferencia. No tendrá que preguntar a sus amigos y parientes si le encuentran o no más repuesto, sino que la balanza o romana le servirá a usted de guía. Cualquier hombre o mujer delgada puede aumentar su peso de cinco a seis libras durante los primeros 14 días siguientes al método que antecede, y no serán carnes flojas que volverán a desaparecer, sino sólidas y permanentes. SARGOL por sí mismo no produce carnes, pero, al mezclarse en el estómago con las comidas que hasta él llegan, convierte las substancias grasientas, sacarinas y farináceas que ellas contienen en alimento rico y nutritivo para la sangre y las células del cuerpo; lo prepara en forma fácil de asimilar y que la sangre acepta prontamente. Todas estas substancias nutritivas de las comidas que Vd. lleva ahora a su estómago pasan fuera de su cuerpo en forma de desperdicios, pero SARGOL pondrá fin a estos desperdicios en corto espacio de tiempo y ayudará a sus órganos digestivos y asimilativos a extraer de la misma clase de comida que hasta ahora ha estado usted tomando, el azúcar, la grasa y el almidón que ellas contienen para convertirlos en libras y más libras de carnes sólidas y duraderas. SARGOL es absolutamente inofensivo a la salud y agradable de tomar por prepararse en forma de tabletas. Hoy día lo recomiendan los médicos y farmacéuticos. Se vende en las principales farmacias y droguerías.

Importadores: **MILANTA y Cía.**
Rivadavia 1255 — Buenos Aires

LEYENDAS GUARANIES

Plata Iby-Güi

por Fausto GIMÉNEZ PECCI

Ilust. de Serrano

La visión de Eldorado que a tantos conquistadores españoles llevara a sepultar en la vasta llanura del Chaco Paraguayo, pareciera haberse trasmitido como herencia racial en los habitantes de aquellos contornos. El Potosí o sierra que brota plata fué sustituída en la imaginación de los paraguayos por el *plata iby-güi* o tesoros escondidos bajo tierra. Sonámbulos del sueño aquel de sus colonizadores, aun hoy hay quienes buscan enriquecerse desentrañando oro y plata en monedas acuñadas y joyas de ricas pedrerías.

Cuando el éxodo del pueblo y ejército del Paraguay hacia Cerro Corá, el epílogo de la sangrienta guerra fratricida, las arcas fiscales y particulares fueron enterradas para evitar cayeran en poder de los invasores. Nunca supieron las generaciones posteriores, dónde, en qué sitios mismos. Mas, ello no impidió que la fantasía de aquel pueblo paupérrimo, imaginara posibilidades reales y fantásticas de hallar el legado de sus mayores...



Durante las noches tormentosas, en el seno intrincado de las selvas o entre las tapias de algún viejo caserón del Paraguay, suele aparecer ante la vista y oídos de sus moradores, incendios de llamaradas multicolores, ruidos y sombras fantásticas. Esos incendios que no siempre son fuegos fátuos, acaso producidos por el contacto de las descargas eléctricas de la atmósfera y los vapores metálicos que trascienden un terreno húmedo, son la señal del *plata iby-güi* o tesoros enterrados. Los ruidos y fantasmas, son la obsesión del *pora* o ánima del dueño...

La existencia de esos tesoros ha sido confirmada por algunos hallazgos, casi siempre casuales; y, lo que es más, está prevista por el Estado, el que se arroga su paternidad en la mitad, caso de solicitársele autorización para desenterrarlo, o en el total, en su defecto.

Es así que, para evitar la participación oficial, los típicos buscadores de *plata iby-güi*, sólo se empeñan al amparo de las sombras nocturnales. Munidos de picos, palas, sondadores especiales, de esta suerte, practican tapias y terrenos, con un tesón y un recelo que sólo la codicia y la audacia saben dar.

Indicios más o menos conducentes y los pronósticos de los "preberos" o adivinos, astutos explotadores de la ingenuidad y ambición campesinas, son los aguijones e incentivos de los que se afanan en esta empresa. El retumbar sórdido y ahuecado que produce la pisada en el suelo; algunas matas de árboles extrañamente dispuestas; el hallazgo de huesos humanos en la excavación; mojones de piedra grabados con signos antojadizos, son algunos de los índices certeros de *plata iby-güi*. Si a pesar de todo, nada se ha hallado, ahí está el adivino que con cartas a la vista dice que el ánima del dueño del tesoro, por arte de magia, lo ha cambiado de sitio, en razón de que algunos de los circunstantes "tenía mala intención con respecto a sus compañeros de faena", o porque "no era para él". Redoblando la paga, puede saberse, por boca del mismo adivino, dónde es posible hallar el fugitivo y ansiado tesoro.

La verdad es que, con o sin leyenda, las pocas veces que ha podido darse con entierros, los contados hallazgos, han despertado más y más la ambición popular, siendo numerosos los que en la búsqueda han perdido amistad, equilibrio mental, patrimonio y vida.

Es tema familiar, fantásticamente comentado entre mate y mate, junto al fogón, el que suelen bordar los campesinos, cuando relatan algún hallazgo de esta índole. La novela y la historia mismas han hecho del *plata iby-güi* una leyenda y un acopio más para defender o atacar al mariscal López, presidente del Paraguay, a quien se atribuye la iniciativa de hacer enterrar las fortunas de su en otro tiempo floreciente patria, a modo que no cayeran en manos de sus injustos agresores.

Salgari, el celebrado novelista, tiene escrita una novela "El tesoro del presidente del Paraguay". Y, hay historiadores que afirman que tal fué la precaución del mariscal, para ocultar la riqueza de su pueblo, que hacía fusilar a los enterradores, ratos después de la operación de la leyenda.

Plata iby-güi (plata: dinero; *iby:* tierra; *güi:* bajo. Total: dinero bajo tierra) nos presenta una moral semejante a aquella de los alquimistas que vanamente buscaban la piedra filosofal.

Vd. se ahorra grandes inquietudes si le da "Kufeke" a su hijito. Un cocimiento de "Kufeke" con leche es para el niño un alimento completo, más fácilmente digerible que leche pura y más saludable que cocimientos de harina común. De ahí que el "Kufeke" es recetado permanentemente por miles de médicos para los pequeños seres. Con este alimento su hijo se conserva alegre y está preservado contra las peligrosas indigestiones, de modo que Vd. puede alegrarse tranquilamente de su desarrollo.

La longevidad. — *Refiriéndose únicamente a Europa, la nación que tiene más centenarios es Servia. En la actualidad, hay allí cerca de 600 personas que pasan de cien años de edad. Después vienen Irlanda, que tiene 578; España con 401, Francia con 213, e Inglaterra, y Escocia que juntas cuentan con 192 centenarios.*

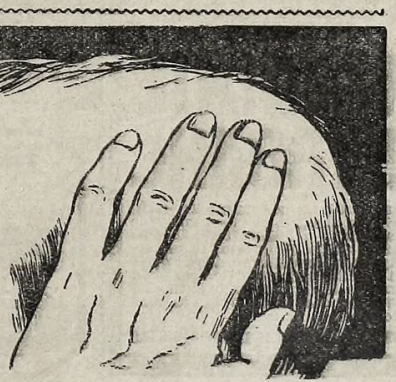
¡No compre!

Vd., señor, otro traje; ni Vd., señora otro vestido. Lo que Vd. posee volverá a quedar en perfecto estado. La gran fama que goza la Tintorería de Flores es garantía para decidir a Vd. a hacer teñir o limpiar sus prendas de vestir antes de comprar otras. Evitará, así, grandes desembolsos, quedándole la íntima satisfacción de ver lo que Vd. entregó, descolorido o gastado, transformado en algo útil o flamante.

Cualquier clase de ropa de vestir, encajes, etc., lo mismo que sus alfombras y cortinados, por más usados que estén, se limpian, se componen y se tiñen en óptima forma. Decídase ahora mismo, teniendo presente la proximidad del Otoño e Invierno, a utilizar los servicios del Lavadero y Tintorería de Flores, con sucursales: Suipacha, 544; Perú, 1071; Rivadavia, 6920 y Andrés Lamas, 1871, o por teléfono: Unión Telef., Rivadavia 5882 y 6482, y Coop. Telef., Central 2544.

¡El jabón de toilette "Kaloderma" de F. Wolff & Sohn-Karlsruhe rejuvenece el cutis!

LA CALVICIE
no se evita sino usando DANDERINA

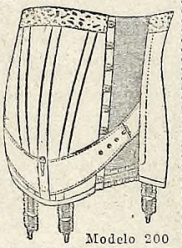


Corsetería "La Hermosura"

Fundada en 1888
B. de Irigoyen 571 — Buenos Aires
U. T. 1275, Rivadavia

Señoras: ¿Tenéis necesidad de una faja? Estudiad precios y la pediréis a "La Hermosura".

Faja según modelo para vientre caído, herniadas y señoras cuyo vientre tiende a desarrollarse.



Modelo 200

En cutil liso, elástico de algodón, a pesos. . **15.—**
En cutil y elástico de hilo, a. . $ **20.—**
En cutil y elástico de seda, a. . $ **25.—**
Soutien gorgo en tela blanca, a. . . $ **1.25**
Soutien gorgo en tela blanca, a. . . $ **2.25**
Soutien gorga en batista lisa, a. . . $ **3.95**
Soutien gorge en broderie y batista bordada, a. . . . . $ **5.—**
Corpiños en tela blanca. . . . „ **3.25**
Corpiños en batista lisa. . . . „ **5.75**
Corpiños en batista bordada. „ **8.50**
Corpiños en broderie. . . . . „ **7.50**
Fajas con elástico a la cintura, $ 4.75, 6.25, 7.25, 10.75 y. . . . . $ **15.—**
Fajas para vientre, riñón móvil y herniadas, a $ 7.50, 8.50, 9.50, 10.50 y pesos. . . . . **18.—**
Surtido completo en Corsés, desde pesos 3.95 a. . . . . $ **20.—**

Especialidad sobre medida

Ideas siniestras

Los que padecen de enfermedades del estómago viven en una continua noche; para ellos la vida no tiene atractivos, y el mundo les resulta odioso. Transcurren sus días en el peor de los pesimismos saturando sus mentes de ideas siniestras. Como un paliativo para estos males, es oportuno recordar que el bicarbonato católico reune los principios vitales para eliminar paulatinamente las dispepsias, las gastralgias, catarros del estómago, la acidez, etc. Su sabor es agradable y su resultado positivo. El bicarbonato católico que supera en forma concluyente al bicarbonato de sodio no sufre alteración mientras se le conserve en su envase original.

SI QUIERE ESTAR SEGURO de que recibe las famosas Tabletas Bayer de Aspirina legítimas, pida

BAYASPIRINA

y fíjese en que el empaque lleve este nombre y la ESTAMPILLA OFICIAL DE COLOR ANARANJADO, con la CRUZ BAYER.

HEMORROIDES

Pocas personas ignorán que triste enfermedad constituyen las Almorranas, pues es una de las afecciones mas generalizadas; pero como a uno no le gusta hablar de estos padecimientos, hasta con su mismo medico, se sabe mucho menos que existe desde algunos años un medicamento delicioso al gusto

El ELIXIR de

VIRGINIE NYRDAHL

que las cura radicalmente y sin ningún peligro. No hay mas que escribir a: **PRODUCTOS NYRDAHL, 520, Calle Belgrano, Buenos-Ayres,** para recibir franco de porte el folleto explicativo. Se vera cuán facil es librarse de la enfermedad mas penosa, cuando no la mas dolorosa.

DE VENTA EN TODAS LAS DROGUERIAS

La caricatura en el extranjero



OPORTUNIDAD APROVECHADA

El dueño de casa al ladrón.—Antes de salir de debajo de la cama, fíjese a ver si encuentra el botón de mi cuello.

De "The Humorist", Londres.



INSTALANDO UN APARATO RADIOTELEFÓNICO

—¡Y luego afirman que es telefonía "sin hilos"!!

De "Gaiety", Londres.



EN EL AUTOBÚS

La señora, aludiendo a un pasajero.—Oiga, conductor, ¿admite usted gente ébria en el coche?

—Si se sienta usted tranquilamente, señora, y no dice nada, nadie advertirá su estado.

De "London Opinion", Londres.



LA VÍCTIMA

El.—Pues, sí, juego mucho al football. ¿Entiende usted algo de football, señorita?

Ella.—No entendía nada... hasta que bailé con usted.

De "Gaiety", Londres.



ALGO DIFÍCIL

—¿No quieres venir con nosotros al cine, papá? Esta noche dan una película que pone los pelos de punta.

De "The Bystander", Londres.



PERPLEJIDAD DE UN CARTERO

Curioso efecto producido por un aguacero sobre un paquete de semillas.

De "Punch", Londres.



EL MEJOR POSTRE

Es fácil de preparar, agradable a la vista, delicioso y exquisito al paladar. Tal es el postre que se prepara con sólo un litro de leche y setenta gramos de

Brown & Polson's

Corn Flour
(Harina de maiz)

Es por lo tanto un postre exquisito, al alcance de todos, y que con fruta cocida se saborea con fruición.



GRATIS – La casa Smith, Moje & Co., calle Lima 480, Bs. Aires, enviara gratis a quien lo solicite el libro de recetas de Brown y Polson, que contiene mas de 40 valiosas recetas. Escriba Vd. hoy solicitándolo.

Los cursos escolares

señora, desarrollarán la inteligencia de su hija, instruyéndola para ser con el tiempo una verdadera señorita. Sin embargo Vd. debe inculcar desde ahora en su hija el amor al trabajo manual, porque es un complemento valioso en la vida. Procure Vd. que su hija teja. Cómprele hoy mismo el Album Penélope, que contra envio de $ 2.— remitimos a cualquier punto de la República, y que es la guía más completa que existe. Para el Interior se acompañará el nuevo catálogo gratis. Aprendiendo a tejer su hija será un día una esposa hacendosa. Haga su pedido del Album Penélope a Otto Gehrls, Casa de Bordados Pass.—C. Pellegrini 61, Bs. As.



La Neuralgia que me Agobia

Con sólo friccionarse la frente o las sienes con *Mentholatum* se alivia la jaqueca. Para cualquier dolor o inflamación no hay más que aplicar

UNA CREMA SANATIVA

Mentholatum

Indispensable en el Hogar

para resfriados, neuralgia, quemadas, dolor de espalda y de músculos. Inofensivo como el agua; eficaz como el sol.

De venta en las Droguerías y Boticas.
Unicos Fabricantes:
The Mentholatum Co., Buffalo, N. Y. E. U. A.

HIGIENE de la BOCA y del ESTÓMAGO

***Despues de las comidas* 2 ó 3**

PASTILLAS VICHY-ÉTAT

facilitan la digestion

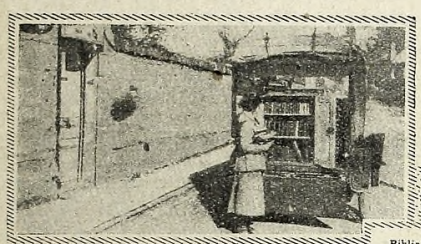
VICHY — ÉTAT

Se venden únicamente en cajas metálicas precintadas.
Cada pastilla lleva de un lado la palabra VICHY y del otro la palabra ÉTAT
VENTA TODAS DROGUERIAS y FARMACIAS

EL LIBRO PARA TODOS

Con las solemnidades del caso, acaba de inaugurarse en la ciudad de Belleville, en Francia, una de las cuatro bibliotecas populares, instaladas debido al celo infatigable del "Comité de las señoras americanas", institución constituída especialmente para hacer resurgir la vida normal en las regiones devastadas por la guerra.

Ese comité, que ha suscitado la admiración por la obra inmensa que ha desarrollado, ya ha instalado hogares para inválidos, hospitales, instituciones de la gota de leche, escuelas caseras; sus enfermeras recorren la campaña llevando medicamentos para atender enfermos y culmina su humanitaria obra, instalando en medio de las todavía humeantes ruinas, graciosos barracones pintados de color claro con sus ventanas exornadas por flores multicolores y donde los niños y los adultos pueden entrar sin trabas de ningún género. Ahí, hallarán gentiles niñas que les ofrecerán libros de cualquier clase, que podrán leer ahí mismo, cómodamente instalados en escritorios de madera clara o bien llevarlos a sus casas, sometiéndose antes a una pequeña tramitación.



Biblioteca rodante en Vic-sur-Aisne.

Resulta un encantador espectáculo ver, en un rincón de la sala, pequeños escritorios de la altura de los niños y alrededor de ellos, grandes álbums abiertos formando un cuadro de soberbios grabados. Los chicos quedan sorprendidos de admiración. Firman con gravedad la tarjeta necesaria para llevarse el libro y toman muy a lo serio las obligaciones que se les indica.

—Cuidaréis bien los libros, dícele la bibliotecaria, envolviéndoselos

—Oh, si señora,—contestan. Me lavaré las manos antes de tocarlos.

Y eso no es todo. Dos veces por semana hay para los niños, *la hora de los cuentos*. Una narradora, que ha estudiado especialmente, así como se aprende un arte, la manera de contar historietas, encanta a su pequeño auditorio con narraciones sacadas de Perrault, Andersen o Cooper. Para los chicos de mayor edad, la bibliotecaria se interesa de los estudios que cursan y les entrega libros que tengan atingencia con ellos.

Esa admirable instalación que difiere tanto de las acostumbradas bibliotecas polvorientas e inhospitalarias, es sólo una rama de un tronco vigoroso que se ha instituído en Norte América bajo la denominación de "Frees public Libraries". Esta es una inmensa institución que solamente en los Estados Unidos, cuenta con seis mil sucursales. Entre ellas, hay algunas como la "Library" de Boston, que ocupa un palacio que ha costado millones, siendo un edificio totalmente revestido de mármoles y con decoraciones pintadas por Puvis de Chavanne.

En ese palacio, los libros ocupan todo el departamento central. Son innumerables, clasificados con un arte refinado y aumentado con recortes de diarios del mundo entero sabiamente agrupados y relacionados con todos los sujetos técnicos imaginables. Al lado del servicio de los libros, existen grandes salones para conferencias, conciertos o espectáculos teatrales; salas para exposiciones que los museos y los ricos coleccionistas se encargan de renovar constantemente. Dentro del edificio y en sus vastos jardines se han instalado todas clases de diversiones, y en el subsuelo piletas de natación. Todo esos tesoros de confort, inteligencia y arte se hallan al alcance de todas las clases sociales que pueden usar libremente sus beneficios para el mayor adelanto de la instrucción pública. Pierden su carácter de bibliotecas, para convertirse en "centros sociales".

El personal, femenino en su casi totalidad, muy numeroso, bien remunerado, estremadamente educado y de tanta consideración como el de las universidades del Estado, se recluta en las escuelas normales, las que en un curso especial forman esa clase de bibliotecarias a quienes se designan con el nombre de "misioneras".



La escuela les inculca todos los medios morales, materiales e intelectuales para atender a su muy numerosa y más diversa clientela, pues les es necesario saber atender del mismo modo al sabio como al más humilde obrero en sus diferentes búsquedas. Los servicios que prestan son incalculables. En la instrucción general, en higiene, en la lucha contra la tuberculosis o contra el abuso del alcohol la "Public Library" ha conseguido hacer milagros. En cuanto al resultado de sus esfuerzos para la moralización del pueblo, es incalculable lo obtenido. La calidad de la bibliotecaria ha sido el punto esencial de lo buscado, mucho más que el lujo de las instalaciones.

VD. PODRÁ GANAR $ 200.00 m/n.

y al mismo tiempo favorecer a la Institución de Beneficencia que más le agrade, participando en el

CONCURSO DE COLORANTES "SUNSET"

los más perfectos y seguros y los únicos que limpian y tiñen a la vez

BASES. — El señor R. F. Gobbi, único concesionario de los colorantes "SUNSET", ha destinado $ 1.000.00 %. a repartirse entre las Instituciones de Beneficencia, Hospitales, Congregaciones religiosas, Asilos, Escuelas de Hermanas, Asociaciones Educadoras, etc., que obtengan el mayor número de votos entre los consumidores de COLORANTES SUNSET, en la siguiente forma:

$ 500.00 %.	A la Institución que obtenga el máximo de votos.	
„ 250.00 „	A las que sigan por número correlativo de votos.	
„ 150.00 „		
„ 100.00 „		
$ 1.000.00 %.		

PREMIOS DE COMPENSACIÓN

Se destinarán, además, $ 1.000.00 %. para distribuir entre las personas que envíen el mayor número de votos, como sigue:

1 primer premio a la persona que envíe el mayor número de votos	$	200.00 %.
1 segundo premio de un traje valor de	„	100.00 „
2 terceros premios de un sombrero valor $ 50 %. c/u.	„	100.00 „
200 cuartos premios de una sorpresa valor $ 3 %. c/u.	„	600.00 „
	$	1.000.00 %.

Pueden participar en este Concurso todas las personas que lo deseen y enviar votos sin restricción alguna en cuanto a su número.

VOTOS. — Los votos serán emitidos al dorso de las cajitas de cartón en que van envasados los colorantes "SUNSET", y con letra clara se designará la Institución a la cual se desee favorecer y se indicará el nombre y la dirección del votante.

CADA ETIQUETA REPRESENTA CINCO VOTOS.

Este Concurso termina el 19 de mayo de 1923. El día 21 de mayo de 1923, en un lugar que se determinará y se anunciará con anticipación, se procederá a efectuar el escrutinio de los votos ante el Escribano Público don Manuel Zadoff, San Martín 235.

Los sobres conteniendo votos deben dirigirse a:

"VOTOS SUNSET", Rivadavia 926, Bs. Aires

ENVÍE SU VOTO HOY MISMO



ACEITE marca

"FRANCES"

Puro de Oliva)

Es el factor indispensable para la mejor cocina.

IMPORTADORES:

ARDANZA e Hijos

1529, SAN JOSÉ, 1545 — BUENOS AIRES

Suc. ROSARIO: URQUIZA, 1270

LOS CUERNOS DE LA LUNA

En muchos países se observan constantemente los llamados cuernos de la luna, porque la tradición

ERRORES POPULARES

popular les hace desempeñar gran papel en la previsión del tiempo. Existe una luna seca que anuncia el buen tiempo, y una luna húmeda que produce el malo; existe también una luna sobre el lomo y una luna sobre la punta. En ciertas regiones marítimas se dice que antes de desencadenarse una tempestad violenta la luna en cuarto creciente no se presenta como de ordinario con las puntas al aire sino con el creciente hacia abajo casi acostado sobre el horizonte y las puntas de derecha a izquierda, hecho que ha dado lugar a un proverbio que dice "luna echada, marinos levantados". Afírmase que rara vez se ha observado esta posición del astro de la noche sin que dos o tres días después se haya producido una gran borrasca.

En todos los puertos de los Estados Unidos se tiene mucha fe en las indicaciones de los cuernos de la luna. En el momento en que nuestro satélite comienza a mostrar su creciente, un poco después de la luna nueva los cuernos se hallan en una línea casi paralela al horizonte y hacia arriba. Entonces dicen los americanos: "La luna está seca; señal de buen tiempo; podéis colgar en ella el sombrero". Si el creciente tiene los cuernos verticales, es luna húmeda y dicen: "El indio puede colgar del clavo la bolsa de la pólvora". Estos dichos se oyen repetir en todo el litoral del Atlántico y del Pacífico.

El astrónomo Mr. Barlett ha examinado el fundamento de esta creencia popular y naturalmente ha sacado la conclusión de que la creencia en los pronósticos de los cuernos de la luna es absurda. En efecto, la dirección de la luna y de sus cuernos está regida únicamente por la posición del astro con relación a la tierra y al sol y es la misma siempre, lo mismo en primavera que en otoño y que en los equinocios. La luna creciente aparece hacia el equinocio de marzo sobre su lomo y hacia el equinocio de septiembre sobre su punta. El fenómeno es normal y se reproduce matemáticamente. ¿Qué relación puede haber entre un fenómeno fijo y un fenómeno meteorológico esencialmente variable? No hay más que una coincidencia, porque generalmente en los equinocios el tiempo es malo y se desencadenan tempestades en nuestras latitudes. La dirección de los cuernos de la luna creciente depende de la diferencia de declinación del sol y de la luna. Si la luna tiene mayor declinación que el sol (nuestro satélite puede tener 28° de declinación y el sol solamente 25°) si llega más alto que él por encima del horizonte, al salir, la luz del sol herirá al astro por debajo y los cuernos aparecerán vueltos hacia arriba, y si se observa en sus momentos de declinaciones inferiores a las del sol, estará al sur del sol y la luz de éste le dará de manera que los cuernos parecerán casi en la vertical y el astro creciente aparecerá como apoyándose sobre uno de ellos. En suma, la posición de los cuernos es resultante de un fenómeno astronómico constante y como tal puede calcularse la dirección de los cuernos en cualquier época del año. Lo mismo sucede con los cuernos de la luna menguante, hacia los equinocios, pero las posiciones están invertidas. Los cuernos pueden tomar todos los grados de inclinación sobre el horizonte en el curso de un año, desde la posición vertical hasta la horizontal casi completa y hasta el cuerno norte puede pasar por debajo del cuerno sur, según la estación y la posición de la luna en su órbita. De todo lo cual resulta que las lunas secas y húmedas pertenecen a la leyenda y no tienen nada que ver con el estado del tiempo.

La orientación en la escritura.— *La persistencia de la orientación y del sentido en que marcha la escritura según las razas, es causa de detallados estudios que han conducido a observaciones curiosas. Todas las razas de origen ario, como el sánscrito, el etiope y el griego, orientan su escritura de izquierda a derecha, al paso que las de origen semítico, como el árabe y el hebreo, la dirigen de derecha a izquierda: pero unas y otras van en sentido horizontal. Los mongoles y demás extremo-orientales, en cambio, como se sabe, escriben verticalmente y de derecha a izquierda.*

Los casos mixtos son de lo más curioso. Así, por ejemplo, los manchúes, mongoles que adoptaron primeramente los caracteres sirios, escribían horizontalmente; pero al ejemplo de los demás mongoles, escribieron luego transversalmente y, por fin, en sentido vertical, pero al contrario que ellos; es decir, de izquierda a derecha. Los griegos, arios, pero que aprendieron a escribir de los fenicios, semitas, escribían, en un principio, de derecha a izquierda; luego escribieron en "surco", esto es, alternativamente, de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, y, por fin, como los demás arios, de izquierda a derecha, como el sánscrito, con el que no tiene la menor relación. Otro tanto ocurrió con el etiope, ario, derivado del hebreo, que pasó de la orientación derecha - izquierda a la contraria, según el rasgo característico de su raza.

En todas las escrituras hay, sin embargo, una cosa común, que jamás se escribe de abajo arriba, sino siempre en sentido de la vertical.

Los mejores Pianos
con
FACILIDADES DE PAGO



GURINA y Cía.
884, Bmé. Mitre, 888 - Bs. As.



"Es Eczema, Señorita. Aplíquese LAVOL Inmediatamente"
(De venta en todas las Farmacias.)

Frasco $2.75.— Fabricantes, D. D. D. Co., Chicago, U. S. A. Unicos importadores
Precio Del
MENDEL & Cía. Bs. As., Guardia Vieja 4439 Montevideo, 673 Cerrito 675

"Gets-It"
El Matador De Callos



No por dolorosa y peligrosa excavación, cortadura o quemadura, sino insensiblemente—comprimiendo el callo, de manera que Ud. lo puede desprender en una pieza. Uso "Gets-It"

Exija el verdadero. No contiene ácidos. Absolutamente inofensivo para la carne viva. Fabricado por E. Lawrence & Co., Chicago, Ill., E. U. A.

Unicos Representantes:
MENDEL y Cía.
Guardia Vieja, 4439 Buenos Aires

UN MEDIO SEGURO CONTRA LA DISPEPSIA

consiste en destruir la causa del mal, es decir, el exceso de acidez que ataca las partes delicadas del estómago e impide la digestión normal y sana. Para obtener este resultado nada igual como una media cucharadita a café de Magnesia Bisurada, en un poco de agua. Esta Magnesia neutraliza instantáneamente la acidez, hace cesar los dolores y los desarreglos gástricos, suaviza los tejidos inflamados del estómago y permite una digestión normal y sin dolor. Probadla, pues sentiréis desaparecer vuestros dolores con una rapidez sorprendente. Id hoy mismo a la farmacia y procuraos Magnesia Bisurada, entonces podréis al fin tomar las comidas sin preocuparos más de dolores y desarreglos gástricos.

Perfumería "Suipacha"
Suipacha 861
Nuestros precios de venta son
Polvo LE SANCY
Caja de $ 1.70 a $ 1.50
No pague más.
Pídalo directamente a nuestra casa.
Por mayor $ 15.10 la docena.



LA OBESIDAD

Se cura con el Té del profesor Densmore, de Nueva York, sin dieta y sin la menor molestia. No olvide que engordar es envejecer. Vea lo que dice el distinguido médico Dr. J. A. ESQUIVEL, médico cirujano, de San Justo, Provincia de Santa Fe:

Agosto 19 de 1920.

Srs. M. Figallo y Cía. — Saludo a ustedes atentamente y les comunico la gran eficacia de su producto el Té Densmore contra la obesidad, pues el que suscribe, doctor en medicina, de 50 años de edad, que pesaba 95 kilos, con todas las incomodidades que presenta la obesidad, tiene el placer de anunciarles que en un mes ha perdido 5 kilos de peso, ingiriendo siempre las mismas cantidades de sustancias alimenticias. Los felicito a Vds. e indicaré para los casos de obesidad este buen producto.—Fdo.: Dr. J. A. Esquivel.

Por instrucciones y precios, dirigirse a los únicos introductores en Buenos Aires: M. FIGALLO y Cía., calle Maipú, 212.

PARA ROBUSTECERSE TOME
HIERRO NUXADO
Domina toda clase de Debilidad, Impotencia, Sangre Impura, Nerviosidad, Neurastenia
Aumenta las fuerzas 100% en dos semanas

Hierro orgánico es uno de los principales elementos productivos de vitalidad. Es el hierro en la sangre lo que extrae el oxígeno de sus pulmones. Este oxígeno se une con los alimentos digeridos a medida que estos se absorben en la sangre, del mismo modo que el fuego se une al carbon, produciendo tremenda fuerza y energía. Sin hierro en la sangre lo que Ud. come simplemente pasa por el cuerpo sin hacerle ningún provecho.

Unicos Representantes:
MENDEL y Cía.
Buenos Aires: Guardia Vieja, 4439 Montevideo: 673, Cerrito, 675

N&C PERRAMUS
Legítimo
(Marca Registrada)
Modelos exclusivos para Señora
Agentes Exclusivos en la Rep. Arg.
Sastrería CASA PERRAMUS
FAMOSA POR SUS CASIMIRES
Sarmiento 700 esq. Maipú - Bs. Aires - U. T. 1748, Avda.

PERFUMERIA CHIC

FRIVOLIA
Lavalle 989

PROPAGANDA VIVIENTE EN SU VIDRIERA

GOMINA FIJADORA DEL CABELLO. UNICA QUE NO ENGRASA, PERO PERFUMA Y ABRILLANTA. **Rosalva** $ 2.30 EL FRASCO

POLVOS QUE USADOS EN EL AGUA DEL LAVADO DIARIO BLANQUEAN AUN A LA MAS MOROCHA Y QUITAN MANCHAS DEL CUTIS. **Lactalys** $ 3.— LA CAJA

LOCION PERFUMADA QUE SIN TENIR HACE RECUPERAR AL CABELLO SU COLOR PRIMITIVO **Purpuaurina** $ 6.— EL FRASCO



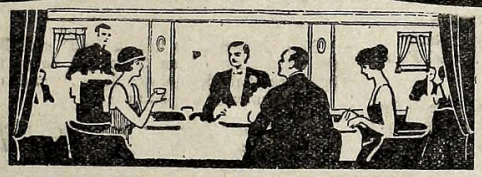
Los vinos de mesa

marca "Arizu" son los preferidos por aquellos que saben pedir lo bueno. Esmeradamente embotellados, se venden con la marca "Arizu" estampada en las etiquetas y cápsulas.

Vinos Arizu

El Orgullo de la Producción Nacional

Sociedad Anónima Viñedos y Bodegas "Arizu", Avenida de Mayo, 1035, Rivadavia, 1032, Buenos Aires. Sarmiento, 561-67 - Moreno, 931, Rosario



EXCELENTE COCINA
EN VAPORES LIMPIOS

PAN AMERICA
Abril 26
WESTERN WORLD
Mayo 10
SOUTHERN CROSS
Mayo 24
AMERICAN LEGION
Junio 7

SERVICIO QUINCENAL
PARA NEW YORK
VIA SANTOS Y RIO DE JANEIRO

Los turistas declaran que nuestra cocina puede satisfacer al más exigente "Gourmet" servida en espaciosos y aireados salones. Servicio excelente.
Estos rápidos vapores son inmaculadamente aseados, grandes camarotes, baños privados, bibliotecas, anchas cubiertas para pasear y provistos de todos los entretenimientos de a bordo, incluyendo golf, tennis y muchos otros juegos.

Solicite hoy el folleto descriptivo H 3 de los vapores administrados por la MUNSON LINE que contiene informaciones valiosas e interesantes.

MUNSON STEAMSHIP LINE
Administradores de los vapores del
GOBIERNO ESTADOUNIDENSE
Avenida de Mayo 560 — Buenos Aires

Enfermedades nuevas

LA CEGUERA NOCTURNA

En la Academia de Medicina de París, el doctor Weckers, médico del ejército belga, ha referido un hecho bastante singular, que, al parecer, no ha sido observado en las guerras precedentes a la de 1914-1918: es la ceguera nocturna, la hemeralopia de que se quejan ciertos soldados.

Mientras que durante el día su visión es buena, al anochecer y, sobre todo, por la noche, son ciegos, hasta el punto de estar completamente desorientados; no consiguen orientarse más que a costa de grandes dificultades, tropiezan con los objetos que hallan al paso, caen en los hoyos y son incapaces completamente de seguir su camino, si no es con la ayuda de sus camaradas; algunos han tenido que permanecer a veces largo tiempo en el mismo sitio, por no atreverse a andar sin compañía. Tales hombres, aun siendo valientes, temen grandemente estar en puesto avanzado como centinela, a causa de la responsabilidad que contraen ante sus jefes y sus compañeros de armas, puesto que se ven incapaces de prevenir la aproximación de un peligro. Si son conductores de vehículos, de noche son incapaces de guiar sus caballerías.



El síntoma de que se trata es frecuente. En una estadística de 3.977 enfermos de la vista procedentes del frente, 409, es decir, el 10 por 100 presentaban síntomas muy marcados de hemeralopia, siendo en todos ellos normal el fondo del ojo.

La causa principal de la ceguera nocturna es el agotamiento nervioso, la fatiga excesiva, la falta de dormir, etc., causas todas que se hallan reunidas con exceso en los sujetos que nos ocupan. Una forma clínica de hemeralopia que es bien conocida es la que se observa, en forma epidémica, en ciertas colectividades, a consecuencia de una alimentación insuficiente o defectuosa; por ejemplo, en las penitenciarías, en los navíos, en las casas de expósitos, etcétera. Durante las siete semanas de ayuno que preceden a las fiestas de Pascua, en Rusia, sobrevenían gran número de casos de hemeralopia. Pero en los soldados de que tratamos no puede atribuirse la hemeralopia a la deficiencia de la alimentación, pues estaban bien alimentados.

Tales enfermos se mejoran cuidando de su estado general y proporcionándoles descanso. También ayuda visiblemente a mejorarles el uso de lentes ahumados, siendo asimismo de utilidad el hacerles llevar lentes en relación con las alteraciones (presbicia, miopía, antigmatismo) que su vista puede presentar.

El peral más antiguo de América. —*Todavía florece y da fruto un maravilloso peral que fué plantado hace cerca de tres siglos en Salem, pueblo de Massachussets (Estados Unidos). En aquel tiempo el gobernador Endricott, a quien le interesaba mucho la horticultura, pidió a Inglaterra un peral que llegó al cabo de considerable tiempo medio seco, pero el gobernador lo plantó y le prestó solícitos cuidados, y al cabo de unos cuantos años era excelente árbol frutal.*

Actualmente está rodeado de una verja, y todos los turistas van a verlo como una curiosidad. Al morir, el gobernador en 1665 dejó el famoso árbol al cuidado de su hija, haciendo especial mención de él en su testamento.

* * *

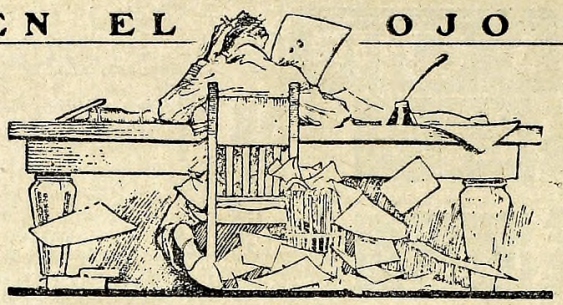
Un tribunal raro. — *Se asegura que en las islas Shetland los cuervos se reunen en tribunal periódicamente, y por lo general en el mismo lugar. Algunas veces emplean una semana o más en juzgar a todos los reos y cuando se levanta el tribunal los condenados son muertos en el acto.*

CARRERAS DE DUBLIN

En el Derby, Junio 6 de 1923.

Se recuerda a los vendedores de boletos que los talones y las remesas deben enviarse a P. J. Cooney, Jervis Street Hospital, Dublín, Ireland, antes del 25 de Abril.

LA PAJA EN EL OJO AJENO...



por PESCATORE DI PERLE

"La Nación", del 26 de marzo, publica—¡naturalmente!—la indispensable carta de Clemente Onelli. La ojeo por encima, y leo:

...como esas trampas no dieron resultado, y las otras excelentes, deduci, *como consecuencia...*

Siempre he ignorado el idioma en que escribe el señor Onelli. Y sospecho que la misma duda conturba el ánimo del director del Zoo.

En lo que ambos podemos estar de acuerdo es en que *eso* no es castellano. Porque en nuestro armonioso idioma no se dice *deduci*, sino *deduje*. Es verbo irregular de los que (como dice la "Gramática" de la R. A., pág. 73) "tienen *j* en vez de la *c* radical, y carecen de la *i* de las desinencias regulares ("conduj*e*ra", y no "conduc*ie*ra")".

Estas cosas hay que tenerlas en cuenta, y no decir como aquel otro que creía hablar *en castilla:*

—¡Eh! Cada vez que escribo encima del diario no voy a ir *del* gramático...

* * *

"La Prensa", del 4:

UNA NUEVA OPERA DE GIORDANO

Roma, abril 3 (United).—El maestro Giordano, que reside en Milán, anuncia haber terminado de musicar la ópera "La cene delle beffe", cuyo argumento ha sido sacado de la célebre obra de D'Annunzio.

Admiro y no discuto el nuevo estilo *canillita* del colega. Admiro el novísimo verbo "musicar". Admiro lo de que el argumento haya sido "sacado" de tal parte, etc. Lo que ya no admiro es la curiosa teoría literaria de "La Prensa" que consiste en adjudicar todas las obras célebres de Italia a D'Annunzio. Algunas hay que—sea por inadvertencia o involuntario olvido—no fueron escritas por el susodicho Gerolamo Rapagneta. Tal el caso de "La cena delle beffe" que, según las malas lenguas, es de un tal Sem Benelli.

* * *

Algo más del servicio telegráfico de "La Prensa":

ECOS DEL ACCIDENTE DE BERNAY

(Especial para LA PRENSA)

PARIS, abril 3.—Las últimas informaciones recibidas de Bernay, indican que es algo más satisfactorio el estado de la princesa y del príncipe Asaka.

Fué embalsamado el cadáver del príncipe y enviado a París el del "chauffeur".

Efectivamente, el estado del príncipe no puede ser más satisfactorio: está embalsamado y todo, como Tutankhamon y como la cacatúa que tengo aquí sobre el escritorio.

* * *

Pero ¿a qué buscar afanosamente perlas en el inmenso océano de nuestros grandes diarios, descubriendo tras infinitas, tras prolijas búsquedas el dislate gramatical, la palabra equivocada, el error geográfico, la falla informativa, cuando aquí, sin salir de esta culta capital, tenemos a mano el más estupendo vivero perlífero que jamás vieran los tiempos?

Aquí, muy cerca, en la calle Reconquista 1018 se publica "El Reflejo" que, con la modestia característica de todos los grandes, se llama a sí mismo "periódico literario". Me llega el N.° 4, correspondiente al 25 de marzo, y, de buenas a primeras, leo esta frase de la redacción:

...é ay la causa que hayamos creado esta nuestra bandera.

Leo en seguida este título:

Los Arapientos

Y debajo:

...embueltos en arapos deshaceados....

¿Ha qué ceguir? Vasta y zovra con lo rhebrodusido. La hortografía no ez más que un bano prejuisio...

* * *

"El Radical", de Nogoyá (Entre Ríos), del 27 de marzo, en su selecta "Vida Social":

Semanalmente se premiará con una libra esterlina al que remita la mejor "perla" a juicio de nuestro "Pescatore".

No se admiten "perlas" anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo. "E si non, non".

Esta semana corresponde la áurea moneda a "Castellá", de esta capital.

TEATRO SOCIEDAD ITALIANA

La sala de este salón fué ocupada totalmente por una nutrida y selectísima concurrencia siendo merecedora de la espectativa.

En los palcos encontrábanse varias familias y distinguidas e inteligentes señoritas atractivamente ugidas de arpegios sonoros de sonrisas y serenatas reideras de lirismos blancamente suoves como preludios de risas sobre jardines en flor...

Entre las señoritas vimos a: Mesmina y Goya Navarro, Rosa Vita, Teresa Latorre... Etc.

Juro que no iré nunca a Nogoyá. Porque no hay cosa en el teatro que más me crispe los nervios como la vecindad de una señorita que sufre de arpegios sonoros. Hay que ser muy optimista para que eso le parezca a uno "serenatas reideras de lirismos". ¡Sí, sí! ¡Valientes serenatas y valientes lirismos!

* * *

"Nueva Era", de esta capital, publica en su número del 31 de marzo, en lugar muy notable, un editorial a dos columnas titulado "El oro del Rhin". Que dice:

Al modo eficaz y aristocrático (?) de D'Ors, vamos a emplear la anécdota ahora para que nos sirva como elegante y graciosa claridad en nuestro razonamiento.

Creso, rey que reinó unos cuatrocientos o quinientos años antes de Cristo, era en esos días tan penetrados en el tiempo, el hombre más rico, pues poseía cuantiosos y suntuosos y numerosos dineros y mansiones y tierras y pueblos.

Pero fué vencido por Alejandro de Macedonia.

Y para no dejar lugar a dudas, añade:

...Y Alejandro venció a Creso...

...Queremos decir que hoy triunfaría Creso sobre Alejandro...

Bien. Al modo eficaz y aristocrático de Jenofonte, vamos a emplear la historia ahora para que nos sirva como elegante y graciosa rectificación de la anécdota.

Creso, llamado el Hugo Stinnes de la antigüedad, nació en el año 531 antes de J. C.

Alejandro Magno, llamado el general Degoutte de la antigüedad, nació en los equinoccios de otoño del año 356 antes de J. C.

Como observará el menos observador de los lectores, existe entre ambos personajes una ligerísima diferencia de dos siglos. De modo que Alejandro no pudo vencer a Creso por la misma razón que impide a Elpidio González jugar una partidita de taba con Luis XIV o César Borgia.

Creso, en realidad, fué vencido en la batalla de Timbrea (548) por Ciro. Y ahí está la "Ciropedia", de mi colega Jenofonte, que no me dejará mentir.

* * *

El "Heraldo de Belgrano", del 27 de marzo, a propósito de un violinista argentino:

Ese triunfo, logrado en un gran concierto, le han decidido a realizar una jira artística por las principales ciudades alemanas, *como Dresden, Leipzig, Munich,* Praga, *etc.*

Pregúntele el colega a un checoeslovaco si Praga es alemana, y verá lo que le cuesta el chistecito

* * *

El "Gran Guiñol", del 29 de septiembre de 1922, publicó "Las memorias del detective Nelson Coleman" precediéndolas con esta honesta declaración:

Nelson Coleman, el célebre detective de Scotland Yard, fallecido no hace mucho, narra en sus memorias *los hechos principales en los que tuvo intervención directa. Estas memorias han llegado a nuestras manos por una feliz casualidad e irán apareciendo semanalmente en Gran Guiñol.*

Bien. Supongamos que la "feliz casualidad" estriba sencillamente en la compra de un magazine inglés en cualquier quiosco de la Avenida de Mayo.

Las memorias empiezan así:

El abogado colocó un fajo de billetes sobre la mesa-escritorio. Jasper Baldrich le dirigió una mirada furiosa y exclamó:

—¿Cómo es eso, señor Budd? ¿Conque ha sido usted lo suficiente incauto para permitir que levantaran la hipoteca?

Aunque Enrique estaba lo bastante acostumbrado a los métodos del usurero, no pudo menos de mirarlo sorprendido.

—No se retrasaron más que un par de días, y, por otra parte, yo estaba plenamente convencido de que habían de pagar.

Etc.

"Caras y Caretas", en su número del 3 de febrero del corriente año, publica una narración de Robert Magill titulada "¿Quién mató a Jasper Baldwin?", que empieza así:

El abogado colocó sobre la mesa un mazo de billetes de banco. Jasper Baldwing lo miró.

—¿Qué es esto, Budd?—dijo.—Seguramente que no ha sido tan tonto como para dejarles levantar la hipoteca.

Aunque Henry Budd estaba acostumbrado a los métodos del otro, pareció sorprenderse.

—Sólo habían pasado unos días del vencimiento—le contestó—y sabía que eran gente de pagar.

Etc.

¿No le parece al lector que el señor Robert Magill, activo y probo colaborador de "Caras y Caretas", le ha *sacado* el argumento al señor Nelson Colemán, no menos activo ni probo colaborador de "Gran Guiñol"?

Creo que ambos colegas están en el ineludible deber de polemizar.

Por mi parte, imito la conducta de Poncio Pilatos y quizás de algún otro ser humano: me lavo las manos, aún a riesgo de resfriarme.

"MUNDO ARGENTINO"

El número de esta popular publicación que se pondrá a la venta el MIÉRCOLES 18 del corriente, contendrá, además de sus secciones acostumbradas, lo siguiente: "El hipnotizador y el analfabeto", artículo por José Gabriel; "Ciudad", cuento por Eugenio J. Iglesias; "Las mujeres también gobiernan", artículo por José Oliva de la Paz; "También héroe", cuento por R. Suaite Martínez; "Los doctores en escena", artículo festivo por Mono Sabio; "Macanitas", por José M. Sierra; "Antonia", cuento por Will Vesper; "Lo que hay que hacer por la industria"; "Garabito", historieta cómica; "Notas de la semana", etc., etc. Todo esto, unido a una interesante y variada información gráfica impresa en ROTOGRAVURE, se venderá, como siempre, a 10 CENTAVOS EN TODA LA REPÚBLICA.



Juventud Perenne

El decaimiento de espíritu que se apodera del ánimo al notar que su rostro es presa de las inconfundibles huellas de una vejez prematura, podrá usted evitarlo si desde hoy las combate con estos productos:

JABÓN HIGIÉNICO,
CREMA HIGIÉNICA
y POLVO GRASOSO

Brissac.

Precio de la Crema: $ 2.-- el tarro.
Precio del Polvo: $ 1.40 la caja.

Se venden en Tiendas, Farmacias y Perfumerías.

ÚNICOS CONCESIONARIOS:

L. AUBERT & Cía.

3143, Jorge Newbery, 3455 BUENOS AIRES

Representantes en Montevideo:

SASSOLI Y ALONSO

1440, Rondeau, 1442



Eau de Cologne
"SUPERIEURE"

Inimitable para la toilette y el pañuelo. Su aroma es delicioso.





LOCION
"PERLES D'AMOUR"

Artículo de calidad, perfume exquisito y delicado.



"PEINOLINA"

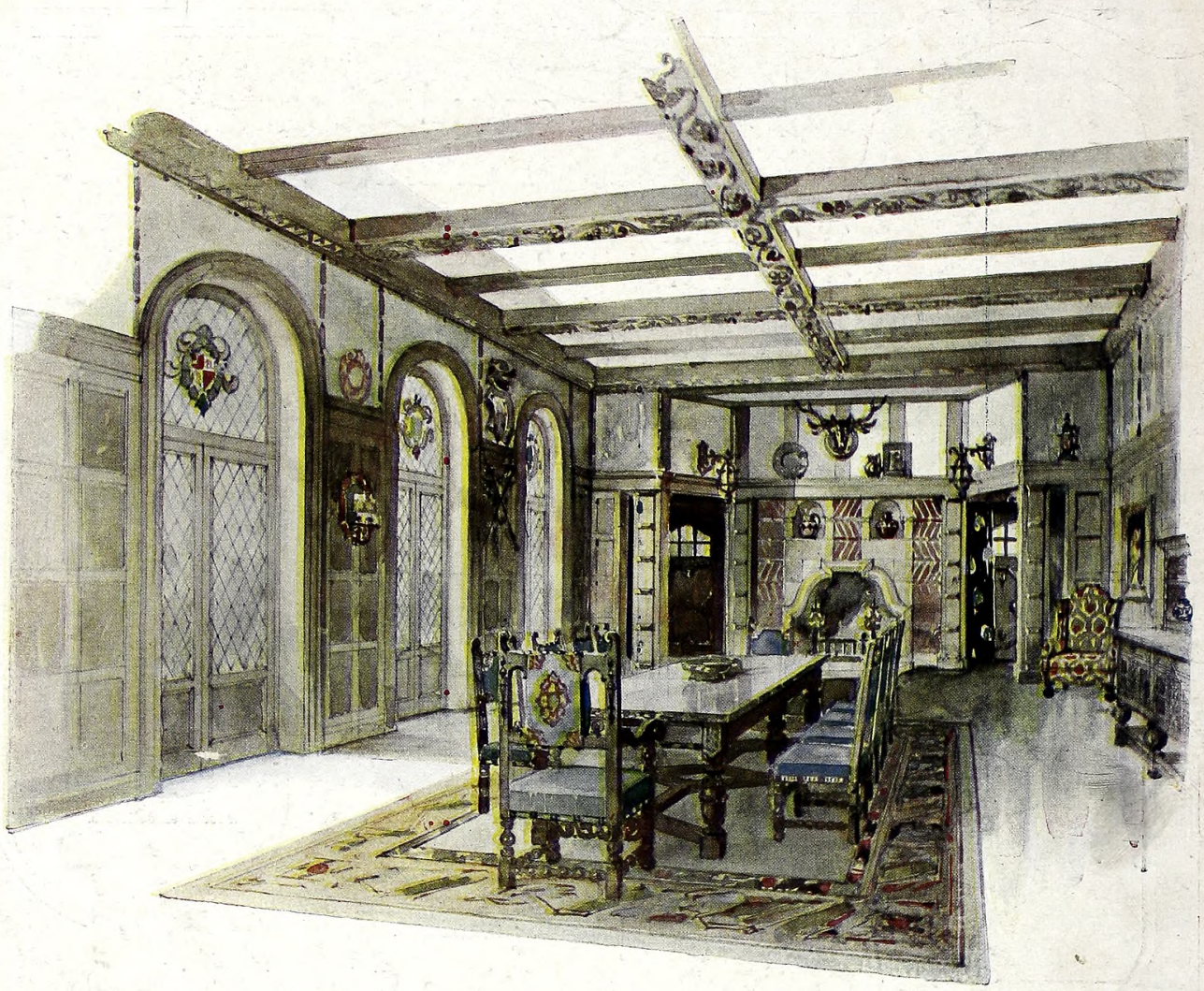
Notable preparación para conservar el cabello suave y brillante. Lo mantiene siempre peinado. No es grasienta.



LOCION
"AUREOLE"

Por su inconfundible fragancia y esmerada preparación se distingue de sus similares.

Impreso en Buenos Aires en la Cía. Gral. de Fósforos, talleres ex R. Radaelli, para la Empresa Editorial Haynes Limitada, S. A., Maipú 393, Buenos Aires.



EL Estudio Artístico dirigido por verdaderos expertos, ofrece la ventaja de presentar, a simple solicitud, todo proyecto de decoraciones interiores o de muebles, ya sea respondiendo a lineamientos previamente indicados o bien librando la tarea al criterio de THOMPSON.

Y para quien recuerda el conocimiento que éste tiene del gusto de nuestro gran mundo, fácil resulta calcular las ventajas de todo orden que supone aceptar la cooperación ofrecida.

Thompson Muebles Ltda

FLORIDA 833 BUENOS AIRES