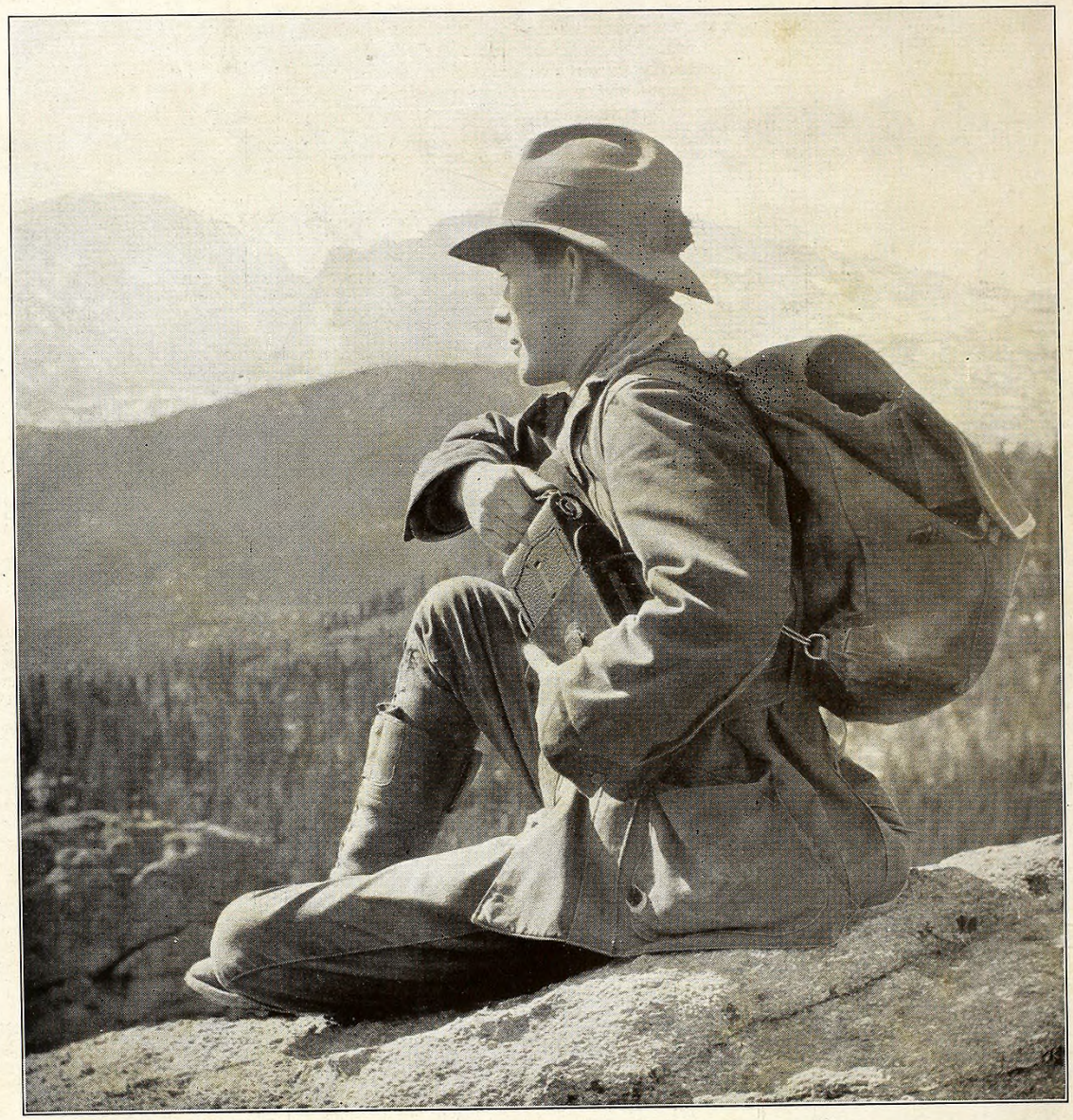
El Hogar

ROJO EN LOS LABIOS

por Justo Balza

PINTADA PARA "EL HOGAR"



Lleve una Kodak consigo

Todas las Kodaks son Autográficas

Kodak Argentina, Ltd., Calle Paso 438, Buenos Aires

SUBSCRIPCIONES

EN LA CAPITAL

Año..... $ 9.— %
Semestre..... » 5.— »
Trimestre..... » 2.50 »
Núm. suelto.... » 0.20 »
» atrasado. » 0.40 »

EN EL INTERIOR

Año..... $ 13.60 %
Semestre..... » 7.— »
Trimestre..... » 4.— »
Núm. suelto.... » 0.30 »
» atrasado » 0.60 »

EN EL EXTERIOR

Año..... $ 10.— oro
Semestre..... » 6.— »
Trimestre..... » 4.— »

Para evitar interrupciones en la recepción, conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora. El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta Administración en giros postales, cheques, órdenes contra casas de comercio establecidas en ésta, o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

El Hogar

ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA

APARECE TODOS LOS VIERNES

Redacción y Administración RIO DE JANEIRO, 252

FUNDADA EN 1904 POR ALBERTO M. HAYNES

U. Telef., 62, Mitre, 8704 y 9560 — Dirección telegráfica: "Senyah"

OFICINA CENTRAL PARA AVISOS Y SUBSCRIPCIONES
AVENIDA DE MAYO, 749, 5º PISO
Unión Telef. 33, Avenida, 1472

ANUNCIOS EN EL EXTERIOR
Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Agente de Publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. — La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.

AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR
URUGUAY. — A. S. ADAMI
Plaza Independencia, 824, Montevideo
PARAGUAY. — E. G. PLATE
Palmas, 435, Asunción

Año XX — *Buenos Aires, 17 de octubre de 1924* — Núm. 783

Notas y Comentarios de Actualidad

ANATOLE FRANCE

En los comienzos de su carrera literaria — la más elevada, la más gloriosa que alcanzara jamás escritor alguno, — en una de sus primeras producciones, "Le Crime de Sylvestre Bonnard", anticipóse Anatole France a su propia vejez dándonos la pintura exquisita del anciano académico que termina sus días, apacibles y felices, en la amada "cité des livres".

Y cuando todos sus sueños se realizaron y llegó al término de su viaje colmado con las gracias de todas las musas, querido y venerado por las "élites" de todo el mundo, volvió el pensamiento a la lejanísima niñez, y compuso con los recuerdos de la infancia sus dos últimas obras: "Le Petit Pierre" y "La Vie en Fleur".

Así, cuando la muerte puso ante sus fatigados ojos el definitivo velo, la última palabra del anciano maestro fué la primera que balbuceó petit Pierre: "mamán"...

Éstas fueron las que dijo al principio y al final. Entre una y otra deja escritas las más bellas y armoniosas palabras que expresaron los pensamientos más nobles y profundos que conociera la humanidad desde Platón a Renán.

Con la vida de Anatole France se reprodujo en la tierra el inexplicable milagro de Grecia.

Con su muerte, perdemos a "notre bon maître", a "le meilleur des hommes"...

EL DUELO

El duelo debe ser prohibido por razones de humanidad, pues lleva la alarma a los hogares de los duelistas. Cuando nosotros oímos hablar de un duelo, pensamos en las madres, esposas y hermanas de los duelistas. Ellas son las que sufren, ellas son las que padecen, ellas son las verdaderas víctimas; y si alguna es enferma del corazón, corre serio peligro su existencia. Las heridas, y aun los resfríos que a veces contraen los duelistas en el terreno del honor, debido a la mala costumbre de batirse desabrigados, no son nada en comparación de las agonías que ellas pasan. Muchas señoras preferirían batirse en lugar de sus maridos, muchas ancianas madres en lugar de sus hijos, a trueque de librarse de esos padecimientos. Con razón se ha dicho que el duelo es una costumbre bárbara. Hacer sufrir a las señoras es un acto de barbarie. En cambio, es erróneo que el duelo sea una costumbre caballeresca. ¿Es caballeresco hacer sufrir a las señoras? ¡Basta ya de crueldad, señores! Tened compasión de vuestras madres, de vuestras esposas, de vuestras hermanas. Por elementales razones de humanidad, pedimos la estricta prohibición del duelo.

CÓMO SE FOMENTA EN CRIOLLO LA RAZA CABALLAR

No somos muy agradecidos, que digamos, con el caballo de las patrias batallas. El caballo a que la guerra de la independencia debe quizá algunas de sus victorias, es discutido por algunos hasta como caballo de guerra. Mientras en el extranjero han preguntado alguna vez si esos caballos son de hierro, muchos argentinos tuercen el gesto al oír hablar de ellos. ¿Será porque si se proclama la superioridad del caballo criollo, hay una cosa que se viene al suelo: el fomento de la raza caballar, como la entienden en los hipódromos? El ingeniero don Emilio Solanet, para terminar con la discusión sobre la calidad del caballo criollo, ha lanzado el siguiente desafío: "tres caballos criollos de mi propiedad y otros tres caballos de cualquier otra raza, puros, realizarán una marcha desde Buenos Aires hasta Bahía Blanca, y vuelta al punto de partida. Cada animal cargará un peso mínimo de ciento diez kilos, y se considerarán ganadores los tres caballos que cumplan la prueba en el menor tiempo". El señor Solanet apuesta treinta mil pesos por sus tres caballos. Pruebas como las que propone el ingeniero Solanet, y no como las que se realizan en los hipódromos, serían las que fomentasen la raza caballar. Los hipódromos han fomentado la cría de caballos de lujo. Pero, por lo demás, como dice un general argentino, sólo han servido para poblar de asmáticos jamelgos las calles de Buenos Aires.

UNA EDUCACIONISTA ARGENTINA HABLA SOBRE LAS NIÑAS MODERNAS

Llamaremos así — niñas modernas — con arreglo a una expresión consagrada en que la palabra moderna tiene un esguince vagamente irónico, sin duda injusto, a las niñas que prefieren ser delgadas y que usan melenita. La educacionista argentina señora de Sedano Acosta, directora de la escuela normal número 6, se pronuncia resueltamente contra las niñas modernas. La señora de Sedano Acosta acaba de volver de Europa. "La manía de la delgadez — dice (pues la llama irrespetuosamente una manía) — no existe en París ni en ninguna de las ciudades europeas. Allí se ven muchísimas mujeres gruesas, y ninguna comete desatinos para adelgazar. En cambio, nuestras jóvenes han dado en la manía de la delgadez (la señora de Sedano Acosta insiste en que se trata de una manía), y para hacerse delgadas, hay niñas de diez y seis años que ingieren yodo o cualquier otra droga." En cuanto a la melenita, la señora de Sedano Acosta es lapidaria: "En París, que tenemos por el emporio de la elegancia, no usan melena sino las artistas y las sombrereras." EL HOGAR ha declarado hace mucho tiempo su neutralidad en este asunto de la delgadez y de la melenita, pero creemos de nuestro deber no ocultar las opiniones de una de nuestras educacionistas, bien que lamentando no poder testar, en este caso, el vocablo sombrereras.

El número de "EL HOGAR" correspondiente al 7 de noviembre próximo estará dedicado especialmente a

EL AUTOMOVIL

Rogamos a nuestros agentes del interior y del exterior, y a las casas de comercio que anuncian en nuestra revista se sirvan hacer sus correspondientes pedidos con toda la anterioridad posible.

LA RIQUEZA ARGENTINA NO ESTÁ DEL TODO BIEN FUNDADA

Las grandes noticias, para la riqueza argentina, suelen ser dos: que una lluvia ha asegurado o ha salvado las cosechas, y que en el exterior ellas se han perdido o hubo una mortandad de ganados. Gracias a esa lluvia salvadora, el país tendrá carne y trigo que exportar; gracias a la escasez reinante en el exterior, nos los pagarán a buen precio. De otro modo, vamos mal. Últimamente, el peso argentino tuvo una valorización considerable, pero sólo la debemos al menor rendimiento de las cosechas y a las malas perspectivas agrícolas del hemisferio septentrional. Los argentinos solemos creer que nuestro país existe para mitigar los dolores del mundo, surtiéndolo abundantemente de pan y de carne; pero, lo que es en este caso, estamos haciendo nuestro negocio a expensas de la escasez universal. La riqueza argentina no está, pues, tan bien fundada como creemos generalmente. Dependemos demasiado del tornadizo panorama de las nubes, de los milímetros de agua que caigan aquí, y de los milímetros que no caigan allá. Hay mucho de ilusorio en una riqueza así fundada. La prueba la tenemos en que si bien la cotización del peso argentino ha mejorado, los precios del pan y de la carne han subido. Peor hubiera sido, naturalmente, que también nosotros hubiéramos tenido malas cosechas. Peor para nosotros, y peor para todos. Pero una riqueza sólidamente fundada sólo es aquella que se concilia con la rebaja de los precios.

Tirada del número anterior de EL HOGAR:

141.043 ejemplares

UN PUEBLO DE CÓRDOBA QUE VIVE SOBRE ARSÉNICO

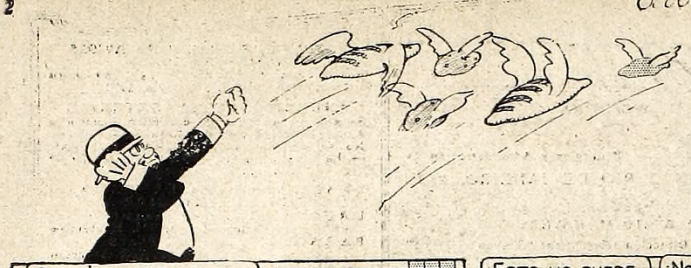
Dicen los químicos que hay aguas minerales en las que se encuentran rastros de arsénico. Resulta que lo mismo pasa con las aguas de la región de Bell-Ville (Córdoba), y con la circunstancia agravante de que lo contienen en proporción considerable. El resultado es que los habitantes adquieren una enfermedad que a veces conduce a la muerte, y que los médicos llaman arsenicismo: se producen alteraciones de la piel, que se pone seca y obscura, pigmentada especialmente en las palmas de la mano, y los cabellos se tornan secos y quebradizos; estos fenómenos son generalmente acompañados de trastornos digestivos y alteraciones del hígado, que determinan finalmente una anemia general. El remedio más seguro es no beber agua de pozo, sino de aljibe. Muchas familias de Bell-Ville y sus alrededores emigraron de allí, generalmente después de haber tenido un enfermo grave o experimentado su pérdida. Como esto amenazaba los intereses económicos de la región, los propietarios y otros elementos quisieron hacer pasar por una leyenda lo de la presencia del arsénico en las aguas, y acabó por no volverse a hablar de ello. Con esto sólo se consiguió que el arsenicismo hiciese nuevos estragos, y que en vista de ello continuase la emigración de familias. ¿No hubiera sido más cuerdo beber agua de aljibe y averiguar si acaso no hay en Bell-Ville una fortuna en arsénico?

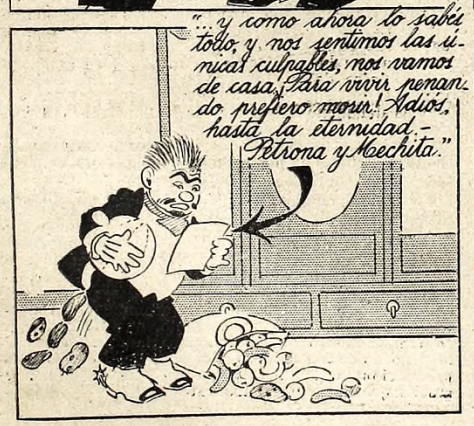
VORONOFF (CONTINUACIÓN)

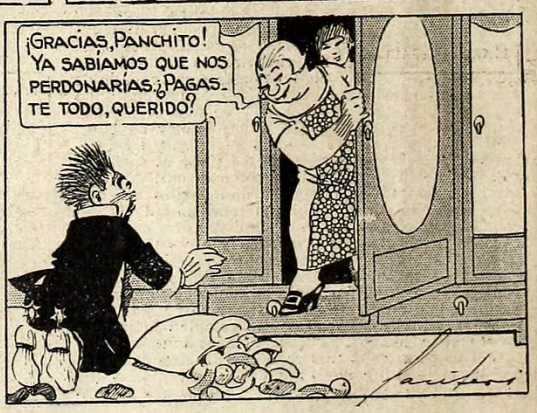
Sigamos con este folletín. Todos los médicos que vuelven de Europa se ven obligados a hablar de Voronoff. Este es el caso del médico chileno doctor Calleja, que acaba de estar de paso en Buenos Aires. ¿Y Voronoff? ¿Qué hay de Voronoff?, le preguntaban todos. ¿Es cierto que se puede vivir hasta el día del juicio? Todos los que se beben sus cuatro o cinco cocktail antes de comer, se fuman su buena ración de tabaco y se acuestan a las cuatro de la madrugada, desean saber si injertándole a uno ciertas misteriosas glándulas extraídas del mono, pueden vivir hasta el día del juicio. En este caso se encuentran, por cierto, muchos concejales del interior y de la provincia, que consideran superflua la instalación de obras de salubridad y servicio de aguas corrientes en sus respectivos pueblos. Según el doctor Calleja, las glándulas Voronoff no están todavía tan adelantadas que permitan vivir hasta el día del juicio. Leyendo sus declaraciones nos decimos que la gente se apresura demasiado. El descubrimiento de la importancia que ciertas misteriosas glándulas tienen en el desarrollo y la nutrición del organismo no podrá ser sin consecuencias, aun de trascendencia económica. El doctor Calleja nos dice, por ejemplo, que mediante el rejuvenecimiento de los animales lanares, que por lo visto no es imposible, podrá llegarse a duplicar la producción de lana. Pero parece que todavía hay mucho que hacer en el laboratorio.

Las Aventuras de don Pancho Talero

Por LANTERI







"Una tarde, de regreso de almorzar, la señorita Irene, en cuyos labios la sonrisa había sido eclipsada..."

La señorita Irene

Por

JOSÉ M. BRAÑA

LA señorita Irene y yo éramos compañeros de oficina. Como trabajábamos en la misma mesa, muy pronto ella y yo fuimos dos excelentes amigos. Yo la respetaba y la admiraba sinceramente, y no dudaba que era correspondido de la misma manera.

Era la señorita Irene extraordinariamente encantadora, tanto por la pureza de sus formas como por las líneas de su rostro. Su edad no era superior de veintidós años; pero sobre este particular, como todas las mujeres, no decía nunca la verdad. Nunca acababa de cumplir los veinte años. Pero esto era lo de menos, y podía creérsele, dada la frescura de su rostro y la flexibilidad de sus movimientos.

Escuchando su voz, cada vez que me contaba un inocente episodio de su vida, me parecía escuchar una voz sobrenatural por su dulzura y su encanto. Como ciertamente no tenía penas, ni pasaba por una situación apremiante que la obligara a humillar penosamente la cerviz, la sonrisa en sus labios era una nota exquisita de alegría y de juventud.

Pero, como a pesar de hablarme de todas sus cosas íntimas sin reservas ni desconfianzas, cosa que, naturalmente, me enorgullecía, jamás me había hablado de su novio, que suponía lo tuviera, un día la interrogué:

— Voy a hacerle una pregunta, señorita Irene, y como es posible que le resulte indiscreta, empiezo por pedirle mil perdones.

Y aunque roja como una cereza, no me autorizó a formular mi pregunta, me aventuré a proseguir:

— No tema usted, porque sólo se trata de una niñería. ¿Tiene usted novio?

Máquinalmente, sin perder la serenidad, pero sin dominar su ansiedad, me repuso:

— No, no tengo novio... ¿Por qué me lo pregunta?

— Pues... Por nada... Porque nunca me ha hablado usted de él.

— Lo cual, naturalmente, debe convencerle de que no lo tengo. Si lo tuviera, ¿lo ocultaría?

— ¿No tendría usted por qué.... Muy al contrario... Sin embargo, aunque la creo a usted ciegamente, no me convenzo.

— Entonces no me cree...

— No es eso. No me convenzo porque la reconozco buena, honrada, cariñosa, y es infinitamente angelical, razones poderosas para ser deseada por todos los hombres.

Disipado el carmín de sus mejillas, rió dulcemente:

— Pues es así.

Aunque le demostré mi convencimiento, interiormente no me convencí. No; no era posible que una muchachita como ella, digna y codiciable por todas sus bellezas, no tuviera novio, siendo que un novio — que lo tienen todas las muchachas — significa para una mujer un orgullo y un ideal.

❦ ❦

UNA tarde, de regreso de almorzar, la señorita Irene, en cuyos labios la sonrisa había sido eclipsada por un gesto de profunda ansiedad, me dijo, apremiante:

— Señor Gutiérrez: necesito un gran favor de usted.

— Dos..., cuantos usted quiera...

— Bien; se trata de algo íntimo, de algo que...

— Me miró a los ojos, y, como avergonzada, calló un instante, inclinando la cabeza:

— Necesito decírselo; confío en usted, y no me atrevo... No, no; no me atrevo...

Como no sospechaba ni creía que pudiera pedirme algo que no debía, no pude menos que alentarla:

— No tema usted, señorita Irene; si yo puedo servirla, estoy desde ya a sus órdenes.

Alentada, efectivamente, por mis palabras, en las que había toda la sinceridad de mi corazón, Irene Martínez, me confió el secreto de sus amarguras:

— Hace ya muchos días, señor Gutiérrez, visita mi casa un hombre despreciable, que intimó con mi padre en una reunión. Este hombre, que por su edad y sus cualidades no debió fijar en mí sus ojos, me pretende, me asedia, y ha hablado a mi padre con respecto a sus aspiraciones; y mi padre, confiado, bueno, sincero, juzgándole un hombre de bien, no ha encontrado descabellada ni imposible su pretensión. Este mediodía, durante el almuerzo, mi padre me ha insinuado la necesidad de corresponder a los galanteos de mi pretendiente, que convenía mucho a todos emparentar con él. Como usted puede comprender, yo me opuse rotundamente a desempeñar un papel tan afrentoso... Como no bastaran mis escrúpulos ni mis razones, hube de exponer una sumamente grave y rotunda: dije que tenía novio.

— Y no lo tiene.

— No; no lo tengo. Y yo, señor Gutiérrez, debo probar que no miento. Con esta prueba, mi padre, caballerescamente, rechazará las pretensiones de su amigo... ¿Quiere usted, por favor, acompañarme esta noche?

Yo dudé, pero ella me animó.

— Se trata sólo de alejar a mi pretendiente. Mañana, estoy segura, me habrá olvidado, y mi padre me perdonará este engaño. En cuanto a usted, señor Gutiérrez, confíe en mí. Mi padre acaso le agradezca este favor, porque tengo la presunción de que su amigo sería un gran dolor para toda su vida.

Accedí. A la salida, la esperé dos cuadras más allá de la casa en que trabajábamos, para que no nos sorprendieran nuestros compañeros juntos, y, en íntimo coloquio, emprendimos el camino de su casa.

De pronto, unas cuadras más adelante, un hombre nos cortó el paso: era el padre de Irene. Ésta, sorprendida, sólo pudo balbucir:

— Papá...

Y aquel hombre severo, honrado y leal, por su aspecto, le dijo:

— Veo que no mentías, y lo celebro. Esta tarde, Gustavo Robles, tu pretendiente, fué arrestado, acusado de un sinnúmero de estafas.

Yo le escuchaba sorprendido, sin saber qué partido tomar. Entonces, él me espetó:

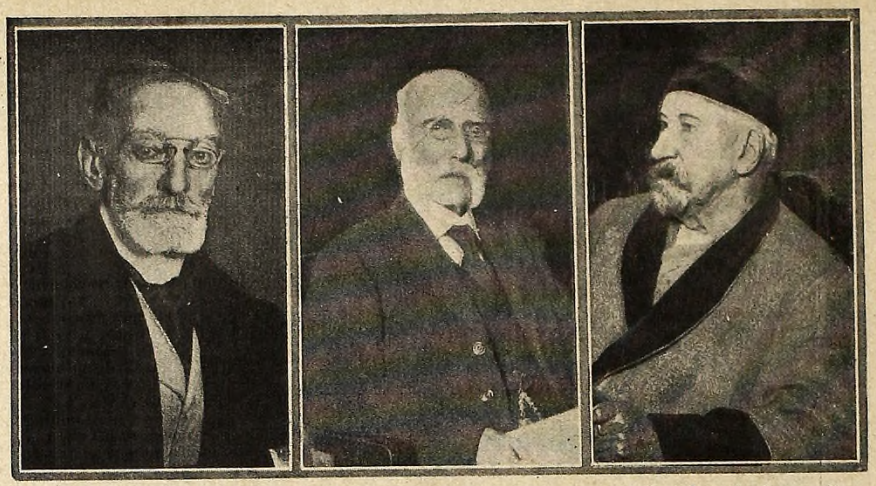
— En cuanto a usted, caballero, si es formal y quiere a mi hija sinceramente, venga mañana a la noche por mi casa.

Yo miré asustado a Irene en los ojos. ¿Qué debía responder?... Ciertamente, Irene, hasta entonces, había merecido mis respetos y mi admiración. La interrogué entonces, francamente:

— ¿Quiere usted que vaya, Irene?

Jubilosa, temblorosa de emoción, ella me alentó:

— Sí, sí; vaya usted.



Doctor Benigno Ocampo *Señor Ignacio Crespo* *General José Ignacio Garmendia*

El arte de vivir mucho

Cómo han podido llegar a la vejez algunas damas y caballeros que tienen la edad de la patria

Por

JUAN EDUARDO LAVALLE HILLE

NOS lamentamos, a menudo, de la facilidad con que se muere. Tiene tantos atractivos la existencia, que los años, a medida que envejecemos, nos parecen muy cortos.

— Ya no hay viejos — exclaman algunos.

— La culpa es del progreso — responden otros. — Se vive de prisa. Se sufre mucho. Se vive corriendo. La electricidad, el cine, la alimentación, las complicaciones de la vida actual...

Los miedosos exageran un poco su romanticismo. Las estadísticas comprueban que, en todas las épocas, el término de la vida humana osciló siempre dentro de parecidos límites. Ahora, a pesar de los ómnibus y de los quinientos médicos anuales que salen de las universidades del país, la gente vive como hace cien años. Hace cien años los jóvenes y los niños morían en igual proporción que actualmente. No había alimentos falsificados, ni accidentes automovilísticos, ni canchas de football. Pero había pestes de fiebre amarilla y de cólera; había guerras y revoluciones; había muertos y heridos en todos los comicios de los atrios...

— ¡No hay viejos!

Sí, los hay. Hay muchos ancianos y ancianas que tienen cien años y otros que están por cumplirlos. Y esos viejos no han hecho vida antigua. Han vivido, como nosotros, la vida moderna, con todas sus electricidades y todas sus fiebres. Han sufrido angustias y golpes de pena y dolores sin cuento. No escatimaron jamás sus energías. Estuvieron en todas las danzas. Y, sin embargo, conservan su buena salud y su inteligencia, cual si fueran donceles. Su elixir fué la actividad.

Es fácil probarlo. Entre los muchos ancianos conocidos que de vez en cuando vemos en los salones para las fiestas íntimas o en las ceremonias religiosas, hemos elegido cinco para interrogarlos.

La señora Dolores Lavalle de Lavalle va a cumplir, el 27 de mayo, *noventa y cuatro años*. La señora Edelmira Mitre de Rosende cumplirá, el 3 de enero próximo, *noventa y dos años*. El señor Ignacio Crespo — que ha sido dos veces gobernador de Santa Fe, — cumplirá el 10 de agosto *noventa y cuatro años*. El general José Ignacio Garmendia va hacia los *noventa*. Y don Benigno Ocampo, cuya edad no descubriremos, se pierde en la lejana noche de los tiempos...

Les hemos formulado a todos una sola pregunta:

— *¿Qué sistema de vida han puesto en práctica para llegar a viejos?*

Todos, damas y caballeros, contestaron más o menos lo mismo:

— *¿Qué sistema? ¡Ninguno!*

Y es cierto. La señora de Lavalle, ¡tan ilustre y tan ángel!, ha vivido desde la infancia en medio de tormentas horribles. Jamás se preocupó de tomar alimentos determinados, ni comer a horas fijas.

— Yo he comido — dice — ligero y despacio, mucho y poco, malo y bueno. He comido siempre que he podido, y a veces no he podido...

Y se explica: hija nada menos que del mártir general Juan Lavalle y nacida en plena tempestad revolucionaria — 27 de mayo de 1831, — su infancia fué un continuo martirio. Nació en el ostracismo, en la Colonia Sacramento, durante el destierro de su padre. A los diez años, cuando doña Dolores comenzaba a tener el corazón unido a la conciencia, recibió el golpe magno: el asesinato de su padre... Después, la fuga a Chile con la madre y los hermanos; huyendo a través de la cordillera; expuestas a cada rato a ser asesinadas. En Chile, la dura realidad. Sus estudios de piano para ganarse la vida. El regreso a la patria, después de permanecer veintitrés años en Chile. Y ya en Buenos Aires, muchas desgracias de familia. Los seres queridos se marcharon a la muerte. La vida agitada y nerviosa. Las sociedades culturales y benéficas que la obligaban a vivir en la calle, visitando enfermos, codeándose y acariciando sin miedo a las tuberculosas. Su obra magna, la primera escuela profesional de mujeres, "Santa Marta", cuya organización le dió años largos de fatiga y dolor de cabeza. Apenas dormía, para dedicar las horas de su sueño a su ensueño. Apenas comía, y muchas veces comía de pie, para salir a una reunión, a una fiesta, a un velorio, a una visita de caridad...

Su familia se quejaba, diciéndole:

— ¡Pero, mamá! Estos desarreglos la van a enfermar...

— "No, hijitas... Cuando estamos satisfechos de hacer un beneficio a los desdichados, el alma se encarga de cuidar el estómago..."

Nunca sufrió enfermedades graves. Y atribuye su larga vida a que nunca pensó en hacer nada para conservarla; pues por ocuparse de los demás nunca pensó en sí misma...

La señora Edelmira Mitre de Rosende — es la única hermana que vive actualmente del general Mitre — nació el 3 de enero de 1833. A pesar de que pronto cumplirá noventa y dos años, se pasa el día leyendo. Y leyendo en francés. Trabaja como una muchacha y habla de una manera tan encantadora, tan jovial, tan cariñosa, que oyéndola dan ganas de besarle las manos. ¡Noventa y dos años! Tampoco observó método científico para llegar a tener, casi casi, la edad de la patria... ¿Método? Al contrario. Nacida en plena atmósfera bélica, en Montevideo, durante el sitio de la guerra grande, su infancia se desarrolló entre el humo de los combates. La primera cosa que aprendió a hacer fueron hilas y vendas para los heridos. Con sus hermanos militares y toda su familia en las guerras vivió siempre, como ella dice: "con el corazón en la boca". Los vientos belicosos de aquellos tiempos no permitían a nadie que viviera en paz. Todo se hacía a empujones y nerviosamente. No había electricidad, pero se vivía eléctricamente, bajo toda clase de emociones violentas. Hasta su noche de bodas fué accidentada. Se casó con Carmelo Rosende a las cuatro de la madrugada en el colegio de San Ignacio el 26 de junio de 1857, cumpleaños de su hermano don Bartolo. Casóse a esa hora porque fué un casamiento con velaciones. Al salir de la iglesia tenían que ausentarse los novios con rumbo al pueblo de Pilar, donde pensaban radicarse. Los caminos intransitables por la lluvia les obligó a pernoctar en el camino, como dos bohemios.

Después, desgracias de familia. Rudos golpes de miseria a que obligaba el patriotismo. Un continuo e incesante sufrir. Pero... Pero ¿qué?

— "Mucha filosofía natural, sin literatura para soportar las penas y las desgracias. Siempre de cara al viento..."

¿Y el general Garmendia?

Desde muchacho, en la guerra. Y no obstante pertenecer a una familia distinguida y acaudalada, Garmendia quiso ingresar en el ejército como soldado. Sufrió todas las penurias del soldado raso, soportándolas con su alma delicada y fuerte.

— "¿Métodos de vida? ¿Qué métodos de vida he podido adoptar cuando he vivido casi toda mi vida en los campamentos, en los vivacs, en las batallas de Cepeda, de Pavón, guerra del Paraguay, campaña de Entre Ríos contra López Jordán, Puente de Barracas, pelear con los indios, siempre entre las balas y comiendo no mal, sino cada vez peor? ¡Métodos! El único método que he tenido siempre ha sido el servir a la patria con todo mi corazón y con todo mi cuerpo... ¡Voilá!"

En realidad, hablarle de métodos a un soldado como el general Garmendia, que vivió siempre dedicado a la lucha incesante, es preguntarle a Hércules si tuvo método para sus trabajos. Cuando el general no peleaba, escribía. Y cuando se retiró del ejército activo, siguió actuando, haciendo libros — tiene más de veinte, — cultivando amistades y hasta pintando cuadros muy bellos. Son numerosas acuarelas que evocan momentos históricos, a los cuales él mismo asistiera en la dolorosa guerra del Paraguay.

¿Métodos? Vida sana. Aire libre. No despreciar jamás las luchas contra los obstáculos. El corazón, a fuerza de sufrir, no se enferma. El corazón se enferma cuando se le utiliza pocas veces.

— *¡Yo he usado tanto mi corazón como a mis piernas!* — exclama Garmendia.

Otro anciano ilustre es don Ignacio Crespo. ¡Va caminito de los noventa y cuatro años! Ha sido dos veces gobernador de Santa Fe. Ha sufrido bárbaramente, hasta el extremo de que siendo, como es notorio, el hombre más honrado del país, tuvo que renunciar a la gobernación porque la canallería política acusaba a su gobierno de malos manejos.

Está pobre. En la miseria. El gobierno de Santa Fe le ha votado una pensión digna de un vigilante. Y sin embargo es-

(Continúa en la pág. 81)

Señora Dolores Lavalle de Lavalle

Señora Edelmira Mitre de Rosende

Una entrevista con Enriqueta de Bélgica

Por

JOSUE QUESADA

EN Neully, alegre y luminosa ciudad empotrada en París, en un barrio de hermosos jardines y de palacios magníficos, surgen las líneas de una residencia que tiene todo el aspecto de un palacio real.

Allí habita, dentro de un marco de ensueño, Enriqueta de Bélgica, casada con el duque de Vendôme. Hasta ese palacio llegué movido por mi inquietud de cronista y porque en una reunión mundana de París había escuchado palabras que hacían referencia a la gratitud de esta noble dama para con las señoras argentinas.

Su alteza real Enriqueta de Bélgica es hermana del rey Alberto I, y por virtud de su matrimonio con el duque de Vendôme reside en París y actúa, como es lógico, entre la más rancia nobleza. Sus hijos son ya grandes y terminan en estos momentos sus estudios secundarios; ello le permite dedicar la mayor parte de su tiempo a instituciones filantrópicas, en cuyas juntas directivas figura siempre como presidenta. Pero no es, como pudiera creerse, una presidencia de honor en mérito a sus títulos: Enriqueta de Bélgica es la más activa y eficaz directora de las sociedades de caridad, y su obra es tan vasta, tan noblemente inspirada, que pocos ejemplos pueden soportar parangón.

Quise visitarla y fué por intermedio de la condesa Reinach de Founemagne, que en "Le Gaulois" ejerce las funciones de cronista mundana, que logré mi propósito.

Habían transcurrido ya quince días desde que había insinuado mi demanda, y, envuelto por el torbellino de las Olimpíadas, convertido en un "globe-trotter" de la información nerviosa y diligente, no recordaba ya aquel deseo expresado.

Recibí la respuesta en momentos en que hacía proa rumbo a Colombes, donde mi presencia resultaba indispensable, ya que estaba en París para atender especialmente todo cuanto se relacionara con la actuación de nuestros atletas. Para trasladarme a Colombes había adoptado yo un indumento refractario a la tierra de la ruta y al escaso *confort* del gran estadio. Sin tiempo para enfundarme en el protocolar *jacquet* que imponía la alcurnia de la ilustre señora, desvié el rumbo del automóvil y llegué hasta Neully con algún retraso a la hora fijada.

LA residencia de Enriqueta de Bélgica es un museo en el que se han reunido los cuadros más valiosos de los mejores pintores holandeses y flamencos del siglo XVIII.

Mientras aguardaba en una pequeña sala, pude examinar en detalle el adorno mural: los cuadros reproducían figuras de mujeres augustas, de escenas guerreras, de fieros militares y de niños llenos de candor adorable.

Hallábame absorto en el análisis, cuando apareció, nerviosa y agitada, la condesa de Reinach.

—*Mi querido amigo..., se ha demorado usted más de lo prudente...* — Y observando mi traje claro y la camisa de *sport*, agregó, con no menos asombro: —*¿No conocía usted el protocolo para entrevistar una persona de la familia real?...*

Sonreí y en un gesto traduje mi ignorancia. Era, por otra parte, la primera vez que me hallaba en trance semejante, y bien se podía, con un poco de buena voluntad, disculpar la negligencia.

—*Su Alteza es muy bondadosa* — informó mi amiga. — *Yo trataré de disculparlo.*

Y desapareció para regresar instantes después. Entretanto, yo había mirado mis manos, apresurándome a calzar los guantes, porque las tenía impresentables en razón de que momentos antes de tomar el volante del automóvil me había visto precisado a limpiar una bujía...

—*A una persona real no se le da la mano enguantada...* — me previno la cicerone.

Cruzamos por algunos salones de una magnificencia suntuosa, hundiendo mis grueses botines en alfombras suaves y claras. En medio de una sala nos aguardaba su alteza Enriqueta de Bélgica, a quien la condesa de Reinach saludó con una reverencia Luis XV.

—*Permítame Su Alteza la gracia de presentarle a un periodista argentino, representante de* EL HOGAR, *algunos de cuyos ejemplares he puesto ya en vuestras manos.*

Yo me había cuadrado como un militar. ¿Debía también hacer una reverencia? ¿Debía tender mi mano? Opté por inclinarme e invoqué ahí mismo los manes de André de Fouquières, que me había colocado en esta encrucijada.

Pero Enriqueta de Bélgica debió comprender mi íntima angustia, porque, sonriendo, me tendió su mano, que yo tomé muy respetuosamente entre la mía. Hube de dejar en ella el homenaje de un beso (porque así lo había hecho algunos segundos antes mi gentil introductora), pero confieso que se me ocurrió aparecer torpe, y no lo hice.

COMENZÓ la entrevista de pie, y dejándome vencer por mi hábito de cronista inicié un interrogatorio. La condesa de Reinach abrió muy grandes los ojos y pareció decirme con ello que yo seguía "metiendo la pata"... No sólo quiso significarme tal cosa, sino que frente al temor de mi insistencia, habló:

—*El protocolo impide dirigir preguntas...*

Díjome esto en tono amable, pero temerosa de que Su Alteza se hubiera podido molestar. No debió ser así, porque Enriqueta de Bélgica, con una expresión llena de bondad, nos invitó a sentarnos.

—*Es este un honor que pocas veces confiere...* — me informó la condesa Reinach.

Agradecí con una nueva reverencia y oculté mis manos debajo del saco. También traté, aunque resultó empresa difícil, colocar mis botines sucios en sitio poco visible.

ENRIQUETA de Bélgica, hoy duquesa de Vendôme, es una dama cuya presencia impone un gran respeto y una profunda simpatía. Sin ser hermosa, es arrogante y bella. En su hablar, un tanto nasal, hay empero sencillez y elegancia. Es suave, como deben de serlo todas las reinas; es gentil sin esfuerzo y, más que todo, Enriqueta de Bélgica es un gran corazón.

Así hablé, mientras, escuchándola, yo la analizaba:

—*Tenía interés en conversar con un periodista argentino, porque necesitaba decirle algunas cosas que expresaran mi reconocimiento hacia un grupo de sus compatriotas, tan generosos. Requerida para fundar una obra de beneficencia con el propósito de socorrer a mujeres caídas en el infortunio, pensé que para resultar eficaz, nada mejor que ofrecerles trabajo. Me puse con empeño en la tarea y hallé primeramente un agradable y activo colaborador en vuestro compatriota el señor Carlos A. de Olazábal. Yo sabía que la colonia argentina estaba inspirada en una noble tradición de bondad; lo sabía porque Bélgica recibió en su hora el apoyo que exigieron las circunstancias. No iba, pues, a golpear en vano esta vez. Y tengo la muy grande satisfacción de decirle que no me equivoqué. Con buena parte del dinero reunido en vuestra colonia acabo de instalar un gran lavadero donde trabajan no menos de doscientas infortunadas. ¿Comprende usted si debo estar orgullosa? El lavadero, que dirigen las hermanas de caridad, ha comenzado ya a producir beneficios; se pagan mejores salarios y todo marcha a las mil maravillas. Todo esto quería decirle, porque sin duda no se tiene conocimiento de esta nobilísima acción de la colonia argentina en París.*

HÁBLELE *Su Alteza de las demás obras* —suplicó la condesa.

Enriqueta de Bélgica quiso excusarse:

—*Únicamente deseaba que fuera* EL HOGAR *quien se encargara de transmitir mi gratitud a la sociedad argentina. Mis obras, las llamo así porque a ellas dedico todas mis actividades, son instituciones de piedad: la primera es un asilo de ancianos; la otra es una casa de dolor; un hospital para cancerosos. Uno y otra se sostienen con el auxilio de la gente adinerada. Reunimos los recursos como Dios nos ayuda y luchamos sin una tregua para que el desamparo no sea tan triste y frío en los ancianos que se quedaron solos en el mundo y por que el dolor de los cancerosos sea también menos horrible.*

ENRIQUETA de Bélgica se puso de pie, y como yo elogiara su espléndida galería, fué indicándome el origen de cada cuadro y el prestigio de cada firma. Por mis oídos desfilaron los nombres de todos los clásicos, y a no haber mediado la impresentable suciedad de mis manos, hubiera anotado la lista como una documentación para mi crónica.

Llegamos hasta el comedor, magnífico y sobrio, en una de cuyas paredes lucía una tela representando a Luis XIV en la niñez. Luego, en otra sala, la noble dama se detuvo frente al cuadro que reproducía la figura de un anciano de aspecto severo y marcial.

—*Mi padre...*

Hallé, entonces, que había entre él y la hija un notable parecido.

—*Y con mi hermano Alberto, ¿no halla usted que también tengo semejanza?*

Asentí, porque en verdad lo era. Mi palabra halagó el cariño fraternal de Enriqueta de Bélgica hacia su hermano el rey. Le conté entonces, cómo su figura era popular en Buenos Aires, y le hablé de los belgas que en mi país son ejemplo de laboriosidad y cultura.

HABÍAMOS visto ya todo el palacio, y me despedí. Estábamos de nuevo en el salón donde nos encontrábamos al principio. Repetí mi reverencia primera, y esta vez, sí, deposité en la regia mano de Su Alteza el homenaje protocolar de un beso.

Después salí saboreando el íntimo halago de verme libre, porque durante una hora había sufrido la vergüenza de mis manos sucias y de mis gruesos botines de improvisado cronista sportivo...

El averiguador literario y artístico

PREGUNTAS

Urquiza en el Paraguay. — Al final de "Misterios de San José, escenas de la vida del general Urquiza", su autor, Juan Coronado, dice en un apéndice que tiene casi terminado otro trabajo "para dar a conocer lo que el general Urquiza ha hecho y está haciendo en la guerra que actualmente se lleva contra la independencia y soberanía de la República del Paraguay". Ruego se me dé el título de esta obra. — *H. A. Buccino.*

Estatuitas de Tanagra. — ¿Qué textos puedo consultar sobre la materia? — *Amateur.*

L. Testut. — Desearía conocer la biografía del gran maestro de Lyon y algún juicio autorizado sobre su clásica obra de Anatomía. También me interesarían noticias sobre sus colaboradores artísticos G. Derí y S. Dupret. — *Estudiante de medicina.*

Astrología. — ¿Cuál es el mejor tratado de astrología en francés? — *E. L. Max.*

Shakespeare. — ¿Cuáles son las mejores versiones castellanas de las obras de Shakespeare? — *Hugo.*

Darío, renovador. — ¿En qué consistió la renovación introducida por Rubén Darío en la versificación castellana? ¿Qué estudios se han publicado sobre este caso? — *Darío Renovador.*

Anguilara. — ¿Podría algún lector informarme sobre quién fué un tal Anguilara, autor de una traducción de las "Metamorfosis", de Ovidio, citado por Saavedra Fajardo en su "República Literaria"? — *Arcipreste.*

José Enrique Rodó. — Conozco los trabajos publicados sobre Rodó en el número homenaje de la revista "Nosotros". Quisiera saber si otros autores argentinos han estudiado la vida del escritor uruguayo. — *I. Leuman.*

¿Taquígrafo o taquígrafa? — ¿Admite el género femenino la palabra "taquígrafo"? — *Maga.*

Lord Byron. — ¿Cuáles son las mejores biografías? — *Mórrison.*

Artigas. — ¿Existen historiadores argentinos de tendencia artiguista? ¿En qué obras hacen tal profesión de fe? — *Amer y Cano.*

Mauricio Lachatre. — Desearía saber, para completar mis apuntes biográficos referentes a Mauricio Lachatre, la fecha de su nacimiento y muerte, y si ha escrito algunas obras además del "Dictionnaire Universel", "Encyclopédie Nationale", "Histoire des Papes" e "Histoire Politique du XIXe siècle". — *Magliabechi.*

"Les Bouffons", de Miguel Zamacoïs. — ¿Existe alguna traducción, en castellano o en italiano, de esta comedia estrenada en París en 1907? Por el año 1910 se dió a conocer en el teatro Victoria, de esta capital, una versión castellana, pero creo que se trataba de una adaptación. — *Locksley.*

Beatriz Albertina Pombo. — En el número 778 de EL HOGAR se publicaron unos versos de esta autora sobre el ajedrez. ¿Quién es Beatriz Albertina Pombo? ¿Tiene obras publicadas? — *A. C. W.*

Un monólogo de Echegaray. — ¿En qué libro de José Echegaray figura el monólogo titulado "¡Pobre María!"? — *Las Varillas.*

RESPUESTAS

Juan Manuel de Guevara (780). — En el número de fecha 26 de septiembre del presente año, se me piden antecedentes sobre el número del diario de ésa que publicó la noticia sobre quién fué el autor de "No me mueve ni Dios para quererte...", y que ha sido llamado con justicia "el primer soneto del mundo, de habla castellana, se entiende.

Dicho soneto fué hallado entre los papeles del fraile mejicano Juan Manuel de Guevara, y ha sido publicado con la letra de dicho fraile y con su propia ortografía, en facsímile, por "El Demócrata", de Méjico, reproducido en la misma forma por el diario "La Prensa", del lunes 25 de septiembre de 1916. Lamento no poder enviar el recorte al *Averiguador*, porque él forma parte de uno de mis "Newspaper-cuttings". — *F. S. Giménez* (Santiago del Estero).

Traducción de la "Divina Comedia" (780). — Creo que la mejor versión castellana es la de Cayetano Rossell, en prosa. De las traducciones en verso, aun no se sabe cuál es la peor: si la de don Juan de la Pezuela, duque de Cheste, la de don José María Carulla o la del general Bartolomé Mitre. — *S. G. C.* (Buenos Aires).

La ciudad "Caesarea" (778). — ¿Existe ya una historia de la conquista paulatina de las pampas desde la fundación de Buenos Aires hasta la expedición del general Roca?

Creo que la tal historia no existe, pero consulte las siguientes obras en las que conseguirá muchos y valiosos datos:

E. S. Zeballos: "Callvucurá y la Dinastía de los Piedra", "La conquista de quince mil leguas", y el tomo I de la descripción amena de la República Argentina, titulado "Viaje al país de los araucanos".

Álvaro Barros: "Fronteras y territorios federales de las Pampas del Sud".

Félix de San Martín: "Neuquén".

Francisco P. Moreno: "Viaje a la Patagonia austral".

Lucio V. Mansilla: "Una excursión a los indios ranqueles".

Adolfo Alsina: "La nueva línea de fronteras".

Eduardo E. Ramayón: "Las caballadas en la guerra del indio".

Jorge B. Crespo: Las luchas fratricidas y contra los indios, antes y durante la guerra del Paraguay". (Volumen XXII de la Biblioteca del Suboficial. — *D. H. A.* (Buenos Aires).

— En "La Nación" del domingo 6 de julio de 1924 un artículo de Emilio A. Coni, titulado: "Sobre la verdadera ubicación de la fabulosa ciudad de los Césares", podría despejar su curiosidad. Por mi parte, estudios realizados en la materia, me permiten aportar algunas luces al asunto.

1º La ciudad de los Césares fué el centro de la civilización de Tiahuanaco, cuyos vestigios se están extendiendo en la actualidad. Se trató de un pueblo de gran cultura y riqueza metalífera, situado en las proximidades de la cordillera.

2º La ciudad tuvo diferentes nombres, según la época y la región. La Sal, conquistada por los gobernadores de Chile, no fué más que una región salina situada más o menos donde la imaginación situó la "Ciudad de la sal", de los "Césares", "Lin-Lin" o Trapananda.

Rómulo D. Carbia, en su Manual de Historia de la Civilización Argentina, se ocupa de "Los Césares, la Sal y Trapananda en la página 465.

Y si quiere seguir leyendo, consulte: 1º "Descripción de la Patagonia", edición de la Universidad de La Plata, 1911, página 100; 2º, M. Vicuña, "La Patagonia y las tierras australes; 3º, Barros Arana, "Historia General de Chile"; 4º, Falkner, "Descripción de la Patagonia". — *César Molina* (Buenos Aires).

Anatole France, autor teatral (780). — De Anatole France se conocen las siguientes obras teatrales: "Les Noces Corinthiennes", poema dramático, 1876; "Au Petit Bonheur", comedia en un acto, publicada por Pierre Dauze en 1898 y representada en el Théâtre de la Renaissance, de París, el 2 de febrero de 1906; "Crainquebille", obra en tres cuadros, representada en el mismo teatro el 28 de marzo de 1903; y "La Comédie de celui qui épousa une femme muette", comedia en dos actos estrenada el 21 de marzo de 1912 en el Café Voltaire, de París, por iniciativa de la docta "Société des Études Rabelaisiennes". Estas, conocidas obras teatrales de France. Existe otra totalmente desconocida que tengo en mi biblioteca. Se titula "Le Valet de madame la Duchesse", es detestable, y la firman, en 1868, Anatole France y Xavier de Ricard. Fué llevada al teatro Odeón, de París, en aquel año, pero afortunadamente no se representó nunca. Algunas otras obras de France: "Thaïs", "La Rôtisserie", "Les Dieux ont soif", han sido llevadas a las tablas, pero no por su autor. — *S. García Conforti* (Buenos Aires).

¿Castellano o español (765, 780) — El señor A. C. A. (La Plata) ha contestado a esta pregunta muy superficialmente, y se ha equivocado al atribuir a la Academia únicamente la razón que indica (esto es, que castellano es regional y allá todo lo nacional es español) para decidirse al cambio oficial de la denominación de nuestra lengua.

Se llamaba lengua castellana, porque se creía, y así lo decía la gramática, que había empezado a formarse en Castilla, de donde se había extendido a las demás regiones de la Península. Pero ahora está demostrado, sin género de duda, que antes que en Castilla se habló el romance en la región leonesa, y, tan pronto como en Castilla por lo menos, se habló también en Aragón y Navarra. Así que no corresponde a Castilla la primacía en cuanto al origen de nuestra lengua. Al absorber Castilla con su política centralista a los demás pueblos, dió su nombre al idioma que tal vez perfeccionó, pero no creó ni modificó en su estructura fundamental.

La Academia estuvo, pues, acertada al acordar la denominación de lengua española a la nuestra, ya que son varias regiones de España las que pueden atribuirse el título de madres del idioma con tanto derecho como Castilla. En América debe llamarse española también, y no es posible sostener lógicamente lo contrario, por razones obvias.

Dice A. C. A. que nosotros hablamos el castellano del siglo XVI traído por los conquistadores, que ha evolucionado aquí y que por consiguiente debe llamarse castellano, a pesar del cambio hecho por la Academia.

Hay que observar, entre otras razones, que siendo Castilla un país casi mediterráneo, nunca dió tan gran contingente de aventureros y emigrantes como las regiones costeras de España, por lo que bien pudiera suceder que nuestro castellano del siglo XVI fuese más bien "asturiano o gallego"... — *Plumarín* (Buenos Aires).

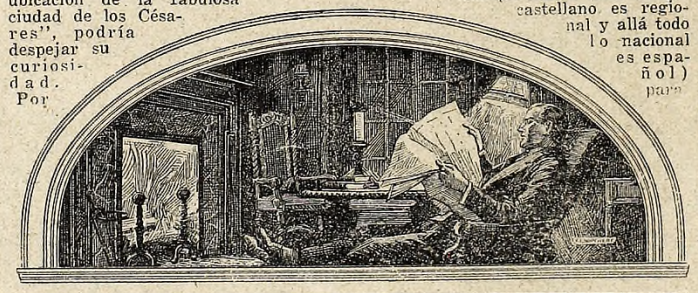
— Creo que el señor A. C. A. está equivocado al decir que en América debe seguir llamándosele idioma castellano, puesto que en la Argentina y demás naciones de la América española ha seguido hasta hoy las mismas evoluciones que en España, y tanto aquí como allá nos hemos guiado todos por los dictados de la Real Academia Española; por lo tanto al acordar la dicha Academia que en adelante ha de llamarse idioma español y no castellano, no solamente comprende a la Península sino a todas las naciones de habla española, puesto que aquí, en la Argentina, no se habla un idioma distinto como pretende el señor A. C. A. Citaremos a Rodríguez Navas, que dice en su "Diccionario de la lengua"... "y merece llevar el calificativo de español y no de castellana porque pertenece lo mismo a Castilla que a León, Asturias, Aragón y Andalucía, porque es la lengua oficial de toda España, y porque es el idioma que los descendientes de los españoles hablan en América, en África y en Oceanía". Dice usted, señor A. C. A., que el castellano "importado" aquí por los colonizadores españoles ha seguido una ruta distinta desde el siglo XVI a nuestros días; no hay tal, puesto que salvo ligeras variantes sin importancia, se habla, se escribe y se siguen las mismas reglas gramaticales en Buenos Aires que en Madrid, v. gr. — *Armando del Río* (Buenos Aires).

"Excelsior" y "Saudades" (780). — "Excelsior" no es palabra española. En cuanto a su etimología es, evidentemente, "excelso", del latín "excelsus, que significa soberano, supremo.

La etimología de "saudades" es "salud". — *Plumarín* (Buenos Aires).

— Faria e Sousa, en su "Luziadas de Camões", comentando la estrofa 120, canto 3, dice que "saudades" es corrupción de "soidade", derivada de "soidão", que significa directamente "soledad", agregando que la corrupción de "soidade" en "saudade" vino a ser para los portugueses una voz más expresiva que la primitiva, y sin igual en los idiomas cultos de Europa.

Ver: "Diccionario da Lingua Portugueza", por A. de Moraes Silva, vol. II. — *Vizconde de Magalhães.*



ESTA página está destinada a ser el órgano intermediario de los literatos, artistas y aficionados lectores de "El Hogar" que tienen que hacer alguna pregunta y dar alguna respuesta. Esperamos unir en estas columnas a los curiosos e investigadores que, separados por la distancia, o retraídos por sus ocupaciones o su modestia, desconocidos los unos de los otros, no hallan fácil manera de comunicarse entre sí, de ayudarse mutuamente en sus investigaciones, estudios o dudas, preguntándose lo que desean saber y contestándose lo que saben. La Dirección de "El Hogar" se reserva el derecho de publicar las preguntas que tengan un interés general, y rechazará las que crea no indicadas para esta sección. El mismo criterio se aplicará a las respuestas, que deben enviarse — como las preguntas — con el nombre y domicilio del remitente, aunque estén destinadas a publicarse con seudónimo. Las cifras que aparecen en las respuestas indican el número de "El Hogar" en que fué publicada la pregunta.

"...y se le quedó mirando cara a cara..."

La hija menor

Por

FEDERICO BOUTET

AL salir de la fábrica aquel día, Bernard acompañó al señor Maille, y al cabo de un rato de caminar juntos en silencio, le hizo la petición.

El viejo se paró en seco, no le contestó y se le quedó mirando cara a cara. Después reanudó la marcha.

—¿Es decir que quieres casarte con Paulina, mi hija mayor? —exclamó hablando pausadamente, mientras encendía la pipa.— La verdad es que no se te puede poner pero. Te sabes ganar muy bien la vida. Allá, en el frente, has cumplido con tu obligación, tan bien como el mejor, y ahora te han traído aquí para que hagas lo que debes hacer. Nada se puede decir de ti... ¿Has hablado de eso a Paulina? — añadió después de hacer otra pausa.

—No, señor. Antes he querido decírselo a usted.

— Has hecho muy bien. Así se debiera obrar siempre. ¡Hay tantos que hubiesen empezado por encalabrinar a la muchacha!... En fin, esto te honra. Creo que podría ser feliz contigo...

—¿Entonces dice usted que sí? —preguntó Bernard, satisfecho.

— Entonces digo que no. No te la doy —contestó el viejo con la mayor tranquilidad del mundo.

Bernard se quedó como quien ve visiones. Empezó a enunciar sus medios de vida y a explicar cuál era su situación. Quería tener un hogar, una mujer juiciosa y buen ama de su casa; como Paulina. Estaba seguro de que se llevarían muy bien, y el mismo padre lo acababa de decir: "Sería feliz con él." Así pues...

—Es que no quiero casar a Paulina antes de que se case su hermana menor, Emilia.

—Pues lo natural es que se case la mayor antes que la pequeña.

—Puede que sí, que sea justo, no digo lo contrario; pero yo no quiero. Ahora te diré el porqué. No quiero que Paulina se case antes que Emilia, porque Emilia tiene un carácter de perros. ¡Qué quieres, hombre, es justo que piense también un poco en mí mismo!... Cuando murió mi pobre mujer, fué Paulina quien cargó con el mando de la casa, como era justo, pues tenía ya quince años. Emilia, como sus tres hermanos, no tenían más que obedecer y callar. Paulina es mandona, no digo lo contrario; pero sabe hacerse cargo de las cosas, no arma camorras, se pasa el día en el arreglo de la casa, no va a buscarme a la taberna si por casualidad me detengo un sábado a tomar un vermouth... En fin, con ella está uno tranquilo... Emilia ya es otra cosa. ¡Diantre con la niña! ¡Un huracán, hijo, un huracán!... Con ella no sería ya dueño de mis acciones, y no tocaría pito en mi casa, y siempre tendría que andar de cabeza, para no armar escándalos... En fin, que yo, su padre, le tendría pánico, así, como lo oyes... Conque si Paulina se marchase, Emilia sería quien mandase en la casa, ¿comprendes?... Y yo, la verdad, no estoy por volver a las andadas... Sí, sí, volveríamos, porque Emilia, física y moralmente, es el vivo retrato de su madre... Es pequeña, es rubia, es delicada y tiene unos ojos azules que cuando le miran a uno de cierta manera..., pues, quisiera uno meterse bajo tres metros de tierra... Durante veintiséis años he sido zarandeado como un pelele, puedes creerme.

—Según eso, ¿quiere usted sacrificar a Paulina?

—Yo no la sacrifico ni poco ni mucho. Además, Paulina no tiene el menor empeño en casarse pronto; me lo ha dicho varias veces..., y como ni siquiera sabe que tú te quieres casar con ella... Sin embargo, yo no te la niego; pero con una condición: cásame antes a Emilia. Búscale un novio, un novio que le convenga, por supuesto, y entonces te podrás casar con Paulina. ¡Te doy mi palabra!

—¡Que yo se la case! —exclamó Bernard, estupefacto. — Pero ¿cómo quiere usted que yo encuentre quien cargue con una mujer como ésa?

—¿Qué es eso de una mujer como ésa? —protestó el viejo. — Te advierto que es preciosa, lista, trabajadora y honrada. El vivo retrato de su madre, como te he dicho. Tiene mal carácter y es autoritaria como un diablo, y yo, su padre, he de andarme con tiento: pero un marido, ¡diantre!, eso ya es otra cosa... En fin, lo dicho, dicho: si consigues lo de casarla, Paulina será tuya, y puedes creerme, porque hará lo que yo le mande... Chit... Ahí vienen las dos a buscarme.

Las dos muchachas se acercaron, cogidas del brazo.

Bernard dirigió una mirada de rencor a la mujercita pequeña, esbelta y vivaracha, que, sin ella saberlo, desbarataba sus proyectos. Pero al mismo tiempo pensó que, por fortuna, la muchacha era bonita, lo que facilitaba el asunto, y que, además, la conquista de una mujer tan perfecta como Paulina bien valía la pena de hacer un sacrificio. Y empezó a hacerlo desde el día siguiente, pero sin llegar a un resultado satisfactorio. La misión le pareció de una dificultad mucho mayor de lo que suponía. Muchos de sus compañeros eran casados; otros, no querían serlo. Por otra parte, la inmensa mayoría de ellos le parecían indignos de la muchacha. Ésta, por su parte, rechazó a tres que él le presentó, y se burló cruelmente del celo que desplegaba para casarla, y cuyos motivos no podía comprender. Bernard se incomodó mucho pero no se atrevió a manifestárselo, porque le intimidaba.

Bernard había hecho su petición en febrero; pero hasta la primavera no volvió a hablar al señor Maille.

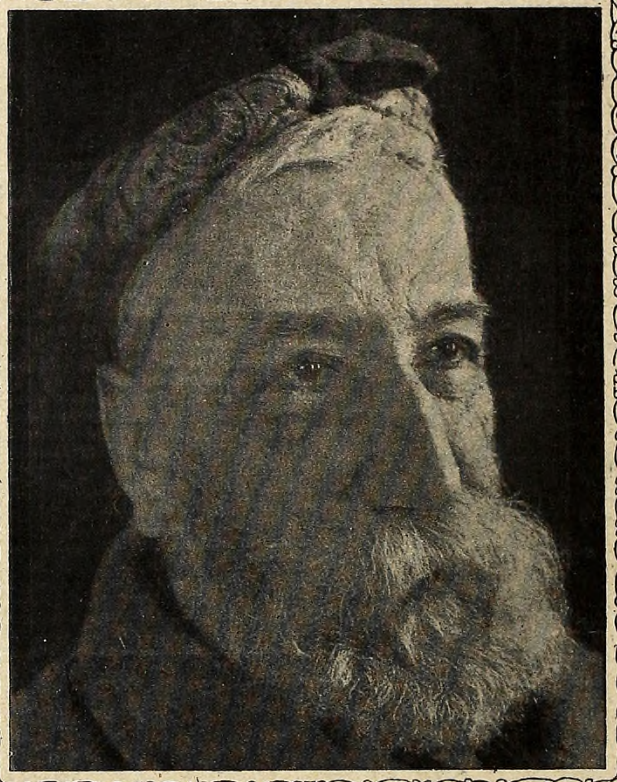
— Oiga usted, señor Maille — empezó diciendo como avergonzado; — tengo que hablar con usted... Ya he encontrado marido para Emilia.

El viejo dió un respingo.

—¿Y ahora me reclamas a Paulina?... ¡Diantre, qué contrariedad! Hoy mismo el contramaestre Rivet me ha pedido a Paulina. Ya había hablado con ella, y a la chica le parece muy bien, le gusta; no puedes reprocharle nada, pues ella no sabía... Y Emilia se irá a vivir con ellos... Tú..., ya lo sé..., tienes mi palabra, y puesto que has encontrado... ¡diantre, vaya una contrariedad!... Pero, oye: ahora falta saber si Emilia acepta a ese hombre que le proporcionas.

— Sí, le acepta, y los dos están de acuerdo... Y lo que me dice usted de Paulina me proporciona un gran placer, porque el hombre que he encontrado para Emilia... yo soy... Sí..., a fuerza de hablarle de los demás he acabado por hablarle de mí mismo. Con Paulina me quería casar por conveniencia, ¿sabe usted?... Con Emilia..., con Emilia, porque me he enamorado de ella como un loco... En cuanto a su mal genio...

—¿Su mal genio? — interrumpió el viejo, alegre como unas Pascuas. — Oye bien lo que te voy a decir: Para ser feliz, hace falta tener una mujer tozuda; lo sé por experiencia.



Anatole France episódico

Por

JEAN CARRÈRE

LA primera vez que me acerqué a Anatole France fué en 1896. Entonces nuestras opiniones sobre literatura discrepaban bastante, y Anatole France, cuando me veía, me motejaba con sarcasmo sobre lo que él llamaba mi "herejía estética". Yo creía entonces, como creo todavía hoy, que la literatura pura y simple no existe sino como un juego de mandarines chinos. El verdadero escritor debe mezclarse a la vida de su tiempo y a la acción pública, como lo hicieron los profetas hebreos, Esquilo, Dante, Petrarca, Bossuet, Voltaire, Rousseau, Chateaubriand, Byron, Lamartine, Hugo, Carducci y tantos otros. A pesar de todos estos ejemplos, bajo los cuales yo trataba de sepultarlo, Anatole France permanecía firme en su ironía para mis concepciones.

— Entonces, para escribir buenos libros, ¿sería necesario ser sacristanes o demagogos?

— Ni sacristanes, ni demagogos, querido maestro, sino simplemente y noblemente hombres de acción como Dante y Hugo.

— Yo admiro mucho a Dante y Hugo — replicaba France, — pero por su estilo y no por sus ideas. Y si sus obras han sobrevivido, ello se debe al estilo, y a pesar de todas las consideraciones políticas de que se hallan complicadas.

Y agregaba:

— En literatura sólo es bello lo que está bien escrito; lo demás es ruido que pasa.

— Ya verá usted — le decía yo — que tarde o temprano acabará también usted por entrar en la acción.

— Yo, ¡jamás!

— No se debe decir nunca: jamás!

— En esto puedo decirlo: estoy seguro de mí mismo.

COSA curiosa: ocho años después de este episodio, Anatole France entró en acción: se hizo socialista revolucionario y empezó a frecuentar las reuniones del Partido.

El asunto Dreyfus influyó sin duda sobre esta madurada decisión. Como Zola, Lavisse, Clemenceau, Jaurés y otros, France se colocó decididamente a favor de la inocencia de Dreyfus.

Siempre desinteresado y sincero, fué acogido triunfalmente por los socialistas. Se vinculó a Jaurés por una amistad viva y sólida. Sus adversarios debieron convenir en que nada había de condenable en la actitud de France: seguía lealmente el dictamen de su conciencia, el impulso de su corazón.

Una noche en que comíamos juntos en casa de la señora Armand de Caillavet, madre del ilustre autor dramático, tuve oportunidad de recordarle nuestras discusiones de otros tiempos sobre la literatura y la acción.

— ¡Cómo tenía usted razón! — me decía France, con una mezcla de vivacidad y bonhomía. — Yo estaba en el error. El escritor no debe, no puede desinteresarse de la vida pública. Y si él se desinteresa, la vida se encarga de recordárselo duramente...

— Tanto más — agregó la señora Caillavet — que esto no impide poseer un estilo; vea usted a Dante.

Y como si esta palabra "estilo" hubiera despertado súbitamente al gran artista:

— ¡Ah, el estilo! — exclamó. — Es todavía la mejor salvaguardia de las obras, aun de las más sublimes. Si Dante y Petrarca no hubieran poseído un estilo, cualesquiera que hubieran sido sus buenas intenciones hoy no se hablaría de ellos más que de Arnaldo de Brescia o Cola di Rienzi.

Y así estaba escondido el gran escritor bajo el neófito revolucionario. A pesar de su encendido calor militante en la campaña Dreyfus, el maestro fué siempre un estilista puro y un ironista espiritual. Las obras escritas en ese tiempo son tan perfectas de forma como las que escribió en su juventud aristocrática y desdeñosa. "El anillo de amatista" y "Monsieur Bergeret en París" son tan exquisitos como "El Crimen de Silvestre Bonnard" o la "Rôtisserie de la Reine Pedauque".

TAN eximio estilista carecía en absoluto de dotes oratorias. Sentía dificultades enormes para hablar en público, y toda vez que se veía obligado a hacerlo, terminaba en un verdadero desastre.

En el período tumultuoso del asunto Dreyfus, se vió obligado varias veces a hablar en público; para esto preparaba anticipadamente sus discursos, que leía después penosamente.

Una vez se anunció que Anatole France hablaría en una reunión pública en el barrio de "l'Étoile", en París.

Como de costumbre, France había escrito cuidadosamente su discurso, pero al llegar a la tribuna se produjo tal confusión que el orador perdió el sombrero y... hasta el discurso.

Esto no obstante, France quiso hablar y recurrió a la memoria, pero no tardó en perder el hilo de las ideas y debió detenerse. Entonces Clemenceau, que se hallaba presente, se puso de pie y dijo con la mayor desenvoltura:

"El magistral escritor, conmovido por vuestras aclamaciones y sofocado por el calor que reina en esta sala, se halla en la imposibilidad de continuar. Pero he aquí lo que debía deciros."

Y Clemenceau reconstruyó el discurso en pocas frases llenas de sabia elocuencia, lo que determinó una ovación triunfal para France y para él.

Pero sin Clemenceau y su presencia de ánimo, la cosa habría terminado de un modo lamentable.

Cuando el tremendo ironista se adueñaba de alguno, y especialmente de algún colega suyo de la Academia Francesa, lo reducía a añicos con pocas palabras.

Una de las figuras históricas que más vapuleó fué la de Napoleón I, a quien France encontraba ridículo y solemne en su vida privada, falto de psicología y prisionero de sus mujeres, de sus ministros y de sus mariscales.

Pero Anatole France descargaba sus sarcasmos de preferencia contra los admiradores "snobs" del emperador puesto de moda.

— ¡Ah — exclamaba un día hablando de Napoleón, — el pobrecito ha tenido el castigo más grande que se pueda imaginar!

— ¿Cuál? — se le preguntó. — ¿Moscú? ¿Leipzig? ¿Waterloo? ¿Santa Elena?

— ¡Peor todavía!

— ¿Su sobrino, Napoleón III?

— Peor todavía: ha tenido como historiador a Federico Masson...

Es fácil imaginarse el estallido de risas que provocó esta salida.

France usaba como blanco de sus flechas más terribles al ridículo Federico Masson, secretario entonces de la Academia Francesa y que había adquirido alguna notoriedad redactando una lista de las medias y camisas del gran emperador.

France sentía verdadero horror por aquel archivista imperial, gracias a cuya presencia no había puesto los pies en la Academia.

Sólo después de la muerte de Masson, se dignó France poner los pies alguna vez en el recinto de los Inmortales.

Se ha reprochado a France el haber conservado su título de académico y el haber ido a Estocolmo a recibir el premio Nobel mientras se declaraba socialista y comunista convencido y militante.

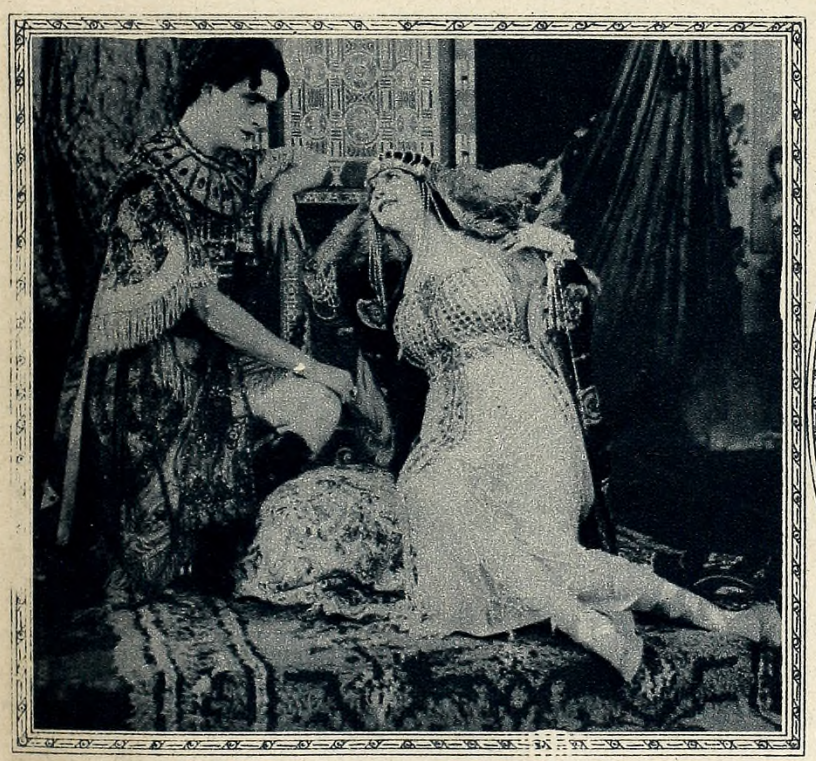
La verdad es que las opiniones sociales y políticas de Anatole France tienen en su vida una importancia mucho menor que su valor literario y la calidad de su estilo.

En esto está su mérito principal, y en el reciente jubileo el mundo ha saludado al perfecto escritor.

En el mundo del cine

Pintoresca escena de la película "Esclavo de su palabra", dirigida con acierto por William Desmond Taylor

FOTO REALART



"El rey pastor", película recientemente estrenada por la compañía Fox, cuyo argumento está basado en la historia bíblica de David y Goliath

FOTO FOX

Claire Windsor, popular actriz de la Metro-Goldwyn, que figura entre las beldades escogidas por el pintor vienés Ernst Linneukamp para pintar sus retratos

"...Si hubiera podido, la hubiese rodeado de una muralla, para preservarla de todas las miradas..."

Negocio redondo

Por

PILAR DE LUSARRETA

Ilustraciones de Octavio Fioravanti

NUNCA creí que Mateo Imgrym fuese un sentimental, aunque él mismo lo negara con violencia, y supuse que el asunto de la casa se arreglaría de un modo o de otro.

En primer lugar, debo decir que la casa costó 175.000 pesos (comisión aparte), comprendido el terreno que llega hasta Balcarce, los frutales del patio, el jardín y un viejo ombú de tronco hidrópico. Vendida por cuenta de una fuerte firma comercial, fué adquirida en remate para Imgrym, por su administrador, un 18 de septiembre; el 26 debía comenzar a ser demolida, para levantar en su lugar un edificio de catorce pisos, con ochenta y cuatro departamentos de cuatro habitaciones, que rentarían cada uno 180 pesos, lo que haría el bonito total mensual, Dios mediante, de 15.120 pesos. Sin embargo, no ocurrió así.

Imgrym no ha sido jamás lo que se dice comunicativo, pero cierta tarde, inesperadamente, se puso a explicarme el porqué.

— Debo decirle — comenzó — que yo no soy de aquí.

— Lo suponía..., su apellido parece holandés.

— Disculpe: es flamenco. Mis abuelos emigraron, en 1846, de Lier a Nueva Méjico, y durante mucho tiempo despacharon jarros de cerveza y lonjas de pez salado y carne fiambre desde detrás de un mostrador cerrado y enrejado como una jaula, en los alrededores de Santa Fe. Mi abuelo se llamaba, como yo, Mateo Imgrym, aunque sólo se le conocía por "El tuerto", como le llamaban, entre otras causas porque lo era. De mi abuela, que era quien guardaba el dinero, no se conoce nombre ni sobrenombre, aunque, indudablemente, debió tener alguno. Sé que al morir dejó a su hijo unos cuantos miles de dólares, que éste gastó en muy poco tiempo, bebiendo y jugando. Como el *pulvis* de las Escrituras, aquel dinero volvía a su primera esencia...

"Después, mi padre partió para Mechelen, donde se casó con la muchacha que lavaba los platos en "El Dragón de Plata", la fonda en que él vivía. No tengo para qué mencionarle el procedimiento por el cual rehizo su fortuna; hubo en esto algo, confusamente, un pozo de petróleo, o un yacimiento de hulla, o algo así. Siguiendo el ejemplo paterno, había elegido como campo de sus operaciones financieras un rincón de América, y puedo asegurarle que al morir, en 1910, dejó un capital considerable. Como comprenderá, mi objeto, al darle todos estos pormenores, es manifestarle claramente que soy de origen auténticamente plebeyo."

Imgrym me daba estos detalles genealógicos, mientras depositaba en el guardarropa del Plaza, donde vivía, su abrigo, su bastón y su Berteil flexible y ancho como un sombrero mejicano. Yo esbocé una frase sobre la "abolición de clases en la sociedad actual", que él tuvo la deferencia de parecer que escuchaba. Y bajamos al "bar", donde pidió dos "cocktails" bien secos. Después nos trasladamos al comedor, y luego de echar al menú una mirada desoladora, pidió caviar, becacinas asadas y una botella "cachet rouge" Destourmel, 1846, exactamente el año de la emigración de sus abuelos a Nueva Méjico. Picoteó un poco de cada plato, bebió la solada de una copa y aguardó pacientemente a que yo terminase mi "entrecot", una tortilla con puntas de espárragos en conserva, un poco de melón y una taza de ese líquido obscuro, vagamente similar a la infusión de semilla de cafeto, que se sirve en los restaurantes después de las comidas.

UNA hora más tarde, instalados en la sala de su departamento del tercer piso, Imgrym continuó con una indiferencia por el tiempo transcurrido, mucho mayor que la del agustino Luis:

— En las condiciones que acabo de exponerle resulta aun más grotesco lo ocurrido. Hace varios meses, el día 25 del último septiembre, al entrar yo al hotel, creo que serían las ocho y tres cuartos, me avisaron que "una dama" que había venido en mi requerimiento varias veces me aguardaba desde las siete. Ordené que la hiciesen pasar... De pie, junto a esta misma mesa, y dos minutos más tarde, tras una reverencia y mi confirmación verbal de que yo era yo, la persona en cuestión tomó asiento frente a mí.

"Llevaba unos zapatos de taco algo retorcido y punta levantada, mucho mayores que sus pies, sin duda — he visto algo semejante en Cluny, en una colección del año 1550, — un chalón verdoso o negruzco, del cual no conocí en ningún museo ejemplar semejante, y en la cabeza una cosa informe y fofa de crespones chafados, algo así como lo que debe ser un sombrero de luto en el que haya dormido una gata con su cría durante varios inviernos consecutivos, y por detrás del cual flotaba un jirón de telaraña terrosa y opaca. Los guantes, despuntados, la hacían esconder las manos, por lo cual reparé en ellas: cinco y medio, todo lo más...

"Respondiendo a un vago presentimiento mío, la desconocida comenzó a decir:

"— No he venido, señor a pedirle nada (creo que enrojecí, pero no estoy seguro; por lo menos hubo un segundo en que me pareció no ver claramente). Sé que ha comprado usted la casa de la calle Defensa, y que piensa usted hacerla demoler para construir en su lugar un edificio de varios pisos, y antes de que esto ocurra, he querido, señor, que sepa de quién fué esa casa...; he querido, señor, que sepa (y aquí me lanzó una mirada que hizo brillar sus ojos, negros y magníficos,) que no hay dinero de patán enriquecido que pague esa vieja casa destruída... No le extrañe mi apasionamiento: yo soy la última descendiente de los Velardos de Ávila...

"Confieso que permanecí frío ante esta revelación formidable. Ignoraba, ¡oh humillación!, hasta la existencia de los Velardos de Ávila en la historia del mundo...

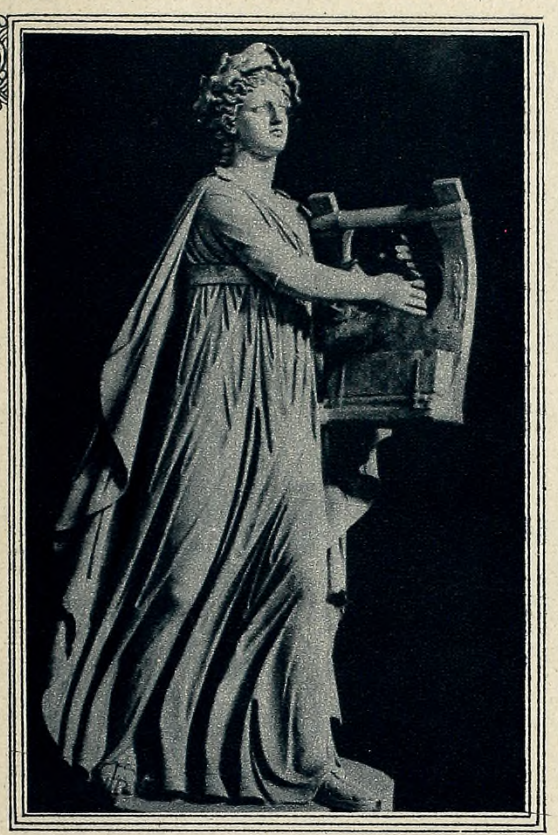
"— Esa casa, señor, que para usted no es quizá nada más que una casa vieja, es como una de esas joyas de familia, como uno de esos antiguos broches de camafeo o de coral, sin valor alguno para los indiferentes, pero que no es sin angustia, sin agonía, casi, que llevamos a un joyero, que lo tasa con desdén en unos cuantos pesos miserables, que nos es preciso aceptar... Fué mandada construir por mi bisabuelo paterno Miguel María Bartolomé Velardo de Ávila, marqués de Landa, conde del Altar, señor de cinco villas y tres señoríos, en el año de 1750, dos después de su emigración por causas políticas que le malquistaron con su rey. Se conocen antes de este Miguel María Bartolomé, mi bisabuelo, catorce Migueles Marías Bartolomés, todos ellos hijosdalgo de sangre, cuna y solar, habiendo sido, en 1435, por "hechos de armas", nombrado marqués de Landa Florida uno de ellos... En esa casa, señor, vive pues el recuerdo de catorce generaciones, y en ella habitaron cuatro además de la misma familia. No hay una grieta, una resquebrajadura en el muro, la sombra de una rama, que no sea un recuerdo. En una habitación murió mi tío abuelo el general Juan Ramón Balcarce, y fué en el jardín, con su laberinto de bojes, su frontón de piedra y su reloj de sol, donde el poeta Mármol leyó las primeras páginas de su manuscrito de "Amalia"... Si hubiese podido, la habría rodeado de una muralla para preservarla de todas las miradas. Mi amor por ella la reviste de una ilusión que sólo es para mí, pero que sólo se extinguirá cuando ya muera...

"Se puso en pie, hizo una reverencia y salió. No puedo explicarle lo que experimenté entonces: algo confuso, arrollador, algo como si las diez y siete generaciones de los Velardos de Ávila me impulsaran hacia el teléfono, irremediablemente. Me precipité a él, y después de varias llamadas infructuosas di con mi apoderado, al que manifesté la resolución más categórica de suspender todo trabajo en contra del edificio. Quedaba aún el escollo de los obreros contratados, a los que fué preciso remunerar largamente. Por la mañana del otro día hice, ante escribano, la donación escrita de la finca a la última descendiente de la ilustre familia de Velardo, etc., etc. El asunto me ha costado varios miles de pesos, pero esto carece de importancia, pues pienso marcharme a vivir definitivamente a Estokolmo, donde aun seré varias veces millonario: el dinero es una cuestión de clima, exactamente como la moral..."

— Pero — manifesté — ¿no podría usted hallar una solución cómoda... Casarse con la heredera y conservar el inmueble?

— Oh, sí; eso sería lógico y cinematográfico, pero el cinematógrafo es mucho más lógico que la vida. En él la heredera habría sido una linda muchacha de veinticinco años, y la real debe tener sesenta y ocho... Buenos Aires — concluyó Imgrym — es una ciudad absurda donde no pueden destruirse las casas viejas y donde entre sus habitantes no es posible encontrar a una persona de hermosos ojos con borceguíes del siglo XVI.

Las obras maestras de la escultura



APOLO MUSAGETA
(Museo Vaticano, Roma)

PALAS ATENEA
(Museo Vaticano, Roma)

SAN BARTOLOMÉ
POR MARCO D'AGRATE
(Catedral de Milán)

VIEJO PESCADOR
(Museo Nuevo, Roma)

DE LA COLECCIÓN DE LA "COOPERATIVA ARTÍSTICA".

CRÓNICAS DE ESPAÑA

El mes de agosto en Madrid

Por JOSE SANCHEZ ROJAS

(Para "El Hogar")

UNA de estas noches maravillosas de agosto, cuando consumíamos nuestro refresco a las altas horas de la madrugada en la terraza del café "Saboya" con Julio Romero de Torres, con Tovar el caricaturista de *La Voz*, con *Sirio* y con otros amigos, un buen teniente alcalde del Ayuntamiento de Madrid, nombrado por el Directorio, se acercó a nosotros y nos dijo con la más fina y menos municipal sonrisa de su repertorio:

—¡Van a ser ustedes los jurados del concurso de belleza de la verbena de la Paloma!

—*Y ezo ¿qué ez?*—exclamó Romero de Torres con su grato ceceo cordobés.

—Pasar el rato, beber champaña, dar unos premios a las nenas guapas y tener pretexto para pasar una velada deliciosa.

—*Aceptao, ¿verdá, tú?*—me dijo Julio, encarándose conmigo.

—¡Aceptado!—exclamé.

—¡Aceptado!—dijeron todos.

Hemos sido nosotros, con Benlliure, con Fresno, con Antonio de Lezama, con el alcalde de Madrid y con otros claros y nobles varones, queridos amigos de EL HOGAR, los jueces, y como los bíblicos, casi hubiéramos preferido pecar a sentar plaza de justos, austeros e inflexibles. ¡Dios mío: qué criaturas! Pañolones de Manila, echarpas españolas, piececitos madrileños, peinados madrileños, cabecitas rubias, morenas y castañas: una pura gloria. Romero de Torres estaba como atontado y quería premiar a todas. *Sirio* y Tovar se llevaron sus turbias combinaciones al seno del jurado, fracasando rabiosamente en el empeño por su parcialidad descarada. El señor ex director general de Bellas Artes don Mariano Benlliure y el señor alcalde de Madrid cumplieron a conciencia con su misión de investigadores serenos de la belleza femenina. Lezama, el querido redactor jefe de *La Libertad* y excelente dramaturgo y amigo, se atusaba el bigote nerviosamente y en silencio. Yo mismo, que estoy comprometido con una muchacha salada, y como española, celosa, voté maquinalmente, entre sorbo y sorbo de champaña de la viuda de Clicquot, pensando en las rabietas amorosas que habían de ser secuela natural de mi fiero e independiente papel de miembro de un respetable jurado.

Aunque la Prensa ha jugado con nuestros nombres, yo os aseguro que casi hemos hecho justicia. Si no la hemos hecho del todo, cúlpese a nuestro concepto —un tanto ecléctico— de la belleza mujeril, que no a la rectitud y buena intención de nuestros propósitos. ¡No faltaba más! Yo recordaba, ante las madrileñitas concursantes, el delicioso cuento de aquel pícaro de Voltaire. Un monarca francés, catador de los buenos vinos de la dulce Francia y de algo más que de los buenos vinos, encargó a un pobre diablo que le buscara mocitas para su serrallo, con arreglo a determinados cánones estéticos. ¡Ay! La chica de ojos bonitos, tenía la boca grande. La de boquita de clavel, manos grandes y bastas. La de manitas deliciosas, pies de sargento. No había modo de complacer al monarca, y el pobre diablo sudaba tinta. En vano recorrió los mercados turcos, las ciudades de Italia, de Andalucía; en vano se internó por la Bretaña y por los condados ingleses. Y el monarca, enfurecido, le dijo:

—¡Majadero: cuando alguna te sobresalte, elige aquella!

Eso hemos hecho nosotros, desde el alcalde hasta mí, que soy el último vecino de la villa y corte, desde Romero de Torres, el mago del pincel, hasta *Sirio*, el lápiz de peor intención de los Madriles. Hemos procedido doblemente bien: como si fuéramos monarcas y como si fuéramos franceses...

Grupo de madrileñas luciendo en una verbena la clásica mantilla

¡ESTAS noches agosteñas de Madrid! ¡Noches de verbenas y de churros, de pláticas de amor a la reja, de becerradas, de *kermesses*, de bailoteos al aire libre, noche de autos que nos llevan velozmente a la Cuesta de las Perdices,

noches para el amor,
para la rumia de las grandes ideas,

que dijo Gabriel y Galán: qué hermosas sois!

Decía don Francisco Silvela que Madrid en verano, sin familia y con dinero, puede compararse a Baden Baden.

Nosotros tenemos la familia fuera; dinero no nos falta, a Dios gracias, que nuestros sudores nos cuesta arrancárselo a las empresas periodísticas y editoriales. Podemos, pues, comprobar la exactitud de la frase de Silvela... ¡Rianse ustedes de Trouville, de Deauville, de San Sebastián, de Santander, del Directorio y de los peces de colores!

Escribió una vez la condesa de Pardo Bazán que Barcelona es un *sleeping-car* con viajeros de tercera. Pues bien: Madrid es un coche destartalado y roto, con viajeros de *sleeping*. Sobre todo, con viajeras. Con viajeras amables y reidoras que os aceptan el envite en la cantina de la primera estación de tránsito. Y no se enfurecen nunca demasiado con vosotros si perdéis los estribos de la cortesía porque se dedican a prodigar sus sonrisas a otro viajero más amable. Y siempre, siempre, recordarán gratamente las horas de solaz que pasaron con vosotros, sin echaros en cara, con un mohín plebeyo, la eternidad de dos minutos, de dos horas o de dos días que soléis consagrar al amor más duradero.

LOS reclutas que juraron en abril, marchan, a los cuatro meses y medio justos de haber jurado las banderas hispanas, a las tierras inhóspitas del Rif... El Directorio, y su cabeza visible, vamos al decir, Miguelito Primo de Rivera y Orbaneja, sobrino de su tío, marqués de Estella y grande de España, no hacen más que apuntarse tantos en contra. Juegan a color y se dan negros, se dan moros; Santiago no ha hecho caso maldito de la ofrenda del dictador.

Decían nuestros juglares del Romancero que era cosa necia pelear fuera de casa cuando no gozábamos de paz en ella.

Si el general Primo de Rivera se consagrase a la lectura de los clásicos en los momentos en que reposa de sus amores tempestuosos con las cortesanas de buen palmito, comprendería, un poco tarde quizá, que si España no acaba con el Rif, el Rif va a concluir con España, y con él y con sus notas oficiosas, sobre todo.

Madrid, 15 de agosto de 1924.

Señoritas instaladas con una mesa postulante en la Puerta del Sol, en el Día de la fiesta de la Flor

Puesto de flores atendido por señoritas, en el festival celebrado en el Retiro, a beneficio de la "Protección Escolar" FOTO ALFONSO

HOMERO

EN ESTOS MOMENTOS EN QUE UNA PELÍCULA VA A DIVULGAR EL POEMA INMORTAL DE ELENA DE TROYA, CREEMOS OPORTUNA LA PUBLICACIÓN DE ESTA SÍNTESIS DE LA EPOPEYA HOMÉRICA

VEINTE mil años antes de nuestra era, las costas del mar Egeo y las islas próximas al litoral aquél aparecían pobladas por griegos emigrados del continente helénico, a quienes habían empujado, desde el norte de la península, los montañeses belicosos que bajaban hacia tierras más repuestas. Instalados los emigrantes en aquella región rica y amorosa, con un mar no difícil de navegar, abierto delante de ellos al comercio, pronto alcanzaron una gran prosperidad. Tenían ciudades muy macizamente construídas, como Mileto, Quios y Esmirna, con puertos de mucho tráfico y tierras bien regadas. Los grandes señores habitaban palacios magníficos, decorados con gran lujo de metales preciosos, y de muy alegres y vistosos colores.

Briseida, esclava, reclamada por Agamenón, que da origen a la cólera de Aquiles

Pero aun así, jamás habían dejado de sentir la añoranza de su patria antigua. Hallaban el más vivo placer en oír las narraciones que recordaban las hazañas de los héroes de otro tiempo, las poderosas monarquías que habían fundado, sus gestas magníficas, por mares y tierras. En la hora del banquete, cuando los convidados se agrupaban en torno del cabeza de familia se levantaba un aeda, es decir un cantor, con la lira en la mano, y acompañándose discretamente con su melodía recitaba un canto harmonioso, grave, sobre algún hecho de la antigüedad. El canto era lo que más realce y prestigio daba a un festín.

Entre los cantores de la Grecia asiática, que iban errantes de palacio en palacio, bien acogidos siempre en todas partes, hubo uno que eclipsó la gloria de todos los otros. Éste fué Homero.

Sus obras no sólo fueron las más inspiradas, sino que tuvieron como aliciente el tema preferido por aquel público, es decir la guerra de Troya.

En esta grandiosa expedición todos los griegos europeos se habían unido contra la potencia de los dardánidas, gente de una raza afín, parienta próxima de los mismos griegos y que tenía su ciudadela en Troya o Ilión, un poco más abajo de la entrada de los Dardanelos, en la orilla del Asia. El pretexto para la guerra lo dió Alejandro, o Paris, uno de los hijos de Príamo, rey de Troya, que raptó a Elena, la mujer más bella de Grecia, esposa de Menelao, rey de Esparta. Esto debió suceder, posiblemente, doce o trece siglos antes de Jesucristo.

Elena, mujer de Menelao, pretexto de la guerra entre griegos y troyanos

Homero no nos cuenta más que episodios, pero lo hace con tal abundancia de imaginación, con un soplo épico tan poderoso y con tan gran vigor que, en realidad, sus poemas contienen, al menos por alusiones, toda la historia del sitio y del triste retorno de los príncipes aqueos.

Los dos poemas homéricos, es decir la "Ilíada", o poema de Ilión, y la "Odisea", o poema de Odiseo, nombre griego de Ulises, rey de Itaca, pasaron de la Grecia asiática a la Grecia europea, junto con otros cantos que llevaban en su repertorio los recitadores de oficio. A éstos los llamaban rapsodas, que en griego quiere expresar zurcidores de cantos. No llevaban lira como los aedas, sino que mientras estaban recitando empuñaban una varita, símbolo del derecho de ser escuchados. Causaron tal maravilla los poemas de Homero que fueron recitados no sólo en los convites, sino, oficialmente, en las grandes festividades religiosas. Su estudio llegó a constituir el primer fundamento de la educación literaria de un griego.

Penélope, mujer de Ulises y modelo de fidelidad a su marido

Andrómaca, mujer de Héctor, con su hijo Astianacte

No fueron menos venerados como texto de enseñanza religiosa, como tesoro de los recuerdos antiguos y como fuente de admirables ejemplos y de virtudes militares y civiles. Así el gran conquistador Alejandro los llevaba siempre consigo en sus campañas, cuidadosamente guardados dentro de una arquilla preciosa.

No es, pues, nada extraño que su autor fuese tenido por un dios y que sobre su persona se forjasen leyendas, hasta el punto de que hoy no sólo no es posible trazar una biografía segura, sino que aun se llegó a creer que no existió nunca, y que tanto la "Ilíada" como la "Odisea" son la acumulación de diversos cantos, compuestos por diversos poetas, o al menos obras de dos autores diferentes. En cualquier caso, el lector de estas narraciones admirables verá siempre levantarse ante sus ojos la sombra del Homero legendario, nacido tal vez en Esmirna, o por ventura en otra de las siete ciudades jonias que pretenden la gloria de haberle dado a luz, y le imaginará errante por los mares de Grecia, recogiendo viejas tradiciones, y más tarde, ya ciego, recitando sus poemas en la corte de algún opulento rey.

La "Ilíada" tiene por asunto principal la ira de Aquiles, el joven e impetuoso príncipe de los mirmidones, hijo de Tetis, la diosa del mar, y del mortal Peleo. Ofendido por Agamenón, caudillo de la hueste griega, rey de Argos y hermano de Menelao, porque contra todo derecho de guerra le quita una esclava llamada Briseida, Aquiles se retira a su tienda y jura no combatir más en las filas de los griegos.

Paris, raptor de Elena, hijo del rey de Troya

Hacía nueve años que duraba la lucha; el noble Héctor, hijo del rey Príamo, defendía a Troya con una valentía y ardimiento que la hacían inexpugnable. Y como el más valeroso de los griegos, Aquiles, ya no blandía su lanza terrible, los troyanos llegaron hasta a pegar fuego a las naves de los sitiadores. Los dioses, que desde el comienzo de la guerra habían tomado partido quién por estos guerreros, quién por aquéllos, se llegaron a enceder en sus pasiones con tales iras y odios que bajaron al mismo campo de batalla para pelear personalmente en uno y otro bando. Por fin, Aquiles consiente en que su amigo Patroclo le tome sus armas personales y se revista con ellas para salir al encuentro de los troyanos. Pero Héctor mata a este guerrero y le despoja de las armas de su amigo terrible. El dolor y la ira pueden entonces mucho más en el ánimo de Aquiles que toda la elocuencia de Néstor, el anciano rey de Pilos, y de Ulises, el astuto itaquense. Pasa por encima de su juramento, se ciñe, a falta de sus armas, otras nuevas forjadas por el mismo dios forjador Vulcano; con ellas se lanza en pleno combate, hace retroceder a los troyanos en desorden y, en fin, mata a Héctor, el único valiente que osa plantarle cara. Y el poema acaba aquí con los funerales de los dos ilustres muertos, Patroclo y Héctor.

Los dioses, según la fábula, habían ofrecido al fuerte Aquiles la gloria, pero a cambio de una vida corta. Así es que muere por una flecha que Paris, el muelle raptor de Elena, le clava en el talón del pie.

A los diez años de comenzado el asedio, cayó Troya en poder de los griegos, gracias a las astucias de Ulises. Éste hizo creer a los sitiados que las huestes se retiraban y consiguió introducir en la ciudad, como prentedida ofrenda a Neptuno, un gran caballo de madera, en cuyo vientre se ocultaban los más espantables guerreros. Por eso se conocía a Ulises entre los griegos con el sobrenombre de "destructor de ciudades". Era ingenioso y prudente en gran manera, y Minerva, diosa de la sabiduría, le protegía y aconsejaba en toda ocasión. Vencida Troya, anduvo errante diez años, antes de volver a su isla de Itaca. Sus numerosas aventuras son el tema de la "Odisea". Entre ellas, es famosa la del Cíclope, gigante, hijo de Neptuno, a quien horada el único ojo con una gran estaca convertida en tizón encendido. Al volver, por fin, a su patria en un bajel de los feacios, cuya princesa Nausica le había acogido, le esperaban nuevas desventuras. Creyéndole muerto, una turba de nobles, jóvenes, con pretexto de pretender la mano de su esposa Penélope, espejo de mujeres fieles y discretas, iban cada día a su casa y le consumían los rebaños y el vino, en un continuado

(Continúa en la pág. 58)

Agamenón, jefe de todos los griegos, cuya soberbia avaricia irrita a Aquiles

Ulises, famoso por su valor y su astucia, protagonista del poema de su nombre

Néstor, ejemplo de prudencia y elocuencia entre los griegos

Menelao, marido de Elena, hermano del caudillo de los griegos

Aquiles, el más valiente de todos los griegos que atacaron a Troya

Héctor, el más valiente de los guerreros que defendieron a Troya

Antología de los grandes poetas

ALBERTO Víctor SAMAIN

Samain nació en Lille, el año 1858 y murió en París en 1900. Siendo de una familia modesta tuvo necesidad de ayudar a los suyos desde pequeño, y dejó el colegio muy joven para desempeñar un pequeño empleo en un banco. De Lille pasó empleado a París, donde sus nacientes aficiones literarias cobraron alas. Llevado de su instinto, intentó ingresar en el periodismo, pero su natural timidez era un obstáculo para lo que sólo consiguió después de algunos años y de haber trabajado a solas y pacientemente. En 1881 empezó a colaborar en algunos periódicos y tomó parte en la fundación del "Mercure de France", y fué en esa importante publicación donde aparecieron casi todas sus poesías.

"En el Jardín de la Infanta", aparecido en 1893, fué su primer libro de versos y su verdadera revelación. Alentado desde entonces por la crítica y por sus amigos y admiradores, pudo dominar su falta de ambición y la desconfianza que de sí mismo tenía, y preparó su segundo libro de poesías, "Aux flancs du vase", que apareció en 1898.

De temperamento enfermizo, el fallecimiento de su madre, acaecido en 1898, agravó su estado de salud. Algunos amigos trataron de proporcionarle descanso y recreo, llevándolo lejos de la capital. En este breve período de su vida escribió su hermoso drama "Polifemo".

A pesar de todas las atenciones que le rodearon en sus últimos días, su vida se extinguió tranquilamente, y su cuerpo fué trasladado a Lille.

Después de su muerte aparecieron sus dos libros "Le Chariot d'or" (poesías) y "Contes", que fueron acogidos con gran estimación.

La fama de Samain como poeta de una sensibilidad delicadísima y exquisita se afirmó intensamente después de su muerte; y sus obras fueron objeto de estudio y comentario por parte de los mejores críticos contemporáneos.

LÁGRIMAS

Lágrimas de las flores suspendidas;
Lágrimas de las fuentes escondidas
De la roca en los huecos misteriosos.

Lágrimas otoñales enjugadas;
Lágrimas de las trompas escuchadas
En los inmensos bosques dolorosos.

Lágrimas de metal de las campanas
Latinas — carmelitas, franciscanas,—
Los pájaros sonoros del fervor.

Lágrimas, frescas voces argentinas
De las labradas fuentes florentinas
En el desierto parque ensoñador.

Lágrimas de las noches estrelladas;
Lágrimas de las plantas encantadas
Bajo la luna en el jardín silente.

Lágrima en las pestañas constelada;
Lágrima del amante, derramada
Al lado de algún alma confidente.

Gotas del éxtasis, desbordamiento delicioso;
Caed de los cielos, caed de los ojos, caed de las flores;

Y tú, corazón mío, sé el gran río armonioso,
Que, rico de un inmenso tesoro de emoción,
Arrastra un gran ensueño de honda desolación,
Como un río hacia el mar, por su vivir tedioso.

TRAD. DE CARRÈRE

LA CASA MATINAL

Ríe al borde del mar la casa matinal.
Es blanca, con las tejas de un rosa de coral.
Detrás de una pantalla de tenue muselina
Destella el sol velado, como una perla fina.
Y encima de las rocas, espanto del marino,
Se estremece el espacio al viento matutino.
Lida, en pie en el umbral, que la viña decora,
Con un niño en los brazos, mientras ríe a la aurora
Y el alta mar contempla, deja que de su cuello
De desatar concluya el aire su cabello.
Por la escala celeste, la juvenil jornada
Baja blanca y ligera, de flores coronada,
Y por bien acogerla, el mar, de seno instable,
Hace en el horizonte vibrar su argento amable.
Mas los niños de pronto corren, medio vestidos,
A la playa, a buscar mariscos, decididos,
Y en vano Lida ríñeles; ebrios de la ideal
Mañana, al aire sueltan la risa de cristal...
Ríe al borde del mar la casa matinal.

TRAD. DE MARISTANY

LA REFACCIÓN PREPARADA

Hija, levántate; deja tu lana, cesa
De hilar. El amo pronto va a volver; en la mesa,
Sobre el blanco mantel de pliegues deslumbrantes,
La loza clara ordena con las copas brillantes.
En el frutero de asa de cuello ígneo, cuida
De poner sobre pámpanos dulce fruta escogida:
Pérsicos de pelusas leves, terciopeladas
Gruesas uvas azules, ricas uvas doradas;
De bien cortado pan llena después las cestas;
La puerta ajusta; espanta las avispas molestas.
Fuera, el sol ardoroso las mismas tapias cuece:
Juntemos los postigos; de noche así parece,
Y así la habitación en sombras abismada,
Con aroma de frutas toda está embalsamada.
Ve al patio ahora, en busca de agua fresca a la fuente;
Mira que luego el cántaro, rezumándose, ostente
Por mucho tiempo helado, poco a poco fundido,
Un ligero vapor en torno suspendido.

TRAD. DE DÍEZ-CANEDO

NOCHE DE PRIMAVERA

Noche de Primavera; de ternura
Inconfesa..., un chal pálido que flota
A la caricia de la brisa tibia...
Urna que un ángel con su mano toca,
Volcándola en el borde de los cielos...
¡Cómo al mirar languidecer las formas
Femeninas, el alma se conturba!
Tiene la tarde tintes de oro y rosa,
Y la ciudad, riente, canturrea
Como el mar, una dulce barcarola.
De los jardines ábrense las puertas,
Y en el árbol temblando están las hojas
A los besos de Abril. De los talleres
Sale una multitud, y allá en la sombra,
Entre el ruido de gruesos zapatones
Se adivina una mano de Verónica
Que de las frentes el sudor enjuga.
Concluye la semana, y la voz ronca
Del bronce, anuncia que de Pascua es fiesta:
Es domingo. Las altas torres góticas
Se estremecen, del fondo de los siglos,
Y hacen vibrar en nuestros pechos, honda,
La Fe que aun resta. Viene ya la Noche,
Que se adelanta, sonriente y mórbida,
Con sus severos atavíos negros:
Noche pagana, que el misterio evoca.
La media luna de oro fino, brilla
En el azur, y elévase radiosa
Sobre la urbe que el calor conserva,
Y parece calmarla. Es cual simbólica
Y femenina mano que acaricia.
El color y el rumor entre las sombras
Se pierden poco a poco..., dulcemente...
Todo es azul en la inefable hora.
La multitud se siente poseída
De la nostalgia de la luz. Curiosa,
Se fija en las linternas de los carros,
Y en el farol que surge entre las sombras.
¡Noche primaveral!, de dulce fiebre!
Están los ojos húmedos, nerviosas,
Tibias las manos, y los labios trémulos...
Dulcemente el Amor, con una rosa
En sus labios, avanza; de su manto
Los largos pliegues en el aire flotan.
Se inclina sobre el alto parapeto
Del claro río, y una flecha toma
De su carcaj, y con sus bellos ojos
Le sonríe a la Noche silenciosa...
Y ésta, consiente, en abandono dulce,
Bajo el misterio de la tierna hora.

TRAD. DE EULATE SANJURJO

SUEÑO CON UNA ISLA...

Sueño con una isla antiquísima
De nombre puro igual que el oro,
Rosa entreabierta en el sonoro
Azul del mar de agua purísima,

Donde la miro que se asoma
Con su arboleda embalsamada,
Con su ciudad desperdigada
Sobre la falda de una loma.

Miro surgir los blancos mármoles
Entre las luces de la aurora,
Los olivares que el sol dora
Y las abejas en los árboles.

Lentas, las vírgenes caminan
Entre los prados florecidos,
Y largas colas sus vestidos
Arrastran y se diseminan.

El cielo es dulce; se levanta
El himno suave del color,
Y un niño, bello como flor,
Al alma de Teócrito canta.

Los barcos llegan de lejana
Tierra — de Ophir o de Golconda, —
Y Venus muestra su piel blonda
En el reír de la mañana.

Sueño con una isla antiquísima
De nombre puro igual que el oro,
Rosa entreabierta en el sonoro
Azul del mar de agua purísima.

Feliz en la exquisita llama,
Mi alma es cual la de los zagales,
Cuyas cabras triscan, frugales,
Entre el tomillo y la retama.
.....
.....

TRAD. DE BURGOS

DEJA LA CALLE A AQUELLOS...

Deja la calle a aquellos a quienes importuna
Su alma. Tú respira — tesoro clandestino —
En tu balcón el lirio de soledad divino
Y juega con los rizos rubios de la Fortuna.

Famélicos, los otros todos siéntanse a una
En la mesa. Tú déjales que se harten sin tino.
Que tus versos, secretos igual que tu destino,
Asciendan como un surtidor hacia la luna.

En el fondo del templo escucha al Arte mago;
Alza tu corazón en un anhelo vago
Como un copón de oro hacia la azul esfera.

De dominar al Tiempo y al Espacio capaz,
No esperes; la esperanza es un ave rapaz.
Vive en la eternidad la hora pasajera.

TRAD. DE GONZÁLEZ BLANCO

ANOCHECER

El Serafín del véspero pasa junto a las flores...
La dama de los Sueños en el órgano canta,
Y el cielo, en que la tarde se afila y se adelanta,
Prolonga un exquisito fenecer de colores.

El Serafín del véspero los corazones roza...
Las vírgenes apuran el amor de las brisas,
Sobre flores y sobre vírgenes indecisas
Palidez adorable, tarda, en nevar se goza.

La rosa, en el jardín, lenta y cansada expira,
Y una pena incurable parece que suspira
De Schumann el espíritu que por el aire vaga...

Tenue, quizá la existencia de un niño se apaga...
Alma, un registro pon en el libro de horas:
A recoger va el Ángel el ensueño que lloras.

TRAD. DE M. L. GONZÁLEZ

"...pero que, no obstante, los atraía..."

Jesús en el conventillo

Por
JULIO FRANZOSO

Ilustraciones de F. Vinant

VIVÍA solo completamente solo. Era un obrero. Alquilaba una pieza muy pequeña al fondo de la casa, la última de todas las piezas. Nadie sabía fijamente cómo se llamaba; por eso los vecinos le conocieron desde entonces por "el hombre del fondo". Para todos, al poco tiempo, aquél fué un "buen hombre". Alto, musculoso, fuerte; su aspecto imponía de improviso respeto, pero, luego, tratándolo, se le notaba algo en los ojos que inspiraba confianza, que hablaba de bondad y de muchas cosas que los otros no entendían, pero que, no obstante, les atraía.

A veces, en el patio, poníase a conversar; y así pasaba horas enteras observando con gusto, con honda satisfacción, cómo, poco a poco, se iba ensanchando el círculo de sus oyentes. Hablaba, sí, hablaba... del conventillo. Para él un conventillo era un pequeño mundo colocado dentro del otro mundo, donde las gentes debieran ayudarse mutuamente y amarse, sobre todo, amarse para evitar con ello ingratas cuestiones diarias que amenazaban terminar casi siempre con sangre...

Fué en una de esas reuniones, donde alguien, por burlarse, sin duda, le llamó Jesús. Y desde entonces, para todos, aquel hombre desconocido siguió llamándose "Jesús".

❦

ALLÍ, en la pieza aquella del vecino, moribundo, pasó "Jesús" noches enteras, a la cabecera del que, poco a poco, se iba de la vida, y lo consolaba y trataba de hacerle olvidar, aunque sólo fuera por breves instantes, que la muerte se acercaba... Y así, siempre, andaba "Jesús" por las habitaciones de los demás, por todas las de aquellos que sufrían, por todas las de aquellos que necesitaban de sus palabras o de sus centavos... Siempre, siempre, "el hombre del fondo" estaba de pie para servir a los demás, desinteresadamente, por amor, por un amor raro y extraño que nadie a su alrededor comprendía. Y más de un vecino tuvo, al fin, que reconocer e inclinarse ante la bondad sin límites de aquel desconocido que, para bien de todos, había llegado un día a vivir en el conventillo, en la más insignificante de las piezas, y que hoy les servía a unos y a otros con todo lo que humanamente estaba a su alcance.

Y era que aquel hombre absurdo amaba a todos, porque según lo manifestó él una vez, con tanta emoción, que a más de uno hizo sonreír, todos eran sus hermanos. Y aquella sonrisa tornóse franca carcajada, insolente carcajada, una noche, una noche de muchas estrellas en que "el hombre del fondo" intentó hablarles de Dios...

❦

NO le comprendían. No querían comprenderle. En aquel "pequeño mundo", como él llamaba al conventillo, fueron lentamente odiándole los hombres, insultándole en silencio, con los ojos, y prohibieron a sus esposas y criaturas acercarse a él. Porque era más fácil odiarlo que amarlo. Y por eso, porque tenían miedo a las palabras que podían salir de sus labios, se alejaban de él; iban, poco a poco, dejándole solo, completamente solo en la más obscura y fría de todas las piezas del conventillo... "Jesús" comprendía bien lo que pasaba en el alma de sus vecinos, pero no se inquietaba, ya que pensaba reconquistarlos algún día, pero no ahora, porque comenzaba a sentirse cansado, enfermo de tristeza, y porque sus cuarenta años y su soledad le pesaban sobre los hombros como una cruz...

❦

UN día, un día de mucha luz y de mucho sol, no pudo levantarse de sobre los hierros que formaban su lecho miserable. "Jesús" estaba enfermo, sí, y él, que a tantos había cuidado en agonías lentas y desesperantes, no tenía para su mal, en estos momentos de angustia, ni quien se dignara alcanzarle una taza de caldo... Porque estaba lejos, porque estaba muy al fondo... Más solo que nunca se encontraba ahora el que a todos, en horas tristes, hiciera compañía. Le pagaban mal por bien y "Jesús" ni siquiera se asombró. Conocía mucho la vida, y conocía mucho a los hombres...

❦

PASARON varios días. "El hombre del fondo" no se levantaba...

❦

SOBRE el conventillo había algo así como la tristeza que proviene de un constante remordimiento. Nadie reía, nadie cantaba, porque sabían que "Jesús" se moría y no se atrevían a verle.

Hasta que llegó un momento en que los hombres sintiéronse tocados en la conciencia por ese algo que pasaba muy cerca de ellos, y que era la muerte. Luego, todos juntos, como para infundirse valor y también como supremo homenaje de cariño y reconocimiento al que ya no podía acompañarlos en el viaje de la vida, se acercaron a la habitación de aquél, a la última pieza del conventillo, avergonzados, arrepentidos, quizá con deseos de que les fuera perdonado aquel crimen de la indiferencia, del odio y de la ingratitud.

Pero ya era tarde. Ya en la tierra no podría perdonarlos, porque "el hombre del fondo", como ellos le llamaron al principio, y "Jesús", como le llamaron luego, cuando le conocieron mejor, acababa de morir...

❦

POR la noche, ante el cadáver rodeado de cirios, mujeres y niños lloraron.

....

Y los hombres, fuera, en el patio, se paseaban silenciosos, graves, como si en sus adentros lucharan por ocultar la inquietud que se apodera de nosotros frente al espectáculo de la muerte.

Casa de Cabra (Córdoba), donde nació Juan Valera

Centenario de Juan Valera

1824 - 18 de Octubre - 1924

CONTADOS son los hombres en Europa cuyo campo de actividades pueda compararse al de Juan Valera y Alcalá Galiano. Nació en Cabra, provincia de Córdoba, y estudió en Málaga y Granada. Era hijo del contraalmirante Valera y hermano de la duquesa de Malakoff. La diplomacia absorbió parte de su vida. Conoció el mundo en las legaciones de Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles y San Petersburgo. Fué ministro de agricultura y de comercio en 1859, y por dos veces elegido para desempeñar el ministerio de Instrucción pública. Más tarde se le designó Consejero de Estado. Ministro en Francfort, Wáshington, Bruselas y Viena, parecería que estos cargos bastaran para sumergirle a fondo en el mar de la política. No fué así, sin embargo. Poca importancia daba el ilustre español a esta faz de su vida pública, como comprobará el lector por la carta que transcribimos más adelante.

Desde las filas del periodismo, cooperó en la fundación de "El Contemporáneo", hoja que en su época gozaba de grandes prestigios. Era un ferviente cultor de la literatura, a la cual llevaba el caudal inmenso de su gran ilustración. Dió a la publicidad algunos poemas en verso que no fueron muy elogiados, a pesar de hallarse escritos con hábil y artística delicadeza. Su propia cultura parecía ser un obstáculo para la originalidad, y alguien halló en estas obras reminiscencias de Fray Luis de León, de Dante y de Leopardi. Son sus cualidades dominantes: el reposo, la corrección, la dignidad y la perfección métrica.

En cambio, su triunfo como novelista es incontrovertible. Por orden cronológico publicó: "Pepita Jiménez" (1874), "Las ilusiones del doctor Faustino" (1875), "El comendador Mendoza" (1877), "Pasarse de listo", "Doña Luz" (1879). Cuentos, diálogos y fantasías: "El pájaro verde", "Personales", "Asclepigenia", "El Bermejino prehistórico", etc.; "La buena fama" (1895), "Genio y Figura" (1897), "De varios colores" (1898), "Morsamor" (1899), y otras.

La obra maestra de Valera, en materia novelesca es, indiscutiblemente, "Pepita Jiménez". De su publicación data el renacimiento de la novela española.

"Valera, con todo su refinado escepticismo, es un español de los mejores: místico por intuición y por herencia, incrédulo por la fuerza de las circunstancias y por educación."

Confiesa que "Pepita Jiménez" vino al mundo como consecuencia de una lectura piadosa que le fascinó sin cautivarle.

"Al escribir "Pepita Jiménez" no tuve ningún propósito de demostrar esto o de impugnar aquello, de burlarme de un "ideal" y de encontrar otro; de mostrarme más pío o menos pío. Mi propósito se limitó a escribir una obra de entretenimiento. Si la gente se ha entretenido un rato leyendo mi novela, lo he conseguido y no aspiro a más.

"Es evidente, sin embargo, que una novela bonita no puede consistir en la servil, prosaica y vulgar representación de la vida humana; una novela bonita debe ser poesía y no historia; esto es: debe pintar las cosas no como son, sino más bellas de lo que son, iluminándolas con luz que tenga cierto hechizo.

"En busca de esta luz, tuve yo la ocurrencia dichosa, y perdónese la inmodestia con que me alabo, de acudir a nuestros místicos de los siglos XVI y XVII. De ellos tomé a manos llenas cuanto me pareció más adecuado a mi asunto, y de aquí el encanto que no dudo hay en "Pepita Jiménez", y que más se debe a dichos autores que a mí, que los he despojado para ataviarme."

Juan Valera, en dos épocas de su vida

Pese a las manifestaciones de estas palabras últimas del gran escritor, tiene además su libro el mérito de haber sido el primero aparecido en España, que nada debía a Francia y se cimentaba en inspiración original, bebida en las fuentes de Santa Teresa, Fray Luis de Granada y León, lo cual iniciaba una nueva era en el mundo de las letras hispanas.

En las composiciones siguientes acusa Valera mayor profundidad y penetración psicológica en la pintura de personajes y ambientes. Cada una de sus obras revela un progreso en cuanto a vigor de expresión, efecto trágico y sinceridad.

Hace gala, a veces, de un refinado humorismo no siempre al alcance de lectores comunes. Sus reflexiones, despiadadas con frecuencia, y un estilo altamente conceptuoso, fueron los factores para que se acogieran menos favorablemente obras como "Las ilusiones del doctor Faustino", por ejemplo, a pesar de sus cualidades vitales.

Su pluma galana no podía substraerse a la sugestión del cuento y del diálogo, en cuyo aspecto "Asclepigenia" se clasifica modelo en el género. Como pintura de caracteres y costumbres ahí están "Genio y Figura", "De varios colores" y "Morsamor".

"Como crítico, le ha estorbado su urbanidad diplomática. Rara vez escribe sin establecer algún ingenioso y sugestivo paralelo, o sin pronunciar alguna luminosa sentencia; pero teme, por decirlo así, su propio talento; y su innata cortesía, su deseo de agradar, le impiden con frecuencia llegar a una conclusión terminante. Sus variados encantos, la incomparable belleza de su estilo, su vasta lectura, su sereno juicio, son condiciones casi ideales para la perfección de la obra crítica. Consumado en benevolencia, su misma suave amabilidad se trueca en formidable arma en casos como el de las "Cartas americanas", donde la excesiva urbanidad produce enteramente el efecto de la severa censura; se deja el libro bajo la impresión de que los escritores del continente sudamericano quedan ahogados bajo el peso de las flores que un habilísimo cortesano les prodiga."

Suponiendo fundados todos los "peros" que esfuman su personalidad de crítico y de poeta, queda en pie, victoriosa, su fama de novelista firmemente arraigada en su abundante producción literaria, que resistirá serena la gran prueba del tiempo.

Reproducimos una especie de autobiografía de Valera, escrita a instancias de don Gabriel R. España en el año 1896:

"Mucho agradezco a usted la buena intención con que me pide que yo mismo le describa los rasgos de mi carácter, pero siento muchísimo no poder complacerle en esto, porque me repugna extraordinariamente hablar de mi propia persona, y hallo el asunto sujeto a error y muy enojoso. Ya usted comprende que mi amor propio puede exagerar mis buenas cualidades, y que de mis cualidades malas es cruel obligarme a que yo las confiese, y no sería menos cruel el que usted divulgase después mi confesión, lo cual estaría muy en contra de la amistosa benevolencia con que usted y yo nos hemos siempre tratado.

"Así, pues, yo me inclino a creer que lo mejor será que hable usted un poco y muy someramente de mis prendas y facultades morales. Yo apenas he intervenido como hombre de acción en la política de mi país. Por consiguiente, si mi vida pertenece por algo y si por algo interesa al público, es por ser yo hombre de letras... Júzgueme usted como tal, y prescinda de lo restante. No se opone lo dicho a que usted hable, si gusta, de mi "vida oficial", de los empleos que he tenido, de que he cumplido ya setenta y dos años, de que estoy casi ciego y muy quebrantado de salud, de que llevo treinta años de casado, de que tengo dos hijos, y de que todavía, a pesar de mi física decadencia, no he perdido la afición a escribir y escribo con alguna facilidad artículos y novelas, de cuyo valer usted dirá lo que le parezca justo, suavizando con benigna indulgencia lo que pueda haber de severo en el fallo de su justicia... Repito que mi personalidad importaría poco o nada si yo no fuese escritor, por donde sólo como escritor debo ser juzgado."

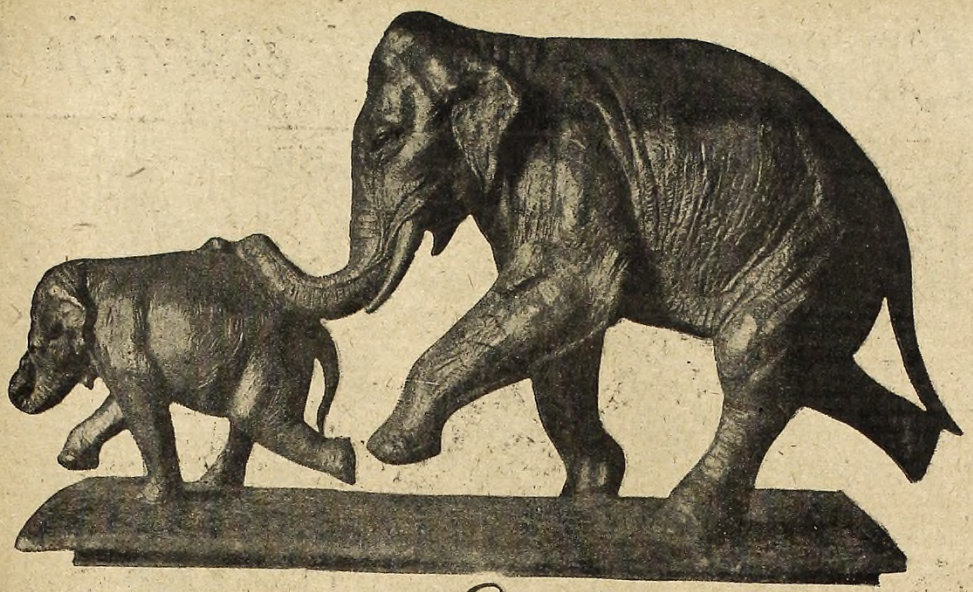
Fué Valera un fecundísimo literato. Sus producciones en diarios y revistas se pagaban a un alto precio, pues, por sistema, repudiaba el periodismo tal como lo practican ciertos "snobs", entendiendo que la colaboración gratuita de escritos causa graves perjuicios a los que necesitan vivir del producto de la pluma.

Y con admirable buen humor agregó, cuando de este asunto se trataba:

"El desinterés de los que regalan sus artículos me recuerda el cuento de aquel que al ir a batirse quiso dar una prueba de nobleza e hidalgo proceder perdonándole la vida a su contrincante. Y en lugar de apuntar al enemigo que tenía ante los ojos, vuélvese de lado y dispara contra uno de sus padrinos, que rueda exánime por el suelo."

Razón tiene la imagen. El favor que reciben las entidades obsequiadas por literatos de "lujo" y de ocasión se traduce siempre en daño de aquellos que no tienen más profesión que la de escribir para el público.

El admirable autor de "Pepita Jiménez" murió en Madrid, el 19 de abril de 1905. Sus creaciones, aparte de algunos débiles ensayos, se han incorporado a la literatura seria, y como dice un célebre crítico: "Valera, como todo el mundo, tiene derecho a ser juzgado lealmente, y en este concepto, diremos que sus libros serán leídos mientras haya literatura española; porque no se trata sólo de un hábil estilista que sabe dominar una de las lenguas más abundantes en recursos varios y en giros de exquisita delicadeza; no se trata sólo de un correcto novelista que demuestra talento, ni siquiera del jefe de un renacimiento nacional. Valera es algo más que un cumplido literato: es un artista creador, es la síntesis del genio de una raza."



El elefante en la intimidad

SUS COSTUMBRES CONTADAS Por ROOSEVELT

Y

Lo fácil que es hoy para cualquier cazador adinerado marcharse al África central para cazar toda clase de fieras, ha contribuído para que sepamos muchas cosas que antes ignorábamos acerca de uno de los animales más populares, y, sin embargo, menos conocidos: el elefante. Comparadas con las fábulas inverosímiles de que están llenos los antiguos libros de historia natural, resultan muy interesantes las siguientes observaciones hechas sobre el terreno por el ex presidente Roosevelt durante su viaje al África, adonde fué, no por gusto ni para divertirse, como por ahí se ha dicho, sino enviado por el Museo Nacional de los Estados Unidos para cazar animales con destino a sus colecciones.

Cómo vive el elefante

Los elefantes — dice Roosevelt — se encuentran a sus anchas en toda clase de terrenos. Trepan admirablemente bien, subiendo y bajando por sitios donde parece mentira que pueda manejarse semejante animalote. También frecuentan los pantanos y las ciénagas, y nadan en los más anchos ríos; pero a veces se quedan atascados: El patrón de un barco indígena me contó que una vez, a poca distancia de la orilla del Nilo, encontró tres elefantes hundidos en el fango, sin poder salir, aunque todavía vivos.

"Cuando se les alarma o viajan, los elefantes recorren distancias enormes; no hay ningún otro animal que ande tanto como ellos.

"En la región del Nilo, los rebaños de elefantes, como los de rinocerontes, van frecuentemente acompañados de bandadas de garzas blancas. A veces, se podía decir dónde estaban los grandes cuadrúpedos sin más que observar los grupos de garzas volando en círculo sobre los cañaverales o posadas en los árboles. Donde el terreno está quemado o la hierba es corta, las aves marchan al lado de sus gigantescos amigos, cogiendo los saltamontes que se levantan a las pisadas de las enormes patazas. Tan pronto como los elefantes entran en cañaverales o entre yerbas altas, las garzas levantan el vuelo y se paran en sus lomos y cabezas. Con sus trompas, los elefantes podrían libertarse de sus huéspedes, pero todos ellos, desde el más viejo al más chiquitín, parecen haber aceptado la situación como cosa natural.

"Los elefantes, como casi toda la caza, pasan la mayor parte del día comiendo. Les gusta devastar los campos de los indígenas, devorando cantidades inmensas de judías, maíz y melones, y destruyendo mucho más de lo que comen. Son muy aficionados a ciertos frutos, algunos de ellos tan pequeños, que el tomarlos en cantidad suficiente para satisfacer su apetito de gigante, representa una labor tan delicada como trabajosa. Yo he visto a uno comiendo yerba; se conducía con verdadera placidez elefantina, arrancando un haz de hierba con la trompa, sacudiéndolo en el aire y metiéndoselo luego en la boca. En el estómago de otro he encontrado corteza de árbol, hojas y las flores y brotes de un arbusto que llaman los botánicos "Dombeya nairobiensis". Desarraigan los arbolillos que han de comerse, tumbándolos con la frente o poniéndose de rodillas y sacándolos de raíz con los colmillos. Las ramas las mastican para extraer la savia, y luego las escupen, como hacen los chicos con la raíz del regaliz; y estas ramas mascadas, juntamente con los árboles tumbados, marcan la pista de los rebaños de elefantes."

Los elefantes no se acaban

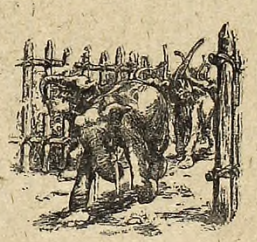
Desde tiempo inmemorial se ha perseguido al elefante por su marfil, y debido a esto, su área de dispersión ha ido reduciéndose durante millares de años; pero las grandes matanzas no empezaron hasta el siglo XIX. En este siglo los cazadores blancos, y luego los indígenas, a quienes los comerciantes europeos proporcionaron armas de fuego, hicieron tremendas hecatombes. En el África austral y en algunas otras regiones, los elefantes están ya extinguidos, o poco menos. Por fortuna, en otros puntos donde rigen leyes europeas, y sobre todo, leyes inglesas, se les protege suficientemente. En el Uganda, en el África oriental inglesa y en ciertos puntos del valle del Nilo, ya nadie mata hembras ni crías.

"En estos sitios, donde los rebaños de elefantes no son muy molestados, se nota en ellos una gran confianza o, más bien, indiferencia hacia el hombre. Cerca de nuestro campamento en el Lado, encontramos una mañana un rebaño de treinta o cuarenta elefantas con sus crías de todas edades, acompañadas de su correspondiente bandada de garzas. Estuvieron allí todo un día y parte del siguiente, a menos de tres kilómetros del campamento, y mientras las observábamos, oíamos muy bien los ruidos de aquél o las detonaciones de las escopetas de los ornitólogos de la expedición. Sin embargo, los elefantes no se preocupaban lo más mínimo de nuestra vecindad.

"En las regiones donde los indígenas tienen miedo y no tienen armas, los elefantes no sólo llegan a hacerse atrevidos, sino hasta peligrosos. Siempre les gusta destrozar los campos y las huertas, y si sus destrozos quedan impunes, se permiten verdaderos abusos. En Uganda hemos visto aldeas enteras abandonadas por sus habitantes por causa de las depredaciones de estos animales. Un jefe indígena vino una vez a pedirnos que matásemos un viejo macho, guía de un rebaño, que se había hecho peligroso y atacaba a todo el que encontraba. Mi hijo y yo fuimos a buscar a la fiera, y la encontramos tan cerca del campamento, que desde donde estaba podíamos oír la charla de nuestros negros. A una distancia de cincuenta o sesenta varas nos embistió, pero la matamos. Después supimos que la aldea de aquel jefe había sido destruída por el viejo elefante y sus compañeros. Los animales empezaron por destruir las huertas; los negros trataron de ahuyentarlos, y entonces los elefantes se hicieron agresivos, hasta que una noche, cuando los indígenas pretendían alejarlos con sus gritos, embistieron contra ellos, destrozaron algunas chozas, y uno, el macho viejo, mató a un hombre y dejó estropeado a otro.

"Muchos cazadores consideran al elefante como el más peligroso de los animales, mientras otros opinan que el león o el búfalo son considerablemente más temibles. Creo que, aparte de que cada animal tiene su carácter y no conviene, por tanto, generalizar, cuando se decide a embestir, es más peligroso que un león, y que un elefante no es animal tan feroz como el búfalo; pero creo que los elefantes tienen mayor propensión a atacar que cualquiera de las otras dos fieras. Si un elefante agarra a un hombre, es casi seguro que lo matará; pero algunas veces el hombre consigue escapar, pues la misma enorme masa del elefante le resta la ligereza necesaria para entendérselas con un enemigo tan pequeño."

Un enemigo despiadado



Es más fácil detener a tiros a un elefante que embiste, que a un búfalo, aunque hay muchos viejos que cargan de frente a través de una lluvia de balas. Por supuesto, un balazo que dejaría mal parado a un león puede no surtir el menor efecto en la enorme mole del elefante, ni en la masa muscular del búfalo.

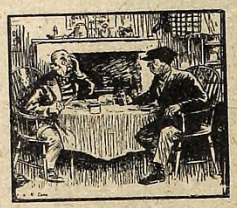
"El elefante embiste unas veces en silencio, con la trompa colgando y las orejas enhiestas, y otras, chillando y extendiendo la trompa, o llevándola enroscada. Si llega a alcanzar al hombre, se deja caer de rodillas e intenta atravesarlo con sus defensas; pero a veces lo tumba de un trompazo, le pone una pata encima, y luego, con la trompa, le va arrancando la cabeza, las piernas o los brazos; y también se da el caso de que coja a su víctima con la trompa y la golpee contra el suelo o los troncos de los árboles."

La caricatura en el extranjero

DUDA

Ella.—¡Qué lindo anillo tienes! ¿Es de oro?
Él.—Creo que sí; pero si no lo es, me han estafado en un peso y cincuenta.

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)



INTRANQUILIDAD

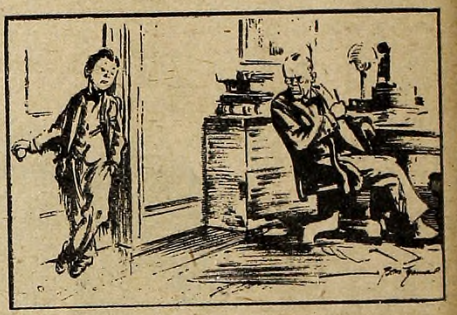
Primer ladrón.—¡Oh! ¡Creo que me he comido la carne envenenada que habíamos preparado para el perro!
El otro.—¡Vamos!... ¡No te preocupes, hombre! Pronto saldremos de dudas... si el perro no muere antes de dos minutos...

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)

SERENIDAD

Vendedor.—Dígame, señora: ¿tiene usted realmente intención de comprar algo?
Ella.—¡Claro que sí! ¿Por qué me lo pregunta?
—Creí que tal vez sólo trataba usted de tomar un inventario...

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)



GATO ESCALDADO

Doctor: ahí viene a verlo un cliente.
—¿Nuevo o antiguo?
—¡Nuevo, por supuesto!

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)

ENTRE VIUDAS

—Los muchachos ya son tan grandes, que tendré que conseguirles un tutor para las vacaciones.
—Yo conozco uno, querida, que sería muy indicado... Es el hombre más simpático que he conocido y baila divinamente.

(DE "PUNCH", LONDRES)

COMENTARIOS

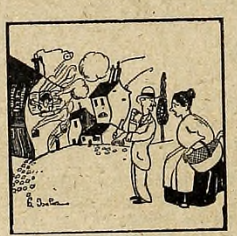
Ella.—Pues no veo qué tienen de atrayente para quererse tanto.
Él.—Es verdad; nunca he visto una pareja de aspecto más ridículo.

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)

SUSPICACIA

—El señor que ocupa la última pieza dice que ha sido víctima de un robo, señora.
—¡Imposible!... Aun no le he presentado la cuenta!

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)



PELIGROSO

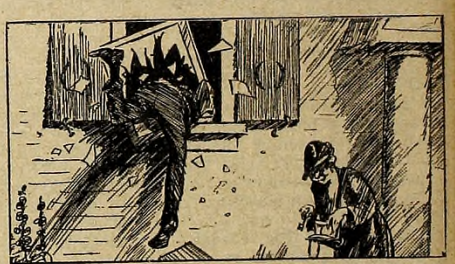
—¡Pero, hombre! ¿Por qué no salva a su esposa del incendio?
—No puedo; llevo puesto un cuello de celuloide.

(DE "SANS GENE", PARÍS)

SUPERSTICIÓN

—¿Cómo? ¿Ha roto mi espejo? ¡Eso significa una gran desgracia!... A propósito: esta noche regresa la patrona.

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)



MÁS VALE TARDE QUE NUNCA

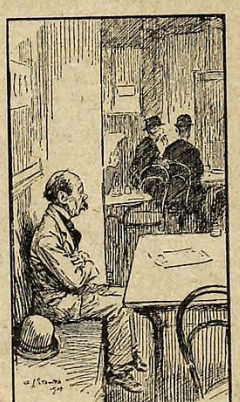
—¡No te molestes, querido; ya encontré la llave!

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)

INOCENCIA

—Dime, pequeña: ¿qué piensas hacer tú cuando seas grande como tu mamá?
—¡Pues me pondré a dieta, naturalmente!

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)



TIMIDEZ

El cliente que desde hace largo rato espera que lo atiendan.—Espero que al cerrar esta noche el negocio, no me dejarán dentro.

(DE "PUNCH", LONDRES)

EXPERTO

El hijo (leyendo la crónica del último match hecha por su padre).—*Papá: ¿por qué no consultaste conmigo antes de escribir esto?*

(DE "PUNCH", LONDRES)

OPORTUNIDAD

—¡No, querido; no puedo fugarme contigo!... Pero, mira: no quites la escalera de ahí, porque mañana papá va a arrancar los higos.

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)

El huérfano

Por

JUAN REIBRACH

Ilustración de Rodolfo Polled

ADOPTAR un niño huérfano a causa de la guerra? — preguntó la señora de Rialle.—Es mi mayor deseo; ya lo sabe usted, doctor. Ya que mi falta de salud no me permite ir a cuidar a los heridos, podré así ser útil en algo. Además, tal vez con el tiempo podré figurarme que la patria no me ha llevado a mi hijo por completo, que Jorge estaba casado y que me ha dejado un nietecito, un niño a quien educar en el culto a su memoria y que llevara a su tumba gloriosa la dulzura de sus rezos junto con los míos...

— Otra pregunta aún — dijo el doctor Morlaix. — ¿Querrá usted que sea completamente huérfano, sin madre?

— ¡Sí, eso sí! Una madre bastaría para quitarme la ilusión. También pongo por condición que sea muy pequeño, cuanto más pequeño, mejor, para que pueda ir poco a poco forjándose esa ilusión... Pero parece que eso le descorazona a usted... ¿Es que ya tiene su candidato?...

— Puede ser... La madre es... una mujer muy enferma. Necesitaría muchos cuidados...

— ¿No tiene los de usted?...

— Sí. Pero además haría falta dinero...

— ¿Y no dispone usted del mío?

— Su estado exige pasar una temporada en el campo, en el Mediodía.

— ¿Y tendría usted acaso la idea de que yo contase con la muerte de esa madre para adoptar al niño?

— ¡Por Dios, señora!

— Bien, entonces que vaya al campo, donde usted quiera; haremos lo que sea necesario. Desde el momento en que usted me la recomienda, es de suponer que esa persona será digna de que se interese una por ella.

— No puede serlo más. Pertenece a una familia honorabilísima; es huérfana también... Apenas tiene veinte años...

— ¿Ha estado casada?

— No lo creo.

La señora de Rialle no pudo contener un instintivo movimiento de disgusto.

— Después de todo — exclamó, reaccionando en seguida, — ¡esta guerra ha cambiado tanto las cosas!... No debemos juzgar a los demás por nuestras ideas y nuestra educación; sobre todo, tratándose de los que se han sacrificado por el bien de todos...

El doctor hizo un gesto de aprobación, y dijo:

— Lo mejor sería que juzgase usted por sus propios ojos. Si no fuese pedir demasiado le suplicaría que me acompañase usted a visitarla. ¿Quiere usted? Tengo el coche a la puerta.

— Ya sabe usted, doctor, que hago todo lo que me pida.

La excelente señora se encontraba poco después en una modestísima habitación y ante una joven acostada en el lecho. Estrechaba ésta entre los brazos a un niño dormido. Tenía los ojos muy negros, estaba muy pálida, y su rostro, ajado por el dolor, poseía el encanto de una belleza espiritual y honesta. Recibió al doctor con una sonrisa.

— Viene a verla una señora que se interesa por usted y que me ayudará a curarla.

La enferma, algo azorada, hizo una ligera inclinación de cabeza, y con un ademán señaló una silla.

La señora de Rialle puso toda su atención en el niño.

— ¿Duerme? — preguntó.

— Sí, señora, está dormido.

— ¿Es un niño? ¿Qué tiempo tiene?

— Tres meses.

— ¿Cómo se llama?

— Jorge, señora.

— Como su padre — dijo el médico. — Se le parece de un modo asombroso.

— ¿Le conoció usted? — preguntó la visitante.

— Por una fotografía que vi por casualidad en la pared.

La señora de Rialle dijo a la enferma:

— El doctor me ha informado... ¿El padre ha...?

— Ha muerto en la guerra, señora.

— ¿Y usted no tiene más recursos que la asignación del Estado?

— No la tengo, señora.

— Sin embargo...

La joven volvió la cabeza como avergonzada.

— Yo vivía de un empleo. No podía invocar la pérdida de un sostén. Además, di a luz, tuve que guardar cama...

— Bueno; pero después...

— Señora, nuestra situación nadie la conocía por causa suya, por su familia, y no me convenía revelarla públicamente.

— ¿Sin duda — dijo la señora de Rialle al cabo de un corto silencio — se habría casado con usted?

— Esa era su intención y la hubiera realizado seguramente. Era la bondad y la lealtad personificadas... No había dicho aún nada en su casa a causa de la diferencia que había entre los dos, diferencia sólo en lo que respecta al dinero, pues él era rico. Esperaba a tener asegurada mejor su situación. Los dos éramos jóvenes, teníamos mucho tiempo por delante, el porvenir... ¡Así al menos lo creíamos! Cuando conoció mi estado me escribió diciéndome que iba a disponer lo necesario... Quería mucho a su madre, que es muy buena, y decía que tenía la seguridad de que daría su consentimiento...

— ¿Y lo ha negado?

— Cuando recibí esta carta ya me había enterado de su muerte. Tal vez no tuviese tiempo de escribir a su madre. O tal vez esa señora ha creído que era un exceso de delicadeza por parte de su hijo.

— Y ¿no ha intentado usted hablarla?

— Me pareció que ya tenía bastante con su pena la pobre señora; y si verdaderamente lo ignoraba, ¿para qué aumentar su dolor yendo a manchar la santa memoria de su hijo..., y exponerme a que me tomase por una intrigante?

— ¡Ah! — exclamó la señora de Rialle. — ¡Cuántas locuras se hacen en la juventud! ¡Así vienen después las desgracias!

— ¡La desgracia! ¡Eso no, señora; pues si no hubiese sido la muerte!... ¡Si usted supiera cuánto nos queríamos, qué recuerdo más dulce y más triste me ha dejado!... Hasta su muerte me ha llenado de orgullo. Fué heroica, se citó su nombre en la orden del día, obtuvo la cruz de guerra.

— Como mi Jorge — dijo la dama, volviendo la cabeza hacia el doctor.

— En fin — siguió diciendo la enferma, — tengo un hijo suyo. ¡Me curaré, trabajaré, sabré educarlo! Mi única pena es que no puede llevar el glorioso nombre de su padre. Este nombre no lo conocerá nadie. Será nuestro secreto, secreto que guardaremos con veneración para los dos solos... Pero, perdóneme usted, señora; me estoy dejando llevar de...

Intervino el doctor, diciendo:

— La verdad es que fué un hombre admirable. A un médico se le confían muchos secretos, y si bien desconozco su nombre, he leído algunas cartas suyas... — Y dirigiéndose a la enferma añadió: — Esta señora es quien en realidad la ha de curar más que yo; no es justo, por lo tanto, que no le otorgue usted la misma confianza que a mí. ¿Me permite usted que le enseñe esas cartas?

La señora de Rialles quiso negarse por discreción. Pero la joven, después de un momento de vacilación, le dijo:

— Sí, sí; se lo ruego a usted, señor doctor, en el cajón están.

— Es que ahora no veo bien — exclamó la señora de Rialles. — Me he dejado los lentes.

Pero de pronto se estremeció: el papel temblaba en sus manos. Estaba de espaldas a la luz; pero su inmovilidad, el largo silencio que guardaba, fueron llenando poco a poco de inquietud a la enferma, de angustia infinita, de ansiedad porque concluyera la lectura. Por fin, dijo la señora, con voz muy débil, apenas perceptible:

— La fotografía, ¿me hace usted el favor?

— ¡Oh, señora!... ¡Tal vez le haya usted conocido!... Doctor, esto es una traición.

— Sí — dijo la señora de Rialles. — Es una traición. Pero he sido yo, hija mía, la traicionada... Soy la señora de Rialles.

Se hizo un silencio. La madre, asombrada y temerosa, estrechaba instintivamente a su hijo contra su corazón; pero la visitante exclamó:

— Sólo un consuelo me faltaba: que mi querido Jorge me hubiese dejado un nieto a quien amar... ¡Este consuelo ya lo tengo!... Y usted ¿se negará a que me quede también una hija?

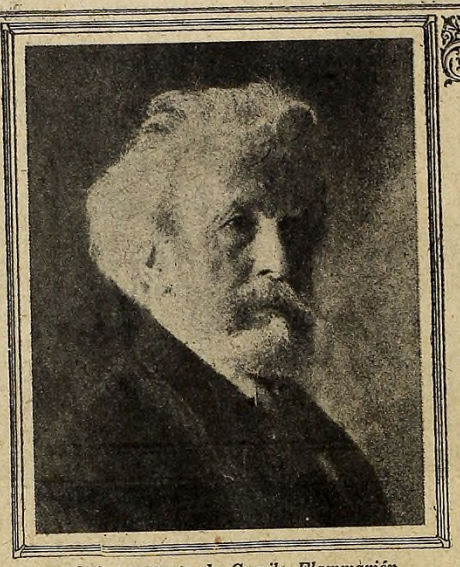
— ¡Madre mía! — exclamó la enferma.

Y con un arranque espontáneo entregó a la señora de Rialles el niño dormido. Ambas lo abrazaron a un tiempo como algo sagrado. Las dos se echaron a llorar, mientras que el doctor se marchaba de puntillas y sonriendo...

Camilo Flammarión, el hombre cumbre

A raíz del tan comentado acercamiento de Marte a nuestro planeta — que dió lugar a mil y una suposiciones — el insigne sabio francés Camilo Flammarión acaba de publicar algunos interesantes estudios acerca de este fenómeno celeste. Ello nos ha traído a la memoria la figura patriarcal del grande hombre, a quien suponíamos disfrutando apaciblemente, y ajeno a todo, los últimos días de su extraordinaria existencia.

Flammarión, desde su más tierna infancia, consagró su vida a la meditación, al estudio y a la resolución de la noble empresa de averiguar el cómo y el porqué de lo existente. Es vigoroso, a pesar de sus años; su cara es simpática, sus ojos inquisitivos un tanto maliciosos y tiene el corazón siempre abierto a la esperanza y al optimismo. He aquí, trazada a grandes rasgos, la silueta de ese luminar del pensamiento humano, de que Francia puede estar tan orgullosa.



Último retrato de Camilo Flammarión

EL hombre habituado a vivir en el plano de las especulaciones trascendentales, a tratar íntimamente con la inmensidad sidérea, no puede substraerse a las generalizaciones que irresistiblemente le llevan al campo de la filosofía. En realidad es más fácil el acceso de la filosofía partiendo del estudio de los astros que realizar el camino inverso. Y al llegar a la filosofía, menguada sería la mollera del sabio que no intentase penetrar en el arcano del espíritu. La inmensidad del espacio, medido, examinado, pesado, previsto e historiado por el sabio, autoriza a pensar a quien en ella se funde que esa otra inmensidad, la del espíritu, no puede ser hija de un azar caótico. Que algo rige sus manifestaciones todas, fuera de las leyes de su material sustrato, y que del propio modo que el principio fundamental de física moderna es el de la conservación de la materia y de sus manifestaciones energéticas, el principio básico de toda teoría moral debe buscarse en el de la persistencia de la fuerza espiritual a través de las contingencias que el elemento somático experimente en su marcha por el mundo tangible.

Este postulado del sistema filosófico de Flammarión no podía por menos de conducir a otras concepciones atrevidas, lúcidamente expuestas en sus libros "La pluralidad de los mundos habitados", "Los mundos imaginarios y los mundos reales", "Las maravillas celestes", "El planeta Marte y sus condiciones de habitabilidad", etc., sobre la posibilidad de que seres inteligentes moren en cuerpos celestes distintos del nuestro. Y tan arraigada es su convicción en este sentido que, con su optimismo, llega a convencer de lo contingente de la vida y de un más allá que nos consuele de los sinsabores sufridos al cumplir nuestra etapa terrena.

Con su don de vulgarizador ha ejercido un apostolado innegable entre quienes buscan solaz y pan espiritual en la ciencia amable de los astros; ha creado una religión científica, algo así como una mística teológica basada en el conocimiento de lo Infinitamente Grande, ya que lo Absoluto, por definición, nos está vedado.

"La Astronomía—dice—será, ante todo y por todo, la directriz de la filosofía. Quienes razonan al margen de los conocimientos astronómicos quedarán siempre al margen de la verdad. Aquellos que sigan su estela se elevarán gradualmente en la solución de los grandes problemas. La filosofía astronómica será la religión de los espíritus superiores. Pero esta antorcha espiritual hay que manejarla, conocer su destelllo, alumbrar con ella la plaza pública, las urbes populosas como los villorrios. Todos deben recibir sus luces, el mundo entero ha sed de ellas, sobre todo los humildes, los desheredados de la suerte, pues éstos, por razón natural, piensan más en su triste estado. Sí; la luz de la astronomía debe esparcirse por el mundo, debe penetrar hasta las masas populares, iluminar las conciencias, elevar el corazón."

¡Cuán bellas palabras! ¡Cuánta sensibilidad se trasluce a través de ese Evangelio científico, que substrayendo al hombre de la miseria de su existencia le sitúa en el terreno más apto para abarcar la sublimidad de lo Increado! De todos los ámbitos del mundo, de todas las razas, llegan adeptos a la obra de Flammarión. ¿Quién desconoce su doctrina?

En su potente mentalidad, la idea de Ser Supremo, la incesante y armoniosa perfectibilidad del alma humana, han hallado una expresión acabadísima.

LAS almas no han sido creadas para morir, como la luz del cielo no lo ha sido para extinguirse. Así expresa su convicción consoladora el hombre bueno y sabio. Convicción de pura ciencia, fruto de más de sesenta años de observación y de introspección, siguiendo un riguroso método positivo y fuera de toda idea filosófica, religiosa y metafísica. Esta convicción, adquirida por el razonamiento, es la convicción que todos deseamos, la certeza que nos salve del horror de la aniquilación total, el freno de unos, el tormento de otros, el estado de intranquilidad de no pocos. La supervisión de lo no realizado, el presentimiento de lo por venir, es otra conclusión suya. Todos gozamos en mayor o menor grado de esta facultad; lo que nos falta es educar su ejercicio.

Existe en el ser humano un elemento independiente de sus sentidos, un principio mental que piensa, quiere, actúa, que se manifiesta a distancia, que ve sin ojos, oye sin oídos, descubre el futuro antes de existir, revelándonos hechos desconocidos. El espíritu rige al cuerpo; los átomos no gobiernan sino que son gobernados. Una fuerza invisible manda mundos y átomos. La materia no hace más que obedecer.

Los numerosísimos casos de presentimientos por él archivados sobre peligros o escenas que realmente ocurrieron prueban, por la autoridad de sus narradores, ser verídicos.

El arzobispo de Burdeos garantiza lo que sigue: Un seminarista de su diócesis era sonámbulo. Deseoso el prelado de estudiar el caso, decidió observar lo que ocurría, a cuyo efecto iba a su habitación en cuanto le sabía dormido. El joven clérigo se levantaba, cogía papel y pluma y dedicábase a escribir sermones. Cuando concluía la página, la leía, si leer se llama el ver lo escrito sin la intervención de los ojos, y que ello era así lo demuestra el hecho de que, colocando entre la cabeza del joven y el papel una cartulina, continuó el enfermo leyendo sin percibir el tal obstáculo.

Ante las irrefutables pruebas de lo maravilloso que nos rodea por doquier, no cabe sino confesar nuestra ignorancia. Sumidos en la grosería del mundo material, absorbidos por él, dejamos pasar a nuestra vera un mundo inexplorado. Ciegos y sordos del mundo de lo misterioso, nuestra pequeñez mental nos sitúa en posición análoga a quien dispone de elementos de exploración que no usa por no saber en qué emplearlos. Nuevo Colón del espíritu nos señala un "plus ultra" dilatando el horizonte de nuestra existencia. ¡Ojalá la humanidad, apartándose de los derroteros de violencia y materialismo abyecto hoy imperante, adquiera el convencimiento de las verdades por Flammarión divulgadas! Otro sería su destino.

NO hemos de concluir este modestísimo relato sin transcribir una escena de juventud de ese gran hombre. Escena digna de ser leída por la nuestra para inspirarse y hallar en ella motivos de emulación.

Era una bellísima mañana de junio de 1858. Un joven, casi un niño, cuya revuelta cabellera asomaba por bajo su sombrero, llamaba a la puerta del Observatorio Astronómico de París, y con voz algo temblona preguntaba:

— ¿El señor Le Verrier?

— Atravesad el patio. Tomad por el pasillo, subid y en el primer piso preguntad por el señor director.

El visitante, emocionado, penetró en el dominio algo misterioso del ilustre sabio. Su vestimenta acicalada denotaba el esmero de una mano maternal. Anunciada su visita, fué inmediatamente introducido en el despacho del director del Observatorio de París.

En aquella época Le Verrier acababa de descubrir el planeta Neptuno, como todos saben, por la potencia de su genio, ampliando el confín de nuestro sistema planetario a 1.600 millones de kilómetros. Para el adolescente, aquel sabio era un santo de la ciencia, y apenas si se atrevía a mirarle. Sentado en un sillón, vestido de blanco, en zapatillas, hablaba el sabio director con un señor que le contaba como otro sabio, Foucault, el inventor del péndulo de su nombre, estaba próximo a la locura.

Cuando el interlocutor despidióse, Le Verrier dirigióse al joven:

— Me han dicho que tenéis afición por la astronomía, ¿qué habéis hecho?

— Señor director: he escrito una obra sobre cosmogonía.

— ¿Qué decís? ¡Un libro sobre cosmogonía?

— Sí, señor; la formación de los planetas, la historia física del mundo desde los tiempos más remotos hasta que el género humano hizo su aparición, los fósiles, las revoluciones del Globo y la explicación científica del Génesis.

— ¡Diablo! ¡Laplace y Cuvier juntos es demasiado! ¿Qué edad tenéis?

— Diez y seis años.

— ¿Sabéis álgebra y geometría?

— Sí, señor director.

Le Verrier hizo examinar sumariamente al joven, y cuando volvió al despacho, sonriendo, le dijo:

— Caballero: el lunes próximo entraréis en el Observatorio.

A partir de esta fecha, 28 de junio de 1858, estaba escrito que la humanidad se ennoblecería con un nuevo genio.

Los esposos Flammarión en el parque del Observatorio de Juvisy

Renacimiento del arte de decorar libros

DE Inglaterra ha partido la iniciativa del movimiento para hermosear el libro en todos sus aspectos, desde el tipo de imprenta hasta la encuadernación, pasando por los grabados y dando a éstos el carácter de obras consumadas de arte. En la Exposición Internacional del Libro Moderno, que se celebró el año 1896, los libros extremadamente artísticos salidos de las prensas de dos casas, o mejor dicho, de dos sociedades inglesas, llamaron poderosamente la atención de todo el mundo y sirvieron para despertar emulaciones que han cundido rápidamente por Alemania, Holanda, Bélgica y, sobre todo, los Estados Unidos.

Acostumbrada nuestra vista a los tipos modernos, no podemos apreciar fácilmente cuán grande es su fealdad y su falta de inspiración artística y hasta qué punto ha llegado su decadencia si se los compara con los de las imprentas primitivas. La economía, fatal para el arte, ha ido introduciéndose con el transcurso del tiempo en el arte tipográfico, haciendo cada vez más escuetos los tipos hasta el punto de haberlos dejado ya absolutamente sin gracia.

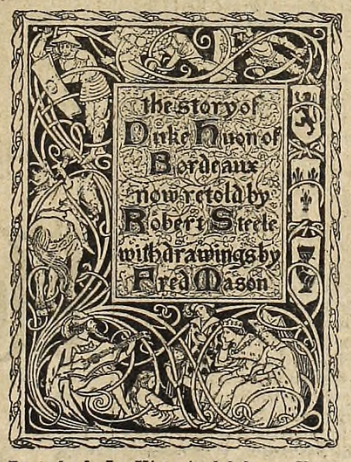
"La Dialéctica Resolutio", uno de los primeros libros impresos en Méjico

Pónganse uno junto a otro un libro moderno y otro producido por los grandes impresores del Renacimiento, como por ejemplo, Aldo Manucio, de Venecia; Plantin, de Amberes; o Elzevir, de Leyden y Amsterdam, y se verá que mientras los grabadores de aquella época eran unos calígrafos artistas hasta más no poder, los de nuestra época son sencillamente unos rutinarios sin inspiración alguna.

Lo mismo sucede con la ilustración del libro.

Primitivamente no se encomendaba la confección material de un libro a un operario más o menos ilustrado, sino a verdaderos artistas que dedicaban a ella muchos meses de trabajo con objeto de que el volumen saliera tan bien decorado como si se tratase de un palacio. No bastaba que eminencias como Alberto Durero, Holbein, Lucas Cranac, etc., hicieran los dibujos y hasta los grabados, sino que además se exigía que éstos fuesen dispuestos de modo que adornasen las portadas y las páginas; que las iniciales estuviesen hechas ex profeso contribuyendo a ilustrar la obra, a imitación de las de los libros de miniaturas de la Edad Media; y se cerraban las páginas con filetes igualmente decorados y los capítulos con florones sin contar con las sobrepáginas que siempre se prestaban a un motivo decorativo hermoso e inspirado. Mientras que ahora los editores se contentan con poner los grabados escuetos y en cualquier parte o donde corresponde el texto, sin ocuparse para nada del gusto decorativo.

El iniciador de este movimiento para hermosear el libro fué el célebre artista Walter Crane, que hace más de treinta años, tomando como ejemplo los libros antiguos de los miniaturistas de la Edad Media, los mejores ejemplares de libros impresos del Renacimiento, dedujo los principios generales que según él deben presidir a la confección del libro moderno. Ha dado a la estampa estos principios en un libro interesantísimo titulado *La ilustración decorativa de los libros, antiguamente y hoy día (The decorative illustration of books, old and new)*.



Portada de La Historia del duque Huon de Burdeos, dibujada por Mason

En esta obra suya, hay ideas y sugestiones muy curiosas. Preconiza Crane, sobre todo, la armonía perfecta entre la ilustración y el tipo de letra, y dice con este motivo:

"A menos de dibujar por sí mismo los tipos o de trazar las letras en el dibujo mismo, los caracteres de la fundición y la forma del tipo deben constituir una especie de medida, de grado, y de límite, en cuanto al valor de los efectos de blanco y de negro de los dibujos y de los adornos. Por ejemplo, debe evitarse el emplear negros pesados y trazos gruesos con un tipo de letra ligera y fina, e igualmente es pecado hacer dibujos ligeros y sueltos para acompañar a tipos gruesos de imprenta." Duda de que esta armonía indispensable entre los tipos de imprenta y la ilustración sea jamás perfecta, a no ser que los caracteres estén dibujados por el mismo artista que hace los dibujos.

Como Aubrey Beardsley y muchos otros decoradores del libro moderno, Walter Crane tiende al simbolismo y lo explica diciendo: "El primer impulso artístico parece corresponder al primer impulso imitativo del niño, el deseo de personificar las formas familiares que le rodean y de representarlas por medio de la línea y del color. Así sucede que los dibujos de los niños son casi siempre abstractos, simbólicos, aun en la caracterización de las formas. Son una síntesis ideal de todo lo qué se sugiere al espíritu por medio de los sentidos, el mundo exterior. Parece que el ilustrador nació antes que el escritor, y el libro fué una creación muy posterior al dibujo, como lo pretenden algunos directores de revistas extramodernas, que mandan hacer primero las ilustraciones y después encargan el texto a algún escritor, obligándole a sujetarse a los dibujos."

Portada de "Pinelo Epitome de la Biblioteca Oriental y Occidental". Primera edición.

A Walter Crane sucedieron casi inmediatamente William Morris con las publicaciones de su Kelmscott Press y Charles Ricketts con su Vale Press.

Primer libro de versos

Morris tomó como modelo las obras de los impresores alemanes y venecianos del siglo XV, a quienes los entendidos consideran como los más perfectos de su arte.

Ricketts ha implantado un estilo que es en parte arcaico, y en parte sujeto a los cánones artísticos más estrictos. Esto en cuanto a la composición; pues en lo que se refiere al dibujo de las figuras, tiende siempre a espiritualizar evitando el realismo, tanto en ellas como en los adornos, al igual que lo hacían los artistas vidrieros de la Edad media, a quienes jamás se les ocurrió poner una figura gorda y prosaica en sus vidrieras.

Ambos se han dedicado no sólo a la ornamentación del libro, sino también a la creación de tipos nuevos de imprenta, considerándolos como parte esencialísima de la belleza de una obra. En términos generales puede decirse que el tipo de fundición de Morris tiene más soltura, como era de esperar de un calígrafo tan consumado como es este artista; mientras que los tipos de Ricketts tienen más pedantería artística. Las fundiciones de ambos son, sin embargo, más gruesas y más pesadas que los modelos antiguos que pretenden imitar; sin duda han caído en la exageración por lo mismo que querían huir de lo escueto de las fundiciones modernas.

El éxito de los restauradores de la decoración de libros ha sido, como hemos dicho, tan grande, que ha extendido rápidamente su influencia por todo el mundo, y las primeras obras de ese renacimiento, que fueron el primer número de *The Dial* (1891, *Una casa de granadas (A house of pomegranates)* contemporánea suya, *Dafnis y Cloe* (1893), *Hero y Leandro* (1894) y *La Esfinge* (1894), son ahora tan escasas que se venden a precios casi fabulosos en los mercados de los bibliófilos, sobre todo en Londres.

Cubierta de The Dial, por Ricketts y Shannon

La pléyade de decoradores del libro hasta hoy fué numerosa y en ella han descollado, además de Crane, Morris y Ricketts, gente de no tanta nombradía, como Aubrey Beadsley, Luciano Pissarro, Mason, Gaskin, Shannon, Robinson y otros muchos. Igualmente es numerosa la literatura que trata de este renacimiento que está sirviendo para estimular en los mejores artistas decoradores una dedicación intensa a los primeres de todo aspecto que contribuyen al embellecimiento del libro.

¡fuerzas!

CUANDO una enfermedad ha agotado las reservas del organismo, nada hay que tan rápidamente nos devuelva las fuerzas como

Quaker Oats

La sangre se enriquece de nuevo, los músculos recobran su tonicidad, los nervios reviven y el cerebro recobra su vigor. Ello se debe a que Quaker Oats *contiene todos los dieciseis elementos que el cuerpo requiere para su perfecta nutrición.* Además, es muy fácil de digerir. Los médicos lo consideran como el alimento ideal para los convalecientes.

D43

Después del Teatro

al recibir la impresión fría de la calle luego de una velada en un ambiente caldeado, se hace imprescindible tomar algo nutritivo que reconforte el cuerpo. En estos casos, nada mejor que una taza de la deliciosa

Van Houten's Cocoa

Incomparablemente superior por su pureza al chocolate, café y té.

"GOLD LABEL"
La cocoa que tiene el gusto del fruto de cocoa completamente desarrollado.

"BROWN LABEL"
La cocoa con el gusto de delicioso chocolate vainilla.

Pídala en las confiterías y almacenes.

No admita similares y adóptela para su casa.

Haga desaparecer la gordura y rejuvenézcase

con el Jabón Adelgazador La-Mar

El descubrimiento maravilloso. Hace desaparecer rápidamente la gordura superflua sin el auxilio de medicamentos. Adelgaza cualquier parte del cuerpo sin afectar las otras. No se requiere dieta ni ejercicios gimnásticos. Puede adelgazarse cuanto se quiera. Su efecto es mágico en eliminar la papada, adelgazar el abdomen abultado, los tobillos toscos, las muñecas carnosas, los brazos y los hombros, los senos grandes y cualquiera gordura superflua del cuerpo. Se envía directamente por correo, porte pagado, al recibo del precio, con la garantía de devolver el dinero si falla. Precio: $ 1.00 oro americano la pastilla o tres pastillas por $ 2.00. Generalmente basta de una a tres pastillas para lograr el resultado apetecido. Remítase libranza postal con el pedido. Los resultados son sorprendentes.

LA-MAR LABORATORIES, Dept. 779, Beckman Building, Cleveland, Ohio, E. U. A.

Té Cumbre

Compuesto de plantas medicinales de nuestra flora Andina, es el mejor digestivo tónico estomacal, elimina toda impureza, nutre la sangre, evita la anemia; sanos y enfermos lo toman después de las comidas con positivos resultados.

Precio de la caja: $ 2.—

GRATIS para Vd.

Así conocerá las propiedades de las Yerbas Andinas para todas las enfermedades. Hay que retornar al primitivo tratamiento natural para prolongar la vida.—Franco de porte obtendrá este hermoso libro. Solicítelo hoy mismo a J. M. CARRIZO, Independencia, 2515 U. T. 7364, Mitre

El hombre que ha olvidado 14 años de su vida

CREEN posible nuestros lectores que un hombre normal y dotado de notable inteligencia, pueda olvidar un período entero de su vida, creerse vuelto a los tiempos de su adolescencia, y no tener más cuidados ni preocupaciones que las propias de un muchacho? Evidentemente, no, y sin embargo, esto es lo que le ha ocurrido a un oficial del ejército francés que se hallaba de guarnición en una ciudad de Francia.

Por efecto de unos dolores de cabeza intolerables que venía padeciendo hacía tiempo, fué a consultar a un célebre médico parisiense, el cual, después de reconocerle detenidamente, descubrió en el cráneo una ligerísima depresión.

Interrogado el enfermo, declaró que catorce años antes, cuando contaba diez y ocho de edad, era muy aficionado al football, y en una de las partidas recibió un violento puntapié en la cabeza, por efecto del cual tuvo que hacer cama varios días. "Quizás, añadió el enfermo, sea este accidente la causa de esa depresión y de mis dolores."

El médico le hizo ingresar inmediatamente en una casa de salud, donde se le operó para extraerle una esquirla de hueso desprendida del cráneo, y que al oprimir ligeramente el cerebro ocasionaba al paciente los dolores que le aquejaban.

Con la operación desaparecieron efectivamente los dolores, pero se produjo una cosa que dejó estupefactos a los médicos.

El oficial, cuya notable inteligencia, según hemos dicho, había quedado intacta, experimentaba grandes faltas de memoria. Del hecho se dió cuenta el médico de cabecera un día que hablando casualmente del porvenir con el enfermo, le preguntó éste:

—¿Cree usted, doctor, que podré continuar mis estudios?

—Sí, hombre; ¿por qué no?

—Es que hay que trabajar mucho para ingresar en la academia militar.

—¿En la academia? ¿Querrá usted decir en la Escuela de Guerra?

El oficial se sonrió.

—A mi edad no se entra en la Escuela de Guerra. En ese establecimiento sólo se admiten a los oficiales, y aunque espero ponerme las estrellas algún día, aun no soy oficial.

Creyendo que el enfermo estaba algo perturbado por la fatiga, el médico no insistió, pero al día siguiente, el oficial le habló de una revista militar a la cual había asistido con unos cuantos compañeros de la Academia Militar, una semana antes de entrar en la casa de salud, y en la que había visto a Félix Faure, el presidente de la República Francesa fallecido bastantes años antes.

El médico pensó con ansiedad si la operación habría dejado imbécil al oficial, y le hizo hablar largo y tendido, notando en el curso de la conversación que cada vez que tenía que recurrir a la memoria, razonaba con toda claridad.

Comprobado esto, faltaba ver en qué medida había perdido el don de la memoria, y con tal fin el doctor hizo varios experimentos.

Presentóle a su esposa y no la reconoció, alegando que era soltero y tenía diez y ocho años.

No cabía duda. La operación había destruído una parte de la memoria del oficial, aunque éste hacía muy a menudo alusión a ciertos acontecimientos de su infancia y de su adolescencia, cuyo recuerdo permanecía fresco.

El cirujano exploró racionalmente este campo de recuerdos, y se convenció de que su enfermo sólo había olvidado lo ocurrido desde el momento del accidente del football hasta la fecha de la operación.

Al quitar el fragmento de hueso que venía oprimiéndole el cerebro durante catorce años, se le habían borrado de un golpe todas las impresiones, todos los recuerdos y todos los pensamientos correspondientes a este espacio de tiempo. El oficial había olvidado positivamente su vida desde la edad de diez y ocho años hasta los treinta y dos, es decir, durante un período de catorce años.

De un hombre adulto, la ciencia había hecho un adolescente.

EL DISPÉPTICO NO VE MAS QUE OBSCURIDAD A SU ALREDEDOR

porque el estómago no le funciona bien; y cuando el estómago está mal, lo demás del organismo humano, no tarda en soportar las consecuencias.

Si los que padecen de males del estómago y descuidan los primeros síntomas, como son: la acidez, mareos, vómitos, ardor, flatulencia, etc. conocieran antes el resultado de este abandono, se apresurarían a ponerle remedio. El estómago que funciona bien, que asimila todos los alimentos, es el verdadero manantial de la salud más perfecta. Vigilad, pues, de cerca vuestro estómago y al menor indicio de bilis o de acidez, tomad media cucharadita de las de café de Magnesia Bisurada que en cinco minutos neutralizará la bilis y la acidez, restableciendo el normal funcionamiento. Contra la dispepsia, la indigestión y todos los males del estómago en general, la Magnesia Bisurada (marca registrada) que se encuentra en todas las farmacias, es sin rival: miles y miles de personas que la usaron dan fe del resultado.

LA MAGNESIA BISURADA

VUELVE A LA VIDA
a los estómagos descompuestos

Cigarrillos

Pour la Noblesse

20~30
40~60 cts

La poesía del ruido

Por

ESTEBAN JOLICLER

MOZO..., mozo..., mozo! — grité en *crescendo*, dando con el puño sobre el mármol de mi mesa.

El tumulto de la calle impedía que se oyesen mis gritos dentro del café.

Dió, sin embargo, la casualidad de que el mozo pasó cerca de mí: entonces pude detenerle y le pedí un medio litro de cerveza.

Mi vecino de mesa, sumergido hasta entonces en la lectura, dejó su diario y, volviéndose hacia mi lado, me dijo:

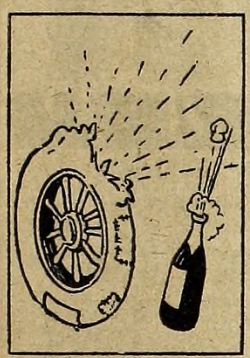
— Dispense mi entrometimiento, señor; pero he creído entender que se quejaba usted del ruido de la calle.

Hice un ademán elocuente.

— ¡Ah, señor! — añadió mi vecino; — no blasfeme usted. El ruido de todos esos vehículos es una música deliciosa. Es su alma, su personalidad, sin la cual su movimiento sería la glacial representación de un cinematógrafo. Una música deliciosa, sí..., pero hay que saberla comprender.

Diciendo esto, alzó los ojos como en éxtasis, y murmuró:

— ¡Ah! ¿Quién cantará la grandeza, la majestad, la poesía del ruido?

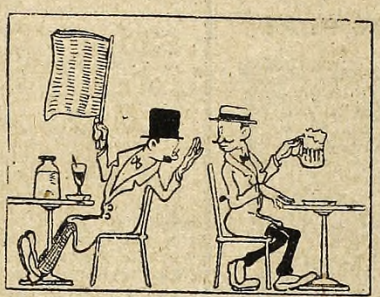


— Vamos — pensé, — tengo que habérmelas con un aficionado, a quien la música modernista ha estropeado el mate.

El estrépito se parecía en algunos momentos a la cacofonía infernal que suele oírse en algunos conciertos.

Para cerciorarme, iba a plantear la cuestión cuando un sonido agudo, insufrible, como el maullido rabioso de un gatazo en pleno "flirt", vino a desgarrarme los tímpanos. Era uno de esos innobles frenos de que van provistos ciertos vehículos de carga.

Miré a mi vecino. Sonreía con ternura, presa de un grato arrobamiento.



— ¡Oh — murmuró — deliciosa crispatura!..., ¡qué de armonías en ti!... Pero ¿de veras — añadió, dirigiéndose a mí de nuevo — es que esa clase de sonidos no evoca en usted dulces remembranzas? ¿El cántico de una golondrina, por ejemplo, el silbido de un mirlo, los gorjeos del ruiseñor o todo ello a la vez? ¿Dice usted que no? Permítame que me admire.

— ¿Y qué me dice usted de eso? — repuse, señalando a una fila de ómnibus automóviles que se seguían velozmente con un ruido de trueno.

El inclinó la cabeza y escuchó atentamente, como buscando el sentido de aquella música.

— Oigo muy bien. Eso imita, hasta engañar a los peritos, el ronquido feliz de un gato que se refrota; son notas sordas y bajas, cuya amplitud se eleva al compás de la espina dorsal del animalito.

Después prosiguió, explicándome sus sensaciones:

— El estallido de un neumático es como un tapón que salta de una botella de "champagne". El ronquido de un automóvil parece el suave zumbido de una mosca. El escape de vapor de una máquina remeda el ruido de un beso. El relincho de un caballo los vagidos de un recién nacido. En cuanto a los vendedores de diarios, no acompañan del todo bien porque suelen ser débiles de pulmones.

Se oyó un trompeteo de automóviles.

— Cierre los ojos y escuche — dijo mi vecino. — ¡Cualquiera diría que es un ánade llamando a sus polluelos.

— ¡Basta de lata! — dije levantándome. — O usted quiere tomarme el pelo o está usted del otro lado.

— ¿Qué dice usted, señor?

Repetí mis frases en tono más descompuesto.

— Hable usted más fuerte, caballero, porque debo confesarle que no le oigo una palabra. Soy muy duro de oído.

UN ELEMENTO INDISPENSABLE PARA LOS PASEOS

LA VALIJA PARLANTE

LA MAS PERFECTA, COMODA y ELEGANTE MAQUINA PORTATIL

Valija Parlante "REFLEX"

DE ROBLE — VOZ POTENTE Y NITIDA — CON PORTADISCOS.

Alto: 12 centímetros; 32 centímetros por lado. Peso: 4.900 gramos.

PRECIO: $ 95 m/n CON 200 PUAS

VALIJA PARLANTE

MODELO MENOR — DE ROBLE — POTENTE Y NÍTIDA. — Alto: 11 ½ cm.; 32 × 29 cm.

Peso: 4.700 gramos.

PRECIO:

$ 75 m/n

CON 200 PUAS

HAGASE Vd. SUS PELÍCULAS

LA CAMARA PATHÉ BABY

Permite a cualquiera registrar sus recuerdos en cinematografía.

Un rollo de film Pathé Baby tiene 1.200 imágenes y equivale a 60 metros de película universal.

No exige conocimientos especiales.

Se revelan las películas en la Casa

PRECIO: $ 155 m/n

Pida prospectos GRATIS al único concesionario:

MAX GLÜCKSMANN

CALLAO y Bmé. MITRE — FLORIDA y LAVALLE

BUENOS AIRES

ROSARIO: Córdoba, 1048 — MONTEVIDEO: 18 de Julio, 966

Guía de la

Lo que se lleva

Con los albores de la estación han aparecido una legión de telas nuevas que confirman la tendencia innovadora de los fabricantes europeos.

Modelo de vestido de crêpe Georgette de gran actualidad, decorado con flores y formado por una túnica sobre un viso estrecho

La alpalga aparece reeditada con el nombre de crêpe dialga, una tela muy flexible, de aspecto brillante, que hace muy lindos vestidos. De la misma familia de esta tela es la "toilalga"; y la "nattalga", de aspecto asargado y cuyo tejido recuerda a la malla de jersey. El tusalga adamascado, los cuadriculados o los pequinés cordalga son otras variedades de la misma clase. El brillante sedeño de los motivos o de las rayas que los adornan contrasta discretamente con el fondo mate de la tela.

Para los vestidos sencillos se usa la "nattine" ya conocida y la "cotamoussa", asargada en bieses como una gabardina. La "cabline" tiene la apariencia de un piqué muy fino. Lo hay liso y también de mezcla, que resulta tal vez más al gusto del día.

Las telas jaspeadas, floreadas, chinescas, gozan siempre de una gran boga, sobre todo en los colores beige y verde. El "nattelaine" de mezcla, el jaspelline, tela de lana tejida en dos colores, la "foulane" jaspeada, la "jaspellaene", hacen muy lindos tailleurs sencillos.

En algunas telas jaspeadas el tejido da lugar a disposiciones de una encantadora fantasía; tales: los cuadrados "jaspellina" estilo cachemir, una especie de damero chinesco de color cachemira, como su nombre lo indica, y la "masaikellane", que ofrece un aspecto parecido a trencillas entrelazadas.

La strya marquinada es una popelina escardiada, que parece fileteada y en relieve, y que en realidad es lisa.

Otras telas son rayadas o cuadriculadas, de filetes de rayas más o menos anchas, agrupadas en diferentes maneras.

El encaje en sus diversas aplicaciones

Uno de los más delicados caprichos de la moda, de los que no podemos dejar de ocuparnos, es la boga alcanzada por el encaje, boga tan sólo comparable a la del tul, en sus diversas aplicaciones al vestido femenino. Estas aplicaciones suelen ser tan lindas y variadas como geniales. Se emplean para el efecto, no sólo los encajes de seda brillantes y los encajes metalizados que ya venían usándose, sino también los encajes mate, Venecia, el Chantilly y el filet, etc.

Vestidos de taffetas verde y encaje Chantilly montado en forma de aplicación. Elegante toilette completa de encaje, con capa de tul y del mismo encaje del vestido. Otro vestido de taffetas negro, en que el fino encaje que lo adorna va aplicado en forma de túnica

Sus aplicaciones se hacen en forma de túnicas o de volantes, adornando vestidos de soirée o de paseo.

Se asocia el encaje al crêpe de China o al taffetas, tal como puede verse en uno de los grabados, formando un conjunto muy delicado. Se hacen también vestidos completos de encaje, lo que resulta de una elegancia soberana cuando se completa la "toilette" con una capa también de encaje (véase el grabado del centro). Las aplicaciones de encaje sobre el escote favorecen mucho. También resultan muy

LA CARICATURA DE LA MODA

Vestido de cola, creación del Pavo Real

Vestido para sarao, por la señorita Polilla

Elegante traje para playa, de Mlle. Pato

Bonito modelo de impermeable, por Rino

Un vistoso "tres piezas", creado por el Ave del Paraíso

Abanico de Chantilly blanco, decorado con hilos de plata

mujer práctica

graciosos y finos los vestidos sencillos con cuello y mangas de encaje.

Pero no se reduce la aplicación del encaje a los vestidos; adorna también los sombreros en forma de velos y echarpes.

Por otra parte, vuelven a aparecer los finos abanicos de encaje, y son también preferidos, entre los adminículos elegantes, los finos cuadrados de

Pañuelo de muselina de seda con una ancha cenefa de encaje

seda o de linón usados como pañuelos de mano, con una cenefa de encaje.

Sombrero de crin, con drapeado de tul y encaje que cae en forma de echarpe

Gustos y colores Antes de adquirir un vestido, un "manteau" o un sombrero, conviene estudiar lo que sienta mejor.

El negro conviene a todas las edades y con todos los tonos; nunca envejece. Hace resaltar el brillo de una carnación fresca y la luz de los cabellos; asimismo, las miradas fatigadas, decaídas, se encuentran bien en su vecindad.

Por lo contrario, el verde es el color más difícil de llevar. Cuanto más franco y más vivo es, resulta más crudo. Puede decirse que solamente las jovencitas pueden permitirse la audacia de llevar el color de la esperanza.

En cambio, el azul es un color acariciador, dulce, y nunca se hace importuno; y, como el blanco, conviene a todas las edades. Puede tener el brillo del cielo oriental o el matiz decaído de los crepúsculos.

El rosa, el rojo, el amarillo, exigen mucho tacto antes de ser adoptados; se adaptan mejor a la luz de la tarde que a la de la mañana. El tacto, la reflexión juegan en esta cuestión un papel importante; y aun cuando se conozcan las reglas generales, es menester aplicarlas en cada caso particular, previa la observación conveniente y oportuna.

El pijama infantil Al hablar en el número pasado de las excelencias del pijama como prenda cómoda y elegante de casa, lo hacíamos refiriéndonos a su utilidad para el uso propio de la mujer. Completaremos nuestra nota sobre el pijama recomendándolo también a las mamás como prenda de evidente conveniencia para los niños. Es, en este caso, un vestido práctico por excelencia, que reporta economía, porque evita otros trajes más costosos y con él los niños están siempre encantadores y más cómodos que de ninguna otra manera.

Vestidito chinesco, copiado exactamente del traje del muñeco. El pantalón y la blusa son de crêpe de China liso y estampado respectiva

El pijama evita el traje y evita la ropa interior. Esta circunstancia es suficiente para proclamar su conveniencia, y las mamás lo hallarán muy práctico, adoptándolos para sus hijitos de ambos sexos.

El pijama ofrece también la particularidad de que es práctico en verano como en invierno, pues puede ser lo mismo fresco y liviano que cálido y confortable, según la tela que se emplee en su confección.

A todas las ventajas que ofrece como trajecito de cámara se añade la de ser el menos embarazoso de todos los conocidos.

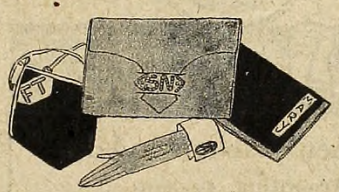
Véanse los dos lindísimos modelos reproducidos en los grabados que acompañan estas líneas. Los dos tienen el estilo clásico oriental, pero en niños son encantadores y de una comodidad que salta a la vista.

Para días frescos, he aquí un coquetón pijama de franela de color, con ribetes de franela blanca. Los dos confortables bolsillos darán al niño un encantador aspecto de hombrecito

Observaciones prácticas La preponderancia adquirida por el color negro ha sugerido en los vestidos primaverales de este color la particularidad que pasamos a comentar.

En los vestidos de seda negra, singularmente, se hacen notar que en su línea nítida sobre el cuello, al resaltar cortante sobre la piel, presenta, por su contraste de tono, un efecto seco y duro. Para evitar este contraste y dar al cuello un efecto más delicado, se recomienda colocar en el cuello del vestido un bies de muselina de seda negra.

Esta pieza, de una transparencia discreta, da un matiz suave intermedio y evita el contraste duro del negro fulgurante de la seda sobre el blanco de la piel.



Algunas de las elegantes aplicaciones del monograma moderno

La moda de los monogramas Ampliando la información del número anterior referente a la moda de los monogramas, damos hoy nuevos ejemplos de la caprichosa aplicación de ese detalle, tan personal en los diversos menesteres que integran la "toilette" femenina.

El nombre entero o las iniciales del mismo se aplican no sólo a cualesquiera de las prendas del vestido y de la ropa interior, sino también a los accesorios y complementos diversos.

El grabado nos muestra diversos aspectos de esta aplicación tan de moda: un bolsillo de mano, de gamuza negra, en que las iniciales están bordadas en seda negra sobre fondo de gamuza blanca; una cartera de moaré azul, con las iniciales bordadas en hilo metálico sobre la presilla que sujeta el cierre; guante de antílope color beige, con el monograma bordado en seda negra sobre la vuelta del puño; y, finalmente, la cubierta de un libro, de terciopelo verde, que lleva el nombre de su dueña bordado en verde oscuro sobre un fondo de terciopelo color oro.

Si se cuida que los monogramas de estos complementos o menesteres sean una reproducción exacta de los que figuran en otras prendas de una misma "toilette", se habrá conseguido la nota más personal y más chic.

RAZONES DE PREFERENCIA

El Talco Williams es medicinal, impalpable, y deliciosamente perfumado.

Alivia escozores, quemaduras de sol, absorbe la traspiración, seca y suaviza el cuerpo después del baño.

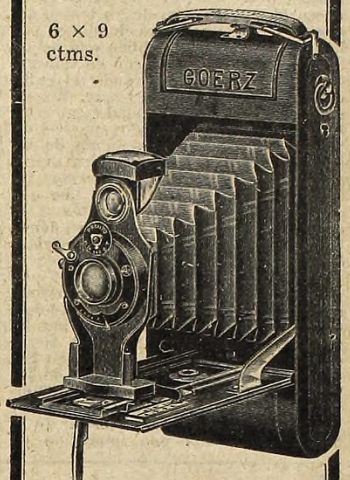
Venta en todas partes.

Williams
Talco fragante.

MAYON Ltda., Agentes de J. B. WILLIAMS Co.

ROLL-TENGOR
GOERZ

6 × 9 ctms.



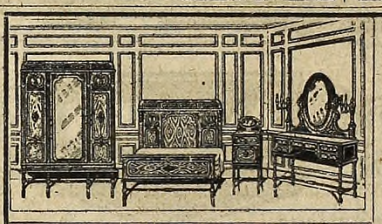
Una cámara fotográfica de sólida construcción y óptica inmejorable que se vende a

$ 42.-

en todas las casas del ramo en la República.

Catálogo GOERZ completo, gratis y franco, a solicitud

GERMAN PFEIFFER
Distribuidor Mayorista
Rivadavia, 1379—Buenos Aires



NUESTROS MODELOS SON CREACIONES EXCLUSIVAS, DISTINTOS A LOS DE LAS DEMAS CASAS.

FABRICADOS CON MADERAS SELECCIONADAS Y DE UN PERFECTO ACABADO.

VISITEN NUESTRA EXPOSICION SIN COMPROMISO DE COMPRAR.

MUEBLES
R. DIAZ Y CIA
SARMIENTO, 1157
EDIFICIO PROPIO DE 5 PISOS

¡¡Señoras!! El lema de la casa, es vender muchos pocos y no pocos muchos. — No podemos hacer obsequios por el escaso margen de utilidad con que vendemos.

LA POUPEE CERRITO, 122 BUENOS AIRES

Faja o Corpiño de cautchouc (goma colorada), sin ligas ..... $ 23.-
Fajas para cualquier clase de enfermedades u operadas, desde ..... $ 10.-
Fajitas para Sport (todo elástico), desde pesos 10.-
Corpiños y "Soutiengorge", desde pesos 1.-
Medias elásticas, rodilleras y tobilleras, desde ..... $ 7.-
Vendas de reducción en cautchouc color rosa ..... $ 7.50

Artículos para Corsés y Fajas
Atendemos recetas. Remitimos al Interior. — Abierto los Sábados.
Representante en Bahía Blanca:
"AL GRAN CHIC" - San Martín, 322

La semana musical

Por BERNARDO IRIBERRI

Los conciertos matinales que la Asociación del Profesorado orquestal celebra, siguen atrayendo una crecida y entusiasta concurrencia a pesar de lo intempestivo de la hora. El cinematógrafo y el teatro ligero ocupan en las horas de la tarde y por la noche toda clase de locales, y la música debe mostrar sus galas en la obscuridad antipática de un teatro del centro de la ciudad los domingos por la mañana. Pero el público que acude lo hace devotamente y con entusiasmo de creyente que debe rendir el culto de su fe a los dioses del arte. Y todo se debe a que en una ciudad como esta, donde de vez en cuando aparece un intendente tocado de la manía de los grandes proyectos, espléndidas avenidas, fantásticos paseos, no hemos tenido la suerte de contar con uno que sufra la preocupación de dotar a la ciudad de una sala de conciertos, donde puedan ser escuchadas, en favorables condiciones, las obras maestras de la música.

En la décima audición popularísima se estrenó "La Procesión del Rocío", en la que su autor, Joaquín Turina, ha procurado describir la famosa fiesta de ese nombre, que se celebra en Sevilla todos los años por el mes de junio. Los ritmos de soleares y seguidillas, entremezclados con algunos cantos religiosos y con los acordes de la marcha real, dan una impresión de visualidad y colorido, sin conseguir comunicar la grandiosidad de las fiestas religiosas andaluzas. Se nos antoja que dirigida con más autoridad y haciendo resaltar algunos acentos y ritmos, hubiera alcanzado un grado mayor de eficacia. Como la hemos oído, da la impresión de una obra exterior que se olvida con facilidad.

El mismo mal padece el poema sinfónico "El Ombú", que Constantino Gaito ha escrito, sirviéndole de tema algunos cantos de nuestro "folklore" musical. Hay que reconocer, sin embargo, que el maestro argentino conoce la orquesta a la perfección, sirviéndose de los más variados recursos de la técnica instrumental. Es muy posible que sin la preocupación de hacer obra nacional pudiera interesar mayormente, ya que lo creemos inspirado y con un gran dominio del oficio.

La orquesta, bajo la dirección del maestro Drangosch, hace lo que puede. Bien se echa de ver la falta de esa batuta tan sabia y expresiva que tanto ha hecho por conseguir la unidad de un conjunto hasta hace poco un tanto indisciplinado, pero que puede dar mucho de sí, conduciéndolo con autoridad. Y esa unidad se advierte mejor en las obras de cierto virtuosismo orquestal de filigrana, como el "scherzo" del "Sueño de una noche de verano", de Mendelssohn, donde los perfiles de sus líneas deben aparecer claros, diáfanos, y no obscuros y confusos como los hemos escuchado en la última audición.

La novedad más esperada en la temporada presente de conciertos ha sido "En el jardín de los muertos", de Juan José Castro. Se le sabía buen pianista, notable violinista y músico de sólida cultura. Nadie ignora tampoco en el ambiente musical que, a pesar de haber conseguido por el voto unánime del jurado una beca para perfeccionar sus estudios en Europa, tuvo que contar con sus propios recursos para poder trasladarse a París y radicarse allí.

En París toca en el café o en el concierto y allí trabaja por su gloria y la de su país, planeando grandes obras que poco a poco irá dando a conocer a sus connacionales.

La que ha resultado premiada en el concurso de poemas sinfónicos organizado por la Asociación del Profesorado Orquestal es la primera que escribe para orquesta.

El asunto que ha inspirado a Castro, un soldado que en trance de muerte maldice a su infiel esposa y tiene lágrimas de ternura para su pobre hijita, se nos antoja de mal gusto para ser tratado en un poema sinfónico.

No creemos que la versión que hemos escuchado sea la que corresponde a lo que el compositor ha escrito. Nos parece que hay algo que ha quedado oculto, en mérito a las dificultades que encierra la obra y a la premura con que ha sido ensayada. Pero, para ser sinceros, diremos que lo que hemos escuchado no ha respondido a la expectativa. Se ve en este su primer trabajo orquestal un afán en cierto modo desmedido de querer demostrar cuán hábilmente funda los distintos timbres de la orquesta que maneja y cómo está al tanto de los procedimientos más en boga. Conocemos a Castro desde su iniciación y sabemos lo que puede dar su hermoso temperamento y la sólida cultura musical que posee. Por eso creemos que cuando escriba una obra sin tener por delante el recuerdo de sus compañeros del otro continente y la preocupación de agradar a sus compatriotas, hará algo que podrá ser definitivo en su carrera de compositor. Y ponemos estos reparos por tratarse de quien se trata, ya que a quien mucho vale, mucho debe exigírsele.

Con la 12ª audición popularísima concluyeron este año los conciertos de la Asociación.

No por terminar los conciertos deben terminar los ensayos. Por el contrario, este sería el momento en que los dirigentes de la Asociación debían imponer a los componentes de la orquesta un plan de trabajo metódico que encontrara a los mismos bien preparados para la próxima temporada.

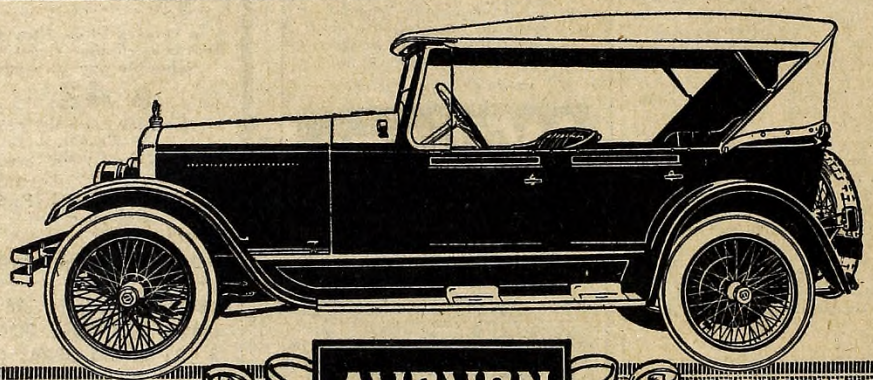
❦ ❦

La Sociedad Cultural de Conciertos celebró su segunda audición en el local de la calle Montevideo con la cooperación de tres de nuestros mejores artistas, los señores Rafael González, Remo Bolognini y Ramón Vilaclara. De un temperamento semejante y con un dominio absoluto de sus respectivos instrumentos, pueden estos tres artistas, con una constante dedicación, alcanzar una perfección tal, que difícilmente será igualada por otro conjunto similar de cualquier país. Nos parece muy bien que este trío colabore en la interesante obra de cultura que ha emprendido la sociedad citada.

Algunos reparos tendríamos que poner a los coros, que a nuestro entender, no sólo no han progresado cosa alguna desde la fecha de la primera audición, sino que más bien han marcado un sensible retroceso. Una corporación de esta naturaleza debe contar con un conjunto más nutrido, especialmente en lo que a los hombres se refiere, y formar un repertorio más en armonía con la capacidad vocal y artística de gente que recién se inicia en la experiencia de un género de expresión musical tan distinto a todos los otros.

Todo está sujeto a una ley de progresivo crecimiento y adelanto, pero no lo queremos entender así, y nos lanzamos a conquistar lo difícil sin recorrer antes el camino de lo sencillo. No puede un coro, por más buena voluntad que sus componentes tengan y por más pericia que su director posea, emprenderla con Schumann o autores de esa calidad sin una prolongada práctica de obras fáciles, simples, aunque sean de un menor mérito artístico.

Y no es con ánimo de herir a nadie que decimos lo que antecede, sino por la pena que nos causaría ver malograda una obra tan interesante de cultura, que puede llegar a buen término, si se la dirige con cordura y buen tino.



AUBURN
ESTABLISHED
1900

Al análisis de los técnicos A examen de los entend.dos

y a la consideración de todo el público de la Argentina, presentamos, con los indiscutibles méritos de su fabricación perfecta, el

AUBURN

AUTOMÓVIL DE LÍNEAS HERMOSAS

Sus características de solidez, belleza y comodid . se imponen a la más exigente comparación.

Construídos con materiales de primer orden y con los últimos adelantos de la mecánica moderna, cada modelo "AUBURN" evidencia cualidades exclusivas no superadas por coche alguno de precios similares.

El FAETON 6-63 que se reproduce en este aviso tiene, entre sus múltiples condiciones mecánicas de notable superioridad, las siguientes:

Desarrolla 63 H. P. a 3.000 revoluciones por minuto.

Válvulas sobre la culata, de silencioso funcionamiento.

Cigüeñal: Forjado, firme y pesado, con tres cojinetes grandes de 2 3/8 pulgadas de diámetro. Perforado para la lubricación de presión. Contrapesado dinámicamente para eliminar la vibración. Pesa 79 libras.

Lubrificación: Sistema de presión. Bomba de engranaje de alimentación automática.

Bastidor: De acero prensado bastante grueso, acanalado, de 6 pulgadas de alto y bridas o rebordes de 2 pulgadas de ancho. Tiene siete miembros transversales. El delantero y el trasero son tubulares. El miembro central está fuertemente reforzado con hierros angulares.

Se entrega completamente equipado con: Motómetro y tapa de barra. Tope o parachoque delantero. Cerradura en el cambio de marcha. Cuatro placas de estribo. Espejo retroscópico. Limpiador automático de parabrisa. Combinación de lamparilla trasera y linterna de parada. Lámparas o linternas laterales. Ventilador en el alero. Indicador de gasolina en el tablero de instrumentos. Luz de tonneau. Aletas de parabrisa ajustables. Amortiguadores de rebote delanteros y traseros.

MATTA Hnos. y Cía. - IMPORTADORES — URUGUAY, 339 - BUENOS AIRES

Suministramos toda clase de informes y demostraciones prácticas a los interesados.

Solicitamos agentes responsables en todas las localidades importantes del país.

"Hallábanse los dos hermanos sentados a la mesa y hablaban..."

La carrera del mundo

Por JOSÉ DE SILES

QUEDÓSE Fortunato profundamente sorprendido cuando entró en casa de Gaspar su hermano. En el pueblo natal, de donde acababa de llegar a la corte, habíase Fortunato imaginado a Gaspar, nadando en oro. Llevaba Gaspar muchos años de carrera, siempre se había distinguido por su aplicación en el estudio; era un sabio. ¿No era lógico que su posición correspondiera a su mérito? Nada más opuesto.

Gaspar vivía en un modestísimo piso cuarto. Seguía soltero, cuidábale una criada vieja. La habitación de Gaspar, así como su traje, eran muy pobres. Todo indicaba que en aquel hogar se hospedaba la fría miseria. Sólo abundaban allí los libros, que en estantes, en sillas y hasta en el suelo se aglomeraban abigarradamente en el despacho.

A él pasaron los dos hermanos, después de abrazarse.

Fortunato estaba serio, triste. Gaspar sonreía bondadosamente.

— ¿Cómo me encuentras? — le dijo al recién venido.

— Te diré la verdad. Estás muy viejo. Debes haber padecido mucho.

— Sí. Los caminos de la ciencia están sembrados de espinas.

— Yo creí que la ciencia, como todo lo que es superior, llevaba a la gloria, a la fortuna, a la dicha.

— En otros países suele suceder eso; aquí, no. Aquí, ya ves adónde conduce.

— Sí. Ya lo veo — dijo Fortunato amargamente.

— En fin, no pensemos en lo que no tiene remedio — dijo Gaspar, ahogando un suspiro. — Ahora, lo que importa es darte un buen almuerzo. Espero que te alojarás en casa; lo poco que tengo es tuyo.

Fortunato volvió a abrazar estrechamente a su hermano. En sus ojos brillaban las lágrimas.

— Desgraciadamente — dijo, — tendré que estar a tu cargo. Ya sabes que vengo a buscar fortuna. La herencia paterna no ignoras que fué cortísima. Con ella me esperaba un porvenir miserable. Traigo pocos recursos. Pero no te molestaré mucho.

— ¿Qué ciencia sabes? — replicó Gaspar.

— Ninguna — repuso Fortunato. — ¡Ni me hace falta! ¿De qué te ha servido la tuya?

— Es cierto. Pero ¿poseerás alguna habilidad?

— Sí..., la habilidad de buscarme la vida. Nada espero del mérito. Todo del favor.

Gaspar fué a dar órdenes para el almuerzo. Fortunato salió a dar un paseo por Madrid, esto es, por su futuro campo de aventuras.

II

UN mes había transcurrido. Y en ese plazo tan breve, Fortunato había resuelto la magna cuestión de la existencia.

Hallábanse los dos hermanos sentados a la mesa y hablaban.

— ¿Cómo te has compuesto, demonio, para tener tanta suerte? — preguntó Gaspar a Fortunato.

— Pues he hecho lo que tú. Estudiar. Sólo que en vez de leer libros he observado el mundo.

— No es esa empresa fácil.

— Lo es, y no lo es. Lo es cuando nos sentamos a la orilla del torrente, y acechamos la ocasión para cogerla cuando pase. No lo es, cuando, como tú, permanecemos alejados de la sociedad y nos tapamos los oídos para no escuchar sus rumores.

— ¡Bravo! Eres un chico aprovechado.

— Así y todo me ha costado no pocas angustias salir a flote. ¿Ves esta ropa que llevo puesta y la otra que tengo guardada?

— Muy rica y elegante.

— Pues no la he pagado, porque no podía pagarla; pero la necesitaba como un talismán que me abriera todas las puertas.

— Y, ¿cómo te has ingeniado para que te fíe el sastre, cuando a mí nadie me fía?

— Pues..., invocando tu nombre.

— ¿De suerte que mi nombre?...

— Me ha servido de mucho. Empecé mi carrera, frecuentando un café, adonde concurre gente distinguida. Me urgía tener amigos poderosos. Todos los días preguntaba al camarero quiénes eran las personas que allí estaban. Y cuando supe quiénes eran procuré sentarme siempre en las mesas inmediatas. Nunca faltaba un pretexto para entablar conversación. Hacía por adularlas, por complacerlas, por serles útil en algo. Y para que no me tomaran por un cualquiera, no dejaba de advertir que era hermano tuyo, un profesor, un sabio. "¡Oh, sí! Es cierto. Lo he oído nombrar. ¡Es un hombre notable!"

— ¿Eso decían?

— Decían eso, y veía yo que se gozaban en favorecerme. Pronto tuve un amigo que me presentó a un sastre; luego tuve otro que, habiéndole acompañado a algunas aventuras, ha intimado conmigo, y ha puesto a mi disposición su bolsillo; últimamente, un caballero me ha ofrecido un destino, como regalo de boda. Pues sabrás que me caso.

— ¿También te casas? Y yo que aun no he podido... sino tener una criada vieja.

— Me caso, ¡asómbrate!, con una mujer joven, rica y bonita. Es huérfana; vive con una tía; no iba más que a la iglesia. Nadie se fijaba en ella. Yo la vi, la seguí, pregunté, me gustó, la enamoré, y ya no vive sino en ser esposa mía. Conque, me parece...

— Me parece que el verdadero sabio eres tú; tú el hombre de mérito; no yo, imbécil, ratón de libros, que consumo mis días en una lucha estéril, sin beneficio para nadie...

No estaba Gaspar en lo cierto.

Bien puede la carrera del mundo proporcionar al que la sigue, y triunfa en ella, los placeres, las pompas, las satisfacciones que reclama el egoísmo. Pero el sabio tiene otro premio. Vivirá pobre, permanecerá ignorado, tal vez será perseguido. No importa. Comprende que es un mártir. Y sacrificará, en honor de su ideal, todas las seducciones de la vida. No le desdeñemos. Hagamos que las espinas se conviertan en flores algún día.

Vista a sus niños en nuestra casa y quedará contenta.

El grado de perfección alcanzado por nuestra **Sección NIÑOS** y su completa organización, nos permiten asegurarle que cada compra que Vd. nos efectúe representará una oportunidad de incomparable valor para Vd.

TRAJES, saco y pantalón corto, distintos modelos, en casimires de elevada calidad, gustos escogidos, para niños de 11 a 14 años, $ 25.—; de 5 a 10, $ **23.—**

TRAJES, saco y pantalón largo, confeccionados en los mejores casimires de pura lana y gabardinas, variedad de gustos y colores, para jóvenes de 14 a 18 años..... $ **45.—**

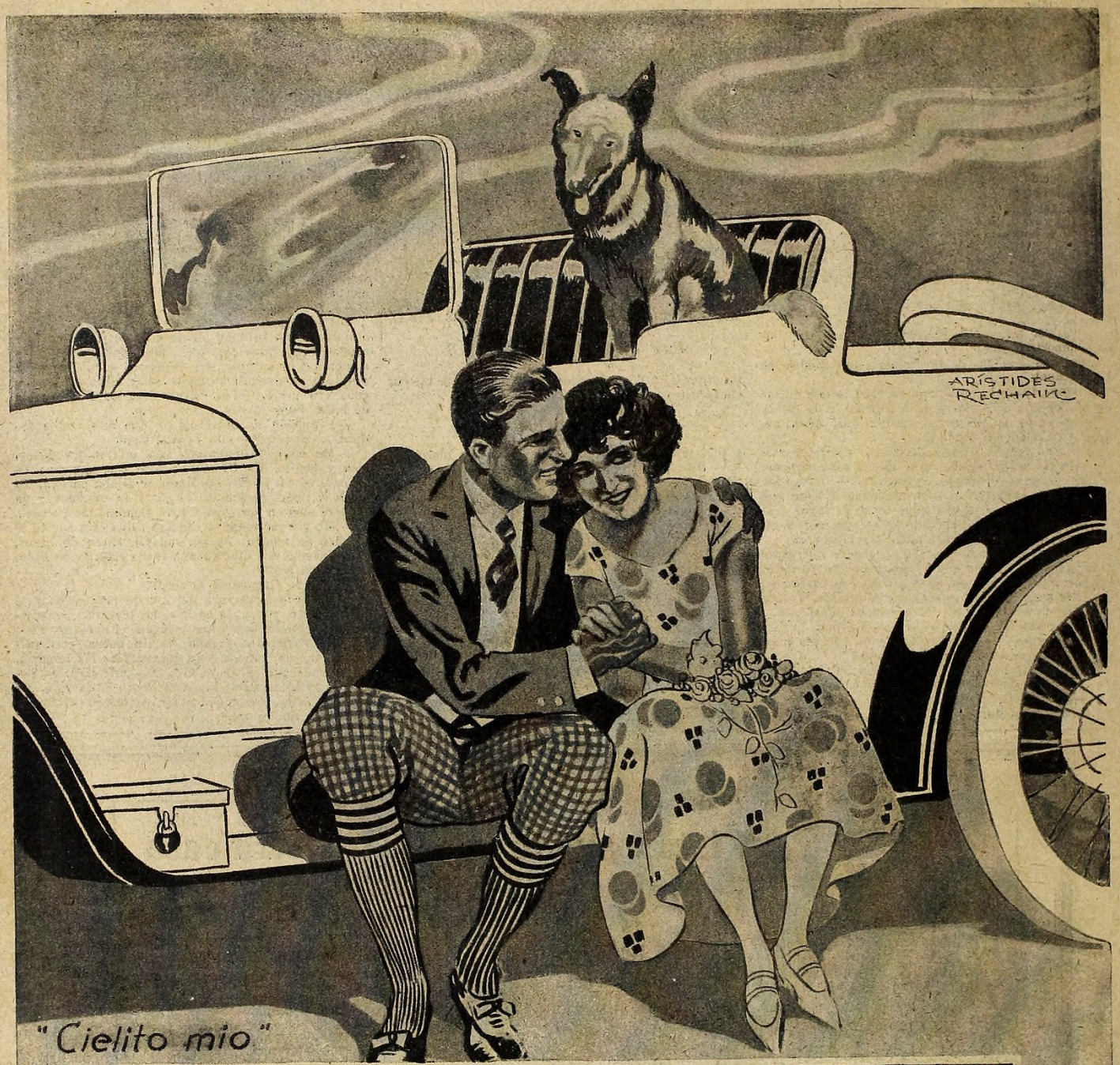
TRAJECITOS, modelitos exclusivos en finísimas telas de lana, novedosos estilos, en azul, oliva, gris y beige, para niños de 2 a 6 años..... $ **32.—**

TRAJES marineras, blusa pescadora, en sargas y gabardinas, azul marino y gris, cuellos y puños en brin y otomán, de distintos colores, para niños de 2 a 10 años, $ 30.— y..... $ **22.50**

Acordamos CRÉDITOS con toda rapidez

MURO Y Cía

BME. MITRE - ESQ. MAIPU



Avalore usted su toilette habitual con un indicio que revele refinamiento y buen gusto, usando los deliciosos artículos siguientes:

LOCIONES CIELITO MIO Y SI TU VOULAIS

productos exquisitos, delicados, de original y discreto perfume y de la más alta calidad y escrupulosa fabricación.

POLVO CIELITO MIO

de clase superior y rico perfume, recomendable como el más eficaz para embellecer el cutis femenino. Además de los colores blanco y "rachel" (crema), se ha creado un nuevo tono de ocre rosado, matiz de gran moda, que está alcanzando mucha aceptación entre las damas.

PERFUMERIA MENDEL

En Buenos Aires: calle Guardia Vieja, 4439. — En Rosario de S. Fe: calle Entre Ríos, 864
En Montevideo: calle Cerrito, 673. — En Asunción (Paraguay): calle Alberdi, 217

Actualidades gráficas

LOS ÚLTIMOS RETRATOS DE ANATOLE FRANCE

FOTO HENRI MANUEL, PARÍS

Estas son las fotografías que, durante el corriente año, se han obtenido del glorioso Maestro. Son, con la que publicamos en el anterior número, las últimas. Todas ellas han sido tomadas en su dominio de La Bechellerie, en Tours, donde se ha extinguido su serena vejez. La primera lo representa con su esposa, pocos días antes del jubileo.

FOTO LION

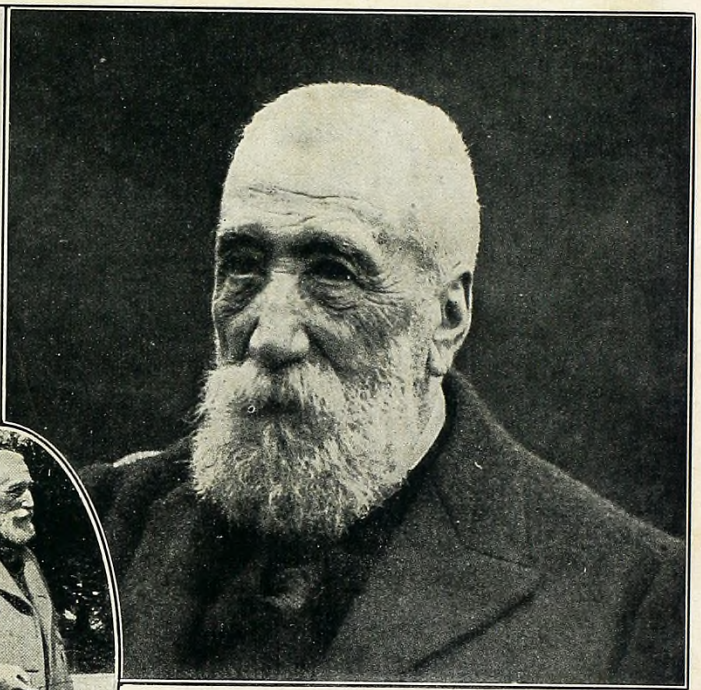


FOTO MARINUS

La segunda constituye un documento gráfico de gran valor, pues es una instantánea sin retoque alguno, en la que se advierten las huellas que los años y la enfermedad han labrado en su rostro. La fotografía que publicamos en óvalo muestra a Anatole France en el parque de su residencia, convaleciente de una de las últimas crisis de su dolencia.

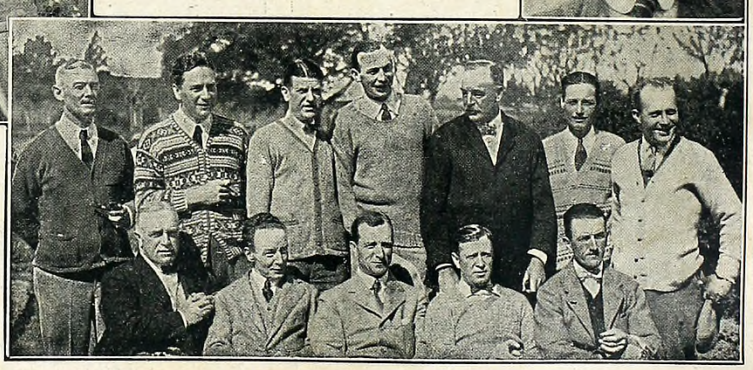
LOS CAMPEONATOS DE GOLF

El team Argentinos de golf, constituído por los señores F. Elortondo, Mac Gaul, Cowes, V. Scroggie, Demaría Sala, L. Elortondo, Dodds, Durañona, Nicholson, Malbrán, O'Farrell y C. G. Scroggie, que obtuvo el triunfo contra Extranjeros en el match anual jugado el domingo último en los "links" del Club San Andrés

FOTO CABADA Y GIL

José Jurado, ganador del Campeonato de Golf del Río de la Plata, con un total de 291 golpes

Team de Extranjeros, perdedor



De la Capital Federal

HOMENAJE A JULIÁN AGUIRRE

Los ministros doctores Gallardo y Sagarna, autoridades del C. N. de Educación y parte de la numerosa concurrencia que asistió al homenaje tributado en memoria del inolvidable Julián Aguirre, en el Museo de Bellas Artes, patrocinado por la Sociedad Nacional de Música

FOTO RICCIO

CONFERENCIA

El señor Arturo Costa Álvarez, que dió en el Ateneo Hispano-Americano su segunda conferencia sobre el tema "Nuestra historia literaria"

FOTO GIL

COLACIÓN DE GRADOS EN LA FACULTAD DE MEDICINA

El ministro de Instrucción Pública y las autoridades y profesores de la Facultad, escuchando el Himno Nacional con que fué iniciado el acto

Los egresados de la Facultad de Ciencias Médicas, que recibieron su diploma en el acto celebrado el miércoles 8 del corriente

FOTO CABADA

EXPOSICIÓN DEL PINTOR PETTORUTI EN EL SALÓN WITCOMB

"El flautista ciego", de Pettoruti

El pintor argentino Emilio Pettoruti, que inauguró el 13 del corriente una exposición de sus obras en el salón Witcomb

"Paisaje", otra tela del mismo autor

FOTO MARC VAUX

Nuestro gran mundo

FOTO WITCOMB

SEÑORITA LOLA ECHAGÜE
SANTAMARINA

FOTO WITCOMB

SEÑORITA EMMA FRERS

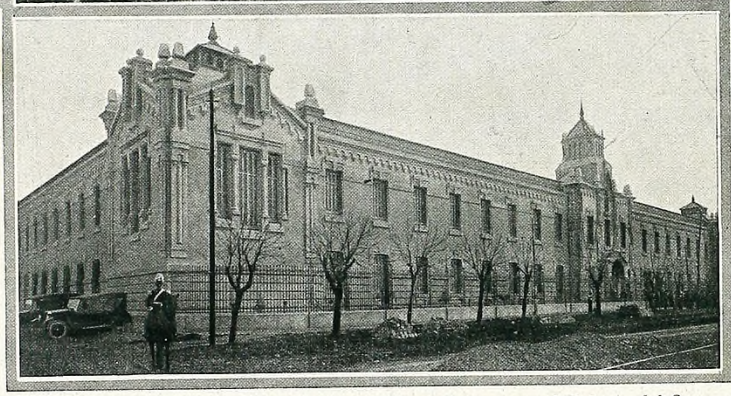
FOTO WITCOMB

SEÑORITA ARAUJO VIVOT

De Rosario de Santa Fe

EL COLEGIO DEL SANTÍSIMO ROSARIO

Durante la inauguración del Colegio del Santísimo Rosario, ceremonia que fué apadrinada por el jefe político de Rosario, señor Natalio Ricardone y su esposa



El edificio contruído en el barrio Roque Sáenz Peña, para el Colegio del Santísimo, y que ha sido donado por doña Clara Alberdi de Correa

ENLACE

Señorita María Concepción Infante y señor José M. Martínez Cobos, que contrajeron enlace recientemente

LA COLECTA PRO NIÑO DESVALIDO

La comisión de recuento presidida por el señor Domingo Brebbia, recibiendo las sumas recolectadas por las subcomisiones de damas en las calles de la ciudad

Las señoras de Andújar y Censi, y señoritas Barrandegui, Dámaso, Bazet y otras que organizaron la colecta

FOTO MARTÍN

La mujer en los sports

La señorita B. Penn y el joven Eric Freeman, que compitieron en las regatas de canoas organizadas en Teddington, Londres, adjudicándose la copa instituida para el concurso de parejas

Carreras de postas de 400 metros, para damas, realizadas en New Beckenham, Kent (Inglaterra). En la fotografía aparece un grupo de corredoras, en el momento de ser relevadas en una de las etapas de la carrera

La niña E. V. Bennet, sostenedora del título de campeón infantil de tennis del distrito de Middlesex, que intervino con éxito en el campeonato nacional disputado recientemente en Wimbledon (Inglaterra)

"Cowboys" y "girls" norteamericanos que tomaron parte en el gran rodeo y doma de animales efectuados en el estadio de Wembley, haciendo una demostración de su destreza en el manejo del lazo durante la travesía

FOTO SPORT Y GENERAL

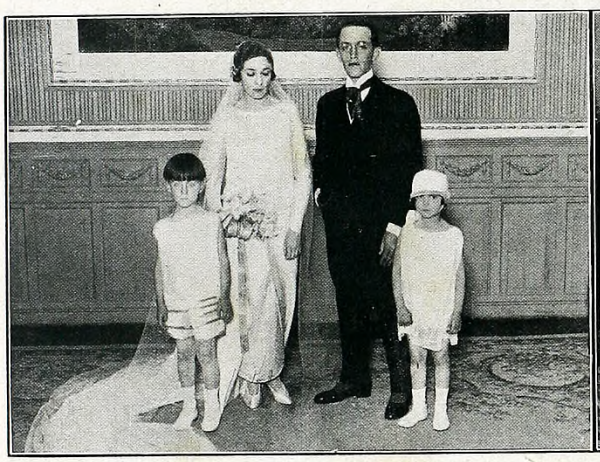
Informaciones de Córdoba

DEMOSTRACIÓN

Conocidas damas y niñas de la sociedad cordobesa, que ofrecieron un te de despedida, en el Plaza Hotel, a las señoritas Estela y Charo Álvarez Luque, con motivo de su partida para Europa

FOTO ARENA

ENLACE



La señorita Blanca Torres Ferrer y el doctor Pablo Lozada Echenique, cuya boda se efectuó recientemente

FOTO TERNENGO

EL DÍA DE LA FLOR

Las comisiones de damas que recorrieron la ciudad para recolectar fondos con destino a la liga contra la tuberculosis

FOTO TERNENGO

FIESTA DE BENEFICENCIA

Señoritas y jóvenes que participaron en el festival del teatro Rivera Indarte, con el objeto de reunir fondos para el Sanatorio de Tuberculosos

FOTO ARENA

El concurso de bellezas europeas

Organizado por el diario "Le Journal", se realizó en La Ópera de París un concurso de belleza internacional. A la ganadora del mismo correspondía, aparte del premio de treinta mil francos, el derecho de actuar en la película "Retroceso", con el objeto de mostrar a América las bellezas femeninas del viejo mundo

Flora Mc Leod, escocesa, con vestido de seda color rosa pálido; la falda, de tul del mismo color, lleva un galón bordado en relieve

Ivonne Villatth, belleza belga, vestido de tela plateada, con plumas de avestruz negras

Charlotte Dreifuss, belleza suiza. Vestido de tafetán gris perla

Christiane Erkerberg, dinamarquesa, con vestido de raso color lila, adornado con plumas de avestruz del mismo color

Lolita Romero, española, que obtuvo el primer premio. Suntuoso vestido de gasa, salpicado de diamantitos

Lucía Fabián, belleza italiana. Vestido de tela laminada oro, con flores recortadas

Gaby Etienne, belleza francesa. Vestido de lamé y seda gruesa

Corina Zafipopoulos, griega. "Robe" de gasa perlé, con viso de lamé plata

FOTO CONSORTIUM DE PRESSE

Una fiesta infantil

Aspecto del salón de la sociedad Unione e Benevolenza, durante el festival organizado por los esposos Verstraeten-Anchorena, y que se realizó brillantemente el día 3 del corriente mes

La niña Elena Verstraeten, que recitó la poesía "La muñeca perdida"

El niño Francis Verstraeten, en el recitado de "La araña y la mosca"

Una escena de la comedia en un acto "El rey Alfredo y las tortas", interpretada por los niños Francis y Elena Verstraeten y Mary Reynolds

La niña Mary Reynolds, que recitó la poesía de Long-Fellow "El herrero de la aldea"

FOTO CABADA

Las actrices bonitas

HORTENSIA GELABERT, *primera actriz de la compañía Guerrero-Días de Mendoza*

FOTO BIXIO Y CASTIGLIONI

TATIANA PAVLOVA, *que actúa en el teatro Cervantes*

FOTO BIXIO Y CASTIGLIONI

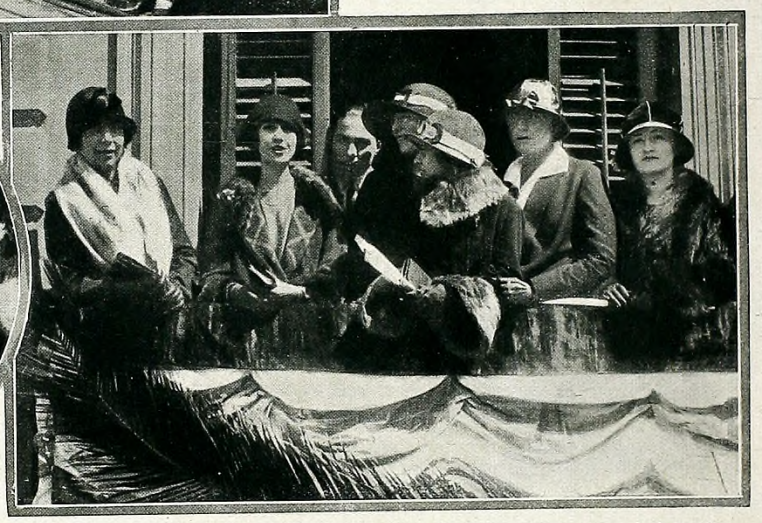
Otra curiosa fotografía de la aplaudida actriz rusa

FOTO BIXIO Y CASTIGLIONI

La jira del Presidente Serrato

Comisiones de damas esperando la llegada del buque presidencial, con objeto de agasajar a las hijas del primer mandatario, a su llegada a Salto

Señoritas de la sociedad salteña, presenciando desde los balcones del C. Departamental el desfile organizado en honor del presidente de la República



Las hijas del presidente Serrato, acompañadas de distinguidas niñas de la sociedad salteña, que les hicieron demostraciones de homenaje con motivo de su jira por el litoral uruguayo

El presidente de la República, acompañado de las señoritas que organizaron una fiesta social en honor de su familia

El presidente con la comitiva, en ocasión de su visita efectuada al Liceo departamental de Artigas

FOTO ADAMI

Notas del interior

PARANÁ

Señorita María Estela Parera Denis y doctor Eduardo J. Salgado, cuyo enlace se realizó recientemente en esta ciudad

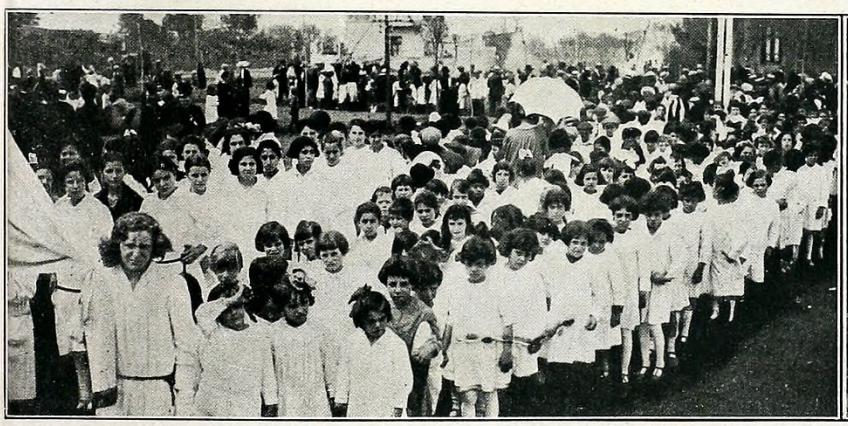
FOTO GIL

TUCUMÁN

Señorita Sara Malomierca Pondal y señor Bulacio Núñez, que contrajeron enlace la semana anterior

FOTO MARTÍN

ROSARIO DE SANTA FE



Alumnos de las escuelas fiscales que asistieron a la inauguración de la plaza Buratovich, en el barrio Echezortú, y comisión de damas que tuvo a su cargo la organización y distribución de víveres y ropas a los niños pobres

FOTO MARTÍN

ROSARIO

El intendente municipal, doctor Cardarelli, y demás comitiva, en el acto de la inauguración de la plaza Buratovich

FOTO MARTÍN

DOLORES

"The Vaquillonas Girls", troupe constituída por los socios del Centro de Estudiantes, que intervino en el festival de "El Día del Estudiante"

FOTO GEROME

El Chic Femenino

Juego de ropa interior, confeccionado en nansú blanco, adornado con "valenciennes"

Cofia de tul color crema, con pliegues y adorno de encajes del mismo color

Sencilla combinación en género de hilo, con encajes; las cintas son de color rosa pálido

"Bonnet de matin", en tela de hilo, adornado con entredós y puntillas "valenciennes"

FOTO WYNDHAM

PÁGINA Harrods

GRACIOSA CLOCHE

En fina paja bangkok, adornada con cinta de igual tono y bonitos motivos de fantasía; en colores azul marino, marrón, rubí, habano, blanco o negro. Medidas del número 50 al 58. . . . . $ **10.90**

Modelos exclusivos

Harrods para niñas

SON originales y elegantes creaciones de temporada que HARRODS se complace en brindar, a PRECIOS de VERDADERA CONVENIENCIA.

BONITA CAPOTA

En rica paja blanca, inglesa, adornada con cinta azul; modelo práctico y elegante. Medidas del 50 al 53 . . . . $ **8.90**

BONITO VESTIDO

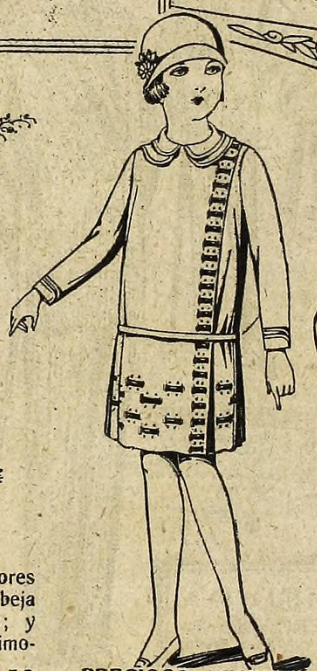
En fino crêpe de Chine, en blanco o colores de moda, adornado con bordados en punto cruz. Para años 9 y 10, $ 35.—; 7-8, 32.—; 5-6, 29.50; 3-4. . $ **26.50**

VESTIDO MUY PRACTICO

En piqué blanco, con delicados bordados y festón todo hecho a mano; modelo indicado para jardín. Años: 6 a 8, $ 10.90; 3 a 5 $ **9.50**

VESTIDO

En pongé blanco o colores varios, con nido de abeja en tonos matizados; y otros modelos, forma kimono. Para años: 7-8, $26.—; 5-6, 24.—; 3-4. $ **22.50**



PRECIOSO VESTIDO

En sarga azul marino, con aplicaciones; cuello y puños en crêpe georgette de colores vivos y puntadas en seda; cinturón del mismo género. Para años: 7-8, $ 39.—; 5-6, 35; 3-4 $ **32.=**

VESTIDO MUY CHIC

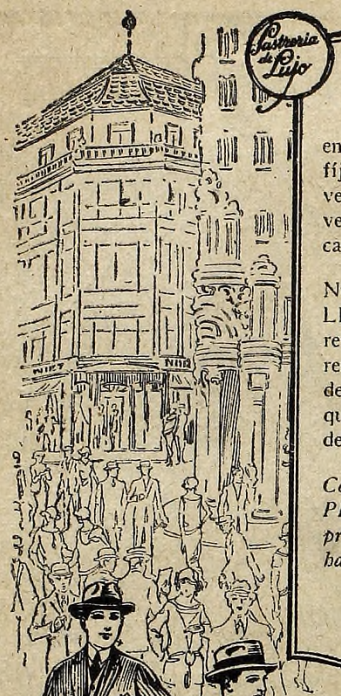
En sarga de lana azul marino, con bordados en colores matizados; adecuado para media estación. Para años: 9-10, $ 29.50; 7-8, 26.50; 5-6 $ **24.50**

CALZADO para NIÑOS

HARRODS presenta

un notable surtido, confeccionado con materiales de primera calidad y a PRECIOS EXCEPCIONALMENTE MÓDICOS.

HARRODS Buenos Aires Florida 877



Sastrería de Lujo

Deténgase Vd.

en cualquier paraje muy concurrido, fíjese en el hombre más elegante que vea pasar y piense que "así puede Vd. vestirse en lo de M. ALVAREZ, sin recargar su presupuesto".

Nuestro amplísimo surtido en TRAJES LISTOS PARA VESTIR es toda una revelación por la calidad de los casimires, por la infinita variedad de gustos de gran moda y por la escrupulosidad que dedicamos hasta al menor detalle de cada prenda.

Como iniciación de la temporada de PRIMAVERA y VERANO, cotizamos precios excepcionalmente bajos que Vd. haría bien en aprovechar.

ELEGANTE MODELO de traje en casimir de muy buena calidad, gustos de gran moda, corte modernísimo,

$ 85.-

MODELO DE TRAJE de gran "chic", en casimires de fantasía y última moda, gustos varios. Corte de irreprochable elegancia, a

$ 65.-

TRAJE CRUZADO, modelo de gran elegancia, en casimires ingleses de última moda, esmeradamente terminados, a

$ 75.-

TRAJES DE MEDIDA

con casimires de óptima calidad, esmeradamente terminados, corte de rigurosa moda, ejecutados por eximios cortadores, a

$ 130.-

Todos nuestros modelos, listos para vestir, tienen forros y entretelas de lana.

Gratis remitimos al interior muestras de casimires y nuestro **ALBUM** de **FIGURINES**. Al solicitar muestras es conveniente indicar color y precio aproximado.

ELEGANTE MODELO de traje en casimir de muy buena calidad, gustos de gran moda, corte modernísimo, a

$ 70.-

M. ALVAREZ

B. AIRES

B. MITRE ESQ. ESMERALDA

Sastrería de Lujo. — La más grande en Sud América.

LOS REUMATICOS, GOTOSOS, ECZEMATOSOS etc.

es decir, todas las personas que producen Ácido Úrico con exceso, están expuestas — aparte de las graves molestias de estos males — a adquirir otras enfermedades quizás peores.

Ello se debe a que sus tejidos están envenenados por aquella substancia tóxica y se encuentran, por lo tanto, sin defensa contra un ataque microbiano cualquiera.

ATOPHAN es el medicamento que regulariza la producción de Ácido Úrico, disuelve las concreciones ya formadas y aumenta su eliminación por vía renal. En tal forma, ATOPHAN combate con éxito el Reumatismo, la Gota y los molestos Eczemas. Consulte a su médico.

ATOPHAN se vende en todas las farmacias en tubos originales "Schering" que contienen 20 tabletas de 1/2 gr.

ATOPHAN

"SCHERING"

Hemorroides

Curación segura sin operación por

Anusol-Goedecke

recetado y atestiguado desde 25 años por millares de médicos. No contiene componente nocivo alguno. Quita en el acto los dolores más agudos, facilita una evacuación sin dolor alguno y hace desaparecer la constipación. Rechacen falsificaciones o similares. Para *Anusol Goedecke* no hay sustitutos. Pídan cajas coloradas, precintadas con el nombre **Goedecke & Co.** Cajas a 10 supositarios a $ 4.- en todas farmacias o del

Concesionario: Alfredo Probst, calle Moreno 970, Buenos Aires.

GRATIS

CATÁLOGOS con

3.000 CASAS EN VENTA desde

$ 1.500 Hasta $ 50.000

Soliciten nuestra revista extraordinaria, editada con motivo de nuestro 15º aniversario. Es de interés general. Se remite gratis.

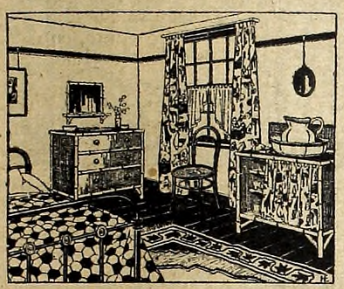
COMPAÑIA NACIONAL DE TIERRAS DE MARCIALES y GONZALEZ - LAVALLE 1172

El arte de arreglar la casa

EFECTO DE CONJUNTO

El grabado que presentamos aquí lo ofrecemos como un ejemplo de los caprichosos efectos que se pueden obtener mediante el estilo abigarrado de una tapicería de tonos vivos y armoniosos.

La pieza más modesta y sencilla, provista de los muebles más simples y comunes, cobra un interés excepcional y un agradable y comunicativo aspecto si se le aplica el decorado vivaz de telas de colores y motivos alegres e intensos. Tal es el efecto que resalta vivamente del conjunto de la pieza del grabado en que los muebles son de una simplicidad rudimentaria, y sin embargo surge de



ella un seductor atractivo. Todo se debe a los tonos de cortinas de las ventanas, de la mesa "toilette", al cubrecama y a la alfombra, que lo dominan todo con sus efectos abigarrados.

Y no se diga que para esto hay necesidad de apelar a géneros caros de tapicería, pues hay telas bien baratas que pueden surtir este efecto: cretonas, muselinas floreadas, géneros de malla bordada en color, etc.

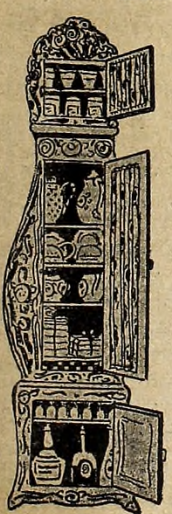
Este recurso que hacemos notar es muy recomendable para casas de campaña donde la residencia temporal hace más convenientes y necesarios estos recursos económicos de la improvisada decoración doméstica.

LOS TAPICES ANTIGUOS

Es cosa muy sencilla conseguir reavivar los colores de un viejo tapiz. Bastará simplemente colocar uno de los extremos del tapiz, al nivel de una corriente suave y lenta de agua, porque si la tapicería es muy vieja se deshilacharía bajo la acción de una corriente violenta.

Se la dejará flotar así durante algunas horas, al cabo de las cuales, cuando aquélla se retire, los colores habrán recobrado la viveza y frescura de otros tiempos.

DE LO ANTIGUO A LO MODERNO



Al referirnos en la última de las páginas de esta sección a las aplicaciones interesantes que pueden darse a las cajas grandes de los relojes antiguos de péndulo, estuvimos lejos de enumerar todas las que pueden ser sugeridas por el ingenio y el sentido utilitario.

Naturalmente que los objetos o destinos a que puede destinarse aquel desechado armatoste pueden ser infinitos, pero hemos de añadir a las ideas consignadas anteriormente algunas otras concretas, que servirán, desde luego, para deducir los múltiples servicios que aquellos viejos muebles podrán todavía prestar en una casa en que se sabe sacar partido de todo lo que tiene algún valor material y es susceptible de ser adaptado al "confort" doméstico.

Véase por uno de los grabados la manera como una caja de estilo, cuya madera trabajada ofrece cierto interés decorativo, puede aprovecharse para organizar en el comedor una graciosa y útil vitrina adornada con cortinas en lugar de los vidrios. En la parte baja, se dispondrá un departamento para los frascos de bienes; en la parte superior, o sea la caja del reloj, se ubicarán algunos tarros de confituras; y en la caja central, colocadas unas tablitas de estantes, se puede instalar una vajilla y aun quedará capacidad para algún pequeño juego de mantequería.

Otra caja más sencilla y ordinaria podrá aprovecharse para armario de caza, donde todos los elementos y menesteres del cazador, hábilmente distribuídos tienen cabida, se hallarán allí a mano del interesado y estarán a cubierto del polvo y de todo riesgo.

LOS BRONCES DORADOS

El primer cuidado que hay que tener para darle aspecto de nuevo a un objeto de arte, es limpiarlo. Si alguna materia grasa existe sobre un bronce dorado es menester, desde luego, sacarlo.

Se toma en seguida blanco de Merdou y se deslíe en un poco de agua. Se aplica a la pieza frotando con un cepillito muy suave. Después cuando el blanco haya secado, se toma otro cepillito también suave, pero bien seco, y se utiliza para hacer desaparecer el blanco que haya quedado en las cavidades de la ornamentación. Se frota en seguida todo con un paño blanco usado.

Sucede también que el mercurio que se usa para dorar los adornos de bronce de los relojes, lámparas, etc., sale algunas veces hacia afuera, formando manchas. Para limpiar éstos, se calienta ligeramente la pieza y se pasa sobre la mancha, con un pincel, una mezcla compuesta de una media cucharilla de café de ácido azótico (agua fuerte) con la misma cantidad de agua; después se frota suavemente con un paño fino.

FLORES Y FRUTAS DE TELA

Las lectoras de EL HOGAR saben muy bien, por habérselo explicado en otra sección, cómo se hacen flores y frutas de tela que sirven para muy lindos efectos decorativos. Saben también que para esta linda y amena labor pueden emplear pequeños retazos y elementos que no tienen otro valor que éste, improvisado, que le reserva el ingenio y la habilidad de la mujer.

Pues bien: lo que pretendemos enseñar aquí son algunas de las muchas y variadas aplicaciones que este lindo

Preparados para la conservación y embellecimiento de la tez

DEPILATORIO DERMOSINA de LANGLOIS
Para quitar el vello

Sin rival, por reunir las siguientes ventajas de superioridad sobre todos los preparados hasta ahora conocidos: 1º De no dejar ninguna señal, ni escoriación sobre la epidermis; al contrario, blanquea y suaviza el cutis de un modo sorprendente. 2º De producir un efecto inmediato cinco minutos a lo sumo después de su aplicación. 3º De ser de una innocuidad absoluta, y, al contrario de los demás preparados para depilar, de una conservación perfecta.

Precio: $ 4.50

BLANCO LIQUIDO DERMOSINA de LANGLOIS
Para blanquear el cutis, los brazos y el escote.

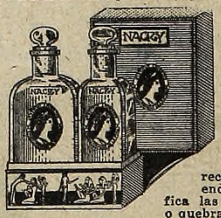
Para dar transparencia a la piel. Corrige todos los males producidos por el aire de las playas o las sierras: manchas, arrugas, etc., cubre apenas el cutis, es una película satinada, completamente invisible que impide el lustre de la tez. Se prepara en los tonos Blanco, Rachel (cremita, especial para las morochas) y Chair (carne, adecuado para las rubias). — Frasco chico: $ 4.—. Frasco grande: $ 7.—.

CREMA KERSINE de LANGLOIS
Contra las arrugas para masaje e higiene de la tez

Gracias a la maceración de frutas que forma su base, esta crema activa las funciones secretorias de los poros, expulsa sus impurezas y los tonifica, lo que impide la aparición de barros, manchas, etc., reconstituye las epidermis marchitas o agrietadas y hace desaparecer las arrugas, dejando el cutis suave y fresco; recomendada para cutis secos o grasos.

Precio: $ 3.50

NACRY de LANGLOIS
Para el cuidado y embellecimiento de las uñas



Es un preparado de belleza completa, por cuanto reemplaza las pastas, polvos y barnices, etcétera, suprime el empleo de pinzas, tijeras para hacer desaparecer la cutícula. No desaparece al lavarse, endurece y fortifica las uñas frágiles o quebradizas.

Duración de 6 meses a un año, usándolo seguido; el estuche, con indicación para usarlo, precio: $ 4.50.

ESMALTE DERMOSINA de LANGLOIS

Es una preparación de incomparable hermosura, de resultado instantáneo y maravilloso. Indispensable para paseos, soirés, bailes, teatros, recepciones, etc. Su afinidad en la piel es tan íntima, que queda completamente invisible y de tal manera, que el ojo más perspicaz será incapaz de descubrirlo. Produce una blancura alabastrina absolutamente natural. El estuche con espátula, esponja e instrucciones. Tamaño chico, $ 4.50. Tamaño grande, $ 8.—.

GOTAS DE ROSAS de LANGLOIS
Para los labios y mejillas

Colorante vegetal extraído de delicadas plantas y compuesto de Rosas de Oriente; es inofensivo a la más delicada piel y no desaparece con la transpiración.

Es lo más fino e inofensivo que se prepara para dar a las mejillas el exacto color rosado natural; imposible conocer cuando se ha aplicado; puede hacerse desde el púrpura más encendido hasta el tinte de un inocente rubor.—Precio: $ 3.50.

En Perfumerías, Farmacias, Tiendas y en sus salones atendidos por señoritas del

INSTITUT LANGLOIS 908, CORRIENTES, 908 (Altos) U. T. 2476 (Riv.) - Buenos Aires

Los pedidos de la Capital son entregados a domicilio, y para el interior y exterior los que vengan acompañados de su importe, GRATIS remitimos nuestro folleto ilustrado, el que enseña el método correcto de masaje facial.—Solicitamos agentes para las provincias.—En Córdoba: Casa MINGOT, 9 de Julio, 32. — En Río Cuarto: S. P. DE MAURI. — En Mendoza: Farmacia SUAREZ, San Martín, 1627. — En Catamarca: Casa DARNER. — En Santa Fe: Farmacia GOUPILLAUT, San Martín, 622. — En Rosario: MAISON FERRER, Corrientes, 845.

FOSFATINA FALIÈRES

asociada a la leche es el alimento más agradable y el que más se recomienda para los niños, sobre todo en el momento del destete.

Conviene a los estómagos delicados.

Exíjase la marca **FOSFATINA FALIÈRES.**

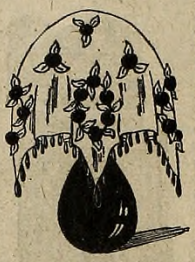
Desconfiad de las imitaciones a que sus éxitos han dado origen.

En todas las Farmacias, Droguerías y Tiendas de Comestibles

PARIS, 6, Rue de la Tacherie

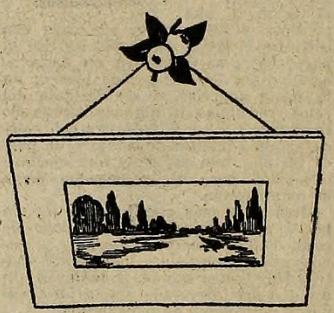
adorno de las flores y frutas de tela puede tener en el arreglo decoración de la casa.

En primer término tenemos los cojines, muy en boga, en que la aplicación de aquel adorno con telas recortadas, permite hacer combinaciones artísticas de muchísimo efecto.



Será también de lindísimo efecto un "plaffonier" o un "abat jour" de seda clara, decorado con pequeñas flores recortardas o caprichosas frutas en relieve, amenizando la superficie luminosa y transparente.

Las cerezas, ciruelas, manzanas, etc., imitadas con tela, servirán para multitud de aplicaciones, como se está viendo; pero no es de ellas la menos interesante la de servir, por ejemplo, para



disimular el clavo en que se halla suspendido en la pared algún cuadro de nuestra pieza.

Esas mismas frutas, en conjunto variado y múltiple, pueden servir para formar en un estilo original y novedoso una "corbeille" que, decorada con cintas, adorne una vitrina o una mesa.

Véase, pues, finalmente, cómo los recursos de este trabajo, que puede ser un agradable entretenimiento para una mujer laboriosa, tienen una importancia eficaz en el decorado de la casa.

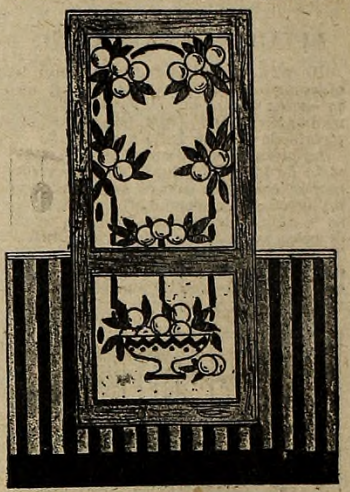
PARA HERMOSEAR LA COCINA

Aun cuando la cocina no necesita muebles de valor, es de buen gusto dar a esa útil dependencia de la casa una nota personal, como en cualesquiera de las otras dependencias.

No se crea que porque se tengan muebles de madera blanca de los más sencillos y económicos no se pueda obtener de ellos un aspecto original si se procura decorarlos, lo que se puede hacer a poca costa y por propia mano sin necesidad de recurrir a personas de oficio, inspirándose en los modelos de los grabados que aquí damos.

Se comenzará por aplicar a los armarios una capa de pintura gris, que es animada, clara, y se ensucia poco, sin embargo. Después, sobre cada "panneaux" se dibuja un motivo de estilo moderno, como el del grabado u otro por el estilo, a elección, y se perfila con un pincel, combinando colores azul, rojo o amarillo, según el tono general que domine en la pieza. Pero si se quiere algo de más fantasía, háganse las flores en dos tonos, de rojo anaranjado, por ejemplo, con algunos retoques de negro para las hojas, haciendo el canasto en color azul vivo. Háganse después filetes en todo el conjunto del mueble, y se verá el lindo efecto obtenido con muebles que parecerán de lo más ordinario. Y todo con un gasto insignificante.

Sobre una puerta de una alacena o de un armario de mayor importancia

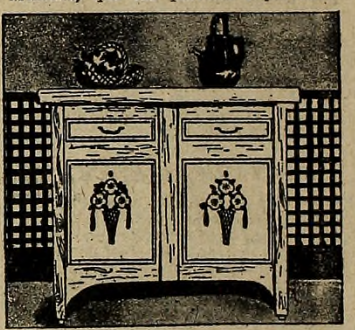


puede desarrollarse mayor fantasía. Siempre sobre el fondo gris, puede dibujarse una decoración de frutas y ejecutada de colores vivos. Las frutas se pintan sombreándolas, o bien lisas, en tono rojo anaranjado, y las hojas en verde.

Siguiendo el diseño del grabado segundo, se ve que el marco de la puerta está pintado en un gris más obscuro, a fin de que la decoración se destaque bien.

Se habrá dado a la cocina un aspecto atrayente.

Convendrá, para que todo esté en armonía, que las paredes experimenten también una pequeña transformación, pintando de gris la parte alta.



Para hacer los "panneaux" decorados, basta trazar el dibujo en un papel cualquiera y después transportarlo por medio del calco.

También se emplea para estos decorados de los muebles el sistema del pirograbado.

EL AMONÍACO EN LA CASA

El amoníaco, conocido también con el nombre de álcali volátil, es un elemento precioso para infinidad de usos domésticos.

Para limpieza de la casa es en lo que presta mayores servicios. Haciendo una mezcla de una cuchara de café de dicho producto por cada litro de agua, la mezcla obtenida servirá para limpiar las manchas de humo o de la grasa sobre los revestimientos de madera, sin destruir la pintura.

Para limpiar los vidrios de las ventanas, los espejos, la cristalería y platería, aquella mezcla no tiene igual.

Una cucharada grande de amoníaco, añadida al agua de jabón en que se hace hervir la lencería, la volverá blanca, al mismo tiempo que suave.

Lo mismo sirve para los cobertores de lana. Bastará frotarlos con las manos y ellos recobrarán su completa blancura. Se enjuaga en seguida en dos aguas a la misma temperatura de la primera agua de jabón, y después se les hace secar tan rápidamente como posible sea. Ellos recobrarán así toda su blancura y el aspecto de nuevos.

La tumba de Pablo y Virginia

LA VERDADERA HISTORIA DE LOS DOS AMANTES

¿QUIÉN no ha oído hablar de aquel modestísimo hogar, donde reinaban la inocencia, la alegría, la amistad, la sencillez, el más puro de los amores entre dos adolescentes? ¿Quién no ha oído hablar de Pablo y Virginia?

En un rincón de la Isla Mauricio, o Isla de Francia, en donde Bernardino de Saint Pierre nos describe las delicadas, tiernas y sencillas escenas de su obra maestra, traducida a todos los idiomas civilizados; allí se deslizó la vida sencilla, pura, inocente y amorosa de los dos jóvenes, entre unos riscos y bosques casi vírgenes; allí pinta la felicidad que trae la virtud, la triste separación al partir Virginia para Francia, los lamentos del amante joven lejos de su amor, la alegría al tener noticias de su regreso, el naufragio del buque cerca de la costa donde aguardaba Pablo, la muerte de la muchacha, la pérdida de la felicidad en aquel rincón tropical tan lleno de recuerdos.

En el jardín de Pamplemousses de la isla Mauricio existía, hasta hace algunos años, un pequeño monumento, llamado la tumba de Pablo y Virginia.

Verschuur, en uno de sus viajes visitó la isla, y quiso conocer la verdadera historia de los adolescentes amantes.

Oigamos lo que dice el curioso viajero.

— Sentí irresistible deseo de asegurarme si aquellos simpáticos muchachos habían existido, y con ese objeto pregunté a los más viejos habitantes de la isla y a los descendientes de las familias que la habitaban en el último tercio del siglo XVIII.

" Hubiera sido una satisfacción inmensa para mí el ver confirmados todos los destellos de la sentimental novela; y tal es el poder de la ilusión evocado por el libro, que sentí una decepción dolorosa al cerciorarme de que Pablo y Virginia no habían existido más que en la imaginación del poeta.

" A pesar de todo esto, no cabe duda de que la pastoral del escritor francés tenía algún fundamento, y estaba basada en ciertos hechos reales, acoplados a los recuerdos personales del autor.

" Bernardino de Saint Pierre estuvo en la isla desde 1768 hasta 1770, y en una de sus publicaciones se encuentra el relato de sus impresiones y aventuras personales durante los diferentes viajes que hizo en el país.

" Estos recuerdos forman parte de la génesis de un idilio, mientras que el episodio más emocionante del drama, el del naufragio del buque en los arrecifes de la isla de Ambre, es un hecho histórico, que consta en los archivos de la referida isla.

" El buque "Saint Geran", que volvía de Francia, naufragó en la noche del 18 de agosto de 1744 en la costa de la isla de Ambre, donde se destrozó por completo. Dos novios que venían a bordo perecieron ahogados, como casi toda la tripulación, cuyos cadáveres arrojó el mar a una ensenada, que aun se conoce en la isla con el nombre de Bahía de la Tumba. En este mismo sitio es donde el autor del libro dice que halló Pablo el cadáver de Virginia enterrado en la arena.

" La llamada tumba de Pablo y Virginia no era en su origen sino un monumento simbólico, del que la imaginación se apoderó para perpetuar la obra del gran escritor. Del citado monumento, que es el que reproduce nuestro grabado, ya no queda sino el zócalo.

" Cerca de la estación del ferrocarril se ve aún el basamento de una sepultura, sobre la cual en otro tiempo se podían admirar dos estatuas que representaban a los dos amantes.

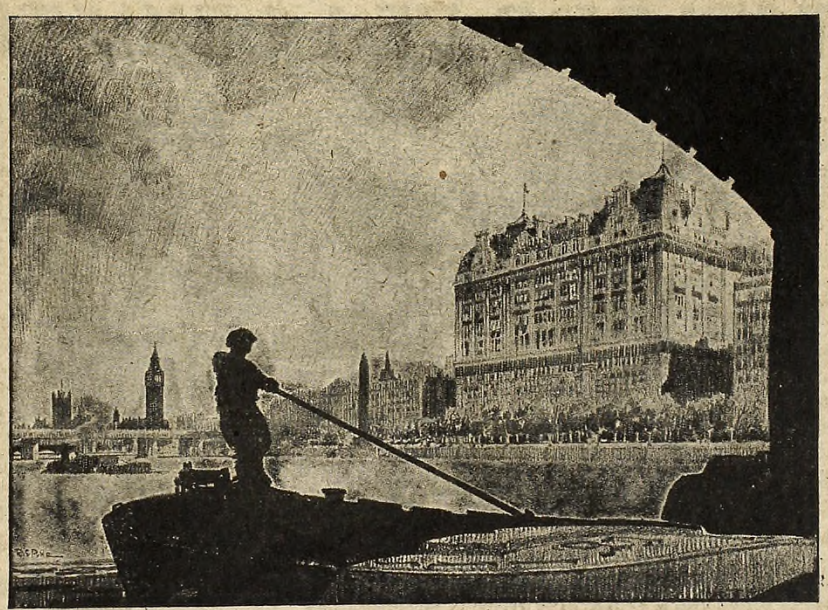
" Se niega la existencia de Pablo y Virginia; la historia, con su cruel investigación, se ríe de los idilios, los deshace o por lo menos los pone en duda.

" Sueño es la existencia de los amantes de Teruel, leyenda Paolo y Francesca, quimeras todo amor grande y sublime.

" Muchos historiadores parece que tienen la misión de quitar ilusiones; algunos médicos los ayudan, diciendo que el amor es una enfermedad, un microbio.

" ¡Ay, amor, cómo te han puesto!"

No es éste, de Pablo y Virginia, el único caso en que una vieja leyenda se apodere de la imaginación de las gentes hasta el punto de atribuírsele contornos reales. Puede, sin embargo, reconocerse que tal hecho ocurre sólo cuando es muy bello o emocional la fuerza evocadora del romance.



El Hotel Cecil y el Parlamento desde el Río Támesis

LA Sociedad londinense no recomienda otra cosa que el Hotel Cecil a los visitantes extranjeros en busca del apogeo del lujo y de un servicio y una cocina impecables.

Para tarifas dirigirse al Gerente o a la Oficina local de la Casa Thos. Cook y Son.

HOTEL CECIL
LONDRES

Dirección Cablegráfica: CECELIA, Londres

PERFUMERIA

MYRURGIA

ESPANA

MADERAS DE ORIENTE

ORGIA - TU REJA - FLORES DEL MAL

Son perfumes que se han impuesto en las personas de buen gusto, por su fragancia y distinción.

LOCIONES - EXTRACTOS - POLVOS - JABONES

Cada caja de polvos marca GOYESCA contiene un delicado obsequio.

* * *

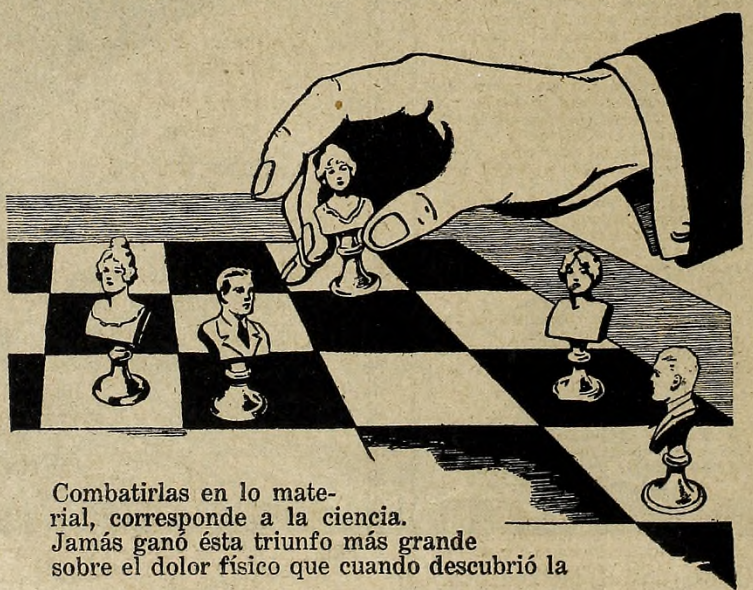
Concesionarios: GONZÁLEZ GARCÍA y Cía. *Alsina, 1056-58, Buenos Aires*

EN EL TABLERO DE LA EXISTENCIA

frente a cada uno de nosotros, hay siempre una mano invisible que quiere ganarnos la partida.

Al amor nos opone la traición; contra nuestro entusiasmo juega el desencanto; contra nuestro impulso generoso mueve la envidia sórdida; a nuestra alegría y a nuestro bienestar opone las enfermedades y el dolor.

Combatir esas jugadas hostiles en el campo moral es el problema diario del hombre.



Combatirlas en lo material, corresponde a la ciencia. Jamás ganó ésta triunfo más grande sobre el dolor físico que cuando descubrió la

o sea el poderoso analgésico moderno que no sólo alivia en pocos momentos los dolores de cabeza muelas y oído; las neuralgias; los resfriados; el malestar causado por excesos alcohólicos, etc., sino que levanta también las fuerzas y **NUNCA AFECTA EL CORAZÓN**

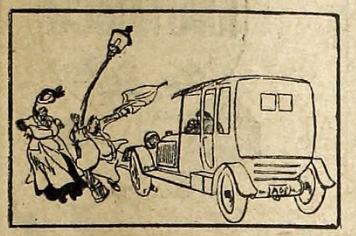
La CAFIASPIRINA fué premiada recientemente, por voto popular, con Medalla de Oro.

Se vende en tubos de veinte tabletas y **Sobres Rojos Bayer de una dosis.**

CAFIASPIRINA,

BAYER

El buen humor de los demás



ACCIDENTE CALLEJERO

—¡Por Dios santo! ¡Aplastarme un pie, y tan luego el izquierdo, el del botín bueno!...

CURSO LIBRE DE CHISTOLOGIA

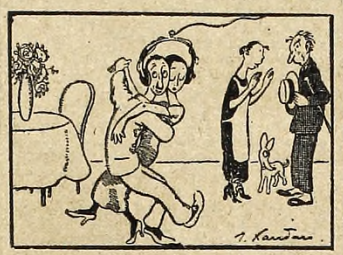
—¿Es verdad que te has casado?
—Sí.
—¿Con quién?
—Con una viuda.
—¿Y eres feliz?
—Mucho. Figúrate que hasta he tenido la suerte de que me esté bien la ropa del primer marido.

Gedeón, doctor. —Estoy cansadísimo. Los enfermos me matan.
Calínez. —¡Amigo mío, la pena del Talión!

Un caballero cuya nariz era muy corta estornudó en presencia de un sujeto muy gracioso, que le saludó diciendo:
—Dios os conserve la vista.
—¿Por qué me saludáis así?
—Porque vuestras narices no son a propósito para llevar anteojos.

En una discusión:
—Yo, señora, no hablo nunca de lo que no sé.
—Pues se aburrirá usted soberanamente.
—¿Por qué?
—¡Porque nunca tendrá usted nada que decir!

Estando en capilla un reo, el sacerdote que le auxiliaba le preguntó:
—¿Tienes algún deseo? La voluntad de los que van a morir es sagrada.
—Sí, padre —contestó el reo; —quisiera aprender latín.



LOS SEÑORES NO ESTAN VISIBLES

La sirvienta. — Tendrá usted que esperar a que los señores regresen del "super tango" que están tocando en Filadelfia...

OCURRENCIAS DE WILDE

En una pequeña recopilación de anécdotas criollas publicada en Buenos Aires el año 1898 figuran las siguientes, cuyo principal protagonista, aun cuando el narrador no lo diga, no puede ser sino el inagotable Eduardo Wilde:

"En el colegio del Uruguay, bajo la sabia dirección del doctor Larroque, se educó toda una generación de argentinos, en su mayoría oriundos de las provincias del interior de la república, a quienes cupo la honra, con el andar del tiempo, de gobernar a la nación.

"Entre ellos descolló por su talento y por sus originalidades un distinguido médico.

Con el corazón rebosando de amor, de sentimiento y de poesía, y con la sonrisa escéptica en el rostro, y la ironía, la sátira en los labios, hizo su carrera paso a paso, siendo el primero en calumniarse, como alguien lo ha dicho con verdad.

"Son innumerables sus dichos agudos, sus réplicas oportunas, sus frases satíricas.

"Profesor, mientras explica las dificultades que la vialidad de la ciudad de Buenos Aires presentaba en otra época, manifestando que sólo en globo podía llegarse a ciertos puntos, oye que un estudiante dice que podría irse en la "galera" del profesor (siempre usaba el sombrero de una forma determinada) y replica inmediatamente:

"—¡No, señor!, porque mi galera no admite tontos.

"Médico, al penetrar un día en una casa sorprende a una señorita que descuidadamente hacía su tocador, y ante el apresuramiento con que ella cubre el desorden de sus vestidos, la tranquiliza diciéndole al pasar:

"—No se aflija usted, soy corto de vista.

"Entre varios colegas se comenta el carácter de otro que tan presto cura por la homeopatía, preguntándose entre ellos en cuál de las escuelas médicas habría que inscribirlo.

"—Vean — dice nuestro médico, — el doctor X es homeópata, es alópata, es hidrópata; como ustedes observarán sólo le falta una pata para ser cuadrúpedo...

"Seguramente que un rato después sentiría verdadero dolor por haber lanzado una frase tal, en menoscabo de la reputación de un colega.

"Político, sorprende un día al doctor Leandro N. Alem, acompañado por el general L. V. Mansilla, y con traviesa intención, conociendo las genialidades del primero se agrega a la compañía.

"El jefe del partido radical se encontró así, un día paseando las calles de Buenos Aires, con un general famoso en las lides de la política oficial, cogido de un brazo, y un médico no menos célebre en el mismo terreno del otro.

"Con el temperamento nervioso del malogrado Alem, puede cualquiera imaginarse cuán incómoda le sería aquella situación, a pesar de su aprecio personal por ambos caballeros.

"El médico, que lo notó, se propuso mortificarlo prolongando el paseo, pero Alem con uno de esos arranques que le eran propios, se detuvo de improviso, alegando que iba a subir al tranvía.

"—Anda, Leandro — díjole entonces el médico, — anda ahora a predicarle la regeneración y la moral a esa juventud que acaba de verte "salir de nuestros brazos".

"En otra ocasión concurrió de visita a casa de uno de sus correligionarios políticos, pero el portero, un asturiano de torpe entendimiento y dura lengua, no acertaba a repetir el nombre inglés de nuestro médico.

"Fastidiado, éste le dijo en alta voz: — Avisa que está el que se tragó las obras de salubridad.

Entonces se oyó la voz del dueño de casa, diciendo: ¡Que pase!, ¡que pase!

"—Vamos, es preciso convenir — decía después el doctor, — que la mejor recomendación para penetrar en casa de X... es llamarse tragón."

¿Ha gustado Vd ya de los

BOMBONES

Harrods ?

Son realmente exquisitos bocados para los más refinados paladares.

EL chocolate que los recubre, así como los rellenos que poseen, son preparados especial y exclusivamente para HARRODS —en su propia fábrica— y en condiciones insuperables de higiene.

EN su elaboración sólo se utilizan ingredientes de absoluta pureza y calidad, especialmente seleccionados por HARRODS.

ADEMÁS de venderse en nuestra casa, BOMBONERIA -Planta baja,- podrán ahora adquirirse en los siguientes lugares:

Confitería Ferrocarril Pacífico
„ Ferrocarril Central Argentino.
„ Ferrocarril Sud.
„ Ferrocarril Oeste
Belgrano Grocery Store, Cabildo, 2014.
Almacén Inglés Lomas F Dennehy & Cía.— Laprida, 102.
Richmond Bar — Florida, 468.
Florentino González— Salta, 1333.
Richmond Suipacha — Sulpacha, 470.
Select Buen Orden — B. Irigoyen. 1515.
Nuevo Almacén Inglés— Cabildo. 2160.

Tenga cuidado con lo que le lava la cabellera de su niño

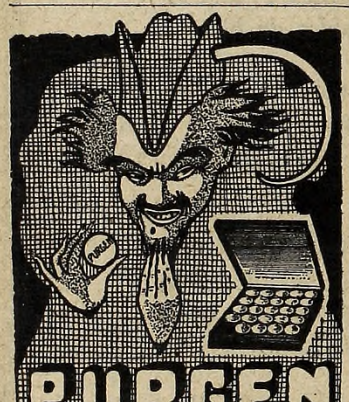
Si usted quiere conservar la cabellera de su niño, tenga cuidado con que la lava. La mayoría de los jabones y champús preparados contienen demasiado álcali. Éste deseca el cuero cabelludo haciendo el cabello frágil y quebradizo.

Lo más prudente es adoptar como medio de limpieza el aceite de coco Mulsified, que es puro y absolutamente inofensivo, y que supera en eficacia a cualquier otra cosa que Ud. pueda usar.

Dos o tres cucharaditas limpian perfectamente el cabello y el cuero cabelludo.

Simplemente mójese el cabello con agua clara y frótelo con éste. Produce una espuma rica y abundante, la cual se enjuaga fácilmente quitando hasta la última partícula de polvo y caspa. El cabello se seca rápida y uniformemente haciendo flexible el cuero cabelludo y el pelo suave, sedoso, lustroso y ondulado.

El aceite de coco Mulsified puede obtenerse fácilmente en cualquier botica, droguería, perfumería o peluquería. Es muy económico, pues bastan unas cuantas onzas para toda la familia durante meses. Cuídese de las imitaciones. Exíjase que sea Mulsified fabricado por Watkins.



PURGEN

el laxativo mas suave y eficaz, y tomado en mayor dosis el

Ideal de los purgantes

En cajas de 25 pastillas. Lo venden todas las farmacias.

Import. Kropp & Cía. (S.A.) Rivadavia 761 Bs. As.

Prevenga la TOS tomando

PASTILLAS RIN - RIN

Caja grande $ 1.—

Caja chica 45 cts

EN VENTA EN TODO EL PAÍS

HUMORISTAS DEL VERSO

PABLO PARELLADA ("Melitón González")

LA PEÑA DE SAN CAMPAZAS

(Tradición)

De lo ocurrido hace tiempo,
allá por la Edad Mediana,
haré un brebaje relato
en verso, no en vil prosapia.
Me traigo un nuevo estilete:
el de letra más o mangas;
las palabras no son propias,
pero bien poco les flauta,
y resulta su lectura
más clarinete que el agua.

En el término de San
Lúcar de Barramedaba,
sobre una elevada péñola,
famoso castillo se alza;
tiene puente levantisco,
ancho fósil, las murallas
coronadas por almejas,
matacanes, barbacanas,
varios torreznos flanqueantes
y la granítica y alta
torrija del homenaje,
que es reducto y atalaya.
Un conde feudal lo habita,
don Sancho Sánchez de Sancha,
gran señor de horca y cochino,
y cuanto él ordeña y mandria,
al que presto no obedece
le corta la cabezada,
pues no se para en barricas
el señor de la comarca.
Tiene una hija de veinte años,
Mari Filo llamarada,
que, al mirarla, no hay quien quede
sin caérsele la babia
ante el pelicano rubio
aquella faz tan bellaca
y los rasgados hojaldres
de la joven castellana.

El sol oculta su disco lo
tras de las cumbres nevadas;
tres grados bajo cero te
el telémaco señala;
la noche el negro velódromo
extiende por la comarca.
Sancho Sánchez se desnuda
y se mete en la camama.
Notas de una bandolina,
tañida con gran maestranza,
llegan al feudal castillo
por las ondas empajadas,
y una cantina amorosa,
divinamente cantárida
por trovador que el bel cántaro
le enseñaron en Italia.
La chica, al oír la trova,
se pone un salto de cámara,
abre un postigo secreto
y del castillo se escampa.
El bardo que allí la espera
le da un besugo en la cara
y propone a Mari Filo
tomar las de Villadeagua
en una jácara torda
que ya tiene preparada.
—¡Imposible, Pero Pérez,
porque mi padre mandanga
que yo me cosa con otro!
Espiremos a mañana...
—¡No! La vida es un soplete
y es preciso aprovecharla;
¿al amor poner trabillas?;
eso es hacer la Pascuala.
¿Verte casada con otro
y yo con ostra? ¡Jamaica!
—Pero, Pero Pérez, piensa
que para comer no ganas...
—Si no hay pan, buenas son tórtolas;
ven, Filo de mi estrañas;
ven, corramos a un convento,
y en un barbo nos casaca
mi tío Men Mendo Méndez,
que es un fraile de la Trápala.
—Siendo así...

Se entera el conde,
que, furibundo, se arranca
los machones del cabello
y pelasgos de la bárbara;
sale, busca, ve a los novios;
a herirles va con la espátula...
Mari Filo grita al verlo:
—¡Socorradnos, San Campazas!
Entonces se abrió la peña
sobre que el castillo se alza
y su abertura tragóse
al machucho y la muchacha.

Dicen que aun sigue allí dentro
la pareja amartillada,
desde hace cinco o seis siglos,
tan contenta y feliciana.

HUMORISTAS FRANCESES

PIERRE WEBER

EL LOCO EN LA ALDEA

Hemos gastado 200 millones para enterarnos de que los americanos eran invencibles en todos los deportes.

Yo os lo habría dicho por mucho menos...

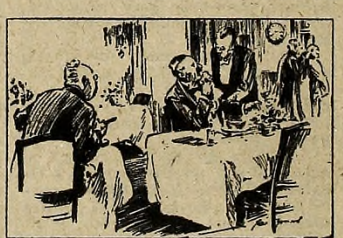
La natalidad disminuye. ¡Qué lástima! Esto traerá por consecuencia una posteridad de admiradores harto reducida.

Hablaban al actor Brémond de la mediocridad de los concursos del conservatorio y contestó:

— ¡Qué quieren ustedes! ¡En nuestros tiempos ya nadie se muere de hambre!

Si los perros supieran reunirse, el 14 de julio, destruirían la Fourrière. (1)

(1) La perrera municipal.



—¡Bárbaro! ¿No ve que me está derramando la sopa sobre el traje?

El otro comensal. — *No se preocupe, caballero; conozco bien este restaurant. Aquí la sopa no mancha después de las nueve y media.*

Ella. — Me ha dolido mucho que tu mujer haya abierto la carta que te escribí relativa a nuestro negocio. ¡Como tú me habías dicho que nunca te abría las cartas!...

Él. — Sí, es verdad, nunca las abre; pero cometiste la torpeza de poner en el sobre "reservada".

VIGOR - PODER ENERGIA

Cuando el organismo está exhausto de energías y vitalidad se manifiesta como primer síntoma la ANEMIA, punto de partida de otras enfermedades más graves.

Las propiedades vigorizantes del

VINO IODOTANICO NELSON

tienen influencia decisiva en el mal, dejándose sentir desde las primeras dosis.

De venta en toda buena farmacia al precio de $ 3.60 la botella. Para el interior, remítanse 0.50 para franqueo.

UNA PREPARACIÓN DE NELSON ES UNA GARANTÍA PARA EL PÚBLICO.

Laboratorio y Farmacia NELSON
SUIPACHA 477
ABIERTA TODA LA NOCHE

MAQUINA INGLESA DE TEJER MEDIAS

MANEJO FÁCIL Y SENCILLO — UTILIDADES SEGURAS

Trabajando en su casa y cómodamente usted puede tejer con esta máquina medias, calcetines, etc., en lana, hilo, algodón, seda, sin costura, y ganar $ 5 a $ 6 todos los días. Nosotros compramos todas las medias dándole los hilos. Pida el catálogo ilustrado Nº 38, gratis, a los Unicos Introductores en Sud América.

MAQUINA y ACCESORIOS

Precio, completa: $ 360.— m|n. al contado

CANGALLO 1180
Buenos Aires
(Rep. Argentina)

PASCUAL NIGRI e Hijos

SENOS DISMINUCION y ENDURECIMIENTO

En caso de atrofia, aumento.

Sin pomadas ni lociones. Masaje médico científico. Sra. C. R. de Roma - Junín, 385, esquina Corrientes. Consultas de 2 a 6

PARA ADELGAZAR

LA IODHYRINE

del Dr. DESCHAMP, de la Facultad de París
Folletos: H. LEÓN, San Martín, 450
Venta: Farmacias, a $ 7.50

Prevéngase contra sus imitaciones y falsificaciones. Las malas bebidas son venenos. Exija siempre el producto genuino, único.

FERNET-BRANCA

NO TIENE SIMILARES

Un diamante fatídico

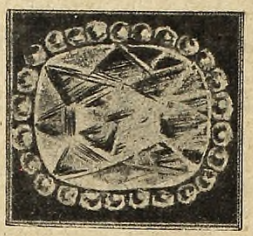
LAS DESGRACIAS SIN CUENTO QUE HA OCASIONADO

EL destronamiento de Abdul Hamid atribuyéronlo las gentes supersticiosas a que el odioso monarca otomano era poseedor del diamante Hope, cuya historia respira crimen y desgracia por todas sus páginas. El Kohinoor, tan famoso por su mala sombra, tiene, por tanto, un émulo no menos notable.

El diamante Hope fué obtenido en la India, a mediados del siglo XVII, por el viajero francés Tavernier, que, según parece, lo robó en un templo indígena. A su regreso a Francia, lo vendió a Luis XIV. Poco después contraía una enfermedad misteriosa y moría en Copenhague. Luis XIV, entretanto, hacía tallar la piedra, y obsequiaba con ella a su favorita, la bella marquesa de Montespan. Ésta no había lucido la joya en público media docena de veces, cuando vió decaer su estrella, y fué substituída en el corazón del rey por la célebre Maintenon.

Volvió el diamante al tesoro real, pero para salir a poco por mano de Nicolás Fouquet, el romántico intendente de Hacienda, que lo empeñó para pagar una de las suntuosas fiestas con que llegó a despertar los celos del rey. Algunos días después, era encerrado en un castillo, donde murió de un modo misterioso; dicen algunos que ahorcado, mientras otros creen que él fué el famoso Máscara de Hierro.

Si Luis XV conocía o no estas coincidencias, no se sabe; lo cierto es que, desempeñado el diamante, durante su reinado estuvo oculto en el tesoro de la corona. Pero al subir al trono Luis XVI, María Antonieta vió la hermosa piedra y quiso lucirla en un collar. Presentóse con ella en algunos bailes de las Tullerías, y en una o dos ocasiones se la prestó, como marcada muestra de consideración, a su amiga la princesa de Lamballe. El final de todo aquello fué la revolución francesa. La princesa de Lamballe fué asesinada por el populacho, y su cabeza presentada ante las ventanas de la prisión de los reyes; Luis XVI, que consintió en sacar el diamante de su escondite, y María Antonieta que lo llevó en público, murieron en la guillotina. Llevado el diamante con las otras joyas de la corona al guardamuebles, un día desapareció. No se volvió a saber de él hasta 1830. En este año, un comerciante inglés lo recibió, en pago de un pequeño socorro, de un francés llamado Beaulieu, que estaba a punto de morirse de hambre. Este individuo contó que un desconocido había llevado la piedra a cierto diamantista holandés llamado Fals para que la tallase de nuevo; hízose la operación, pero antes de que fuesen a recoger la joya un hijo del diamantista la robó y se escapó con ella. Buscado por la policía, se la dió a Beaulieu para que la ocultase, y se pegó un tiro. En cuanto a Fals padre, desde que talló el diamante empezó a faltarle trabajo, se arruinó y murió en un hospital. Poco tiempo después de hacer esta relación al inglés, Beaulieu perecía de necesidad.



El famoso diamante Hope

El comerciante se apresuró a vender la piedra, y el comprador fué un rico banquero inglés, Henry Thomas Hope, de quien aquélla tomó su nombre. Tan pronto como la tuvo en su poder, comenzó a llover sobre él una serie interminable de calamidades, entre ellas la muerte de su hijo predilecto. Su nieto, el actual lord Francis Hope, que heredó el diamante, fué más desgraciado todavía. Casado con la hermosa actriz May Yohe, ésta se escapó con un amante, dando un escándalo que resonó en todo el mundo. Tras de esta desgracia vino un principio de quiebra, y sabe Dios adónde habrían llegado las desgracias de lord Hope si no se hubiera dado prisa a vender la fatídica gema.

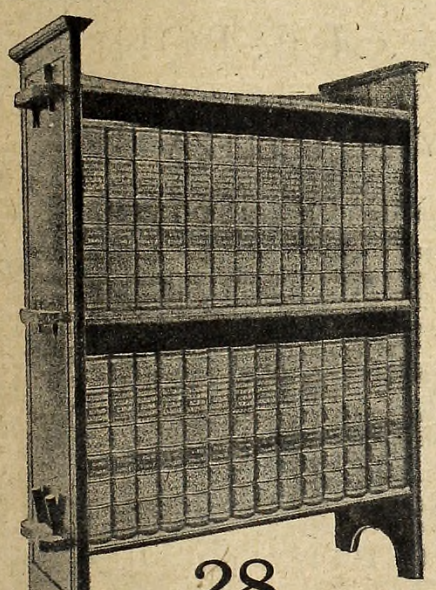
Cuatro capítulos de la historia del diamante. (Las muertes de la princesa Lamballe, el hijo del diamantista, el esclavo turco y de la favorita del sultán)

De sus subsiguientes propietarios, fué uno el prestamista francés Colot, que se volvió loco y se suicidó; otro, el príncipe ruso Iván Kanitovski, a quien los nihilistas dieron de puñaladas, y otra la bailarina Lorence Ladue, asesinada por su amante.

Llegó el Hope, tras tan dramática carrera, a manos de un joyero griego llamado Montharides, que fué quien se lo vendió a Abdul Hamid. Cierto día paseaba el griego a caballo con su mujer y su hijo, cuando las cabalgaduras se desbocaron y fueron todos a parar al fondo de un precipicio, donde se hicieron pedazos.

El diamantista turco a quien el sultán dió a pulir la piedra fatal, era a poco encarcelado y sometido al tormento por una leve falta. El esclavo encargado de custodiar la hermosa joya, murió ahorcado en las calles durante los recientes sucesos de Constantinopla. Cuando Abdul Hamid comprendió que estaba perdido, en un momento de rabia llamó a su favorita Zubayba, amartilló un revólver y la dejó muerta de un tiro. La infeliz llevaba, desde pocos días antes, el diamante Hope colgado al cuello.

Si no tan abundantes en episodios trágicos como la historia del diamante Hope, son conocidas otras historias y leyendas en que alguna piedra preciosa ejerce una influencia fatídica; y viene de muy antiguo el prejuicio que atribuye a las piedras preciosas determinado y permanente influjo sobre el destino de sus poseedores.



28

Grandes Volúmenes

Contienen 75.000.000 palabras que hacen de ella la única gran Enciclopedia completa en Castellano y la más extensa en cualquier idioma.

Compre esta Universidad y páguela después

Las ciencias, las artes, los oficios, la vida entera de la humanidad en acción y pensamiento, están reflejadas con gran riqueza de detalles en las 32.000 páginas del

DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO HISPANO-AMERICANO

que hoy ofrecemos a Vd. en liberales condiciones de pago, sin fianza ni pagarés.

Todo lector de "El Hogar" que se subscriba ahora al "Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano", tiene opción a uno de los obsequios mencionados en el lado opuesto.

Regalamos

Un gran Atlas del Mundo, impreso a todo color, tamaño 35x53 cm., con más de 300 páginas incluyendo el índice, o una colección de la "Historia de la Guerra del Mundo", en dos volúmenes.

Se encarece a los lectores la mayor prontitud en la remisión del cupón porque los ejemplares de regalo son escasos.

En Venta Exclusiva por sus Propietarios

W. M. JACKSON - Inc.

Bartolomé Mitre, 1092 — Buenos Aires
Calle Rincón, 420-422 — Montevideo (R. O.)

W. M. Jackson - Inc.
Casilla de Correo 1542 - Buenos Aires

Sírvanse enviarme detalles completos del Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano y de los regalos.
H. 4.

Nombre.....
Profesión.....
Calle..... *N°*.....
Localidad..... *F. C.*.....

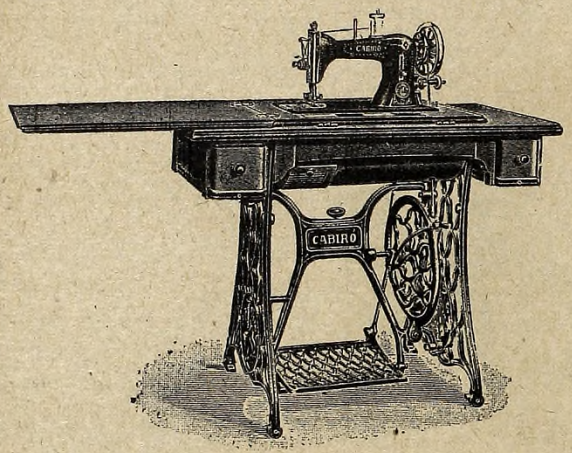
USTED

puede constituir la nota sobresaliente entre sus amistades al revelarles que REPUJA CUERO o METAL en una máquina.

CABIRÓ

(VERITAS) La más perfecta para coser, bordar, vainillar y hacer las labores más delicadas

¡SE FABRICA DESDE EL AÑO 1855!



GARANTIZADA POR 15 AÑOS

EN CUOTAS MENSUALES DE $ 10

Solicite una demostración al Agente más cercano, o a

CABIRÓ Hnos. y Cía.

IMPORTADORES:

U. Telef. 38, Mayo, 2316 - CORRIENTES, 1622 - BUENOS AIRES

SUCURSALES. — BERNARDO DE IRIGOYEN, 1244-50; LARRAZABAL, 1624 (CAPITAL). — BELGRANO, 119 (SAN MARTÍN). — RIVADAVIA, 23-25 (CASEROS). — CONSTITUCIÓN, 466 (SAN FERNANDO). — CAZÓN, 1469 (TIGRE). — CALLE 56, Nº 631 (LA PLATA). — 25 DE MAYO Y LAVALLE (MORÓN). — AVENIDA SAN MARTÍN, 2105 (FLORIDA).

Los mejores y más perfectos instrumentos musicales

PUESTOS AL ALCANCE DE TODOS POR MEDIO DE NUESTRAS GRANDES OFERTAS RECLAME

GUITARRAS "AMÉRICA"

Verdaderos instrumentos de arte

Nº 3017—**Hermosa Guitarra "AMERICA"**, en madera extrafina de nogal y tapa armónica en abeto de los Alpes..... $ 23.—

Nº 3004—**Preciosa Guitarra "AMERICA"** Boca de Estrella, instrumento fino en madera de nogal..... $ 30.—

Nº 3005—**Rica Guitarra "VALENCIANA"** legítima en nogal de los Pirineos.. $ 39.—

Nº 3042—**Espléndida Guitarra "MADRILEÑA"**, con doble cenefa en los aros, pesos..... 60.—

Nº 3043—**Regia Guitarra "MADRILEÑA"**, hermoso instrumento de sonoridad incomparable..... $ 80.—

Nº 3035—**Gran Guitarra "VALENCIANA"** de concierto, madera de caoba o jacarandá, finos adornos de mosaico y nácar, $ 110.—

Con cada guitarra regalamos el método por música o por cifra, a elección del cliente.

Otros modelos de Guitarras, desde $ 12.— hasta $ 500.—. Solicite gran catálogo ilustrado Nº 23 enviando $ 0.20 en estampillas.

ACORDAMOS FACILIDADES DE PAGO

Solicite catálogo Nº 31 de Maestropianos y Rollos de 88 notas.

VIOLINES

Modelos de auténticos "STRADIVARIUS"

Nº 4100—**Violín de Estudio**, barniz sombreado. Precio con arco y pez..... $ 25.—

Nº 4100 bis—**Violín de Estudio**, terminación esmerada. Precio con estuche, arco y pez..... $ 33.—

Nº 4101 bis — **Violín tipo Conservatorio**, buen barniz ligeramente sombreado. Precio con estuche, arco y pez..... $ 38.—

Nº 4102 bis — **Muy buen Violín**, acabado perfecto. Precio con estuche, arco y pez..... $ 45.50

Nº 4103 bis—**Rico Violín**, lustre brillante. Voces melodiosas. Precio con sólido estuche, arco y pez, pesos..... 53.—

Nº 4104 bis—**Precioso Violín**, muy especial, barniz fino. Precio con elegante estuche, arco y pez, pesos..... 65.—

Otros modelos hasta $ 2.500. Solicite catálogo ilustrado Número 24 enviándonos $ 0.20 en estampillas.

MAESTROPIANO

El piano moderno que reúne en sí dos instrumentos perfectos, o sea un piano de primera clase para el estudio y ejecución, y un piano automático en el cual pueden deleitarse interpretando los mejores trozos clásicos y populares las personas que no han estudiado música. Ofrecemos cinco modelos a $ 3.500, 2.500, 2.400, 2.200 y $ 2.000.

CASA AMERICA

STAHLBERG & RIGOTTI

A. de Mayo, 979 BUENOS AIRES

EL CRESPON

COMO ARTÍCULO DE MODA Y DE BELLEZA

Espumilla "MYOSOTIS"

DADA la gran aceptación que tiene este artículo esencialmente inglés, rogamos a todos los que buscan como primeras calidades la hermosura del negro y la perfección del acabado, que exijan la verdadera **"MYOSOTIS"**, fabricada por **Courtauld's**, rehusando todas las imitaciones.

Este artículo se produce actualmente en gran surtido de calidades y de diferentes precios.

Exija que le muestren la colección de crespones **"MYOSOTIS"** (Marca de Fábrica) en negro y blanco.

MYOSOTIS

Para informaciones dirigirse a:

SAMUEL COURTAULD & Cía. Ltda.

LONDON PARIS

BUENOS AIRES

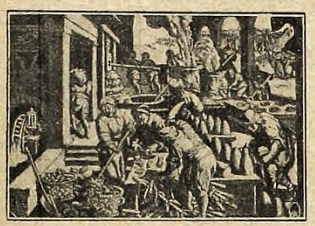
D. y A. PITTALUGA - Bartolomé Mitre, 1070

La caña de azúcar

Su historia y su utilidad

El azúcar, hoy considerado en todas partes como artículo de primera necesidad, era para los antiguos una medicina. El que ellos conocieron era, naturalmente, el de caña; Teofrasto, naturalista griego del siglo IV antes de C., y Dioscórides, hablan de sus usos terapéuticos; el segundo dice que es "una especie de miel producida por ciertos juncos que crecen en la India", y Plinio y Galeno la denominaron "sal índica".

Probablemente, los primeros europeos que gustaron el azúcar en confitura fueron los cruzados, que en el Asia Menor probaron una suerte de melaza que los naturales del país sacaban del "junco dulcísimo", y ellos, sin duda, fueron los que introdujeron la caña en Chipre, donde consta que su cultivo estaba bastante adelantado al mediar el siglo XII. Trajéronla hacia la misma época los musulmanes a España, y para beneficiarla inventaron los trapiches, movidos, ya por agua, ya por fuerza animal.



Una fábrica de azúcar
(De un grabado antiguo)

Sólo en Mitril, había al comenzar el siglo XV catorce fábricas de azúcar, que, a pesar de lo atrasados que entonces estaban los procedimientos de extracción, no producían menos de "tres millones y medio de arrobas al año". Una centuria más tarde habíamos llevado la caña a América; en 1506 ya estaba aclimatada en Santo Domingo, y desde aquella fecha el precioso vegetal constituyó una de las principales riquezas del Nuevo Mundo. Una riqueza a la que contribuyó el mundo entero. El antiguo continente puso las plantas y los ejércitos de esclavos; el nuevo, la fertilidad virgen de su suelo, y la impunidad para los crímenes monstruosos de los negreros y de los plantadores.

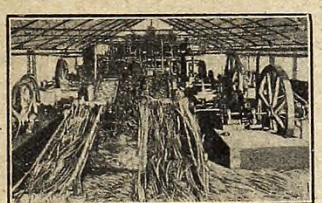
Recolección de la caña

Un autor italiano decía que no se toma en Europa un solo terrón de azúcar que no haya costado la vida a un hombre, y en un cuento de Voltaire, un pobre esclavo al que le faltan una mano y una pierna, por habérselas amputado en castigo de su torpeza en el trabajo, dice: "A este precio coméis azúcar los blancos".

Durante muchos años, las Antillas, el Brasil, Méjico y la Luisiana proveyeron a Europa del dulce jugo de la caña; pero a mediados del siglo XVIII el alemán Margraff sospechó la existencia del azúcar en la remolacha, y pronto hubo fábricas del nuevo producto en Silesia y en Francia. La lucha fué desigual; los plantadores americanos contaban con una tierra fértil y una mano de obra económica; en Europa, la industria no había pasado del período de ensayo. Pero, al empezar el siglo pasado, cuando el continente europeo suspendió sus relaciones comerciales con Inglaterra, y la importación de los azúcares coloniales quedó, por consiguiente, en suspenso, la industria del azúcar de remolacha cobró gran impulso. Creáronse laboratorios de estudio, se mejoró el cultivo de la remolacha, y se perfeccionaron los procedimientos de trabajo. Pero cesó el "boycottage", y los azúcares americanos tomaron el desquite, aplastando aquella competencia apenas nacida. Es verdad que desde entonces la industria europea, lejos de permanecer inactiva, ha procurado sostener la lucha lo mejor posible, y que hoy la remolacha es casi suficiente para endulzar a Europa entera; pero el azúcar de caña sigue siendo el azúcar por excelencia, el azúcar legítimo, valga el calificativo.

Y es que, si bien otras plantas contienen azúcar en sus frutos, en sus raíces o en el pedúnculo de sus flores, la caña dulce es la única cuyo tallo entero encierra esta substancia casi en estado puro.

A través de los siglos, y bajo la influencia de los distintos climas y terrenos, la caña procedente de las Indias Orientales, se ha modificado profundamente, resultando numerosas variedades que se distinguen sobre todo por el color de su tallo, tan pronto blanco como verde, amarillo, pardo o negro. Las dos variedades más frecuentemente cultivadas son la violácea de Batavia y la blanca de Taiti. El cultivo de la caña no se practica del mismo modo en todas partes; por lo general no se planta anualmente, sino que se cortan al ras del suelo los tallos que han brotado durante el año, y se deja que sigan brotando durante cinco, diez o más años, hasta que se advierte una diminución considerable en el rendimiento. Para esto, sin embargo, es necesario que el terreno sea muy fértil; en los países que cultivan la caña de antiguo, como ocurre, por ejemplo, en Java, la experiencia ha demostrado que al segundo año la caña pierde mucho en cantidad y en calidad y, por consiguiente, se replanta todos los años, pero en terreno diferente. Es el cultivo alterno, pero intensivo recomendado por don Álvaro Reinoso, profesor de química agrícola en Cuba, el cual aconseja, al efecto, cavar y revolver el terrreno hasta una profundidad de cerca de medio metro, espaciar las plantas, y aplicar racionalmente los abonos químicos. La caña suele cortarse en la época en que la flor, que sólo en algunas matas se deja para obtener el grano, empieza a marchitarse. En la mayor parte de las islas de la Malasia, la recolección se celebra con grandes fiestas, cuyo principal objeto parece ser conjurar a los malos espíritus para que no estropeen la cosecha a última hora.



La caña preparada para la molienda

La cortada se hace todavía a mano, por los procedimientos más primitivos, y los manojos de caña, a medida que se van recogiendo, se llevan a los trapiches o molinos, donde se exprime su jugo. Éste pasa después por un "tren" de calderas, en donde se le somete a la cocción con una lechada de cal, viniendo a renglón seguido la evaporación por el vacío, la separación de la melaza en las máquinas centrífugas y la desecación por medio del vapor, operaciones todas en las que se ha progresado tanto, que hoy día bastan pocas horas para transformar la caña en azúcar.

La melaza separada del jugo primitivo o "guarapo" para dejar libre el azúcar, tiene también sus aplicaciones, siendo acaso la más importante su transformación en ron o en aguardiente.

LA LECHE ASÉPTICA "SOLÓRZANO"

resuelve el problema de la alimentación de las criaturas.

Es la única que puede darse garantida, tanto por su pureza, como por la seguridad de no contener ningún germen nocivo.

Está reconocida como la mejor para el alimento de los niños.

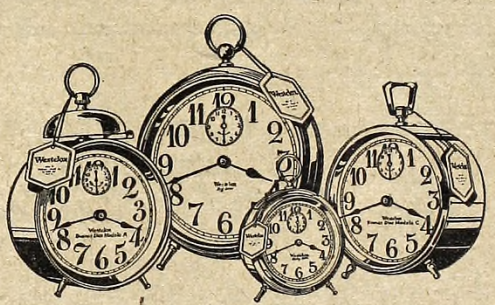
Pruébela y hágasela examinar a su médico

PARA INFORMES DIRIGIRSE A:

A. MAURA

BELGRANO, 485 — Unión Telefónica, 4028, Avenida

Westclox



Relojes que desempeñan dos funciones

ESTOS relojes lo despertarán a Ud. por la mañana y luego, si así lo desea, le indicarán la hora durante el resto del día.

El Westclox no sólo toca siempre a la hora exacta sino que también anda siempre con gran precisión. En millares de casas no se emplea otra clase de reloj. El Westclox se conoce siempre en que lleva la marca en la esfera.

WESTERN CLOCK COMPANY, LA SALLE, ILLINOIS, E. U. A.
Fabricantes de *Westclox:* Big Ben, Baby Ben, Pocket Ben, Buenos Dias.

49

Un Obsequio Para Vd.

Su almacenista dispone de cierta cantidad de libros "Recetas Culinarias Royal", una recopilación de las mejores recetas del mundo. Pídale Vd. un ejemplar; se lo dará gratis. También puede Vd. procurarse una copia escribiendo al Sr. L. VAN BOKKELEN.

Casilla Correo, 1037 — Buenos Aires

¡Cuidado con las Imitaciones!

El legítimo ROYAL sólo se vende en latas con etiqueta roja mostrando una serie de latas de tamaño siempre más reducido, cada una dentro de un círculo, tal como aparece en la reproducción al lado. Para asegurarse el éxito en el horneo casero, exija Vd. siempre el legítimo ROYAL BAKING POWDER puro y saludable.

El ROYAL se vende en todos los Almacenes.

Corses Venus

presenta

este modelo, tan perfecto como útil, que los médicos recomiendan para dilatación del estómago o caída del vientre.

En coutil y elástico, al precio excepcional de pesos..... **12.-**

No se atienden pedidos contra reembolso

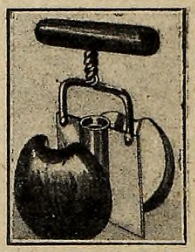
CORSETERIA PARIS

Santa Fe, 2533 — U. T. 3427, Juncal

BUENOS AIRES

Recetas útiles

UN INGENIOSO APARATO PARA CORTAR MANZANAS



Es el que representa el grabado. Tiene la propiedad de que al mismo tiempo que corta la manzana en dos fracciones, haciendo presión de arriba abajo, la lámina arranca al mismo tiempo el corazón y las semillas de la fruta.

Este aparato puede ser construído fácilmente con un tubo soldado a dos láminas.

—:—

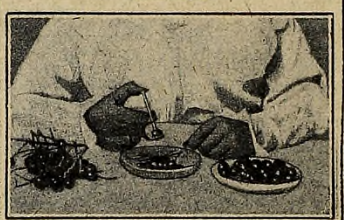
CHULETAS de carnero saltadas. — Cocerlas suavemente en la sartén con una buena porción de manteca. Escurrirlas después.

Dejar en la sartén como un par de cucharadas de la grasa, añadirle unas cuantas de buen caldo, hierbas finas y escalonias picadas, sal, pimienta y pepinillos cortados.

Al cabo de un rato de cocción disponer las chuletas en la fuente, y servirlas nociadas con este jugo y un poco de vinagre.

—:—

PARA SACAR EL HUESO DE LAS CEREZAS



Esta rica y pequeña fruta gana mucho en atractivo y presentación cuando se sirve al postre despojada de los huesos, que ocupan una considerable parte de las esferillas. Para extraerle el hueso se ha inventado el sencillo aparatito de que informa el grabado, que funciona mediante un pequeño resorte y la presión de los dedos, y que tiene la ventaja de separar el huesecillo sin destruir la fruta.

—:—

BIFTEC Chateaubriand. — Cortar lonjas de solomillo en la porción más gruesa, de unos cinco centímetros de espesor. Golpearlas y sazonarlas. Rociarlas con aceite y dejarlas en adobo unas cuantas horas.

Ponerlas en la parrilla a lumbre moderada, dándoles vueltas para que cuezan por igual.

Sírvanse sobre una salsa a la "maître d'hôtel", rodeadas de patatas saltadas o simplemente fritas.

—:—

PARA LA COCINERA

SABIDO es que a las legumbres les favorece mucho ser cocidas por medio del vapor sin entrar en contacto con el agua. Este procedimiento puede conseguirse fácilmente con la placa articulada que aquí puede verse, taladrada de muchos agujeros por los cuales pasa el vapor y mantiene las legumbres encima del agua hirviente.

Grotrian-Steinweg

El piano perfecto

Construcción. Desde el primer piano construído por **H. Steinweg**, en 1835, hasta hoy, ha ido de perfección en perfección y actualmente es insuperable.

Duración. Su indestructibilidad es proverbial. El más viejo piano de esta marca, se mantiene intacto como en el primer día de uso.

Sonoridad. El incomparable encanto melodioso de sus voces suaves recuerdan la del violín o violoncelo. En ningún otro piano se puede encontrar la famosa uniformidad equilibrada de todos sus cantos altos y bajos.

Fama. D'Albert, Brachms, Busoni, Bruch, Bülow, Carreño, Lamond, Liszt, Mascagni, Rubinstein, Clara Schumann, Verdi, y tantos otros, afirmaron la fama de estos pianos, ya consagrados universalmente.

Pidan catálogos

Facilidades de pagos

GURINA y Cía.

Bmé. Mitre 888. — Buenos Aires

Una mujer delgada

Sin formas no puede pretender ser una mujer hermosa: es indispensable que tenga las formas propias a las de su sexo.

Para adquirir la plenitud de sus formas contribuyen las

Píldoras Orientales

que en un tiempo relativamente corto y siguiendo con su tratamiento robustecen su organismo creando carnes, la piel se vuelve más tersa y el cuerpo de la mujer adquiere su esplendor.

Vivifican y activan el desarrollo muscular.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

O. RATIE, Farmacéutico

45, Rue de l'Ehiquier, París

Para la gente menuda

Por LA ABUELITA

INGENIOSA PREGUNTA DE CRISTÓBAL COLÓN

DESPUÉS que Cristóbal Colón hubo descubierto la América, vióse continuamente agasajado por los cortesanos españoles, entre los cuales no faltaban algunos envidiosos de su gloria imperecedera.

Un día fué convidado a comer por el cardenal Mendoza, el cual, al llegar a los postres, pronunció algunas frases llenas de elogios para el ilustre marino que tan felizmente había dado cima a la arriesgada empresa de surcar las desconocidas aguas del océano.

Uno de los convidados a quien no sentaron bien aquellas palabras, porque la envidia lo dominaba, exclamó:

— Es necesario no exagerar las cosas, el camino para el Nuevo Mundo se hallaba abierto para todos los navegantes, no había atajos en el océano y no hay marino español que no hubiese hecho lo que ha realizado Colón.

— Es muy cierto—exclamaron todos, — cualquiera hubiera hecho lo mismo.

— Señores — dijo con la mayor modestia Cristóbal Colón,—Dios me guarde de enorgullecerme, yo he sido simplemente un instrumento en manos de la Providencia y nada más. Sin embargo, hay en el mundo cosas muy sencillas pero que nadie comprende hasta que las ve hacer a otros.

Y dirigiéndose al cortesano que le había mostrado tanto desprecio le dijo:

— Pongamos un ejemplo: ¿sabríais vos hacer que este huevo se tuviera derecho en un plato?

Vanas fueron las distintas pruebas que al efecto hizo el noble para conseguir su intento, hasta que, cansado, lo pasó a su vecino, el cual obtuvo igual resultado. El huevo pasó de mano en mano, pero ninguno de los presentes pudo resolver la sencilla proposición de Colón, manifestando todos que aquello era imposible.

— Pues, por el contrario, es muy fácil — repuso el ilustre navegante. Y tomando el huevo dió con su punta un golpe en el plato, se rompió el extremo de la cáscara, y el huevo quedó derecho.

— ¡Muy poca habilidad se precisa para eso—exclamaron los presentes;— cada uno de nosotros habría hecho lo mismo!

— En ese caso — observó Colón, — ¿por qué no lo habéis hecho?

Esta pregunta era la mejor lección que podía dar Colón al desprecio que le manifestaban sus detractores y los envidiosos de su fama.

LA PRINCESA Y EL GENIO
(BALADA)

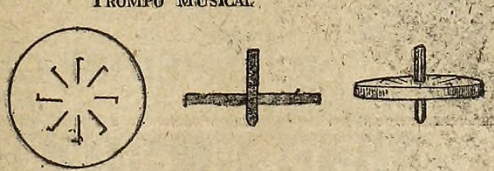
Ante una princesa augusta
llegóse el genio y le dijo:
"Contraria es la suerte adusta
a un pensamiento en mí fijo;
a un pensamiento que asusta.
"Las burlas con él provoco
y aunque loco se me crea;
mas las burlas tengo en poco,
porque fe tiene este loco
y es hija de Dios su idea.
"¡Unid vuestra fe a la mía,
dad amparo a mi osadía,
dadme a hender el mar profundo,
y os daré la monarquía
de un mundo que no vió el mundo!"
Irradiando la luz esa
que en las grandes almas lucé,
respondióle la princesa:
"Mis bajeles a tu empresa
en nombre de Dios conduce."
De aquel mundo con la llave
a un mar soberbio y sin calma
se lanzó el genio en su nave.
En su esencia y fe no cabe
la duda que inquieta el alma.
¡No hubo un héroe más grandioso
en fantástica leyenda!
Tornó el genio victorioso
con un mundo, un mundo hermoso
de su palabra por prenda.
"Allá en la abrasada zona
en el índico hemisferio,
dijo a la excelsa matrona:
he encontrado una corona
que añadir a vuestro imperio,
"Otorgarnos quiso Dios
tan alta gloria a los dos
en sus misterios profundos...
¿Y qué menos para vos
que el imperio de dos mundos?"

SECCIÓN RECREATIVA

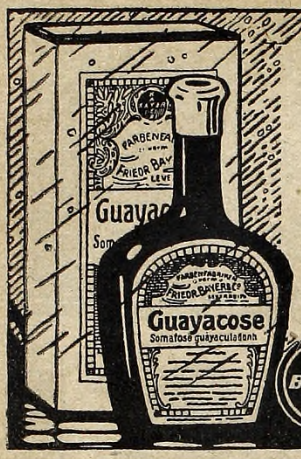
¿DE QUÉ SE RÍE EL CAMPESINO?

Está mirando a sus sobrinos Julio, Mario y Dorita, que se han apropiado del viejo "Moro", padre del caballo que se ve en el grabado. Sobre el lomo del paciente animal realizan atrevidas pruebas, seguros de que el manso cuadrúpedo lo soportará todo. ¿Dónde están los tres picaruelos y el dócil "Moro"? Buscadlos bien en la figura.

TROMPO MUSICAL



Se hace con la tapa de una cajita de píldoras o de pastas de tocador vacía. Con un cortaplumas bien afilado se practican los cortes que muestra el diagrama, doblando un poco los bordes de cada tajo para abrir un pequeñísimo espacio. Luego, con un lápiz o palito en punta, se atraviesa por el centro la tapa. Haciendo bailar este trompo sobre una superficie lisa, produce una original musiquita a causa del aire que penetra por las hendiduras abiertas.



Si aun lo atormenta

la tos, bronquitis, resfriados, gripe, etc., no deje que el mal se aclimate para recrudecer el próximo invierno. Prevenga a tiempo esas consecuencias anulándolas con

Guayacose "Bayer"

que influye saludablemente sobre las vías respiratorias y que, además, posee valiosas propiedades reconstituyentes.

CUANDO EL NIÑO SONRÍE

todo es alegría. La familia entera y aun los visitantes participan de la felicidad que se refleja en el sonriente rostro de la criaturita sana.

EL JARABE CALMANTE de la Sra. WINSLOW

El Regulador de infantes y niños de tierna edad.

PURO, SIN ALCOHOL NI NARCÓTICOS

es muy eficaz para detener las diarreas, los cólicos, el flato, el estreñimiento y otras dolencias infantiles. Es una verdadera bendición durante el período de la dentición, pues conserva a las criaturas alegres. Su sabor les gusta. Todos los ingredientes son puros, como puede verse por la lista en la etiqueta.

De venta en todas las boticas.

La Marca de Garantía

¡Siempre sin rival!

con una verdadera VICTROLA y Discos duraderos VICTOR,

se oyen a perfección, en su casa, a los grandes artistas de la ópera, a los primeros concertistas del mundo, y a las notables orquestas y bandas.

Para elegir a su gusto de repertorio completo, pídase catálogos o visite los salones de la

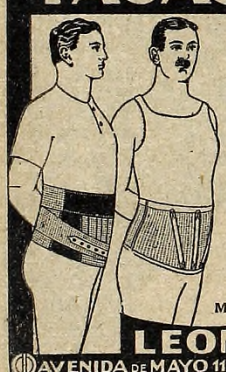
AGENCIA VICTOR

Casseis & Co. 271 MAIPU

INTRODUCTORES, DESDE EL AÑO 1897, DE "Todo lo Mejor que se canta o se toca"

Nuevos Bailes de Moda Cada Mes

FAJAS Dr. "DIVAI"

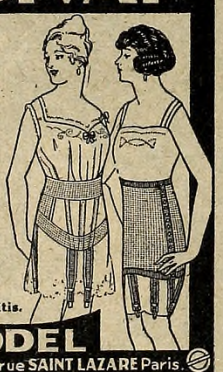


Estas nuevas Fajas, en sus distintos modelos, del **Dr. Divai**, de la Facultad de Medicina de París, para **Señoras y Caballeros**, dan una elegante conformación al talle, reduciendo las líneas prominentes del cuerpo, siendo al mismo tiempo las más eficaces para combatir la **OBESIDAD, VIENTRE CAÍDO, DILATACIÓN DEL ESTÓMAGO, RIÑÓN MÓVIL, HERNIA UMBILICAL, EVENTRACIÓN** y modelos especiales para el **embarazo y operados, etc., etc.**

Especialidad en fajas de caucho (goma) desde $ 20.

Pídase personalmente o por carta el **catálogo ilustrado con sesenta fotograbados**, que remitimos **GRATIS**, por retorno de Correo.

Medias elásticas para varices y flebitis.



LEONARD PRODEL

AVENIDA DE MAYO 1172 - Bs. As. ♦ CASA MATRIZ 11 rue SAINT LAZARE Paris.

Señora:

Si Vd. desea adquirir y conservar la línea fina y esbelta que exige la moda actual debe usar la maravillosa **FAJA DE REDUCCIÓN**, confeccionada con goma radioactiva, depurada. Es **ADELGAZANTE**, cómoda, elegante y fuerte.

En goma colorada, $ 22.—, con 4 ligas de seda.
„ „ rosada, „ 25.—, con 4 ligas de seda.

Mandando las medidas de cintura, cadera y alto, se remiten por encomienda postal, libre de franqueo. Especialidad en la compostura de fajas de goma

Solicite catálogo ilustrado, gratis, de Fajas de Reducción

Importador y Fabricante: PEDRO GIMENEZ

LAVALLE, 963 BUENOS AIRES

HIGIENE DEL TOCADOR

EN LAS FARMACIAS

Desconfíese de las imitaciones que sus éxitos han dado origen

Para conservar una sólida dentadura y mantener sana la boca, afirmar las encías y fortificar el cabello, así como para las abluciones higiénicas de las señoras, para el aseo de los niños de pecho, etc., está recomendado el uso del

Coaltar Saponiné Le Beuf

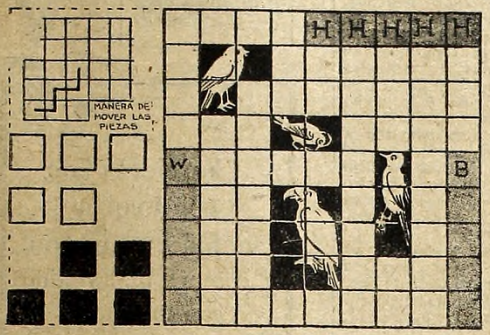
el cual posee las propiedades antisépticas y detersivas INDISPENSABLES que deben reunir los productos destinados a usos semejantes; a estas cualidades debe el Coaltar su admisión en los hospitales de París.

HIERRO NUXADO

Purifica y enriquece la sangre.

Para la gente menuda

SECCIÓN RECREATIVA

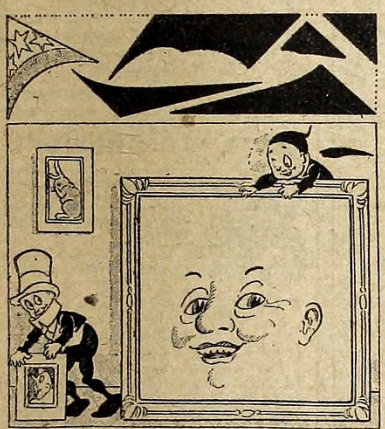


Defensores alados

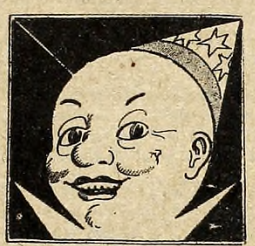
Pegado el cuadrado mayor sobre cartón, póngase a secar dentro de un libro grueso para que el tablero resulte bien plano. Por separado se pegan y recortan las diez fichas de la izquierda. Dos niños son los jugadores. Toma uno los cuadraditos negros y los coloca en los espacios sombreados que marca B; el otro, hace lo propio con los blancos que dispone en la fila obscura W. Empiezan por mover una ficha por turno, dirigiéndola un paso hacia arriba, hacia abajo o de lado, pero nunca en diagonal. El pequeño gráfico del dibujo muestra la forma de proceder.

Las fichas blancas tratan de ocupar su lugar en H y las negras se lo impiden.

Los pájaros son defensores neutrales de la lucha. Toda pieza que penetre en su campo está perdida. Si los blancos consiguen llegar con tres fichas a su bando, son ganadores, y, si menos, los negros son vencedores. Este pasatiempo es de gran interés y no permite la menor distracción mientras se opera en el tablero.



La cabeza de Tony



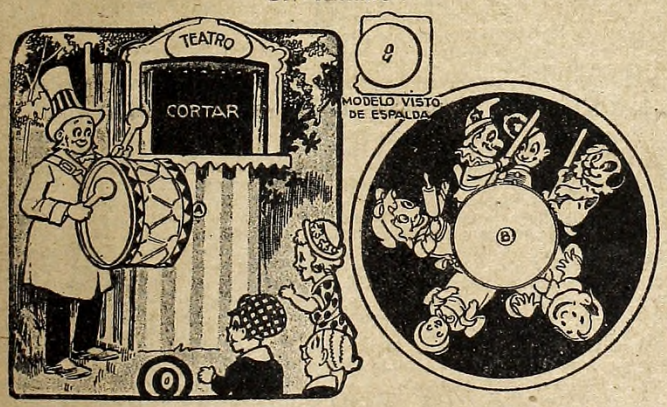
Cuadro terminado

Tony es un risueño payaso que mis lectorcitos deben reconstruir con los espacios negros que están arriba del rectángulo. Recortados prolijamente, se colocan dentro del marco, alrededor de la cara, hasta tener la cabeza completa de Tony.

Para que puedan realizar la "hazaña", hasta los más chiquitos de mis nietos, acompaño el cuadro terminado para que copien la ubicación de los pedacitos negros.

NUESTRO JUGUETE SEMANAL

Un teatrito



Cuando las dos piezas del modelo estén secas, una vez pegadas sobre cartón y recortadas, se procede a destacar el espacio negro, en el frente del teatro. El centro del círculo B coincide con el punto A y van unidos por un broche. Si no se dispone de este material, bastará atravesar un alfiler y poner en la punta un pedacito de corcho como sostén. Dando vueltas al disco, por el dorso del juguete, comienza la función teatral.

Medias Holeproof

(Pronúnciese Jolpruf)

Exíjalas con su Marca

CUANDO compre medias, recuerde que hay comerciantes sin escrúpulos que pueden ofrecerle substitutos, diciendo que son tan buenas como Holeproof. Esto es un cumplido a su fina calidad y significa, que las medias Holeproof son la norma de la excelencia.

Pudiendo Ud. obtener las genuinas, ¿por qué ha de hacer experimentos con otras porque sólo le dicen que son "tan buenas"?

No arriesgue su confort con medias de las que nada sabe Use Holeproof y estará siempre contenta de ellas.

"HOLEPROOF" (a prueba de agujeros) Exíjalas con su marca
En todos los establecimientos del ramo (También para hombres y niños)
HOLEPROOF HOSIERY CO., Milwaukee, Wis., E. U. A.
Únicos representantes: J. FERNÁNDEZ & CÍA., Alsina 1328, Buenos Aires

¡Quiere alegrarse el alma y pasar un día feliz en su hogar?...

Compre en la casa **ROMERO y FERNÁNDEZ** el autopiano que hasta un niño aprende a manejar en pocos minutos, y podrá usted deleitarse escuchando a Paderewski, Risler, la Carreño, etc.

Si desea adquirir un piano, armónium, guitarra, violín, bandoneón o cualquier otro instrumento, no olvide que en nuestras casas está lo mejor y lo más económico, con todas las FACILIDADES DE PAGO.

No se canse buscando una música difícil de encontrar. Vaya usted directamente a las casas

ROMERO y FERNANDEZ

CANGALLO, 1574. U. T. 2283 Mayo
FLORIDA, 255. U. T. 0308 Riv.
Bmé. MITRE, 947. U. T. 2030 Riv.

J. MANENT

IMPORTADOR

IMÁGENES Y ORNAMENTOS DE IGLESIA
ORNAMENTOS Y ADORNOS PARA BÓVEDAS
OBJETOS PARA LA PRIMERA COMUNIÓN
Estampas, Libros, Rosarios, etc.

OCASION: SE LIQUIDA UNA PARTIDA DE IMAGENES — ORNAMENTOS Y BRONCES PARA IGLESIA — MERCADERIA EXTRANJERA

CHARCAS, 1248 (antes Suipacha, 143)

U. T. 41 - 2455 Plaza — Buenos Aires

LA CASA IZQUIERDO

es la más antigua, importante y acreditada de Sud América en la confección de **corsés** y **fajas**, porque entiende que su misión es la de proveer a las damas de la mayor elegancia, belleza y confort con los recursos extraídos del buen gusto de su clientela y de la capacidad y acierto interpretativo de los técnicos que intervienen en la ejecución de cada modelo. De ahí la amable preferencia de las señoras al elegir entre nuestros modelos el que más y mejor cuadra a su figura y la seguridad constante de una bien definida calidad.

SOLICITE NUESTRO NUEVO CATÁLOGO.

MODELO MATERNIDAD

El más higiénico, práctico y elegante de los corsés para embarazo

Las ballenas de adelante están provistas de ojalillos que permiten graduar la medida en la forma que se desee. También tiene cordones en los costados, para regularizar las medidas a la perfección. Confeccionado sobre medida en coutil de hilo floreado y elástico tricot con 4 ligas de seda, a..... $ **35.-**

CASA IZQUIERDO

La más importante de Sud América

CARLOS PELLEGRINI, 490 — Buenos Aires

Unión Telefónica, Mayo 0313

Homero

(Continuación de la pág. 13)

festín. Y encima todavía conspiraban contra Telémaco, el heredero legítimo.

Ulises, disfrazado de viejo mendigo, se introduce en escena, y cuando Penélope, siempre con la esperanza de volver a verle, dice a sus pretendientes que se casará con aquel que logre tender el arco de su marido, éste, como por juego, lo coge con sus robustos brazos y va matando uno por uno a todos los mancebos derrochadores.

En la matanza le ayudan su hijo Telémaco, un boyero llamado Filetio y el porquerizo Eumeo, de los pocos criados antiguos que habían permanecido fieles a su memoria.

Con todo, al preparar y ejecutar su venganza, Ulises tiene cuenta con que nadie ponga mano sobre el aeda Femio, que cantaba en palacio, y cuya persona resultaba sagrada por la inspiración.

ARCADIA DE ENSUEÑO

¡Vivir lejos de esas tempestades
que acumulando envidias y rencores
engendran en su seno las ciudades
con sus luchas de esclavos y señores!

¡Ver sin humos de fábricas el cielo
y sin remordimientos la conciencia...
Aires que respirar, y un arroyuelo
en cuya cristalina transparencia
pueda purificar de todo anhelo
lo más inmaterial de la existencia!...

Un cercado en el campo, con frutales,
una fontana y pájaros y flores...
(¿Cuándo en fragantes bosques de rosales
volverán a cantar los ruiseñores?)

¡Y en medio del jardín, bajo el florido
ramaje secular que la sombrea,
una casita rústica que sea
tan pequeña y tan blanca como un nido!...

(En las claras y espléndidas mañanas
de un perfumado abril, ¿qué manos finas
descorrerán las húmedas persianas,
para que entre repiques de campanas
y un alegre trinar de golondrinas,
entre el oro del sol por sus ventanas?...)

Y dentro de la casa: orden, limpieza
y paz, y olvido del humano lodo...
¡Y tú, que como Dios, estás en todo,
perfumándolo todo de belleza!

FRANCISCO VILLAESPESA.

EL CORREO EN LOS ESTADOS UNIDOS

El servicio postal en la América del Norte realiza una labor cuya enormidad puede medirse tan solamente por las cifras fantásticas que resumen sus diversas actividades.

M. Irving Glover, adjunto al director general de Correos, considera que el volumen de los negocios de la Central de Nueva York, es, por sí solo, dos veces más considerable que todas las centrales de Correos del Canadá.

La administración federal de Correos ocupa 330.000 empleados.

En los Estados Unidos se expiden anualmente más de dos mil millones de paquetes postales, cuyo transporte y entrega corren a cargo de los empleados de Correos. Estos paquetes postales pueden ser mucho más voluminosos que los nuestros; allí se envían, por ejemplo, corrientemente, por medio del servicio postal, ejes de vehículos, neumáticos de automóviles, piezas sueltas de maquinaria, caja de cuadros, etc.

Lo que importa es el servicio hecho al público, y no las dificultades del servicio.

Si dicho servicio no funcionara de un modo satisfactorio bajo la égida del Estado, pasaría inmediatamente, por medio de una adjudicación, a manos de una compañía particular.

Convierta sus sombreros viejos en nuevos

y compre más vestidos con su dinero.

Use 5

Colorite

en los sombreros de la Estación pasada.

16 COLORES

En todas las farmacias y ferreterías. Precio: $ 1.20 cada frasco con pincel.

LA OBESIDAD

Se cura con el Té del doctor Densmore, de Nueva York, sin dieta y sin la menor molestia. No olvide que engordar es envejecer.

Vea lo que dice el distinguido médico doctor Alberto García:

Dr. ALBERTO GARCIA
Médico

Goya (Prov. de Corrientes)

Señores Figallo y Cía.

Con resultado muy satisfactorio he empleado el "Té Densmore" en un cliente obeso, quien no sólo ha disminuido tres kilos en el primer mes de tratamiento, sino que su estado es muy bueno, pues no siente las mil molestias que le producía su obesidad. Si gustan, pueden Vds. publicar mi testimonio, pues no tengo inconveniente en acreditar un excelente específico.

Saluda a ustedes muy atte.

Dr. ALBERTO GARCIA.

Por instrucciones y precios, dirigirse a los únicos introductores: M. Figallo y Cía., Buenos Aires, Calle MAIPU, 212.

Porqué las actrices nunca envejecen

(Del "Theatrical World")

De todo lo concerniente a la profesión teatral, nada hay más enigmático para el público que la perfecta juventud de sus mujeres. Con cuánta frecuencia oímos decir: "¡Cómo, si la vi hace cuarenta años en el papel de Julieta, y no representa ahora un año más de edad!" Naturalmente, hay que tener en cuenta la manera de caracterizarse; pero cuando se nos ve de cerca, fuera del escenario necesita la gente otra explicación. ¡Qué extraño es que la generalidad de las mujeres no hayan aprendido el secreto de conservar la cara joven! ¡Y qué sencillo es comprar un poco de cera pura mercolizada en la farmacia, aplicársela al cutis como cold cream, quitándola con agua caliente por la mañana! La cera absorbe la cutícula vieja en forma gradual e imperceptible, dejando el cutis nuevo y fresco, libre de arrugas y otras fealdades. Esta es la razón por la cual las actrices no tienen la cara desfigurada con manchas, barrillos, etc. ¿Por qué nuestras hermanas del otro lado de las candilejas no aprenden a aprovechar esta lección?

La poca importancia de ciertas opiniones

Por JUAN CARLOS GARCIA VALDES

CADA cierto tiempo, con una regularidad que acusa la falta de temas propicios, los diarios franceses — pudiera decirse europeos, — se ocupan de aquellos mundos nuevos, llenos de salud, de vigor y de sol. Naturalmente, el espacio que así se llena está destinado a poner de manifiesto la ignorancia más absoluta que se tiene sobre nosotros. Pero nadie se inquieta ya por estos errores, porque los periodistas franceses se equivocan con la mejor buena fe. No pudieron jamás dedicar una hora al estudio de la geografía universal y mezclan en una cordial zarabanda a toda la América del Sud, confundiendo a Guatemala con la Argentina, y estableciendo a Montevideo en los propios riñones de Santiago de Chile...

Pero esto es ya historia antigua y carece en absoluto de importancia.

Ahora llega otra perla para ese collar de sandeces que por aquí se publican. Tampoco tiene mayor importancia, aunque esta vez hay en el articulista una intención de agravio. Se trata de Stéphane Lauzanne, editorialista de "Le Matin", diario considerado como el portavoz del "cartel de las izquierdas", tendencia que responde al ex ministro Caillaux, condenado, como se sabe, por haberse probado que mantenía correspondencia con el enemigo durante la guerra.

"Los estados carecen de honestidad" se titula el artículo cuyo texto habrá llegado sin duda por telégrafo hasta esos mundos, porque tomándolo en serio, el embajador del Brasil, doctor Souza Dantas, corrió hasta la redacción y quiso poner en claro el grave cargo de "escroquerie" de que se acusaba al Brasil, dispuesto a pagar en francos papel préstamos pagados en francos oro.

En la descarga se alcanzó también a la Argentina, pero nuestro representante diplomático, señor Alvarez de Toledo, que ha sido presidente del Banco de la Nación, y que es en consecuencia filósofo, no se inquietó. Él ha debido pensar, como todos los argentinos que andamos por aquí, que la bella y heroica Francia está enferma de mal humor; la baja del valor monetario obliga a sus hombres a mirar al extranjero, menos infortunado, con sorda envidia. Para muchos franceses, la presencia de los extraños es causa determinante de la carestía de la vida, y como esos enfermos que prefieren la soledad a la compasión, así muchos hombres de aquel país rechazan la visita de los que llegan de todos los rincones del orbe, atraídos por el encanto de una ciudad maravillosa y la sugestión de mil bellezas.

La acusación de Stéphane Lauzanne, carece también de importancia. Habla en ella de ciertos pagos en francos oro, cuando ya en realidad no existe esa moneda. La circulación del oro está expresamente prohibida en Francia. ¿Se quiere conocer un detalle revelador? Una persona que posea una moneda de oro, valor de veinte francos, (un luis), no puede obtener en el Banco de Francia, al pretender cambiarla por la moneda circulante, otro valor que el nominal, es decir veinte francos papel...

Se ve, pues, que el editorialista de "Le Matin" ha necesitado llenar un espacio a falta de un tema mejor; es posible que contagiado del mal humor que estalló en las últimas olimpíadas, haya subido del pueblo hasta las redacciones. Pero tampoco tendrá todo ello mayor importancia.

Nosotros somos y seguiremos siendo los países jóvenes, sanos, vigorosos y llenos de sol, que marchamos confiados hacia un porvenir mejor, entre primaveras de flores y afectos recíprocos, como lo ha dicho antes que yo, un brillante tribuno argentino.

París, octubre de 1924.

PARA QUITAR EL VELLO SIN EMPLEAR NAVAJAS DE AFEITAR O DEPILATORIOS

Ya ha llegado la hora de que las señoras tiren sus estregadoras navajas de afeitar y depilatorios mal olientes. Se ha inventado la preparación de una nueva crema perfumada y suave denominada VYTT, que funde el vello en la misma forma que el calor funde la nieve. Las navajas de afeitar y los depilatorios corrientes tan sólo quitan el vello de *sobre* la piel. El preparado VYTT disuelve el vello *debajo* de la misma. VYTT es tan fácil de emplear como una crema para el cutis. Basta tan sólo extender la crema VYTT tal como sale del pomo, esperar unos pocos minutos, enjuagarse, y todos los rastros de vello han desaparecido como por encanto. Contrariamente a los depilatorios corrientes, el preparado VYTT no tiene olor ofensivo. Se garantizan resultados satisfactorios en todos los casos. La Crema VYTT puede adquirirse por $ 3.20 en todas las farmacias, droguerías y perfumerías. *(Unicos Representantes: B. Liprandi e Hijos, Sarmiento, 2524, Buenos Aires.)*

HILOS de CAÑAMO — ARPILLERAS — BOLSAS — TRAPOS para PISO — LONAS IMPERMEABLES

DANIEL ALVAREZ

IMPORTADOR:

VENEZUELA, 746 - Buenos Aires

U. T. 3033, Rivadavia - C. T. 1835, Central

¡Enderécese!

Llene sus pulmones de aire; evite el peligro de enfermarse del pecho; no ande con los hombros agachados y el pecho oprimido. Enderécese; esto lo haría nuestra "ESPALDERA HERCULEX", pues le obligaría a echar los hombros para atrás y sacar bien el pecho.

El precio de la "ESPALDERA HERCULEX" es de $ 2.80 m|n. c|l.

Para el envío por encomienda postal, agregar $ 0.20 m|legal.

(Para la Capital Federal, $ 0.45 por encomienda)

MANDE MEDIDA DE CINTURA Y SISA

SANDEN - Sección S.

Carlos Pellegrini, 105 - Buenos Aires

CONSULTAS GRATIS

En los días de calor

se experimenta un vivo deseo de tomar golosinas frescas. Ninguna tan agradable como un helado de chocolate Noël, que puede prepararse fácilmente en casa con la siguiente receta:

Se baten 6 yemas con 6 cucharaditas de azúcar hasta que éste se deshaga, se le echan 6 barritas de chocolate Noël rallado y diluído en ½ litro de leche. Se pone al fuego y se revuelve hasta que se espese un poco. Se pone en la heladera.

El chocolate Noël no debe faltar en ninguna casa, pues, además de constituir un excelente desayuno y una merienda insubstituíble, la dueña de casa puede improvisar en cualquier momento un delicado postre con ese fino artículo.

Hay tres clases de Chocolate Noël: 1 Estrella, papel crema; 2 Estrellas, papel blanco, y 4 Estrellas (inmejorable), papel marrón.

Pídaselo Vd. a su proveedor y fíjese que la etiqueta lleve impresa esta palabra:

Noël

La marca que tiene una fama de 77 años

¡Cómo no sentirse orgullosa!

Contemplando a su adorable tesoro, tan sanito y lleno de vida, una inmensa satisfacción íntima la embarga. ¡Es ella quien lo crió, quien le dió la vida; es obra suya! Y en estos momentos felices, tal vez tenga un grato recuerdo para la Malta Palermo, cuyo concurso tanto significó.

EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAIS

CERVECERIA PALERMO S. A. Buenos Aires

Malta PALERMO

En la falta

escasez, o atraso del período, tómese

"AMENORROL"

FRASCO $ 4.—

comprobado inofensivo, de resultado positivo.

———:———

Dolores en el período, desarreglos, metritis, hemorragias, inflamaciones, etcétera, desaparecen tomando el

"Específico Scheid's"

FRASCO $ 4.—

Son estos dos productos muy eficaces y recetados por los médicos. Pídalos hoy mismo, no descuide su dolencia.

Venta en toda buena Farmacia

Depósito general:

SCHEID & VALLE - C. Pellegrini, 644

Dice el Dr. Agesilao Milano, Jefe del Servicio Clínica Médica en el Patronato de la Infancia y Asilo Maternal del Sur. Clínica Médica General Niños, Señoras:

"El médico que suscribe certifica que ha usado en su clientela particular y hospitalaria el "Específico Scheid's" y "AMENORROL" con excelentes resultados especialmente en los trastornos menstruales y afecciones de la matriz en general."

GRATIS: Pida libro explicativo, en sobre cerrado, escrito por el Dr. Bouquet, con copias de certificados médicos a J. VALLE, Carlos Pellegrini, 644, Buenos Aires.

Deje que "Gets-It" Subyugue sus Callos

Los callos más beligerantes pierden inmediatamente todos sus sentidos al recibir la

caricia de dos o tres gotas de "Gets-It." A los cinco minutos Ud. sólo recuerda su dolor y molestias como un sueño desagradable, y se reprocha a sí mismo por haberlo resistido tanto tiempo. Al siguiente día lo encontrará Ud. bien muerto, y listo para descascararse de raíz. Cuesta una pequeñez. E. Lawrence & Co., Fabricantes, Chicago, E. U. A.

Unicos Importadores:

MENDEL y Cía.

Guardia Vieja, 4439 — Buenos Aires

AZÚCAR COLLAZO

para purgar a los niños y adultos sin que lo sepan, pudiendo dárseles toda clase de alimentos. Insuperable para las señoras en estado y criando y para los enfermos de la piel, estómago, hígado e intestinos. Precio: $ 0.70.

Pida muestra gratis a "Específicos Collazo" Perú, 71, Buenos Aires.

El clown

El payaso antiguo de los circos de feria ha evolucionado y se ha transformado en clown en manos de una centuria. Francia ha producido algunos clowns célebres; pero el clown sigue siendo una especialidad inglesa, porque personifica la tendencia británica a la excentricidad, síntoma dominante en la melancolía anglosajona. En Londres suelen vestir de luto algunos clowns, y hay quien dice que las manchas rojas en la cara pintada de blanco indican o las señales de los golpes de un boxeador o las crueles rosetas de la tisis.

En 1819, el empresario Andrés Ducrow fué a Francia llevando tres de sus compatriotas, cuyo talento hizo prodigios en una pantomima. Goutard y Guertener trataron de seguir sus huellas; pero el más célebre clown de aquel tiempo fué el francés Aurial, con el empresario Joa Grimaldi, que marcó el apogeo del teatro de Covent Garden.

Aurial, durante veinte años, hizo las delicias del público por los ejercicios prodigiosos, que llevaba a cabo con una desenvoltura, una gracia y un ingenio maravillosos. Él fué quien elevó su especialidad a la altura de un arte. Nacido en Tolosa en 1806, de una familia de gimnastas, comenzó a trabajar bajo la dirección del eminente Pierre Forioso, que formó parte del real cuerpo de baile de París.

En 1834 se presentó Aurial por primera vez al público en el circo Franconi. De un salto pasaba sobre ocho caballos montados por sus respectivos jinetes, o sobre veinticuatro soldados con bayoneta calada. Otras veces pasaba saltando en medio de una rueda de fuegos artificiales, o en medio de un círculo erizado de picas, sin tocar ninguna.

Entre los clowns ingleses que más fama lograron por su excentricidad anglosajona figuran, en primer término, los Hanlon-Lee. Provocaban la risa; pero no la alegría. Representaban la pantomima, basándola en los dos antiguos temas de Debuscau: "Arlequín estatua" y "Arlequín esqueleto". Interpretaban estas fantasías encantadoras con su temperamento de irlandeses, y obtenían efectos de un grotesco notable. Parecía que sus ojos espantados no expresaban sino pesadillas llenas de horror, o los furores del alcoholismo.

Durante una representación, Tomás Hanlon, al dar un salto mortal se partió el cráneo, y aunque no murió, quedó inutilizado para ciertos ejercicios. Esto le hacía sufrir mucho, sobre todo cuando veía a sus hermanos saltar sobre él. "No puedo, no quiero", gritaba; y su hermano, el hombre feroz, respondía: "¡Cobarde! ¡Holgazán!" Pero una noche, en plena función, prorrumpió en una carcajada histérica. Estaba loco.

El clown hablador incomparable, el que decía los chistes más grotescos y espirituales, representando también las pantomimas más graciosas, era Billy-Hayden. Éste, para sus frases más ocurrentes se inspiraba en las viejas leyendas inglesas o alemanas, sabiendo apropiárselas y sacar de ellas un efecto maravilloso. Él fué quien por primera vez hizo la parodia de Guillermo Tell sirviéndose de un fusil de agua.

Su interlocutor obligado era el director del picadero, hombre de buen sentido, que corrige las tonterías infantiles del payaso, y Billy, siempre locuaz, comienza una historia:

— ¿Sabe usted, señor Miguel, que el otro día yo estaba con mi hermano Joseno?

— Perdone usted — dice el director, — con su hermano José, ¿quiere?

El clown queda desconcertado, piensa un momento, y sigue:

— Tiene usted razón, con mi hermano José, y fuimos a visitar a mi hermana Víctor.

— A su hermana Victorina — rectifica el director.

— Pero entonces, señor, usted conoce a toda mi familia. Ya no le cuento nada.

El mismo clown era el que se sentaba en el paraíso junto a alguna mujer que le parecía a propósito para el caso.

Al instante, el director le intimaba que bajase a la pista para trabajar.

— No, señor; no quiero. Acabo de encontrar a mi tía.

El director, atacándolo por su flaco, le dice:

— Si me obedece, le doy cinco francos.

— No, señor; mi tía me da diez para que me quede con ella.

Nuevas ofertas y discusiones; pero como la tía no dice nada, el clown, convencido, baja a la pista, no sin darse algunos golpes en las gradas del anfiteatro.

Después del clown hablador, hay el clown acróbata. El que ha logrado elevar la pantomima y el salto excéntrico al grado más eminente es Footit, el sucesor de Aurial, que durante treinta años constituyó la principal atracción del Nuevo Circo de París. Footit es el libretista de sus pantomimas, el autor de sus diálogos y hasta el inventor de sus trajes. En la famosa escena del ferrocarril encontró siempre nuevos motivos cómicos, que el público aplaudió frenéticamente.

Un personaje de creación relativamente moderna es el "Auguste", que aquí llamamos Tony. Conocido es su papel: parece fabulosamente ocupado, no hace nada, y en cambio estorba a todo el mundo.

¿Quién fué el creador de este tipo? ¿Quién fué el Tony original? Esta figura se reveló en Berlín en el circo Rentz. El director había tomado un mozo llamado Augusto para el servicio de la pista. La noche que salió por primera vez al picadero estuvo tan torpe y tan aturdido, que apenas tocó la alfombra ni ninguno de los objetos del servicio de pista. Todo el mundo pensó que la vista del público lo había desconcertado; pero al día siguiente sucedió lo mismo. Es de observar que este cómico personaje hacía todo lo que podía, moviéndose de un lado a otro, sin hacer nada de provecho, sin doblar una alfombra, ni presentar un aro, ni retirar un taburete. Bien se comprende que el maestro del picadero le reprendió fuertemente en plena función, aprendiendo así el público su nombre; pero el director de la compañía supo aprovechar admirablemente la tontería del mozo para entretener y divertir al público, lo aleccionó para exagerar su imbecilidad y lo vistió con el traje que después han tomado todos los imitadores de este tipo: frac con faldones desmesuradamente largos y enormes solapas, vestido nada alegre pero sumamente ridículo, y que completa lo extravagante del tipo.

Es hoy el Augusto (o sea Tony) el que sirve al clown para sus apuestas y farras. Conocida es la apuesta de los tres pitos. El clown propone a Tony la siguiente apuesta:

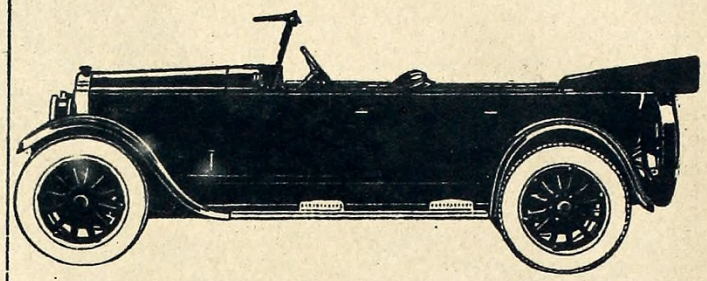
— ¿Usted es muy inteligente?

— Yes. Muy inteligente.

— Pues bien: yo le voy a hablar a usted tres veces, y usted ha de contestar-

(Continúa en la pág. 61)

Buick



EL GRAN SEIS DE 1925

En este hermoso, fino y potente automóvil Buick están englobados los más notables adelantos de la fabricación de coches de seis cilindros.

Con los neumáticos de baja presión, frenos en las cuatro ruedas, hermosos contornos, perfecta mano de obra y bellísimo acabado, el **Gran Seis** ocupa un pedestal único en el templo del automovilismo.

Las series Buick de 1925 comprenden una gran variedad de modelos abiertos y cerrados, capaz de satisfacer los más exigentes gustos y requisitos.

Varios de estos espléndidos automóviles están actualmente en exhibición en nuestros Salones. Estamos prontos a mostrar a cuantos nos visiten los muchos rasgos de excelencia de estas novísimas creaciones de la casa Buick y, si lo desearen, demostrarles su sorprendente potencia, velocidad, seguridad y comodidad en la marcha.

Cuando se construyan mejores automóviles, "BUICK" los fabricará.

EXPOSICIÓN Y VENTAS:

BARTOLOMÉ MITRE, 1746

BUENOS AIRES

H. NAY H. DE ABODY & CO.

Kaloderma

Crema Polvo Jabón

UNICOS REPRESENTANTES: Kulenkampff, Weygand y Cía. Bs. AIRES ALSINA 1479

Corsetería "A LA HERMOSURA"

Bernardo de Irigoyen, 571 - Buenos Aires
Unión Telefónica, 1275, Rivadavia

Señoras: ¿Tenéis necesidad de una faja? Estudiad precios y la pediréis a "La Hermosura".

F A J A según modelo, para vientre caído, herniadas, riñón flotante y otras enfermedades, muy recomendada por los médicos.

En cutil liso, elástico de algodón, a pesos..... 15.—

En cutil y elástico de hilo... $ 20.—

En cutil y elástico de seda... $ 25.—

Modelo 200

LA ÚLTIMA MODA

¿DESEA COMODIDAD?

Adquiera una Faja como el modelo, toda elástica, alto 25 centímetros (con cuatro ligas seda), desde..... $ 12.—

Alto 30 centímetros, desde..... $ 15.50

En tricot elástico, según alto, desde..... $ 20.—

Es muy especial para Sport y toda clase de ejercicios.

MEDIAS ELÁSTICAS, ARTICULOS PARA CORSÉS Y FAJAS

Necesito Agentes o Representantes en el interior. — Remitimos al interior. — Solicite catálogos.

Si sóis propensos a los CATARROS y BRONQUITIS

Si teméis una infección pulmonar

Poned a vuestro organismo en estado de defensa

CON LA

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

ANTISEPTICO poderoso y RECONSTITUYENTE incomparable

No esperéis a estar más gravemente atacados:

Mas vale prevenir que curar

L. PAUTAUBERGE, 10, rue de Constantinople, PARIS, y en todas las farmacias

¡COMEZÓN!

Mitigue la comezón en su niño aplicándole frecuentemente el

Polvo de Johnson para Niños

D43

Antigua escritura sudamericana

NAVEGANDO ocho horas en los vapores que surcan el lago Titicaca, desde el puerto de Guaqui, y después de pasar el estrecho de Tiquina, divísase la mayor de las islas de este hermoso y gran lago situado a 3.810 metros 82 centímetros sobre el nivel del mar. Esa isla es conocida por los naturales del país con el nombre de isla Titicaca o isla del Sol.

Esta bella e interesante isla fué en remotos tiempos el asiento o residencia de los jefes de antiquísimas razas. Ellos dejaron allí los vestigios de una poderosa civilización en artes y cultura, que sirvieron de cimiento a los posteriores edificios incásicos.

Al este de la isla del Sol se encuentra la isla de Keaty, o de la Luna, de 3 kilometros de extensión, que sobresale de las aguas como una colosal ballena. En esa isla existen los restos mejor conservados de la antigua y culta raza que edificó los monumentos de piedra polígona.

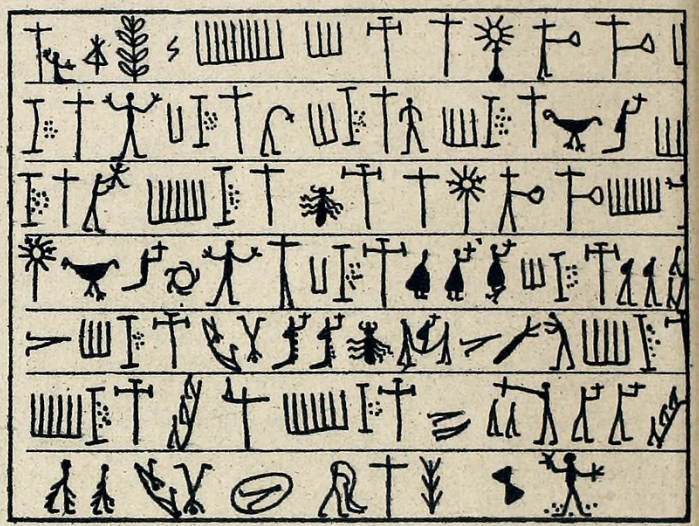
Los habitantes de esas islas y orillas del lago Titicaca conocieron y se valieron de una escritura ideográfica, conservada hasta hoy por los indios de Sampaya, en la península de Copacabana al sur de la isla de aquel nombre. Esos indios han conservado tal escritura como una tradición religiosa, y esa escritura sirvió a los misioneros del siglo XVII para enseñar a los autóctonos la doctrina cristiana.

Que esa escritura no es de origen moderno lo demuestra claramente el solo hecho de encontrarse también la misma escritura en el palacio Chinkana en la isla del Sol, en un nicho situado en una de las esquinas del edificio. Los caracteres de la inscripción de ese nicho se hallan pintados con el jugo de la fruta de una planta que los indios llaman "ñuñumayu".

Esta pictografía está hecha sobre una piedra de superficie plana, la cual no debe haber sido cubierta con el revoque que sin duda existía a su alrededor. Acaso también la pictografía fué hecha por los indios después de haberse caído el revoque. El sentido de esa inscripción se refiere a la piedra del sacrificio, que se halla en el gran patio del Chinkana.

La escritura no tiene relación con ninguna idea cristiana, y los misioneros, para hacerla adaptable a sus propósitos, hubieron de introducir en ella algunos signos que respondiesen a sus ideas. Damos en facsímile el texto de la leyenda de los artículos de la fe.

Debe leerse en el facsímile, de izquierda a derecha, como en nuestra escritura, pero ésta no ha sido la manera de leer de los antiguos.



El texto de los artículos de la fe en escritura aimará, modificada por los misioneros del siglo XVII

En un cuerpo de llama, encontrado en 1910 por el señor Posnansky (eruditísimo arqueólogo, de cuyo interesante libro hace poco publicado tomamos esta nota) se contiene el mismo texto, pero en él se ha seguido el modo antiguo de escribir de los aborígenes, de derecha a izquierda en la primera línea, siguiendo de izquierda a derecha en la segunda, y volviendo a leer de derecha a izquierda en la tercera, y así sucesivamente. Este modo de escribir es el que los griegos llamaban bustrófedon, por el hecho de que imita el sistema que sigue el labrador cuando abre los surcos.

Los diferentes signos se formaban, indudablemente, de modo que reproducían una idea gráficamente, expresando lo esencial que contenían, por medio de una figura compuesta de líneas rectas o curvas o combinadas. Por ejemplo, un hombre viejo se representaba en forma de una silueta de un hombre anciano, cuya espalda encorvada por la vejez hace que agache la cara hacia el suelo. La anciana ofrecía la misma silueta, sólo que llevaba una falda representada por un dibujo triangular.

El signo "día" se representaba por un círculo (el sol); el verbo hacer por líneas cruzadas; la palabra "primero" tiene por signo un ojo, porque en aimará los términos primero y delante se traducen por la palabra "ojo". Es, como se ve, una escritura ideográfica, que recuerda la hierática de los egipcios.

JEREZ QUINA PEDRO DOMECQ

INSUPERABLE VINO TÓNICO APERITIVO

Las dolencias del estómago

Para evitar en lo sucesivo los dolores de cabeza, dilataciones del estómago, vahidos y demás padecimientos ocasionados por las malas digestiones, tome Vd. el eficaz tónico digestivo.

STOMALIX

En venta en todas las farmacias

Únicos Depositarios:
E. DE BARY & Cía.
ESMERALDA, 916
Buenos Aires

Nada puede dar quien nada tiene

Esto es indiscutible. Cuando la maternidad es ya un hecho, dobles son las necesidades que debe atender una madre. Es en esos casos que la

FERRO FITINA

brinda su más poderosa y especial indicación, dado que su científica composición a base de hierro y fósforo orgánico en sus formas más asimilables, le permite dotar a la madre de las fuerzas necesarias para propender eficientemente al desarrollo de ese otro ser en formación, que es su hijo.

Los médicos del mundo entero recomiendan la Ferro-Fitina, aconsejando iniciar el tratamiento antes de que la maternidad se produzca para evitar en esta forma consecuencias peligrosas.

La Ferro-Fitina se vende en forma granulada, y diluída en la leche, el te o café, constituye una bebida deliciosa.

Importadores: "Productos Cib" — Corrientes 1247. Bs. Aires. — En Montevideo: Sassoli y Alonso - Rondeau 1440

El arte de vivir mucho

(Continuación de la pág. 4)

te ilustre patricio vive alegre y sonriente. Todas las mañanas, a las seis, ya se le ve en la puerta de su casa hablando con las viejas que van a misa o con los vendedores ambulantes.

Hace poco lo vimos.

— Usted llegará a los cien años, don Ignacio.

— ¡Amalaya pudiera!...

— ¿Le gusta vivir?

— ¡Mucho! ¡Y eso que ya no tengo ni perro que me ladre! ¡Y eso que podría estar cansado de sufrir ingratitudes y reveses! Como dice Quevedo, los amigos se van con los dientes. Pero voy a vivir todavía... Mi padre vivió hasta los ochenta y cuatro años. Tengo diez años más que mi padre.

Y se reía, frotándose las manos.

— ¿Qué remedios toma usted, don Ignacio, para vivir con tan buena salud?

— ¿Qué remedios, hijito? Remedios de la carnicería... ¡Churrascos! Y mucho mate.

Y en efecto. Don Ignacio Crespo, al aproximarse a los noventa y cuatro años, se desayuna todos los días con un gran trozo de asado, con una "marucha", como se dice en Santa Fe, regada con cuarenta mates amargos.

¿Y don Benigno Ocampo, el laborioso secretario inmortal del Senado?

El, menos que ningún otro, se ha querido someter jamás a un régimen especial. Ha cabalgado en todas las luchas y en todos los vientos. Sus días fueron noches y sus noches fueron madrugadas. Hombre cultísimo y exquisito — además de inteligente, — sabe elegir de la vida no lo bueno, sino lo mejor. Es un epicúreo, y por eso un hombre de talento. Se queja de los años. Pero no se lamenta porque le pesen. Le duelen porque se los cuentan. Cree que la edad no debe figurar en las ciencias matemáticas, sino en la literatura...

He aquí la carta con que responde gentilmente a nuestra pregunta.

El espiritual caballero — noble espíritu representativo de la estirpe porteña — contesta a nuestra demanda quejándose por romanticismo, como don Juan lamentándose en las rejas, porque sabe que "el amor es más amor cuando cura un dolor".

He aquí la amable respuesta del señor Ocampo:

"Recibo su carta, en la que se sirve pedirme para "El Hogar" datos respecto a mis hábitos de vida o costumbres que me permiten ostentar una larga vida lozana.

"No todo lo que relumbra es oro; pues ya hace año y medio que una especie de ansia me tiene muy molesto. Hasta entonces no he seguido método alguno, y la bella existencia a que usted alude la debo a la buena salud que he disfrutado siempre *sin haber seguido método alguno o prescripciones médicas.*"

El clown

(Continuación de la pág. 59)

me siempre: tris pitos. En cuanto usted conteste otra cosa, pierde la apuesta.

— Conforme.

Se concierta la apuesta, se deposita el dinero, y el clown pregunta:

— Dígame usted, señor Tony, ¿adónde fué usted a paseo esta mañana?

— Tres pitos.

— ¿Tuvo usted mucho calor?

— Tres pitos.

— Ya ha perdido usted la apuesta.

— ¿Por qué?

— Ahora perdió, porque debió contestar también "tres pitos", en vez de decir "¿por qué?"

Pero el arte del clown, ya casi no existe. El cinema ha matado al circo y a la pantomima y, por otra parte, los salones de novedades presentan entre números de canto y de baile lo más sensacional que en otro tiempo llamaba la atención del público en los circos ecuestres.

LOS PERROS EN VERANO

EL secretario de la "Liga de la Defensa Canina", de Londres, da los siguientes consejos a los dueños de perros:

Si queréis conservar vuestro perro en buena salud durante el verano dadle agua en gran cantidad, porque es esencial para su bienestar. El agua ha de estar fresca y no caldeada por el sol.

El abrevadero debe llenarse varias veces al día y tenerlo en sitio muy fresco adonde el perro pueda llegar con facilidad cuando tenga sed.

Las perreras deben hallarse asimismo en sitio fresco, de manera que el animal encuentre en su casilla un sitio agradable y no un horno.

Si el perro está suelto buscará siempre el sitio más fresco del jardín o de la casa.

Un baño diario es excelente.

HUEVOS EN ESTUCHE

EL cocinero de uno de los principales hoteles de Norte América ha inventado un sistema verdaderamente notable para cocer huevos.

Tiene en la cocina una cantidad de huevos imitados, de porcelana fina. Estos huevos están huecos y se tapan a rosca.

Cuando tiene que cocer un huevo, destapa uno de los imitados, lo llena con el contenido del huevo auténtico, lo tapa y lo cuece del modo usual.

Los huevos se envían a la mesa sobre un soporte "ad-hoc", para que se tengan derechos, y el comensal no tiene que hacer más que destornillarlos.

Si los huevos no están suficientemente cocidos, se pueden devolver a la cocina; y si están demasiado duros, se pueden recalentar para otro cliente. De este modo se pueden tomar los huevos en el punto preciso que se prefieran.

Es un placer

azular la ropa con

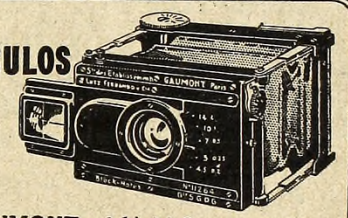
Azul Colman,

resulta tan blanca!

Azul Colman

El mejor para la ropa, ya sea en cuadritos o perfumado en bolsitas.

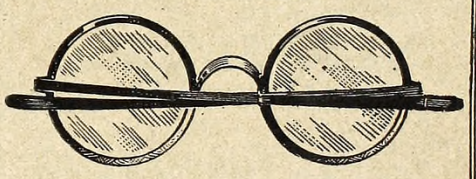
APARATOS y ARTICULOS para FOTOGRAFIA



BLOCK - NOTES GAUMONT, 4 ½ × 6 cm., con objetivo TESSAR ZEISS 1: 4. 5. Ultimo Modelo. (Verdadero aparato de bolsillo, de alta precisión y rendimiento)..... $ 260.-

LABORATORIOS FOTOGRAFICOS

Para cualquier trabajo del ramo, aptos para un servicio rápido y esmerado.



ANTEOJOS y LENTES

PARA CUALQUIER DEFECTO DE LA VISTA, EXACTAMENTE LOS QUE SU MÉDICO RECETA

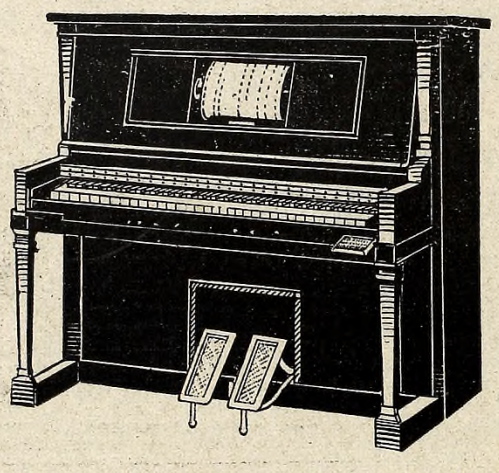
Primer Instituto Optico Oculistico

LUTZ, FERRANDO Y Cía

FLORIDA 240 — BUENOS AIRES

Cabildo, 1916, Belgrano.
Almirante Brown, 1067, Boca.
Rivadavia, 6879, Flores.

Pianos Automáticos



Alegre Vd. su hogar con buena Música

Con un piano automático de nuestra casa podrá ser Vd. un perfecto ejecutante.

PIANO automático de construcción muy sólida..... $ **2.000.-**

Otros modelos de gran atracción, $ 2.400 y..... $ **2.600.-**

AUTOPIANO "GRUNERT"

espléndido instrumento de riquísimas voces, mecanismo el más moderno, $ 2.700 y..... $ **2.800.-**

"ANGELUS"

el que todos imitan, pero ninguno iguala..... $ **3.400.-**

VENTAS POR MENSUALIDADES

Grandes facilidades de pago
Solicítenos Catálogo o visítenos

BREYER HNOS

FLORIDA 414

La casa de los mejores pianos

El gusano de seda

DURANTE mucho tiempo, el gusano de seda no salió de los límites de la China, ni franqueó su famosa muralla. La cría del gusano y la elaboración de los tejidos sedosos venían a ser un secreto de Estado y se castigaba con pena de muerte a aquellos que intentaran violarlo llevando al extranjero el gusano.

Cuéntase que dos monjes persas, en el siglo VI, queriendo hacerse útiles en algo, vinieron a buscar al emperador Justiniano, en Constantinopla, y habiéndole comunicado su conocimiento de la China, por los muchos años que habían vivido en ella, le indicaron que, entre otras cosas habían visto cómo se fabricaba la seda. Eran unos espías de un grave secreto de Estado. El emperador — los reyes y los emperadores no vacilan en alentar el espionaje, que del otro lado de la frontera es grave crimen — les incitó, por medio de grandes promesas, a volver a China, y a traer de aquel país huevos de gusanos de seda.

Intentaron la ardua empresa, con éxito. El año 555 pusieron en manos de Justiniano un bastón hueco, cuyo interior se hallaba lleno de los famosos huevos que iban a constituir la semilla de la nueva familia de gusanos de seda occidentales. Los hicieron desarrollarse en estiércol, y enseñaron los procedimientos empleados en China para alimentarlos, propagarlos y devanar los capullos.

Pronto el cultivo de los gusanos de seda se extendió por todo el imperio griego, sobre todo por el Peloponeso, que, a causa del nombre de las moreras (morus), cuyas hojas constituyen el elemento esencial y único de los gusanos de seda, se llamó Morea.

La sericultura pasó de Grecia a Sicilia, y a Italia después. Hacia fines del siglo XIII, los papas la introdujeron en Aviñón.

La cría del gusano de seda hácese en China al aire libre, pero no se presta tan fácilmente a ella el clima de otros continentes, donde los gusanos necesitan una habitación especial, llamada cámara de seda, donde la temperatura sea muy regular.

El norte de Italia sigue todavía siendo una tierra clásica del gusano de seda. El entusiasmo de los habitantes de este país ha denominado la morera árbol de hojas de oro, y el método mejor de sericultura, el método Dándolo, del nombre de su inventor, es obra de un lombardo.

Milán es hoy en Italia la metrópoli de la seda, como Lyon lo es con respecto a Francia.

Son dignos de verse los distintos establecimientos públicos que en dichas poblaciones se hallan consagrados a la seda. Lyon, especialmente, cuenta con un Museo de la Seda verdaderamente admirable.

SETENTA Y SEIS AÑOS EN UN MISMO PUESTO

UN viejo criado, llamado Alejo Tancón, de ochenta y cinco años, ha ocupado el mismo puesto durante la friolera de setenta y seis años, y lo ocupa todavía.

El viejo Tancón entró, a la edad de nueve años, como pastor, al servicio del abuelo del señor Enrique Mouton, teniente alcalde del pueblo de Glos (Sena Inferior, Francia), y se ha hallado sucesivamente, al servicio de los hijos, nietos y biznietos de su primer patrón, consagrando setenta y seis años de su existencia al trabajo de la misma finca.

El gobierno francés, después de haber concedido la medalla de oro de los viejos criados a este honrado y leal servidor, le ha condecorado con la medalla del Mérito agrícola.

La Tricoteuse

dedica a sus distinguidas clientas esta preciosa echarpe tejida con seda suiza blanca y negra, muy chic y última creación para la temporada de verano.

La casa ha recibido las últimas novedades de lanas con seda en colores preciosos, la gran moda de las blusas fichus, mantones de Manila, confeccionándose con seda o lana escocesa; háganos una visita y se dará cuenta del variable surtido y precios convenientes de nuestra mercadería.

A toda persona que compre la mercadería se le enseña gratis a confeccionar la prenda que elija.

La Tricoteuse

SANTA FE, 1636-U. T. 3625, Juncal
CHARCAS, 1497-U.T.46 Plaza 0165

Las Pilas Secas Columbia
— Son de mayor duración

Para timbres y zingalas eléctricas, la pila seca COLUMBIA No. 6. Para encendido en motores de gas, la pila "Hot Shot" COLUMBIA. Pueden obtenerse en todas partes a muy poco costo; tienen mayor potencia y prestan más prolongado servicio.

Insistase siempre en obtener pilas secas COLUMBIA.

R. E. Carlo
Rivadavia 1255
Buenos Aires,
Argentine

ROSEDAL

PREGUNTE A SU FARMACEUTICO

si puede tener confianza en teñir con jabón ROSEDAL, y le contestará que quien lo usa una vez, jamás deja de usarlo por ser el más seguro y el de resultados más perfectos. Sus hermosos y brillantes colores son los más vivos y firmes que existen. No hay género que no tiña, y con tanta perfección como la mejor tintorería. Premiado Exp. Milán y Barcelona 1922. Pídalo ROSEDAL en farmacias. Cuesta $ 0.80.

Elogio de la galera

Por

MONO SABIO

SÓLIDO, impermeable, cómodo, económico, estoico a los rayos del sol y a la acción de la lluvia, la galera es el sombrero por excelencia que imprime un sello de distinción inconfundible a quien lo lleva sobre el bautismo.

Todavía no se han puesto de acuerdo los historiadores acerca del origen de ese cubrecabezas ideal; pero hay quienes afirman que es de origen prehistórico, al menos los que usan nuestros cocheros, considerando que ellos se han transmitido de padres a hijos y de éstos a los aurigas.

Lo evidente es que si en tiempo de la inquisición española era una afrenta ser condenado a "galera perpetua", con la evolución natural de las costumbres y de las cosas, hoy es un rasgo de elegancia y buen tono llevarla encima; por eso vemos tanto "mateo" de plaza que hace ostentación de la perpetuidad de su galera.

¿En qué funda su preferencia ese gremio por determinado sombrero? Debe ser, sin duda, por reconocimiento a los servicios que prestaron las galeras en tiempo del coloniaje, para el transporte de viajeros, es decir, como un símbolo histórico de nuestros transportes primitivos.

Tres son las finalidades de la galera: evitarnos pescar un resfrío en pleno invierno, recibir un palo en pleno mate y descubrir la calva vergonzante en plena decadencia capilar...

Además, posee otras cualidades que examinaremos someramente.

La galera es un término medio entre el vulgar sombrero de paño, el rancho plebeyo y el cilindro aristócrata y presumido.

De ahí que sólo la llevan las personas distinguidas, intelectualmente hablando, como los estudiantes, los profesionales y los que ejercitan mando y autoridad. Quien va de galera, forzosamente debe manejar las riendas del estado, de la opinión pública o del coche de alquiler. Sería una paradoja viviente encontrar un almacenero, un changador o un guarda de tranvía con galera.

En defensa de nuestro aserto podríamos presentar toda una galería de celebridades que han usado permanentemente la galera, comenzando por don Hipólito Irigoyen, pero preferimos no hacerlo, porque conceptuamos sumamente peligrosas las citas, tratándose de hombres públicos recién descendidos del pescante del poder.

Analizaremos ahora las ventajas que ofrece con relación a otros sombreros.

Con galera viste bien el traje de saco, el smoking, el jaquet; sólo desarmonizan las levitas. Pero, ¿quiénes usan ahora levita? Los rusos cambalacheros y los diplomáticos jubilados. No podemos decir lo propio del cilindro, esposo legítimo de las levitas.

Allí donde veáis una galera, buscad en seguida un bastón con puño de marfil y unos guantes de antílope. Son, casi siempre, sus compañeros inseparables.

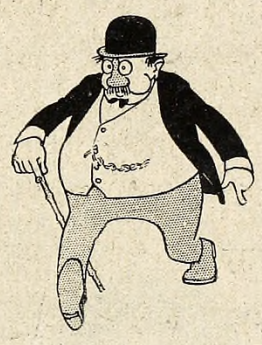
El rancho vuela con las primeras ráfagas del otoño. En cambio la galera se sostiene firme ante el más recio vendaval, porque no tiene sino un rudimento de alas que le impide volar.

El sombrero de paño, aunque sea de la mejor calidad, con el tiempo se deforma y hace arrugas, como las personas que han pasado de los cincuenta. La galera no. Conserva su cutis terso, fresco, con el vigor de su primer año de vida, y en su negrura inmaculada no peina una sola cana.

Después de una vida efímera, que dura lo que una estación, el destino de todos los sombreros es la quema de basura. La galera contempla impávida la primavera, el otoño, el invierno, otras primaveras y otros otoños, y si se oculta discretamente en el verano, es por no sufrir el bochorno de los días tórridos que hacen cambiar de color a los ranchos. Esta mutación de colores, esta veleidad en los tintes decorativos, es aborrecida por la galera, que a lo sumo con el correr de los años, adquiere un ligero tinte verdusco muy "chic", que armoniza poéticamente con la esmeralda de los campos primaverales... ¡La galera no se jubila jamás!

La galera da fisonomía propia. Colocad, un día domingo, en la cabeza de un magistrado de la Suprema Corte, de un parlamentario y de un verdulero del Mercado de Abasto, un rancho igual, y no sabréis distinguir a simple vista, si el diputado es el verdulero o si el verdulero es el juez. En cambio, cubrid con la misma galera la cabeza de una amazona, de un sacerdote, de un estudiante provinciano de quinto año de Medicina y de un cochero de plaza, y en seguida sabréis cuál es la amazona y cuál el fraile, porque ninguno ha perdido su personalidad.

Lo que más agrada en este sombrero es su conducta inflexible, rectilínea. Nada de dobleces. Es como una espada toledana: primero se rompe antes que doblarse servilmente, como un sombrero de paño, ante los caprichos de la moda o los halagos de su dueño. No se resigna a ninguna claudicación: o sirve tal cual salió de la fábrica o se deshace lamentablemente, porque si cambia de forma, se deforma y muere, a la inversa de la materia, "que cambia de formas, pero nunca muere".



Sombrero intelectual por definición, la galera no busca la popularidad barata ni los éxitos ruidosos, como los ranchos que vuelan por los aires a la menor explosión de entusiasmo callejero. Es inútil que la busquéis en una manifestación socialista, en el paraíso de los teatros o en una huelga de maniseros, porque su ambiente es el Ateneo, las Facultades y la calle Florida.

Tampoco es un sombrero derrotista. Jamás veréis el espectáculo bochornoso en una república de las letras, de un atorrante con galera. Me replicaréis que es el único que usan los cocheros. Muy bien; pero hay que reconocer también que es el que lleva derecho a la *victoria* a su poseedor, y quien va de *victoria en victoria* es un sombrero glorioso.

¡Salve, oh galera incomparable, bajo cuya bóveda piadosa han germinado las más altas ideas y los pensamientos más nobles, y se han guarecido las calvas más brillantes del siglo! ¡Yo te saludo con la dulce emoción de la gratitud y del cariño a tu pasado histórico, y si no me saco el sombrero en tu homenaje, es por no verme privado de tu tibio abrigo en esta fría mañana de invierno!

El rodeo de Wembley

Por CORRESPONSAL

(Para "El Hogar")

QUÉ de resonancias tiene para nosotros una palabra como rodeo, oída en Londres, ciudad que aunque en gran parte se alimenta del producto de nuestros campos, es el lugar que uno creería menos indicado para ofrecernos un recuerdo de ellos! Y, sin embargo, así ha sucedido.

Esta gente, los ingleses, siendo en sus costumbres muy insulares y poco permeables a la influencia de lo extranjero, tienen al mismo tiempo una gran tolerancia lingüística. Aceptan, aunque no académicamente, cuanta palabra extranjera llegan a comprender y a poder pronunciar después de prolongados esfuerzos. Las aceptan por períodos o definitivamente.

Rodeo y lazo — que en inglés se escribe "lasso", — importados por los vaqueros norteamericanos que vinieron a Wembley a exhibirse en sus trabajos de campo, no encontraron la más mínima resistencia, y desaparecerán del habla inglesa tan pronto como se introdujeron en ella, a excepción del uso que de ellas pueda hacer algún literato amante de lo exótico. Hubo algunos que se interesaron vivamente en la cosa, y por consecuencia en el nombre.

Aun en los periódicos semanales más estrictamente literarios, encontramos y seguimos encontrando artículos sobre el rodeo, cuyo nombre provoca en una persona criada en el campo argentino, íntimas resonancias de infancia y de patria. Y aunque comprendiendo que no podremos ver en Londres un rodeo como el descrito por Fray Mocho en un artículo publicado por "El Hogar", hace dos o tres meses, experimentamos una decepción al ver esa doma de potros con nombre de rodeo, y que tiene poco de lo uno y de lo otro.

Los periódicos de Londres decían que jamás se había podido presenciar en esa capital un espectáculo de semejante habilidad en el andar a caballo. Los ingleses son muy aficionados a montar, pero las pocas veces que he ido a mirar los jinetes de Roten Row, no he visto ninguno que se sentara en la silla con la apostura y el garbo natural de un hombre de nuestros campos, o aun de nuestros pueblos de campaña. Si la habilidad media de los caballeros de Hyde Park es tan inferior, tampoco parecen los ingleses estar acostumbrados a ver el adiestramiento del caballo salvaje. ¿Será que amansan todos los caballos desde potrillos como se hace entre nosotros con algunos de los de carrera? Lo cierto es que el entusiasmo frenético del público que en Wembley asistió al rodeo, era el de un público que jamás ha presenciado un espectáculo semejante.

El lugar en que se hacía el rodeo es un gran estadio de deportes, no comparable a ninguno de los de Buenos Aires, porque si el del Club Sportivo Barracas es tan grande, no tiene las inmensas tribunas que el de Wembley.

Al empezar el espectáculo sale la tropa de "cow-boys" y "girls" a la disparada en sus caballos, dan una vuelta alrededor de la pista, y luego se alinean en uno de los extremos. Entonces los caballos se están muy quietos; no hay uno que tenga trazas de ser ni siquiera redomón.

El director del rodeo anuncia, por medio de un megáfono, los nombres, nacionalidad y calidades de los vaqueros, agregando que lo son de veras, y no profesionales, y que han venido a la exposición de Wembley por iniciativa propia, y no traídos por ninguna empresa comercial. Era necesario que nos lo dijeran; los precios de las localidades son bastante subidos, y los pretendidos genuinos vaqueros parecen más bien profesionales de circo, según las suertes que de seguida pasan a ejecutar.

La primera es la de salir montados sin silla en unos caballos que llevan puesto un complicado aparato para hacerlos corcovear. Una cincha colocada muy adelante y que pasa por las cruces del animal, permite al jinete tomarse de ella con una mano, mientras con la otra agita su gran sombrero característico. El jinete se mantiene a caballo hasta que ha dado muestras, yo no digo de su maestría en jinetear, sino de la potencia de su brazo, y a una señal del director del rodeo o a los aplausos de la asamblea se arroja al suelo, o en caso de apuro es quitado de encima por dos compañeros que se le aparean a último momento.

Luego salen los caballos ensillados con las pesadas sillas mejicanas, combinados con el aparato de tortura para hacer corcovear a los pobres "sancochos". Dan igualmente prueba los "cow-boys" y "girls" de gran resistencia encima de esos caballos, que, naturalmente, corcovean con la furia y desesperación en que los pone el aparato de tortura mencionado; combinación de cinchas con aguijones, me imagino. Todo ello es muy distinto de una doma entre nosotros.

Lo más peligroso de la doma es que el potro cambia de dirección en su carrera, en forma absolutamente imprevisible (de donde el uso de los apadrinadores).

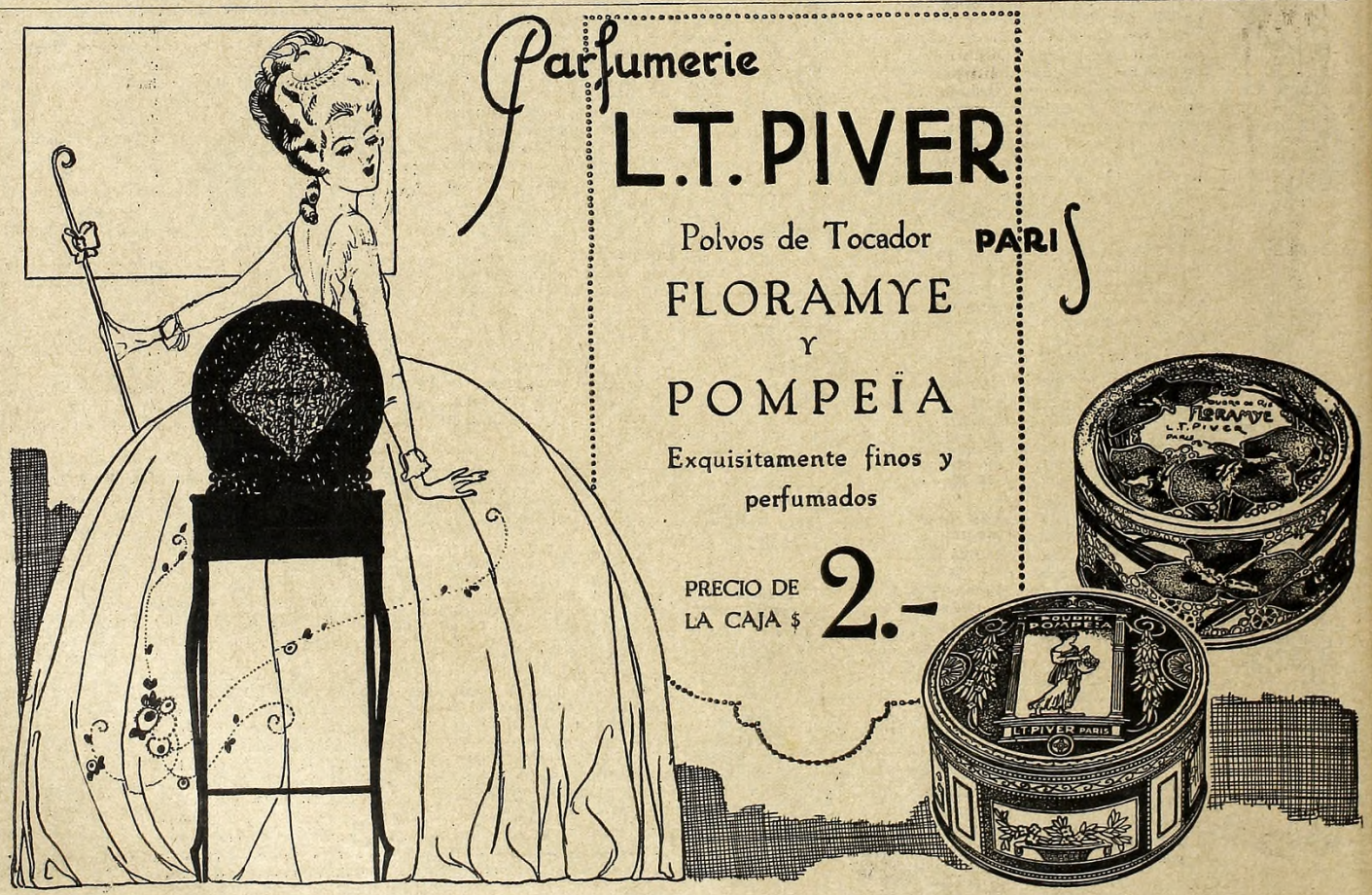
Pues bien: estos "resabiaos" que montan los vaqueros norteamericanos no tienen más que el corcovo áspero del animal acosado, y en una sola dirección. Otra cosa es que estos caballos jamás se caen, como un bagual, que a veces se cae de puro torpe. Esas caídas son el pase en que el verdadero domador da generalmente prueba de la mayor elegancia y limpieza al caer de pie, con las riendas en la mano, cosa que ha dado origen a uno de los más lindos modismos americanos, a pesar de la impropiedad con que substituimos un tiempo de verbo a un adverbio: "el caer parado".

Vienen después las suertes de enlazar y pialar. Hay uno de los vaqueros que se hace aplaudir por separado; tiene, realmente, extraordinaria habilidad en el manejo del lazo. Es cierto que el animal está tan bien amaestrado en detenerse cuando es necesario, que parece animal de circo, pero se tiene la impresión de que aquel hombre lo enlazaría como viniese. Echa piales de "volcao", dejando el lazo en el suelo hasta que el animal viene muy cerca, y enlaza así también hasta dos caballos que galopan a la par.

Luego las "cow-girls", en sillas especiales, hacen diversas "clownerías" sobre los caballos. Éstos atraviesan la pista de punta a punta por el medio, según una recta, de la que no se desvían un punto. Este espectáculo no presenta el más mínimo interés, y sólo el afán de hallarlo todo curioso en el exótico Rodeo podrá hacer que los ingleses se entusiasmaran también con esta suerte.

A esta altura de la función el aburrimiento se hace agudo, y el espectador criollo, que no encuentra nada nuevo ni emocionante (para los ingleses la palabra emocionante — "exciting" — es una piedra de toque), aheuca, arrepentido de haber pagado casi una libra y pasado dos horas sentado en la dura piedra, con opción a otras dos horas más, para ser testigo de cómo los norteamericanos se aguantan sobre un caballo encabritado artificialmente, dando pruebas de esa fuerza de brazos de que ya teníamos conocimiento por sus Dempsey y sus Gibbons.

Londres, septiembre 1924.



Temas escolares

Por LA STA. PALOTES

GRADOS SUPERIORES

La Atlántida

(Esta lección no figura en ningún programa. Es una exigencia, como otras, de las lecturas libres de los niños. Todos ellos tienen conocimientos bastantes de Historia, Geografía y Ciencias Naturales para seguirla.)

El maestro invita a los niños a buscar en el mundo de sus recuerdos para encontrar cuanto se refiere a la Atlántida.

Tomás dice que la Atlántida se refiere al Atlántico.

Juan añade que la Atlántida fué un continente que se hundió en el mar.

El maestro dice: De la Atlántida hablan Platón y los antiguos geógrafos; pero nadie asegura haber visto la Atlántida, y su existencia es problemática. Aun admitida su existencia, se discute sobre su situación.

Unos la colocan en el centro de África, otros en el norte de Europa, y algunos piensan que debió ser la misma América.

Las noticias que se tienen pues de ella son fabulosas.

Consulten sus mapas. Busquemos el Océano Atlántico. Nombraremos los principales grupos de islas: las Canarias, Azores, Cabo Verde, Santa Elena, Tristán de Acuña...

—Está bien — dice el maestro. — ¿Quiénes son los que estudian la Naturaleza y formación de los terrenos?

— Los geólogos — constentan varios niños a un tiempo.

— Pues los geólogos dicen que en todas estas islas abundan las lavas, que en ellas se encuentran volcanes apagados y en actividad, que los terremotos y temblores de tierra son frecuentes, y que en esta parte del mar hay parajes que, aunque los volcanes no llegan a asomar a flor de agua, se tienen de ellos pruebas evidentes y que no es raro ver surgir islotes y desaparecer arrecifes. De ello resulta que esta zona del mar es de las más instables del planeta.

El maestro vuelve a provocar la conversación para que tomen nota de lo dicho. Todos los niños intervienen y se escriben las frases que resultan mejores, como:

"Los geólogos dicen que en las islas Canarias, Cabo Verde, Azores, Tristán de Acuña, Santa Elena y otras abundan las lavas.

"En toda esta zona del Océano Atlántico se encuentran volcanes apagados y en actividad; no son raros los terremotos, y surgen islotes a flor de agua y desaparecen los arrecifes.

"Esta zona es la más instable del planeta."

— Todos ustedes saben lo que es un cable submarino — dice después de escrita la última frase el maestro. — En el año 1898 se tendía uno desde Europa a América, y se rompió. Para recuperarle se construyeron unos garfios especiales, y durante muchos días se pasaron y repasaron por el fondo del mar a más de tres mil metros de profundidad. Esta tarea demostró que en estos lugares, debajo de las aguas, hay altas cúspides, abruptas pendientes y valles profundos. En el fondo de los valles hay barro. Los picachos son de roca dura. Las uñas de los garfios recogieron trocitos de lava, que, según los geólogos y químicos que los vieron, hubieron de solidificarse fuera del agua, hundiéndose después bruscamente.

Como ven, esta parte del fondo del mar ha sido explorada y hay algunos datos de interés para el asunto de que hablamos.

Piensen cuáles pueden ser.

Un niño dice que los trocitos de lava.

— ¿Nada más que por ser lava? — pregunta el maestro.

Eugenio agrega que lo interesante es que se enfriase fuera del mar y se hundiesen bruscamente.

— ¿Por qué tienen interés esos datos? — insiste el maestro.

— Porque ello pudiera atribuirse a una erupción volcánica seguida de una explosión o de un terremoto que determinase un hundimiento brusco del terreno.

— Efectivamente — dice el maestro, — como fenómeno de esa clase se han dado en nuestros días, también pudieron haber ocurrido en remotos tiempos. ¿Y qué podrá deducirse de ello?

— Eso hace pensar en la posibilidad de que en esa parte del mar hubiesen existido tierras que han desaparecido y de las cuales son restos los grupos de islas.

El maestro hace resumir lo dicho en frases cortas, y agrega:

— Ninguno de ustedes ignora que en las tierras y en las aguas viven animales y plantas. ¿Qué nombre se da a los que se dedican al estudio de unos y de otras?

— Zoólogos y botánicos — contestan los alumnos.

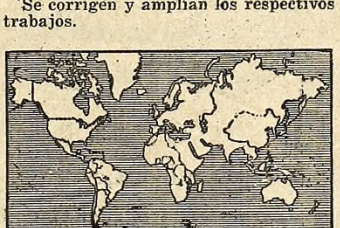
— Pues estos señores también han contribuído con la especialidad de sus conocimientos a esclarecer esta cuestión. Los animales de las islas que antes han nombrado ustedes, no son isleños, sino continentales, y están adaptados a la vida del desierto. En estas islas se encuentran supervivientes de algunas especies de moluscos que parecen son las mismas que se encuentran fósiles en los terrenos europeos de la edad terciaria. Lo mismo ocurre con algunos vegetales que hoy viven en las Canarias y en las Azores y se encuentran fósiles en los terrenos de Portugal. Hay una especie de moluscos que se distribuyen en estas islas, en las Antillas, América Central y el Mediterráneo. Quince especies de moluscos marinos se encuentran sólo en las Antillas y en las costas del Senegal. Busquen en el mapa las islas de Santo Tomé, las Bermudas y la Florida. La flora madrepórica de Santo Tomé se compone de seis especies, y una de ellas, fuera de estas islas, sólo se encuentra en la Florida, y otras cuatro en las Bermudas. Pensemos en estos hechos y veamos las consecuencias que pueden sacarse. Luis dice que, según se desprende de los estudios de zoólogos y botánicos, hay estrechas relaciones entre los animales y plantas de las islas nombradas y los animales y plantas de ahora y de otros tiempos de las costas del Antiguo y Nuevo Continente. Estos hechos, como los aducidos por los geólogos, hacen pensar en la posibilidad de que ambas costas hayan estado unidas y que las islas sean los restos de esta unión. Por eso, muchos creen que la Atlántida era una gran isla que se extendía de las Canarias hasta las Azores, y que estos dos grupos de islas son los restos de aquella tierra.

— Según eso, ¿qué se hizo de aquella tierra?

— Fué sumergida por algún cataclismo o a consecuencia de conmociones volcánicas. En geología se ha dado el nombre de Atlántida, por algunos autores, a un continente hipotético que se extendía entre Europa y América, hipótesis que servía para explicar determinadas particularidades de la flora terciaria europea.

El maestro propone a los niños que redacten en forma de notas breves lo últimamente expuesto.

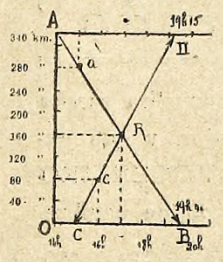
Se corrigen y amplían los respectivos trabajos.



Problema

Dos trenes, separados por una distancia de 340 kilómetros, van el uno hacia el otro. El primero sale a las 14 h. y tarda 5 h. 40 minutos para hacer 340 kilómetros. El segundo parte una hora más tarde y emplea 4 h. 15 minutos para recorrer la misma distancia. ¿A qué hora se cruzarán?

Objetivación:



1º Las distancias están señaladas de 40 en 40 kilómetros y los tiempos de hora en hora.

El primer tren sale de *A* para llegar a *B* a las 19 h. 40 (19 h. y $^2/_3$) y su gráfico es la línea *A B*. (Verificar en el diagrama que al llegar al punto *a* su velocidad es de 60 kilómetros.

El segundo tren parte a las 15 h. y llega a las 19 h. 15 (19 h. y ¼). Su gráfico es la línea *C D* (velocidad = 80 kilómetros).

El punto de encuentro *R* marca 17 horas, y 160 kms. de distancia de *C* y 180 kms. de *A*.

2º Velocidad del primer tren = 340 kilómetros : $5\ ^2/_3$ = 60 kms. (punto *a*).

Velocidad del segundo tren = 340 kilómetros : 4 ¼ = 80 kms. (punto *c*).

Avance del primer tren = 60 kms.

A las 15 h. ambos trenes se hallan a una distancia de 340 kms. — 60 kms. igual a 280 kilómetros.

El encuentro se realizará pues al cabo de: $1\text{ h.} \times \frac{280}{140} = 2\text{ h.}$

Serán, pues, las 15 h. + 2 h. = 17 h. cuando se crucen los trenes.

GRADOS INFANTILES

Precauciones contra la impurificación del aire

— ¿Quién de ustedes recuerda haber visto penetrar un rayo de sol en una habitación? — dice la maestra.

Los niños quedan un rato sorprendidos por la pregunta, y se miran unos a otros.

— Sin duda, no he sido yo bastante clara — añade la maestra. — Supongan una ventana entreabierta a cierta altura. El sol entra por ella...

Varios niños manifiestan a un tiempo deseos de hablar.

La maestra señala a Alberto.

Éste dice que en su casa hay una habitación en la cual entra el sol por la tarde, señalando su paso en el aire con una gruesa faja luminosa que se dirige de arriba abajo con una cierta inclinación.

La mayor parte de los niños cambian miradas de inteligencia. Parece que son muchos los que recuerdan haber visto lo mismo.

La maestra les observa y calla. Pasados unos instantes, se da cuenta de que han agotado el asunto y, antes que decaiga el interés, les dice:

— Ya veo que no es sólo Alberto el observador de esas fajas luminosas. Pero yo quisiera que recordaran algo más. Para refrescar la memoria dejaremos penetrar un rayo de sol aquí, entornando la puerta, y lo observaremos.

Una niña dice que se ven en el sol muchos puntitos que flotan.

Enrique sabe que esos puntitos no son sino una cantidad de polvo, que el sol ha puesto en descubierto.

Manejando la puerta se hace cambiar la dirección de la faja luminosa y se observa que el polvo flota siempre en el aire.

Entonces, con las dos manos, la maestra hace además de mover el aire, y al mismo tiempo dice:

— Es de suponer que en este aire que nos envuelve haya una cierta cantidad de polvo.

Y propone que piensen todos en una frase que se refiera a ese asunto.

Con la intervención de varios se construye la siguiente, que la maestra escribe en el encerado:

"En el aire de las habitaciones flota una cierta cantidad de polvo."

Se entabla conversación sobre los lugares en donde el aire estará más o menos cargado de polvo, y se conviene en que cabe suponer que el aire del campo está más limpio que el de las ciudades.

La conversación gira sobre la naturaleza del polvo que flota en el aire de las habitaciones.

Un niño golpea el suelo con el pie e inmediatamente se levanta polvo, que se mueve en el aire. Otro tose y todos observan que las partículas de saliva que salen de su boca quedan flotando en el aire.

La saliva se seca, se mezcla en el polvo, y, al remover éste, las partículas de aquélla flotaran en el aire.

La maestra va sugiriendo a la clase todas las materias que, reducidas a polvo, pueden levantarse del suelo y flotar en el aire.

De pronto pregunta:

— ¿Quién ha oído hablar de los microbios?

— Yo — dicen a una voz la mayor parte de los niños.

La maestra interroga a varios, les hace rectificar algunos errores y se construye la siguiente frase, que se escribe:

"Los microbios son seres vivos, microscópicos, que se encuentran en todas partes y producen muchas enfermedades infecciosas."

Se les enseña láminas y esquemas en que aparezcan dibujados microbios de distintas enfermedades.

Llévase la clase a pensar en una persona tuberculosa que escupe en el suelo sus esputos llenos de microbios, en los que padecen la gripe, en los niños con difteria o tos ferina.

— Miren lo que yo hago — dice la maestra; e inspira profundamente. En seguida añade, dirigiéndose a otro niño: — Julio, di lo que he hecho.

El niño contesta:

— Usted ha introducido aire en sus pulmones.

Se reflexiona sobre este hecho y se redacta esta frase para escribir:

"Nosotros respiramos el aire que nos rodea."

Luego dice la maestra:

Atmósfera de una calle de ciudad frecuentada

Atmósfera de una calle de pueblo: mucho más pura

— Piensen en la posibilidad de que nosotros podamos introducir en nuestro cuerpo la saliva de otros y muchas substancias bien poco agradables y bastante peligrosas.

Todos los niños se dan perfecta cuenta de ello, y lo comentan entre sí.

Entonces se habla de la conveniencia de que nadie escupa en el suelo, ni tosa de manera que las partículas de saliva queden flotando en el aire, ni se barra levantando polvo, y sobre la ventilación y soleamiento de las habitaciones.

Sistema sencillo y económico de airear: quitar el vidrio superior o romperlo

Nada de escobas ni plumeros. La limpieza se hace con trapos húmedos

Se propone a la clase que construyan frases referentes a lo hablado y se admiten las siguientes:

"A todos nos conviene que nadie escupa en el suelo."

(Continúa en la pág. 67)

"Mandinga está enamorado"

es el título de la novelita escrita por Amando Villador, y que publicará **MUNDO ARGENTINO** en su número del 22 de octubre.

Todos los miércoles MUNDO ARGENTINO se vende a DIEZ CENTAVOS en TODA LA REPÚBLICA.

LA SOLAPA DE SU SACO demuestra que Vd. precisa aseo en su cabeza.
USE HOY MISMO
"SOLEDOLL"
Loción higiénica que DESTRUYE LA CASPA y fortalece el cabello
La caspa termina con los cabellos "SOLEDOLL" con la caspa
Venta en todas las farmacias y casas del ramo
$ 4.50 (envíos 0.50)
Depósito: SOLE DOLL y Cía. - Moreno, 1368
Remitimos GRATIS el interesante folleto "Cómo evitar la caída del cabello"

CONCURSO GRATUITO de ACERTIJOS

Avisamos a nuestros lectores que este concurso sólo se clausura el 31 de octubre próximo y que, por consiguiente, no se acusará recibo de ninguna solución recibida antes de esa fecha, ni se otorgará premio alguno antes del día de la clausura.

Empresa Editorial Haynes, Lda.

SE VENDEN LOS CLISÉS USADOS EN ESTA REVISTA

Dirigirse a esta Administración:
RÍO DE JANEIRO, 252 BUENOS AIRES

CANAS - CALVICIE

NO LAS TIÑA NI SE ENGAÑE

Elimínelas y cúrelas científicamente con el **BALSAMO GERMINATOR "SUPER-OMNIA"**, descubierto por el R. P. Rey de la R. O. T. H. D. CALATRAVA. Unico experimentado en los Congresos Médicos de Bruselas; "The Royal College of Medical Science" de Londres y el de Munich con los resultados absolutamente positivos en la eliminación radical de las canas existentes **sin tinturas**, impidiendo la salida de canas nuevas y haciendo germinar pelo nuevo en abundancia.
No es una tintura que engaña y perjudica, es un bálsamo (certif. 850) que cura radicalmente.
Solicite informes y folletos al Agente Gral. de la Cía. Concesionaria de Calatrava para Sud América: S. Losada. Estados Unidos, 437. U. T. 4729, Buen Orden. — Venta y remisión únicamente en nuestras oficinas al precio de 10 $ m|n. frasco y libreto. Enviamos al interior contra giro postal o bancario agregando 1 $ más para embalaje y franqueo.

ULTIMO INVENTO para la depilación completa de raíz del vello, pelo fuerte, puntos negros, arrugas, pecas; emblanquece y purifica el cutis; esto se consigue con suma facilidad con el **Extractor Vegetal** inofensivo, anula la electricidad, baños faciales y pinzas. Consultas y pruebas gratis.
Otro benefactor que recomiendo, es mi **Imperial**, único específico para emblanquecer sin uso del polvo. **V. GINER de MONZÓ**, Entre Ríos, 926, Buenos Aires. En esta Central queda personal competente. La indicada Especialista atenderá del 23 al 30 de Octubre, en el **Gran Hotel Colón. Concordia (E. R.)**; del 1º de Noviembre al 8 del mismo, en el **Buenos Aires Hotel** y **Carlos Pellegrini, 1058, Corrientes.**—Sucursales: **Rosario: Rioja, 1449; Tucumán: Monteagudo, 455, y en Córdoba: Rivadavia, 293.**

MANUABLES Y DE FÁCIL TRANSPORTE
RESPALDO Y ASIENTO GRADUABLES
TIENE BUENOS ELÁSTICOS Y RUEDAS CON LLANTAS DE GOMA

COCHECITOS PLEGADIZOS
Cunas & Camitas
Soliciten Catálogos

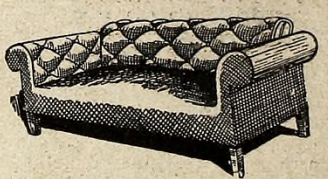
DESARME SENCILLO, LIVIANO Y DURABLE
NUEVAS FORMAS ELEGANTES
IDEAL PARA EL PASEO CUOTIDIANO DEL NENE

Para Viaje Nº 9100
Para Paseo $ 75

SIDWAY
SE PLEGA EN FORMA COMPACTA
Accesible a todos los medios de transporte

"AU BERCEAU ENCHANTE"
A LA CUNA ENCANTADA
HAARSCHER HIJOS & Cía
657 Av. de Mayo
Rivadavia 658
Buenos Aires
U. Teléfono 33 Av. 1591

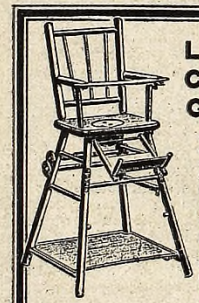
Nuevos modelos de
Sofás-Camas con Guardarropa
Patentado Nº 14.580
OTROS MODELOS DESDE $ 45.-
TAPICERIA
G. COLLI
Soliciten catálogo: CÓRDOBA 2414
U. T. 7244, Mitre BUENOS AIRES



Resuelto el problema

Con la "Cera Brillante marca Imperio", que aparecerá en breve, se pueden tener los pisos, muebles, etc., por mucho tiempo muy brillantes y como nuevos.

G. CARDALDA — SALTA 335, Buenos Aires U. Telef. 1671, Rivadavia



LA SILLA CARRITO GESELL

es un primor de comodidad para el bebé, quien se siente contento al disponer de ella. Puede usarse como SILLA o como CARRITO, tiene base amplia, mesa para juguetes, de 35×45 ctms., con dibujos y contadores. Resulta adecuada para el mejor desarrollo de la primera edad. Su precio, con servicio, es de

$ 24.-

Solicítesenos prospectos S. H.

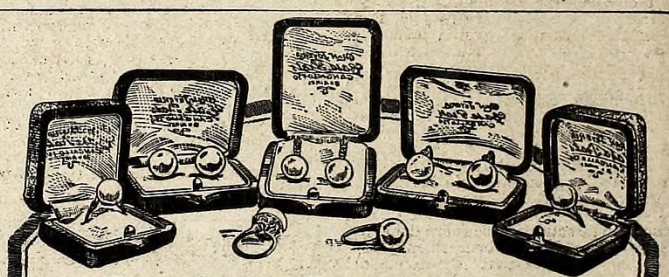
CASA Gesell
Av. DE MAYO 1431
ESMERALDA 370

LOS TALCOS MENNEN

proporcionarán a su niño la satisfacción y contento tan indispensables a su delicado organismo para su conveniente desarrollo.

En droguerías, boticas y casas del ramo.

THE MENNEN COMPANY
NEWARK. N.J. E.U.A.



Perlas Japonesas

Cultivadas - Legítimas Isla de Kyushu Japón

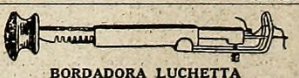
Único Concesionario: JOYERÍA CASA PRATS
739, CANGALLO, 739 - U. T. 1729, Avenida - BUENOS AIRES

DIVAN GUARDARROPA
Muy cómodo y elegante, tapizado en cretona varios tonos..... $ 50.—
En damasco fino..... „ 60.—

Solicite catálogo

Chaises longues, desde $ 30.—
LUIS OTTASSO, Fabricante
274, PIEDRAS — U. Telef. 3715, Avenida

PLACAS DE BRONCE
Para homenajes y grabadas para puertas.
Chapas esmaltadas.—Sellos de goma
PEDRO BARREIRO
Sáenz Peña, 153 - U. T. 0512, Riv. - B. Aires



BORDADORA LUCHETTA
Premiada en la Exposición del Brasil. No se necesita profesor; su equipo de 8 agujas permite bordar con cualquier lana (fina o gruesa), seda, etc. En venta, mayor y menor: Entre Ríos, 974, Buenos Aires.

.Kufeke'

es el alimento que de los niños hace hombres robustos y resistentes; pero en especial los preserva en los meses de verano, con sus fuertes calores, **del empacho, catarro intestinal y otras peligrosas perturbaciones de la digestión.**

SENOS

Unicamente la Loc ón "NILO" da a los SENOS perfecta rigidez y belleza. Se aplica en forma de masajes. Es agradable e higiénica. Un frasco le demostrará sus maravillosos resultados. Precio del frasco: $ 10 Por mayor y menor: **Casa ODO - RO - NO VIAMONTE, 627 Buenos Aires** En venta en toda la República.

75

Sobre cueros Finos, color: Marrón, Gris, Azul, Verde, Locre, Negro brillante y Negro opaco, con su caja. Frasco de perfume tam. 10 × 17, 5 bolsillos.

Cheret

C. Pellegrini 735.

Son hechos de cuerda de papel crepe **Dennison** en muchas formas artísticas. Son fuertes y permanentes, sin necesidad de humedecer o teñir el material, ni de otras preparaciones complicadas. Empiece desde ya un canasto o florero de cuerda de papel crepe.

CUERDA DE PAPEL CREPE

Dennison

DE VENTA EN TODAS PARTES

Pida nuestro libro de instrucciones para hacer canastos de papel crepe, que enviaremos gratis.

Dennison Manufacturing Co
Sarmiento 643
Dept. A. — —Bs. Aires

Temas escolares

(Continuación de la pág. 65)

"El barrido de las habitaciones ha de hacerse sin levantar polvo."

"Las habitaciones han de solearse bien. Donde entra el sol no entra el médico."

Se habla en seguida de las defensas contra las infecciones, y la maestra procurará que todos piensen en la respiración y en la marcha que sigue el aire al penetrar en nuestros pulmones.

Como consecuencia de estas reflexiones resulta la siguiente frase:

"Nos conviene respirar siempre por la nariz y con la boca cerrada."

Continuando los comentarios sobre este punto se ve que en la boca y en la nariz pueden quedar partículas peligrosas, de las cuales conviene desembarazarse. Y se escriben las siguientes frases en el pizarrón:

"Conviene enjuagar bien la boca antes y después de cada comida, lo mismo que al acostarse por la noche."

"La nariz deberá limpiarse con agua tibia una vez por lo menos cada día."

"La impurificación de la atmósfera exige la ventilación continuada de las casas. El sistema de ventilación más cómodo y breve es cortar la parte superior del vidrio más elevado de la puerta o ventana, o quitar el cristal entero."

POLICHINELA

EN dónde nació Polichinela? No se sabe, como tampoco se conoce el origen de su nombre, pero sea corrupción de "pullus gallinaceus, en castellano polluelo, o derivación del Pablo Pinella, un afamado actor de Nápoles en tiempos de Carlos de Anjou, lo cierto es que este personaje o el títere, era conocido en la antigüedad, pues Platón compara al hombre a uno de estos muñecos y a las pasiones que le dominan con los hilos que mueven a los fantoches.

Polichinela ha vivido en todas las edades y ha recorrido todos los países con diferentes nombres.

Este individuo es unas veces burlón, otras tramposo, borracho, pendenciero, cruel, frívolo, es decir, con todos los vicios de la humanidad.

En cuanto a nombres, ha tenido varios. Los antiguos lo llamaban Maccus, en Persia le conocían con el nombre de Pendj, cuya pronunciación es casi igual a la del Punch inglés. Los italianos le llaman Polcinella, que con una ligera modificación adoptó España, llegando a nosotros.

En Austria le llaman Gaspard o Casperl; en Alemania, Itauswurrt, algo así como "Juanito el del Salchichón", y los holandeses le conocen con el nombre de Toneelgek. Muy conocido es Karagrenz en Constantinopla, y Francia nos ha hecho popular a Guignol.

Maccus significa bufón, mentecato, atolondrado, y es el Polichinela más antiguo del que se derivó el Polcinella italiano.

Gran parte de las representaciones dadas por este personaje en compañía de Pierrot, Arlequín, Colombina, y el doctor, se daban y aun siguen dándose al aire libre en teatrillos portátiles que hacen la delicia de los niños y de no pocos adultos.

En cada país se han ido haciendo modificaciones y han recorrido en esta forma el orbe entero.

Elixir Vitalizador TAUBER

Restaura las fuerzas perdidas y devuelve al organismo mayor energía y salud. — Nutre el cerebro. Vigoriza el sistema nervioso. Venta en Farmacias.

CUALQUIER JABON ES BUENO

será la respuesta que a menudo se oye dar a la madre cuidadosa cuando pregunta: ¿Qué jabón emplearé? Pero al poco tiempo se da cuenta que la recomendación tiene sus dificultades. El cutis de un niño recién nacido es muy delicado; lavarlo con jabón que contenga substancias cáusticas es veneno para criaturas, porque las substancias alcalinas se disuelven en el agua, penetrando así por medio del baño en los poros, no pudiéndose sacarlas ni con las fricciones más prolongadas. El cutis se vuelve áspero y se abre. Jabón Vasenol es enteramente libre de ingredientes cáusticos y posee en sumo grado las cualidades curativas del Vasenol.

Kola Cardinette

Contiene los agentes naturales más valiosos para fortalecer el organismo y vigorizar los músculos y nervios.

Tonifica y Sustenta

Su sabor es sumamente agradable. En venta en todas las farmacias del país. The Palisade Mfg Co., Yonkers — New York, E.U.A.

SUNSET Tiñe todo, géneros, telas, tejidos, etc., en cualquier color de moda. Exíjalo siempre.

Si el género a teñir es negro u obscuro también lo teñirá en el color deseado si previamente lo destiñe con **SETSUN**

Ambos productos $ 0.80 en las Farmacias.

CATARROS MUCHAS VECES CONDUCEN A PULMONIAS, TOME **EMULSION de SCOTT**

La paja en el ojo ajeno...

Por PESCATORE DI PERLE

SEGÚN leo en *La Razón*, del 19 de julio, celebró una reunión la Junta de Historia y Numismática para considerar la moción del doctor Mariano de Vedia y Mitre para evitar que se substituya el nombre del partido de Caseros por el de Aristóbulo del Valle.

El doctor Mariano de Vedia y Mitre, al fundar su patriótica moción, dió excelentes razones.

He aquí las que me parecen mejores:

> *...los nombres de los lugares forman parte íntima de la vida de las naciones. Son como los nombres de las cosas, que se confunden con las cosas mismas...*
> *...Caseros está en ese caso. La batalla librada allí... Querer borrar el nombre de Caseros del lugar que honró la espada vencedora...* Etc., etc.

Excusará el lector la brevedad de la cita. Pero no está en mi ánimo discutir el valor literario del doctor Vedia ni su concepción hagiográfica, mítica y guglianónica de la historia. Me permito tan sólo indicar que el elocuente orador está equivocado al suponer que la batalla de Caseros se libró a 401 kilómetros de esta capital. A esa distancia se encuentra el partido de Caseros, al cual se le piensa cambiar el nombre. En cuanto al famoso suceso histórico, tuvo por teatro un lugar más cercano: Monte Caseros, a muy pocas leguas de Buenos Aires. Consulte el doctor Vedia cualquier guía de ferrocarriles y verá cómo la verdad geográfica es absolutamente incompatible con la literatura de la historia.

——— :: ———

Leo en *La Acción*, del 5:

> *Una noticia pesimista, que daba a* **Máximo Gorki** *pocos días de vida, ha actualizado a la figura más popular de la literatura rusa contemporánea. El autor de* **"Los hermanos Karamazoff"**, *que nos ha legado...* Etc.

Al autor de *Los hermanos Karamazoff* no le quedan pocos días de vida, por la sencilla razón que acabó definitivamente la suya el 9 de febrero de 1881. Por otra parte, no se llamaba Máximo Gorki, sino Teodoro Michailovitch Dostoievski. Y, finalmente, *Los hermanos Karamazoff* nada tienen de común con los *8 hermanos* ni con *Los hermanos Barrientos*.

——— :: ———

EN una información titulada *El ocaso de las "garçonnes"* dice el suplemento dominical de *La Razón*, del 28 de septiembre:

> *...la frase famosísima de* **Nietzsche**, *cuando hablaba de los cabellos y de las ideas de las mujeres...*

Ante todo, créame el colega que a Nietzsche no le toca vela en este entierro. La frase suele aplicarse a Schopenhauer. Véase lo que dice Georges Maurevert en *Le Livre des plagiats*, cuando en la pág. 54 afirma que Cervantes escribió en *El licenciado Vidriera* la frase: *"Longs cheveux, courte cervelle*, où l'on peut retrouver l'original de la fameuse définition schopenhauëriennes de la femme." Lo bueno del caso es que yo no he encontrado nada por el estilo en *El licenciado Vidriera*. Y, por otra parte, nada tiene que ver en esto Cervantes, porque la famosa definición de Schopenhauer es una vulgarísima frase proverbial española: "cabello luengo, y corto el seso". Pues la riqueza paremiológica del castellano es inmensa.

Aquí, por ejemplo, estamos convencidos de que son cosa nuestra y muy nuestra las expresiones del *Martín Fierro*, tales como "hasta el pelo más delgao hace su sombra en el suelo", "el hombre no debe creer en lágrimas de mujer ni en la renguera del perro", etcétera, etc. El primero es refrán viejo que figura en todos los léxicos castellanos: "cada cabello hace su sombra en el suelo". El segundo, lo he descubierto en el antiguo *Vocabulario* del Maestro Gonzalo Correas, en cuya página 223 leo: "no es de vero lágrimas en la mujer, ni coxquear en el perro". Y como éstos, otros muchos que nos han llegado de fuera y hoy figuran como criollísimos hasta en la monumental obra de Víctor Borde *El folklore en el Plata*, que la Aduana de la capital ha secuestrado por no estar de acuerdo el Superior Gobierno Nacional con el criterio selectivo del autor...

——— :: ———

UNA noticia de la revista mejicana *Mundo Cristiano*, del 21 de agosto último:

> *En Uruguay acaba de tomar posesión del Ejecutivo el nuevo presidente electo, doctor Eligio Triala. El acto fué solemne y pacífico.*

En el Uruguay lo nombraron presidente a Serrato. Hace rato de ello.

——— :: ———

HE aquí que el diario de Salta *El Civico Intransigente*, órgano de la Unión Cívica Radical, publica en su número del 6 de septiembre un violento suelto sobre política local, que se cierra con este broche de oro:

> *...espíritus capaces de asestar un golpe de masa en el pecho del insaciable impostor, esclamando exasperados como el Dante: "Hasta cuando Catalina habeis de abusar de nuestra paciencia?"*

¡Lamentable error político! Dante no perteneció al partido Radical: por razones de familia, actuó en el partido güelfo, pero luego se pasó al gibelino, para no perder unas cátedras trabajosamente obtenidas. Por otra parte, su señora no se llamaba Catalina, como creen los radicales salteños. Su señora era Gemma Donati, italiana, mayor de edad, con una cátedra de economía doméstica. Catalina fué la jefa del poder ejecutivo de Rusia. Le dió dos cátedras a Diderot y una a Voltaire, los cuales, cuando Catalina murió, se hicieron antipersonalistas. En cuanto a la frase en cuestión — *Quousque tandem, Catilina, abutere patientia nostra?* — no la dijo el señor Dante, sino el conocido abogado doctor Marco Tulio Cicerón, del partido personalista de Pompeyo, con una cátedra en el Colegio de los Augures. En cuanto a Catalina, es la equivalencia criolla de Catilina, nombre del famoso contubernista romano, que empezó como modesto empleado de la Defensa Agrícola y afiliado de la 14ª, y llegó hasta gobernador de África y senador nacional. No tuvo cátedras. El general Mitre tradujo la frase "Quousque tandem, Catilina..." etc., así: "Agarrate, Catalina...", etc.

——— :: ———

UNA de las formas de la poesía que más favor han alcanzado en las almas sublimes y románticas del interior de la República, es el acróstico. Durante todo el siglo XIX se le ha cultivado con exceso, y aun hoy, pese a la civilización y a la lucha constante e infructuosa contra el analfabetismo, el acróstico prende a veces en los espíritus sencillos, tiernos e incultos.

Aquí, en el periódico *Floración* de Laboulaye, del 21 de septiembre, encuentro uno que reproduzco con placer:

Pensamiento Pirucha Réboli
Eliotropo *Carmen Blanco*
Nardo Margarita Eiriz
Sensitiva Elvira Franciosi
Amapola Amelia Ortiz
Margarita Clara Estanguet
Hedra *Esperanza Casas*
Enredadera Delfa Belgrano
Nardo Elva Carranza
Tuya Isabel González
Ortencia *Julita Mas*

¡Qué gracia! Así, sin metro, rima ni ortografía hasta los diputados nacionales son capaces de hacerlos, si les dan tiempo y dietas.

EN *El Suplemento*, del 17 de septiembre, se publica un cuento de Guy de Chantepleure titulado *La obrera*, que empieza así:

> *Algunos puntos fijaron la gran corola de tafetas claro sobre la rama obscura, casi morada. Después, Lisa Doucette se inclinó para cortar el hilo con sus dientes. La disciplina tiránica del reposo hebdomadario no alcanzaba a las alturas de su cuartito. Aquel domingo...* Etc.

La misma revista, en su número correspondiente al 5 de julio de 1922, publicó un cuento de Marión Duke titulado *Un idilio original*. Y bien original de la autora, según insistía el colega:

> *Este delicado poema, en el cual las almas sutilizadas de los personajes cantan el himno, eternamente hermoso, del amor, es debido a la fantasía sentimental de la renombrada escritora inglesa Marión Duke.*

Y empezaba así:

> *Después de haber asegurado con puntadas firmes la gran corola de tafetá rosa, sobre la rama de obscuras hojas, las señorita Elisa Ducet cortó el hilo con sus dientes. La disciplina tiránica del reposo semanal no llegaba hasta las alturas de su cuartito. Ese domingo...* Etc.

Por donde se ve que la fantasía sentimental de los originales colaboradores extranjeros de *El Suplemento* coincide exageradamente cuando tratan de cantar el himno, eternamente hermoso, del amor.

——— :: ———

ES doloroso confesarlo, pero la verdad es que las nuevas generaciones ya no leen la Biblia. Las extraordinarias aventuras de Adán y Eva, los amores de Sansón y Dalila, las andanzas de las hijas de Zebedeo, los viajes de Jonás en submarino y la *jetta* permanente de Job ya no interesan a este público falaz y descreído que viaja en ómnibus, tira botellas en los campos de football y solaza su espíritu con revistas bataclánicas tales como *¡Aprovechen la bolada!*, *¡Pasen a ver el fenómeno!* y *¡Aflojale, que colea!*

¡Tiempos estos de abominaciones y calamidades, como diría Jeremías, en que nos falta la fe, la vergüenza y la ley de alquileres!

Aquí tengo, por ejemplo, una carta abierta del señor A. V. Rosel, dirigida al canónigo Chase, el bondadoso redentor de Firpo, publicada en *La Razón*, del 4. El señor Rosel le dice al ángel tutelar de los boxeadores:

> *Lleva Vd. el diablo dentro del cuerpo. Tal fué el caso del rey Salomón cuando trataba de arruinar a David. (Samuel 16: 14, y capítulo 18: 11, 11.)*

¡Cuidado, señor Rosel! Mire que el canónigo Chase lo va a reventar con un pleito por falsedad. En ninguno de los dos libros de Samuel se dice tal cosa. El que trataba de hacerle una porquería a David no era el rey Salomón, sino Saúl. Así dice el libro I, 18, 11: "Y arrojó Saúl la lanza, diciendo: Enclavaré a David en la pared." ¡Y buenos son los judíos para dejar que los claven!

Otro ejemplo: en *Para Ti*, del 5 de agosto, leo:

> *Es sabido que el día de descanso original del Quinto Mandamiento corresponde a nuestro sábado, el séptimo día de la semana.*

Y ¿qué diablos tiene que ver el descanso y el sábado con el quinto mandamiento? El quinto mandamiento es aquel que nos aconseja no molestar innecesariamente a nuestras vinculaciones sociales, ya sea convidándolas con cima rellena, invitándolas a dar un paseo en automóvil manejado una señorita o pulverizándoles la cabeza con un tronco de ñandubay, costumbres todas estas que, a pesar de haber sido muy criticadas en el Decálogo, se han practicado siempre desde los lejanos días de Caín y Abel hasta estos del hospital Parmenio Piñero.

Semanalmente se premiará con una libra esterlina al que remita la mejor "perla" a juicio de nuestro "Pescatore". No se admiten "perlas" anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo, "e si non, non". Esta semana corresponde la áurea moneda a "Menesteroso", de esta capital.

Polvo de arroz

Bímini

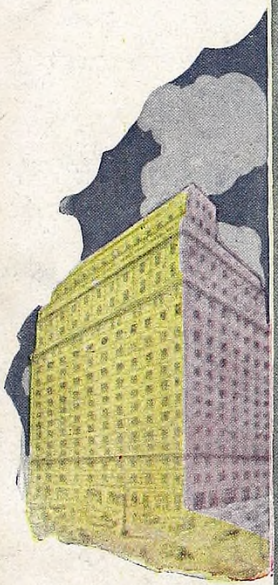
DE LOHSE

de fragancia deliciosa
y suave.
Muy adherente.

PRECIO $ 4

GUSTAV LOHSE A. G.
BERLIN
Fundada 1831

BUENOS AIRES
Sucursal Perú 375
Ventas al por mayor



THE AMBASSADOR HOTEL
Nueva York
Está amueblado con Camas SIMMONS

CHARLAS SOBRE EL SUEÑO

(Nº 3)

La necesidad de que los hoteles tengan buenas camas

Los viajeros, que constituyen la mayor parte de las personas que se hospedan en los hoteles, necesitan, para reponer sus energías, descansar sobre camas que les permitan obtener un reposo absoluto. Las camas SIMMONS llenan este requisito, proporcionando un sueño tranquilo y continuado. Como son de acero con esmalte a fuego, resisten el uso más excesivo y resulta fácil limpiarlas. Su poco peso permite moverlas con toda comodidad.

Como complemento y para hacer juego con las camas, SIMMONS fabrica también muebles de acero para dormitorio, cuya especial fabricación y tonos de colores, les dan la apariencia de rica madera.

Los interesados en adquirir el conjunto de estos muebles de acero pueden avisarnos para que nosotros hagamos el pedido a los EE. UU., pues actualmente sólo tenemos stock de camas.
Estas camas y muebles de acero han sido adoptados ya en más de setenta de los principales hoteles del mundo, especialmente en los EE. UU.
¿Qué hotel de Buenos Aires tendrá el privilegio de ser el primero en contar con un moblaje tan rico y moderno?

USTED PUEDE PEDIR

los artículos SIMMONS en

su mueblería o en cualquier buena casa del ramo, pero siempre exija lo legítimo fijándose en la marca. En caso de no encontrarlos, solicítenos una lista de las casas revendedoras. Varias importantes casas tienen las camas en exhibición en sus vidrieras. ***Insista siempre en las legítimas y observe si llevan la marca.*** *Nos complace recibir correspondencia de buenas casas revendedoras, especialmente de ciudades en las que todavía no se hallan en venta nuestras Camas. El solo hecho de que una mueblería tenga Camas SIMMONS, habla muy en favor de su seriedad y buen gusto.*

CARACTERÍSTICAS

de las Camas y Elásticos, creaciones exclusivas SIMMONS

CAMAS. — La Cama que ilustramos corresponde al modelo "ASTOR" Nº 1828. Tamaño: 1.35 mts. (dos plazas), en acabado de madera. Las Camas SIMMONS son importadas de nuestras fábricas y están construídas con acero liviano y durable; tienen largueros fuertes de junturas muy firmes; perfectamente esmaltadas a fuego y lavables; ruedas grandes y resistentes. Su calidad se recuerda hasta mucho después que el precio se ha olvidado.

ELÁSTICOS. — Tenemos el "Slumber King" Nº 3401 y "Eslabón" Nº 3409.
El "Slumber King" (Rey del Sueño), patentado y nombre registrado, está fabricado con tiras de acero flexible que se adaptan a la forma del cuerpo dando absoluto confort. En todas las medidas corrientes.

El "Eslabón" está hecho con eslabones de alambre retorcido y galvanizado, siendo su precio algo menor que el del "Slumber King".
Ambos elásticos poseen las siguientes características: son higiénicos, durables, silenciosos, cómodos y flexibles, planos (no enganchan la ropa), galvanizados (no se oxidan), muy frescos para verano, importados.

CAMAS
CAMITAS
ELÁSTICOS
SILLAS PLEGADIZAS

SIMMONS

Para dormir bien

SIMMONS COMPANY — TRADE MARK

ESCRITORIO AL POR MAYOR PARA LA DIVISIÓN RÍO DE LA PLATA:
CHACABUCO, 562 — U. T. 4143, Avenida

Exija siempre la marca y el nombre SIMMONS, tanto en las Camas como en los Elásticos.
Rechace las imitaciones que se ofrecen como "TIPO SIMMONS".

PRECIO EN LA CAPITAL: 20 centavos

IMPRESO EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE LA EMPRESA EDITORIAL HAYNES LDA. S. A.

PRECIOS: En el Interior: 30 centavos
En el Uruguay: 10 centésimos