El Hogar

PINTADA PARA "EL HOGAR"

LOS GÉNEROS TEATRALES: LA COMEDIA

por Cesáreo Díaz

Polvo de arroz

Bímini

DE LOHSE

Al abrir, una sorpresa,
Al usar, una delicia,
Al lucir, un encanto.

PRECIO $ 4

GUSTAV LOHSE A G
BERLIN
Fundada 1831

BUENOS AIRES
Sucursal Perú 375
Ventas al por mayor

SUBSCRIPCIONES
EN LA CAPITAL
Año..... $ 9.— %
Semestre..... » 5.— »
Trimestre..... » 2.50 »
Núm. suelto.... » 0.20 »
» atrasado. » 0.40 »
EN EL INTERIOR
Año..... $ 13.60 %
Semestre..... » 7.— »
Trimestre..... » 4.— »
Núm. suelto... » 0.30 »
» atrasado » 0.60 »
EN EL EXTERIOR
Año..... $ 10.— oro
Semestre..... » 6.— »
Trimestre.... » 4.— »

Para evitar interrupciones en la recepción, conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora. El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta Administración en giros postales, cheques, órdenes contra casas de comercio establecidas en ésta, o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

El Hogar

ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA

APARECE TODOS LOS VIERNES

Redacción y Administración RIO DE JANEIRO, 252

FUNDADA EN 1904 POR ALBERTO M. HAYNES
U. Telef., 62, Mitre, 8704 y 9560 — Dirección telegráfica: "Senyah"

OFICINA CENTRAL PARA AVISOS Y SUBSCRIPCIONES
AVENIDA DE MAYO, 749, 5º PISO
Unión Telef. 33, Avenida, 1472

ANUNCIOS EN EL EXTERIOR
Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Agente de Publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. — La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.

AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR
URUGUAY. — A. S. ADAMI
Plaza Independencia, 727, Montevideo
PARAGUAY. — E. G. PLATE
Palmas, 435, Asunción

Año XX — *Buenos Aires, 31 de octubre de 1924* — Núm. 785

Notas y Comentarios de Actualidad

El Ambiente de la Ley de Alquileres

Parece que el mejor argumento en favor de la ley de alquileres ha sido lo que podríamos llamar su suspensión. Pues puede decirse que está como suspendida. "La Prensa", que profesa inflexibles principios de liberalismo económico, siempre fué desfavorable a la ley. Sin embargo dice ahora, sin duda ante los resultados de la suspensión, que es demasiado violento abolirla sin transición. Los beneméritos propietarios del Partido Socialista se desesperaron al leer esto. ¡"La Prensa" los traicionaba! ¿No habíamos quedado en que la solución era suprimir los derechos de aduana al ladrillo criollo y el loess pampeano?

Sólo los socialistas son impenitentes en materia de alquileres. La semana pasada uno de sus ases dió una conferencia sobre la vivienda, en la Facultad de Derecho. Dijo las mismas cosas que se dicen en los discursos de campaña electoral, y hasta en el mismo estilo. Pero, si la ley de alquileres continúa suspendida unas cuantas semanas más, nos parece que los mismos socialistas van a convenir, al menos, en lo que dice "La Prensa": es demasiado violento abolirla sin transición. Pues en el Partido Socialista ocurre lo que en todos los partidos: sólo los ases son propietarios. El pueblo que trabaja y que sufre, como le llaman los ases, no puede jactarse de ese honor, y la problemática supresión de los derechos de aduana al ladrillo criollo y a los escarbadientes portugueses no podría consolarle de que le aumenten el alquiler del treinta al trescientos por ciento.

Un Senador por Catamarca

Los catamarqueños tienen que elegir un senador para enviarlo al Congreso Nacional, pero la primera tentativa para llevarlo a cabo ha fracasado. Los catamarqueños están divididos, como es natural, en personalistas y antipersonalistas. Pero tanto los unos como los otros — y recuérdese que quienes eligen son los legisladores — comprenden que todos tienen el deber de votar por su compadre. En Catamarca esto es un principio superior a todo personalismo y a todo antipersonalismo. Ambos bandos se esmeraron en buscar candidatos numerosamente emparentados y compadreados en la Legislatura. Lo hicieron tan bien, que equilibraron las fuerzas. Faltaba, sin embargo, un voto que no se presentaba en liza. Ése hubiera decidido, y ya se sabía por quién, porque estaba comprometida su fe política. Pero no se presentó, y hasta huyó de la provincia. ¿Por qué? He aquí el misterio. Según unos, el hombre se encontraba entre dos bandos de parientes y compadres, como un asno entre dos medidas de cebada. Según otros, mientras su profesión de fe política lo arrastraba hacia la derecha, su gratitud a quien lo ha jubilado — pues es legislador provincial, empleado jubilado — lo arrastraba hacia la izquierda. Según otros aún, no sólo aquello, ni sólo esto, sino ambas cosas. Este episodio nos da idea del valor representativo que puede tener el senador que nos envíe Catamarca. Y considerando que ése es el que tienen casi todos los que nos envían del interior, echemos cuentas sobre el valor representativo del Senado nacional.

¿Se Valoriza el Peso o se Desvaloriza el Dólar?

Desde que no sólo el peso, sino casi todas las otras divisas extranjeras se valorizan en Nueva York, hay que admitir que hay una desvalorización del dólar. En el caso actual, la valorización del peso y la desvalorización del dólar son fenómenos correlativos y que obedecen a una misma causa: la valorización de las carnes y de los cereales, que afecta de opuestas maneras a las monedas cuyos países han tenido este año opuesto éxito agrícola. Pero esa es sólo la causa que estamos en condiciones de apreciar. Los Estados Unidos es un país exportador de productos industriales, y nosotros, al contrario, un país importador. La prosperidad o la tirantez industrial europea, afectando las cotizaciones de esos productos, afectan opuestamente la cotización del dólar y del peso. Sería interesante saber si la valorización del peso no se debe en parte a modificaciones de la situación industrial europea. Todo esto prescindiendo de las operaciones financieras que puedan alterar la cotización del dólar, pues ésas sólo pueden contarse en segundo lugar y como factor contingente. El hecho es que la valorización del peso no aparece como un movimiento propio de nuestra moneda. Además, lo que da la base del valor de una moneda, un punto de oscilación más o menos favorable o desfavorable es la relación entre la producción nacional, por un lado, y los gastos públicos y la renta de la propiedad, por el otro. Con razón se ha dicho que el valor real de una moneda se conoce leyendo a la inversa una lista de precios. ¿No hay que contar también en la lista el precio del alquiler o del arrendamiento? Ahora bien: mientras los grandes renglones del consumo tienen al por mayor el mismo precio en todas partes, salvo la diferencia que hacen los fletes y derechos, la renta de la propiedad difiere en cada una. Lo mismo es con los impuestos, que son un factor de los precios al detalle. Esto explica, de paso, que en el extranjero puedan venderse al detalle productos argentinos a más barato precio que entre nosotros.

El próximo número de "EL HOGAR"
estará dedicado especialmente a

EL AUTOMOVIL

Rogamos a nuestros agentes del interior y del exterior, y a las casas de comercio que anuncian en nuestra revista se sirvan hacer sus correspondientes pedidos con toda la anterioridad posible.

Ni Soltera, Ni Casada, Ni Viuda... ¡Ni Nada!

La insólita conducta del marido dejó a una señora en una situación bien extraña. Efectuada la ceremonia civil, el novio desaparece y no da señales de vida. La señora es una doncella casada, que no tiene marido y que no puede volverse a casar. Y entretanto, pasan los años. ¿Qué había sucedido? El novio tenía formado hogar en otra parte, prescindiendo de los requisitos de la ley. La esposa legítima acaba por saberlo, y entonces pide la nulidad del matrimonio. Aunque el fallo no le es favorable en primera instancia, la justicia resuelve al fin favorablemente. El argumento que hace el abogado — ignorancia del estado civil del novio — no es satisfactorio, pues el hecho de tener el novio aquel hogar no era impedimento legal al matrimonio; pero la justicia reconoce que la anulación del matrimonio es la única solución que puede tener el caso, salvo que se quiera mantener a la actora en una situación socialmente absurda y personalmente intolerable. El fallo es humanamente lógico, y hasta parece que la mera desaparición del novio en circunstancia semejante hubiera debido bastar para dictarlo. Y, entre paréntesis: ¿cuántos casos no habrá de novios desaparecidos inmediatamente a raíz del enlace? Pues es un caso de que no es la primera vez que nuestros lectores habrán oído hablar.

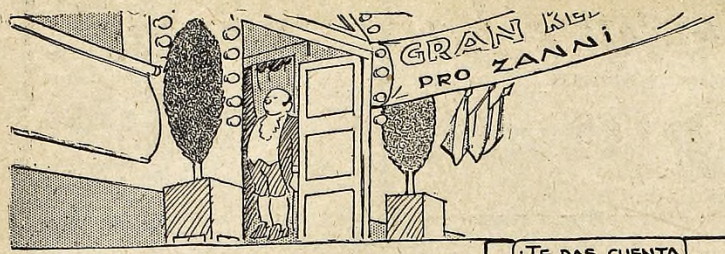
Tirada del número anterior de EL HOGAR:
143.106 ejemplares

Nuestros Hermanos los Motormen

El reciente accidente ocurrido en la estación Retiro a la llegada de un tren eléctrico nos recuerda lo que pasa ahora con los motormen de los tranvías, sin exceptuar los de la línea del subterráneo. Sabido es que todo buen motorman hace detener o arrancar el coche o el convoy insensiblemente, sin sacudida, ni grande ni pequeña. Según tenemos entendido, las órdenes de la compañía al respecto son terminantes, pues de otro modo también se ocasiona un innecesario consumo de energía eléctrica. Pero los motormen no las cumplen, sin duda por tolerancia de los guardas. Cada arrancada y cada detención brusca dislocan las vísceras de los pasajeros. Como quiera que en las horas de mayor movimiento gran número de los mismos, entre los cuales su pequeña o grande proporción de señoras, deben ir de pie, tanto peor. ¡Se da y se recibe cada codazo y cada pisotón!... Convengamos en que nuestros queridos hermanos los motormen no son muy considerados. Para evitar esas molestias, a veces dolorosas y siempre ingratas, no debieran ser menester ordenanzas municipales ni órdenes de las compañías. Todo conductor de un vehículo de pasajeros debe simpatizar con los pasajeros del vehículo, y el hacerles grato el viaje debe ser para él punto de honor. Así eran antiguamente. Volvamos a esa amable tradición.

La Travesía del Pacífico por Zanni

Zanni se empeñó en intentar de todas maneras la travesía del Pacífico. Sin duda, al adoptar esta resolución, ha querido evitar al orgullo nacional lo que para éste hubiera sido una decepción. Si fracasa en la tentativa, no habrá sido por falta de jugarse a cara o cruz, y el orgullo nacional tendrá al menos la satisfacción de pensar que nada ha quedado por hacer. Pero convengamos en que este orgullo conduce a veces a resultados deplorables. Se trata, en efecto, del mismo orgullo español, que ha escrito páginas tan gloriosas pero también tan luctuosas en la historia de la madre patria, y que fué la fuerza propulsora de los barcos de Cervera en el combate de Santiago de Cuba. Un orgullo de que podemos enorgullecernos, pero un lujo susceptible de salir sumamente caro. Deseamos ardientemente, como es natural, que Zanni triunfe en su tentativa; también porque este sería el único premio proporcional al espíritu de sacrificio con que la emprende. Pero si el pueblo argentino desea tener el honor de inscribir el nombre de uno de sus pilotos entre los primeros que dieron la vuelta al mundo en aeroplano, ¿no hubiera sido más acertado suspender un raid que había llegado a un límite manifiestamente peligroso, y proceder en el acto a la preparación de otro nuevo? Hubiera sido más seguro y menos expuesto.

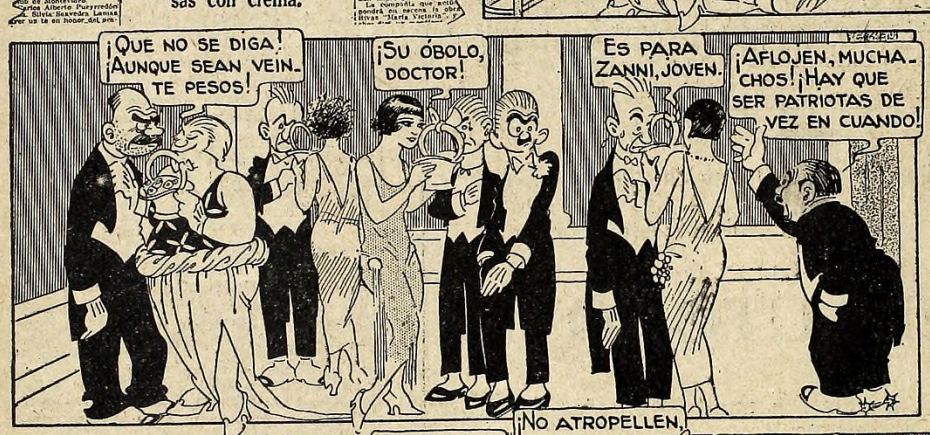


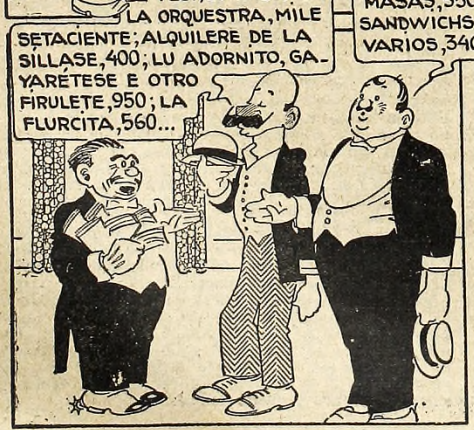
Las Aventuras de don Pancho Talero

Por LANTERI

En favor de Zanni

La sociedad cultural "Los Fifís del Oeste" ha resuelto celebrar un gran festival a beneficio del aviador Zanni. Don Pancho Talero, prestigioso vecino de la zona occidental del municipio, ha sido designado organizador de la kermesse por la C. D. Habrá baile, colecta y masas con crema.





Querido Zanni:
La fiesta en tu honor resultó lindísima. Se juntaron 5.535 pesos. Pero resulta que los gastos fueron 5.530 sin contar el alquiler del salón que yo tuve que poner de mi bolsillo: 350 duraznos, dinero éste que espero me remitirás lo más pronto posible porque ando bastante apuradaso.
Ya sabés que podés contar siempre con tu amigo
Pancho Talero

P.D.—Por favor, no te olvidés de los 350 pesos! ¡No me vayas a hacer una porqueria!

Una potencia: el señor que hace revistas

Por

LUIS S. PARKS

Ilustraciones de C. Díaz

"— Pero lo que no olvidaré nunca — agregó después — fué la noche del estreno..."

ANTONIO Miller había sido compañero de aula en mis primeros años de estudio.

Ahora acababa de leer la crónica del estreno de una revista teatral, y su autor era ése: Antonio Miller.

Al principio creí que se trataba de un homónimo, pero ya no me quedaba duda alguna. Recordaba perfectamente los sermones que la buena maestra le dedicaba con frecuencia, los cuales siempre llevaban como prólogo o epílogo la siguiente frasecita: "Usted, Miller, siempre igual; ¡cuándo dejará de decir tonterías!..."

Y ahora se dedicaba a hacer revistas. ¡Era incorregible!...

❦

LO encontré al pasar frente al "Café de los Autores". Me reconoció, y vino hacia mí prontamente.

— ¡Cómo te va, Carlos! — díjome mientras me estrechaba la mano con efusividad. (Yo siempre lo ayudaba a resolver los problemas.)

— Ya lo ves, Antonio, tomando el fresco, y soñando despierto — le respondí riendo. Después agregué: — Tengo que felicitarte. Ya sé que has triunfado en el teatro.

— ¡Ah!... ¿Te habías enterado? — Y acompañó estas palabras con un gesto de displicencia mal simulada.

Se veía claramente que la felicidad brotaba por todos sus poros al saberse "popular"...

Luego me invitó a tomar "un café", y mientras el mozo nos traía un líquido indefinible, y la "jazz-band" acariciaba dulcemente nuestros oídos, mi amigo Antonio empezó a contarme sus comienzos, sus tropiezos, las dificultades que hubo de vencer, hasta que un éxito grandioso coronó sus anhelos.

"— Pero lo que no olvidaré nunca — agregó después — fué la noche del estreno. El teatro desbordaba de concurrencia. Yo estaba en un estado de nerviosidad imposible. En cambio, mi colaborador, — el músico — tan tranquilo, como si toda esa cantidad de caras, que yo había divisado tembloroso por entre el cortinado, formaran parte de su árbol genealógico. Llegó por fin la hora de alzar el telón. Fuí entonces a refugiarme en el último camarín de los coristas. Oí los primeros acordes de la partitura, una partitura que, según las crónicas, era sumamente agradable, ágil y pegadiza al oído. Figúrate si lo sería, que Ramírez — así se llamaba el músico — la sintió una sola vez en París a una compañía vienesa de operetas, y, ya ves... A medida que corrían los minutos — bastante despaciosos, por cierto — yo, desde mi refugio, iba realizando en mi imaginación el desarrollo de la obra:—"¡Ya fué el prólogo, y ni un aplauso!..." También ya había terminado el "couplet" y... se oyeron unos aplausos aislados, pocos, pero los suficientes como para que en un instante me hallara entre las bambalinas, junto a la primera caja, en una actitud que ya habrás visto muchas veces si es que concurres al Hipódromo. Minutos de angustia, de alegría, de nerviosidad y satisfacción. Terminó un número de coro que fué ovacionado. También, ¡qué coro! Nuestra buena mamá Eva se hubiera resfriado de ver a esas preciosuras. Siguió luego un monólogo, en el cual el primer actor cosechó aplausos a granel. Y después bailables, cuadros de sainete, en fin, de todo. Y todo fué aplaudido a rabiar; el público ya estaba con "mi obra"...

"Al final tuve que salir a escena, pues de la sala pedían ardorosamente: "¡El autor!... ¡El autor..." ¡Qué momento pasé entonces! Ni recuerdo lo que dije. Pero como todos; que ese éxito se lo debía en gran parte a la interpretación, y aunque no estaba muy conforme con ella, tuve que decirlo. Esa noche yo hubiera alabado hasta las formas esculturales de la característica".

Pagué la consumación, pues mi amigo, entusiasmado, se olvidaba de hacerlo, y al despedirme le pregunté:

— Y, ¿seguirás escribiendo, por supuesto?

— ¡Y cómo no! Ya tengo dos revistas que se ensayan y a otras dos me falta ponerles la palabra telón.

— ¡Te admiro — exclamé entusiasmado; — qué imaginación tienes! Lope de Vega a tu lado era de una esterilidad lastimosa.

Mi amigo rió de buena gana. Y en un momento de abandono me dijo:

— No, Carlos, no te alarmes... Lo difícil es hacer una, después...

— Pero alguna vez se acabarán las novedades, y una revista sin novedades no agrada.

— ¡Ah! Pero yo lo soluciono rápidamente. Me voy a París...

— ¡Bien hecho! — repuse. — El viaje, con los atractivos que siempre nos brinda, el aire de mar, las distintas modalidades, todo eso sirve para despejar tu cerebro, y al mismo tiempo para darte nuevas ideas, ¿no es así?

— ¡Nada de eso!... Con asistir a varias funciones del Ba-Ta-Clan, Casino o Folies Bergères tengo stock nuevo para rato.

Lo comprendí todo, y salí apresurado, presa de una preocupación tenaz que hacía peligrar el fósforo que pudiera haber en mi caletre: "¿Cómo ese jovencito llamado Guillermo Shakespeare ganó tanto dinero si no hizo revistas?

❦

PASARON varios meses, en los cuales no volví a ver al "fecundo revistero".

Hasta ayer.

En una calle céntrica, pasó a mi lado con aire de Radamés triunfante; me miró por el rabillo del ojo, y siguió imperturbable hasta la esquina, donde lo esperaba su auto.

Seguí caminando, pensativo, sin saber cómo explicarme ese cambio tan brusco en la actitud de mi amigo Antonio, hasta que llamóme la atención una multitud de gente que se agolpaba frente a un rejado de bronce.

Me hizo recordar entonces los "bellos tiempos" en que cerca de las comisarías seccionales una enorme caravana de mujeres se disputaban tenazmente la obtención de un kilo (900 gramos en cualquier parte) de azúcar.

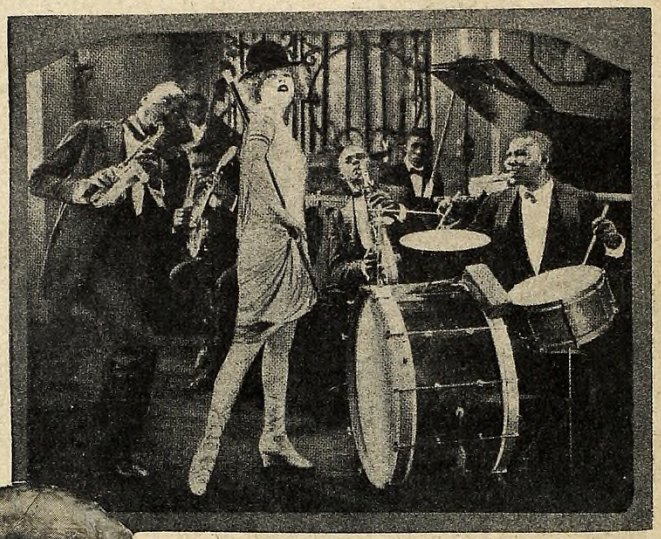
Y un cartel fijado en la pared me dió cuenta de lo que ahí sucedía. Eran personas que iban en procura de localidades para la función de la noche.

El cartelito decía más o menos así: "Teatro de la Zarzuela. Gran éxito: 270 representaciones de la revista de Antonio Miller "La raya del pantalón" (el título es lo de menos). Y más abajo: "Próximo estreno: la revista de Antonio Miller: "Saque prontito la entrada"...

Al salir — casi corriendo, se entiende — tropecé con "un pobre hombre" que caminaba abstraído, lejos de todo lo que ocurría a su alrededor. Y uno que pasaba exclamó: "Ahí va Alberto Utopista, el autor de varias comedias de enjundia..."

La historia de mi vida

Por MAE MURRAY "ESTRELLA" DEL CINE



La flexible artista, interpretando una movible escena de la película "Circe", argumento escrito para ella por el novelista español Vicente Blasco Ibáñez

EXAGERANDO muy poquito, puede decirse que nací bailando. Apenas era una chiquilina cuando ya seguía, burlando la vigilancia de mi familia, a esos pintorescos organilleros que recorren las calles de Nueva York. El ritmo me entusiasmaba, y mis tiernas piernecitas, como atacadas de hormiguillo, seguían el compás de la música. ¡Una peonza!

Advertiré a mis lectores que desciendo de italianos y austriacos. Mi padre fué un artista, pero ni a él ni a mi madre los recuerdo porque los perdí en muy temprana edad, quedando al cuidado de mi abuelita.

¡Lo que la he hecho sufrir sin querer con mis pequeñas escapatorias tras los músicos callejeros! Pero conste que, en otro orden de cosas, era yo el ser más dócil y obediente del mundo...

Solía regresar al hogar con las melenitas desgreñadas, harta de polvo, con las medias caídas y los piececitos deshechos; pero estas infantiles fatigas no me restaban ánimos, al contrario: constituían un estímulo para mi loca pasión. Si el poeta nace, ¡también las bailarinas!

El modo que mi abuelita tenía de castigarme resultaba bastante original. No me pegaba, ni siquiera me regañaba, limitándose a no hablarme ni mirarme apenas durante dos o tres días, lo que confieso me apenaba más que si me sacudiera con la escoba. Ella procuraba a todo trance ahogar mi creciente vocación coreográfica; yo, como si los obstáculos me animaran, juraba y perjuraba para mi fuero interno ser bailarina famosa o... la muerte.

A los nueve años me metieron en un convento cercano a Nueva York. Me resigné, esperando mejores tiempos, y únicamente me interesaron los estudios relacionados con el dibujo. Como que llegué a diseñar mis propios vestidos, haciendo "creaciones" que eran muy celebradas por mis compañeras.

Así pasaron algunos años. Mi imaginación vagaba por todos los escenarios del mundo, y el engorroso latín y el álgebra me iban resultando insoportables. ¿Para qué meterme en la cabeza tales conocimientos si con mis pies y mi magnífica figura tenía asegurado mi porvenir?

Por ese tiempo conocí a una compañera cuya madre era una popular artista, y en seguida me hice amiga de ella, disfrutando lo indecible con los relatos que me hacía de la vida teatral y de sus magnificencias, existencia que compartiera con su progenitora durante algunos años. La boca se me hacía agua, como vulgarmente se dice, escuchando sus descripciones del público selecto, de los trajes escénicos, de los aplausos, de los ramos de flores..., de los lujosos hoteles, los lindos viajes, los sueldos crecidos... ¡Una delicia oírla!

Al cabo de unas semanas de cultivar tan preciada amistad, mi amiga, sin despedirse de mí, abandonó el convento, llamada por su madre, que se hallaba representando en Chicago, según me pudo informar por otras compañeras. A partir de este día me hice el firme propósito de irme a Chicago. ¿Cómo? Eso no me importaba; mi fantasía, fértil en recursos, vendría en mi ayuda. Mi amiguita sin duda se hallaba ya trabajando al lado de su madre, pues, lo mismo que yo, tenía gran afición por la escena.

Vino la primavera y mis deseos se multiplicaron. Echando cuentas con mis ahorros, y a fuerza de hacer números, comprobé que podría llegar a Chicago con una fracción de dólar. ¡Me bastaba! ¿Quién dijo miedo cuando la salud y la juventud nos sonríen?

Excusado es decir que mi abuelita ignoraba en absoluto mis planes; y cuando una linda tarde tomaba yo el expreso con una maleta simple en la mano y el corazón haciéndome *tacs tacs* precipitados dentro del pecho, ella ¡qué ajena estaría de mi trascendental escapatoria!

Llegué a la industrial ciudad y, depositando mi maleta en el departamento de equipajes de la estación, dirigí mis pasos hacia el teatro donde trabajaba la madre de mi amiga.

¡Ah! ¡Esos porteros, esos cancerberos antipáticos que se estacionan, con la pipa en la boca y la mirada ceñuda, ante todas las puertas del edificio, cerrando el paso a todo "extraño"! Algún día les dedicaré dos líneas para ver si logro que se "humanicen" con las nuevas aspirantes a la vida escénica, porque la impresión que se recibe cuando se trata, con la mejor de las sonrisas, de rogarles que nos dejen penetrar en los camarines, es la de una ducha helada que nos corta la respiración. Comprendo que cumplen con su deber y que, si fueran de temperamento blando, no tardarían en perder el empleo; pero ¡deberían ser más psicólogos!... Por fin, después de dialogar con muchos porteros "feroces", pude verme con mi ex compañera... al séptimo día de rondar por las puertas de varios teatros.

¡Oh felicidad! Mis sueños se convirtieron en realidades. Fuí contratada como corista, y por espacio de un año me perfeccioné en la representación conjunta de las comedias musicales.

Bueno; no vayan a creerse mis lectores que mi carrera artística fué triunfal desde los primeros años. En primer término, hube de luchar con la oposición de mi abuelita y de otros parientes allegados; además, aunque sienta mucho decirlo, abundan las espinas en el sendero artístico; todo son flores. Las rivalidades profesionales son tan duras y amargas como las que se suscitan en cualquier otra profesión...

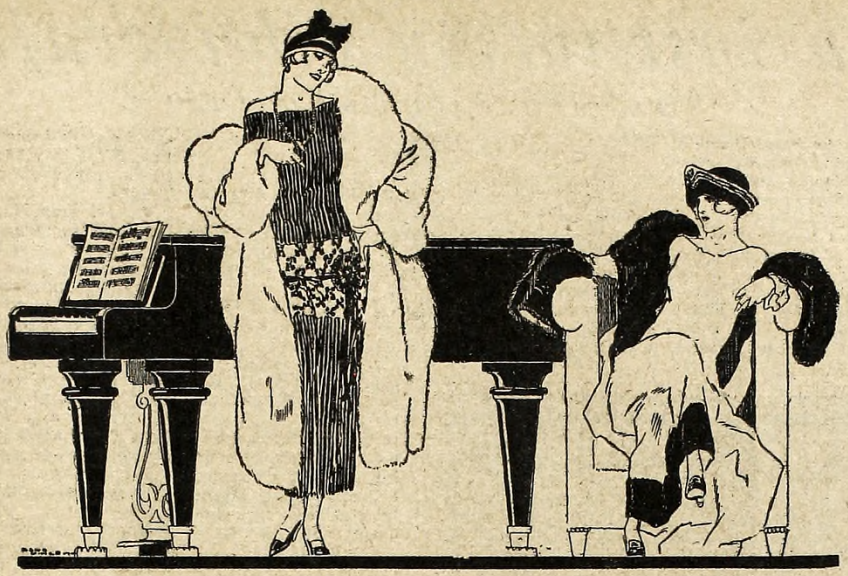
La vida es lucha. Pero, con todo, mis progresos fueron rápidos y, a fuerza de constancia y de buenas disposiciones, logré hacerme de un nombre y alcanzar esa cima que consiste en tener clavada en la puerta del camarín una estrella de metal anunciadora de la más alta categoría escénica.

Ahora me será muy fácil relatar a mis lectores mi ascensión no interrumpida. Desde las alturas resulta delicioso y confortante contemplar los obstáculos salvados. Representé en "vodeviles", interpretando toda clase de danzas, así clásicas como modernas; fuí solicitada para actuar en los mejores jardines "cabarets", entonces de moda en Nueva York. Por este tiempo conocí a la célebre "estrella" Irene Castle, tomando con ella parte en su popular danza "Cuidado con sus pasos", y luego de otros buenos sucesos tan artísticos como productivos, firmé, en 1916, mi primer contrato como "estrella" de la Paramount y luego con la Universal. Los encantos de California y particularmente los de Hollywood, la ciudad camaleónica, me entretuvieron varios años y tomé parte principal en diversas películas que divulgaron mi nombre y mi figura por todo el mundo.

Y, a pesar de mis actividades y de lo mucho que amaba mi arte rítmico, *tuve tiempo* para enamorarme y — sea dicho sin presunción — para que se enamoraran de mí... Me casé ilusionada y... no fuí feliz. Tampoco alcancé mi dicha privada con el segundo matrimonio, hasta que, al fin, encontré la persona que, al darme su nombre como tercer marido, me ha dado la ventura del corazón a que todos los seres humanos tenemos derecho... porque de nada sirven los triunfos esplendorosos del mundo, ni el bienestar material, ni la más gloriosa opulencia, cuando nuestros íntimos anhelos se ven frustrados.

El cariño, el verdadero cariño, nos es tan necesario como el oxígeno que respiramos.

Segura estoy de que todos mis lectores de ambos sexos estarán de acuerdo, y por aquello de dejarles con tan agradable confesión, hago punto final, porque me están llamando a escena para ensayar una danza romana de los tiempos del emperador Severo Septimio... y he de "retroceder" mil y más años para ponerme a tono.



La mujer, la burocracia, la poesía y la música

Por ANIBAL H. POMBO

EL miércoles de la semana anterior, y en el local de la "British Literary Society" la señora Annie Ménie Gawland, dió una conferencia sobre "el lugar de la mujer en el universo".

Declaro lealmente que yo no asistí a la conferencia de la señora de Gawland. Pero eso no me impide reconocer que el tema elegido por ella contenía y contiene en su propio enunciado una verdad indubitable. La mujer ocupa, efectivamente, un lugar en el universo. Nadie puede negarlo. Y al que pretendiera sostener, apoyándose en la autoridad de ciertos filósofos antiguos, que la mujer no ocupa un lugar en el universo, bastaría con aproximar a los suyos, delicadamente, unos dulces labios femeninos, para que, por la satisfacción del efecto, comprobase la realidad innegable de la causa...

La mujer existe, la mujer ocupa un lugar en el universo. En tal sentido no cabe dudar que la conferencia de la señora de Gawland, cualesquiera que fuesen sus afirmaciones posteriores, encerraba en su título la expresión escrita de un hecho sencillamente indiscutible. Pero — y aquí abandono a la señora de Gawland y empiezo a trabajar por mi cuenta — ¿cuál es el lugar que la mujer ocupa en el universo?

¡Ah, señores! ¡Nadie lo sabe, nadie lo sabrá nunca! Porque si entendemos por universo la totalidad de las cosas presentes, desde el humilde escarabajo hasta la más remota de las estrellas, será necesario convenir en que el hombre se encuentra en la imposibilidad de establecer o determinar la posición exacta de los objetos y de los seres que se ofrecen a la contemplación de sus ojos. El arriba y el abajo, el adelante y el atrás son cuatro palabras fantásticas y absurdas. En el universo no hay ni abajo ni arriba, ni adelante ni atrás. De donde se deduce que, si bien la mujer ocupa un lugar en el "gran todo", ese lugar será siempre indeterminable; pues es lo cierto que no sabemos ni dónde estamos ni de dónde venimos.

Sin embargo, no es muy difícil indicar el sitio que la mujer ocupa en la vida de los pueblos, ya sean éstos civilizados o bárbaros. Se la reconoce, entre los primeros, como la amiga y la esposa del hombre, y entre la mayoría de los últimos se la estima, antes que nada, por su indispensable participación en la conservación de la especie. Para los unos y para los otros, ella es la madre, y lo seguirá siendo hasta el día en que la naturaleza disponga lo contrario...

Sea de ello lo que fuere, paréceme que ha llegado el momento de reducir todavía más las proporciones de nuestro asunto. De la mujer considerada dentro del universo hemos pasado a la mujer considerada dentro de la sociedad en general, y ahora podríamos limitarnos a estudiar su función dentro de la República Argentina.

Hubo una época gloriosa — cuando los ejércitos de San Martín y de Belgrano luchaban como leones por la emancipación nacional, — en que la mujer argentina carecía de los conocimientos que se proporcionan en la escuela primaria. Nuestras matronas apenas sabían leer e ignoraban casi en absoluto el arte de escribir. Eran, por eso mismo, reposadas y sensatas. Su existencia se deslizaba apaciblemente. Los domingos acudían a la iglesia y dedicaban el resto de la semana a los menesteres del hogar. Mientras sus esposos se cubrían de laureles en Chacabuco o en Sipe-Sipe, ellas cuidaban de la casa y velaban por el honor de la familia. A ninguna se le ocurrió nunca — como se dice que sucedió durante la reciente conflagración europea, — aprovechar la ausencia del compañero de sus días y de sus noches para cubrir de oprobio el tálamo nupcial. Fueron recatadas y honestas y no aspiraron a desempeñar las magistraturas de la República.

Pero vino la civilización y el progreso. Junto con el país se modificó la mentalidad de la mujer argentina. La mujer aprendió a leer y a escribir. Ingresó en las universidades; y es hoy no sólo la amiga, sino también la colaboradora del hombre.

La mujer ensancha cada día más el radio de sus actividades sociales. Reclama un sitio en el escenario del país; aspira, como diría la señora de Gawland, a ocupar un lugar en el universo.

Por mi parte, no hay inconveniente. Creo que los hombres debemos ir cediendo a las mujeres, poco a poco, algunas de nuestras actividades, y en modo especial aquellas que no demandan ni un gran esfuerzo físico ni una considerable preparación intelectual. Lentamente se irán haciendo las cosas. La incorporación de la mujer a todas las tareas sociales del hombre será el resultado de una transformación progresiva. Procediendo violentamente cometeremos el más grave de los errores. A la mujer hay que tratarla con suavidad y con dulzura. Durante siglos no ha hecho otra cosa que hacer "crochet" y ocuparse de sus vecinas. Llevarla de golpe a la presidencia de la República, al parlamento o al ejército sería someter un delicado organismo a un cambio demasiado brusco. Conviene tenerla todavía de la mano. No hay que confiarle tareas que la obliguen a pensar por su cuenta. Ya lo dijo Publilio Siro: "La mujer piensa mal cuando piensa sola".

¿Y cuáles son, por ahora, o cuáles pueden ser, por ahora, las funciones más adecuadas a su temperamento?

En mi opinión, esas funciones son tres: la burocracia, la poesía y la música.

Se me ocurre que en toda sociedad bien organizada no deberían existir "poetisos" sino poetisas. Cuando Platón desterró a los poetas de su "República", se refirió a los hombres y no a las mujeres. No es de hombres pasarse la vida escribiendo versitos. Tampoco lo es el tocar un instrumento cualquiera y el cantar en una reunión social o desde un escenario. ¿Conocen ustedes algo menos viril que un ciudadano cantando una romanza?

Los poetas y los músicos tienen por lo general un temperamento muy femenino. Y eso demuestra que la poesía y la música son cosas propias de la mujer. El hombre que las realiza se aleja de su sexo para aproximarse al sexo contrario; y yo sé de muchos que han terminado haciendo "crochet" y ocupándose de murmurar acerca de sus vecinos.

En cuanto al burócrata, nadie ignora lo inútil de su misión. Si el hombre es "un animal con un fusil", como lo define Gerome Coignard, o "un animal que construye útiles", como la definió Franklin, el burócrata es un animal que no maneja fusiles ni construye útiles. Se limita a retardar el trámite de los expedientes.

¡Reemplacemos el empleado público por la empleada pública! Los hombres, al campo; la mujer, a las oficinas. He ahí la divisa.

Ya en algunos países europeos se ha comenzado a suplantar al hombre con la mujer en estos servicios nuevos del Estado. Porque la burocracia es al Estado lo que el servicio doméstico es a la familia.

A las personas con barbas hay que obligarlas a trabajar. Nada de versitos, nada de cantos, nada de asignaciones en el presupuesto. Para los barbados el esfuerzo viril, la actividad fecunda. Y para las mujeres la poesía, la música, la burocracia y el amor. Sobre todo el amor, en donde la mujer es sencillamente irreemplazable.

Una institución bibliográfica

EL "ALMANAQUE DE GOTHA"

¿QUIÉN no la ha oído nombrar? Durante muchos años ha sonado como el más difundido de los grandes almanaques enciclopédicos; y el "Almanaque de Gotha", lujosamente encuadernado en rojo y oro, ocupaba lugar preferente en la mesa del diplomático y una ubicación indispensable en las redacciones de los periódicos de todos los países. Con la guerra europea, que tan graves trastornos impuso a todo linaje de tráfico internacional, que alcanzó también a las publicaciones europeas, el secular almanaque sufrió el forzado confinamiento a que se vieron sujetos todos los productos originarios del territorio alemán.

Con su reciente reaparición, creemos que tiene singular interés la historia de este almanaque, que llegó a ser una interesante institución.

Apenas existen ejemplares de los primeros volúmenes del "Gotha". Apareció este almanaque en 1763, y ya por su reducida importancia en un principio, ya porque como publicación nueva no se le concedía interés, pasado el año en que podían ser útiles los volúmenes eran abandonados. Así, los volúmenes más antiguos que se conocen son los de los años 1774 y 1783, conservados en el "British Museum" de Londres.

Actualmente no habría manera de consultar una serie completa del "Almanaque Gotha" como no fuese en la oficina editorial de esta publicación, que se hallaba instalada en la avenida Friederich, de Gotha, pequeña capital turingia.

La tapa del famoso "Almanaque de Gotha", guía de la nobleza

Origen del "Gotha"

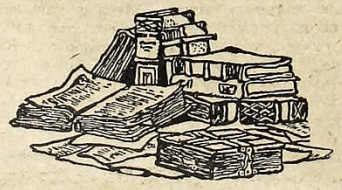
ES posible que entre los miles de personas que utilizaran el "Gotha" sean muy contadas las que tengan conocimiento de la interesante historia de este almanaque.

Tuvo, desde luego, sus predecesores. Las bibliografías de almanaques son numerosos tomos, y la mitad del siglo XVIII fué la edad de oro de esta clase de publicaciones.

Pero la ciudad de Gotha tenía su propio almanaque desde fecha anterior a la publicación del que motiva este artículo: llamábase "Calendario Gotha de Genealogía y de Literatura", y su origen se pierde en la obscuridad de los tiempos. Sólo podemos decir que ya se publicaba en 1740, pues existe un ejemplar fechado en dicho año.

De 1763 es de cuando puede decirse que data el último "Almanaque de Gotha". Entonces se decidió que el idioma propio del almanaque fuera el francés, o por lo menos que se publicara una edición en francés y otra en alemán; no sólo porque era aquél el lenguaje diplomático, sino también porque la visita de Voltaire a la ciudad de Gotha, efectuada poco antes, había hecho a Francia y a los franceses populares en dicha población.

Así fué cómo en 1763 apareció el "Calendario Genealógico y de Escritores de Gotha", que se vendía al precio de cuatro francos, publicación anual que desde entonces no ha dejado de aparecer, y que ha ido convirtiéndose en el "Almanaque de Gotha", que tanto nombre alcanzó.



El título "Almanach de Gotha contenant diverses connaissances curieuses et utiles" se empleó por primera vez en 1764. En 1914 el "Almanaque de Gotha" tenía mil doscientas páginas; en un principio sólo contenía ciento y aparecía impreso en rudos tipos góticos.

Su característica distintiva fué siempre la lista genealógica de los personajes de elevada alcurnia existentes en Europa.

Ofrecía entonces otros detalles el "Almanaque de Gotha", tales como los días de santo de los soberanos reinantes, los cambios de luna, las predicciones del tiempo, una respetable relación de monedas extranjeras, etc.

Por lentas etapas fué desarrollándose el "Almanaque". Los escasos detalles que contenía acerca de las familias reales se convirtieron en completas genealogías, en su mayor parte suministradas por los mismos príncipes. La publicación miscelánea del "Almanaque" recibió múltiples adiciones: se admitieron artículos cortos populares sobre todo asunto imaginable. El "Almanaque" no llevaba grabados en sus primeros números. Esta reforma se implantó en 1768 y desde entonces no han faltado en cada edición.

En 1824 apareció por primera vez la dirección ultraconservadora del "Gotha", la existencia de los Estados Unidos de Norte América como nación independiente; y últimamente se ocupaba de cuanto concierne a todos los gobiernos del orbe, desde el gran imperio británico hasta la pequeña república de Haití.

El reducido volumen de 1763 llegó a tener en 1884 mil setenta y nueve páginas en duodécimo, alcanzando mil doscientos en octavo pequeño desde el año 1905.

En los últimos años se hacían dos ediciones: una en alemán y la otra en un idioma que el severo crítico Larousse decía "que no era exactamente el francés, aunque sí una imitación de esta lengua".

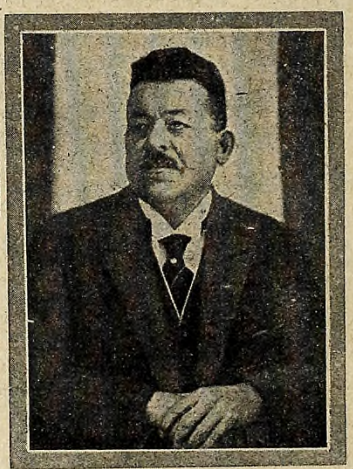
Napoleón Bonaparte y el director del "Almanaque de Gotha"

LA actitud del director del "Almanaque" hacia la revolución francesa fué la misma que la de de las potencias europeas en ocasión de algunos cambios de instituciones: no lo reconoció. Para aquel director continuó siendo rey de Francia Luis XVI, a pesar de su destronamiento; y a su infortunado hijo Luis XVII lo representa el "Gotha" sentado en el trono, cuando en realidad se hallaba preso en el Temple.

Pero el gran Napoleón no podía pasar como gobernante ignorado, y en 1808 hizo sentir la fuerza de su poder en el bufete del director de dicha publicación. En primer término, considerándose Napoleón como "antepasado" de sí mismo, negóse a consentir que se enumerara en el "Gotha" su genealogía; y en segundo lugar, insistió en que la lista de las casas reales empezara con él, y no con la de Anhalt, como exigía el orden alfabético y se venía haciendo. Para esto, ordenó en el referido año de 1808 que se preparase otra edición en París, que substituyera a la legítima hecha en Gotha. Y así fué cómo desde aquel año hubo, durante algún tiempo, dos ediciones de esta interesantísima publicación. Y decimos "durante algún tiempo", porque las órdenes de Napoleón se cumplieron mientras que su estrella lució.

En efecto: el capitán del siglo XIX, que ejerció rigurosísima censura sobre el "Almanaque de Gotha" hasta el año 1814, determinó que la sección que trataba de las familias reinantes en Europa cambiara su título por el de "Nacimientos y matrimonios de príncipes y de princesas".

Pero, llegado dicho año 1814, como Bonaparte no lograra ejercer la censura durante los célebres "cien días", la sección genealógica recobró su antiguo título.



En lugar de personajes de sangre azul, hoy figuran obreros en el "Gotha". Éste es un antiguo talabartero: el presidente Ebert, de la República Alemana

Rarezas y especialidades del "Gotha"

LA ligera revisión de los contenidos del "Almanaque" revela muchas anomalías y extrañas persistencias. Abrazaba esta publicación dos distintas y, en realidad, divergentes secciones, que deberían publicarse como volúmenes separados. La primera sección es puramente genealógica, y aparece dividida en tres subsecciones, de las cuales la primera contiene los nombres de todos los miembros de las casas soberanas de Europa, juntamente con las que han perdido tronos desde 1815. Algunas de éstas son tribus más bien que familias, pues cada vástago transmite su rango y su sangre, real o no real, se presume que corre en distintos canales. De esta manera, las ramificaciones de la casa de Hapsburgo, por ejemplo, ocupan ocho páginas del "Almanaque", y las de la familia Borbón son todavía más complicadas: hay tres distintas ramas de la casa, que exigen once páginas para la enumeración de sus miembros. Los Bonapartes imperiales están representados por dos varones, solteros. En la sección real se hallaban casi unidos al rey de Inglaterra, que impera sobre una quinta parte del globo y más de una cuarta parte de su población, con el príncipe de Mónaco, que sólo gobierna quince mil doscientos súbditos en menos de dos kilómetros cuadrados de territorio.

La sección o parte segunda del "Almanaque" está dedicada a cincuenta y seis "familias mediatizadas". A estas casas, que por el tratado de Pressburgo, perdieron su "inmediata jurisdicción", aunque retuvieron sus posesiones, se les concedió paridad de nacimiento con las familias reinantes por medio de resoluciones de la Dieta Germánica en 1825 y 1829. Por esto, en teoría, el heredero de un trono europeo puede, sin descender de su alcurnia, casarse con el deseendiente de un Rothschild o de un favorito de la corte de Viena; en tanto que el vástago más humilde de la familia más mediatizada no puede casarse con descendientes de la antigua nobleza europea sin que en la metrópoli se considere el caso como una "mesalliance", pues estas uniones, en rigor, sólo deben contraerse "morganáticamente", sin que los frutos de ellas hereden ni los títulos ni las posesiones de sus antepasados.

La tercera sección de la publicación que nos ocupa estaba dedicada a la aristocracia no real, ni de príncipes o rango ducal. Para la confección de esta sección el director del "Almanaque" no invitaba a

(Continúa en la pág. 54)

La abuelita llora

Por

MANUEL P. LAPIDO

Ilustración de Martínez Jerez

"— La mano temblona está siempre pronta para amenazar a los desordenados..."

DESDE la ventana que da al jardín la abuelita vigila los niños. Sus ojos siguen atentos, dócilmente, las correrías de los pequeñuelos. *(La mano temblona está siempre pronta para amenazar a los desordenados.)* El jardín está en silencio. Los niños siguen el curso normal de sus juegos. Nada deja presumir las próximas travesuras. Al fin, los ojos llorones de la abuela se cierran cansados. Es muy vieja la abuelita. Tiene el encanto de esas hadas que se fingen leñadoras en los bosques. De pronto su cuerpo arrugadito se estremece al ruido de unos cristales rotos. La barbilla tiembla frenética, y se encolerizan sus dedos largos y rugosos.

ABUELA. — *(Puesta de pie.)* ¡Granujas, más que granujas! ¡Son el demonio estos chicos! ¡Habráse visto cosa igual! ¡Casi me pegáis con esa piedra! ¡A ver tú, Rafaelillo, y tú, Miguel, dejad en paz esos pájaros! ¡Pues nada, que se les ha metido en la cabeza treparse al árbol para cogerlos!... ¡Qué lucha, Dios mío, qué lucha! ¡Que os bajéis os digo! ¡Sí, sí, los dos! *(Dejándose caer abatida en el sofá, monologando.)* ¡Ay, Jesús! ¡La vida en un hilo! Y todo por unos pobres gorrioncillos. ¿Qué no hará la pobre abuela por estos pilluelos? ¡Azotes, y azotes merecen! ¿Malos? ¡Ca!, lo son, lo son... Pero cátate que se me han metido muy adentro los pobrecitos. ¡Si ella los viera! ¡Tan pequeños y traviesos! *(Reaccionando.)* Vamos, que soy injusta con ellos, todos son iguales, que le roban a una la voluntad. *(Con tristeza.)* Sin embargo, cuánto diera por verlos más juiciosos. La mar de destrozos llevan hecho. Nada, nada, que no hay castigos para ellos, que se le cuelan en el corazón al verlos tan solitos. ¿Solitos?, ¡qué digo!, ¿y yo? ¡Ca!, más no puedo hacer, que me tienen rendida, molida de tanto trajinar. *(Después de suspirar, entornando los párpados para ocultar las lágrimas que empañan sus ojos.)* Mi hija, que Dios la tenga en la gloria, se desvelaba por verlos contentos. Que la ropita, que los zapatitos, que los juguetes, que esto, que aquello, que..., ¡en fin! Todo era poco. ¡Las veces que me llevo reñida por verla tan agitada! Ahora, mi único consuelo son ellos, su vivo retrato. Vamos, que me estoy poniendo ridícula, si estoy llorando. *(Pasándose la punta del delantal por los ojos.)* ¡No digo! Sus travesuras, que merecen un castigo, me cuestan unas lágrimas. Y siempre así. ¡Ojalá tuvieran su compensación siendo ellos mañana hombres de valer! Dios sabe las noches que paso pensando en eso. Mal piensa el que no ve en cada retoño un árbol de opimos frutos; pero es que este mundo está malo, muy malo; ¿el mundo?, el mundo no, el mundo está bien así, chicos para ellos, grandes y temibles para las pobrecitas madres. Así y todo, son ellos que se pierden dentro. Señor, ¿por qué han de ser tan malos algunos hijos? Esa es mi angustia de todos los días. ¡Pensar que cuesta tan poco ser bueno! ¿Lo seré yo? *(Con las manos puestas sobre la falda y la cabeza gacha, queda pensativa. Rafael y Miguel entran cautelosamente; se acercan a la abuela, contemplándola. Al rato, la abuela suspira hondamente y levanta la cabeza, quedando sorprendida ante la presencia de los nietos.)*

RAFAEL. — ¿Pensabas, abuelita?

ABUELA. — No, hijito, rezaba.

RAFAEL. — ¿Rezabas?

ABUELA. — Sí, ¿no lo sabéis? Nosotros los viejos, rezamos callados.

MIGUEL. — ¿Y por quién rezabas, abuelita?

ABUELA. — Por vosotros, hijito, por vosotros, para que seáis más buenos, y por el alma de vuestra madrecita.

RAFAEL. — ¿No la veremos más a mamita?

ABUELA. — Sí, la podéis ver.

RAFAEL. — ¿Cómo, abuelita?

ABUELA. — Todas las noches, en el cielo. Fijaos bien en una estrellita que brilla allá a lo lejos. Es la mirada de vuestra madre, que la dirige desde el cielo. Allí está ella. Cuando algunos de vosotros hacéis una travesura durante el día, entonces, a la noche, la estrellita no aparece y no la veis. Y eso ¿sabéis hijos mios?, es un castigo, es un castigo...

MIGUEL.—Dime, abuelita, ¿por qué se fué tan lejos?

ABUELA. — Para probaros a ver cómo os portáis aquí sin ella. Y no está bien que en su ausencia hagáis enfadar a la pobre abuela. ¡Si yo faltara, hijos míos, si yo faltara! ¡Entonces!...

MIGUEL. — ¿Qué, abuelita?

ABUELA. — Entonces... seríamos dos estrellitas a vigilaros. Pero yo no pienso irme tan pronto... Yo quiero veros crecer un poco más *(midiendo la altura con la mano)*, así..., así..., unos hombres formales. Eso es lo que espero de vosotros: unos hombres formales. *(Después de una breve pausa prosigue muy bajo, como para no ser escuchada.)* Yo no los veré. Acaso lleguen a serlo... ¿Por qué no han de serlo?... ¡Quién lo supiera! Si lo fueran no me daría pena irme, que ya no puedo con mis huesos; pero aun necesitan de mí, aun necesitan de la pobre abuela, que la tienen en un continuo cotorreo. ¡Ahí es nada! ¡La bulla que meten, las diabluras que idean!... Claro que esto no amengua mi cariño por ellos. Los quiero y me cansan, que son dos cosas compatibles... ¿Será que llegando a viejo se exagera la nota grave y se alarga el rosario de las reprensiones? *(Enfadada consigo misma.)* Pero, ¿será posible que tiemble y me descorazone por cosas tan insignificantes? ¿Que son malos? Pues esto se resuelve fácilmente, añadiéndole al amor más amor todavía, y así me parecerá pueril ese miedo que tengo pensando en sus destinos... Eso, eso... *(Mientras tanto, Rafael y Miguel se han estado acusando mutuamente, por medio de señas, de la falta cometida. Mal templados los ánimos, estallan en gritos con la consiguiente sorpresa de la abuela, que había quedado pensativa.)*

RAFAEL. — ¡Fuiste tú quien lo rompió!...

MIGUEL. — ¿Yo? Fuiste tú y nadie más que tú!

RAFAEL. — ¿Ahora quieres echarme a mí la culpa?

MIGUEL. — Y tú a mí.

ABUELA. — *(Mediando, reconciliadora.)* Bueno, se acabó: ni uno ni otro. Habéis querido cazar un gorrioncillo por simple curiosidad, ¿no es eso?

RAFAEL Y MIGUEL. — *(Simultáneamente.)* Sí, abuelita.

ABUELA. — Y el gorrioncillo escapó milagrosamente de la pedrada que por poco me pegáis, ¿no es eso?

RAFAEL Y MIGUEL. — *(Atentos, simultáneamente.)* Sí, abuelita.

ABUELA. — Y que acertó a dar en el vidrio, ¿no es eso?

RAFAEL Y MIGUEL. — *(Simultáneamente.)* Sí, abuelita.

ABUELA. — Y ya estáis perdonados. ¡Con qué poco se hace el mal, ya veis, y con qué poco se hace el bien! Ahora que los años han pasado por mí, debe parecerme todo infinitamente pequeño, que la virtud más grande es saber perdonar los pecados. Lo que me desconsuela es que no sepáis distinguir el bien del mal. El bien es dejar volar libremente los pobres gorrioncillos, y el mal ¿sabéis cuál es? *(Rafael y Miguel, comprendiendo, se miran a los ojos, bajando, luego, la cabeza.)*

ABUELA. — *(Afectando gravedad.)* El mal no es el vidrio roto, no; es el sofocón que me habéis dado.

RAFAEL. — *(Acercándose tímidamente.)* No lo haré más, abuela.

MIGUEL. — *(Imitándolo.)* Ni yo.

ABUELA. — *(Atrayéndolos junto a sí y acariciándolos enternecida.)* Así me gusta veros siempre, con valor para el arrepentimiento, el más raro de todos los valores. *(Hablando consigo misma.)* ¿Malos? ¿Buenos? La experiencia y el criterio del mundo dirá de ellos, que a mis años son todos iguales, que las penas y los dolores van siempre juntos y son muchos los rumbos de este mundo.

MIGUEL. — *(Que ha descubierto dos lágrimas que ruedan por las mejillas de la abuela.)* ¿Lloras, abuelita?...

ABUELA. — Lloro de alegría, hijitos, de esta gran alegría que llena mi alma al estar muy junta a vosotros, y que sólo es privilegio de la vejez. *(A los niños, que permanecen con la cabeza gacha, sin comprender.)* Para alegraros os he perdonado y no para que os quedéis tristes. Andando, a escape, a reír, a cantar, hijitos. Y que la infinita, la suprema bondad de Dios nos perdone a todos. *(Afuera, los pequeños rompen en una delicada canción infantil, mientras que la abuela alza los ojos al cielo al lento compás de una plegaria.)*

Algunas de las notables caracterizaciones de los excelentes intérpretes que tiene el sainete criollo

Paquito Busto *Olinda Bozán* *José Otal*

Los artistas nacionales son superiores al teatro nacional

Por

EMIR NAUJ ESOJ

Las personas decentes, es decir, las que se bañan, afirman que no creen en la importancia del contemporáneo teatro nacional.

Por su parte, las personas inteligentes, contrariando la lógica, piensan lo mismo que dicen las personas decentes.

Nuestro teatro, desde el punto de vista ideológico y literario, está a la altura del almanaque Bristol. Así lo demuestran tres cosas diferentes: Nicolás Coronado con su críticas, los autores con sus obras y los bataclanes pseudocriollos con el triunfo de las pantorrillas...

Pero, es necesario hacer una advertencia: los intérpretes nacionales son superiores en talento artístico a los personajes que reviven. Hay más observación, más vida en las creaciones de algunos cómicos humildes y baratos que en los papeles escritos que les dan los autores.

— *Si no fuera por las morcillas* — dijo hace poco Parravicini, — *la mayor parte de las obras actuales habría que representarlas en la Chacarita. ¡Buena sangre me cuestan mis morcillas!*

Esto mismo hemos pensado anoche desde nuestra butaca del "Teatro Nacional", única compañía que, gracias a la patriótica buena fe de Carcavallo, sigue cultivando, contra viento y marea, el teatro criollo con trajes y con medias.

Digamos pronto que las obras que se dan no son buenas. Son — con perdón de los autores inteligentes que las hacen para ganar dinero — argumentos de crónica policial escritos por apresurados padres de familia. Tal vez nos equivoquemos. Quizá sean obras de Shakespeare, destinadas a ser comprendidas por la posteridad. Pero, ateniéndonos a nuestro criterio de pobres mortales supeditados al reloj, las obras que más se nos elogia como *buenas*, son buenas porque...

Porque lo que atrae al público que llena la sala del Nacional, no son las obras. Son los artistas... Desde que una obra se inicia, hasta el momento de bajar el telón, el público se olvida de la obra. Son los artistas los que admiran y encantan por la comicidad, el talento natural, el agudo humorismo, la caricatura viviente con que ponen ante el espectador rasgos de vida humana.

Y como para conseguir el objeto que los artistas buscan no es menester la exposición de ideas, sucede este fenómeno: el público, durante el curso de la obra, se olvida de la obra. Ríe y aplaude a los artistas. Y recién cuando la obra termina, el auditorio se da cuenta de que no ha asistido a la representación de una obra, sino al espectáculo que dan los artistas con su talento propio.

Obsérvese que el público, al salir del teatro, contento todavía del buen rato gozado, dice "sotto-voce":

— ¡Qué macana!

En cambio, todos los elogios son para los artistas. Los buenos muchachos imitan o parodian tan hábilmente a los personajes no como personajes de las obras que representan, sino como tipos reales, de carne y de hueso. Viéndolos encarnar con tanta propiedad diversas figuras cómicas o serias de idiosincrasia antagónica, se comprende que su labor es obra de un temperamento artístico manejado por una fina percepción psicológica. Hijos del rigor, estudian a sus semejantes en la calle, en el campo, en el café, en el conventillo y en el comité. *Estudian* — tarea que, como es natural, no corresponde a seres superiores que hacen obras de Shakespeare.

Viendo trabajar a estos artistas laboriosos en obras que parecen colchas de retazos o cuadros cubistas, se piensa que son (como los alemanes dicen de los periodistas), personas que han equivocado su carrera...

UNA de estas artistas es Olinda Bozán. Sus "maquietas" son realmente admirables.

— ¿Cómo logra usted — le preguntamos — dar a sus papeles esa realidad tan cómica dentro de lo caricaturesco?

— Y..., ¡nada! Me fijo siempre en las caras y en las muecas que hacen las mujeres cuando conversan, cuando pelean o cuando callan. Después, en el espejo, repito esos mismos gestos, y no quedo conforme hasta que me río de mí misma. Así no me acobardo de hacer lo que hago...

Todo esto que Olinda dice con sencillez, sin darle importancia, implica un trabajo continuo de observación y perspicacia, favorecido por un alma nerviosa y picaresca que ha visto muchas cosas y que ha sufrido mucho.

Otro caso de artista hecho a golpes de martillo en el yunque es Paquito Bustos, que inició su carrera teatral en un circo. Quien lo haya visto solamente en escena, haciendo de matón correntino, no se imaginará seguramente que Paquito Bustos es en su casa y en la calle un muchacho elegante, muy suave, muy culto, muy rubio, muy chic. Esa ductilidad le permite encarnar los papeles más extraños y más diferentes. Hijo del popular payaso Bustos, que fué el deleite de varias generaciones del suburbio porteño, Paquito aprendió en el circo a interpretar la vida y adquirió allí la destreza mental que hoy utiliza para hacer reír imitando la parte cómica no de los cómicos, sino de las personas más serias y más fúnebres que pasan a su lado...

El contraste entre los autores y los actores es notable para el cronista que por primera vez se mete entre telones. Los aires de genio, los gestos de maestros olímpicos, las frases sonoras y huecas, la petulancia agresiva de algunos autores de cartel, chocan frente a la humildad, a la modestia de estos nuevos intérpretes artísticos que van apareciendo, de año en año, sobre nuestros tablados.

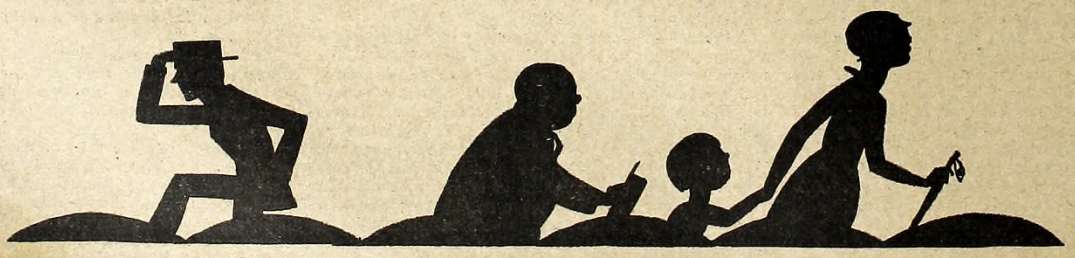
— Yo — dice Bustos, — aunque ya me sentía capaz de salir a escena, no me animé hasta después de un largo aprendizaje. Entré al Nacional como corista, para perder el miedo.

Lo mismo le ocurrió a José Otal, otro inteligente cómico de maestría espontánea, que trabajó en todos los teatros del suburbio y que desempeñó todos los oficios imaginables, para codearse con las gentes de diversas categorías sociales y no temer al público.

Y así, los demás, se han ido formando lentamente, inspirados en una noble conciencia artística. Noble conciencia sintetizada en ese "miedo al público" que les ha llevado a estudiar y a aprender...

¡Ojalá los autores nacionales, antes de escribir sus obras imitaran a los artistas! ¡Ojalá tuvieran miedo al público!

Estamos convencidos. Las malas obras actuales son el resultado de esa falta de miedo. (¡Y a esa falta de miedo le llaman coraje!...)



CRÓNICAS DE ESPAÑA

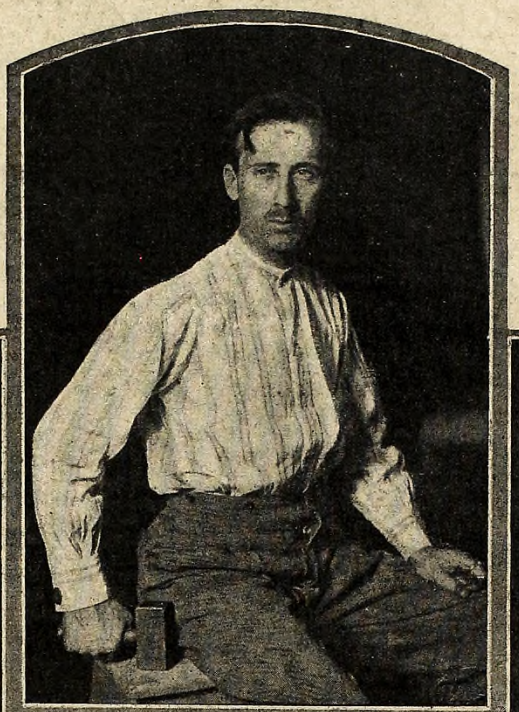
En el estudio de Juan Cristóbal

Por JOSE SANCHEZ ROJAS

(Para "El Hogar")

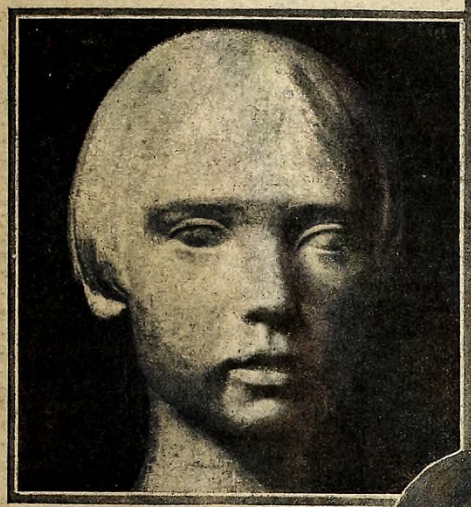
EL maravilloso escultor granadino tiene su taller en la calle de don Ramón de la Cruz, cerca de Torrijos y en pleno barrio de Salamanca. Un taxis nos deja en unos minutos en su hotel. Una puerta cochera con una hermosa parra de uvas de maduras y sazonadas que da acceso a un hotelito interior, discreto y pulcro. El maestro me espera.

— ¿Eres tú, Pepe?



El escultor Juan Cristóbal

FOTO RAGEL



"Niño granadino"

FOTO RAGEL

— ¡Soy yo, Juanito!

— ¿Y no viene nadie, pero nadie contigo?

— ¡No, hijo! Vengo completamente solo.

— ¿De veras?

— ¡De veras, tallamonas!

— Es que... — dice su voz, dentro del estudio.

Y Ortiz de Zárate sale a mi encuentro y me da el permiso sacramental:

— ¡Pasa; dice Juanito que pases!

Paso, y una magnífica modelito desnuda, con una caña en la diestra, posa. El escultor, en mangas de camisa, hace las presentaciones:

— ¡Palas Atenea!

— ¡Dios te salve, diosa de la hermosura, de la sabiduría y de la sagacidad!

Y Palas Atenea, sonriente, me dice con un aire lleno de modestia y de gracia:

— ¡Yo no soy Palas Atenea! Me llamo Juanita González.

— ¡A sus pies, Juanita!

El escultor pide a grandes voces el café, que nos sirven, humeante y cargado, en unas riquísimas tazas de china.

— ¡Tengo un coñac estupendo!

Palas Atenea, Ortiz de Zárate, Juanito y yo sorbemos lentamente el café. Fumamos. Yo me tumbo en una "chaise-longue", atento a las espirales del tabaco en el estudio velado y penumbroso...

Sigue posando Palas. El escultor me explica:

— Esto es un boceto de boceto. De Palas Atenea. Le destino para el concurso del nuevo edificio del Círculo de Bellas Artes que se está levantando en la calle de Alcalá. Juanita, como ves, es un modelo de una vez. ¿Conoces tú un cuerpo más bonito?

Es verdaderamente bonito. Ancho, ticianesco, italiano, renacentista... Recuerdo a Dante, recuerdo los ángeles dormidos en la tumba de Cosme de Médicis en Santa María de las Flores. Pictóricamente, es un Ticiano Juanita; escultóricamente, un Miguel Ángel.

— ¿Cuando vamos a Italia? — me dice Juanito.

— Si viene con nosotros tu tocaya, esta noche.

— ¿Me llevan ustedes? — dice batiendo palmas la muchacha.

— Si te haces novia mía —grito en broma del mejor humor, — sí.

— Pues, ¡hecho! — exclamó siguiendo la broma la chiquilla.

Juanito nos extiende la bendición. Reímos todos. Sorbemos más coñac...

"Angelita"

FOTO RAGEL

"La Victoria", actualmente en la Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia

FOTO RAGEL

VEMOS el monumento a Gabriel y Galán, el cantor de Castilla, ya concluído. Lo componen cuatro figuras. La del centro y la mejor es la del poeta, con arreos y vestimenta de cazador. Luego, Juan Cristóbal interpreta en el mármol las tres figuras más simpáticas de la obra del poeta, sus mujeres símbolos: *El Ama, La Montaraza, La Madre* del "Cristu Benditu", o lo que es igual, la madre, la novia, la esposa. El ama salmantina, aquella mujer,

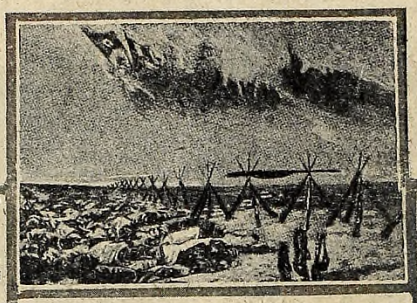
...trabajadora, honrada,
cristiana, amable, cariñosa y seria,

(Continúa en la pág. 46)

El escultor en su taller, con los señores Ortiz de Zárate y Sánchez Rojas y una de sus modelos

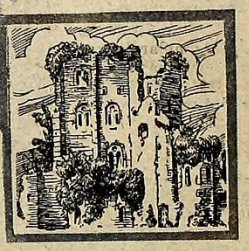
FOTO ALFONSO

Los sueños



"El Sueño", cuadro de Detaille

Soñar con carneros es fortuna, según la clave de los sueños



Soñar con ruinas significa honores, en concepto de algunos intérpretes

En todas las épocas del mundo, el sueño ha preocupado a los sabios y a los filósofos. El "Tratado de los Sueños", de Aristóteles, algunas páginas de Lucrecio, los escritos de Alberto el Grande, de Hobbes, Descartes, Cabanés, Maine de Birán, Jouffroy, Taine y Freud, demuestran esta constante preocupación. En 1861 se publicó un libro, que se considera como uno de los más completos y documentados sobre la cuestión; nos referimos a la obra de Alfredo Maury, titulada "El Sueño de los Sueños". Ese libro llega a la siguiente conclusión general:

"A pesar de la complejidad de su organismo, el hombre es uno, y todos sus elementos componentes son estrechamente solidarios. El juego de todas esas partes se refleja en el cerebro, foco de los rayos de la vida. Desde que una causa cualquiera viene a producir una desviación de esos rayos, manifiéstase en el espíritu una alteración, una perturbación que le impide percibir normalmente, y deja de tener conciencia neta de las operaciones que ejecuta. Así desde que el hombre se duerme, es decir, desde que sus funciones comienzan a perder la actividad esencial, la inteligencia empieza a sufrir los primeros vértigos".

El doctor Grasset, profesor de la universidad de Montpellier, dice a este respecto:

"Los sueños son la prueba de que mientras dormimos sigue funcionando el cerebro, como siguen también desempeñando sus funciones el aparato digestivo, el aparato respiratorio, el circulatorio, etc".

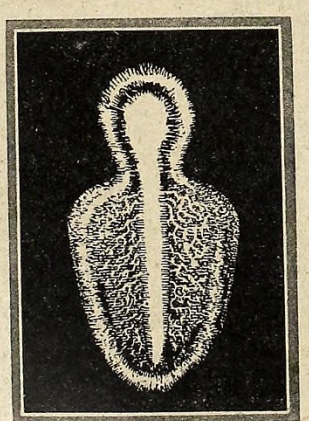
Lo que sucede es que las funciones psíquicas superiores duermen también, en tanto que dormimos, y solamente quedan en actividad las funciones psíquicas inferiores. Por eso los sueños son ilógicos, irracionales, absurdos, con extravagantes asociaciones de ideas, y de imágenes superficiales y raras.

Así por ejemplo: Maury sueña con un jardín, que le suscita la idea de plantas, y entonces se acuerda de un amigo a quien encontró en el Jardín de Plantas de París, y este recuerdo le trae el de un libro escrito por un autor cuyo nombre es algo parecido al del amigo. En otro sueño va por un camino, y esto le trae la idea de kilómetro, de ésta pasa a la de kilogramo, y entonces sueña que está en la balanza de un almacenero. Éste le dice que se halla en la isla de Jilolo, y allí ve una flor llamada lobelia. Pensando en la lobelia se encuentra con el general López, y con él se va a jugar una partida de "loto".

Todo este análisis puede hacerse en un sueño poco profundo, y aun mejor en lo que Maury ha llamado alucinación hipnagógica, es decir, en ese estado de semisueño o somnolencia que precede al sueño completo.

En el sueño ordinario no nos llama la atención la incoherencia de nuestros sueños, porque entonces justamente reposan nuestros centros psíquicos superiores y no pueden dirigir las manifestaciones de nuestra mentalidad inferior, entregada a sí misma.

Estas funciones psíquicas inferiores que revelan nuestros sueños, son las mismas que también se manifiestan cuando se está distraído, cuando la mentalidad superior está absorbida por alguna idea predominante (como en el caso de Arquimedes saliendo de su baño) o cuando se camina inconscientemente con la relativa dirección de esos centros psíquicos inferiores.



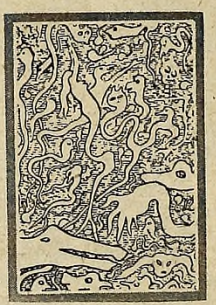
El segundo "yo", que, según algunos filósofos, se revela a la conciencia durante el sueño

Esos actos del hombre dormido y del hombre distraído son, sin embargo, actos psíquicos, pensamientos que nos advierten ciertos peligros, nos avisan para que saludemos a los amigos, etc., y, sin embargo, seguimos pensando en otra cosa.

Así en el sueño, aunque falte el psiquismo superior, el pensamiento sigue funcionando, y prueba de ello es que el estudiante fija en su memoria durante el sueño la lección que estudió antes de acostarse. Dícese que Tartini compuso en sueños su "Sonata del Diablo", que Lafontaine compuso también su famosa fábula "Las dos palomas", y que Voltaire reformó totalmente un canto de la "Henríada".

En sueños se organizan y desarrollan muchos pensamientos ya formulados, y al despertar puede dárseles mejor forma de expresión externa.

Los sueños están a merced de las sensaciones experimentadas por el que duerme. Dirígense los sueños de algunas personas, aprovechando en ellas ciertas sensaciones, las cuales, llegando a los centros psíquicos inferiores del durmiente, sirven a éste de punto de partida para soñar. También el pensamiento predominante del que duerme puede encaminar sus sueños, y bien se hace notar la influencia de la última lectura o de la conversación más interesante que se ha tenido.



Fragmento del plano astral, poblado de formas fantásticas, sólo visibles en sueños, según las teorías esotéricas

También influyen en los sueños las impresiones internas, procedentes de la intimidad de nuestros órganos. Una mala digestión hace soñar con una herida interna; un sujeto predispuesto al vértigo, sueña con caídas y con navegación; uno que respira mal, sueña que alguien le oprime el pecho, etc.

Los sueños pueden igualmente revelar un estado somático especial. De ahí derivaban para los antiguos las interpretaciones adivinadoras, y para los modernos las deducciones semigológicas o simbólicas de los sueños.

Galien refiere que un joven soñó que tenía una pierna de piedra, y poco después le atacó una parálisis en la misma pierna.

Las enfermedades se inician por un proceso interno patológico, inconsciente en estado de vigilia; pero que puede hacerse sumamente sensible durante el sueño y provocar imágenes más o menos relacionadas con el órgano afectado. En estos casos puede uno mismo sufrir su mal, o referirlo a otro ser, a quien, por ejemplo, se le ve sofocarse, mientras uno mismo es quien realmente está padeciendo un fuerte ataque de asma.

La memoria ofrece durante el sueño particularidades muy curiosas. Hay personas que en un sueño ulterior encuentran particularidades de otro sueño precedente; un sueño es la continuación del anterior, y de todo ello no queda recuerdo alguno durante el estado de vigilia. Así se comprende cómo un sueño, que no es sino la renovación de otro ya olvidado, toma todo el carácter de una revelación.

También suele suceder que durante el sueño encontremos en el fondo de nuestra memoria algunos recuerdos de impresiones allí depositadas a pesar nuestro, mientras de ello no teníamos conciencia, es decir, en momentos de distracción. Así, por ejemplo, Maury vió en sueños, varios días seguidos, a un caballero de corbata blanca, sombrero de alas anchas y de fisonomía y aspecto yanqui. Este señor le era absolutamente desconocido; pero algún tiempo después, lo encontró en un barrio que había frecuentado antes y donde, sin duda, lo había visto distraídamente, sin darse cuenta de ello.

Esto es lo que da al sueño la apariencia de un aviso o profecía, cuando estas imágenes, en realidad, no son sino resurrecciones de impresiones inconscientemente recibidas y almacenadas.

Es curioso el caso de Brockelbanc a este respecto. Habiendo perdido un pequeño cuchillo lo buscó en vano por todas partes, y al fin lo consideró definitivamente perdido; pero seis meses más tarde sueña y ve el arma en el bolsillo de un pantalón viejo. Al despertarse va a buscar esta prenda y encuentra en ella el objeto buscado. ¿Era adivinación? No. Era sencillamente recuerdo encontrado durante el sueño.

Así por el estilo pudiéramos citar muchos ejemplos en que el recuerdo se vivifica en el sueño, adornado muchas veces por circunstancias novelescas. Una joven pierde un dedal de oro que tenía en gran aprecio. Una noche ve en sueños a su hermanito muerto hace tiempo, que la toma de la mano y la lleva al sitio donde estaba el dedal. Al día siguiente, recordando el sueño, va al sitio y encuentra el objeto perdido. Difícil sería convencer a esta joven de que su sueño no era una revelación; y, sin embargo, no es sino el recuerdo de un acto de distracción. Esto indica cuán difícil es asegurar que un sueño sea un aviso sobrenatural o una profecía.

El estudio de los sueños es uno de los capítulos más interesantes de la moderna psicología.

LIBROS RECIBIDOS

"SRIMAD-BHAGAVAD-GITA, o EL CANTO DEL SEÑOR". Traducido del texto original sánscrito al inglés por el Swámt Paramânanda, y del inglés al castellano por M. López Villamil y Ricardo Vivié. 182 páginas. — Ed. Librería "La Facultad", Buenos Aires, 1924.

"LA LINGÜÍSTICA". La ley de Grimm y la metátesis en la derivación de las voces portuguesas", por Juan Knowles. Un folleto, 36 págs. — Ed. Librería "La Facultad"; Buenos Aires, 1924.

"EL LAZO DE LA VIDA", comedia dramática, por el doctor Arturo Orgaz. 54 págs. — Ed. "Liendo"; Córdoba, 1924.

"MENSAJE DEL GOBERNADOR DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES". Talleres Oficiales; La Plata, mayo 1924.

"MARGARITA", por Anatole France, traducción del inglés por E. M. S. Danero, con un prólogo de Pedro M. Obligado y siete dibujos de Simeón. 96 págs. — Ediciones Argentinas Cóndor. Colección Nohel; Buenos Aires, 1924.

"LLAMAS EN LA NOCHE", versos, por Belisario Roldán, con una semblanza del autor por José Ingenieros. 112 págs. — Editorial Tor; Buenos Aires, 1924.

"CARNE DE FERIA...", novela, por Gontrán Ellauri Obligado. 80 págs. — Editorial Tor; Buenos Aires, 1924.

"MIS OCIOS A BORDO", cuentos, por A. Wáshington de la Peña. 288 págs. — Ed. Juan Roldán y Cía.; Buenos Aires, 1924.

"— Y casi sin respirar, como quien bebe de un sorbo la cicuta, he pedido su mano..."

Nocturno N.º 2

Por

FELIX F. CONSTENLA

Enero 17.

COMO de costumbre, me he tendido en un diván frente al balcón abierto de mi cuarto, santuario en que practico diariamente las sagradas devociones de la filología comparada. Vuelvo a gozar como hace treinta años de la dicha candorosa de contemplar largamente las estrellas. Ninguna obligación inmediata me inquieta, pues alejado de mi cátedra de la Facultad de Filosofía y Letras durante este período de vacaciones, sólo me ocupa la composición de un ensayo sobre la estructura filológica del Zendavesta.

Quizá por esta inactividad absoluta he sentido como nunca este verano el tedio de mi vida solitaria. Ya a los cincuenta años se sienten claramente esos deseos, al principio vagos, de tener un alma amiga junto a la nuestra; esa sensación inexpresable que se experimenta al contemplar dos pajaritos que construyen su nido.

Enero 23.

TODO tiene sus peligros. Me había sentado como siempre a la luz de las estrellas, cuando de pronto comenzó a sonar un piano. Aguzando el oído podría asegurar que el atentado se efectuaba en la habitación situada justamente encima de la mía. A pesar de los esfuerzos en contrario del ejecutante he reconocido lo que tocaba: el 2º Nocturno de Chopín. Pero, ¡cielos!, qué Nocturno! El alma sutilmente atormentada del polaco genial parecía expresar su dolor con frases de verdulero furioso... En suma, seamos filósofos; veamos en este incidente un *memento* con que los hados han querido alterar la placidez de mi existencia recordándome que aun existen el dolor y la fealdad sobre la tierra.

Enero 28.

CONTINÚA el martirio. De 9 a 12 de la noche he debido soportar todos estos días la salvaje audición con que esta mujer se empeña en amargar mi existencia.

Porque es una mujer. Mi criada no ha necesitado más que una leve insinuación para suministrarme los detalles del caso: Se trata de la señorita Alicia Vélez, soltera, sola, rentista, de unos 40 años de edad, a ojo de buen cubero. Además de estos datos serios y razonables, mi informante ha añadido una serie de historias y chismes de barrio, que, a pesar de la antipatía que me inspira la víctima, no puedo repetir. Falta de cultura jurídica, mi criada concede a la presunción una importancia que yo estoy lejos de aceptar.

Pero el martirio se hace intolerable: son tres horas continuas de Nocturno Nº 2 invariablemente. La señorita Vélez, con un optimismo conmovedor, cree llegar a tocarlo, pero yo, aunque reconozco el poder de la voluntad humana y la perfectibilidad eterna e infinita de las obras de la naturaleza, he perdido la esperanza.

A pesar del calor, he resuelto pasar las veladas en el cine de la esquina: perfiero Douglas Fairbanks a Chopín en esas condiciones.

Febrero 1º

ESTOY acorralado y de antemano vencido. Mi vecina ya no tiene hora fija para expansiones artísticas. Mejor dicho, todas las horas del día convienen a su sensibilidad desbordante.

Estoy perdido. He intentado cerrar las puertas del balcón; me he llenado de algodón los oídos. Todo inútilmente: esos puñetazos propinados implacablemente sobre las teclas llegan de cualquier modo hasta mis nervios doloridos. A veces tengo la impresión de oír con todo el cuerpo.

¡Si al menos se ensañase con cualquier otra partitura! Porque no puedo dejar de hacer una confesión sin la cual mi fobia pudiera parecer exagerada: ese Nocturno Nº 2 ocupa un lugar muy grande en mi pasado sentimental...

Hace ya treinta años, estas mismas notas torturantes de Chopín, sonaron con idéntica frecuencia en mis oídos, pero, ¡con qué distinta emoción las escuché! Yo pasaba entonces por ser un muchacho de porvenir; rodeado de mis libros, trabajaba asiduamente contemplando mi juventud, cuyos días pasaban silenciosamente. Tenía veinte años y aun no había pisado un cabaret, cuando — me horrorizo al contarlo — alababa las gracias de Filis en correctos exámetros latinos, y en el cajón más oculto de mi escritorio, donde otros muchachos guardan las cartas de sus novias, yo oculté sigilosamente más de media "Ilíada" y tres cuartos de "Odisea" traducidos por mí, directamente del griego original.

Un atardecer de primavera trabajaba con mis libros habituales frente a las abiertas ventanas de mi cuarto. Llegaba del jardín una brisa perfumada que aspiraba yo con fruición dilatando las narices; las glicinas ponían su tenue poesía sobre la tapia, y en el cielo no se veía una nube.

De pronto, cerca de mí, una música suave comenzó a oírse; sus tiernas vibraciones se dilataron en el plácido ambiente de aquel atardecer de primavera, unas veces como un sollozo que desgarraba el corazón, y otras como un dulce bálsamo derramado sobre los labios sedientos. Acababa de oír por primera vez el 2º Nocturno de Chopín.

El influjo de aquella música divina me poseyó por completo; subí sobre mi escritorio y, estirando el cuello cuanto pude, traté de ver la mano que había arrancado aquella música sublime; y lo conseguí: En la sala de la casa vecina, frente al piano una jovencita rubia contemplaba atentamente la partitura colocada en el atril. La contemplé largo rato así, conteniendo la respiración, absorto. De pronto volvió el rostro lentamente, y me pareció que dos flores de la glicina del tapial habían ido a posarse sobre su cara de nieve.

Confuso, al comprender que me miraba, rojo de vergüenza como el rostro del viejo Sileno embadurnado por Eglé con el zumo de las moras, me tiré de la mesa como quien da una zambullida...

No me desnuqué; pero aquella noche la Eneida me pareció desabrida como una novela semanal.

Gracias a mi incurable timidez, las cosas marcharon lentamente, pero marcharon. Llegó el día por fin, en que aquella suave belleza juvenil ejecutó el 2º Nocturno para mí solo, en la salita de su casa, bañados los dos por los rayos últimos del día. — Y fuí feliz.

Pero la desgracia llegó, y suavemente como había arribado a mi reino espiritual, aquella cabecita rubia que tantas veces reposara en mi pecho se marchó tronchada por una de esas dolencias misteriosas y sutiles que atacan a los ángeles. Y volví tristemente a mis libros y traducciones, pero ahora con el alma muy abierta al reino del sentimiento, de la ilusión y de la poesía...

De la Poesía..., y ahora, por contraste aparece la Prosa: la señorita Vélez acaba de iniciar con más vigor que nunca el 2º Nocturno de Chopín.

Febrero 15.

ESTOY desesperado. Agotados los recursos que mi feble imaginación me ha sugerido, no quedan abiertos ante mi espíritu atribulado sino dos caminos: el primero sería abandonar esta casa para siempre, pero mi espíritu se resiste tenazmente a ello. A mi edad cuesta enormemente separarse de las cosas y de los sitios que nos han acompañado algún tiempo.

El otro es de índole diversa y sumamente delicado: además de la materia que constituye mi especialidad he hecho extensas lecturas de fisiología, de psicología y filosofía en general, conocimientos que, unidos a mi escasa experiencia personal, me han dado esta fatal certidumbre: una mujer que ejecuta una pieza musical en la forma que lo hace la señorita Vélez, no tiene más remedio que el matrimonio...

Y, sin embargo... A veces suenan unos compases ejecutados con cierto sentido de la medida y de la proporción, y en mi memoria — "agnosco veteris vestigia flammae" — rebullen gratamente los dulces recuerdos. Pero esto dura poco; pronto una bolsa de gatos reemplaza a la jaula de ruiseñores que creí escuchar.

Febrero 20.

GUIADO por una loca esperanza, acabo de enviar una atenta carta a la señorita Vélez. En términos verdaderamente patéticos, he invocado sus buenos sentimientos, terminando por pedirle que adopte otra partitura: la Polonesa de Chopín, por ejemplo, más adaptada a una ejecutante de sus condiciones, si es que no prefiere el más quejumbroso de los tangos o el más dislocado de los "shimmys", pero que, por Dios y los hombres, deje en paz a mi Nocturno.

La desoladora respuesta no ha tardado en presentarse: Mi vecina, como todo el que se siente virtuoso, es inexorable. Piensa iniciar públicamente en breve, sus audiciones en la capital, con el objeto de dar una nueva interpretación de Chopín basada en las teorías de Marinetti. Así acaba de comunicármelo en una perfumada esquela, escrita sin una sola falta de ortografía.

Lo dicho: se impone el matrimonio.

Marzo 10.

HE pasado todos estos días en un estado tal de agotamiento, que la vuelta a mis ocupaciones de la cátedra apenas ha podido mejorar.

Sin conocer a la señorita Vélez, se me presenta noche a noche en sueños, circundada su frente de azahares y envuelta en vaporosos tules.

Me obsesiona la idea de que algún día se presente el hombre destinado a librarme de esta tortura. Hasta he pensado, en momentos de debilidad, propiciar yo mismo ese acercamiento. Pero además de la dificultad de hallar un candidato, esa ocasión subleva la dosis de solidaridad humana que he guardado celosamente en mi corazón.

Esperemos pues, resignadamente, una gracia del destino.

Abril 1º.

HOY, después de una audición singularmente exasperante del 2º Nocturno de Chopín, he subido al cuarto de la señorita Vélez y, casi sin respirar, como quien bebe de un sorbo la cicuta, he pedido su mano.

Antología de los grandes poetas

HEBBEL

FEDERICO Hebbel, poeta dramático alemán, nació en Wesselburen (Holstein) en 1813 y falleció en Viena en 1863. Hijo de un albañil y de una sirvienta, su educación primaria fué descuidada, y su temperamento se formó en las duras pruebas de la pobreza que reinaba en su hogar y endurecía el carácter de sus progenitores. Esta condición sombría y adusta de su niñez, contribuyó a la formación de su personalidad literaria más que sus lecturas y sus estudios posteriores.

Fué aprendiz de varios oficios, ayo, subalterno, en la última escala, de un funcionario judicial; y sólo en virtud de la protección de personas caritativas que reconocieron su talento, pudo dedicarse de lleno a la literatura.

Dió a conocer en Hamburgo su primera tragedia "Judit", y después sus dramas "Genoveva" y "María Magdalena", en todos los cuales había ecos de sus amores y de su vida complicada y sombría. Su fama de poeta y dramaturgo se acrecentó entonces, y una pensión del rey de Dinamarca, Cristian VIII, le permitió reanudar sus trabajos en Francia e Italia.

Se trasladó después a Viena, donde terminó su vida entre torturas económicas y la indiferencia del gran público que no había penetrado todavía el interés de su obra artística, caracterizada por la violencia de su estilo y la profundidad de sus concepciones.

Además de las obras citadas y algunos volúmenes de poesías, escribió los dramas: "Julia", "Herodes y Marianne", "Agnès Bernauer", "Giges y su anillo", y la trilogía de los "Nibelungos" en que su genio dramático ha quedado en el mundo del arte asociado al del inmortal Wágner.

EL NIÑO EN EL POZO

Ama, el niño está despierto;
hay que levantarse, ama;
ya cantan los pajaritos
y el sol calienta las ramas.

Ama, el niño está en el suelo;
ama, que el niño se escapa;
vá corriendo por la huerta.
camino del pozo, ama.

Ama, que el pozo es profundo;
de coger flores se cansa,
y ya en el pretil se apoya
y mira el fondo del agua.

Ve que otro niño le mira
y no se sorprende, ama,
y aunque es él, como lo ignora
le echa besos a la cara.

Cuanto más se inclina el niño,
la imagen del fondo avanza;
"va a subir", el niño piensa,
"o acaso me dice: baja".

Las flores, de entre sus manos,
una tras otra se escapan,
y al caer, hunden la imagen,
en círculos transformada.

"Se ha sumido", piensa entonces;
ante la idea se espanta;
siente un raro escalofrío
y vuelve corriendo a casa.

EL NIÑO

Con el último atavío
está la madre en la caja:
el pequeño entra jugando
y la mira cara a cara.

Ve las flores que la adornan,
tejidas como guirnalda,
entre las pálidas manos
se le figuran más blancas.

Y con voz mimosa, dice:
— Dame una flor de esa rama, —
y al ver que no le contesta,
sale quedo de la sala.

Y piensa: "Será que duerme;
habrá que callar", y calla.
Pero vuelve de puntillas
por si la madre le llama.

EL DOMINGO DEL CHIQUILLO

Entonces, cuando pequeño,
un domingo, casi al alba,
a la hora en que rompían
el silencio las campanas,
de la ropa dominguera
me visto a tientas las galas
y sin probar desayuno
voime a la iglesia cercana.

Llevo el libro de oraciones,
aunque de él no entiendo nada.
Mi perro, por ser domingo,
sólo me sigue a distancia,
pues no iremos por los campos
a coger mirlos con trampa.
Cuando la puerta del templo
oigo que gira a mi espalda
un extraño calosfrío
me sorprende y anonada.
Porque aunque todos me dicen
que Dios no es visible, aguarda
mi corazón candoroso
sorprenderlo esa mañana.
Por eso vine a la iglesia
antes que nadie llegara.
En lo alto de la torre
la campanita se calla;
el altar echa su sombra
en las tumbas enfiladas
al fondo del presbisterio...
Anunciando Su llegada
oigo un rumor, voy a verlo,
pero en tanto que Dios pasa,
una angustia indefinible
que mis sentidos embarga
me obliga a cerrar los ojos...
y, sumiso, vuelvo a casa.
Otra vez seré valiente,
y le veré cara a cara.

CADA ESTÍO

Mira la rosa encendida,
parece que va a sangrar;
pero advierte,
cómo se puede trocar
esa plenitud de vida
en muerte.

Mira la sangrienta rosa:
por hechizo,
una leve mariposa
con el aire de las alas la deshizo.

CANCIÓN MARINA

Leva el ancla, marinero;
ponte al timón, timonel,
y cruce la mar, ligero
y empavesado, el batel.

Sujete el mástil la vela,
que ya la brisa de abril,
como seno femenil,
comba y agita la tela.

El sol enciende su fragua
en el más vivo arrebol
del horizonte; a flor de agua
el pez reluce en el sol.

Una gaviota atrevida
ya roza el verde cristal,
o vuelve al mástil central
como rama en donde anida.

Ansia de viajar se siente;
¿hacia dónde?: hacia Estambul,
al Japón..., al Norte, a Oriente,
es igual..., hacia el azul...

SENSACIÓN NOCTURNA

Cuando en las noches, fatigado,
me desnudo, a veces pienso
en lo porvenir y en lo pasado
donde convergen mis pensamientos.

Miro el rincón en que vestido
me dormí antaño, y recuerdo
cómo mi madre llegó, y, dormido,
me desnudó en otros tiempos.

¿Será mañana? ¿Pasarán años?
¿Cuándo vendrán en silencio,
como mi madre, los extraños
para desnudarme en mi lecho?

Y la fatiga mis ojos cierra;
pero entonces — ¡terrible sueño! —
viene y me arropa con tierra
la que ni a nombrar me atrevo.

VIRGEN Y MADRE

En el fondo del templo
está la imagen,
con el niño en los brazos,
virgen y madre.
Una lámpara sólo
tiene delante,
que alumbra su sonrisa
dulce y suave,

y, piadosa, en lo obscuro
deja el semblante,
de la mujer que llora
bajo la nave.

¡Lámpara que chispeas
al apagarte,
lámpara moribunda
que agita el aire!

¡No ilumines su rostro,
va a confesarle
a la Virgen su culpa,
va a sonrojarse!

El perdón de rodillas
viene a implorarle;
con el niño en los brazos
vendrá más tarde.

Ella abrirá los suyos,
ya bien lo sabe:
Si la Virgen no lo quiere
querrá la Madre.

ALMA, PIENSA...

Alma que estás en el fondo
del abismo, y cuando intentas
ascender, en la subida
el dolor como con garfios te sujeta:
en el buzo de otros mares,
piensa.
Respirar, le causa angustia;
respirar, sangre le cuesta;
y cuando por mano extraña
del sepulcro de las olas sale fuera,
siente, con la luz y el aire,
que aquello que le atormenta
no es el abismo, es la vida
que pletórica se agolpa
en sus venas.

DEL VIAJE ESTIVAL

Al sol yo le di las gracias,
porque alegra el corazón,
y bendije de la selva
el perfume y el frescor,
y di gracias a la fuente
donde mi sed se calmó:
¡no he de bendecirte a ti
si eres selva, fuente y sol!

CUANDO MIRO A LO MÁS HONDO

Cuando miro a lo más hondo
de mis lejanos recuerdos,
con mi padre y con mi madre
viene a mi memoria un perro.

Se llega alegre saltando,
lo mismo que en otro tiempo,
y para quitarse el polvo
sacude en el aire el cuerpo.

Fija en mí sus ojos fieles,
sus ojos vivos y negros,
que, como entonces, me dicen:
— Vamos a salir, te espero.

Porque en nuestra pobre casa
criados no se conocieron:
mas cuando él salió conmigo,
mi madre no tuvo miedo.

Mejor que criado ninguno,
es mi amigo y compañero,
que sus colmillos imponen
a todo el mundo respeto.

A sus propios camaradas
que nos ven pasar, gruñendo
y hasta el gato del vecino,
que tiene fama de fiero.

Si yo a las tablas del pozo
voy a llegarme en mis juegos,
con sus más fuertes ladridos
previene a mi madre el riesgo.

De todo cuanto yo como
tiene parte, por derecho,
y hasta prueba las cerezas,
porque las come su dueño.

Mas pronto de aquella calma
hubo de nublarse el cielo:
en el perro fué pecado
lo que en mi virtud, creciendo.

Que a medida que crecimos,
el pan se volvió pequeño:
el pobre pan de la madre
no bastó para el sustento.

Y por fin, una mañana,
que no le vi, me dijeron
se escapó con una liebre;
mas no contaron lo cierto.

Porque aquella misma noche
volvió con la cuerda al cuello...
Aquel pedazo de cuerda
atado con nudo ciego.

Y yo lo llevé a mi cama,
le pregunté ¿qué te han hecho?
Pero al quedarse dormido
se lo llevaron de nuevo.

Esta vez, quizá lo ataron
con la cadena de hierro,
o quizá, suerte más dura
lo retuvo siempre lejos...

Cuando miro a lo más hondo
de mis lejanos recuerdos,
con mi padre y con mi madre
viene a mi memoria un perro.

OTRA SENSACIÓN NOCTURNA

Su diario combate,
su combate incruento,
la noche y el día
libraron, y siento
que al vencer la sombra
mi dolor se calma
y el placer se aúna,
y risas y llanto
júntanse en el alma,
y sólo son una
sensación, parece
que como arrullándonos
el sueño nos mece
y canta, y su canto
es canción de cuna.

Todavía se hacen descubrimientos geográficos

Lugares misteriosos del desierto de Sahara

TODAVÍA se hacen descubrimientos geográficos. Su excelencia Hassanein bey, noble egipcio graduado en Oxford, y actualmente secretario de la legación de su país en Wáshington, descubrió, hace pocos meses, dos oasis en el Sahara. Pero dos oasis respetables, más grandes que muchos de los antiguos principados alemanes. En uno de ellos, llamado de Ouenat, hizo un segundo descubrimiento: unas rocas en que un pueblo, desconocido, en edad acaso muy remota, grabó unas figuras de animales: leones, jirafas, avestruces y gacelas. El oasis de Ouenat está habitado actualmente por razas negras, cuyas aptitudes, según ellos mismos lo confiesan, son muy inferiores a ese arte. Pero esto es sólo lo menor del misterio. La jirafa, repetidas veces representada, es un animal que si alguna vez existió allí, hace luengos siglos que ha desaparecido. En cambio, no está representado el animal más conocido del desierto: el camello, que si bien no es originario del mismo, fué importado en él quinientos años antes de Jesucristo.

Un oasis de veinte leguas, deshabitado

EL otro oasis descubierto por Hassanein bey es llamado de Arkeun. Es un recinto formado por montañas, con una única y estrecha garganta a los arenales circundantes. Esta abertura da acceso a un fértil valle. La superficie es de unas veinte leguas cuadradas. Los oasis de Arkeun y de Ouenat están situados en una lejana e inexplorada región del desierto, hacia el extremo sudoccidental de Egipto.

Teníanse vagas noticias de ellos, pero eran desconocidos de los mismos guías de los grandes oasis más cercanos.

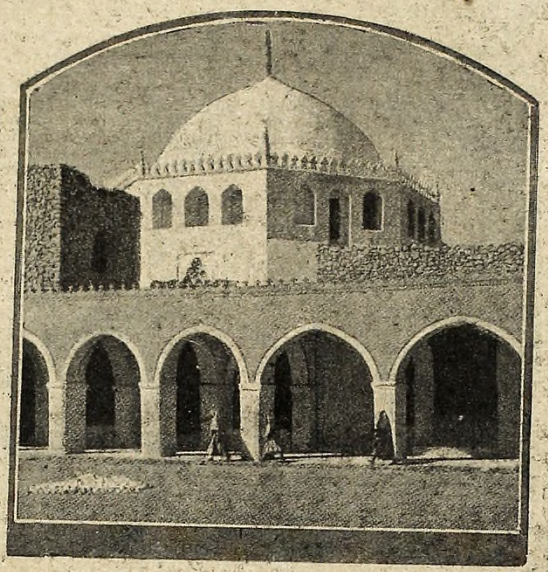
El de Arkeun está deshabitado. Los indígenas de Ouenat, durante la estación propicia, suelen llevar allí sus camellos a pastar, y a veces los dejan sólos durante tres meses, clausurando con grandes piedras la estrecha garganta.

¿Qué es un oasis? Una mancha en la arena o un país como Sicilia

DEL Sahara se ha dicho que es un desierto habitado. Dentro de su vasta extensión, no inferior a los Estados Unidos, existen numerosos oasis. Algunos de éstos se reducen a un pequeño espacio húmedo, que se señala por el más obscuro color de la arena, y donde se encuentra agua a poca profundidad. Pero otros son fértiles regiones, tan grandes como Sicilia o Puerto Rico, con ciudades que cuentan millares de habitantes; ninguno de éstos, empero, se encuentra en la zona recorrida por Hassanein bey. Los primeros están formados por depresiones del terreno, lo cual explica la proximidad del agua. En algunos hay un pozo permanente, con brocal o no, pero en otros cava el pozo cada vez la caravana, cosa que, por lo demás, es de poco trabajo. En estos pequeños oasis, que sólo sirven de abrevadero a las caravanas, se ve a veces una que otra palmera, que se diría medio enterrada en la arena.

Estas palmeras suelen ser el único indicio perceptible a distancia de la existencia de tales oasis.

Desde la costa del Mediterráneo hasta Arkeun y Ouenat, que son oasis montañosos, todos los oasis de la zona recorrida por Hassanein bey son depresiones del terreno, pero varios de ellos son extensos, fértiles y poblados.



La mezquita y universidad de los senussis en el docto oasis de Jaghleub

Gente que no conoce los peces

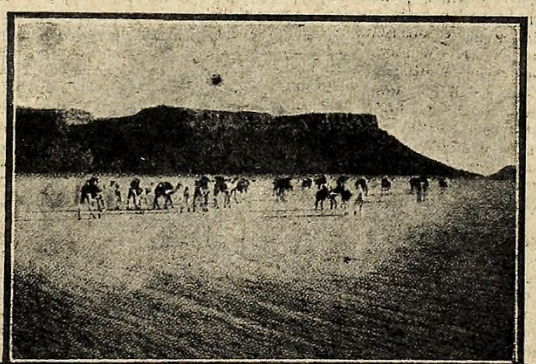
ANTES de llegar a Arkeun y Ouenat, y a gran distancia de ellos, se encuentra el importante oasis de Kufra. Este oasis fué visitado por primera vez en 1879, pero no se conocía su ubicación exacta. En 1921 lo visitaron Hassanein y una exploradora europea, y el año pasado el primero llegó por segunda vez a él, aventurándose desde allí a buscar los dos oasis que tuvo la fortuna de encontrar. Pero entre 1879 y 1921 no había estado allí ningún representante de la civilización. En Kufra existe un pequeño lago de aguas extremadamente salobres, en el que la vida animal es imposible. Es tal el aislamiento en que viven los habitantes de Kufra, que aunque son un pueblo semicivilizado y pasablemente blanco, no tienen idea de lo que es un pez, ni pueden concebir animales que vivan en el agua.

Un oasis universitario

EL primer oasis que se encuentra en el itinerario seguido por Hassanein bey es el de Jaghleub. En esta humilde depresión del terreno, tan humilde que a diferencia de otros oasis carece de industria y de comercio, hay... ¡una Universidad! La Universidad senussi. En toda la zona, hasta Kufra inclusive, domina la secta musulmana de los senussis, que muchos toman por una tribu. Esta secta no tiene mucho más de ochenta años de antigüedad. La Universidad de Jaghleub es el centro intelectual de la secta. Pero Hassanein bey no nos da detalles de esta Universidad.

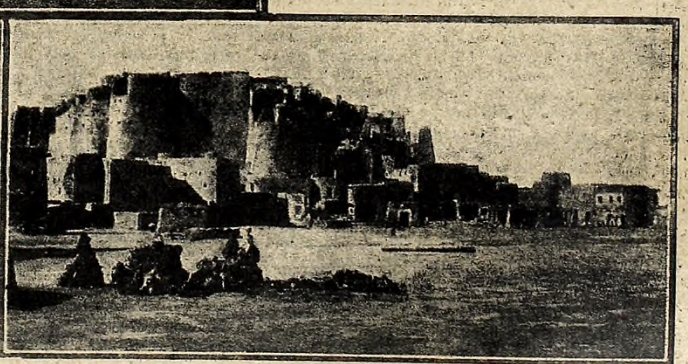
La antigua morada de un dios

HASSANEIN bey, en lugar de marchar directamente al oasis de Jaghleub, estuvo antes en el de Sihna o Siwa, pues aquel docto oasis no le ofrecía los recursos que este otro para organizar su caravana. Sihna es el oasis de los dátiles, y también un oasis de aceite; sus dátiles son célebres en todo el mundo, pero además se cultiva el olivo y se produce aceite. En Sihna hay dos poblaciones. La que sirve de capital presenta un aspecto formidable, pues en una colina conserva antiguas fortificaciones de piedra. La mayor parte de las calles son galerías cubiertas. El oasis de Sihna, llamado de Ammón en los tiempos de Herodoto, fué célebre en la antigüedad. En el tiempo de los faraones existió allí el santuario y oráculo del dios egipcio Ammón, que los griegos identificaban con su Júpiter, y de cuya familia se consideraban miembros aquellos monarcas. Cuando Alejandro Magno conquistó el Egipto, a lo cual dió él la tintura de una liberación, porque, en efecto, Egipto se encontraba entonces en poder de los persas, tuvo buen cuidado de visitar el santuario de Ammón y rendir homenaje al dios. Los sacerdotes, que no eran menos inteligentes que Alejandro, lo proclamaron hijo del dios, y el oráculo le pronosticó una carrera de triunfos

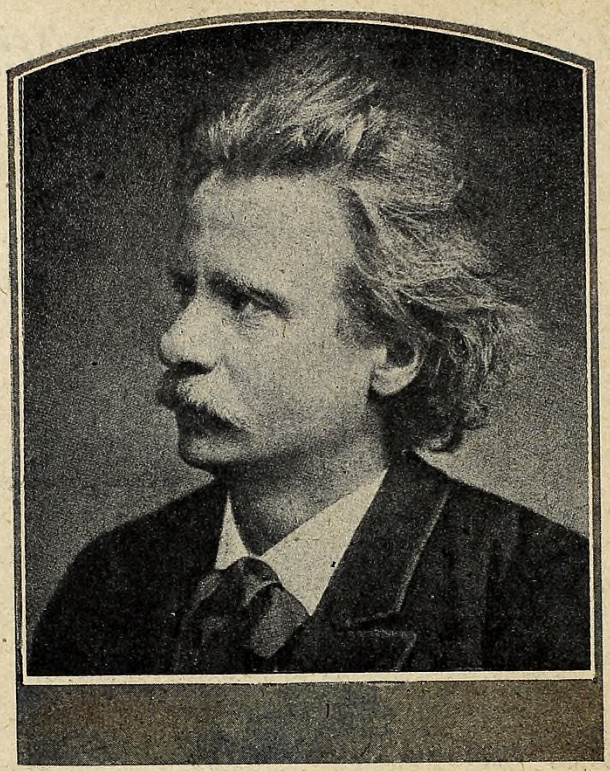


El oasis de Ouenat, descubierto por Hassanein bey, visto desde el desierto

Un oasis, que a veces es un fértil país tan grande como Sicilia o Puerto Rico, se reduce otras a una depresión del terreno, con agua a poca profundidad, donde hay un pozo o puede cavarlo fácilmente la caravana. No en todos los pequeños oasis hay las palmeras que se ven en el grabado



El formidable aspecto de la capital del oasis del Sihna o Siwa, pequeño país de 6.000 habitantes, rodeado de estériles arenales. En este oasis existió el santuario y oráculo de Ammón, famoso en la antigüedad, que fué visitado por Alejandro Magno



Eduardo Grieg, el célebre músico noruego

UNO de los más curiosos entre los músicos célebres fué Eduardo Grieg, el gran compositor noruego. Fué uno de los pocos hombres que han sido profetas en su país. No sólo fué el creador de ideas melódicas más o menos felices, sino el compositor nacional por excelencia, el encarnador del arte popular noruego en toda su natural belleza. Ha elevado los cantos locales de su patria, y les ha dado una expresión general y humana. La tentativa fué animosa y el éxito la ha coronado.

Los cantos populares tienen seguramente su sabor característico; pero no siempre es fácil su presentación musical, pues si se los presenta tales como se encuentran en labios del pueblo, se puede caer en la banalidad. Jamás un tema auténtico ha dado color local a una obra, porque le falta el estilo, la sinceridad del acento. El autor hará nacer en nuestro espíritu la sugestión del carácter local, más bien por la convicción profunda de sus medios de expresión que por la autenticidad de las sonoridades de que se sirve.

Grieg poseía maravillosamente el don de evocar en nuestros oídos la Noruega; pero no llegó a ese resultado por el empleo respetuoso de los temas noruegos. Sabía envolver en armonías exquisitas el aire característico, y creó en torno de ese ritmo que, algunas veces, sólo está en dos o tres compases; le envolvió en una atmósfera de tranquilidad, de quietud, de limpidez, algo como una suave bruma azulada que, lejos de anublar, es el adorno de un paisaje.

Hay que decir que Grieg no llegó súbitamente a ser el músico nacional. Hubo de luchar para imponer a los suyos el sentido de la autonomía musical. Esta tentativa no pasó de ser un episodio en la historia del arte noruego y no una revolución; pero correspondió a un arranque que tuvo lugar al mismo tiempo para conquistar la independencia política y literaria, y que fué, como se comprende, mucho más violento que la tentativa de emancipación musical.

El soplo libertador no fué tan espontáneo como en Rusia, donde Balakirew, Moussorgsky, César Cui, Borodine y Rimsky-Korsakow aunaron en un día todas las fuerzas de su talento y de su influencia para despertar y hacer triunfar el sentimiento nacional y la música popular. En Noruega el movimiento fué más reflexivo; pero también estaba más preparado.

Alfdan Kjerulf (1815-1868), había sido con el violinista y compositor Ole-Bull (1810-1880) el promovedor del renacimiento noruego. Alfdan Kjerulf había levantado casi todas sus obras sobre temas populares; pero se sirvió precisamente de los aires nacionales y no supo crear esa atmósfera que ellas necesitan para ser obras de arte.

Ole-Bull tuvo más autoridad, y la empleó en popularizar las riquezas melódicas de su país, que traducía en su violín de un modo encantador; pero perdió todo su prestigio por las excentricidades de toda clase a que se entregó.

En Dinamarca el terreno fué más propicio, porque el movimiento se iniciaba simultáneamente en las demás ramas del arte: Thorwaldsen en escultura y Andersen en la poesía. El músico fué Niels W. Gade, cuyo único error consistió en no desembarazarse totalmente de la influencia alemana. En efecto: Alemania sabía utilizar los motivos populares, pero con arreglo a fórmulas y ritualismos constantes que les daban cierto tinte gris y monótono. Niels W. Gade puede ser considerado como el verdadero renovador de la música escandinava, porque si él no lo consiguió completamente, dejó perfectamente preparado el camino para sus continuadores.

Vino, efectivamente, un segundo impulso para la música. El movimiento inaugurado por los Kjerulf, Ole-Bull y Niels W. Gade tendía a servirse de la poesía popular; pero su fondo lo constituían la mitología y el género pomposamente poético.

El segundo impulso no relegó la poesía; pero, caracterizado por el realismo, no se apoyó en ella sino a condición de ser realista. No era lo más hermoso lo que buscaba, sino el canto rudo del aldeano. Lo mismo sucedió en la literatura. Es la época en que aparecen Ibsen, Bjornstern-Bjornson, Thoresen y Vinje. Este es el momento en que ha de figurar Grieg, presentando sus tendencias y el objeto que perseguía.

Grieg utilizó el nuevo fondo que se descubría. Buscó los aires de la danza de su país; anotó el *Halling*, de dos tiempos y muy nervioso; el *Springtanz*, de tres tiempos, agitado y muy marcado; el *Reigen*, especie de ranz de las vacas; la *Volkweise*, danza popular, a cada momento intercalada en los dramas de Bjornson. Bailes aldeanos, canciones rurales, danzas de marineros y cantos de pescadores, formaron el tesoro de que pudo disponer. Música doliente cuando se trata de canciones; empero alegre y nerviosa tratándose de bailes. Todo esto es de inspiración breve y entrecortada. Es o muy lánguido o brutalmente alegre; música de extremos, si así puede decirse, en la cual falta algo luminoso y acariciador propio del mediodía, de los latinos. Pero eso es lo que precisamente da el carácter propio a esa música; eso es lo que vale en el genio de Grieg, que al poner en circulación esa popular inspiración, la ha revestido de armonías tan flúidas y tan personales.

Edward Hoperug Grieg nació en Bergen (Noruega) el 15 de junio de 1843. Su padre era cónsul, su madre una excelente música, y los dos, contra lo que suele suceder en el origen de la carrera de los grandes compositores, se esforzaron para desarrollar a cual más la vocación del joven Grieg. Le hicieron dar una excelente instrucción y cultivaron su afición a los viajes y su amor a la naturaleza.

Un día que el violinista Ole-Bull había ido a descansar en Bergen, su ciudad natal, Edward Grieg le enseñó sus primeros ensayos musicales. Ole-Bull, admirado, aconsejó con vivas instancias a los padres del joven aficionado que le enviasen al Conservatorio de Leipzig. Los padres no vacilaron, y aquel mismo año, 1858, Grieg ingresó como discípulo en el conservatorio.

El carácter independiente del joven alumno aveníase mal con el espíritu escolástico y formulario propio de todas las escuelas de música. Perdió su tiempo soñando con la armonía de su predilección y no quiso asimilar la que le imponían. Cayó enfermo en 1860 y fué a convalecer en Bergen. Allí continuó sus estudios hasta 1862; entonces escuchó dócilmente los preceptos de la técnica, que le enseñaban, y prescindió de las ideas que se le querían inculcar.

De natural tímido y casi agreste, fué a solicitar el auxilio moral de Niels W. Gade, que vivía en Copenhague. Gade le inspiró la conciencia de su talento y le hizo dar los primeros pasos en su brillante carrera de músico. Grieg conservó perpetua gratitud al viejo maestro danés. Más tarde le dedicó la sonata para piano op. 7, y después la op. 57, núm. 2. Pero en la sociedad de Gade conoció toda una pléyade de artistas que profesaban sus mismas ideas referentes al arte nacional.

Estaban allí: el poeta y musicógrafo Hartmann, a quien Grieg dedicó en 1867 las *Escenas populares*, op. 10; el escritor Madeleine Thoresen; el músico Ricardo Nordraak; el poeta Vinje y los dos grandes dramaturgos Ibsen y Bjornson.

Nordraak, hombre tan completamente desenvuelto y seguro de sí mismo, como tímido era Grieg, tuvo una influencia decisiva sobre el joven músico. Le mostró el camino que debía seguir. Kjerulf, que envejecía, tuvo a gran suerte el ver su obra continuada por un joven. Grieg conservó para Nordraak, cuyo carácter era tan diferente del suyo, una gran amistad, de que son prueba las *Humoresques*, op. 6, obra maestra de la música noruega.

Grieg fundó en Copenhague una sociedad musical, la *Euterpe*, destinada únicamente a propagar la música nacional. Se casó con Mlle. Hagemp, cantante de gran talento, que se había dedicado a popularizar los *lieder* noruegos, escandinavos y de Grieg, que cantaba con notable expresión.

Desde aquel momento, Grieg viajó por Europa, fué a Roma, donde dirigió su overtura *En automne*, obra característica, que fué la primera manifestación orquestal de sus tendencias artísticas.

Entretanto, Nordraak fallecía súbitamente en Berlín, y Grieg le dedicaba la *Marcha fúnebre*, que fué una de las primeras manifestaciones de su genio. El dolor toma en ella los acentos de una punzante sinceridad. Es una música salida del corazón.

En Roma, donde se había relacionado con Liszt en 1868, Grieg le llevó el *Concierto* en *la* menor, op. 16. Este concierto, directamente inspirado en Schumann, en lo que se desprende de los pasajes de pura virtuosidad, es una de las páginas más hermosas que Grieg ha compuesto. no solamente por la música, sino por el pensamiento, por la abstracción, por la poesía, por la meditación alada, irisada en rasgos que son un verdadero manto de encaje impalpable, como bañado en vapor azulado.

Dentro de esa obra resultaba Grieg más noruego que nunca. No dejaba su querido país sino para ir a dar conciertos, para hacer conocer su música; pero iba a su patria a buscar el manantial puro de sus inspiraciones.

Su villa era para él un asilo de reposo y del trabajo. Estaba como a media hora de Bergen, entre los montes. a orillas de un lago; en un rincón delicioso en el fondo de un bosquecillo de pinos, de olmos y encinas. Grieg le había bautizado con el nombre de *Troldhawgen*, cuya traducción es: "colina de las maravillas". Allí, en una atmósfera de calma y de serenidad, se refugiaba Grieg; las gentes del país la encontraban tan admirablemente situada, que decían: "La naturaleza parece cantar allí la canción de Solweig". Grieg había clavado en tierra, a la entrada de su propiedad, una lanza, con un cartel que decía: "Eduardo Grieg desea que no le visiten antes de las 4 de la tarde".

Troldhawgen es una villa sólidamente edificada de piedra y precedida de un peristilo de cristales. Un pabellón rectangular se eleva a la izquierda, sobre el techo de la casa y forma un terrado, donde se iza la bandera del dominio.

Grieg no izaba algunas vecès la bandera para hacer creer a sus numerosos y no siempre oportunos admiradores, que no estaba en la casa. Solamente sus amigos conocían la palabra de paso, que les permitía llegar hasta el maestro.

Grieg no se ocupaba solamente de hacer música en ese retiro. Contemplaba el paisaje durante horas enteras y por la tarde subía a la terraza más elevada, donde tremolaba la bandera. Allí se pasaba largos ratos mirando los astros en esas hermosas noches de los países septentrionales.

(Continúa en la pág. 57)

Amputación

Por

ARTURO VAZQUEZ CEY

Ilustración de Sirio

RECUERDO que el álamo frontero de la puerta de casa se retorcía violentamente la tarde que salí para el hospital. El árbol, enrojecido por el sol poniente, me pareció un inmenso coágulo de púrpura que del cielo cayese sobre la tierra humedecida, y el soplo de un mal presagio me embargó hasta lo indecible. Las palabras de mi madre, las lágrimas esquivas que vi en sus ojos grises, el modo automático, como de muñeco, con que mi padre se acariciara la barba anunciaron algo muy sombrío a mi corazón. Apoyado en mis muletas avancé penosamente con mi única pierna válida. La otra la tenía entablillada y fajada. Me vi en ese instante mutilado para siempre. Me vi como ahora soy: es decir, un hombre de una sola pierna y con el cerebro que arde en hermética llama. Un ciempiés que se deslizó rápidamente por una de las paredes del zaguán, las doradas gotecillas de lluvia que moteaban de luz los pámpanos de la parra casera son imágenes que nunca se me borrarán: ¡innumerables patitas veloces!, gotas centelleantes! Cuando transpuse el umbral sentí deseos vehementes de irme a tumbar en mi lecho de enfermo para dejarme podrir allí con mi pierna fracturada. En el coche mi padre me habló melosamente. Mi madre cerró la portezuela y desde el umbral volvió a sonreírme. Yo me preguntaba ¿por qué no vino Josefina? Hubiera preferido la presencia allí de Josefina a la de mi padre y mi madre. Y cuando el coche arrancó, la imagen de los ojos verdes y los cabellos azafranados me envolvió dulcemente.

¡No vino a despedirme!, me repetía, intentando en vano ahuyentar la impresión penosa. Y yo no sé por qué reaparecían en mí el ciempiés y las gotitas de lluvia. Recordé amargamente que el día en que el maldito tumor que padecía en el fémur provocó la fractura de mi pierna mi madre y Josefina acudieron a levantarme. En los ojos espantados de Josefina vi una luz que me hizo temblar. Ella no lloró como mi madre. Había dejado de ser instantáneamente para ella el Jorge apuesto de los paseos por la plaza. Esta idea me fustigó locamente el cerebro. En vano me acariciaba con sus manos suaves. Cuando, a hurtadillas de mi madre, me besó sentí fríos sus labios. ¡Sí!, al caer con la pierna quebrada en el patio de las parras, una nueva vida había comenzado para mí. Todo esto lo recordé en tanto que el coche rodaba rápidamente. Luego se hizo en torno mío un vasto globo de sombra donde resplandecía el álamo frontero de la puerta de casa.

❦

EL cementerio, el manicomio, el hospital... Pasé por estas tres etapas de tormento. Me vi loco, me vi muerto, cuando oí la terrible palabra: "amputación", y en ese instante comprendí que es absurda la vida que no ungió la tragedia. Nacemos para el tormento, y los no atormentados no viven. La mayoría de la humanidad es una niebla idiota y fugaz. Durante una semana había intentado descifrar mi destino en la frente impasible de los médicos. Sometieron el miembro enfermo a una corriente eléctrica, practicaron en él varias radiografías. En cada una de esas ocasiones sentí en mi corazón enternecido por la esperanza algo así como frescura de prado. Todos los días, de las trece a las catorce, la hora reglamentaria, mi padre y mi madre estuvieron junto a mi lecho, pero ella no vino. Y cada vez que el brutal palmoteo de las manos del enfermero anunciaban el término de la visita, me repetía: ¡mañana vendrá!, ¡mañana veré a Josefina!, y me la representaba con su hermoso vestido de terciopelo azul. Ella entraba sonriendo y me entregaba un paquetito de confituras. Yo besaba muchas veces su pequeña mano perfumada. Pero de noche me asaltaban visiones, y la idea de que Josefina se había apartado para siempre de mí se me hacía pavorosamente verídica. A veces lloraba y otras me burlaba de mí mismo y de ella pensando que el destino, siempre irónico, me había permitido comprobar que el amor de Josefina no valía más que una pierna... El alba del día en que se me practicó la amputación vi salir el sol. Semejaba una cara burlesca y roja. El hombre es malo, la vida cruel y el sol parece que se ríe del pobre mundo, me dije, esforzándome en pensar que era joven y que debía tener el corazón más fuerte que la vida. Mutilado mi cuerpo, rota mi alma, no debía ser indigno de la alegría. El sol daba en mi lecho y lo llenaba de chispitas de oro. Me imaginé las calles de la inmensa ciudad recorridas por incesante tráfico, llenas de innumerables seres felices dueños de dos piernas válidas...

❦

CORRIÓ un mes desde mi salida del hospital. No olvidaré el domingo en que, apoyado en mis muletas nuevas, dejé, acompañado por mi padre, la sala de mis padecimientos. Al pasar vi una grande pajarera llena de tordos y zorzales. Los eucaliptos y paraísos de tronco blanqueados hasta la mitad, los bancos rojos se me antojaron figuras de sueño. Frente a mí, a todo lo largo de la anchurosa puerta, radiaba espléndida la calle matinal.

Me sentí forastero entre los hombres, como si fuese un individuo de otra especie, ser extraño que marchaba penosamente con una pierna de carne y dos de madera; y al comprenderme mutilado y feo no lloré.

Pensé desesperadamente que Josefina no estaba allí.

Y después... Por eso tengo habérmelas ahora con gente de la justicia. Fué una tarde en la plaza. Pasó Josefina. Al verla, se me anublaron los ojos. Me aproximé a ella, muleteando con rapidez. La llamé por su nombre, y mi voz me pareció la de un ser ajeno. Mis ojos debían brillar malamente.

—No me quieres ya, quieres a Enrique, el hijo del escribano...

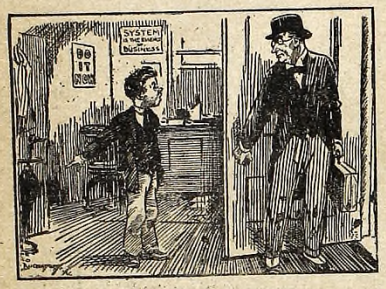
Ella me contemplaba retraída. Nunca su rostro me pareció más fascinador. Adorándola, no dejaba de comprender su vileza. Yo no la hubiera rechazado aunque mutilada hasta el horror, en cambio ella... Me embriagaba el perfume de diamela de sus guantes rojos. En vano mis miradas imploraron piedad. Estaba como a un paso de mí. Una fuerza demoníaca movió mi brazo. Me apoyé en la muleta correspondiente a la pierna inválida... Levanté la otra apuntando a la cabeza adorable. ¡El homicida es a veces un mártir! El golpe seco dió en la mejilla. Josefina se desplomó con el rostro ensangrentado. ¡Mi alma flotaba en el mundo de los ángeles! Sentía en lo más hondo de mi ser algo así como música y sueño, un ansia infinita de dormirme para siempre. ¡Nunca hombre alguno besaría a Josefina! A los curiosos que acudieron debí mirarlos sonriente pues mi corazón ardía en el júbilo sublime de haber dado una muerte... Pero Enrique, el hijo del escribano, sobrevino y levantó a Josefina, que abrió los ojos suavísimos. Él me mostró el puño.

Y desde entonces yo, conducido entre dos vigilantes, grotescamente, a la comisaría, tengo el alma toda roja.

❦

HACE cinco años escribí estas páginas atormentadas. Ahora, al releerlas no puedo reprimir una sonrisa suave. ¿Por qué habré sufrido tanto?—me pregunto. En esta maravillosa existencia donde la tragedia provoca la burla sólo la ridiculez no es ridícula. He aquí la mejor disculpa de la crueldad innegable del humorismo. Verdad que el olvido cubrió mi alma con muchos velos. Anteayer, sentado frente a mi ventana, "la" vi pasar. "Ella" vestía un hermoso traje de seda violeta. ¡Un poco más obesa y dos chicos! No sentí ni curiosidad. Acaricié los dorados bucles de mi primer bebé que, sentado en el suelo, tocaba con sus deditos de rosa el metálico retatón de mi pierna de palo...

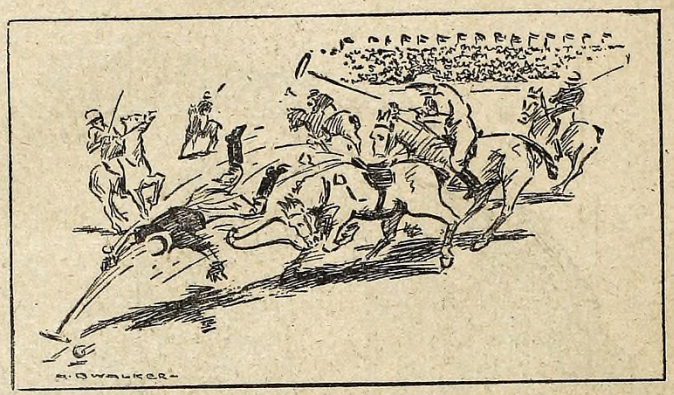
La caricatura en el extranjero



SISTEMA PRÁCTICO

—Señor: está lloviendo, y usted se olvida de su paraguas
—Ya lo sé; yo acostumbro a tener un paraguas aquí y otro en casa, para los casos imprevistos; pero si llevo éste ahora, resultará que tendré los dos en casa y ninguno aquí. ¿Has comprendido?

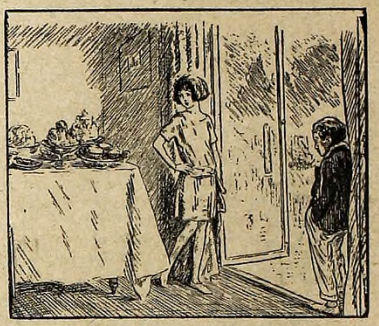
(DE "THE HUMORIST", LONDRES)



EVIDENCIA

Una voz, en las tribunas populares. —¿Te convenciste ahora? ¡Ya te dije que ése era el príncipe de Gales!

(DE "LIFE", NUEVA YORK.)



MALAS PERSPECTIVAS

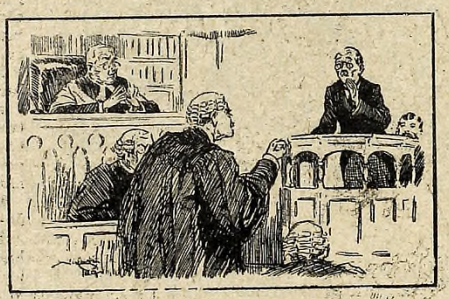
—¡Qué mala suerte! Está lloviendo, y no vendrá nadie a la fiesta!
—¡Tienes razón! Y eso quiere decir que estaremos condenados a comer masas viejas durante quince días.

(DE "PUNCH", LONDRES)

DISTRACCIÓN

La enfermera (refiriéndose al nacimiento de una criatura.) —¡Un chico, señor!
El profesor. —Pregúntele qué es lo que quiere; ahora estoy muy ocupado.

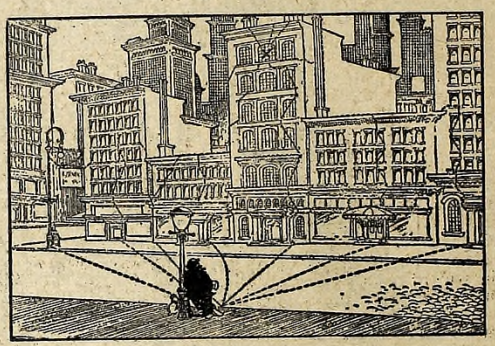
(DE "PUNCH", LONDRES)



LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

El juez (enérgicamente). —No me venga con cuentos... ¿Qué sabe usted del asunto?
El testigo (distraído). —Sí, querida; tienes toda la razón del mundo.

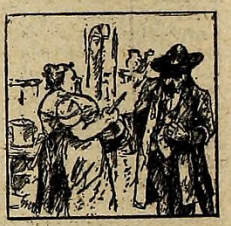
(DE "LONDON OPINION", LONDRES)



UN ESTRATEGA

Detenidas combinaciones que se formula el ladrón para escoger la mejor manera de llegar al punto de sus ambiciones (X).

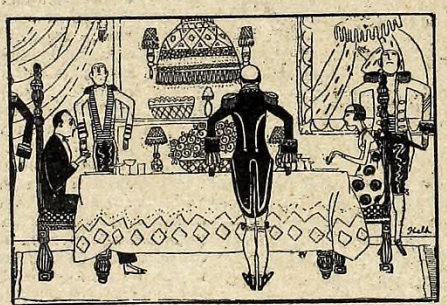
(DE "LIFE", NUEVA YORK.)



DISGUSTO

—Hoy no vendrá a comer la señora. ¿Cuántas albóndigas quiere que haga?
—¿Cuántas hace, generalmente?
—Diez y seis.
—Bueno, pues; hay haga quince, pero un poco más grandes, ¿eh?

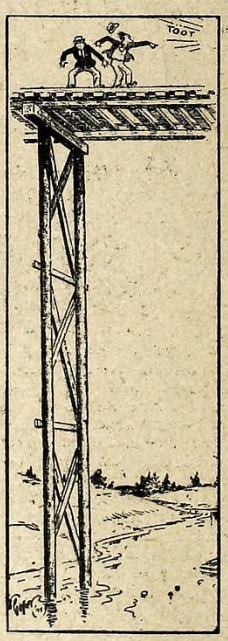
DE "FLIEGENDE BLATTER", MUNICH.)



DESEO SATISFECHO

—¡Por fin, querido, nos hallamos una noche completamente solos!

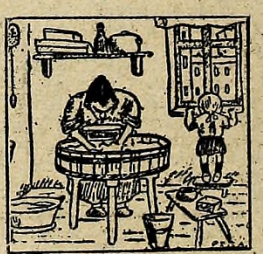
(DE "JUDGE", NUEVA YORK)



INDECISIÓN

—¡Tírate, Juan! ¡Ya viene el tren!
—¡No; no sé nadar!
—¡No importa, hombre!... ¡Sólo hay diez centímetros de agua!

(DE "ULE", BERLÍN)



LA VIDA CARA

—¿Puedo ir a jugar al jardín, mamá?
—¡No; el aire fresco te va a abrir mucho el apetito!

(DE "LIFE", NUEVA YORK.)

COSTUMBRE

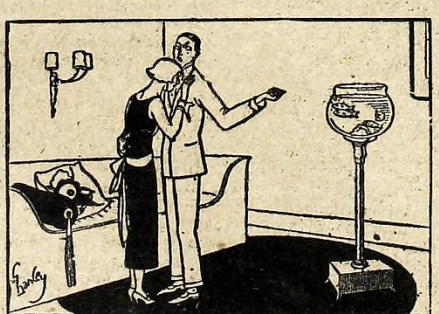
El viajante de comercio. —¡Mi amor por usted, señorita, supera en mucho a cuanto pudiera ofrecerse en plaza!

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)

MÁS VALE TARDE

—El plomero dice que no puede venir; pero como se trata de un caso urgente, me manda a mí en su lugar.
—¡Pero si yo no he llamado a ningún plomero!
—¡Bueno! Entonces deben haber sido los que ocupaban esta casa antes de ustedes.

(DE "PUNCH", LONDRES)



NOVICIO

—Dime, querida: ¿no se podría poner ese acuario en la otra pieza?

(DE "LIFE", NUEVA YORK.)

AL CORRER DE LOS AÑOS

El padre. —...Tres..., cuatro..., cinco... Dime, Alicia: ¿Cuántos hijos tenemos?

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)

1884 - 31 DE OCTUBRE - 1924

María Bashkirtseff

Por ANATOLE FRANCE

MARÍA Bashkirtseff, cuyo "Diario" acaba de publicarse, murió a veinticuatro años, el 31 de octubre de 1884, dejando muchos cuadros y pasteles que acusan una sincera interpretación de la naturaleza y un ardiente amor por el arte.

Nieta de uno de los defensores de Sebastopol, el general Pablo Gregorievitch, orgullecíase de tener en sus venas vieja sangre tártara, por línea materna. Poseía cutis blanco, los cabellos de un magnífico rojo, las mejillas brillantes, la nariz breve, profunda la mirada y labios infantiles. Era pequeña y perfectamente formada. Por eso, sin duda, gustábale tanto contemplar las estatuas. En Roma, cuando apenas contaba diez y seis años, permanecía horas enteras ante los mármoles del Museo del Capitolio. No debe, pues, causar extrañeza que a un mismo tiempo estuviera encantada con una amazona "de paño negro, hecha de una sola pieza por Laferrière..., un traje princesa bien ajustado al cuerpo". Sus manos, finas y blanquísimas, no eran de dibujo muy puro; pero un pintor ha dicho que era de una real belleza la manera cómo solían tocar las cosas. Sabíase hermosa; no obstante, muy poco se describe a sí misma en el diario íntimo. He hallado solamente, con fecha 17 de julio de 1874, este retrato suyo bellamente compuesto: "Mis cabellos, anudados a lo Psiquis, son más rojos que nunca. Vestido en lana, de ese blanco particular "sentador" y gracioso, un chal de encajes alrededor del cuello. Me parezco a uno de esos retratos del primer imperio. Para completar el cuadro, me faltaría estar debajo de un árbol y tener un libro en la mano." Agrega que le gusta la soledad delante de un espejo.

Estaba más orgullosa de su voz que de su hermosura. Esta voz se extendía a tres octavas menos dos notas.

Uno de los primeros sueños de María Bashkirtseff fué llegar a ser una cantante célebre.

Ha querido mostrarse en su "Diario" tal cual era, con todas sus cualidades y defectos, con su movilidad constante y sus perpetuas contradicciones. Edmundo de Goncourt, cuando escribía la historia de "Cherie", solicitaba confidencias y declaraciones a señoras y niñas. María Bashkirtseff ha hecho las suyas. Todo lo ha dicho, si creemos en sus afirmaciones; pero no tenía humor para dirigirse a un confesor único, por distinguido que fuera; su vanidad podía sólo conciliarse con una pública confesión, y fué ante la faz del mundo que abrió su alma.

¿Quién no sentirá piedad y simpatía por esta pobre niña, cuya mayor desgracia fué no haber tenido infancia?

Tal vez de nadie sea la culpa, pero es lo cierto que María Bashkirtseff no fué nunca parecida a aquellos cuyo Dios — que invocaba todos los días — designaba como los niños dignos de entrar en el reino de los cielos.

No conoció jamás la inefable dulzura de ser pequeña y humilde. A quince años tuvo alas, sin el recuerdo del nido. Lo que le faltó siempre fué la alegría inocente y la sencillez.

Las primeras confidencias que nos hace se refieren a una pequeña intriga que tejió en Roma, durante el carnaval, y que no tuvo más desenlace que un beso en los ojos. La jovencita desplegó mucho arte y coquetería.

"— Usted no me ama — suspiró un día el joven sobrino del cardenal, que había ella tomado de "patito". — ¡ay!, no me ama.

" — No.

" — ¿No debo, acaso, esperar?

" — ¡Dios mío, sí! Hay que esperar siempre. La esperanza entra en la naturaleza humana. Pero, en cuanto a mí, no se la daré a usted."

El sobrino del cardenal se mostraba muy cariñoso, pero María Bashkirtseff no se dejó vencer.

"Llegaría al colmo de la alegría si pudiese creerle — dice; — pero dudo, a pesar de su aire franco, gentil, inocente casi. *He aquí lo que resulta de ser canalla una misma.*"

Y agrega:

"Por otra parte, más vale que sea así."

No tenía el menor deseo de casarse con el pobre Pedro.

"Si fuera su mujer — pensaba, — las riquezas, las villas, los museos de los Rúspoli, Doria, Torlonia, Borghese y de los Criara me aplastarían.

" Soy ambiciosa y vanidosa por encima de todo. ¡Y decir que se ama a una criatura semejante! ¡Si conocieran a esta criatura!... ¡Ah! ¡Basta! ¡La amarían, a pesar de todo!"

(Continúa en la pág. 55)

Hoy, 31 de octubre, se cumple el 40º aniversario de la muerte de María Bashkirtseff, la admirable autora del "Journal" y la exquisita artista que se extinguió a los veinticuatro años

Por FRANÇOIS COPPEE [1]

EL verano pasado fuí a saludar a una dama rusa de mi relación, de paso en París, a quien la señora de Bashkirtseff daba hospitalidad en su residencia de la calle Ampère.

Allí encontré una reunión muy simpática: solamente damas y niñas hablando todas maravillosamente francés, con ese dejo que nuestro idioma presta a las bocas rusas y les da un no sé qué de graciosa dulzura.

La acogida que recibí fué cordial en ese amable ambiente, donde todo respiraba la dicha.

Pero apenas sentado no lejos del samovar, una taza de te en la mano, quedé mudo de admiración ante un retrato, el de una de las jóvenes presentes, retrato de parecido perfecto, libre y ampliamente tratado con el ímpetu del pincel de un maestro.

— Es mi hija María — díjome la señora Bashkirtseff—quien ha hecho ese retrato de su prima.

Había comenzado una frase elogiosa pero no pude acabarla. Otra tela y otra y otra atrajeron mi atención para revelarme a una artista excepcional. Pasaba encantado de cuadro en cuadro — las paredes del salón estaban cubiertos de ellos, — y a cada exclamación de feliz sorpresa que dejaba escapar, la señora Bashkirtseff repetía con voz emocionada en la que había más ternura que orgullo:

— ¡Es de mi hija María!... ¡Es de mi hija!...

En ese momento apareció María Bashkirtseff. No la he visto más que una vez, no la vi más que una hora, pero... ¡No la olvidaré jamás!

A veintitrés años representaba ser más joven. Casi pequeña, pero de armoniosas proporciones, la cara redonda de exquisito modelado, los cabellos de un rubio pajizo, con ojos obscuros como quemados por pensamientos, ojos devorados por el deseo de ver y de conocer, la boca firme, buena y soñadora, las narices vibrantes cual caballo salvaje de Ukrania, la señorita María Bashkirtseff daba al primer golpe de vista esta rara sensación: la voluntad en la dulzura y la energía en la gracia. Todo en esta adorable niña denunciaba al espíritu superior. Bajo sus encantos femeninos, sentíase una potencia de hierro realmente viril. Se recordaba el presente hecho por Ulises al adolescente Aquiles: una espada oculta por atavíos femeninos.

A mis felicitaciones respondió con voz franca y bien timbrada, sin falsa modestia, confesando sus bellas ambiciones — pobre ser marcado ya por la muerte, — su impaciencia por obtener la gloria.

Para ver sus otros trabajos, subimos todos a su "atelier". Era allí que se comprendía perfectamente a la extraña criatura.

El vasto "hall" estaba dividido en dos partes, el taller propiamente dicho, donde grandes ventanales vertían abundante luz, y más sombrío un rincón atestado de libros y papeles. Allí trabajaba y aquí leía.

Instintivamente fuí derecho a las obras maestras, a ese "Meeting" que despertó general admiración en el último Salón: un grupo de muchachos de París hablan gravemente entre ellos — de alguna travesura seguramente, — delante de una empalizada de madera en un rincón de barrio. Es una obra maestra, mantengo la expresión. Las fisonomías, las actitudes de los niños son de absoluta realidad. El fondo del desolado paisaje resume la tristeza de las calles del suburbio. Delante del encantador cuadro, en la exposición, el público había otorgado por unanimidad la medalla a la señorita Bashkirtseff, que ya había obtenido mención el año anterior. ¿Por qué tal veredicto no había sido confirmado por el jurado? Porque la artista era extranjera. Tal vez a causa de su inmensa fortuna. Sufría mucho con tal injusticia la noble niña y quería vengarse redoblando sus esfuerzos. En una hora vi veinte telas empezadas, cien proyectos: dibujos, estudios de pintura, el esbozo de una estatua, retratos que me hicieron murmurar el nombre de Frans Hals, escenas vistas y tomadas en plena calle, un gran bosquejo de paisaje, en que predominaba la bruma de octubre al borde del agua, los árboles casi despojados de follaje, las grandes hojas amarillas cubriendo el suelo, en fin, una obra completa en la que se buscaba sin cesar, y en la cual se afirmaba casi siempre con sentimiento de arte bien original y sincero, el más personal de los talentos.

Una viva curiosidad me atraía hacia el rincón en sombras del "atelier", donde advertía confusamente numerosos volúmenes en desorden sobre los estantes, y esparcidos sobre una mesa de trabajo. Me acerqué para mirar los títulos. Eran las obras maestras de la inteligencia humana.

"El meeting", cuadro de María Bashkirtseff que figura en el Museo del Luxemburgo, de París

(1) Este artículo sirvió de prefacio al catálogo de las obras de María Bashkirtseff cuando se hizo su exposición en 1885.

(Continúa en la pág. 56)

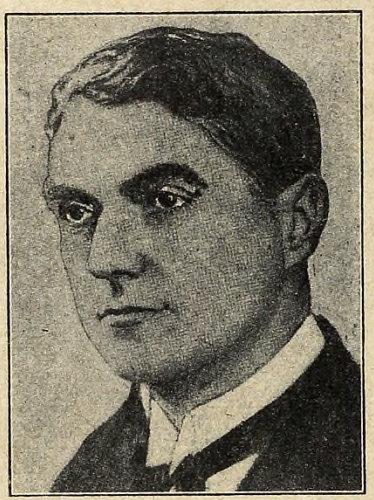
El ruidoso divorcio de John Drinkwater, famoso dramaturgo inglés y las nobles declaraciones de su esposa

JOHN Drinkwater (Juan Bebeagua), el conocido dramaturgo inglés autor de "Abraham Lincoln", "Robert E. Lee" y otras muchas obras que alcanzaron gran éxito, acaba de ser protagonista de un escándalo con motivo de su resonante divorcio.

Su señora, después de los trámites del caso, obtuvo la separación legal, fundándose en las relaciones ilícitas de su marido con otra mujer, cuyo nombre no se hizo público.

Sin embargo, la curiosidad pública no se conformó con saber las cosas a medias, y se averiguó que, precisamente por aquellos días, también se había divorciado el famoso pianista ruso Benno Moiseiwitsch, establecido en Londres, cuya esposa, la notable violinista Daisy Kennedy, resultó ser amiga del escritor.

Recordemos que el famoso dramaturgo no hace muchos años sólo era un modesto empleado, que apenas ganaba lo suficiente para ir tirando por la vida, hasta que logró que se le representara su obra "Abraham Lincoln", obra que si bien históricamente contiene grandes inexactitudes, desde el punto de vista de la psicología del personaje constituyó un acierto. Desde entonces sus ganancias se multiplicaron. Su esposa, con la que se casara en 1906, parece ser que colaboraba eficazmente en sus obras, muchas de cuyas escenas se atribuyen a su talento literario, y por ello ahora, muchos críticos esperan con cierta maliciosa ansiedad una nueva producción del divorciado, a fin de examinar en "cuánto" ha disminuído su mérito.



John Drinkwater (Juan Bebeagua), el escritor divorciado, autor del celebrado drama "Abraham Lincoln"

Un periodista audaz tuvo la suerte de entrevistarse con la divorciada, la cual, con una discreta dignidad, hízole interesantes revelaciones, viniendo a justificar la bondad de su corazón y asimismo una inteligencia privilegiada.

— ¿Por qué se separó de su marido? — inquirió el repórter sin más preámbulos.

— Porque, a pesar de haber convivido maritalmente bastantes años, surgió de pronto entre ambos incompatibilidad de caracteres.

— ¿De qué naturaleza fueron los disgustos? --disparó el impertinente.

La señora Daisy Kennedy, popular violinista inglesa, complicada, al parecer, en el divorcio del famoso dramaturgo

La interrogada miró a su inquisidor como para echarlo al diablo con sus impertinencias, mas reaccionando en seguida, contestó con femenina complacencia:

— Yo no le culpo; tampoco creo que él se atreva a culparme. Mi ex marido es un caballero, acaso con exceso de imaginación, y es probable que haya sido seducido por otros encantos fuera del hogar, en que tan felices fuimos.

— ¿Insinúa usted que otra mujer se cruzó en su camino..., acaso una famosa artista? — volvió a disparar el noticiero.

— Es delicado aventurar juicios, señor. Ni niego ni afirmo lo que usted supone. Yo me resigno, porque no se puede ir contra el destino. ¿No es mejor que nos hayamos separado sin reñir, evitando en lo posible un escándalo social (aquí un gesto dudoso del periodista), a vernos obligados a vivir juntos en un hogar que sería un infierno? Todos tenemos derecho a la felicidad, dentro de sus relativos límites humanos, y si él cree encontrarla lejos de mí, ¿qué derecho tengo yo, pues, a contrariarle?

— Pero el matrimonio es una institución seria, legalizada por Dios y por los hombres, y no debe romperse a capricho, señora — argumentó el incisivo interrogador.

— Ignoro si usted es o no casado — se apresuró a contestar ella con tono serio — y si ha tenido experiencias desgraciadas. Pero, en cualquier caso, ningún ser humano está obligado a condenarse voluntariamente al sufrimiento. Dos seres que se hayan unido y convivido en perfecta armonía durante algunos años pueden llegar a repelerse, hasta el extremo de no poder vivir bajo un mismo techo. ¿Qué ley divina y humana ha de obligarnos a una existencia desdichada?

— Leyes, sin embargo, — indicó el periodista — son las que deben regular nuestra disciplina social.

— Pero los sentimientos están por encima de las legislaciones y de los legisladores — se apresuró ella a contestar. — Si ya no me ama, ¿por qué he de retenerlo a mi lado?

— Se asegura en los círculos literarios que usted era su eficaz colaboradora, y que muchas de sus obras de mayor éxito contienen escenas escritas directamente por usted — dijo el interrogador, cambiando de disco.

— Mi ex marido — contestó ella con serenidad — es un hombre de talento acreditado, y eso no significa que yo carezca de alguna inteligencia — concluyó diciendo con una leve sonrisa..., — inteligencia que, ya lo ve usted, no ha servido para hacerlo feliz.

— ¡Oh! Acaso se trate de una ofuscación sentimental pasajera, una afección sin consecuencias.

— No, no. Ni él ni yo somos niños; ambos pasamos de los treinta, y a estas alturas de la vida no se juega con el corazón. No se trata de un capricho juvenil, sino de una perturbación mucho más honda. Juan, sentimentalmente, ha muerto para mí, y yo para él. No le deseo mal alguno.

— ¿Ha sufrido usted mucho con la separación? — inquirió despiadado el periodista.

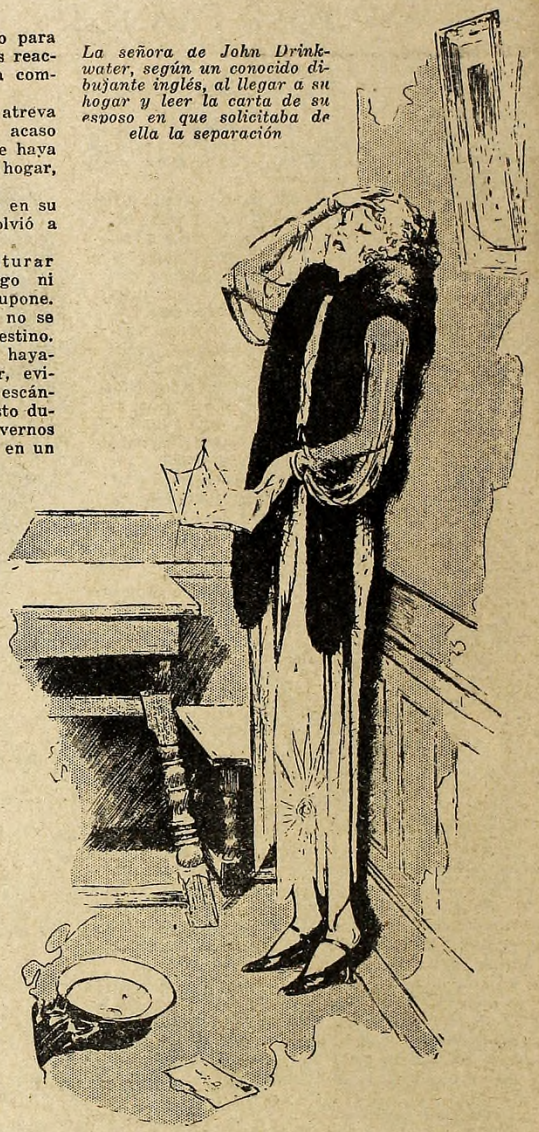
— El dolor que se sabe aprovechar siempre es fecundo — replicó con dulce amargura la interrogada.

— ¿Se volverá usted a casar?

— Nunca. Una vez basta.

— ¿Piensa usted dedicarse a la literatura o al periodismo?

La señora de John Drinkwater, según un conocido dibujante inglés, al llegar a su hogar y leer la carta de su esposo en que solicitaba de ella la separación



— No sé todavía. Poca importancia tiene eso.

— Si aprovechara usted estas circunstancias, podría obtener muy buenos éxitos y realizar buenas ganancias.

— No me preocupa la vida... triunfal. Por lo demás, aun no he decidido de mi porvenir. Poseo algunos ahorros, y mi ex marido, por decreto de la ley, me pasará una pensión decente. No apetezco otra cosa.

— Todavía es usted joven, conocida, bien relacionada y... como en el corazón no se manda...

— Señor — contestó con su acostumbrada docilidad la mujer, — ¿no le parece que ya le he concedido una entrevista a su satisfacción y seguramente a los lectores de su diario?

— Comprendo, comprendo — dijo, al fin, razonablemente el representante de la prensa. — Una última pregunta y no la molesto más.

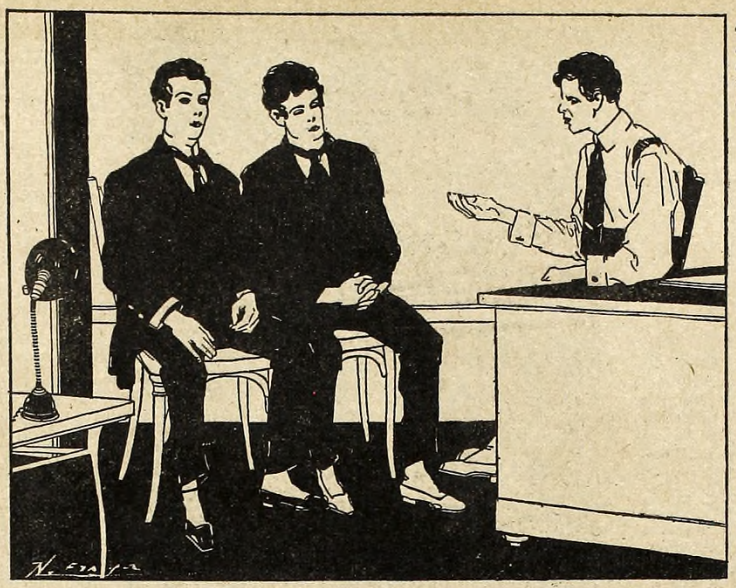
— Diga usted.

— ¿Conoce usted a su substituta?

La divorciada del famoso escritor no consideró discreto satisfacer la molesta curiosidad del hombre. Calló sin dejar de mirarle y, al cabo de una pausa, dijo:

— Cualquiera que sea... ¡que Dios le perdone el daño que me ha hecho!

Y tras esta generosa confesión, reveladora de la nobleza de su alma, la dama hizo un leve saludo al interrogador y dió por concluída la entrevista.



"—Entiendo que quedo reconocido en mi carácter de demente, ¿No es eso?..."

Un caso de insania

Por ENRIQUE ARAN

Ilustración de N. Fraga

CINCO contábanse con aquella las noches que Juan Pérez pasaba en vela. La convalecencia de una maligna fiebre limitaba a horas su presencia tras el mugriento mostrador, desde el que atendía la bullanguera y alcohólica clientela, que el lejano pueblo de Guaranguelén volcaba allí todas las mañanas.

Por su alterada mente desfilaban en extraña asociación de ideas, sin orden ni concierto, todos los acontecimientos de su vida; y así, en paradojal ubicuidad, se veía en la plaza de su pueblo natal bailando al son de dulzainas y tamboriles, y enhorquetado en los lomos de un potro furioso en plena pampa.

De su ensimismamiento no lograban distraerle las ruidosas interjecciones y el vocerío de la mesa de truco, en la que las habilidades del comisario del partido y su a látere ponían en angustioso aprieto a sus contrarios, frente a un consumo de "vermouths" y aperitales, que iban aumentando en progresión geométrica.

Fin de mes. La fecha recordaba a Pérez una grave cuestión financiera: las subvenciones. Al comisario de policía, garantía de orden y protección del establecimiento, ni que hablar; al delegado municipal, unos pesos o su equivalente en especies; al inspector de impuestos internos..., terrible dilema: si las estampillas estaban mal colocadas en botellas y envases, decomiso para el fisco; si estaban en forma reglamentaria, decomiso para el inspector...; y seguía la serie: el de la Defensa Agrícola, el del Censo Ganadero, el valuador..., etc., etcétera. En forma que de noche, y al pretender conciliar el sueño, el pobre Pérez veía que de entre el haz de luz que se filtraba por el agujero de la cerradura surgía un monstruo horripilante, cuya disforme mano escribía con caracteres ígneos sobre las sombras las palabras "Multa...", "Apremio...", "Embargo...", "Ejecución...", mientras el insomnio derramaba por las celdillas de su torturado cerebro la desviación psíquica.

Una mañana, el pequeño almacén apareció cerrado. El comentario vecinal llevó la nueva hasta la comisaría. Reunión de las autoridades para resolver el caso. La discusión los engolfó en una situación sin salida, hasta que las luces del secretario del juez de paz les indicó el camino a seguir. Era clarito: denuncia por cualquiera del pueblo, incautarse de los bienes, secuestro del loco y elevar los autos al juez de primera instancia. Así se hizo; y momentos después, juez, secretario, comisario, alguaciles constituíanse en el almacén, y atento una prudente indicación del primero y a efecto de no obstaculizar la buena marcha de la justicia se desalojó y prohibió el acceso a los vecinos importunos, que alejados y desde la esquina estiraban el cuello, forzando la visual, mientras dentro se realizaba el inventario.

Resultado: dos mil setecientos cuarenta pesos en efectivo. Con el recuento de las mercaderías quedó todo listo. Lacre y sellos a puertas y ventanas, y con la solemnidad del caso las autoridades se retiraron.

Al llegar a la plaza, alguien recordó que Pérez había quedado dentro. Regresaron, y ante la indiferencia abúlica del loco, que parecía un faquir, hubo que ponerle un chaleco de fuerza, y remitirlo por el primer tren del empalme a la capital de la provincia.

Primer contratiempo: el celoso e integérrimo juez de paz, que acompañaba al insano, llevaba para depositar en el banco el dinero de aquél. Al llegar a la ciudad, sobrándole tiempo y tendencias turfísticas, penetró a una agencia, sin otro propósito que cumplir con un voto hecho el día que se hizo cargo de su puesto: jugarle a un buen caballo la primera plata que pasara de los mil. Doblete II fué el elegido, y con la nerviosidad propia del habitué, confundiéndose, hechó mano al bolsillo en que llevaba el depósito, y... lógico, luego no pudo depositar más que al loco en el hospicio.

❦

LA justicia superior siguió su curso. Pérez fué reconocido por dos facultativos. Se le nombró un curador; lo defendió con todo interés el defensor de menores; el fiscal hizo reponer unos sellos, y en el momento oportuno se le declaró demente, con todos los beneficios que ello implicaba. Vendidos sus bienes, se obtuvieron dos mil pesos, y previo pago de sus honorarios terminaron su actuación peritos, médicos, curador, depositario, rematador, etc., etc.

❦

SIN duda alguna que se trataba de un caso interesante — decía el doctor Pegasellos, secretario del tribunal, al célebre especialista Delablague, quien cambiaba de postura a cada sacudida del auto. — Se ha hablado tanto del sujeto, que, francamente, deseo formarme opinión observándolo; y si he pedido, profesor, que se permita verlo, es por esto: después de lo que de él cuentan, quiero sondearlo, escucharlo, en fin, ver qué efecto le produce conocer la sentencia que lo declara interdicto.

— Así es — replicó el galeno. — Va usted a conocer un raro espécimen dentro de la fauna de los anormales. Es un caso en que se puede ir más allá de la duda; desconcierta: una obsesión trabajando un espíritu, y una constitución muy débil... Con todo, va a reaccionar, a curar quizá...; pero la explicación sería extensa, y... hemos llegado. Baje, doctor.

❦

CON una extraña expresión de inquirimiento, que alargaba aun más sus facciones, atendía el insano la lectura que del documento curialesco le hacía el doctor Pegasellos, destacando su escuálida figura de entre el grupo de médicos y practicantes. Terminada la pieza forense, siguió explicándole lo ocurrido en el juicio, mientras lo observaba detenidamente. Su asombro no tuvo límites cuando aquél, con tranquila voz y pausado ademán, le dijo:

— Muy bien, señor. Entiendo que quedo reconocido en mi carácter de demente. ¿No es eso? Precisamente. De acuerdo. De mi propiedad eran seis mil pesos existentes en una caja de hierro, y mi almacén se vendió en dos mil. Si la aritmética es algo más que una opinión, son ocho mil pesos. Bueno. ¿Dónde están? ¿Quién los tiene? ¿Me los entregarán?

— Este, vea... Voy a explicarle... Un momento... Al juez de paz le ocurrió una desgracia: le hurtaron parte del dinero. De los dos mil de la venta quedaron sí, pero ha habido que pagar honorarios médicos, honorarios del curador, honorarios del rematador, honorarios del depositario, honorarios del...

— ¡Basta! — interrumpió el insano. — Me parece que empiezo a razonar. Veamos: yo tenía unos pocos pesos y un almacén, y se me siguió un juicio para declararme loco, y para esto he tenido que pagar honorarios a tal, a cual; honorarios a... ¿No cree usted, señor, que entre tanto honorario el único efectivo resulto yo? Me retiro. Muy agradecido. Y, para terminar: ¿no le parece cuerdo — y vea que es la opinión de un loco — que en presencia de casos como éste, tratándose de un pobre diablo que necesita del amparo de la ley, pero manteniéndole parte de sus escasos bienes, se podría reformar el código y crear otra categoría de incapaces: los locos honorarios?...

Y a tardos pasos tomó por el corredor del manicomio, seguido por el núcleo de guardapolvos y cabezas enfundadas en blanco.

❦

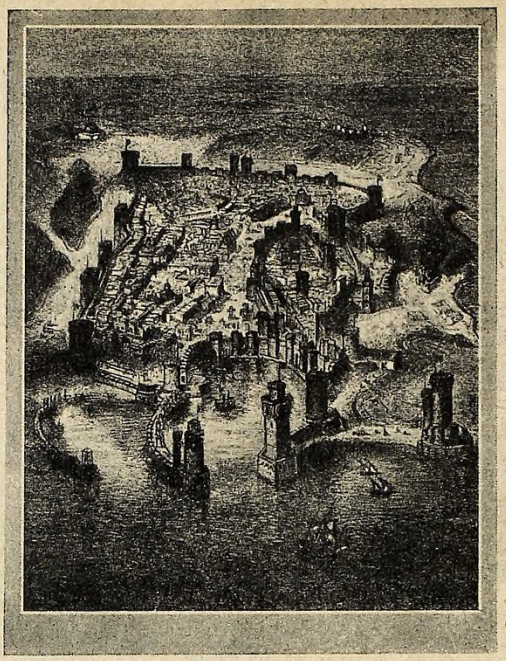
NO podría decirse cuál era mayor, si la estupefacción del doctor Pegasellos o la hilaridad del distinguido especialista.

— ¡Pero esto es desconcertante! Dígame, doctor, usted, maestro en esta rama de la ciencia, ¿cómo definiría este caso?

Desesperados eran los esfuerzos del doctor Delablague para contener su risa, que, sacudiendo sus músculos faciales, hacía imposible la permanencia de los lentes en su prominente nariz. Se sobrepuso al fin, y, entrecortando las frases el vaivén del vehículo, inquirió:

— ¿La definición con la terminología técnica? No. Ahórreme ese trance de erudición. Supongamos que usted ha leído a Anatole France, tanto, lo suficiente para deslizarse sin quedar aprisionado entre sus párrafos. Bueno. En alguno de sus capítulos notaría la ausencia de esta historia clínica. Casos: manía de persecuciones en su comienzo. Caracteres: comunes. Curación: radicalmente por la lectura de una sentencia de insania.

Y otro estallido de risa incontenible fué a chocar con el estridor de la bocina del auto, la que con sus roncos sones parecía protestar contra la hilaridad del episodio.



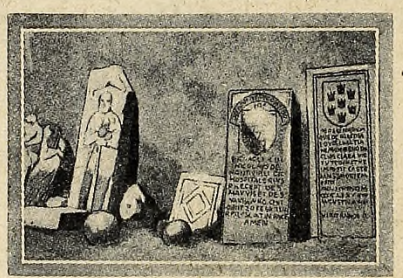
Rodas en el siglo XV
(De un grabado antiguo)

La famosa isla de Rodas

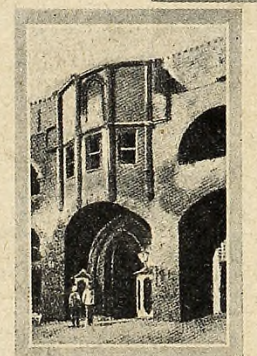
Su pasado. — Sus recuerdos. — La campiña y los castillos

DE Rodas, la famosa isla de la Turquía Asiática, Anatolia, casi nadie conoce más que el célebre coloso y los no menos famosos caballeros. A lo sumo, los aficionados a antigüedades recuerdan que en Rodas fueron por primera vez aplicados a la metalurgia misteriosos secretos importados de Fenicia o de Frigia, y fundidas las primeras estatuas de bronce con ojos de esmalte, estatuas que asombraban a los hombres primitivos por su extraña apariencia de vida. Pocas personas, que no sean los historiadores de corazón, saben que Rodas fué en otro tiempo la isla más comercial de Europa, debido a su posición geográfica que, lo mismo en la Edad Media que en la época helénica, fué base de su prosperidad. Eran días aquellos, en que la isla era la intermediaria obligada entre el mundo oriental y occidente, entre el sur y el norte, entre Egipto, Fenicia y los países de allende el mar Rojo por un lado, y Grecia y el mar Negro por otro. Los faraones construían templos en Rodas y enviaban sus ofrendas y exvotos; los fenicios establecían casas de banca y tenían también sacerdotes suyos en la isla. Rodas fué, en una palabra, lo que más tarde fueron Delos y Alejandría, lo que andando los siglos llegaron a ser las repúblicas italianas, lo que hoy son París, Londres o Nueva York. Un aficionado al arte encontraba allí una escuela de escultura representada todavía por el Laocoonte y el Toro Farnesio; una escuela de pintura en la que todavía brillan los nombres de Apeles y de Protógenes; un hombre culto tenía en Rodas cursos de vulgarización, conferencias por los poetas y los filósofos de más fama, bibliotecas, etc.; un devoto de los placeres, todos los refinamientos y sibaritismos que después distinguieron a Venecia y en nuestros días a París.

Tras esta era de lujo y de riqueza, vinieron las tenebrosidades de los tiempos bárbaros. Como todas las islas del mar Egeo, Rodas pasó de mano en mano, siendo tan pronto persa como sarracena, bizantina como veneciana, hasta que en 1310 los caballeros de San Juan de Jerusalén, arrojados de la Tierra Santa, estableciéronse en ella e inauguraron un nuevo período glorioso, período que terminó doscientos trece años más tarde, cuando las naciones cristianas, en vez de combatir el islamismo, buscaban en él un aliado. Fué el día de año nuevo, en 1523, cuando los caballeros evacuaron la isla y los turcos se apoderaron de ella para convertirla, como todos los países en que se han establecido, en una ruina y casi en un desierto.



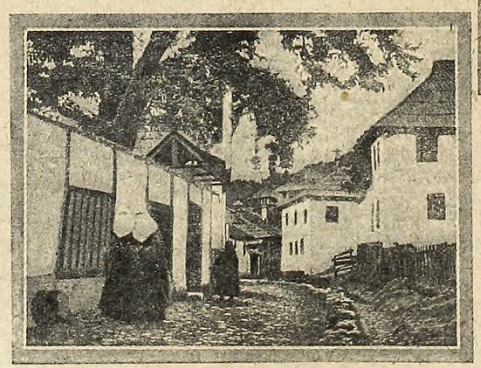
Lápidas sepulcrales de algunos caballeros de Rodas
(La primera de la derecha es del caballero español don Fernando de Heredia)



Antiguo convento de los Caballeros, hoy cuartel

DE la época de los caballeros consérvanse en Rodas muchos y muy elocuentes recuerdos, pero ninguno tan notable como la llamada calle de los Caballeros, por la que los grandes maestres pasaban para ir solemnemente a la catedral o a su palacio. En ella están todavía, aunque afeados por enrejados miradores de madera al estilo turco, los viejos domicilios de aquellos insignes varones; sobre sus puertas osténtase los blasones de españoles, italianos y franceses, los escudos y los emblemas de los Heredias, de los Carretos, de los Ambussones.

Al extremo de esta famosa calle se encontraba en otro tiempo lo más importante de la ciudad, lo que podríamos decir su barriada oficial: el palacio de los Grandes Maestres, la sala del Consejo y la catedral de San Juan. Desgraciadamente, de todo ello apenas queda más que el recuerdo. En 1844, de la sala del Consejo, que las balas turcas echaron abajo en el sitio de 1522, sólo restaba en pie una puerta ojival, que ya no existe; pero aun había una gran parte del palacio y se sostenía en pie la catedral, a excepción del campanario, que, derribado durante el mismo sitio, substituyeron los turcos por un minarete. Ambos edificios quedaron destruídos el 6 de noviembre de 1856 por la explosión de un depósito de pólvora ignorado, explosión que ocasionó la muerte de doscientos habitantes, y al año siguiente, un terremoto completó la obra de destrucción echando abajo las pocas ruinas que habían quedado en pie.



Un arrabal de Rodas

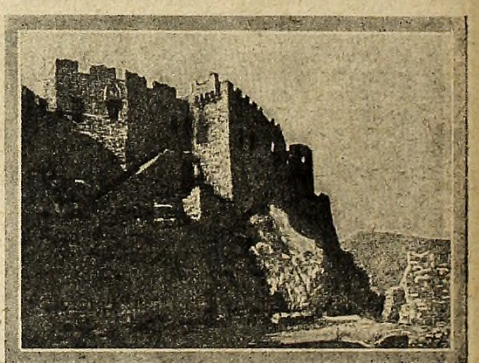
CON los torreones y vetustas casonas medioevales de la ciudad, contrasta el aspecto de la campiña rodia, con sus casitas blancas de forma cúbica destacando sobre el fondo obscuro de los pinares y los bosques de cipreses, bajo un cielo azul de añil en el que brilla un sol africano. Los campos cultivados son pocos y pequeños; el campesino rodio no brilla por su actividad, y además sólo trabaja noventa días del año; los demás son días festivos. Pero la naturaleza se encarga de hacer lo que él no hace, y su campito le da lo suficiente para que no le falten su pan, su queso, su aceite y su leña; es todo lo que necesita para vivir, sin llegar a rico, pero sin caer en la miseria. Para vestir, no necesita dinero; un poco de algodón cultivado en cada propiedad y la lana de algunas ovejas, son transformados en telas por las mujeres de la familia, y los hombres confeccionan por sí mismos las botas de cuero amarillo que constituyen para ambos sexos el calzado nacional. Es la vida patriarcal con todos sus encantos.

Pero también en esta parte rústica y apacible de la isla se conserva el recuerdo de la dominación de la orden de San Juan en Jerusalén.

Por encima de los olivos y de los cipreses, de los bosques de naranjos y de castaños, yérguense cerretes calcáreos coronados por las ruinas de algunos castillos.

El de Lindos, sobre todo, edificado sobre el emplazamiento de un antiguo templo egipcio, es particularmente interesante.

A su pie se extiende la diminuta población de Lindos, con sus viejas casas donde vivieron ilustres caballeros, con su vieja iglesia de San Juan y su moderno templo griego, pequeñito, limpio, sin ese exceso de riquezas que caracteriza en general a las iglesias griegas o bizantinas.



El castillo de Lindos

Otros dos castillos notables son los de Malona y Archangelos.

El primero, en un estado deplorable de conservación, está junto al mar, a unos cuatro kilómetros de una aldea rica en olivos, algunos de ellos verdaderamente enormes, de más de cuatro metros de diámetro.

El de Archangelos se halla emplazado en un paisaje más agreste, entre enormes rocas tan pronto rojas como grises, al pie de un otero calcáreo de matices sombríos.

Guía de la mujer práctica

Los estilos que se hacen clásicos Se habla con frecuencia de ciertas predilecciones de la moda femenina que tienden a imponerse de una manera permanente y casi definitiva.

Entre ellas podemos mencionar, por ejemplo. el sombrero "cloche" que parece resistir a todas las tentativas de eliminación y muy particularmente, el vestido camisa, de corte recto, que parece haber impuesto la línea definitiva de la silueta moderna. Y nada se dice del eterno vestido cruzado, que tiene, sin embargo, una existencia real y ejerce una influencia permanente entre todos los estilos y a través de todas las modas.

El vestido cruzado no precisa adornos; por su gracia envolvente se basta a sí mismo

El vestido cruzado no está en nada reñido con el de forma camisa; lejos de ello, hace la misma silueta, esbelta, ligera, sobria, despojada de toda preocupación teatral; favorece el vestido derecho que si en la espalda se conserva rigurosamente recto, al frente resulta más gracioso y envolvente.

¿Por qué resulta tan agradable el vestido cruzado? Un cronista de modas y cosas mundanas, nos contesta poniendo en boca de terceros la razón:

"Una perezosa — dice — responderá: "Porque es fácil de poner"; la coqueta: "Porque tiene mucho chic", y la elegante: "Porque es sobrio".

Pero la verdad es que al presente, los vestidos cruzados tienen sus privilegios tan bien ganados y asegurados que se les puede suponer un dominio permanente.

El vestido cruzado, sea con mangas cortas o largas, equivale perfectamente a un "tailleur", cualidad la más estimable, sobre todo en las estaciones intermedias, en que no se disfruta una temperatura segura. Entre otras cualidades que recomiendan por elegante y práctico el vestido cruzado, es que no necesita adornos. Se basta a sí mismo. Prefiere la nitidez de un reverso bien cortado, de un bordado fino o de una botonadura ingeniosa.

Sobre el "tailleur" posee la ventaja de no exigir la blusa cachemir o la blusa túnica. El cruce de la falda vuélvela cómoda para la marcha y el "sport"; y sirve lo mismo para un "trousseau" de ciudad que para uno de veraneo; en el campo, pues, se adapta a todas las circunstancias y a todos los ambientes.

LOS NIÑOS AL AIRE LIBRE

Delantales, vestiditos y sombreros lavables

El mayor placer que se puede proporcionar a los niños, es permitirles correr y jugar al aire libre. Y ahora han llegado los días en que esto puede concedérseles sin peligro para la salud.

Las buenas madres se regocijan de estos libres esparcimientos de sus bebés: pero necesitan consentirlo sin que ello sea un motivo de preocupación por el gasto y deterioro de las ropitas.

Es menester, en consecuencia, para que los niños puedan gozar sin reparos enojosos, de las delicias del jardín, del campo o de la playa, que la mamá los vista de manera que haya el menor riesgo posible de desgarrones, manchas, etc., y que se haga lo menos necesario estar reprendiéndolos a cada momento o reprimiéndolos en sus bulliciosos juegos.

En tales circunstancias, es, pues, condición elemental que los vestiditos de los niños y niñas, deban ser de géneros fuertes y de colores sufridos. La "toile" y la cretona parecen ser las telas más indicadas. La "toile" es especialmente más fresca y agradable para el verano; se lava muy bien, sobre todo si es blanca. Los colores rosa claro y beige son más firmes que los azules verdes y malva que resisten menos la acción del sol.

El modelito de traje para varoncito, que aparece en primer término, es de las formas más prácticas. Viste siempre muy bien a los niños. Se puede así preparar "culottes" de cretona cruda con adornos de colores vivos.

Para las niñas pueden elegirse cretonas estampadas. Es más barata esta tela que aquélla. Las cretonas hacen trajes muy pintorescos y, sobre todo, delantales muy prácticos que substituyen a los vestiditos.

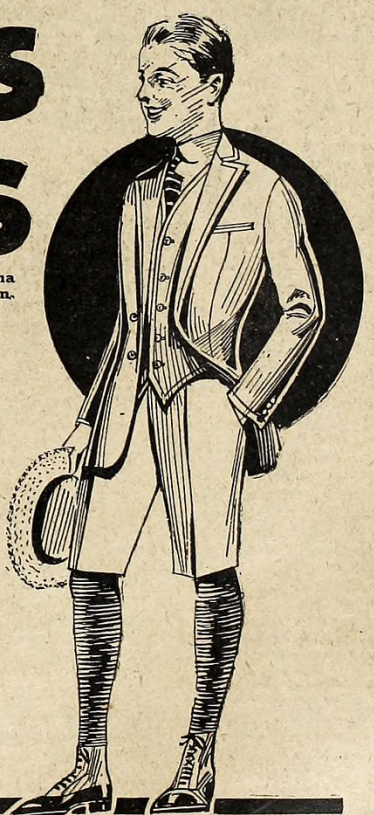
Como las telas labradas tienen siempre tendencia a desteñirse con el lavado, es preferible elegir tonos muy claros, no muy vivos, con motivos que no comporten mezclas muy intensas de colores diferentes. Las telas de florcitas y a cuadros, que figuran en los modelos del grabado, son de los estilos más indicados y más convenientes por su duración. Con cretonas también se hacen delantales de dos telas, pudiéndose aprovechar pequeños trozos.

Los galones están a la moda Una revista de moda se pregunta: "¿Es la boga de las telas decoradas, de los adornos emperifollados la que ha hecho nacer la de los galones?" No nos corresponde contestarlo ni comentarlo. Bástenos consignar que el galón es uno de los adornos de mayor lucimiento y más fáciles de aplicar. Sobre los vestidos, las blusas, los sombreros y todos los demás elementos de la "toilette" femenina, la nota amena de un galón abigarrado, de colores vivos, destacándose sobre un fondo liso, es de un agradable efecto, y nada es más fácilmente decorativo que estos galones, cuando están dispuestos con buen gusto.

Blusa cuya novedad consiste en las diversas aplicaciones de galones bordados en negro y rojo

Entre los diversos estilos de galones que se encuentran en el comercio, los galones bordados son los más numerosos y variados, los hay cuyos motivos están ejecutados en lana o en seda sobre una malla de tul que resulta invisible cuando el galón está colocado. Algunos

CONFECCIONES PARA NIÑOS



Cada modelo de traje confeccionado que exhibimos en nuestra vastísima Sección NIÑOS, representa el mayor exponente de elegancia y perfección. Sabemos interpretar fielmente los deseos de cada comprador.

Venga Vd. con sus niños, señora, y quedará contenta.

TRAJECITOS confeccionados en buenos brines galatea, modelo de blusa larga, cuello, puños y cinturón de piqué o brin blanco. Para 2 a 6 años..... $ **7.90**

TRAJECITOS en lindos modelitos de distintos estilos, de última creación, forma blusón u holandés, de varias calidades, piqué o brin, con adornos de color, para niños de 2 a 6 años..... $ **6 90**

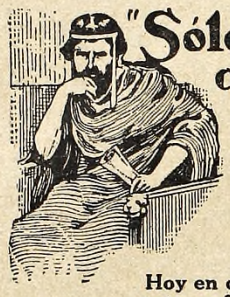
TRAJES elegantes, saco y pantalón corto, hechura sport, confeccionados en ricas gabardinas lavables, tonos lisos, gris y verdoso, para niños de 10 a 14 años, $ 16.—, y de 5 a 9 años..... $ **15.-**

TRAJES de saco derecho, pantalón largo, en casimires de alta fantasía, prolijamente terminados, para jóvenes de 14 a 18 años, $ 45.— y..... $ **35.-**

TRAJES, saco y pantalón corto, en tejidos de pura lana, gabardinas y sargas, óptimas calidades, gustos selectos, gris, azul, negros lisos y fantasías variadas, para niños de 10 a 14 años, $ 38.—, y de 5 a 9 años..... $ **35.-**

MURO Y Cía
BME. MITRE - ESQ. MAIPU

Acordamos CRÉDITOS



"Sólo los Dioses conocen el origen de la Gota"

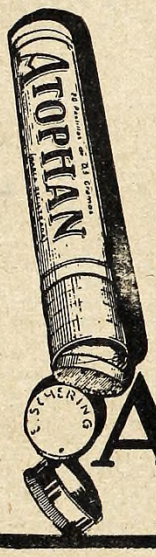
Así decían los antiguos

Hoy en día se sabe que el causante de esta enfermedad tan dolorosa, es el Acido Urico precipitado en finas agujas alrededor de las articulaciones doloridas.

Las conocidas tabletas de ATOPHAN, disminuyen la producción de Acido Urico, lo solubilizan evitando que se precipite a los tejidos, y favorecen así su rápida eliminación.

En tal forma, ATOPHAN combate eficazmente el Reumatismo y la Gota y todos los males que tienen su origen en la superproducción de Acido Urico. Consulte a su médico.

ATOPHAN se vende en todas las farmacias en tubos originales "Schering", que contienen 20 comprimidos de ½ gramo.

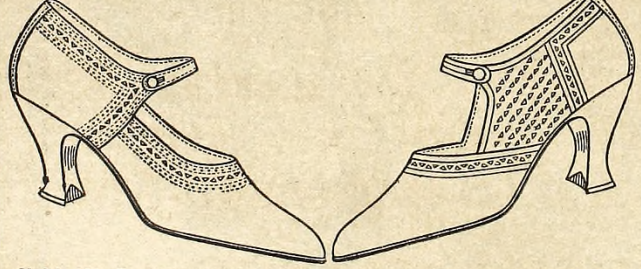


ATOPHAN
"SCHERING"

The Newark Shoe
FLORIDA 245

Modelos de Estación

A la **"CASA NEWARK"** corresponde siempre anticipar la moda en calzados, en cada estación. Siguiendo, pues, esta norma, presenta los modelos de mayor calidad y buen gusto en un amplio surtido de materiales seleccionados, propios de su distinguida clientela.



Modelo 176—En gamuza blanca	$ 25.—	Modelo 112—En Gamuza blanca	$ 24.—
En gamuza marrón	„ 27.—	En cabritilla gris	„ 29.—
„ „ negra	„ 26.—	„ „ negra	„ 28.—
„ cabritilla charolada Sterling, trasera de gamuza negra	„ 27.—	„ „ color cereza	„ 32.—
„ cabritilla negra	„ 25.—	„ „ charolada Sterling	„ 30.—
„ „ color cereza	„ 28.—	„ gamuza negra	„ 29.—
„ „ verde obscuro	„ 28.—	„ „ marrón	„ 30.—
„ „ charolada Sterling	„ 28.—		
„ „ marrón habano	„ 27.—		

modelos se cortan en motivos fácilmente separables que se pueden disponer en diversas formas, ya sea aisladamente, o bien aplicándolos sobre otras cintas o tiras de tela, lo que permiten combinar a voluntad y conveniencia los colores. Hay galones de algodón bordados al punto de cruz que pueden adornar vestidos sencillos para el campo o ropita de niño.

Se emplea mucho este año el galón de oro para cinturones, o para el ribete de los vestidos y el adorno de los sombreros.

Los galones de seda recamados de metal, o sea las cintas brochadas, se emplean en todos los anchos, en torno de los cuellos, en las aberturas de los paños y en los sombreros también decorando los "cloches" y las galeritas.

Cuando no se encuentra un galón que hace juego con un vestido dado, se puede improvisar uno bordando en los tonos requeridos una cinta que hará perfectamente las veces del galón.

Otro medio frecuentemente empleado consiste en utilizar telas susceptibles de ser recortadas en bandas. Entre las telas bordadas, brochadas o estampadas hay muchas cuyos motivos están dispuestos en entredoses más o menos anchos, que es fácil prepararlos para obtener los galones. Estas tiras se aplican después sobre la tela a adornar. Es así cómo en los vestidos, "manteaux" y "tailleurs" se aplican bandas de género escocés que dan la impresión de galones. De las cenefas de los chales cachemir o de sus imitaciones se sacan también galones muy decorativos y muy apropiados para amenizar vestiditos de calle y de fantasía.

Ciertas lanas que imitan el tejido del cachemir son susceptibles de ser utilizadas de la misma manera.

Todos los crepés de seda cuya disposición lo permita pueden ser cortados en galones destinados a blusas o vestidos de crepé.

De los crespones y del "voile" de algodón se sacan tiras que hacen lindos adornos para los vestidos lisos. La cretona y las telas labradas son las más indicadas para adornar los vestidos de niños.

La utilidad de las combinaciones

La moda de los vestidos estrechos, de forma recta, obliga a simplificar rigurosamente, y hasta donde posible sea, la ropa interior. Toda superposición innecesaria que tienda a ensanchar la silueta, debe ser evitada a fin de conservar la pureza de la línea.

Combinación enagua de seda, adornada con entredoses bordados sobre tul

Naturalmente que esta simplicidad debe conservarse tan sólo hasta el punto en que no perjudique a la salud ni a la higiene de la persona.

En el momento en que el talle se coloca tan abajo, ¿cómo se podrá disimular suficientemente bajo ciertos corpiños apoyados en las caderas, el relieve, por fino que sea, de una costura del pantalón?

He aquí por qué se ha generalizado el uso de las llamadas combinaciones. Aparte de las combinaciones enaguas, que han reemplazado completamente a la antigua enagua que completaba el cubrecorsé, se usa la combinación de camisa calzón, que viene a ser una simple camisa cerrada abajo por una presilla abotonada, que se usa encima o debajo del corsé, según la forma de la misma.

Hay combinaciones en que las dos piernas están separadas como las de un pantalón; una pieza afollada en forma cuadrada las une formando un fondo que permite la amplitud y la comodidad deseada.

Estas combinaciones evitan las enaguas, y ellas componen por sí solas todo un juego.

EL LADO BUENO

de la vida. La mayoría de nosotros comprende que no logra enteramente toda la felicidad a que tiene derecho. Entre el sinnúmero de factores que más o menos conduce a nuestra poca felicidad, el primero es la mala salud. Y ¿quién puede dar cuenta del asombroso conjunto de dolor, pérdida y temores que proceden de las muchas afecciones y enfermedades, tan conocidas de la humanidad? A semejanza de una enorme nube, flota sobre una multitud que nadie puede contar. Estos desgraciados pueden verse por todas partes, y para ellos la vida apenas puede decirse que tenga algún lado alegre. He aquí la razón del empeño con que buscan alivio y cura. Remedios como la

PREPARACIÓN de WAMPOLE

no han alcanzado su actual ilimitada confianza con el público por medio de simples afirmaciones y jactanciosos anuncios. Tienen que llegar a esa altura por el eficaz cumplimiento de sus pretensiones. Es tan sabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Higados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. No hay cosa que presente una historia tal de buen éxito en Anemia, Fiebres, Escrófula, Tisis y toda clase de enfermedades demacrantes. Su uso ayuda a comprender el lado bueno de la vida. El Dr. E. B. Pereira Ramírez, de Buenos Aires, dice: "Certifico haber comprobado con verdadera satisfacción el resultado excelente de la Preparación de Wampole como tratamiento reconstituyente." La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cía., Inc., de Filadelfia, E. U. de A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. En todas las Boticas.

Et lux facta est

Por

VICTOR HUGO

CUATRO mil años llevaba cayendo en el abismo.

Todavía no había podido sentar el pie, ni levantar una vez siquiera su frente desmesurada. Se hundía en la sombra y la bruma; azorado, solo, y tras él, en las noches eternas, caían lentamente las plumas desprendidas de sus alas.

Cayó fulminado, melancólico, silencioso, triste, abierta la boca y los pies hacia los cielos, impreso el horrror del abismo en su semblante lívido. Y gritó:—¡Muerte!—tendiendo los puños hacia la sombra. Más tarde esta palabra fué un hombre y se llamó Caín.

Descendía. De repente una roca le golpeó la mano; aferróse a ella y se detuvo. Alguien le gritó de arriba:—¡Cae; las estrellas se extinguirán en torno tuyo, maldito!— Y la voz se perdió en el horror inmenso. Satanás, pálido, miró hacia la eterna aurora. Los soles estaban lejos, pero todavía brillaban; Satanás enderezó la cabeza, y dijo levantando los brazos:—¡Mientes!

Más tarde esa palabra fué el alma de Judas.

Semejante a los dioses de bronce, de pie sobre sus zócalos, Satanás esperó mil años con los ojos fijos en los astros. Las estrellas estaban lejos, pero brillaban aún. El rayo rugía en los mismos cielos, ríos y soles. Satanás rióse y escupió hacia el trueno. Esa saliva más tarde fué Barrabás.

Un soplo que pasó le hizo caer más abajo.

II

LA caída del condenado comenzó de nuevo. Terrible, sombrío y atravesado de agujeros como una criba, veía cómo el cielo lleno de estrellas se alejaba; la claridad temblaba, y el gran precipitado, desnudo, siniestro y arrastrado por el peso de su crimen, caía, y como una cuña, su cabeza abría el abismo.

¡Más abajo, más abajo, siempre más abajo! Todo le huía: ningún obstáculo de que poder agarrarse, ni un monte, ni una roca inclinada, ni una piedra: nada, la sombra.

Cerró los párpados, espantado.

Cuando los abrió, brillaban solamente tres soles; los demás estaban muertos.

III

UNA roca salía de la bruma, negra como un brazo que se extiende. Satanás la agarró y sus pies tocaron las simas.

Entonces meditó el ser espantoso que se llama "Jamás". Su frente cayó en las manos criminales. Los tres soles, de lejos, semejantes a tres pupilas, le miraban, pero él no los miraba. El espacio semejaba a las llanuras de la tierra, cuando, en la tarde, el horizonte se hunde retrocediendo asombrado a los ojos del crepúsculo. Largos rayos llegaban hasta los pies del gran desterrado. A sus espaldas su sombra llenaba el infinito. Las cimas del caos se confundían unas con otras.

De pronto sintió que le nacían unas alas horribles. Comprendió que se volvía monstruo y que en él el ángel expiraba, y el rebelde experimentó mayor amargura. Sentía sus espaldas, luminosas en otro tiempo, estremecerse al odioso frío de su ala membranosa; cruzando los brazos, alzando la frente, el bandido, solo en las profundidades llenas de ruina, miró fijamente la caverna de la sombra.

Las tinieblas crecían sin ruido en la nada. La opaca obscuridad cerraba el cielo aterrador, y haciendo más allá del último promontorio una triple abolladura a aquella especie de vidrio negro, tres soles confundían sus tres irradiaciones.

Hubiérase dicho que eran las tres ruedas de un carro de fuego, quebrado después de un combate en los altos firmamentos. Los montes salían fuera de la bruma como proas. —¡Y bien!, exclamó Satanás; ¡sea! ¡Aun puedo vencer! Él tendrá el cielo azul; yo tendré el cielo negro. ¿Cree Él acaso que yo iré a sollozar a su puerta? Le odio. Tres soles me bastan. ¡Qué me importa! ¡Yo odio el día, el azul, el fulgor, el perfume!

De pronto tembló. No quedaba más que un sol.

Pianos Breyer

LOS RECIBIMOS EN CADA VAPOR QUE LLEGA

LOS VENDEMOS A LOS PRECIOS MAS CONVENIENTES Y EN LAS CONDICIONES MAS LIBERALES

PIDANOS CATALOGOS O VISITENOS

BREYER HNOS. - FLORIDA 414 - Buenos Aires

LA CASA DE LOS MEJORES PIANOS

SOMBREROS

Nº 1 y 2, muchos modelos. Precio ..... $ **12.-**

Nº 3. — Galerita en palmier. Precio..... $ **18.-**

Nº 4. — Sombrero en palmier. Precio..... $ **25.-**

TRAJE ENTERIZO y levitón de alpaca de seda blanca con guarniciones en el cuello y las mangas de crespón blanco, adornado con botones de nácar y bordado con sutach de seda negro. Precio..... $ **300.-**

SOMBRERO DE PAJA picot. con aigrettes cros. Precio... $ **80.-**

TRAJE DE ESPUMILLA de seda de los colores de moda, con gran bolsillo bordado en sedas de colores vivos y borla. El descote, el cinturón y los puños con vivos de seda de color. Precio con manga corta o larga, pesos..... **45.-**

SOMBRERO DE PAJA, con flores. Precio..... $ **20.-**

TRAJE DE ESPUMILLA de seda de los colores de moda, con ancha franja bordada de sedas policromas e hilos metálicos. Precio con manga corta o larga.... $ **70.-**

SOMBRERO DE PAJA y flores y bieses de espumilla. Precio, $ **25.-**

LA GIRALDA

539, Carlos Pellegrini, 539

BUENOS AIRES

Exlcusivamente

ropa elegante de

señora y de niña.

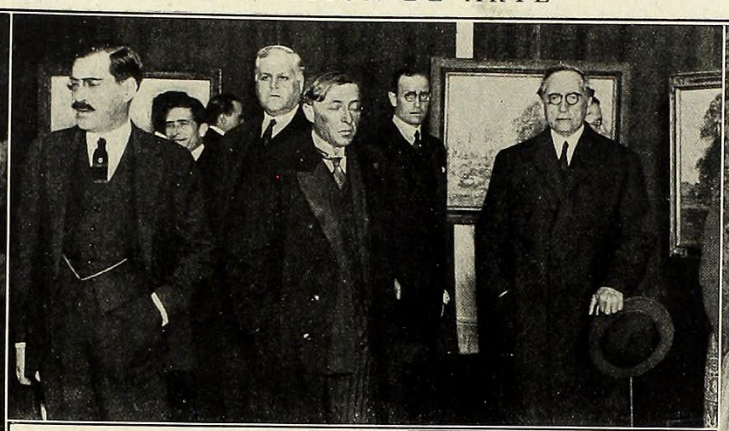
PRECIOS MODICOS

Actualidades gráficas

ENLACE

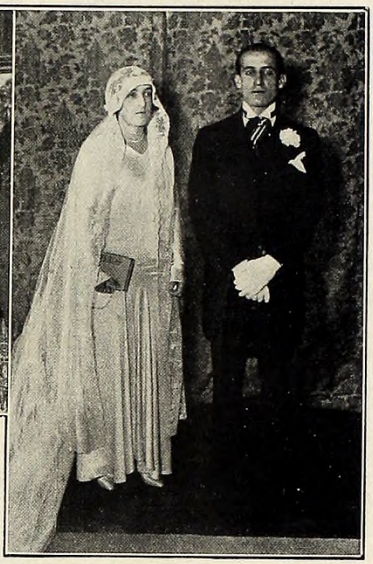
Señorita Sara Josefina de Anchorena con don Alejandro Leloir

EXPOSICIÓN DE ARTE



En el día de la apertura de la exposición de los cuadros del pintor don Fernando Fader, inaugurada en los salones de la sociedad "Amigos del Arte"

ENLACE



Señorita Elisa Uribelarrea Peña, con el doctor Antonio M. Linch (hijo)

FIESTA ESPAÑOLA

Srtas. Alicia Dorado y Clementina Villegas, pareja de baile que actuó en la fiesta celebrada en el Príncipe Jorge

Señoritas María Inés Casado, Clotilde Coelho, Anita Nougués, Elvira Sojo, Dolores Ocampo, que bailaron la jota de "La Dolores", en la mencionada fiesta española celebrada el 23 del corriente

FESTIVAL DE BENEFICENCIA

Grupo de niños que participaron en la fiesta organizada por los alumnos de la Escuela Inglesa para Niños, de Belgrano, a beneficio del Instituto de Ciegos St. Dunstan

Miss D. Campbell, que actuó en dicho festival

FOTO CABADA Y GIL

De la vecina orilla

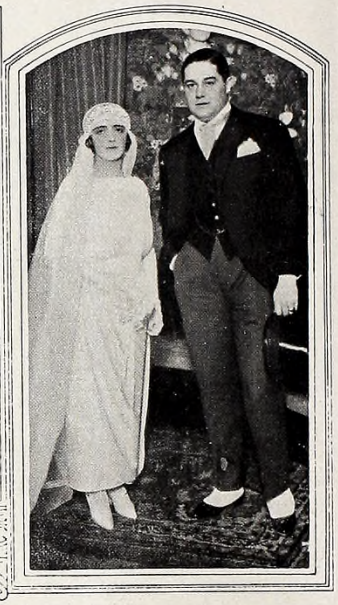
ENLACE

Fresnedo Martínez-Pittaluga

FIESTA SOCIAL

Damas que asistieron a la "kermesse" y baile realizado en el Club Uruguay, de Mercedes

ENLACE



Ponce de León-Lusich Márquez

EXPOSICIÓN DE MERCEDES

Señoritas de Fregosi

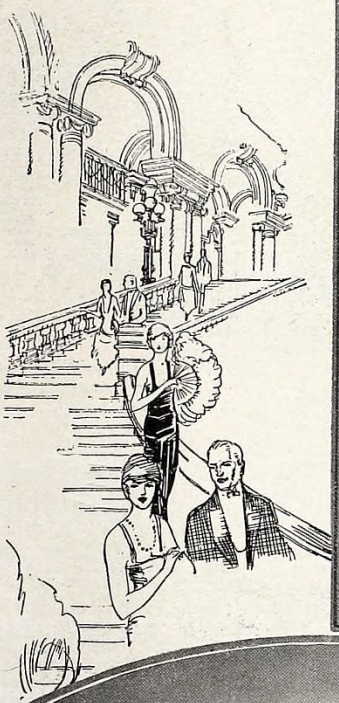
Señora de Costa Fynn y señoritas de Costa

Señoritas de Bellini y Garmendia

Señora y señorita de Ibarburo y señoras de Janer y Melo

FOTO ADAMI

Nuestro gran mundo



Señorita Dora de Alvear Cambaceres

Señorita Celia Gómez Cibils, *que en breve contraerá enlace con el señor Ramón Videla Dorna*

Señorita María Elena Videla Dorna

FOTO FRANS VAN RIEL

Informaciones de provincias

LA TEMPORADA DE PRIMAVERA EN ALTA GRACIA

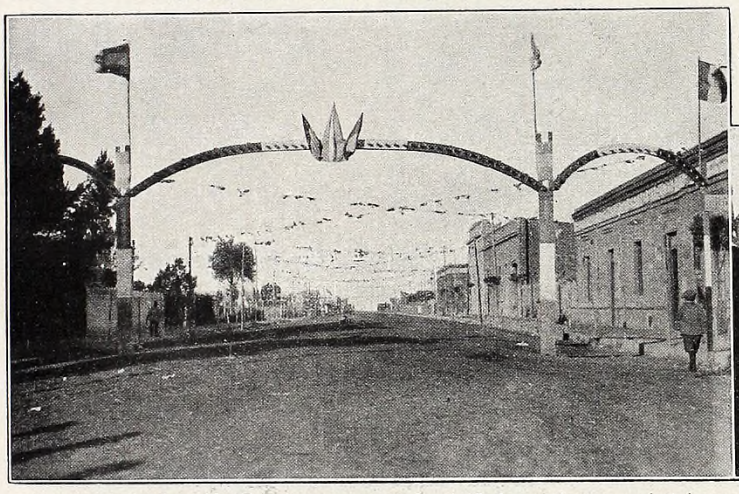
Señoritas de Avellaneda, Ruiz Guiñazú y Villate, y señores Bollini, Avellaneda, González Gowland y Martí, en una de las galerías del Sierras Hotel

FOTO CORTINAS

Señor Woodgate y señora, señoritas de Luro, Villate, Ramos Mejía y Avellaneda, y señores Gowland Moreno, Moyano, De la Serna, Echagüe, Avellaneda, Ranceze, Martí y otros

FOTO KUSSROW

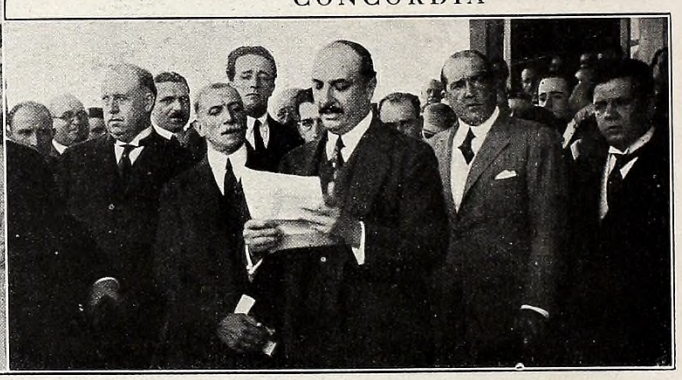
CASTEX (F. C. O.)



Aspecto de la Avenida España, ornamentada el 12 de octubre para festejar el Dia de la Raza

FOTO ARBOL

CONCORDIA



El doctor Alcides Zorraquín, pronunciando el discurso de apertura de la XVII Exposición Ganadera

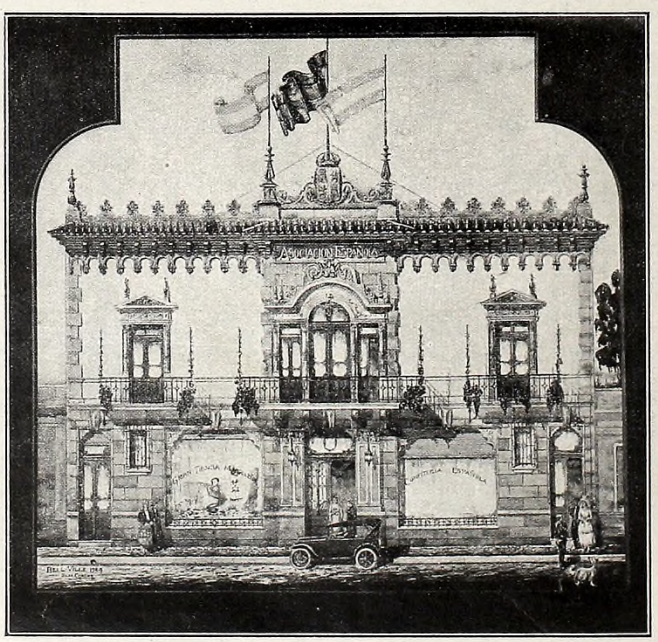
FOTO CALVST

PERGAMINO

Curioso vestido confeccionado sin emplear en su costura aguja ni hilo. Lleva una gruesa de botones como adorno

FOTO C. R. LÓPEZ

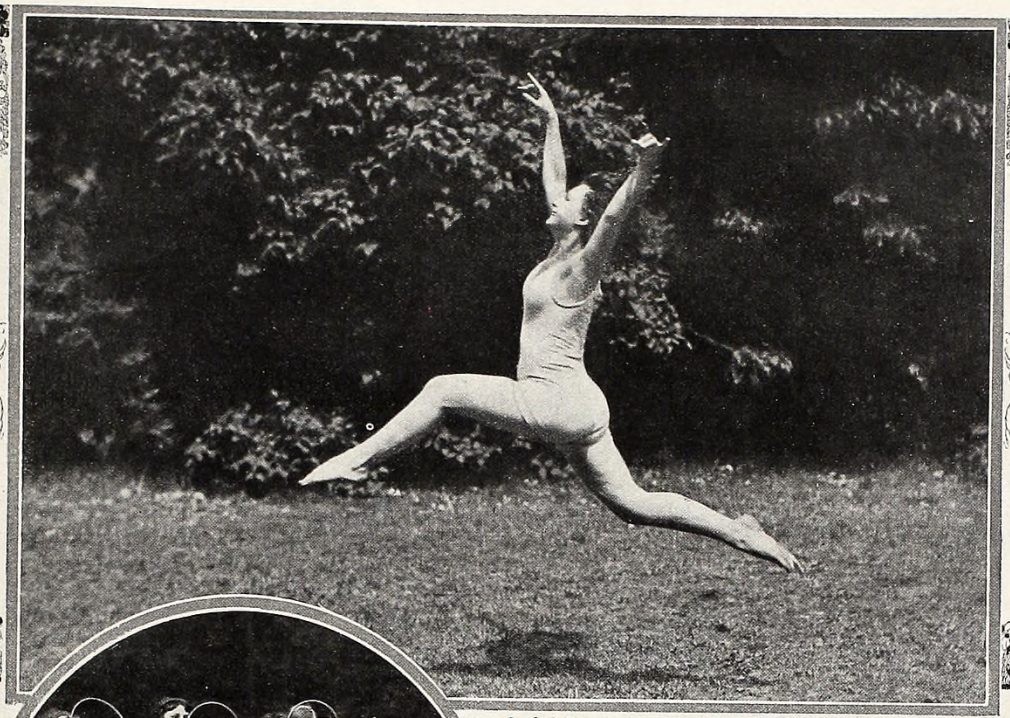
BELL VILLE



Fachada del nuevo edificio para la Asociación Española de Socorros Mutuos, cuya construcción se iniciará en breve

FOTO CARELLA

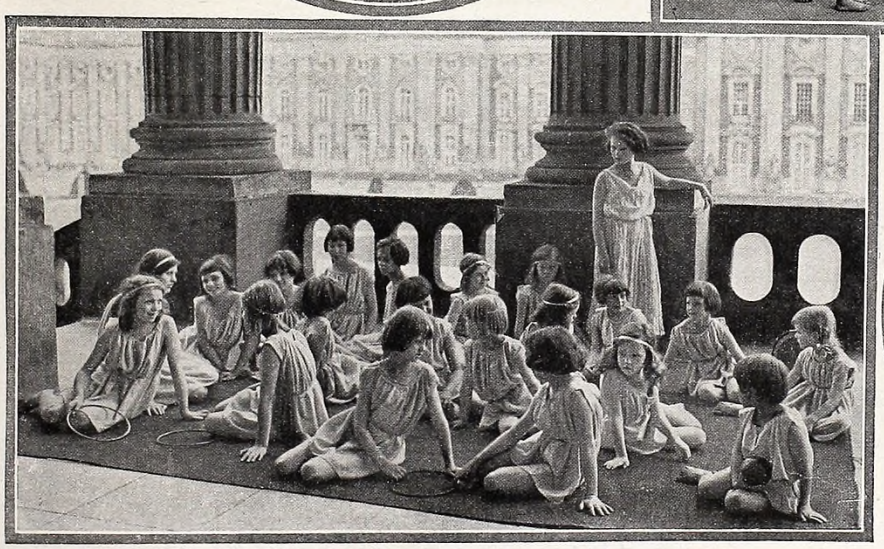
La escuela de bailes de Postdam



Isabel Duncan, realizando algunos ensayos en la escuela de baile que ella dirige y que funciona en el Parque de Postdam, Berlín

Una nidada de pequeñas bailarinas en una clase al aire libre

La famosa bailarina, entre sus numerosas discípulas



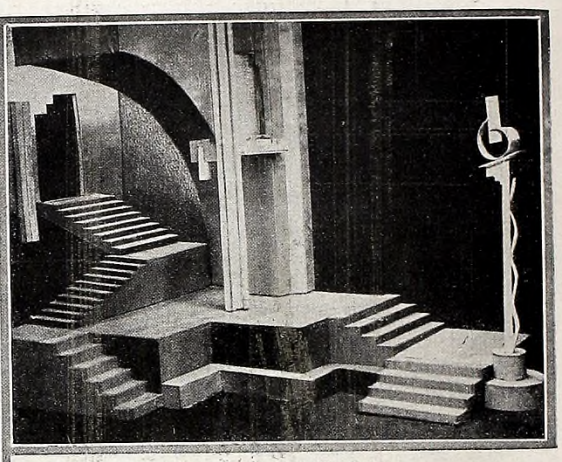
Después de una intensa instrucción, un bien merecido descanso

El juego de pelota, que da elasticidad a los miembros, practicado por las más pequeñas, en el Parque, sin descuidar la armonía de la figura

FOTO PRESS-NEW SERVICE
PARA "EL HOGAR"

El teatro israelita en Moscú y en Berlín

Representación de la obra "La bruja", de Goldfaden, por el Teatro de Cámara Israelita, en Moscú



Decoración escénica futurista por el pintor Nathan Altmann para la obra de Gutzkow "Uriel Acosta"

Escena bufa de la obra "Doscientos mil", del célebre escritor judío Scholom Aleijem

Otra escena expresionista de "Doscientos mil", representada por el Teatro de Cámara

Un acto de la primera representación de la leyenda bíblica "Baltasar", en un teatro de Berlín

"Baltasar", leyenda bíblica, cuyo éxito en la capital de Alemania se debió, en gran parte, a la extravagante decoración futurista

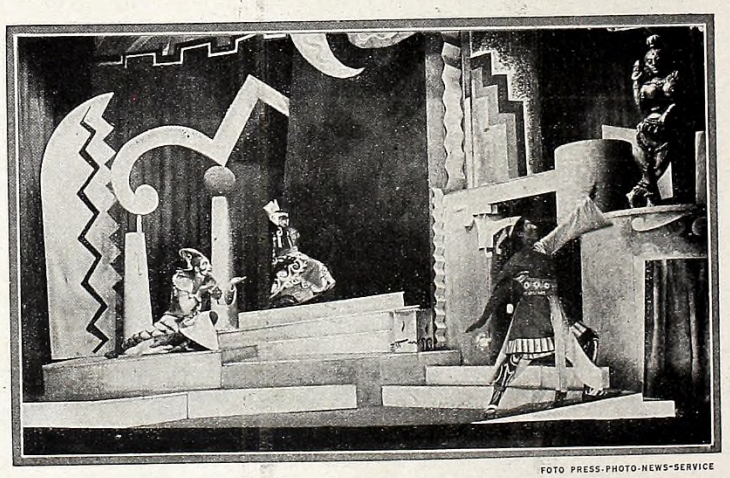
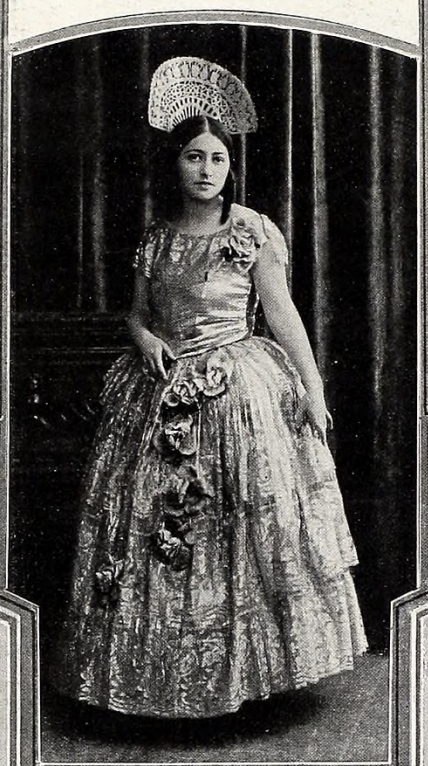


FOTO PRESS-PHOTO-NEWS-SERVICE

Del gran mundo uruguayo

Señorita Piaggio Terra



Señorita María Elia Riet Correa

Señorita Dora Fynn Garzón

Señorita Estela Davie Ingouville

Señorita Margarita Carafi Arredondo

FOTO CIVITATE

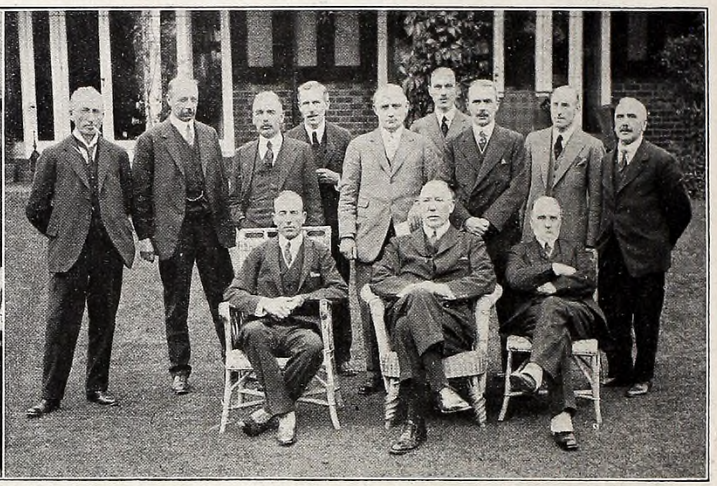
Notas de Inglaterra

UN CONCEJO MUNICIPAL INFANTIL

En Borough (Escocia), funciona un Concejo Municipal que integran niños de las escuelas de ese distrito. Ha sido organizado con motivo de la inauguración de la Exposición de Artes Mecánicas Infantiles, estando toda la organización a cargo de niños

FOTO CENTRAL PRESS

EL GABINETE DEL ULSTER (IRLANDA)



En esta fotografía aparecen sentados, de izquierda a derecha, lord Londonderry, ministro de Instrucción; sir James Craig, primer ministro, y míster Pallock, ministro de Hacienda del gabinete del Ulster, y otros miembros de la comisión encargada de la demarcación de límites del Estado Libre de Irlanda

FOTO CENTRAL PRESS

EL "GOLF" EN ESCOCIA

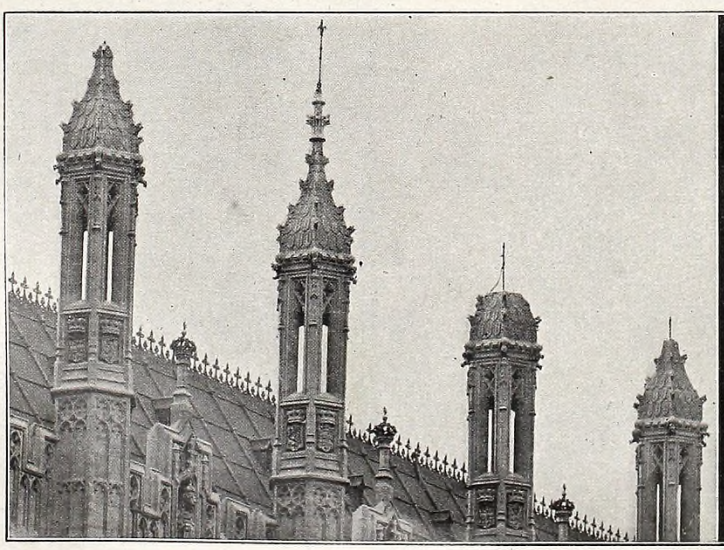
Mlle Simone Thion de la Chaume (francesa) y Miss Doroty Pearson (escocesa), que disputaron la final del campeonato para damas en Stoke Poges, venciendo la primera

FOTO CENTRAL PRESS

UN CAMPEÓN DE "CRICKET"

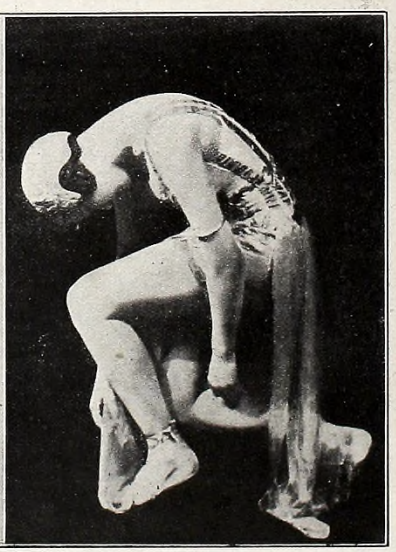
El más famoso jugador de "cricket" de Inglaterra, míster Jack Hobbs, que integra el equipo que partirá en jira por Australia, despidiendo a su esposa en la estación de Pancras

FOTO CENTRAL PRESS



Vista del estado actual de las torrecillas de Westminster, que antiguamente eran iguales a la del centro, aparentemente intacta, pero que también se encuentra seriamente afectada por la acción destructora del tiempo

FOTO CENTRAL PRESS



Una "pose" característica de Elaine Lettor, una antigua dama de la corte de la reina María de Inglaterra, que ahora se ha dedicado a las tablas, actuando en Nueva York

FOTO NEW SERVICE

Las actrices bonitas

LISETTE MEUNIER, *estrella francesa de "cine", que ha adquirido gran popularidad por su inteligente desempeño en la película "Follette", recientemente estrenada*

FOTO WYNDHAM

De los teatros locales

Las chicas del Porteño, en el cuadro "Buscando una melena de oro", de la bataclanada "¡A ver quién nos pisa el poncho!"

FOTO CABADA

De la revista "Pasa un príncipe", otra de las afortunadas creaciones de bataclanismo criollo, en el Buenos Aires

FOTO LOUZÁN

Cuadro "Las Rafias", presentado en la revista "Aquí les traigo el pan dulce", del Buenos Aires

FOTO LOUZAN

Las actualidades rosarinas

SANTUARIO DE NUESTRA SEÑORA DEL HUERTO

Una escena del poema mímico oriental "Raquel", de la señorita Alcira Bonazzola, interpretado por señoritas de la sociedad santafesina, en el teatro Colón, espectáculo que fué patrocinado por la comisión pro santuario

Las señoritas María Rosa Puig Lejarza, Elena Etcheverry y Aleida Moglia, principales figuras de la obra

"La Coronación de Raquel", otra escena del poema

FIESTA ESTUDIANTIL

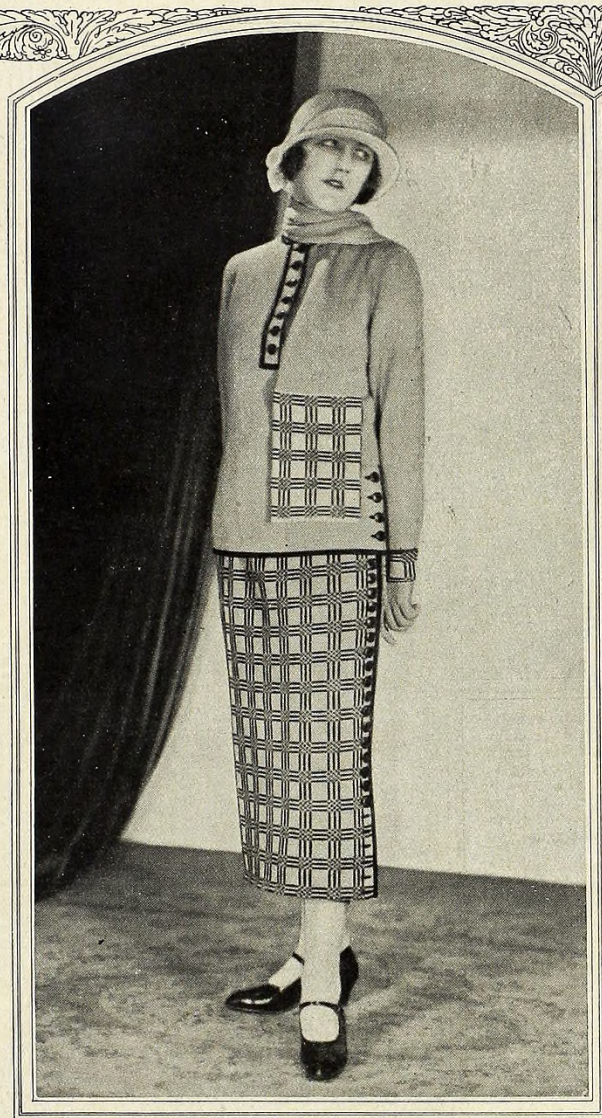
Alumnos de la Escuela Superior de Comercio, que intervinieron en un espectáculo bataclanesco a beneficio de la caja social del Centro Estudiantes

ENLACE

Señorita Enriqueta Loza Butty y señor Rafael de Guevara, que contrajeron enlace la semana pasada

FOTO MARTÍN

El Chic Femenino



Vestido para campo, en los colores avellana y marrón, de gran moda. La pollera, enteramente abierta, se abotona a un costado

FOTO WYNDHAM

Elegante "tailleur", muy propio para playa o excursión. El chaleco es bordado en los colores blanco y negro

FOTO WYNDHAM

Sombrerito modelo "cloche", con una caprichosa guarnición de flores de seda al frente. Creación de Berengère

PAGINA Harrods

Hemos prestado siempre preferente atención a todo lo que concierne

al cuidado y al vestido de los niños

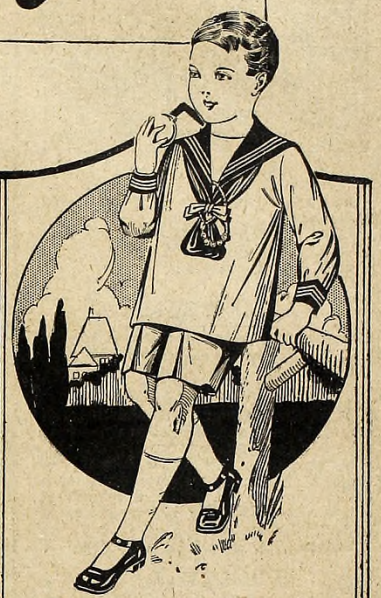
De ahí que los padres previsores hagan vestir a sus hijos en HARRODS, en la seguridad de encontrar allí una

VERDADERA ESCUELA DEL BUEN GUSTO Y DE ECONOMIA PRACTICA.

TRAJE BOBY, en óxford blanco, adornado con vivo de color y bolsillo de pecho con bordado haciendo juego; pantalón con corpiño. Para años: 6, $ 14.—; 4 y 5, 13.—; 2 y 3, 12.—; 1 ½ año .. $ **11.=**

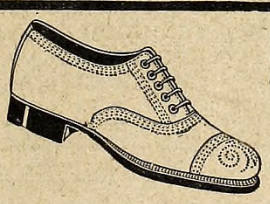
DELANTAL para JARDIN, en rico brin de hilo, colores lisos, variedad de gustos, con adornos de trencilla; artículo práctico y de mucha duración. Años: 8-9, $ 9.50; 6-7, 9.—; 4-5, 8.50; 2-3 . $ **8.=**

ELEGANTE DELANTAL para JARDIN, en brin de colores, cuello y puños en tonos combinados con bordado; modelo muy cómodo. Para años: 8-9, $ 8.—; 6-7, $ 7.50; 4-5, $ 7.—; 2-3 años $ **6.50**



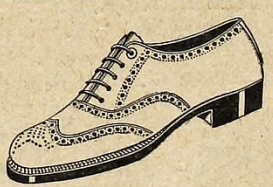
TRAJE PESCADOR, en brin de algodón blanco satinado, de inmejorable resultado, doble cuello y puños de fino brin azul, corbata de seda, cordón con silbato. Para años: 12, $ 19.25; 10-11, 18.—; 8-9. 16.75; 6-7, 15.50; 4-5, 14.25; 2 y 3 años.....$ **13.=**

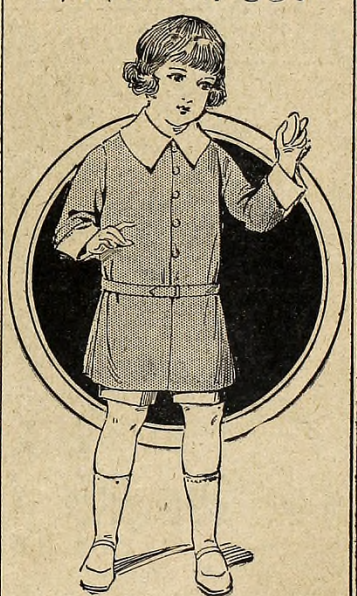
MODERNO SACO de SPORT, en fino homespun de lana, muy buena calidad, colores de gran moda, saco sin forro; con un resto de género para hacer la gorra. Años: 16-17, $ 34.—; 14-15, 32.—, 12-13, 30.— ; 10-11, 28.—; 8-9, 26.—; 6-7, 24.—, 4-5, 22.—; 2-3..... $ **19.50**



PRACTICO ZAPATO, en becerro de color, liviano y de mucha duración. Del No. 40, $ 14.75; 39, 14.25; 38, 13.75; 37, 13.25; 36, 12.75; 35, 12.25; 34, 11.75; 33, 11.25; 32, 10.75; 31, 10.25; 30, 9.75; 29, $ **9.25**

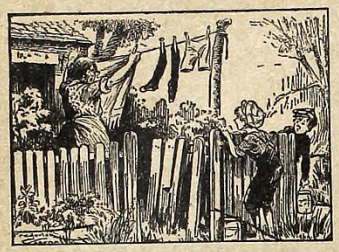
ZAPATO, en becerro de color, suela doble reforzada, modelo Brogué, de mucha aceptación. Del No. 40, $ 16.75: 39, 16.25; 38, 15.75; 37, 15.25; 36, 14.75; 35, 14.25; 34, 13.75; 33, 13.25; 32, 12.75; 31, 12.25; 30, 11.75; 29 $ **11.25**





ELEGANTE TRAJE, de blusa larga, modelo fantasía, en reps o gabardina de lana, muy liviana; colores lisos, de moda; cuello y puños en fino piqué blanco; pantalón con corpiño; todo forrado. Para años: 6-7, $ 23.50; 4 y 5, 21.50; 2 y 3 años. $ **19.50**

El buen humor de los demás



CUENTO VIEJO

—*¡Señora, la ropa de Pepito está en el río!*
—*¡Ah, pillete! Yo le voy a enseñar. Y él ¿dónde está?*
—*Dentro de la ropa.*

PASATIEMPOS

(Cosechados por Melitón González, el inmortal entomólogo escandinavo)

CHISTE

Percébez y Cóngriez escribieron una comedia, en la que figuraban estos personajes: Josefina Cabeza, Gerarda Varela, Pascasio Mela, Zoilo Díez y Nicasio Alas. Otro personaje decía esos cinco apellidos, seguidos, y resultó el chiste más ingenioso que registra la historia del teatro:

Alas Diez, Mela Varela Cabeza.

ANÉCDOTA

Cuando la gloriosa revolución de Septiembre el gobernador de una importante ciudad salió al balcón y preguntó al populacho:

—¿Qué queréis?
—¡Que nos den armas!
—No las hay en el parque de esta población, pero vendrán de Madrid con premura.
—¡Viva Premura!
—¡Quiero decir que vendrán con presteza!
—¡Viva Presteza!

HUMORISTAS DEL VERSO

VITAL AZA

A UN PADRE... DE LA PATRIA

¡Pero ven acá, simplón!
¿Piensas tú que me he asombrado
de tu triunfo en la elección?
¡Si te han hecho diputado
sin tener oposición!

¡Si yo no me asombro de eso!
Pero tú, infeliz, ¿no ves
que serás siempre un camueso
en tu casa, en el Congreso
y en donde quiera que estés?

¿De qué te sirve, ignorante,
tener un cargo importante,
si has de ser, sin remisión,
el más insignificante
de todos los del montón?

¿Piensas hacer algo? ¡Bah!
¡Harás el oso, eso sí!
¿Pero algo de bueno? ¡Quiá;
¿En qué pensó tu papá
para colocarte ahí?

Abusar en tu favor
de su omnímoda influencia
—perdóneme el buen señor,—
ha sido una inconveniencia
de las de marca mayor.

Pues él sabe demasiado
que tú eres casi *negado,*
y no digo por completo,
no sé por qué..., por respeto
al nombre de diputado.

Tu cara es prueba evidente
de tu ineptitud patente,
¿pues qué otra prueba más cierto
que esos ojos y esa frente
y esa boca siempre abierta?

Hay quien con cara de lista
es un necio, un botarate,
pero tú..., ¡por Jesucristo!,
sólo con verte está visto
que eres tonto de remate.

Los de dentro y los de fuera,
diputados y porteros,
conocen ya tu tontera...
¡Qué más! ¡Si hasta los maceros
te miran de una manera!...

Mas tú, nada, tan campante;
orgulloso de tu gloria,
sigues tu marcha triunfante
con el apoyo infamante
de Diputado por Coria.

Y ahí tienes el resultado
de verte tan encumbrado
y a la vista de la gente:
eras un tonto en privado
y hoy lo eres públicamente.

Todo el mundo sabe aquí
lo que puedes dar de ti,
y hasta en el distrito ya
reniegan de tu papá
que les ha engañado así.

Y aunque tuvisteis el arte
de burlar su buena fe,
cuando quieras presentarte
juran volver a votarte...,
vero a votarte con B.

¡Está el distrito bonito!
No se te ocurra la idea
de visitar tu distrito,
pues ni San Pedro bendito
te libra de una pedrea.

¡Furiosos tus electores,
dicen de tu padre horrores
al ver que han votado a un nene,
que en vez de cerebro tiene
requesón Miraflores!...

JEROGLÍFICOS

(Nombre de una calle de Madrid.)

PEZ PEZ PEZ

(Título de un drama en tres actos.)

MORIR REINAR

(*Las soluciones, el sábado próximo*)

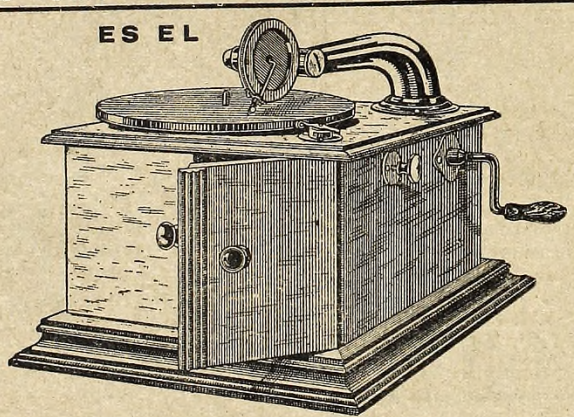
BUENA COSTUMBRE

En Su-Chou (China) está prohibido el celibato. El día primero de año, las solteras que han cumplido diez y ocho años son encerradas en una habitación completamente a obscuras, y en ella se hace entrar, uno después de otro, igual número de solteros, cada uno de los cuales sale inmediatamente llevando del brazo a la primera con quien tropezó, y tiene que aceptarla por esposa, sea hermosa o fea, rica o pobre, bien formada o contrahecha.

—*¡Cómo, señora! ¡Una palangana! ¿Es eso todo lo que tienen ustedes para lavarse la cara, las manos, los pies...?*
—*Y gracias que tenemos palangana. La hemos comprado por si venía algún "tilingo" de la ciudad...*

EL COMPLEMENTO DE UN HOGAR FELIZ

ES EL



FONÓGRAFO GLÜCKSMANN

SIN BOCINA

LA MÁQUINA PARLANTE MÁS PERFECTA, SÓLIDA, PRÁCTICA, SIMPLE, ELEGANTE Y ECONÓMICA.

$ 45

DE CAOBA O ROBLE: CON 200 PUAS

PÚA CONDOR La mejor 200 pú s por 1 $

HAGASE Vd. SUS PELICULAS

LA CÁMARA PATHÉ BABY

PERMITE A CUALQUIERA REGISTRAR SUS RECUERDOS EN CINEMATOGRAFÍA.

UN ROLLO DE FILM PATHÉ BABY TIENE 1200 IMÁGENES Y EQUIVALE A 60 METROS DE PELÍCULA CINEMATOGRÁFICA

NO EXIGE CONOCIMIENTOS ESPECIALES

SE REVELAN LAS PELÍCULAS EN LA CASA

PRECIO: $ 155 m/n

Pida prospectos GRATIS al único concesionario:

MAX GLÜCKSMANN CALLAO y Bmé. MITRE / FLORIDA y LAVALLE = Bs. AIRES

ROSARIO: Córdoba, 1048
MONTEVIDEO: 18 de Julio, 966

Luis Taboada, por Sancha

MAESTROS DEL HUMORISMO

LUIS TABOADA

A PROPÓSITO DE UNA CARICATURA

A pesar de mi íntima convicción de que *no es la tierra el centro de las almas*, me he sentido muy contrariado al ver que el dibujante exageraba mis defectos físicos; y no cesaba de preguntarme a solas, contemplando la malévola caricatura:

—¿Es éste mi bigote? No. ¿Tengo yo estas narices? No. ¿Debo tranquilizarme? No.

E intranquilo hubiera estado hasta el fin de mis días, si no es por las frases cariñosas de Clarín y los recuerdos que evoca de mi risueña y dulce juventud.

Tiene razón mi excelente amigo. De tener el rostro como asegura Sancha bajo la fe de su lápiz, ¿hubiera yo sido amado tantas veces?

Y, sin embargo, aun recuerdo con el corazón palpitante aquellos días venturosos en que una mujer hermosa, ebria de pasión, apoyaba la frente en mi seno, murmurando:

—¡Te amo, sí, te amo como una *demenla*!

En Vigo fué donde una joven chata, hija de un teniente de carabineros, se envenenó por mí con caparrosa; y en Madrid, calle de Tudescos, 98, estuve a punto de que me raptase la cuñada de un amigo que "no hizo más que verme y amarme", según decía ella, poseída del vértigo.

En casa poseo documentos que pongo a disposición de los lectores, en los que consta de un modo terminante que he sido amado más de una vez; hay una mujer en el mundo, hoy característica de una compañía de zarzuela, que estuvo loca dos meses a causa de mi desvío y le daba la locura por decir que ella era Santa María de la Cabeza y yo San Isidro Labrador, hasta que, a fuerza de fricciones en el vientre, se le fué quitando la locura.

Obran en mi poder varias trenzas de pelo, testimonios mudos de mis conquistas amorosas; y tengo junto a la barba una cicatriz producida por el vitriolo... Sí, el vitriolo, arrojado a mi faz, en un arranque de celos, por una patrona romántica.

— Ya que tu físico es la causa de que te amen otras mujeres, quiero desfigurarte — exclamó la desesperada pupilera en el momento de lanzar el líquido corrosivo. — ¡O mío o de nadie!

¿Qué quiere decir esto? Pues quiere decir que algo tendría mi faz, cuando por ella se volvían locas las mujeres.

Hay feos que buscan la defensa en la peluquería, afeitándose a diario, dándose pomada húngara en el bigote y recortándose los pelitos de las orejas.

Los hay que usan velutina para el cutis, como las señoras, y se tiñen los labios y se pintan las cejas.

No hablemos ya de los que se someten al masaje de la nariz para afilarla, si es roma, o para comprimirla, si es protuberante.

Hay ahora una pomada maravillosa para dar morbidez a las mejillas, suprimiendo las arrugas de ambos lados de la nariz y embelleciendo la barba. El que tiene la boca grande, puede lograr su reducción por medio de unas embrocaciones de alumbre, clara de huevo y caparrosa, todo mezclado; y después de unos cuantos días de uso externo, resulta que en vez de boca posee un piñón.

Hoy, los pocos feos que vamos quedando, lo somos porque nos da la gana. La industria moderna ha inventado una porción de cosas a cual más eficaces para el hermoseamiento de los rostros.

Tengo yo un amigo que nació horroroso y en mi pueblo le llamábamos el "Tiburón ingenuo". El pobre no podía besar a los niños, porque se les torcían los ojos, y a algunos les daban accidentes. Las señoritas de la localidad, en cuanto le veían, lanzaban gritos horribles, temiendo que al tiburón se le ocurriese la malhadada idea de casarse con alguna.

Pues bien; después de muchos años de fealdad horripilante, mi amigo se fué a París a conocer a una tía suya, que había puesto una casa de huéspedes en el faubourg Montmartre, y la tía le dió unos polvos para la belleza, merced a los cuales el tiburón quedó convertido en una especie de Niño Jesús, con ricillos rubios.

Al regresar al pueblo, nadie podía sospechar que aquel angelote colorado y fresco pudiera ser el monstruo espantable de todos conocido, y la gente le preguntaba:

—¿Es a usted o a la Divina Pastora a quien tenemos el gusto de hablar?

Los hombres venden el voto por unas pesetas. Si las mujeres llegan a obtenerlo lo venderán por un sombrero de moda o unas medias de seda.

Las mujeres pierden media hora cada día en buscar las tijeras y otra media en buscar el llavero.

FÁBULA

Un químico alemán en Torres Vedras,
obtiene macarrones de las piedras;
después invierte las operaciones,
y obtiene piedras de los macarrones.
Total, que el alemán
las piedras deja idénticas que están.
Esto enseña que el niño y el anciano conviene que se acuesten muy temprano.

SOLUCIONES

Al jeroglífico primero: *Tres peces.*
Al segundo: *Reinar después de morir.*

UN HOMBRE SINCERO

—Francamente, no me agrada el asunto. ¡Ese pobre guillotinado resulta tan desagradable!...
—Sin embargo, la ejecución...
—¡Oh! ¡La ejecución!... ¡Es capital!

REFLEXIONES

Conviene que las mujeres se pinten; así lloran menos, por no despintarse.

Toda persona que pasó de la edad de morirse debe vivir tranquila.

Si hay goteras en tu casa, no subas al tejado a quitarlas mientras llueve; las tejas mojadas se rompen con facilidad, y aumentarías las goteras. Cuando deje de llover sería necedad subir a quitarlas, puesto que ya no las hay.

La semana musical

Por BERNARDO IRIBERRY

EL Consejo Nacional de Educación celebró días pasados, en el teatro Colón, un festival de confraternidad panamericana y en homenaje a la madre patria.

Ocupaban el palco oficial el presidente y vicepresidente de la entidad citada, el embajador de España y algunos diplomáticos acreditados ante nuestro gobierno. El presidente de la República contribuyó con su presencia a dar más brillo a la fiesta.

Después de cantar el Himno Nacional, acompañados por una numerosa orquesta, los pequeños escolares iniciaron el programa de cantos preparado para el acto, siendo constantemente aplaudidos por la enorme concurrencia que llenaba el teatro.

De un tiempo a esta parte se ha cambiado el repertorio de cantos en nuestras escuelas, substituyendo las transcripciones de óperas y zarzuelas, muy poco apropiadas para las expansiones juveniles, por otros, escritos ex profeso para la gente menuda por músicos de positivo talento. Basta recordar los cuatro del tan llorado maestro Aguirre, llenos de ternura y emoción, y las deliciosas rondas que André ha transcripto con acierto y demostrando cuán arraigado posee el sentido de lo bello.

A los inspectores de música de las escuelas y a unos pocos maestros empeñosos débese tal renovación, y a fe que tal medida es digna de ser aplaudida por lo que supone en la educación de los niños, a los que se debe inculcar lecciones de buen gusto que han de repercutir beneficiosamente en su futuro.

No había de faltar, sin embargo, la nota extraña y antipática, y ésta la dieron, a nuestro entender, las escuelas números 1 y 19 del Consejo Escolar XII, interpretando la Marcha de San Lorenzo con algún instrumentito improvisado para el caso, muy parecido al que todos los que de pequeños hemos tenido aficiones filarmónicas usábamos en forma de peine con papel de seda. Lo único que faltaba para acentuar la nota de mal gusto hubiera sido que se hubiera obligado a los mismos niños a silbar la marcha citada poniendo dos dedos en la boca a manera de horquilla.

Y ya que de cantos escolares hablamos, se nos ocurre pensar que siendo tan escasa la producción poética que está al alcance de las inteligencias de los pequeños escolares, debiera propiciarse, ya sea por el Consejo Nacional de Educación o por otra entidad que se interesara por los niños, la creación de concursos que estimularan esa clase de composiciones.

La Asociación Wagneriana premia anualmente la música de los mejores cantos escolares, ¿por qué no se premia también las mejores poesías escritas para ese objeto? No son muchos los poetas que puedan dar la nota de sinceridad cuando se trata de escribir para los niños, pero se debe estimular a los pocos que sean capaces de inspirar a los músicos que quieran hacer algo por la formación del gusto de nuestros escolares.

Una controversia un tanto desagradable se sostiene entre un señor Greppi, que creemos profesor de música de las escuelas, y la Asociación Wagneriana. Se queja el primero, en la revista de educación, ciencias y letras "La Obra", de que el jurado nombrado por la segunda premie cantos escolares que el articulista considera fuera de lugar y poco apropiados para ser cantados en las escuelas.

No conozco la totalidad de los que ha premiado la asociación nombrada, pero tengo a la vista algunos que no sólo no me parecen tan malos, sino que conceptúo están a la altura de los mejores que se producen en cualquiera de los países civilizados. Y no pretendo con esto hacer la defensa de la Wagneriana, sociedad a la que ni pertenezco ni he pertenecido, sino que deseo dejar bien sentada mi protesta por la forma airada con que se pretende malograr una obra que ningún beneficio material reporta a quien la sostiene y que puede dar la pauta para que otras sociedades o particulares estimulen la producción escolar, que ha de ser para las generaciones venideras el punto de partida de su grandioso futuro musical.

CON un concierto dedicado a cantores franceses se despidió del público de Buenos Aires, después de una corta actuación entre nosotros, el pianista Pierre Lucas.

Pocas ocasiones hemos tenido de escuchar a Lucas en esta su segunda jira por tierras de América, pero a las contadas a que asistimos hemos sacado la impresión que dejan los artistas sinceros. De un mecanismo justo, sin aparatosidad, da la impresión exacta de las obras que ejecuta, transmitiéndolas al público con la generosidad que los buenos artistas ponen al servicio de todo esfuerzo noble. En este su concierto de despedida tuvo por gentil colaboradora a la señora Antonieta Silveyra de Lenhardtson, que con su bello talento expresivo interpretó algunas obras de Gabriel Faure.

NOCHES pasadas celebróse en el teatro Colón una extraña audición que tuvo la virtud de congregar una gran concurrencia ávida de encontrarse ante un genio que aplaudir o ante un desequilibrado que celebrar. Nos referimos al festival vocal e instrumental dedicado a las obras menos intensas del compositor Humberto Lami.

Algunos críticos parisienses han dedicado palabras elogiosas al fecundo autor de la novenaria "Nerone", y esto, unido a la expectativa por conocer a quien se titula profesor en ciencias y literatura y maestro argentino de la Ópera de París y de los conciertos de Colonne y Lamoureux, avivó la expectativa existente entre la gente que cultiva la afición al bello arte.

Una sola pregunta queda por explicarse después de escuchar la serie de vulgaridades que nos endilgó muy suelto de cuerpo el señor Lamisdea (obrero) y es la siguiente: ¿Cómo este caballero ha conseguido que nuestro primer teatro le sirviera para hacernos conocer sus elucubraciones?

PERFUMERIA
ATKINSON
DE LONDRES

UN BAÑO
preparado con SALES, JABONES y AGUA DE COLONIA
ATKINSON
proporcionan la salud y la alegría de los niños y el encanto y satisfacción de las personas de gusto exquisito y delicado.

José González y Cía.
SALTA, 470
Buenos Aires

Lohigorry Hnos.
SARANDÍ, 450
Montevideo

De la escena dramática al taller de modista

Por

JUAN CARLOS GARCÍA VALDÉS

Marthe Régnier

EN los últimos años, cuando ya la sublime Sarah, vencida por el infortunio debió ceder el cetro de su arte a la belleza de las artistas más elegantes de París, el gusto francés se inclinó decididamente en favor del género picaresco, del cual Georges Feydeau y de Flers y Caillavet, fueron ardientes cultores.

Para la interpretación de sus obras fué necesario hallar figuras que unieran a su juventud las aptitudes de mujeres del alto o del medio mundo. Surgieron, como es natural, diversos modelos, frágiles, llenas de gracia espontánea, y con una adorable sonrisa en la expresión.

Para ellas, los mejores autores franceses escribieron sus comedias ligeras; las salas del "boulevard" se multiplicaron y triunfó por toda Europa y América el teatro ameno, a base de equívocos y de situaciones comprometedoras para la fidelidad conyugal.

Aquellas mujeres elegantes alcanzaron la gloria de la popularidad y conocieron la embriaguez de los aplausos. Como expresión de un momento en el arte dramático de Francia, cruzaron el océano y nos trajeron, junto con sus vestidos maravillosos, la gracia y el enredo de sus "pochades". En Buenos Aires la crítica las consideró en tono solemne y halló en cada una valores que los gacetilleros franceses no se tomaron la molestia de buscar. Con el mejor propósito, se colocó en una misma línea a Sarah Bernhardt, a Marthe Régnier y a Gabrielle Dorziat. La primera traía como atracción su propio arte; las otras, un magnífico conjunto de vestidos que tuvieron la virtud de llenar el teatro.

Marthe Régnier y Gabrielle Dorziat triunfaron por la elegancia y el buen gusto de su guardarropas. Las damas argentinas aplaudieron cada modelo con mayor entusiasmo que a cualquier escena culminante. Hicieron más: enviaron súplicas para requerir la gracia de copiar aquellos modelos. Y Marthe Régnier y Gabrielle Dorziart, que eran ante todo modistas, cedieron sus vestidos previo pago de un fuerte derecho a la exclusividad de la copia.

Cumplida en parte la trayectoria dentro de la escena, sintiendo la proximidad del otoño, Marthe Régnier y Gabrielle Dorziart han resuelto el problema del futuro, estableciéndose como modistas. La primera ya inició hace un año el comercio; su clientela estaba de antemano formada por sus propias admiradoras, y el negocio debió prosperar, porque su casa ocupa hoy un gran palacio en las proximidades de los Campos Elíseos. La segunda ha dado recién el paso, y como su recuerdo está más fresco, fácil es suponer que la misma fortuna acompañará su empresa.

El fenómeno anotado no deja, en verdad, de ser sintomático como revelador de una época infortunada para el teatro francés. Porque mientras se esfuman en el tiempo las figuras de las grandes trágicas, cuya desaparición del mundo fué como una apoteosis de la gloria, las otras, ligeras, casquivanas y risueñas, van a buscar una vejez propicia en las ganancias de un taller de costura.

Gabrielle Dorziat

El destino es inflexible: Sarah Bernhardt concluyó su carrera acompañada por la admiración y el respeto del mundo; murió, y el arte se puso de luto, porque con ella había muerto una elegida de los dioses.

Marthe Régnier y Gabrielle Dorziart han cedido a la fuerza de sus destinos; fueron en el teatro simples figuras decorativas, y el taller de modistas había sido hecho para ellas, como de encargo. Ahí están ahora las dos mejores intérpretes del teatro frívolo, como el pez en el agua.

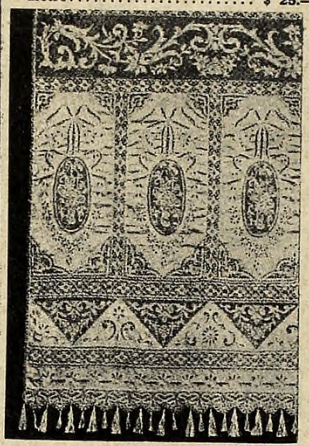
No serán las últimas: quedan todavía en la escena francesa sus aventajadas discípulas, cuyo destino es fundar una casa de modas.

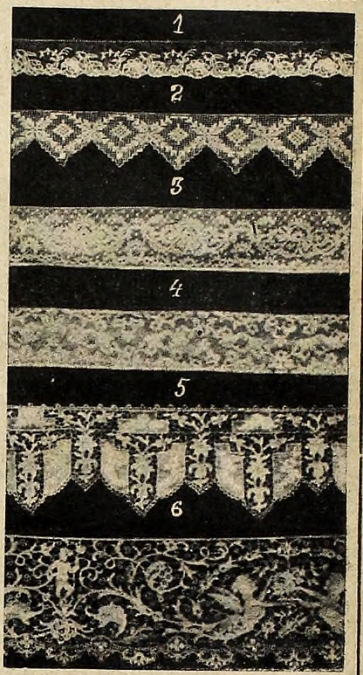
París, septiembre de 1924.

PUNTILLERIA "EL HOGAR"

CHACABUCO, 94 (Antes Piedras 83) — U. T. 2079, Av. — Buenos Aires

Nº 1. Imt. punto a la aguja, ancho 4 cm., el metro ..... $ 2.40
Nº 2. File verdadero, 5 cm., el m... „ 3.60
La misma, 6 cm., el m..... „ 3.80
Nº 3. Punto París imt., 7 cm., el m. „ 3.60
El entredós, juego, 7 cm., el m..... „ 3.60
Nº 4. Entredós Imt. pon del hil, 6 ½ cm., el metro ..... $ 4.50
Puntilla haciendo juego, 4 ½ cm., m. „ 3.—
Puntilla más ancha, 9 cm., el m.... „ 6.50
Nº 5. Encaje Fa. con bdo. inglés, 12 cm., el metro ..... $ 18.—
Nº 6. Encaje imt. Venecia fina, 15 cm., el metro ..... $ 25.—





Estores, Cortinas, Colchas, Carpetas y toda clase de prendas finas de buen gusto y económicas, hacemos de medida y dentro de todo presupuesto.

Hemos recibido un gran surtido en Encajes finísimos para prendas de seda, Encajes Bench, Pon del hil, punto París, Milán, y muchas imitaciones de la mejor calidad, siendo su efecto y resultado igual al verdadero. Batistas, nansús, géneros de hilo, telas antiguas, tules, etc. M. LAGO GARCÍA

Casa de Confianza, con talleres en ésta y en Europa

CASA CABANAS

Especialidad en Modas y Fajas

SANTA FE, 3164

Unión Telef. 2127, Palermo

¡NOVEDAD!

Este rico modelo de faja, abierta o cerrada, de punto Elástico Tricot, en color NEGRO, es de rigurosísima moda, suave y muy resistente y de una comodidad sorprendente.

Alto 35 cm., a $ 35; en 40 cm., a..... 40.—

Esta Faja y Modelo es la que debe usar Vd. este verano, pues, además de no desteñir, es sumamente higiénica.

Otra calidad en Tricot Elástico, Rosa y Blanca. Alto 35 centímetros, a..... $ 10.50

Los pedidos del interior deben venir acompañados de 0.50 centavos por gastos de flete.

La última palabra de la Moda

¡¡Señoras!! El lema de la casa, es vender muchos pocos y no pocos muchos. — No podemos hacer obsequios por el escaso margen de utilidad con que vendemos.

LA POUPEE CERRITO, 122 BUENOS AIRES

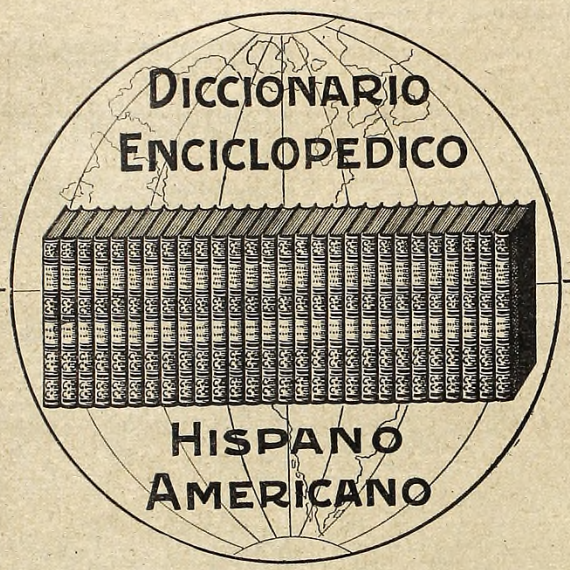
Faja o Corpiño de cautchouc (goma colorada), sin ligas..... $ 23.-
Fajas para cualquier clase de enfermedades u operadas, desde..... $ 10.-
Fajitas para Sport (todo elástico), desde pesos 10.-
Corpiños y "Soutiengorge", desde pesos 1.-
Medias elásticas, rodilleras y tobilleras, desde ..... $ 7.-
Vendas de reducción en cautchouc color rosa ..... $ 7.50

Artículos para Corsés y Fajas

Atendemos recetas. Remitimos al Interior. — Abierto los Sábados.

Representante en Bahía Blanca:

"AL GRAN CHIC" - San Martín, 322



ENCICLOPEDIA:

un círculo completo de instrucción.

75.000.000 de Palabras

EL propósito del **"Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano"** es no sólo ilustrar a quienes consulten sus 32.000 páginas de texto, a 3 columnas, sino también proporcionarles un inmenso y selecto material de lectura. Contiene, además, 12.000 ilustraciones, muchas en colores y sus **28 volúmenes** ofrecen 600.000 artículos distintos, y el mejor y más extenso **Diccionario de palabras españolas y americanas.**

Concedemos grandes facilidades de pago

W. M. JACKSON - Inc.

Bartolomé Mitre, 1092 — Buenos Aires
Calle Rincón, Nos. 420-422 — Montevideo

Hay que apurarse

Mande hoy mismo el Cupón antes de que se agoten los "Atlas" que ofrecemos de regalo.

W. M. Jackson - Inc.
Casilla de Correo 1542 - Buenos Aires

Sírvase enviarme detalles completos del Diccionario Enciclópedico Hispano-Americano y de los regalos H. 6

Nombre.....

Profesión.....

Calle..... Nº.....

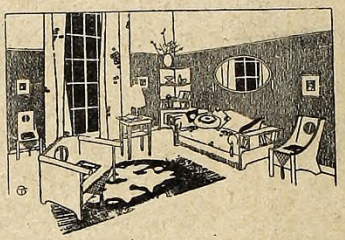
Localidad..... F. C.....

El arte de arreglar la casa

DECORACIÓN DE INTERIOR

Véase en el grabado el modelo de un interior sencillo, decorado de una manera muy agradable, y en que todo resulta de una elegancia moderna y de muy fácil realización, puesto que no hay necesidad de apelar a muebles costosos, y todo, o casi todo, puede hacerse en casa.

Las paredes están cubiertas hasta cierta altura por uno de esos papeles modernos que imitan muy bien tela de

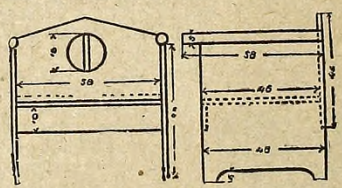


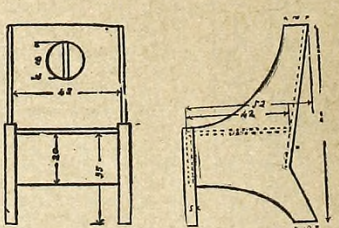
tapicería, y son de efecto hermoso y seguro.

Unos tapices de cretona de grandes flores de fantasía, y de colores que armonicen con el empapelado, sirven para encuadrar la gran puerta ventana.

En el suelo tenemos una sencilla alfombra a grandes flores, en colores chillones que den animación a la pieza. Esta alfombra puede haber sido tejida en casa, que es la manera más práctica de obtenerla económica y al gusto de la persona que dirige la decoración en conjunto.

Pasemos a ocuparnos de los muebles. Son la simplicidad misma. Un aficionado a trabajos de carpintería, que puede ser una persona de la familia, hallará la manera agradable y útil de emplear sus horas de entretenimiento construyéndolos con arreglo a nuestras instrucciones, que ilustran suficientemente los grabados que acompañan esta explicación. Para la ejecución de estos muebles se toman dos tablas de madera de pino de dos centímetros de grueso y se cortan en las dimensiones y formas indicadas en los esquemas. Cada mueble está compuesto de siete piezas. Para el diván: dos costados, respaldar, asiento, brazos cilíndricos, y travesaño de adelante. Para la silla: dos costados, respaldo, asiento, dos patas cilíndricas y el travesaño de adelante.





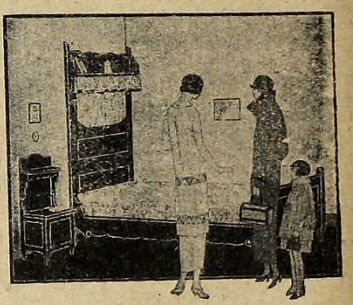
Los brazos del diván y las patas de la silla pueden ser cortados en una de esas barras cilíndricas que se usan para montar los "stores", y se consigue fácilmente. La unión de las piezas se hace por medio de clavos, y aun mejor de tornillos.

Una vez que el mueble está concluído, se lija y se pinta al ripolín en el color que convenga para la entonación general de la pieza.

Algunos cojines de estilos variados, tirados a capricho y en discreto desorden sobre el diván biblioteca, una pequeña lamparita con una sencilla y elegante pantallita de muselina, un espejo de forma oval con marco pintado de color igual al de los muebles, serán complemento indispensable que completarán hermosamente el conjunto armonioso de esta sencilla y moderna salita

EN LAS CASAS DE CAMPO

No es necesario gastar mucho para improvisar en las casas de campo habitaciones, dormitorios, que sean confortables y agradables, para hospedar a los amigos. Debe procurarse, en primer término, que sean claras, alegres de una linda tonalidad y que las ventanas, si es posible, se abran sobre un



lindo paisaje. Los muebles deben estar reducidos a lo esencial; que sean pocos pero de estilo agradable: un lecho cómodo, un sofá confortable, un roperito, una cómoda, una mesita escritorio y algunas sillas.

Los muebles rústicos están actualmente en boga y son los más apreciados para estas improvisadas residencias. Es de gran tono emplear muebles rústicos antiguos; y si no se puede o no conviene adquirirlos, auténticos, se fabrican ahora imitaciones muy interesantes con las que se forman bellos conjuntos decorativos, cómodos y de precios bastante accesibles.

El grabado presenta una pieza dormitorio de estilo Luis XV rústica, cuya composición conviene tanto para una pieza reducida como para un gran departamento. La cama muy baja, con su alto respaldo al que da una entonación clara, alegre, un "panneau" de cretona fruncida tapando una parte calada de la madera y un volante de la misma tela ocultando la lámpara eléctrica enchufada bajo la repisa, es de líneas agradables e imprevistas. Una pequeña mesa de cabecera con una repisa, completa el juego.

Las maderas obscuras hacen lindo juego con las floreadas cretonas que imitan las antiguas telas de Jouy. Deben buscarse tonos que den claridad a la pieza.

Con los colores vivos de las cretonas y el tono armonioso y claro del empapelado, el contraste de los muebles obscuros es de grande y bello efecto.

LOS BURLETES DE LAS VENTANAS

Todos los higienistas resumen de este modo sus conclusiones sobre la necesidad de la ventilación cotidiana de las habitaciones: "Toda persona, celosa de la salud de los suyos y de sí misma, debe cuidar que las ventanas permanezcan abiertas, por lo menos media

hora en el día, cualquiera que sea el tiempo que haga."

Esto, sin embargo, no debe impedir colocar burletes en las ventanas que no unen bien, para evitar los peligros de un airecito colado. Pero no se deben colocar burletes sino hasta un altura de dos metros sobre el nivel del piso, dejando sin tapar las rendijas en la parte superior de las ventanas, lo que continuará contribuyendo a la ventilación de la pieza.

De todas las clases de burletes son preferibles los invisibles; y los encolados a los clavados.

Para esta encoladura conviene usar cola fuerte líquida mezclada con aserrín tamizado; pero es todavía preferible emplear cola a base de caucho que resiste mejor al agua y a la humedad.

TAPIZADOS

En el decorado de las habitaciones se emplean actualmente telas ricas modernas de gran efecto decorativo, que se fabrican especialmente para este destino. Pero hay también cretonas que surten un efecto semejante, y ciertos papeles de grano de tela dan también la ilusión completa de un tejido.

En las habitaciones de las casas de campo es preferible usar los papeles, que se cambian con la frecuencia que conviene cuando han perdido su frescura, que las telas cuya renovación es más difícil por su elevado precio. Porque una limpieza absoluta es una de las cualidades esenciales de una habitación donde se hospeda a alguien.

La esterilla, los tapices de rafia, y en general, los tapices vegetales, cualesquiera que sean, toman menos el polvo y son, en consecuencia, más fáciles de limpiar que los tapices de lana.

EL GALÓN EN LOS MUEBLES

La boga del galón no alcanza sólo a los accesorios del vestido, sino también a los muebles y adornos de la casa. Y es en esto donde, puede decirse, la fantasía deja mayor campo de acción y libertad al estilo.

Se aplican principalmente a los cojines, cortinados, cubiertas de divanes, y tapicería en general.

Para estas aplicaciones tan diversas, se utilizan galones más variados: galo-

nes bordados, brochados, perlados, pintados; galones antiguos y modernos, de seda, de algodón, etc.

Se emplean también los motivos de los modelos recortados y aplicados después separadamente y a capricho; o combinados también sobre otra tira de género, que a su vez decora la pieza principal.

Tiene, por otra parte, el galón los innumerables recursos que a su condición esencialmente decorativa puede encontrarle la fantasía en plena libertad.

MUEBLES ANTIGUOS

Como en otro lugar de esta sección nos ocupamos de los muebles antiguos, se nos ocurre oportuno dar algunas indicaciones para poder renovarlos, lo cual sólo se hace cuando el mueble no tiene bastante valor artístico para que convenga conservar su "pátina" antigua. Para renovarlos, repetimos, debe empezarse por eliminar los barnices viejos, la mugre, el polvo, etc., mediante un buen lavado con soluciones de potasa, como lo usan los barnizadores y ebanistas para eliminar los antiguos barnices. Es absolutamente necesario proceder a esta operación con guantes, porque la potasa ejerce una enérgica acción sobre la epidermis.

Luego se procede a dar el nuevo barniz, etc.

Como algunos barnices resisten a la acción de la potasa, conviene en este caso recurrir al amoníaco.

En el caso de muebles chapeados debe procederse de otra manera, pues el lavado con potasa o amoníaco estropearía el chapeado. En tal caso, la potasa o el amoníaco debe aplicarse con un trapo embebido en dichos productos. Si algunas partes se resisten a semejante tratamiento, se podrán limpiar con un trozo de vidrio de bordes cortantes, pero de forma redonda, para que la madera no se raye.

PARA EMBELLECER LA COCINA

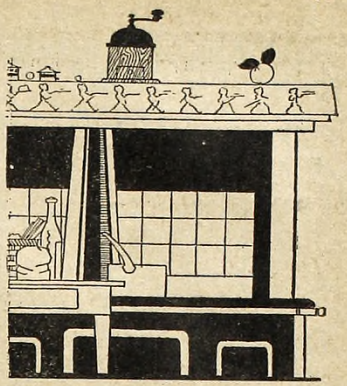
La cocina en las casas y departamentos modernos, suele ser una dependencia agradable, limpia, flamante, que reclama una atención especial por lo mismo que reviste un atractivo también especial e interesante en el conjunto de la casa. También en ella debe contribuir todo a la armonía, al orden y al buen gusto que se pretenda imponer en todo el arreglo de la casa.

Todo allí debe estar bien arreglado, ordenado y ser además vistoso, animado y regocijante. Debe ser, en una palabra, el reflejo del refinamiento social de la dueña de casa. Hoy se estila mucho que en la cocina todo sea claro, brillante, alegre y simpático a los sentidos en general; que destierre toda impresión grosera y ordinaria.

En el último número de esta sección, al ocuparnos de esto mismo, dábamos algunas ideas sobre la forma posible de decorar algunos muebles de la cocina.

Una de las cosas que pueden interesar más al decorado y contribuir mejor al embellecimiento del local, son las bandas que ornamentan los vasares. En el comercio se venden éstas en tela o papel con motivos caprichosos; pero también pueden hacerse en casa bor-

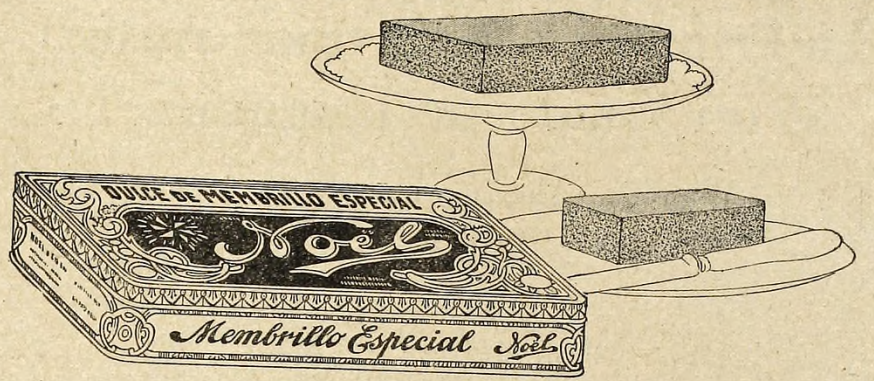
dadas al punto de lanza o al punto de "piqure" con motivos caprichosos, animados y propios para el lugar. Del gusto que estos motivos sean elegidos,



depende el efecto que se obtenga y el grado de animación y lucimiento impreso a la pieza. Generalmente se deben preferir motivos adaptados y bordarse en colores vivos, que pueden ser uno o más.

En el grabado se hallará la idea de alguno de estos animados motivos.

Las cortinas también son otro de los elementos que deben tenerse en cuenta. Han de ser sencillas y fuertes y estar bordadas en el mismo estilo y color de las bandas a que nos hemos referido anteriormente.



Señora: Fíjese en esto

Cuando desee obtener el postre tradicional argentino, pida Dulce de Membrillo Especial Noël, en latas de 1 kilo. Si sólo pide dulce de membrillo, le darán un trozo de un dulce que no sabe Vd. quién lo hizo, ni cuándo, y que ha estado expuesto al aire y a la tierra durante un tiempo también ignorado. Compre

Dulce de Membrillo Especial Noël en latas de 1 kilo

y tendrá un dulce exquisito, elaborado al estilo familiar, con fruta de la última cosecha y envasado en latas de cierre perfecto que aseguran la higiene y conservación del artículo.

Pídaselo Vd. a su proveedor y fíjese que la lata lleve impresa esta palabra:

Noël

La marca que tiene una fama de 77 años

La Primavera suele traer consigo un estado de languidez

y decaimiento general acompañado de falta de apetito en las personas delicadas, molestia que puede convertirse en anemia y debilidad. A estas personas, los médicos a menudo prescriben la Malta Palermo, ya sea como bebida de mesa o tomada entre el día. Esta, sin ser ni droga ni medicamento, es un tónico nutritivo natural que estimula el apetito, facilita la digestión, enriquece la sangre y tonifica los nervios, contribuyendo así a que el organismo se fortifique y vuelva a la normalidad en un plazo breve. Su sabor es agradable y es tolerada por el estómago más delicado.

EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAÍS

Cervecería Palermo S. A. Buenos Aires

Malta PALERMO

En la falta

escasez, o atraso del período, tómese

"AMENORROL"
FRASCO $ 4.—

comprobado inofensivo, de resultado positivo.

——:——

Dolores en el período, desarreglos, metritis, hemorragias, inflamaciones, etcétera, desaparecen tomando el

"Específico Scheid's"
FRASCO $ 4.—

Son estos dos productos muy eficaces y recetados por los médicos. Pídalos hoy mismo, no descuide su dolencia.
Venta en toda buena Farmacia

Depósito general:
SCHEID & VALLE - C. Pellegrini, 644

Dice el Dr. Agustín Derosa.—Médico de la Asistencia Pública. — Internas, Partos y Niños:
"Certifico que he usado el "Específico Scheid's" con muy buen resultado, y con buen éxito el "AMENORROL" en los trastornos de la menstruación".

GRATIS: Pida libro explicativo, en sobre cerrado, escrito por el Dr. Bouquet, con copias de certificados médicos a J. VALLE, Carlos Pellegrini, 644, Buenos Aires

AGILIDAD, SOLTURA, BIENESTAR:
he ahí las tres grandes comodidades que brinda a las Señoras la ya muy acreditada

FAJA GESELL

la que, aparte de esto, es higiénica, práctica y lavable. Hay modelos con cierre a broche o a cordón, tres anchos, pudiéndose adquirir desde

CASA Gesell
Av. DE MAYO 1431
ESMERALDA 370

$ 12.- c/u.

Pídanos prospecto F. H.

LA CREENCIA DEL PUEBLO

y la aclaración son inseparables para estimular el cuidado de las criaturas. Casi semanalmente los Congresos preparados demuestran siempre de nuevo que el cuidado de los niños deja mucho que desear. Mismo en las grandes ciudades hay costumbres que datan de varios siglos atrás; así, por ejemplo: con telaraña se trata de curar las escaldaduras de los niños. ¡Cuántos habrán sido por este modo substraídos a su destino! La Pasta Vasenol desinfecta tales partes defectuosas de la piel y las hace desaparecer rápidamente. Ella refresca y hace tal estado soportable.

Gracioso bichito

Por

BERNARDO GERVAISE

No soy muy entendido en perros; pero todas las personas que vieron el mío sólo tuvieron una voz para exclamar:

—¡Éste es un zarcero!

Se trataba, en efecto, de uno de los más curiosos animales de su especie. Cuando por la noche hacía la rosca para acostarse, parecía un rollo de budín, y cuando se plantaba por la mañana sobre sus patas traseras para obtener un terrón de azúcar, se le hubiera tomado por la chimenea de una usina. Sus patas eran vicerrudimentarias, de algunos centímetros, a lo sumo, y retorcidas como columnas salomónicas.

La primera vez que el portero de mi casa nos vió salir juntos, me recordó que allí estaba prohibido tener perros; pero yo lo convencí de que se trataba de un gran lagarto con patas y algo peludo, y no se atrevió a negar mi aserto.

A este pasmoso animalito le puse por nombre Nabucodonosor, porque su longitud bien valía la pena. Mas a los pocos días empecé a llamarle Nabuco, luego Nabú, y por fin se quedó en Nab, sin que por eso se acortara en un solo centímetro.

Uno de sus inconvenientes — porque los tenía — eran sus orejas caídas, y tan largas, que todos los días antes de llevarlo a pasear tenía que arrollárselas sobre sí mismas para que no se las fuera pisando con las pequeñas patas.

Además, poseía sus correspondientes pulgas, que le tenía que rascar yo mismo cuando se alojaban en la parte anterior del individuo, fuera del alcance de las patas de atrás, para estar más descansadas.

Pero lo peor era que se le iba desgastando el vientre a fuerza de frotarlo contra el suelo cuando caminaba. Corrí a casa de un veterinario, que al oírme y al ver aquello empezó a rascarse la cabeza con aire de perplejidad. Y no era el caso para menos.

—No es cómoda la consulta que usted me hace — dijo al fin. — Desde luego, no hay que pensar en ponerle zancos... Quizá sería lo mejor ponerle un carrito bajo la barriga.

— Parecería un mendigo, y es muy altanero para hacer esos papeles.

El veterinario seguía clavándose las uñas en los cascos de la cabeza como para buscar soluciones, y entonces le dejé el perro entre los brazos, diciendo:

— En fin, busque usted cualquiera solución; yo volveré dentro de una semana, y espero hallarme con una sorpresa digna de los tres.

Llegó el día señalado y ¿qué es lo que vi, Dios eterno? ¡A mi pobre Nab, que venía a mi encuentro sobre seis patas!

El veterinario le había hecho el injerto suplementario de un nuevo par, en medio del cuerpo!

No era, en suma, una mala idea; el vientre de Nab quedaba en el aire; pero las patas añadidas, arrancadas de un perrillo cualquiera, eran rígidas, sin nobleza, sin estilo; una verdadera chapuza arquitectónica.

Este detalle afligió profundamente a Nab, que tenía un instinto estético de primer orden. Sintiéndose humillado, se entregó al misticismo y a la melancolía; se puso sentimental y soñador, perdió el apetito y acabó por extinguirse, murmurando aullidos decadentistas.

No he podido consolarme fácilmente de su pérdida; porque al fin un perro exápodo no era una cosa banal. Aunque tal vez hubiera estado más en razón hacerlo octópodo, como las arañas, los cangrejos y otros seres a quienes no les sientan mal esos apéndices. Probad, si no, a quitarles uno solo, y veréis qué cara ponen.

Porqué Usted También Puede Tener una Cabellera Hermosa

Como las famosas estrellas del cine mantienen su cabello suave y sedoso, con brillo y fresco, lleno de vida y lustroso

NO es ya una cuestión de suerte tener hermoso pelo.

Usted también puede dotarse de agradable y atractivo cabello.

De la manera que usted se lave la cabellera, depende enteramente el tener hermoso el pelo.

Propicios lavados, es lo que motiva el completo brote de la verdadera vida y lustre del cabello; se harían naturales sus ondas y por igual su color; y lo dejaría suave, fresco y exuberante.

Cuando su pelo se reseque o esté áspero y abultado, falto de vida, tieso, pegajoso y enredoso, y se sienta desagradable al tocarlo; es porque usted no ha lavado bien su cabellera.

Cuando haya lavado usted bien su pelo y lo tenga completamente limpio, notará que está lustroso, refinado y brillante, deliciosamente fresco, suave y sedoso.

Aunque su cabellera necesita lavados frecuentes y regulares para conservarla hermosa, no puede resistir los efectos ásperos e injuriosos de jabones ordinarios. La abundancia de álcali en jabones corrientes pronto seca el pericráneo, deja el pelo quebradizo y lo arruina por completo.

Por eso es que estrellas favoritas del cine y señoras distinguidas, en todas partes, ahora usan el champú de aceite de coco Mulsified. Este producto, claro, puro y enteramente sin grasa, hace resaltar la verdadera belleza del pelo sin hacerle daño. No seca el pericráneo ni deja el pelo quebradizo, no importa con la frecuencia que usted lo use.

Si usted quiere ver cuan realmente hermoso usted puede hacer lucir su pelo, prosiga este sencillo método.

Un Método Simple y Fácil

PRIMERO, humedezca bien el pelo y pericráneo con agua clara y tibia. Después, échele un poquito del champú Mulsified, frotándolo debidamente por todo el pericráneo y a lo largo del pelo hasta sus extremidades.

Dos o tres cucharaditas bastan para obtener una espuma rica y abundante. Esta espuma debe de frotarse vivamente y aprisa, usando la punta de los dedos, y así ablandará la caspa y las partículas de polvo y sucio pegadas al pericráneo.

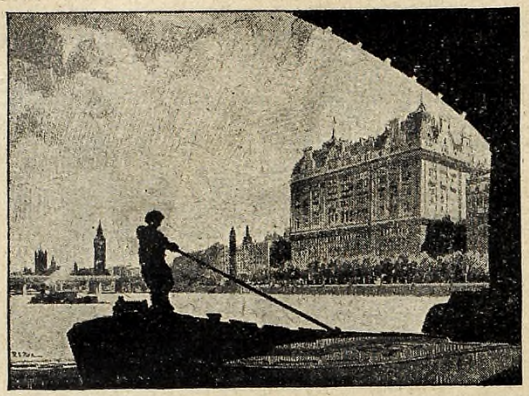
Después de haber frotado debidamente la rica espuma del Mulsified, enjuague bien el pelo y pericráneo, usando siempre agua clara, pura y tibia. Esto es muy importante.

Usted notará una diferencia grande en su pelo aun antes de secarlo, pues lo encontrará suave y sedoso dentro del agua.

Si quiere usted que siempre le recuerden por la belleza de su hermosa cabellera, acostúmbrese a dedicar cierto día de cada semana para el lavado de su pelo con el champú de aceite de coco Mulsified. Este lavado regularmente aplicado por semanas, conservará el pericráneo suave y el pelo fino y sedoso, con brillo, fresco, ondulado y manejable.

Mulsified puede obtenerse en cualquier botica, droguería, peluquería o perfumería. Un pomo de cuatro onzas ha de durarle meses.

Mulsified
MARCA REGISTRADA
Champú Aceite de Coco



Un suntuoso hotel provisto de todo lujo y confort, centro de la sociedad Londinense.

HOTEL CECIL

LONDRES

PARA TARIFAS DIRIGIRSE AL GERENTE, O A LA CASA THOS. COOK & SON.

DIRECCIÓN CABLEGRÁFICA: CECELIA. LONDRES.

En el estudio de Juan Cristóbal

(Continuación de la pág. 9)

que trocó en perenne idilio la vida del hombre bueno y del labrador laborioso, y una bellísima matrona sonriente, dulce. Sus brazos, anchos y musculosos, hechos a amasar el pan, a los quehaceres y tareas de la casa, ejecutan prestamente lo que ordena la mente sosegada y el corazón tranquilo. La montaraza, la moza arisca y sana,

No hay bajo el cielo divino
del campo salamanquino,
moza como Ana María,
ni más alegre alqueria
que Carrascal del Camino,

es un acierto insuperable. Aquella moza es fuente, y es lecho, y es regato, y es manantial de amor. ¡Salamanca, mi Salamanca, hecha mujer! Y la madre del *Cristu* está dando de mamar al niño, que duerme y que sueña que

anda de retorno con los angelinus
en la gloria mesma!

La maternidad es además de ensueño placer físico y material ante la bolita fresca de manteca que reposa.

— Oye — pregunto a Juanito: — ¿por qué no has mandado aún este monumento a Salamanca?

— Porque no hay dinero, chico. Se agotó el que había. Faltan ocho o diez mil duros que esperamos confiadamente de los españoles ricos que viven en América. Unamuno me ha prometido escribir un artículo para *La Nación*, excitando la esplendidez de ellos...

SIGO curioseando. Hay bustos primorosos: el de Indalecio Prieto, el *leader* socialista, con su faz de fraile panochoso, tragón y modorro; el de Julio Camba, burlón, irónico, con los ojillos cargados de inteligencia y de malicia; la cabecita menuda y graciosa de Pilar Millán Astray.

Y un ángel, en éxtasis, con las alas recogidas, me sonríe, en el patio, junto a la parra:

— ¡Este Ángel soy yo! — me dice Juanita vagarosamente.

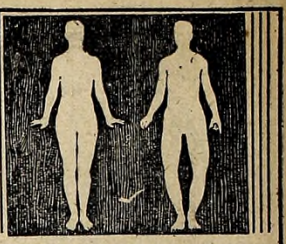
— ¡No he puesto jamás en duda que usted es un Ángel, Juanita! — exclamo.

Reímos todos. Merendamos uvas recién cortadas de la parra. *Alfonso* dispara su máquina fotográfica contra nosotros. Anochece... Comienza a llover, después de cuatro meses de sequía. La tierra sorbe el agua con delicia. Suenan, a lo lejos, los timbres de los tranvías. *Alfonso*, Juanito, Cristóbal, Ortiz de Zárate y yo salimos a la calle para guarecernos en una cervecería. Los diarios de la noche anuncian noticias graves de Marruecos que no se atreve a disimular el Directorio... Se refleja la angustia en todos los semblantes...

LAS MUJERES QUE FUMAN

L profesor vienés doctor Hofstatter acaba de hacer interesantes declaraciones relacionadas con los perjuicios que puede traer a las mujeres el vicio de fumar. Parece haber comprobado dicho profesor que las mujeres que fuman pierden la belleza de su tez mucho antes que las que se abstienen de hacerlo. Asegura que las facciones de una mujer fumadora son más aguzadas que las restantes, y que mientras más fuma la mujer, más afiladas se ponen la nariz, mejillas y barbilla, aparte de que la piel de la cara se pone más tirante.

"Los labios, agrega, pierden su natural color y se vuelven pálidos; las comisuras de la boca se marcan con arrugas, y el labio inferior muestra una tendencia a proyectarse más hacia adelante que el labio superior". Asegura aún el físico vienés, que el rostro de la mujer fumadora va adquiriendo características hombrunas, y que el parecido aumenta cuando empiezan a crecerles pelos en la cara; las pestañas pierden agilidad y se alzan y bajan más lentamente, mostrando cierta tendencia a fijar la mirada en las gentes y aun a ponerse bizcas.



El Aspecto Personal

es ahora más que nunca indispensable para el éxito. Los hombres y mujeres con piernas estevadas (corvas) o zambas, ya sean jóvenes o viejos, se alegrarán de saber que acabo de lanzar a la venta mi nuevo aparato mediante el cual se pueden enderezar perfectamente y en poco tiempo las piernas corvas o zambas, sin peligro, rápidamente y para siempre, sin causar dolor ni incomodidad y sin ayuda de operación alguna. Se usa de noche, de manera que no impide las ocupaciones cuotidianas. Mi nuevo aparato "Lim-Straitner," modelo 18, patentado en los E. U. A., se ajusta fácilmente. Le pondrá a Ud. a salvo del ridículo y mejorará en un 100% su aspecto personal.

Pida hoy mismo mi reseña anatómica y fisiológica (derechos reservados) que le enviaré gratis y que le dirá, sin que Ud. se comprometa a nada, cómo pueden enderezarse las piernas corvas o zambas. Envíe 10 centavos para el franqueo.

M. Trilety, Especialista
185 L, Binghamton, N. Y., E. U. A.

SI VD. TIENE TOS
es por falta de precaución.
Prevéngala tomando las insuperables
Pastillas RIN-RIN
Precio de la caja grande, $ 1.- La caja chica, $ 0.45
En venta en todas las farmacias.

HILOS de CAÑAMO — ARPILLERAS — BOLSAS — TRAPOS para PISO — LONAS IMPERMEABLES

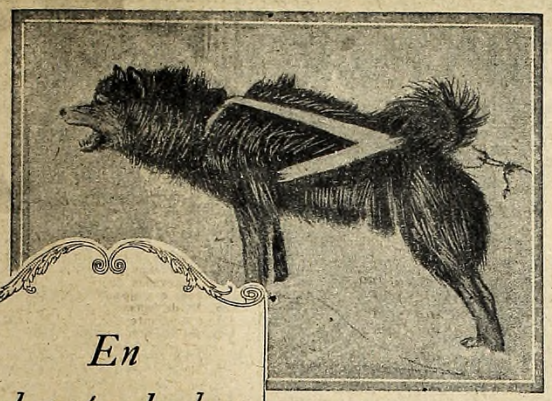
DANIEL ALVAREZ
IMPORTADOR:
VENEZUELA, 746 - Buenos Aires
U. T. 3033, Rivadavia - C. T. 1835, Central

Para qué Cortar los Callos? Use "Gets-It"

Los cirujanos no operan ni en sus propios callos. Usan "Gets-It" para librar a sus pies

de aquella tortura ¿Para qué corre Ud. el riesgo de una infección o de una cortadura de la navaja, cuando es tan fácil eliminar los callos y las callosidades de una manera rápida, completa y permanente? Dos o tres gotas de "Gets-It" dejan insensible a cualquier callo; después lo afloja, y Ud. puede desprenderlo sin experimentar jamás el menor dolor. Compre una botellita hoy mismo. E. Lawrence & Co., Fabricantes, Chicago, E. U. A.

Unicos Importadores:
MENDEL y Cía.
Guardia Vieja, 4439 — Buenos Aires



Perro cadenero de trineo esquimal

En el país de los esquimales

EL PUESTO MÁS SEPTENTRIONAL

En pleno país de esquimales, a los 82° de latitud norte y 79° de longitud, sobre la costa oeste, se halla el puesto más septentrional de la tierra, instalado por una fuerte sociedad francesa que dedica sus actividades al comercio de pieles. Esta compañía tiene establecido puestos de compra en casi toda la región polar, estando cada establecimiento dirigido por un especialista americano o europeo, perito en peleterías canadienses, tales como: zorros plateados, zorros blancos, rojos, glotones, etc., y que los esquimales llevan para ser cambiados por mercaderías que les sirvan para endulzar su existencia: objetos varios, armas, alimentos, géneros, etc.

Las más cordiales relaciones se han establecido entre el personal del puesto y los esquimales habitantes del distrito. El jefe del puesto es el amigo y el consejero de sus clientes indígenas que acuden a él para resolver las dificultades que se originan entre ellos o para aprovecharse de una civilización muy atenuada y de un confort bastante relativo, pero, a pesar de todo, muy apreciado en esas lejanas regiones. En una palabra, el puesto es en esas apartadas soledades el club, el banco, el mercado y el centro social más apreciado de ese inmenso territorio de caza.

El puesto de compra de pieles más septentrional de la tierra

Las pieles cobradas por los esquimales y compradas por el puesto son conservadas hasta el verano siguiente, en que llegan los encargados de llevar los víveres necesarios a la manutención de los componentes del mismo, y luego son expedidas a Nueva York, en los barcos pertenecientes a la empresa. El reparto del valioso cargamento se hace en la sede de la sociedad, que es Nueva York, quedando una gran parte para ser puestos a disposición de la elegante clientela americana, y enviándose las demás a las diferentes capitales europeas y americanas, donde luego serán enajenadas a precios fabulosos.

El cazador esquimal es honrado y muy humilde, pero muy primitivo en su manera de ser. Vive, durante el invierno, en huchas hechas con bloques de nieve, que él mismo corta con su cuchillo. En verano, toda la familia se guarece bajo grandes tiendas hechas con pieles, que las mujeres cosen con tendones de focas y agujas de hueso. Con procedimientos iguales y tan primitivos, confeccionan sus acostumbrados trajes de pieles de gamo, que constituyen la más alta nota dentro de la elegancia esquimal.

Los niños son robustos, muy duros para el trabajo y al mismo tiempo dóciles y obedientes. Los varones, en seguida que llegan a los diez u once años, aprenden a cazar, y siguen a sus padres en las cacerías. Pronto se vuelven muy hábiles, y es raro el niño que en el primer año de su salida no capture su primer zorro blanco.

Los chiquitos esquimales sólo tienen como único juguete un perrito, el que, desde que puede caminar, hace parte de la familia, y luego será entrenado poco a poco para desempeñar su papel de perro de trineo.

Adulto, el perro, es el auxiliar indispensable del esquimal, en sus largos y accidentados viajes por el helado desierto.

Llenos de coraje, resistentes en sumo grado a la fatiga, siempre prontos al trabajo, esos bravos animales, dirigidos por el "leader", tiran con todas sus fuerzas sobre sus arreos.

Cuando llega el momento del descanso, a la hora de la comida, entonces repudian toda clase de disciplina y se disputan con inusitado furor la comida que les ha sido distribuída.

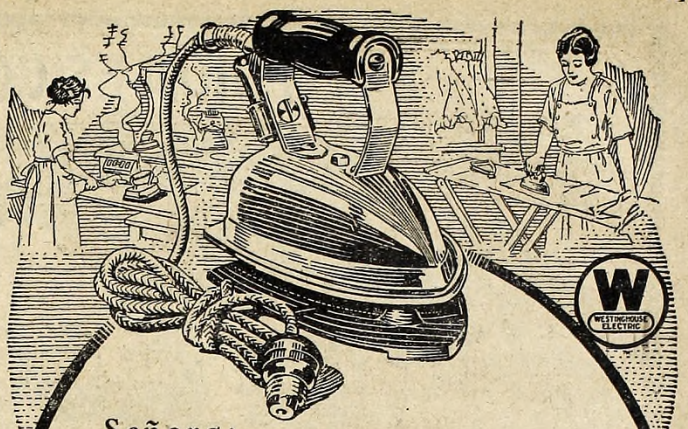
Luego, extenuados por la lucha y fatigados por la labor diaria, se duermen en la nieve, sin temor alguno al áspero viento del polo, que, poco a poco los cubre de minúsculos hielos.

Es muy raro que las familias de esquimales sean numerosas.

Las mujeres ayudan a sus maridos en las tareas de las cacerías, y tienen, como él, una verdadera afición por el tabaco.

Se asimilan, llegado el caso, bastante fácilmente con los procederes culinarios de los países civilizados, pero no se las podría recomendar en las casas de Europa o de América.

La cocinera esquimal, dejada sola delante de sus cacerolas, se servirá de los dedos para probar la salsa y de los dientes para cortar la carne, y con toda seguridad que lo lo, las serán dados a los perros del trineo para que los laven con toda conciencia.



Señora:

Una Plancha Eléctrica

que dura años, que brilla siempre como nueva, que no calienta las manos, que tiene una base grande, que distribuye el calor uniforme, que consume poca corriente, y que tiene cordón y ficha que no se rompen, es una plancha que

debe Ud. tener en su casa.

La plancha **WESTINGHOUSE** tiene todas estas ventajas y puede conseguirla en las casas de electricidad.

Westinghouse Electric International, S. A.

BUENOS AIRES
Av. de Mayo, 1035

CORDOBA
Colón, 59

TUCUMAN
Junín, 66

Westinghouse

Materiales eléctricos para todos los fines.

Desde el niño hasta el anciano

están contestes en opinar que es un alimento y un postre **sano, delicioso y nutritivo** el

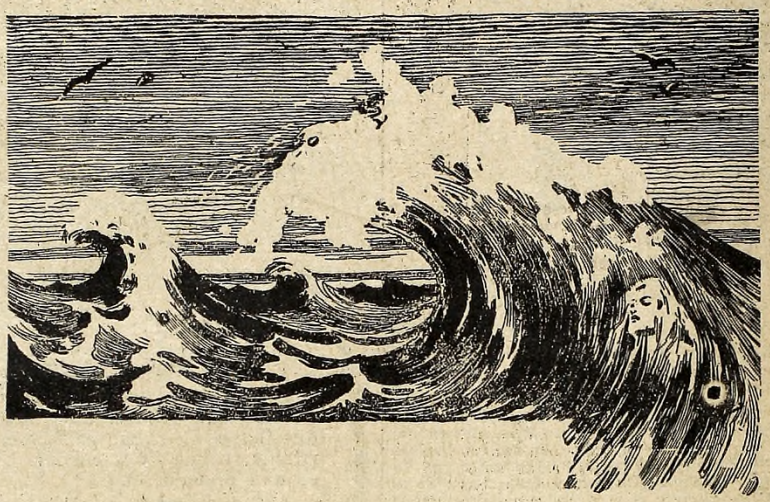
DULCE CREMA DE LECHE "GRANJA BLANCA"

Hecho con pura **Crema de Leche** y azúcar refinada.

Envasado y esterilizado bajo el más riguroso control y perfecta higiene.

LA VIDA ES COMO UN MAR

Una ola nos levanta y otra ola nos abate. Ayer estábamos arriba, felices y confiados. Hoy descendemos, abatidos y tristes. Ahora estamos llenos de fuerza y salud. Repentinamente un dolor físico nos asalta como una ola traicionera y nos arrastra hasta la desesperación. ¡Qué consuelo es tener entonces a nuestro alcance una dosis de



CAFIASPIRINA,

el mejor remedio que existe para dolores de cabeza, muelas y oídos; neuralgias; jaquecas; resfriados; malestar causado por excesos alcohólicos, etc.!

No sólo proporciona alivio inmediato, sino que levanta las fuerzas e imparte una saludable sensación de bienestar. **Nunca afecta el corazón.** La CAFIASPIRINA fué proclamada recientemente, por voto popular, "el mejor remedio para el dolor de cabeza" y premiada con Medalla de Oro. Se vende en tubos de veinte tabletas y **Sobres Rojos Bayer** de una dosis.

BAYER

EL CRESPON
COMO ARTÍCULO DE MODA Y DE BELLEZA

Espumilla "MYOSOTIS"

DADA la gran aceptación que tiene este artículo esencialmente inglés, rogamos a todos los que buscan como primeras calidades la hermosura del negro y la perfección del acabado, que exijan la verdadera **"MYOSOTIS"**, fabricada por **Courtauld's**, rehusando todas las imitaciones.

Este artículo se produce actualmente en gran surtido de calidades y de diferentes precios.

Exija que le muestren la colección de crespones **"MYOSOTIS"** (Marca de Fábrica) en negro y blanco.

MYOSOTIS

Para informaciones dirigirse a:

SAMUEL COURTAULD & Cía. Ltda.

LONDON PARIS

BUENOS AIRES

D. y A. PITTALUGA - Bartolomé Mitre, 1070

La Salud y La Belleza van Siempre Juntas

No hay duda que la mejor herencia para la mujer es poseer belleza, pero es sabido que la misma depende de una buena salud. Para tener belleza es necesario ante todo conseguir la salud, por consiguiente hay que tonificar y vigorizar todo el organismo. Si Vd. sufre de dispepsia, nerviosidad, estreñimiento, si está perdiendo el apetito, si no puede reconciliar su sueño, si siente esa sensación de cansancio y agotamiento, no hay duda de que sufre del estómago. Vaya a la farmacia, compre un frasco de Tanlac y verá que sus malestares desaparecerán y cómo en seguida volverá a sus mejillas el color sonrosado de la salud.

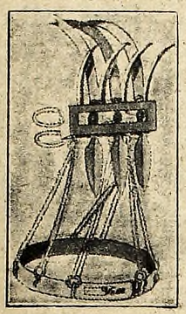
Pida un folleto gratis a su farmacéutico

TANLAC

SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS

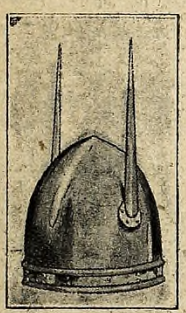
Armas raras

ALLÁ por el año 1840, cuando los ingleses sostenían una de sus más sangrientas luchas contra los levantiscos habitantes de la India, se cometieron en el país de los mahratas una porción de crímenes rodeados de circunstancias muy extrañas. Las víctimas, que siempre eran ingleses o indios que simpatizaban con la dominación británica, presentaban heridas enteramente iguales a las que produce un tigre. La espantosa huella de las garras de la fiera estaba tan claramente definida, que en un principio nadie vaciló en atribuir a los tigres aquellas muertes; pero el hecho de que los cadáveres aparecían siempre intactos, hizo sospechar que se trataba de asesinatos, y puestas las autoridades sobre la pista, no tardaron en dar con el criminal, un fanático llamado Seuaja, y con el arma que le servía para sus fechorías.



Brazalete de guerra indio

La tal arma, cuyo uso empezaba a extenderse entre los mahratas, era una reproducción exacta, en acero, de cinco uñas de tigre, unidas a un mango con dos anillas para pasar los dedos, poco más o menos como una llave inglesa. El parecido del *wagnuk*, que así se llama el arma en cuestión, con la zarpa de un felino, es aun mayor porque, cerrando la mano, las terribles garras quedan ocultas bajo los dedos, exactamente como en la pata de un gato.



Capacete armado de cuernos

El *wagnuk* es tal vez una de las armas más raras que existen; pero no estaría solo, ni mucho menos, en un museo de útiles de guerra extraños o ingeniosos. Junto a él ocuparía dignamente un puesto otra arma india, el disco cortante de los akalis. Como su nombre indica, es un anillo, con el borde cortante como una navaja de afeitar. Haciéndolo girar en el aire con el dedo índice, y dando de pronto una brusca sacudida a la mano, el akali lo lanza con extraordinaria violencia sobre su enemigo, y es tal su puntería, que a 80 metros hace blancos admirables. Los akalis suelen llevar buen número de anillos de éstos, pasados alrededor del turbante, que es muy alto y en forma de mitra.

El "wagnuk"

Como arma arrojadiza, es también notable la que usan los guerreros sudaneses. Viene a ser un conjunto de hoces con un mango común, y está hecha de tal forma, que una vez lanzada contra el adversario, de cualquier modo que le toque ha de herirle necesariamente. Esto último ocurre también con la *klrinaya* de los indios de Nueva Granada, que es una maza o rompecabezas con punta y con bordes muy cortantes; aun en manos del guerrero menos diestro, resulta un arma terrible, puesto que es a la vez sable, puñal y cachiporra.

El brazalete de guerra empleado por los indios en la defensa de Luknow, es igualmente curioso y de efectos no menos espantosos. Recuerda en parte el *wagnuk* de que antes se habló; pero a más de cuatro garras, lleva tres hoces enormes y otras tantas puntas de lanza. Todo ello se coge con una sola mano, y va unido con cadenas al brazalete propiamente dicho, con lo cual le da mucha mayor fuerza.

Curioso también es *bunday* de los javaneses, arma policíaca más bien que guerrera. Consiste en una horquilla flexible, puesta al extremo de un largo mango de bambú, y cuyas ramas están provistas de agudas barbas dirigidas hacia dentro. Cuando se conduce un preso ante el tribunal que ha de juzgarle, se colocan tras él dos hombres armados de estas horquillas. Si el delincuente trata de escapar, no hay más que echarle el *bunday* al cuello, a un brazo o a una pierna, y al punto queda sólidamente sujeto, no sólo por la presión de la horquilla, sino por las barbas, que al menor movimiento le desgarran horriblemente las carnes.

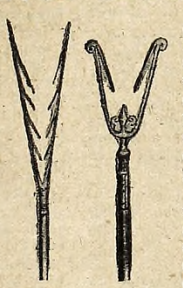
No deja de ser un hecho notable que en Europa se haya usado, allá por los siglos XV y XVI, un arma análoga a ésta, sólo que de acero, y no de bambú. Se le llamaba *corchete*, y se empleaba en la guerra, para derribar a los jinetes cogiéndolos por detrás. Una punta puesta en el centro de la horquilla, y que se clavaba en la parte posterior del cuello, hacía sus efectos aun más terribles.

Como se ve, en eso de idear armas extravagantes a la vez que crueles, nuestros antepasados podían competir con los pueblos bárbaros. Prueba de ello es una suerte de capacete, muy usado en la Edad Media, provisto de dos afiladísimos pinchos a modo de cuernos. Ya atacase su portador con la cabeza baja, ya recibiese sobre ella el cuerpo de su adversario, impulsado por la fuerza de su propia embestida, el efecto debía ser igualmente espeluznante.

En la época en que el duelo estaba a la orden del día, se pusieron muy de moda unas dagas dentadas que podía creérseles apropiadas para aserrar árboles, o por lo menos vientres de enemigos; pero no era ese su uso. Los que la llevaban, empleábanla para romper las espadas de sus adversarios. Cogida entre sus dientes, la hoja mejor templada saltaba como si fuese de vidrio.

Para terminar con esta enumeración de armas extrañas, citaremos el fusil tibetano, que es una especie de término medio entre fusil de chispa y trabuco naranjero, provisto de dos largos pinchos encorvados, que ofrecen el aspecto de una doble bayoneta.

El objeto de estos pinchos no es, sin embargo, pinchar, a no ser en caso extremo; sirven para otra cosa. Como el arma es muy pesada, para dispararla se necesita un apoyo, como la horquilla de que se servían nuestros antiguos arcabuceros.



El bunday de Java y el antiguo corchete

Chocolate
GODET

IMPUESTO POR SU ALTA CALIDAD

GODET Extra
(papel bronce)
EL BOMBÓN DE LOS CHOCOLATES

Otros gustos:
Godet Fino (papel amarillo)
Godet Especial (papel verde)

DANIEL BASSI y Cía.
Bmé. Mitre, 2538-54
BUENOS AIRES

BIZCOCHOS
CANALE

El producto mas genuino
de la Industria Argentina

ROYAL
BAKING POWDER
(Polvo "Royal" Para Hornear)

ROSCONES

¡Cuán deliciosos resultan éstos cuando se elaboran con ROYAL Baking Powder!

RECETAS

para Roscones y otros alimentos se dan en el libro "Recetas Culinarias Royal."

"RECETAS CULINARIAS ROYAL"

Su almacenista tendrá mucho gusto en regalarle un ejemplar de nuestro libro "Recetas Culinarias Royal". También puede Vd. obtener una copia escribiendo al Sr. L. VAN BOKKELEN,

Casilla Correo, 1037 - Bs. Aires

¡Cuidado con las Imitaciones!

Exíjase siempre el legítimo ROYAL que sólo se vende en latas con etiqueta roja según la reproducción al lado.

El ROYAL se vende en todos los Almacenes.

TOS

CURACIÓN PRONTA Y SEGURA
CON LAS
PASTILLAS del Dr. ANDREU
De venta en todas las Farmacias

TOS

Los que tengan ASMA o sofocación usen los **Cigarrillos antiasmáticos** y los **Papeles azoados** del Dr. Andreu, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.

SUNSET

Tiñe todo, géneros, telas, tejidos, etc., en cualquier color de moda. Exíjalo siempre.

Si el género a teñir es negro u obscuro también lo teñirá en el color deseado si previamente lo destiñe con

SETSUN

Ambos productos $0.80 en las Farmacias.

Temas escolares

Por LA STA. PALOTES

GRADOS SUPERIORES

Lección geográfica: África

Se pone a la vista de los niños un planisferio de buen tamaño. Si se le tiene sin ningún nombre ni división política, mejor.

Se pide que se fijen en Europa y África. Se hacen observaciones sobre su extensión. Si una es con respecto a otra la mitad tercera, cuarta parte o doble, triple, cuádruple, etc. Escribe el maestro en el pizarrón:

	Kilóm. cuadr.
Extensión de Europa...	10.000.000
Extensión de África....	30.000.000

Hácese observar a la clase que es esta superficie en números redondos para que puedan recordarla mejor, y que estos números se diferencian muy poco de los verdaderos.

Se piensa en la población. Tanto Europa como África están habitadas. Los niños que tienen algún antecedente lo exponen. Se discute. Se les hace notar, si llega el caso, que no deben darse datos sin fundamento. Escribe el maestro:

—	Habitantes
Población de Europa...	450.000.000
Población de África....	138.000.000

Se les llama la atención sobre la población y extensión de estas dos partes del mundo, para que deduzcan consecuencias.

¿Qué razón abonará la gran diferencia que se nota?

Los niños hablan. El maestro dirige y encauza la conversación.

Fíjase la situación de África en el planeta. El maestro ha de hablar lo menos posible. La mayor parte de África está en los trópicos. Se fija la situación de Europa. Casi toda Europa está en la zona templada del norte. ¿Puede haber alguna relación entre esta situación en el planeta y la población de una y otra parte del mundo?

El maestro aporta datos: en general, la forma dominante en el territorio africano son las mesetas. Escribe en el pizarrón:

	Metros
Altitud media de las tierras de Europa	350
Altitud media de las tierras de África	660

Se deja que los niños comparen esos dos números y deduzcan consecuencias. Se suscitan dudas. Se les habla de las grandes dislocaciones que ha sufrido la región del Este africano, dejando cavidades que han sido la causa de sus grandes lagos y elevaciones que forman montañas. Entonces agrega estos datos escritos:

	Metros
Kilima Ndsharo	5.890
Kema	5.520
Ruvenzori	5.120

Mayores elevaciones de Europa

Monte Blanco, en los Alpes....	4.810
Mulhacen, en Sierra Nevada..	3.480
Pico de Aneto, en los Pirineos.	3.404

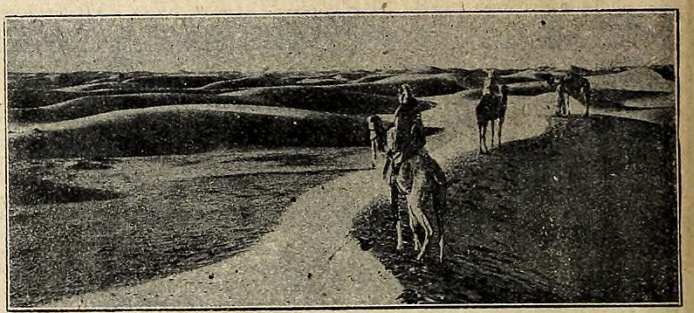
Les habla después de la forma dominante en el resto del país, con sus mesetas ahuecadas, como grandes cubetas, de sus desiertos inmensos, de sus selvas vírgenes, de sus sábanas, de sus estepas, y agrega: "En gran parte del África el termómetro señala en un mismo día máximas de 60 grados sobre cero y mínimas de 10 grados bajo cero."

Se sacan consecuencias de esta enorme diferencia de temperaturas, deduciendo que en la mayor parte del África la vida es sumamente difícil. A la temperatura se añade el régimen de lluvias con estaciones secas y lluviosas y calor húmedo. Además hay insectos que producen terribles enfermedades, y fieras temibles.

Si surge la curiosidad por conocer los ríos, se hace notar el contraste que ofrecen con los de Europa, escribiendo:

Ríos africanos:	Kilómetros
Nilo	5.700
Congo	4.200
Níger	4.160
Ríos europeos:	
Volga	3.570
Danubio	2.850
Dnieper	2.150

Y se dice que estos ríos tienen grandes saltos, algunos mayores que las célebres cataratas del Niágara.



El mismo contraste puede hacerse notar en los animales y plantas.

En las selvas abundan las aves y los monos; en las sabanas los hipopótamos y los elefantes, los leones, jirafas, antílopes y cebras; en el desierto, el avestruz, el camello, los reptiles; en todos los grandes ríos, el cocodrilo.

Se habla de las selvas vírgenes, situadas en el Ecuador, con el árbol del caucho, la palmera y el banano; de la vegetación al norte y sur de la zona ecuatorial, con grandes macizos forestales formados por acacias y mimosas en las sabanas, y en las estepas árboles como el del pan, baobab.

Ha de procurarse también que se fijen en que al norte y sur de África hay, respectivamente, dos pequeñas partes en las zonas templadas y que las estaciones en ellas son contrarias.

Se hace pensar en los habitantes de África. Se declara que lo que de ellos se sabe es muy poco. Los habitantes de Europa que han explorado el planeta entero, llegando a los mismos polos, conocen muy imperfectamente África, aunque está tan cerca de Europa.

Los niños discurren sobre este punto. Se les muestra las costas de Europa tan recortadas, sus mares interiores, sus ríos fácilmente penetrables.

África presenta una configuración cerrada y maciza.

El carácter de las costas del continente africano, la impenetrabilidad de sus ríos, su clima, su vegetación, sus animales, explican la dificultad de su exploración.

Al África se le llama continente negro. La mayor parte de sus habitantes indígenas son de raza negra. Viven en estado primitivo. Hay entre ellos pue-

Hágase que las cosas luzcan como nuevas. Es fácil conseguirlo con SAPOLIN

Para dar a un artículo el acabado brillante y suave de la plata, (duradero, no manchadizo y lavable), úsese el *Esmalte de Aluminio SAPOLIN*

Recomendado para toda clase de accesorios de metal; para barandas, cercas de hierro, muebles de jardín, buzones de correo, bocas de riego, postes de alumbrado, pilares para amarrar, etc., etc.

Para calderas, guarniciones de estufas, cocinas de gas y de petróleo; para cualquier superficie expuesta al calor debe usarse el *Aluminio SAPOLIN Resistente al Calor*

Para restaurar el brillo y la apariencia de nuevos a los artículos caseros úsese, como más económico, el *Lustre de Oro SAPOLIN*

Con él se conseguirá un dorado uniforme, de brillo igual que el dorado de oro legítimo.

SAPOLIN se aplica fácilmente y se obtienen siempre los mejores resultados aún en la zona tórrida. A fin de obtener el legítimo, vea que el tarro ostente el nombre en esta forma: SAPOLIN.

Lo tienen todos los que venden pinturas

ESMALTE DE ALUMINIO

SAPOLIN

Aluminio SAPOLIN Resistente al Calor — **Lustre de Oro SAPOLIN**

Además:
Pinturas de Lustre para Carruajes SAPOLIN
Esmalte SAPOLIN para Tinas de Baño
Tinte de Lustre SAPOLIN
Lustre de Plata SAPOLIN
Colores lustrosos SAPOLIN para Pisos y Maderas
etc., etc.

Fabricantes: Gerstendorfer Bros. Nueva York, E. U. A.

Fabricamos también Esmalte de Oro, lavable, que lleva por nombre "OUR FAVORITE". De económica y fácil aplicación y el mejor substituto del legítimo oro en hojas.

TALCOS MENNEN

Indispensables para el conveniente cuidado de los niños.

Una necesidad en el tocador de los adultos.

El producto original de su especie, considerado aún sin rival.

THE MENNEN COMPANY
NEWARK, N.J. E.U.A.

blos más o menos salvajes; pero el salvajismo es general. Los viajeros europeos y americanos que han llegado al centro de África, cuentan el estado de atraso en que viven. Hablan de un incesante movimiento de tribus que se echan unas sobre otras por diversas causas: rivalidades, hambre, deseo de mejorar, para proporcionarse esclavos, la busca del botín, etc., Sus embarcaciones son de lo más rudimentario; el cultivo de la tierra, donde la cultivan, es muy primitivo. Viven en su mayoría en pobrísimas chozas; no tienen caminos ni puentes; cuando se trasladan de un sitio a otro, la carga la llevan los esclavos y los asnos. Las lenguas que hablan son muy pobres. Las creencias religiosas son fetichistas y están inspiradas en el miedo.

Se pone a los niños el problema, aunque no lo resuelvan, del hecho de que a un paso de Europa, que tan alto grado de civilización ha alcanzado pueden haber tantos millones de hombres, durante miles de años, completamente estacionados.

Se les enseña el cerco que Europa ha puesto a África modernamente. Se recorre su perímetro señalando los puntos que ocupan franceses, ingleses, balgas, portugueses y españoles.

En África sólo hay dos naciones independientes: Abisinia y Liberia.

Las siguientes poblaciones deben recordarse:

En las costas del Mediterráneo: Orán, Argel, Túnez, Alejandría y Port Said.

Al sur: El Cabo. En las costas del Atlántico: Tánger, Dakar.

En el océano Índico: Lorenzo Marques y Zanzíbar. En el Mar Rojo: Suez.

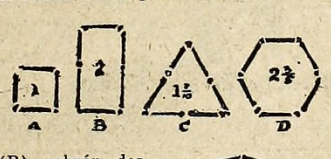
Ha de procurarse que los alumnos vean fotografías de tipos de pobladores y paisajes africanos. Se les leerán descripciones de viajeros. Se pondrán a su disposición libros con muchas láminas para que admiren y lean.

Problema recreativo

— Todo ha subido con la maldita guerra — decía un ganadero. — Hasta los zarzos para hacer las corralizas son más chicos que antes. Con cuatro zarzos no puedo hacer sitio más que para una oveja. ¡Figúrense los que harán falta para encerrar diez! Si una majadita es de diez ovejas solamente, ¿cuántos zarzos harán falta?

El problema no es tan sencillo como parece. Para resolverlo, hay que recordar siempre que en un cuadro formado por cuatro zarzos cabría una oveja sola. No está de más advertir que el auxilio de palitos o fósforos, representando los zarzos, facilitará la tarea, y también debe saberse que no es imprescindible que la corraliza para las diez ovejas sea cuadrada.

Solución. — Sabemos que cuatro zarzos colocados como en el croquis (A), pueden encerrar una oveja. Si en vez de cuatro zarzos ponemos seis, como en



(B) cabrán dos ovejas; pero si los seis zarzos los colocamos como en (C), habremos reducido el área comprendida entre ellos, y sólo cabrán una oveja y siete décimas. Del mismo modo, colocando los zarzos en exágono, como en (D), aumentará el área y cabrán dos ovejas y tres quintos de oveja, o sean, en la práctica, dos ovejas, puesto que no podemos hacer pedazos a una inocente oveja para encerrarla. Vemos, pues, que la cabida del corral, varía, según su forma, con el mismo número de zarzos, y que entre el triángulo, el rectángulo y el polígono regular, a zarzo por lado, este último es el que tiene mayor cabida. Como es natural, el número de lados de un canal poligonal en las condiciones del que se busca, ha de ser superior al numero de ovejas. Empecemos, pues, por formar un polígono de once zarzos, y calculando su área por comparación con la del cuadrado de cuatro zarzos, veremos que sólo caben en ella 9 + 9/25 ovejas. Añadamos un zarzo más, formando un dodecágono regular como en (E), y tendremos cabida para 11 1/5 ovejas; de manera que aquí cabrán las 10 de que habla el ganadero. Si esos doce zarzos se colocasen formando un cuadrado como indica en el croquis (E) la línea de puntos, sólo habría lugar para nueve ovejas.

E

GRADOS INFANTILES

Ejercicio de lenguaje

La maestra escribe en el pizarrón lo siguiente:

Juan Ramón Giménez.

Salta Diana, ágil y elegante, delante del burro, sonando su leve campanilla, y hace como que le muerde los hocicos. Y "Platero", poniendo las orejas en punta, cual dos cuernos de pita, la embiste blandamente y la hace rodar sobre la hierba en flor."

Se invita a un niño a leer el primer renglón:

"Juan Ramón Giménez."

Puede haber algún alumno que sepa que ese nombre es el autor del fragmento y del libro "Platero y yo", de donde el fragmento se ha tomado. Se les enseña el libro "Platero y yo", y otros libros del autor, y del retrato, si libros y retrato se tuvieran a mano. Es un autor de nuestro tiempo. Se invita a los niños a leer el fragmento, y se les deja unos minutos para que puedan hacerlo libremente.

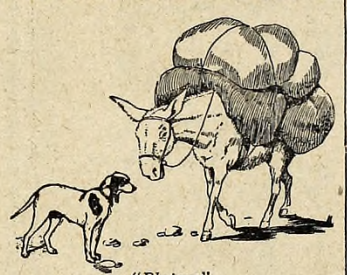
Leen algunos, individualmente, en alta voz:

— ¿De quiénes se habla en este fragmento? — pregunta la maestra.

Los niños encuentran los nombres de Diana y Platero, y averiguan que corresponden a una perra y a un burro.

Se habla de Diana:

"Diana salta delante del burro. Diana es ágil y elegante. Al saltar, Diana suena una campanilla que cuelga de un collar que lleva al cuello. Diana hace como que muerde los hocicos al burro."



"Platero"

Después dícese de Platero:

"Platero embiste blandamente a Diana y la hace rodar sobre la hierba en flor. Al embestir a Diana, Platero pone las orejas en punta. Cuando las orejas de Platero se ponen en punta, parecen dos cuernos de pita."

Háblase de Platero y Diana:

"Platero y Diana juegan."

Se procura que los niños busquen en sus recuerdos algo parecido.

Se describe vivamente el juego de Platero y Diana.

— ¿No les besan a ellos sus madres, algunas veces mordisqueándoles suavemente?

Así son los mordiscos de Diana en el hocico de Platero.

Se alude a sus juegos. La maestra invita de nuevo a la clase a leer el fragmento. Leen simultáneamente. Después escriben las siguientes letras en sus cuadernos: J, R, J, S, D, Y, P. (Juan Ramón Giménez — sobre Diana y Platero.)

Se pide a los niños que digan un nombre de persona y otro de pueblo o ciudad argentina, con cada una de estas letras:

José y Jujuy, Rosa y Rosario, Juan y Jachal, Simón y Salta, Daniel y Deán, Yago y Yapeyú, Pedro y Pehuajó.

(En otra clase se puede tomar la descripción de Platero, con que comienza el libro nombrado.)

Lo más hermoso que existe en el mundo es una linda mujer

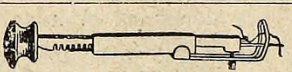
Pero no puede haber mujer hermosa si, además de sus facciones, no tiene un cuerpo esbelto bien formado: las

Píldoras Orientales

son de acción tónica y vivificante, ayudan a la naturaleza, con su uso las formas del cuerpo se destacan, el busto de la mujer se desarrolla, el estado general mejora.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

O. RATIE, Farmacéutico
45, Rue de l'Ehiquier, París



BORDADORA LUCHETTA

Premiada en la Exposición del Brasil. No se necesita profesor; su equipo de 8 agujas permite bordar con cualquier lana (fina o gruesa), seda, etc. En venta, mayor y menor: Entre Ríos, 974, Buenos Aires.

PLACAS DE BRONCE

Para homenajes y grabadas para puertas. Chapas esmaltadas.—Sellos de goma
PEDRO BARREIRO
Sáenz Peña, 153 - U. T. 0512, Riv. - B. Aires

AZÚCAR COLLAZO

para purgar a los niños y adultos sin que lo sepan, pudiendo dárseles toda clase de alimentos. Insuperable para las señoras en estado y criando y para los enfermos de la piel, estómago, hígado e intestinos. Precio: $ 0.70.

Pida muestra gratis a "Específicos Collazo"
Perú, 71. Buenos Aires.

Manera de desprenderse de un cutis malo

(Del "Woman's Realm")

Es una tontería intentar cubrir un color cetrino, cuando se le puede hacer desaparecer o cambiar el cutis. El "rouge" u otras substancias similares aplicadas a un rostro trigueño, sólo sirven para hacer más visible el defecto. Lo mejor es aplicarse cera pura mercolizada lo mismo que si se tratara de cold cream, lavándose la cara por la mañana con agua caliente. El efecto, después de las primeras aplicaciones, es sencillamente maravilloso. Gradualmente, y sin dolor, la cera absorbe la cutícula mortecina en partículas imperceptibles, mostrando la hermosa piel nueva y aterciopelada que hay debajo. Ninguna mujer ostentará un cutis pálido, con ronchas, barrillos o pecas, si compra en la farmacia cera pura mercolizada y la usa en la forma indicada.

¡No hay secreto mágico!

Para conseguir una buena figura o mejorar la propia, que realmente es bella, no existe secreto que la

Casa IZQUIERDO

no haya descubierto, ni resorte alguno que falle en la ejecución de **corsés** y **fajas.** La fama, compañera inseparable de la

Casa IZQUIERDO

se patentiza en cada modelo y estos definen con exactitud cuanto de elegante, bello y armonioso puede esperarse de tan delicadas prendas. La calidad inimitable y la corrección en el estilo, atestiguan el crédito y la confianza que a las damas inspira la

Casa IZQUIERDO

SOLICITE NUESTRO NUEVO CATÁLOGO.

FAJA Modelo 110. — Muy cómoda y especial para señoras gruesas. Su elegante estilo dibuja una distinguida silueta y porte soberbio. La confeccionamos sobre medida con ricos elásticos de seda, toda la parte delantera y cutil de seda floreado en la espalda, con 4 ligas también de seda, a.... $ **40.-**

CASA IZQUIERDO

La más importante de Sud América

CARLOS PELLEGRINI, 490 — Buenos Aires

Unión Telefónica, Mayo, 0313

OPORTUNIDAD UNICA

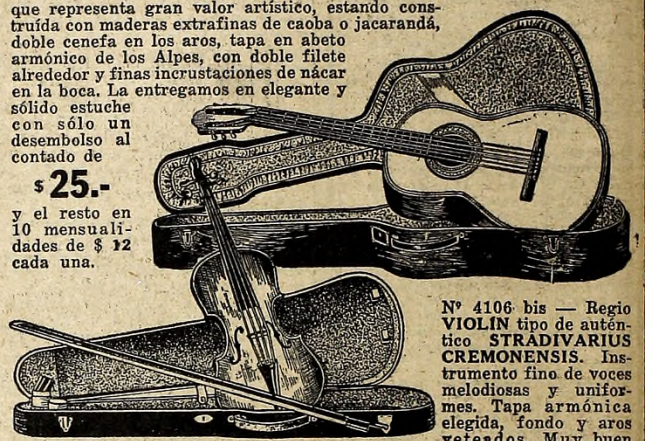
PARA ADQUIRIR CON UN

PEQUEÑO DESEMBOLSO

ESTOS REGIOS INSTRUMENTOS MUSICALES ARTÍSTICAMENTE PERFECTOS

LEA Y RECUERDE ESTAS OFERTAS SENSACIONALES

Nº 070 — Preciosa **GUITARRA VALENCIANA** que representa gran valor artístico, estando construída con maderas extrafinas de caoba o jacarandá, doble cenefa en los aros, tapa en abeto armónico de los Alpes, con doble filete alrededor y finas incrustaciones de nácar en la boca. La entregamos en elegante y sólido estuche con sólo un desembolso al contado de **$ 25.-** y el resto en 10 mensualidades de $ 12 cada una.



Nº 4106 bis — Regio **VIOLÍN** tipo de auténtico **STRADIVARIUS CREMONENSIS.** Instrumento fino de voces melodiosas y uniformes. Tapa armónica elegida, fondo y aros veteados. Muy buen barniz sombreado. Lo entregamos con arco fino y pez, en elegante y rico estuche forrado en terciopelo, por sólo..... $ **20.-**

al contado y 10 mensualidades de $ 9.— cada una.

SOLICITE HOY MISMO EL PROSPECTO Y LA FÓRMULA DE SOLICITUD

CASA AMERICA
STAHLBERG & RIGOTTI

Av. DE MAYO, 979
Buenos Aires
No tenemos sucursales. — No cerramos los sábados.

Las Madres Inteligentes lo administran

Las madres inteligentes saben cuidar de sus criaturitas como si fueran sus médicos. Por esta razón las madres inteligentes en todas las partes del mundo saben que para combatir el estreñimiento de vientre, eliminar el flato, hacer desaparecer los cólicos y las diarreas así como para calmar las molestias de la dentición deben administrar a los infantes el

JARABE CALMANTE de la Sra. WINSLOW

El Regulador de infantes y niños de tierna edad

ABSOLUTAMENTE EXENTO DE OPIATOS O NARCÓTICOS

Esto lo prueba la lista completa de sus ingredientes dada en la etiqueta del frasco del **JARABE de la Sra. WINSLOW.**

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

HIGIENE DEL TOCADOR

Para conservar una sólida dentadura y mantener sana la boca, afirmar las encías y fortificar el cabello, así como para las abluciones higiénicas de las señoras, para el aseo de los niños de pecho, etc., está recomendado el uso del

Coaltar Saponiné Le Beuf

el cual posee las propiedades antisépticas y detersivas INDISPENSABLES que deben reunir los productos destinados a usos semejantes; a estas cualidades debe el Coaltar su admisión en los hospitales de París.

EN LAS FARMACIAS

Desconfíese de las imitaciones que sus éxitos han dado origen

NO HAY, EN ITALIA, NI UN GRADO, NI UNA INSIGNIA, NI UNA CONDECORACIÓN, NI UN TÍTULO, NI UNA CIUDADANÍA HONORARIA, NI UNA MEDALLA CONMEMORATIVA, NI UN DIPLOMA DE HONOR, NI UN BASTÓN CON BORLAS, NI UN ANILLO EMBLEMÁTICO, QUE NO TENGA BENITO MUSSOLINI.

AUNQUE no codicia los primeros premios escolares y los de los concursos literarios, Mussolini tiene algo de chico. No puede ver una cinta o una medalla sin que inmediatamente le provoque el poseerla. Si oye decir que el vecino de enfrente es duque, Mussolini quiere ser duque.

Sus conciudadanos, gentiles y perspicanos, le hacen doctor honorario de todas las universidades, ciudadano honorario de todas las ciudades y le regalan un castillo feudal y un hacha de armas o, en términos más impresionantes, un "fascio". De este modo, Mussolini es lictor a fuerza de ser fascista.

Es masón de los que simpatizan con el rito escocés. Es católico y no pierde ocasión de defender la majestad del Pontificado. Uno de estos días se pondrá una tiara adornada con el triángulo y debajo de un turbante verde. Así vestido, se irá a su castillo feudal o a dar examen a una de las universidades que lo doctora. Porque debe saberse que Mussolini no quiere doctorados honorarios si no lo examinan antes. Claro que en virtud del examen, el doctorado resulta más escolar que honorario; pero Mussolini es así: concilia doctrinas antagónicas y une caminos divergentes.

Siempre fué característica de los temperamentos cesáreos ese amor a la pompa. Con excepción de Cincinato, del Cincinato que aprendemos en el colegio, no hay un solo dictador ni un solo "condottiero" que no se complazcan oliendo incienso y poniéndose reverberantes uniformes. El amor a la jerarquía es inseparable del amor a los actos brillantes y a las decoraciones fastuosas. La jerarquía es la mayor preocupación de Mussolini. Se explica, pues, que no pueda vivir ni actuar sin palacios cesáreos, sin castillos feudales, sin la ciudadanía honoraria de cada ciudad italiana y de toda Italia; ciudadano honorario en lo general y en lo particular, por el revés y por el derecho. No será raro que uno de estos días se ponga, sobre la camisa negra de almirantísimo y generalísimo fascista, manto de púrpura, y que se toque con diadema medioeval y que ciña espada. Por ejemplo, una de aquellas "espadas de clavos de plata", predilectas de los héroes de Homero. No dudamos de que al fin y al cabo algún patriota italiano y fascista descubrirá, en apropiadas excavaciones hechas en la isla de Itaca, la espada que usó Odiseo para matar a los pretendientes y se la obsequiará al señor Mussolini, quien también ha de usarla para matar pretendientes.

Es axiomático que cuando los reyes de España visitaron la Ciudad Eterna, el Conductor se les presentó en el apogeo de sus cintas y sus medallas. Don Alfonso XIII, cuyo guardarropa es célebre en las anécdotas de la elegancia europea, debió quedarse un poco tímido al contemplar al dictador de Italia y convencerse de que no urge ser soberano para poseer todos los distintivos ilustres que hay en el mundo o, por lo menos, en Italia. Indudablemente, el soberano español comprenderá la precisión de concederle al señor Mussolini la Cruz y Banda de la real orden de Carlos Tercero, el Toisón de Oro y acaso la condecoración de Pelayo, que hasta ahora es del uso exclusivo del príncipe de Asturias.

A Mussolini le conviene la restauración de la monarquía en Rusia y Alemania. Gracias a ella, obtendría condecoraciones milenarias. Por ejemplo, la del Águila Negra de Alemania. Lástima grande que la restauración monárquica en Francia sea tan poco probable. Ella le permitiría al "duce" lucir el Cordón Azul del Espíritu Santo, famoso en los anales de la corte francesa. La Legión de Honor no es un substituto digno. Ni siquiera figura en las novelas de Dumas, mientras que el Cordón Azul es el que lleva el mosquetero Athos, conde de La Fère, cuando increpa a Luis XIV y le llama libidinoso y otras cosas, por culpa de la linda renguita Luisa de La Vallière.

En cuanto a los ingleses, tienen la famosa condecoración de la Orden del Baño. A ella podría ir el señor Mussolini.

Y si no quiere ir a esa del Baño, quédele el consuelo de poseer anillos emblemáticos, cadenas simbólicas, collares heráldicos, medallas de multisecular tradición pontificia. Es caballero de la Annunziata. Si mañana, por las vueltas de la política, tuviera que salir, como salió de Chile el señor Alessandri, pobre y perseguido, de Italia, podría establecerse en Buenos Aires o en Nueva York con una magnífica tienda de antigüedades. Sería la mejor en su género y a ella acudirían los multimillonarios yanquis, los nuevos ricos porteños, los príncipes indostanos y los industriales israelitas. Si se animase a venir a Buenos Aires, no le aconsejaríamos la calle Libertad...

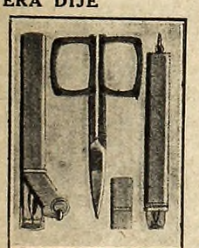
Recetas útiles y Procedimientos prácticos

LOS sandwiches. — Cuando hay apuro por hacer una cantidad de sandwiches y la manteca está dura, lo cual entorpece considerablemente la operación, échense unas gotas de agua hirviendo sobre la manteca; esto es más práctico que derretirla, y el agua se desprende luego por sí sola.

—:—

LA TIJERA DIJE

LA última palabra en la invención de ingeniosas miniaturas es este modelo de tijera articulada que, una vez plegada, queda reducida a tan pequeñas dimensiones, que se introduce en una vaina de metal y se cuelga de la cadena del reloj.



VACA a la moda. — Tómese un buen trozo de vaca. Méchese con tiras de tocino. Póngase en una cacerola con sal, pimienta, hierbas y un diente de ajo. Cuando la carne ha soltado su jugo a fuego lento, se cubre con cortezas de tocino, añadiendo vino blanco, ajos picados, cebolletas, rodajas de zanahoria, pimienta en grano y un poco de sal.

Cúbrase la cacerola, dejando cocer a fuego lento durante tres o cuatro horas.

—:—

COLIFLOR al "gratin". —Esmeradamente limpia la coliflor, se pone a cocer en agua hirviendo con sal, dos cucharadas de vinagre y unos granos de pimienta.

En cacerola aparte o fuente que resista al fuego se hace una salsa bechamel, a la que se incorpora un poco de queso parmesano.

Cuando la coliflor está bien cocida se saca y escurre bien, poniéndola en la cacerola o fuente donde se ha hecho la bechamel, vertiendo ésta sobre la coliflor y poniendo por encima queso parmesano raspado, se mete en el horno unos cinco minutos y se sirve.

—:—

MAYONESA de salmón. — Cortar en ruedas de medio kilogramo de carne de salmón sin espinas. Sazonarlas con un poco de sal. Disponerlas, una al lado de otra, en la parrilla de una besuguera. Mojarlas con un medio caldo sencillo en ebullición. Dejar que el líquido dé un par de hervores, y retirar la besuguera a un ángulo. Diez minutos después sacar las tajadas y dejarlas enfriar.

Servirlas en la fuente, dentro de un cilindro de gelatina, sobre un lecho de salsa mayonesa y coronadas por una porción de la misma salsa.

—:—

CREMA de café.—Se tostarán 100 gramos de buen café crudo en una sartén limpia, retirándolo del fuego tan pronto como empiece a dorarse.

Póngase a hervir medio litro de leche con 150 gramos de azúcar; cuando hierva añádase el café tostado, y al poco rato apártese de la lumbre y pásese por tamiz, para separar los granos de café.

Echense en una cazuela seis yemas de huevo; agréguese, batiéndolas gradualmente, la leche azucarada y aromatizada con el cafe; cuélese y hágase cocer al bañomaría.

—:—

EL abuso de instrumentos y de tijeras suele estropear las uñas lejos de beneficiarlas. En tal caso deben dejarse descansar las manos unos quince días, aplicándose vaselina, por las noches, alrededor de las uñas. Después se meten en agua caliente con jabón, y con una espátula de marfil se baja el pellejo suavemente, sin cortar casi nada, y nunca se debe despegar la piel de los costados profundizado. Una vez corregidos esos defectos, se emplea vaselina solamente y una buena pasta para lustrar.

—:—

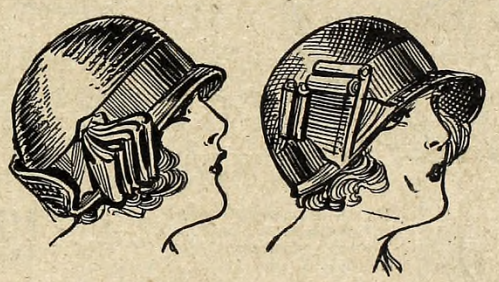
UN PEBETERO

EL aparato que se ve en el grabado es, seguramente, el más sencillo quemador de perfumes que haya podido ser inventado. Está compuesto de un pequeño casquete de metal en cuya parte superior lleva una pequeña cavidad donde se echa la esencia. El casquete se coloca encima de una lamparilla eléctrica, cuyo calor hace evaporar el perfume.

—:—

OBJETOS de hojalata. — Para evitar que se oxiden éstos, así como los tachos de hervir ropa, conviene frotarlos con kerosene cuando dejen de usarse.

UNA OFERTA EXCEPCIONAL



ELEGANTES SOMBREROS en fina paja Manila o Bangkok, preciosos adornos de cinta en tonos combinados, diversidad de modelos y colores de moda. POR ESTA OFERTA EXCEPCIONAL, a $ 22.-

Nuestros Créditos en 10 mensualidades son los mas ventajosos para el comprador.
Todos nuestros artículos son de primera calidad y los precios de venta son los mismos que al contado y siempre los mas convenientes.

TIENDA LA PIEDAD
Bme MITRE ESQ. CERRITO

Sastrería de Lujo

Si Vd. ambiciona ser elegante, tarde o temprano será nuestro cliente.

Presentamos siempre el surtido más grandioso y notable de

TRAJES DE GRAN "CHIC"

y no obstante su alta calidad y esmerada hechura, sus precios son invariablemente

MUY REDUCIDOS

TRAJE CRUZADO, modelo de gran elegancia, en casimires ingleses de última moda, esmeradamente terminados, a $ 75.-

MODELO DE TRAJE de gran "CHIC", en casimir de excelente calidad, gustos de última creación, a $ 80.-

TRAJES DE MEDIDA

En ricos casimires ingleses, ejecutados por nuestros eximios cortadores, corte de rigurosa moda, esmeradamente terminados, a..... $ 130

Todos nuestros modelos LISTOS PARA VESTIR tienen FORROS y ENTRETELAS DE LANA.

ELEGANTE MODELO de traje, en casimir de muy buena calidad, gustos de gran moda, corte modernísimo, a $ 65.-

TRAJES PARA LUTO
Modelos listos para vestir, en muy buenos casimires, corte de gran elegancia, a $ 70.-

GRATIS
enviamos al INTERIOR muestras de CASIMIRES y nuestro flamante
Album de Figurines
Al solicitar muestras, sírvase indicar color y precio aproximado que desea gastar.

SASTRERÍA DE LUJO. - La más grande en Sud América
NO TIENE SUCURSAL

M. ALVAREZ
B. AIRES
B. MITRE ESQ. ESMERALDA

Una institución bibliográfica

(Continuación de la pág. 6).

los nobles que le remitieran datos, sino que esperaba que los interesados acudiesen a él; cosa que muchas familias de indubitada nobleza jamás se han molestado ni siquiera intentar. A pesar de ello, si las personas aludidas deseaban figurar en el "Almanaque de Gotha" debían empezar por escribir al director de la publicación, remitiéndole sus reales cartas de titulación, una relación histórica de su genealogía, la descripción de sus armas, etc. Hecho esto, el director juzgaba imparcialmente lo que se le pedía. Algunas veces se han hecho esfuerzos para comprar su veredicto favorable valiéndose de consideraciones financieras; pero basta con leer el "Almanaque" para convencerse de que tales intentos no han prosperado. Aun el mismo Pedro Karageorgevitch y su casa fueron eliminados del "Almanaque de Gotha" hasta que se extinguió por completo la dinastía de su predecesor en el trono de Servia.

En los volúmenes últimamente editados, el cuerpo de embajadores figura con el título "Annuaire diplomatique et statistique", y ocupa casi las dos terceras partes del "Almanaque". Enuméranse todos los altos funcionarios de los principales Estados del mundo, comprendiendo los representantes diplomáticos y los cónsules y un índice de los recursos militares, navales y comerciales de cada nación.

Cómo se hace el "Gotha

DESDE 1817 el "Almanaque de Gotha" ha sido dirigido por la casa de Justus Perthes, que estaba encargada solamente de los detalles comerciales de la publicación desde 1786. El último jefe de la casa llamábase Herr Hofrat Bernhard Perthes, maestro en heráldica, genealogía y estadística, y su método de compilación se caracterizaba por una corrección y exactitud teutónicas.

He aquí el procedimiento que venía empleando. Ante todo, las pruebas de cada página se empastaban en un volumen inmenso con márgenes amplias. En julio de cada año, se enviaban las pruebas a todas las personas o a todos los departamentos con ellas relacionados; en la sección genealógica, se dirigían a los jefes de las familias reales o de las nobles, a los individuos de aquellas familias que personalmente eran conocidas del director. La información para el anuario diplomático se recogía de las publicaciones oficiales que se recibían por el cambio con ejemplares del "Almanaque"; pero como esta información podía resultar con inexactitudes, se mandaban las pruebas a los jefes de los departamentos de cada país y a los embajadores alemanes acreditados en las distintas cortes, consiguiéndose así, mediante concienzudos trabajos, que los informes del "Almanaque" tuviesen fama por su exactitud.

El sistema de conservación de datos era igualmente escrupuloso: cada país, cada colonia y cada familia tenían su volumen en folio a que se unían aquellos una vez recibidos en la oficina editorial, de manera que el director de la publicación pudiese comprobar cualquier noticia en muy pocos minutos.

CONCURSO GRATUITO de ACERTIJOS

La lista de las personas premiadas en este Concurso saldrá publicada antes del 1º de Diciembre 1924

Empresa Editorial Haynes, Lda.

EMULSION de SCOTT asegura contra los achaques que vienen con la vejez

SENOS DISMINUCION y ENDURECIMIENTO
En caso de atrofia, aumento. Masaje médico científico. Sin pomadas ni lociones. ARRUGAS, su desaparición.
Sra. C. R. de Roma - Jujuy, 385, esquina Belgrano. Consultas de 2 a 6

Unica Casa especial en Corsés
FAJAS Y PORTASENOS

Eva

FLORIDA, 138 U. T. 4657, AVENIDA

Ofrece el más amplio surtido en fajas elásticas especiales para la estación, confeccionadas en rico tricot elástico, desde

$ 14.- a $ 50.-

Mod. 91. SOLICITE NUEVO CATALOGO

María Bashkirtseff

Por ANATOLE FRANCE

(Continuación de la pág. 17)

Exhibirse, aparecer, brillar, ese es su eterno sueño. La devora el orgullo. Repite sin cesar: ¡"Si yo fuera reina!" Paseándose por Roma, grita: "¡Quiero ser César, Augusto, Marco Aurelio, Nerón, Caracala, el diablo, el papa!" No encuentra bellos más que a los príncipes, al duque de H..., al gran duque Wladimiro, a don Carlos. El resto no merece ni una mirada.

En su cabeza mézclanse las ideas más incoherentes. Es un extraño caos. Es muy piadosa; reza a Dios mañana y noche; le pide un duque por marido, una hermosa voz y la salud de la madre enferma. Exclama como el Claudio de Shakespeare: "No hay nada tan horroroso como no poder orar." Tiene especial devoción a la Virgen: practica la religión ortodoxa y lee el porvenir en un espejo roto, donde descubre multitud de figuritas, el piso de una iglesia en mármol blanco y negro y, al parecer, un sarcófago. Consulta al sonámbulo Alexis, que ve en sueño al cardenal Antonelli; se hace decir, mediante un luis, la buena ventura por la tía Jacob. Tiene todas las supersticiones: está convencida de que el papa Pío IX produce "mal de ojo". Teme una desgracia por haber visto a la luna nueva con el ojo izquierdo. Sus ideas cambian continuamente. Repentinamente se pregunta, estando en Nápoles, qué es un alma inmortal que se repliega ante una indigestión de langosta. No concibe que una indisposición estomacal pueda hacer volar a la celeste Psiquis, y concluye que el alma no existe y que es "una pura invención". Días más tarde se cuelga un rosario al cuello para parecerse a Beatriz, dice, y también porque Dios, en su simple grandeza, no basta. Hacen falta imágenes parar mirar y cruces para besar". Es coqueta, es alocada; pero esa cabeza de chorlito está llena de conocimientos, como la de un viejo bibliotecario. A diez y siete años, María Bashkirtseff ha leído a Aristóteles, Platón, Dante y Shakespeare. Las narraciones de historia romana por Amadeo Thierry la cautivan. Recuerda con placer "una obra interesante sobre Confucio". Sabe de memoria a Horacio, Tibulo y las máximas de Publio Syrus. Siente profundamente la poesía de Homero. "Nadie, creo, puede escapar a esta adoración por los antiguos — dice. — Ningún drama moderno, ninguna novela, ninguna comedia sensacional de Dumas o de Jorge Sand me ha dejado un recuerdo tan claro y profundo, tan natural, como la descripción de la toma de Troya. Me parece haber asistido a esos horrores, haber oído aquellos gritos, visto el incendio, haber estado con la familia de Príamo, con esos desgraciados que se ocultaban tras el altar de sus dioses, y donde los resplandores siniestros del fuego que devoraba su ciudad iba a buscarlos y a entregarlos... ¿Y quién puede librarse de un ligero escalofrío leyendo la aparición del fantasma de Creúsa?" Su mente es un depósito, donde ella almacena, mezclados y confundidos, la "Corina" de madame Staël el "Hombre-mujer" de Alejandro Dumas hijo, "Rolando furioso", las novelas de Zola y las de Jorge Sand. Viaja sin cesar, y va de Niza a Roma, de Roma a París, de París a Petesburgo, a Viena y a Berlín. Errante sin cesar, se aburre en todas partes. Su vida se le antoja amarga y vacía. "En este mundo — dice — todo lo que no es triste es tonto, y todo lo que no es tonto es triste." Carece de todo porque todo lo ambiciona. Vive en espantosa aflicción y prorrumpe en gritos de angustia. Y sin embargo ama la vida. "La considero buena — dice. — ¿Puede creerse? Todo lo encuentro bueno y agradable, hasta las lágrimas, hasta el dolor. Me gusta llorar, me gusta desesperarme. Me gusta estar apenada y triste... Amo la vida a pesar de todo. Quiero vivir. Sería cruel hacerme morir cuando soy tan amoldable." En ciertas horas tiene la obscura y terrible conciencia del mal que incuba. Desde la primavera de 1876 se siente atacada. "Hace un instante — escribe con fecha 3 de junio. — saliendo de mi gabinete tocador, me he supersticiosamente espantado. He visto a mi lado una mujer vestida con una larga túnica blanca, con una luz en la mano, y mirando con la cabeza algo inclinada y dolorosa, como esos fantasmas de las leyendas alemanas. Tranquilizaos, no era sino yo reflejada en un espejo. ¡Oh! ¡Temo que una enfermedad física proceda de todas estas torturas morales!"

En 1877, una pasión única se apodera de esta alma en pena: María Bashkirtseff se consagra enteramente a la pintura. Reunió, por fin, los tesoros dispersos de su inteligencia. Todos sus sueños de gloria se fundieron en uno solo, y no vivió más que para llegar a ser gran artista. Estudió con ardor en la academia de Julián, donde en breve tiempo se contó entre las discípulas más aventajadas. Fué, si se me permite la expresión, una de esas repentinas conversiones cuyos ejemplos abundan en la vida de los santos, y que revelan un carácter sincero, expresivo, instable. Desde entonces, los príncipes ya no le importaron nada. Se torna republicana, socialista y un poco revolucionaria. No vistió más amazonas hechas por Laferrière, y llevó alegremente la blusa negra de las mujeres artistas. Descubrió las bellezas de los miserables. Fué una criatura nueva. Al cabo de seis meses, era, con la señorita Breslau, lo mejor de la clase. Ha trazado un retrato de su rival, que no está sin duda embellecido.

"Breslau es flaca, estrambótica, arruinada, aunque posee una cabeza interesante; es sin gracia, masculinizada y sola." Se jacta diciendo que si poseyera el talento de la señorita de Breslau sabría servirse de él de una manera más femenina. Entonces sería única en París. En la espera, trabaja con encarnizamiento.

Es el 21 de febrero de 1882 que vió por vez primera a Bastián Lepage a quien admiraba, y cuya pintura trataba de imitar. "Es muy bajito — dice. — muy rubio, con los cabellos a la bretona, la nariz arremangada y una barba de adolescente." Ya estaba herido del mal que debía muy pronto ocasionarle la muerte. Ella también se sentía profundamente enferma. Hacía dos años que la desgarraba la tos constantemente. Adelgazaba. Se volvía sorda. Estas dolencias la desesperaban.

"¿Por qué — decía. — por qué Dios hace sufrir? Si es él quien ha creado el mundo, ¿por qué ha creado el mal, el sufrimiento y la maldad?... No me sanaré nunca... Habrá un velo ante mí y el resto del mundo. El viento en las ramas, el murmullo del agua, la lluvia que cae sobre los cristales, la palabra murmurada en voz baja... ¡Nada oiré de todo esto!"

Pronto tiene conocimiento de que está tísica y de que su pulmón derecho está seriamente atacado. Entonces grita: "¡Que me concedan diez años todavía, y durante esos diez años la gloria y el amor! Moriré contenta a los treinta años. Si hubiera con quien tratar haría el negocio. Morir a treinta años pasados, habiendo vivido."

La tisis prosigue su curso fatal. María Bashkirtseff escribe el 29 de octubre de 1883:

"Toso durante todo el tiempo, a pesar del calor; y esta tarde, mientras descansaba el modelo, me adormecí sobre el diván y me vi acostada con un gran cirio encendido a mi lado...

"— ¿Morir? ¡Tengo mucho miedo!"

Ahora que la vida se le escapa, ama apasionadamente. Artes, música, pintura, libros, mundo, vestidos, lujo, ruido, calma, risas, tristezas, melancolía, amor, frío, sol, todas las estaciones, las llanuras tranquilas de Rusia y las montañas de Nápoles, la nieve, la lluvia, la primavera y sus locuras, los plácidos días de verano y las bellas noches estrelladas, ¡todo adora y todo lo admira! Y es preciso morir.

"Morir, es una palabra que se pronuncia y se escribe fácilmente, pero ¡pensar, *creer* que uno morirá en breve! ¿Acaso lo creo? No, pero lo *temo*."

Kola Cardinette

Contiene los agentes naturales más valiosos para fortalecer el organismo y vigorizar los músculos y nervios.

Tonifica y Sustenta

Su sabor es sumamente agradable.

En venta en todas las farmacias del país.

The Palisade Mfg. Co., Yonkers—New York, E.U.A.

Corses Venus

Este modelo creado por expertos modistos de nuestra casa, es de esas novedades que producen desde el instante de su presentación, nuevos rumbos en el mundo de la moda. Tiene todas las características de la faja de elástico, está combinado con satin liso y elásticos y ofrece la ventaja de una perfecta delineación del vientre y del estómago y es un eficaz reductor de atrás y de los muslos. Precio de presentación,

$ 12.50

CORSETERÍA PARÍS

SANTA FE, 2533

U. T. 3427, Juncal. BUENOS AIRES

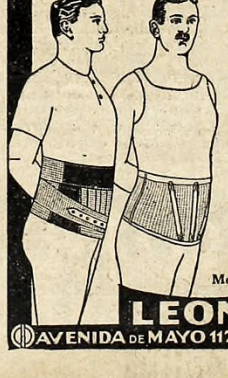
¡IRRITACIÓN!

Evite a su niño las irritaciones de la piel y el malestar, refrescándolo con el

Polvo de Johnson para Niños

D45

FAJAS Dr. "DIVAI"



Estas nuevas Fajas, en sus distintos modelos, del Dr. Divai, de la Facultad de Medicina de París, para Señoras y Caballeros, dan una elegante conformación al talle, reduciendo las líneas prominentes del cuerpo, siendo al mismo tiempo las más eficaces para combatir la OBESIDAD, VIENTRE CAÍDO, DILATACIÓN DEL ESTÓMAGO, RIÑÓN MÓVIL, HERNIA UMBILICAL, EVENTRACIÓN, y modelos especiales para el embarazo y operados, etc., etc.

Especialidad en fajas de caucho (goma) desde $ 20.

Pídase personalmente o por carta el catálogo ilustrado con sesenta fotograbados, que remitimos GRATIS, por retorno de Correo.

Medias elásticas para varices y flebitis.

LEONARD PRODEL

AVENIDA DE MAYO 1172 - Bs. As. ◊ CASA MATRIZ 11 rue SAINT LAZARE Paris.

Y, días más tarde, desechando las ilusiones tan obstinadas en sentarse a la cabecera de los tísicos, ve la muerte con toda claridad:

"¡He ahí el fin de todas nuestras miserias! ¡Tantas aspiraciones, tantos deseos, proyectos, tantos..., para morir a veinticuatro años en el umbral de todo!"

Mientras ella moría, Bastián Lepage, agonizante, se hacía conducir casi diariamente a su casa. El diario se detiene un lunes 20 de octubre. Ese día, todavía, Bastián Lepage sostenido por un hermano suyo, llegó hasta el lecho de la enferma.

María Bashkirtseff se extinguió once días más tarde; "en una brumosa jornada — dice Andrés Theuriet, — semejante a la que pintara la artista en uno de sus cuadros últimos: *La ida.*"

Es siempre un espectáculo impresionante cuando la naturaleza, en terrible síntesis, nos muestra lado a lado al amor y a la muerte; pero hay en la vida breve de María Bashkirtseff, yo no sé qué de acre y desesperado que oprime el corazón. Leyendo su diario imaginamos que ha debido morir desesperada, y que su sombra errante vaga todavía en alguna parte, agobiada bajo el peso de muchos deseos.

Pensando en las agitaciones de esta alma atormentada, y siguiendo esta existencia desarraigada, arrojada a todos los vientos de Europa, murmuro con el fervor de una plegaria estos versos de Sainte-Beuve:

¡Nacer, vivir y morir en la misma casa!

María Bashkirtseff Por FRANCOIS COPPEE

(Continuación de la pág. 17)

Estaban todas ahí en su idioma original, las francesas, las italianas, las inglesas, las alemanas y también las latinas y aun las griegas; no eran "libros de biblioteca", como dicen los filisteos, ni libros de parada, sino verdaderos elementos de estudio prolongado, usados, manoseados, leídos y releídos.

Sobre el escritorio un Platón estaba abierto en una página sublime.

Ante mi profunda estupefacción la señorita Bashkirtseff bajó los ojos, como poseída de confusión ante el temor de que la juzgara pedante, en tanto que la madre, llena de alegría, me enteraba de la instrucción enciclopédica de su hija, me enseñaba sus cuadernos nutridos de notas y el piano abierto donde sus bellas manos habían descifrado todas las músicas.

Francamente molesta por la exuberancia del orgullo maternal, la joven artista interrumpió la conversación con una broma. Era tiempo de retirarme, y, por otra parte, sentía un vago malestar desde hacía un instante, una especie de espanto, no me atrevo a decir un presentimiento. Ante esa pálida y ardiente jovencita, pensé en una extraordinaria flor de invernáculo, bella y perfumada hasta el prodigio y en mi interior una voz secreta murmuraba: ¡Es demasiado!

¡Ay! Era demasiado, en efecto.

Pocos meses después de mi única visita a la calle de Ampère, estando lejos de París, recibí el siniestro sobre orlado de negro que me comunicaba que María Bashkirtseff ya no vivía. Había muerto a veintitrés años, debido a un enfriamiento tomado al hacer un estudio al aire libre.

He vuelto a ver la desolada mansión. La desventurada madre, presa de ese dolor anhelante y árido que no puede llorar, me enseñó por segunda vez en los mismos sitios los cuadros y los libros; extensamente me habló de la pobre muerta, me reveló los tesoros de bondad encerrados en ese corazón no ahogado por la inteligencia. Me condujo, sacudida por sollozos, hasta la alcoba virginal, ante la camita de hierro, cama de soldado en la que se durmió para siempre la heroica niña.

En fin, díjome que todas las obras de su hija iban a ser expuestas, y me pidió para ese catálogo alguna página de prefacio que hubiera querido escribir con palabras ardientes como lágrimas.

Pero, ¿a qué insistir ante el público? En presencia de las obras de María Bashkirtseff, delante de esa cosecha de esperanzas malogradas por la muerte, sentirá ciertamente, junto a una emoción tan pujante como la mía, la horrorosa melancolía que inspiran los edificios derrumbados antes de terminarse, las ruinas nuevas apenas salidas de la tierra, que ni la hiedra ni las flores trepadoras alcanzan a ocultar todavía. ¿Qué decir sobre todo a la madre, cuya desesperación causa dolor y da miedo?

Apenas nos atrevemos a suplicarle, mostrándole el cielo, de dirigir sus ojos a la impasible naturaleza, que a nadie confía el misterio de sus leyes ni dice siquiera si necesita del genio naciente de una jovencita para aumentar el brillo y la pureza de una estrella.

París, 9 de febrero de 1885.

UNA EXISTENCIA DOBLE

UNA mujer verdaderamente extraordinaria ha muerto hace poco en un hospital de Detroit (Estados Unidos), víctima de los golpes de tres bandidos que ella había querido regenerar, pretensión que ellos tomaron como una traición a su "causa".

Antes de dedicarse a la reforma de los criminales, Sofía Lyons había sido, durante treinta años, la reina de los estafadores internacionales. Hija y nieta de ladrones, había recibido una educación profesional esmerada; a los seis años ya era un diestro "pickpocket"; era, por lo demás, castigada el día que por la noche no llevaba a sus padres por lo menos tres portamonedas substraídos.

Doce años más tarde viajó por Europa con una banda de diestros ladronzuelos, que la respetaban por su audacia y talento.

Se casó con uno de sus compañeros, y tomó parte en todas las operaciones de la banda: robos de casas, asaltos nocturnos, estafas, etc. En el curso de sus fechorías y viajes, la joven adquirió un porte distinguido y un barniz de educación, lo que le sirvió para hacer mayor número de víctimas.

Sofía Lyons no escapó, sin embargo, al castigo; lejos de ello. Sufrió cincuenta veces la prisión antes de tomarle, después de una larga condena, horror al delito.

Muerto su marido, se propuso empezar una vida honesta y cumplió su palabra. A raíz de esto, intentó sacar de la senda del crimen a sus amigos colegas, y a ello dedicó toda su actividad, ocupándose especialmente de la regeneración de los presidiarios que recobran la libertad; y habiendo llegado a ser una mujer honorabilísima, se casó con Jimmy Bucke, un ladrón arrepentido, que la ayudó mucho en sus empeños. Los dos esposos, trabajando y haciendo operaciones honestas afortunadas, llegaron a poseer un capital que nunca habían podido reunir cuando vivían de lo ajeno.

Sofía Lyons fué la autora de un libro curioso que llegó a tener sonoridad: "Por qué el crimen es un mal negocio".

LOS CALENTADORES DE PIES

AUN cuando los médicos se hayan rebelado con todas sus fuerzas contra el antiguo sistema de los calentadores a carbón, ellos existen todavía. Pero hoy en día los de sistema de agua caliente reemplazan poco a poco a aquéllos, a los cuales puede atribuírsele, sin temor a equivocarse, las nueve décimas partes de las jaquecas y enfermedades de la cabeza y los sabañones de los pies.

Como el agua de los calentadores de los pies se enfría más pronto de lo que es de desear, se han inventado, para remediar este inconveniente, unos aparatos especiales que contienen unos productos que contribuyen a la elevación del calor: tales son los calentadores al acetato, a la barita, etc. Pero éstos cuestan muy caros. Y he aquí un medio más práctico de preparar un calentador de este estilo:

Se ha de disolver en la menor cantidad de agua posible un kilo de hiposolfito de soda. Se encierra en un tubo calentador cuyo obturador debe estar en buenas condiciones, y luego se coloca el aparato en el interior de una vasija llena de agua. Se coloca todo al fuego y se hace hervir el agua un cuarto de hora. El aparato conservará el calor todo el día. Al cabo de doce horas, el líquido del calentador estará todavía a 40°. La operación de la ebullición se repite cuantas veces sea necesario.

Talco
Williams
El mejor y más medicinal

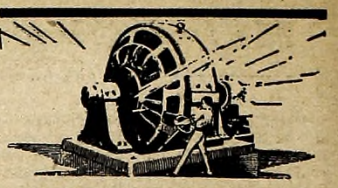
Muchos talcos existen, pero muy pocos responden en la práctica a sus pretendidos fines.

"WILLIAMS" es el talco que, cuando Vd. lo usa una vez, no lo substituye jamás. Su exquisita fragancia y la delicadeza con que está elaborado, le hacen indispensable para después del baño, pues seca, refresca, suaviza y perfuma al mismo tiempo.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

Williams
Talco fragante.

MAYON Ltda., Agentes de J. B. WILLIAMS Co.



ENERGIA

Es el verdadero motor de la salud. Es fuerza vital purificada desde sus bases orgánicas. La falta de energía acusa **Pobreza de Sangre** y con ella la **Anemia, Raquitismo, Debilidad General,** etcétera. Nada nutre y enriquece mejor la sangre que el gran tónico reconstituyente por excelencia:

VINO IODOTANICO NELSON

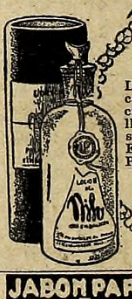
Bajo su acción, los organismos debilitados se reconstruyen rápidamente, ganando en peso, y toda la economía experimenta su beneficiosa influencia. Las propiedades vigorizantes del **Vino Iodotánico Nelson lo hacen indispensable a todos, sea cual fuere la edad o sexo.** Pruebe Vd. desde hoy mismo.

Se vende únicamente en las buenas farmacias a $ 3.60 la botella. Para el interior, agregar 0.50 para franqueo.

Si su farmacéutico no lo tiene, pídanoslo. Lo enviaremos en el día.

LABORATORIOS Y FARMACIA "NELSON"
SUIPACHA, 477 — Buenos Aires
U. T. Rivadavia, 4750 y Mayo, 3580

SENOS



Para endurecer y embellecer los senos
Loción "NILO"
La Loción "NILO" se aplica a base de suaves fricciones. Endurece y embellece paulatinamente los senos, sin desarrollarlos. Es agradable e higiénica. Precio del frasco: $ 10.—
Por mayor y menor:
Casa ODO-RO-NO
Viamonte, 627-Bs. Aires
En venta en todas partes.

JABON PARA TEÑIR ROSEDAL
ES EL MEJOR Y MAS SEGURO

Defienda Vd. sus vestidos de los malos colorantes, no los TIÑA con cualquiera o con el primero que le ofrezcan; recuerde que en todos los artículos siempre hay uno mejor que los demás. Igual sucede con los colorantes.
La superioridad del colorante "ROSEDAL" sobre sus similares es absoluta y brinda a Vd. la seguridad de un buen teñido. La firmeza y brillantez de sus hermosos colores jamás fueron igualados y sus teñidos sobre cualquier clase de géneros son tan perfectos como la mejor Tintorería.
PREMIADO por sus méritos con Gran Premio y Medallas de Oro en las Exposiciones de Milán y Barcelona en 1922.
Es el mejor elogio de su calidad y la mejor GARANTÍA para Vd. Use siempre "ROSEDAL".
Venta en Farmacias a $ 0.80. No acepte otro

Jerez Quina Pedro Domecq
INSUPERABLE VINO TONICO APERITIVO

Eduardo Grieg, célebre músico noruego

(Continuación de la pág. 14)

— Hubiera sido astrónomo — decía — si no hubiese sido músico. Los astros son la música del firmamento.

No lejos del edificio principal, un camino bajo una bóveda de árboles seculares conducía a una casita de madera, cuyo mobiliario único lo formaban un piano y una biblioteca musical. Era el rincón predilecto del maestro. Allí pasaba todas las mañanas y las primeras horas de las tardes, meditando y componiendo en el recogimiento más perfecto. Los únicos que se permitían interrumpir las reflexiones del maestro eran una bandada de ruiseñores, que habían hecho sus nidos junto a la casa, y que daban al eminente compositor armónicos conciertos.

Grieg abandonó algunas veces jiras muy productivas para volver a su querido Troldhawgen, a retemplarse en el sencillo encanto de la naturaleza. Por otra parte, no era muy aficionado a los viajes. Su temperamento era tranquilo, familiar y casero, y se cansaba pronto de predicar la buena palabra musical, no siempre debidamente escuchada. Estaba casi desalentado, cuando la llegada de Svendsen, en 1872, le reconfortó.

Svendsen había nacido en Cristianía, en 1840, pero siempre había vivido en el extranjero. Proseguía los mismos principios que inspiraban a Grieg, aplicando los elementos de la música nacional a la sinfonía. Su ardor se comunicó a Grieg, y los dos aunaron sus esfuerzos.

De esa época datan todas las obras que Grieg escribió sobre libros de Ibsen o de Bjornson. Svendsen abrió los ojos al maestro y le aconsejó que acudiese a la literatura nacional para exaltar los paisajes de su patria y la vida del pueblo noruego. La música del melodrama *Bergliot*, la cantata *Landkjeuding*, *Olav Triygvason*, numerosos *lieder* sobre letra de Bjornson; la música de *Peer Gynt*; las célebres *danzas noruegas*; la *Sonata* para violoncello y piano, op. 36, se deben a haber practicado los buenos consejos que prodigó Svendsen a Grieg. El maestro dedicó a Svendsen la *Sonata* para violín en *sol* menor, op. 13.

La música de Grieg ofrece el singular carácter de que, partiendo de un tema popular, llega a ser la música de los refinados. Grieg tiene un modo especial. Es un maestro en el empleo de los medios descriptivos, tiene ciertas disonancias, algunas repeticiones de dibujos cromáticos, que le dan a conocer entre mil; son como su rúbrica. Todo está dispuesto y construído con admirable sobriedad y aparente sencillez; pero no hay que equivocarse. Esa música no es para el vulgo. Le falta cierta cultura para abordar esas obras maestras.

Grieg es muy difícil de ejecutar materialmente. Escribió para la voz como para los instrumentos. Él no evita a sus intérpretes los ritmos difíciles, endiablados, las sucesiones peligrosas, las entonaciones inesperadas, que subraya con acompañamientos independientes. Pero estos detalles técnicos no le impiden el llevar las voces con extremo cuidado. Sus *lieder* son unas joyas. El alma popular escandinava se vive en ellas completamente, anotada con una particular sutileza, con impalpables armonías o alteraciones, que dan a la música del maestro un extraño sabor que cautiva.

Lo que le distingue de los demás músicos es la frescura de la inspiración, el temperamento primaveral, el encanto indefinible en la expresión. Hay *piezas líricas* para piano, *andantes* de sonatas, que bajo este punto de vista son obras maestras de entusiasmo y de lirismo.

Grieg era extraordinariamente modesto, el mayor enemigo de la celebridad y del reclame. Bajito, seco, nervioso, con mirada de acero, que parecía penetrar hasta el fondo de los fiords, tenía horror a que le mirasen. Se turbaba como una niña cuando se le dirigía algún cumplido, y respondía por monosílabos cuando se le quería someter a los horrores del interview. Se encontraba muy bien en tanto que dirigía un concierto; pero antes o después, sintiéndose mirado, y sobre todo cuando sonaban los aplausos, hubiera deseado tener el anillo de Giges, para hacerse invisible.

Como ejecutante, era exquisito. Ponía en la interpretación toda la emoción, toda la intensidad afectiva de su espíritu. Por eso no quería aparecer en público, porque los momentos de interpretación musical eran para él de excitación suprema.

Y sin embargo, cuando se trataba de imponer su composición, encontraba atesoradas energías, aun enfrente de las coaliciones más terribles de la envidia.

Grieg — que falleció en 1907 — ha sido una de las personalidades musicales más atrayentes de su época, mereciendo, por tanto, un lugar preferente en la historia de la música.

¿QUIÉN FUÉ JESÚS?

SEGÚN afirma el profesor Nicholas Mordsoff, que acaba de terminar una obra sensacional intitulada "Cristo", que aparecerá en siete tomos, San Basilio el Grande fué el verdadero Jesús.

El profesor niega la crucifixión, afirmando que Cristo, o Basilio, no sufrió más que un castigo, siendo atado a un árbol. Mordsoff fija la fecha de este acontecimiento en el día 21 de marzo del año 368.

Además el profesor dice que Cristo, o Basilio, sobrevivió once años más.

En cuanto a los apóstoles, el profesor dice que son el fruto de una leyenda inspirada por la existencia de un grupo de astrólogos que rodeaban a Cristo, o Basilio, y que los Evangelios fueron escritos en los siglos VIII y IX de la Era cristiana, Era que Mordsoff llama Alejandrina.

El profesor Mordsoff estuvo encarcelado durante 20 años, acusado de haber organizado el asesinato de Alejandro II, y dedicó los años de prisión a un intenso estudio de la astronomía, astrología, historia y filosofía.

„Kufeke" el popular y bien aprobado alimento de los niños, que preserva de los empachos y diarreas.

INDISPENSABLE PARA TU NIÑO

¡ESPECIALMENTE EN LOS MESES DE GRANDES CALORES!

todos!

NO hay en el hogar una sola persona para quien no sea benéfico tomar todos los días

Quaker Oats

Ideal para el niño, porque *contiene todos los dieciseis elementos necesarios para el perfecto desarrollo del cuerpo.* Ideal para la madre, porque le conserva su salud. Ideal para el padre, porque le proporciona la energía cerebral y muscular, e ideal para la abuela, porque es altamente nutritivo y fácil de digerir. En miles de hogares QUAKER OATS es hoy el alimento favorito. ¿Por qué no en el suyo?

D44

EN NUESTRO EDIFICIO

de 5 pisos destinado a exposición de

MUEBLES

encontrará desde los más finos y elegantes hasta los más modestos, pero de buen gusto. Háganos una visita, sin compromiso de compra, y será atendido con toda deferencia.

R. DIAZ Y CIA

EXPOSICION INGLESA

1157, SARMIENTO, 1157

ENTRE CERRITO Y LIBERTAD

Nuevos modelos de Sofá-cama. Sofá matrimonial con Guardarropa, $ 175.—

Patentado Nº 14 580

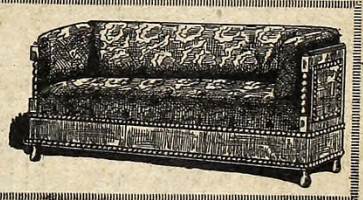
OTROS MODELOS, desde $ 45.—

Tapicería

G. COLLI

Soliciten catálogo: Córdoba, 2414

U. T. 7244, Mitre BUENOS AIRES



Puede tomarse a toda hora; siempre producirá los efectos saludables que lo caracterizan y que le han valido su renombre universal.

FERNET-BRANCA

APERITIVO-DIGESTIVO HIGIENICO

"Las estúpidas apariencias"

es una novelita completa, firmada por Raymundo Robles, que publicará **"MUNDO ARGENTINO"** en su próximo número del 5 de noviembre. Se trata de un relato original, en el que se demuestra la influencia negativa que en la vida de las gentes tiene la ingenua preocupación de los convencionalismos.

"MUNDO ARGENTINO" se vende a DIEZ CENTAVOS, TODOS LOS MIÉRCOLES, en TODA LA REPÚBLICA

Hospitales de belleza

LA industria del "film" ha hecho de la belleza y de la frescura del rostro de las estrellas del cine, un capital precioso. En el teatro, el maquillaje basta, a menos de la existencia de averías demasiado pronunciadas, para hacer la ilusión. Pero a la luz poderosa y desconsiderada del estudio, bajo el ojo incorruptible del aparato registrador, las menores arrugas se notan, sobresalen, se acentúan.

Y como el trabajo es por sí mismo fatigoso para los tejidos faciales, la artista de cine ve con angustia cómo se va deteriorando ese mismo rostro que constituye su medio de ganarse la vida.

Desde entonces, el cuidado que ella se impone para rejuvenecer su rostro, no es ya un recurso de coquetería, sino más bien la necesidad imperiosa de reparar material usado. De ahí que el oficio de reparadora, en estos casos, ha venido a ser una profesión productiva. Se calcula que es en Los Ángeles, Norte América, donde esta industria está más floreciente. Existe en esa ciudad un verdadero hospital de belleza. El tratamiento es penoso, y los pacientes necesitan permanecer algunas semanas invisibles. Se comienza por untar el rostro con una pomada casi corrosiva, que produce una desagradable erupción. Cuando ésta se halla en su apogeo, se aplica una espesa capa de polvo calmante sobre el rostro torturado, que se endurece como una corteza, permaneciendo así durante unos días, al cabo de los cuales se levanta aquélla, como una careta, apareciendo debajo una epidermis fresca y sonrosada como la de un niño.

Debe hacerse notar que para permitir a la paciente conocer y ver a menos por un ojo, el tratamiento se hace por mitad de la cara, lo que doble el período de este doloroso baño de juventud.

Parece que este tratamiento, que permite obtener una piel nueva, cuesta unos 2.000 dólares, y esta juventud improvisada y costosa no dura arriba de dos años.

Más económico en cuadritos

Más cómodo en bolsitas

pero siempre el mejor AZUL para la ropa, lo esencial es que sea

Azul COLMAN

Ya sea en cuadritos o perfumado en bolsitas.

CUNA HIGIENICA DE TEJIDO "ANTI-MOSQUIT"

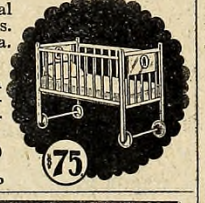
Protección absoluta contra insectos de todas clases. — Ruedas de goma. Giratorias.

Mide:
Largo 1,10
Ancho 0,60
Alto 0,92

$65

"Au Berceau Enchanté" (A LA CUNA ENCANTADA)
HAARSCHER HIJOS & Cía
U.T. 33 Aven. 1591 Br. A.r.
657 Av. de Mayo ... Rivadavia 658

Elegante y cómoda Camita - Coche, de madera al laqué, con figuras. Rodados de goma.



$75

Colchón y almohada de lana y cerda, cotín adamascado, pesos 25.— mas. Medidas: 0.60, 1.10

Estos artículos son de procedencia de la afamada fábrica THE SIMMONS Co.

Y son remitidos a destino en su fuerte envase de cartón grueso

$ 0.80=

le representa un nuevo vestido

¿Como? Adquiera un paquete de la maravillosa ANILINA ALEMANA

VENUS

la más moderna, económica y eficaz, deja las prendas realmente nuevas por la gran intensidad que les confiere y su perfecta uniformidad.

No daña las telas por finas y delicadas que sean, ni mancha las manos ni los utensilios.

Solicite por carta muestra GRATIS. — 20 colores diferentes

Precio del paquete, $ 0.80

Venta en Farmacias, Droguerías y Ferreterías

Exíjase esta marca

CODINA y Cía.

Tacuarí, 24 U. T. 5850, Libertad Buenos Aires

Corsetería "A LA HERMOSURA"

Bernardo de Irigoyen, 571 - Buenos Aires
Unión Telefónica, 1275, Rivadavia

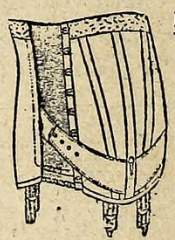
Señoras: ¿Tenéis necesidad de una faja? Estudiad precios y la pediréis a "La Hermosura".

FAJA según modelo, para vientre caído, herniadas, riñón flotante y otras enfermedades, muy recomendada por los médicos.

En cutil liso, elástico de algodón, a pesos..... 15.—

En cutil y elástico de hilo... $ 20.—

En cutil y elástico de seda... $ 25.—



Modelo 200

Necesito Agentes o Representantes en el interior. — Remitimos al interior. — Solicite catálogos.

LA ÚLTIMA MODA

¿DESEA COMODIDAD?

Adquiera una Faja como el modelo, toda elástica, alto 25 centímetros (con cuatro ligas seda), desde..... $ 12.—

Alto 30 centímetros, desde..... $ 15.50

En tricot elástico, según alto, desde..... $ 20.—

Es muy especial para Sport y toda clase de ejercicios.

MEDIAS ELÁSTICAS, ARTÍCULOS PARA CORSÉS Y FAJAS

¡¡Enderécese!!

Llene sus pulmones de aire; evite el peligro de enfermarse del pecho; no ande con los hombros agachados y el pecho oprimido. Enderécese; esto lo haría nuestra "ESPALDERA HERCULEX", pues le obligaría a echar los hombros para atrás y sacar bien el pecho.

El precio de la "ESPALDERA HERCULEX" es de $ 2.80 m|n. c|l.

Para el envío por encomienda postal, agregar $ 0.20 m|legal.

(Para la Capital Federal, $ 0.45 por encomienda)

MANDE MEDIDA DE CINTURA Y SISA

SANDEN - Sección S.

Carlos Pellegrini, 105-Buenos Aires

CONSULTAS GRATIS

Las afecciones pulmonares y bronquiales encuentran el más positivo medio para combatirlas en la

Bronquialina Ruxell

Regenerador de los pulmones

En jarabe y pastillas.

Venta en las farmacias

ULTIMO INVENTO para la depilación completa de raíz del vello, pelo fuerte, puntos negros, arrugas, pecas; emblanquece y purifica el cutis; esto se consigue con suma facilidad con el **Extractor Vegetal** inofensivo, anula la electricidad, baños faciales y pinzas. Consultas y pruebas gratis. Otro benefactor que recomiendo, es mi **Imperial**, único específico para emblanquecer sin uso del polvo. **V. GINER de MONZÓ, Entre Ríos, 926, Buenos Aires.** En esta Central queda personal competente. La indicada Especialista atenderá del 1º de Noviembre al 8 del mismo, en el **Buenos Aires Hotel** y **Carlos Pellegrini, 1058, Corrientes.**—Sucursales: **Rosario: Rioja, 1449; Tucumán: Monteagudo, 455, y en Córdoba: Rivadavia, 293.**

HIERRO NUXADO

Combate la anemia y fortifica los nervios.

Para la gente menuda

Por LA ABUELITA

EL POBRE PERICO

Aque no adivinan mis nietecitos quién era Perico?

¿Un niño?... No... ¿Un perro?... Tampoco... ¿Un gato?... Menos.

Perico era un loro, un hermosísimo animal de plumaje tornasolado, que sabía balancearse cabeza abajo, cantar: "Yo, señores, soy un buen soldadito...", hacerse el muerto y otra porción de habilidades que causaban la admiración de todo el mundo.

Sus dueños lo mimaban y acariciaban, sin sospechar que Perico iba a causar la ruina de toda la familia. ¿Cómo ocurrió esta catástrofe? Vamos a oírlo:

Tan mimada como el loro, a pesar de no reunir tantos méritos, lo estaba la tía Dominga, una persona fea y de mal genio, con muchos años y desabrimientos. Procuraba, con sus parientes, ser lo más desagradable posible.

Éstos, únicos herederos de los no despreciables bienes de tía Dominga, soportaban sus rarezas y manías, sostenidos por la esperanza de llegar a ser poseedores de varias casas confortables y de un depósito bancario más confortable aún.

Cuando llegó Perico, el primer pensamiento fué para el "cuco", es decir, para la tía Dominga. ¿Le gustarían los loros?

Un poco inquietos, escribieron a la tía, notificándole la llegada del ilustre lorito y enumerándole todas sus virtudes.

La respuesta no tardó poco en llegar y decía en síntesis que esos animalejos no le hacían mucha gracia, pero que si Perico era realmente una notabilidad, consentía en que se lo presentaran cuando fuera a visitarlos.

Inmensa fué la alegría de la familia, y formales preparativos se hicieron para recibir a tía Dominga.

Durante un mes, mañana, tarde y noche, sufrió el loro un verdadero martirio.

— Perico, repite: "Querida tía Dominga."

— Yo, señores, soy un buen... — empezaba el loro.

¡Pum!, un testarazo que dejaba a Perico atolondrado y sin ganas de cantar por buen rato.

Y así, por malas y por buenas, mucho más por malas, aprendió Perico tres o cuatro frases cariñosas, de cuyo excelente resultado no dudaban los herederos.

Llegó la tía. Entusiasta recepción de la familia y solemne presentación de Perico a la visitante, quien se dignó alabar su hermosura.

— Pues ya verás cuando hable... ¡Es una maravilla! A ver, Perico, di algo a esta señora. Vamos, lorito, lorito...

Perico se esponjó, empezó con un *rrr rrr* precursor de algo bueno, y muy claramente articuló:

— ¡Qué vieja idiota!

La tía Dominga se puso verde y dirigió a sus parientes una mirada furibunda. La emoción de toda la familia era indescriptible.

— ¡Qué vieja idiota! ¡Ojalá se muera! — gritó Perico, y como encontraba muy de su gusto esta última frase, la repitió varias veces.

— ¡Ojalá se muera, ojalá se mueee...

El *ra* se le atascó al infortunado animal que fué con jaula y todo a parar a un rincón, arrojado violentamente por la indignada tía Dominga.

Fueron inútiles excusas y explicaciones. Salió de la casa jurando no poner los pies donde se la había ofendido tan cruelemente y anunció que dejaría su fortuna al gobierno bolchevique.

— ¿Y, Perico?

Mejor que no sepan ustedes lo que ocurrió después. El pobre animal no había hecho más que repetir lo que oía a los sirvientes, en cuanto tía Dominga aparecía.

OCURRENCIAS DE CHICOS

Alfonsito, que es muy curioso y al mismo tiempo desconfiado, le pregunta a su papá:

— Papá, ¿es verdad que los antiguos escribían en las piedras?

— Sí, hijito mío, es verdad.

— ¡Pobres carteros! — responde Alfonsito suspirando. — ¡Vaya un trabajo para repartir las cartas.

Nicolás, debe usted honrar a su madre patria — dice el maestro.

— La patria no es madre para mí; es hermana.

— ¿Cómo es eso?

— Porque he oído decir que mi papá es padre de la patria.

En la clase durante la revisión de un problema.

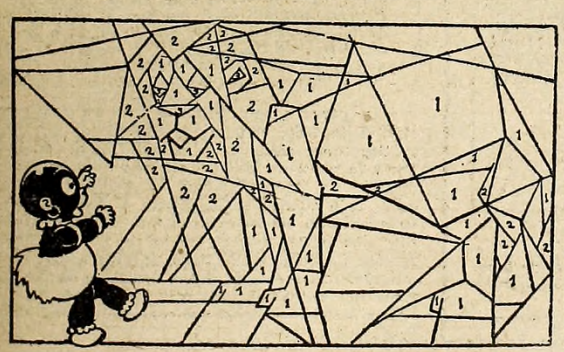
Maestro.—Todos los que tengan 1.75 se ponen de pie.

Queda sentado un alumno cuyo problema está bien resuelto.

Maestro. — ¿Por qué no te levantas?

— Porque en el bolsillo no tengo más que un peso y diez.

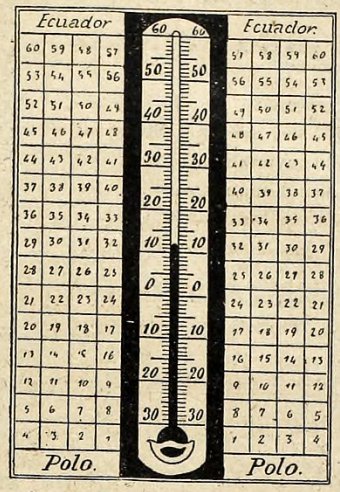
LA SORPRESA DEL NEGRITO



Algo ha visto Chocolate (es el nombre del negrito) que le deja con un susto fenomenal. Naturalmente no nos vamos a quedar sin saber si el miedo de Chocolate es injustificado. Tomemos nuestras pinturitas y llenemos de amarillo los espacios marcados con (1), con marrón los señalados con un (2) y con negro los que llevan el número (3). Ya podemos determinar el "cuco" que tan mal momento hizo pasar al pobre negrito.

SECCIÓN RECREATIVA

EL JUEGO DEL TERMÓMETRO



Consiste en un tablero como el que aquí se ofrece, y que puede hacerse de mayor tamaño con gran facilidad. Conviene pintar las casillas de un color diferente: Hacen falta dos fichas y un dado.

Se juega entre dos, y su objeto es ver quién llega antes a los 60 grados marcados sobre cero. Debe echarse a la suerte la salida, y aquel a quien toca salir tira en seguida el dado apuntando con una ficha el número que marca en la casilla correspondiente de su lado, por ejemplo el 5.

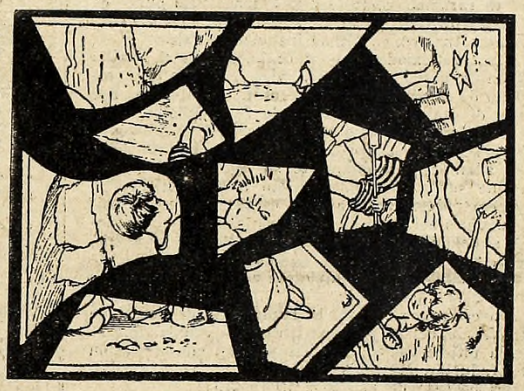
En seguida tira el otro y apunta también el número de su lado con la otra ficha, el 4, por ejemplo.

Tira después el primero y suma el número que ahora le salga con el que tiene apuntado, colocando la ficha en la casilla que arroje la suma. Le ha salido ahora 3, por ejemplo. Suma 3 + 5 = 8. Se apunta el ocho. El otro hace la misma operación, así por turno, ganando el que primero llega a 60.

Siempre que el dado marque el *uno* o el *dos*, en vez de sumar el número se resta. Quiere decir que el jugador vuelve hacia atrás, Por ejemplo: tiene el jugador apuntado 5 y el dado saca dos: entonces tiene que apuntarse *3*. Y así hasta el final.

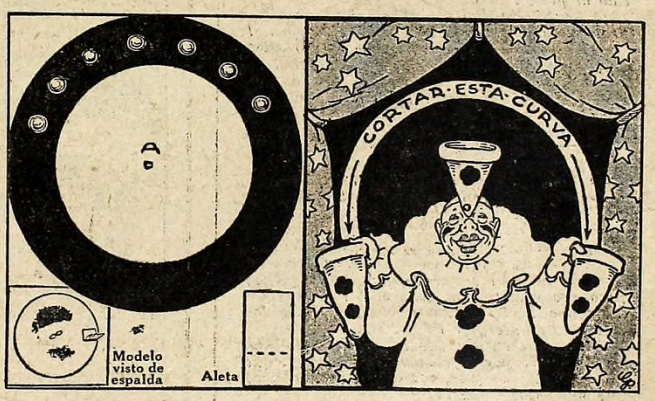
ROMPECABEZAS

Por medio de una tijera destacar cuidadosamente las fracciones blancas del dibujo y juntarlas luego en forma que reproduzcan un interesante cuadrito. ¿Cuál de mis nietecitos conseguirá hacerlo mejor?



NUESTRO JUGUETE SEMANAL

LO MEJOR DEL CIRCO



Es el tony Billy que maneja con gracia muchos objetos, dice chistes y mantiene la concurrencia en perpetua y franca alegría.

Aquí está haciendo juegos malabares con siete pelotitas de celuloide.

¿Quieren verlo los amiguitos de EL HOGAR? Empiecen por pegar sobre cartón al cuadrado, y, una vez seco, destaquen el espacio blanco marcado con un cortaplumas bien filoso.

A continuación, conviene pintar el payaso para hacer su figura más interesante.

Se pega sobre cartón el círculo, y una vez recortado se coloca detrás del cuadrado, haciendo que A coincida con el punto señalado casi en el vértice del sombrero de Billy, encima de su nariz. Se sujeta con un broche. Con un papelito rectangular se hace una aleta, que va pegada a un costado del disco, y cuyo objeto es facilitar su movimiento. Haciendo girar el círculo empieza su juego nuestro hábil payaso.

La paja en el ojo ajeno...

Por PESCATORE DI PERLE

LA literatura, señores, es sólo una cuestión de matices. Es el arte de combinar un determinado número de palabras a fin de expresar cualquier cosa o de no expresar absolutamente nada. Anatole France lo ha dicho: "Une idée ne vaut que par la forme, et donner une forme nouvelle à une vieille idée, c'est tout l'art, et la seule création possible à l'humanité". Muy cierto. Las mismas ideas de France son, en el fondo, exactamente iguales a las de mi jardinero, un viejo analfabeto de gran sentido común. Pero France las adorna tan bien, nos las presenta con tantos firuletes, que parecen nuevas. "C'est généralement une imprudence de croire à la nouveauté des idées et des sentiments. Il y a longtemps que tout a été dit et senti, et nous retrouvons le plus souvent ce que nous croyons découvrir." La creación, la originalidad es imposible, y cuando nuestro Martín Fierro dice:

De naide sigo el ejemplo,
naide a dirigirme viene

demuestra con esta presunción que es un gaucho bruto y macaneador, como todos los gauchos. Sólo a fuerza de no ser original se puede llegar a una relativa originalidad. Esta paradoja no es mía, naturalmente. Es de Taine: "on ne copie que des copies de copies, et ainsi de suite; et à chaque génération, on s'eloigne d'un degré de l'original". El ingenio propio es rarísimo, como lo dijo Sterne: "An ounce of a man's own wit is worth a tun of other people's." La literatura es, en última instancia, música.

Estas reflexiones, que suelo hacer con el auxilio de un buen fichero de citas, vienen a cuento a propósito de la última moda literaria, que esta vez nos llega de Italia por el teatro de Pirandello y Rosso di San Secondo. Como todos los creadores de modas literarias, estos dos caballeros son un par de *vivos* que administran sabiamente su negocito. Lo malo es que sus producciones llegan a conocimiento de nuestro público en avanzado estado de descomposición. Pues así como ciertos vinos al cruzar el Ecuador se echan a perder, las obras de Pirandello y Rosso di San Secondo se convierten en deplorables pavadas cuando las contemplamos aquí a través de las traducciones nacionales.

Un ejemplo al canto. El suplemento dominical de *La Nación*, del 19, publica "Un interesante fragmento de la última comedia de Pirandello", sin indicación de traductor. Me limitaré a subrayar las más originales bellezas de la nueva literatura:

Con esta presentación del corredor del teatro y del público que mostrará de haber asistido al primer acto...

...—¡Sí, contigo!... ¡Mas si tú no comprenderías ni "Los dos sargentos", querido!

—Naturalmente, porque tú comprendes muy bien que ésta es cosa de apartarse de un puntapié.

—Mas, qué quieren que haya de comprender en todo eso, disculpen. ¿No han oído? ¡Nadie sabe nada!

—Escúchame: que es, que no es, decían una cosa y te dicen otra.

—¡Son locuras! Pero, ¡adónde estamos!

—¡Mas digamos la verdad! ¿Les parece que esté bien, disculpen, destruir en esa forma el carácter de los personajes? ¿Llevan la acción a topa tolondro, sin cabeza ni cola? ¿Reanudan el drama, como a caso, de una discusión?

—Yo no quiero precipitar ningún juicio; pero veo relámpagos, chisporroteos. Ahí está, tengo la impresión de haber fijado los reflejos de un espejo enloquecido.

—Aquí se enseña que cada cual tiene que construírselo por sí mismo el terreno en que quiere posar los pies, vez a vez, a cada paso que queremos andar...

—¡Ha hecho añicos tres pañuelos con tanto morderlos!

—¡Andémonos, más bien!

—¡Les he dicho de dejarme!

—¡Mas, no, vámonos! — Escuche a nosotros.

—Mas, dígame un poco: ¿Pirandello está en el escenario?

Etcétera, etcétera, etcétera. Porque lo transcripto es sólo una pálida, una descolorida muestra del "Interesante fragmento de la última comedia de Pirandello".

Ahora, vamos a Rosso di San Secondo. El suplemento dominical de *La Nación*, del 26, le publica "La flor necesaria", indicando que la traducción es del señor Atilio E. Caronno. Reproduzco, sin elegir, algunas frases:

...cerca de la mesa antiguos silloncitos despanzurrados, con la estopa que sobresale de las laceraciones.

—¡Mi Dios! ¿Cómo explicar netamente lo inexplicable que está en mí?

—Tú eres la indefinible nonada que roe las fibras del trabajo, de la fuerza de la sadad (?). ¡Ah! ¡que yo no lo había percibido, anciano torpe!

—Golpéame. Mi dolor es el dolor de la oquedad: cólmela Vd.

—¡Silencio, gusanos del mundo! Asello, ¿dónde estás, nariz de calavera?

—Atiende en esa otra sala, que yo, por hoy, te ayudo en tus tareas desde ésta.

—Le digo a Vd. que no: si lo desea, ensayémonos a raciocinar.

(La punza con la punta del diminuto puñal.)

—He aquí por qué te he punzado, criatura sin amor. Ahora te entreabro la puerta y te digo: he chanceado.

—La campiña se asoporaba en un canto lejano de labriegos y boyeros que retornaban a sus casalicios.

—Dame calor, amor; dame calor. Yo me ciño a ti; no me deseches. ¡Tus palabras, amor!

—Nunca me pareció tan hermoso todo el cielo.

PEQUEÑOS MARTIRIOS

La costumbre que tienen las mujeres de lavar los cepillos en el momento en que sus maridos más los necesitan

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)

Etcétera, etcétera, etcétera.

Me huelo que el señor Atilio E. Caronno es el anónimo traductor de Pirandello. Y sospecho que es el autor de un folleto de versos que, con el título de "La defensa del Piave", se publicó en La Plata a poco de terminada la guerra. El estilo es el mismo. Oíd unos fragmentos que recuerdo de memoria:

La guerra ganada,
nos damo la mano;
poesía hecha
por un italiano.

Señores, escuchen un poco,
que les voy a hacer sentir una entrada:
Es cierto que se han muerto los poetas,
pero alguno de la cría ha quedado.

Después de historiar el poeta a grandes rasgos el desarrollo de la guerra, se elevaba a las más altas cumbres de la política internacional:

Hubo reuniones de aliados;
cosas que no tenían que pensar:
Orlando pidió el respeto a los tratados
y dijeron que Fiume no lo iban a dar.

Wilson había querido hacerse el rana,
y como sus deseos no van a flote;
quiso dar a entender a los italianos,
lo habían hecho volver medio loco.

Orlando se entrevistó con Wilson,
Wilson se movió con su luna
Orlando... Yo te voy a hacer pasar esa loeura
si no tratan de darme a Fiume.

Yo te voy a hacer pasar esa luna
les voy a dar una gran conferencia
si no tratan de dármelo a Fiume
a la nueva elecciones te voy a hacer bajar de la pre-[sidencia.
D'Annunzio está muy bien preparado
y sus cañones son los más perfectos;
a Wilson lo ha desafiado,
diciendo: — ¡Que se venga a Fiume que aquí lo [aspecto!

Creo que estos versos sintetizan maravillosamente el estilo de Pirandello, de Rosso di San Secondo y de Atilio E. Caronno. El suplemento dominical de *La Nación* debiera reproducirlos *in extenso*.

¡Ah!: Y con ilustraciones de Pettoruti.

——— :: ———

LA revista *Mundial* publica en su segundo número un cuento de Alejandro Sux titulado "Un corazón de quince años". Y afirma el señor Sux:

En el tranvía número 2, que une la **aristocrática** *barriada de* **Flores** *con la Plaza de Mayo, pasando por* **la estación del 11** *de Septiembre,* **siempre** *corriendo por la calle Rivadavia, esa vía inmensa que atraviesa a Buenos Aires de* **Norte a Sur**, *y que posee más de* **seis mil** *números en ambas aceras...*

Este párrafo está lleno de supersticiones edilicias. Ante todo, el barrio de Flores es tan aristocrático como cualquier otro. El tranvía número 2 une a la plaza de Mayo con Liniers. No pasa por la estación del Once. No corre *siempre* por Rivadavia, sobre todo cuando va de Flores al centro. La calle Rivadavia no atraviesa a Buenos Aires de *Norte a Sur*, sino de este a oeste, que no es lo mismo, precisamente. La citada calle tiene, en efecto, más de seis mil números. Y más de siete y de ocho y de nueve mil. Como que el tranvía número 2 pasa frente al 11.700.

Las noticias edilicias que contiene el resto del párrafo son exactas.

Semanalmente se premiará con una libra esterlina al que remita la mejor "perla" a juicio de nuestro "Pescatore". No se admiten "perlas" anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo, "e si non, non". Esta semana corresponde la áurea moneda a "Estroponcio", de esta capital.

Dedique al cuidado de su cutis unos minutos diarios...

Un suave masaje con la Crema Higiénica BRISSAC es una excelente medida para preservar su lozanía juvenil invariablemente y un eficaz colaborador lo constituye indudablemente el exquisito

Polvo Grasoso

Brissac.

pues no sólo realza la belleza de los rasgos, sino que mejora positivamente la piel, gracias a sus únicas propiedades higiénicas.

En venta en todas partes en los tonos Rachel, Blanco, Rosado y el gran color de moda Ocre (Carne) a $ 1.60 la caja. Precio de la Crema, $ 2.—

L. AUBERT & Cía.
JORGE NEWBERY 3443 al 55 — Buenos Aires

Pedro BIGNOLI Ltda.

CARLOS PELLEGRINI · 300
ESQ. SARMIENTO

SOMBRILLAS

32582—**SOMBRILLA** en pura seda, colores varios, con guarda Pompadour, formato Mignon, puños de gran moda, a.. $ **29.-**

79058—**EN - TOUS - CAS** en pura seda azul, con pequeña guarda blanca, formato de gran moda, puño en fina fantasía, en colores, a..... $ **55.-**

HERMOSA SOMBRILLA en gasa color solferino, delicadamente flizada, forrada interiormente en seda blanca, puño de última moda, a..... $ **55.-**

SOMBRILLA de alta fantasía, delicada combinación de colores, en amarillo y azul, interior forrado en gasa, puños de malaca, con adorno de marfil, a..... $ **75.-**

SOMBRILLA en finísima seda color rosa y bonitos adornos de plumas negras, puños de malaca, a..... $ **100.-**

ABANICOS

33529—**ABANICO** con varillaje en imitación carey rubio, país de seda con bonitas pinturas, a..... $ **15.-**

33559—**ABANICO** con varillaje de hueso, imitación antiguo, trabajado y decorado a mano, país y revés pintado a mano, $ **35.-**

33558—**ABANICO** varillaje imitación carey rubio, todo calado o trabajado, país de seda pintado a mano, a..... $ **40.-**

ABANICOS, varillaje de nácar, artísticamente trabajados e incrustados en oro, país de cabritilla, finamente pintado a mano, a $ 250.—, 130.—, 75.— y..... $ **50.-**

ABANICOS de marfil, calado, con hermosas pinturas al "Barniz Martin", a $ 95.— y..... $ **70.-**

LAS SOMBRILLAS Y LOS ABANICOS

Del más moderno y exquisito gusto, de materiales selectos y garantidos, en una variedad sin igual, están al alcance de todos los bolsillos.

PRECIO EN LA CAPITAL: 20 centavos

IMPRESO EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE LA EMPRESA EDITORIAL HAYNES LDA. S. A.

PRECIOS: En el Interior: 30 centavos
En el Uruguay: 10 centésimos