El Hogar

BIBLIOTECA NACIONAL
844

PINTADA PARA "EL HOGAR"

NAVIDAD, por Juan Peláez

GRAN NÚMERO ALMANAQUE

El Perfume de Moda

CHELA

Loción
Extracto
Colonia
Polvo
Talco
Crema

Polvo de Tocador

CHELA

Deliciosamente fino y perfumado.

Precio de la caja en la Capital..... $ 1.90

Talco
CHELA
Precio del tarro... $ 0.70

Loción
CHELA
Precio del frasco.. $ 4.20

La gente "chic" usa

FIXINA

para fijar el peinado.

Precio, $ 2.40

IMPORTANTE

La PERFUMERIA GRIET no ofrece sus afamados productos a base de REGALOS por que entiende que el mejor obsequio es el que radica en la CALIDAD.

PERFUMERIA
Griet
BUENOS AIRES
Lavalle 717

SUBSCRIPCIONES
EN LA CAPITAL
Año..... $ 9.— %
Semestre..... » 5.— »
Trimestre..... » 2.50 »
Núm. suelto... » 0.20 »
» atrasado. » 0.40 »
EN EL INTERIOR
Año..... $ 13.60 %
Semestre..... » 7.— »
Trimestre..... » 4.— »
Núm. suelto.. » 0.30 »
» atrasado » 0.60 »
EN EL EXTERIOR
Año..... $ 10.— oro
Semestre.... » 6.— »
Trimestre... » 4.— »

Para evitar interrupciones en la recepción, conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora. El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta Administración en giros postales, cheques, órdenes contra casas de comercio establecidas en ésta, o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

El Hogar
ILUSTRACIÓN SEMANAL ARGENTINA
APARECE TODOS LOS VIERNES
Dirección, Redacción y Administración
RÍO DE JANEIRO, 262
FUNDADA EN 1904 POR ALBERTO M. HAYNES
U. Telef., 63, Almagro, 1120 y 1121 — Dirección telegráfica: "Senyah"

OFICINA CENTRAL PARA AVISOS Y SUBSCRIPCIONES
A. DE MAYO 749, 5º p., U. T. 33, Av. 1472
ANUNCIOS EN EL EXTERIOR
Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Agente de Publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. — La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.
AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR
URUGUAY. — A. S. ADAMI, Plaza Independencia, 727, Montevideo
ESTADOS UNIDOS. — S. S. KOPPE Y CO. INC. Times Building. New York
PARAGUAY. — SANTIAGO PUIGBONET, Palma, 78. Casilla Correo 581. Asunción

Año XXI — Buenos Aires, Diciembre 18 de 1925 — Núm. 844

BIBLIOTECA NACIONAL DEPÓSITO LEGAL

Augurio ingenuo

Por
EUGENIO JULIO IGLESIAS
Ilustración de Félix Lorioux

PAPÁ, el buen papá, que tiene la costumbre de darme un beso cuando comienza un año nuevo, depositó sobre mi mesa de trabajo un paquete y, sobre éste, una tarjeta que decía así: *Para tu biblioteca en formación.* Destruí, nervioso, la envoltura de papel, y tomando el primer volumen entre mis manos, cándidas y amorosas cuando levantan libros, leí los gruesos caracteres de la cubierta: ŒUVRES COMPLÈTES ILLUSTRÉES DE ANATOLE FRANCE.

La mujer que amo con todas las fuerzas de mi corazón habría gozado infinitamente viéndome sonreír: los seres amados rara vez sorprenden nuestra mejor sonrisa o nuestra mejor palabra; de ahí que, acicateados por el afán de descubrir las más sinceras manifestaciones de nuestro sentimiento, mantengan encendidos los fuegos vanos de la esperanza.

Me arrellané en mi sillón de cuero verde, dispuesto a leer, una vez más, el estudio que el maestro escribió acerca de la vida y la obra de Alfred de Vigny, en 1868; pero, apenas comencé a hojear el libro, el retrato del orfebre de "Thaïs", dibujado por Edgard Chahine, un dibujante mediocre y, por consiguiente, habilidoso, me atrajo poderosamente la atención y me olvidé del gentilhombre poeta.

Desde la copia del grabado en madera, monsieur Bergeret sonreía, con esa sonrisa blanda que se deslizaba, como una caricia, por sobre sus barbas floridas. (Acerca de sus barbas, dejadme decir lo que otros muchos dijeron: "semejantes a las del cantor de Batilo, a ellas iban las abejas en procura de miel".) Su nariz, su larga nariz bondadosa, acentuada la suave picardía de su expresión, me hizo pensar, como en otras ocasiones, que había amado con exquisitez las aromáticas y levemente ásperas emanaciones de los vinos franceses. Sus mejillas flácidas... Pero, no, no hablemos de la materia en decadencia, de la lozanía pretérita, de la carne marchita; no tengamos como el Donatello y Rodin el mal gusto de eternizar seres decrépitos: porque, como en el último verso de "Les affinités", *l'esprit seul est réel.* Y el maestro, espíritu real y eterno en su obra, sólo tenía, en la vida efímera, espíritu noble y real, aunque transitorio, en la mirada, que se transmite a quienes le admiran, y que morirá en ellos, a pesar del arte.

Al contemplar en el dibujo de Chahine esa mirada que dejó de lucir hace quince meses, después de haber amado y comprendido la grandeza y la pequeñez humanas, una dulce melancolía se apoderó de mí. Los seres y las cosas que se despojaban de su original miseria, al atravesar la pupila y grabarse inversamente en la retina que obscureció para siempre, perdieron el espejo más sutil y la más fina sensibilidad; murieron al morir quien les supo definir mejor. A todos les llegó la hora de la angustia incurable; a mí la de la tristeza sin remedio y, con ella, una prematura serenidad que me permite apreciar el Todo como debió ser. Por eso, al contemplar esa mirada, con la mía de alumno, ansioso de gracia, persigo, como en las carcomidas estelas griegas, las inalcanzables vírgenes de formas absolutamente bellas, en la seguridad de que nunca habré de poseerlas y convencido de que sólo guardaré en mi cerebro el recuerdo de las imágenes fugitivas. Inútilmente me otorga el maestro la tutela de su genio: no aprenderé nunca a acechar y raptar las vírgenes con su sagacidad, rival de la de los dioses.

Pero no importa: a su amparo describiré mi elipsis, la trayectoria que las hadas me señalaron, y cumpliré con mi vida hasta el minuto final. No esculpiré estatuas pero cincelaré medallas, no pintaré grandes telas pero miniaré esmaltes, no compondré sinfonías pero dejaré canciones; y, en la hora del término definitivo, no faltará quien diga: *"en su vaso recogió el agua más pura"*; y cerraré, sonriendo, los ojos a la luz...

Sin haberlo intentado, mi tristeza ha desbordado en entusiasmo; la sinceridad me subió del hondón del alma, y, candorosamente, en este instante, ofrezco a mis jueces y a mis críticos la desnudez de mi personalidad.

Papá, buen papá que me besas cuando comienza un año nuevo: gracias por tu obsequio. Ningún regalo fué mejor para mí; ocupará un lugar preferente en mi modesto cuarto de estudio; me tornará al perdido cauce cuando de él me salga; presidirá mis vigilias de solitario cuando baje a mí la inspiración. Y siempre que te diga: *papá, que tengas un feliz año nuevo,* pensaré: *Que monsieur Bergeret también lo tenga, allá en las praderas celestes de la Eternidad.*

Enero

1. Viernes 1-364 **Fiesta.** La Circuncisión del Señor. San Fulgencio. Tedéum en la Catedral. Fiesta de la fraternidad en el Brasil. Fiesta de la independencia en Haití. *Aniversarios:* Inglaterra reconoce la independencia argentina, 1825. Lincoln emancipa a los esclavos, 1863.

2. Sábado 2-363 Santos Isidoro, Macario y Basilio. *Aniversarios:* Richelieu funda la Academia Francesa, 1635. Muerte de Marcos Paz, 1868.

3. Domingo 3-362 Santos Antero, Gordia y Zósimo. Santa Genoveva. *Aniversarios:* Inglaterra toma posesión de las Islas Malvinas, 1833. Muerte de Eugenio Sue, 1857. Se declara ciudad al pueblo de Belgrano, 1883. Muerte de Carlos Tejedor, 1903.

4. Lunes 4-361 Santos Rigoberto, Gregorio, Tito, Aquilino y Timoteo. *Aniversarios:* Nacimiento de Paul-Louis Courier. 1772. Se publica el primer número del diario "La Nación", 1870. Muerte de Benito Pérez Galdós, 1920.

5. Martes 5-360 San Telésforo. Santa Emiliana. Víspera de los Reyes Magos. *Aniversarios:* Muerte de Carlos el Temerario, 1477. Ensayo del primer pozo artesiano en Buenos Aires, 1824. Muerte de Juan José de Anchorena, 1832. Muerte de Gregorio Aráoz de Lamadrid, 1857.

6. Miércoles 6-359 **Fiesta.** La Adoración de los Reyes Magos. Luna nueva a las 22 y 23. *Aniversarios:* Nacimiento de Juana de Arco, 1412. Fundación de Lima, 1535. Muerte de Teodoro Roosevelt, 1919.

7. Jueves 7-358 Santos Julián, Raimundo, Luciano y Teodoro. Santa Melania. Pascua de Navidad en Rusia. *Aniversarios:* Muerte de Fenelón, 1715. Nacimiento de Montgolfier, 1745. Muerte de Diego de Alcorta, 1842.

8. Viernes 8-357 Santos Severino y Máximo. Cumpleaños de la reina Elena de Italia. *Aniversarios:* Muerte de Galileo, 1642. Muerte de Pedro León Gallo, 1853.

9. Sábado 9-356 Santos Anastasio y Marcelino. Santa Basilisa. *Aniversarios:* Muerte de Francisco Drake, 1596. Nacimiento de Lázaro Carnot, 1753. Nacimiento de Francisco Bilbao, 1823. Muerte de Napoleón III, 1873.

10. Domingo 10-355 Santos Gonzalo, Nicanor, Guillermo y Agatón. *Aniversarios:* Muerte del deán Gregorio Funes, 1829. Muerte de fray Mamerto Esquiú, 1883. Muerte de Salvador María del Carril, 1883.

11. Lunes 11-354 Santos Higinio, Teodosio y Silvio. *Aniversarios:* Nacimiento de Augusto Comte, 1798. Federalización del territorio de Misiones, 1882. La nueva república de Panamá cede a Estados Unidos las zonas del Canal, 1903.

12. Martes 12-353 Santos Benito, Victoriano y Probo. *Aniversarios:* Nacimiento de Pestalozzi, 1746. Fusilamiento de Aberastain, 1861.

13. Miércoles 13-352 Santos Gumersindo, Servideo y Leoncio. Santa Verónica. *Aniversarios:* Monteagudo inaugura en Buenos Aires la Sociedad Patriótica Literaria, 1812. Muerte de Fructuoso Rivera, 1854. Fabrícase el primer pliego de papel en Buenos Aires, 1877.

14. Jueves 14-351 Santos Hilario, Dacio y Eufrasio. Año nuevo en Rusia. Cuarto creciente a las 23 y 59. *Aniversarios:* Nacimiento de Adolfo Alsina, 1820. El Perú le declara la guerra a España, 1866.

15. Viernes 15-350 Santos Pablo y Mauricio. *Aniversarios:* Nacimiento de Molière, 1622. Nacimiento de Germán Burmeister, 1807. Establecimiento del Banco de la Provincia de Buenos Aires, 1822. Muerte de Juan Cruz Varela, 1839. Primera Exposición Industrial Argentina, 1877.

ENERO (del latín *Januarius*). Es el primer mes del año desde la reforma hecha por Numa Pompilio. Anteriormente era el undécimo. Este mes, como su nombre lo indica, está consagrado al dios Jano (Fanes de los griegos), llamado bifronte porque tiene dos caras: una mira al año transcurrido y la otra al que empieza. Tiene en las manos el lituo, báculo que es emblema augural, y una llave. La adormidera le está consagrada.

En la concordancia con el calendario republicano francés, el 1º de enero corresponde aproximadamente al 11 de nivoso, y el 31 de enero al 11 de pluvioso.

Se siembran papas de la segunda cosecha, zanahorias, nabos, espinacas, cebollas de verdeo, remolacha, amapola, reseda, espuela de caballero y virreina. En almácigo: coles, repollos y coliflor.

Se plantan gajos de geranios.

Se cosecha trigo, avena, mijo, sorgo, algodón, pelitre, tabaco.

Injertar de escudete toda clase de árboles y arbustos frutales y de monte.

Guadañar alfalfa, esparceta, trébol común.

En la huerta hay que regar mucho de noche los plantíos.

Sembrar cada quince días rabanitos y lechuga.

Acodar los claveles.

16. Sábado 16-349 Santos Marcelo y Fulgencio. *Aniversarios:* Abdicación de Carlos Quinto, 1555. Nacimiento de Saint-Simon, 1675.

17. Domingo 17-348 El Dulce Nombre de Jesús. Santos Antonio y Sulpicio. *Aniversarios:* Nacimiento de Pedro Calderón de la Barca, 1600. Nacimiento de Benjamín Franklin, 1706. Nacimiento de Mozart, 1756. Prohibición del establecimiento de conventos en Entre Ríos, 1825.

18. Lunes 18-347 La Cátedra de San Pedro en Roma. Los musulmanes celebran el Kadir Guedjessi, aniversario de la venida del Corán. *Aniversarios:* Nacimiento de Montesquieu, 1689. Fundación del Imperio de Alemania, 1871. Inauguración oficial del puerto de Buenos Aires, 1889. El capitán Scott llega al polo Sud, 1912.

19. Martes 19-346 Santos Canuto, Mario y Sulpicio. Epifanía rusa. *Aniversarios:* Nacimiento de Santiago Watt, 1736. Muerte del fraile Aldao, 1845. Descubrimiento del oro en California, 1848. Muerte de Carlos Berg, 1902. Muerte de Bartolomé Mitre, 1906.

20. Miércoles 20-345 Santos Fabián y Sebastián. *Aniversarios:* Fin de la guerra de la independencia norteamericana, 1783. Muerte de Esteban Echeverría, 1851.

21. Jueves 21-344 Santos Fructuoso y Eulogio. Santa Inés. Luna llena a las 22 y 41. *Aniversarios:* Ejecución de Luis XVI, 1793. Muerte de fray Cayetano José Rodríguez, 1823. Muerte de Lorenzo Lugones, 1868.

22. Viernes 22-343 Santos Vicente, Anastasio y Gaudencio. *Aniversarios:* Muerte de la reina Victoria de la Gran Bretaña, 1901. Muerte de Max Nordau, 1923.

23. Sábado 23-342 Santos Ildefonso y Raimundo. Onomástico de Alfonso XIII. *Aniversarios:* Rendición del Callao, 1826.

24. Domingo 24-341 Nuestra Señora de la Paz. San Timoteo. *Aniversarios:* Nacimiento de Beaumarchais, 1732.

25. Lunes 25-340 La Conversión de San Pablo. San Enrique. *Aniversarios:* Napoleón y Pío VII firman el Concordato.

26. Martes 26-339 Santos Policarpo y Servando. Santa Paula. *Aniversarios:* Muerte de Jénner, 1823.

27. Miércoles 27-338 San Juan Crisóstomo. Santa Angela. Cumpleaños del ex emperador Guillermo II. Cuarto menguante a las 20 y 54. *Aniversarios:* Muerte de Pedro el Grande, 1725. Muerte de Verdi, 1901. Muerte de Coquelin, 1909. Muerte de Cao, 1918.

28. Jueves 28-337 Santos Carlomagno, Cirilo y Julián. *Aniversarios:* Muerte de Carlomagno, 814. Asesinato de Monteagudo, 1825.

29. Viernes 29-336 Santos Francisco de Sales y Aquilino. *Aniversarios:* Ejecución de Carlos I de Inglaterra, 1649. Nacimiento de Romain Rolland, 1866. Muerte de Aristóbulo del Valle, 1896.

30. Sábado 30-335 Santos Matías e Hipólito. Santa Martina. *Aniversarios:* Se publica el primer número de EL HOGAR, 1904. Muerte de Novelli, 1919.

31. Domingo 31-334 Domingo de Septuagésima. San Pedro Nolasco. Santa Marcela. Ultimo día de la feria judicial. *Aniversarios:* Muerte de Gassendi, 1655. Nacimiento del músico Schúbert, 1797. Muerte de Carlos Tejedor, 1903.

Los cazadores de chinchillas

Por JUAN CARLOS DAVALOS

Ilustraciones de Pablo Matzel

SERÍAN las doce cuando el Presbiterio llegó al abra de Lampazos.

Por guapa que fuese — y lo era de verdad, — la mula en que venía montado, el pobre animal, agotado por el larguísimo repecho, comenzaba ya a aflojar, y los ijares le temblaban de cansancio. Por eso el jinete, desviándose un buen trecho de la senda, fué a guarecerse al pie de una barranca, en una especie de gruta donde a la vez que se ocultaba y se defendía del viento, se echaría a descansar. Finalizaba el mes de julio y hacía un frío tremendo, a pesar del solazo.

¿Por qué razón no deseaba ser visto nuestro viajero, ni por los guanacos, en aquellos enormes páramos, tan raramente frecuentados? No sólo porque venía en peliaguada misión policíaca y armado a rémington, sino porque, siendo el Presbiterio un calchaquí auténtico, tenía, como el zorro de las punas, el hábito de esquivar el bulto a toda pupila viviente. Ver sin dejarse ver, es la primera conquista de la astucia sobre la fuerza; y el hombre, allá en el alba prehistórica, siendo un bicho débil y astuto, pudo aprender muy pronto, de otros mamíferos, el arte de pasar inadvertido.

En cuanto la mula descansó un rato, el jinete, con reflexiva calma se aplicó a quitarle el apero, dejándole puesto un jergón, para que no se resintiese del lomo. Quitóle también el freno, le dejó la jáquima, en reemplazo de la cabezada, y la llevó a beber en un ciénago helado que no lejos de allí se veía, y en el que el pobre animal sediento, más que beber, trituró la escarcha y lamió la tierra húmeda. Y allí quedó, junto al manchón de iros verdes, atada a una mata de tola, mordisqueando los brotes tiernos.

Tornó el hombre a su real, y con las prendas del apero se hizo una cama, extendiendo coronas, jergones y pellones sobre el blando médano rojo.

Sintió necesidad de echar al buche algún alimento caliente, y en pocos minutos armó un fogón con *cuerno de cabra* y puso a hervir un tulpo y a calentar agua en la pava, para un mate cocido. Recogió algunas piedras, y para resguardar el fuego contra el viento demasiado fuerte, pircó una pared enana, en un santiamén; así, no se le gastaban las brasas destinadas al asado.

Sentóse en cuclillas junto al rémington; aseguró entre dos piedras el barrilito del agua potable, y comenzó a sacar una por una, de las alforjas, las bolsitas que contenían el avío. Las alforjas eran una despensa mágica. Contenían sal, azúcar, yerba, habas secas, harina de maíz tostado, un quesito de cabra, y un par de bollos de trigo que con la sequedad se habían puesto duros, como de roble. De las alforjas habían salido la ollita de tulpo, la pava y un jarro. Contenían, además, bien amarradas en un lienzo, cuatro onzas de coca en sendos paquetes: preciosa reserva, para ir cada día proveyendo la *chuspa*. Y, luego, además, las gollerías: un troncho de lechiguana, colmena exquisita que enjambra en los viñedos y cuyos finos panales de cartón gris se mastican y se ingieren junto con la miel de que están repletos. Escondían también las alforjas, bien liado en un lienzo, un porrón de aguardiente, alcohol del valle que al paladearlo, cuando aprieta el frío, incorpora a la sangre el fuego del tata sol, y pone en el paladar y en las narices el dejo dulce de la uva moscatel. Demás está añadir que a los tientos había traído nuestro hombre, además del lazo, medio costillar de cordero para írselo comiendo asadito a las brasas.

Tampoco en indumentaria se quedaba corto el viajero. Calzaba un grueso par de escarpines, y traía de repuesto, bajo los pellones, fuera del poncho, un pullo calamaco que valía, él sólo, por un par de frazadas. Vestía chaqueta y calzones de barracán, y una boa de vicuña envuelta al cuello. Un sombrero blanco, ovejuno, de industria vallista le sombreaba el rostro impasible, lampiño, y tostado por la intemperie bravía de los Andes. Para evitar la vislumbre hiriente de la nieve en los ojos, tenía unas antiparras obscuras.

Llamábase nuestro viajero, Presbiterio Quispe, era arrendero de Tacuil y ejercía, por mandato de su patrón, el militante oficio de celador del cerro. Tal el título de un cargo que, desde luengos años, tuvo siempre por objeto custodiar el límite occidental de la estancia. Por aquella parte linda Tacuil con la gobernación de los Andes, vecindad molesta, cuando no peligrosa, pues con frecuencia la finca suele ser invadida por malandrines que, rechazados por la comisaría del territorio, se dedican al cateo de minerales o a la cacería furtiva de vicuñas y chinchillas.

El celador del cerro venía esta vez en misión concreta y peliaguda. Proponíase comprobar la veracidad de una noticia que llegara la noche anterior a su arriendo del valle. Un traficante puneño, de Antofalla, que pasó, rumbo a Molinos, le había contado de unos individuos que vió a lo lejos, armados de winchester, en las faldas del Cerro Blanco, por el costado que pertenece a Tacuil. Justamente alarmado, el celador se dispuso a marchar en seguida, y mandó a su mujer que le acomodase el avío, mientras él ensillaba la mula. Después de medianoche comenzó a remontarse cordillera adentro. Ahora se hallaba a cuatro mil metros sobre el nivel del mar, en el abra de Lampazos, no lejos del Cerro Blanco, cuyas nevadas crestas se yerguen cerca de seis mil metros, destacando sus contornos ásperos sobre un cielo profundamente azul.

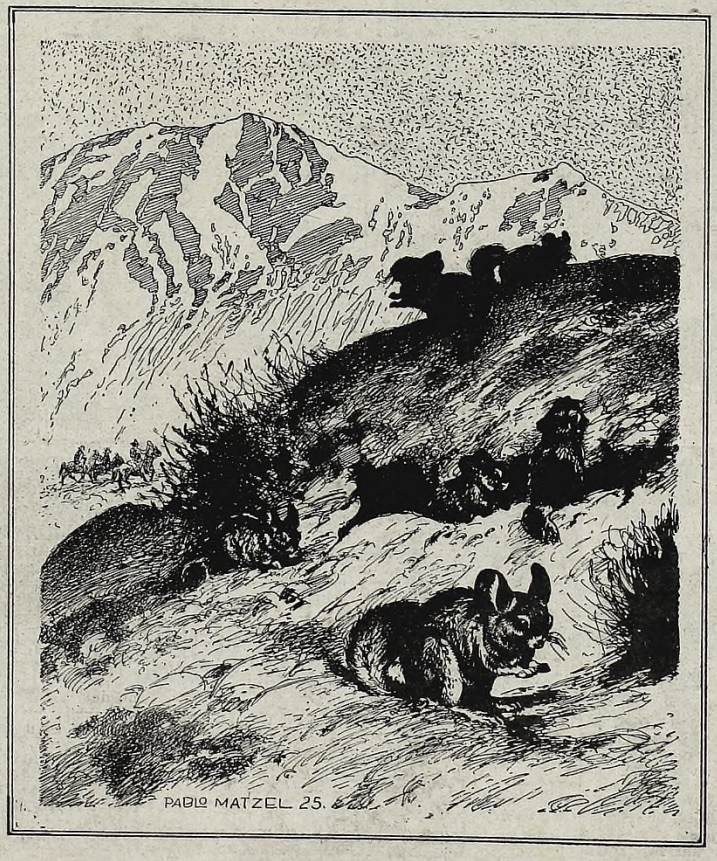
Tenía bien presente, el Presbiterio, las instrucciones de su patrón:

— Si usted halla cazadores en la estancia — le había dicho, — les advierte que están en terreno vedado, y los intima a salir de mis campos, previo decomiso de las pieles que lleven consigo. Si no le obedecen, avisa usted a los otros arrenderos, y proceden por la fuerza. Ya sabe usted que la caza de guanacos, vicuñas y chinchillas, está prohibida, bajo severas penas, por el gobierno de la nación.

II

Y he aquí que mientras el celador, acabado el almuerzo, tendíase a echar una siesta, rendido por el cansancio, dos indios catamarqueños, de Santa María, iban llegando a pie enjuto a la zona de las nieves eternas por las escarpadas del Cerro Blanco. El día anterior, muy de mañana, habían emprendido la ascensión del monte, dejando previamente sus mulas escondidas en una abrigada vega. Como les viniera haciendo un tiempo hermoso desde días atrás, y como no vieran señales de gente por el lado de Tacuil, habían resuelto, después de cazar vicuñas, aventurarse en busca de chinchillas. Tantos días así, despejados, en pleno invierno, son un fenómeno excepcional en la cordillera andina. Por aquella época las abruptas montañas son teatro, cada tarde, de copiosas nevadas y tempestades eléctricas, que se arman y se desarman por la acción encontrada de los vientos. A tales altitudes el termómetro salta del cero a los quince o veinte grados negativos, en pocos minutos, según la dirección que trae el huracán, más o menos saturado de agua. La atmósfera es, por lo común, tan seca, que el poncho del viajero se convierte allí en depósito de electricidad estática, que suelta chispas detonantes al menor roce. Otro efecto de la sequedad es que en la cordillera nunca llueve, pues la humedad de las nubes, al precipitarse, pasa de golpe al estado sólido y se condensa en estrellitas de hielo. Semejantes condiciones climatéricas apenas permiten el desarrollo, más allá de los cuatro mil metros, de una fauna subterránea que son las chinchillas, y de una flora rampante, cuyas raíces, profundamente hundidas bajo el hielo, constituyen el principal alimento de los preciosos roedores.

Aquellos dos hombres, padre e hijo, vinieron de su lejano valle, en busca, al parecer, de sal, arreando una tropilla de burros. Cortaron a golpes de hacha, en la salina, un cargamento para sus asnos; pero no habían subido desprevenidos a la altiplanicie, y traían además un winchester, con el que cobraron algunas piezas en los pasteaderos orientales del Cerro Blanco. Vino con ellos un peoncito, que a la sazón quedara cuidando la tropilla, la sal, las pieles y la carne de las vicuñas, en tanto que sus patrones escalaban la



(Continúa en la pág. 45)

Las Aventuras de don Pancho Talero

Por LANTERI

A propósito de Año Nuevo

De la esperanza y del azar

Por

ANIBAL PONCE

Ilustración de Franklin Booth

HAY una tendencia a creer allí donde hay una tendencia a actuar. Todo deseo violento lleva consigo una predisposición a la fe, y, en los momentos más agudos, el suceso anhelado adquiere una realidad casi engañosa. Desear algo ardientemente, es ya comenzar a realizarlo, y todo el complicado edificio de la magia apoya sobre esa fe en la virtud creadora del deseo que los oráculos de Zoroastro simbolizaban por un niño de anchos hombros.

El presente se distingue del pasado y del futuro no sólo por las diferencias en la intensidad y en la claridad de las imágenes — como quería Bain, — sino también, y sobre todo, por los sentimientos distintos que los acompañan. Si el presente es el reposo relativo de la posesión, el futuro es, en cambio, el impulso del apetito insatisfecho. El porvenir no es, pues, lo que viene hacia nosotros, sino aquello hacia lo cual nosotros vamos, y cuando la enfermedad apaga en el individuo toda aspiración y todo deseo, le cierra al mismo tiempo la perspectiva del futuro. Para crear el porvenir, de acuerdo con las hondas palabras de Guyau, es menester desear, es menester querer, es menester estirar la mano y caminar.

Los deseos infantiles, que son, por naturaleza, fugitivos e inestables, no pueden dar al niño sino la noción de un futuro que se aparta muy poco del presente, y ese enriquecimiento del instante actual es, tal vez, el mejor lote de la infancia y la más firme garantía de su desarrollo. Transferir el interés hacia posibilidades, de más en más, remotas, exige una previa riqueza intelectual y una segura robustez en el deseo.

Ni esa riqueza ni esa robustez son cosas corrientes. Las razas meridionales abundan, por lo común, en tipos sanguíneos para los cuales la vivacidad de la impresión actual sólo es comparable a la rapidez en olvidarla. Kant no ignoraba que el sanguíneo, fácil en promesas e incapaz de un esfuerzo sostenido, era, sobre todo, "mal deudor y pedía siempre nuevos plazos"... Cuando se tiene un temperamento construído en esa forma, la actitud habitual frente al futuro suele ser, tan sólo, la esperanza. No la esperanza razonada y activa que se concreta en ideales, sino la esperanza pasiva e ingenua que confía encontrar en el deseo mismo los instrumentos capaces de conseguir el fin apetecido. Poco importa que la educación y la autocrítica nos hayan enseñado, duramente, el alcance exiguo de nuestras propias fuerzas; y poco importa porque, cuando se piensa en términos de deseo, la criatura humana exige no la conquista esforzada e insegura, sino el dominio absoluto e inmediato.

La religión, al deferir a un más allá el bien eterno de sus fieles, mal podía contentar la urgencia de los apetitos apremiantes. La magia, en cambio, buscando sobre la tierra las satisfacciones efectivas, consiguió dar, en otros tiempos, a la acucia de las pasiones, la herramienta perfecta: ser como los dioses, que todo lo conocen sin el esfuerzo de aprender; ser como los reyes, que todo lo poseen sin la fatiga de adquirir. El hombre que buscaba en la magia la saciedad de su deseo, era el hombre irreflexivo que desconoce la duda, el *vir promptus* de las reacciones inmediatas. En el mundo de los sentidos, el espacio y el tiempo mortificaban su impaciencia con la dureza de sus leyes; en el mundo de la magia, el espacio no impedía los contactos y el tiempo no marcaba un intervalo entre el anhelo y su realización. Palabras pertinentes conquistaban el amor de la mujer esquiva, descubrían tesoros, asesinaban rivales, provocaban la lluvia, incendiaban los campos, desviaban los ríos, infectaban las fuentes, florecían los árboles...

A los hombres incrédulos de la edad moderna ya no nos queda ni el consuelo de esa fe. Lo imposible ha recuperado su sentido y nadie cree con Virgilio, que una palabra de los labios humanos pueda descender la luna a nuestras plantas. La ruda y masculina escuela de la ciencia nos ha enseñado, en cambio, una prudencia infinita, una lentitud siempre alerta, una modestia nunca desmentida. Pero ese saludable temor de equivocarse — algo así como una continua demostración por el absurdo que va haciendo nacer dudas sobre la verdad de cada afirmación — es una conquista tan reciente y laboriosa, que todo sentimiento un poco agudo la inhibe o la rechaza. Se vive, entonces, en el umbral de la magia, y no es extraño comprobar, entonces, cómo desfallecen las mentalidades más robustas en la tensión desgarradora del deseo. Es el instante de las conversiones y de los conjuros, de los amuletos y de las penitencias, como si dependiera del sentido de nuestros actos la realización remota de un suceso esperado. Todos los impulsos del organismo parecen proyectarse en el futuro, y se espera del Azar lo que en otrora se esperaba de las potencias ocultas. No importa que los físicos nos digan que el azar, también, tiene sus leyes. Para nosotros seguirá siendo la divinidad caprichosa y burlona que unas veces nos mueve para nuestra desdicha y otras veces para nuestra fortuna.

Todo año nuevo que se acerca parece despertar, en cada uno, la adormecida esperanza en el azar, y con esa esperanza, la ilusión embriagante de mejores días. Rómpese, por pocas horas, la malla apretada de la rutina, y el sentimiento del alivio parece acariciarnos como un soplo fresco cargado de aromas. El panorama habitual, tan sin atractivos, adquiere, por milagro, un sentido insospechado. Encuéntrase placer hasta en las mismas cosas familiares, como si la exaltación interior nos regocijara en la fiesta de su propio miraje. ¿Qué importa si el futuro no trae los goces que anhelábamos, si la esperanza nos da la anticipada alegría?

Hay en la historia de Buda un prodigio que Renán ha comentado. Cierto día que atravesaba una llanura ardiente, millones de genios acudieron para abrir un quitasol sobre su cabeza. El bienaventurado, en un rasgo de bondad infinita, se multiplicó a sí mismo en tantos Budas como quitasoles, y, de ese modo, cada uno de los genios tuvo la dicha inmensa de creer que alguna recompensa había para su buena voluntad.

Las dignidades del presente no saben, como Buda, halagar sus criaturas. Pero nuestra voluntad de creer llega, por tan sutiles raíces, hasta el fondo mismo de nuestra estructura que nos impone, irresistible, la esperanza en la virtud creadora del deseo. No turbemos, por eso, con reflexiones frías, el ciego optimismo de fin de año. Y puesto que el calendario nos invita a ello, entremos a vivir los nuevos días con la seguridad promisoria de haber abierto nuestro quitasol sobre la cabeza del Azar...

Febrero

1. Lunes 32-333 Santos Ignacio y Cecilio. Reapertura de los tribunales. *Aniversarios:* Muerte de Rouget de l'Isle, autor de "La Marsellesa", 1836.

2. Martes 33-332 La Purificación de Nuestra Señora o La Candelaria. *Aniversarios:* Primera fundación de Buenos Aires, 1535. Muerte de Palestrina, 1594. Muerte de Alberti, 1811. Muerte de Pedernera, 1886. Muerte de Guillermo Rawson, 1892.

3. Miércoles 34-331 Santos Blas, Patricio y Laureano. *Aniversarios:* Combate de San Lorenzo, 1813. Proclamación de la independencia griega, 1830. Batalla de Caseros, 1852. Muerte de Claudio Mamerto Cuenca, 1852. Muerte de Jules Michelet, 1874.

4. Jueves 35-330 Santos Andrés Corsino, José de Leonisa y Gilberto. Luna nueva a las 15 y 7. *Aniversarios:* Muerte de Lope de Vega, 1635. Muerte de Candolle, 1778. Saqueo de Buenos Aires, 1852.

5. Viernes 36-329 Santas Ágata y Águeda. En Méjico se conmemora la proclamación de la Constitución. *Aniversarios:* Nacimiento de Madame de Sevigné, 1626. Fusilamiento de Chilabert, 1852. Muerte de Nicanor Albarellos, 1891.

6. Sábado 37-328 Santos Saturnino y Teófilo. Santa Dorotea. *Aniversarios:* Incendio del Templo de Diana en Éfeso, 356. Muerte de Priestley, 1804. Muerte de Las Heras, 1866.

7. Domingo 38-327 Domingo de Sexagésima. Santos Romualdo y Ricardo. *Aniversarios:* Nacimiento de Cristóbal Colón, 1446. Nacimiento de Carlos Dickens, 1812.

8. Lunes 39-326 Santos Juan de Mata y Juvencio. *Aniversarios:* Ejecución de María Estuardo, 1587. Organízase la Universidad de Buenos Aires, 1822. Comienzo de la guerra rusojaponesa, 1904. Muerte de Kropotkine, 1921.

9. Martes 40-325 San Sabino. Santa Apolonia. *Aniversarios:* Batalla del Juncal, 1827. Muerte de Manuel Corvalán, 1847.

10. Miércoles 41-324 Santas Escolástica y Sotera. *Aniversarios:* Muerte de Montesquieu, 1755. Nacimiento de Edison, 1847. Muerte de Pedro de Angelis, 1859. Muerte de Roentgen, 1923.

11. Jueves 42-323 Nuestra Señora de Lourdes. Santos Saturnino y Desiderio. Los republicanos españoles recuerdan la proclamación de la República de 1873. *Aniversarios:* Muerte de Descartes, 1650. Nacimiento de Fontenelle, 1657. Muerte de José Colombres, 1859. Muerte de Cleto Aguirre, iniciador del Hospital de Clínicas, 1889.

12. Viernes 43-322 San Modesto, Santa Eulalia. Cuarto creciente a las 20 y 6. *Aniversarios:* Muerte de Américo Vespucio, 1512. Muerte de Kant, 1804. Batalla de Chacabuco, 1817. Proclamación de la independencia de Chile, 1818.

13. Sábado 44-321 Santos Gregorio y Benigno. Santa Catalina. *Aniversarios:* Muerte del coronel Suárez, 1846. Muerte de Ricardo Wágner, 1883.

14. Domingo 45-320 CARNAVAL. Domingo de Quincuagésima. Santos Valentín y Zenón. Los ingleses festejan el día de San Valentín. *Aniversarios:* Nacimiento de Crebillon, hijo, 1707. Muerte de Cosme Argerich, 1826.

15. Lunes 46-319 CARNAVAL. San Faustino. Santa Jovita. Día feriado en el Brasil. *Aniversarios:* Nacimiento de Molière, 1622. Nacimiento de Sarmiento, 1811. Muerte de Oliden, 1869. Muerte de Agustín Alvarez, 1914.

FEBRERO (del latín *Februarius*, derivado de *februa*, sacrificios expiatorios que los romanos hacían en este mes). Es el segundo mes del año. Entre los romanos, era el último. Está consagrado al dios Neptuno (Poseidón de los griegos), hijo de Saturno y de Rhea. El tridente que empuña es el símbolo de su poderío sobre los mares. La adormidera y el pino le estaban consagrados. Este mes, el más corto del año, tiene 28 días, y 29 cuando las dos últimas cifras del año forman un número divisible por cuatro. En el calendario republicano francés la primera parte de febrero lleva el nombre de Ventoso y la segunda Pluvioso. Los antiguos germanos le dieron a febrero el nombre de Hornung (cuerno pequeño) en contraposición a enero al que denominaban cuerno grande por su mayor duración.

Se siembra salsifí, lechuga, nabos, repollos, coliflores, coles, alelí, amapola, clavellina, margarita, nomeolvides, pensamientos, violetas, reseda, pinos, tilos y acacias.

Se planta cebolla de verdeo.

Se cosecha alpiste, pelitre, tabaco, lúpulo, cabeza de cebolla.

Recolección de la fruta de otoño. Limpiar las sementeras. En el jardín, regar de noche los céspedes.

16. Martes 47-318 CARNAVAL. Santos Gregorio y Elías. Santa Juliana. *Aniversarios:* Asesinato de Quiroga, 1835. Muerte de Lacroze, 1899. Muerte del poeta italiano Giosué Carducci, 1907.

17. Miércoles 48-317 Miércoles de Ceniza. Santos Julián, Rómulo y Donato. *Aniversarios:* Muerte de Miguel Ángel, 1564. Fusilamiento de Crisóstomo Alvarez, 1852. Muerte de Enrique Heine, 1856. Muerte de Rubén Darío, 1916.

18. Jueves 49-316 Santos Simeón y Eladio. *Aniversarios:* Muerte de Martín Lutero, 1546. Fundación de Gualeguay, 1783. Muerte del general Jerónimo Espejo, 1889.

19. Viernes 50-315 Santos Gabino y Conrado. *Aniversarios:* Nacimiento de Copérnico, 1473. Muerte de Jules Janin, 1874. Inauguración del Jardín Botánico de Buenos Aires, 1892.

20. Sábado 51-314 Santos León, Eleuterio y Nemesio. Luna llena a las 11 y 53. *Aniversarios:* Nacimiento de Arouet de Voltaire, 1694. Batalla de Salta, 1813. Batalla de Ituzaingó, 1827. Muerte del coronel Brandsen, 1827. Muerte del autor dramático Martín Coronado, 1919. Muerte del explorador polar Peary, 1920. Se inaugura en la ciudad de Salta el monumento a Facundo Zuviría, 1923.

21. Domingo 52-313 Entierro de Carnaval. Santos Flavio, Secundino y Félix. Primer domingo de Cuaresma. *Aniversarios:* Muerte de Spinoza, 1677. Nacimiento de Volney, 1757.

22. Lunes 53-312 La Cátedra de San Pedro en Antioquía. Santa Margarita. Fiesta del nacimiento de Wáshington en los Estados Unidos. *Aniversarios:* Combate de Cucha-Cucha, 1814. Muerte de Corot, 1875. Nacimiento de Jules Renard, 1864. Muerte de Juan José Montes de Oca, 1876. Muerte del comodoro Py, 1884.

23. Martes 54-311 San Pedro Damián. Santa Marta. *Aniversarios:* Nacimiento de Florencio Varela, 1807. Muerte del presidente de los Estados Unidos, Juan Quincy Adams, 1848.

24. Miércoles 55-310 Santos Matías y Modesto. Santa Primitiva. En el Brasil, fiesta de la constitución republicana. *Aniversarios:* Batalla de Pavía dada entre españoles y franceses, 1525. Muerte de Roberto Fulton, 1815. Combate naval de Quilmes, 1827. Proclamación de la segunda República Francesa, 1848. Perforación del túnel del Simplón, 1905.

25. Jueves 56-309 Santos Cesáreo, Sebastián y Sergio. *Aniversarios:* Nacimiento en Yapeyú del general José de San Martín, 1778.

26. Viernes 57-308 Nuestra Señora de Guadalupe. Santos Alejandro y Porfirio. *Aniversarios:* Nacimiento de Víctor Hugo, 1802. Muerte de Juan María Gutiérrez, 1878.

27. Sábado 58-307 Santos Baldomero y Basilio. Santa Julia. Cuarto menguante a las 5 y 16. *Aniversarios:* Expulsión de los jesuítas del virreinato del Río de la Plata, 1767. El general Manuel Belgrano enarbola por primera vez la bandera argentina, 1812. Mendoza se constituye en provincia argentina, 1820. Muerte de Lamennais, 1854. Muerte de Baldomero García, 1870.

28. Domingo 59-306 Segundo domingo de Cuaresma. Santos Román y Lupicinio. *Aniversarios:* Iniciación del movimiento revolucionario en la Banda Oriental, 1811. La Rioja es declarada provincia, 1820. Muerte de Lamartine, 1869. Incendio del Colegio del Salvador, 1875. Inauguración del Colegio Nacional del Rosario, 1875. Muerte de Almafuerte (Pedro B. Palacios), 1917.

Los amantes de Verona en el tranvía subterráneo

(Cuento de Navidad)

Por

JUAN JOSE DE SOIZA REILLY

Ilustraciones de López

¿TE resignarías?

—Contigo, Romeo, soy capaz de ir al infierno.

—¿De veras, Julieta?

—Te lo juro. Mira. ¡Por esta cruz!

(El tren del subterráneo, repleto de pasajeros, abandonaba la estación del Congreso. Julieta hizo con sus dos dedos índices una cruz. Se la llevó a los labios.)

—¡Pero, Julieta! Pareces italiana. La gente te mira.

—¿Qué me importa? Soy capaz de ponerme a gritar que te adoro... ¡Rico!

—¡Cállate!

—¡Rico!

(Romeo Montesco se ruborizaba como las mujeres del tiempo de Shakespeare. Julieta bebía a su enamorado con los ojos. De buena gana se lo hubiera comido. Le mostraba los dientes. Y, enturbiando los ojos, le ofrecía el corazoncito de sus labios de "rouge"...)

—¡Rico!

—No me llames rico. La gente puede oírte. Es nombre de caballo...

(Eran dichosos. Burlábanse de la desdicha de todos los pasajeros, sin siquiera mirarlos. El tranvía subterráneo, con su apeñuscamiento de hombres y mujeres, era el salón de baile del jefe de los capuletos, donde los amantes de Verona descubrieron que el amor existía...)

—¿Me quieres, Romeo?

—¡No!

(Ella sabía que aquel "no" era mentira. Y hubiera besado a su novio, en el tranvía, como había besado la cruz de sus dedos de dactilógrafa divina.)

(Julieta estaba enamorada de su novio con la locura ciega y razonable que ponen las rubias en amar locamente. Es decir: todas las rubias, no... Las rubias suelen ser de hielo. Sólo que, cuando una rubia se enamora hace que Dios perdone la frialdad vanidosa de todas las demás...)

"...Soy capaz de ponerme a gritar que te adoro..."

(En su temperamento fogoso, la hija del zapatero de la calle Chiclana sentía celos de todas las mujeres. Se explica. Era hija de una andaluza gorda y de un zapatero calabrés... Amando a su Romeo, no se detenía a examinar si era malo o bueno amar así. Ella sabía que Romeo ardía por ella en una de esas pasiones tranquilas y criollas, y eternas y locas y cuerdas, que sólo el matrimonio consigue curar. Pero sentía celos de aquella orgullosa Rosalina, que fuera la primera pasión de Romeo.)

—¿Qué te pasa, Julieta? Te has callado de pronto.

—Pienso en Rosalina. ¿La quieres aún?

—¡Tontita! ¡Bobita! ¿Cómo quieres que siga queriéndola, si te he visto a ti? ¿Cómo puedo comparar esa coqueta de labios pintados contigo?

(Julieta, con alegría, mordióse los labios. Sabía que el amor es un arte que embellece a la naturaleza. Sabía que un suave paisaje del Tigre, visto al óleo, nunca tiene mosquitos...)

El "subte" llegaba a "Medrano".

—Aquí tienes que bajar, Julieta.

—Cierto. ¡Qué lástima!

—¿Lástima? Puedo acompañarte hasta tu casa.

—Me gustaría. Pero, ¡no! ¡Pobrecito! Llegarías muy tarde a almorzar, y tienes que volver a tu oficina.

—Y el gusto de acompañarte, ¿no vale más que todos los manjares? Además, aquí, en el tranvía, no he podido concluir de explicarte mis planes. Me has dicho que irías conmigo al infierno, pero ignoras de qué clase de infierno se trata.

(Ya en la calle, Romeo expuso a Julieta su proyecto. Una empresa del Chaco habíale ofrecido un puesto en pleno monte, en Villa Guillermina. Iría como auxiliar de un ingeniero. Le darían una casilla de madera. Un terrenito para hacer una huerta. Un pequeño jardín, como de versos. Un ombú. Una calandria cantando. Y en el ranchito, "yo y tú"...)

—¡Oh, qué delicia! Debe ser muy lindo, Romeo. ¡Con un jardín! ¡Qué lindo!

—Lindo, hasta cierto punto. No te hagas ilusiones, Julieta. El campo es campo, querida. Así como los versos están hechos con tinta, la vida del campo suele ser de barro negro y pegajoso. Para que los versos sean elocuentes, el poeta necesita maravillarlos de poesía...

—Maravillaremos nuestro barro, querido. Y aunque no tengamos casa, ni huerta, ni jardín, tendremos mucho cielo, ¿verdad?

—¿Cielo? Todo el cielo que quieras. O, mejor dicho, nada más que cielo. Y además mosquitos. Moscas. Víboras. Vinchucas...

—¡Oh, qué bonito! Con nuestro amor, Romeo, domesticaremos a las fieras. Contigo soy capaz de... ¡Por esta cruz, mi rico!

(De repente, Julieta se entristeció. A su lado pasó una señora cargada de juguetes. Más allá vió un anciano. El viejo apenas podía caminar de vejez. Llevaba en los brazos un caballito de juguetería. El caballo era pequeño. Era enorme. Podía sostenerlo un niño de dos años. Pero en los brazos del vejete pesaba mucho más que un potro verdadero. ¡Claro! Los potros verdaderos carecen de alma. ¡En cambio, los caballitos de juguete pesan tanto por culpa del alma que Dios les pone en las virutas del relleno!... Y Julieta vió que el anciano, a pesar de sus años, arrastraba las piernas. Forcejeaba. Reía. Gemía. Bufaba. Corría a tirones. Quería llegar a su casa. ¿Por qué se apuraba el abuelito? Quería llegar pronto. Pronto. ¡Pronto! Quería llegar antes que la muerte se enredara en sus piernas. Quería llegar antes de morir para ver a su nieto acariciar el enorme caballito relleno de amor. Y, bajo la fiebre del ensueño, Julieta columbró en todas partes almas de hombres y de mujeres cargados de juguetes. Iban. Venían... Sobre las espaldas, en los brazos, contra el pecho, montañas de envoltorios, a través de cuyos papeles rotos se asomaba un payaso; dormía una muñeca; sacaba la lengua un demonio; movía la cabeza llena de ciencia un títere mecánico... Y Julieta recordó que esa noche se festejaba Navidad. Los reyes esa noche olvidarían su aristocracia humana, para pasear la democracia de su buen corazón por las azoteas, por los palacios y por los conventillos...)

Romeo se asombró de ver a su amada tan triste.

—¿Qué tienes, Julieta?

—Nada.

(Pero Julieta meditaba en los proyectos de su novio: El Chaco. Su casita amorosa. Su jardín. Su cielo. Cielo arriba. Abajo. Alrededor.)

—¿Acaso sería un sueño? ¿Acaso sería un sueño relleno de aserrín y viruta? ¿Acaso el amor no es un gran sueño que sale como las muñecas y los títeres de las juguetería de los Reyes Magos? Un sueño. Una mentira. ¿Nada más?...)

II

UN inconveniente grave para los ideales de Romeo era el amor que los Capuletos sentían por su hija. La ama-

(Continúa en la pág. 79)

Nochebuena

por Conrado Nalé Roxlo

Una voz, una guitarra,
silencio y obscuridad.
La guitarra es como un llanto,
la voz como un suspirar...
"La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va,
y nosotros nos iremos
y no volveremos más."
Y todo habrá sido un poco
reír y un mucho llorar.

Abrir la puerta cantando
con el alba, y esperar
inútilmente. Cerrarla
por la noche, y consolar
la propia pena diciendo:
—El nuevo sol la traerá.
Y todo habrá sido un poco
vivir y un mucho soñar.

Al borde de toda senda
detenerse sin andar
por ninguna, no sabiendo
por qué camino se va.
Y todo habrá sido un poco
hacer y un mucho dudar.

Cantar en todos los coros,
todas las rondas danzar,
sin haber hallado nunca
nuestro ritmo en los demás.
Y todo habrá sido un mucho
beber y la sed dejar.

La guitarra es como un llanto,
la voz como un suspirar.
"...y nosotros nos iremos
y no volveremos más."
Y todo habrá sido un poco
reír y un mucho llorar.

Por la feria babilónica de mi barrio

Por

FELIX LIMA

Ilustraciones de Lino Palacio

Nalga, Pecho, Falda y Auja

PERO qu'escándalo, Dios mío!... ¿A peso vainte el kilo 'e lomo? Y eso que la carne ha bajao.

— Del carro, señora...

— ¿Que no ha bajao de precio? ¿Me lo va'decir a mí, que tengo un compadre empliao en la casa de los consignatarios Achurelli?

— No le discuto, señora, que a los estancieros les hayan bajado la prima de los precios en la guitarra del mercado de haciendas, tanto en la payada para frigorífico, como en la del consumo local; pero a nosotros, los abastecedores nos venden las reses al mismo precio de antes, y, de yapa, a pagar semanalmente, bajo pena de cortarnos... la corriente del suministro.

— Cuando no es por faldas, es por mangas... A ustedes, los carniceros, siempre les sobra razón.

— Y paciencia, señora.. ¿Un kilo?

— Córteme medio kilo. ¿Quién iba a decir qu'en el país de la carne, yo, que m'he criao a churrascos, el precio del lomo había d'estar solito al alcance del bolsillo de los potentaos? Si hasta la carne de cogote es pa la mesa de los ricachos...

— ¡Lindo caldo el de cogote!...

— Y ¿qué me cuenta del caldo de rabos, marchante?... Diga: ¿qué vale esa lengua?

— Para usted, se la dejo a uno cuarenta.

— Pero, ¡qué horror!, ¿no?... ¡Y tan rica qu'es la lengua de vaca estofada con aceitunas!... Antes era plato de pobres, pero hoy sigurito que la comen nada más que los diputaos y los senadores, los Unzué y los Anchorena, los Blaquier y los Leloir. ¿Quién iba a decir qu'en el país de la carne uno no puede darse el gustaso d'echar una lengua al puchero, ni pa cuando repican juerte en la Catedral?... ¡Cómo s'está poniendo la vida!...

— Como picadillo para empanada...

— ¡Vean qu'el hígado y el corazón, que antes se regalaban, lo mismito qu'el mondongo y las colas, áhura tener que pagarlos como... ¿como qué, le diré?... como género de "crepé de Chine" de pura seda!...

— Que usted no lo usa.

— Yo no, pero m'hija, sí; que cuando no sale a la calle de "crepé de Lyón", lo hace de "crepé mongol".

— Y un poquito de "rouge" en los labios...

— ¡Bah!... Si m'hija anda con la boca más colorada qu'el clavel que usté lleva en la oreja.

— ¿Qué otra cosita, señora?

— Un hueso de vainte...

Huevos, Quesos, Tallarines y Ravioles

LOS ojos de un queso tipo Gruyère miran con indiferencia el desfile de gente por la calleja que flanquean los puestos de los mercaderes de la feria, en tanto que un quesito Chubut aguanta con seráfica paciencia el respetable peso de "media forma" de Reggianito del país que le han puesto encima, a modo de aprieta-papel de plomo, y un queso tipo de Holanda, al desligarse de la vecindad de un cuarto de queso de Mar del Plata, y caer sobre un "petit-suisse", dásela "chanta" a éste, como si fuera bochín de cancha de bochas.

— ¿Estos tallarines han sido hechos con huevos?

— De decirlo, lo dice bien claro el letrero: *Tallarini con hoebo, a 90 el kilo*... ¿O osté no lee la castilla?

— Es que, a veces, el azafrán...

— De guarantirle, le guaranto que son hecho propio con hoebo, senza azafrán arguno.

— ¿Y con huevos de gallina?...

— ¡Eh!... Se quiere tomarme por la butifarra, ¿sabe?, váyase antes a Palermo, fin a l'hipódromo, donde hay tanto pato amigo suyo...

— No se enoje ni se levante como leche hervida... Déme medio kilo de tallarines con huevo y doscientos gramos de Reggianito.

— D'enocarme, no me enoco, pero, ¿sabe? si viene in cliente y oye que osté tiene la sospecha que lo tallarini de mi puesto son hechos con hoebito de gurrión, ¿quién hace de la mala figura? ¿Osté o yo?

— ¿Tiene queso mantecoso?

— No, señor... Al mes de desiembre el queso mantecoso ya no se agoanta con il calor. ¡Eh! Cada cosa a so debido tiempo, come la cirvesa al verano e il grapín a l'invierno... ¿Qué desea, señora?

— Me da un papelito de ravioles... Diga: ¿son frescos?

— Espechiali, fresquito, propio con relleno de seso e de verdura.

— Con tal que no sean sesos de la perrera...

— De comer lo raviole del mío puesto, lo puede comer con confiansa, porque todavía l'industria arquentina de la pasta alimenticia, qu'está tan adelantada, no ha descobierto il modo de otilisar lo seso de pichicho.

Salamines, Tocino, Longaniza y Panceta

QUÉ vale el kilu de gamón, señora?

— La racomiendo al crudo, jemón ca no es da frigorífico. Lo racibimos da l'estancia "Las Mercedes", an Pahuajó

— Imus a probarlo, entonces. Me corta doscientus jramus. El gamón de aquí, señora, no es comu el gamón de alá, el gamonciñu serrano que sabe a jloria.

— An meteria d'ambutidos, lo mismo ocurre con al salame da Vich, ca no tiane punto da comparación con al salame da Milán ni con al salame criollo. ¡Ca dalicia es una rabanada da salame da Vich, como dasayuno!...

— Pra mín, que el justo del gamón de alá, o proporciona a manera de alimentar os cerdus; pero aquí, se inflan os marranus como quien sopla un jlobitu de gujetería. A cosa es cebarlus al jalope, con o que caija, así sean restus de comida de fondín, comu paga de triju o aserrín de quebrachu coloradu... ¿Qué tal a lonjaniza?

— Sa deja comer... Y usté, ¿cá dasea, sañora?

— Panceto, una pouco de panceto.

— ¿Cá quentidad?

— Poni una medio kilo in el balanza.

— Los ingleses ca gustan de la panceta frita con huevos a queballo...

— ¡Oh, yes!... Veces la panceto mejor que la jamón... ¿Tine manteco?

— Frasquita, sañora.

— Poni una cuarta de kilo in el balanza. ¿No salchichos?

— No, señora. An al puesto da quernicerie dal lado ancontrará selchicha... Y usté, ¿cá busca, sañora?

— Longaniza propio a uso napolitano.

— S'acabao.

— ¡Achidente!...

Gallinas, Pollos, Patos y Gansos

MÉ qué escandál!... ¡Qué calot!...

— Aquí no se calotea a nadie, señora. Es el precio del día: cinco mandamientos la yunta de gallinas.

— ¡Me eso está ridicúl! Ayeg, an la puegta de casa, yo he sido hecho la compra de una yunta de gallinas a cuatro pesos.

— Serían teros...

— ¿Pegó comó voy a confundig una gallina batagasa con un tegu-tegu? ¡No sea ambecil!

— Si las quiere, las lleva...

— ¿Qué vale un pató magüeco?

— Dos de la nación.

— ¿Tan petit y tan caguito?

— Lleve un pato criollo, que pesa por dos marruecos. Con un criollo al horno, tiene para toda una familia... y su perrito, madama. Se lo dejo en cuatro y cincuenta.

— ¡Oh, lá lá! Me an esta feguia los precios son un escandál... Y la yunta de pollos?

— Lindos, gordos, a seis la yunta.

— Vamos a veg. Saque una yunta, que les voy a tomag el peso.

El pollero manotea dentro del jaulón y saca de las patas.

— Con arroz, guisados, se los recomiendo, madama... ¡Para chuparse los dedos!

— Me si son tisícos!

— No embrome, ¿quiere? ¡Vea qué pollos! ¿O usted cree que los han criado en el hospital Tornú?

— ¡Clago que sí!... Si están necesitando que les inyecten el suego que acaba de descubrig mi compatriota Calmette. ¡Tisícos an ultím grad!

Cebollas, Ajos, Lechuga y Rabanitos

CUÁNTE ta pongo de radicha, señorita?

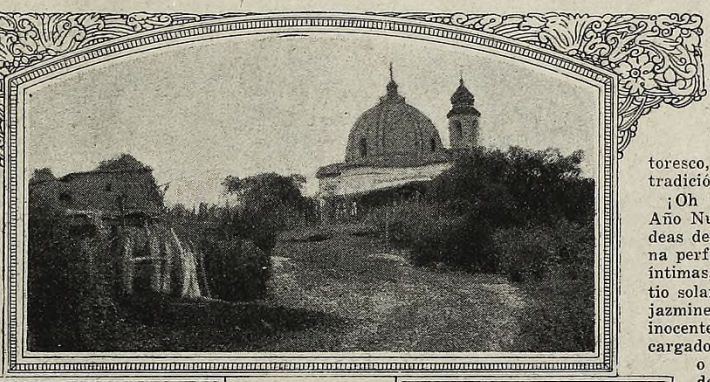
(Continúa en la vág. 81)

Elogio de las costumbres provincianas

Las fiestas de Navidad y Año Nuevo

Por SEVERO F. VILLANUEVA

INCUESTIONABLEMENTE, si encontramos juicioso y de buen gusto suprimir de la vida colectiva todas aquellas antiguas costumbres que la experiencia ha demostrado suelen terminar por hacerse perniciosas o de efectos negativos para la buena marcha de la sociedad, también sería razonable, desde luego, que nos preocupásemos en mantener todas aquellas otras que, si bien no es posible aducir que aportan la más pequeña ventaja desde el punto de vista del progreso y la cultura, constituyen, sin embargo, un verdadero tesoro emocional por su belleza, amén de la enorme influencia que pueden ejercer sobre la modalidad del pueblo que las practica.



Hay costumbres que, sólo por la vieja tradición que las ilustra y el encanto inconfundible que suelen comunicar aun a los espíritus menos emocionables, cuando se las cultiva con sincero cariño y fidelidad, bien merecerían, sin duda, que se las perpetuara hasta el infinito de los tiempos... Porque si ellas son, como se dice vulgarmente, a modo de un espejo maravilloso en el cual se reflejan con más o menos acabada exactitud toda el alma y el carácter de un país o de una raza, es de imaginarse lo interesante y curioso que para aquellos ha de ser, cuando al llegar a la cúspide de su grandeza, puedan verse de vez en vez, siquiera sea en imprecisa imagen, tal como fueron en su más temprana edad...

FOTO N. N.

La iglesia de San Pablo (Catamarca), célebre por sus nacimientos

Dos pastorcillos montañeses, a quienes los Reyes Magos olvidaron

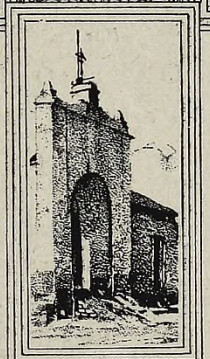


FOTO S. V.

Don Juan Santos Lallampa, vecino de Belén, que celebró 130 veces el nacimiento del Señor

Entonces, las viejas y buenas costumbres, asumiendo sin quererlo un papel preponderante en el seno de la sociedad que las abriga — magüer la condición casi siempre plebeya de su origen, — adquieren por sí solas todo el prestigio de un alto blasón de nobleza, truécanse por fuerza en "orgullo nacional" merecedores a los motivos que evocan o sugieren, ahóndanse cada vez más en el corazón de la multitud ansiosa de renuevos primaverales, y elaborando insensiblemente en lo más recóndito de las almas superiores o predestinadas el poema gayo y perspicuo que ha de hacerles por ley divina imperecederas, divúlganse por fin a los cuatro vientos en alas de la nota y la poesía, tal como sucedió con las de la eglógica Provenza al conjuro de la musa gloriosa de Mistral...

Ahora bien: mientras en nuestra gran capital las costumbres mejores de antaño vánse perdiendo poco a poco, batidas a la carga por el empuje del progreso en auge y el indiferentismo sistemático de la gente que sólo tiene atención para los últimos dictados de la moda y las cosas pasajeras de la vida; en las provincias del interior, particularmente en las del noroeste, tales costumbres mantiénense todavía inalterables y fieles hasta en el más insignificante detalle, a la pureza de su simbolismo original, es decir, lo mismo que se encontraban hace más de cuatro siglos, cuando los primeros tiempos de la colonia...

Las fiestas de Navidad y Año Nuevo, ponemos por caso, que generalmente en Buenos Aires hoy sólo señalan un pretexto más para que la población derroche sin medida su salud y sus dineros en sendas orgías de cabaret, en fiestas populares de execrable gusto, en bailes de salón, donde campean el cinismo y la indecencia que da náuseas, o en rondas callejeras que apenas si conducen a ofrecer algunos espectáculos de los más tristes y bochornosos, muchas veces, en las provincias del interior, por el contrario, éstas no han perdido un ápice de su original carácter religioso, lleno de mística unción, ni se han apartado lo más mínimo de aquel ambiente familiar, tan grato y pintoresco, con que siempre se rodearon, por tradición...

¡Oh las célebres fiestas de Navidad y Año Nuevo en las distantes ciudades y aldeas del norte, con sus tibias noches de luna perfumadas de azahar; con sus tertulias íntimas, casi patriarcales, en el abierto patio solariego, bajo el palio romántico de los jazmines en flor; con sus alegres bailes e inocentes juegos, cabe los verdes jarrones cargados de olorosos racimos de oro, perla o topacio; con su monótono ir y venir de los fieles a la clásica "misa del gallo"; con el repique sonoro de sus campanas, apenas visibles en las vetustas torres; y aquellas inolvidables, encantadoras romerías de la gente moza, que diseminándose bulliciosamente por las anchas o torcidas calles de la población, dedícanse a visitar en el transcurso de la noche, uno por uno, todos los "pesebres" o "nacimientos" de la vecindad!...

Desde la noche del 24 de diciembre hasta la del 6 de enero inclusive, puede decirse que la vida de las provincias del noroeste argentino se desliza en un ambiente de magia y de ensueño, que atrae y conmueve a un tiempo mismo...

Las familias de mayor figuración social, que residen en la ciudad o mecen su modorra en las villas veraniegas, organizan siempre, alternando, pequeñas reuniones, en las que se olvida toda inútil etiqueta, o efectúan paseos a caballo a los sitios más pintorescos de la montaña; y las gentes humildes, por no ser menos, improvisan en sus casucas abundantes comilonas, donde se rifan a la taba o a la "pandorga" masas y otras confituras, visitan los "pesebres" llevando múltiples obsequios al Niño Dios, o se regocijan con los actos religiosos, en los que hallan de buen grado una excelente oportunidad para lucir sus mejores "pilchas" domingueras...

Y claro es que, para gloria de todo el mundo y como un recurso infalible a los efectos de dar mayor realce y lucimiento a las fiestas, nunca faltan el consabido reparto de ropas o juguetes a los niños pobres, ni la consabida primera comunión de los pequeños adoctrinados de ambos sexos...

El 28 de diciembre, algunos campesinos señalados por su proverbial buen humor, celebran también el día de los Santos Inocentes, haciéndole pedir prestado un objeto cualquiera a su vecino, al que luego le remiten, en agradecimiento, un regalo que consiste, por lo común, en un gran pastel preparado con carne de gato, o bien una fuente de ensalada hecha con hojas de "tártago" y "rupachico"...

Mas, ya que de hacer el elogio de las fiestas de Navidad y Año Nuevo se trata, es de rigurosa justicia reconocer, desde luego, que lo que realmente no tiene precio en éstas, lo que no sería posible recordar sin conmoverse, lo que más entusiasma y seduce, aun a las personas menos afectas al cristianismo, es el acendrado cariño con que allí se las cultiva todavía, sobre todo en aquellos viejos y linajudos hogares provincianos, donde jamás se dejó de rendir el más franco y conceptuoso culto a la Virtud bien entendida...

FOTO N. N.

Mujeres del pueblo, en Andalgalá, al salir de la iglesia

FOTO N. N.

Fiesta campestre celebrando la entrada de año

"...Los chicos se divertían atando unas con otras las beatas..."

Nochebuena en Chile

Por

LUIS ORREGO LUCO

Ilustración de Octavio Fioravanti

POR aquellos tiempos, ya remotos, que se pierden en la noche de los tiempos, como los historiadores dicen, era yo niño, lo que nada tiene de particular, pues todos hemos sido niños alguna vez. Tenía cinco años, y usaba un ligero vestido corto; a los niños nos aderezaban sencillamente y sin pretensiones, en especial a los que, como yo, eran hijos de padres ricos, que habían venido a menos en el trágico rodar de la fortuna. El aya que me cuidaba — una sirvienta fiel como perro de guardia y antigua en la familia — me tomó de la mano para conducirme a la Alameda, y celebrar la fiesta de Pascua.

Recorrimos primeramente algunas casas amigas en donde había "Nacimientos". Figúrense ustedes un ancho patio andaluz, de piezas y corredores bajos, y en el fondo una vastísima sala, toda llena de gente, de mujeres de mantón, de luces, de flores, con olor a incienso, y un vasto rumor de rezos que se elevaban al cielo, con entonaciones nasales y monótonas. Por el fondo, en un retablo, se alzaba el "Nacimiento", con la Virgen y el Niño, los Reyes Magos, los pastores, las vacas, los bueyes, corderos, y una estrella de papel dorado entre nubes de algodón; nada hería más hondamente mi imaginación de niño que aquella vaca; parecíame sencillamente admirable. Y mientras las mujeres rezaban con voz nasal, yo adoraba la vaca — resumen y compendio de la naturaleza toda, — pues nada se me alcanzaba, por cierto, de los misterios religiosos. Una especie de instinto me inclinaba a la comunión con la naturaleza, en forma pagana, como debieron de hacer los griegos hace dos mil años. Un dulce olor de albahaca y un perfume de rosas me sumían en atmósfera deliciosa de suave mareo. Los chicos se divertían atando unas con otras a las beatas — como entonces se denominaba entre nosotros a las mujeres dadas a las fiestas de iglesia — por medio de alfileres, o cosiendo los mantones con hilo, de manera disimulada. Entraban grupos femeninos, salían otros, se formaban enredos con las diabluras de los chicuelos, había gritos, enojos y batahola. Según la frase castiza, era "la de Dios es Cristo".

A todo esto, una de las cortinas de gasa se prendió con luces de los cirios. "Incendio", gritó un malintencionado... Hubo gritos, desmayos, y una de ¡sálvese quien pueda!

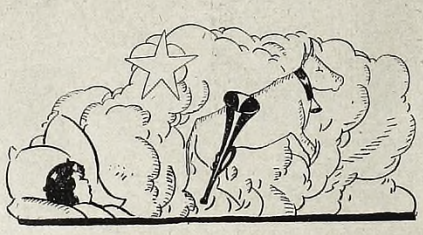
No supe de qué manera, mas es lo cierto que vine a encontrarme en la Alameda de las Delicias, que era el paseo principal, teatro de la Nochebuena en Santiago. Aun me veo gozando, por primera vez, de esa independencia por la cual lucharon nuestros padres en "1810", año de gloria.

Mas, por desgracia, junto con la libertad, comenzaron para mí todos sus inconvenientes; me hallaba en presencia de una inmensa feria, de innumerables tenduchos en que se vendían flores, frutas y juguetes, pero sin dinero para adquirirlos; si hubiera conocido la mitología, habría dicho que era el suplicio de Tántalo; ¡qué mucho que yo ignorase quién era Tántalo si ahora hay gente que no sabe quién era Napoleón!

— ¿Por qué no le pones el nombre de Napoleón a tu chico? — pregunté a un hombre del campo, y se echó a reír...

— Parece que usted no supiera, como todo el mundo, que es nombre de perro — me contestó.

Ahora bien: ignorando todavía quién era Tántalo, y hasta los rudimentos de la Mitología, sentí el suplicio de Tántalo, cosa que no lograrán explicarse del todo mis biógrafos futuros, en los tiempos en que se llegue a pagar por lo menos algunas cinco libras esterlinas por cada uno de mis autógrafos. Mi corta estatura, que apenas alcanzaba a una silla, me permitía contemplar los numerosos juguetes amontonados entre las tiendecillas al aire libre, y las frutas, arregladas en forma de pirámide, entre farolillos chinescos y luces de colores. Sentí, de manera instintiva, con Proudhon, "que la propiedad es un robo", y eché mano de lo que me pareció más conveniente, no sé bien si de una trompeta o de algún muñeco. El dueño del tenducho quiso despojarme de bienes tan mal habidos, y que yo no pensaba en pagar, por cierto, pero un caballero que pasaba, divertido con el caso, me obsequió galantemente. Era aquélla mi primera victoria, algo como la anexión de Trípoli para un diplomático italiano.



Resonaban las bandas de música, de músicas militares, desfilaba la multitud como un mar, y brillaba la luna en el espeso follaje de los árboles cubiertos de verdura. La noche de Pascua, en nuestro hemisferio, es noche de primavera, con todas sus delicias y con todos sus perfumes; las estrellas tienen claridades extrañas en la noche tibia, y se acercan más a nosotros, con elevaciones y con profundidades de misterio; son almas que vibran, son suspiros que se agitan, son reflejos de amores que murieron hace ya millares de años.

Como niño, no podía yo comprender nada de eso, por cierto, mas de repente — sin que yo mismo me lo explique ahora — sentí por primera vez la soledad de las muchedumbres, me di cuenta de que estaba aislado, perdido en aquel océano, lejos de los míos, sin mi aya, que era mi protección, sin mis padres, sin mis hermanos, sin nadie; tuve la misma sensación de soledad que había de tener más tarde. Y me eché a llorar desesperadamente.

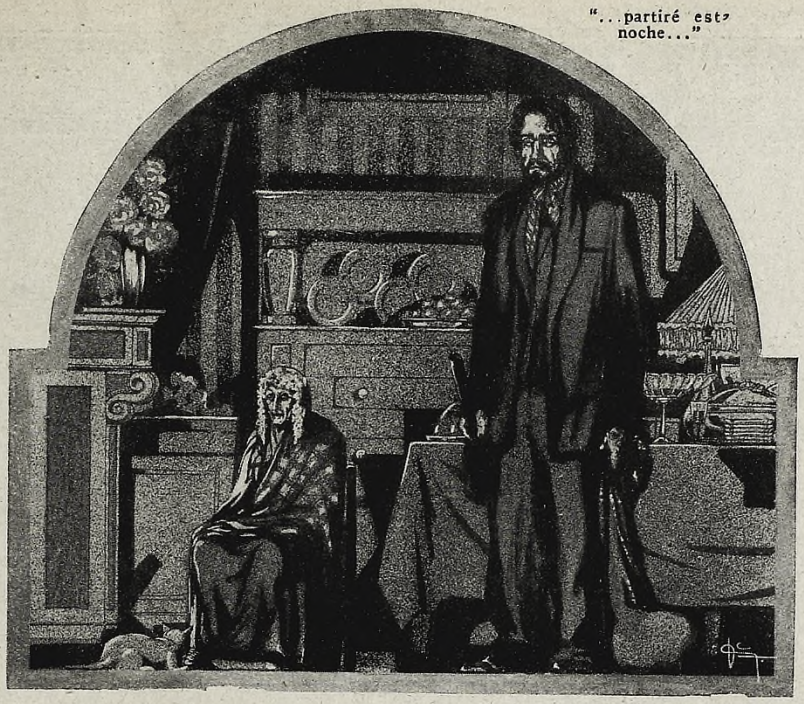
Un muchacho que pasaba se detuvo y me miró, acaso con curiosidad, tal vez con lástima o con goce. Hay en la contemplación del dolor ajeno una especie de felicidad que consiste en decirse: "Éste sufre y yo me encuentro en calma, soy superior a él." Es algo inconfesable, indigno, inferior, pero real y humano.

El muchacho me interrogó, y le dije, con mi media lengua, que estaba perdido, y luego le pedí que me condujera a casa, ofreciéndole un regalo. Exploraba el alma humana como un sabio, la presentía, la adivinaba con todas sus miserias, y sólo tenía cuatro años de edad. Este dato íntimo queda reservado para mis biógrafos, para que puedan colocarme entre los niños prodigiosos que, a la misma edad, tocan la "Traviata" con un dedo en el piano.

Lo cierto es que al fin llegamos a casa, en donde mi madre se encontraba desesperada, desde que vió a la sirvienta que llegaba sola. Corrí al comedor, cogí una hermosa fruta tropical de un frutero, y la llevé a mi salvador, que aguardaba tranquilamente en la puerta.

Con muchos besos echáronme a la cama, en donde me dormí soñando con la vaca del "Nacimiento", y con una corneta y un negro de chocolate que había visto aquella noche. En la vida, siempre es un sueño lo que contituye la felicidad.

Tal es la primera Pascua en mis recuerdos.



"...partiré esta noche..."

La vieja

Por EUGENIO DREVETON

Ilustración de Diaz

EXTENUADO, casi sin aliento, con la gorra bajada sobre las orejas para protegerlas contra el viento glacial de aquella noche de diciembre que le atería al través de sus delgadas ropas, recobró un poco de ánimo a la vista de las luces que, a trechos, interrumpían las tinieblas, y con un movimiento de hombros que le era familiar, enderezó la bolsa de lienzo que llevaba a cuestas y que contenía sus harapos de repuesto.

—¡Una aldea, al fin! —murmuró. —¡Ya era hora!

Pero al mismo tiempo sintió una inquietud. ¿Serían aquellos lugareños más hospitalarios que los de los pueblos que había atravesado durante el día y en donde las gentes, espantadas por su semblante, flaco y duro, por su barba inculta, por su miserable vestimenta y por sus ademanes cazurros de vagabundo en acecho sin duda de un mal golpe, le habían cerrado las puertas de todas las casas como si fuera un perro rabioso?

—¡Ah, desgraciados!... De un modo o de otro es menester que yo coma; no puedo morirme de hambre en medio de la carretera.

Ahora ya no imploraría; exigiría, tomaría, y tanto peor para los que se opusieran a ello. Si cometía un crimen, por culpa de los demás sería. ¡Que le dieran de comer y le ofrecieran un asilo en donde pasar aquella noche helada!

¡Un crimen! Esta palabra ya no le asustaba; tiempo de sobra había tenido para familiarizarse con ella desde que vagaba al azar por los caminos: Y en su imaginación vió monedas de plata y de oro que hundía precipitadamente en los bolsillos antes de huir... Una vez realizado el golpe, tonto sería si dejaba que lo prendieran.

Haciendo un supremo esfuerzo, arrastróse hasta la aldea, cuyas pocas casas alzábanse a ambos lados de la carretera. La primera, a la derecha, tenía bastante buen aspecto con su fachada blanca y sus varias ventanas, una sola de las cuales, la del piso bajo, estaba iluminada. De fijo que los que la habitaban debían tener dinero guardado... Ante todo, a pesar del hambre que le atormentaba y le impulsaba a llamar a la puerta sin esperar más, era preciso estudiar a las gentes y evitar el mostrarse demasiado pronto. Además, algo más lejos había otras ventanas que proyectaban también sus rectángulos de luz en el suelo de la calle y que le inspiraban un miedo instintivo. Un ruido lejano de voces le hizo deslizarse en una zanja, detrás de unas zarzas, en donde, al través de las ramas cargadas de escarcha, procuraba observar sin ser visto.

Encogido, castañeteándole los dientes y acariciando de nuevo las ideas de robo y asesinato que la acuidad de sus sufrimientos exacerbaba, esperó... ¡Muy tarde se acostaba la gente en aquel pueblo! De pronto, hendieron el aire las campanas de la iglesia, de la que apenas distinguía la mole del campanario, y a aquella señal hubo en toda la aldea como un rumor de fiesta: abriéronse puertas, oyéronse llamamientos de unos vecinos a otros, y en las sombras, apenas disipadas por las cortas llamas de los movedizos faroles, perfiláronse vagas siluetas. Con las voces claras de las mujeres y las más recias de los hombres, mezclábanse gritos alegres de chiquillos.

¿Qué significaba a tal hora todo aquel movimiento? El vagabundo no acertaba a explicárselo.

—¡Si es Nochebuena! —exclamó al fin. —Ya no me acordaba

Esperó unos instantes más, luego se enderezó gimiendo a causa de la rigidez de sus miembros, producida por el frío y la prolongada inmovilidad, y encorvado y procurando amortiguar el ruido de sus pisadas, encaminóse hacia la fachada blanca. Por la ventana hundió su mirada en el interior, iluminado por una lámpara colgada en el techo y por los intermitentes resplandores del fuego de la chimenea.

—¡Qué suerte! No hay más que una vieja —díjose para sus adentros.

A fin de no alarmar a los habitantes de las casas vecinas, tanto más cuanto que un perro comenzaba a ladrar, abrió con precaución la puerta, y desde el umbral examinó de nuevo la amplia estancia.

—Buenas noches— dijo con voz áspera; —aquí se está mucho mejor que fuera.

La anciana, tocada con una cofia blanca y cuyas mejillas surcaban mil arrugas, estaba acurrucada en una silla baja delante del hogar, en donde ardía un enorme leño. Volvióse sin el menor sobresalto, y una sonrisa animó sus labios al ver al vagabundo que, sin embargo, la miraba con ojos centelleantes.

—Entre usted, buen hombre; sería un pecado dejar en la calle a un cristiano con un tiempo como éste. Entre usted, le digo..., ya que se le esperaba.

—¡Cómo, me esperaban! —exclamó el vagabundo con expresión de sorpresa y avanzando algunos pasos.

—Claro que sí; en la noche de Navidad nuestra puerta permanece siempre abierta, y en esta casa, en la casa de los Forchery, está siempre preparada la porción de Dios.

Entonces, el infeliz se acordó de la tradición fielmente conservada entre los campesinos, y que exige que en esa solemne noche se reserve la parte de los pobres.

—Pues bien —dijo, tirando al suelo su bolsa y su palo; —muévase usted, buena mujer, y sírvame pronto, porque no puedo más y necesito comer en seguida. Después hablaremos.

—Tome usted de la mesa lo que le convenga; yo estoy casi paralítica y mis piernas se niegan a llevarme. ¡He trabajado tanto en otro tiempo! Ahora no soy buena para nada más que para guardar la casa. Mis gentes se han ido a la misa del gallo... ¿Qué, busca usted el pan? Está en el armario. Coma usted todo lo que quiera, que una noche como hoy debe haber un poco de felicidad para todo el mundo; y sólo mirándole se ve que es usted de los que sufren. ¿Viene usted de muy lejos?

—Sí, de muy lejos —murmuró, dejando sobre la mesa el pan que había sacado del armario y cortando una gran lonja del rosado jamón puesto en un plato blanco.

Sentóse, llenó su vaso, y sin preocuparse de la vieja, que, medio de espaldas a él, continuaba con voz gangosa sus reflexiones, púsose a comer con verdadera avidez.

—Da gozo verle a usted comer...; pero dígame usted, ¿adónde iba usted a estas horas?

El vagabundo movió la cabeza como queriendo decir: "¿Y yo qué sé?" Llenó nuevamente su vaso, y, fijando en la anciana una mirada singular, dijo:

—¡A su salud, buena mujer!

—Mejor es que beba a la de usted. Yo llego ya al término de mi largo viaje, y estoy tan débil, que puedo morir de un momento a otro..., quién sabe si dentro de un instante...

Un ligero estremecimiento agitó el cuerpo del vagabundo. ¿Habría la vieja adivinado sus intenciones?

—Usted, en cambio, es joven —siguió diciendo la anciana, y, bajo su aspecto lastimoso, adivínase que hay todavía fuerza.

—En cuanto a fuerza no falta; lo que falta es contentamiento,

La vieja, en voz baja, pronunció lentamente estas palabras, como si aludiese a su propia existencia pasada:

—¡Qué quiere usted! Todos hemos de tener paciencia; hay momentos malos en la vida.

—Pero también los hay buenos cuando uno puede comer cuanto tiene gana, como yo esta noche.

Reanimado por el calor del hogar y satisfecha su hambre, fijó con más atención su mirada en los objetos que le rodeaban, en los viejos muebles de nogal, que debieron servir a varias generaciones, en la alacena, en el alto aparador en donde se alineaban los platos con flores pintadas, en las cortinas de cretona que envolvían un lecho instalado en un rincón de la estancia... El dinero debía estar en uno de los cajones de la alacena; así se ahorraba el tener que buscar y registrar.

La anciana, cansada de hablar más de lo que solía, permanecía silenciosa; con los codos apoyados en las rodillas, y las manos, ásperas y deformadas por las rudas faenas, puestas a modo de pantalla deleante de la cara, parecía absorta en sus pensamientos. ¡Ven tantas cosas los viejos en el resplandor de los tizones!

El vagabundo, después de apurar un último vaso de vino, y con el brazo sobre el respaldo de la silla, escuchaba atentamente; era el instante de obrar, porque la gente no tardaría en volver de la iglesia. ¡Y decir que iba a cometer un crimen, su primer crimen, en una Nochebuena! ¡Coincidencia fatal!... Pero, ¿se le presentaría acaso mejor ocasión que aquella?... Un fuerte golpe en la cabeza, y la vieja caería ro-

(Continúa en la pág. 112)

Marzo

1. Lunes 60-305 El Santo Angel de la Guarda. Santa Antonina. Santos Rudecindo, Albino, Adrián y Rosendo. Fiesta de la independencia en Bulgaria. *Aniversarios:* Muerte de Rabelais, 1553. Nacimiento de Chopin, 1809. San Juan se convierte en provincia, 1820. Muerte de Jorge Newbery, 1914.

2. Martes 61-304 Santos Lucio, Simplicio y Heraclio. Fiesta nacional en Texas. *Aniversarios:* Primera fundación de Mendoza, 1561. Bolívar abdica la presidencia de Colombia, 1830. Asesinato de Justiniano Posse, 1864.

3. Miércoles 62-303 Santos Emeterio y Celedonio. *Aniversarios:* Separación de la iglesia y el estado en Nueva Granada, 1852. Muerte del almirante Guillermo Brown, 1857.

4. Jueves 63-302 Santos Casimiro y Adrián. — Luna nueva a las 8 y 15. — *Aniversarios:* Muerte de Mariano Moreno, 1811. Buenos Aires es declarada capital de la República, 1862. Muerte de Antonio Taboada, 1883. Muerte de Hipólito Taine, 1893.

5. Viernes 64-301 Santos Eusebio y Juan de la Cruz. *Aniversarios:* Rosas es reelegido por otros cinco años, 1840. Muerte del general Martín Rodríguez, 1845.

6. Sábado 65-300 Santos Olegario, Víctor y Basilio. *Aniversarios:* Nacimiento de Miguel Ángel, 1475. Descubrimiento de las Marianas, 1521. Muerte de Volta, 1827. Guayaquil se insurrecciona contra el gobierno de Flores, 1845.

7. Domingo 66-299 **III domingo de Cuaresma.** Santo Tomás de Aquino. *Aniversarios:* Defensa de Carmen de Patagones, 1827.

8. Lunes 67-298 San Juan de Dios. *Aniversarios:* Muerte de Condorcet, 1794. Nacimiento de Bramhs, 1853. Muerte del coronel José Segundo Roca, 1866. Muerte de Rafael Obligado, 1920.

9. Martes 68-297 Santa Francisca y San Cirilo. *Aniversarios:* Nacimiento de Américo Vespucio, 1451. Batalla de Tacuarí, 1811.

10. Miércoles 69-296 Santos Melitón y Macario. *Aniversarios:* Nacimiento de Torcuato Tasso, 1544. Muerte de Esteban de Luca, 1824. Muerte de Mazzini, 1872.

11. Jueves 70-295 Santos Eulogio, Fermín y Zacarías y Santa Aurea. *Aniversarios:* Asesinato de César Borgia, 1508. Nacimiento de Leverrier, 1811. Ataque a Martín García, 1814. Toma del Cerro de Montevideo, 1843. Muerte de Edmundo de Amicis, 1908.

12. Viernes 71-294 San Gregorio. — Cuarto creciente a las 12 y 12. — *Aniversarios:* Muerte de Tamerlán, 1405. Muerte de Manuel Quintana, 1906. Estalla la revolución rusa, 1917.

13. Sábado 72-293 Santos Leandro, Macedonio, Nicéforo y Ramiro, y Santas Cristina y Eufrasia. *Aniversarios:* Muerte de Juan Martín de Pueyrredón, 1850. Asesinato del zar Alejandro II, 1881. Inauguración del Cristo de los Andes, 1904.

14. Domingo 73-292 **IV domingo de Cuaresma.** Santas Matilde y Florentina. Fiesta de la Constitución de Rumania. *Aniversarios:* Expedición de Hernán Cortés a Méjico, 1519. Muerte de Juan Manuel de Rosas, 1877. Muerte de Carlos Marx, 1883.

15. Lunes 74-291 Santos Raimundo y Longino. Fiesta de la Investidura en Guatemala. *Aniversarios:* Muerte de Cherubini, 1842.

MARZO (del latín *"Martius"*). Fué el primer mes del año para los primitivos romanos, el segundo en la reforma de Numa, y el tercero desde los decenviros hasta hoy. Estuvo consagrado primero a Marte, luego a Mercurio y, por fin, a Minerva (Palas Atenea de los griegos), diosa de las artes, el orden social, la agricultura y la industria. Sus atributos son el casco, la égida, la lechuza, la lanza y el olivo.

En este mes se siembra alfalfa, cebada, arvejas, berro, perejil, rábanos y nabos. En el jardín se siembran anémonas, cabezas de jacintos y otras plantas de otoño.

Se cosecha arroz, ricino, alforfón, girasol, lúpulo, etc. Empieza la cosecha del maíz y algodón. Se prepara la tierra para la siembra de cereales, la caña de azúcar y los geranios. La estación es buena para las plantaciones de violetas. Se hacen almácigos con carozos de durazno, almendro, damasco, ciruelo, guindo, y con pepitas de pero, manzano, pino y acacias.

REFRANES: Cuando Marzo mayea, Mayo marcea. La que en Marzo veló, tarde acordó. Marzo marcero; por la mañana, rostro de perro; por la tarde, valiente mancebo. Marzo pardo, señal de buen año.

16. Martes 75-290 Santos Julián, Abraham y Heriberto y Santa Isabel. *Aniversarios:* Muerte de Nerón, 37. Nace Balcarce, 1773. Inaugúrase la estatua de Mazzini en Buenos Aires, 1878.

17. Miércoles 76-289 San Patricio y Santa Gertrudis. Los irlandeses festejan hoy a su patrono San Patricio. *Aniversarios:* Fundación de Santiago del Estero, 1554. Toma de Martín García por G. Brown, 1814.

18. Jueves 77-288 Santos Gabriel Arcángel y Braulio. *Aniversarios:* Muerte de Juan Pascual Pringles, 1831. Muerte de Marcelino Berthelot, 1907.

19. Viernes 78-287 DIA FERIADO. San José. — Luna llena a las 23 y 24. — *Aniversarios:* Nacimiento de Livingstone, 1813. Batalla de Cancha Rayada, 1818.

20. Sábado 79-286 Santos Braulio y Joaquín y Santa Eufemia. *Aniversarios:* Nacimiento de Newton, 1727. Asesinato de Florencio Varela, 1848.

21. Domingo 80-285 **Domingo de Pasión.** San Benito. Comienza el Otoño. Primer día del año solar persa. *Aniversarios:* Nacimiento de Benito Juárez, 1806. Disolución de la República de Centro América, 1847. Muerte de Rafael Hernández, 1903.

22. Lunes 81-284 Santos Deogracias y Octaviano. Santa Catalina de Suecia. *Aniversarios:* Muerte de Goethe, 1832.

23. Martes 82-283 San Victorino o Victoriano. *Aniversarios:* Nacimiento de Flandrín, 1809. El congreso mejicano rechaza a los Borbones, 1823.

24. Miércoles 83-282 Santos Agapito, Julián, Dionisio, Timoteo y Simeón. *Aniversarios:* Extínguese la Inquisición en la Argentina, 1813. Muerte de Julio Verne, 1905.

25. Jueves 84-281 La Anunciación de Nuestra Señora. Santa Irene. Fiesta de la Independencia de Grecia. *Aniversarios:* Batalla de Saucesito, 1818. Fundación del Club del Progreso, 1852.

26. Viernes 85-280 **Viernes de Dolores.** Santos Braulio y Manuel. Fiesta nacional de Australia. — Cuarto menguante a las 14 y 31. — *Aniversarios:* Muerte de Beethoven, 1827. Lavalle toma a Rosario, 1829. Muerte de Roque José Pérez, 1871. Muerte de Sarah Bernhardt, 1923.

27. Sábado 86-279 San Ruperto. *Aniversarios:* Nacimiento de Alfredo de Vigny, 1797.

28. Domingo 87-278 **Domingo de Ramos.** Santos Castor, Doroteo y Contrán. *Aniversarios:* Nacimiento de Laplace, 1749. La escuadra francesa bloquea a Buenos Aires, 1838. Inauguración de la Penitenciaría, 1877.

29. Lunes 88-277 Santos Eustaquio, Cirilo y Jonás. *Aniversarios:* Muerte de Cornelio Saavedra, 1829. Muerte de Juan José Viamonte, 1843.

30. Martes 89-276 Santos Juan, Clímaco y Amadeo. *Aniversarios:* Nacimiento de don Juan Manuel de Rosas, 1793. Muerte de Madame Vigée-Lebrun, 1842.

31. Miércoles 90-275 Santos Amós y Benjamín. Santa Balbina. *Aniversarios:* Muerte del rey de Francia Francisco I, 1547. Declaración de la autonomía provincial de Santiago del Estero, 1820. Guillermo Brown bloquea a Montevideo, 1843. Muerte de Dalmacio Vélez Sársfied, 1875.

Arte y símbolos en tarjetas de Navidad y Año Nuevo

NO queremos cansar a nuestros lectores con erudición fácil y pesada sobre el origen de las estrenas, de las tarjetas de visita y de felicitación, ya casi fuera de uso, ni del de las singulares fiestas y ceremonias del árbol de Navidad y de Año Nuevo en los diversos pueblos antiguos y modernos, orientales y occidentales, de ambos hemisferios.

Tarjeta de Año Nuevo, en cromolitografía, de la oficina de correos de Estocolmo

Dejaremos a un lado la etimología de la palabra castellana *estrena* (aguinaldo, dádiva), que, como la francesa *étrenne* y la italiana *strenna*, procede de la latina *strenia*, nombre que se daba a unos ramitos de verbena, tomados en el bosque sagrado de Strenia, los que se enviaban a los magistrados en señal de obsequio y deferencia. Poco a poco a esos ramitos se unieron exquisitas frutas, higos, dátiles y miel. Más tarde, cuando empezó el amor al oro y a la plata, se les enviaban monedas y médallas, y bajo el Imperio era tan general la costumbre de las estrenas que Tiberio se ausentaba durante los primeros días del año para evitarse la molestia de las visitas y de las dádivas que le obligaban, a su regreso, a demostrar su agradecimiento con alguna liberalidad.

Si bien el nombre procede de Roma, la costumbre fué de todos los tiempos y de todos los pueblos.

Pero no es nuestro propósito hacer aquí la historia de la estrena. Nos limitaremos a un argumento mínimo que entra en aquellas fiestas como accesorio y símbolo casi secundario, y que, sin embargo, ha adquirido en los últimos tiempos el valor de un género de arte. Nos referimos a las tarjetas de felicitación, tormento de los carteros, y cuya circulación — indicio de la cultura y de la civilización de los pueblos — alcanzó en algunas grandes capitales cifras espantosas.

Alicia B. Woodward. Tarjeta de Navidad

Wálter Grane. Tarjeta de Año Nuevo, para R. Forrer

S. Thompson. Tarjeta de Navidad

C. Dreekmani. Tarjeta de Año Nuevo

Esas tarjetas que en Francia caracterizaban especialmente la alegría del Año Nuevo y en Inglaterra Navidad *(Christmas Cards)*, una gran parte de las cuales, si no la mayor, se reducían a simples tarjetas de visita con el nombre y apellido impreso, litografiado o manuscrito, a las que, cuando más, sólo se le agregaba la fecha y alguna palabra de felicitación. En el siglo XVIII, en cambio, especialmente en Francia, se presentaban hermosamente encuadradas en puro estilo churrigueresco y, según la persona. Si se trataba de particulares, con guirnaldas y festones de flores, amorcillos o palomitas; si oficiales del ejército, con atributos militares; si intendentes generales o gobernadores de provincia, con castillos o vistas de ciudad; si miembros del parlamento, con símbolos judiciales; si maestros de postas, con carros antiguos y bigas tiradas por fogosos corceles, etc. Todo servía de pretexto para inscribir el nombre: mesitas, repisas, medallones; la tarjeta de visita competía con la viñeta.

Bajo el Directorio y el Primer Imperio, los adornos tiraban al etrusco y al grecorromano, llegando a figurar en las tarjetas hasta vasijas pompeyanas. Se veían, a lo mejor, amorcillos medio desnudos llevando en la cabeza gigantescos chacós, y, en el tahalí, cartucheras con las iniciales del nombre, presentando armas ante la firma de un ilustre veterano, mientras que, en otras, el nombre de una mujer elegante campeaba sobre el parche de un tambor o en el centro de una coraza.

J. M. Dealy. Tarjetas de Navidad

A. Bartsch. Tarjeta de Año Nuevo

En 1814, con la Restauración, se inauguraron las tarjetas de visita políticas, con violetas y flores de lis. Desgraciadamente, surgió la litografía que mató a la tarjeta primitiva encuadrada. Sufrió innovaciones, y hacia 1830 se vieron tarjetas en colores que parecían etiquetas de botellas, con el nombre en letra cursiva, blanca, azul o rosa sobre fondo negro, gris o verde: el colmo del mal gusto.

Como protesta contra lo vulgar y lo grotesco de los adornos debidos a la litografía comercial, se llegó a la sencilla tarjeta blanca.

Pero, en contra de ésta, artistas y literatos emprendieron últimamente una especie de cruzada. La verdad es que si la tarjeta blanca basta en los casos comunes, para dejarla en el domicilio de alguien o para hacerse anunciar, no fué suficiente para enviar con ella felicitaciones de Año Nuevo. necesidad de una originalidad, de algo personal, fué hasta hace poco tan sentida que a muchísimas personas le daba por enviar postales fotográficas con su retrato en un ángulo, o el de la familia. Unas veces era una nidada de niños la que deseaba felices Pascuas o feliz Año Nuevo; otras, un señor que saludaba respetuosamente con el sombrero; otras, varias personas sentadas a una mesa que levantaban los vasos en actitud de brindar, o agitaban pañuelos en los que se leía: *Feliz Año Nuevo* u otra inscripción análoga. Pero la industria artística se ocupó especialmente de proveer a esa necesidad. Mucho ha hecho Alemania en ese sentido; pero aun ha hecho más Inglaterra con sus *Chritsmas Cards*.

León Lebéque. Tarjeta de Año Nuevo

Fred. Masou. Tarjeta de Navidad

En Alemania, a fines del siglo XVIII se operó una especie de revolución en la forma externa de las tarjetas de felicitación. Se cambiaban entonces unos billetitos adornados con viñetas grabadas, a veces en colores, pero eran bastante mezquinos, en general, y acusaban decadencia. Más tarde, siguiendo la norma de los ingleses, también los alemanes tuvieron una producción abundante y variada. Artistas de valía no han desdeñado emplear su talento en esos trabajos, y existen coleccionistas que han podido reunir interesantes ejemplares. La colección de Forrer, por ejemplo, consta de un gran estudio de cabeza de Gabriel Maz, la reproducción de un dibujo de Wálter Crane, tarjetas de Carlos Splinder, del hannoverés Jorge Dickmann, de Otto Hupp, de F. Laskowsky, de Carlos Sporri, del pintor inglés Sidney Prentice Lawrence, de Carlos Gimbel, del egiptólogo Jorge Ebers, de Carlos y Jorge Koch, Ewald Thiel, Werner Zehme, A. Lewy y del grabador en madera Carlos Leonardo Becker y otros.

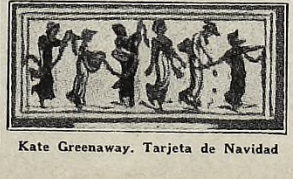
Rud. Rhan. Tarjeta de Año Nuevo

La primera tarjeta inglesa de Navidad (1846), dibujada por J. C. Horsley, para Enrique Cole

Tarjeta de Navidad por Kate Greenaway

Randholp Caldecoff. Tarjeta de Navidad

Tarjeta de Navidad por Kate Greenaway



Kate Greenaway. Tarjeta de Navidad

A. Crespín. Tarjeta de Año Nuevo para R. Torres

El origen de esas tarjetas data del año 1846 en el que J. C. Horsley, de la Real Academia, acogiendo una idea de Enrique Cole, puso en circulación un dibujo de estilo alemán que tenía en el centro una familia de tres generaciones, y, a los lados, figuras representando dos obras de misericordia: dar de comer al hambriento y vestir al desnudo. De esas tarjetas litografiadas e impresas por Yobbnis, Warwick, Court, Holborn, etcétera, e iluminadas a mano, se tiraron solamente cien ejemplares que fueron publicados con el nombre de *Félix Summerly*, seudónimo de Cole. Los señores De La Rue las produjeron más tarde en cromolitografía, en 1881.

Dillón. Dibujo para la tarjeta de Año Nuevo, de D. Octavio Uzanne

E. M. Gose. Tarjeta de Navidad

Hay quien pretende que, años antes, en 1840 o 1841, el operario Daniel Aikmann había grabado una de cierto Tomás Shorrock, de Leith, con una cara ridícula y la inscripción: *A Gude New Year to Ye*. Pero la fecha de origen de las tarjetas de Navidad, aceptada e indiscutida, ha quedado para siempre el año 1846. En cambio, su introducción en el comercio es de fecha muy posterior, pues desciende a 1862, y es atribuída a los editores Goodall. Bien es verdad que parece estar probado que algunas tarjetitas, con bustos y dibujos en relieve, aparecieron anteriormente; pero una sentencia ha establecido que los primeros en poner esas tarjetas en el comercio han sido los señores Goodall.

La substitución de la cromolitografía a la coloración a mano, debida a Elliot, de Bucklesbury, a Scheffer y Scheiper, se remonta a los años 1850 y 1851, y la innovación de la impresión en relieve a dos o tres colores, a 1858. El primero en hacer uso de esa innovación para las *Christmas Cards* fué E. Sulman, al que siguieron en seguida Leighton y Mansell.

La casa que, desde 1867, primó en la producción de estas tarjetas, fué la de Marcos Ward y Compañía, la que tuvo que abandonar ese negocio, poco después, por no poder competir con los precios de la competencia alemana. Mediante una pléyade de artistas renombrados, entre los que citaremos a Stacy Marks, Wálter Crane, miss Kate Greenaway, miss Lockyer, Percy Tarrant, Rylands, Ellis, Dadd, Patty, Townshend, Arnold, Fred Miller, Moyr Smith, Godman y Tomás Crane, condujo ese negocio con arte exquisito y verdadera conciencia de lo bello.

Una colección de dibujos originales que habían servido para esas tarjetas fué vendida por el señor Forster, en unos nueve mil pesos oro.

Gracias a que el público se cansa rápidamente de todo, la manía de las felicitaciones de fin de año no adquirieron los caracteres alarmantes que se temió

Tortas de Navidad

LA víspera de Navidad es en todos los países una fiesta para grandes y chicos. En las regiones europeas del Norte los niños esperan ansiosamente la aparición de la primera estrella en el firmamento. Señala la hora de iluminar el árbol que contiene sus sueños de todo el año. En Francia, espían desde sus camitas la llegada del Padre Noel, que trae en sus alforjas cuanto es necesario para llenar los zapatitos dejados en la chimenea.

La institución de las cenas de Navidad se originó en la costumbre de asistir a la "misa del gallo", que se celebra a medianoche.

Llévase a la mesa en la misma cazuela de barro

En ciertas regiones el "reveillon" consiste en una comida ligera que se hace antes de las veinticuatro, mientras en otras es una abundante cena en la que hacen el gasto las ostras, los budines y el pavo trufado. Los "menús" de estas comidas se transmiten como tradiciones. Cada país, cada lugar tiene sus platos consagrados para esa fecha.

Casi nunca falta en ellos la repostería. Proverbial es el "plum-puddings" inglés. Hay que citar igualmente los "kisiels" y los "stronzels" de los poloneses y los "cannoli" de los sicilianos. Creemos de interés el detalle de preparación de algunas tortas de Navidad.

Empezaremos por el sabroso "plum-pudding".

Enumerar todos los materiales que entran en este budín inglés resulta aterrador. El típico "plum-pudding" necesita para su confección, por lo menos esto:

Quinientos gramos de harina, 100 gramos de riñonada de vaca, dos manzanas, 50 gramos de pasas de Corinto, 50 gramos de pasas de Esmirna, dos huevos, 200 gramos de leche, 10 gramos de sal, 10 de jengibre, 100 gramos de azúcar negro, 200 gramos de rhum y 100 gramos de whisky.

El "strontzel", torta de Navidad en Polonia

Debe procederse a picar la grasa de riñonada, a mondar las manzanas y cortarlas en rodajas delgadas. Redúzcase a polvo el jengibre en un mortero y mézclense todos los elementos en una vasija. Lo mejor es unir todo con las manos. Obtiénese en esta forma una masa viscosa que se traslada a un trapo blanco de hilo, que se anuda bien sobre la bola de pasta. Suspéndese entonces dentro de una olla de agua hirviente y se deja cocer a fuego lento durante hora y media. (Los ingleses le dejan al fuego durante cuatro horas, por lo menos.)

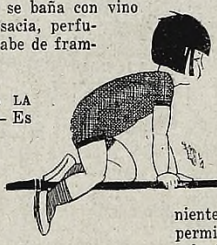
Retírese el lienzo del agua y se pone sobre un plato con una prensa encima que pese dos quilogramos. Permanece de esta suerte hasta el día siguiente. Sácase el budín del género y se guarda en un plato hondo. Antes de servirlo debe espolvorearse con azúcar, rociarlo con rhum o whisky y prenderle fuego como se hace con la tortilla quemada. Una vez extinguida la llama se corta y sirve a la mesa.

PUDDING AL VINO. — Requiere este manjar: 500 gramos de miga de pan, 250 de vino de Alsacia, 3 huevos, 100 gramos de azúcar negro, 3 gramos de canela, 100 de manteca y 5 gramos de sal fina.

Sumérgese la miga de pan en el vino y se exprime luego entre las manos cual si se tratara de una esponja.

Trabájase esta masa con la manteca derretida, la sal, las yemas de huevo, el azúcar y la canela. Cuando está bien homogénea, agréguense las claras batidas a merengue, sin remover demasiado el conjunto, que se pone en una vasija. Envuélvese todo, como en el caso precedente, en un lienzo de hilo perfectamente cosido y se deja durante una hora en agua hirviendo, a fuego lento.

Una vez cocido se deja enfriar y al servirse se baña con vino blanco de Alsacia, perfumado con jarabe de frambuesas.



PUDDING A LA PARISIENSE. — Es un postre muy conveniente, puesto que permite utilizar todos los restos de pan sobrados en la semana.

Sírvese frío o caliente, pero rociado con whisky que se inflama

Sépárese la corteza hasta obtener unos 500 gramos, que se remojan en medio litro de leche tibia, endulzada con 100 gramos de azúcar. Súmanse estos ingredientes: 3 huevos enteros, 4 gramos de canela, 50 gramos de pasas de uva, 50 gramos de pasas de Málaga, un tarro de dulce de cerezas o de damascos y 100 gramos de manteca.

Bien amalgamada esta masa se introduce en una cacerola de barro y se deja en el horno durante una hora. Antes de esta última operación debe untarse de manteca la cazuela y espolvorearla con pan rallado. No debe tener un espesor mayor de seis centímetros el total de la masa para que resulte bien.

APPLE-PUDDING (Pudding de manzana).—Muy apreciada por los paladares refinados es esta torta de Navidad.

Su preparación de la masa exige las mismas manipulaciones que el pudding común, primero de la serie que detallamos, pero se suprimen las manzanas en ella, dándole consistencia con la adición de harina.

Con el palo de amasar se estira sobre una mesa hasta darle un espesor de dos centímetros, poco más o menos.

Adórnase una gran taza enlozada con una plancha de hojaldre, de manera que desborde la masa. El recipiente así preparado se llena con pedacitos de manzana cortados muy finamente y espolvoreados con azúcar negro. Cúbrese con otra hojaldre y se doblan los bordes como se hace con las empanadas. Anudado todo en un lienzo de hilo se sumerge en agua hirviendo, dejándolo cocer por dos horas al fuego.

Puede servirse frío o caliente, pero antes se recubre con azúcar molido y whisky, que se enciende en el instante de hacer la distribución en la mesa.

Es preferible encender el pudding en la mesa y renovar el líquido alcohólico mientras sea necesario

EL STRONTZEL. — Dijimos al comienzo que ésta era la torta nacional en Polonia y en Rusia.

He aquí los componentes:

Para la masa: 250 gramos de agua tibia, 5 gramos de sal, 20 gramos de levadura de pan, 750 gramos de harina, 100 gramos de manteca, 60 gramos de azúcar, 30 gramos de miel y 30 gramos de almendras picadas.

Disuelta la levadura en agua tibia se une sal y harina en cantidad suficiente para obtener una pasta flúida.

Bátese perfectamente con una cuchara de madera o espátula y déjasela levantar en una habitación templada, como se hace con el pan.

Incorpórase entonces la manteca derretida, el azúcar, la miel, las almendras y la parte de harina que se requiera para que no se pegue a los dedos.

Vuélvase al lugar templado durante dos horas más.

Aprovéchese ese tiempo para disponer 200 gramos de semillas de adormidera, en agua hirviendo. Al cabo de media hora los granitos se hinchan, y entonces, prolijamente desagotados, se mezclan con la miel en un mortero.

Reducida la masa a una lámina de dos centímetros de grueso, se recubre con la mezcla de semillas y miel.

Envuélvese en forma de cigarro y se dora al horno por tres cuartos de hora.

En España, también cada región tiene sus platos predilectos, propios de las Pascuas de Navidad, y está generalizado en ellas, especialmente en las provincias del Norte, la costumbre de canjearse entre las familias que se hallan ligadas por algún parentesco, obsequios combinados a base de esta bucólica de circunstancias. Estos platos tienen allí un carácter, un aspecto y un sabor típicos.

"...y a cada rato se tomaba del brazo de Dardo, apretándose a él, mimosa y agradecida."

Programa de Nochebuena

Por LUIS CANÉ

Ilustración de Chaves

CUANDO, al volver de la oficina, Dardo anunció a Dorita que había invitado a dos amigos para que pasaran la Nochebuena con ellos, Dorita se sintió invadida por intenso júbilo y recordó sus sueños juveniles, de cuando aún no conocía a Dardo, y esperaba del destino un marido que le pusiera una casa con lindos muebles para poder dar fiestas. Pero se enamoró de Dardo, que no tenía más que un modesto empleo nacional, y tuvo que avenirse a vivir en una pieza de un departamento donde alquilaban habitaciones amuebladas.

Durante la tarde trabajaron como negros. Desarmaron la cama y la pusieron en un rincón; Dorita enceró el piso y Dardo lavó los vidrios de la puerta.

A las diez de la noche llegaron los dos amigos del marido. Uno era viudo, como de cuarenta años, tieso y serio, que decía frases ampulosas y accionaba con lentitud. Se llamaba el señor Fernández.

El otro era joven y vestía un traje gris, nuevo. Estaba peinado con gomina y, aunque nadie lo mirara, mantenía constantemente en sus labios una sonrisa de satisfacción.

Poco antes que llegaran, Dorita había sahumado con incienso. La pieza era interior y pequeña, y como debían tenerla cerrada para no molestar a los otros inquilinos del departamento, hacía en ella un calor de mediodía al sol.

En aquel pleno verano ecuatorial, comprimido dentro de una habitación de cuatro por cuatro, había algo que presagiaba la alegría dichosa de la conformidad. Dorita, vestida con el traje blanco de su casamiento, iba y venía con inquietud, presa de infatigable actividad.

En el centro de la habitación había una pequeña mesa con platos, copitas, cubiertos, un pan dulce y una botella anónima que contenía un líquido dorado, que no era otra cosa que ese siniestro licor casero que las muchachas hacendosas preparan con alcohol, azúcar y no sé qué más, y al que, con la mayor frescura, llaman chartreuse. Sobre una repisa rinconera había un grafófono.

Dorita sentíase feliz de iniciar en aquel horno su aprendizaje de señora de casa. Hizo sentar a los invitados, dando el frente al grafófono, y puso un disco. Ella y Dardo permanecieron de pie junto al aparato. Revelaba estar poseída de infantil regocijo; sonreía al señor Fernández, al joven de traje gris, y a cada rato se tomaba del brazo de Dardo, apretándose a él, mimosa y agradecida.

Cuando terminó de tocar el primer disco, dijo:

— Lástima que no tengamos amigos en ninguna revista, para que hubieran venido a tomar algunas fotografías.

E imaginó publicado en EL HOGAR aquel grupo de los dos invitados sudorosos sentados frente al grafófono.

Cuando fueron las doce, Dardo, que desde hacía rato consultaba frecuentemente su reloj de bolsillo, comunicó la hora a Dorita. Había llegado el momento culminante de la fiesta. Sonriendo misteriosamente, Dorita puso en el grafófono un nuevo disco, a cuyos primeros acordes el señor Fernández y el joven del traje gris se pusieron de pie. Era el Himno Nacional.

Terminado el disco, que fué escuchado con solemne recogimiento, aplaudieron. En seguida Dorita cortó el pan dulce y sirvió licor en cuatro copitas.

— Sírvanse sin cumplimientos — decía a cada instante, emocionada de alegría.

Cada uno comió su pedazo de pan dulce con cuchillo y tenedor, haciendo gala de corrección y fineza. Al probar el licor, el señor Fernández se saboreó, y tomando la botella buscó su etiqueta. Luego preguntó:

— Es chartreuse, ¿no?

— Sí; pero hecho por Dorita — contestó Dardo.

El señor Fernández hizo un gesto de asombro que significaba todo un elocuente elogio mudo.

Después de un silencio, el señor Fernández dijo:

— ¡Miren qué diferencia! Mientras la incultura de espíritu del populacho le impulsa con toda la fuerza de sus afanes plebeyos al bullicio y la aglomeración de los lugares públicos, los espíritus elevados gozamos la dicha inefable de esta reunión.

Todos aprobaron con sonrisas las palabras de verdad del señor Fernández.

— Fiestas así reconfortan el alma, agobiada de vulgaridad — agregó, para terminar.

La conversación, espaciada por largos silencios, se mantuvo así. De pronto, el del traje gris, sintió que su juventud reclamaba otros horizontes. Pensó que a pocos pasos de aquella reunión a alta temperatura, el más miserable de los mortales podía gozar de las delicias del aire de la noche y de un medio litro al hielo.

Poniéndose de pie, anunció que se retiraba. Todos se asombraron:

— Pero, ¡cómo! ¿Tan temprano?

— ¿No va a esperar con nosotros el amanecer?

El del traje gris volvió a tomar asiento, y Dorita volvió a hacer tocar el grafófono, sólo que, para no molestar a los otros inquilinos, le metió una servilleta en la corneta.

A las cinco, desencajados por el desvelo, ya nadie hablaba. Todos sentían los miembros flojos y la cabeza pesada.

El señor Fernández y el joven del traje gris, se invitaron con un gesto a retirarse, y se pusieron de pie. Ni Dardo ni Dorita los detuvieron. Despidiéronse agradeciendo las atenciones de los dueños de casa, y salieron.

La mañana les pareció fresca.

Mientras caminaban, esperando el tranvía que llevara al señor Fernández a su casa, éste decía al joven del traje gris:

— Hace años que no me divertía como esta noche.

El joven lo miraba de reojo.

Lista alfabética y etimológica de los nombres de pila

NOMBRE	SIGNIFICACION	ORIGEN
Abdón	*El servidor*	del hebreo *hebedh*
Abel	*El que llora*	— *abal* (llorar)
Abraham	*Padre ilustre*	— *ab* (padre), *ram* (elevado)
Adelaida	*De noble raza*	del alemán *edel* (noble)
Adolfo	*Socorro paternal*	— *atta* (padre), *hulf* (socorro)
Adriano	*Potente*	del griego *hadros*
Agripina	*La buena*	del latín *ægre partus*
Agustín	*Rico de honor*	del latín *augeo* (yo creo)
Alberto	*De brillante nobl.*	del alemán *all* (todo), *brecht* (ilustre)
Alejandro	*Guerrero protector*	del griego *alexò, aner*
Alejo	*El protector*	— *alexò* (yo protejo)
Alfonso	*El bienaventurado*	del árabe
Alfredo	*Muy pacífico*	del teutón *al* (todo), *friede* (paz)
Amadeo	*Dios le ama*	del latín *amat Deus*
Ambrosio	*El inmortal*	del griego *ambrosios*
Amelia	*La despreocupada*	— *ameles*
Ana	*La graciosa*	del hebreo *khanan* (hacer gracia)
Anacleto	*El invocado*	del griego *anakleitos*
Anastasio	*El resucitado*	— *anastasis*
Anatolio	*La aurora*	— *anatole*
Andrés	*El valeroso*	— *andreois*
Aniceto	*El invencible*	— *anikètos*
Anselmo	*El casco aliado*	del alemán *hans* (compañía), *helm* (casco)
Antonio	*El inestimable*	del latín *Antonius*
Apolinar	*De la fam. de Apolo*	del grecolatino *Apollinarius*
Apolonio	*De Apolo*	del griego *Apòllon*
Aquilino	*De águila*	del latín *aquila*
Arsenio	*De carác. varonil*	del griego *Arsenicos*
Atanasio	*El inmortal*	— *Athanatos*
Augusto	*Que se acrecienta*	del latín *augeo*
Aureliano	*Que tiene mucho oro*	— *aurur*
Balbina	*Que balbucea*	del latín *balba*
Bárbara	*La extranjera*	*del griego bárbaros*
Bartolomé	*Hijo de Tolomai*	del caldeo *Bar Tholomai*
Basilio	*El soberano*	del griego *Basileus*
Benedicto	*El bendecido*	del latín *benedictus*
Benjamín	*El hijo querido*	del hebreo *ben* (hijo), *iàmim* (derecho)
Bernardo	*Fuerte como el oso*	— — —
Blanca	*La brillante*	— *blank*
Brígida	*El puente*	del anglosajón *bridge*
Bruno	*El moreno*	del teutón *braun*
Calixto	*Muy hermoso*	del griego *kallistos*
Camilo	*Sirve en los altares*	del latín *camillus*
Canuto	*El poderoso*	de origen danés: *konnen (?)*
Carlos	*El magnánimo*	del teutón *Farle*
Casimiro	*Dueño en su casa*	del eslavo *kazimir*
Catalina	*La casta*	del griego *cathara*
Cayetano	*Habitante de Gaeta*	del latín *Gaetanus*
Cecilia	*La ciega*	— *cæcus*
Ceferino	*Que lleva la vida*	del griego *dzoè, phoros*
Celestino	*Hombre del cielo*	del latín *cælestus*
Celso	*Que está elevado*	— *celsus*
Cesáreo	*Nacido con cabello*	— *cæsariatus*
Cipriano	*De Chipre*	del griego *Kupris*
Ciriaco	*Maestro, señor*	— *kuris*
Cirilo	*(Forma latinizada de Ciriaco)*	— —
Clara	*La ilustre*	del latín *clara*
Claudio	*El cojo*	— *claudicus*
Clemente	*El clemente*	— *clemens*
Cleto	*El ilustre*	del griego *kleitos*
Clotilde	*Favor ilustre*	del teutón *cloto* (ilustr.), *huld* (favor)
Constancio	*El fiel*	del latín *constans*
Cornelio	*La corneja*	— *cornix*
Cosme	*Orden, ornamento*	del griego *kosmos*
Crescencio	*Que prospera*	del latín *crescens*
Crisóstomo	*De boca de oro*	del griego *chrusos, stoma*
Crispín	*Que tiene la cabeza rizada*	del latín *Crispus*
Dámaso	*El domador*	del griego *domadzò*
Damián	*El popular*	— *dèmos*
Daniel	*Juicio de Dios*	del hebreo *dàn* (juez), *El* (Dios)
Darío	*Que busca con cuidado*	— *darasch*
David	*El querido*	— *david* (ternura)
Delfín	*Sacerdote de Delfis*	del latín *delfis*
Deodato	*Dado a Dios*	— *Deo datus*
Desiderio	*El esperado*	— *desideratus*
Dionisio	*Sacerdote de Baco*	del griego *Dionusios*
Domingo	*Que es del Señor*	del latín *Dominicus*
Donato	*El dotado*	— *dònum*
Dorotea	*Presente de Dios*	del griego *dòron theon*
Edmundo	*El hombre feliz*	del anglosajón *ead* (feliz), *mund* (hombre)
Eduardo	*El guardián de la felicidad*	— *cad* (felicidad), *wart* (guardián)
Eduvigis	*La feliz guerrera*	*ead y wing* (conquistar)
Elena	*La compasiva*	del griego *éleos* (compasión) ..
Eleuterio	*Que viene del sol*	— *elios*
Elías	*Dios fuerte*	del hebreo *El* (Dios), Yah (Señor)
Elisa	*La valerosa*	derivado de Luisa
Eloy	*Que ha sido escog.*	del latín *electus*
Emilio	*El favorecedor*	del griego *haimulos*
Enrique	*Poderosa casa*	del teutón *heim* (casa), *rich* (poderoso)
Ernesto	*El excelente*	— *ernest*
Estanislao	*Gloria del Estado*	del antiguo eslavo *stas* (gloria), *stan* (Estado)
Esteban	*El coronado*	del griego *stephànos*
Eufemia	*Que habla bien*	— *eùphémos*
Eufrasio	—	— *eùpradzò*
Eugenio	*Bien nacido*	— *eùgenès*
Escolástica	*De la escuela*	del latín *scholastica*
Eulalia	*Que habla bien*	del griego *eùlalò*
Eulogio	*Buen raciocinador*	— *eùlogos*
Eusebio	*El piadoso*	— *eusébès*
Eustaquio	*Cargado de bellas espigas*	del latín *eustachus*
Evaristo	*El mejor*	— *eù aristos*
Ezequiel	*Fuerza de Dios*	del hebreo *chezeck* (fuerza), *El* (Dios)
Fabián	*El hombre de las habas*	del latín *faba*
Faustino	*El hombre feliz*	— *faustus*
Federico	*Reino de la paz*	del céltico *fried* (descanso), *rich* (imperio)
Feliciano	*El feliz*	del latín *feliz*
Felipe	*Que ama los caballos*	del griego *philos ippos*
Félix	*El feliz*	del latín *feliz*
Fermín	*El carácter sólido*	— *firmus*
Fernando	*El hombre libre*	del teutón *frei* (libre), *mann* (hombre)
Filiberto	*Muy ilustre*	del teutón *fiel bert*
Filomena	*La amable*	— *philomène*
Flaviano	*El rojo*	del latín *flavus*
Florencio	*El florecido*	— *floridus*
Fortunata	*La feliz*	— *fortunatus*
Francisco	*El independiente*	del céltico *frank*
Fructuoso	*Que da frutos*	del latín *fructuosus*
Fulgencio	*El esplendoroso*	— *fulgens*
Gabino	*Habitante de Gabies*	del latín *Gabinus*
Gabriel	*El fuerte*	del hebreo *gibor*
Gastón	*El huésped*	del teutón *gast* (huésped)
Genoveva	*Rostro pálido*	del céltico *gheno* (mejilla), *gwef* (pálido)
Gerardo	*Fuerte en la guerra*	del teutón *ger* (guerra), *hart* (fuerte)
Germán	*Hombre de guerra*	— *wehr* (arma)
Gertrudis	*La bien amada*	— *ger-trud*
Gervasio	—	—
Gil	*El brillante*	— *Ghil*
Gonzalo	*Que hace muchas guerras*	— *gund* (guerra)
Gregorio	*El vigilante*	del griego *Gregorios*
Gualberto	*Ilustre selva*	del teutón *wald* (selva), *berth* (fuerte)
Guillermo	*Casco dorado*	— *gold* (oro), *helm* (casco)
Heliodoro	*Que viene del sol*	del griego *élios*
Hermenegildo	*Alivio paternal*	del teutón *herman* (hermano), *gild* (sociedad)
Hilario	*El alegre*	del latín *hilarius*
Hipólito	*Que conduce los caballos*	del griego *hippos luó*
Honorato	*Que recibe honores*	del latín *honoratus*
Hortensia	*La jardinera*	— *hortus* (jardín)
Ignacio	*Desconocido, ignorado*	del latín *ignotus*
Inés	*La pura*	del griego *agué*
Irene	*La pacífica*	— *eirénè*
Isaac	*Que se ríe*	del hebreo *tschaq* (reír)
Isabel	*Casa de la salutación de Dios*	— *El-ischa* (salutación), *beth* (casa)
Isidoro	*Presente de Isis*	del griego *Isis dòron*
Jacinto	*Piedra preciosa*	del griego *uakinthor*
Jaime	*(Véase Santiago)*	
Javier	*El brillante*	origen árabe (?)
Jeremías	*El profeta*	del hebreo *Yah ram*
Jerónimo	*Nombre sagrado*	del griego *iéron onoma*
Joaquín	*Preparado por el Señor*	— *Yah hechin*
Jorge	*El labrador*	— *georgos*
José	*Acrecentamiento*	— *ioseph*
Juan	*Lleno de gracia*	— *iohànam*
Judas	*El alabado*	del sirio *chudah* (alabanza)
Julián	*De Julio*	del latín *julius*
Julita	*Dulce al tacto*	— *iulius*
Justiniano	*El justo*	— *justus*
Ladislao	*Poder glorioso*	del eslavo *wlada* (poder), *slas* (destello)
Laureano	*Coronado de laureles*	del latín *laureatus*
Lázaro	*Ayudado por Dios*	del hebreo *El* (Dios), *hàzar* (ayudar)
Leandro	*El hombre tranquilo*	del griego *léios* (tranquilo), *anér* (hombre)
Leocadia	*El cubo del león*	— *lèon* (león), *kados* (cubo)
León	*El león*	— —
Leonardo	*Fuerte como un león*	del teutón *hart* (fuerte), *leon* (león)
Leopoldo	*León temerario*	— *leon y bold* (temerario)
Lorenzo	*Coronado de laureles*	del latín *laureatus*
Lucas	*Luminoso*	— *lux*
Luis	*Hombre valiente*	del teutón *hlud* (valiente), *wicha* (guerrero)
Macario	*El feliz*	del griego *makar* (feliz)
Magdalena	*De Magdala*	del hebreo *migh dalom* (torre)
Mamerto	*De marzo (aumentativo)*	del latín *Mamero*
Manuel	*Dios está con nosotros*	del hebreo *im* (con), *nou* (nosotros), *El* (Dios)
Marcelino	*El belicoso*	del latín *mars, martis* (guerra)
Marcial	*El belicoso*	— *martia*
Marciano	*Nacido en marzo*	— *marcus*
Margarita	*La perla*	del griego *margaritès*
María	*Princesa del mar*	del sirio *mar* (señor), *iàm* (mar)
Mario	*Del mar*	del latín *marinus*
Marta	*La belicosa*	— *martia*
Mateo	*Don del Señor*	del hebreo *mathànàh* (don), *Yah* (señor)
Mauricio	*El negro*	del latín *maurus*
Máximo	*El más grande*	— *maximus*
Medardo	*Médico*	— *medicus*
Miguel	*Semejante a Dios*	del hebreo *màskal* (semejanza), *El* (Dios)
Modesto	*El comedido*	del latín *modestus*
Narciso	*Que adormece*	del griego *narkè*
Natalia	*Que preside al nacimiento*	del latín *natalis*
Nazario	*(Etimología desconocida)*	—
Néstor	*Negro de raza*	del griego *Nestor*
Nicanor	*El vencedor*	— *nicào* (yo triunfo)
Nicolás	*El vencedor del pueblo*	—
Norberto	*Destello del Norte*	del teutón *north* (norte), *berth* (destello)
Obdulia	*(De origen árabe)*	—
Onésimo	*El que presta socorro*	del griego *onèsimos*
Otón	*Rico*	del teutón *od*
Pablo	*Que descansa*	del griego *paula* (descanso)
Pancracio	*Que lo puede todo*	— *pàn* (todo), *kratos* (fuerza)
Pantaleón	*Todo misericordioso*	— *pàn èleemón*
Pascual	*El pasaje*	del latín *paschalis* (Pascual)
Paula	*Que descansa*	del griego *paula* (descanso)
Pedro	*De piedra*	del latín *petra*
Pelagia	*Que viene del mar*	del griego *pélagos* (alta mar)
Petronila	*La piedra*	derivado de *Petrus*
Pío	*El piadoso*	del latín *pius*
Plácido	*El apacible*	— *placidus*
Policarpo	*Abundante en frutos*	del griego *polus* (mucho), *cargos* (fruto)
Polonia	*De Apolo*	— *Apollón*
Porfirio	*El destello*	— *porphura* (púrpura)
Rafael	*Medicina de Dios*	del hebreo
Raimundo	*La boca que aconseja*	del teutón *rath* (consejo), *mund* (boca)
Remigio	*Que navega*	del latín *remigium*
Renato	*Nacido dos veces*	— *re natus*
Ricardo	*Muy valeroso*	del teutón *reich-hart*
Rita	*Ceremoniosa*	del latín *ritus* (ceremonia)
Roberto	*Gran orador*	del teutón *rath-berth*
Román	*De Roma*	del latín *Romanus*
Romualdo	*Antigua fama*	del teutón *ruhm alt.*
Roque	*Suplicado, rezado*	del latín *rogatus*
Rufino	*El rojo*	— *rofus*
Sabas	*Que ha bebido demasiado*	del hebreo *sàbá*
Sabina	*Borracha*	—
Samuel	*Escuchado por Dios*	— *schámals*
Santiago	*Que suplanta*	— *iiaagób*
Sebastián	*Muy alto*	del griego *sébastos* (honrado)
Sergio	*De la gens Servia*	del latín *Servia gens*
Severino	*Firme con la justicia*	— *serelus*
Simón	*Que ha sido concebido*	del hebreo *schimhon*
Sinforosa	*Útil, ventajoso*	del griego *sumphoros*
Sofía	*La sabiduría*	— *sophia*
Susana	*El lirio*	del hebreo *schuschàn* (lirio)
Telesforo	*El que ejecuta*	del griego *télos phoró*
Teodoro	*Presente de Dios*	— *théos dòron*
Teófilo	*Amigo de Dios*	— *philos*
Teresa	*La brava*	— *théros* (animal salvaje)
Timoteo	*Que venera a Dios*	— *timaó théos*
Tito	*El honrado*	— *tiô* (honrar)
Tomás	*El hermano gemelo*	del hebreo *thomin* (gemelo)
Torcuato	*Que sepulta*	del griego *tarchuó*
Ulrico	*Feliz*	del teutón *ulreich*
Valentín	*El fuerte*	del latín *valens*
Verónica	*Verdadera imagen*	— *vera* (verdadera), *iconica* (imagen)
Vicente	*Que sabe dominarse*	— *vincens*
Víctor	*El vencedor*	— *victor*
Virgilio	*La joven*	— *virgo*
Wenceslao	*Coronado de gloria*	del eslavo *slas (gloria)*
Zacarías	*De lo que el Señor se acuerda*	del hebreo *zécher* (memoria), *Yah* (señor)
Zenón	*Que lleva la vida*	del griego *dzoè*

La moda masculina para 1926

¿Hay una tendencia hacia la democratización?

Por AUGUSTO LAFINUR PONFERRADA

El primer magistrado de la Nación, doctor Alvear, considerado como uno de los porteños más elegantes, ha adoptado esta sencilla indumentaria para la mayor parte de las ceremonias oficiales

UN sastre cualquiera en el ejercicio de su profesión adquiere una importancia inusitada cuando alguien llega hasta su mesa de trabajo para interrogarlo sobre las perspectivas de la moda masculina en el año que va a comenzar.

Por regla general, los buenos sastres que actúan en Buenos Aires son italianos o españoles. Muchos con nombre inglés, pertenecen a esas nacionalidades, que ocultan, dejándose dominar por una debilidad muy explicable. Por fortuna, ya ese prejuicio de algunos "snobs" va desapareciendo.

El doctor Joaquín S. de Anchorena ha debido ceder a las nuevas tendencias democráticas de la elegancia; helo aquí cómo iba antes a las grandes reuniones del hipódromo y cómo concurre en la actualidad.

En otro orden de ideas ocurría lo propio con los odontólogos: si no procedían de cualquier hipotética universidad de los Estados Unidos, quedaban equiparados a la triste categoría de "sacamuelas". Hoy es a la inversa. Se ha comprobado que los odontólogos argentinos tienen una preparación mayor que sus colegas del Norte y que no necesitan, como éstos, alternar su profesión universitaria con otros menesteres. Con los sastres ha sucedido lo mismo: ya puede ser buen cortador un italiano como un inglés o un francés, desde el momento que se trata de una tarea relativamente mecánica, sometida a moldes establecidos. Por lo demás, la moda masculina no se modifica tan substancialmente como para exigir destreza de creadores a los hombres encargados de cortar el paño. Basta para el caso un ligero examen de los figurines que llegan del otro lado del mar, para aplicar sus mejoras a nuestro medio.

Sin embargo, cuando el cronista llega en tren de reportaje a la presencia de una de estas "tijeras" de primera fila, la expresión del entrevistado adquiere insospechadas tonalidades de artista.

— Diga usted — comienza diciendo el interlocutor — que Buenos Aires es el país donde mejor se viste y se calza la gente.

— Conocíamos el detalle.

— Pero conviene insistir sobre él, para que se sepa que en la actualidad, un terno confeccionado en los talleres argentinos, nada tiene que envidiar a los que salen del mejor sastre de Londres.

— ¿La causa?...

— La mano de obra está mejor remunerada aquí, y el obrero trabaja más satisfecho; en Europa — que acabo de visitar — el obrero trabaja de mala voluntad una ropa que, por su calidad, está destinada a un hombre rico. La "post guerra" ha dejado un sedimento de amargura en los espíritus.

— ¿Y entre nosotros?

— No sucede lo mismo; sin embargo, necesario es decir que ya constituye una rareza la ropa de lujo.

— ¿Qué entiende usted por ropa de lujo?

— La que no es indispensable para la diaria labor. Hoy día, cualquier fiesta, por "oficial" y "mundana" que sea, se resuelve con un saco cruzado y un pantalón de fantasía.

— Los tiempos cambian...

— En efecto: durante la temporada anterior, cuando se disputaron en el Hipódromo Argentino los grandes clásicos, no se vió un solo jaquet, ni una galera de felpa, ni una levita gris... Hasta los propios árbitros de la elegancia, hombres de tradición, conservadores hasta la médula, llegaron hasta el recinto de socios del Hipódromo, de simple saco y sin chaleco...

— ¿Quiere decir que se nota una tendencia hacia la sencillez?...

— ¡Pero se pasan a la otra alforja, señor! En las regatas del Tigre, los jóvenes aparecieron con un pantalón de brin, zapatillas, camisa y... nada más; ni corbata, ni saco...

— ¿Y sombrero?

— ¡Un ridículo sombrerito de un peso y veinte!

— ¿Piensan ustedes que esta orientación tiene algún origen extranjero?

— Sí, señor. Es la influencia norteamericana, que se caracteriza por la inelegancia y la despreocupación: con tal de estar limpio, no importa el aspecto estético.

— ¿En todos los órdenes de la actividad social se observa este mismo fenómeno?

— Sí, señor; la clientela argentina ha eliminado la costumbre de renovar cada dos años su ropa de lujo. Un frac dura diez años, otros tantos un smoking y casi el doble un jaquet...

— ¿No consideran posible una reacción?

— Le seré franco: cuando el pueblo eligió presidente de la República al doctor Alvear, que ha sido uno de los elegantes más prestigiosos del país, pensamos, y con razón, que llegarían para nosotros los años de las "vacas gordas", ya que en el gobierno anterior habíamos soportado la influencia de jaquets prehistóricos,

También fué el doctor Benito Villanueva otro de los árbitros en materia de elegancia, y que ahora ha trocado su galera de felpa y su jacquet por un simple terno gris y un fieltro blanco

cortados en una lejana sastrería de la plaza Constitución... Pero el doctor Alvear debió transigir — sin duda por razones políticas — y olvidarse de levitas y jaquets para los actos oficiales. ¿No ha visto usted sus fotografías? En todas partes está de "saco corrido", y si lo hace así el primer magistrado, otro tanto deben hacerlo quienes no ocupan tan alto cargo.

— ¿Quiere decir que para el año próximo no se habrán modificado las cosas?

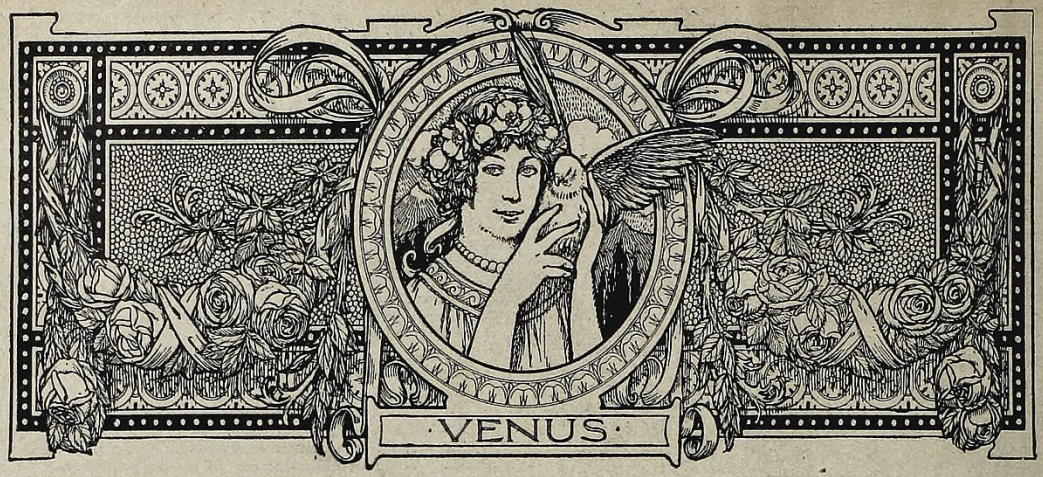
— Fácil es anticipar que no; la moda masculina tiende a simplificarse, a democratizarse, y las perspectivas no pueden ser más inquietantes para los hombres del oficio.

— ¿Modificaciones en gustos y formas?

— Muy pocas; los hombres verdaderamente elegantes no deben llamar la atención por

(Continúa en la pág. 100)

El ex presidente Irigoyen adoptó para sus funciones públicas una indumentaria que no se modificó en los seis años de su mandato: jacquet y galerita



Abril

1. Jueves 91-274 **Jueves Santo.** Santos Venancio y Bonifacio. Desde hoy hasta el 30 de agosto es permitida la venta de aves de caza en los mercados de Buenos Aires. Luna nueva a las 2.28. *Aniversarios:* Muerte de Eustoquio Díaz Vélez, 1856. Nacimiento del dramaturgo y poeta francés Edmundo Rostand, 1868.

2. Viernes 92-273 **Viernes Santo.** San Francisco de Paula. *Aniversarios:* Muerte de Samuel Morse, 1872. Muerte de Emilio Adolfo Behring, 1917.

3. Sábado 93-272 **Sábado de Gloria.** Santos Benito de Palermo y Ricardo. *Aniversarios:* Fundación de la ciudad de Corrientes, 1588. Muerte del pintor Murillo, 1682.

4. Domingo 94-271 **Pascua de Resurrección.** Santos Isidoro y Pluto. *Aniversarios:* Nacimiento del general Massena, 1758.

5. Lunes 95-270 San Vicente Ferrer y Santas Irene y Juliana. 7º día del mes Nissán de los israelitas. *Aniversarios:* Ejecución de Dantón y Desmoulins, 1794. Batalla de Maipú, 1818. Batalla de Camacuá, 1827. Muerte de Mariano Necochea, 1849. Inaugúrase el monumento a Alsina, 1875. Muerte de William Crookes, 1919.

6. Martes 96-269 Santos Celestino y Sixto. *Aniversarios:* Muerte de Ricardo Corazón de León, 1199. Muerte de Rafael, 1520.

7. Miércoles 97-268 Santos Epifanio y Ciriaco. Fiesta de la Independencia griega. *Aniversarios:* Primera elección por voto secreto y obligatorio en Buenos Aires, 1912.

8. Jueves 98-267 Santos Dionisio, Julián y Ciriaco. Cumpleaños del rey Alberto de Bélgica. Cuarto creciente a la 1 y 22. *Aniversarios:* Asesinato del emperador Caracalla, 217. Fusilamiento de los hermanos Carrera, 1818. Muerte de Donizetti, 1848.

9. Viernes 99-266 Santas Casilda y María Cleofé. *Aniversarios:* Muerte de Necker, 1804. Muerte de Manuel Ricardo Trelles, 1893.

10. Sábado 100-265 Santos Daniel y Ezequiel. *Aniversarios:* Batalla de Don Cristóbal, 1840. Muere el general Lucio Mansilla, 1871.

11. Domingo 101-264 **Domingo de Cuasimodo.** Santos León e Isaac. Fiesta de la Revelación del Corán entre los mahometanos. *Aniversarios:* Muerte de Gastón de Foix, 1512. La Gran Bretaña toma posesión, en nombre de un convenio previo, de Gibraltar, 1713. Asesinato de Justo José de Urquiza, 1870.

12. Lunes 102-263 Santos Julio, Zenón, Damián, Víctor y Constantino. *Aniversarios:* Se instala en Buenos Aires la Sociedad de Beneficencia, 1823. Toma de la ciudad de Córdoba, 1829.

13. Martes 103-262 San Hermenegildo. *Aniversarios:* Firma del Edicto de Nantes, 1598. Muerte de Haendel, 1759. Rivadavia hace venir de Europa obreros y artesanos, 1824. Empieza la guerra de las tres naciones contra el Paraguay, 1861.

14. Miércoles 104-261 Santos Tiburcio y Pedro Telmo. Hoy, mañana y pasado mañana celebran los mahometanos las fiestas del Gran Bairám. *Aniversarios:* Asesinato de Abraham Lincoln, 1865. Naufragio del vapor "Titanic", 1912.

15. Jueves 105-260 Santas Basilisa y Anastasia. Luna llena a las 9 y 10. *Aniversarios:* El ejército español ocupa la ciudad de Salta, 1817.

ABRIL (del latín *Aprilis*, del verbo *aperire*, abrir, porque en el antiguo hemisferio corresponde a la primavera, cuando se abren las flores). Cuarto mes del año actualmente, y segundo en el calendario romano antiguo. Está dedicado a la diosa Venus (Afrodita de los griegos). Sus atributos son numerosos, siendo los más conocidos la paloma o la tórtola, el mirto y la rosa. Abril, en el viejo mundo, simboliza a la juventud. Se dice que por estar consagrado este mes a Venus, que nació de la espuma del mar, su nombre de Abril deriva del griego *aphril*, que significa espuma.

Desde el día 14 hasta el 12 de mayo, corresponde al mes Xanal del año 1344 de los musulmanes; y desde el 15 hasta el 13 de mayo al año 5686 de los israelitas. Abril corresponde, en el calendario republicano francés a los diez y nueve últimos días de Germinal y a los once primeros de Floreal.

Se siembra cebada para forrajes, alfalfa, trébol encarnado, galega, esparceta, cebollas en almácigo, acelgas, lechuga, habas arvejas, rabanitos, espinacas, escarola, nabos, zanahorias, remolacha, salsifí, cerezos, almendros, avellanos, guindos, duraznos, damascos, manzanos, vides, perales y nogales.

16. Viernes 106-259 Santos Toribio y Calixto y Santa Engracia. *Aniversarios:* Muerte del naturalista francés Buffón, 1788. Nacimiento de Anatole France, 1844.

17. Sábado 107-258 Santos Aniceto y Rodolfo. *Aniversarios:* Fundación de Salta, 1582. Muerte de Franklin, 1790. Muerte de Castro Barros, 1849. Muerte de Liebig, 1873.

18. Domingo 108-257 Santos Eleuterio, Amadeo y Perfecto. *Aniversarios:* Muerte del naturalista Carlos Darwin, 1882.

19. Lunes 109-256 Santos Hermógenes y Vicente. Santa Emma. Fiesta nacional en la República Oriental del Uruguay. *Aniversarios:* Fundación de Jujuy, 1593. Desembarco de los 33 orientales, 1825. Muerte del descubridor del radio Pierre Curie, 1906.

20. Martes 110-255 Santos Teótimo, Serviliano y Teodoro. Santa Inés. Conmemoración del Bankholiday en Inglaterra. *Aniversarios:* Bloqueo de Montevideo por la escuadra argentina, 1814.

21. Miércoles 111-254 Santos Anselmo, Simeón y José. Fiesta nacional en el Brasil. Cuarto menguante a la 1 y 24. *Aniversarios:* Nacimiento del profeta Mahoma, 571. Combate de Río Bamba, 1822. Muerte de Mark Twain, 1910.

22. Jueves 112-253 Santos Sotero y Cayo. *Aniversarios:* Independencia de los Estados Unidos de Norte América, 1776. Circula en Buenos Aires el primer tranvía eléctrico, 1897.

23. Viernes 113-252 Santos Gerardo y Jorge. *Aniversarios:* Muerte de Cervantes, 1616. Muerte de Shakespeare, 1616.

24. Sábado 114-251 Santos Honorio, Fidel y Gregorio. *Aniversarios:* Nacimiento de Shakespeare, 1564. Muerte de Teniers el joven, 1685. Nacimiento de Vicente Fidel López, 1815. Muerte de Saturnino Segurola, 1854. Nacimiento de José Ingenieros, 1877. Muerte del general Moltke, 1891.

25. Domingo 115-250 San Marcos. *Aniversarios:* Toma de posesión del Brasil, 1500.

26. Lunes 116-249 Santos Marcelino, Cleto y Filemón. *Aniversarios:* Muerte de Magallanes, 1521. Nacimiento de Miguel Cané (padre), 1812. Muerte de Pablo Podestá, 1923.

27. Martes 117-248 Santos Pedro Armengol, Toribio y Anastasio. *Aniversarios:* Muerte de Jean Bart, 1701. Nacimiento del filósofo inglés Herbert Spencer, 1820.

28. Miércoles 118-247 Santos Prudencio y Vidal. Luna nueva a las 18 y 38. *Aniversarios:* Los militaristas derriban al general Antonio José de Sucre de la presidencia de Bolivia, 1828.

29. Jueves 119-246 Santos Pedro de Verona, Paulino y Roberto. Fiesta del animal. Fiesta nacional en El Salvador. Fiesta nacional en la Gran Canaria. *Aniversarios:* Entrada de Juana de Arco en Orleans, 1429. Muerte de Tomás Manuel Anchorena, 1847. Muerte de Ferruccio Garavaglia, 1912.

30. Viernes 120-245 Santa Catalina de Sena. Fiesta de la victoria de Monte Ohud de los mahometanos. *Aniversarios:* Muerte del caballero Bayardo, 1524. Toma de Mompox, 1815. Se abre al servicio público el ferrocarril a Bahía Blanca, 1884.

"...quedó contemplándola en sus manos..."

La piedra del tridáctilo

Por ARTURO GIMENEZ PASTOR

LA ciudad se sumergía en un prematuro crepúsculo de cielo abultado por inmóviles lóbulos plomizos. A través de la densa atmósfera humosa arrastraba pesadamente la tarde sus horas de silencio dominguero en el vacío de la calle, una apacible calle de barrio retraído que la succión de las próximas avenidas populosas relegaba a solitaria quietud.

Detenido maquinalmente ante la ventana, Hielss se había dejado invadir por una de esas opacas distracciones sin pensamiento, con que la fijeza de la mirada inmoviliza el espíritu, y que luego se esfuman en incierta divagación.

Miraba, sin ver, allá abajo, en la acera de enfrente, los árboles de la calle, cuya riqueza primaveral parecía acogerse, bajo la depresión atmosférica, a una paciente mudez en espera de la crisis de húmeda frescura que el atormentado tiempo anunciaba.

Tras ellos, los follajes del hermoso jardín de una opulenta morada, y tras de éstos el arbolado coposo de una plaza inmediata, agrupaban en ceñida perspectiva un panorama de boscaje abundante que al fondo erguía con autoridad, hacia el opresivo cielo color de plomo, los altos contornos de sus árboles.

El turbulento ímpetu de algún automóvil que dejó la ráfaga de su envión en el ambiente de la calle, y los ecos de bocinas o el pesado rumor trepidante de los tranvías que la actividad de las calles cercanas dejaban llegar apagados por la sordina de la distancia y del difuso runrún urbano, traían una sensación remota, de extraño aislamiento, al sosegado barrio.

Los ojos de Hielss seguían ahora maquinalmente el vulgar grupo de una mujer con dos chicos — el uno de enfurruñado gesto; el otro, el más pequeñito, manso y confiado — que, viniendo del lugar con árboles, aparecieron en la solitaria calle; cuadro de maternidad eternamente primitiva que desapareció como arrebatado de la retina de Hielss por la presencia de una muy otra figura de mujer que se substituyó a aquella de los pequeñuelos, removiendo, como en un brusco y herido despertar, la atención del hombre.

De formas ágil y mórbidamente acentuadas, toda ella feminidad que se siente bien cumplida en sus naturales elementos y rasgos de típica afirmación sexual — el andar discreto en su tranquila y esmerada confianza, la boca menuda delineando un suave pero preciso gesto de reserva bajo el ala del sombrero de luminoso tono, — la figura aquella destacó a su paso una visión que precisamente por su generalidad representativa removió en Hielss el tumulto de su drama, pronto resumido en una amarga sonrisa al desaparecer de su campo visual la transeúnte, llevada por el rumbo de su marcha.

Era, en efecto, la idea y el recuerdo de mujer, lo que esa figura había levantado en su espíritu; la mujer, en quien bajo el común denominador de lo femenino destinado a complir bajo mil formas la misión de amor, podían verse o sentirse todas y cualquiera de las mujeres que diversifican su personalidad en la vida de los hombres.

¡La mujer!...

LA suya lo había abandonado no hacía un mes. Docto en ciencias naturales, sapientemente especializado en los secretos e investigaciones de esa historia de la tierra que las formaciones geológicas y las petrificadas reliquias de la vida en las edades iniciales despliegan en la inteligencia, Adán Hielss había visto de pronto florecer sus estratos mesozoicos, sus calizas nunmulíticas y sus piedras jurásicas — toda aquella áspera esterilidad multimilenaria, — en una milagrosa floración de edén, nueva creación del mundo en su vida, a que lo llamó y lo trajo el amor de allá del fondo convulsionado de las edades en que se constituía formidablemente el globo.

Eva — ella se llamaba Eva — lo quiso tal vez tiernamente en el florecimiento de su ilusión de amor; pero no encontró en los treinta y ocho años, por demás netamente delineados de aquel hombre, ese elemento de fantasía que es la sal de la vida para la vibrátil naturaleza femenil.

Buen tipo varonil, él; alto y corpulento sin pesadez. De frente, la cara rasurada, que una mandíbula inferior de recto corte, y arriba el cabello partido al medio y levantado hacia atrás en dos pequeños jopos limitaban ancha y corta, daba, con las cejas también rectas, espesas y salientes, una cierta semejanza con la de esos pequeños buhos enérgicamente pensativos; pero, de perfil, un contorno numismático, de efigie romana, afirmábase en bello dibujo. Si la voz y el acento no hubieran sido algo rudos, sin inflexión cordial...

Eva, en cambio, era tan mimosamente muelle en su amante feminidad... El cariño todo interior de Hielss, amor de hombre recio y trabajador, la rozaba áspero con la bronca energía del trato diario; y el enrarecimiento de la atmósfera de gabinete, que la consagración del sujeto estudioso difundía, llevó finalmente a cruel desenlace aquel estado de cosas.

Ella encontró en otro las promesas de apasionado vivir; y esa vulgar historia de todos los días alimentaba en el alma concentrada de Hielss la tragedia del hombre encadenado a su tortura de injusticia, de soledad y de impotencia. La rebelión del sentimiento ante el desolado horizonte de lo definitivo, roía tenazmente el dolorido corazón; la representación de la mujer con nuevo dueño hacía golpearse contra las sensibles paredes de su cárcel los ímpetus de lacerante furor amordazado por el hombre cerebral que la civilización mantenía erguido sobre aquel mudo clamor trágico; y ese encarnizamiento implacable de su obsesión le tenía fatigada la mente y en lucha tenaz el ánimo enfermo por sobreponerse a su tortura imponiéndole forzada consagración a sus viejos amores de estudioso. Sufría, en fin, como sufren los hombres de duro espíritu solitario.

Ese era el drama que se desarrollaba oculto, aquel domingo de pesado silencio tormentoso, en una habitación que algunas cajas de mineralogista adornaban con ásperas riquezas.

TRAS un agitado pasear a lo largo de la pieza, Hielss se detuvo ante la piedra del tridáctilo y quedó mirándola fijamente un tiempo. Luego la extrajo de su estuche y, sentado a su escritorio, quedó contemplándola en sus manos con atención quizá más distraída que concentrada.

Era un precioso documento paleontológico de la época de la formación del terreno triásico.

Su superficie plana mostraba sólo la impresión de una huella rodeada de múltiples pequeñas concavidades circulares suavemente excavadas en la piedra. La huella era la de un pie de ave tridáctila que allí había impreso su forma; los pequeños hoyuelos eran señales de gotas de lluvia.

Aquel ave, cuyos robustos dedos calcados en la piedra revelaban un gigante de su especie, andaba por las rojizas arenas de un lugar que después había de ser el valle de Connecticut, muchos miles de años antes que el hombre hubiera hecho su aparición en la tierra. Andaba solitaria por el mundo en los días en que todavía se preparaba a lo largo de vastas épocas de la naturaleza aquella en que debía consumarse la Creación; y mientras recorría ese suelo sobre el cual la mirada humana, aun no encendida, no podría posarse jamás, empezó a llover; las gotas de lluvia, cayendo del cielo, de aquellas remotas horas del globo, acompañaron entonces la marcha del animal por la virginal tierra ignorada, y estamparon también su huella de menudas concavidades en la blanda arenilla que luego los siglos, en dilatadísimo curso, habían de petrificar. Y eso, conservado como con materna solicitud en el seno de la transformada Naturaleza, había vuelto a la luz del sol en un mundo que era ya otro que el de los días de su inscripción.

Hielss seguía contemplando con fijeza la piedra que sus manos sostenían inmóvil, como extáticamente paralizadas. Los pensamientos oscilaban y se iban entretejiendo sobre la silenciosa elocuencia de aquella superficie que tanto decía.

Aquellas gotas de lluvia, sobre todo, tendían a través de los tiempos la animada vinculación de un fenómeno común al presente y al remotísimo pasado, sobre el que se habían amontonado las edades con solemne gravitación.

Llovía entonces en la soledad de lo creado, como ahora en las ciudades populosas y en las tierras sembradas de humanidad que incesantemente iba amontonando nuevas capas de polvo a la indefinida formación terrestre. Aquellas señales de lluvia en la multimilenaria piedra hacían actual una sensación remota de movimiento, de humedad tibia o fría directamente conocida por nosotros; llevaban con su realidad, a la

(Continúa en la pág. 103)

Esta noche

Por ANGEL LAZARO

¿No escuchas, madre, ese balar
de los rabeles de los chicos?
¡Esta noche, después de cenar,
yo voy a cantar villancicos!

Después de tantas Nochebuenas
que fueron malas lejos de ti;
después de tantas agrias cenas,
¡voy a cenar esta noche aquí!

Se acabaron mis soledades.
Vuelvo a ser niño en tu regazo.
¡Y estas sí que son Navidades!
¡Déjame que te dé un abrazo!

Destierro, afanes, penas, llanto...
Esta noche los voy a olvidar.
¡Ya verás si canto o no canto
después de cenar!

Madre: ya la mesa tenemos;
le falta sólo su bendición.
Llegará padre, y cenaremos...
(¿Qué va a pasarte, corazón?)

Cómo iban nuestros abuelos a los balnearios

Ilustraciones de René Vincent

ESTAMOS en la estación de la toma de aguas y la ida a balnearios. Después de haber sufrido durante largos meses mil y una dolencias, agravadas por los rigores del invierno, precisamos ir a las fuentes bienhechoras de donde manan la salud y la vida. Esta costumbre lo era tal y moda también en tiempo de nuestros abuelos. Recordar cómo iban a los balnearios, decir las extrañas virtudes que ellos les atribuían, pintar los lugares, descubrir las singularidades de su existencia cotidiana: habladurías, intrigas, novelas y aventuras de toda laya, he ahí el objeto de este artículo.

UNO de los más extraordinarios médicos del siglo XVII, digno contemporáneo del señor Purgon y del señor Diafoirus, fué el famoso Delorme, que madame de Sévigné tenía en gran estima.

Había que verlo a la hora de la consulta, sentado en una silla de mano, entre almohadones, sepultado entre mantas de lana, rodeado de tres o cuatro braseros, llenos de brasas. Los dictámenes eran de una admirable simplicidad. ¿Que una joven venía quejándose de vértigos, de jaquecas?: "Señora marquesa — ordenaba Delorme, — es preciso que usted vaya a un balneario." A un gentilhombre, procedente del ejército, con una herida en la cabeza y una pierna quebrada, le aconsejaba: "Caballero, es preciso ir a un balneario." A un viejo magistrado lleno de achaques, decíale: "Señor presidente, usted necesita ir a un balneario."

Todo esto lo decía con un tono que no admitía réplica.

Los que iban a Vichy en el siglo XVII dedicábanse desde la mañana a cumplimentar a las elegantes, que iban en coqueto "deshabillé"

¡AQUÍ SE CURAN TODAS LAS ENFERMEDADES!

ESTE tipo original que tenía fama de extravagante entre sus colegas, ejercía indiscutible influencia entre sus contemporáneos, al aconsejar la ida a los balnearios, porque todos, como él, tenían una fe robusta en la eficacia de las aguas medicinales.

Como ahora, en los tiempos pretéritos las había para todos los males. De la fe que en ellas se tenía habla bien este elogio de las termales, hecho por un colega de Delorme: "Funden las flemas, rectifican los humores, y secuestrando las impurezas de la sangre les abren camino a través de los poros de la piel. Curan las enfermedades cutáneas, los dolores de muelas, los flatos, las otitis, la epilepsia, que no proviene sino de una plenitud impura del cerebro."

PARÍS, BALNEARIO

PARA encontrar estas aguas mirificas, estas aguas "cuyo espíritu etéreo y mineral" ponía en fuga la gota y la parálisis, así como el dolor de muelas, no era necesario ir muy lejos para los que vivían en la capital de Francia; a las puertas de la ciudad se hallaban algunas de estas fuentes milagrosas.

¡Hace doscientos años, París era balneario! La capital se enorgullecía de tener dos manantiales famosos: el de Auteuil y el de Passy

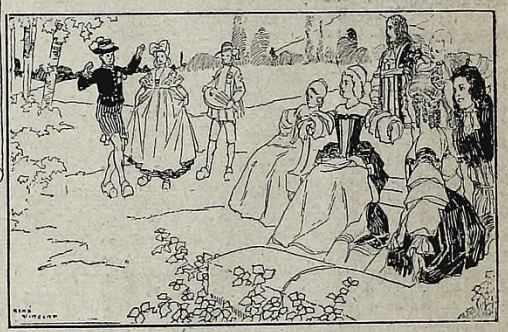
VIAJES PELIGROSOS. ¡HABÍA QUE HACER EL TESTAMENTO!

EN una época que nos parece lejana, eran ya conocidos casi todas las estaciones que hoy están de modâ: Vichy y Vals, Pongues y Plombiers, Borbon y el Mont-Doré, Canterets y Spa, por no citar sino las de Francia, país que impuso la costumbre.

Calculad lo que sería de fatigoso y largo un viaje a estos balnearios teniendo en cuenta que la mayor parte estaban a ochenta leguas de París.

No era aventura fácil un viajecito de esos en aquellos tiempos. ¡Qué de precauciones! Había hasta que escoger el tiempo, pues no había que ir a Plombiers en año bisiesto ni a Borbon durante la luna roja, si no, os exponíais a ser víctima de los peores males. Después de esto, había que pensar también en redactar el testamento. Así se recomendaba con seriedad en aquella época, "a fin de evitar toda discusión entre los miembros de la familia en caso de defunción durante el viaje".

La ida a un balneario se hacia sumamente embarazosa a causa del equipaje. Ved con qué bagaje se pone en ruta el gran filósofo Montaigne, que para curar su mal de piedra iba unas veces a Plombiers y otras a Baden, a Lucca en Italia. Una caravana le sigue. Precédenle servidores con caballos de repuesto para renovar los tiros; criados armados vigilan el equipaje. La marcha era lenta, y casi nunca excedía de cuatro o cinco leguas diarias. Una estadía en un balneario comprendido el viaje, representaba varios meses del año.

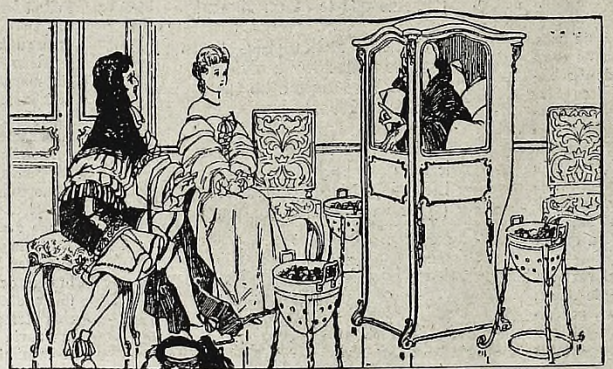


Mme. de Sévigné gustaba mucho de las danzas campestres, y solía ofrecer tales espectáculos a sus invitados

Cuando en 1760 madame d'Epinay fué al balneario de Canterets, llevó veinte maletas, "todas enormes". Tres muchachas, "muy hábiles", estaban encargadas de la vigilancia de ese equipaje.

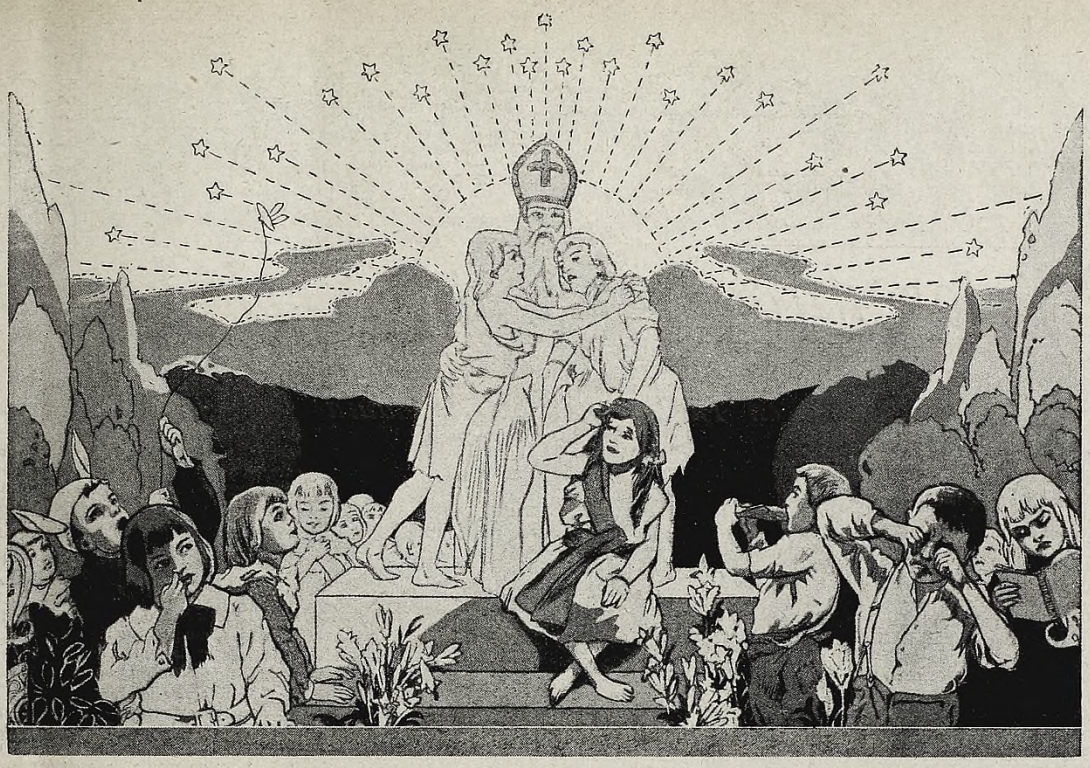
UN DÍA EN VICHY DURANTE EL SIGLO XVII

UNA cosa importante en los balnearios era beber el agua a la hora precisa. En Spa había que ir a la fuente a las cuatro de la madrugada; en Vichy no había que madrugar tanto, pero se tenía que beber el agua a las seis de la mañana. Un poco antes de la hora indicada las avenidas del parque se llenaban de damas, damiselas, caballeros y galancetes que acudían al manantial, donde unas jóvenes a las que se designaba poéticamente ninfas, estaban encargadas de llenar los vasos de esa agua que, según madame Sévigné, que acudían allí para curarse su reumatismo, tiene "un gusto de salitre, muy desagradable". Después de beber se daba un corto paseo y se iba a la mesa. Luego se cambiaba la toilette matinal por otra y se continuaba el paseo hasta el mediodía. Durante este espacio de tiempo se vivía una vida mundana. Se admiraban los ojos de Madame de Fu-



El famoso doctor Delorme atendía sus consultas en litera, en medio de numerosos braseros encendidos

(Continúa en la pág. 100)



La aventura de San Nicolás

(CUENTO DE NAVIDAD)

Por FRANC-NOHAIN

DISPONÍASE San Nicolás, como todos los sábados, a saborear su plato de repollitos de Bruselas condimentados con tocino fresco. Nadie ha olvidadó aquella noche trágica en que el obispo salvó a tres niños conservados durante siete años en sal, por un feroz carnicero que les destinaba a la venta (1). Perdonó al pecador y éste, en recompnsa, no halló mejor manera de mostrarle agradecimiento que llevarle semanalmente el mejor tocino fresco de su comercio. Naturalmente, no procedía de tiernas criaturas perdidas en el bosque, como el que motivó la intervención del santo. ¡Horroriza sólo pensar en aquel suceso!

A decir verdad, no era San Nicolás muy afecto al tocino. Pero el buen obispo creía que no debía nunca arriesgarse nada que detuviera a un criminal en la senda del arrepentimiento.

Por eso, comía el obispo sin entusiasmo su ración de repollitos, con una mínima parte de tocino, cuando le anunciaron que el carnicero pedía hablarle con urgencia.

— Ocurre algo — dijo el recién llegado—realmente extraordinario.

A estas palabras, San Nicolás apresuróse a dejar el cubierto sobre el plato y se arrellanó en su asiento, como lo exigía un exordio semejante.

El carnicero agregó:

— Figúrese que esta mañana, Adolfito...— sabe usted muy bien, monseñor, quién es Adolfito — se presentó a mi casa para proponerme traer a Guillermito, el segundo de los tres niños que... que yo... Bueno, me propuso traerlo para que fabricara de nuevo con él aquel famoso tocino de antes... Me faltó tiempo para precipitarme aquí y narrar a monseñor lo que me pasa, cuando Guillermito me cortó el paso en mitad del camino, gritando: "Iba a su casa, carnicero. Necesito uno de sus cuchillos más afilados para matar a alguien, después de lo cual cuento con su tina de salazón para ocultar el cadáver. Demasiado lo conoce usted: es Adolfito."

San Nicolás reflexionó unos instantes. Luego dijo:

— En verdad esos muchachos no tenían antecedentes muy recomendables. Si no hubieran correteado por el campo en un día de rabona no habrían llegado a la puerta del carnicero, y éste no sufriera la tentación de hacerlos pedazos... Cuando apliqué mis dedos a los bordes del tonel y el tocino se convirtió milagrosamente en esos chicos, acaso por distracción cambié el contenido de sus bolsillos. Tal vez un trompo de Adolfo ocupó el lugar de las bolitas de Guillermo, y ahora, ni el uno ni el otro quieren devolverse los juguetes... Lo mejor será verlos y confundir su audacia.... ¡Que vengan en seguida! — agregó.

Y por mandato de monseñor se ordenó buscar a los muchachos, que no tardaron en comparecer.

— Todo lo sé — dijo San Nicolás a los pilletes, que estaban en su presencia dando vueltas a la gorra y lanzándose uno a otro furibundas miradas.

Inmediatamente, poniéndose un dedo en la frente, en un gesto que debía quedar legendario, el obispo añadió en tono severo:

— ¡Lo sé todo!

— ¡Ya! — gritaron los chicos, temblando de espanto.

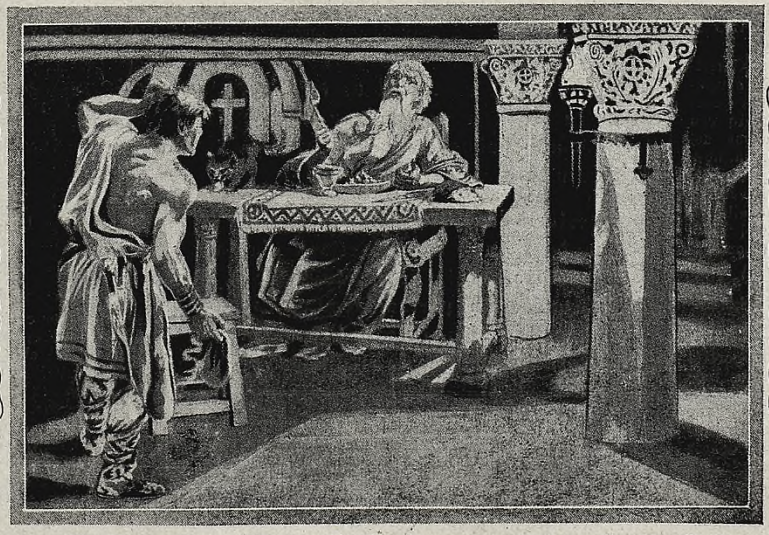
— ¡Sí! ¡Lo sé todo! — repitió el obispo. — Conozco todo el horror de sus propósitos. Sé que tú, Adolfo, querías entregar a Guillermo, y que tú, Guillermo, proyectabas matar a Adolfo... Y todo eso, sin duda, por un simple trompo de madera y unas bolitas de vidrio. Como primera medida, empezaré por confiscarles ese trompo y esas bolitas, motivo de disputas, y se las daré al tercer compañerito, a ese que no está aquí. Si hubiera sabido lo pícaros y malintencionados que vosotros erais, me hubiera limitado a sacarle del tonel a él solito... Ahora que recuerdo — dijo el obispo, dirigiéndose al carnicero: — ¿Cómo se llama el tercer niño? ¿No has sabido nada más de su vida?

— Perdón, monseñor, no era un niño, sino una niña.

— ¡Valentina! — suspiraron a un tiempo Guillermo y Adolfo...

— ¡Vaya! ¡Vaya! ¿Dónde tenía la cabeza? — murmuró el obispo.

— Y bien, sí, Valentina — agregó Adolfo, mostrando un rostro arrebatado y expresándose con viveza. — Valentina, con la cual com-



"...Ocurre algo — dijo el recién llegado — realmente extraordinario..."

(1) El origen de esta leyenda se debe a Anatole France. Véase "Le miracle du grand Saint Nicolas", en la obra "Les sept femmes de "Barbe-Bleu".

(Continúa en la pág. 106)

Platos nacionales de Nochebuena

Lo que se come en Francia, en Inglaterra, en Alemania y en Italia

EN todos los pueblos cristianos la fecha del natalicio del Salvador se celebra con grandes fiestas gastronómicas, de las que forma parte, por antigua tradición, determinado plato culinario, obligado hasta en las mesas más modestas. Pasemos rápida revista a dicha costumbre en diversos países.

Los franceses, grandes gastrónomos, cual todo el mundo sabe, ponen a prueba sus facultades gástricas en la Nochebuena, consumiendo cantidades fantásticas de vituallas de todo género, entre las que no falta el popular cuanto pesado "boudin"; embutido hecho con sangre de cerdo, y que constituye el pie forzado de toda cena en la referida fecha. En París, con especialidad, el "reveillon", o comilona de Nochebuena, se celebra concienzudamente, cual puede verse por las cifras que siguen. El año antes de la guerra devoraron los habitantes de la gran ciudad, durante esa noche, 200.000 kilogramos de carne de vaca, ternera o carnero; 28.600 kilos de carne de cerdo; 175.000 kilos de aves; 20.000 de caza; 68.000 de manteca; 70.000 de queso; 190.000 de pescados y mariscos; 1.530.000 huevos y 2.100.000 ostras. De lo que se bebería al compás de los alegres cantos de Noël en los hogares y "restaurants" parisienses, puede juzgarse sabiendo que en uno de los últimos, trasegaron los clientes 600 botellas de champagnes, recaudando el dueño del mismo unos 26.000 francos por la venta total. Pero el "Noël" francés es poca cosa en comparación del "Christmas" británico. En Francia, como en España y como en Sud América, la fiesta gastronómica dura unas cuantas horas de la noche; en la brumosa Albión se prolonga tres días: el 24, 25 y 26 de diciembre. De modo que los excelentes britanos, haciendo gala de un poder digestivo pantagruélico, puede decirse que se pasan setenta y dos horas sentados a la mesa con motivo del "Merry Christmas" (la alegre Nochebuena, que diríamos en castellano), metiéndose entre pecho y espalda cantidades asustadoras de viandas de todo género, en particular del plato obligado en esas circunstancias: del tradicional "plum pudding".

Al término de la cena de la víspera de "Christmas" se verifica una imponente ceremonia relacionada con el plato clásico. Una criada penetra en el comedor llevando en una fuente, con gran pompa, los elementos constitutivos del "pudding", y que son: miga de pan, harina, huevos, grasa, pasas, almendras y nuez moscada. Entonces se verifica una operación, llevada a cabo con la mayor gravedad. Consiste ella en lo que llaman los ingleses "emborrachar el "pudding", y que no es otra cosa que regar copiosamente la pasta con "brandy". La dueña de la casa empuña un cucharón y, en medio del silencio de los convidados, un silencio verdaderamente solemne, vierte sobre la mezcla buena cantidad de aguardiente anisado. Hecho esto, el anfitrión arroja dentro de la fuente una sortija y una moneda pequeña. Cuando, minutos más tarde, vuelve el plato a la mesa, ya confeccionado, acógese al oloroso "pudding" de "Merry Christmas" con grandes "¡hurras!" y aplausos, tanto más calurosos cuantos más "merrys" se encuentren los comensales. Éstos se lanzan con mal disimulada avidez sobre los trozos del "pudding", albergando la dulce esperanza, si son "ellas", de tropezar con la sortija, y si son "ellos", de dar con la moneda. Y esto es porque ambos objetos tienen el carácter de augurios, en cuanto el anillo presagia matrimonio inminente, y la moneda negocio imprevisto y pingüe. Como si dijéramos, toda la psicología del pueblo inglés.

En algunos clubs aristocráticos hay la costumbre de asar en esa noche lo que se llama el "baron beef", y que es nada menos que un buey entero, o semientero. Es el plato de resistencia de la cena de los socios, muchos de los cuales suelen bajar a presenciar la operación a las cocinas del círculo, con objeto de ir abriendo el apetito.

Y ahora cerremos con las correspondientes cifras estadísticas lo que decimos respecto del plato clásico de la Gran Bretaña en Nochebuena. Calcúlase en diez millones de kilogramos, como término medio, la cantidad de "plum pudding" que se comen las familias inglesas en esa noche, todos los años. Reuniendo en un bloque esférico la formidable cantidad de masa, resultaría una bola colosal cuyo diámetro excedería de treinta y dos metros. Los ingredientes que entraran en el "pudding" monstruo podrían descomponerse en la siguiente forma: 1.400.000 kilos de miga de pan, 1.400.000 kilos de pasas, 1.400.000 kilos de grasa, 26.0000.000 de huevos, 350.000 kilos de almendras, 250.000 kilos de canela un millón 500.000 nueces moscadas, 3.200.000 limones y 330.000 litros de "brandy".

En Alemania, el plato típico de Nochebuena es el ganso. Al aproximarse esa fecha, trenes enteros, cargados de la suculenta ave, llegan a Friedrichsfeld, procedentes, sobre todo, de Rusia. Es presumible que, en los años de la guerra no obtuviesen tan fácilmente como en los anteriores su plato nacional.

Asadas y servidas en una salsa dorada, aparecen orondas sobre las mesas germánicas, constituyendo el plato de resistencia de la clásica cena.

Y no es sólo en los hogares donde se hace un enorme consumo de ganso, sino también en los "biers-halls" o cervecerías, donde festejan la Nochebuena los estudiantes y la gente alegre en general. Entre "prosits" y "hochs" devoran los tudescos, en esa noche, millares y millares de ánades, y kilos y más kilos de salchicha. Durante una Nochebuena la hecatombre de gansos fué terrible: sólo en Berlín se sacrificaron 400.000 de esos estúpidos animalitos.

En los países escandinavos constituye también el ganso el plato de Nochebuena.

Por lo que a Italia se refiere, el pavo y la anguila hacen el gasto en la fiesta de referencia, pudiendo citarse entre las poblaciones del reino más aferradas a la tradicional costumbre, la región de Nápoles.

Por cierto que allí existe una curiosísima costumbre, basada en un pensamiento previsor; quizá el único que surja en la mente del indolentísimo napolitano pobre. Con objeto de no ayunar cuando llegue la noche del 24 de diciembre, recurre el desheredado al procedimiento ingenioso de ir depositando diariamente, en manos de ciertos mercaderes, y a partir del mes de marzo, cantidades que varían entre cinco y veinte centavos. Llegada la fecha, recibe un cesto conteniendo provisiones abundantes para celebrar la gran fiesta.

Ella dice...

por **Fernández Moreno**

Esta noche no sales, te secuestro,
aquí está tu sillón, aquí tu lámpara
tu pluma, tu tintero, tus cuartillas,
escribe, o lee, o sueña, o no hagas nada.
Esta noche no sales, te secuestro,
con mis tijeras cortaré tus alas.

Recorreré las piezas diligente,
iré, por ver la noche, a la ventana...
Fastidiaos, diré, hondas tinieblas,
brisas de nardos, estrellitas claras,
esta noche no es vuestro únicamente.
su meditar llena de luz mi casa.
Aflojaré después las ropas mías.
esponjaré mi cabellera blanda,
te serviré un café maravilloso,
escribirás las últimas palabras,
y verás qué reposo el de tu cuerpo,
de tu sillón, un paso, y a la cama.
Las almohadas creerás montón de flores,
fresco musgo las sábanas...

Y estarás adormido todavía
cuando entraré con silenciosa planta
a nuestro cuarto; tocaré tu hombro,
estirarás una pereza larga,
y ante tus ojos, de mis brazos puros,
rodará dulcemente la mañana.

Cazadores de vicuñas

Por LUIS L. FRANCO

Ilustraciones de Pablo Matzel

—Si llegamos esta noche al Peñón... — dijo uno de los hombres.

—Creo qu'estaríamos seguros—contestó el otro, sin dejar de rumiar su bolo de coca.

—Qué querís, hom, esta vez hi tenío miedo...

—Pucha..., tamién...

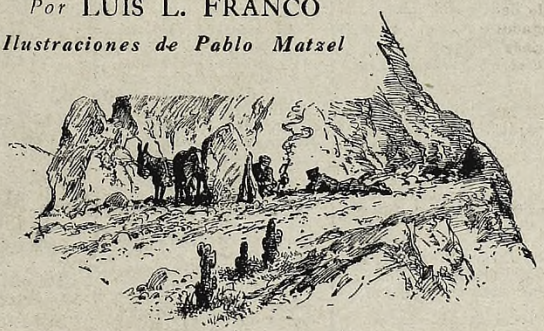
—Yo sabía que el tuerto ese era un condenao...

Jesús Chaile y Juan Mamani faldeaban uno de esos cerros descoloridos, pelados y tristes de los valles de la Cordillera.

Caminaban al "marchao" de sus mulas, es decir, con el aire más rápido que podía adoptarse en el sendero de hormigas, que era el camino, y después de catorce horas de marcha, sólo interrumpida de tarde en tarde, para componer la ensilladura y hacer resollar un poco las mulas, aquejadas por el mal de la puna.

Jesús Chaile era uno de esos "collas" — sangre calchaquí sin mezcla, a buen seguro, — de edad casi imposible de calcular. Más de veinte años de profesión le habían dado una baquía sin igual en la caza de vicuñas. Cazador furtivo, por cierto... El oficio se iba haciendo simultáneamente más tentador y más difícil. Los cueros de vicuña valían su peso en oro... Pero las vicuñas se volvían más escasas, y lo que era peor, la vigilancia policial estrechaba más cada día. (Como que decían que con ello las autoridades defendían sus propios intereses...)

La bravura heredada de su raza y su arrojado oficio, habrían hecho de Jesús Chaile un personaje temible, cuya captura procuraban y recomendaban con insistencia las policías de Antofagasta y de San Antonio de los Pobres. Había tenido ya más de una "agarrada" con la gente de uniforme y oído más de una vez silbar las balas oficiales a una proximidad escalofriante... Entonces..., ¿qué iba a hacer?... Él también se había echado a la cara el *vicuñero* — el winchester, que tenía en sus manos la precisión de su mirada...



Se le indicaba como presunto matador de dos hombres: un sargento y un soldado.

Conocía el cerro como un guanaco, y como un guanaco estaba hecho a todas las penurias y sorpresas de la región de la puna.

Un día — de esto hacía cuatro meses — se había asociado a Juan Mamani, otro que tal. También éste poseía, entre otras cosas indispensables a un cazador de vicuñas, un conocimiento muy prolijo de los cerros, en una extensión, a la redonda, de varios días de camino, y la ciencia del cálculo de las distancias, tan difícil en las grandes alturas a causa de la transparecia del aire.

Los dos cazadores traían apuro ahora. La tarde anterior, una partida como de ocho hombres los había sorprendido a una distancia peligrosa. Un cálculo errado de los perseguidores, y sobre todo la noche, los había favorecido, permitiéndoles esconderse y esconder la corambre de vicuña que traían.

Sin embargo, los prófugos venían inquietos. El tuerto a que aludieran era un ex cazador, incorporado a la policía; y ya se sabe que no hay mejor cuña que la del propio palo...

Creían haber ganado buena distancia, pero desde hacía largo rato una cosa venía apretándoles el pecho como una piedra: las mulas se cansaban...

Al cabo de una hora, los aguerridas bestias no daban más. No quedaba, pues, más partido que disparar a pie, y si era preciso..., hacer frente. Y no lo pensaron dos veces. Se apearon, echaron sus alforjas al hombro, agarraron sus winchesters y comenzaron a trepar hacia un filo.

El sol acababa de entrarse.

Jesús Chaile confiaba en que la noche los salvaría, y hasta recordó un percance de hacía dos años. Esa vez le habían cortado la retirada, pero, escondido bajo un peñasco, esperó la noche para intentar la fuga. Cuando aquélla vino, pudo ver, en la obscuridad, casi a una cuadra, encenderse un fuego. Era la patrulla... Un soldado, en cuclillas, sosteniendo una pava en un palo, la calentaba en las llamas. Le apuntó a la pava y disparó... El susto de la soldadesca no debió ser poco, porque al otro día el camino de salida estaba libre.

Pero un tiro de winchester estalla, y aun se oye el tableteo de su eco, cuando ya Juan Mamani, echando sangre por la boca, se revuelca agonizante...

Jesús Chaile siente como un ligero cosquilleo helado bajarle desde la nuca a la cintura, y se inmoviliza un instante.

Un instante no más, porque ya ha recobrado el frío coraje del oficio, y, parapetándose en una peña, vicha por un ángulo con su ojo y la boca de su arma...

Mayo

1. Sábado 121-244 **Fiesta del Trabajo.** Santos Felipe y Santiago. Fiesta de los patronos de las provincias de Salta y Santiago del Estero. Conmemoración de los filibusteros en Costa Rica. Fiesta de la agricultura en Haití. *Aniversarios:* Muerte de Leonardo de Vinci, 1519. Descubrimiento de California, 1535. Escocia se une a Inglaterra, 1707.

2. Domingo 122-243 Santos Atanasio, Félix y Germán. Fiesta nacional de los españoles. Fiesta nacional en el Perú. 33.er día del Omer de los israelitas. *Aniversarios:* Combate del Callao, 1866. Muerte del naturalista Burmeister, 1892.

3. Lunes 123-242 La Invención de la Santa Cruz. San Alejandro. Día festivo en el Brasil. *Aniversarios:* Descubrimiento del Brasil, 1500.

4. Martes 124-241 Santos Florián y Silvano. Santa Mónica. Cuarto menguante a las 23 y 13. *Aniversarios:* Muerte de Amado Bompland, 1858. Muerte de Osvaldo Magnasco, 1920.

5. Miércoles 125-240 La Conversión de San Agustín. Santa Crescencia. *Aniversarios:* Ocupación de Potosí, 1815. Muerte en Santa Helena de Napoleón I, 1821. Apertura de la Avenida de Mayo, 1889. Muerte de Amancio Alcorta, 1902.

6. Jueves 126-239 Martirio de San Juan. *Aniversarios:* Nacimiento de Robespierre, 1758. Ejecución de Iturbe, 1852. Muerte de Humboldt, 1859.

7. Viernes 127-238 Santos Estanislao, Clemente y Benedicto. *Aniversarios:* Toma de Acapulco, 1813. Tratado de comercio con el Brasil, 1856.

8. Sábado 128-237 La Aparición de San Miguel. *Aniversarios:* Descubrimiento del río Paraná, 1527. Ejecución del químico Lavoissier, 1794. Dictase en Buenos Aires la ley de libertad de imprenta, 1828.

9. Domingo 129-236 San Gregorio Nacianceno. *Aniversarios:* Muerte de Federico Schiller, 1805. Muerte de Gay-Lussac, 1850.

10. Lunes 130-235 Santos Antonio y Cirilo. *Aniversarios:* Los jesuítas son expulsados de Córdoba, 1848. Atentado del correntino Ignacio Monge contra el general Julio A. Roca, 1886.

11. Martes 131-234 Santos Mamerto, Fabio y Anastasio. Luna nueva a las 18 y 55. *Aniversarios:* Se adopta el Himno Nacional, 1813. Nacimiento de Mamerto Esquiú, 1826.

12. Miércoles 132-233 Santo Domingo de la Calzada. Nuestra Señora de los Desamparados. *Aniversarios:* Muerte de Francisco de Paula Castañeda, 1832. Cerdeña reconoce la independencia argentina, 1837.

13. Jueves 133-232 **La Ascensión del Señor.** San Pedro Regalado. *Aniversarios:* Nacimiento de Linneo, 1707. Muerte de Cuvier, 1832. Muerte de José Enrique Rodó, 1917. Muerte de Emilia Pardo Bazán, 1921.

14. Viernes 134-231 Santos Bonifacio, Gabino y Pascual. Fiesta nacional del Paraguay. *Aniversarios:* Ravaillac asesina a Enrique IV, 1610. Muerte de don Juan Manuel de Rozas, 1877.

15. Sábado 135-230 San Isidro. *Aniversarios:* Muerte de Tomás Godoy Cruz, 1852. Toma de Querétaro, 1867. Se inauguran en Buenos Aires las obras de salubridad, 1874. Fundación del Instituto Geográfico Argentino, 1879. Muerte de Samuel Smiles, 1904.

MAYO (del latín *Maius*, por haber estado dedicado primitivamente entre los romanos a la *Bona Dea* o *Maia*). Quinto mes del año desde la reforma de Numa Pompilio hasta nuestros días. Anteriormente era el tercero. Está consagrado al hijo de Júpiter y Latona: Apolo (Helios de los griegos), dios de la poesía, de la música y de la medicina. Sus principales atributos son: el grifo, el cisne, el trípode y el laurel. Hasta el 12 de mayo corre el mes Xanal, y del 13 en adelante el mes Dulcalá del año 1344 de los mahometanos. De los hebreos alcanza hasta el 14 el mes Iyar, y desde el 15 el mes Siwán del año 5686. Corresponde la primera parte de mayo al mes floreal del calendario republicano francés, y la segunda al mes prairial.

Se siembra centeno, cebada, avena, salsifí, arvejas, habas, nabos, zanahorias, berro, perejil, acelga, espinaca, achicoria, campánulas, conejitos, margaritas, valeriana, pensamientos, clavellina.

Se planta geranios, colza, caña de azúcar; en macetas: tulipanes, jacintos, amarilis, y demás bulbos. Toda clase de frutales y de árboles de hoja perenne.

Puntear y abonar el jardín. Podar los árboles de adorno y los frutales.

16. Domingo 136-229 Santos Juan Nepomuceno y Ubaldo. *Aniversarios:* Fundación de San Petersburgo (Leningrado), 1703. Muerte del poeta Florencio Balcarce, 1839. Muerte de Rocafuerte, 1847.

17. Lunes 137-228 San Pascual Bailón. Fiesta nacional en Noruega. Cumpleaños de Alfonso XIII. Fiesta de Nuestra señora de Luján. *Aniversarios:* Tucumán se constituye en república independiente, 1820. Muerte de Pedro Goyena, 1892.

18. Martes 138-227 Santos Venancio y Félix. Santa Julieta. Vigilia de Schbuot de los israelitas. *Aniversarios:* Combate de las Piedras, 1811. Proclamación del emperador mejicano Iturbide, 1823. Primer viaje del ferrocarril Central Argentino, 1870.

19. Miércoles 139-226 San Pedro Celestino. Santa Palenciana. Cuarto creciente a las 13 y 48. *Aniversarios:* Muerte de Beaumarchais, 1799. Muerte de Gladstone, 1898.

20. Jueves 140-225 San Bernardino de Sena. *Aniversarios:* Muerte de Cristóbal Colón, 1506. Fundación de La Rioja, 1591. Nacimiento del novelista Honorato de Balzac. 1799.

21. Viernes 141-224 Santos Teobaldo, Timoteo e Indalecio. Santa María de Socors. EL HOGAR publica un número extraordinario. *Aniversarios:* Conquista del Río de la Plata, 1534. Se funda en Buenos Aires el Colegio Nacional de Escribanos, 1886.

22. Sábado 142-223 San Emilio, Santas Julia y Rita de Casia. *Aniversarios:* Nacimiento de Ricardo Wágner, 1813. Muerte de Víctor Hugo, 1885.

23. Domingo 143-222 PENTECOSTÉS. La Aparición de Santiago. *Aniversarios:* El Congreso de Buenos Aires acuerda una pensión vitalicia a los 33 orientales, 1826. Muerte de Enrique Ibsen, 1906.

24. Lunes 144-221 Santos Robustiano y Francisco de Regis. Fiesta británica del Empire Day. *Aniversarios:* Muerte de Copérnico, 1543. Nacimiento de la reina Victoria I, 1819. Muerte de Amado Nervo, 1919.

25. Martes 145-220 **FIESTA PATRIA.** Santos Gregorio y Urbano. *Aniversarios:* Muerte de Calderón de la Barca, 1681. Muerte de Juan Carlos Gómez, 1884. Inauguración del actual teatro Colón, 1908.

26. Miércoles 146-219 San Felipe de Neri. *Aniversarios:* Partida del primer transatlántico de vapor, 1819. Muerte de Paganini, 1840.

27. Jueves 147-218 Santos Julio y Juan. Santa María Magdalena de Pazis. Luna llena a las 7 y 49. *Aniversarios:* Envío del primer despacho por telegrafía sistema Morse, 1844.

28. Viernes 148-217 Santos Justo y Germán. *Aniversarios:* Muerte de Roberto Koch, 1910. Primera travesía del Océano Atlántico en aeroplano, 1919.

29. Sábado 149-216 Santos Maximino, Alejandro y Mariano. *Aniversarios:* Los turcos se apoderan de Constantinopla, 1453. Combate de Pacocha, 1877.

30. Domingo 150-215 DOMINGO DE TRINIDAD. San Fernando. *Aniversarios:* Juana de Arco es quemada viva en Ruán, 1431.

31. Lunes 151-214 Santas Petronila y Angela. *Aniversarios:* Nacimiento de Jules Janin, 1804. Batalla naval de Jutlandia, 1916.

El año literario

Por ENRIQUE MENDEZ CALZADA

DESDE el punto y hora en que por ordenanza del consistorio municipal de Buenos Aires se instituyeron premios a la producción literaria, y por virtud de uno de los preceptos de aquella pragmática, introdújose en los cómputos cronológicos una modificación de bulto: el año literario normal comenzó a contarse desde el primer día de noviembre, ya que sólo hasta la víspera de esa fecha pueden los autores presentar sus obras en la ventanilla municipal correspondiente, a fin de que sean sometidas al oportuno peritaje. Al propio tiempo, y por obra de la misma ordenanza, la Primavera cesó de ser aquella estación, la más bella del año, en que la Naturaleza despliega todas sus galas, para ser también aquella época en que las imprentas arrojan con más profusión sobre los anaqueles de las librerías los productos líricos o prosaicos que entonces elaboran con más furor que nunca. La primavera, que para el arboricultor es la época de la floración, es para el crítico literario la época de la recolección de los frutos.

B. Sanín Cano — FOTO CABADA

DIB. DE NAKÓ
Alfonsina Storni

FOTO VAN RIEL
Raquel Adler

FOTO N. N.
Luis Cané

FOTO N. N.
José Pedroni

FOTO N. N.
Roberto J. Payró

FOTO N. N.
Atilio Chiappori

Así, pues, en rigor, trazar la historia de nuestra última "Primavera literaria" es igual, o poco menos, que trazar la historia literaria del finado año de 1925. Formulo la observación así al pasar, sin que pretenda erigirla en criterio absoluto, y entro al asunto.

De entre los géneros literarios cuyos productos se cosechan en esta zona geográfica, ninguno se nos ofrece con tanta profusión y riqueza de variedades como la poesía lírica. Cabe decir al respecto que el rendimiento del año pasado ha sido excelente. Se han publicado muchos y buenos libros de versos, estando brillantemente representada la mujer en ese género de producción. Alfonsina Storni ha dado a la estampa "Ocre", bello libro del que tuve ocasión de ocuparme extensamente en EL HOGAR con el elogio que merece. La autora de "Carrillons dans l'ombre", Susana Calandrelli, una de nuestras poetisas mejor dotadas, ha publicado "Al trasluz de las horas", su primer volumen de versos castellanos, en que un dominio admirable de la forma se alía a una delicada sensibilidad. Nydia Lamarque se nos ha revelado como una cultora afortunada del soneto en "Telarañas". En sus "Cánticos de Raquel", aparecidos recientemente, Raquel Adler se nos muestra de cuerpo entero.

Pasando, en violenta transición, al llamado sexo feo, hay que hablar en primer término de Fernández Moreno, cuya "Aldea española" constituye sin duda alguna el acontecimiento poético del año. En esa serie de evocaciones de su infancia, y junto con sus reconocidas cualidades de fino observador, Fernández Moreno nos muestra más acabadamente que en ningún otro de sus libros su magistral dominio del idioma y de la forma poética. El cantor de "Aldea española" es el hombre que sabe ver y que sabe convertir en substancia poética las imágenes grabadas en su retina y en su espíritu.

Francisco Luis Bernárdez, que en España había publicado ya dos tomos de versos — "Orto" y "Kindergarten", — ha dado a la estampa, de regreso al país, un nuevo volumen, "Alcándara", notable por la riqueza de las imágenes y la fluidez de la expresión.

"Mal estudiante" es el libro en que Luis Cané ha reunido un conjunto de composiciones en las que domina una nota grata de juventud despreocupada y optimista; y su principal mérito estriba principalmente en eso: en haber sabido apartarse del sendero trillado por casi todos los poetas que empiezan, y que los lleva a amargar la existencia del prójimo con la circunstanciada relación de sus contrariedades sentimentales. Por otra parte, hay allí poesía fresca, verdaderamente humana, poesía vivida y no poesía imaginada. Con "Mal estudiante" aparece en nuestro Parnaso un poeta dotado de una personalidad original e inconfundible.

El autor de "Las tardes", Francisco López Merino, es ya, pese a su juvenil edad, un poeta plenamente formado, en quien cabe cifrar muchas esperanzas. Cualquier poeta consagrado se honraría firmando algunas de las composiciones de ese libro inicial.

José Pedroni, que tan lucidamente debutó con "La gota de agua", confirma con "Gracia plena" los vaticinios que entonces formulamos en estas mismas páginas. "Las vísperas del buen amor" se titula el tomo de versos en que Horacio A. Rega Molina consolida sus bien ganados prestigios. Fué este libro, según se recordará, elogiado calurosamente en "La Nación" por Leopoldo Lugones.

José S. Tallon ha hecho sus primeras armas con "La garganta del sapo", libro interesante por más de un concepto, y que nos coloca en presencia de un poeta de inspiración sana y fuerte, ajena a todo prejuicio de escuela, y saturada en cambio de salud moral. Como obra de iniciación, "La garganta del sapo" es un libro excelente.

Don Bernabé González — más conocido en la república literaria por su seudónimo "Bernabé de la Orga" — ha publicado un "Segundo libro del loco amor", en que hace gala de su extraordinario dominio del viejo léxico castellano. Desgraciadamente, "De la Orga" llega al abuso en esa exhumación de vocablos obsoletos, lo que da a su obra visos de pasatiempo filológico. Es sensible, porque hay en él un indiscutible temperamento poético.

Dos poetas laureados, Alfredo R. Bufano y Ricardo Gutiérrez, se han presentado nuevamente ante el público lector con "Poemas de Cuyo" y "La flecha en el vacío", respectivamente. "La luna de enfrente" de Jorge Luis Borges debe figurar también entre los libros de verso, siempre que no se adopte en la materia un criterio rigurosamente ortodoxo. En prosa, el mismo escritor ha publicado un volumen de "Inquisiciones". Roberto Ledesma es autor de "Caja de música", libro en que no faltan aciertos. Eduardo María de Ocampo y Atilio García y Mellid han publicado, respectivamente, "Las rutas de Simbad" y "Los poemas del mar y de la estrella".

La publicación de la "Antología poética" del doctor Noé es otro acontecimiento literario que debe ser registrado. El compilador ha llevado a cabo brillantemente una labor trabajosa y merecedora de aplauso.

Pero internémonos ya, resueltamente, en la baja región de la prosa. Y, ante todo, señalemos a la consideración pública a Sanín Cano, el admirable ensayista, quien a la edad en que otros ya han aprendido "el arte de ser abuelo", nos regala con su primer libro, "La civilización manual", que recopila unos cuantos de sus estudios magistrales. Capdevila ha publicado tres libros en 1925: "Cuentos soñados", "Los paraísos prometidos" y "Tierras nobles", de cuya calidad es garantía el nombre ilustre de su autor. Pedro Miguel Obligado, con los poemas en prosa de su libro "El canto perdido", nos da una nueva muestra de su talento poético, revelándose como un cultor brillante de ese difícil género que ilustró Baudelaire.

En materia de novelas, hemos estado poco prolíficos. Hay que registrar, sin embargo, como la obra más importante del año dentro de esta provincia literaria, "El capitán Vergara", del veterano maestro Payró. Don Alfonso Danvila ha publicado en Madrid "El primer Carlos III", una vigorosa novela histórica. Eugenio Julio Iglesias es autor de una novela pulcramente escrita y llena de interés, "Claudio Torregrís". E. M. S. Danero nos ha dado un intencionado relato "a chef", titulado "Amor de príncipe". "Desierto de piedra" es el título de la novela publicada el año pasado por "Hugo Wast". "La fundación Estanera" es el de una novela de Carlos Molina Massey.

En el cuento, en cambio, se ha producido intensamente. Benito Lynch, el vigoroso narrador, nos ha dado "El antojo de la patrona". Atilio Chiappori, Víctor Juan Guillot y Enrique M. Amorim, autores de "La isla de las rosas rojas", "El alma en el pozo" y "Tangarupá", han enriquecido nuestra literatura narrativa con tres excelentes libros de cuentos.

Han publicado también obras de este género varios escritores jóvenes, como Ortelli, J. A. Solari, Danero, Stanchina y Roberto Mariani (si es que no estoy trascordado en cuanto a la fecha de aparición de "Cuentos de la oficina"). Josefina Melo y Parravicini, una culta joven de la sociedad porteña, ha publicado también un libro de cuentos titulado "Fanta-

(Continúa en la pág. 83)

DIB. DE HOHMANN
Arturo Capdevila

DIB. DE BOUCHÉ
Julio Noé

DIB. DE HOHMANN
Horacio A. Rega Molina

FOTO N. N.
Fernández Moreno

FOTO ZIUCCOLILLO
Francisco López Merino

FOTO HERNÁNDEZ
Eduardo María de Ocampo

FOTO N. N.
Eugenio Julio Iglesias

FOTO N. N.
Víctor Juan Guillot

DIB. DE HOHMANN
Alfredo Bufano

FOTO J. CAFFARO
Enrique M. Amorín

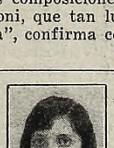
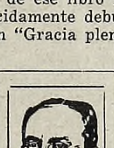


FOTO KANAZAWA
Josefina Melo y Parravicini



DIB. DE BOUCHÉ
Juan B. Terán

FOTO N. N.
Carlos Ibarguren

DIB. DE BOUCHÉ
E. M. S. Danero

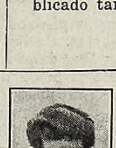


FOTO N. N.
Gregorio Guzmán Saavedra

DIB. DE HOHMANN
Pedro Miguel Obligado

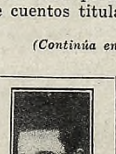


FOTO N. N.
Arturo Cancela

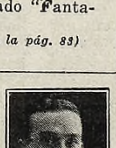


FOTO GRAF Y KITZLER
Alberto Prando

DIB. DE HOHMANN
Ricardo Gutiérrez

Una escena de "El enfermo imaginario" de Moliere

Ilustración de un almanaque de 1680.

Breve historia del almanaque, en Europa y en la Argentina

Por ERNESTO B. CALVO

A menudo se dice que los *almanaques* se *vulgarizaron* después de inventarse la imprenta. Esto significaría que antes de Juan Gensfleisch Gutemberg ya había almanaques...

Es un errror. Los almanaques nacieron con los primeros progresos de la imprenta. Las tablillas encontradas en algunas excavaciones romanas y que contenían datos, signos y figuras indicadoras de las medidas del tiempo, así como los cuadros astronómicos señalando los días, los meses y los años que figuran en las tumbas griegas y romanas, no pueden considerarse *almanaques*, pues eran simples *calendarios*. El error está en considerar las dos palabras cual si fueran sinónimos.

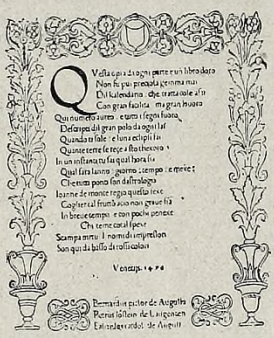
Almanaque y *calendario* son cosas diferentes. Los mismos diccionarios no siempre aciertan en la definición. Los pequeños vocabularios escolares, al registrar la palabra *almanaque* la explican con la palabra *calendario*, y donde dicen *calendario*, agregan *almanaque*.

Las verdaderas definiciones son las siguientes:

CALENDARIO. — Cuadro que contiene los días del año, colocados ordenadamente por semanas y meses, indicando conmemoraciones religiosas, horario solar, fases de la luna, estaciones, eclipses y cambios atmosféricos.

Nada más.

ALMANAQUE. — Folletos o libros que, *además del calendario* anual, contienen artículos literarios, cuentos, chistes, anécdotas, recetas medicinales y culinarias, fiestas cívicas, breves estudios científicos, indicaciones para los agricultores, caricaturas, biografías de hombres célebres, reproducción de cuadros, noticias de inventos y de acontecimientos populares.



Portada del almanaque veneciano de 1476

COMO puede observarse, el almanaque fué el precursor de las revistas ilustradas. El origen de la palabra se discute desde hace dos siglos. Unos la atribuyen a la palabra griega *manakos* (curso de los meses); otros a la palabra *almanhá*, nombre que todavía se da en Oriente a los regalos de Año Nuevo, fecha en que, desde su invención, se acostumbra regalar o vender almanaques.

A través de los almanaques puede estudiarse el proceso de la imprenta desde el invento de los caracteres móviles de Maguncia hasta los tiempos actuales.

Los primeros almanaques fueron de fisonomía moral y religiosa. Y todos, parece, tomaron como modelos a las publicaciones francesas que se iniciaron en 1493 con el "Grand Kalendrier et compost des bergiers", considerado como el más antiguo de todos los de su índole.

A partir del siglo XVI, empiezan a aparecer en París los almanaques artísticos para la aristocracia, pues hasta entonces eran libros populares, sin belleza ninguna. En 1563 se destaca el "Calendrier historial de 1563", con la innovación de estar impreso en dos tintas e ilustrado por Petit Bernard.

Sólo en el siglo XVI surgen los primeros coleccionistas de almanaques.

Al mismo tiempo, en Italia y en España se difunden los primeros almanaques, ya no con fines religiosos, sino con fines comerciales, como reclame de productos medicinales.

El progreso del grabado bajo el reinado de Luis XV extiende el interés de los almanaques con ilustraciones artísticas. Poco después se aprovecha la inocencia de esas publicaciones de fin de año con fines políticos y filosóficos. Se hacen desde sus páginas propagandas ideológicas activas. La poesía satírica se refugia en ellas, hasta que la censura oficial, en nombre de la patria, quema los almanaques para quemar la libertad de imprenta.

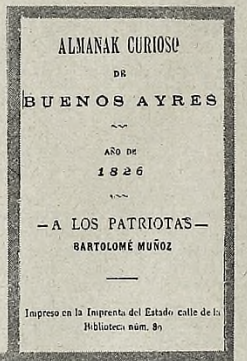
¡Sin embargo!... "Los almanaques — decía Diderot, — aunque los maten, no mueren."

¿Qué fué la inciclopedia? Un almanaque...

Se hacen almanaques de lujo para regalos. Se los encuaderna con arte, incrustando en sus tapas piedras preciosas y lentejuelas. Se los acondiciona en estuches de oro y de esmalte. Sale la moda de las pulseras almanaques, que cuelgan de cadenitas áureas...

La revolución francesa introduce otra reforma. El almanaque se hace republicano y vuelve a ser científico y callejero y panfletístico como el "Almanach des Sans-Culottes" y el "Kalendrier du frère Duchesne".

El Almanaque del Diablo, por el abate Quesnel, 1737. (Portada)



Tapa del "Almanak Curioso" (año 1826), publicado en Buenos Aires

El calendario europeo más antiguo que se conoce

Entretanto, Alemania perfecciona con los almanaques todas las artes gráficas. Sajonia se esmera. Leipzig edita almanaques magníficos que parecen misales. Hace ediciones populares con indicaciones para los agricultores y versos para las fiestas legendarias.

En España, el "Almanaque Zaragozano" conviértese en la época de Napoleón en el mejor libro de consulta para los detalles atmosféricos. Existe todavía...

En ciertas aldeas aragonesas los campesinos aun creen a pie juntillos en todos los pronósticos del "Zaragozano". Si el "Almanaque Zaragozano" dice que en tal fecha va a llover y *no llueve*, los viejos no dudan de la infalibilidad de su almanaque, y exclaman para defenderlo:

"Es el Tiempo quien se ha equivocado."

El progreso del comercio y la especialización de los gremios dan nacimiento a los almanaques especiales para carniceros, tenderos, modistas, boticarios, etc.

En la América del Norte no se inventa desde 1880 ningún específico, ni pastilla para la tos, ni modas, sin apoyar el negocio de su venta en almanaques que contengan el elogio del producto.

En la Argentina, el primer almanaque de que se habla en las historias, es uno del Padre Castañeda, "creador — como dice Adolfo Saldías — de ese poder que se llama la prensa". Era un almanaque con aspecto de libro de misa (apareció en 1815), y que contenía, además del calendario, sátiras y polémicas contra los enemigos del terrible fraile.

A fines del siglo pasado los mejores escritores ríoplatenses se hicieron conocer por medio del *Almanaque Sudamericano* de Casimiro Prieto, y del *Almanaque Peuser*, que dirigían varios escritores. Los primeros trabajos literarios de Fernández Espiro, Castilla Portugal, Luis Pardo, Rubén Darío, Freire Jaimes, Bartolito Mitre, Pedro J. Naón, Osvaldo Magnasco, Alberto Tena, Francisco Sicardi, Alberto Ghiraldo, Roberto J. Payró, Rafael Calzada, etc., se difundieron en esos almanaques, ilustrados por Cao, Mayol, Fortuny, Apeles Mestres, Eusebi, etc.

Otros almanaques famosos dentro de su índole eran el "Almanaque de los Astrónomos del Pergamino" y el "Almanaque de los Sueños".

"...embobada de oírlo hablar sin punto de reposo..."

El beso de la medianoche

Una aventura de Año Nuevo en Chile

Por

EDMUNDO MONTAGNE

Ilustraciones de Lino Palacio

"EL vecino que no sale sino con su mujer". Así lo habíamos llamado entre nosotros. Pero llegó a ser el señor Lauro Castrovega, desde la vez que lo tuvimos de visita en casa, indefectiblemente acompañado.

¿Con qué nombre nos presentó a su querida mitad?

Con ninguno. Nos dijo tan sólo: "mi señora". Y su señora tomó asiento, arrinconadita, fijos los ojos en su "inseparable", como embobada de oírlo hablar sin punto de reposo y de ver que su conversación nos agradaba tanto.

— A un porteño como yo, que no abandona Buenos Aires ni para pasar el puente del Riachuelo — nos refería Castrovega, — la Santiago de 1911 tuvo que evocarle tiempos de la niñez, tiempos de la aurora de la vida, como suele decirse... ¡Qué cosa más linda!

— Chile ha cambiado mucho en lo que va de entonces acá — le objetamos.

— Eso opinan cuantos regresan de allí — continuó él. — Y a que cambiara contribuyó, me parece, la Gran Tienda Dorada que yo fuí a instalar.

"Me encontraba, pues, como les refiero, en una Santiago que era para mí la Buenos Aires de mi niñez. Quizá por eso sentí desde el primer día lo que sentí: algo como ganas de ser mimado, de ser acariciado.

"— Usted sufre de nostalgia familiar — me diagnosticó el chileno Beecher, ayudante mío. Y tanto me lo repitió, y tanto hizo, que abandoné el hotel y fuí a alojarme en la casa de familia donde él paraba.

"Aquella casa de la calle Marcoleta..., ¡qué bendición!..., estaba en un barrio silencioso, a una distancia del centro, que salvarla a pie era un leve y delicioso paseíto.

"Qué tiempo hacía que yo no paseaba a pie en el infierno de mi Buenos Aires!

"Pero la casa de Santiago..., ¡qué casa! Sus habitaciones holgadas, llenas del airecito de azahar que venía de afuera; sus aleros anchos, como los que cobijaran la vida larga de mi abuela Ramona; sus flores vistosas; sus parrales...

"— Le sabe a gloria, no me lo niegue usted — exclamaba mi ayudante, confianzudo y simpático. — No lo confiesa ahora, pero lo hará dentro de un rato.

"Porque al rato había de acontecer algo de gran efecto. Fué la presentación que la señora de la casa me hizo de sus dos hijas.

"... ¿La hora de once era la del te?..."

"Doña Concepción Jiménez, viuda de La Estrada, en llegando las jóvenes, me dijo:

"— Señor Castrovega: ésta es Beba, la novia de su amigo, el señor Beecher.

"— ¡Qué guardadito se lo tenía! — atiné a balbucear, algo turbado, dirigiéndome al dichoso, que sonreía.

"— Zoraida — pronunció luego la señora, dirigiéndose a la otra.

"— Yo..., ¿para qué he de andar con ambages?..., les he de confesar que me resigné a oír, con una punzada en el pecho, que doña Concepción agregaba a Zoraida: "la novia del señor Pourtour", aludiendo al comisionista belga con quien nos cruzamos al entrar en el corredor.

"...Al señor Pourtour se le cayeron los lentes..., felizmente sobre su respectivo panqueque..."

"Pero no lo dijo. Y a tanta dicha se agregó otra, de un agridulce que hasta ahora..., ¡quince años han pasado!... no puedo explicármelo.

"De los labios de aquella moza trigueña y rosada, que tenía algo de las centifolias sombrías y dulces del jardín; de los dos pétalos más bellos de aquella rosa mujer llamada Zoraida, surgieron como un hechizo estas palabras, para mí, para mí solamente:

"— Le haremos cariños.

"...¡Cariños!... ¿Se dan ustedes cuenta, hacerme cariños a mí, a un menesteroso de ellos?, ¿a mí, que me sentía huérfana criatura en una Santiago que era la misma amada Buenos Aires de mi abuela?

"Pero me pareció que la sonrisa de Beecher se pronunciaba más; que doña Concepción no seguía hablando sólo por estudiarme; que, en fin, era yo objeto de una broma; y queriendo desmentirme en la sinceridad de Zoraida, la miré a los ojos y... la empeoré: me puse colorado. Al menos sentí la sangre precipitárseme, ardorosa, a la cara.

"— ¡El señor Castrovega se extraña! — zanjó Beba, oportunísima, concluyendo, sin embargo, de desbarrancar mi gozo hasta el fondo del consabido pozo.

"Según Beba, yo no debía tomar lo de hacérseme cariños sino como un modo de hablar completamente chileno, equivalente a que se me acogería bien, y a que, desde luego, se me daba la bienvenida.

"Fué el caso, sin embargo, que, por inocencia o porque la treta maliciada por mí seguía su juego, Zoraida ordenó a una mujer gorda que asomaba:

"— ¡Petrona: esta noche, panqueque! ¡No lo olvides!

"Debía ser algo muy rico, que se le ordenaba a la cocinera, para regalo mío, y con lo cual retrucaba Zoraida a la explicación demasiado restringida sobre sus posibles cariños al huésped argentino.

"Comprendí al fin que Zoraida no participaba de ninguna treta; y comprendí también que hallaría yo en su señora madre un dique a las deliciosas espontaneidades de la niña, pues doña Concepción, con acento reprensivo, dijo:

"— ¡Zoraidita, con juicio! Sabes muy bien que de eso me encargo yo.

"¿De qué?, me pregunté. ¿De qué se encargaría la señora? ¿Del panqueque, esto es, de los cariños?

"Porque, a la postre, los cariños podrían a su vez llamarse panqueque, ya que de modismos se trataba.

"Les repito a ustedes que de la ilusión más subida a la posible realidad engañosa; de Zoraida, la divina tesorera de un millón de soñados cariños, a la probable burla combinada por mi osado ayudante; del cielo a la tierra, para decirlo de un golpe, sentí zarandeada mi alma querendona durante un minuto más largo que un siglo, experimentando el agridulce que, ya lo tengo dicho, jamás lograré explicar.

"No paró ahí la desazón de ese venturoso y desventurado día. Al volver a la casa, a eso de la puesta, mi ayudante me dijo:

"— Para que vea usted que va en serio, Zoraida misma, que nunca lo hace, preparó el te. ¡Y usted que no ya! ¡Y usted que se hace el desentendido!

"— Pero... ¡qué sabía yo que...!

"— ¡Eso, mi atrasado señor! Cuando doña Concepción preguntó a usted si lo esperaban a la hora de once, usted repuso que sí, y no sabía lo que respondía.

"— ¿La hora de once era la del te?

"— Ni más ni menos.

"— ¿Y se la llama once aunque sea a las cuatro o a las cinco?

"— Ni más ni menos. Ir a un once es ir a un te, por lo general a la hora universalmente conocida del te, y apechugar con cuanta golosina y cuanto néctar se nos brinda. ¡Vea usted la que se ha perdido, mi desconfiado y querido jefe! ¡Se perdió un once por manos de hada servido!

"A estas explicaciones sarcásticamente ilustrativas, pensé para mí con rabia:

"— ¡Maldita sea la cordillera de los Andes, que me ha impedido saber el inmenso valor que algún día podría tener para mí un once!

"Y agregaba, suponiendo enojada para siempre a mi Zoraida, por haberla yo guarangamente chasqueado:

"— ¡Un once y con ella! ¡No lo verán mis ojos, no lo verán mis ojos!

"Pero mis ojos, mis aprensivos ojos dieron con ella en llegando; dieron con la misma Zoraida que devolvía la regadera a una moza de servicio, y, avanzando entre las florecidas plantas, venía hacia mí, risueña.

"— Lo adivinamos, señor Castrovega. ¡Usted no comprendió que mamá le hacía presente la hora del te!

"Se me volvió el alma al cuerpo; di un gran suspiro y quedé hecho un zonzo, esperando que algún espíritu protector me inspirase alguna frase digna del consuelo que me brindaba Zoraida, pero digna asimismo..., y por eso no encontré la frase... de aquella su volteada y caí-

"...Le haremos cariños..."

da de ojos inocentísima y apasionada. Mi espíritu protector me socorrió, no obstante, haciendo que doña Concepción llamase a la mesa. Las entidades espirituales tienen ocurrencias así.

"Y cenamos, y nos estuvimos, incluso el señor Pourtour, en el amplio corredor, donde se deseaba obtener impresiones mías sobre Chile.

"¡Qué delicia de tertulia!

"Y en la cama, una vez en la cama de profunda suavidad, en aquella habitación espaciosa, con ventana abierta al jardín... ¡Ah! ¿Podía yo quejarme un ápice de la suerte? Todos los días de mi vida terminasen como aquel, y cada fin de jornada sería para mí un once, un once con Zoraida y todo, uno de esos once de los que aun no hablé a ustedes, terminados en bienmesabes!

"¡Oh dioses del Olimpo, qué bien me supo el primer panqueque!

"Es el panqueque una pasteta redonda, como un disco de badana, que toma todo el plato.

"—¿Lo quiere como pañuelito de novios? —me interrogó Zoraida, que regía mi cena a mi lado. —¿Lo quiere como pañuelito de novios o como papel de picapleitos?

"Un mundo de intenciones, de buenos y malos augurios, había en aquella pregunta, encrucijada, a no dudarlo, encrucijada de mi destino.

"—¡Ay, y qué bien se pone tonto el señor Castrovega! ¡Como si las cuyanas (se refería a las argentinas) no supieran esto!

"—¡Sosiégate, niña, y no abrumes al caballero!

"No. Yo no quería pleitos: con Zoraida, ni qué pensarlo; pero ni siquiera con la vigilante e inexorable mamá.

"—Pues se hubiera usted comido un rollito así. Este es el papel del picapleitos.

"A tenedor y cuchillo, en un santiamén, enrolló mi panqueque. Saltó Beba llamando a la hermana malprevenida, pues hacer eso traía disgustos. Zoraida aclaró el enigma respondiendo que no, que lo traería si yo lo hubiese aceptado.

"¿Aceptar yo el manducarme un rollo de avenegra, aunque fuera de panqueque, y aunque el panqueque me lo sirviera Zoraida? Ya lo tengo dicho: ¡jamás! Los pleitos son indigestos y nos traen la ruina.

"—¿Has visto tú? El señor Castrovega quiere el pañuelito de...

"Y cuando iba a decir "novios", al señor Pourtour se le cayeron los lentes..., felizmente sobre su respectivo panqueque.

"Y aunque a Zoraida le sucedió lo que a mí cuando me ofreciera cariños; aunque se puso roja sin poder decir "novios", espolvoreó de azúcar el panqueque y plególo graciosamente.

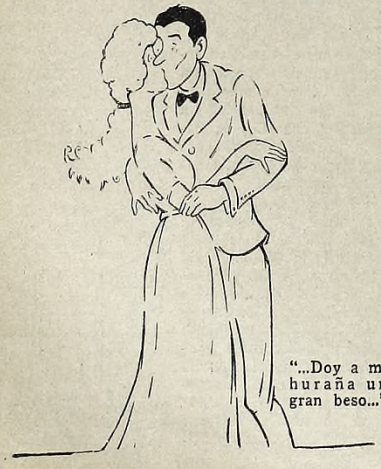
"—¡Cómaselo usted, que ya tendrá la boca hecha agua de tanto esperar!

"Renovando la dicha de esta escena, me amanecí la primera noche mirando el techo de mi habitación. Y el nuevo amanecer fué anunciado con taconear de pies femeninos en el corredor. Iban y venían. Supe quiénes eran. Eran las dos hermanas, que antes de salir acarreaban unas macetas de flores hacia la orilla del corredor, para adornarlo.

"¡Las matinales devotas de Santiago, las semitapadas, de tan correcto negro, desde el manto arrebozadito hasta la bota! Una de ellas, una de esas enlutadas del amanecer, concurrentes a misa, que atraen misteriosamente al viajero, una de ellas era mi Zoraida, mi princesa mora.

"Antes de iniciar el día de trabajo supe más. Una cómoda llena de imágenes y santos, entrevista por mí, correspondía a la pieza de la abuela, misia Damiana.

"¡La casa, a tanto ser como la de mi abuela, hasta



"...Doy a mi huraña un gran beso..."

"...Y me lancé al redondel..."

tenía abuela! Y ella era mi propia abuelita Ramona. ¿De dónde, si no, habría yo de tomar mate con ella, como llegué a tomarlo?

"¡Ah, pero mi perdición fué eso, y fué la cueca, y fué... y fué el querer ser yo más chileno que los chilenos de la clase media y alta.

"Porque Santiago se encontraba entonces en esa fiebre de europeización, de extranjerismo que nosotros hemos conocido, mucho más aguda, y en la que el buen tono se marcaba con lo universal admitido conveniente y no con lo nativo. Y en ese buen tono se exageraba.

"...Misia Damiana preguntaba por mí..."

"Cierta vez pudimos hacer once aparte, con Beba y Beecher, con Zoraida y yo, y con la presencia modesta del estirado señor Pourtour, que daba a menudo la razón del buen tono a doña Concepción, sobre todo cuando ese buen tono implicaba una advertencia y hasta una reprimenda dirigida a la niña de mis ojos.

"El once aparte lo pudimos hacer porque unos señores, en la sala, no dejaban a doña Concepción. Le explicaban sus trámites enojosos, de diez años de andada, con los que le estaban procurando una pensión de viuda. No debemos olvidar que era la viuda de La Estrada, hombre que había actuado en la vida pública nacional lo suficiente para que ella viniese a merecer aquella solícita atención del Estado.

"Fué entonces cuando yo reincorporé el mate en los once.

"—¡Qué bueno, qué bueno! ¡Igual que cuando abuelita presidía la fiesta! —exclamó, alborozada a mi ocurrencia, Zoraida. Y fué a contárselo a la anciana, que no dejaba su pieza.

"Misia Damiana me quiso más que nunca por eso; pues aunque el mate no es cosa propiamente de hombres en Chile, el finado abuelo acompañaba a saborearlo a su consorte.

"¡Ay, pero con eso empecé a perder la consideración amable de doña Concepción!

"Serio primer disgusto:

"—Niña, lo sé: tú lo indugiste, pues él ignora nuestras costumbres —oí que le decía cierta vez la madre a Zoraidita, que..., ¡Cristo mío!..., lloraba, lloraba. Lo oí sin ser advertido. Y vi que la hija temía de veras la férula de aquella madre energúmeno, que proseguía: —De hoy en más no te pasaré una sola. ¡Basta de servirlo al pensamiento, a él! ¿Por qué a él? Y menos en la mesa, donde hay que cumplir con todos. ¡Y basta ya, ¿entiendes?, de onces con mate! ¡Se ha visto cosa igual! ¿Dónde has dejado tu propia estimación?

"Ella, mi Zoraida, negó que me indujera al mate. Dijo que la idea había sido mía, y que ella, ella que con secundarla me había dado tanto gusto, no sabría qué decirme, cómo excusar la prohibición.

"Yo, que estuve a pique de salir de mi escondrijo y enrostrar a la tirana, yo le ahorré a mi bella afligida el molesto paso. Me fué fácil: no me hallé en la casa, desde ese día, a la hora de once. Pero desde ese día también la mesa me fué una tortura. Zoraida, ni mus. Beecher apuntaba una gracia, pero ¡nada! Serios todos. Y, de cuando en cuando, como diciendo: "¿Ha visto usted si se le mantiene a raya sí o no?". El señor Pourtour, con las guías de sus bigotillos apelmazadas y en punta como leznas, y sus lentes espejeando como farolas fatídicas, dejaba oír un "¡Je, je!" afirmativo, presuntuoso, verdadero canto de victoria.

"—Él la quiere. ¡Al fin caigo! —me dije. —¡Ah, mi presentimiento del primer día, cuando me la presentaron! Y también, también, el presentimiento de Beba: "¡Eso traerá disgustos!", cuando el rollito del agorero panqueque. ¡Cierto que yo no me comí el papel del picapleitos! Pero él, el señor Pourtour, está diciendo: "Pleito ganado!" Lo está diciendo con su actitud y con su "¡Je, je!"

"Era sentarme a la mesa, repito, y era sentirme en una camisa de agujas.

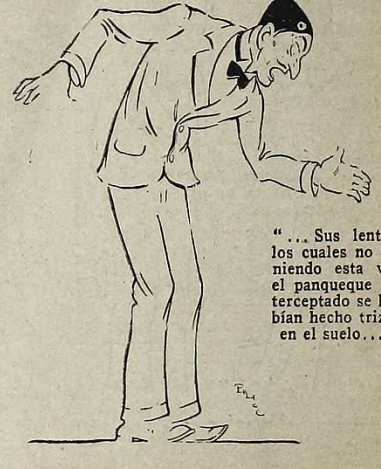
"Ella, Zoraida, cierto es, quiso demostrarme que no le correspondía, que más bien me prefería a mí, y mereció por eso una reprensión tan severa como la anterior, según me contara la Petrona, que me quería porque me gustaban sus toques de guitarra y sus cogollos.

"¡Zoraida había pedido a la maestra de piano una música de cueca!

"—¡Estas niñas, que vivían en la gracia de Dios, y ahora, ahora...! —exclamaba, inflexible y abultadora, doña Concepción.

"Lo cierto fué que el agridulce inexplicable que al principio les mentí, resurgió en mí, sentó en mi corazón sus reales, transformado en la pena negra, co-

(Continúa en la pág. 49)



"...Sus lentes, los cuales no teniendo esta vez el panqueque interceptado se habían hecho trizas en el suelo..."

"...Para reunirse, beber un poco y bailar..."

Navidad

Por

FRAY MOCHO

Ilustración de N. Fraga

NO eran por cierto fastuosas las fiestas con que en mi niñez vi, en mi provincia natal, cómo celebraba el pueblo la Pascua de Navidad, pero sí eran alegres y sentidas y no quedaba rancho, por aislado y pobre que fuera, que conteniendo muchachas o viejas de buen humor, no se engalanara — aunque más no fuese que con yuyos verdes donde las linternas venían a encender sus farolitos vistosos — y no luciera, alumbrado por la luz titilante de los candiles, su pequeño nacimiento formado sobre un cuero estaqueado, si no había mesa disponible, cerrando la puerta del mojinete, cuyo frente, carpido y barrido — orlado por una fila de troncos rugosos y de cabezas de vaca, que servirían de asiento, presididas a veces por un par de sillas rezongonas y desvencijadas — sería el salón donde los concurrentes darían expansión a su alegría.

Ayudado un poco por la luna, otro poco por los candiles y velas de sebo y un mucho por su buena vista, los pascuantes admiraban el buen efecto del nacimiento, en que muchas veces no había pesebre, ni virgen, ni niño, ni santo alguno, sino una rama simulando un árbol y pendientes de sus gajos algunos nidos de pajaritos, cáscaras de huevos de avestruz, mates bordados por algún amigo industrioso, alguna muñeca con cara de yeso y cualquier objeto o cosa, que, con razón o sin ella, fuera motivo de admiración para sus propietarios, tal como un vidrio de color, una taza de loza mal pintada, un pañuelo de seda, las botas nuevas del dueño de casa, sus espuelas, su facón de cabo de plata y a veces algún maneador sobado por su mano o alguna randa o cribo, ingeniosa labor de la patrona.

El nacimiento era un pretexto de los vecinos para reunirse, beber un poco y bailar.

No importaba gran cosa el árbol de Navidad — destacándose sobre nubes informes de algodón, ya al natural, ya teñido de celeste o de rosa, para imitar colores de aurora, — no interesaban los reyes magos, figurados por diminutos muñecos de madera o de barro — vestidos a uso del país, por las muchachas del pago, es decir, con chiripá y poncho terciado sobre el hombro — ni tampoco el pesebre, ni el lago frontero, simulado por una fuente playa, rebosante de agua no muy limpia y conteniendo un patito de vidrio o en sus orillas una o dos vaquitas de cartón de la más pobre industria, o algunos escarabajos disecados; lo esencial era que hubiese siquiera un par de guitarreros y cantores y buena provisión de yerba, de caña y de pasteles, garapiñados como un chicharrón y llorando grasa por las escasas junturas del hojaldre, donde a veces encontraban la muerte, empantanados, algunos bicharracos inofensivos pero curiosos, que habían ido a hacer un reconocimiento, al verlos amontonados en una carona bajo la cama de la señora — conservada siempre en su sitio con respetuosa veneración, — o en un rincón obscuro del cuarto, para substraerlos a la voraz rapacidad de la población infantil, tan golosa como heterogénea.

Comenzaba a caer sobre las cuchillas el reflejo brillante y luminoso, aquietando la vida movediza de las cañadas y del bañado, que entonaban su canción de despedida, y de repente, como confundido con el mugido suave y melancólico de la torada lejana, con el latido acompasado de las perdices, o con el silbido anhelante de las víboras en su diálogo eterno con las ranas del vecino cañaveral o con los grillos andariegos, llegaba al oído un sordo rumor — cada vez más claro y más distinto, que los perros caseros salían a reconocer, ladrando en tono de bienvenida — y no tardaba en aparecer, como emergiendo de entre el cardal obscuro, vistosa cabalgata bullanguera — formada por los mozos y las mozas de tal o cual ranchada vecina, que abandonaban su nacimiento para curiosear en el ajeno — bajo el cuidado de alguna vieja jinete, que venía casi a la cola, taloneando diligente su petizo. Y en sus pingos enjaezados con las prendas más vistosas y apreciadas, llegaban los pascuantes, trayendo en ancas la muchacha predilecta, echaban pie a tierra y respondiendo a invitación galante y obsequiosa de los dueños de la casa, "se servían lo que gustaban" y había, o por no desairar a las guitarras se floreaban en un gato complicado o figuraban una huella en que reían las bordonas y las primas, mientras las voces quejumbrosas lloraban soledades e inconstancias.

Y así transcurría la noche, llevando la concurrencia de rancho en rancho y de patio en patio, alternando la bulla y el silencio, para ir a rematar, allí, donde las cosas por haberse hecho más en grande, tenían mayor atractivo y lucimiento.

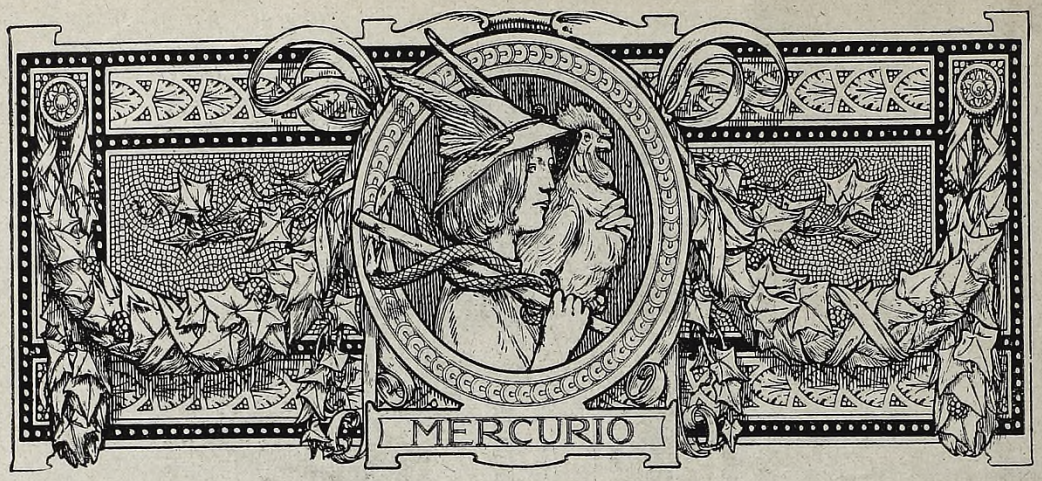
Y mientras en los campos se celebraba sin forma religiosa el fastuoso acontecimiento, en los pueblos se cenaba de extraordinario, se improvisaban tertulias bajo el parral iluminado y se esperaba la misa del gallo, camino de la cual se atormentaría al vecindario con serenatas extemporáneas, golpeteo de puertas y ventanas y bromas y chacotas más o menos felices o apropiadas.

Y en los hogares extranjeros, se recordaba la patria y la familia lejana, comiendo las castañas o el pan tradicional, preparado a la usanza de cada pueblo, llevado a la panadería con honores de cosa sagrada y traído de ella con respeto y veneración y envidia de transeúntes indiferentes.

Buenos Aires no hace ya de la Navidad la fiesta del hogar; los tiempos y las cosas han cambiado.

Su población cosmopolita se desborda por las calles y las plazas, rebosa de los restaurantes, de los teatros y de las confiterías y cada uno se divierte a su manera, sin solidaridad con nadie y manteniendo dentro del egoísmo más perfecto y acabado, el altruismo más despreocupado y elegante.

LA NAVIDAD EN LOS DIFERENTES PAÍSES



Junio

1. Martes 152-213 Santos Segundo, Simeón y Fortunato. *Aniversarios:* Fundación de Valdivia, 1552. Francia propone a Buenos Aires una monarquía con el duque de Luca por rey, 1819. Inauguración del Hospital Fiorito en Avellaneda, 1913.

2. Miércoles 153-212 Santos Marcelino y Pedro. *Aniversarios:* Pillaje de Roma por los vándalos, 455. Muerte de Giuseppe Garibaldi, 1882.

3. Jueves 154-211 **CORPUS CHRISTI.** San Isaac. Cumpleaños del rey Jorge V de Inglaterra. *Aniversarios:* Muerte de Harvey, 1650. Nacimiento del general Manuel Belgrano, 1770. Muerte de Bizet, 1875. Muerte de Juan Strauss, 1899.

4. Viernes 155-210 San Francisco Caracciolo. Santa Saturnina. *Aniversarios:* Fundación de la Sociedad Amigos del País, 1814. Muerte de Domingo French, 1825. Asesinato de Sucre, 1830. Muerte de Mariano Escalada, cuñado de San Martín, 1841.

5. Sábado 156-209 Santos Bonifacio, Nicanor y Doroteo. Fiesta de la Constitución en Dinamarca. *Aniversarios:* Muerte del poeta Ludovico Ariosto, 1533. Repatriación de los restos de Juan Bautista Alberdi, 1889. Muerte del general Kitchener, 1916. Muerte del pintor Eduardo Sivori, 1918.

6. Domingo 157-208 San Norberto. Italia celebra el día del Estatuto. *Aniversarios:* Nacimiento de Diego Velázquez de Silva, 1599. Nacimiento de Pierre Corneille, 1606.

7. Lunes 158-207 San Roberto. Cuarto creciente a las 17 y 7. *Aniversarios:* Muerte de Wenceslao Paunero, 1871. Muerte de George Sand, 1876. Separación de Suecia y Noruega, 1905.

8. Martes 159-206 Santos Salustiano y Victorino. Santa Caliopa. *Aniversarios:* Nacimiento del astrónomo Cassini, 1625. Nacimiento del músico Roberto Schumann, 1810.

9. Miércoles 160-205 Santos Primo y Feliciano. *Aniversarios:* Nacimiento del precursor del teatro nacional: Labardén, 1754. Nacimiento de Stephenson, 1781. Muerte de Gaspar Núñez de Arce, 1903. Muerte de Luis María Drago, 1921.

10. Jueves 161-204 Santos Zacarías y Críspulo. Santa Margarita. *Aniversarios:* Juan Huss es quemado vivo en Praga, 1415. Muerte de Ampère, 1876. Muerte de Arrigo Boito, 1918.

11. Viernes 162-203 El Sagrado Corazón de Jesús. San Bernabé. *Aniversarios:* Muerte de Rogerio Bacón, 1294. Fundación de Buenos Aires por Juan de Garay, 1580. Muerte de Metternich, 1859.

12. Sábado 163-202 Santos Juan de Sahagún y Onofre. *Aniversarios:* Entrada del emperador Maximiliano en Méjico, 1864.

13. Domingo 164-201 San Antonio de Padua. Día de las solteras. Luna llena a las 9 y 4. *Aniversarios:* Fundación de San Juan, 1562. Pronunciamiento de San Luis, 1810.

14. Lunes 165-200 San Basilio el Magno. Fiesta de la adopción del pabellón estrellado en los Estados Unidos. *Aniversarios:* Batalla de Marengo, 1800.

15. Martes 166-199 Santos Vito y Claudio. *Aniversarios:* Nacimiento de la escritora argentina Juana Manuela Gorriti, 1818. Muerte del gobernador de Santa Fe Estanislao López, 1838.

JUNIO (del latín *Junius*, mes consagrado a Juno, o del vocablo *juniores* o *juventus*, jóvenes). Sexto mes del año. Era el cuarto entre los antiguos romanos. Está consagrado al mensajero de los dioses, a Mercurio (Hermes de los griegos) dios protector de los pastores, los comerciantes y los ladrones. Sus principales atributos son: el caduceo, las sandalias aladas y un sombrero (petaso), con alas también. En el calendario republicano francés este mes corre desde el 13 de prairial hasta el 13 de mesidor.

Se siembra avena, cebada, centeno, trigo, almácigos de tabaco. Al aire libre: arvejas, lentejas, habas, nabos, salsifí, zanahorias y lechuga. Bajo vidriera: pepinos, tomates, zapallitos, melones, ajíes y berenjenas. En almácigos: amapola, conejito, reseda, alelíes, pensamientos, campánulas, jazmín, nomeolvides y espuela de caballero.

Plantar caña de azúcar, álamos, sauces, membrillos, madreselvas, rosales, saúcos, mimbres.

En la huerta hay que continuar los trasplantes y cortar las espárragueras.

En el jardín se remueve la tierra y se podan los árboles y los arbustos.

Hacer injertos en las viñas.

16. Miércoles 167-198 Santos Aureliano, Quirico y Francisco de Regis. Cumpleaños del rey Gustavo V de Suecia. *Aniversarios:* Nacimiento de Boccacio, 1313. Muerte de Horacio Varela, 1868. Invención del teléfono, 1877.

17. Jueves 168-197 Santos Manuel, Sabel e Ismael. *Aniversarios:* Nacimiento de Gounod, 1818. Muerte de Martín Güemes, 1821.

18. Viernes 169-196 Santos Marco, Marceliano y Ciriaco. *Aniversarios:* Batalla de Waterloo, 1815. Muerte de Carlos Encina, 1882.

19. Sábado 170-195 Santos Gervasio y Protasio. *Aniversarios:* Nacimiento de Pascal, 1623. Nacimiento de Gervasio A. Posadas, 1759. Fusilamiento del emperador Maximiliano de Méjico, 1867. Muerte de Juan Bautista Alberdi, 1884.

20. Domingo 171-194 Santos Silverio y Macario. Cuarto menguante a las 5 y 19. *Aniversarios:* Batalla de Huaquí, 1811. En la ciudad de Buenos Aires se suceden tres gobiernos distintos durante el día, 1820. Muerte de Manuel Belgrano, 1820. Combate de Barracas, 1880.

21. Lunes 172-193 San Luis Gonzaga. Se inicia el invierno. Día de los colegiales católicos. *Aniversarios:* Primer caso de fiebre amarilla en Buenos Aires, 1871. Batalla de los Corrales, 1880.

22. Martes 173-192 Santos Paulino y Flavio. Santa Consorcia. *Aniversarios:* Nacimiento de Le Sage, 1668. Ejecución de Domingo Cullen, 1839. Muerte de Rudecindo Alvarado, 1872.

23. Miércoles 174-191 San Zenón. Santa Agripina. *Aniversarios:* Alvear entra vencedor en Montevideo, 1814. Fundación de la Asociación de Mayo, 1837. El general Urquiza se posesiona de la provincia de Buenos Aires, 1852.

24. Jueves 175-190 San Juan Bautista. El Purísimo Corazón de María. Fiestas patronales en las provincias de San Juan, Catamarca y Corrientes. *Aniversarios:* Batalla de Carabobo, 1821. Batallas de Solferino y de San Martino, 1859. Bradley y Zuloaga cruzan en globo la cordillera de los Andes, 1916.

25. Viernes 176-189 Santos Próspero, Eloy y Guillermo. Santa Orosia. *Aniversarios:* Fundación de Concepción del Uruguay, 1783. Nacimiento de Rawson, 1821.

26. Sábado 177-188 Santos Pelayo, Pablo y Juan. Luna nueva a las 8 y 42. *Aniversarios:* Asesinato de Pizarro, 1541. Nacimiento de Mitre, 1821. Muerte de Rouget de l'Isle, autor de La Marsellesa, 1836.

27. Domingo 178-187 Santos Zoilo y Ladislao. *Aniversarios:* Primera invasión inglesa, 1806. El corsario La Argentina da comienzo a su crucero, 1817. Bernardino Rivadavia renuncia a la presidencia, 1827. Muerte de Bernardo de Vera y Pintado, 1827. Asesinato de Manuel Vicente Maza, 1839. Muerte de Matías Zapiola, 1874.

28. Lunes 179-186 San León. Santa Irene. *Aniversarios:* Segunda invasión inglesa, 1807. Fusilamiento de Ramón Maza (hijo), 1839. Atentado de Sarajevo, 1914. Los aliados y Alemania firman en Versalles el tratado de paz, 1919.

29. Martes 180-185 **San Pedro y San Pablo.** Fiesta. *Aniversarios:* Muerte de Juan Larrea, 1847.

30. Miércoles 181-184 La conmemoración de San Pablo. Santa Lucina. *Aniversarios:* Muerte de Moctezuma, 1520. Nacimiento de Horace Vernet, 1789.

"...Y empezamos a penetrar en la iglesia los varones de pro..."

De la Córdoba monástica

(ANÉDOCTA)

Por CESAR CARRIZO

Ilustración de Hohmann

FUÉ en los buenos tiempos que aun recuerdan con emoción los viejos de Córdoba. Tiempos apacibles y de fe acendrada aquellos, en que la gran ciudad mediterránea sólo podía haberse comparado con Ávila, de los santos y los caballeros, en su época gloriosa.

Recogida y beata, parecía regirse por la música de sus campanas. Y habría sido difícil, para un extraño, distinguir el tañido de los bronces de las iglesias con el de la campana, que reunía en la Unversidad a los congregantes de San Luis Gonzaga.

En tan santa paz quiso el diablo que soplaran ideas revolucionarias en las mentes jóvenes; y sobre todo que invadiera los claustros universitarios una bandada de muchachos incrédulos, venidos del Litoral en su mayor parte.

Los tales alumnos debían de tener el demonio en el cuerpo; pues no se enrolaban en la milicia de la compañía, que adiestraba las almas en sutiles teologías, cual si se tratara de una nueva orden seglar, sellando con un timbre inconfundible de ortodoxia intransigente y combativa el espíritu de la juventud.

Los recién venidos no entendían nada de esto. Leían los libros de autores condenados en el Índex, y eran indisciplinados e irreverentes en la calle, en el aula y hasta en la casa del Señor. A tanto llegaba su herejía, que más de una vez hicieron exclamar a los viejos pelucones, en la lengua muerta del Lacio: ¡Oh tempora! ¡Oh mores!

La revolución que llevaron espíritus como Menchaca, Bello, Lugones, Caballero, Masjoan, Albarenque, Hernández, etc., tenía, como toda obra de juventud, un aliento de entusiasmo y de sátira que desesperaba a los conservadores de las viejas costumbres y creencias. Y lo peor del caso era que los muchachos irreverentes y revolucionarios estudiaban y sabían, y no daban margen para que se los desacreditara con un cero.

En estas condiciones llegó la Semana Santa. Se suspendió el tráfico en toda la ciudad. Se cerraron las clases. Callaron las músicas y campanas. Y no se oía otro ruido que el de la matraca, invitando a los fieles a rezar.

A la vida civil, al tráfago cotidiano había sucedido el silencio, la soledad de las calles. Las gentes, con fisonomía taciturna, iban como en sigilo hacia los templos, y allá, en la penumbra de las arcadas, esperaban turno para confesarse y pedir perdón de sus culpas.

Es sabido que en pocas ciudades como en la docta Córdoba, el sentimiento religioso es más ferviente, y las prácticas del culto más rigurosas. En ocasiones, la emoción pura y tranquila se transforma en fanatismo y en pasión intransigente, y nadie sabe adónde irían estas vehemencias, si la tradicional cultura de las gentes no aquietara a los espíritus apasionados.

Aquel año de nuestra anécdota, cual si la confesión ante el sacerdote no bastara, se llamó como de costumbre a la penitencia; pero no solamente a la penitencia del espíritu, a la contrición y arrepentimiento de las almas, sino al castigo corporal que se infligirían los hombres en la catedral con disciplinas y látigos llevados al efecto. Iba, pues, a revivir en pleno siglo de las luces y de los inventos, una de las tantas escenas de flagelamiento colectivo de que está llena la Edad Media.

Había llegado el Jueves Santo. La Catedral, alumbrada a medias, tenía un aspecto mortuorio que sobrecogía los espíritus. Afuera reinaba la noche, el vasto silencio. Y empezaron a penetrar en la iglesia los varones de pro, de la ciudad: médicos, abogados, comerciantes, profesores de la Universidad, pelucones de campanillas, todos más o menos de apellido ilustre y de arraigadas creencias católicas. De más está decir que cada uno conducía debajo de la levita la disciplina con que flagelaría sus carnes...

Ahora bien: como la entrada era libre, por allí se colaron los endemoniados muchachos, los incrédulos y revolucionarios, ocultando, como los demás, en sus ropas, los flagelos con que cumplirían quién sabe qué bárbara penitencia o consigna. Pero aquellos herejes no entendían eso de pegarse a sí mismos, y prefirieron, para vengar injusticias y agravios, colocarse disimuladamente de dos en dos, armados de recias azoteras, y próximos a los profesores que los trataron mal por sus ideas demoledoras.

El momento de prueba se acercaba. El padre jesuíta, convincente y conmovedor, evocó con su plática doliente la tragedia del Calvario; y, lentamente, con palabra ungida de emoción y de sabiduría, fué encendiendo en cada pecho la llama de la fe y el fuego del sacrificio. Sí: era necesario sufrir como sufrió Jesús. El dolor redime. La penitencia abre las puertas del cielo...

Los creyentes no perdían una sola palabra, ni un solo consejo de los que brotaban de los labios de aquel fraile artista e ingenioso. Y los revolucionarios e iconoclastas, ocultos detrás de las columnas, acechaban el momento oportuno.

En eso, los "Fantásticos" de madera, colocados estratégicamente sobre el altar, y no distintos a los que encontramos en los cultos de Adonis o de Attis, bajaron — mediante un resorte hábilmente manejado, — las cabezas humilladas hasta el pecho, enseñando al mismo tiempo las desgarraduras de sus carnes. El ejemplo del dolor que redime y salva estaba ahí, al frente; y los hombres debían imitar en sus cuerpos pecadores el simulacro y la ficción de las estatuas.

El sacerdote mandó apagar los cirios, menos la lámpara votiva que ardía en el ara; y dijo que era llegada la hora de la sublime penitencia. Acto continuo, los ilustres varones de la ciudad empezaron a flagelarse; y aquí fué Troya.

Los conjurados, bien arremangados y con sendas azoteras, la emprendieron contra las espaldas y las posaderas de sus profesores. Y en medio del ruido de latigazos que golpeaban por todas partes, en los cuerpos y en los muebles, sonaba la voz de los profesores, que, víctimas de la terrible azotaina que les daban los conjurados, disparaban de una parte a otra, en la obscuridad, gritando a todo gritar:

— ¡Que cada cual pegue en lo suyo! ¡Que cada cual pegue en lo suyo!

Mas, como los verdugos proseguían su obra, se oyó una voz desgarradora que decía:

— ¡Por Dios: enciendan las luces!

Ante el peligro de ser descubiertos y apresados, los muchachos tomaron las de Villadiego; se evaporaron.

Pero la lección no cayó en el vacío; y cuentan que desde entonces hubo un poco más de justicia y de tolerancia para los herejes en la Córdoba de la pasada centuria.

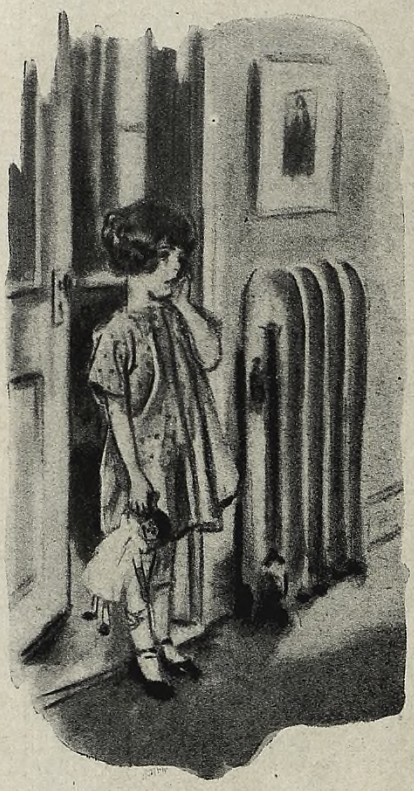
El escéptico

Del libro "En los pliegues de las almas", próximo a aparecer.

Por SOFIA ESPINDOLA

ALEJANDRO Bermúdez apartó los libros científicos diseminados por el escritorio, y, acodado sobre el tapete, comenzó a meditar. ¿En qué? Acaso, ni él mismo lo sabía. Exceptuando las preocupaciones relacionadas con su profesión, el doctor Bermúdez no tenía otras inquietudes. Los golpes de un destino implacable habíanle arrebatado sus seres queridos, dejándolo sumido en una soledad huraña que recrudecía su profundo escepticismo.

Al principio esta dolorosa depresión moral, este renunciamiento a todo lo que le brindara la luz de una esperanza, fué como un hálito frío que llenaba de sombras su corazón. Pero, a medida que los años fueron transcurriendo, el hombre de ciencia continuó acentuando su escepticismo, habituado a mirar la vida tras el prisma frágil de su pequeñez. Su corazón se fué helando de tal manera, que en la actualidad no era más que una retorta yerta, que sólo desempeñaba sus funciones físicas atrayendo y rechazando la sangre glacial que debía correr por sus venas.



"—Señor doctor..., estoy asustada..."

Vivía solo, sin más compañía que la servidumbre asalariada, la cual jamás podía sentirse inclinada hacia ese hombre frío, reservado, que pasaba largas horas entre sus libros estudiando la pobre fragilidad del cuerpo humano, ya que, a su criterio, era lo único real y tangible en la vida. Se reía despreciativamente de los necios que llaman alma a la manifestación del instinto. Para él, bajo la envoltura carnal no existía nada más que polvo, dispuesto a esparcirse tan pronto la Naturaleza hiciera cesar el latido del corazón.

Negando la existencia del espíritu, junto con toda la belleza del sentimiento y de los ideales, el doctor Bermúdez no creía en el amor, ni siquiera en la amistad. Él había contemplado escenas patéticas en los hospitales: el egoísmo de los hombres frente a la muerte, el despedazamiento carnívoro de los que se disputan, antes de morir el paciente, las migajas que deja en la tierra.

Cierta vez, una anciana fué hospitalizada. La mujer, una viejecita de ojos claros y bondadosos, padecía de una enfermedad simple, curable en su misma casa. Pero su hijo había decidido traerla al nosocomio, debido a que su esposa estaba cansada de las quejas de "la vieja", como él la llamaba.

La anciana de ojos claros y bondadosos esperó inútilmente la visita de su hijo. Y murió sola, en una fría cama de hierro, de la que luego pasó a la Morgue. Sus pedazos fueron disputados, más tarde, por los estudiantes universitarios...

Había visto tantas escenas de esta naturaleza, esposas que abandonaban a sus maridos, padres a sus hijos, hermanos a sus hermanas y viceversa, que en su corazón escéptico ni siquiera podía caber la piedad para los pobres abandonados. El mundo es así — pensaba: — cúmulo de hipocresías y de miserias, en donde el sano se viste de percales y los leprosos ocultan sus llagas bajo las sedas de sus trajes. Lo demás no existía. Mentira el afecto; mentira el amor. Bajo esos sentimientos sólo existía la miseria de sus lacras y el instinto salvaje, que se manifiesta cuando la circunstancia cree llegada la oportunidad de hacerlo.

Recordando que debía visitar a un enfermo, se sacó su guardapolvo y se puso el saco. Luego abrió la ventana de par en par para mirar la calle. Una caricia de viento, llena de perfumes, llegó hasta él como una oleada de ternuras. En la quinta de enfrente, las flores abrían sus corolas bajo los besos de la primavera cercana, que desde ya se manifestaba seductora, desparramando promesas. ¡La primavera!... ¡La estación florida que lleva entre sus vaporosas alas las ilusiones de la juventud! ¡La estación glorificada por los poetas, bendecida por Dios!... ¿Qué podía interesarle al doctor Bermúdez? Para él, el año era todo uno. Invierno, estío, primavera, pasaban por su vida sin dejarle ni una inquietud en su corazón.

Cerró la ventana y se dirigió a la calle. En el umbral, una niña mecía una muñeca de trapo.

— ¡Fuera de aquí! — gritó con fastidio.

La niña se levantó asustada. Era una linda criatura, de revueltos cabellos rubios y delicadas facciones.

— Yo soy buena, señor... ¿Por qué me grita así?

Su cuerpecito temblaba bajo las pobres telas que lo cubrían.

El doctor la miró con asombro.

— ¿De dónde eres?

— De esta misma cuadra... Vivo en ese conventillo. — Lo dijo sonriendo, sin imaginar toda la horrible expresión de esa palabra.

El médico subió rápidamente en su automóvil, arrepentido de haber perdido unos minutos con esa harapienta.

Desde aquel día, la criatura, apenas lo veía salir, se le acercaba para saludarlo; saludo que Alejandro, al principio, se abstuvo de contestar, pero que luego correspondió atraído por la perspicacia de esa criatura que parecía no haber cumplido todavía los seis años.

Una tarde, al abrir la puerta de su consultorio para permitir salir a un enfermo y entrar otro de los que esperaban en el "hall", vió a la niña ocupando una silla, con su muñeca de trapo. Se quedó sorprendido. ¿Cómo esa criatura había entrado hasta allí, venciendo la inflexibilidad arisca del portero? ¿De qué palabras se valió para conquistar a ese hombre, más huraño y más impenetrable que él?

Atendió al enfermo que se prestó a su revisación, con cierta nerviosidad. Esa niña, pobremente vestida, era como una mancha entre la exquisita clientela que invadía el "hall". ¡Oh! ¡La culpa la tenía ese imbécil del portero por haberle permitido la entrada! ¡Lo despediría! ¡No faltaba más!

Cuando el enfermo se hubo retirado, llamó a la niña, y, después de cerrar la puerta, la dijo:

— ¿Qué quieres?

— Señor doctor..., estoy asustada... La hija de la planchadora me dijo que mi muñeca estaba enferma. Quiero que usted me la revise...

Hablaba con seriedad, arrugando su entrecejo con un pliegue encantador.

— ¿Sabe usted? La quiero mucho. Tanto como mi mamá me quiere. Y tengo miedo que se me muera...

El médico se quedó perplejo.

— ¿Cómo has entrado? — preguntó luego.

— El portero no quería, al principio. Pero después le dije que le tiraría del bigote si no me dejaba entrar. Y otras cosas más que le hicieron reír. "Pasa, chiquilla, y siéntate", me dijo luego. Y yo entré. Y me senté. Y aquí estoy...

Alejandro se paseaba nerviosamente. Se había hecho el propósito de echar a la criatura, después de asustarla con sus gritos. Y, en vez de proceder así, la escuchaba, deseando reírse el también, como momentos antes se había reído el portero.

— Tome..., revísela... — dijo, alargando la muñeca.

El médico la tomó. Era una burda imitación, hecha con pedazos de género viejo.

— ¡Uf! ¡Toma esta porquería! — díjole, tirando lo que la niña llamaba muñeca. — Y sal de aquí..., ¡en seguida!

La niña rompió a llorar.

— Señor doctor...

Algo se conmovió en el corazón del escéptico al oír el llanto de la criatura; algo como una emoción lo obligó a tomarla entre sus brazos.

— Vamos..., no llores...; eso no está bien...

— ¿Revisará a mi muñeca..., entonces?

— Sí.

Recogió el manojo de trapos y comenzó a examinarlo. Pero, en seguida, arrepentido de lo que consideró claudicación, lo puso entre las manos de la niña.

— Llévate esto... y ándate... ¡Uf!

Después que la niña se hubo marchado llorando, Alejandro amonestó al portero.

— ¿Por qué ha permitido la entrada de esa criatura?

— Señor...

— ¡Basta! Queda usted despedido.

Pero el portero no se fué, ni el médico repitió su orden.

Y esa noche no se sintió tan solo. En medio de la frialdad de las grandes habitaciones una figurita blonda parecía surgir de entre las sombras para decirle:

(Continúa en la pág. 84)

Las fuentes del camino

Por JUAN BURGHI

Otra vez el hastío
y la sed nuevamente...
¡Pobre corazón mío
condenado a engañarte eternamente!...
Otra vez el hastío
y la sed amorosa nuevamente.

"¡Ella es!—clamaron, a su vista, unidos
el corazón y todos los sentidos.—
Ella es la presentida, la esperada
que a la primer mirada
del corazón se adueña;
la fuente clara, fresca, resonante
que, bajo el sol, ansía el caminante
y en los ardores de la fiebre sueña;
ella es el agua que a la sed provoca
y ella es el agua que la sed sofoca."
...Y fué la luz del sol más encendida,
la noche más hermosa,
más fragante la rosa
y más dulce la vida.

.....

Y otra vez el hastío
y la sed nuevamente...
¡Pobre corazón mío
condenado a engañarte eternamente!,
que no es tampoco ésta
la ideal, la ensoñada
por quien vestí mi corazón de fiesta
en jubilosa, emocionante espera...
la mujer anhelada
en la ardiente quimera
de amor, que tantas veces quedó trunca...
En este afán que no se sacia nunca,
en este ardor que nunca me abadona;..
¿es el agua o lo sed que me traiciona?...

Mujeres, fuentes del camino,
en donde abreva el corazón, de paso,
la misma agua que en distinto vaso
se brinda al peregrino...
Mujeres, fuentes del camino
que atraviesa
de la vida la dura realidad:
todas distintas cuando son promesa,
todas iguales cuando son verdad...
Mujeres, fuentes del camino,
vasos del divino,
mágico licor,
amantes de una noche o de una vida:
todas iguales para mi alma herida
por un lejano e imposible amor.

A la señora de * * *

Por ANATOLE FRANCE

Ilustraciones de Octavio Fioravanti

París, 15 de diciembre de 188...

Se acerca el Año Nuevo. Como este día es de obsequios y felicitaciones, los niños llevan la mejor parte. Cosa muy natural. Necesitan mucho cariño; y, por añadidura, presentan el encanto de ser pobres. Hasta los que han nacido en la opulencia sólo tienen lo que se les da; y como no pueden corresponder, se disfruta mucho más haciéndoles regalos.

Resulta interesante ocupación elegir los juguetes y los libros que les convienen.

Algún día escribiré un ensayo filosófico acerca de los juguetes; es un asunto que me tienta, pero exige minuciosos y largos estudios.

Hoy sólo trataré de los libros destinados a recrear la infancia, y puesto que usted me ha invitado a ello, le someteré algunas reflexiones acerca de semejante asunto, señora.

Desde luego, se impone una pregunta. ¿Debemos dar a los niños obras escritas especialmente para ellos?

La experiencia responde a esta pregunta. Es curioso que los niños muestren a menudo un desdén extremado hacia las obras escritas para ellos; lo cual es muy explicable: los niños comprenden, desde las primeras páginas, que el autor hace un esfuerzo para entrar en el mundo infantil en vez de transportarlos a otros mundos, y esta es la causa de que no encuentren en su obra la novedad de lo desconocido, de que el alma humana está sedienta a todas edades. Los pequeñuelos ya se sienten poseídos por el ansia curiosa que distingue a los sabios y a los poetas.

Quieren que se les descubra el universo, los repliega el mistico universo. El autor que sobre sí mismos y los retiene en la contemplación de sus propias niñerías, los aburre cruelmente.

Y es a esto a lo que se dedican, por desgracia, cuando escriben para los niños. Quieren hacerse iguales a ellos y se presentan como niños faltos de inocencia y de gracia. Recuerdo un *Colegio incendiado* que me dieron a leer con la mejor intención del mundo. Tenía yo siete años y lo consideré una estupidez. Si llegan a darme otro *Colegio incendiado*, me hubieran hecho aborrecer los libros que yo adoraba.

— Es preciso ponerse — me dirá usted — al alcance de las inteligencias infantiles.

Sin duda; pero se consigue mal por el medio empleado generalmente, que consiste en afectar la sencillez con un tonillo mojigato, en decir sin gracia cosas que no tienen expresión, y en privarse de todo aquello que encanta o persuade a una inteligencia adulta.

Un genio preclaro es lo más comprensible para los niños; las obras que más les agradan son aquellas en que se presentan magníficas y espléndidas creaciones, donde la perfecta ordenación de las partes forman un conjunto luminoso, y cuyo estilo es enérgico y razonado.

Varias veces hice leer a niños de corta edad algunos cantos de la *Odisea*, bien traducida, y quedaban admirados. El *Don Quijote* es, fragmentariamente, la lectura más agradable que se puede ofrecer a un alma de doce años. Era yo muy niño cuando leí el generoso libro de Cervantes; y de tal modo lo he saboreado y comprendido, que a su lectura debo la mayor parte de la jovialidad que aun conserva mi espíritu.

Hasta el *Robinson Crusoé*, que desde hace un siglo es el clásico de la infancia, iba dirigido a los hombres graves de su tiempo, a los comerciantes de la City de Londres y a los marinos de Su Majestad. El autor puso en esa obra todo su arte, su rectitud espiritual, su mucho saber y su experiencia. Y todo esto es necesario para entretener a los niños.

Las obras maestras que acabo de citar contienen un drama y personajes. El más delicioso libro del mundo no consigue interesar a un niño si expresa las ideas de un modo abstracto; la facultad de abstraerse y de comprender la abstracción se desarrolla tarde, y es muy varia entre los hombres.

Mi profesor de latín, que, sin duda, no fué una lumbrera — y con este juicio no temo agraviar su memoria, — nos aconsejaba que durante las vacaciones leyéramos la *Cuaresma* de Massillon, ¡para solazarnos!; y nos lo decía con el propósito de que le creyéramos capaz de solazarse, interesado en aquella lectura. Un niño a quien la *Cuaresma* de Massillon sirviera de solaz, sería un monstruo. Por añadidura, creo que no hay edad en que semejantes libros resulten gratos.

Cuando escribáis para los niños, no busquéis una manera especial. Elevad todo lo posible vuestro pensamiento, perfeccionad cuanto sea dable vuestro estilo. Que todo viva, que todo aparezca en la narración claro, magnífico, potente. No existe otro secreto para entusiasmar a los lectores.

Dicho esto, no me quedara más que decir, si desde hace veinte años no tuviésemos en Francia, y creo que en el mundo entero, la idea de que sólo conviene dar a los niños libros científicos, por miedo a turbar su inteligencia con la poesía.

Esta idea sigue tan profundamente arraigada en la opinión pública, que ya sólo se reimprimen los *Cuentos Perrault* para los artistas y los bibliófilos. Vea usted, por ejemplo, las ediciones de Perrín y Lemerre: van a parar a las bibliotecas de los bolsistas y de las actrices; llevan encuadernaciones en lujoso tafilete, y cuestan mil quinientos francos.

Por el contrario, los catálogos ilustrados de los libros infantiles presentan, para seducir, cangrejos de mar, arañas, nidos de orugas, motores de gas: lo bastante para que horrorice ser niño. Al fin del año, los tratados de vulgarización científica, innumerables como las olas del Océano, nos inundan, y sumergen nuestro espíritu y el de nuestras familias. Nos ciegan, nos ahogan. No más formas bellas, no más pensamientos nobles, no más arte, no más gusto, ni nada humano; solamente reacciones químicas y estados fisiológicos.

Ayer me enseñaron el *¡Alfabeto de las maravillas de la Industria!*

Dentro de diez años seremos todos electricistas. Luis Figuier, que es un hombre apacible, se exalta sólo al pensar que los niños y niñas puedan entretenerse con la lectura de *Piel de Asno*. Ha escrito un prólogo para recomendar a los padres que no consientan a sus hijos la lectura de los *Cuentos de Perrault* y los reemplacen por las obras del doctor Ludovicus Ficus, su camarada. — Cierre usted ese libro, señorita Juana; deje el *Pájaro azul* que tanto le gusta y la conmueve, para estudiar en cambio la eterización. ¡Estaría bueno que a los siete años no tuviera usted opinión acerca del poder del anestésico protóxido de ázoe! Luis Figuier ha descubierto que las hadas son seres imaginarios, por lo cual no puede resistir que se hable de ellas a los niños; les habla del guano, que no tiene nada de imaginario. — Pues bien, doctor: las hadas existen, precisamente porque son imaginarias; existen en las imaginaciones claras y sencillas naturalmente abiertas a la poesía, siempre juvenil, de las tradiciones populares.

El menor librito que inspira una idea poética, que sugiere un dulce sentimiento y conmueve el alma, es infinitamente mejor para la infancia y para la juventud que todos los libros atestados de nociones mecánicas.

Los cuentos son necesarios para los niños, y para los mayores, cuentos en prosa o en verso, que nos hagan llorar o reír y que nos ofrezcan algún encanto.

Acaba de proporcionarme un inmenso placer cierto libro que me envían. Se titula *El Mundo encantado*, y lo forman doce cuentos de hadas.

El hombre amable y sabio que los ha reunido, el señor de Lescure, demuestra que lo maravilloso responde a un ansia eterna del alma.

"La necesidad que sentimos — dice — de olvidar la tierra, la realidad, sus decepciones, sus afrentas, muy penosas para las almas altivas, sus choques brutales tan dolorosos a las sensibilidades delicadas: es universal. El ensueño, más que la risa, distingue al hombre de los animales y establece su superioridad."

Pues bien: el niño siente la necesidad de soñar; siente que su imaginación trabaja, y por esto pide fantasías.

Los narradores forman el mundo a su manera, y dan a los débiles, a los sencillos y a los pequeños la ocasión de reformarlo a su modo. Así logran

(Continúa en la pág. 121).

La Elección del Regalo

es un problema fácil y grato para quien conoce las supremas cualidades del "4711". ¿Acaso hay algo más primoroso, más distinguido y más apropiado para las damas que el "4711"? Es un obsequio que asegura al dador, un cariñoso y duradero recuerdo.

"4711" Aguas de Colonia de fama mundial.

"4711" Etiqueta azul-Oro La legítima Agua de Colonia que se destila desde el año 1792 de acuerdo con la receta original de la ciudad de Colonia.

"4711" Nenita Agua de Colonia económica, destilada de acuerdo al gusto porteño. Su perfume es exquisito, muy persistente y revela distinción. Frasco prueba, $ 0.70.

"4711" Flor de Durazno Agua de Colonia, muy adecuada al gusto de las personas a quienes agrada un perfume fuerte y atrayente. Reemplaza con ventaja a la loción más fina.

"4711" Rusa Agua de Colonia muy concentrada. Su delicada y duradera fragancia, evoca la época de la rancia aristocracia.

Unico representante: Pablo Harpe MEJICO, 1069 - Buenos Aires

N°4711. Aguas de Colonia

"4711" Etiqueta azul-Oro "4711" Nenita "4711" Flor de Durazno "4711" Rusa

JABON "4711" exquisitamente perfumado. Refresca y suaviza el cutis.

Extracto "4711" Cuerolor deliciosa creación moderna de las Perfumerías "4711"

El pequeño

Por

JULIO FRANZOSO

ALLÁ, en la aldea, en la vieja casa de los mayores, donde todo era respeto y silencio, donde aun vivían las tradiciones de un pasado glorioso, donde aun nada sintiérase conmovido con los apresuramientos usados en las grandes ciudades, las personas de edad y experimentadas en la eterna lucha por vivir sentenciaron gravemente que el porvenir de aquel niño estaba en América.

"El pequeño", como lo llamaban a Manuelito, escuchaba a todos con asombro, sin comprender en su ingenuidad las razones que intentaban apartarlo de lo que, hasta entonces, había sido "su" vida. Contaba diez años, tenía ojos grandes y azules — dos pedacitos de cielo, — que se empañaban al oír trazar su destino en tierras lejanas. En aquellos consejos de familia, de vecinos, de amigos, todos — menos la madre — querían que atravesara el mar, como un pequeño conquistador. Pero él hubiera querido quedarse allí, gozando las ternuras de la madre, siempre bondadosa y siempre resignada, trabajar la tierra, y dejar para otros la conquista de esos mundos tan distantes del suyo, y que llegaba a creer no existirían. Mas, él era "un pequeño" y ¿qué podía decir ni hacer contra la autoridad de los que hablaban? Además, la madre también callaba... Ella, la pobre, pensaba que "América" le había robado muchos hijos a otras madres del pueblo, y sentía que también le llevaría el suyo, tal vez para no devolvérselo... Callaba... Era una simple mujer sobre la que mandaban los demás.

Por eso, una noche quedó decidido; "el pequeño" iría a América. Sí, Manuelito cruzaría el mar para llegar a las tierras atrayentes y fantásticas del dinero obtenido con facilidad.

"El pequeño", llorando, se abrazó a la madre, cuando comprendió que acababan de sentenciarle la separación. Le mandaban lejos, hacia donde ya habían ido otros. Era un nuevo aprendiz de conquistador...

II

MANUELITO llegó a Buenos Aires, y unos amigos de los que allá quedaban se interesaron al principio por "el pequeño", y le emplearon en un almacén. Rudos fueron los comienzos, pero había que luchar, que sufrir, y el niño estaba dispuesto a ello con tal de que, algún día, como premio, le dejaran volver a los brazos de la madre. Pasó el tiempo, y "el pequeño" no se apartaba de entre aquellos mostradores, siempre con su delantal lleno de incomprensibles manchas, y observando cómo en el "despacho de bebidas" algunos hombres se jugaban la vida por una diferencia de centavos. Eran borrachos incorregibles, a quienes atraía seductoramente, fatalmente, el misterio de los naipes. Aprendió mucho en aquel almacén de barrio pobre. Mucho... En el mostrador le enseñaron a sisar con habilidades de comerciantes pícaros... ¡"El pequeño"! No le conocería la madre, con seguridad, si le viera ahora, sucio, hablando palabras raras, extrañas, allí, en aquel tugurio, donde unos hombres, vencidos por la vida, le mostraban, le enseñaban todas sus miserias... Aprendió mucho...

III

ASÍ, poco a poco, Manuelito fué cambiando de carácter, de costumbres, es decir, se adaptaba al ambiente del almacén, envejecía en sus adentros, a pesar de sus pocos años. Y "el pequeño" llegó hasta tener su autoridad en aquel lugar del vicio. Sabía imponer su figura, que movía a risa, ayudando al patrón a echar a la calle a los ebrios, después que dejaban sobre las mesas las monedas que llevaban. Cuando le preguntaban si no tenía miedo, se echaba a reír. ¿Miedo? No... Él era un muchacho rudo, fuerte, brava criatura que había salido un día de su casa, con la ilusión en sus pupilas de aquella conquista de América que le hicieron creer, allá, en la aldea...

IV

UNA noche reunióse en el local más gente que la acostumbrada. ¿Por qué? Porque era noche de fiesta; la última noche del año, y aquellos pobres querían despedirse de ella en el olvido del alcohol. Estaban tristes y pretendían ahogar esa tristeza que les llenaba los ojos y el alma con los engañosos y atrayentes brebajes que quemaban allá dentro, en las entrañas... También "el pequeño" estaba triste aquella noche de fiesta. Esa fecha que los pobres, por serlo, reciben con ingenua alegría; le recordaba todo el mundo que él dejara tras los mares. Su verdadero mundo, compuesto de escenas y recuerdos familiares,

(Continúa en la pág. 121)

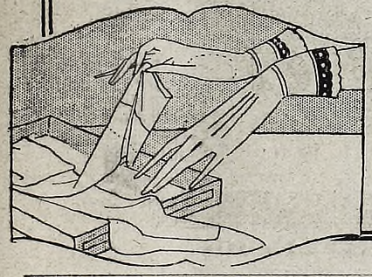
Kayser

Guantes y medias de Seda

EL REGALO IDEAL PARA
NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Obsequiar a una dama con los famosos Guantes y Medias de seda Kayser, es algo delicado que evidencia distinción y buen gusto. Porque ellas saben que estos artículos son el exponente más perfecto en cuanto a calidad, elegancia y duración.

Se venden en todas las casas del ramo. Al comprarlos fíjese que lleven la marca Kayser



Agentes exclusivos para las Repúblicas del Plata
JUAN H. KUBIES & Cía.
Alsina 1031 — Buenos Aires

Sub-Agentes:
Nicolás Lombardi, Plaza Independencia, 727, Montevideo
A. Gómez Devia, Alvear 751, Rosario

UN AVISO EN "EL HOGAR" ES LEÍDO POR TODO EL MUNDO Y DURA UNA SEMANA

"Standard"
ARTEFACTOS SANITARIOS
Lo mejor que se fabrica
Solicite a su proveedor que le muestre artefactos "Standard"
Standard Sanitary Mfg. Co.
Sarmiento 443 - Buenos Aires

Divagaciones de fin de año

Por ANGEL V. DE AREZZO

Ilustraciones de Fogarty

"...fué ayer cuando me presentaron el otro recibo..."

QUE los días se van sin sentir lo sabe perfectamente todo aquel que, después de haber trabajado a conciencia durante la semana, se deleita el sábado ante la idea del hermoso domingo que ha de pasar. ¿Y qué sucede luego? Que ese anhelado paréntesis de fiesta se va como un soplo, antes de que se le haya podido tomar el olor.

La rapidez con que transcurren los meses no es un secreto para los innumerables ciudadanos que tienen que pagar el alquiler de su habitación. ¡Caramba — se dicen, — si parece que fué ayer cuando me presentaron el otro recibo!

Y sin embargo de ser los días tan fugaces, y las semanas tan efímeras, y los meses tan breves, no hay quien no se sienta sorprendido al ver que los años se marchan a la carrera. ¡Como si un reducido número de sumandos pequeñitos pudiera dar una suma grande!

Ya sé que el tiempo no se mide por las vueltas que da la Luna en torno de la Tierra o ésta en derredor del Sol; sino principalmente por la frecuencia e intensidad de las sensaciones que experimentamos durante su transcurso. Un hombre de existencia regular y ordenada, de esos que no tienen historia, como dicen que les sucede a los pueblos felices, puede compararse al que viaja durmiendo en un confortable coche de tren expreso, que devora las distancias sin que el transportado se dé cuenta del movimiento; pero si a ese mismo hombre se le pone encendido, bajo la punta de la nariz, uno de esos fósforos que tienen la llama garantizada para tres o cuatro minutos, de fijo que cada uno de esos minutos le parece un semestre de purgatorio.

De todos modos el año lleva en sí cierta solemnidad, parecida a la de la pretérita onza de oro, que se gastaba muy aprisa, sin duda; pero era contemplada, aun por los ricos, con la más respetuosa deferencia.

El más desilusionado y escéptico no puede menos de venir a cuentas consigo mismo en el momento en que un año termina y otro empieza. Poca importancia se concede al pasado; por grandes errores que se hayan cometido, se cree fácil enmendarlos en los doce meses siguientes. Las malas disposiciones del carácter se modificarán ventajosamente, la pereza será vencida por los grandes proyectos que cada cual guarda en su armario; haremos una porción de cosas admirables, nos daremos a conocer en lo que valemos, que siempre es mucho más de lo que los otros se figuran: sólo nos falta querer y ya verá el mundo lo que puede un hombre "de energía y de coraje". Además, hay que dejar algo a la suerte. Malo será que en el año próximo no alcancemos una colocación digna de nuestros méritos o no acertemos uno de esos batacazos que dan trescientos pesos por boleto, para dejar tamañito al grano de trigo de la parábola, o no nos toque la lotería como a tantos otros que maldito si lo merecen. Con que la fortuna ladee un poquito la venda y nos mire, se tiene que avergonzar de habernos olvidado tanto tiempo. Y luego, muchas otras eventualidades inesperadas. Se han visto casos de solteras millonarias enamoradas hasta los tuétanos de pobretes ridículos. Más de un bohemio tiene la dulce persuasión de que una frase punzante, lanzada en cualquiera confitería, puede llegar a oídos de algún parroquiano misterioso, encargado por los poderes públicos de ir indagando discretamente dónde se ocultan mozos de chispa y grandes talentos sin ubicación adecuada. El oficialismo no siempre dispone de genios; el chiste que a los compañeros, naturalmente celosos, pareció una pavada, ha sido apreciado en su justo valor por el sagaz reclutador secreto; el viceatorrante es cautelosamente seguido, y pocos días después recibe con sorpresa una invitación para visitar a deshora de la noche a un personaje, que le hace preguntas sobre su vida y costumbres, le toma el pulso moral, le hace anotar las deudas; le despide dándole algunas instrucciones y un mazo de billetes, y tres meses después, cátate al bohemio hecho diputado y con vistas a una porción de grandezas.

Como la edad de las ilusiones es cualquiera edad, no escapan a esa feliz alucinación del porvenir ni los jóvenes más inexpertos, ni las muchachas más bonitas o más feas, ni los viejos más en ruinas; pues hasta el más dolorido carcamal, que ya no piensa en matrimonios, ni en triunfos de ninguna especie, confía al menos en que el próximo año tendrá consideración con sus achaques, sin suprimírselos de raíz, eso no.

Harto sabido es que tales perspectivas suelen ser unas grandísimas embusteras, y que acaso nos aguardan escondidas muy crueles decepciones; pero ¿será esto un motivo para rechazar del pensamiento las mariposas azules y dar entrada en él a las horripilantes cucarachas del pesimismo?

"Esperar — ha dicho un poeta en prosa — es la mitad de tener. La vida es el sueño de una sombra y es permitido soñar."

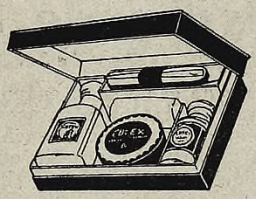
"...y ya verá el mundo lo que puede..."

Estuches CUTEX
para REGALOS DE NAVIDAD

Estuche CUTEX
Compacto

Toda mujer conoce las maravillosas preparaciones CUTEX para manicuraciones elegantes, y las necesita para su uso personal.

Estos hermosos Estuches CUTEX, en sus artísticas envolturas oro y azul especialmente preparadas para Navidad, contienen todo lo necesario para el buen cuidado de las uñas y constituyen un regalo muy apropiado. Sus precios son tan moderados, que Vd. podrá regalar varios y reservarse uno.



Estuche CUTEX
"Cinco Minutos"

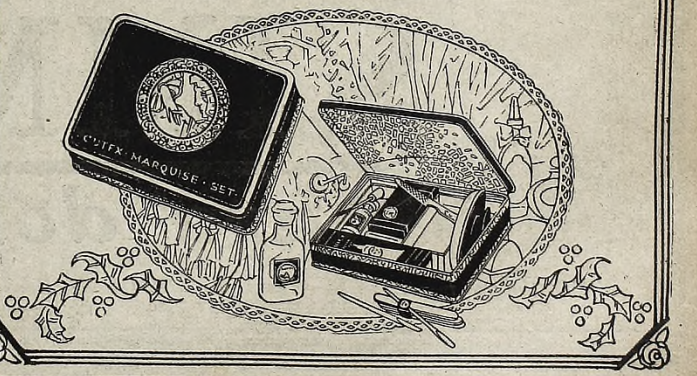
Su variedad se extiende desde el pequeño juego **Compacto** hasta el hermoso **Estuche Boudoir** o el **Elegante Marquise.** Este Estuche, ricamente dotado y hermosamente decorado, es un adorno permanente para los tocadores más lujosos.

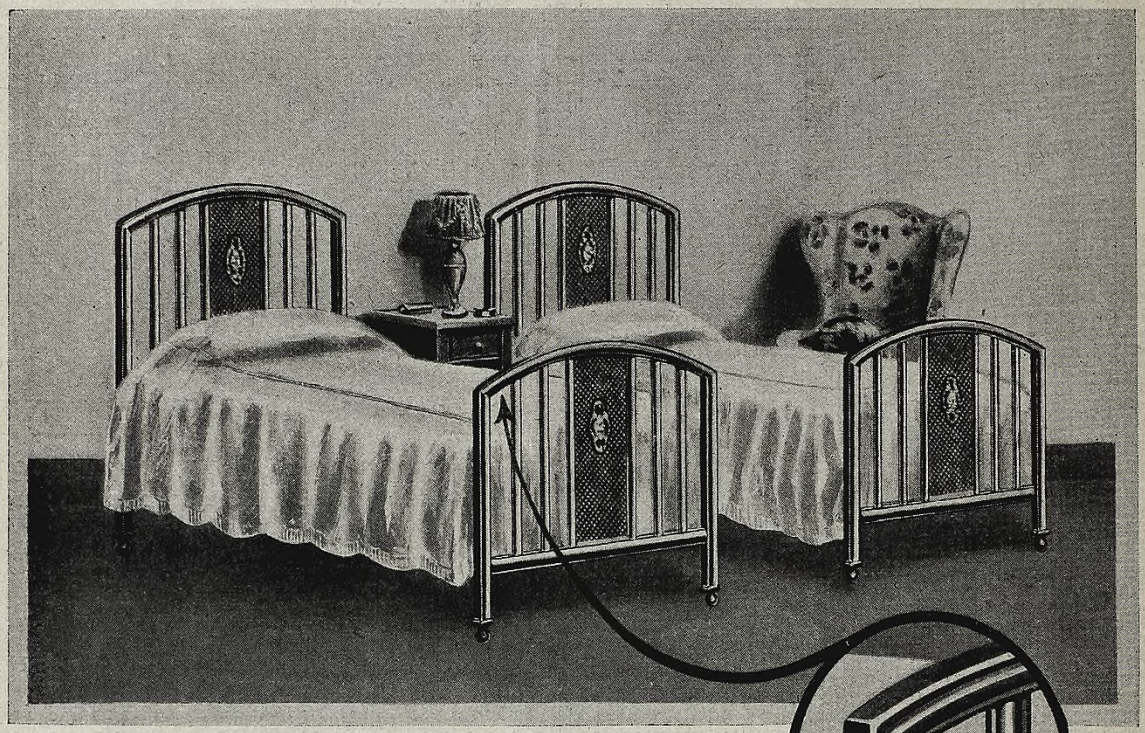
Vd. encontrará estos hermosos Regalos en todas las Perfumerías, Farmacias y Tiendas.

NORTHAM WARREN CORPORATION, New York, E. U. A.
Unico Concesionario: E. HERZFELD — Rio de Janeiro 223-225 - Buenos Aires

CUTEX

para Regalos de Navidad





DESCANSO!

Qué expresión de deleite

Qué sensación de bienestar y de comodidad cuando usted aparta el sobrecama de cretona para acostarse a leer y soñar a la luz tenue del velador! Escucha el tic-tac del reloj, contempla las sombras largas y ondulantes de las cortinas movidas por el viento, y ¡he aquí: ya está durmiendo!

En la cama SIMMONS ha llegado la cama perfecta. Conseguida después de medio siglo de afanosas investigaciones, es hecha solamente de material perfeccionado, higiénica, duradera y es el mejor producto que pueda comprarse en cualquier parte. Las camas SIMMONS son completamente hechas de acero, hasta el esterillado de aspecto natural; y están esmaltadas tan exactamente como madera, que usted da una exclamación natural de sorpresa al notarlo.

Todos los materiales que entran en la fabricación de los artículos SIMMONS son hechos en nuestra propia fábrica. Todo es cuidadosamente inspeccionado para la calidad. El esmalte ha sido fijado a fuego y no puede ser alterado; Vd. puede acercarle un fósforo encendido y luego quitar el hollín con un trapo. Lo mismo con todos nuestros muebles de acero para dormitorio: tocadores, sillas, chiffonniers; nada que pueda derramarse sobre ellos dañará su superficie. Las camas SIMMONS son el producto de la fábrica más completa del mundo para hacer muebles de acero para dormitorio.

Todas las buenas mueblerías y casas del ramo exhiben nuestras camas. No deje Vd. de verlas; y asegúrese que son legítimas buscando la marca registrada que aparece aquí.

SIMMONS

para dormir bien

Ventas por mayor en la Argentina, J. R. DUNN, Representante de THE SIMMONS Co., Perú 1142, Buenos Aires

Pensamientos sobre Año Nuevo

Por G. DE LA FOUCHARDIERE

CUANDO tenemos un calendario, conocemos que llega año nuevo porque arrancamos la última hoja, la correspondiente al número trescientos sesenta y cinco de los días del año.

Y si no tenemos calendario, lo reconocemos con sólo ver el movimiento de la gente en la calle; cada persona parece que camina por seis o un múltiplo de seis.

Los caminantes solitarios son tolerados a condición de andar con aire sumiso, al lado de alguna familia y al mismo paso; pero los solitarios, los independientes que pretenden caminar al lado de la pared, ajenos a todo, son víctimas de la injusticia pública.

Los molestan con los paquetes rituales del primero de enero, les pisan los zapatos bien lustrados, los estrujan, los codean, y luego les dicen con indignación: "¿Pero éste se cree que toda la calle es para él sólo?

EL primero de enero los taxis parecen adquirir vastas proporciones.

En cualquier época del año un auto es para tres o cuatro personas, más o menos; pero en ano nuevo vemos que lo ocupan seis, siete y hasta ocho pasajeros (esto cuando se consigue uno libre), y agreguemos que cada persona aumenta de volumen por los paquetes que lleva.

Imaginemos si el chauffeur tendrá interés especial en ver llegar este día, si las personas que lo toman todos juntos en un punto de partida van bajando sucesivamente en diversos lugares, pagando cada uno su propina.

PARA año nuevo el gobierno contrata gente rara, que lo mismo puede venir de Saint-Omei, de Cabria o de las Islas Filipinas, gente completamente pintoresca.

Estas familias, distribuídas en la vía pública, bajo la vigilancia de agentes, tienen por misión felicitar a todo el que transita por la calle, con o sin acompañamiento de música, generalmente mala.

La buena educación exige al parisiense ofrecer a estos funcionarios algunas monedas como agradecimiento.

Como generalmente los felicitados tienen manos y brazos ocupados, el que felicita llega hasta tener la gentileza de buscar él mismo las monedas en los bolsillos, carteras o donde las encuentren.

UN consejo: Al llegar año nuevo dejad de afeitaros por muchos días. Será una medida higiénica, y así evitaréis la gente que tiene la manía de abrazar a todo el mundo, y quizá tengáis la suerte de evitaros una gripe o algunas otras enfermedades contagiosas.

Igualmente, evitad a los bebés que consumen exceso de golosinas.

No abracéis a los niños si tenéis el estómago delicado; y si padecéis de diabetes, ¡por favor!, ¡cuidaos de besar a los niños que tienen las caras barnizadas de azúcar y chocolate!

LOS marrons glacés y los bombones rara vez se consumen como los vende el confitero.

Estos productos, para ser buenos, deben llegar a una cierta temperatura y tener cierto grado de cohesión.

Pero... el señor que los compra los mete en el bolsillo posterior de su jaquet, los coloca en el coche, en el mostrador de todas las casas donde va a comprar algo, y los vuelve a tomar de nuevo.

Se toman y dejan veinte veces antes de llegar a su destino.

¡Imaginaos cómo llegan!

LA gente que conocemos es, durante el año, más o menos parca en sus expresiones de cariño, pero en año nuevo parece querernos más; se vuelven todos más cariñosos, más expresivos; damos fuertes apretones de mano a todo el mundo; las mujeres tienen para todos la misma sonrisa encantadora y dan a besar a las demás mujeres sus mejillas en la sonrisa especial de ese día.

¡Empieza la ceremonia familiar!

Saludos rituales, siguiendo la costumbre.

Conversación sobre el tiempo; cambios, comparaciones ingeniosas entre el tiempo que hizo ayer y el que hará mañana, suposiciones románticamente divertidas; y no falta algún ingenuo que dice: "Si el primero de enero fuera en agosto, no veríamos tantos abrigos.

Ahora entran los niños al salón.

¡Cómo han crecido! Coro por toda la troupe. El zorro y el cuervo; fábula por Lulú (de seis años).

Ya no resta más que pedir noticias de la tía de San Quintín, que no pudo venir a la fiesta por ser reumática. Piedad y consternación general; descripción de enfermedades diversas y complicadas.

Es preciso dejar lugar para las nuevas visitas que llegan a cumplir la ceremonia del día de año nuevo, e ir nosotros a otra casa a repetirla, a hablar del tiempo, de la tía de Dijón y a seguir comiendo marrons glacés.

FÁCIL es desembarazarse de pequeñas comedias, como ser: fecha de casamientos, cumpleaños, bautismos, etc.; pero esta práctica de la festividad de año nuevo es siempre un estreno con todas sus características.

Pero, desgraciadamente, después de las veinticuatro horas del día, vemos que, en síntesis, es siempre lo mismo.

Mejor es no pensar para no entristecernos demasiado, sobre todo en un primero de enero, después de las visitas hechas y de las recibidas.

Usted También Puede Tener Hermoso Cabello

Contemple las fotografías de estas bellas mujeres y comprenderá cuánto influye en su apariencia la hermosura de su cabello.

El cabello hermoso no es cuestión de suerte o de casualidad: depende del cuidado que se le dé, y el punto más importante es el lavado apropiado.

Vd. también puede tener cabello hermoso, haciendo resaltar su color y ondulación natural por medio del lavado perfecto que lo volverá suave, esponjoso y abundante.

Mientras su cabello necesita lavados frecuentes y regulares para mantenerlo bello, no puede resistir los efectos perjudiciales de los jabones comunes. La cantidad de álcali en los jabones comunes reseca el cuero cabelludo, y vuelve el cabello quebradizo y áspero.

Por este motivo, las principales estrellas del Cine y las mujeres cuidadosas emplean ahora Mulsified Champú Aceite de Coco. Este producto puro, claro y libre de grasa no puede dañar en absoluto ni resecar el cuero cabelludo ni el cabello por frecuentemente que se use.

Dos o tres cucharaditas limpiarán la cabellera perfectamente, dejándola libre de polvo, caspa y grasitud excesiva, con sólo humedecer el cabello con agua y frotarlo; esto produce una espuma abundante y rica, fácil de enjuagar y que luego deja el cabello con apariencia de ser mucho más abundante que lo que es en realidad, secándose rápida y uniformemente.

Si usted desea que siempre se le recuerde por su cabello hermoso y bien cuidado, fije un día por semana para darle un buen lavado con Mulsified Champú Aceite de Coco.

Este lavado periódico conservará el cuero cabelludo sano y libre de caspa y el cabello fresco, suave, abundante, ondulado y esponjoso, haciendo resaltar toda su belleza.

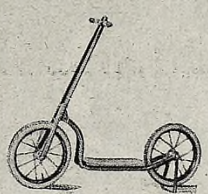
Venta en Farmacias y Perfumerías

Mulsified
Champú Aceite de Coco

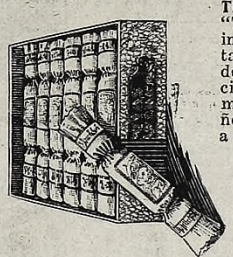
XMAS

Para las fiestas tradicionales de Navidad y Año Nuevo nuestros salones ofrecen un amplio surtido de juguetes para sus niños.

TRICICLOS marca "Toledo", calidad inmejorable, montados a munición; de gran resistencia, llantas de goma, varios tamaños, desde $ 50.— a pesos **110.-**



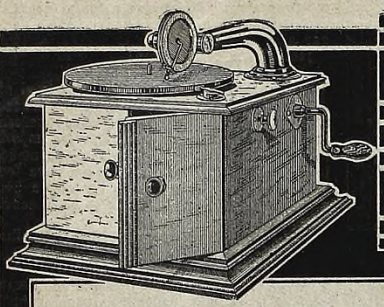
MONOPATÍN de la misma marca y calidad, con llantas de goma, veloces y livianos, ruedas de disco o alambre, a $ 13.— y $ **24.-**



CRACKERS de la renombrada marca "Tom Smith", gran surtido en variedades y clases, desde $ 2.20 a pesos **5.-**

Mc Hardy, Brown Cía. Ltda. Soc. Anón.
240 MAIPÚ 250
674 CANGALLO 690
BUENOS AIRES

LOS MEJORES REGALOS



FONOGRAFOS GLÜCKSMANN
(Con o sin bocina)

Con 200 Púas "CONDOR" m$n 45

De roble o caoba, 38 × 36 ctms., con puertas graduadoras del sonido. Cuerda de 22 mm. y plato giratorio de 25 ctms.
Puede dársele cuerda funcionando
EMBALAJE GRATIS

NIRONA
Marca registrada
ES EL FONÓGRAFO IDEAL

Pesa 2 kilos. Mide 21 ½ × 23 centímetros. Está dotado de un motorcito especial; su diafragma, niquelado, es de primera calidad. La caja es de hierro esmaltado.
Con 200 púas "CONDOR"
EMBALAJE GRATIS

$ m/n 20

VALIJA PARLANTE "PALACE"
(Marca registrada)

Lo mejor y más barato en Máquinas Parlantes transportables.
Con 200 púas "Cóndor".
Tamaño: 28 × 24 × 11 ½ ctms. Caja de madera forrada en tela imitación cuero. Es de voz fuerte y nítida. Se le puede dar cuerda mientras funciona. Cerrada, parece una valija.

$ m/n 38

EMBALAJE GRATIS

REVELACION Y COPIAS

LABORATORIO FOTOGRAFICO MODERNO

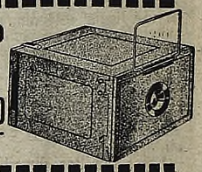
Se ejecuta todo trabajo de aficionados

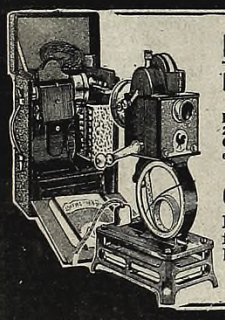
LA CASA SE ENCARGA DE TOMAR FOTOGRAFIAS DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES Y COMERCIALES

EN 6 HORAS

EQUIPO FOTOGRAFICO "PEBETE"

Para que los niños aprendan a tomar y revelar fotografías. 1 cámara y laboratorio completo... $ m|n. 8.50





EL CINE EN EL HOGAR

Nuevo Proyector "PATHE-BABY"
MODELO D
PERFECCIONADO PARA FILMS DE 20 METROS. ES EL CINEMATÓGRAFO DE LA FAMILIA. PRECIO, en su estuche de madera forrada.. $ 95

Cámara "PATHE-BABY"
Para tomar pequeños films para el hogar. En su estuche, a.. $ 115

GRATIS, Prospectos y Catálogos.

PROYECTOR CINEMATOGRAFICO "CONTINSOUZA"

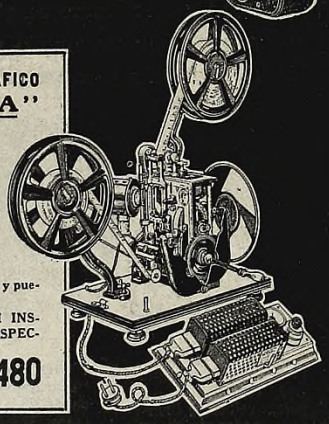
Especial para la Casa, la Estancia, la Escuela, Etc.

No es un juguete ni un aparato vulgar. Es el mismo proyector que se usa en los grandes cines, pero sin luz de arco, lo que evita complicaciones y peligros. Para toda película de perforación universal. Proyección fija y nítida. Adoptado por los gobiernos de Francia y Bélgica en la enseñanza con éxito positivo.

Se aplica a cualquier tomacorriente y puede manejarlo un niño.

NO EXIGE CONOCIMIENTOS NI INSTALACIONES ESPECIALES. PROSPECTOS GRATIS. PÍDALOS

Embalaje gratis. PRECIO DEL EQUIPO COMPLETO.... m$n. 480



DISCOS DOBLES NACIONAL

LA EXPRESION GENUINA DEL ARTE CRIOLLO

NOVEDADES DE LA SEMANA

D. D. "NACIONAL" de 25 ct., $ 3.25
DUO GARDEL-RAZZANO
Con 4 guit. RICARDO-BARBIERI
18151 — Puentecito. Tango. Solo Gardel. Caruso-Servidio.
18151 — Jirón de Pampa. Tango. Solo Gardel. Dizeo-Mazeo.

D. D. "NACIONAL" de 25 ct., $ 3.50
DUO GARDEL-RAZZANO
Con ORQUESTA FRESEDO
18201 — ¡Fea...! Tango. Solo Gardel. Navarrine-Pettorossi.
18201 — Perdón, viejita. Tango. Solo Gardel. Saldías-Fresedo.

D. D. "NACIONAL" de 25 ct., $ 3.—
R. FIRPO. Orq. Típica y Jazz-Band
6414 — Viejo rincón. Tango. Típica. R. de los Hoyos.
6414 — Las campanas de la aldea. Shim. J. Band. F. Canosa.
6415 — De cuando en cuando. Tango. Tip. M. G. Aróstegui.
6415 — ¡Derrotado! Tango. Típica. A. Danesi.

F. CANARO. Orq. Tip. y Jazz-Band
4127 — The Syrene. Fox-Trot. Jazz-Band. S. Ascheri.
4127 — Mi jaula de oro. Tango. Tip. E. Di Cicco.
4128 — No puedo más. Maxixe. Jazz-Band. J. Bohr.
4128 — La monjita. Tango. Típica. Nicolás de Masi.

Osvaldo FRESEDO. Orquesta Típica
5007 — Trago amargo. Tango. R. Iriarte.
5007 — Criollazo. Tgo. J. Rodríguez.

J. MAGLIO. Orq. Típica "PACHO"
7462 — La huella roja. Tango. Juan Maglio.
7462 — ¡Pobre muñequita! Tango. Iribarne-Troysi-Solá.

D. D. "NACIONAL" de 25 ct., $ 3.25
I. CORSINI. Con ac. de 3 guitarras
18436 — Destellos. Tango. Caruso-Canaro.
18436 — Trago amargo. Tango. Navarrine-Iriarte.
18420 — Shanghai-Bay. Shimmy. C. Cappenberg.
18420 — ¡Feal... Tango. Navarrine-Pettorossi.

D. D. "NACIONAL" de 25 ct., $ 3.—
F. LOMUTO. Orq. Típ. y Jazz-Band
7647 — Borracha. Tango. Típ. (Del 2º Concurso de Tangos). J. Dursi.
7647 — Miradas cruzadas. Shimmy. Jazz-Band. (Del 2º Concurso de Tangos y Shimmys. M. Arnaus.

E. YRIBARREN. Amer. Jazz-Band
8091 — Perfumes de España. Pasodoble. J. Inurrieta.
8091 — La monjita. Shimmy. D. Lofreno.

D. D. "NACIONAL" de 25 ct., $ 3.25
MARIO A. PARDO. Con acomp. de ORQUESTA TÍPICA R. FIRPO
11201 — Trago amargo. Tango. Navarrine-Iriarte.
11201 — Corazón de arrabal. Tango. Romero-Jovés.

D. D. "NACIONAL" de 25 ct., $ 3.—
ADOLFO R. AVILÉS. Jazz-Band
8219 — Ojos negros. Fox-Trot. E. Pasqual.
8219 — Yo tenía un amor. Fox-Trot. Avilés-Berlín.

GRATIS Catálogos y suplementos mensuales.

MAX GLÜCKSMANN

ROSARIO — CORDOBA 1048
MONTEVIDEO — 18 DE JULIO 966
CALLAO y Bme. MITRE · B. AIRES · FLORIDA y LAVALLE

CONDOR

PUA CONDOR
LA MEJOR

En cajas de 200 púas,
$ 1.- m/n

Anuario de la mujer práctica

A través del año la mujer debe desarrollar un amplio programa de actividades complejas, tanto sociales como domésticas; entendiéndose para este efecto la mujer que tiene a su cargo la dirección de un hogar, y con ella, la responsabilidad de la iniciativa en todo orden atingente.

Es, pues, de sentido práctico, muy propio de este momento del año en que es costumbre tradicional formular síntesis y cálculos, dedicar una ligera reseña a concretar las diversas y características actividades que corresponden a la mujer en relación a las distintas épocas del año y aun a los distintos meses, cada uno de los cuales tiene, en el orden cronológico, particularidades impuestas por el curso natural de las estaciones y por las circunstancias sociales que los caracterizan.

Realizar esa síntesis, de acuerdo con cada mes, es la tarea que pasamos a exponer en breves comentarios.

ENERO. — *(Mes de vacaciones y de esparcimiento veraniego.)*

No porque enero sea un mes de veraneo y de esparcimiento lejos del hogar podrá la mujer habituada a las constantes atenciones domésticas entregarse a una absoluta "relache". Por lo contrario, llegará a extrañar la ausencia de ciertas preocupaciones que le eran habituales, echará de menos el atractivo de ciertos quehaceres que satisfacían en ella un recreo físico y un anhelo espiritual, y sentirá, finalmente, en el aislamiento del hotel, en el reposo de la playa o en el lánguido esparcimiento del jardín o del bosque, imperiosa necesidad de reanudar algunos de aquellos entretenimientos domésticos que le harán revivir durante el veraneo la emoción del hogar y de la familia.

Para tales horas, para tales circunstancias, la mujer hacendosa tiene el recurso de las labores, las labores de aguja, no precisamente las que requieren una prolijidad que solamente en la comodidad del hogar puede conseguirse, sino las labores de agujas fáciles, prolongadas, prácticas, que representan una utilidad y un recreo al mismo tiempo.

El tricot, el crochet, por ejemplo, son, entre otras, de las más indicadas para entretener y recrear a la mujer en las vacaciones. Y de tal manera, aquélla, que no habrá dejado de recrearse, ni habrá perdido el tiempo, se hallará a la postre con alguna prenda útil: un sweater, un écharpe, etc., que conservará como un recuerdo de la temporada.

FEBRERO. — *(De la playa al hogar. Reanudación de la vida doméstica.)*

La prolongación del veraneo, los carnavales, el regreso a la ciudad, la reanudación de las actividades domésticas, etc., son circunstancias que presentan a este mes de atenciones confusas y complicadas para la mujer. Es uno de los meses del año en que es más difícil coordinar actividades prácticas.

Sin embargo, los días de playa o de campo podrán ser aprovechados ventajosamente todavía en la terminación de las labores iniciadas en enero. Luego, ya en el hogar, la tarea de revisar y guardar las ropas y menesteres empleados en las vacaciones absorberá las mejores y más prolijas actividades de la celosa ama de casa.

MARZO. — *(Se inicia el año escolar. Preparación de los niños.)*

Este mes sorprenderá a la buena madre de familia con la perspectiva de la apertura de las escuelas. El trajecito escolar debe ser cómodo y sufrido. Algunas prendas del año pasado sirven todavía; pero la niña ha crecido y se hace necesario alargar algunas que están todavía en perfecto uso. Tal otra prenda que viene estrecha a su pequeña dueña, convendrá, con ligeras modificaciones, para la hermanita menor.

No ha empezado todavía el otoño, pero pronto vendrán los días frescos, y es menester tenerlo previsto todo: el abriguito, el écharpe, el calzado, para que los niños no tengan que interrumpir sus clases en días desagradables y tengan al mismo tiempo defendida su salud contra los riesgos de la intemperie.

La atención de los niños en su relación con la vida escolar debe primar durante este mes para la madre de familia. Esto la salvará de inquietudes y molestias en los meses sucesivos.

ABRIL. — *(Previsiones otoñales.)*

Empiezan las mañanas frescas. La vida del hogar entra en su normalidad. Se impone la conveniencia de pensar en la ropa de otoño y de dedicar algunas horas a la revisión de la ropa de la temporada anterior, para apreciar lo que servirá en los días que se avecinan y anotar aquello de que será necesario proveerse. Unas prendas reclamarán alguna pequeña modificación o arreglo, y esta tarea distraerá seguramente a la interesada. También es el mes más indicado para pensar en las toilettes para dentro de casa; en los meses siguientes se harán habituales las visitas y recibimientos, y hay que estar prevenida para estos compromisos sociales. Para toda esta actividad habrá tiempo, pues todavía son los días largos, agradables, y se reanuda la vida social y la doméstica con el vigor y la actividad recobrada en los confortantes esparcimientos de las vacaciones recientes.

MAYO. — *(Cambios de cortinajes y tapicería en la casa. — Preparación de las toilettes de fiesta.)*

(Continúa en la pág. 47)

EXTRACTO DE TOMATE
CIRIO
(VERO FRUTTO DI POMIDORO)

NO DEBE FALTAR EN NINGUNA COCINA
EN TODOS LOS ALMACENES

Tenga Juicio

Quien sufre de indigestión, de Desarreglos del Estómago y Fermentaciones Tóxicas en los intestinos está muy arriesgado a contraer las más Dolorosas y Mortales Enfermedades del Corazón, de la Cabeza, de los Nervios, de la Sangre, de los Riñones, del Hígado y la Terrible Arterio-Esclerosis.

Puede hasta morir de repente!

Todos los Médicos saben de esto.

Para evitar tan gran Peligro, tenga su Estómago e intestinos siempre bien limpios y bien tonificados usando **Ventre-Livre.**

Sea prudente: Trátese!

Use **Ventre-Livre.**

* * *

VENTRE-LIVRE es el Mejor Remedio para el Tratamiento del Estreñimiento, indigestión, la Mucha Sed y la Gana Excesiva de Beber Agua, Sequedad de Vientre, Estómago Sucio, Vómitos, Eructos, Empacho, Dolores, Cólicos, Pesadez, Calor y Ardor del Estómago, Sabor Amargo en la Boca, la Falta de Apetito, Dolores del Vientre, la inflamación de las Hemorroides, los Dolores, Cólicos y Pesadez del Hígado, el Estreñimiento causado por las Enfermedades del Utero, el Estreñimiento Durante la Preñez y luego Después del Parto, el Estreñimiento Durante los Viajes!

Ventre-Livre es también el Mejor Remedio para los Niños en las indigestiones, Dolores de Vientre y otros Desarreglos Peligrosos del Estómago e intestinos!

Obra Pronto! **Es muy Sabroso al Paladar!**

* * *

De Venta en Todas las Farmacias.

* * *

Mucha Atención:

Ventre-Livre No es Purgante

Los Médicos saben que los Purgantes, y sobre todo las Aguas Purgantes, las Sales Purgantes, los Polvos Purgantes, los Jarabes Purgantes, las Cápsulas Purgantes, las Tinturas, las Pastillas y las Píldoras Purgantes, son **violentos irritantes** y empeoran las Enfermedades, causando un Gran Daño a los intestinos, Estómago e Hígado!

Ventre-Livre es un **Vigorizador-Tónico,** el **Mejor Fortificador-Terapéutico** de las Camadas Musculares de los intestinos, Estómago e Hígado!!

Es por esta razón que **Ventre-Livre** hace siempre Mucho Bien a los Enfermos!

Use **Ventre-Livre** durante el tiempo que explica el Librito que acompaña cada frasco de este remedio, que los resultados serán positivos y certeros!!

No Olvide Nunca:

Ventre-Livre No es Purgante

ROSEDAL SIEMPRE IMITADO NUNCA IGUALADO

JABON PARA TEÑIR
ROSEDAL
TIÑE DE VERDAD

SEÑORA: Si usted desea teñir con buenos resultados y que sus vestidos ostenten un hermoso colorido, no de colores apagados, sino de colores vivos firmes y brillantes, convénzase que sólo "ROSEDAL" se las teñirá en cualquier tela sin dañarla y tan bien como en la mejor Tintorería. Obtuvo medallas de Oro en Barcelona y Milán, 1922.
En Farmacias, a $ 0.80

CANAS

Un producto
que ha traspuesto las fronteras del
MUNDO CIVILIZADO

hasta universalizarse en su uso, por algo será.

Si Vd. tiene Canas, no haga ensayos. Observe en cabeza ajena las deplorables consecuencias que acarrea el uso de las tinturas metálicas.

Millares de personas del mundo entero, recurren hoy día al Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA" (que no es tintura) para combatir sus Canas.

El Agua de Colonia Higiénica

"La Carmela"

se usa por las mañanas al peinarse, y no requiere el uso de dos o más frascos, cepillos, vaselina o grasas protectoras, etc., propios exclusivamente de los compuestos cáusticos. Bastan unas cuantas fricciones de Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA", ejecutadas con la mano, como si se tratara de una loción cualquiera, para que el efecto sea completo, logrando que el cabello canoso recobre su tono natural exacto: rubio, castaño o moreno.

Como "LA CARMELA" está a la vez tan agradablemente perfumada, infinidad de personas la usan como preventivo contra futuras canas, y para destruir la caspa, lo que se logra radicalmente con sólo cuatro o cinco fricciones.

"LA CARMELA" está en venta en todas las buenas tiendas, farmacias y perfumerías. Su precio es de $ 8.00 en la capital y $ 8.50 en el interior.

Desconfíe de quienes le ofrezcan frascos de "LA CARMELA" a menos del precio indicado, pues hay personas poco escrupulosas que la falsifican.

J. L. CONDE y Cía.
Carlos Pellegrini, 435 Buenos Aires

En venta en el Uruguay: Ejido, 1422, Montevideo
En el Paraguay: Gral. Díaz, 402, Asunción
En Bolivia: Sucre

Los cazadores de chinchillas

(Continuación de la pág. 5)

montaña llevando a cuestas un hurón amaestrado. El indio más joven subía cargando a la espalda un saco cilíndrico de cuero, que era la jaula del hurón. Los dos hombres iban totalmente forrados de pies a cabeza con sus prendas de lana, y tenían puestas las antiparras y el chulo. Subían despacio, echando los bofes a causa del sorocho y del frío, y se afirmaban para eludir los resbalones en unos cayados altos de palo de arca. Hacia media tarde llegaron por fin a un campichuelo próximo a la cima, desprovisto a trechos de hielo y salpicado de ásperas rocas, donde encontraron las primeras chinchillas. Las vieron retozando al calorcito del sol y brincando a saltos cortos de peña en peña. Varias de ellas, erguidas sobre sus cuartos traseros, masticaban raicillas, sosteniendo graciosamente el alimento a dos manos. Pero no bien los tímidos roedores notaron la presencia de los indios, desaparecieron en sus cuevas como por arte de magia. Inmediatamente el hurón fué largado por la puerta de una cueva, en tanto que los hombres, blandiendo sus ponchos, comenzaron a dar certeros golpes a los animalitos que salían chillando, desconcertados, del fondo de sus madrigueras. El maldito hurón había sido tan bien enseñado — primero con ratones y después con choschoris, — que cobraba la pieza bajo tierra y la sacaba a luz sin estropear mayormente las admirables pieles.

La chinchilla real es un bicho frágil como una flor. Bajo su finísimo pelaje gris plateado se tocan, al agarrarla, los débiles músculos, las articulaciones blandas y los delicados huesecillos. Se comprende, palpándola, que toda la energía vital del animalito se concentra en la piel, de incomparable suavidad. Esta piel es poderosa defensa contra el frío de las cumbres; como lo son, contra la rapacidad del hombre y del zorro, sus enemigos, las estrechas madrigueras, la altura casi inaccesible, los vientos furiosos y las nieves eternas. Pero la codicia de los hombres no tiene límites; y aquel día no cesó la matanza sino cuando los corazones, fatigados por el sorocho, estuvieron a punto de pararse, y cuando los dedos y las narices, congelados por el viento que arreciaba, empezaron a dolerles con ardores de quemadura. Sólo entonces, medio desfallecientes, contaron su riqueza con ojos ávidos: habían cogido tres docenas de chinchillas reales. Un negocio estupendo, una verdadera fortuna para los santamarianos, que acababan de ganarse, arriesgando la vida, unos cuatro mil pesos nacionales.

III

A la misma hora, el Presbiterio, caballero en su mula, iba aproximándose al filo del abra, que por ser la línea de las altas cumbres era la divisoria de la estancia. Desde aquel punto le sería fácil abarcar de un vistazo varias leguas de pampa, que en suave plano inclinado se ensanchaba hacia el oeste. Por todo aquel rumbo, el horizonte se esfumaba en deslumbrantes espejismos blanquecinos. Eran los salares y borateras de Ratones y Hombre Muerto, que contienen incalculables yacimientos de mineral jamás explotado.

Pero el celador del cerro guardóse bien de mostrarse todavía sobre el filo mismo del abra. Momentos antes, divisando al rumbo opuesto, había visto algunos cóndores que planeaban a gran altura, por sobre las vegas de los Coloraos, en terrenos de Tacuil. Aquellos piratas del aire le marcaban con precisión el campo donde los catamarqueños habían estado cazando; y allí descendían los cóndores, a disputar contra legiones de zorros hambrientos las entrañas de las reses faenadas el día anterior.

Empeñado en reconocer la verdadera posición de los cazadores, el Presbiterio echó pie a tierra y salió gateando al filo del abra. Sólo después de un rato de exploración alcanzó a distinguir el signo sospechoso: una espesa humareda que a lo lejos, saliendo de entre unas rocas negras, denunciaba el campamento de los intrusos. Aquellas rocas a flor de tierra, semejantes a un islote en medio de un mar helado, eran el único amparo que podía ofrecer la inmensa y desolada altiplanicie. Y de entre ellas surgen los manantiales que forman el río de los atos, cuya corriente se pierde en los médanos, treinta leguas al sudeste.

Aunque las vicuñas fuesen cazadas en Tacuil, el real catamarqueño se hallaba en territorio nacional, de modo que el daño estaba hecho y burlada por esta vez la vigilancia del precavido celador. El cual, tendido en tierra boca abajo, comenzó a considerar despacio su situación frente al enemigo. Entonces pensó que si los otros mantenían el real era porque debían andar merodeando en el cerro Blanco, que es inaccesible por el lado de la Puna, y sólo practicable por las quebradas que caen de Tacuil. Y como la senda a Cerro Blanco pasa precisamente por el abra de Lampazos, el Presbiterio, queriendo corroborar sus sospechas, caminó a pie varias cuadras por entre despeñaderos, y no tardó en hallar el rastro de las dos mulas que habían ido, pero que todavía no habían vuelto.

— Éstos no tardan — se dijo, — éstos han salío esta madrugada en busca de chinchillas. De chinchillas y no de vicuñas, porque no había rastro fresco de burros; pues si hubieran ido a cazar vicuñas habrían llevado la tropilla de asnos para traer cargadas las reses.

— Los burros han pasao ayer pal campamento — añadió Quispe, acabando de confirmar sus presunciones ante un montón de estiércol asnal ya medio seco.

¿Qué iba a hacer, él solito, contra dos hombres armados?

Bajar al valle a traer refuerzos era un disparate, pues la mula se le cansaría del todo; y cuando él estuviese de vuelta con otros arrenderos, ya los malandrines, que le hallarían el rastro, habrían puesto pies en polvorosa. No había, pues, más remedio que apechugar la situación tal como se presentaba; por lo que escondió nuevamente la mula en una quebrada, a trasmano del camino, y, parapetándose entre unas rocas, se tendió de bruces con el arma lista, para vigilar la senda por donde esperaba ver aparecer de un momento a otro a los ladrones.

El sol hundíase ya entre obscuras nubes detrás de la enorme llanura blanca, y un viento colosal arreciaba desde el oeste. Fué cuestión de pocos minutos: el horizonte se encapotó más y más, y comenzaron a rodar espesos nubarrones, que con vertiginosa furia taparon la pampa, subieron hasta el abra y fueron a encallar contra los farallones nevados del Cerro Blanco. Casi en seguida se largó la nevada. Un rumor sordo, producido por los remolinos y la nieve chocando contra la montaña, llenó los ámbitos desiertos. El Presbiterio Quispe, conocedor de la cordillera, no se espantó. Buscó refugio al pie de un barranco donde el chubasco no castigaba; y envuelto en su poncho, acurrucado en cuclillas, tiritando de frío, se dispuso a esperar. Con las primeras sombras de la noche disminuyó la violencia del huracán; y aunque seguía nevando, lo recio de la tormenta se había localizado, como siempre, sobre las vertientes orientales del Cerro Blanco.

De los cazadores de chinchillas no tenía que ocuparse absolutamente: ya los dioses vengativos de la montaña habrían dado buena cuenta de ellos. Era lo que había ocurrido en otras ocasiones a los audaces invasores de las cumbres pobladas de espectros blancos, aquellos monstruos informes que sacuden con terrible violencia sus ponchos inmaculados al borde de horrendos despeñaderos, y silbando por las mil fauces del huracán sepultan en hielo eterno los cuerpos de los miserables hombres.

Había llegado el momento de obrar. Puestas las antiparras y calado el chulo — pasamontaña, — casi agobiado por el peso de su puyo, el celador del cerro emprendió a pie la marcha, con

(Continúa en la pág. 78)

AUBURN

AUTOMOVIL DE LINEAS HERMOSAS

MODELO 1926

VIII SALON DEL AUTOMOVIL

El Salón del Automóvil de este año constituye un acontecimiento extraordinario. En todos los Stands se presentan las últimas novedades dignas de ser examinadas.

El Stand **AUBURN** se destaca de entre todos, con sus nuevos coches modelos 1926, los cuales, por sus estilos propios y originales, inconfundibles con otras marcas, bellos en todos sus aspectos y armónicos en su conjunto, señalan nuevos gustos y se adaptan mejor a las nuevas exigencias del público que ha visitado nuestra exhibición.

TOURING 6-66

SALON DE EXPOSICION Y VENTAS:

CALLAO 692 esq. VIAMONTE

Matta Hnos. y Cía.

Importadores

Sastrería de Lujo

Nos es muy fácil...

dar amplia satisfacción a nuestros estimados clientes. Los elementos de primer orden, compuestos por eximios cortadores y hábiles especialistas en la confección de trajes sobre medida con que cuenta nuestra casa, están a su entera disposición.

Una visita a nuestra casa le resultará sumamente interesante, pues en ella, podrá apreciar Vd. la rica selección de casimires para verano que presentamos, como así también, la elegancia impecable de los modelos de trajes que exhibimos en nuestras amplias vidrieras.

TRAJES de MEDIDA

en riquísimos casimires ingleses, ejecutados por nuestros eximios cortadores, modelos de última moda, terminación esmeradísima.

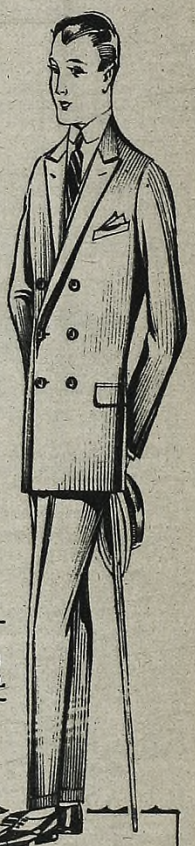
$ 120.-

GRATIS en la CAPITAL

enviamos muestras de casimires, y a cualquier punto del interior álbum de figurines y muestras. Al solicitarlos, sírvase indicarnos color y precio del traje que piensa encargarnos.

Todos nuestros trajes, aun siendo de precio reducido, llevan forros y entretelas de lana

NO TENEMOS SUCURSAL



Elegante modelo de TRAJE, en casimir de muy buena calidad, importado, gustos de gran moda, ejecutado por nuestros eximios cortadores.

$ 70.-

Modernísimo TRAJE, en casimir de alta calidad, con dos botones, modelo de gran aceptación, esmeradamente terminado.

$ 90.-

TRAJE CRUZADO, modelo de gran elegancia, en casimires ingleses de última moda, corte elegantísimo, esmeradamente terminado.

$ 80.-

M. ALVAREZ

B. AIRES

B. MITRE ESQ. ESMERALDA

LA MAS GRANDE EN SUD AMERICA

Modelo de TRAJE de gran "chic", en casimires de gran fantasía y última moda, gustos variados, corte moderno.

$ 75.-

Anuario de la mujer práctica

(Continuación de la pág. 43)

Varias son las actividades importantes que deben embargar la atención de la dueña de casa durante este mes.

Se suceden los días desagradables; los primeros fríos anuncian la proximidad de la estación invernal, y se hace de rigor proceder a preparar el hogar para las confortaciones de la estación vecina. El cambio de cortinajes y de tapices es una tarea que, aunque encomendada a personal apto, reclama la dirección de la dueña de casa. Ella consultará los gustos de moda, revisará prolija y personalmente los materiales empleados en la temporada anterior, para utilizar todos aquellos que convengan, y dará, en una palabra, todas las disposiciones para que todo se haga con la mayor prolijidad, el mejor gusto y no se omita detalle para que las dependencias de la casa se vean favorecidas por el confort que se pretende.

No olvidará tampoco que se inicia la temporada de teatro, de las recepciones y fiestas sociales de lujo, que las fiestas patrias se aproximan. Todo ello le hará pensar en combinar las mejores toilettes de fiesta, disponiéndose para los ineludibles compromisos de la elevada vida social.

JUNIO. — *(Toilettes de invierno.)*

Los fríos empiezan a reinar por sus cabales y se hace indispensable echar mano de todo cuanto contribuya a vencerlo y combatirlo. Saldrán de sus escondites los viejos abrigos, las arrumbadas pieles; su dueña las recibirá cariñosamente y las revisará con orgullo de ver que todavía le serán útiles previa una minuciosa inspección, una limpieza prolija y alguna que otra pequeña reparación que confiará a sus propias manos o a alguna persona competente de su confianza.

Es necesario prepararse de lleno para los rigores del invierno y habilitar todas las toilettes que permitirán salir a la calle por las mañanitas, a compras u otras atenciones domésticas, prevenida contra el mal tiempo, y por las tardes a los paseos habituales.

JULIO. — *(Veladas invernales. — Labores recreativas y prácticas.)*

La vida doméstica ha entrado en su más completa normalidad. Toda mujer de buena sociedad, culta e inteligente, tiene bien distribuído su tiempo, y no hay perspectiva ninguna que amenace interrumpirla. Puede ya atender a sus recibos, asistir al teatro los días dispuestos para ello, realizar sus paseos habituales y le quedarán horas fijas y seguras para ciertos esparcimientos. Estos esparcimientos culminan en las horas largas de las veladas invernales. ¿Puede darse nada más incitador para que la mujer amante de su casa y aficionada a las labores aproveche esos momentos de tertulia, de recogimiento familiar, en la confección de labores útiles, como lo hacían nuestras abuelas y nos enseñaron nuestras madres?

¡Cuántas cosas utilísimas pueden hacerse en esas horas muertas, y qué buena lección de amor al hogar y al trabajo puede darse a los hijos, aprovechando en trabajitos entretenidos y prácticos esos momentos de solaz casero! Es la temporada más propicia para embellecer el hogar con trabajitos y labores que están actualmente muy de moda y enriquecer el toilette de los niños o de una misma con prendas finas y ricas, hechas por alguno de tantos procedimientos de labor que ahora se estilan.

AGOSTO. — *(Labores, ropitas, confección de bibelots para el hogar.)*

Continúa la normalidad invernal y, con ella, las veladas amenas y propicias a la concentración doméstica. El rendimiento de las veladas anteriores estimulará la labor de las amigas y la actividad propia. Si una contertulia ha hecho primores con la aguja, otra querrá superarla, y del estímulo saldrá una concentración y dedicación provechosas.

De estas veladas y de estas actividades femeninas deberán salir los más lindos almohadones que decoren la casa, las más lindas y finas carpetitas, etc.; podrá salir también el rico regalo para la amiguita desposada, la canastilla para el bebé de la otra amiga, y, ¿por qué no decirlo?, hasta alguna ropita que deberán agradecer los pobres favorecidos con ella.

SEPTIEMBRE. — *(Toilettes primaverales.)*

La primavera se anuncia con los primeros lampos de luz y los primeros brotes. Es necesario despojarse de la pesadilla de las pieles y pensar en las toilettes livianas y vaporosas. La preocupación es agradable, y proveerse de vestidos de primavera, es cosa más fácil que la de proveerse de toilettes de invierno.

Una de las atenciones esenciales de este mes es la bastante delicada de guardar las pieles, lo cual debe hacerse solamente después de haberlas revisado, limpiado y dispuesto en la forma y con todas las precauciones prescriptas para el caso. Las pieles son un complemento de valor, y toda precaución y esmero que con ellas se observe será tarea de cautela y de previsión provechosa. Después de esto, debe tratarse de la preparación de los vestidos para la estación intermedia, tarea en que toda mujer de su casa es diestra, y que

(Continúa en la pág. 120)

HAUTANA
UNICA CASA ESPECIAL EN PORTASENOS
876 - SUIPACHA - 876
Esq. Paraguay
La Casa Creadora del PORTASENOS SALOME

NO CONFUNDIR con IMITADORES que se titulan "CASA SALOME"
ofrece un extenso surtido en inmejorables
FAJAS ELASTICAS
especiales para la estación de verano

SOFA-CAMA
DESDE $ 45
Matrimonial desde $ 120.—
Soliciten catálogo
G. COLLI Córdoba, 2414 - U. T. 7244 Mitre

EN LA PLAYA

mejor que en cualquiera otra parte podrá Vd. apreciar las ventajas de la faja

MIRACLE

(Re-duc-er)

Se puede usar debajo del traje de baño sin que se note.

No la perjudica el agua de mar.

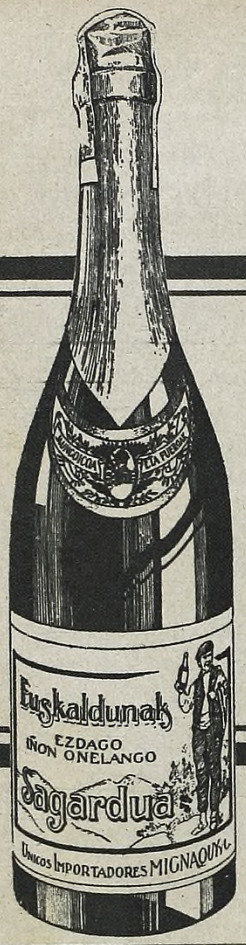
La única faja de cauchú que no da calor y es de resultados positivos para adelgazar.

LA POUPEE
CERRITO, 122 BUENOS AIRES
Es la única casa que las vende en la República Argentina.

BONBONS AU CHOCOLAT
Suchard
GRAN SURTIDO EN LAS BUENAS CASAS
Agentes: Bally Lda. - Lima 595

Pasta suave que limpia sin gastar el esmalte.
El líquido desinfecta la boca, tonifica las encías y perfuma el aliento.
En Perfumerías, Farmacias y Tiendas.

Sagardua



SI LA EXPERIENCIA AJENA
FUESE APROVECHADA

aprenderíamos, sin el menor esfuerzo ni el más leve sacrificio, muchas cosas útiles. Es la experiencia ajena, la experiencia secular de Europa, la que afirma que no hay una bebida que por sus cualidades higiénicas, por su pureza, por su leve graduación alcohólica y por lo refrescante, pueda compararse ventajosamente con la

SAGARDUA

el substancial extracto de manzanas que produce la famosa región cantábrica. Helada es simplemente deliciosa. Pruébela una vez. Eso le bastará para hacer de ella su bebida preferida.

UNICO GRAN PREMIO EN LA EXPOSICION DE MEDICINA E HIGIENE DEL CENTENARIO

UNICOS IMPORTADORES
MIGNAQUY & Cía.
RIVADAVIA 1235

TEXACO
MOTOR OIL F. F.
PARA FORD

SI Vd. NO HA USADO ESTE ACEITE, HAGA UN ENSAYO Y NOS LO AGRADECERA

Le brindará las siguientes ventajas

Posee la densidad exacta para la lubrificación de los motores Ford; aminora notablemente el desgaste de los anillos de los émbolos, de las paredes de los cilindros, de los cojinetes del cigüeñal y de todos los órganos sujetos a frotamientos; prácticamente elimina el carbón; no ensucia las bujías del encendido; aumenta la duración del coche y disminuye el costo de su mantenimiento

FABRICANTES
THE TEXAS COMPANY
U. S. A.

THE TEXAS COMPANY · TEXACO · PRODUCTOS DE PETROLEO

AGENTES
MIGNAQUY & Cía.
RIVADAVIA 1235

DADA SU CIRCULACIÓN, NO HAY AVISOS MÁS BARATOS QUE LOS DE "EL HOGAR"

COMO QUIEN VA A UNA FIESTA

Para "El Hogar"

¡Voy alegre, contenta!
Llevo la frente enhiesta!
¡Voy alegre, contenta,
como quien va a una fiesta!

El sendero es muy largo
y la tarde serena.
Camino, y, sin embargo,
el andar no me apena.

No siento la fatiga
de todo caminante.
Ni espero a quien me diga:
"¡Adelante, adelante!"

Es la tarde... Es la hora
del sentir absoluto...
El corazón añora
un recuerdo impoluto.

Los árboles dan sombra
al camino tranquilo...
Por el césped, su alfombra,
yo paso como en vilo.

Es mi planta, ligera;
es mi voz, argentina.
Vivo mi primavera,
soy una golondrina...

Amiga de las flores
y hermana de la luna,
aun no padecí amores,
ni insomnio en noche bruna.

Y así voy por la vida:
con la cabeza enhiesta,
y alegre, decidida,
¡como quien va a una fiesta!

BRENDA.

Facilmente puede Vd. hacer su propio vestido de fantasía

Vd. puede hacer estos vestidos muy económicamente en su casa usando papel crepe Dennison en pliegos empaquetados. Es el único que se puede plegar, enflecar, coser a mano o a máquina. Apropiado para bailes, kermesses y fiestas escolares.

PAPEL CREPE Dennison

¡DE VENTA EN TODAS PARTES

Pida nuestro libro de instrucciones para hacer vestidos de fantasía, que enviaremos gratis.

Dennison Manufacturing Co.

Dept. A
SARMIENTO, 643 — Buenos Aires

El beso de medianoche

(Continuación de la pág. 30)

mo se dice en trágico vulgar, en la pena negra de todas mis horas.

"Ella, al fin, ¿me quería o no me quería? Si me quería ¿por qué no salirme al encuentro y decírmelo de una vez? A estar a los aspavientos de la viuda, ese paso era una nada. ¿Por qué no lo da? Por eso: porque no me quiere; porque fueron farsa sus monerías de ayer y farsa son sus lloriqueos de hoy.

"Me importa por ende un bledo de ella, de sus saliditas matinales, medio tapada, con sus "¡Arriba el caballero hereje, que tocan a misa!", dichos al pasar junto a mi puerta; me importan un bledo sus riegos del jardín, al anochecer, compartidos con..., con quien ahora quiera; me importan tres pepinos sus serenatas al piano, en noches de luna. ¡Sí, todo al diablo! ¡Hasta sus onces, sus onces!

"Así protestaba yo, iracundo, andando solo por la calle, pues rechazaba el consuelo de Beecher.

"—¡Hasta sus onces!...

"Pero al pensar que los bienmesabes de los onces de Zoraida podían saber a triunfo al señor Pourtour, langostín funerario, una tromba de furia me sacudía irguiéndome como a un ser exterminador.

"—¡Los dos no cabemos en el mundo! ¡Uno de los dos está de más en el mundo! — rugía.

"¡Ay!... Y llegaba a la casa con el cuerpo hecho un yuyo, como si hubiera hombreado arrobas. Y además de molido, con la procesión por dentro.

"A veces no me echaba en la cama. Necesitado de consuelo, mi orgullo no admitía otro que el de la abuelita.

"—¿En qué anda el caballero, tan distanciado?—me preguntaba misia Damiana, muy afectuosa, cuando, después de hacerme anunciar por la Isidra, una moza de servicio, entraba yo, enternecido, en la pieza de la anciana.

"—¿Qué lo aleja así, señor Castrovega?

"Y alternaba estas preguntas amabilísimas, con enérgicas órdenes dadas por lo bajo.

"—¡Vade retro, Satanás! ¡Vade retro!

"Cuando yo tomaba asiento, era que Satanás estaba vencido; era que no podía ya contra mí.

El "vade retro" de misia Damiana no diferia, en su uso oportunísimo, al "¡cruz, aparta a Satán!" de mi abuelita Ramona, que al decirlo llevaba su mano atrás, cruzando el índice sobre el pulgar.

"—¿Cuáles son sus afanes, hijo? — insinuaba más íntima, hecha ya la verdadera abuela que adivina las penas del nieto.

"Tocándome de tal modo el corazón, se figurarán los esfuerzos míos para no confesárselo todo, para no darle mis quejas contra la pérfida Zoraida o contra la rígida señora Concepción. La abuela me explicaría cómo debía yo interpretar el desaguisado.

"Beecher sospechaba que por el lado de la anciana se hallaba el camino de la unión. No andaba errado, pues abandonando yo a misia Damiana, sentí alguna vez deseo de ir a pedir a doña Concepción que me perdonara bajo promesa de serle en adelante un respetuoso huésped observador de las buenas costumbres exclusivas de su canon.

"Sólo que al pensar en el tieso señor Pourtour y sus "¡Je, je!" de triunfo, se me paralizaba el impulso conciliador y me renacía la salvajez.

"Sin embargo, en uno de mis regresos de la pieza de la abuela, Beecher me arrancó un compromiso. Yo, en adelante, lo tendría a él por guía en materia de costumbres.

"Doña Concepción, a su vez:

"—Suponemos — me dijo una noche domingo en que volví a hacer tertulia en el corredor, — suponemos que nos acompañará usted mañana al frutillar del tío Candio.

"Miré a mi guía, me hizo una seña afirmativa, y respondí:

"—¡Sí, señora: de mil amores!

(Continúa en la pág. 82)

Mantenga su organismo fuerte y vigoroso

Cuando el organismo se halla fuerte y pletórico de energías, la edad no significa nada para que una persona entrada en años pueda practicar su deporte favorito. Lo hará con la misma destreza y entusiasmo que la mayoría de los jóvenes.

IPERBIOTINA
MALESCI

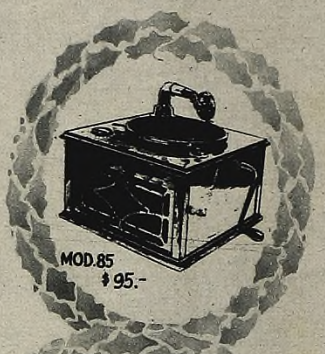
el insuperable tónico reconstituyente, contribuye a la formación de organismos vigorosos y llenos de vitalidad. Millares y millares de personas disfrutan actualmente de los beneficios positivos que distribuye la IPERBIOTINA Malesci.

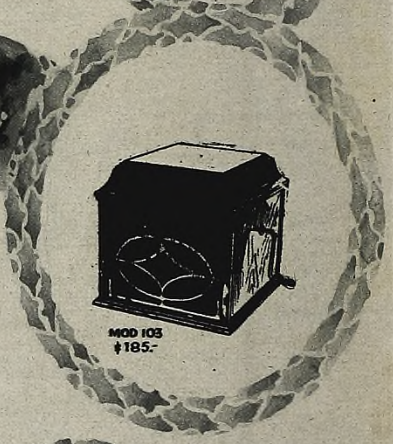
Venta en Droguerías y Farmacias

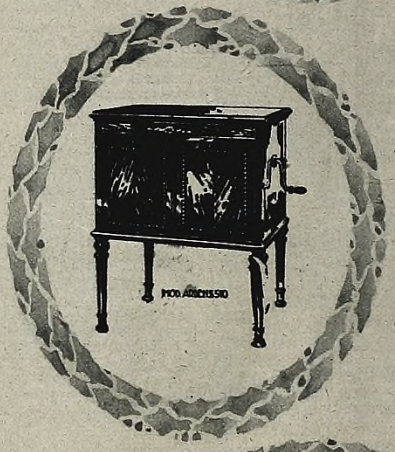
Preparacion patentada del Establecimiento Quimico Dr. Malesci, Firenze (Italia) — Inscripta en la Farmacopea Oficial del Reino de Italia

Unico Concesionario-Importador en la República Argentina

VIAMONTE, 871 M. C. de MONACO BUENOS AIRES







Brunswick

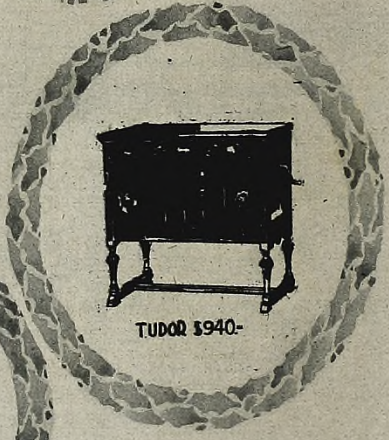
RADIOLAS - DISCOS - FONOGRAFOS

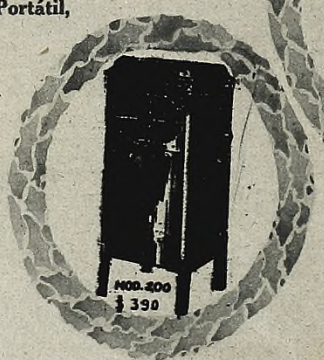
UN REGALO IDEAL, TAN BUENO DENTRO DE 10 AÑOS COMO HOY.

Algunos regalos duran un día. Otros una semana o un mes. Pero un fonógrafo "BRUNSWICK" es la causa de placer y cultura por los 365 días del año. Representa durante los años, un nuevo lazo familiar, un centro de interés para la juventud y la vejez. Dando indudablemente lo más que el dinero puede comprar — constituye un regalo de Navidad a una persona, que trae alegría a toda la familia.

A UN PRECIO CONVENIENTE PARA SU BOLSILLO

Los fonógrafos "BRUNSWICK" se fabrican en 30 modelos diferentes, de todos tamaños, de todos los estilos y de todas las maderas. Portátil, mesa y consola, variando de $ 95 m/n. a $ 1.850 m/n.





Los pedidos del interior acompañados de su importe o contra reembolso, son despachados en el día.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

Pratt & Cía.

626 — SARMIENTO — 636

Anexo:

GALERIA GUEMES — Buenos Aires

Maipú y Córdoba, Rosario — San Martín, 89 Córdoba

Solicítenos el catálogo de discos y aparatos Brunswick Lo enviamos gratis.

Las principales casas del ramo tienen en venta aparatos y discos "BRUNSWICK".

Los clásicos Nacimientos

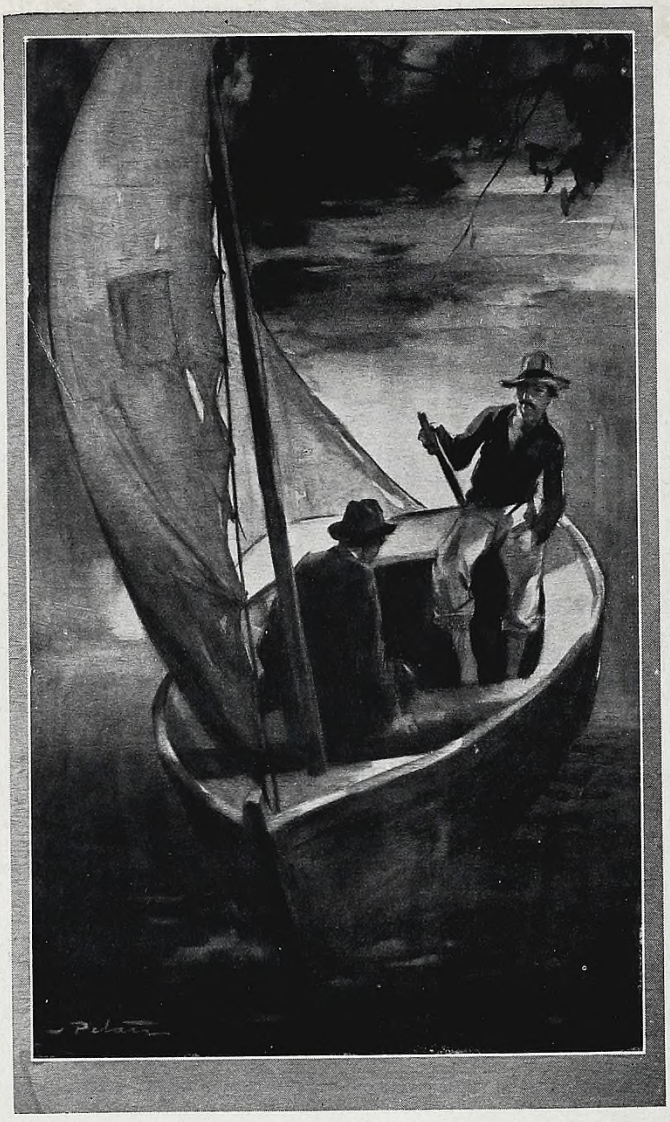
"Las ruinas del pesebre y La adoración de los Reyes", Nacimiento del año 1780, existente en el Museo Nacional de Munich

"La adoración de los tres Reyes Magos", escultura de madera (año 1800), existente en el mismo museo

Interesante Pesebre, construido de papel, en el Museo Industrial de Sonneberg, centro de la industria de juguetería alemana

Otro Nacimiento, de estilo siciliano, escultura del año 1700, del Museo Nacional de Munich

FOTO WILL POTTER



"...Y la barquilla corre por entre un manso lago..."

El canto del marinero

Por SANTIAGO ESTRADA

Ilustraciones de Peláez

HAY momentos en que pasa por el alma no sé qué soplo, no sé qué inspiración, que la levanta muy alto, buscando una cita con un espíritu misterioso en el azul firmamento, en medio del rayo de la luna velado por las nubes, en la ráfaga de viento que las despliega y extiende por los cielos como velos de transparente gasa.

Muchas noches he paseado bajo la sombría arboleda, envuelto en un ancho poncho. Caminaba como la máquina, sin la conciencia de que marchaba. Un pliegue del poncho, agitado por el viento, tocaba mi frente; mi oído escuchaba el sonido de la hoja que mi pie deshacía; mis ojos, por entre la ramas de un árbol, cruzaban su mirada con la de la luna, y en el mismo instante, una sensación desconocida, una dulce voluptuosidad, me transportaban, como las alas a la mariposa, junto a una flor sin nombre que yo no veía, pero cuyo aroma penetraba hasta lo más íntimo de mi corazón.

.....

YO, que he sentido armonizarse mi corazón con el mundo exterior, juntarse los misterios de mi alma con los de la naturaleza, como dos almas hermanas, comprendo el despertar de tu dolor ¡oh marinero!

ES una tarde serena. Los primeros sueños de la infancia no son tan dulces como esta luz que nos baña, ni la conciencia de la virgen está tan tranquila como estas aguas que impelen mi barquilla.

¡Pobre es la barquilla, muy pobre! ¡Su vela está remendada en muchas partes, y tiene más jirones que el corazón de su dueño!

¡El palo que la sujeta ha soportado el empuje de muchos huracanes; como el soldado invencible en otra época, se dobla hoy hacia la tierra cubierto por las cicatrices del tiempo y del trabajo!

La vela está desplegada, y el marinero empuja la barquilla con el auxilio de un grosero "botador".

Y la barquilla corre por entre un manso lago en cuyas orillas brotan flores.

De la frente del marinero caen gruesas gotas de sudor, porque la atmósfera está encandecida por el sol agonizante de un día de enero.

Las emanaciones de las islas del Paraná llegan hasta nosotros aletargando nuestra cabeza que, oprimida por su aroma, se dobla con pesadez.

ENTRAMOS en un arroyo estrecho en cuyas aguas flotaban troncos de sauces arrancados por el viento, flores secas que traía la corriente, y algunas aves muertas por el plomo del cazador.

De este arroyo se desprendían, como de la cabeza los nervios del cuerpo, muchos brazos de agua que iban a bañar las islas vecinas, y que salían del lado de su padre cantando alegremente.

Las orillas presentaban un golpe de vista admirable: ya las bordaba una larga calle de álamos, altos y rectos como los pensamientos de ciertas cabezas: más allá se agolpaban las flores como en una imaginación juvenil: más adelante se admiraba el desorden de los pensamientos románticos, en una mezcla confusa de vegetación poderosa de flores y de espinas.

Los duraznos asomaban por entre las hojas verdes: tan frescos y colorados, me parecían esos angelitos muy cargados de bermellón, que adornan los retablos de las iglesias de campo.

Nuestra barquilla marchaba; marchaba sin darse un punto de reposo su conductor: el fin del arroyo parecía alejarse a proporción que navegábamos.

La orilla izquierda se veía como una barranca de árboles cuyo declive caía sobre el río: las plantas parecían una sola masa unidas por las enredaderas.

La luz del crepúsculo que comenzaba a difundirse por los cielos, y algunas nubes que se habían deshecho en un viento fresco, nos determinaron a regresar.

EL viento, que apenas mecía las plantas cuando recorríamos el arroyo, se nos presentó en toda su salvaje majestad al salir de él y entrar en el río de Luján.

Cada ola parecía el corazón de un gigante herido que palpitaba con violencia, lanzando espuma en vez de sangre.

El joven marinero arrió la vela, y acercándose al juncal de la izquierda comenzó a luchar con la corriente. Se quitó el sombrero de paja que aprisionaba sus cabellos; lo arrojó al fondo de la barca; y una sonrisa de suprema felicidad bañó su rostro.

Al mirarlo, sobre la popa de la barca, me pareció un Tritón salido del fondo de las aguas.

El viento agitaba sus rubios cabellos; la fatiga coloreaba los salientes pómulos de su cara; su boca se contraía a proporción de la fuerza de las olas que venían a lavar sus pies descalzos; su nariz, un poco levantada, se dilataba con el viento; sus piernas, abiertas para hacer pie contra los bordes de la embarcación, estaban cubiertas por un pantalón azul doblado hasta las rodillas; sobre su pecho, descubierto y velludo, se mecía una medalla de bronce: cuando la corriente se engrosaba, y el "botador" empujado por sus manos hacía un esfuerzo supremo por vencerla, sus dientes, que apretaban convulsivamente el labio inferior de su boca, formaban con su blanquísimo marfil un acabado contraste con la morena piel del rostro, mucho más quemado que sus nervudos brazos.

Aquel mozo parecía gozar con el silbido del viento, el vaivén de las olas, y el peligro que nos amenazaba.

Su patria eran las aguas: según me dijo, había nacido en el mar.

Yo lo miraba como al hijo de la tormenta, engrandecido en presencia del huracán próximo a escaparse de su cárcel de nubes.

¡CUIDADO! — le grité, comprendiendo que el viento arrastraba nuestra barca a los abismos.

— ¡No tenga usted miedo — me contestó, — el viento y yo somos hermanos!

— Pero usted no tiene fuerzas...

— ¡Que no tengo fuerzas!... El viento me las presta. Usted no morirá hoy porque va conmigo...

Al pronunciar estas palabras alzó la vela, sujetó uno de sus extremos a la borda, y tomó el otro cabo con la mano izquierda, dirigiendo el timón con la derecha.

Una ráfaga de viento hinchó la lona en el momento en que debíamos cruzar el canal del río, arrastrando al marinero como a una paja. Sorprendido éste por la fuerza de la sacudida, soltó la mano derecha, y la barca sin dirección se lanzó como una flecha sobre un buque fondeado a pocos pasos de nosotros.

— ¡Dios eterno! — grité. — ¡La lancha va a estrellarse contra el ancla y a partirse por medio!

El marinero se puso de pie, como tocado por un resorte, y levantó los brazos en alto: al pasar por bajo el bauprés del buque contra el cual nos íbamos a estrellar, se agarró de la cadena que lo sujetaba al casco, y detuvo su carrera hacia la muerte.

Sus labios se abrieron y lanzaron una estruendosa carcajada, al verme saltar al buque que teníamos delante.

La barca comenzó a batirlo como un ariete movido por las olas.

Mientras esto tenía lugar, la noche había cubierto con sus sombras nuestro camino.

A la luz de un fogón en que se calentaba una olla, vi junto a nosotros un viejo reclinado en una lancha, amarrada a un buque de grueso calado.

La llama enrojecía el rostro del viejo, que hizo como que no nos veía. Le pedí auxilio, y no me contestó...

(Continúa en la pág. 90)

Las azoteas en verano

Cómo se aprovechan en Alemania para confort y recreo

Hermoso jardín, destinado a recreo de las empleadas de la casa A. Wertheim, de Berlín, instalado en la azotea del edificio que ocupa dicha casa comercial

La azotea de una casa de modas de la calle Leipzig, de Berlín, donde las operarias del establecimiento buscan agradable descanso a sus tareas

Comedor de lujo de un hotel de la capital alemana, instalado en una azotea

FOTO WILL POTTER

La azotea de un hotel inglés, que durante el verano se convierte en restaurant

FOTO WILL POTTER

En una gran casa de familia, la azotea provista de macetas adquiere frondosidad de vergel

La Navidad en Europa

FOTO WILL POTTER

En un hogar alemán, donde se ha levantado el tradicional árbol, una abuelita explicando a sus nietecitos, gráficamente, las escenas bíblicas de la Natividad del Señor

Una ceremonia popular en algunas regiones de Alemania, y que se realiza con motivo de las fiestas de Navidad

FOTO WILL POTTER

En algunos departamentos de Suiza la Navidad se celebra con fiestas callejeras, que ofrecen algo de carnavalesco. La fotografía nos presenta algunos de los disfraces que se acostumbran emplear en tales regocijos populares

FOTO WILL POTTER

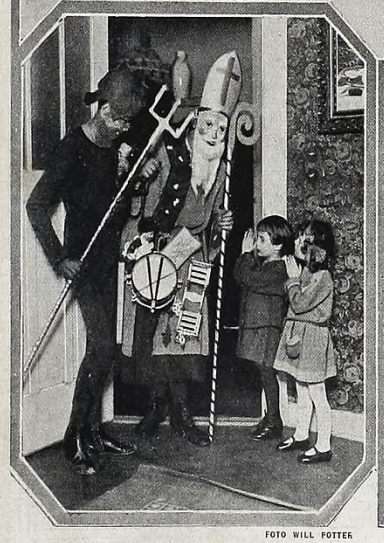


FOTO WILL POTTER

Los obsequios del padre Noel los anticipa San Nicolás, en los países católicos del norte, quien llega con un diablillo para castigar a los niños malos

FOTO MARINUS

Los pequeños "poulbots" del Molin Rouge rodeando el árbol de Navidad con que acostumbran celebrar la tradicional festividad

Mar del Plata, el balneario de todos

Por JOSUE QUESADA

Una vista general de la playa Bristol, tomada desde el Club Mar del Plata

NO es necesario remontarse muchos años para apreciar la enorme transformación operada en Mar del Plata en su aspecto mundano. Aquel balneario de unos pocos se ha transformado ya en el de todos, sin que haya perdido por cierto ninguna de sus características familiares y mucho menos su aspecto animado y bullicioso. Es que Mar del Plata ha debido ceder a la fuerza incontrarrestable de la enorme evolución producida en el ambiente social del país. Unos valores han sido reemplazados por otros, y aquel núcleo primitivo, tan lleno de distinción y elegancia, vió con asombro primero y con aparente indiferencia después cómo la hija del industrial enriquecido podía parangonarse con los mejores ejemplares de la belleza, de la gracia y de la armonía. Los collares de perlas, suntuosos en su magnificencia, no fueron el atributo exclusivo de las damas de abolengo, porque hasta Mar del Plata llegaron los no menos valiosos que envolvían el cuello de las lindas rosarinas, cuyos maridos habían sembrado mucho trigo y lo habían vendido a precios extraordinarios. Y en el vaivén incesante de la nueva Rambla, con capacidad para todas las nuevas fuerzas, se confundieron armónicamente las representantes de los apellidos tradicionales, con las otras, descendientes directas del inmigrante laborioso y tenaz. Los hoteles, que antes necesitaban consultar los "libros de oro", abiertos también generosamente a las nuevas corrientes, no se inquietaron por la sonoridad de los apellidos, y comprendieron que bien estaban los "reyes del trigo" junto a los viejos criadores de ovejas. Poco a poco, fueron llegando los componentes de la clase media, y resultó larga la caravana de médicos y abogados que acudió en procura de un reposo frente al mar. Más tarde el pequeño comerciante se asomó con recelo, y cuando comprendió que sus hijas — lindas y frescas — podían competir con las demás, allá fué con toda la prole; alquiló una casita modesta, se llevó su automóvil, y como el clima resultó saludable y los negocios marcharon bien, construyó al otro año su chalet, se compró un automóvil mejor, se cuidó en el detalle de las ropas, y un buen día, con gran sorpresa de su parte, supo que era miembro de una comisión de fomento integrada por el núcleo de hombres dirigentes del balneario.

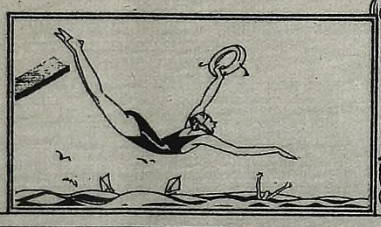
Se había fundado el Club Mar del Plata, y las acciones emitidas por la sociedad anónima fueron adquiridas en la Bolsa por el mejor postor. Fueron ellos los grandes propulsores del comercio y de la industria, los cerealistas del litoral, los hombres de negocios en todas sus manifestaciones. Se habían enriquecido en el trabajo y querían ofrecer a sus hijas el halago de un veraneo en la playa de moda.

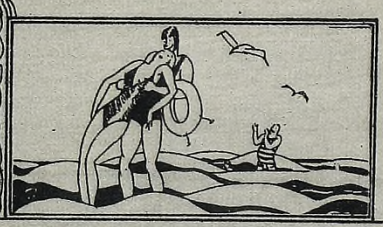
El grupo primitivo halló refugio en la Loma, como si al buscar la altura quisiera exte-

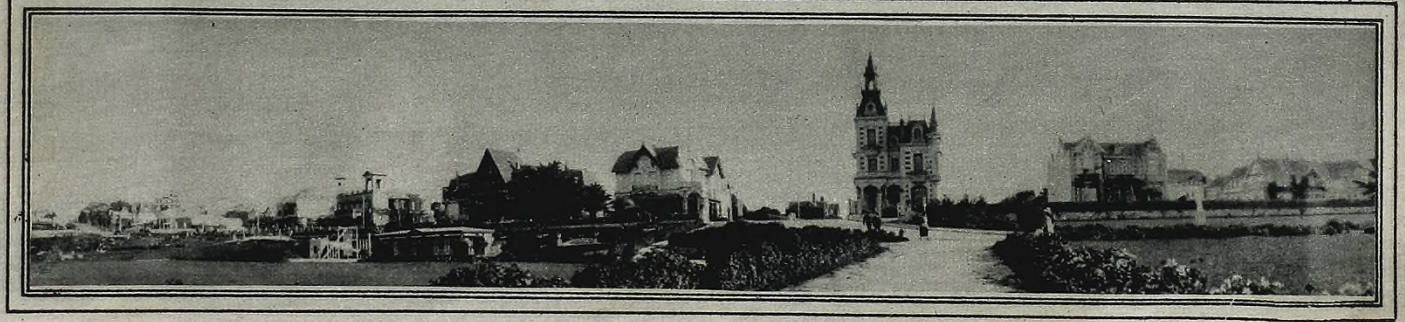
(Continúa en la pág. 88)

Una escena que no tardaremos en ver en Mar del Plata, según van las cosas

FOTO LASKY







La famosa "Loma", considerada como el reducto de las familias fundadoras del balneario

FOTO BONNIN

FOTO METRO-GOLDWYN

Literatura de Navidad

Por

EÇA DE QUEIROZ

UNA de las cosas encantadoras que nos trae la Navidad, son esos lindos libros para niños que constituyen la *literatura de Navidad.*

No hablo de esos extraordinarios volúmenes dorados, publicados por los editores franceses, en encuadernaciones decorativas como fachadas de catedrales, que cuestan una fortuna, contienen un texto que nadie lee jamás y son ofrecidos a los niños, mas realmente sirven para obsequiar a los papás. Los pobres pequeños no disfrutan con esos monumentos tipográficos, apenas se les permite ver de lejos los grabados en acero, bajo la fiscalización de la mamá, que tiene miedo de que se deteriore la encuadernación; y el resplandeciente volumen adorna de allí en adelante la "étagère" de la sala, al lado del candelabro vistoso.

En Inglaterra existe una verdadera literatura para niños, que tiene sus clásicos y sus innovadores, un movimiento y un mercado, editores y genios — en nada inferior a nuestra literatura de hombres sesudos. Aquí, apenas el bebé comienza a deletrear, posee luego sus libros especiales; son obras adorables; no contienen más de diez o doce páginas, intercaladas de estampas, impresas en tipo enorme y de un raro gusto editorial. Ordinariamente el asunto es una historia en seis o siete frases, y, ciertamente, menos complicada y dramática que *El Conde de Montecristo* o *Naná;* mas, en fin, tiene sus personajes, su enredo, su moral y su catástrofe.

Tal es, para citar un ejemplo, la lamentable tragedia de *los tres viejos sabios de Chester;* eran muy viejos y muy sabios; y para discutir cosas de su sabiduría, métense dentro de una barraca, mas un pastor que venía corriendo detrás de una oveja, da un encontronazo al tonel, y quedan con las piernas al aire los tres viejos sabios de Chester.

Como estas hay millares; la *Cabalgata de Juan Gilpin* es una obra de genio.

Después, cuando el bebé llega a sus ocho o nueve años, proporciónasele otra literatura. Los sabios, la barrica, los empujones, ya no le interesarían; vienen entonces las historias de viajes, de cacerías, de naufragios, de destinos fuertes; la saludable crónica del triunfo, del esfuerzo humano sobre la resistencia de la naturaleza.

Todo esto está contado en un lenguaje sencillo, puro, claro; y probando siempre que en la vida el éxito pertenece a aquellos que tienen energía, disciplina, sangre fría y bondad. Raras veces se lleva el espíritu del niño para el país de lo maravilloso; no hay en estas literaturas, ni fantasmas, ni milagros, ni cavernas con dragones de escamas de oro; eso se reserva para las personas mayores. Y cuando se habla de ángeles o de hadas, es de manera que la criatura venga a reír, naturalmente, de esa cosa linda y sobrenatural, y considerarlo del género *muñeco,* como sus propios carneritos de algodón.

Lo que se hace a veces es animar de una vida ficticia a los compañeros inanimados de la infancia: las muñecas, los polichinelas, los soldados de plomo. Cuéntaseles, por ejemplo, la tormentosa existencia de una muñeca honesta e infeliz; o los sufrimientos que pasó en campaña, en una sierra lejana, una caja de soldados de plomo. Esta literatura es profunda. Las privaciones de los soldados vivos no impresionarían tal vez a la criatura; mas todo su corazoncito se oprime cuando lee los padecimientos y miserias que sufrieron aquellos sus amigos, los guerreros de plomo, cuyas bayonetas, torcidas todos los días, endereza con los dedos; y así puede quedar depositado en un espíritu de niño un justo horror de la guerra.

Las lecciones morales que se dan de este modo son innumerables, y tanto más fecundas cuanto que saben de la acción y de la existencia de los seres que la criatura mejor conoce: sus muñecos.

Después vienen aún otros libros para los lectores de doce o quince años; divulgaciones científicas; descripciones dramáticas del universo; estudios cautivantes del mundo de las plantas, del mar, de las aves; viajes y descubrimientos, las historias: y, por fin, en libros de imaginación, la vida presentada de modo que ni una realidad muy cruda ponga en el espíritu tierno sequedades de misantropía ni una falsa idealización produzca una sentimentalidad mórbida.

En Navidad es cuando esta literatura florece principalmente. Las tiendas de los libreros son entonces un paraíso. No hay nada más pintoresco, más original, más decorativo que las encuadernaciones inglesas; y las estampas, los colores tenues y agudos ofrecen casi siempre verdaderas obras de arte, de gracia y de *humour.*

No sé si en el Brasil existe esto. En Portugal ni de tal cosa se oyó hablar jamás. Aparece una u otra de esas ediciones de lujo, de París, de que hablo, y que constituyen ornatos de sala. Francia posee también una literatura infantil, tan rica y útil como la de Inglaterra; mas ésa no le importa a Portugal; libros para completar el mueblaje, sí; para educar el espíritu, no.

Bélgica, Holanda y Alemania prodigan estos libros para niños; en Dinamarca, en Suecia, son una gloria de la literatura y una de las riquezas del mercado.

En Portugal, nada.

Yo a veces pregúntome a mí mismo qué es lo que leen en Portugal las pobres criaturas... Creo que se les da Filinto Elysio, Garcão u otro cualquiera de esos sosos y mazorrales poetas, cuando los infelices muestran inclinación a la lectura.

Y ello es tanto más atroz cuanto que el niño portugués es excesivamente vivo, e inteligente e imaginativo.

En general, nosotros los portugueses sólo comenzamos a ser idiotas cuando llegamos a la edad de la razón. De pequeños todos tenemos una puntita de genio; y estoy cierto que, si existiera una literatura infantil como la de Suecia u Holanda, para citar sólo países tan pequeños como el nuestro, se levantaría considerablemente entre nosotros el nivel intelectual.

En lugar de eso, apenas la luz del entendimiento se abre a nuestros hijos, ¡sepultámoslo bajo densas capas de latín!... Después del latín, ¡acumulamos la retórica! Después de la retórica, abrumámosle de lógica (¡de lógica, Dios piadoso!...) Y así vamos levantando hasta los cielos el monumento de la camellez.

Pues bien: yo tengo la certeza de que nuestra literatura infantil penetraría fácilmente en nuestras costumbres domésticas y tendría una venta provechosa. Muchas señoras inteligentes y pobres podrían emplearse en escribir esas fáciles historias; no es necesario el genio de un Thackeray o de un Zola para inventar el caso de "Los tres viajes sabios de Chester". Hay entre nosotros artistas de lápiz fácil y gracioso que comentarían bien esas aventuras en un bosquejo de simple contorno, sin sombras y sin relieve, lavado con colores transparentes... ¡Y a cuántos millares de criaturas se haría felices con esos bonitos libros que, para ser populares y poderse despedazar sin miedo, deben costar menos de un tostón!

Yo bien sé que esta idea de componer libros para criaturas haría reír a Lisboa entera. Tampoco es a Lisboa a quien yo la ofrezco. Lisboa no se ocupa de estos detalles.

Lisboa quiere cosa superior, quiere la bella estrofa lírica, el rico drama en que se muere de pasión al claro de luna, el *fadinho* al piano, el sabroso enamoramiento en la escalera, la endecha plañente, la buena puñaladita a media noche; el discurso en que se cita el Gólgota, la andaluza de tufos; en fin, todo lo que el romanticismo portugués inventó de más noble.

Educar a sus hijos inteligentemente está, sin duda, por debajo de su dignidad.

Mas, en fin, si estas líneas animasen a un escritor, a un dibujante o a un editor a preparar algunos buenos libros, bien graciosos, bien alegres, para los bebés, yo habría hecho un servicio colosal, que no sé cómo podría ser recompensado.

Una buena hacienda, de rendimiento seguro, en una provincia rica, con casa ya amueblada y algunos caballos en la caballeriza, no estaría tal vez de más. Si la gratitud del gobierno quisiese juntar a esto, para alfileres, uno o dos millones en oro, yo no los rechazaría. Y si no me quisiesen dar nada, bastaríame entonces que un solo bebé se riese y fuese feliz algunos minutos. Pensándolo bien, esta es la recompensa que prefiero.

Los bebés del año

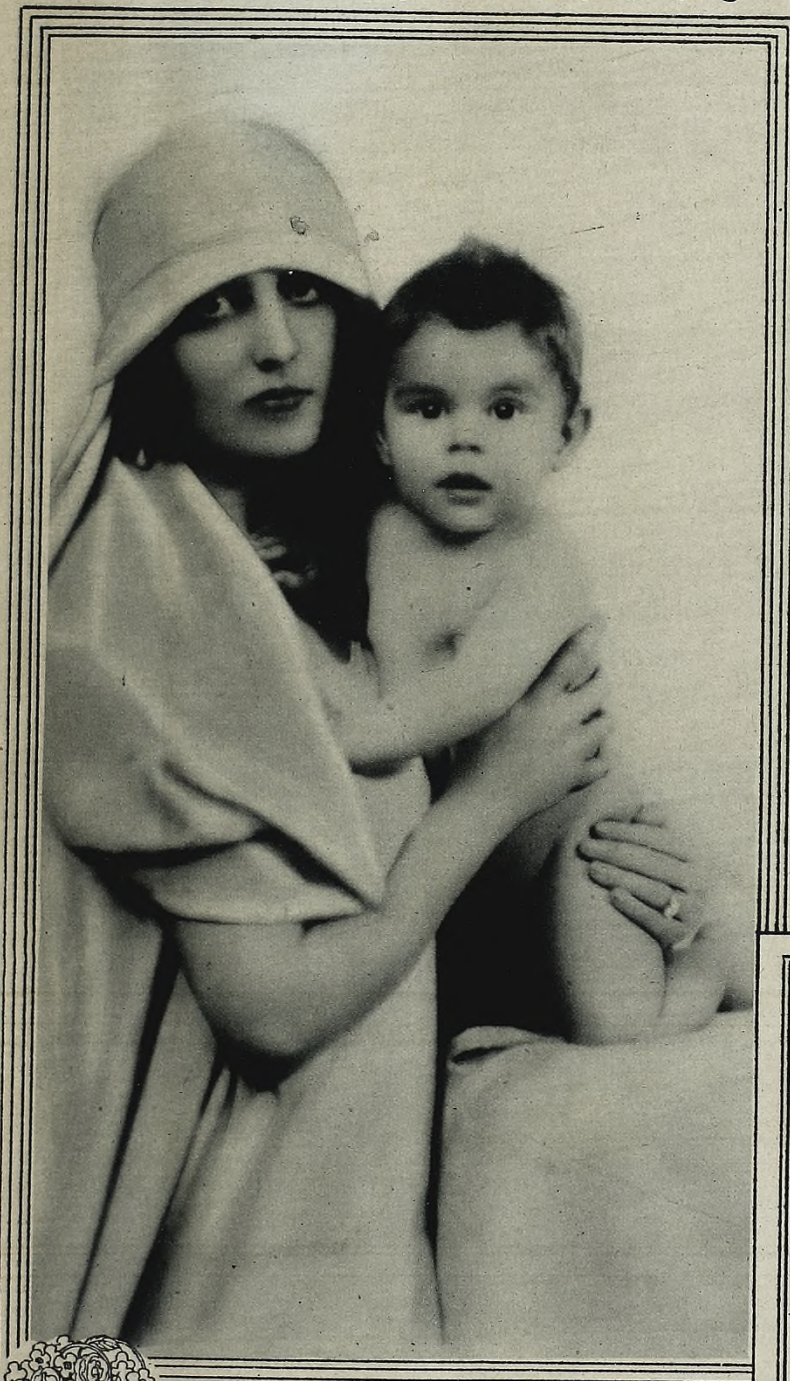


FOTO VAN RIEL

Señora Justa Dose de Zemborain y su hijo Saturnito

Señora María Luisa Torres Duggan de Larriviere y su hijito Mauricio

FOTO VAN RIEL

FOTO VAN RIEL

Señora Elvira Udaondo de Martínez y su hijita Josefina Elvira

Ilustración de Pablo Matzel

La tristeza del Inca

(Leyenda incaica)

Por

ERNESTO MORALES

CUANDO el inca Yupanqui, undécimo monarca de la dinastía, se ciñó el *llauto*, hizo el propósito de gobernar de modo que su reinado no fuese indigno del de su padre, el sabio Pachacutec.

Noble, pero difícil era su propósito: Pachacutec, que quiere decir "el transformador del mundo", había dejado una radiante estela de su sabiduría. Hechos de armas que dilataron el imperio, leyes protectoras, acciones grandes y, a más, una extensa serie de pensamientos que los *amautas* repetían, era el patrimonio que el celebrado Pachacutec había dejado a su hijo y sucesor.

Del inca Yupanqui nos dice Garcilaso de la Vega —en la primera parte de los "Comentarios reales", capítulo XII: —"El buen inca Yupanqui, habiendo tomado la borla colorada y cumplido, así con la solemnidad de la posesión del imperio como con las obsequias de su padre, por mostrarse benigno y afable, quiso que lo primero que hiciese fuese visitar todos sus reinos y provincias. Por esta causa salió el inca a visitar sus reinos. En los cuales fué recibido y adorado conforme a su gentilidad. Gastó el inca Yupanqui en esta visita más de tres años..."

Pero una vez más la historia —y consideremos como a científico historiador el crédulo e imaginativo inca Garcilaso de la Vega, —una vez más la historia empalidece ante la leyenda. Sólo ésta puede decirnos por qué el buen inca Yupanqui, que subió al trono animado de propósitos tan bellos, se vió obligado a salir de su sagrado Cuzco y viajar por tres largos años hasta las más lejanas provincias de su vasto dominio.

CONCLUÍDAS las exequias de su padre, y posesionado del poder, el inca Yupanqui pensó magnificar la ciudad, fortificarla; y emprendió grandes obras. Mas a medida que estas obras daban mayor grandeza a su capital, sintió el inca que una sensación de tristeza, vaga primero, más intensa después, se posesionaba de su espíritu.

Y, en verdad, majestuosa era la capital incaica, metrópoli del glorioso imperio. Alzada en un floreciente valle, gozando de una suave temperatura a pesar de hallarse en una elevada situación, nada faltaba a su paisaje: montañas, ríos, cielo azul, valles fértiles... Hacia el norte la protegía una alta montaña y sureábala de extremo a extremo un río, al que puentes de piedra y madera decoraban. Grandes plazas, donde celebrábanse los ritos solares, en medio de enormes multitudes de adoradores venidos de las más remotas comarcas; templos imponentes, palacios suntuosos embellecían a la ciudad santa, consagrada a ser mansión real y centro del culto al Inti. En medio de la serranía del norte erguíase la principal defensa de la ciudad: una fortaleza de tres torres, defendida hacia el sur por una muralla de mil doscientos pies de extensión, y, hacia el norte, por dos muros circulares. El inca Yupanqui hizo elevar tres torres en ella: una, suntuosa para el inca; las otras dos, severas, para las guarniciones. En la construcción de esta fortaleza, elevada con piedras colosales traídas de distancias inverosímiles, labradas con arte sumo y puestas con seguridad que aun hoy asombra, a pesar de ser sólo ruinas, por carecer de instrumentos y argamasa, se emplearon veinte mil hombres, que tardaron cincuenta años. Este solo hecho basta para demostrar el poder del inca, comparable en la historia al de los faraones egipcios, también grandes constructores.

El inca Yupanqui vió a su ciudad hermosa como jamás lo había estado y fuerte como nunca lo fuera. Y, empero, la tristeza del inca acrecía.

En vano *haravecus* inspirados le cantaban las más dulces composiciones, en las que *amautas* jóvenes hacían el elogio del amor; en vano *amautas* sabios le narraban las más estupendas hazañas de los incas, sus gloriosos antepasados. El inca Yupanqui no podía emanciparse de su tristeza. Los curacas más distantes, los reyes y caciques sometidos, desde las regiones más apartadas llegábanse a ofrecer tributos al Sol, para que apartase aquella invencible tristeza de su hijo el buen inca Yupanqui. Todo en vano. Ni sacerdotes ni hijas del Sol, con rogativas y ofrendas, pudieron nada.

Una *ñusta* ofreció el sacrificio de su cuerpo. Fué en vano...

El inca Yupanqui, poseído de su invencible y rara tristeza, recorría su capital, recibía el homenaje de sus súbditos, desde el más humilde alfarero de los arrabales hasta el más temido de sus curacas guerreros...

Al fin, un curaca, nacido hacía muchos años, que había viajado largamente por las regiones del Arauco indomable, que había tenido largo conocimiento con las magas del Antis, y que conocía la ciencia oculta de las serpientes y el misterio de la palpitación de los párpados, examinó al inca triste, luego consultó los astros y descifró lo que muy antañones *quipus* predecían; y mandó al inca triste:

—¡Señor, id del Cuzco! ¡Señor, viajad! ¡Señor, haceos conocer de los hombres que habitan las comarcas más remotas de vuestro imperio! ¡Señor, haced que todos conozcan vuestra benevolencia, que todos reciban la luz del Inti, de la que vos, su hijo, sois el único portador!

El inca Yupanqui siguió el consejo del anciano *amanta*. Viajó por tres largos años a través de su imperio; conoció lo que necesitaban los súbditos que sufrían injusticias, lo que necesitaban quienes padecían opresiones, y, al tornar al Cuzco sagrado, tornó alegre. Ya nunca más la tristeza se enseñoreó de su espíritu, y reinó largos años con dulzura y feliz, como acostumbraban a reinar esos incas que más parecen reyes de cuentos infantiles que reyes de historia verdadera...

Los baños de la playa Pocitos

FOTO N. N.

Las playas de Montevideo

Por ANTONIO PEREZ VALIENTE DE MOCTEZUMA

SALIMOS de Buenos Aires una noche de estío, calma, de cielo estrellado. La atmósfera estaba llena de humedad, pero de una humedad cálida, acuosa, como brisa del trópico. Íbamos a bordo del "Ciudad de Buenos Aires", cómodo y elegante vapor a turbina que hace, noche a noche, la travesía entre la capital argentina y el puerto de Montevideo. Gentes de toda condición, familias burguesas, comerciantes, mujeres llamativas, de esas que exhiben su gracia mundana por los centros de diversión nocturna, se agrupaban en las pequeñas mesas del salón, donde la orquesta típica porteña hacía oír los acordes sentimentales de un tango a la moda.

Desde la popa del navío contemplábamos el espectáculo de ensueño que ofrecen las luces de la Avenida Costanera, última maravilla constructiva que permite al pueblo bonaerense disfrutar del inmenso estuario del Plata.

Las cúpulas de la ciudad, los rascacielos, los gigantescos puentes del sur, las antenas, los mástiles de innumerables navíos anclados en la dársena, las chimeneas y los elevadores de cinc, tendidos en hilera al frente mismo de la costa, destacábanse en silueta sobre un fondo transparente de cielo azul, claro por los resplandores suaves de la luna. El barco surcaba las aguas con un ruido monótono que hacía de sordina a la melodía de la orquesta. Nos íbamos alejando de Buenos Aires. Cielo y agua se confundían en una misma entonación. Las luces de la ciudad dormida parpadeaban como estrellas en el límite del horizonte divisorio. Después, nada. Una nube de blancura uniforme se interpuso entre la luna y el agua, envolviendo el infinito y la sombra en idéntica sensación de misterio profundo.

DESPERTAMOS frente a las costas uruguayas. Como baluarte defensivo, el cerro histórico de Montevideo surgía en la distancia a manera de promontorio, crestado de murallas y torres con aspecto de mirador.

El día se presentaba con todos los caracteres del más riguroso verano. La luz solar tenía reverberaciones deslumbradoras sobre el agua ondulante y gris. La ciudad ofrecíase a la contemplación de todos con sus azoteas y elevados pináculos blanquecinos, destacándose gentilmente entre las tupidas arboledas de los parques y jardines urbanos.

El mar insinúa ya el movimiento de sus olas, de sus rumores infinitos, de sus espumas irisadas y blancas al romper en sucesión continua sobre los peñascos y arenas de la costa.

Montevideo tiene un carácter especial que la diferencia de las otras grandes ciudades costaneras del Sur. Sus barrios primitivos conservan íntegro el tipo de arquitectura tradicional de la colonia. Sus calles, de línea desigual, se abren siempre a un horizonte de cielo azul, de mar abierto, de riberas embellecidas por la vegetación. Al contrario de Buenos Aires, esta ciudad resulta fácilmente asequible y más a tono con el espíritu del viajero que llega. Sus vías centrales parecen familiares al transeúnte que las recorre por primera vez. Tienen la sencillez simpática de lo mediano, de lo regular. Algunos edificios de desmesurada elevación quiebran la perspectiva imponiendo audazmente el descaro de una arquitectura exótica, ajena al medio y al ambiente, desorbitado, caprichoso, indefinido, como síntesis de la voluntad de alguno de esos reyes de la industria, más ajustados a su criterio propio que a las leyes y normas del clasicismo y de la estética.

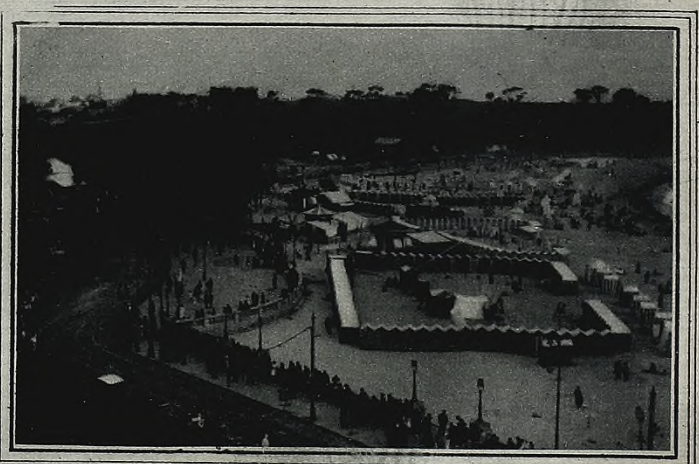
La proximidad con Buenos Aires despierta evidentemente en el pueblo uruguayo una suerte de emulación para dotar a Montevideo de todo aquello que constituye en la otra ciudad un motivo de expectación o vanagloria. Pero no obstante este deseo, esta fuerza colectiva que tiende a la superación de lo ajeno, debemos reconocer que la capital uruguaya tiene en sí mismo, en su situación y en la propia belleza de sus alrededores pintorescos, muchas cosas que la definen y la elevan a un nivel envidiable entre las grandes ciudades del futuro.

Cierto que Buenos Aires sorprende por su enorme periferia poblada, sus grandes avenidas, su tráfico de ciudad babilónica, su creciente cosmopolitismo y el progreso cada vez más acentuado de su comercio y de su industria. Pero también es cierto hasta la evidencia, que la conquista de este abigarrado conjunto de valores materiales, de esta formidable fuerza en movimiento y agitación perenne, que resulta de su vida complicada y tumultuosa, se hace cada vez más difícil. Montevideo guarda todavía diferencia, ventajosamente acreditada, en la sencillez de su espíritu antiguo. Lo característico, las cualidades nativas de generosidad y fraternidad colectivas, lo verdaderamente criollo, lo peculiar del hombre pródigo nacido en las pampas ilimitadas, en las llanuras fecundas del territorio nacional, bajo este sol y este cielo de diáfana transparencia, perdura como un valor

(Continúa en la pág. 89)

Chalets del balneario Carrasco

FOTO N. N.



Rambla y baños de la playa Ramírez

FOTO K.

De izquierda a derecha: Angela Viale, Luis Viale, José A. Viale, Candelaria Montiel de Viale, Emilio Viale y Aurelio Viale. El único que vive es José A. Viale, que cuenta en la actualidad setenta y un años

FOTO MEEKS Y KELSEY

Incendio y naufragio del vapor América

24 de diciembre de 1871

LUIS VIALE

EL 24 se cumple el 54º aniversario de la horrorosa catástrofe del vapor "América".

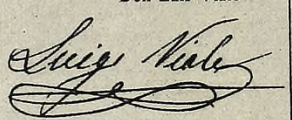
"¡Sálvese, señora!" Sublimes palabras que han de recordar siempre a los habitantes de Buenos Aires un acto de sin igual heroísmo. Palabras que pudieron ser pronunciadas a una coqueta belleza, entre un partido de ajedrez o bezigue, entre los compases de un vals, o, simplemente, como una común cortesía, en la vida diaria. ¡Pero no! Fueron pronunciadas, con respiración anhelante, a un mujer desesperada, en la soledad del río, a las puertas de la Eternidad, sin que las oyera nadie más que el Omnipotente y el ángel que registró el hecho en lo alto y llevó al alma que hablaba a su merecida recompensa.

.....

"¡Sálvese, señora!" Sí, es una frase que ha repercutido en esta ciudad, desde el domingo. ¡Que nunca sea olvidada entre nosotros! Al erigirle un monumento a la memoria de este noble hombre, debe inscribirse: "¡Sálvese, señora!". No necesita más: es su pasaporte para la eternidad. Nada es para él. El cenotafio más grande que el hombre pueda construirle, los jeroglíficos, nada son. "¡Sálvese, señora!" es más grande que todo. Fué pronunciado en las caudalosas alguas del Plata. Está registrado en el cielo. "¡Sálvese, señora!".

FOTO LOUDET

Don Luis Viale



Con estos párrafos daba comienzo y fin una crónica de "The Standard" aparecida en esos días. Y hoy, EL HOGAR, al recordar tan infausto acontecimiento, reproduce tres relatos de personas que presenciaron el acto generoso de Viale.

RELATO DE LA SEÑORA CARMEN PINEDO DE MARCÓ DEL PONT

(De "La Nación" de diciembre 24 de 1893.)

CON motivo de la inauguración del monumento a Luis Viale un redactor de "La Nación" narra su entrevista con la señora de Marcó del Pont en estos terminos:

"Pasados veintidós años, y amortiguado el vehemente dolor por la resignación cristiana, pensamos dirigirnos a la distinguida dama, pero nunca lo hubiéramos hecho si por incidencia no hubiésemos sabido que era deseo íntimo suyo consignar su testimonio, demostrando de manera irreparable todo lo abnegado del acto al cual debió su salvación.

"Pedimos, pues, una entrevista a la distinguida señora, y ella nos fué concedida con amabilidad, que agradecemos en lo mucho que vale.

"La señora Carmen Pinedo de Marcó del Pont, a quien toda la sociedad de Buenos Aires aprecia y quiere por sus bellas prendas morales y de carácter, es hoy una hermosa señora de fisonomía dulce, muy suave, revelando el brillo de sus ojos negros que el dolor debió blanquear prematuramente su cabello.

"En compañía de su hijo, el doctor Augusto Marcó del Pont, la señora recibió afablemente al redactor de este diario, cuya visita le había sido anunciada, y como éste le manifestara, después de pedirle disculpa por ocasionarle, sin duda, momentos penosos, que el objeto principal que le llevaba era conocer de sus propios labios la narración del momento en que Viale se desprendía de su salvavida para dárselo a ella, la distinguida dama accedió al pedido, esperando que haría gustosa el sacrificio de recordar aquellos momentos terribles, para concurrir así, con su testimonio, a honrar la memoria de Viale.

"En seguida, con pose resuelta, exenta de sentimentalismo, pero no de emoción, que le costaba sofocar, humedeciéndosele a veces los ojos y tornándosele trémula la voz, la señora refirió sus recuerdos con una exactitud y claridad perfectas, que, desgraciadamente, no hemos de poder reproducir con toda fidelidad, porque no quisimos interrumpir su narración para tomar apuntes.

"Hace veintidós años — empezó diciendo la señora, — mi malogrado esposo y yo formábamos una pareja tan unida y nos rodeaba en todas partes tal ambiente de simpatía, que hubiera podido decirse que éramos la imagen de la felicidad en la tierra.

"Estando cerrados los Tribunales y deseando aprovechar dos días de fiesta seguidos, Augusto me propuso que hiciéramos un viaje a Montevideo. No me sonrió el proyecto; pero como viese que a él hubiera disgustado mi negativa, acepté por complacerle.

"El viaje comenzó bajo los mejores auspicios. Excuso narrar detalles, de todos conocidos, y me limitaré a decir que en la mesa, en la que reinaba la mayor animación, se había formado un pequeño grupo del que éramos centro mi marido y yo. Alejado de este grupo, pero interesándose por lo que en él se decía, vi un caballero que aparentaba tener unos cuarenta y cinco años, de fisonomía abierta, tostado por el sol, más que moreno, con ese tinte peculiar de los marinos.

"No le conocía, no le había visto jamás, y en el curso de la conversación supe que era pariente cercano de una amiga mía.

"La sobremesa se prolongó bastante y, por fin, nosotros abandonamos la reunión, retirándonos a nuestro camarote, que era el llamado de novios.

"Serían las doce y media de la no-

(Continúa en la pág. ...)

FOTO MEEKS Y KELSEY

Don Luis Viale, muerto en el incendio del vapor "América"

Aurelio Viale

FOTO ROSSI

La pintura contemporánea

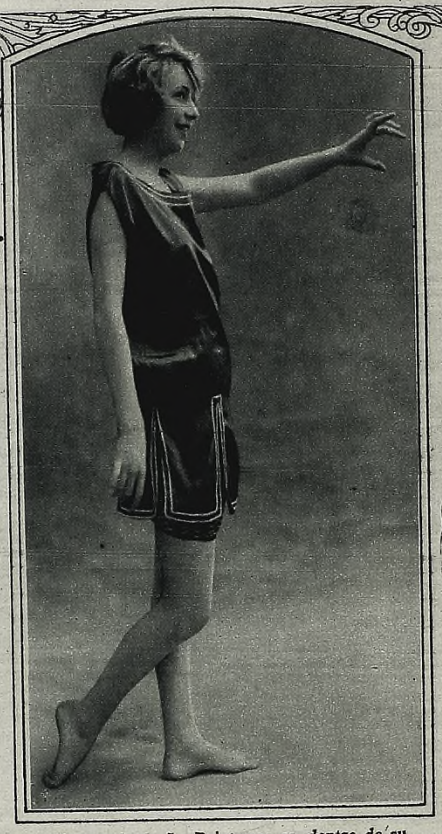
AGUINALDOS

FOTO DE LA PRESSE ILLUSTRÉE

Por la señorita Gerda Wagener

Los últimos modelos de trajes de baño

La actriz francesa Mlle. Demarne, luciendo un original modelo de la casa Calvayrac



Este traje de Le Printemps es, dentro de su simplicidad, muy elegante

El modelo común que talle de las iniciales eleg

La actriz francesa Mlle. Demarne, da el buen ejemplo luciendo un traje de baño que llama la atención por la sencillez

Como nota de violento contraste, Mlle. Delarue, posa con un traje de baño, de tela escocesa, absolutamente "bataclánico"

Otro modelo simple y elegante a la vez, es el que luce la actriz Mlle. Demarne

para la temporada que se inicia

...senta la casa Hellé tiene el de-
... salida de baño y la gorra son
... y originales

La fantasía, tal como puede verse en esta fotografía, no está reñida con el traje de baño, si bien se discute mucho su aceptación

Otro modelo fantasista, cuya aplicación queda más justificada en la playa que en el propio baño

Una salida de baño floreada, en forma de capa, de innegable buen gusto

Modelo muy generalizado en las playas europeas y que cuenta con las preferencias de las niñas

Otro modelo original de salida de baño, estilo abrigo de teatro, con bocamangas y sobre capa

"...era su marcha perezosa, indecisa, cambiando a cada instante de rumbo..."

Ilustración de Hohmann

El globo de fuego

Por

HORACIO QUIROGA

Mi matrimonio no tiene historia — dijo Rodríguez Peña, una vez que hubo cesado el fuerte trueno. — No hemos tenido drama alguno, ni antes ni después. Tal vez antes — agregó — pudo haberlo habido... Y sin ello no estaría casado.

Otro gran trueno retumbó, más súbito y violento que los anteriores, y tras él se oyó arreciar, a través de las puertas cerradas, la lluvia torrencial que inundaba el patio.

— ¡Qué horror de agua! — exclamó una chica, levantándose con algunas compañeras a mirar la lluvia a través de los postigos. Y a cada nueva descarga que hacía temblar la casa, levantaban los ojos inquietos al techo.

— Cuéntenos eso, Rodríguez Peña — dijeron los hombres maduros. — Puede que las niñas casaderas aprovechen de su historia.

Nuestro amigo no se hizo de rogar. Y gravemente, según su costumbre, comenzó:

— Ustedes saben — dijo — que mi mujer no es linda. No ignoran tampoco que todos tenemos la vanidad del buen gusto, por lo cual es muy difícil que anunciemos, sin disculpas a otro hombre que nos hemos enamorado de una mujer fea. Comprenderán así ustedes cómo no quise confesarme a mí mismo, los primeros días que la conocí, que amaba a la que es hoy mi mujer.

" Me agradó en seguida, a pesar de su cara sin gracia. Mi mujer tiene la cara menos graciosa que se puede concebir. Lo que me sedujo en ella fué la tranquilidad de su alma, y su metal de voz lleno de bondad. A pesar de esto, no tuve el menor pudor en expresarme así a un amigo que me había visto rendido con ella:

"— No tenía nada que hacer... Es interesante, pero tiene una cara imposible...

Me mostré en lo sucesivo muy solícito, dándole a comprender que no jugaba con ella; pero, no obtante, mis expresiones no pasaban de un tono muy ligero, tal vez para engañarme a mí mismo sobre lo que en realidad sentía por ella.

" Poco tiempo después se fué al campo, e invitado por la familia a pasar con ellos la semana de carnaval, fuí allá, dispuesto a continuar en el mismo tono de semibroma.

" Una tarde, sin embargo, las circunstancias pudieron más que yo, y le hice sentir muy claramente que la amaba. Díjome, con gran calma, que me estimaba muchísimo como amigo, pero nada más. Yo acepté el golpe con una calma igual a la suya, y proseguimos hablando naturalmente sin que nadie hubiera podido sospechar, oyéndonos entonces lo que ella acababa de deshacer un segundo antes.

" Yo había estado segurísimo de que sería aceptado en seguida; supongan ustedes por esto lo que sentiría yo en mi interior.

" Entramos de nuevo, pues el cielo, totalmente negro, amenazaba un huracán de polvo sobre la estancia.

" Mientras almorzábamos, en efecto, la tormenta se desencadenó con sin igual violencia. Los rayos, secos y sin agua todavía, explotaban sin tregua sobre nosotros, exactamente como ahora, y la cristalería vibraba sin cesar sobre la mesa, hasta empañarse.

" De pronto, una luz fulgurante filtró a través de los postigos en el comedor. Y cuando levantábamos todos la vista, admirados de no haber oído trueno alguno, vimos una luz pálida, estirada y como pastosa, que entraba por el agujero de una llave. La luz se retrajo, se hinchó y adquirió forma de globo frente a la cerradura, flotando indecisa en el aire. Tenía el tamaño aparente del sol, y una aureola lívida la circundaba.

" Teníamos frente a nosotros un rayo globular, una bomba eléctrica, que, al menor choque, reventaría.

" El dueño de casa murmuró entonces, con una voz terriblemente contenida:

"— ¡No hablen ni se muevan..., o quedamos todos fulminados!...

" La voz sonó bastante a tiempo para ahogar tres alaridos femeninos que ya explotaban, y en aquel silencio no hubo sino ojos desmesuradamente abiertos frente al globo de fuego.

" Sentí, de pronto, que una mano de mujer se crispaba sobre mi pierna, buscando, inconscientemente, sin duda, la protección masculina en ese instante de peligro. Era la de mi amada. La cogí entre la mía, y su mano se asió desesperadamente a ella.

" El rayo había ascendido con lentitud hasta el umbral de la puerta. Allí comenzó a vagar de un lado a otro, girando sobre sí mismo. Lo que volvía aquello más horrible era su marcha perezosa, indecisa, cambiando a cada instante de rumbo, deteniéndose, reanudando su paseo en un sentido inesperado.

" Por fin, después de un vagabundeo de un minuto, que para nosotros duró mil años, el rayo globular descendió casi hasta tocar la mesa, cedió a uno y otro lado, como irresoluto sobre el rumbo a emprender, y suspendido en el aire, con su movimiento giratorio y su aureola lívida, avanzó en dirección a mi amada.

" Sentí la convulsión de su mano en la mía. Vi en los ojos desencajados de todos el horror de lo que iba a pasar. Pasé entonces el brazo por el cuello de mi amada, la atraje lentamente a mí, y el rayo siguió adelante sin encontrarla. Pero, por ligeramente que hubiera agitado yo el aire, el rayo globular se detuvo a medias, y cediendo al leve vacío producido, se dirigió a nosotros.

" Yo había cerrado los ojos. Cuando los volví a abrir, el globo había desaparecido, aspirado por la chimenea.

"Durante un eterno minuto nadie se movió. Al fin una terrible explosión sobre el pararrayos del garaje, nos anunció el final del drama.

"Drama a medias, como lo he advertido al principio, pero que me dió a mi mujer. Cuando quedamos a solas con mi amada, nos miramos con largo y confiadísimo amor, y ella lloró entonces largo rato sobre sus rodillas. Cuatro meses después nos casábamos, y nada nos ha pasado desde entonces. La tormenta de ahora me ha hecho recordar todas esas circunstancias."

Media hora después, también esa tormenta concluía. Entonces, la más joven de las oyentes, no del todo satisfecha de esa historia, preguntó a su relator:

— ¿Y por qué, entonces, si ya lo amaba a usted, le había dicho esa mañana su señora que no lo quería?

— Quería vengarse de mí, supongo — repuso Rodríguez Peña. Y agregó, mirando a la tierna e insatisfecha joven: — ¿No hubiera usted procedido así?

Niñas que se han presentado últimamente en sociedad

FOTO WITCOMB

Señorita Lola Echagüe Santamarina

FOTO VAN RIEL

Señorita María Magdalena Tornquist

FOTO WITCOMB

Señorita Ana María Echagüe Santamarina

FOTO WITCOMB

Señorita Esther Cullen

FOTO HARRODS

Señorita María Elena Mitre

Señorita Esther Beazley

FOTO WITCOMB

FOTO H. N.

Señorita María Delia Maschwitz

FOTO BIRIO Y CASTIGLIONI

Señorita Celina Quesada Amadeo

Señorita María Ostwald Villanueva

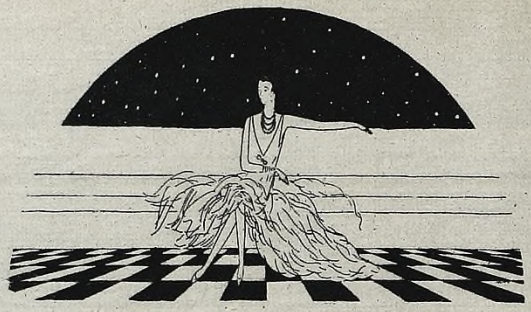
FOTO ZURETTI

Señorita Marta Beazley

FOTO WITCOMB

Señorita Estela Señorans Stegmann

FOTO WITCOMB



La moda femenina para 1926

Por BIJOU

COMO una promesa halagadora, que será una realidad próxima, llegan hasta nosotros, cruzando el océano, las últimas creaciones que la fecunda fantasía de modistas y costureros nos envían para el invierno venidero; ellas son de exquisita originalidad, de audaces innovaciones que ponen de relieve una silueta esbelta y ondulante.

Una de las características predominantes de la moda actual son las tonalidades fuertes; nuestros modistos exigen el color; hay una embriaguez de color para las toilettes femeninas que atraen y seducen con sus brillantes matices.

La línea aparentemente se nos muestra igual a la que se llevará este verano, pero interpretada por telas más gruesas, cuyos pliegues, godets o tablas caen más consistentemente, delineando así, mejor, los contornos y dándole a su vez una forma más definida.

La línea vaporosa predomina en casi todas las creaciones, habiendo mucha amplitud que hábilmente se disimula por ingeniosos cortes.

En casi todos los modelos observamos que desde el hombro a la cadera el vestido sigue rítmicamente la línea natural del cuerpo; pero de pronto un corté de tijera lo orienta hacia una amplitud ondulante y graciosa que viene a ser la parte culminante y de mayor interés; y así la influencia griega vendrá a suavizar la forma princesa.

El talle bajo persiste todavía, pero multitud de detalles dejan entrever que gradualmente va conquistando su lugar. Para conseguir este efecto los modistos se valen de medios diplomáticos, diseñando la cintura unas veces más alta que otra, de modo que valorice siempre la esbeltez de la mujer.

La moda de las faldas muy fruncidas por delante impera, llegando algunas veces a dar su vuelo en un movimiento gracioso que desciende por delante y sube por detrás. Como justa compensación, se verá repartida la amplitud tanto por detrás como por delante.

En algunos modelos se sobreponen en la parte de atrás grandes nudos en forma de "pouf" o bien bandas horizontales, cascadas de pliegues profundos, que ponen con su originalidad una nota poco vulgar.

Los medios que se emplean para obtener esta exageración artificial son múltiples; uno de ellos, ya familiar, son los godets; otros consisten en que la tela se coloca en una forma que da más volumen que su verdadera amplitud. También los adornos toman gran importancia, siendo el cuero y todo lo que lo imite, la "marroquinerie gribeche", el favorito del momento. El cuero plisado, la combinación de telas, tono sobre tono, por medio de raros y novedosos cortes, en cuyas terminaciones el pespunte juega un rol principal, será, a no dudarlo, el mayor atractivo de estas toilettes.

El foulard presta a este encantador trajecito una deliciosa movilidad, que se traduce en un originalísimo godet

Vuelve a ocupar su sitio de honor la capa de terciopelo de tonalidades claras, forrada en "lamé d'or", y algunas, las más suntuosas, trabajadas con la misma tela.

Ya que parte de nuestra charla ha sido ampliamente dedicada a las flamantes tendencias de la moda, las que abren en la época actual una nueva era llena de innovaciones y halagadoras esperanzas para el próximo invierno, nos ocuparemos en las siguientes líneas de las últimas y salientes novedades.

Esto nos obliga a pensar seriamente en las toilettes estivales, que, como una dulce promesa de elegancia, estremece el corazón femenino.

La alegría luminosa de las playas, la distinguida frivolidad de los hoteles junto al mar, las sierras, los paseos, la vida al aire libre significa para la mujer elegante mayor cuidado, si es posible, en la elección de sus trajes, sombreros y adornos. Una de las cosas que contribuye a que la elección sea más difícil, es la enorme variedad de encantadores materiales que la moda expone como una tentación para sus adeptos. Los fabricantes de hermosos tejidos han producido exquisitos "chifones" floreados, en colores y dibujos que revelan la verdadera mano del artista. Las telas bordadas manifiestas suma delicadeza en sus tonalidades. Los géneros sencillos son flexibles y finos, teñidos en matices suaves y sentadores. En esta temporada, por una feliz interpretación de los modistos creadores, que han de tomar seriamente en cuenta las elegantes, el color "bleu" invade los dominios infinitos de la moda. El azul marino ha sido siempre una verdadera institución en el terreno de la moda; él ha derrotado a casi todos los otros, prestando a quien lo lleva una indiscutible distinción. ¿Qué dama de buen gusto no ha tenido un vestido azul marino?

Es notable y digno de estudio el poder que ejerce este color, que lo mismo hace destacar con suaves perfiles la brillante juventud, como anima, provocando admiración para aquellas mujeres que la edad o el tiempo cubren con la penumbra poética de un bello adormecer. El azul marino, pese a todas las oscilaciones y variaciones de la moda, ha conservado un lugar preponderante. No ha sido así, en cambio, con el "bleu", vale decir, con el azul claro, que no ha gozado nunca de tanto favor, como si su belleza pudiera eclipsar los encantos femeninos.

Este elegantísimo modelo de mongol bleu ciel nos muestra la importancia que tienen actualmente los moños y godets

Suponerlo sería un exceso de sutileza, tal vez un error. Las modernas creaciones ofrecen un desquite al olvidado y delicioso matiz. Por lo general se cree que el "bleu" es patrimonio de las rubias únicamente, sin detenerse a pensar que presta reales atractivos a las morochas, quienes tienen en la actualidad, para elegir a su antojo, toda la extensa escala del "bleu", el que se presenta como una inolvidable visión de distinguida elegancia. Este verano lo recordaremos siempre como el verano "bleu", pues une la belleza del matiz al encanto subyugante del chic. Una belleza femenina envuelta en crêpe de China, o foulard o en muselina "bleu", parecerá la fantástica aparición de un hada maravillosa.

Decididamente, después de muchos años en que se rindió vasallaje a los colores obscuros y en que todas las mujeres parecían uniformadas dentro de un solo tono, y en que el negro reinó omnipotente, el azul, color de cielo, el de mar y el de los ojos soñadores, formará como una "nueva época" en la indumentaria de nuestras elegantes.

La gracia femenina tendrá también que agradecer este verano la ayuda que ha de prestar a sus encantos el retorno del "foulard". El "foulard" vuelve a nosotras, y su nueva aparición será, sin duda alguna, recibida con gran entusiasmo, pues reúne las condiciones más apetecibles para esta época del año.

La vida al aire libre requiere trajes ligeros, sencillos y prácticos; la moda, a su vez, impone vestidos que se ondeen y plieguen en mil caprichosas formas, y ninguna tela podría servir para estos efectos como el "foulard" lo hace.

Entre los diversos modelos de "foulard" han de estar, seguramente, muy en boga los vestidos de fondo blanco y grandes lunares azules o rojos; otros, de diversos tamaños y de cantidad innumerable de colores, gozarán de los grandes privilegios de la moda.

El "foulard" negro se ofrece como una novedad para las que quieran que su belleza aparezca como la luz entre sombras, con el realce natural de sus encantos.

El "foulard" impermeabilizado se usa para guardapolvos de viaje y automóvil, para blusas de sport y trajes "tailleur"; en una palabra, para prendas prácticas que necesiten ofrecer alguna resistencia.

En suma: el "foulard" ha de llevar a la moda de la temporada estival su flexibilidad vaporosa, sus tonalidades radiantes y su belleza indiscutible.

He ahí, en resumen, las características de la moda para el año 1926.

Una línea nueva, llena de gracia, es la característica de los modelos para el invierno

Los regalos de Noel

LA FABRICACIÓN DE LOS JUGUETES

FOTO WILL POTTER

La tradicional fiesta de la Natividad del Señor, el llenar de regocijo, con sus sugerencias místicas, los hogares cristianos, ha dado impulso singular a la industria de la fabricación de juguetes, una de las más solicitadas porque es, sin duda, la que satisface uno de los anhelos humanos más respetables y más puros: la ilusión infantil. Esta industria tiene el campo de su mayor actividad en algunos centros europeos, particularmente en determinadas regiones alemanas, como Baviera y Turingia, donde la manufactura y el comercio del juguete tienen, como se sabe, un arraigo exclusivo e inveterado. Es sabido también que la reproducción de las escenas bíblicas y la tradicional obsequiosidad del Padre Noel obligan a activar la producción en ciertos meses del año; así esta fotografía nos presenta un pequeño taller de Turingia, convertido en minúscula arca de Noé, en virtud de la empeñosa y competente labor de esos modestos obreros aplicados a la "creación" de animalitos de todas las especies, que llevarán encanto y alegría a las almas infantiles

EL ÁRBOL DE NAVIDAD

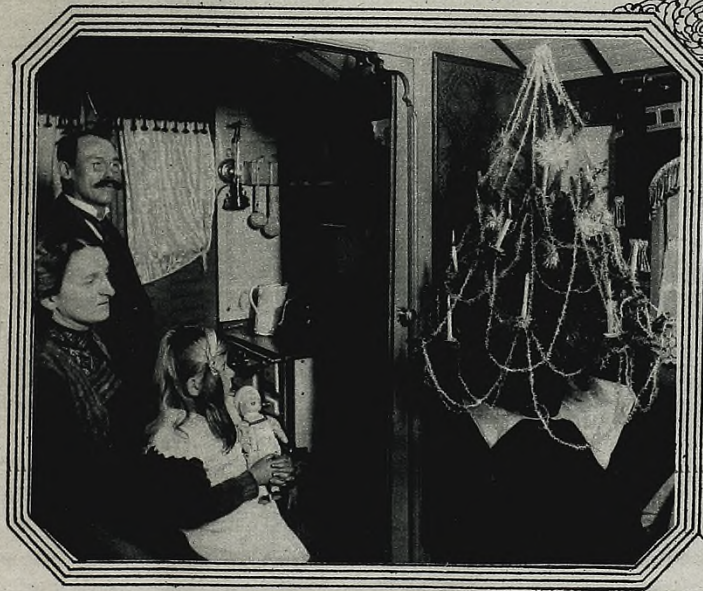


FOTO WILL POTTER

Entre las tradiciones que embellecen la vida del hogar, el árbol de Navidad con su fantasía evocadora y su tesoro de dádivas y golosinas, sigue siendo el recreo favorito de los países europeos en que se celebran con unción religiosa las Pascuas de fin de año. No hay hogar por modesto que sea en que no se erija esa alegoría pascual, que sirve de evocación y añoranza a los mayores y de regocijo y encanto a los pequeños

EL PADRE NOEL

FOTO SPORT GENERAL

En pocas partes como en Inglaterra se cultivan las tradiciones emuladoras que fortalecen el corazón de los niños con ilusiones y promesas de felicidad; y es en la noche de Navidad cuando el buen Padre Noel arrostra el esfuerzo de su ancianidad vigorosa escalando, como se ve en la fotografía, las azoteas de las viviendas ricas y modestas para introducirse por las chimeneas, y llevar a los dormitorios de los buenos niños el presente esperado en sueños y vigilias

"...frente al espejo se consumía de angustia..."

Ilustración de F. Vinant

La buenaventura de Anicia

Cuento ruso Por MARGARITA E. ARSAMASSEVA

ESE año la noche víspera de los Reyes era serena, magnífica con su luna que parecía toda de plata, y sin un soplo de viento. La claridad era tan intensa que se podía encontrar una aguja entre la nieve, y la escarcha centellaba como puros diamantes sobre las pestañas y las trenzas de las jóvenes. Regresaban éstas de la iglesia, y al tomar el ancho camino, todo blanco y silencioso, callaban, compenetradas con la solemnidad del servicio que habían presenciado, guardando aún entre los pliegues de sus pañuelos rojos el olor a incienso y en las pupilas el resplandor de los cirios ardientes.

Caminaban asidas de las manos, muy quedas, sin reparar en los mozos que, en grupos alegres, se detenían para mirarlas pasar; habían entonado a media voz un viejo cántico eslavo, y pudorosas bajaban la vista cuando algún atrevido se empeñaba en seguirlas. Y los jóvenes "mujiki", aunque intimidados, las contemplaban satisfechos. ¡Y cómo no admirarlas!

Eran las buenas mozas de la aldea, todas ellas esbeltas, airosas con su andar cadencioso y sus miradas esquivas. La que no se sonreía ni por sombra ante la asiduidad de los galanteadores era Anicia, la más apuesta de las muchachas.

¿Quién no estaba enamorado de Anicia? Tenía el seno altivo como un cisne, el cutis de nieve, las trenzas largas y lustrosas, y cuando sonreía no había nadie que resistiera a sus hechizos. ¡Y qué lindos eran sus ojos, como dos luceros azules, chispeantes y acariciadores bajo las pestañas arqueadas! No existía mozo que no suspirase por ella: ¿a quién le tocaría la suerte de llevársela al altar? Pero el padre de Anicia no encontraba ninguno que la valiese, y como hombre astuto no regateaba sus rublos para halagar a la muchacha. Le compraba de todo: cintas, pañuelos de seda, percales estampados para lucir en días de fiesta; y cuando regresaba de la feria no había padre más generoso: hasta le regaló un collar de corales rojos, que era la envidia de todas las jóvenes de la comarca.

— De todos modos — decía él a la vieja, — conozco quien me dará por ella su peso en plata.

Ya en todas las "izbas" se habían encendido las luces, y entre las espirales de humo grisáceo que salía de las chimeneas, brillaban luminosas y fugaces chispas. Poco a poco la calle quedaba desierta; a lo lejos vibró el tintineo de cascabeles: era el "uriadnik" que regresaba del pueblo. Las mozas apresuraron el paso: iban a casa de Anicia, donde las esperaban con la cena.

— Cuando se acuesten tus padres, vamos a hacer adivinanzas de buenaventura — dijo una de ellas. Y todas comenzaron a discutir qué sería mejor, si echar la suerte con el anillo o con la cera derretida, que es un medio infalible para conocer el porvenir.

— Hagan lo que se les antoje. Yo, por mi parte, tentaré mi destino con el espejo — declaró Anicia, algo desdeñosa de la charla voluble de sus amigas. Y de pronto rompió a cantar.

Su voz se elevó, cálida, armoniosa, en la quietud de la noche santa, y las mozas enmudecieron, invadidas por una lánguida tristeza. Era una canción de amor que llegaba al alma, una vieja leyenda de novios que murieron sin verse.

— No está bien que la cantes hoy, en la noche cuando el diablo todo lo puede — murmuró una muchacha, persignándose. Habían llegado a la casa, y Anicia, empujando la puerta, echóse a reír:

— Tengo cita con el diablo para medianoche, y quizá me resulte como un mozo cualquiera. ¡El muy pícaro sabe con quién anda!

Sus amigas se apresuraron a entrar en el zaguán, trémulas y pálidas de susto.

— ¡No blasfemes, Anicenka! ¡En nombre de Dios, cállate! ¡Dios no perdona las bromas!...

Ella se encogió de hombros.

— No le tengo miedo. Pero, pasen, y no digan nada a "matuchka". Me va a pegar si se entera.

En la "izba" hacía calor. Las brasas crepitaban aún en la gran boca del horno. Sobre la mesa, tendida con un lienzo bordado, se alineaban platos de loza azul, con arenques ahumados, avellanas y pasteles rellenos con dulce de adormidera; dos botellas, una de miel y otra de vino tinto de iglesia, estaban colocadas en el centro.

La madre de Anicia, una "baba" cuarentona, rechoncha y aseada, luciendo una "sarafan" de percalina marrón, la cabeza ceñida con un "pavoinik" negro que ocultaba sus opulentas trenzas, las recibió sobre el umbral.

— ¡Bienvenidas sean, palomitas mías! — exclamó, arrimando un banco a la mesa. — Coman y beban con provecho, y no desprecien lo preparado por una pobre vieja que sólo vive por la gracia del Señor.

— Deja, "matuchka"; no te incomodes — dijo Anicia ayudándola a servir las copas. — Y "tiatia", ¿dónde está?

Su madre apuró el vino, y enjugándose la boca con el revés de la mano, bajó la voz para murmurarle en tono confidencial:

— Ahí está, dormido profundamente el pobrecito; al volver de casa del vecino, se acostó, mareado y sin cenar; habrá tomado un trago de más el pajarillo mío; ya vamos para viejos, hijita, y tu padre no es el de antes. Quedó rendido mi "mujik" al celebrar la fiesta. Bueno, hijitas, que Dios las guarde. Coman y beban sin reparar en gastos. ¡Benditas sean! — Y suspirando penetró en el obscuro cuartucho que les servía de dormitorio, cuidándose de cerrar la puerta sin ruido.

Las mozas comenzaron a cascar las avellanas, riendo entre sí y dando bromas a Anicia, que no decía nada, abstraída en contemplar el reflejo de las llamas, que palpitando trazaban sombras luminosas sobre la blanqueada pared y hacían destellar el oro de las "iconas". Y parecíale que el rostro ascético de San Pablo se reanimaba con el resplandor rojizo y que su boca le sonreía dulcemente.

— ¿Con quién sueñas, hermanita? ¿Con el molinero o con el ruiseñor? ¿O acaso con el viejo Iliich, que esta noche en la iglesia, de tanto mirarte y suspirar se chamuscó la barba con su cirio prendido? — susurró maliciosamente Bárbara. Y, zalamera, enlazó el talle de la muchacha.

Las mozas se tapaban la boca, muertas de risa, Anicia se puso roja como la grana.

— ¿De qué se ríen, tontas? — exclamó, llena de bochorno. — El viejo Iliich tiene dinero. Cualquiera me envidiaría. — Y se levantó para llenar con agua una vasija de barro, que luego colocó sobre la mesa.

— Aquí tienen mi sortija, si es que quieren probar la suerte — agregó, quitándose del dedo un anillo. — Si "matuchka" pregunta por mí, díganle que estoy en el huerto.

Se echó sobre los hombros su "poluchubok" (abrigo de piel de carnero), y salió corriendo.

Afuera, el frío le estrujó el pecho. Atravesó la huerta, hundiéndose hasta la pantorrilla en la nieve seca y cortante, que le helaba los huesos, y, falta de aliento, alcanzó finalmente la casucha de baño. En el interior había un aroma mustio de pino y de jabón, y un rayo de luna, filtrándose por la ventana, blanqueaba el piso.

Ya por la tarde había colocado un banco y una mesa, con el espejo arrimado contra la pared, y dos candeleros con velas. Las encendió con manos temblorosas de emoción, ubicólas a ambos lados, frente al espejo, y se sentó. El corazón golpeaba violentamente en su pecho al enfocar el pequeño espejo de mano en la superficie iluminada del otro espejo.

Miró con ojos dilatados por el ansia: veía un largo corredor formado por innumerables velas encendidas, y en el fondo, un espacio vacío, negro, que debía revelarle su destino. En el primer instante se le nubló la vista, experimentó un miedo atroz, luego se fué serenando un tanto, y ya distraída por un influjo de pensamientos febriles, contemplaba maquinalmente la vía de la suerte.

Amaba a Pablo, y no obstante, en presencia de Aquim, se sentía turbada.

Era Pablo un mozo trabajador, sano de cuerpo, fuerte y sencillo. Tenía él un molino en las afueras de la aldea y dinero suficiente para comprar una nueva casa y formar su hogar. La festejaba sin rodeos, con respetuosa devoción, y hubiera dado su vida para complacerla. Él se le aparecía siempre en sus sueños, y al encontrarlo se sentía feliz llena de ternura. También su padre miraba con buenos ojos a Pablo y no ponía reparo a las esperanzas del joven.

(Continúa en la pág. 91)

Las indumentarias excéntricas en las playas

Mrs. Lowther, Lady y Lord Terrington, de la sociedad londinense, en la playa de Deauville, con pintorescas indumentarias, antes de tomar el baño matutino

Un nuevo ...o de malla de baño, llevado por una dama en la misma playa francesa, que llama la atención por su estilo original y el turbante que completa la extraña "toilette"

FOTO SPORT GENERAL

FOTO SPORT GENERAL

Grupo de señoritas y niñas ganadoras en un concurso de mallas de baño para mujer, realizado durante la última temporada veraniega, en Victoria Pier, Folkstone, uno de los balnearios más concurridos de la costa sudeste de Inglaterra

PARA LOS NIÑOS

Cuento de Nochebuena

Por

NICOLAS GRANADA

Ilustración de León Bouché

MIREN, muchachos: si se portan bien, los llevo esta noche a ver las vidrieras de las confiterías — les había dicho don Plácido a sus hijos, una media docena de granujas, sucios y harapientos, a quienes la madre, enferma, no podía atender en su compostura e higiene, y el esposo, inepto y perpetuamente confiado en la generosa sorpresa de la Divina Providencia, nutría más que con pan, con esperanzas.

Los chicos, gratamente sorprendidos por este arranque de inesperada esplendidez de parte del papá, habían dado saltos verdaderamente acrobáticos, terminados por vueltas de carnero y paradas de cabeza y manos, ejercicios para los que estaban admirablemente entrenados con su vida de gatos de casa abandonada.

La buena nueva fué divulgada inmediatamente por el barrio.

Don Plácido, con su prole, visitaría esa noche las vidrieras de las confiterías de lujo, acto al que él, después de ser interrogado al respecto por sus convecinos, añadía proyecciones tradicionales, diciéndoles:

— En mi casa, desde tiempo inmemorial se estilaba hacer una jira por frente de los mazapanes metropolitanos, en honor al nacimiento del niño Jesús, todos los 24 de diciembre por la noche.

Las mujeres piadosas encontraban en aquel holocausto a los amasijos de Nochebuena, una razón de verdadero encomio respecto al carácter fundamentalmente religioso de don Plácido.

Los hombres, no comprendían bien el alcance filosófico-teológal de aquella costumbre hereditaria, yendo algunos a suponer que los antepasados de don Plácido habían sido confiteros, y que en recuerdo de las buenas ventas efectuadas por Navidad, implantaría en su familia aquella peregrinación místico-golosa, en acción de gracias al recién nacido.

Fuera lo que fuere el hecho es que aquella noche los chicos podrían darse una buena panzada visual de bombones, confites y caramelos, a más de los buenos cachos de panetón con dulces secos y piñones, y los crocantes bocados de lechoso turrón de Alicante, con que luego soñarían en sus pobres y sucios camastros, con el consabido saboreo de sus bocas convertidas en "acquariums", merced a las misteriosas materialización con que los sueños dan forma corpórea y prestan aroma y sabor a los fantásticos manjares que evocan.

Poco antes de las doce de la noche, la famélica, aunque entusiasta prole, achataba sus narices en las vidrieras de las grandes confiterías que rebosaban de "cosas ricas".

Don Plácido había tenido la buena idea de emplear diez centavos, encontrados entre el sebo derretido y congelado que llenaba la taza de su palmatoria, en un "pan flauta", que proporcionalmente distribuído entre sus chicos servía de personero a los dulces y pastas que devoraban con la vista mientras masticaban rumorosamente sus prosaicos mendrugos.

El espectáculo era cómico a la vez que conmovedor. Uno de esos cuadros que hacen pensar en el dinero providencia a los hombres de corazón desprovistos de este elemento poderoso de hacer el bien y hasta de ofrecer la felicidad.

Margarita, una chicuela de nueve años que habría sido muy mona al ir más aseada y con la cara más limpia, exclamó de pronto:

— ¡Ay! ¡Papá! ¡Merengues! ¡De esos que le hacen tanto bien a la pobre mamá para su tos! ¡Si pudiéramos llevarle aunque fuera uno!

— ¡Silencio en las filas! — gritó don Plácido medio desconcertado él mismo por la sugestión de la gula, y tal vez por un sentimiento de cariñosa piedad hacia su vieja y postrada compañera.

— ¡Ya he dicho que se mira, pero no se toca! — añadió, severa y sentenciosamente.

Esta exclamación hizo volver el rostro, sonriendo, a un señor que, con su benjamín de la mano (un precioso rubito, del que irradiaban todos los efluvios de la dicha), se dirigía a un lujoso automóvil, precedido de un mozo de la confitería, cargado de abultados paquetes, envueltos en papeles policromos, que depositaba en el fondo del anhelante "Mercedes".

— ¡Mira, papá! —dijo de pronto el elegante chiquitín. —Los chicos de enfrente de casa, aquellos que hacen pruebas en la vereda.

— Bueno, muchachos, ¡basta ya de hartazgos!—decía al mismo tiempo don Plácido dirigiéndose a sus vástagos, pegados cada vez más a las vidrieras, como las sanguijuelas en los tarros de cristal que ponen de muestra en escaparates los flebótomos. — El dulce es mejor para visto que para comido, porque estraga el estómago y cría lombrices.

— ¡Pero un caramelo!—se aventuró a murmurar uno de ellos con los ojos llenos de lágrimas.

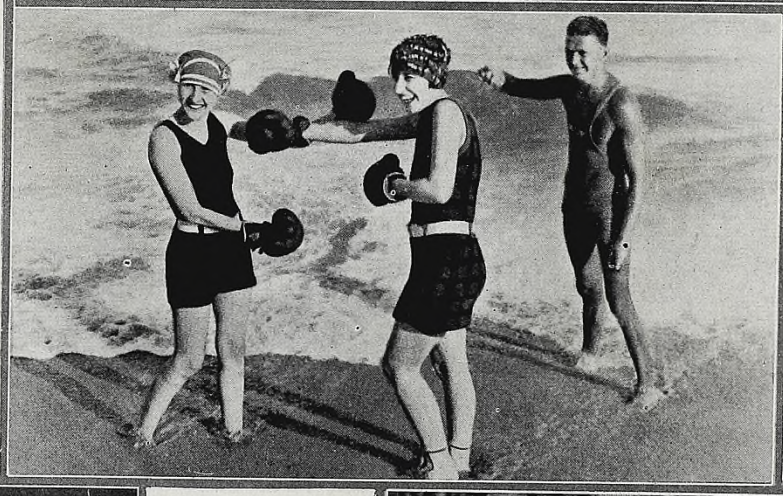
Un tirón de oreja dado por don Plácido al indisciplinado, puso fin a aquel conato de rebelión.

—¡Si siguen así, los llevo inmediatamente a casa, sin ver las otras vidrieras! — exclamó luego con marcial energía el rígido papá.

"...los brazos colgando, y rígida, gélida, muerta..."

(Continúa en la pág. 86

Los sports en las playas



Esta vista, tomada en la isla de Fohr, Mar del Norte, presenta a un grupo de damas saliendo del baño, no obstante el frío reinante. Este ejercicio forma parte de los cursos de gimnasia para señoras, que allí se practican

FOTO WILL POTTER

En el balneario de Palm Beach, Florida, Estados Unidos: las actrices cinematográficas Louise White y Forn Nournberger, haciendo el simulacro de un match de box

FOTO PRESS-NEWS SERVICE

En el Támesis se ha generalizado el sport del caballito acuático, que entre nosotros vióse muy favorecido el año pasado en Mar del Plata

FOTO CENTRAL PRESS

Miss Martha Norelius, campeona olímpica norteamericana de natación, es una entusiasta de los deportes y gimnasia al aire libre, y los ejecuta siempre en malla de baño. En esta fotografía aparece jugando al golf con su padre, un campeón escandinavo

FOTO CENTRAL PRESS

"El Niño Rey se había detenido en una terraza..."

La fiesta de los tejados

Cuento de Navidad

Por ALFONSO DAUDET

Ilustraciones de Díaz

¡OH! ¡Cómo resplandecían aquella noche los tejados de París! ¡Qué silencio! ¡Qué calma! ¡Qué claror sobrenatural! Allá abajo, las calles estaban negras de lodo; la orilla del Sena cuajada de escarcha, y el gas triste se reflejaba en el deshielo de los arroyos. Y arriba, hasta perderse de vista, por cima de los palacios, de las torres, de las cúpulas; sobre la aguja esbelta de la Saint-Chapelle y de millares de techumbres apiñadas, inclinadas unas sobre otras, la nieve resplandecía blanca, blanca con reflejos azulados, dando vida a una segunda ciudad, a un París aéreo, suspendido entre el vacío de la sombra y la luz fantástica de la luna.

Las cocinas se habían apagado, y ni la más leve humareda flotaba sobre las tejas. Sin embargo, las chimeneas dichosas, bajo las cuales a diario los leños arden y se quejan, se distinguían bien por el círculo negro que el humo fué dejando en su redor y por el cálido soplo que alzan hasta el aire helado, como el aliento de la casa dormida. Las otras, rígidas, apiñadas entre la nieve espesa, guardaban aún nidos de la última primavera, huérfanos, como ellas, de calor y vida... Y en esta alta ciudad, guateada de muelle blancor, que las calles de París cruzaban en todas direcciones, como inmensas hendiduras, las sombras de todas estas chimeneas desiguales, resquebrajadas y negras, como árboles de invierno, se entrecruzaban sobre avenidas desiertas donde jamás paseó nadie, excepto los gorriones parisienses, cuyas patitas agudas y saltarinas arañaban de trecho en trecho la nieve cristalizada.

A aquella misma hora una bandada de esos descarados y minúsculos bohemios se agitaba revoloteando alrededor de un alero, y sus gritos eran lo que únicamente turbaba el silencio religioso, la expectación solemne de la ciudad de los tejados, recubierta por completo de un inmenso tapiz de armiño como para el paso de un rey infantil.

LOS GORRIONES DE PARÍS. — ¡Qué frío hace! No hay manera de dormir. No basta hacerse una bola ni esponjar la pluma; la helada le despierta a uno y le balda.

UN GORRIÓN. — *(A lo lejos.)* ¡Eh, vosotros, eh! ¡Aquí en seguida! He encontrado una vieja chimenea con caperuza de cinc que ha estado encendida hasta muy tarde. Estaremos muy calentitos apretándonos en ella.

TODA LA BANDADA. — *(Volando hacia allí.)* ¡Calla! ¡Pues es cierto! ¡Qué bien se está aquí! ¡Qué calorcito! ¡No hay más que pedir! ¡Viva la alegría!... Pi, pi, pi, pío. Cui, cui, cui...

LA CHIMENEA.—Podíais callar, galopines. Hace falta ser lo desvengonzados que vosotros para osar meter ruido en momento semejante, cuando todo se recoge y guarda silencio. ¡Mirad! Hasta el propio viento contiene su soplo. Ni una veleta se mueve.

LOS GORRIONES.— *(Más bajo.)* ¿Qué pasa, viejecita?

LA CHIMENEA. — ¡Cómo! Pero, ¿vosotros no sabéis que esta noche es la fiesta de los tejados? ¿No sabéis que el niño Noel va a llegar para distribuir juguetes a los niños?

LOS GORRIONES. — ¿El rey Noel?

LA CHIMENEA. — El mismo; el rey Noel... ¡Si vosotros vieseis aquí debajo, en las casas, todos los zapatitos en fila junto a la ceniza caliente! Los hay de todas las formas, de todos los tamaños, desde los minúsculos zapatos de piececillos aun vacilantes, hasta las botitas que ya resuenan firmes, llenando de ecos las habitaciones lujosas; desde el brodequín forrado de piel, hasta los pequeños borceguíes de los tristes niños indigentes... Y también esos zapatos demasiado grandes que suelen calzar, ¡y de limosna!, muchos piececitos desnudos, como si el pobre no tuviese edad ni el derecho de ser niño.

LOS GORRIONES. — Y ¿a qué hora ha de llegar ese maravilloso infante?

LA CHIMENEA. — En seguida. A las doce en punto... ¡Chist!... Escuchad...

UN RELOJ. — *(Con voz grave.)* Dan..., dan..., dan...

LA CHIMENEA. — Mirad allá lejos el fondo del cielo cómo se ilumina...

LOS GORRIONES. — *(Con aire abobado de los pequeños parisiense ante los fuegos de artificio.)* ¡Oh!... ¡Ah!... ¡Qué bonito!...

EL RELOJ.—*(Continuando.)* Dan..., dan..., dan... *(Las doce.)*

II

APENAS el reloj ha dejado de oírse, un gran revuelo de campanas atruena el espacio. Bajo los campanarios encapuchados de nieve, cantan alegremente a ras casi de los tejados, y como para ellos nada más, alternando sus voces, confundiéndose, aproximándose, mezclando la clara del esquilón con la grave de la campanota, alejándose, aproximándose con sus amplitudes y sus opacidades de sonido, según las hiera el viento que presta la ilusión de un campanario giratorio como un faro.

LAS CAMPANAS. — Bum, bum... Bum, bum... ¡Ahí está! ¡El reyecito Noel!...

EL VIENTO. — Huum..., hum... Sonad fuerte, mis buenas campanas, a todo vuelo..., aun más fuerte. Noel está aquí. Me sigue... ¿No oléis el buen aroma de acebo verde, de incienso, de perfume que traigo en mis alas?

LOS ESQUILONES. — Din, don..., din, don... ¡Noel! ¡Noel!

EL VIENTO. — Vamos, chimeneas... ¿Qué hacéis ahí con la boca abierta? Cantad conmigo a Noel. ¡Arriba los tejados! ¡Adelante las chimeneas!...

LAS CHIMENEAS. — Hui... Hui... ¡Noel! ¡Noel!

LAS VELETAS. — Craj, craj...

UNA TEJA. — *(Entusiasmada.)* ¡Noel! ¡Noel! ¡No...! *(En plena alegría da un salto y cae a la calle.)* ¡Patapúm..., pam!

LOS GORRIONES. — ¡Qué batacazo!

LA CHIMENEA. — *(A los gorriones.)* ¿Y qué? ¿Vosotros no decís nada?... Ahora es cuando hace falta cantar.

LOS GORRIONES. — Pío, pi... Pío, pi... Pío, pi, pi... Cui, cui, cui... ¡Noel!... ¡Noel!...

LA CHIMENEA. — Subíos a mis hombros y veréis mejor.

LOS GORRIONES. — *(Sobre la chimenea.)* Gracias, anciana... ¡Oh! ¡Qué bonito! ¡Qué lindas todas esas luces verdes, rosa, azules, que danzan en los tejados!...

LA CHIMENEA. — Y esa procesión de canastillas llenas de juguetes, de cintas, de flores, de bombones... Todo el invierno de París que pasa, circuido de dorados y de colores vivos.

LOS GORRIONES. — ¿Qué son esos hombrecitos que traen las canastillas? ¿Es que son también reyes como Noel?

LA CHIMENEA. — No. Esos son los *kobolds*.

LOS GORRIONES. — ¿Cómo dices? ¿Los...?

LA CHIMENEA. — Los *kobolds*; es decir, los espíritus familiares de cada casa que conducen a Noel a todas las chimeneas donde hay zapatitos que esperan.

LOS GORRIONES.—Y Noel, ¿dónde está?

LA CHIMENEA. — Es el último de todos; aquel pequeño, rubio, de ojos tan dulces y cabellos igual que hebras de oro esparcidas alrededor de él, como briznas de paja de su establo; aquel de mejillas arreboladas por el aire frío. Mírale avanzar; sus pies rozan la nieve sin dejar huella...

LOS GORRIONES. — ¡Qué hermoso es! Si parece una imagen!...

LA CHIMENEA. — Escuchad...

III

EN aquel momento una voz grave y joven, perlina como una risa de niño, resonó en la atmósfera de cristal, formada en las alturas por el frío intenso y la luna clara. El Niño Rey se había detenido en una terraza, y allí, de pie, rodeado de sus canastilleros, habló de esta manera:

NOEL. — ¡Salud a mis tejados! ¡Salud, mis viejos campanarios! La noche es tan clara que os veo a todos dispersos, pero rodeándome en este gran París al que tanto quiero... ¡Oh, sí, mi París! Te quiero porque tú, que ríes de todo, no te has reído todavía de tu pequeño Noel, porque crees en él, tú que no crees en nada... Y yo, ya lo ves, vengo todos los años. Jamás he faltado... Incluso vine cuando el Sitio (1); ¿te acuerdas?... Estaba esto muy triste, por cierto. Ni fuego, ni luz; las cocinas todas frías; las granadas silbando sobre mi cabeza, agujereaban los tejados, derribaban las chi-

(1) Se refiere el autor al que puso a la capital de Francia la invasión prusiana de 1870.

(Continúa en la pág. 100)

Las actrices bonitas

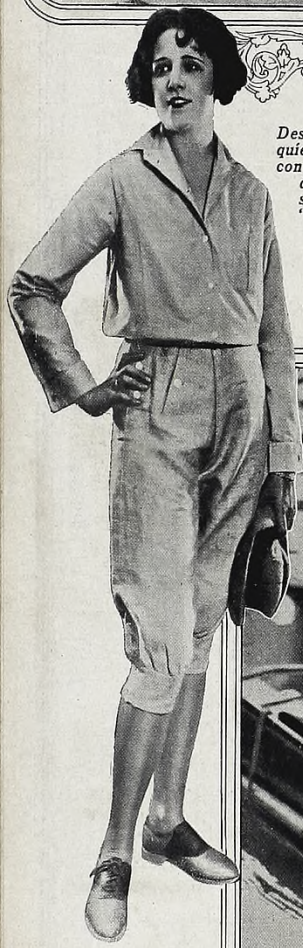
FOTO LASKY CORPORATION

Esther Ralston, una de las estrellas de la Paramount, que ha lanzado la moda de las salidas de baño pintadas a mano

El Chic Femenino

Desfile de maniquíes vivientes, con los modelos de Perone, presentado en el "Murray's River Club", en Maidenhead

FOTO CENTRAL PRESS

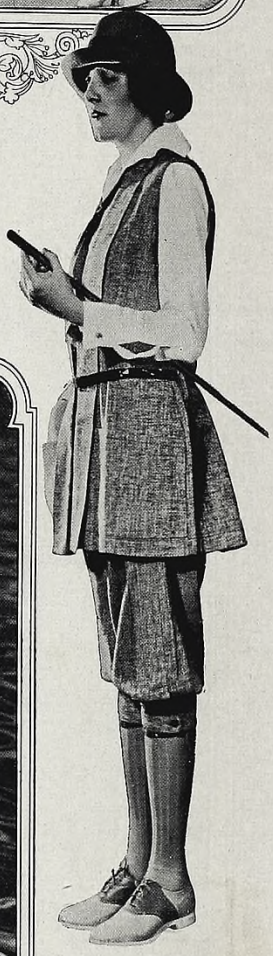


Cómodo y elegante traje femenino para alpinismo

FOTO PRESS-NEWS SERVICE

Modelo de vestido sencillo y práctico para deportes

FOTO CENTRAL PRESS



Otro original modelo para alpinista femenino

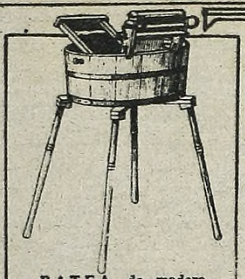
FOTO PRESS-NEWS SERVICE

PAGINA Harrods

¡JUGUETES!

LA DICHA PARA EL MUNDO INFANTIL

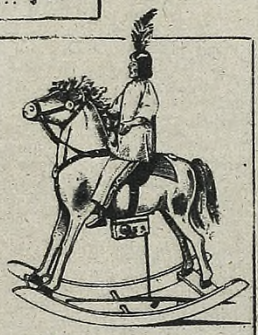
EXPOSICION EN EL 2º PISO



BATEA, de madera pulida, con los útiles necesarios para lavar ropa de muñeca. De 64 cm. de alto.... $ **14.-**
Otras: $ 11.—, 9 y $ 7.—
Otros modelos, con batea de latón, $ 10.—, 8.— y..... $ **7.-**

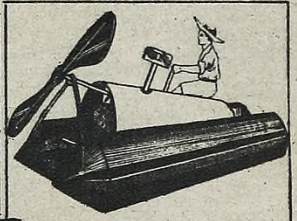
TIRO AL BLANCO, muñecos novedosos, de mucho entretenimiento.

$ 6.-



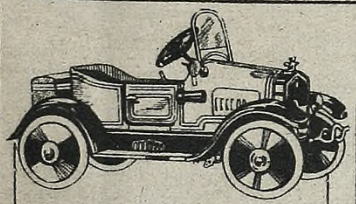
CABALLO - HAMACA, con jinete, accionado a cuerda, dándole movimiento de balancín. De 23×20 cm... $ **3.-**

BEBÉ, en fina composición irrompible, negro o blanco, 34 cm. de alto, $ 5.— Otros, en camisa, cara de biscuit, con cabello, ojos movibles, $ 28.-, 18.-, 16.-, 12.-, 10.-, 8.-, 5.50 y $ 4.80

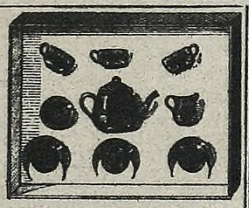


FLOTADOR a cuerda, navega con su propia hélice. De 20 cm.

$ 1.80



GRAN SURTIDO DE AUTOMÓVILES A PEDAL, con parabrisas y guardabarros, ruedas con llantas de goma, pesos 150.—. Otros, en gran variedad de modelos, pintados con vistosos colores, $ 250.—, 200.—, 190.—, 185.—, 160.—, 120.—, 100.—, 98.—, 90.—, 65.— y..... $ **60.-**



BONITO JUEGO DE TE en hierro enlozado, vistosos decorados; para tres personas..... $ **2.80**
Otros modelos, $ 15.—, 12.—, 9.—, 8.—, 7.—, 5.80, 5.—, 4.50, 4.—, 3.50 y $ **2.40**

CAJA con soldados de plomo.

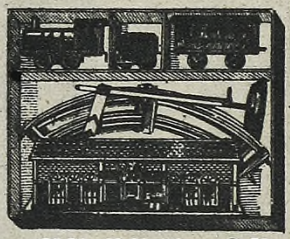
$ 10.-

Otras, con surtido de varios uniformes, a $ 28.-, 25.-, 20.-, 16.-, 14.-, 12.-, 10.-, 9.-, 7.-, 6.-, 5.50, 5.- y

$ 3.-

FERRO-CARRIL a cuerda, con sus correspondientes rieles, señal y estación.

$ 3.50



Otros, $ 50.—, 33.50, 27.50, 20.—, 12.50 y..... $ **8.50**

RAQUETA para volante. Largo: 65 cm..... $ **4.90**

PALOMITAS para volante, a $ 0.60 y..... $ **0.40**

ENTRETENIMIENTOS para NIÑOS

TODOS LOS DIAS

TEATRO GUIGNOL

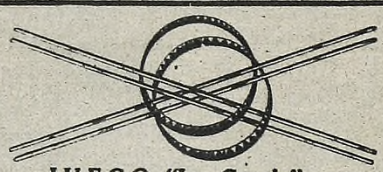
de 15.30 a 16 y de 17.30 a 18 horas

Actos de PRESTIDIGITACION

de 16.30 a 17 horas

Los intervalos son amenizados por TONYS, CLOWNS, etc.

Harrodslandia - 2.º piso



JUEGO "La Gracia", que consiste en pasar un aro dentro del otro; sumamente interesante ..... $ **3.-**

GOLOSINAS para NAVIDAD, AÑO NUEVO y REYES.

Nuestro surtido es inmenso. Nuestra calidad, la insuperable. Nuestros precios, los más convenientes.

PAN DULCE

El más fino y de materiales más selectos. Elaborado en nuestra propia fábrica. A la Genovesa o a la Milanesa. El kilo... $ **3.-**

HARRODS — Buenos Aires — Calle Florida, 877

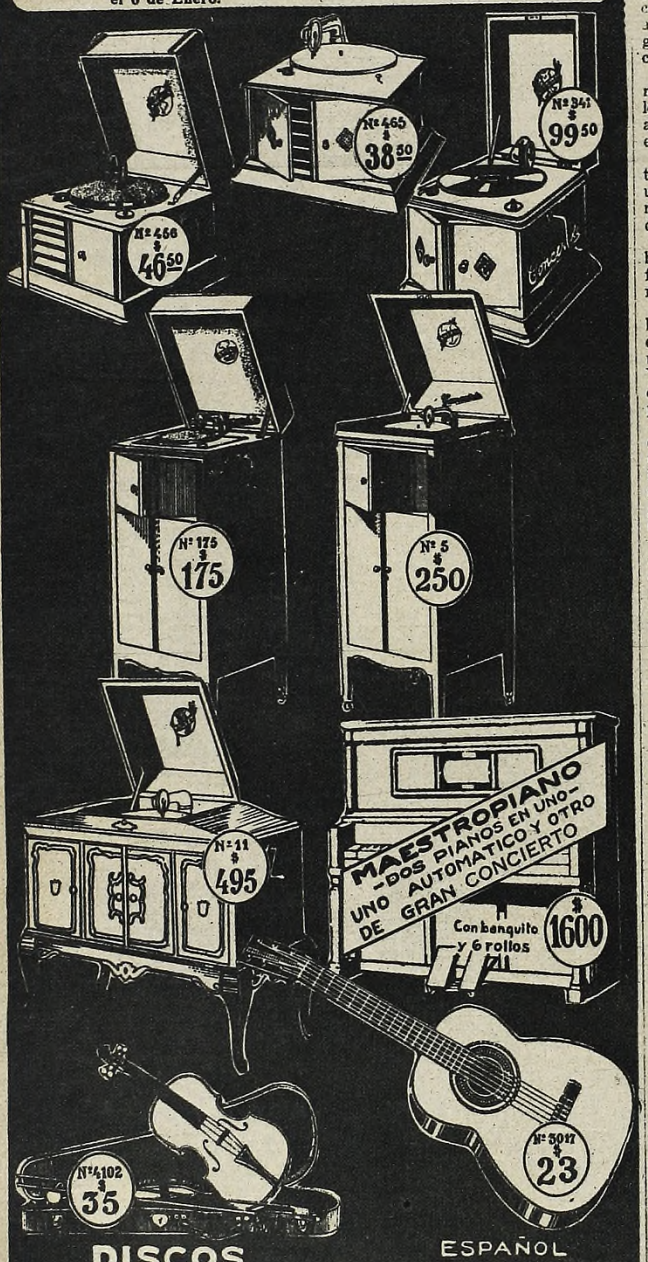
UN AVISO EN "EL HOGAR" SIGNIFICA PARA EL ANUNCIANTE PEDIDOS, PEDIDOS Y MÁS PEDIDOS

GRAN

FERIA MUSICAL

EN pleno apogeo se encuentra nuestra "GRAN FERIA MUSICAL" que obtuvo un magnífico éxito por tratarse del acontecimiento más sensacional de que haya memoria en el ramo. Es, pues, el momento propicio para aprovecharla para los regalos de Navidad y Año Nuevo. Los precios marcados rayan en lo increíble por su baratura y la calidad es, como siempre, calidad "América".

N. B. — Abierto hasta las 20 (8 p. m.) desde el 15 de Diciembre hasta el 6 de Enero.



DISCOS DE NAVIDAD EN: ESPAÑOL ITALIANO ALEMAN INGLES Y FRANCES

SOLICITE CATALOGO DEL INSTRUMENTO QUE LE INTERESE

Correspondencia y giros a Gerente de la S. A. Ltda.

CASA AMERICA

EL HOGAR DE LA MUSICA

Av. de Mayo 979 Bs. Aires

Incendio y naufragio del vapor América

(Continuación de la pág. 60)

che, quizá la una, cuando me despertó un ruido sordo que me alarmó mucho.

"Recordé a mi esposo, comunicándole mi temor; pero él trató de tranquilizarme en vano.

"Se levantó entonces y salió del camarote para demostrarme que nada ocurría, y al abrir la puerta se encontró, frente a esta, con el señor Manuel Larrazábal. Todo seguía en orden; pero el ruido que yo había percibido lo había oído también Larrazábal. Y él y Augusto fueron a ver lo que ocurría. Volvieron un instante después y me dijeron que no había nada; pero, por más tranquilos que se fingieron, yo noté que pasaba algo grave. Salí con ellos al comedor. Todavía no había alarma; pero un instante después, a los gritos de ¡fuego!, se produjo una escena pavorosa, de confusión, de pánico.

"A pesar de todo, mi esposo, y yo misma, nos conservamos serenos; pero los momentos se hacían cada vez más angustiosos y la conciencia del peligro empezaba a dominarnos.

"Llegó en aquel instante a donde estábamos mi cuñado Alberto, llevando un salvavidas. Augusto se lo quiso tomar para mí; pero yo, todavía dueña de mí misma, me opuse a ello.

"Minutos después el pánico dominaba a todos; la muerte horrenda por el fuego nos amenazaba. No había más recurso que arrojarse al agua.

"En aquel instante se me acercó Viale con su salvavidas en la mano, y, diciéndome esta sola palabra: "¡Señora!...", me lo ofreció con el ademán. Yo ya no era dueña de mi voluntad, y dejé que entre Viale y mi marido me pusieran el salvavidas.

"Tratamos en seguida de bajar al entrepuente para, de allí, arrojarnos al mar; pero ya no era posible: la escalera estaba en llamas. Entonces, arrimándonos Augusto y yo a la borda, alguien, no sé quién, nos empujó e hizo caer al agua.

"Un momento después, al volver a la superficie, vi a Augusto flotando cerca de mí; pero el choque contra el agua, sin duda, había sido muy violento y no podía hablar. Me miraba, trataba de darme ánimo; pero, de pronto, desapareció para siempre.

"En cuanto al señor Viale, no volví a verle más desde el momento en que me diera su salvavidas, realizando aquel acto de abnegación con una espontaneidad y sencillez heroicas.

"Esta es la verdad de los hechos; complaciéndome en que mi testimonio concurra a enaltecer el sacrificio de aquel hombre abnegado, con quien no tenía más vínculo que la piedad que le inspiré en aquel instante."

LUIS VIALE
1821 - 1871

EL HÉROE DEL "AMÉRICA"

EL ACTO RELATADO POR DOS TESTIGOS

EL joven Aurelio Viale, de diez y nueve años de edad, que fué recogido por el vapor "Villa del Salto", sobrino de Luis Viale, y que estuvo a su lado hasta el momento supremo de su deplorable fin, narró en los diarios de entonces el hecho en los siguientes términos:

"Cuando se dijo a bordo que había fuego, se lo comuniqué a mi tío. Él me contestó que no creyera tal cosa, puesto que en el buque reinaba tranquilidad, y se puso a fumar.

"No tranquilo, fuí en busca de dos salvavidas, uno de los cuales le entregué a mi tío.

"Ambos nos hallábamos cerca del portalón. En esos momentos se nos acercó el señor Marcó del Pont, que, por no abandonar un momento a su esposa, no iba hasta adentro en busca de salvavidas.

"Allí tuvo lugar esta escena. Marcó dirigiéndose a Viale:

"— Señor, ¿tendría usted la bondad

SEÑORA:

Antes de ausentarse para su veraneo, hágase aplicar la Ondulación Eléctrica Permanente en la casa Campos y Santiago, por el ex primer operador diplomado de Moussion, Señor Atilio Calvino, cuyo prestigio es la mayor garantía (única casa que cuenta con tres sistemas al Boncel (aceite y bórax).

Contamos, además, con la Sección Aplicación de tinturas líquidas y Henné, atendidas personalmente por el ex jefe de Moussion, Señor José, con procedimiento rápido y en colores firmes. Cortes de melena, Lavados de cabeza, Ondulaciones al agua y marcel. Salones para cortes de cabello de niñas y niños, Baños faciales, depilaciones, manicuras.

TARIFA DE PRECIOS:

ONDULACION PERMANENTE, $ 15, 30 y 50.-
TINTURAS ..... $ 12, 17 y 22.-

CAMPOS Y SANTIAGO

SANTA FE 1231 - U. T. 2282, Plaza

CONSULTAS Y DEMOSTRACIONES GRATIS

NOTA: Tenemos en exhibición los certificados, otorgados por dicha casa, como primeros operadores y Jefe.

NO!..

No siempre es el empleo del jabón índice de limpieza e higiene corporal. Las estaciones, con sus temperaturas variadas producen un cambio muy marcado en el organismo. Las señoras sufren muy especialmente durante el estío de sudor en las axilas, y esto es sumamente molesto. Espolvoreándose con Polvo Vasenol Anti-Sudoral notará Vd. diminución del sudor, eliminación del mal olor y una grata sensación de frescura.

Casa MORERA

Precio $14.50 Unico

C. PELLEGRINI 551 U. T. 5160, Rivadavia — CHARCAS 1261 U. T. 1686, Plaza

GRANDES ESTABLECIMIENTOS DE CALZADO

Nuestro Obsequio

a las gentiles damas compradoras de zapatos de

$ 14.50

Nuestra garantía

Cambiamos por otro par todo calzado que no da resultado por defecto de fabricación

$ 14.50 Modelo LAURA. En cuero lagarto marrón o gris, en cabritilla Bois de Rose, beige, almendra, naranja, etc. En cabritilla charolada, fino o con talonera gamuza o brocato negro, y en cabritillas, sedas y telas metálicas de colores de moda. Taco 5, 6 y 7 cm.

$ 14.50 Modelo RENÉE. En cabritilla beige, aplicación cocodrilo beige, en cabritilla charolada, aplicación gamuza negra. Taco francés 5 ½ cm.

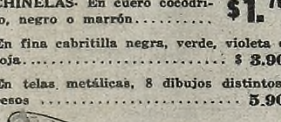
$ 14.50 Modelo ELECTRA. En cabritilla Bois de Rose. En cabritilla beige. En cabritilla charolada. Taco 6 y 7 cm.

$ 14.50 Modelo ESMERALDA. En cabritilla Bois de Rose. En cabritilla beige. En cabritilla marrón. En cabritilla charolada. Taco 6 y 7 cm.

CHINELAS. En cuero cocodrilo, negro o marrón..... **$ 1.70**

En fina cabritilla negra, verde, violeta o roja..... $ 3.90

En telas metálicas, 8 dibujos distintos, pesos 5.90



Solicitamos agentes en el interior. Solicite catálogo. Flete $ 0.30.

de cederme ese salvavidas para mi señora, que no tiene?

"— No tengo inconveniente — le contestó Viale.

"Yo hice notar a mi tío el peligro inminente que corría, que ya íbamos a tener que arrojarnos al agua y que reflexionase sobre el elemento de salvación de que iba a desprenderse.

"Sus palabras fueron éstas:

"— Déjalos, hijo mío; ellos son jóvenes y pueden vivir mucho; yo ya he vivido mucho, pues cuento cincuenta años.

"En seguida mi tío se acercó a la señora de Marcó del Pont y le ofreció el salvavidas extendiendo en el ademán su brazo. Y con la ayuda de Marcó del Pont lo sujetaron en el cuerpo de la señora.

"Acto continuo, obligados por el fuego, nos arrojamos al agua. Mi tío se separó un tanto del buque y nadó hasta la popa, a donde se asía de cuando en cuando al timón para descansar. En estos momentos se hallaban también varias personas agarradas al timón. En una de las veces que tío trataba de asirse a él, sin duda habían acudido allí más personas, de modo que no dejaban en dónde asirse y no le fué posible ocupar su lugar de descanso, a punto de tener que prenderse de una pierna del señor Torcuato Villanueva.

"Entonces tuvo que probar nuevamente la nobleza de su alma. Como le hiciese notar dicho señor el peligro que le hacía correr al sujetarle la pierna, Viale exclamó:

"—¡No quiero que usted perezca por mi causa! — Y se soltó, a pesar de hallarse extremadamente fatigado.

"Siguió nadando alrededor del vapor, hasta que desapareció.

"Tío era un fuerte nadador; nadaba hasta tres horas, y de ahí se infiere que ha sido sumergido por algunos infelices que, en la desesperación de la muerte, se prenderían de él."

UNO de los náufragos que vió morir al señor Viale refiere el hecho de la siguiente manera:

"Después de haber dado su salvavidas ese señor a la señora del doctor Marcó del Pont, se echó al agua y empezó a nadar hasta llegar a la popa del vapor para asirse al timón; pero como éste estaba ocupado por tres más y viese que un cuarto viniese también a ocuparlo, él se retiró nuevamente, ofreciéndole su puesto a aquél a condición de que le dejara asirse en ciertos momentos en que se sintiese cansado. Así lo hizo, efectivamente, retirándose por varias veces y volviendo otras tantas a tomar el timón; hasta que en una de las veces que se retiró las fuerzas le faltaron y no pudo llegar hasta él, perdiéndose inmediatamente debajo del agua.

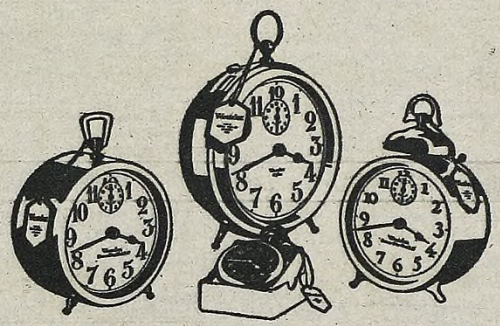
"La persona que refirió este hecho era uno de los cuatro que estaban en el timón."

LA DESINFECCIÓN POR EL HUMO

W. A. Trillat ha publicado en los Anales del Instituto Pasteur el desarrollo de los resultados que tenía presentados desde fines de 1905 en la Academia de Ciencias de París y en la Sociedad Química sobre la presencia del aldehido fórmico en los productos gaseosos de la combustión, y sobre las aplicaciones que de él se desprenden más particularmente, sobre lo que concierne a los ensayos de desinfección por el humo del azúcar. De estos ensayos deduce la conclusión de que los resultados son menos favorables que con el aldehido fórmico, pero que el procedimiento, que consiste en producir humos antisépticos por la combustión del azúcar o de la melaza, puede desde luego esterilizar los gérmenes contagiosos.

Añade también el autor que las fumigaciones reiteradas del azúcar quemado podrían ser empleadas en muchos casos, lo mismo que puede ser utilizada la combustión de la paja húmeda para salubrificar los locales. Todos estos humos deben ser considerados como verdaderos agentes gaseosos de desinfección. Esta memoria, en extremo interesante, está seguida de un importante estudio histórico sobre el empleo de los fuegos y humos contra la peste.

Westclox



Para una llamada puntual

SI QUIERE usted ser despertado a tiempo, procúrese usted un Westclox. Póngalo a la hora en que desea levantarse, dé cuerda a ambas llaves y duerma usted a pierna suelta. El despertador medirá entre tanto los minutos que debe durar su sueño y le despertará a la hora exacta, ni un minuto más ni un minuto menos.

Usted puede tener absoluta confianza en que todo despertador cuya esfera y cuyo marbete ostenten la marca Westclox funcionará a su entera satisfacción.

Los relojes Westclox son de varios precios y cada cual representa lo mejor que por su precio puede ofrecerse.

WESTERN CLOCK COMPANY, LA SALLE, ILLINOIS, E. U. A.

Fabricantes de *Westclox:* Big Ben, Baby Ben, Pocket Ben, Buenos Dias.

80

Perfecta salud es Juventud

Disfrutar de una salud perfecta, significa ser siempre joven y hermosa, cualquiera que sea su edad. Cuidemos de nuestra salud, y poseeremos en todo momento hermosura y juventud, el „divino tesoro" de que habló el poeta.

Procúrese esa juventud y bienestar que es indicio de completa salud, tomando Sanatogen, el tónico nutritivo. El Sanatogen excita el apetito, vigoriza los nervios, enriquece la sangre y procura esa sensación feliz de estar „rebosante de salud".

„The Medical Press and Circular", importante revista médica inglesa, escribe:

„El Sanatogen es prontamente absorbido por el organismo, y sus efectos son rápidos y claramente sensibles. El paciente aumenta rapidamente de peso, recobra las perdidas energías y pronto aparece en su rostro el buen color que caracteriza a las personas sanas y fuertes."

SANATOGEN

El Tónico Nutritivo

Unico representante: R. Harpe, México 1069, Bs. As.

Jabón AROMAS DEL CAIRO

Su perfume de alta selección y persistencia, permite denominarlo jabón - extracto.

Pruébelo Vd.

Los cazadores de chinchillas

(Continuación de la pág. 45)

rumbo al sitio donde había visto el humo del real catamarqueño. Conocía de hito en hito la región. Aunque no veía el camino, tapado por la nieve, su instinto de orientación lo conducía con certeza increíble hacia las peñas negras.

De rato en rato, un aletazo de viento y un turbión de nieve amenazaban con ahogarlo; pero el recio calchaquí, firme sobre sus piernas de algarrobo, inclinaba el cuerpo y reanudaba la marcha, no sin haber apurado en cada tregua un trago de aguardiente. Y así llegó a las peñas negras, donde halló al peoncito de los santamarianos hecho un ovillo. Se le arrimó, lo tocó en el hombro; el otro alzó la cabeza y encontró frente a sus narices el cañón del rémington.

Al amparo de las rocas, en un sitio donde no caía nieve, ardía con vivas llamaradas el fogón de yareta.

—¿Ande están los cueros?

—Ahi'stán, señor.

—Y la carne, ¿ande está?

—Ahi'stá, señor; tapadita con los cueros.

—¿Y la tropilla de burros?

—A trasmano han quedao, en buen abrigo.

—Bueno—dijo el Presbiterio:—los cueros y la carne son robaos.

—Así será, señor.

—Mañana temprano, si amanece despejao, me ayudáis a llevar todo pa Tacuil. Y vos también vais preso por cuatrero. Yo soy autoridá, ¡soy el celador del cerro!

—Así será, señor.

—Y decime: Ya tus patrones se habrán helao en el cerro, ¿no?

—¡Así nomás hai'star siendo, señor!

Y los dos enemigos, en la desolación de la pavorosa noche, se acurrucaron a dormir como dos hermanos junto al fogón de yareta.

EL DORADO DE LOS MARCOS

Para renovar el dorado de los marcos no se aconseja el barnizado con purpurina, que puede servir para reparar algún desperfecto pero no equivale al dorado. Se puede renunciar al dorado y ennegrecer el marco, para lo cual se lava primero vigorosamente con agua de jabón fuerte, y después con el pincel se le da una o dos manos de negro de Berlín, como se acostumbra hacer con los objetos de hierro forjado. Obtiénese así una linda superficie de negro no brillante.

Helados uso Napoli

HIGIENICAMENTE ELABORADOS

Remitimos al interior en envase patentado de 2 K., mínimo, a $ 3.50 K. con porte pagado. En la capital, envíos a domicilio, radio céntrico, a $ 2.50 K.

Servicio para fiestas y pic-nics

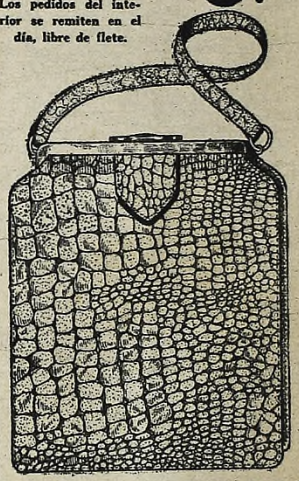
HELADERIA ARGENTINA

Lavalle 876 - U. T. 38 Mayo 5120 - B. Aires

CARTERA DE MODA

Elegante CARTERA en forma moderna de valijita, en todos los colores, incluso el beige, al precio de..... $ 6.00

Los pedidos del interior se remiten en el día, libre de flete.



CASA BISH

719 - CORRIENTES - 719

ESTOMAGOS ENFERMOS

Por falta de digestión, dolor, ardor, fermentación de los alimentos, acidez, inapetencia, afecciones intestinal y del hígado, el aromático y delicioso

TE CUMBRE

Compuesto de plantas medicinales de nuestra flora Andina, es el mejor digestivo tónico estomacal, elimina toda impureza, nutre la sangre, evita la anemia; sanos y enfermos lo toman después de las comidas, con positivos resultados.

Dirigirse a J. M. CARRIZO — Independencia 2515

SOLICITEN FOLLETOS GRATIS

Pianos Breyer

VENTAS POR MENSUALIDADES

Solicite Catálogos y Condiciones

NUESTROS PIANOS SON EL RESULTADO DE MAS DE 40 AÑOS DE EXPERIENCIA

SON INSTRUMENTOS GARANTIZADOS

BREYER HNOS FLORIDA, 414 BUENOS AIRES

LA CASA DE LOS MEJORES PIANOS

Los amantes de Verona

(Continuación de la pág. 9)

ban hasta suponerla superior a todas las mujeres. Viéndola tan hermosa, no creían que pudiera haber un hombre bastante rey para merecerla en su palacio. Todo el oro de Tutankamón no valía la gloria de sus besos...

Para el calabrés y la andaluza, Buenos Aires con sus mocitos callejeros, con sus compadritos de milonga y gomina, era una cueva de Montescos a quienes era menester odiar con odio capuleto.

—¡Cuidado, Julieta! — amenazaba el calabrés, mientras hundía su trincheta en la suela de un taco. — ¡Cuidado, Julieta!

Julieta sonreía y besaba a su padre. ¡Era tan buena, tan juguetona, tan campanillera!... Cuando ella regresaba del escritorio donde trabajaba como dactilógrafa, con los dedos dormidos por el tiquiteo, hasta el canario tenorino, afónico y viejo, despertaba en su jaula, con ganas de volver al "Colón". La madre, la andaluza gorda, salía de la cocina limpiándose la boca con el delantal para besarla. El calabrés dejaba sus remiendos. Miraba por sobre los anteojos a su hija como un farol de arrabal encendido. Hasta el gato se arqueaba de gozo terrestre y humano. (Los gatos son hombres que han muerto besando...)

(Por la tarde, Julieta se encontró nuevamente en el "subte" con Romeo. Entre los pasajeros apretujados del tranvía, los novios se amaban mejor que en un jardín. ¿Qué belleza tienen ahora los claros de luna comparados con las plataformas o cocinas de los subterráneos? Juntitos. Apretaditos. ¡Oh, el amor que tiembla bajo las sedas frescas! Julieta y Romeo no veían a la luna jamás por culpa de las casas tan altas, y por culpa también de los poetas que la hacen huir.)

— Esta noche — exclamó Julieta — me resolveré. Dentro de un rato, cuando me siente a cenar con los viejos para festejar la Nochebuena, intentaré decirles la verdad. Al partir el pan dulce, cuando papá levante su copa de barbera, les diré que...

— Contestarán que no.

— ¿Que no? ¡Ah! Si me dicen que no, entonces tendrán que llorar sobre mi sepultura. Me mataré. ¡Es tan fácil!

(Romeo, no obstante la seriedad calabresa de la chiquilina, echóse a reír. Había adquirido mucha experiencia en los cinematógrafos. Las películas románticas habían destruído su romanticismo...)

— ¡Bobita! ¿Crees que nuestros amores pueden ser de novela? En este miserable siglo XX, únicamente los ebrios y los cocainómanos sufren el lirismo de matarsé por penas de amor.

(Ella lo escuchaba. Fruncía el hociquito delicioso, disgustada de que él no la creyera. Si alguien le hubiera preguntado si sentía ganas de llorar, habría respondido afirmativamente, riéndose con ganas de comer a besos la boca de Romeo.)

— ¿Por qué te burlas del amor, Romeo? ¿No crees, entonces, que una pebeta de la calle Chiclana pueda suicidarse? ¿Por qué yo no puedo morir como muere Camila Quiroga o Blanca Podestá?

— Lo enamorados, Julieta, siempre han de amar como siempre: *loca, loca, locamente*... Pero, para amarse en nuestros días, ya no es necesario que dos enamorados se reúnan en un cuarto de hotel, dispuestos a matarse. El suicidio es un recurso que sólo debe utilizarse la única vez que se utilice, *pero no por amor*...

— Sí, sí, sí. Tú dices eso porque no me quieres.

— Sabes que te adoro. Y si para adorarte no debo matarme, es porque la civilización, las leyes y hasta la policía protegen mi derecho de amarte.

— No te entiendo.

— Imagínate que tus padres se oponen a nuestro casamiento. Eres menor de edad. No importa. Nos presentamos ante el juez. Le decimos que tus padres te dan mala vida. Que te pegan...

— Sí, pero eso no es cierto.

— Lo sé. Te quieren. Mas es necesario usar a menudo palabras mentirosas para defender nuestro derecho. Ahora bien: no quieres mentirle a un juez y prefieres matarte. ¡Graciosa reflexión! Eso podía hacerse cuando Julieta y Romeo sufrían en ópera; cuando las muchachas vivían en cárceles de honor medioeval, y cuando una enamorada que se escapaba con el novio o se casaba en la celda de un frate Lorenzo hacía sollozar a todo el universo con la música de los organitos callejeros. En aquellos tiempos, los autores, como Víctor Hugo y como Shakespeare, adquirían celebridad contando en dramas y novelas las aventuras de novios así. Hoy, los tiempos han cambiado, Julieta, con las leyes. ¿Quieres casarte conmigo?

— Sí, sí, sí.

— Pues basta. Iremos ahora mismo los dos a tu casa. Es Nochebuena. Los reyes andan en libertad regalando juguetes. Tal vez a nosotros...

(Fueron. En el zaguán, la chica gritó como era su costumbre:)

— ¡Aquí está Julieta! ¿Nadie me saluda? ¿Todos están afónicos como el canarito?

(Adentro hubo un remolino. ¡Había llegado la "alegría"! Hasta las paredes, cubiertas de glicinas y las macetas de jazmines, y el gato, "que fué hombre", y los botines colgados en el taller del remendón, gritaban su alegría:)

— ¡Julieta!

— ¡Julieta!

— ¡Julieta!

(El viejo zapatero y la gorda andaluza salieron al patio para abrazar a la muchacha. Ambos se contuvieron... A la luz de la bombita eléctrica que alumbraba el zaguán vieron, junto a Julieta, a Romeo que hacía bailar nerviosamente entre sus dedos el sombrero de paja.)

— ¿Señor?...

— Señor Capuleto... Yo... Su hija...

(Fué preciso pasar al comedor. Allí, frente a los dos ancianos y a la mesa tendida, Romeo hablaba tembloroso. Explicó su proyecto con ayuda de la misma Julieta. El calabrés, a pesar de limpiar a cada instante los vidrios de sus anteojos, no entendía; pero escuchaba con el odio que un buen Capuleto debe sentir al lado de un Montesco. El viejo adivinaba en Romeo a uno de esos Montescos de gomina que son la perdición de las chicas bonitas y baratas.)

— ¿Casarse?

(Romeo hablaba con honradez y con franqueza.)

— Gano muy poco. Es cierto. Pero tengo esperanza...

— ¿Y cuánto gana usted?

— Cien pesos mensuales.

(Capuleto se puso de pie. Y riéndose, empujando suavemente a Romeo, le dijo:)

— ¡Váyase, hombre! No embrome, mocito. ¡Cien pesos! Mi hija se casará con un hombre rico.

(La madre callaba. Toda su Andalucía dormía en su gordura.)

— ¡Váyase, hombre! — insistió Capuleto.

— ¡Papá!

— ¡Basta!

— ¡Señor!

— Basta he dicho.

(Julieta, cubriéndose la cara con las manos, lloraba. Daba agudos gritos de ratón. De pronto, se descubrió la cara. Violentamente se encaró con el padre:)

— Si usted, papá, no me deja casar con Romeo, me mato. Por esta cruz que me mato. ¡Vea! ¡Lo juro!

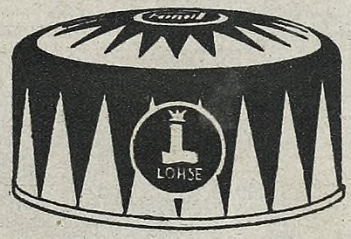
(El viejo calabrés mordíase los dedos. Al oír el juramento, no dudó que su hija — sangre calabresa — cumpliría su terrible amenaza. Lloraba de rabia.)

Entonces Romeo intervino:

— No lo crea, señor. Yo impediré que Julieta incurra en ese disparate. No se matará. Se casará conmigo...

— He dicho que no — gritó el anciano.

— Muy bien, señor Capuleto. Enton-



POLVO

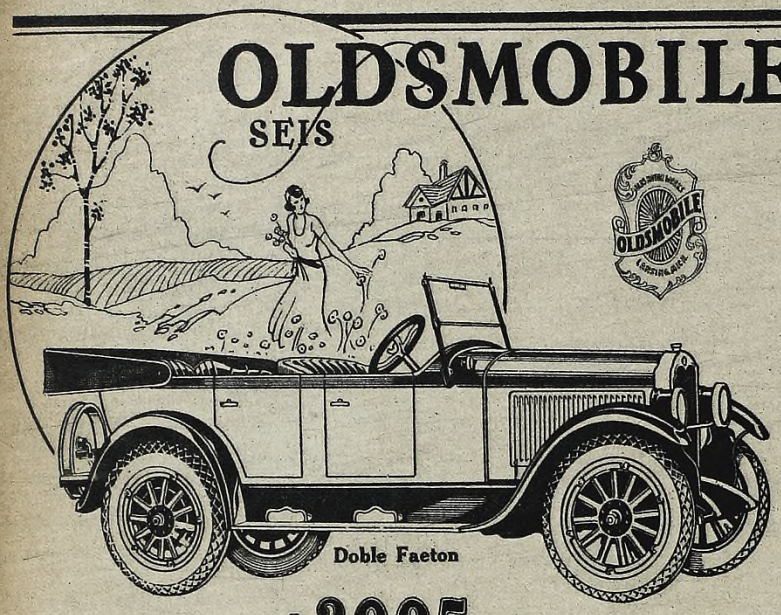
Fanal

DE LOHSE

DELICIOSA Y SUAVEMENTE FRAGANTE DE COMPACTA Y PERFECTA ADHERENCIA

GUSTAV LOHSE A.G. · BERLIN · FUNDADA EN 1831
SUC. BUENOS AIRES · PERU 375 · VENTA AL POR MAYOR

OLDSMOBILE
SEIS



Doble Faeton

$ 3995
S/W Bs AIRES

Modelo especial $ 4.425

No es compromiso ni implica cargo pedir prospectos descriptivos "H" al agente local o a la

GENERAL MOTORS ARGENTINA S.A.
Garay, 1 Buenos Aires

Sin comparación

Es imposible encontrar reunidas en cualquier otro coche de 6 cilindros la perfección, belleza, potencia y el confort que caracterizan al

OLDSMOBILE "6"

Cada vez se mejora más, agregándosele las más recientes innovaciones que aconsejan la técnica y el buen gusto.

Viene ahora pintado a cuatro colores con Laqué Dupont y tapizado con cuero legítimo, gris, de la mejor clase.

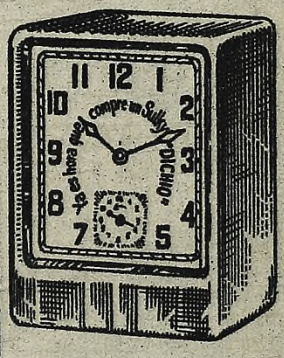
La carrocería es más cómoda. Se ha agregado al equipo: limpiador de parabrisas, estriberas niqueladas, plataforma trasera para equipajes, indicador de nafta en el tanque, espejo retroscópico, y se han mejorado las líneas del torpedo dándoles más bello aspecto.

A pesar de estas mejoras, el precio sigue siendo el mismo: el de un coche de 4 cilindros.

LA GIRALDA
CARLOS PELLEGRINI 539

Nº 1—**TRAJE** de mongol estampado y bieses lisos	$ 65.—
SOMBRERO de paja Hawayno con borde y adorno de seda	„ 35.—
Nº 2—**CASACA y POLLERA** de rico mongol, colores de moda, con bordados	„ 80.—
SOMBRERO de paja con el ala de terciopelo	„ 25.—
Nº 3—**TRAJE** de rico mongol, colores de moda, con canesú de georgette bordado	„ 80.—
SOMBRERO de paja y cinta	„ 18.—
Nº 4—**TRAJE** de marocain estampado	„ 30.—
SOMBRERO de paja y terciopelo	„ 25.—

La colección completa consta de miles de modelos y es renovada parcialmente todos los días.



REGALAMOS

HASTA el 31 SOLAMENTE a todo comprador de un sulky de nuestro catálogo 1925

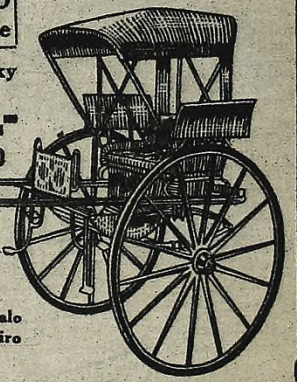
UN PRECIOSO DESPERTADOR

igual al presente grabado.

NUESTRO OBSEQUIO es útil y conveniente

Compre este precioso sulky DICHIO con capota, vale $270.-

EL MAS REFORZADISIMO



Repárese de los grandes calores y lluvias.

Si desea comprar un Sulky hágalo ahora, le conviene. Mande giro HOY: Unica dirección:

CASA DICHIO - Callao 255 - Bs. Aires

ces nos casaremos lo mismo. La ley nos protege — concluyó Romeo.

(Y dirigiéndose a Julieta:)

— Salgamos. Iremos a la comisaría...

(Julieta se arregló la melena. Se puso el sombrerito.)

— Vamos.

(Salieron. La escena fué tan rápida, que el zapatero y su mujer sintieron frío. Miedo. Rabia...)

— Ma, peró!... Ma, peró! Per Cristo!

(El calabrés estaba dispuesto a impedir esa fuga. Dispuesto a matar a Romeo. A su hija... Corrió a buscar una trincheta. La andaluza se arrojó en brazos de su marido, sollozando:)

— ¡Déjalos, Capuleto! Es inútil oponerse al destino. ¡Nosotros somos viejos!

(El zapatero forcejeó para desprenderse de los brazos de su mujer.)

— ¡Quiero matarlos!

(La andaluza le habló con ternura al oído. Convencido, el viejo suspiró:)

— Tienes razón. Los dejaré. ¡Que se vayan al diablo!

— No, Capuleto. Que no se vayan. Llámalos. ¡Julieta! ¡Julieta!

(Los novios volvieron.)

— Vengan, muchachos.

(Eran las ocho de la noche.)

— La comida está pronta, Capuleto.

— Siéntese, mocito. Vamos a cenar.

(Ravioles.)

Por la feria babilónica

(Continuación de la pág. 10)

— Diez centávos... ¿Es tiernita?

— Sa dishace a la tua bócase come la mandeca... ¿Cá otra cositas, ingandadora pebétase?

— No se pase, que tengo dueño.

— Sangüe d'in batituse!... ¿Sa diene marito?

— Y a usté ¿qué le importa?

— Cuando io vedo ina pechoncita premaduramente maritata, ma biene la malanculía... ¿Cá otra cositas?

— Quince de verdurita.

— Sa la daré ispechiale.

— ¿A cómo los tomates?

— Per osté, solamente per osté, penpoyite di cazmín del paese, lu dumate istán a coarenta la ducena. ¡Per osté, palomitas!...

— Déme una docena.

— Ta daré trédiche, perque in dumate ta va di yápase.

— ¡Qué gentil!... Gracias...

— Dica, e no sa ma vaya a enocar, cogoyite: ¿osté está propiamente casata o simblemente arrecuntade in concobinatos?

— ¡Insolente!... Soy casada, ¿sabe?

— Il suo marito, ¿in cá s'ocupa?

— Es "estulero".

— ¡Cá familia, santo Genaro benedetto!...

Corbinas, Rayas, Pejerreyes y Palometas

BUENOS tías; ¿diene bescado te río?

— Hoy tenju patí.

— ¿Es saproso el badí?

— Os higus del país se rejalan con el patí, jisadu o a la milanesa. Es un pez que no ten espinas.

— ¡Koolosal, endonces!

— El pacú es otru pez de río que no ten espinas.

— ¿Es un bez tel damanio tel badí?

— Mucho mais jordo y de respetable larju. Se o pesca en ajuas hondas del río Paraná Juazú.

— ¿Acaso con ret?

— ¡Benditu de Dios! ¿Dónde ha vistu pescar ballenas con redes?

— Endonces, ¿el bacú es un ficho flufial tel damanio te un difurón?

— No tantu.

— ¡Koolosal, bero ferdaderamente koolosal!

— ¿Lleva patí?

— No, siniora. Brefiero liefar una corfina bara que mi esbosa la haca al horno y con su corresbondiende fanio te dulce te ciruelos.

— Ustedes, os alemanes, son muy jolosus, comu que todu lo comen con dulce.

— Es que la fida es te suyo muy amarca... Nosotdros, los alemanes, somos bero pasdande mucho colosos, bero damfién somos muy esdudiosos. Por eso, yo fine a la feria, bara abrender alco referende a los beces que pueflan las acuas te los estuarios te esde koolosal baís...

— ¿Así que usté es bichóluju?

— No, seniora: soy brofesor te filosofía en la Acatemia Munich, incorborada al Colequio Natcional. Por eso le tecía, seniora, que la fida es te suyo muy amarca...

Manzanas, Peras, Uvas y Bananas

QUÉ desea usté, so tío Pereira... Iraola?

— Mi vendes una docena di naranjas di las mijiores qui tengas.

— Estas, como er grobo terráqueo, a un pesito la docena, y estas otras, que aunque pequeñas no son como perdigones pa escopeta patera, a setenta.

— ¿No poides baja la precio?

— Me ha tomao usté por ascensorista der Palacio de Justicia? Vamo: que precio fijo.

— ¡Quí manzanas más pirfomadas! ¿Si poide uele?

— Se ruega no manosear la fruta.

— ¿Quí precio tinen las manzanas?

— Cuatro pesotes.

— ¡Quí disparate! Ni qui foira una joigo di moiebles inchapados. ¿Di dónde vienen istas manzanas?

— De California, en er país de Yanquilandia.

— ¿Vienen pir água?

— Vamo, so tío Peralta: craro que por agua, como er viniyo Jeré de mi tierra. ¿Quiere usté otro dato geográfico-económico-sintético-oceanográfico?... Pues anote usté en er tafilete de su carabela, que, por lo arcaica, ha de haber zarpao de Palos ar mismo tiempo que La Pinta de Cristóbar Colón.

— ¿Quí la vas decir?

— Vamo: que las manzanas de California vienen en barricas, como er cemento y la tierra romana. Totá: ¿qué me va'yevar usté?

— Mi das tres limones.

— ¡Jesú! ¿Está usté sofocao y se va'enfrascá una limonáa?...

Claveles, Malvones, Geranios y Hortensias

NO me hace una rebajita?

— No puedo, señora. Vea que es una hortensia de dos años, bien desarrollada.

— Si me las deja en uno cincuenta, le llevo dos hortensias.

— Menos de dos pesos por maceta, no hay caso.

— ¿Quiere uno sesenta?

— ¡Pero, mamita!... ¡No seas tan regateadora!... Ni que estuvieras en la tienda del turco Abrahán.

— Y, bueno: llévese las dos hortensias, señora. ¡Oficio perro el del jardinero!...

— ¿Por qué no comprás esta plantita de claveles, mamita?

— ¿Para qué, muchacha?

— Para adornar el balcón de casa.

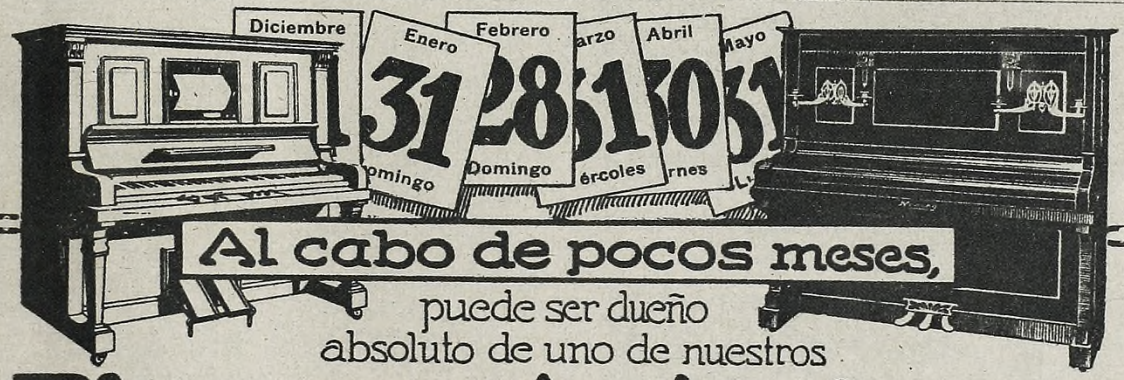
— Si la compro, será para llevársela a San Antonio bendito, ¿sabés?

— Los santos, mamita, no huelen...

— ¡Callate, librepensadora!...

PAPEL CARBÓNICO PARA LAS MÁQUINAS DE ESCRIBIR

CUANDO está demasiado usado el papel destinado a la reproducción simultánea de varias copias de un mismo escrito, se puede regenerar aplicándole por el envés a una superficie caliente, pero no tanto que se corra el peligro de quemar el papel. Un tubo de vapor, la chimenea de la estufa, sirven perfectamente para el caso.



Al cabo de pocos meses,

puede ser dueño absoluto de uno de nuestros

Pianos y Autopianos

pagando una modesta suma al contado y el resto por cuotas mensuales.

Todas nuestras marcas gozan de celebridad mundial y ofrecen la mayor y más amplia garantía de sonoridad, estilo y perfección de su mecanismo, constituyendo, por lo tanto, el regalo más hermoso, adecuado y práctico que puede hacerse durante las fiestas de

NAVIDAD, AÑO NUEVO Y REYES

PIANOS: GAVEAU - GUNTHER - STEINGRABER - NOESKE - KRAUSE - SCHWARZ - PLEYEL.

AUTOPIANOS: ORPHEOLA - KINGSTON - ODEOLA - PLEYELA.

Rollos de 88 notas, tenemos siempre las últimas novedades.

UNICOS AGENTES

OBIGLIO & HIJOS

Bme MITRE 1215

BUENOS AIRES

¡QUÉ RICO GUSTO!

dicen los chicos... y los mayores al tomar una taza de

Chocolate Noel

Lo que deleita su paladar es la deliciosa combinación de cacao superior, azúcar sumamente refinado y vainilla de la clase más pura y aromática, únicos componentes que figuran en la preparación de este producto tan sabroso, sano y nutritivo.

Pídaselo Vd. a su proveedor y fíjese que la etiqueta lleve impresa esta palabra:

Noël

La marca que tiene una fama de 78 años

El beso de medianoche

(Continuación de la pág. 49)

"Y vi que a Zoraida le parecía bien mi respuesta, y no así al de los quevedos.

"Pero, ¡oh poderoso y complejo Satanás, no alejado suficientemente a los mandatos de la abuela! El auriga de nuestro break, que debía serlo el marido de la Petrona, estaba de San Lunes, perdido quién sabe en qué andurriales, razón por la cual tuvimos en el pescante a Beecher, siempre tan dispuesto. Y claro está que para guiar el vehículo, Beecher debió abandonar el guiarme a mí especialmente, en mi calidad de ente social aprendiz de urbanidad.

"¡Y decir que con una ojeada no más me hubiera indicado él, en todo momento, qué era y qué no era lo concerniente!

"Porque juro a ustedes por la memoria de mi abuelita Ramona, que hay apariencias engañosas.

"Vean si no.

"De pronto pasa junto a nosotros la carretela en que iban la Petrona rasgueando su guitarra, la Isidra, la Pepa, unos hombres... Yo no puedo más y bato palmas al compás de la cueca. Zoraida sonríe, Beba sonríe, doña Concepción... ¡que no me lo fuera a negar!..., también sonrió: sonrió con los ojos al menos. Vi que el cochero, o sea Beecher, o sea mi guía inutilizado, volvía hacia mí la cara, con lo que entendí que aprobaba mi palmoteo. Y como todo esto daba de qué fruncir el ceño al señor Pourtour, no cupe en mí de gozo, y me dije:

"—¿Quién es él para dirigir los ánimos de la gloriosa familia de La Estrada? En el frutillar bailo una cueca o reviento. ¡Lo verá el mico este!

"Y en el frutillar, después de la merienda bajo el emparrado, cuando la gente del servicio hacía rueda aparte a los sones vigüeleros de la Petrona, yo me acerqué allí. La Petrona, al verme, lista como ella sola, me dedicó uno de sus cogollos, en el que poco más o menos me dijo:

"El caballero cuyano
ha de ser cuequero viejo
visto que bate las manos."

"—¡Hala, hala!

"—¡Arriba, arriba la cueca!

"Y la cueca rompió coreada. Y yo, al influjo del divino vino chileno, me sentí de fijo tan cuequero como el más viejo de los bailadores del dionisíaco baile. Y me lancé al redondel; por lo que el hombre que salía frente a la Isidra me cedió la moza e hice pareja con ella.

"—¡Bien haya el caballero!

"—¡Lindo, lindo la Isidra!

"Rasgueo, palmoteo, castañeteo, coro.

"Ay, ay, ay,
que se me fué mi amor:
yo lo tenía en mi nido...
Ay, hay, se voló el traidor."

"Todo llevó mi estado de "medio alegre (ese estado que tan acertada y castizamente llamaba chispo mi abuela), lo llevó digo a un punto de embriaguez delirante, que al par que me hacía bailar bien siendo que nunca había bailado, elevaba mi mente a la aprobadora imagen, beatífica y risueña, de mi Zoraida..., que, no sabía yo por qué razón, había quedado allí, con los suyos, con el hipnotizador Pourtour, de sobremesa bajo el emparrado.

"En esas un ¡ay! agudísimo, que se fué a clavar implorante en medio del cielo, y que haciendo trizas su inmenso cristal azul descargó sobre mi pobre ánima hórrida tormenta; el aye de mi Zoraida (como supe al rato, pues yo al pronto quedé idiota), produjo una huída general hacia el lugar del siniestro.

"Bailarina, tocadora, corantes, acudían a las órdenes de "¡al tiro, al tiro!", procedentes de Beecher, del tío Candio, de Beba, del caburé Pourtour, mientras doña Concepción clamaba:

"—¡Ánimas benditas, mi niña!

"Y las órdenes de buscar médico, de traer el pomo de sales o el frasco de agua de azahar, no cesaban:

"—¡Al tiro, al tiro!

(Continúa en la pág. 97)

"CASA DORÉ"

GRAN ESTABLECIMIENTO DE CALZADO FINO
RIVADAVIA 2690
BUENOS AIRES

569 — Modelo 569. En Cabritilla color Beige, Naranja, Palo Rosa y Marrón. $13.90

516 — Modelo 516. En Cabritilla color Beige, Cabritilla Marrón. En charolado vivo dorado. 13.90

519 — Modelo 519. En Cabritilla color Beige, Marrón, Negra, Charolado, Raso Negro y Marrón. $13.90

522 — Modelo 522. En Charolado fondo Gamuza Negra, Charolado fondo Cabritilla Beige, Cabritilla Marrón fondo Gamuza Marrón $13.90

570 — Modelo 570. En Cabritilla color Naranja, Beige, Marrón y Palo Rosa $13.90

568 — Modelo 568. Capellada Charolada, talonera Gamuza Negra o Cabritilla Beige. Taco 4 ½ y 5 ½. $13.90

Soliciten nuestro Catálogo de Primavera y Verano. Los pedidos del Interior son despachados con la mayor prontitud

Galmes y Fuster

El mejor obsequio para Navidad, Año Nuevo y Reyes

es un cesto combinado de FLORES, FRUTAS y PLANTAS NATURALES artísticamente ejecutado por la casa

CEVASCO Hnos.
Bmé. MITRE, 864 — Bs. Aires

La protección más segura de su niño y su preservación de la colerina y del catarro intestinal consiste en su alimentación con **"Kufeke"**. **"Kufeke"** es nutritivo y fácilmente digerible, fortifica estómago e intestino, evita las temidas fermentaciones en el intestino y asegura un desarrollo excelente del niño, utilizando la leche como suplemento.

El año literario

(Continuación de la pág. 27)

DIB. DE MÁLAGA GRENET
Benito Lynch

FOTO N. N.
Samuel Eichelbaum

FOTO GRAF Y KITZLER
Julio Aramburu

FOTO BIXIO & CIA.
Alberto Palcos

sías", que revela un temperamento delicado. Creo que corresponde también al año pasado la aparición de un volumen de cuentos de Alberto Prando, joven escritor bien conocido por su asidua colaboración en "La Prensa".

Otro colaborador de "La Prensa", el doctor Juan B. Terán, ha publicado un tomo de fábulas argentinas, lleno de sabor local.

"Un monstruo en libertad" de Samuel Eichelbaum acredita las dotes de cuentista del autor de "La mala sed". Otro interesante libro de cuentos es "Los provincianos", relatos santiagueños de Gregorio Guzmán Saavedra.

En otros géneros, hay que registrar la aparición del volumen consagrado por el doctor Ibarguren a evocar la figura de Manuelita Rosas; de "El burro de Maruf", de Arturo Cancela; de "Niccolo de Niccoli", en que Mariano A. Barrenechea evoca la vida florentina"; de "Jujuy", en que Julio Aramburu se revela como un excelente costumbrista; de "La vida emotiva", de Palcos; de "Fundamentos de la Anterosofía" y "De la fuente interior", de Manuel Núñez Regueiro; de

FOTO MARTIN
Manuel Núñez Regueiro

FOTO N. N.
Arturo Lagorio

FOTO N. N.
Gonzalo Carbalho

"Las tres respuestas", un tomo de apólogos y pequeños poemas de Arturo Lagorio; de "El libro de Ángel Luis", prosas de Gonzalo Carbalho; de "Pasamanería", un tomo de originales relatos de Carlos A. Silva; de "Leyendas guaraníes", de Ernesto Morales; de una recopilación de poemas de Edmundo Montagne; y, en fin, de algunos otros libros cuya omisión, si es que incurro en ella, declaro no ser intencional, sino involuntaria e inocente, imputable sólo a mi flaca memoria.

Téngase en cuenta, en todo caso, que no he pretendido realizar un estudio completo de nuestra producción literaria del año último, sino trazar apenas unas notas o apuntes relativos especialmente a aquellos libros cuya aparición ha llegado a mi noticia, ya por haberme sido enviados, ya por la repercusión que han tenido en nuestro mundillo literario.

Otrosí digo, — "El jardín de Perogrullo" — que no pertenece a ningún género literario conocido — ha sido librado al servicio público por el suprascrito durante el año 1925.

DIB. DE SANCHO
G. Martínez Zuviría

FOTO ZUCCOLILLO
Ernesto Morales

FOTO MASONI
Edmundo Montagne

FOTO CABADA
Enrique Méndez Calzada

DIB. DE HOHMANN
Carlos Molina Massey

TE ANDINO
TÓNICO NATURAL

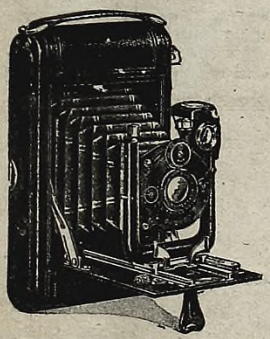
YERBAS ANDINAS MEDICINALES
(Con su catálogo gratis para la vida sana)
Libros naturalistas para curarse en casa.
Productos alimenticios para débiles, etc.
LA PIEDRA IMÁN MAGNÉTICA
CASA BUSTAMANTE
Casa matriz: ARENALES, 2301
U. T. 0322 (Juncal)
Anexo: PUEYRREDÓN, 1371
U. T. 6491 (Juncal)
BUENOS AIRES

"CHUSCHAMPI"
(Bálsamo Argentino), insuperable para fístulas, varices, úlceras
llagas, dolores reumáticos, espaldas, riñones, etc. En todas las farmacias. Precio, $ 3.20.

Busch

Depositarios:
PASTA, VIANELLO y CANI
BELGRANO 1930
U. T. Mayo 38-4300
Buenos Aires

Agfa

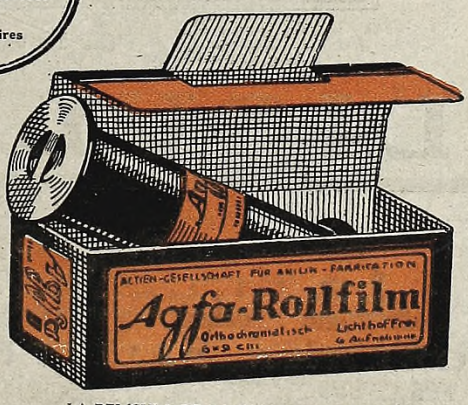


Gemelos para Carreras,

campo y teatro, Prismáticos, Cámaras, Objetivos, Microscopios, Telescopios, etc.

EMIL BUSCH A. G. RATHENOW

(Fundador de la Industria Optica en Alemania en el año 1800)



LA PELÍCULA DE LA CAJA ANARANJADA

Es la mejor película para obtener excelentes fotografías.

Pruébela si no la conoce y la adoptará para siempre.

"EL HOGAR" ES UN VENDEDOR QUE SEMANALMENTE VISITA 150.000 HOGARES

En todo el mundo el Jabón Sunlight es usado con preferencia á cualquier otro. Sunlight prolonga las horas desocupadas y rinde el trabajo más liviano.

SUNLIGHT
JABÓN
PRUÉBELO

SOFA-CAMA
Muy cómodo y elegante, tapizado en cretona varios tonos ..... $ 50.—
En damasco fino, a $ 70.— y..... $ 90.—

DIVANES desde $ 30.-

LUIS OTTASSO, Fabricante
274, PIEDRAS — U. Telef. 3715, Avenida

El escéptico

(Continuación de la pág. 34)

— Señor doctor, estoy asustada...

A partir de ese día, el médico buscó a la niña. Se complacía en tenerla sobre sus rodillas, en contarle cuentos, en oír su incesante charla. De esa manera supo que era huérfana y que su madre se ganaba la vida lavando ropa.

Una espléndida muñeca había substituído a la de trapo, la que quedó olvidada en un rincón del conventillo.

Alejandro se fué acostumbrando tanto a la compañía de la pequeña, que, después de una honda meditación, llegó a pensar que quería a la niña con amor paternal. Y eso le disgustó.

— ¡Bah! Cariño... Me atrae la niña porque estoy solo. Nada más...

Una tarde la niña, llorando, le dijo:

— Mañana nos mudamos...; mamá me lleva lejos..., al campo...

Un frío intenso penetró en el corazón del hombre.

— ¿Qué dices?

— Que mamá me lleva lejos... — insistió.

¡Llevarse esa criatura que era un rayo de sol para él! ¿Era posible?

Esa misma tarde tomó una decisión. Iría a ver a la mujer y le pediría la niña. Hombre de dinero, estaba convencido de que todos los humanos tenían un precio. La habilidad radicaba en saberlo ofrecer.

Venciendo sus repugnancias penetró en el conventillo, llevando a la niña de la mano. Un enjambre de chiquillos harapientos lo rodeó. Pálidas caras de mujeres consumidas por el cansancio y las privaciones se asomaron al patio, admiradas de ver allí a ese aristocrático médico, cuya casa ocupaba casi media manzana.

— Aquí está mi mamá — díjole la pequeña.

Una mujer, joven aún, pero avejentada por los sufrimientos, se acercó solícita.

— ¡Oh, doctor!... ¡Usted aquí!

Lo hizo pasar al interior de una habitación en donde brillaba la limpieza y el orden.

— Siéntese, doctor... (Estaba aturdida la pobre mujer.) Doctor..., sé que usted ha sido muy bueno con mi nena. La ha vestido..., la ha convertido en una señorita rica... (Hablaba torpemente, sin atreverse a mirarlo.)

Alejandro, sin preámbulos, trató el asunto.

— Señora..., el objeto de mi visita es el siguiente. Estoy enterado de que se lleva la niña al campo. Me he acostumbrado a ella. Por eso le pido que me la deje.

— ¿Que se la deje? — preguntó atónita la mujer, mirándolo de frente.

— Sí. Desde luego, que le ofreceré una cantidad de dinero suficiente para que no trabaje más. Pero a condición de que la niña será mía.

Fué brutal. Lo reconoció en seguida, cuando la mujer abrió los brazos, apretando en ellos a su hijita.

— ¡Su dinero! ¿De qué me serviría si mi hija me faltara? ¿Sueña usted? ¡Es mía! ¡Bien mía! ¡Y todo su oro no conseguirá quitármela!

Alejandro se quedó asombrado. Luego habló. A su lado la niña pasaba privaciones. En cambio, con él estaría rodeada de comodidades. Criados solícitos se inclinarían ante su menor deseo. Una brillante educación la pondría al nivel de lo más granado de la sociedad.

Fueron inútiles las ofertas tentadoras. Aquella mujer no se vendía...

Se sintió vencido. Una profunda tristeza llenó de sombras su alma.

— Perdone usted si he sido brusco. Pero cuando la niña me dijo que se iba lejos...

La mujer se conmovió al ver el desaliento del médico.

— Sí, nos vamos — díjole con dulzura. — Pero eso no quita que usted nos deje de ver. Voy a cuidar una hermana que se encuentra muy enferma... Imposible desistir del viaje...

(Continúa en la pág. 119)

ZEISS
PRISMATICOS para Viaje - Deportes - Teatro

Entre el valioso surtido de nuestros modelos encontrará usted, justamente, el prismático que busca.

Ya se trate del modelo de tamaño y peso reducido para turismo, teatro o deportes, o gemelos universales de seis u ocho aumentos u otro muy luminoso para observaciones nocturnas, o el prismático de aumento extraordinario para ver a gran distancia, siempre la famosa marca

ZEISS

le garantizará poseer lo mejor que existe.

En venta en las buenas casas óptica
Pidan Catálogo "Tele 360" a

CARL ZEISS
Bdo. de Irigoyen 330 — Bs. Aires

CARL ZEISS JENA

AFICIONADOS A LA FOTOGRAFIA

PIDAN

(La del envase rojo)

PELICULA GOERZ

REGALO

Por cada diez carretes vacíos de película Goerz o diez armazones de filmpacks Goerz que se entreguen en casa del representante, se devolverá uno nuevo. Reclame del laboratorio que le ejecuta los trabajos que le devuelvan los carretes o armazones de filmpacks.

GERMAN PFEIFFER - Distribuidor mayorista

RODRIGUEZ PEÑA, 328 U. Telef., Mayo, 1628 BUENOS AIRES

El calendario, sus orígenes, sus reformas y sus curiosidades

Por ANTONIO FARIAS GIL

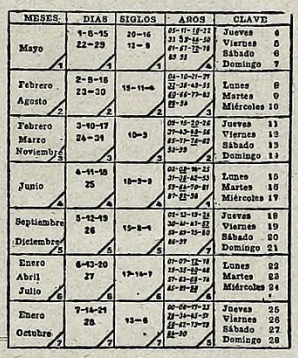
ORIGEN DEL CALENDARIO

El *calendario* fué la primera manifestación de cultura que diferenció a los hombres de los animales. Las primeras épocas humanas transcurrieron en una especie de limbo, donde las almas eran tan puras y tan infantiles como las almas de los pájaros, de los poetas y de las mariposas. La humanidad vivía vegetativamente, sin más luces que las subconscientes. Los sabios no habían nacido aún para romper los velos que envolvían, meningíticamente, la conciencia. Cuando el hombre despertó de su sueño, se descubrió a sí mismo. Empezó a meditar. Debió asombrarse de verse trabajando. Se habrá dicho:

—*¿Por qué trabajo?*

Esto prueba que el trabajo siempre ha sido una noción de la zona subconsciente y salvaje. Pero el hombre vió que era tarde para retroceder. Además, con la inteligencia había nacido en él la vanidad. ¡Parecióle tan hermoso diferenciarse de las bestias, trabajando!

El trabajo consciente le sugirió la idea de dividir el tiempo para aprovecharlo. ¿Cómo dividirlo? El hombre carecía, por entonces, de ingenio. No podía inventar el reloj. Observó, sin embargo, por un resto de su instinto animal, que el Sol y la Luna tenían un ritmo que daba al tiempo proporciones simétricas. Esta observación científica fundó la primera universidad popular de la tierra. Nacieron los sabios. Éstos llamaron *día* al tiempo que tarda un astro en efectuar una rotación completa sobre su eje. Llamaron *año* al tiempo que un astro tarda en recorrer su órbita alrededor de otro que se supone fijo. Hicieron cálculos y llegaron a establecer el *año solar*, que es el tiempo transcurrido entre dos pasajes del Sol por el mismo punto equinoccial... Hubo polémicas. Las cantidades de tiempo no podían establecerse sin precisar el punto de partida. Además, las posiciones relativas de los astros no eran siempre las mismas, por lo cual era menester elegir unidades con relación a un astro determinado. Llegóse a la conclusión de que los *días solares* no eran perfectamente iguales entre sí.



A pesar de la confusión, los romanos fueron los primeros en sacar en limpio esas observaciones, y con el conjunto de ellas dieron nacimiento al *Calendario* (1).

El calendario nació bajo el gobierno de Rómulus (Rómulo), fundador de la ciudad que fué dueña del mundo: *Roma*.

CALENDARIO ROMANO

El calendario romano, en virtud de haber sido el primero, era confuso y arbitrario.

El año fué dividido, al principio, en 304 días, divididos en grupos de diez meses. Según Rómulus:

SEGÚN RÓMULUS

MES	DÍAS	MES	DÍAS
1º Martius	31	6º Sextilis ...	30
2º Aprilis	30	7º September	30
3º Majus	31	8º October ...	31
4º Junius	30	9º November .	30
5º Quintilis ...	31	10º December .	30

Pero este año de 304 días no concordaba con la sucesión de las estaciones,

(1) No debe confundirse *calendario* con *almanaque*. En otro sitio de "EL HOGAR" se dice en qué consiste la diferencia de ambos.

A cada instante se nos ocurre hacernos a nosotros mismos esta pregunta, que entraña para la mayor parte de las gentes un problema de más difícil solución que el de la cuadratura del círculo. Es más difícil situar un suceso en el tiempo que en el espacio. La memoria es una facultad que olvida fácilmente, y para hacer revivir las sensaciones experimentadas así como para despertar los recuerdos, es preciso que estén relacionados con cosas tangibles y siempre presentes a los ojos. He ahí por qué han sido imaginados calendarios y almanaques.

Para evitar el referido inconveniente, un calculador americano ha inventado el calendario perpetuo que reproducimos aquí y cuyo manejo vamos a explicar de la manera más sencilla. Este calendario es una verdadera maravilla. Está tan bien combinado que permite prever el porvenir y resucitar el pasado. Gracias a él, todos aquellos que esperan con ansiedad los días de asueto, escolares, empleados, modistillas, pueden conocer en qué día caerá la Navidad, el 25 de Mayo, etcétera. Comprende un período de 2000 años, yendo del año 100 al año 2100. Consiste en una cartulina impresa de un solo lado, dividida en cinco columnas. En la primera están inscriptos los meses, en la segunda las fechas, en la tercera los siglos, en la cuarta los años, y en la quinta las claves. Pongamos un ejemplo para la más fácil comprensión sobre el manejo del calendario. Nosotros sabemos que la batalla de Austerliz se libró el 2 de diciembre de 1805, pero deseamos saber qué día del mes fué aquel en que Napoleón obtuvo su gran victoria; consultemos el calendario perpetuo. Se busca en el cuadro dedicado a diciembre la cifra 5, después en las columnas y cuadrados que contienen la fecha 2, el siglo 18 y el año 05, las cifras 2, 4, 4 inscriptas en los rincones abajo y a la derecha. Sumando estas cifras 5, 2, 4, 4 obtenemos el número 15.

No nos queda más que buscar en la columna de las claves el día que corresponde a ese número para saber en qué día Napoleón batió a los rusos y a los austriacos: fué el "lunes" 2 de diciembre de 1805.

Para terminar, advertiremos que enero y febrero están repetidos, y llevan un guión cuando los años sean bisiestos, y éstos, entonces, se emplean para hacer los cálculos.

MES DE LOS REGALOS

En nuestro 1.° y 2.° piso hemos instalado una exposición de artículos novedosos apropiados para **REGALOS** e invitámosle a visitarla con motivo de los obsequios que deba efectuar para las próximas **festividades.**

Nº 11—MINIATURA para vitrina o adorno de "Bronce legítimo de Viena", mide 13 por 10 ..... $ **35**

En esta sección Bronces presentamos gran conjunto de este artículo.

Nº 12—GARRAFA de fino cristal de "Bohemia" tallado, mide 45 cm. de alto, pesos **28**

Visite nuestra Exposición de artículos de cristal tallado: poseemos una gran colección.

Nº 3—COPA de cristal Nancy (firmado Schneider, France), para adorno, mide 34 de alto por 28 cm. de diámetro, pesos **45**

Dentro de esta calidad de artículo presentamos una gran variedad de modelos diferentes.

Nº 14—LAMPARA, velador o sahumador de fina porcelana, firmada y decorada, mide 31 cm. de alto, pesos **40**

NUESTRO OBSEQUIO

Midinette (muñeca decorativa) reproducción del 1.er Premio de la Exposición de Artes Decorativas de Paris, 1925. Es toda de seda y decorada a mano, y la obsequiamos a todo comprador cuyo importe de compra exceda de $ 10.—.

Nº 13—SAHUMADOR y velador de fina porcelana decorada, mide 12 cm. de alto ..... $ **20**

Es tan importante nuestro surtido en este artículo, que el gusto más exigente será satisfecho.

Nº 5—FIGURA de porcelana fina, decorada a mano (firmadas), mide 36 cm. de alto, pesos **60**

En figuras de porcelana es tan grande la variación, que es digna de visitar su exposición.

CATALOGO 1926

Impreso a 5 colores. Se envía gratis a toda persona que lo solicite desde el interior de la República.

Nº 4—PIEZA para adorno (centro de mesa), de cristal decorado a mano, firmado por Quenvil (France); mide 15 cm. de alto por 35 cm. de diámetro ..... $ **50**

En piezas para adornos dentro de este estilo presentamos un grandioso surtido.

Nº 7—ESTUCHE novedoso, forrado en cuero, contener 10 piezas de fino galalit imitación carey, pesos **30**

Otros estilos, desde $ 6.— a $ 200.—

Nº 9—COSTURERO forrado en cuero, aplicación de bronce, 7 piezas ..... $ **15.**

De 8 piezas, $ 22.—; de 12 piezas, con canasto de pie, 92 cm. de alto, $ 85.—; con 18 carreteles y 8 piezas ..... $ **60.—**

Nº 6—JARRON de porcelana de "SEVRES", decorado en oro, aplicaciones de bronce cincelado, mide 36 centímetros de alto ..... $ **50**

Otros estilos de mayor tamaño, $ 80.— 100.— y ..... $ **150.—**

EL TRUST JOYERO RELOJERO S.A.

C. PELLEGRINI ESQ. CORRIENTES B.s A.s

LONDRES - PARIS - ROSARIO (Santa Fé)

resultando que un mismo mes podía ser en cualquiera de las cuatro estaciones del año.

A la muerte de *Rómulus*, el sucesor, *Numa Pompilio*, creyó conveniente reformar el calendario existente, aumentando a 355 los días del año y agregando dos meses a los ya establecidos. Véase:

SEGÚN NUMA POMPILIO

MES	DÍAS	MES	DÍAS
1º Januarius ..	29	7º Sextilis ...	29
2º Martius ...	31	8º September .	29
3º Aprilis	29	9º October ..	31
4º Majus	31	10º November .	29
5º Junius	29	11º December .	29
6º Quintilis ...	31	12º Februarius	28

Tampoco este calendario concordaba. Numa Pompilio vióse obligado a establecer que cada segundo año sería aumentado con un mes adicional de 22 días y cada cuatro con otro de 23 días, de modo que cada período de cuatro años contaría 355 + 377 + 355 + 378, o sean en total 1.465 días; es decir, un promedio de 366 ¼ días por año, lo que importa un día de más sobre el año tropical. Este calendario se parecía a la gramática castellana: tenía más excepciones que reglas. Trajo una confusión de manicomio entre meses y estaciones. Era necesario componer el año civil con un número exacto de días. Así lo comprendió, más tarde, otro emperador, Julio César, quien introdujo en el calendario algunas reformas acertadas, poniéndolo de acuerdo con el curso del Sol, pues antes estaba de acuerdo con la Luna.

CALENDARIO JULIANO

Estas reformas dieron al nuevo calendario el nombre de *Juliano*. En realidad, las reformas no eran de Julio César, sino de un astrónomo de Alejandría, llamado Sosígenes. Este sabio había calculado el año en 365'25 días, y por ello aconsejó que con ese *cuarto de día* que se despreciaba se formase, cada cuatro años, *un día más* y se le agregase a las calendas de marzo con el nombre de *bis sextus dies*, de donde se deriva el nombre de *bisiesto* dado al año de 366 días. El Concilio de Nicea, en el año 325 de nuestra era, aprobó el *calendario juliano*, aceptando que fuesen bisiestos todos los años representados por un número múltiplo de 4.

Desde luego, este calendario no era todavía exacto. Las observaciones de los sabios empíricos y la invención de instrumentos astronómicos permitieron rectificar muchos errores. Un viejo Einstein probó que Sosígenes se había equivocado...

CALENDARIO GREGORIANO

Transcurrieron muchos años antes que Sosígenes fuera rectificado. El papa Gregorio XIII admitió que la verdadera duración del año no era de 365'25 días, calculada por Sosígenes, sino de:

365,24221679... días

de modo que se cometía, anualmente, un error de:

0'25 — 0'24221679... = 0'00778321... días

La acumulación de este error — al principio imperceptible — produjo, a través de los años, una diferencia respetable. En 1257 años esa diferencia alcanzó las siguientes proporciones matemáticas:

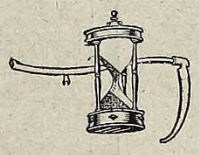
1257 × 0'00778321 = 9'78349497 días

o para decirlo con menos exactitud, pero más claramente: *nueve días cada cien años.*

El papa Gregorio autorizó la reforma, que es importante porque rige desde el año 1582, dos años después de la segunda fundación de Buenos Aires.

La reforma gregoriana consiste en el establecimiento de la concordancia entre el *año civil* o el comercial, compuesto por un número exacto de días, y el *año solar*, que consta de muchas fracciones, pues es de 365 días, 5 horas, 48 minutos, 47 segundos y 32 tercios...

Se quitaron 10 días al mes de octubre de aquel año (1582), saltando del 5 al 15 de dicho mes. Además, para evitar en lo sucesivo el error anual de 0'00778321, se dispuso que dejasen de ser *bisiestos* tres de cada cuatro años seculares, adoptando como regla general el convenio de que fuesen comunes, o sea de 365 días todos los años seculares, excepto aquellos cuya centena fuese divisible por 4. Así, pues, fué bisiesto el año 1600, porque 16 es divisible por 4, pero no lo fueron 1700, 1800, ni 1900, y no lo serán el 2100 ni el 2200, etc.



PUEBLOS QUE NO ACEPTARON LA REFORMA GREGORIANA

La reforma del Papa Gregorio no fué aceptada por los países cismáticos, es decir, aquellos que no reconocían la autoridad de Roma. De ahí que el calendario de los rusos, por ejemplo, se halle atrasado quince días con respecto al nuestro, a saber: los diez días quitados a octubre de 1582 y los correspondientes a los años 1700, 1800 y 1900 que para ellos fueron bisiestos y para nosotros no lo fueron.

En resumen, las naciones católicas romanas y las protestantes usan el calendario gregoriano, mientras que las de la religión griegoortodoxa, conservan el calendario juliano de Sosígenes.

Los israelitas tienen también el suyo, compuesto de años ordinarios, que constan de doce meses y de años embolismales de trece meses. (Son años embolismales el 3º, 6º, 8º, 11º, 17º y 19º de cada ciclo de diez y nueve años.)

El calendario israelita se rige de acuerdo con la Luna.

Existe, asimismo, el calendario mahometano o turco, llamado también Egira o Hégira. Principió el 16 de julio del año 622 de la era cristiana. Es lunar como el israelita. Cada mes comienza con una luna nueva, de modo que cada uno de los doce meses de que consta el año recorre las estaciones en un período de treinta y tres días.

OTROS CALENDARIOS

Han habido y hay todavía otros calendarios diferentes a los anteriores, tales como el caldeo, el egipcio, el árabe, el armenio, el persa, el kikuyo, etc.

En la América del Sur, antes de la llegada de Colón, los indios tenían sus calendarios. Los mayas del Yucatán y los incas del Perú poseían el suyo, que era lunisolar. Los incas celebraban el solsticio de invierno el 21 de junio, cuya fecha reconocían por la sombra del gnomon (Intihuatana).

NECESIDAD DE OTRAS REFORMAS

Después de la reforma gregoriana, observóse que nuestro calendario en vigencia adolece de un error que preocupa a los sabios, aunque a nosotros, que dudamos de pasar a la inmortalidad, nos deja muy tranquilos. Se trata de la diferencia de *un día* en el espacio de tres mil seiscientos años.

Pero, hablemos como los eruditos para explicar la diferencia:

Si cada cuatrocientos años se produce en el calendario actual una diferencia de 3'113284 días, y con la corrección gregoriana se quitan los enteros, es indudable que en cuatro siglos se produce un error de 0'113284 días, que al cabo de tres mil seiscientos años dará 1'019556 días.

Hay un remedio: *establecer que sean comunes los años seculares cuyas centenas sean divisibles por treinta y seis.*

LA FUNDACIÓN DE BUENOS AIRES Y EL CALENDARIO

El cambio del calendario juliano al calendario gregoriano que nos rige pa-

(Continúa en la pág. 121)

El mejor argumento
se halla dentro de esta lata

Pruebe una sola vez el
OlioSasso
y Ud. será el primero en
reconocer que es infinitamente
superior a todos los similares

¿Es este su retrato?

La indolencia, la falta de voluntad para el trabajo, son síntomas precursores de serias anormalidades orgánicas.

Fibrol

repone inmediatamente las fuerzas agotadas. Despeja la memoria. Vigoriza y da lucidez al cerebro. Enriquece y activa la circulación de la sangre.

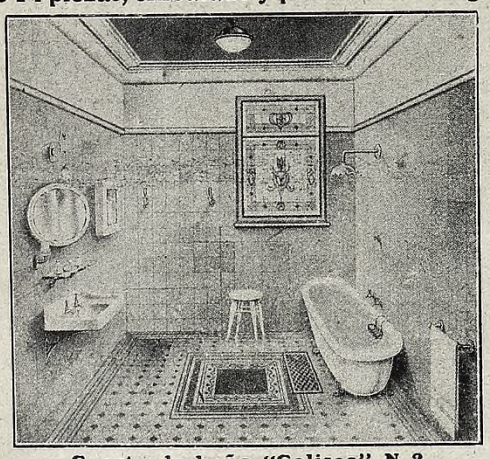
$ 3.50 el frasco. *En las Farmacias.*

GRATIS Con cada frasco de FIBROL le entregarán una elegante copita; por doce frascos vacíos, acompañados de doce estuches de los que llevan las copitas, regalamos una hermosa bandeja de metal.

EXCEPCIONAL OFERTA

Por sólo $ 195^{00}

obtendrá usted un cuarto de baño compuesto de 14 piezas, embalado y puesto sobre wagón



Cuarto de baño "Coliseo" N 2

DOMINGO ORTELLI y Cía.

CORRIENTES, 773

PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO

Mar del Plata, el balneario de todos

(Continuación de la pág. 55)

riorizar su dominio. Pero hasta ese paraje privilegiado alcanzó también el dinero de los nuevos, y, codo con codo, se erigieron los palacios de aquéllos y de éstos.

Los hoteles se convirtieron en enormes transatlánticos, donde muy pocos se conocían, porque el núcleo primitivo se había atrincherado en la Loma, y apenas si osaba asomarse al bajo.

De esta suerte transcurrieron algunos años, mientras el lento proceso iba desarrollándose. Familias que habían echado raíces en las lejanas y ricas provincias del interior, arriesgaron un viaje a Mar del Plata, y si bien pudo desconcertarlas el estruendo de aquella vida de permanente farándula, pronto se asimilaron al ambiente y contribuyeron al bullicio del conjunto.

Mar del Plata se ha transformado así, para bien de todos, en una inmensa ciudad balnearia, que nada tiene que envidiar a las muy hermosas del resto del mundo. Al crecer, su espíritu se ha ampliado y está muy lejos la época en que para hollar el suelo de su playa era necesario llamarse de alguna manera. Habrá de parecer mentira que tal afirmación sea exacta; por ello relataré un episodio curioso y significativo que ocurrió hace algunos años.

Habían llegado al balneario dos personas del sexo feo, dispuestas a pasar una semana de reposo. Se apearon en uno de los hoteles y solicitaron alojamiento, que les fué acordado sin mucha tramitación, por cuanto acababa de iniciarse la temporada.

Ya en su habitación y luego de haberse desayunado, se requirió sus nombres, a los efectos de incorporarlos a la nómina del hotel. Uno de ellos escribió por los dos: Florencio Parravicini y Salvador Rosich.

El mozo no aparentó sorprenderse, y salió. Minutos más tarde, uno de los dueños del hotel llegó hasta la habitación, demudado:

—¡Ustedes disculpen..., pero en este hotel no puedo alojar artistas!

—Sentimos mucho, por usted, pero hemos resuelto quedarnos... —fué la respuesta.

Y como se repitiera la amenaza de hacerlos salir por la fuerza y dar una inútil nota de escándalo, Salvador Rosich acudió a verme, mientras Parra conservaba la fortaleza.

Intervine como gestor amistoso, y confieso que no fué fácil la empresa, porque estaban muy arraigados los viejos prejuicios en aquella gente. Ese mismo día, cuando Parravicini y Rosich se presentaron en el comedor, una salva de aplausos saludó su entrada: fué la mejor lección que pudiera recibir el hotelero, cuyos ojos sólo entonces se abrieron a la realidad.

No era esta la primera vez que ocurrían tales cosas en Mar del Plata.

Don Fernando Díaz de Mendoza, que llegó con su compañía para dar una serie de funciones destinadas a inaugurar el flamante teatro Odeón, fué rechazado del primer hotel, porque tampoco se recibían allí a los "artistas". Y Pastora Imperio recorrió todos los hoteles y pensiones acompañada del entonces comisionado municipal don Alberto Acevedo, sin que se abriera ninguna puerta, a pesar de la fuerza de la autoridad que iba con ella. Por último, fué don Guillermo Aldao, dueño del teatro en que la Imperio iba a actuar, quien tuvo que brindarle su propia casa.

Pero están lejos estos episodios que parecen más bien leyendas de un país que ya no existe. Mar del Plata se ha transformado en una gran ciudad, con todos sus encantos y todas sus molestias. Sus brazos están abiertos para recibir al rico y al pobre, que hoy se confunden en la enorme extensión de sus playas, sin que sea dado anotar ninguna diferencia.

Mar del Plata reúne hoy cincuenta mil almas, que acuden a la orilla del mar en procura de la brisa reconfortante y del recreo para el espíritu fatigado.

El oxigeno para quitar cutis malos

Una de las propiedades peculiares del oxígeno, es la de destruir toda la materia gastada que, expelida por el organismo, se acumula en el exterior. Los cutis descoloridos, ajados y marchitos, sólo son acumulaciones de materia muerta, adheridas fuertemente a la epidermis. La manera más fácil de extirparlas, sin afectar en lo más mínimo los tejidos sanos, es aplicándoles oxígeno, empleando cera mercolizada, tal cual puede obtenerse en cualquier farmacia. Debe extenderse bien sobre el rostro, igual que si fuera cold-cream por varias noches consecutivas, quitándola por las mañanas, lavándose con un poco de agua tibia. La cera en contacto con el cutis lo satura de oxígeno y éste provoca el rápido y total desprendimiento de toda la materia gastada desfigurante. Este tratamiento, que nunca puede ser nocivo, produce en el rostro una gratísima sensación de frescura, al par que alimenta beneficiosamente el cutis.

LAS MADRES PRUDENTES cuidan para que sus niños tengan buenas digestiones, pues saben que éstas son la base de su salud. La solución

Euzymina

MENARINI

procura una ideal asimilación de los alimentos y regula las funciones del organismo.

Euzymina se expende en todas las farmacias

Su Dolor

en el período, desarreglado, metritis, hemorragias, flujos, etc. se toma "Específico Scheid's", Frasco $ 4.-

EN LA FALTA, escasez o atraso del período, se toma "Amenorrol", Frasco $ 4.-

EL CUERPO MEDICO cuando opina que un específico es eficaz, es una opinión de verdadero valor, la única que usted debe tener en cuenta. No considere los nuestros como uno de los tantos simples calmantes. Evitad las malas consecuencias a que fatalmente conducen estas dolencias y todos esos síntomas molestos que ocasionan.

DICE EL Dr. JOSÉ MARCOS PÉREZ, Médico Cirujano del Hospital Nacional de Clínicas. Enfermedades internas de Señoras y Niños: "Tengo el agrado de certificar que he usado con muy buenos resultados en mi clientela el "Específico Scheid's", lo mismo que el "AMENORROL"; los considero unas buenas preparaciones y merecedoras de recomendarlas".

GRATIS pida por carta a J. Valle, calle C. Pellegrini, 644, en sobre cerrado sin membrete, el interesante libro explicativo, con los muchos certificados médicos de ESTA CAPITAL y de personas agradecidas. No basta que lo diga el fabricante. Exija las pruebas. Somos los únicos que podemos presentarlas y que constituyen una real garantía de la eficacia de estos dos específicos.

Pida en toda buena farmacia de estos dos productos el que necesite emplear, mencionando sus nombres con claridad. No admita otros. Hágalo hoy mismo.
Depósito general: Scheid & Valle. Carlos Pellegrini, 644. Buenos Aires.

QUIEN ANUNCIA EN "EL HOGAR" NO ARRIESGA SU DINERO: VA A LO SEGURO

LA HIGIENE DE LA CABEZA Y LA HERMOSURA DEL CABELLO

¿Quién no se siente atraído por la persona que ostenta, como adorno natural, una hermosa cabellera? Úsese en el lavado de la cabeza el innocuo y perfumado Florys Shampooing y se conseguirá el crecimiento, la abundancia y la sedosidad del cabello. En todas las farmacias, a 30 centavos el paquete.

Matamoscas
Daisy
solo cuesta
$ 1.20
y
Mata millones
por día
Venta en todas partes
Agentes:
MEDINA & C.ia
Impor de ferretería
Rivadavia 869

Bálsamo Oriental
El mejor callicida
Venta en toda farmacia
a $ 1.30

Luz! la mejor luz del mundo!
Más luz con menos gasto
LLEGARON las tan solicitadas lámparas
Petromax
"Mitre"
de 400 bujías de luz, que funcionan a nafta o kerosene indistintamente. Para uso interior o a las intemperies.
Precio de propaganda por breve tiempo
Completas $ 65.- m/n
Materiales y Artefactos Eléctricos y Sanitarios, Calentadores Primus y repuestos. Ventiladores, etc. Ventas por mayor y menor. Lista de precios especiales para comerciantes.
Casa E. BONGIOVANNI
RIVADAVIA 2199. Buenos Aires

LOS ANILLOS CHINOS TRAEN SUERTE!
DE PLATA FINA 935/000
PARA CABALLERO
de plata, en relieve..... $ 5.—
de plata, con esmalte azul o negro.... „ 6.—
de oro sobre plata, esmalte colores.... „ 8.—
PARA SEÑORAS Y SEÑORITAS
de plata en relieve, $ 3.—; con esmalte, $ 3.50
Pedidos a: G. A. MATUCCI
SANTIAGO DEL ESTERO, 653 — Buenos Aires
Acepto en pago cartoncitos "43" a 2 ctvs. c/uno

Las playas de Montevideo

(Continuación de la pág. 59)

de pureza dignificadora en el espíritu de la ciudad, cuyo mejor título es el de hospitalaria y pródiga con todo el que llega a comprender su verdadera idiosincrasia.

LA capital del Uruguay posee muchos atractivos y muy diferentes lugares de recreo. El mar le regala suaves brisas tonificantes. Sus plazas y jardines tienen un desaliño romántico embellecido por las tupidas arboledas. El parque Rodó se singulariza además por su pequeño lago orillado de eucaliptos, araucarias y pequeños arbustos que le dan aspecto de selva americana.

Contiguo a este rincón de silencio y serenidad está situada la playa y rambla del Parque Hotel, invadida en los meses caniculares por una multitud adinerada y ociosa que comparte las delicias del veraneo entre la contemplación del agua gris y el fuerte excitante de la ruleta. Otras playas rivalizan ahora en la ciudad, creando diferentes centros y diferentes categorías en los veraneantes que se instalan en ellas. Un gran hotel moderno sirve de corazón a estos barrios ultramodernos, que parecen febrilmente formados para la vanidad y la exhibición frívola.

Afán exhibicionista es, en consecuencia, la arquitectura llamativa de los pequeños chalets, levantados en las cercanías de la rambla. Cada propietario impone su gusto personal que contrasta con el del vecino. Los estilos más opuestos, las más contrarias tendencias decorativas, los más diferentes colores y los más extraños motivos ornamentales están representados en estas modernas playas donde el optimismo burgués se manifiesta en todas la pulsacione de su desarrollo.

Decíamos que los más extravagantes y diversos estilos arquitectónicos tienen representación en los balnearios de Montevideo. Verán las aves viajeras, con estupor, estas casitas holandesas, estos castillos de mampostería que quieren recordar las construcciones feudales del Rin o de la vieja Inglaterra. La blanca armonía de alguna casa sevillana con sus miradores, palomar y rejas de hierro entrecruzado, sonríe frente al ceño adusto de un "chateau" fantaseado al gusto de Orleans o Bretaña. Hasta el tipo de construcciones impuesto por Occidente en las ciudades del norte africano: Casablanca, Tánger o Tetuán, tienen aquí representación adecuada. Tal o cual chalet "modern stile" ostenta con énfasis mal disimulado sus esculturas de cemento y sus mansardas, balcones y verjas pintadas de un azul vanidoso de puro fuerte.

Solamente la distancia da suavidad al colorido de estos extramuros de Pocitos, de Ramírez y la playa Carrasco, cuyo grandioso hotel concentra en sus salones suntuosos una parte bien representativa por cierto del mundo diplomático y de las clases aristocráticas del Brasil, Uruguay, Chile y la Argentina.

DOS veces al día ofrecen las playas el espectáculo del verdadero veraneo. Desde las terrazas y explanadas puede observarse a la multitud heterogénea de bañistas y paseantes que, bajo el sol de la mañana o a la claridad húmeda del atardecer, exhiben con desenvoltura indiferente sus livianos trajes de mar en las arenas o en el remanso de agua quieta.

Un psicólogo podría hacer observaciones sutiles de la idiosincrasia de esta multitud heterogénea y cosmopolita donde no faltan tipos dispuestos buenamente a destacar una moda nueva o un raro modo de vivir. Estas figuras pintorescas despiertan siempre la atención y sirven para producir en las personas sensatas el comentario festivo y la sonrisa. Son tipos espectaculares que pasean su hueca vanidad por todos los centros concurridos. Tal vez personas de ambición exhibicionista que compensan su obscura vida de invierno con estas luminosas representaciones del estío.

Hay mujeres en cambio que nos hacen olvidar toda sensación de hastío o desagrado. Representan bajo el sol y el

Temporada Balnearia
1925-26
Tenemos el surtido más extenso en artículos para baño como ser: Gorras de goma, Salidas, Zapatillas, Mallas para Señoras, Hombres y Niños, e infinidad de artículos para playa, los cuales pueden ser adquiridos mediante nuestro ventajoso sistema de CREDITOS en 10 MENSUALIDADES.

TRAJE "OLIMPICO", para natación, el modelo que más se destaca por su originalidad, en Jersey de pura lana azul con blanco, cinturón de brin, todos los talles, a.... $ 11.90
GORRA de goma, forma aviador, a pesos 3.50
GORRA de pura goma en colores, modelo muy apropiado para melenas, a ..... $ 1.30
Otros modelos, pesos 2.50, 2.—, 1.50 y $ 0.50
SANDALIA para baño de mar, en pura goma de colores verde, azul, negro y blanco, etc. Números 33 al 37. El par.. $ 4.80
ZAPATILLAS para playa, de lana blanca, con suela de cáñamo, ancla y trencillas azul y punzó. Números 40 al 43, $ 2.60; 34 al 39, $ 2.30; 28 al 33. El par..... $ 1.90
LINDO MODELITO de malla de baño, para señora, en Jersey de pura lana, marino, blue, verde, beige y punzó, adornado con vivos de otros tonos; talles 46 al 52.. $ 12.50
MALLA PARA SEÑORA en rico Jersey de pura lana, colores marrón, marino, negro y blue, con vivos blancos, modelo práctico y elegante, todos los talles, a..... $ 21.50
GORRITA de goma, forma casco; colores, verde, azul, punzó, violeta, etc. a..... $ 0.60
TIENDA LA PIEDAD
Bme MITRE ESQ. CERRITO.

Los 6 mejores libros de *Hugo Wast!*

Las vacaciones llegan. A ciertas horas su familia necesitará la compañía de un buen libro.

Pero ¿qué libros poner en mano de sus hijas? Hemos elegido las 6 mejores novelas de Hugo Wast, que responden a esta gran necesidad, en las mejores ediciones existentes.

Son absolutamente morales; son interesantísimas y están admirablemente escritas, como lo ha reconocido la Real Academia Española premiándolas.

Enviamos estos 6 hermosos volúmenes (u otros 6 de H. Wast, a elección de usted) a cualquier país, libres de todo gasto.

Además, enviamos una lapicera-fuente, automática, pluma de oro, perfecta (bástenos decir que es de fabricación inglesa), de las que se venden a pesos 12.—. *Pedidos del exterior, girar 7 dólares.*

Llene el cupón que va al pie

PALACIO DEL LIBRO

MAIPU, 49 Buenos Aires

Adjunto $ 15.— m/n. en estampillas (o giro) y ruego me envíen los 6 mejores libros de Hugo Wast, y el obsequio de una lapicera fuente, arriba indicado.

Nombre .....

Dirección .....

cielo la belleza y la gracia. Un perfume de juventud envuelve sus elegantes siluetas armoniosas. El Uruguay ostenta con toda razón el orgullo de sus mujeres. Son en la ciudad como las rosas en un jardín de primavera. Poseen el ritmo y el encanto. Tienen ojos de un brillo fosfórico, como nacido para mirar horizontes profundos.

No tendría Montevideo otra cosa que sus mujeres, y nosotros recordaríamos siempre la sugestión de esta ciudad que el mar acaricia y que se levanta florecida y moderna en un mundo civilizado, rico y optimista.

IDEAL

El alma enamorada,
al tocar el ideal de tu cariño,
en aire, en sombra, en nada,
ve convertirse la ilusión rosada,
como los globos de jabón de un niño.

Pero, el ideal no muere;
siempre forma magnética y querida
a nuestra vista adquiere,
que si la fría realidad lo hiere,
le brinda la esperanza nueva vida.

Mas, ¿dónde he de encontrarte,
adorado ideal de mis amores,
cuando te desvaneces al tocarte
y sólo las espinas de tus flores
siente la mano que anheló alcanzarte?

En la tierra no estás, ideal ardiente;
sólo en el corazón tu nido has hecho,
tu cabeza de luz brilla en mi mente.
¡Pobre ideal, te encierra eternamente
la prisión implacable de mi pecho!

ARTURO E. LATORRE.

El canto del marinero

(Continuación de la pág. 52)

El marinero de mi barca reía con salvaje estupidez.

Aquel viejo que se mecía en su barca, como un niño en su cuna, me pareció la imagen de Caronte.

Volví a saltar a la embarcación.

Yo miraba con estupor al marinero, que cantaba al compás de las olas que azotaban su barquilla.

—"¡Negra es la tormenta, pero más negra es tu alma! ¡Profundos son los abismos, pero es más profunda la herida que desangra mi corazón!

"El marinero, que no teme a los huracanes porque con ellos prueba a Dios los quilates de su corazón, se siente quebrado como los mástiles de su buque con el viento helado del desdén.

"¡Cuando el viento agita las olas, yo quisiera que mi cuerpo se perdiera entre su seno, como mi alma se perdió en el purgatorio de tus ojos!

"¡Cuando mis pupilas se deslumbran con el relámpago, cuando vacila bajo el peso de mi cuerpo mi débil barca, cuando el trueno retumba sobre mi cabeza, mi alma en perpetua tormenta se siente feliz!

"¡Entonces le parece al ave marina herida en sus alas, que toda la naturaleza se queja de sus dolores, y que el cielo mismo le abre la tumba en que debe descansar!

"¡Con el viento de la tempestad se dliata mi corazón, oprimido por el peso de un cadáver!

"¡La mujer que muere para los amores del alma, y que vende su corazón al oro de los ricos, es el cuerpo sin la vida que le infunde el aliento de Dios!

"¡La mujer que muere para los amores del alma, es el cristal empañado que no refleja la imagen de su Creador!

"¡Ave que te arrastras por el lodo, tus alas habrían sido siempre blancas si hubieras seguido con tu vuelo el surco espumoso de mi barca!

"¡Como el águila que anida en las rocas, recorre los espacios durante la tempestad, buscando su presa a la luz del relámpago, yo me hermano con el viento en las horas de la tormenta!

"¡Con las alas del viento creo llegar junto a ti, y en tu presencia saciar mi enojo con tu memoria!"

LAS últimas notas de este canto se perdieron entre los árboles del Canal de San Fernando!

Pinel

SECCION

$ 14.50

1169. Trotteur. Antílope blanco, vistas charol o color marrón. El mismo, en taco Luis XV.

1215. En antílope arena, aplicación charol. En antílope arena, aplicación cabritilla carne.

1203. En cabritilla beige y tostado. Tacos 5 ½ y 7 ctms.

1170. Trotteur. Antílope blanco, vistas charol o color marrón. El mismo, en taco Luis XV.

1213. En cabritilla beige, aplicaciones marrón.

Pedidos del Interior se despachan en el día.

NUEVO CATÁLOGO Nº 26, se envía gratis.

SAGARNA y GUIU

ESMERALDA esquina CANGALLO
U. T. 5460, Rivadavia — Buenos Aires

ODO-RO-NO

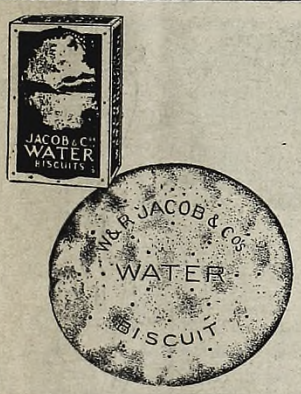
es el **DESODORANTE** más eficaz para evitar la TRANSPIRACION de las axilas en los momentos de actividad, excitación, calor, nerviosidad, o llevar el vestido muy ajustado, etcétera.

ODO-RO-NO elimina esas molestias que ocasionan críticas irritantes. Evita el uso de las sobaqueras.

ESTE PRODUCTO SE EXPENDE EN FRASCOS CON ETIQUETA EN CASTELLANO.

Compre un frasco en cualquier farmacia, en VIAMONTE 627, o en

DONNELL & PALMER
574, MORENO, 574 - Bs. Aires
y comprobará su sorprendente resultado.



Galletitas Extra Finas Importadas

De un sabor exquisito y calidad insuperable. Las mismas que se sirven a S. M. el Rey Jorge V. Pedirlas por su nombre: "JACOB"

Importadores:
J. F. MACADAM y Cía.
302 - Balcarce - 326
Buenos Aires
MAIPÚ, 649, Rosario

Galletitas Inglesas
JACOB
Las más finas importadas

La buenaventura de Anicia

(Continuación de la pág. 68)

Todo hubiese marchado a pedir de boca, si no fuera por Aquim.

Éste, hijo consentido de campesinos ricos, se pasaba la vida en fiestas y paseos con sus amigos del pueblo; había estudiado en el colegio, y leía libros, sin cuidarse de las faenas rurales. Y porque era educado y sabía hablar como un mozo de la ciudad, sus padres no se atrevían a reprenderlo: todo le perdonaban y hasta se enorgullecían de su haraganería. Entre los mozos rubios de la comarca parecía un forastero. Con su cabello negro, sus ojos obscuros y su talle esbelto atraía las miradas de todas las muchachas. Le llamaban el ruiseñor por su voz melodiosa, que cantaba romanzas con acompañamiento de armónica. Sus canciones la conmovían de un modo extraño: le daban ganas de llorar y una congoja desconocida henchía su alma.

Cuando Aquim se acercaba para hablarle de sus sentimientos, se sentía avergonzada y no sabía cómo acultar su sonrojo; pero él, sin intimidarse por su esquivez, la tomaba de la mano para decirle palabras cautivantes y dulces como la miel; se había propuesto llevarla al altar, esperando la primera oportunidad para mandar la "svaja" (mujer que arregla los casamientos) a casa de Anicia. Y ella, indecisa entre su cariño por Pablo y la inexplicable fascinación que le producían los galanteos de Aquim, pasaba las noches en vela, sin acertar su propio juicio.

Ahora, frente al espejo, se consumía de angustia, la vista fija en el espacio obscuro donde debía surgir la imagen.

De pronto, fué como una mancha blanquecina que se extendió tomando un contorno difuso. Anicia contuvo la respiración, sus manos se aferraron al banco, le daba vueltas la cabeza y un escalofrío la sacudió. En el fondo del corredor luminoso veía un rostro: las facciones se perfilaron nítidas, angulosas, una sonrisa plegó los labios delgados, alzáronse los párpados, y las pupilas grises, frías como hojas de acero, se clavaron en ella. Lanzó un grito de estupor. De un manotón hizo rodar las velas por el suelo, y el espejo, deslizándose entre sus manos, cayó hecho añicos.

—¡Madre santa, ampárame! —gimió desfallecida. ¿Qué significaba esta revelación diabólica? Había reconocido en la imagen a Lucas, hermano mayor de Pablo, hombre casado y padre de familia.

Bañada de sudor, frío, tiritando como una calenturienta, permaneció largo rato sin fuerzas para moverse. Le parecía que espectros monstruosos, surgiendo de la sombra, se arrastraban, encerrándola en un círculo maligno. Ya sentía sus garras sobre su seno, sobre su garganta; ya se abandonaba vencida, yerta de miedo, cuando de súbito un clamor estridente rasgó el silencio. De un salto se irguió, alcanzó la puerta y, enloquecida, corrió hacia la casa. El llanto funerario llenaba la noche; alguien había muerto; eran las mujeres de la aldea, que se lamentaban velando al difunto.

—¡Que el cielo nos asista! ¡Dios mío! ¿Quién será? Santos mártires, apiadaos de nosotros —vociferaba, debatiéndose entre los brazos del padre, que se había adelantado a su encuentro.

El viejo la llevó al interior de la casa.

—Resígnate, hija mía; Dios ha querido probarnos: ¡es su santa voluntad! —dijo, esforzándose por calmarla.

Anicia comprendió que algo irreparable, espantoso, había ocurrido. Quiso hablar, y, ahogada, cayó de bruces sin conocimiento.

Al día siguiente supo que Aquim sostuvo una riña con Pablo, y en un arrebato de celos lo había muerto a hachazos.

Durante el año falleció la mujer de Lucas, y cuando éste pidió a Anicia en santo matrimonio, ella se casó con él para no contrariar los deseos de su padre.

Y así se cumplió el presagio.

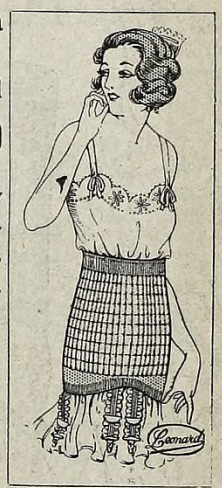
FAJAS Leonard MARCA REGIS.
ESMERALDA 577. Bs AIRES

La perfección y variedad de nuestros modelos nos capacitan para confeccionar siempre a cada Señora

La Faja LEONARD

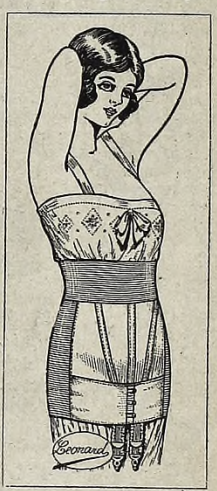
más conveniente y adecuada para beneficio de su Estética, Salud y Comodidad.

La Faja LEONARD jamás molesta ni sofoca, por su confección sobre medida.



La Faja LEONARD, por su material inmejorable, dura más que cualquier Faja.

La Faja LEONARD favorece de inmediato la figura y facilita más agilidad, elegancia y distinción.



La Faja LEONARD se usa en todo momento, amoldándose al cuerpo con toda suavidad y corrección, y constituye la Faja más útil y práctica para combatir y eliminar la OBESIDAD; suspensión del VIENTRE; conformación de las CADERAS, proporcionando siempre un resultado satisfactorio.

Exija en toda Faja LEONARD la etiqueta de su marca registrada.

REMITIMOS CATALOGOS E INFORMES

de las creaciones LEONARD — patentadas — que únicamente pueden adquirirse en:

CASA LEONARD

577-ESMERALDA-577-Bs. Aires

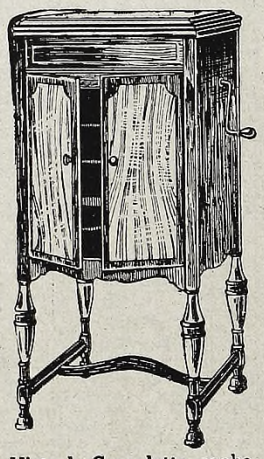
Compre una Victrola

para

NAVIDAD, AÑO NUEVO y REYES

aprovechando la gran

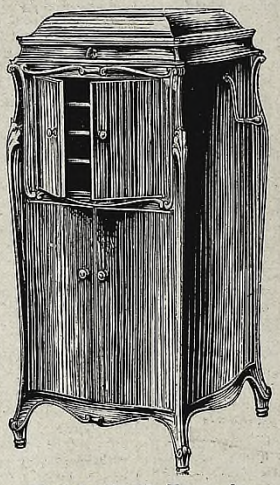
Rebaja de Precios



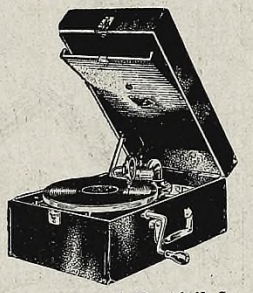
Victrola Consolette, caoba
$ 345.—

Dimensiones: Alto, 92.71 cm. Ancho, 49.53 cm. Fondo, 51.43 cm. Provista de caja fonética Victrola Nº 2. y plato giratorio de 30 centímetros.

¡Quién no se alegrará de recibir una Victrola y una colección de Discos Victor en Navidad, Año Nuevo o Día de Reyes! El deleite que proporciona la Victrola se manifiesta en cuanto la tenga en su casa, y con este instrumento podrá Ud. disfrutar por muchos años de las delicias que proporciona la buena música. La Victrola es un medio de diversión indispensable a todo hogar.

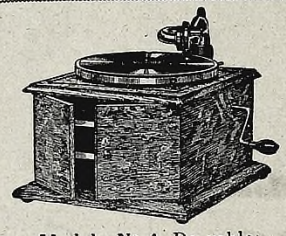


Modelo Nº 80. En caoba,
$ 445.—

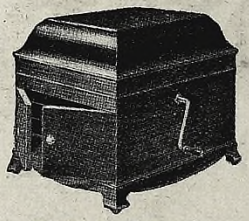


Modelo Nº 35. Portátil. Lo mejor que existe. **$ 105.—** forrada en tela negra.

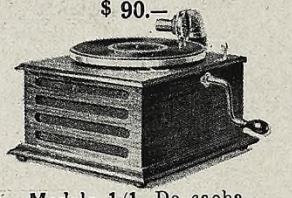
Otros modelos, desde $ 52 hasta $ 1.680



Modelo Nº 4. De roble,
$ 90.—



Modelo 8. En roble,
$ 182.—



Modelo 1/1. De caoba,
$ 52.—

CREDITOS

Se acuerdan en el día.

Los pedidos del interior son atendidos en el día, siempre que vengan con su importe a nombre de David Grinberg.

Casa GRINBERG

CASA CENTRAL:
FLORIDA, 370
U. T. 5254, Avenida

SUCURSAL:
VICTORIA, 727
U. T. 3339, Avenida

Tenemos el surtido más completo en discos. No cerramos los sábados

Tríptico del año anterior

Por

JUAN I. CENDOYA

Ilustración de Prestou

El Pastor Perdido

TE dejamos, vieja casa familiar, pobres corderos huérfanos, abandonados por el pastor de los ojos azules y de la voz armoniosa. Desde que la angustia se guareció en tu seno, vieja casa, perdiste el encanto de tus muros agrietados como rostros de abuelos, y de tus patios bañados de sol y de luna. Ya todo en ti era un revivir la pena, un reflorecer de amarguras, y, sin embargo, tú siempre igual para todos, menos para los corderos huérfanos de la ternura del viejo pastor. ¿Por qué eras tan insensible a mi dolor y a la pena que arañaba el alma torturada?... ¿Por qué? ¿No lo habías sentido tu al Padre mío, el suave pastor de las manos veteadas de misericordia, y de la sonrisa de luz, llenar tu seno, el alma del hogar, con su talla apostólica y su dulzura de niño?...

Vieja casa, ¿cómo pudiste quedar en pie cuando en la tarde de aquella, fecundada de sol y de luz, se cerraron para siempre, antes de asomar los astros, sus claras pupilas azules como las del Cristo de Leonardo?... Si tienes alma, vieja casa, ¿recuerdas? Habían pasado los días y las noches, y mis ojos se desgarraban en el asombro atroz de lo Irreparable, viendo cómo el blanco pastor se me iba a las montañas azules de Dios, sin que ruegos y ternuras pudieran retenerlo. Los días en que deambulaba por tus patios, como sin ver, me guarecía en tus rincones, como si ellos, por más silenciosos y obscuros, pudieran amparar mi pena, o buscando el alma de la angustia agazapada en la casa, para crucificarla en el muro. Y llegaban las noches, en las que velaba, mientras pasaban las horas, arrebujadas en sus mantos obscuros, implacables y taciturnas en su éxodo; mientras oía yo cómo, también, se iban los latidos de su corazón y palidecía su serena frente, en la que nunca, ¡nunca!, vi un surco que no fuera de bondad y de amor, y sus nobles manos veteadas de misericordia... Y cuando la pena, cuando las garras inmisericordes de la pena, aprisionándome, me arrastraban de su lado, en las noches cerradas y negras, tú, vieja casa, callabas impasible: eras como de piedra, muda y fría como el Destino... Pasaron los días y otras noches, y la tarde en que su vida trocóse en luz... Después de la catástrofe te dejamos, vieja casa familiar, porque ya nunca más en tu seno oiríamos sus dulces palabras buenas, ni estaría ocupando la cabecera de la mesa en la hora del yantar, ni menos aún sus manos santificadas en el trabajo y en las caricias trazarían parábolas de ternura ni sembrarían amor en el espíritu de sus hijos... ¡Te dejamos, viejo hogar, desde que en tu seno quedó la angustia! La angustia en la tierra, pero en lo alto dos estrellas azules para las pupilas contemplativas de los corderos huérfanos...

Alma Máter

UN año más. Ha nevado tristeza en tu noble cabeza pálida, madre. ¡Un año más! Ahora que sufrimos en nuestra pobre carne y espíritus la mordiente saña de la amargura, tú eres el alma del hogar, palpitante y cálida como un corazón. A ti voy cuando el recuerdo del Pastor perdido se adentra en el alma y la llena de una desconsolada angustia lívida. Y, hombre ya, que sufrió y sintió el torvo dolor de sus hermanos en Cristo, sin embargo, soy como un niño otra vez, como cuando era un trozo de carne rosada en tus rodillas, carne de tu carne, manojo de tus ensueños y los suyos. Madre mía: soy como un niño a quien la vida no pudo hacerle olvidar qué tibio y propicio es tu regazo, cuánta la misericordia de tus manos con alma, la piedad consoladora de tus palabras. ¡Y pensar que te creí tan débil en la hora del dolor, madrecita! ¡Y recordar que en la tarde de nuestra desventura me sobrecogió el espanto de tu pena, me quemó el soplo trágico de tu angustia y sufrí, como alucinado, por Él, que se fué a los astros, por ti, crucificada tan sin piedad en el madero de tu gran amor!... Olvidé que la vida te había zaherido con todos los daños — ¡espinas, rojas espinas en tu frente de nieve!, — que la vida te hirió como al mártir, en un costado, debajo del corazón, porque, sencillamente, amaste hasta ser una entraña toda amor. El dolor te modeló en arcilla de resignación y sacrificio, y eres fuerte en la pena, y revives a diario su ternura y la tuya, y continúas sus trasiegos de bondad y de amor... Ha revivido tu sonrisa, ahora más pálida y lejana, y tu voz, velada sutilmente, es como voz de armónium que pulsara una mano invisible y apasionada... Los días — blancos orfebres que llegan con el alba y se recogen con las primeras sombras — fueron cincelando tu perfil, y ahora eres un espíritu en carne de misericordia. ¡Alma del hogar, palpitante y cálida como un corazón! Andas a mi lado con sigilo de sombra, como si quisieras no borrar sus rastros; callas y me miras: me miras tan hondo, que sin decirnos nada, sabemos que Él está entre nosotros, porque tus ojos se desgarran sobre el recuerdo y brotan ternura, como azuladas estrellas.

Y, cuando hablas, cuando lo evocas, tu voz no tiene ya matiz de lágrimas, sino que es como si tu alma, toda tu alma heroica en el martirio, cálida en la ternura,

(Continúa en la pág. 119)

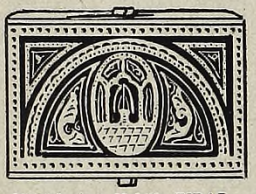
JORDAN
Ocho en Linea
JORDAN
El Automóvil de suprema distinción
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS
OBIGLIO & HIJOS
Bme MITRE 1215 Bs-As

Casa Eibar

ARTICULOS ARTISTICOS y DE BUEN GUSTO PARA REGALOS

EL MÁS EXTENSO SURTIDO EN TODA SUD AMÉRICA
EN DAMASQUINADOS Y ARTÍCULOS EN ALTO RELIEVE

Nº 427 A — **Bastón** con puño **EIBAR**, dibujo árabe fino, a..... $ **80.–**



Nº 705 S/A—**Hebilla EIBAR, nuestra gran reclame**, dibujo árabe, a..... $ **9.–**

Nº 1088 — **Relojes** "Longines" y "Omega", una tapa, damasquinados finísimos en Renacimiento árabe y altos relieve, desde pesos 90.— y..... $ **110.–**

Nº 181 — **Cortapapel EIBAR**, forma espada, originales dibujos, a $ **18.–**

Nº 21 — **Anillo EIBAR**, en alto relieve, de oro 24 k. y forrado en oro 18 k., desde..... $ **38.–**

Nº 150 — **Artístico alfiler EIBAR**, guerrero, a... $ **9.–**

Cuídese de las imitaciones cuya calidad, duración y mérito artístico no tienen ningún valor.

Nº 1818 — **Artístico prendedor EIBAR**, guerrera, a pesos..... **15.–**

Nº 1809—**Prendedor EIBAR**, para señora, damasquinado fino y guerrero, a pesos..... **8.–**

Nº 46—**Hermosos pendientes EIBAR**, dibujo árabe y monturas en oro forzado, a $ **18.–**

R. CODINA & C.ia
TACUARI 24 **Bs. As.**

La ocasión de ser rico

Si estudia una profesión llegará a ser rico.

Llene y mándenos este cupón y recibirá gratis **un manual para aprender a escribir a máquina** y folletos explicativos de las profesiones que enseñamos **por correo.**

Usted estudia en su casa con los libros que le entregaremos y envía los ejercicios **por correo** para que nuestros profesores se los corrijan.

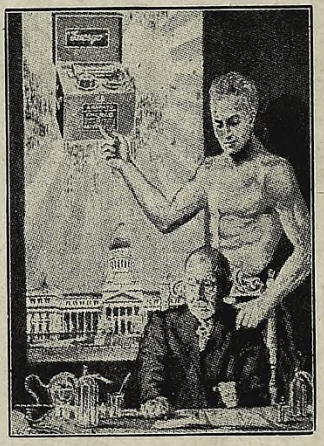
ESCUELAS SUDAMERICANAS
de enseñanza por correo
Fundador:
P. C. RYAN, Bachiller y Contador Nacional
1059, LAVALLE, 1059 — Buenos Aires
Buenos Aires, Montevideo, Asunción, Valparaíso, Lima, La Paz

.....
Nombre
.....
Dirección
.....
Localidad E. H.

Tenedor de libros — **Corresponsal**
Taquigrafía — **Caligrafía**
Ortografía — **Mecánico**
Aritmética — **Chauffeur**
Dibujante — **Maquinista**
Constructor — **Electricista**
Conductor de motores agrícolas — **Operador cinematográfico**
Contador mercantil

Regalamos a los alumnos: papeles, sobres, libros de estudio, diploma al terminar, etc.
GARANTIA. — Devolvemos el dinero al alumno desconforme durante los dos primeros meses de estudio. A esta garantía, que cumplimos fielmente, debemos la gran prosperidad alcanzada por esta Institución.

¿Qué es la Energo-Terapia?



ES el tratamiento por el aparato electro-galvánico **ENERGO**, que da salud, vigor y belleza. Es el remedio natural más eficaz contra **reuma, gota, parálisis, ciática, neurastenia, dolencias nerviosas, enfermedades de las señoras, etc.** La corriente electro-galvánica fina lleva su acción curativa hasta el mismo sitio del mal, aun allí donde no llega ningún otro medicamento; purifica la sangre y la enriquece, da fuerza a los nervios agotados y a los músculos cansados, es estimulante y calmante al mismo tiempo, procura sueño sano y apetito, despeja la mente y conserva los encantos juveniles. No debiera faltar en ningún hogar, pues el enfermo lo necesita para recobrar la salud y el sano para conservarla.

Pidan gratuitamente folletos explicativos H. y referencias. Los aparatos son transportables, de fácil manejo y de elementos renovables de mucha duración.

Los aparatos **ENERGO** se venden también con facilidades de pago y se dan en alquiler.

Demostración práctica gratuita en casa del

UNICO REPRESENTANTE

ARTURO MÜTZE

Rivadavia 1759/61 — **U. T. 38 Mayo 1800**
Plaza del Congreso — **Buenos Aires**

El año musical

Por BERNARDO IRIBERRI

LOS conciertos aumentan cada año en Buenos Aires de una manera sorprendente, y aunque no todos conservan el mismo interés, fuerza es confesar que contribuyen en algo a ir formando el gusto artístico de los que se interesan por que la música alcance entre nosotros el mayor grado de eficacia como fuerza educadora.

Si bien son, por el momento, los artistas extranjeros quienes consiguen una mayor suma de sufragios entre el público y la crítica en general, no hemos de creer en el desinteresado concurso de los mismos, ya que llegan a estas tierras en peregrinación artística, halagados por la circunstancia de magníficos contratos.

Somos todavía tributarios del extranjero en este sentido. Importamos artistas que forman nuestra cultura, porque necesitamos darnos el lujo de estudiar los distintos aspectos de la música en el viejo mundo a través de las interpretaciones de sus representantes los virtuosos, los artistas.

Para los pianistas fué este un buen año, pues tanto las audiciones de Risler como las de Broilowsky viéronse concurridas como nunca.

Otro artista extranjero bien apreciado entre nosotros es Miguel Llovet, cuyo dominio de la guitarra lo coloca en los primeros puestos entre los que cultivan el difícil instrumento. En sus últimos conciertos ha compartido la admiración del público con la niña María Luisa Anido, cuyas dotes de virtuosa han sido antas veces elogiadas.

Como un artista de excepción se ha revelado el maestro argentino Celestino Piaggio. Sus interpretaciones claras y serenas al frente de la orquesta del teatro Colón, hacen esperar que se le tendrá presente cada vez que haga falta el prestigio de un maestro para dar interés a audiciones que constituyan una excepción. Con él compartió la dirección de la magnífica orquesta citada el maestro polaco Gregorio Fitelberg. De un temperamento apasionado, deja en nosotros el recuerdo de sus admirables versiones de las obras de Strauss.

Quizá el esfuerzo más interesante de cuantos se han hecho en el país en el presente año, sea el que llevó a cabo la Sociedad Cultural de Conciertos, al poder ofrecer tres audiciones del salmo sinfónico "Roi David" de Honegger, contando con el concurso de la Asociación del Profesorado Orquestal y del maestro Ansermet. La dificultad de la obra y la premura con que fué estudiada, indica que quien dirige la sociedad puede aceptar la responsabilidad de los mayores esfuerzos, en la seguridad de lograr éxitos como el que acompañó a la obra citada.

Otra labor que hay que tener muy en cuenta es la que realizan las distintas agrupaciones o pequeños conjuntos. Son a éstos, quizá, a quienes Buenos Aires debe principalmente su presente musical. Con verdadero tesón vienen sosteniendo algunos de ellos, desde hace años, una labor constante, que no se traduce, muchas veces, en otra cosa que en sinsabores y disgustos. Recordamos entre algunos de los más meritorios de estos conjuntos el que dirige el infatigable León Fontova, alma de la Asociación Filarmónica Argentina, cuya audición CX, dedicada por entero a obras de Beethoven, tan dignamente cerró la temporada presente de conciertos.

El cuarteto del Diapasón y el de la Wagneriana han sostenido, igualmente, el interés por esta clase de audiciones, y el trío formado por los artistas González, Bolognini, Villaclara, pudo evidenciar en sus once audiciones cuán necesaria se hace la práctica en conjunto para llegar a la perfección interpretativa.

La temporada de ópera en nuestro primer teatro no ha sido de las más felices, a pesar de la buena voluntad desplegada por la comisión que nombró la Municipalidad. Al lado de obras de gran interés artístico, como "El gallo de oro" de Rimsky Korsakoff y "Tabaré" de A. Schiuma, se han estrenado otras cuya realización ha demandado grandes gastos, sin los méritos suficientes para justificarlos.

Los conciertos sinfónicos de la Asociación del Profesorado Orquestal fijaron una de las notas artísticas más atrayentes del año. Fueron dirigidos, como en el anterior, por el gran maestro suizo E. Ansermet, quien compenetrado de su responsabilidad en la parte educativa que le tocó desempeñar, inscribió en sus programas algunas de las obras más significativas de la música moderna. Justo es consignar que la dirección de la sociedad hizo incluir en cada concierto una obra de autor argentino.

Otra sociedad que ha sostenido sus prestigios artísticos es Diapasón. Si bien fracasó en su intento de hacer llegar a nuestras playas a la interesante cantante Jane Bathori, ha sabido ofrecer semanalmente audiciones que justifican el renombre de que gozan.

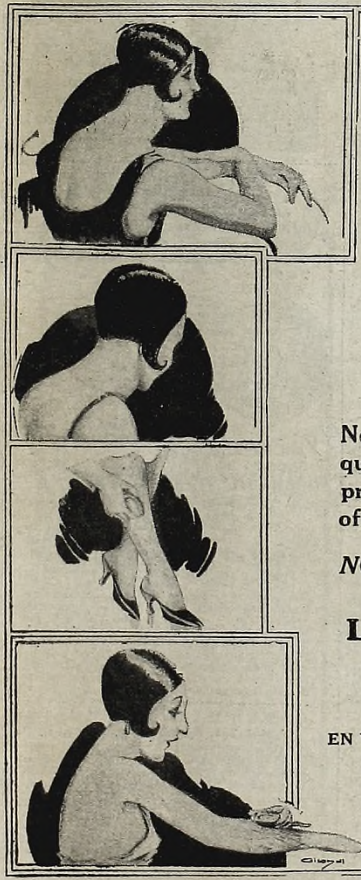
La Asociación Wagneriana, la más importante del país, ha hecho desfilar por su sala de conciertos durante toda la temporada a los artistas nacionales y extranjeros de más prestigio. Sus dos mil socios han podido así escuchar, mediante una cuota mínima, solistas de la talla de Risler y conjuntos tan interesantes como la sociedad de madrigales Santa Cecilia.

Una visita que difícilmente podremos olvidar es la que nos hizo este invierno el compositor brasileño Héctor Villa-Lobos. Aun no estando conformes con su orientación, no podemos menos que reconocerle un talento poderoso y una imaginación exuberante. Lleva, quizá, un poco lejos su afán de originalidad, pero hace vislumbrar un deseo de colocar a la América del Sur entre los países que artísticamente marchan a la vanguardia.

Poco nuevo han ofrecido este año los compositores argentinos, pero aquello que hemos podido escuchar, lleva un sello de distinción y revela en sus autores una fina sensibilidad y una manera de hacer ponderada y medida.

Van formándose en nuestras ciudades del interior sociedades de cultura, que llevan su entusiasmo hasta contratar a los artistas nacionales y extranjeros de mayores méritos. Entre las más prestigiosas, por su larga vida de éxitos, debemos mencionar la Cultural de Bahía Blanca. Tiempo atrás esta sociedad trató de formar una federación con las del resto del país, no habiendo conseguido sus propósitos.

De llevarse a cabo tal iniciativa, nuestros mejores artistas resultarían beneficiados, puesto que tendrían abiertos horizontes no sospechados hoy.



Crinofrico

DEPILATORIO INGLES

No irrita ni daña el cutis más delicado. Es absolutamente inodora. Suaviza, blanquea y desarruga el cutis. Disminuye notablemente el crecimiento del vello. Compruebe esto haciendo una experiencia GRATIS en mi local de venta, Lavalle, 341, oficina 228, atendida por señoritas, y Tienda Inglesa Auld's, Maipú 52, Buenos Aires.

NO SE GASTA JAMAS — Precio: $ 24 — PIDA PROSPECTOS

L. C. HILLMAN

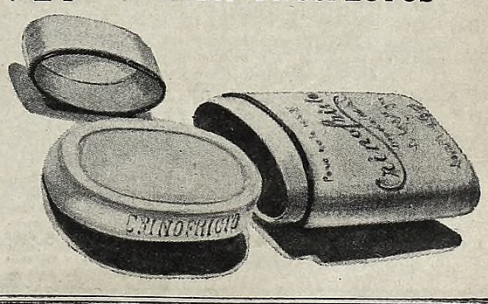
Único Agente en Sud América

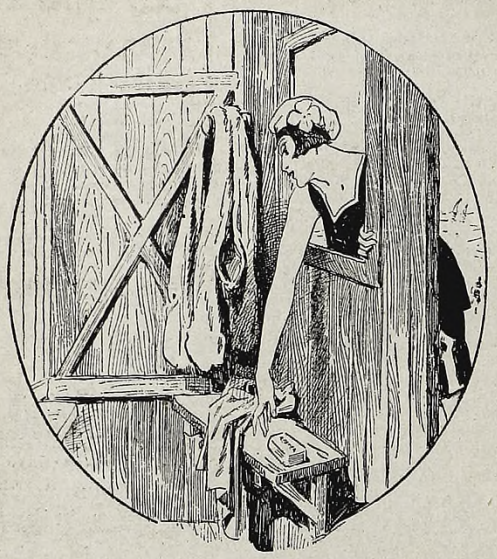
LAVALLE, 341, esc. 229

U. T. 3304 Retiro — Buenos Aires

EN VENTA: PALAIS DE L'ELEGANCE. CASA ARGENTINA SCHERRER. HARROD'S. VAUTRIN (Suipacha 854). VITALE (Florida 918). FARMACIAS FRANCO-INGLESA, GIBSON, ARANGUREN (Rivadavia 6800). CANNING (Canning y Santa Fe).

SE ACEPTAN SUBAGENTES





¡Ni un minuto dominar
puedo ya la tentación!...
La pastilla de jabón
REUTER la voy a robar.

Pues se me olvidó la mía
y, si con él no me baño,
siento un malestar extraño
en el cuerpo todo el día.

Una nueva les traeré
mañana sin remisión
y de este modo el jabón
REUTER les devolveré.

No habrá ninguna persona
que, aunque se lo jure, crea
que por el REUTER la idea
me vino de ser ladrona.

Cuento de Nochebuena

(Continuación de la pág. 70)

El señor del automóvil contemplaba esta escena desde el postigo de su hermosa máquina, asomando al lado de la suya la cabecita de querubín del niño.

En ese momento cruzó por el aire la racha alegre de un sonoro repique.

—¡La misa del gallo! — gritaron los niños.

—¿Qué prefieren, muchachos? — exclamó entonces, inspirado, don Plácido. —¿Ver más vidrieras o asistir al nacimiento del niño Jesús?

—¡Al nacimiento! ¡Al nacimiento! — clamaron todos. Y empezaron a saltar y a dislocarse frenéticamente, olvidados de la tentación de las golosinas.

El señor del "Mercedes" dió una orden breve a su chauffeur, y el lujoso coche partió como un rehilete hacia los barrios lejanos del norte.

—¡A formar! — gritó don Plácido, que quería mantener a toda costa entre su prole el austero concepto de la disciplina militar, pues él era "de los de Pavón".

En ese instante se notó que Margarita no contestaba a la lista. ¿Qué había sido de ella?

Desesperada la chiquilla de no poder obtener para la pobre mamá uno de aquellos blancos y esponjados merengues que formaban pirámide en uno de los rebosantes anaqueles, había tenido una idea súbita, puesta en práctica decididamente, mientras don Plácido arengaba enfáticamente a sus demás hermanos. Pedir limosna entre los dichosos que se atiborraban de cerveza y licores en las mesitas establecidas al aire libre, y con el importe de su colecta llevar a la madre solitaria y enferma algo que alegrara por un momento aquella noche, universalmente feliz, y angustiosa para la pobre mujer.

Así que, cuando la vieron aparecer en la puerta de la confitería con un pequeño paquetito, ligado por una cintita azul y blanca, a la que se atravesaba una pequeña muletilla de madera, para llevarlo con mayor comodidad, todos se quedaron de una pieza, incluso don Plácido, que, haciendo carambola con los ojos entre su hija, el paquete y la vidriera, no encontraba la palabra oportuna para iniciar su inquisitorial interrogatorio.

—¿Con qué plata?... — prorrumpió al fin, con voz ahogada, al mismo tiempo que los chicos se adelantaban hacia el paquete, en curiosa exploración al tanteo.

—¡No se toca! — exclamó enérgicamente Margarita, levantando en alto su paquete.

— Pero, ¿de dónde?... — proseguía don Plácido.

— Yo lo sé, y basta — exclamó la niña. — Es un regalo para mamá. ¡Para ella sola!, ¿entienden? — Y se puso decididamente a la cabeza de la pequeña tribu, que dividía su admiración entre ella y el misterioso envoltorio.

No describiré el encantamiento de aquellos salvajitos de los suburbios ante la esplendidez de la iglesia iluminada, las dalmáticas bordadas en oro de los oficiantes, el incienso evaporado en el ambiente de la bóveda, junto con las majestuosas armonías que bajaban en raudales magníficos desde el coro.

Concluída la misa se acercaron al altar mayor, en donde en una pequeña hornacina se veía al recién nacido con una apariencia de dos meses, acostado en un nido de pajas de trigo y flanqueado por las efigies, en tamaño infinitamente menor, de la Virgen, vestida con pollerón ahuecado de lana de plata, collar de perlas, chorrera de encaje y en la cabeza una corona descomunal de plata dorada; y San José, de talla, vestido a la romana y empuñando su infaltable vara florecida de azucenas. Por detrás del matrimonio liliputiense y el bambino gigante aparecían la cabeza de un buey y un asno de "papier mâché", adquiridos en una juguetería de artículos baratos.

Hubo que echar a los chicos del templo a empellones, porque ni las luces, casi en su totalidad apagadas, ni el repiqueteo furioso de las llaves del sacristán, los sacaba de su éxtasis.

Cuando tras una larga, penosa y somnolienta caminata volvieron a su miserable tugurio, se sorprendieron de encontrar la puerta entreabierta y que una tenue vislumbre se escapaba del cuarto de la enferma.

Margarita fué la primera que empujó esa puerta gritando:

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mira lo que te traigo!

Pero casi con el final de esa alegre exclamación se oyó un grito de indescriptible angustia, ahogado por un hondo sollozo.

—¡Mamá!...

Todos se lanzaron en tropel en la pobre y desmantelada habitación, y todos, incluso el egoísta don Plácido, se arrojaron desesperadamente sobre el lecho de la enferma, en el que aparecía entre lívido, con la boca y los ojos enormemente abiertos, los brazos colgando, y rígida, gélida, muerta...

Al lado de la cama había rodado un gran paquete, a medio abrir, de cuyo seno se había escapado, derramándose por el piso, una cascada de pastas y confites, mezclados con los galoneados vestidos de las nuevas brillosas muñecas y las pintadas mejillas de los polichinelas.

En la cubierta se leía, con gruesos caracteres

¡El Niño Jesús a sus adoradores!

La sopa

sencilla y habitual de arroz puede resultar o no sabrosa según sea el producto que se emplee.

El mejor arroz, de sabor más delicado, de brillo más perfecto, de calidad más uniforme es el arroz de la marca

EL GALLO

Cómprelo en las conocidas bolsitas de 5 ó 10 kilos si Vd. desea un alimento puro, higiénico y fino.

Pídalo a su proveedor

La Arrocera Argentina - FRUGONE y PREVE, S. A. - Buenos Aires

Medias y Guantes clásicos de superior calidad para la aristocracia "Van Raalte"
AGENCIA EN BUENOS AIRES - PERÚ 375

POPLIN de SEDA

De hechura americana de moda, con pechera lisa. Valen hasta $ 14.— c|u. en la capital y le costarán $ 7.90 c|u. o 3 por $ 22.50. Colores lisos: blanco, crema, crudo, lila, gris perla, celeste. También blanco a rayas azules, lilas, café, rojas, negras, etc. Todo de buen gusto y de moda. Números del 34 al 46. Llene el cupón pidiendo muestrario.

CASA CHARON - Fabricantes
Alsina 731, Dto. 58, Buenos Aires

Sírvanse mandarme su catálogo y muestras de camisas, pyjamas y calzoncillos de poplin de seda, sin que esto me comprometa en nada.

Nombre .....
Dirección .....
Ciudad .....

EL BEBÉ MAS MARAVILLOSO EN EL MUNDO ES EL MIO!

Esta frase ha sido repetida miles de veces por padres orgullosos.

Vd. también puede ser de estos padres orgullosos.
Estos son los puntos vitales.

¿QUÉ ALIMENTO DEBO DARLE?
¿CUÁL ES EL ALIMENTO MÁS SANO?
¿CUÁL ES EL ALIMENTO MÁS ECONÓMICO?

NOSOTROS LE CONTESTAMOS:

GLAXO

LA PERFECTA LECHE SIN HARINA
CRIA NIÑOS SANOS Y ROBUSTOS
CONSULTE A SU MÉDICO Y QUEDARÁ CONVENCIDO

CUPON **GRATIS.**

Sr. Representante de Glaxo.
Calle Tucumán, 1439. Buenos Aires.

Sírvase enviarme una muestra gratis de Glaxo.

Nombre .....
Dirección .....
Localidad ..... F. C. .....
Edad del niño ..... E. H.

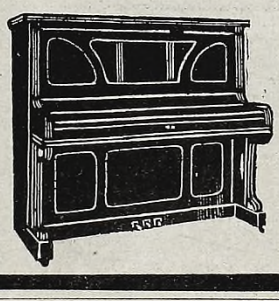
PIANOS

LAS MEJORES MARCAS LAS MAYORES FACILIDADES PARA ADQUIRIRLOS

STEINWAY & SONS
RACHALS - THÜRMER
HOLWEDE

Adhiriéndonos a las FIESTAS DE FIN DE AÑO, ofrecemos a Vd. condiciones excepcionales.

Visite nuestra exposición



ANTIGUA
CASA BAÑA
C. PELLEGRINI 440 - U.T. 0535 Mayo.
Surtido completo de MUSICA

El beso de la medianoche

(Continuación de la pág. 82)

"Que quiere decir en chileno: "pronto, ligero, rápido, a la mayor velocidad, a toda prisa, con los nueve puntos, volando".

"—¡Al tiro, al tiro!

"Y yo voy, ¡infeliz de mí!, yo voy al tiro a meterme en el círculo de los que llevaban socorro a mi Zoraida, cuando irguiéndose ante mí todo él, grandote como era, me ataja el tío Candio con un "¡Caballero!" y una mirada que me fulminaron.

"Quise reaccionar, quise creer (aunque aquel "no pasarás" era terrible, pues tenía acento de execradora acusación), quise creer que me impedía allegarme... ¡Ilusión la mía!... Sólo porque a la niña desabrochaban el corsé.

"Si era así, ¿por qué podía estarse allí el Pourtour de mal agüero y no podía estarme yo? ¿Quién era el de los quevedos para semejante prueba de confianza cerca de mi Zoraida?... ¡De mi Zoraida nada menos que en la hora de su desgracia!

Y por esa reflexión mía, súbita y sensata, quise insistir.

"—¿Qué..., qué..., qué pasa?

"Quise acercarme solícito, ser útil en la formidable obra de volver al conocimiento a la desvanecida y hermosa criatura, pálida como una muerta.

"—¿Qué..., qué? ¡Mándenme! ¡Qué debo, qué puedo hacer yo!

"Y el tío Candio se me cuadra gigante de nuevo y: "¡Caballero!", me grita, esta vez con ímpetu de echarme atrás de un empellón, y con unos ojos que si antes me fulminaron ahora me helaban.

"—Yo se lo diré. ¡Venga! —me dijo Beecher, arrancándome de allí.

"Y en vez de darme órdenes para socorrer a mi Zoraida, me espeta:

"—Pero ¿qué ha hecho usted, animal! ¡Ya es mucho ignorar esto, pues hombre!

"¡Fulminación, frigidación; tras ambas cosas, apabullamiento! ¿Cabía en lo posible que yo aguantase más, sin caer por lo menos tan redondo como Zoraida? ¡Ah, no, mis señoras y señores: no, imposible! Yo quedé hecho una pobre cosa, un pingajo, pero un pingajo a punto de llorar y de estallar en furia a un mismo tiempo, desconcertado de congojosa ignorancia.

"¿Por qué "animal" yo?

"—¡Ande!... ¡Quédese apartado o vuélvase a casa!

Regresó al emparrado Beecher, siempre al tiro. ¡Sólo yo, Dios mío, no podía ir al tiro a ninguna parte!

"Me sentí desolado, obscuro peor que Adán arrojado del Paraíso, pues mi Eva quedaba adentro y herida de muerte por mí sin yo quererlo.

"¿Por mí, o por ese inquisidor de los quevedos?

"¡Qué tragedia, qué embrollo, qué inútil y perturbadora incapacidad la mía!

"Salí de la huerta camino abajo, sin esperar a que un tal Basilio atase el break. Salí a pie. A la media hora de andar llorando de rabia, di en una cocinería donde Fabián, el marido de la Petrona, empinaba el codo con unos amigos.

"Verlo y desear descargarme del "¡animal!" que Beecher me había arrojado encima, todo fué uno.

"—¡Animal!, iba a decirle, por haber dejado sin conductor al break y, con ello, sin guía de urbanidad al gentil forastero que yo, cuando, quizá comprendiéndolo, se me acerca y me susurra:

"—¡Discúlpeme el caballero!

"Y ¿qué había de hacer yo? Acepté la convidada que de su generoso vino me hizo aquella buena gente, y como uno de los huasos me dijera:

"—¡Parece gringo el caballero, por lo que estriba tan corto!

'...Y como eso de estribar corto se refería a mi escaso beber, yo, que según ustedes han visto, por lo de la cueca fatal, me empeñaba en ser más chileno que los chilenos, imitando a las gentes humildes y no a las otras, no quise ser menos que los obsequiosos bebedores, no quise "estribar corto", y me eché entre pecho y espalda, para em-

(Continúa en la pág. 116)

Lo que Ud. tiene es un principio de catarro!

Córtelo inmediatamente por el

"método Bayer"

Esta noche al acostarse,

2 tabletas de FENASPIRINA y una limonada caliente

Abríguese bien. Casi inmediatamente principia Ud. a sudar, se refresca, se alivia y duerme con la más deliciosa tranquilidad. Mañana si algún ligero síntoma persiste, una o dos dosis más en el día.

Durante las epidemias de influenza y grippe, la FENASPIRINA dió en el mundo entero maravillosos resultados, y el limón fue un excelente auxiliar curativo.

Ese es el origen del "Método Bayer."

Tiene la incomparable superioridad de que corta los resfriados, los catarros, la grippe, etc., sin afectar el estómago como las preparaciones laxantes, ni atotar como la quinina.

BAYER

Las tabletas no se disuelven en la limonada; se toman antes con un poco de agua.

Julio

1. Jueves 182-183 Santos Secundino, Casto y Julio. Fiesta nacional del Canadá (Dominion Day). *Aniversarios:* Muerte de Juan Jacobo Rousseau, 1778. El fraile Aldao fusila al coronel Barcala, 1835. Suicidio de Leandro N. Alem, 1896.

2. Viernes 183-182 La Visitación de Nuestra Señora. San Martiniano. *Aniversarios:* Muerte de Nostradamus, 1566. Muerte de Gervasio Antonio Posadas, 1833. Muerte del Dr. Pirovano, 1895.

3. Sábado 184-181 Santos Anatolio, Ireneo, Jacinto y Trifón. *Aniversarios:* Fundación de Quebec, 1608. Batalla de Sadowa, 1866.

4. Domingo 185-180 Nuestra Señora de Los Milagros. Santa Berta. San Laureano. Fiesta de la independencia de los Estados Unidos. Cuarto creciente a las 21 y 32. *Aniversarios:* Muerte de Chateaubriand, 1848.

5. Lunes 186-179 San Miguel de los Santos. Santas Zoa y Filomena. Fiesta de la independencia de Venezuela. *Aniversarios:* Batalla de Wagram, 1809. Muerte de Miguel Cané, 1863.

6. Martes 187-178 Santa Lucía, patrona de los ciegos. Santos Rómulo e Isaías. *Aniversarios:* Nacimiento de Leibnitz, 1646. Ejecución de Martín de Alzaga, 1812. Muerte de Delmira Agustini, 1914.

7. Miércoles 188-177 Santos Fermín, Claudio y Sinforiano. *Aniversarios:* Nacimiento del fabulista La Fontaine, 1621.

8. Jueves 189-176 Santos Aquilao y Teobaldo. Santa Isabel. *Aniversarios:* Nacimiento de Martín de Gainza, 1814. Muerte de Alberto Larroque, 1881.

9. Viernes 190-175 DÍA PATRIO. Santos Cirilo y Zenón. Santa Victoria. *Aniversarios:* Naufragio de la "Rosales", 1892.

10. Sábado 191-174 San Daniel. Santas Amalia, Rufina y Felicitas. *Aniversarios:* Muerte de Francisco Ramírez, 1821. Muerte de Daguerre, 1851. Fundación de la Sociedad Rural, 1866.

11. Domingo 192-173 Santos Pío y Abundio. Santa Verónica. Fiesta nacional en el Brasil. Luna llena a las 18 y 33. *Aniversarios:* Destitución del Director Balcarce, 1816. Muerte de Luis José Chorroarín, 1823. Muerte de Felipe Arana, 1865.

12. Lunes 193-172 San Juan Gualberto. Santa Marciana. *Aniversarios:* Muerte de Erasmo, 1536.

13. Martes 194-171 Santos Eugenio, Anacleto y Salutario. *Aniversarios:* Carlota Corday asesina en el baño a Marat, 1793. El general Alvear es destituído del mando del ejército del Brasil, 1827. Nacimiento de José Manuel Estrada, 1842.

14. Miércoles 195-170 Santos Buenaventura, Justo y Marcelino. Fiesta nacional de los franceses. *Aniversarios:* Toma de la Bastilla, 1789. Nacimiento de Ventura de la Vega, 1807. Se organiza la Universidad de Montevideo, 1849.

15. Jueves 196-169 Santos Enrique y Camilo. St. Swithun, en Inglaterra. *Aniversarios:* Los Cruzados toman a Jerusalén, 1099. La Inquisición es abolida en España, 1834. Muerte del dictador Ibarra, 1851. Muerte del sabio Elías Metchnicoff, 1916.

JULIO (del latín *Julius*). Séptimo mes del año. Entre los antiguos romanos era el quinto y se llamaba Quirinalis. Marco Antonio le dió el actual nombre en honor del emperador Julio César, reformador del calendario. Está consagrado a Júpiter (Zeus de los griegos), el mayor de todos los dioses. Sus atributos son: el cetro, el águila y el rayo. Lleva en la mano una victoria alada. En el calendario republicano francés corresponde, más o menos, al espacio de tiempo que corre entre el 13 de messidor al 13 de thermidor. Suele llamársele el mes de la libertad, por conmemorarla en su transcurso varias repúblicas americanas y europeas.

Se siembra trigo, cebada, avena, arvejas y céspedes nuevos.

En general, se extienden a este mes los trabajos agrícolas y de jardinería indicados en junio.

Se prepara la tierra para alfalfa y esparceta.

Julio es el mes más indicado para la plantación de árboles en el jardín.

Preparar almácigos de plantas florales para trasplantarlas en agosto y septiembre.

Injertar de púa los frutales.

Componer los parrales en la viña.

Continuar en la huerta los trabajos de Junio

16. Viernes 197-168 Nuestra Señora del Carmen. San Sisenando. Fiesta nacional de Bolivia. *Aniversarios:* Muerte de Beranger, 1857. Muerte de Carlos Pellegrini, 1906. Fusilamiento del zar Nicolás II, 1918.

17. Sábado 198-167 San Alejo. Santa Marcelina. Cuarto menguante a las 21 y 56. *Aniversarios:* Muerte de Carlota Corday, 1793. Nacimiento de Julio A. Roca, 1843.

18. Domingo 199-166 Santos Federico y Nemesio. Santa Sinforosa. Fiesta nacional en el Uruguay. *Aniversarios:* Muerte de Petrarca, 1374. Muerte de Watteau, 1721. Proclamación de la infalibilidad del Papa, 1870. Muerte de Mariano Varela, 1902. Muerte de Guillermo Battaglia, 1913.

19. Lunes 200-165 San Vicente de Paul. Santas Justa y Rufina. *Aniversarios:* Declaración de guerra entre Prusia y Francia, 1870.

20. Martes 201-164 Santos Jerónimo y Elías. Santas Margarita y Liberata. Fiesta nacional en Colombia. *Aniversarios:* Nacimiento de Petrarca, 1304. Creación del Correo de Buenos Aires, 1767. Nacimiento de José María Gutiérrez, 1832. Muerte de Ignacio Alvarez Thomas, 1857.

21. Miércoles 202-163 Santos Daniel y Víctor. Santa Práxedes. Fiesta nacional de Bélgica. *Aniversarios:* Batalla de las Pirámides, 1798. Freire asume la dictadura en Chile, 1824.

22. Jueves 203-162 San Cirilo. Santa María Magdalena. *Aniversarios:* Muerte del duque de Reichstadt, hijo del emperador Napoleón, 1832.

23. Viernes 204-161 Santos Apolinario y Liborio. Santa Brígida. *Aniversarios:* Muerte de Pedro José Agrelo, 1846. Tratado de límites entre Chile y la Argentina, 1881.

24. Sábado 205-160 Santa Cristina. Luna nueva a las 20 y 45. *Aniversarios:* Nacimiento de Simón Bolívar, 1783. Nacimiento de Alejandro Dumas, padre, 1803.

25. Domingo 206-159 Santiago Apóstol, patrono de Chile. San Cristóbal y Santa Valentina. *Aniversarios:* Fin del imperio latino de Constantinopla, 1261. Muerte de Tomás Espora, 1835. Toma de la fortaleza de Humaitá, 1868. Blériot atraviesa el canal de la Mancha en aeroplano, 1909. Muerte de Carlos Guido y Spano, 1918.

26. Lunes 207-158 Santa Ana. San Erasto. *Aniversarios:* Revolución de la Unión Cívica, 1890.

27. Martes 208-157 Santos Pantaleón y Jorge. *Aniversarios:* Muerte de Turena, 1675. Conferencia de Guayaquil, 1822. Tratado de amistad entre la Argentina y los Estados Unidos, 1853.

28. Miércoles 209-156 Santos Nazario, Celso, Víctor e Inocencio. Fiesta nacional del Perú. *Aniversarios:* Ejecución de Robespierre, 1794. El general San Martín proclama la independencia del Perú, 1821. Fundación de Rawson, 1865.

29. Jueves 210-155 Santos Félix y Próspero. Santas Marta y Serafina. *Aniversarios:* Asesinato de Humberto I, 1900.

30. Viernes 211-154 Santos Abdón y Senén. *Aniversarios:* Muerte de Bismark, 1898.

31. Sábado 212-153 Santos Ignacio de Loyola y Fabio. Fiesta de los jesuítas. *Aniversarios:* Asesinato de Juan Jaurés, 1914.

¡Que hermoso nene!

Eso dice todo el mundo de los nenes que se crian sanos y con buena salud. El modo más seguro de mantener el estómago sano, evitar cólicos, flatulencia y demás peligrosos síntomas de desarreglos digestivos es de emplear regularmente el Jarabe Calmante de la Sra. Winslow. Por más de 80 años ha sido el guardián de la salud de los nenes en todos los paises del mundo. Puede usted usarlo con entera confianza pues es puramente vegetal, sin drogas nocivas de ninguna especie.

Jarabe Calmante de la Sra. Winslow

(Su farmacia lo vende)

Un niño satisfecho no llorará

LOS TALCOS **MENNEN**

cambiarán en satisfacción la expresión de cansancio, dolor o fatiga que su niño puede tener a consecuencia de cualquier molestia cutánea.

THE MENNEN COMPANY
NEWARK, N.J. E.U.A.
Representantes: DONNELL y PALMER

Dar tiempo al tiempo

Así como el fruto sin madurar no tiene ni el aroma ni el sabor del fruto que alcanzó su madurez debida en la planta, así también la yerba, cuando es cosechada antes de los cuatro años en el árbol, carece del máximo de sus apreciadas propiedades.

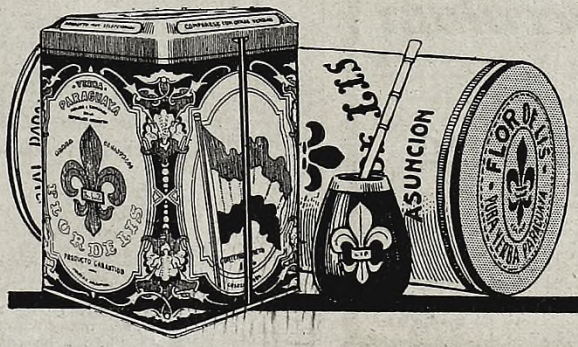
El enorme consumo de yerba no permite a la generalidad de los yerbateros esperar este largo período para las cosechas, y las hojas se recogen, como los frutos verdes, antes de tiempo.

Nuestros extensos yerbales en el Paraguay (1150 leguas), o sea las 3/4 partes de las zonas yerbateras de aquel país, nos ofrecen la ventaja de cosechar las hojas cuando ellas han alcanzado el mayor grado de valores, como también podemos hacer el sazonamiento requerido de varios meses, después de cosechadas, para que el producto concentre todo el aroma, sabor y substancias que han hecho de la Flor de Lis, la yerba más afamada.

FLOR DE LIS

YERBA GENUINA PARAGUAYA

PARA TOMAR UN BUEN MATE COMPRE LA YERBA A QUIEN LA COSECHA



Se vende en los buenos almacenes en cilindros de 5, 10, 30 y 60 kilos, y latas de 1 kilo, peso neto.

LA INDUSTRIAL PARAGUAYA S. A.
ASUNCION (Paraguay)
Fundada en 1887
CAPITAL: $ oro 5.000.000.—
Sucursal y Molino en Buenos Aires:
CHILE 460

PARA LAS

CANAS

Hay muchos productos similares, pero hay un solo

"RESTAURADOR DEL CABELLO ZANOL"

Es lo que debe usar toda persona — señora u hombre — que desea conseguir para su pelo el primitivo color en toda su belleza juvenil. Jamás falla. 30 años de éxito en Londres.

No mancha la piel
No ensucia la ropa
Desaparecen las canas en breves días.
Es una delicada Loción
Aplicación facilísima
Bien perfumada.
No acepte substitutos
Pida e insista en obtener el Restaurador del cabello

ZANOL

Las siguientes Farmacias serias venden el producto:
FARMACIA GIBSON — Galería Güemes
LA FRANCO INGLESA — Florida y Sarmiento
FARMACIA GIBSON — Defensa y Alsina
DROGUERIA DE LA ESTRELLA — Alsina y Defensa
o en Casa del Representante: M. A. FUND - Calle Paraguay 1061, B. Aires
Precio para la Capital $ 7.50; para Provincias $ 8.—

Agentes para Rosario: ROSALES y Cía. - Calle Córdoba 1040

CORSES Y FAJAS

Surtido y calidad de primera, nuestros modelos mantienen el prestigio conseguido durante más de 30 años de éxito constante.

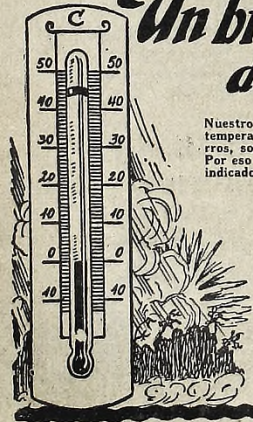
OFRECEMOS

Soutien Gorge..... $ 1.20
Faja elástica para adelgazar. Dibuja una silueta llena de distinción y chic; desde $ 28, 25, 22, 18 y..... $ 13.90
Faja especial para señoras herniadas, vientre caído o con tendencia a desarrollarse, en fino couty de hilo, liso y floreado, desde $ 25, 22, 20, 18 a..... $ 12.90

La Casa más antigua y acreditada de Buenos Aires

Pelil Paris
Carlos Pellegrini 144

Un brusco descenso de temperatura



Nuestro clima es muy variable y estos cambios bruscos de temperatura, con sus consecuencias de resfríos, toses y catarros, son cosa corriente.
Por eso es bueno no olvidar que para estos males nada es más indicado que la

Bronquialina Ruxell — Regenerador de los pulmones

valioso y eficaz remedio, que cura y desinfecta las vías respiratorias, previniendo así toda grave complicación. La Bronquialina de Ruxell se prepara en forma de jarabe y pastillas, y en las dos maneras es eficaz, agradable e inofensiva.

Exíjase en todas las farmacias de la Argentina y del Uruguay

Concesionario: FEDERICO TAUBER
Estados Unidos 1499 Buenos Aires

La moda masculina para 1926

(Continuación de la pág. 19)

su indumento; para distinguirse sin violencias basta que sepa armonizar los colores del conjunto, sin ofrecer la nota estridente que aun se observa en los países tropicales.

—¿Y aquella tentativa de un saco cruzado color "borra de vino"?

—Fantasías de algún artista francés, que no prosperó. En este sentido los franceses están errando desde hace años; los parisienses elegantes se visten en Londres, y algunos, como en el caso del artista Chevalier, afirman que nunca le cortaron un frac mejor que en Buenos Aires...

—El que traía era muy malo...

—En efecto, era un frac de circo.

—¿No piensa usted que pueda crearse alguna novedad en materia de indumentaria masculina para el año próximo?

—Es muy difícil; los propios pantalones "Oxford" han sido recibidos con desconfianza por los elegantes argentinos. Una que otra "golondrina" no hace verano...

—¿Y a qué atribuyen la causa de este fracaso?

—A los caricaturistas, señor; antes que llegaran aquí los figurines, aparecieron los diseños ridiculizando la moda, y fueron tan eficaces en su sátira que, antes de nacer, ya le dieron el golpe de gracia...

—¿Entonces?

—Seguiremos en la rutina de trabajar sin la perspectiva de nuevos horizontes. Los tiempos mandan, señor, y contra ellos nada podemos con nuestra débil arma los artífices de la tijera...

Cómo iban nuestros abuelos a los balnearios

(Continuación de la pág. 22)

dre, la blancura de la tez y el rubio de los cabellos de Madame de Sourdis, las maravillas del peinado de Madame de Brissac. Total: lo mismo que hoy.

La costumbre de los apodos estaba muy en boga. Así, por ejemplo, a Madame de Picquiny se le llamaba la "Sybylle Cumée": "Quiere curarse de sus setenta y seis años que le pesan mucho; tan recompuesta, tan vestida a lo joven, da lástima."

LO MISMO QUE HOY

COMO ahora, en los balnearios de antaño se jugaba y no dejaba de ir por allí el caballero de industria.

Ya veis que los balnearios de nuestros abuelos no se diferenciaban de los nuestros, y de aquéllos se podría decir como de éstos dijo el humorista: "Es necesario estar muy bien de salud para ir a ellos."

La fiesta de los tejados

(Continuación de la pág. 72)

meneas... Y después, ¡tantos niños que faltaban! Yo traía muchos juguetes aquel año, y me volví con casi todas las canastas llenas... Afortunadamente, esta noche no sobrará ninguno. Se me ha avisado de que tendría muchos zapatos que llenar. Así es que traigo juguetes maravillosos...

UN GORRIÓN. —¡Bravo! Yo me como a este pequeño.

TODOS LOS GORRIONES. — Pío, pi... Pío, pi... Cui, cui... ¡Viva Noel!

UN VUELO DE CIGÜEÑAS. — *(Cruzando el cielo en un ancho triángulo.)* Ua... Ua. ¡Viva Noel!

EL VIENTO. — *(Alborotando la nieve.)* — Canta a Noel tú también.

LA NIEVE. — *(Muy bajo.)* Yo no puedo, pero lo incenso. Repara en los remolinos de polvo blanco que envío alrededor de las canastillas y a los cabe-

Método fácil para obtener carne, hermosura y fuerzas

El error en que incurren casi todas las personas delgadas que desean ganar carnes y a la vez hermosura y fuerzas es el de insistir en medicinar sus estómagos con drogas de cualquier clase o en participar de comidas demasiado grasientas, mientras que la verdadera causa de su delgadez no recibe atención alguna. Nadie puede aumentar su peso mientras sus órganos digestivos no asimilen propiamente los alimentos que van al estómago. Gracias a un nuevo descubrimiento científico, es posible hoy combinar en una forma sencilla los elementos que los órganos digestivos necesitan para ayudarles en su obra de asimilación debida de los alimentos y convertir a éstos en sangre y carnes duras y permanentes. Este descubrimiento se llama SARGOL, uno de los mejores creadores de carnes que se conocen. SARGOL, por medio de propiedades regenerativas y reconstructivas, ayuda al estómago en su tarea de extraer de los alimentos las substancias nutritivas que ellos contienen, las cuales lleva a la sangre, y ésta, a su vez, las disemina por todos y cada uno de los tejidos y células del cuerpo. Muy fácilmente puede Vd. imaginarse el resultado de esta transformación cuando empieza usted a notar que sus pómulos se van llenando, los huecos de su cuello, hombros y pecho van poco a poco desapareciendo y al cabo de algunas semanas usted ha ganado algunos kilos de carne sólida y permanente. SARGOL no contiene ingredientes perjudiciales a la salud y lo recomiendan los médicos y farmacéuticos.

ADVERTENCIA. — Si bien es cierto que SARGOL produce excelentes resultados en casos de dispepsia nerviosa y desarreglos del estómago en general, los dispépticos y enfermos del estómago no deben tomarlo si no desean aumentar por lo menos algunos kilos. SARGOL se vende en las farmacias.

AZUCAR COLLAZO

Purga a niños y adultos sin que lo sepan, ni exigir dieta

De efecto seguro, suave e inofensivo y de igual sabor que el azúcar común. Combate el estreñimiento.

TESTIMONIO:

El Sr. Francisco B. Moreno escribe desde El Tunal: "Le estoy muy agradecido. He hecho la prueba con el Azúcar Collazo en los chicos y me da muy buen resultado, de manera que le mando $ 2.80 para una caja grande."

Es muy económico; caja de 8 dosis: $ 1.—; caja grande, $ 2.80.

Eczemas, Úlceras, Granos y otras enfermedades de la piel

agudas y crónicas, por rebeldes que sean, desaparecen en breves días con la Pomada Collazo. Precio: $ 3.

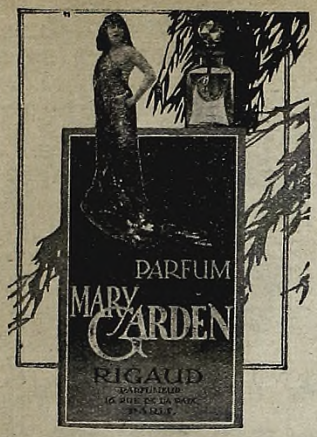
La Calvicie, la Caspa y otras enfermedades del cuero cabelludo

cúranse radicalmente con un solo frasco de Loción Collazo.
Precio: $ 5.

Purificar la sangre, fortalecer los nervios y regenerar el organismo

en ambos sexos, imprimiéndole fuerza, energía y vigor, sólo se consigue tomando la Poción Collazo.
Precio: $ 4.50

Gratis se remiten folletos.
Dr. COLLAZO - Perú 71
Buenos Aires



PARA ADELGAZAR
LA IODHYRINE
del Dr. DESCHAMP, de la Facultad de París
Folletos: Raúl O. Nolf, San Martín 450
Venta: Farmacias, a $ 7.50

AGUA de los CARMELITAS BOYER

Contra:
ATAQUES NERVIOSOS
VÉRTIGOS, DESVANECIMIENTO
NÁUSEAS, INDISPOSICIONES
(En un poco de agua fresca).

Tómense algunas gotas en un terrón de azucar después de un Golpe, una Caída, una Emoción.

Las Pilas Secas Columbia
— Son de mayor duración

Pueden obtenerse dondequiera a un precio módico; suministran mayor energía por un período más largo de tiempo.

Para
Timbres
Zingalas
Radio
Motores de gas
y
usos generales.

R. E. CARLO
Rivadavia 1255
Buenos Aires

llos blondos de mi reyecito... ¡Y es que nos conocemos de tanto tiempo! Piensa que le vi nacer allá lejos, en su propio pesebre...

EL VIENTO, LAS CAMPANAS, LAS CHIMENEAS.—*(Cantando a la vez con todas sus fuerzas.)* ¡Noel! ¡Noel! ¡Viva Noel!

NOEL. — No tan fuerte, amigos míos, no tan fuerte. No es preciso despertar a todo nuestro pequeño mundo de aquí abajo... ¡Es tan grande la alegría que se llega, mientras dormimos, sin pensar en ella! Ahora, señores *kobolds*, venid conmigo por la pendiente de los tejados, que vamos a comenzar nuestro reparto. Pero este año he decidido ensayar una variante: todo lo que traemos de más bonito en juguetes finos, como los polichinelas de oro, los saquitos de seda llenos de almendras garrapiñadas, las grandes muñecas vestidas de encaje, etc., quiero que caiga en los más míseros zapatos, en las chimeneas sin fuego, en las guardillas frías, y que arrojemos, por el contrario, en los hogares dichosos, sobre las alfombras tapizadas, sobre las pieles espesas, todos los juguetes que huelen a resina y a madera blanca.

LOS GORRIONES. — ¡Bravo! ¡Bravo! Es una buena idea.

LOS "KOBOLDS". — Perdón, nuestro pequeño Noel. Con tu nuevo sistema, los pobres serán felices, pero los ricos llorarán. Y, ¡vamos!, un niño que llora no es ya ni rico ni pobre. Es sólo un niño que llora, y no hay nada tan triste...

NOEL. — Dejadme. Yo conozco eso mejor que vosotros... Los pobres serán felices tocando esos juguetes complicados que les parecían tan tentadores tras la vitrina de los almacenes, y cuyo lujo dorado nada añade a su valor de juguete, a su gracia de encantada diversión. Yo creo que a los niños ricos también contentará poseer por una vez un monigote pendiente de una cuerda, peponas de resorte y todas esas tentaciones de bazar muy baratas, donde jamás han entrado... Conque adelante, y despachemos pronto, ¡que hay tantas chimeneas en París y la noche es tan corta!...

IV

ALLÁ arriba, las lucecitas se extendieron por todos lados, como si se hubiesen sacudido sobre la nieve de las techumbres todas las ramas iluminadas de un árbol de Navidad. Ninguna chimenea fué olvidada, desde las de los palacios, rodeadas de terrazas y de árboles blancos de escarcha, hasta las de esos pobres tejados miserables que parecen sostenerse mutuamente para no desplomarse a la presión de una pisada.

De pronto, sobre todas las casas de París se escuchó un alegre cascabeleo y todos esos ruidos fantásticos y diversos que rodean los almacenes de juguetes: los balidos de los corderos, el tartamudear de las muñecas, el frufrueteo de las sedas bordadas, las carracas, las trompetas, los tambores, los carros tirados por caballos de Normandía, el latigazo de los postillones, la rueda aspada de los molinos de viento... Todo esto se agitaba, saltaba, desaparecía chimeneas abajo. Donde no había niños, Noel, guiado por los *kobolds*, pasaba rápido, sin tropezar, y algunas veces, en el momento en que aproximaba a ella las manos repletas, la chimenea susurraba con su boca negra: "Ha muerto; es inútil. Ya no hay zapatos pequeños en la casa... Guarda los juguetes, reyecito. Harían llorar a su madre si los viera."

Mucho tiempo, mucho tiempo, las lucecitas del cortejo erraron así. De repente un gallo ronco cantó en el fondo de la neblina; una rasgadura del día blanco entreabrió el cielo, y toda la maravillosa magia de Noel se desvaneció. La fiesta de los tejados había concluído y comenzaba la del interior de los hogares. Ya un rumor dulce, jubiloso, subía por las chimeneas a la vez que la humareda de los fogones renovados. Eran gritos de alegría, risas locas, voces de niños que exclamaban discordes: "¡Noel, Noel! ¡Viva Noel!", mientras sobre los tejados desiertos, el sol, levantándose, un hermoso sol de invierno, engañoso y rosado, derramaba sus primeros rayos que semejaban, en el centelleo de la nieve, lentejuelas, nácares y retazos de oro desprendidos de las canastillas del reyecito.

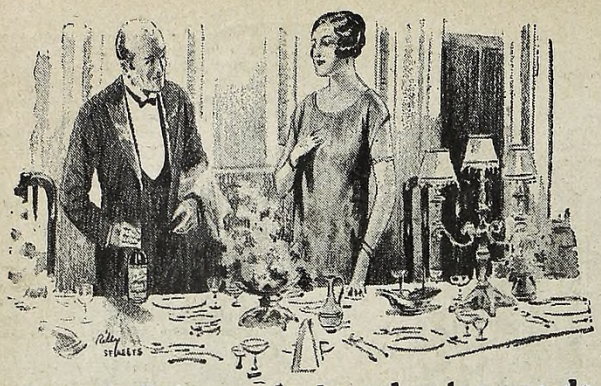
Una deliciosa bebida tónica de gran poder nutritivo que el organismo más delicado recibe bien a cualquier hora y asimila sin esfuerzo alguno, es

AFRICANA EXTRACTO DOBLE

El alimento líquido más indicado para las madres que crían, por sus reconocidas propiedades tónicas, criadoras de salud y bienestar.

VENTA EN TODAS PARTES

Elaborado por la
Cía. CERVECERIA BIECKERT Lda.
SAN JUAN, 3334 Buenos Aires



"Prescindiría yo de la sal antes que de la Salsa Lea & Perrins."

"He observado que las señoras y los caballeros confían en la Salsa Lea & Perrins para el goce perfecto de una buena comida.

La expresion de sus semblantes, señora, me da a entender que experimentan un gran deleite al ver la famosa botella sobre la mesa."

La verdadera SALSA INGLESA

LEA & PERRINS

Ninguna la ha igualado, durante cinco generaciones, para descubrir sabores ocultos y para dar picor y gusto delicioso a la carne, el pescado y otros manjares.

Para tener la seguridad de que le suministran la salsa inglesa genuina, insista en que sea la de Lea & Perrins, con la firma blanca sobre el rotulo rojo.

FOSFATINA FALIERES

asociada a la leche es el alimento más agradable y el que más se recomienda para los niños, sobre todo en el momento del destete.

Conviene a los estómagos delicados.

Exíjase la marca **FOSFATINA FALIÈRES.**

Desconfiad de las imitaciones a que sus éxitos han dado origen.

En todas las Farmacias, Droguerías y Tiendas de Comestibles

PARIS, 6, Rue de la Tacherie

La Nervosidad

de que padecen tantos y que hacen sufrir a los demás, no es, generalmente, sino una manifestación de un estado enfermizo del estómago y sistema digestivo. Se evita este mal mediante el uso de la

ENO "FRUIT SALT"

(Marca de Fabrica)

SAL DE FRUTA

preparado ideal, que reune las propiedades valiosas de frutas maduras y con el que se hace una bebida espumosa y de sabor agradable, que tiene el efecto de un laxante suave. Se puede tomar en cualquier momento como reconstituyente del estómago debilitado por los excesos de comida o de bebida. Como laxante, es preferible tomarla en ayunas, disuelta en agua fría o caliente.

De venta en todas las farmacias

Preparado exclusivamente por

J. C. ENO, Ltd., Londres, Inglaterra

Agentes exclusivos

HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc., Nueva York, Toronto, Sydney

FRUTA LAXANTE REFRESCANTE CONTRA EL

ESTREÑIMIENTO

Almorranas, Bilis, Embarazo gástrico é intestinal

TAMAR INDIEN GRILLON

13, Rue Pavée, PARIS

De venta en todas las farmacias

SANO A LOS SESENTA

El secreto es la higiene sistemática. Dósis frecuentes de LAXOL le servirán a Ud. para retardar la vejez y mantenerlo fuerte. El purgante perfecto para cualquiera edad es

TRADE LAXOL MARK

3

Entre los 14 y los 16 años

MUCHO cuidado con la salud de sus hijas! Es la época en que el organismo requiere mayor energía vital para atender a las exigencias del desarrollo. Un plato diario de QUAKER OATS es el alimento ideal. Proporciona la proteina, sales minerales, vitaminas y demás elementos necesarios para mantener el cuerpo sano y lleno de energía.

El folleto sobre la salud con informaciones acerca de la crianza de niños, recetas de cocina etc., será remitido gratis, al solicitarlo a

L. VAN BOKKELEN
Departamento No. 4
Casilla de Correo No. 1037, Buenos Aires

Quaker Oats

Se vende en latas grandes y chicas.

519

Estreñimiento y sus consecuencias

POLVOS LAXANTES de VICHY de D. SOULIGOUX

De gusto agradable, se toman con facilidad.

EFICACIA CONSTANTE

El frasco contiene 20 dosis

PARIS 6 Rue de la Tacherie

Y FARMACIAS

PARA LA ECZEMA Y ENFERMEDADES CUTÁNEAS

IODEX es maravilloso para todas las afecciones de la piel, porque ni la quema, ni la mancha, ni la irrita. Es superior a las tinturas o linimentos de yodo. En ningún botiquin debe faltar, para casos de apuro

"IODEX"

vez presente y pretérita, el pensamiento, el espíritu, al día en que el ave imprimió su paso en la fina arena, mientras llovía sobre el mundo solitario...

— Quizás era un día como éste — murmuró Hielss.

Un día así, de cielo color de plomo — un ceñudo cielo de las edades de apocalípticos cataclismos, — un día así, de ambiente inmóvil y denso...

La piedra del tridáctilo

(Continuación de la pág. 21)

UN vago terror difuso — el pánico, la zozobra del misterio de la Naturaleza—flotaba en el aire, que era todo él un inmenso silencio de leguas y leguas tendidas hacia todos los horizontes y formidablemente concertado con la grandiosidad de un rudo panorama tallado con amenazadora violencia.

En la cercana espesura boscosa, de árboles que levantaban solemnemente inmóviles sus copas de obscuro verdor, se replegaba en mudez de acecho aquel silencio angustioso.

Una agresiva arquitectura caótica, un erizamiento de picachos y aristas ásperamente hendidos a hachazos de titán, o resquebrajados en filos y astillamientos horribles a fuerza de rayos, amontonaba un colérico tumulto de piedra a la entrada de un valle arenoso que hacia el lado opuesto se tendía en vasta y desnuda playa.

Al aparecer el forastero en la explanada pedregosa que iba amasándose en arcilla azulea hacia las proximidades del arbolado, quedó mirando aquel cuadro como con inmutamiento de inteligente asombro; luego, la presión del silencio enorme le hizo sentir la inquietud del misterio pánico, y volvió la cabeza a todos lados, y por último al sol, que brillaba extraño en lo alto de un cielo tumultuosamente invadido por plúmbeas nuves.

Fijó, con todo, su atención en el suelo, en las piedras, en las ondulaciones de la masa arenosa, y murmuró vagamente:

— Yo conozco... Yo conocía..., conocía...

Miraba cada vez con más tardo movimiento en derredor de sí, invadido por una rara sensación de vaguedad subconsciente que parecía ir afirmándose poco a poco en la confusa conciencia de cierta difusión de un otro ser dentro de sí mismo, cuando un inesperado cuadro se ofreció a su vista.

Saliendo del lugar con árboles, apareció un grupo de tres figuras; la mayor, un deformado boceto humano, conducía sus dos pequeñuelos; el uno, de revuelta faz borrascosa y torvo mirar de alimaña montaraz, marchaba sobre sus bajas piernecillas con desviada esquivez recelosa; el otro, más chico, se dejaba llevar con confianza de animalidad feliz.

La madre se detuvo con ellos, manteniéndose al amparo de la proximidad de la selva, y se sentó pensativa, mordisqueando distraídamente una fruta. La cabeza, pesada, y con pelo apretado sobre la escasísima frente rugosa y llevado hacia las sienes, muy sobre los ojos, asentaba su bulto bajo el amontonamiento de la espalda, que cargaba velluda los hombros, de una robustez y anchura desproporcionados. La cara destacaba, con los dientes apretados y en avance, una mandíbula inferior de recia cuadratura; los arcos superciliares sumían en sombra los ojos inquietos. Entre las bajas caderas, largo y espeso pelambre ennegrecía el vientre, ascendiendo menos nutrido y áspero hacia el pecho; y de entre ese vello asomaban pendientes dos largas bolsas pálidas: los senos.

De la boca del hombre que la contemplaba salió, como palabra reveladora, un complejo sonido de base gutural:

— ¡Eva!

¡Eva! ¡Era, en efecto, la Eva generadora, la forma inicial de toda una humanidad que había de elaborarse y diversificarse en mil delicados tipos de belleza y encanto femenino, y que había de verla a ella misma surgir en purísimo conjunto de armoniosas líneas, translúcidamente sonrosada como una sonrisa de aurora, coronando el milagro de la Creación en el cuadro edénico de la matinal infancia del mundo.

.....

El pequeño Abel jugaba graciosamente en su regazo, como un peludo animalillo niño, y el otro, el de más acentuado rasgo bestial, comía taciturno y arisco sus frutas, hasta que un brinco lo llevó con la mirada tensamente fija en dirección a la llanura de rojiza arena.

Un ave grande, un como avestruz primitivo, marchaba grave y apacible bajo el cielo ya totalmente nublado, dejando tras sí en la arena una alineada serie de impresiones de sus pasos.

Adán miró también aquello como si esa vez revistiera la presencia de aquel ave un interés particular a sus ojos.

Pero un grito de Eva, una como inarticulada advertencia, lo reunió a ella, que recogía con hosca prisa sus pequeñuelos, señalando algo a la distancia y mirándolo a él con ojos en que — ¡conturbador contraste! — la animalidad del tosco ser se transfiguraba en humana y femenina expresividad de confianza amorosa.

Hielss, que sentía, como descendiendo de sus abovedados hombros cubiertos de espesa capa de pelos, el vigor formidable del hombre prehistórico, sacó agresivo la brutal mandíbula y, replegándose sobre sí mismo, tendida la cabeza hacia adelante, avanzó terrible, con la sensación del amenazador peso de sus manos bestiales pendientes allá abajo, a la altura de las rodillas.

El Otro — otro hombre, ser ignorado, aparición enemiga, — asomaba tras un perfil de roca los ojos fijos en Eva...

La inminencia del drama vibró feroz en el ambiente mudo.

Pero de pronto un relámpago azotó el cielo con lívido latigazo y un trueno de cataclismo empujó violenta la familia hacia el bosque, estrechándose todos en el terror del misterio estentóreo y de la rápida catástrofe diluvial.

Entonces empezaron a caer aquellas gotas de lluvia que se estampaban silenciosas entre las huellas del ave cuyos pies imprimían el vigoroso sello de sus tres dedos en la humedecida arena.

HABÍA empezado a llover. Tras el fragor de la descarga eléctrica, tibias y pesadas gotas que se estrellaban dispersas en la calle, fueron multiplicándose velozmente, y el aguacero se descargó con jubiloso redoble crepitante.

Adán Hielss separó los ojos de la piedra en que los pasos del ave y las gotas de lluvia habían escrito lo que ocurrió un día en remota edad geológica, y se rió con sarcástica aspereza.

— ¡Eso es lo que le habíamos dejado científicamente a la inteligencia divina: la creación de la espantosa bestia; y dejamos para nosotros, para el hombre, para el átomo, la creación de la Eva de belleza y amor, modelada por el perfeccionamiento humano!

Un fiero rencor vengativo ante el recuerdo de su dicha, malograda por la ignorante incomprensión del alma femenina, completamente extraña al hombre cerebral, lo revolvía y acosaba contra la árida intelectualización de su vida.

— ¡Pobre hombre! ¡Sólo conocías la monstruosa Eva de tu paleontología! ¡E ignoraste la del Edén! ¡Vino a embellecer tu existencia, y tú, ciega máquina sabia, no supiste!...

Una terrible, amarga y desesperada cólera le subió en obscuras oleadas a la cabeza, y, levantando lo más alto que pudo la piedra en que habían quedado las huellas de una escena desarrollada en los primeros días del mundo, la hizo pedazos contra el ángulo de su escritorio.

PERFUMERIA MYRURGIA ESPAÑA

PROVEEDOR DE S. M. EL REY

MADERAS DE ORIENTE

HINDUSTAN - ORGIA - TU REJA

FLORES DEL MAL

AGUA DE COLONIA GOYESCA

La exquisitez y delicadeza de los perfumes MYRURGIA les permite ocupar un lugar preferido en el tocador de la persona distinguida que conoce el Arte de la Perfumería.

LOCIONES - EXTRACTOS - JABONES

Adquiera los perfumes de MYRURGIA en las casas serias del ramo.

$ 2 la caja

UN ORIGINAL Y DELICADO OBSEQUIO

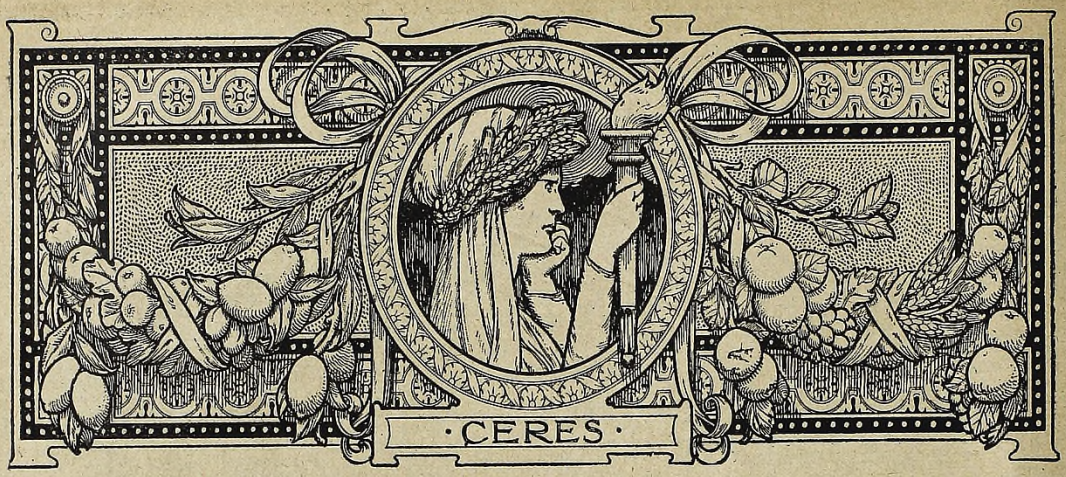
para la dama de buen gusto, resulta una caja de polvos del

NUEVO MODELO REDONDO

con los exquisitos y preciosos perfumes de

ORGIA - MADERAS DE ORIENTE Y GOYESCA

UN AVISO EN "EL HOGAR" JAMÁS PASA INADVERTIDO



Agosto

1. Domingo 213-152 Santos Félix y Pedro Advíncula. Fiesta de la fundación de la Confederación Suiza. Cuarto creciente a las 2 y 7. *Aniversarios:* Estalla la gran guerra, 1914.

2. Lunes 214-151 Nuestra Señora de los Ángeles. *Aniversarios:* La escuadra argentina es capturada, 1845. Muerte de Eduardo Gutiérrez, 1889.

3. Martes 215-150 La Invención de San Esteban. San Eutronio. Bankholiday en Inglaterra. Cumpleaños de Haakon VII de Noruega. *Aniversarios:* Sale de España Cristóbal Colón, 1492. Muerte de doña Remedios Escalada de San Martín, 1823.

4. Miércoles 216-149 Santos Domingo de Guzmán y Tertulino. *Aniversarios:* Se constituye la Banda Oriental del Uruguay en estado soberano, 1828. Toma de la Florida, 1834.

5. Jueves 217-148 Nuestra Señora de las Nieves. Santa Afra. *Aniversarios:* Fundación de Concepción, 1550. Muerte de Alarcón, 1632. Muerte de González Balcarce, 1819.

6. Viernes 218-147 La Transfiguración del Señor. Santos Justo y Pastor. Fiesta nacional de Bolivia. *Aniversarios:* Nacimiento de Tennyson, 1809. Batalla de Junín, 1824. Oribe crea la divisa blanca en el Uruguay, 1836. Juárez Celman renuncia a la presidencia, 1890. Muerte de Florentino Ameghino, 1911.

7. Sábado 219-146 Santos Cayetano y Alberto. *Aniversarios:* Muerte de Velázquez, 1660. Batalla de Boyacá, 1819.

8. Domingo 220-145 Santos Ciriaco, Hormisdas y Marino. Luna llena a las 6 y 29. *Aniversarios:* Creación del virreinato de Buenos Aires, 1776. El general Rivera adopta en el Uruguay la divisa colorada, 1838. Combate de Olavarría, 1876.

9. Lunes 221-144 Santos Román y Domiciano. *Aniversarios:* Fundación de la Universidad de Buenos Aires, 1821. Muerte de Roque Sáenz Peña, 1914.

10. Martes 222-143 San Lorenzo. Santas Paula, Basa y Agatónica. Fiesta nacional del Ecuador. *Aniversarios:* Se inaugura en Buenos Aires la primera academia de dibujo, 1815. Inauguración del primer cable transatlántico, 1866. El registro civil en Buenos Aires, 1886.

11. Miércoles 223-142 Santa Susana. San Tiburcio. *Aniversarios:* Muerte de Crispi, 1901. Muerte del historiador Mariano A. Pelliza, 1902.

12. Jueves 224-141 Santas Clara e Hilaria. Conmemórase a Santa Clara, patrona de Buenos Aires. Aniversario de la Reconquista. *Aniversarios:* Rendición de la Habana, 1762. Muerte de José Mármol, 1871. Fundación del pueblo General Acha, 1882.

13. Viernes 225-140 Santos Hipólito y Casiano. *Aniversarios:* Toma de Méjico, 1521. Nacimiento de Manuel de Sarratea, 1774. Combate de Sipe-Sipe, 1811. Muerte de Delacroix, 1863.

14. Sábado 226-139 San Eusebio. Verbena de la Paloma en Madrid. *Aniversarios:* Muerte de Memling, 1494. Descubrimiento de Honduras, 1502. Inauguración del Ferrocarril del Sud, 1865.

15. Domingo 227-138 **La Asunción de Nuestra Señora.** Cuarto menguante a las 15 y 22. *Aniversarios:* Fundación de la Asunción, 1536. Nacimiento de Walter Scott, 1771. Paso de Curupaytí, 1867.

AGOSTO (del latín *Augustus*, renombre del emperador Octavio, a quien se dedicó este mes). Octavo mes del año. Anteriormente era el sexto, y por tal causa le llamaban los primitivos romanos *Sextilis*. Está consagrado a Ceres (Demeter de los griegos), diosa de las cosechas y de la civilización. Son sus más conocidos atributos: la antorcha, el haz de mieses, el trigo y el cerdo.

En el calendario republicano francés, el 1 de agosto corresponde al 13 o 14 de termidor, según los años, y 31, fin del mes, al 13 o 14 de fructidor.

En este mes se siembra avena, maní, alfalfa, esparceta, topinambur, remolacha, zanahoria, mandioca, almácigos de ajíes y tomates bajo vidriera, y al aire libre escarola, nabos, lentejas, arvejas y el césped.

Plantar caña de azúcar, ruibarbo, alcauciles, espárragos, papas de la primera cosecha, árboles y arbustos de jardín, dalias, estacas de álamo y sauce.

Trasplantar magnolia, pino, casuarina, cedro, ciprés, eucalipto y limón.

Prepárase la tierra para alpiste, mijo y maíz.

En el jardín se deben cuidar durante todo este mes los almácigos, repicando las plantitas y conservando la humedad.

16. Lunes 228-137 Santos Joaquín, Roque y Jacinto. *Aniversarios:* Nacimiento de Lavoisier, 1743. Combate de Angaco, 1841.

17. Martes 229-136 San Pablo. Santa Juliana. Fiesta nacional de Santo Domingo. *Aniversarios:* Nacimiento de La Bruyère, 1645. Nacimiento de Parmentier, 1737. Muerte de San Martín, 1850. Muerte de Belisario Roldán, 1922.

18. Miércoles 230-135 Santos Agapito y Floro. Santa Elena. *Aniversarios:* Muerte de Balzac, 1850. Se declara ciudad a la villa de Rosario de Santa Fe, 1854.

19. Jueves 231-134 Santos Donato, Magno y Luis, obispo. *Aniversarios:* Muerte de Pascal, 1662. Nacimiento de Santiago Watt, 1736. Muerte de José Rivera Indarte, 1845. Muerte de Facundo Zuviría, 1861. Muerte de Pío X, 1914.

20. Viernes 232-133 Santos Bernardo y Samuel. *Aniversarios:* Nacimiento de O'Higgins, 1780. Kameha-Meha, rey de las islas Sandwich, es el primer gobernante extranjero que reconoce la independencia argentina, 1818. Muerte de W. Booth, 1912.

21. Sábado 233-132 Santa Juana Francisca Fremiot. Luna nueva a las 7 y 17. *Aniversarios:* Combate de Caraguatay, 1869.

22. Domingo 234-131 Santos Timoteo y Sinforiano. *Aniversarios:* Tratado de límites entre Bolivia y Brasil, 1866. Atentado contra Sarmiento, 1873.

23. Lunes 235-130 Santos Felipe, Benicio y Restituto. *Aniversarios:* Nacimiento de Cuvier, 1769. Muerte de Eduardo Acevedo, 1862. Muerte de José S. Alvarez (Fray Mocho), 1903.

24. Martes 236-129 Santos Bartolomé y Tación. *Aniversarios:* Los católicos asesinan en París, en la noche de San Bartolomé, a los hugonotes, 1572. Primer tranvía en Buenos Aires, 1868. Inauguración del palacio de la paz de La Haya, 1913.

25. Miércoles 237-128 Santos Luis, rey de Francia, y Ginés. Fiesta nacional del Uruguay. *Aniversarios:* Muerte de James Watt, 1819. Catamarca se constituye en provincia, 1821. Inauguración del teatro Solís de Montevideo, 1856. Muerte del Dr. Teodoro Alvarez, 1889.

26. Jueves 238-127 Santos Adriano, Ceferino, Simplicio y Constancio. *Aniversarios:* Fusilamiento de Liniers, 1810. La República Argentina queda separada del territorio de Tarija, que pasa a Bolivia, 1826.

27. Viernes 239-126 Santos José de Calasanz y Rufo. *Aniversarios:* Muerte de Tiziano, 1576. Muerte de Lope de Vega, 1635.

28. Sábado 240-125 Santos Agustín y Moisés. Cuarto creciente a las 8 y 4. *Aniversarios:* El coronel González acaba con la República de Tucumán, 1821. Nacimiento de Tolstoy, 1828. Muerte de Pablo Mantegazza, 1910.

29. Domingo 241-124 La Degollación de San Juan Bautista. Santa Sabina. *Aniversarios:* Ejecución de Atahualpa, 1533. Nacimiento de Juan Bautista Alberdi, 1810. Independencia del Brasil, 1825.

30. Lunes 242-123 **Santa Rosa de Lima.** Fiesta de la patrona de América. *Aniversarios:* Inauguración del ferrocarril Oeste, 1857.

31. Martes 243-122 Santos Ramón y Arístides. Cumpleaños de la reina Guillermina de Holanda. *Aniversarios:* Fúndase la ciudad de Nueva Orán, 1794.

Los martes, lea

"DON GOYO"

revista nueva y original

Cultiva con preferencia el humorismo de buena ley en forma de

Cuentos, Chistes ilustrados, Anécdotas, Caricaturas, etc.

Divierte a la vez que instruye. De sana moral para grandes y chicos. Contiene interesantes concursos con premios en efectivo.

Ya han aparecido varios números con gran éxito.

20 centavos en todo el país.

Editada por la misma Empresa de "El Hogar" y "Mundo Argentino"

¿Brillan Sus Dientes

Como tantos dientes que Ud. ve hoy?

Haga Ud. esta prueba gratis

He aquí la manera que ahora emplean millones para obtener dientes más blancos. Esta manera de obtener dientes más limpios y más firmes. Ud. observa los resultados de más belleza en todas partes. Permita Ud. que esta prueba le demuestre lo que significa para Ud.

Destruya esa película

Los dientes son empañados por la película—esa película viscosa que Ud. siente. Los métodos antiguos de acepillarse dejaban intacta gran parte de ella, que luego se adhiere y fija. Pronto se mancha y forma capas sucias que empañan la belleza de los dientes.

La película retiene también partículas de alimento, que se fermentan y forman ácidos. Retiene los ácidos en contacto con la dentadura y produce la caries. En ella pululan microbios a millones. Estos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea.

Con los métodos antiguos se volvieron casi universales las enfermedades producidas por la película.

La ciencia moderna ha encontrado métodos para destruir la película. Uno de ellos desintegra la película y el otro la elimina, sin necesidad de fricción perjudicial.

Muchas pruebas minuciosas han demostrado la eficacia de estos métodos. Se inventó una nueva pasta de dientes para aplicarlos a diario. Su nombre es Pepsodent.

Este método ha traído hoy una éra dental nueva en las familias de todo el mundo.

Muchos beneficios nuevos

Pepsodent hace aumentar también los elementos protectores de la dentadura en la saliva. En los últimos años la ciencia dental ha demostrado que todo esto es esencial. Conozca lo que significan para Ud. Envíe el cupón y recibirá un tubito para 10 días. Observe qué limpios se sienten los dientes, después de usarlo. Fíjese en la desaparición de la película viscosa. Vea cómo emblanquecen los dientes a medida que desaparece la película. Le dará una sorpresa agradable. Recorte hoy el cupón.

Proteja El Esmalte

Pepsodent desintegra la película, y luego la elimina por medio de un polvo mucho más suave que el esmalte. Nunca use Ud. un destructor de la película que contenga substancias ásperas raspantes.

Pepsodent
REGDA MARCA
El Dentífrico Moderno

Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.

AGENTES EXCLUSIVOS EN LA ARGENTINA
P. SOLDATI Y CIA.
RIVADAVIA 2284
BUENOS AIRES

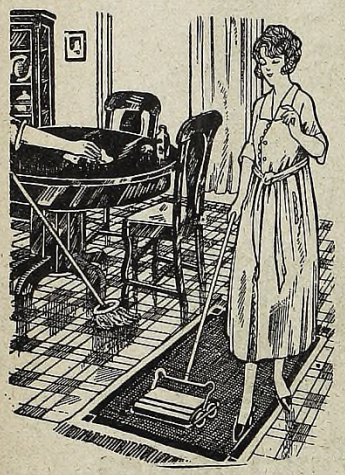
Gratis—Un tubito para 10 días

P. SOLDATI Y CIA.,
Depto A5-13, Saavedra, 368, Buenos Aires.
Sírvanse enviar por correo un tubito de Pepsodent para 10 días a

Nombre.....

Dirección.....
Dé dirección completa—sólo un tubito para cada familia. 5-13-S

Hacer lucir su casa, es fácil y cómodo,



con los medios y métodos modernos que proveemos para renovar la pintura, lustrar los pisos, revivar las alfombras, pulir los muebles, y dar brillo a los bronces, realce a la platería, y aseo flamante a los artefactos de baño, cristales, loza, etc.

Para la conservación y buena presentación de su casa y sus cosas, hé aquí lo mejor:

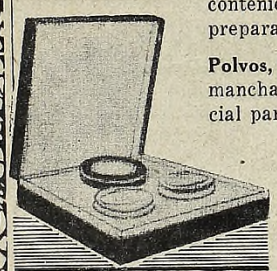
Limpia-pintura B-H	Cera Johnson en pasta	Papeles Pintados
Saca-polvo O'Cedar	Cera íd. polvo (para baile)	Esmaltes Lustrosos
Auto-barre alfombras	Cera íd. líquido (para auto)	Pintura Superior
Aspira-polvo eléctrico	Paños lustra-metal Redio	Cepillos y Pinceles
Pulidor Liquid-Veneer	Polvo Brilla-plata Silicon	Isopos y Escobas
Paños suaves Selvyt	Viruta limpia-aluminio	Aceite Tres en Uno
Lava-ropa Lavasol	Insecticida Black-Flag	Tapa-goteras Durex

UNICA CASA ESPECIAL EN UTILES CASEROS

Cassels & Co. 271 MAIPÚ BUENOS AIRES

OFERTA OBSEQUIO

A objeto de que usted pueda comprobar las bondades de los productos A. Giacobini para la **BELLEZA,** le ofertamos como ocasión excepcional, un elegante estuche conteniendo estas tres finísimas preparaciones para el tocador:



Polvos, Crema Nº 4 para eliminar manchas y pecas y **Crema** especial para toilette.

Se entregará a quien se presente a retirarlo o se remitirá a cualquier punto de la República, al que envíe el cupón acompañado de Un peso más veinte centavos para franqueo, a:

A. GIACOBINI
CORRIENTES 1252 - Buenos Aires
U. T. 0415 Mayo

La casa A. Giacobini posee salones especiales para Corte de melena, Ondulación, Manicura, etc. Atendidos por profesionales competentes.

Nombre .....
Calle .....
Localidad .....

La aventura de San Nicolás

(Continuación de la pág. 23)

partimos sufrimientos y con quien juntos crecimos. Cuando se han pasado siete años de vida común, en la cotidiana intimidad de un tonel de tocino... ¿Es por ventura tan fácil olvidarlo?

— Ya comprenderá usted, monseñor, que uno de nosotros está de más y tiene que desaparecer... — afirmó resueltamente Guillermo, acercándose como para lanzar un reto a su rival.

— He aquí algo que cambia un poco este asunto — dijo San Nicolás. — Pero ¿qué piensa de todo esto la joven Valentina?

— Es lo que no nos atrevemos a preguntarle — confesaron a un tiempo, con tristeza, Guillermo y Adolfo.

— Entonces yo cumpliré esa misión delicada, aunque necesaria, a condición de que respetéis su elección y os abracéis luego como buenos amigos — concluyó diciendo San Nicolás.

Y el obispo mandó buscar a Valentina.

— ¿Guillermo? ¿Adolfo? — murmuró la muchacha desde las primeras manifestaciones propuestas — son muy gentiles, ciertamente, y les quiero bien. Cuando la bondad de monseñor me sacó de aquel horroroso tonel y luego hizo lo propio con ellos, noté que en siete años habíamos crecido mucho... ¡No puedo olvidar cuánto me reí al verlos con los pantalones cortísimos y las mangas de sus sacos tan escasas que apenas les llegaban al codo... ¡Oh, monseñor, qué ridículos parecían, qué risibles y cómicos estaban! No. ¡Jamás me casaré con Adolfo ni con Guillermo, monseñor!

Después de lo cual Valentina hizo una graciosa reverencia y se retiró recogiendo coquetamente su vestido. Era la primera falda larga que estrenaba precisamente para acudir al llamado del obispo...

Ambos rivales, unidos por el mismo dolor, se arrojaron a los pies de San Nicolás, y suplicaron al carnicero de poner fin a sus miserables días. Querían a todo trance volver a sepultarse en el tonel de tocino...

Esta aventura vino a demostrar a San Nicolás la debilidad e inferioridad masculinas. Comprendió que los muchachos tenían más necesidad de protección que las muchachas y aun que debía protegérseles *contra* ellas.

Desde entonces San Nicolás se convirtió en protector y amparo exclusivo de todos los jovencitos.

TOTALIDAD

La juventud
arrojó su copa de cristal
azul,
sobre la blanca frialdad
del patio del razonamiento.

El análisis,
fastidiado en su envidia,
mató el eco espiritual
de aquella música.

La sombra
se escapó de sus ángulos
secretos,
y extendió su crespón
en el espacio.

Dos lágrimas
sensibilizaron el rostro
del misterio;
y en el umbral
de Dios
dos rodillas suplican.

PEDRO V. BLAKE.

Y si no se la cura lo dejará calvo. Compre inmediatamente un frasco de

DANDERINA

y mañana mismo dése la primera fricción. Después siga aplicándosela todos los días. Dentro de poco ¡ni sombra de caspa! Y fíjese qué brillo y lozanía adquiere el cabello y cómo deja de caérsele desde las primeras aplicaciones. DANDERINA es el "tónico de los caballeros": tiene un perfume muy moderado y no pone grasoso el pelo.

En los bailes

fiestas, reuniones, deportes, etc., hay que evitar los desagradables olores de la transpiración.

Deodo "Mulford"

absorbe y neutraliza los olores del cuerpo, sin obstruir los poros ni sus importantes funciones. Es de aplicación sencillísima y de eficacia durable. Indispensable para las damas elegantes.

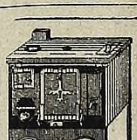
ENVIAMOS MUESTRAS GRATIS
H. K. Mulford Co.
Charcas 1228 - Bs. Aires

La Obesidad

Se cura con el Té del profesor **Densmore,** de Nueva York, sin dieta y sin la menor molestia. No olvide que **engordar es envejecer.** Vea lo que dice el distinguido médico de Buenos Aires, Dr. Martín Urdániz:

Señores M. Figallo y Cía.
Muy señores míos:
Los enfermos de obesidad en los cuales he administrado el Té **Densmore** contra la obesidad han obtenido espléndidos progresos de su uso, en la disminución progresiva de su peso y en la regularización del intestino.
Salúdole atte. S. S. S.
Martín Urdániz.

Por instrucciones y precios, dirigirse a los únicos introductores en Buenos Aires: **M. FIGALLO y Cía., calle MAIPU, 212.**



COCINAS ECONOMICAS
para carbón y leña, desde $ 1.500 hasta ..... $ 75 m/n
Instalaciones de agua caliente para baños
A. GENTILE
Deán Funes, 1328
Buenos Aires
PIDA CATALOGO

LA BIBLIA

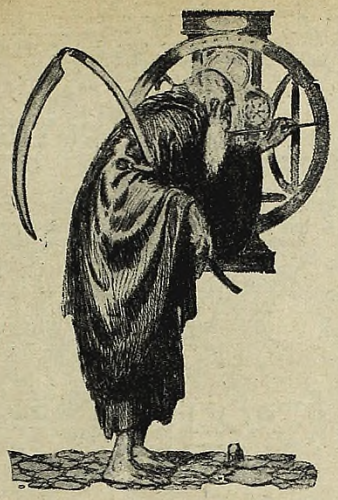
EL LIBRO MÁS LEÍDO DEL MUNDO

Se publica en 835 idiomas y dialectos. Por $ 2.— m|n. le enviaremos a usted un ejemplar de este libro a cualquier parte del país.

Diríjase los pedidos a:
SOCIEDAD BÍBLICA AMERICANA
Paraná, 481 — Buenos Aires

La ilusión del tiempo

Por MANUEL BUENO



LA caducidad del año nos invita al recogimiento y a la reflexión. Involuntariamente hacemos el balance de lo que nos ha arrebatado el tiempo. ¿Cuál es la disposición de nuestro cuerpo? ¿Estamos sanos o enfermos? ¿Somos más felices o más desgraciados que antes? Esas preguntas capitales no son de fácil respuesta. En primer lugar, nadie se da cuenta cabal de sus estragos fisiológicos, porque si los advirtiera, se apresuraría a corregirlos con la colaboración del médico. ¿Quién se preocupa de sus arterias, de la red de canales que pone en circulación su sangre? ¿Quién se inquieta por el estado de sus bronquios? ¿Quién pierde el tiempo en cubicar su sobreproducción de ácido úrico? En general, casi todo el mundo, menos los aprensivos, suele mostrarse optimista por lo que toca a su salud.

El hombre desconfía a menudo de que le devuelvan un peso que prestó, pero, difícilmente admite el que una víscera le pase la cuenta de lo que ha trabajado con exceso. La enfermedad, viene a ser, pues, en cierto modo, el acreedor que nos cita a juicio, dispuesto a hacernos pasar por la afrenta de un fallo adverso. Nadie sabe, a punto fijo, cómo anda de salud, porque nadie tiene la previsión de consultar al médico cuando no le duele nada. No hay, pues, modo de hacer a fin de año, el balance de las pérdidas y ganancias orgánicas, porque carecemos de datos sobre que fundar esa delicada contabilidad. ¿Y en lo moral? Situándonos en el territorio de la conciencia, ya podemos movernos menos a tientas, con más libertad. El campo de exploración es más claro, y el balance de lo positivo y de lo negativo de nuestra experiencia, más fácil. Todo el que se pregunte hoy qué número de desilusiones le ha deparado el año, puede, sin grandes obstáculos salir de dudas. Con recordar las mujeres que han pasado por su vida, las manos amigas que ha estrechado y las ambiciones a que ha dado pábulo, puede hacer, en números redondos, el balance de sus desengaños.

Hará mal el lector en ver al través de las anteriores reflexiones, el fantasma de la misantropía o la silueta del pesimismo. A medida que se vive, se reconcilia uno con la humanidad, después de haberla eximido de culpas. El mundo no es, como lo reputan ciertos dispépticos y ciertos hipocondríacos, un escenario de dolores. El mundo es admirable, porque nos revela todos los días algún aspecto inédito de la depravación y la estupidez de los hombres. Lo que sabemos hoy de la humanidad, no es más que un mezquino anticipo de lo que aprenderemos mañana. La Providencia es, en ese punto, inagotable y desconcertante.

Cada día nos reporta una decepción y pone un escollo en nuestro camino, sin que por eso le sea imputable la menor arbitrariedad. Dios no puede ser más que todo justicia. Si nos persigue, si nos acosa, es para darnos una prueba de su predilección paternal. Es porque le interesamos con preferencia a los demás mortales. Quienes pudieran tener derecho a la queja y a la protesta, son los otros hombres, los que viven en la opulencia y en el contento, los que han conocido precozmente las embriagueces del éxito y las voluptuosidades de la gloria terrenal, satisfacciones deleznables y fugitivas, que nunca estuvieron a nuestro alcance.

Por eso el infortunio es un manantial de fe. Como el boyero hostiga a las bestias pinchándolas en la ijada para infundirles el sentido de la orientación, Dios nos hiere en lo más vivo del alma para traernos al buen camino. Sus golpes, no pueden ser, pues, más saludables, ya que a ellos debemos nuestra salvación eterna. ¿Hay nada mejor ordenado en el Universo? Por eso cuando yo recuerdo el sinnúmero de sdenes sentimentales que he recogido y la suma de porquerías de que he sido testigo en la sociedad que frecuento, cuando recapitulo las amarguras soportadas y los desencantos devorados en silencio, en el año que acaba de transcurrir, no puedo menos de llegar a la tónica conclusión, de que soy uno de los hijos predilectos de Dios. Quiera yo, o me oponga a ello. Él vela por mí desde la altura inaccesible. Él regula mis contrariedades, dosifica mis penas, da coherencia y ordena mis fracasos. Su tacto previsor no consiente que el infortunio me aplaste totalmente. Se contenta con disponer que toda mi alma sangre un poco todos los días. Esa disciplina providencial contra la que se rebelan los espíritus groseros, sin duda porque les parece un tejido de incongruencias, es la que si en ocasiones nos precipita en la blasfemia, en difinitiva nos salva. Dios es tan sabio, que ha hecho nacer el jardín sobre el estercolero y el amor a la vida de la desgracia misma.

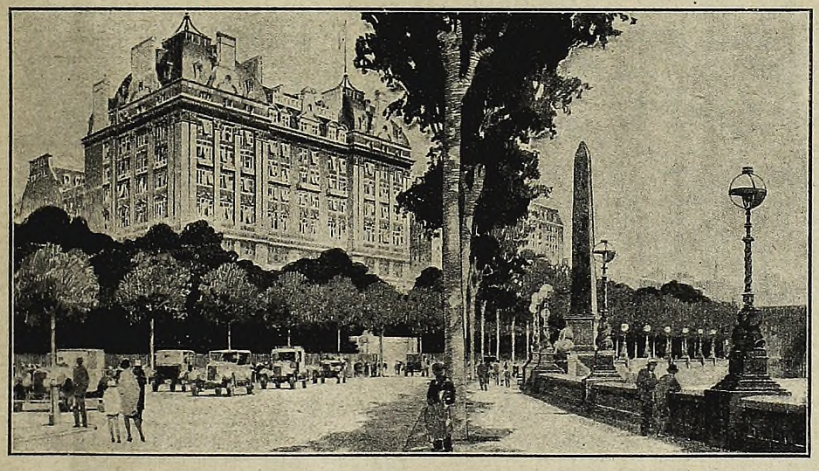
Esa flor divina que llamamos ilusión no surge nunca en las almas ahitas, en los poderosos, en los opulentos y en los felices. Los hombres que más aman a las mujeres son precisamente aquellos a quienes Eva ha engañado. Los que más aman el dinero, son cabalmente aquellos que no lo han tenido nunca. No hay nadie que goce tan plenamente del éxito intelectual, político o artístico, como un imbécil. Dios ha dispuesto que todo manantial de placer mane de la roca del dolor.

Por eso, cuando contemplamos a la humanidad fríamente, sin que se interpongan nuestros prejuicios entre ella y nosotros, no podemos menos de bendecir al Supremo Hacedor, que por caminos tan ingeniosos y defraudando la lógica vulgar asegura nuestra felicidad perdurable.

Si hubiese a nuestro alcance medios de establecer el alta y baja de las virtudes y de los vicios, no tardaríamos mucho en comprobar la sabiduría divina, al enterarnos de que en el año que acaba de transcurrir, la humanidad no ha sido ni menos malvada ni más perversa que el año anterior.

No ha habido progreso en el mal. Igual número de mentiras y de hipocresías en circulación; el mismo contingente de mujeres perjuras y de maridos engañados; la misma estadística de ladrones y de farsantes; la misma proporción de asesinos y de imbéciles. Ha habido este año — y consignamos el hecho con alguna extrañeza — una disonancia en el concierto que dirige la divinidad, y ha sido la escasez de las epidemias. Todos esperábamos fundadamente una franca explosión de cólera morbo y un discreto desate de la peste bubónica que diesen un poco de

(Continúa en la pág. 112)



La buena mesa, el baile y sobre todo el unir al detallado confort la ubicación más central, hacen del HOTEL CECIL la morada **por excelencia** del que visita a Londres, ya le lleve el interés social, mercantil o histórico.

Para tarifas o precios, por carta a The Manager, Hotel Cecil, London; por cable a "CECILIA", London, y en Buenos Aires a la Agencia Dorland International Bell, Bolívar 836.

HOTEL CECIL LONDON

EL LECTOR DE "EL HOGAR" ES EL CLIENTE QUE BUSCAN TODOS LOS COMERCIANTES

Septiembre

1. Miércoles 244-121 Santos Gil, Josué y Prisco. Santa Verania. Veda de la caza hasta el 31 de marzo. *Aniversarios:* Nace Tomás Guido, 1788. Fúndase la Unión Cívica Radical, 1889.

2. Jueves 245-120 Santos Esteban, Antolín y Máximo. *Aniversarios:* Destrucción de Jerusalén, 70. Nace Esteban Echeverría, 1805. Muerte de Bernardino Rivadavia, 1845. Derrota de Sedán, 1870.

3. Viernes 246-119 Santos Sandalio y Ladislao. Santa Dorotea y Sabina. Labor Day en los Estados Unidos. — Luna llena a las 21 y 16. — *Aniversarios:* Muerte de Oliverio Cromwell, 1658. Muerte de Thiers, 1877. Incendio del teatro San Martín, 1891.

4. Sábado 247-118 Santas Cándida, Rosa y Rosalía. *Aniversarios:* Fusilamiento de José Miguel Carrera, 1821. Proclamación de la tercera República Francesa, 1870.

5. Domingo 248-117 San Lorenzo Justiniano. Santa Obdulia. *Aniversarios:* Muerte de Augusto Comte, 1857. Muerte de Santiago Derqui, 1867. Muerte de Blanco Encalada, 1876. Muerte de Miguel Cané, 1905.

6. Lunes 249-116 Santos Eugenio, Eleuterio y Zacarías. *Aniversarios:* Muerte de Colbret, 1683. Muerte de Valentín Alsina, 1869.

7. Martes 250-115 Santos Clodoaldo y Evorcio. Santa Regina. Fiesta de la Independencia del Brasil. *Aniversarios:* Expedición de Hernando de Magallanes, 1522. Nacimiento del naturalista Buffon, 1707. Nacimiento de Mariano Necochea, 1792. Batalla de la Moscowa, 1812.

8. Miércoles 251-114 La Natividad de Nuestra Señora. **No es fiesta.** San Adrián. *Aniversarios:* Muerte de Manuel Taboada, 1871. Inauguración de la escuela de aviación del Palomar, 1912.

9. Jueves 252-113 Santos Doroteo y Gregorio. Santa María de la Cabeza. *Aniversarios:* Nacimiento de Galvani, 1737. Muerte del general Gelly y Obes, 1904.

10. Viernes 253-112 San Nicolás de Tolentino, Santa Pulqueria. — Cuarto menguante a las 8 y 47. — *Aniversarios:* Asesinato de Juan Sin Miedo, 1419. Corrientes se declara estado argentino, 1814. Muerte de Aparicio Saravia, 1904.

11. Sábado 254-111 Santos Proto y Jacinto. *Aniversarios:* Revolución contra Justo José de Urquiza en Buenos Aires, 1852. Muerte de Domingo Faustino Sarmiento, 1888.

12. Domingo 255-110 El Dulce Nombre de María. Santos Serapio, Leoncio y Vicente. En Rusia se celebra el día de San Alejandro de Neva. Bendición de las aguas. *Aniversarios:* Muere Francisco Solano López, presidente del Paraguay, 1862.

13. Lunes 256-109 Santos Amado, Felipe, Eulogio y Amaro. *Aniversarios:* Muerte de Mantegna, 1506. Jura de la Independencia Argentina, 1816.

14. Martes 257-108 La Exaltación de la Santa Cruz. *Aniversarios:* Muerte de Dante Alighieri, 1321. Nacimiento de Châteaubriand, 1768. Muerte de Tomás Guido, 1866. Asesinato de Mackinley, 1901.

15. Miércoles 258-107 Los Dolores Gloriosos de Nuestra Señora. Santos Nicomedes y Emiliano. Santa Melitona. Fiesta de la Independencia de Guatemala. Ayuno federal en Suiza. *Aniversarios:* Fundación de Rosario de Santa Fe, 1853. Muerte de Eduardo Wilde, 1913.

SEPTIEMBRE (del latín *September*, séptimo mes, cuando empezaba antiguamente en marzo). Noveno mes del año. Está consagrado a Vulcano (Hefaistos de los griegos), dios del fuego y del metal, esposo de la maravillosa Afrodita (Venus). Se le representa rengo — a consecuencia de cierta lamentable aventura, — con un bonete en punta, el martillo y las tenazas. En Europa suele también llamarse a Septiembre *Mes de Baco*, porque empiezan allí las vendimias.

Se siembra: alfalfa, trébol, maíz, sorgo, alpiste, cáñamo, girasol, ramio, lechuga, escarola, berro, espinaca, acelga, perejil, albahaca, porotos, maíz para choclos, pepinos, zapallos, sandías, melones, coníferos, semillas de naranjos y limones.

Se cosecha: caña de azúcar, ramio.

Se planta: papas, remolacha, mandioca, caña de Castilla, batata.

Se trasplanta tabaco y arroz. Se escardan las sementeras de trigo. Aporcar y enramar las arvejas. Seguir haciendo almácigos en la huerta. Sujetar con tutores los injertos en los frutales.

En el corral hay que cuidar las cluecas y se pone a parte cada pollada.

REFRANES: Septiembre, o lleva los puentes, o seca las fuentes. Por Septiembre, calabazas.

16. Jueves 259-106 Santos Cipriano, Cornelio y Rogelio. Proclamación de la Independencia de Méjico. *Aniversarios:* Nacimiento de Condorcet, 1743. Incendio de Moscú, 1812. Ejecución de Mariano de Acha, 1841.

17. Viernes 260-105 Llagas de San Francisco. San Pedro Arbués. Santa Columba. — Luna nueva a las 16 y 58. — *Aniversarios:* Muerte de Chiclana, 1826. Batalla de Pavón, 1861. Muerte de Alfredo de Vigny, 1863. Inauguración del primer teatro nacional, 1882.

18. Sábado 261-104 Santos Tomás de Villanueva y Venancio. Santa Sofía. Fiesta nacional de Chile. *Aniversarios:* Inauguración de la estatua de O'Higgins en Buenos Aires, 1918.

19. Domingo 262-103 Santos Jenaro y Gregorio. En Nápoles, la liquefacción de la sangre de San Jenaro. *Aniversarios:* La población de Buenos Aires llega a un millón de habitantes, 1905.

20. Lunes 263-102 San Eustaquio. Fiesta nacional de Italia. *Aniversarios:* Batalla de Valmy, 1792. Muerte del doctor Francia, 1840.

21. Martes 264-101 San Mateo. La Fiesta de la Flor y de los Estudiantes. Comienza la Primavera. *Aniversarios:* Muerte de Carlos V, 1558. Muerte de Manuel de Sarratea, 1819. Muerte de Arturo Schopenhauer, 1860. España reconoce la Independencia Argentina, 1863.

22. Miércoles 265-100 San Mauricio. *Aniversarios:* Asesinato de Laprida, 1829. El presidente Lincoln proclama en los Estados Unidos la emancipación de los esclavos, 1862. Batalla de Curupaití, 1866.

23. Jueves 266-99 San Lino y Santa Tecla. *Aniversarios:* Nacimiento de Mariano Moreno, 1778. Muerte de Artigas, 1850. Muerte del astrónomo Urbano Leverrier, 1877. Muerte de Ricardo Gutiérrez, 1896.

24. Viernes 267-98 Nuestra Señora de las Mercedes. Fiesta de la patrona del Ejército Argentino. Fiestas patronales en Mendoza. *Aniversarios:* Batalla de Tucumán, 1812. Inauguración de la estatua del general Manuel Belgrano, 1873.

25. Sábado 268-97 Santos Anacario, Fermín, Cleofás y Lope. Santa María del Socorro. — Cuarto creciente a las 16 y 54. — *Aniversarios:* Descubrimiento de Nicaragua, 1502.

26. Domingo 269-96 San Cipriano. Santa Justina. Cumpleaños del rey de Dinamarca, Cristián X. *Aniversarios:* Descubrimiento del Océano Pacífico, 1513. Muerte de Amyot, 1593.

27. Lunes 270-95 Santos Cosme y Damián. *Aniversarios:* Muerte de Gutenberg, 1467. Nacimiento de Bossuet, 1627. Muerte de Vieytes, 1815. Muerte de Adelina Patti, 1919.

28. Martes 271-94 San Wenceslao. *Aniversarios:* Fundación de "El Diario", 1881. Implantación del servicio militar obligatorio en la Argentina, 1905.

29. Miércoles 272-93 La Dedicación de San Miguel Arcángel. Santa Gudelia. Fiestas patronales en Entre Ríos y Tucumán. *Aniversarios:* Primera fundación de Tucumán, 1565. Muerte de Luis Pasteur, 1895. Muerte de Emilio Zola, 1904.

30. Jueves 273-92 San Jerónimo y Santa Sofía. Fiestas patronales en Córdoba y Santa Fe. *Aniversarios:* Nacimiento de Standford, 1852.

Para la gente menuda

Por LA ABUELITA

EL AGUINALDO DE REYES

¡AH! — dijo Dody, — ya sé lo que voy a pedir que me traigan los Reyes.

Al decir esto se había incorporado a medias, con vivacidad, en su camita, donde la enfermedad la tenía postrada dos largos meses hacía. La pobrecita sonreía, y sus ojos violeta brillaban de una manera extraña bajo su fina cabellera de oro.

— Dody — le dijo la madre, que estaba sentada junto a la camita y temía que por la cabecita de su niña enferma cruzara algún deseo poco realizable, — Dody, hija mía, no olvides que somos muy pobres.

— ¡Oh! — replicó la niña, — y esto ¿qué importa? Lo que voy a pedirles, aunque sea mucho, no les costará muy caro.

Calló la enfermita y dirigió la vista a la ventana. Muchos niños y niñas, como ella, paseaban por la calle. A todos conocía. Notó con sorpresa que al enfrentar su casa procuraban atenuar el ruido de sus pasos, y bajaban la voz... hablando misteriosamente. Es que se preguntaban por Dody, la de los ojos de violeta, que estaba muy enferma.

Pero, de pronto, se abrió lentamente la puerta, y la chica batió palmas al ver entrar a su amiguito Juan, el hijo del confitero. Avanzaba con precaución llevando delicadamente en las manos algo bien envuelto con una servilleta.

— Es una torta de Reyes — dijo — que mi padre ha hecho para ti.

— ¡Ay!, ¡qué hermoso pastel! — gritó la niña, maravillada. Muchas gracias Juan, a ti y a tu padre.

— Come de él en seguida, Dody — murmuró el chico, — ¡me gustaría tanto verte comer!

— Sí — contestó Dody con una sonrisa misteriosa, — tienes razón, vale más que coma en seguida.

Su madre cortó un pedazo de torta, que la niña comió con mucho apetito, diciendo:

— ¡Está riquísimo! No sé si podría estar mejor.

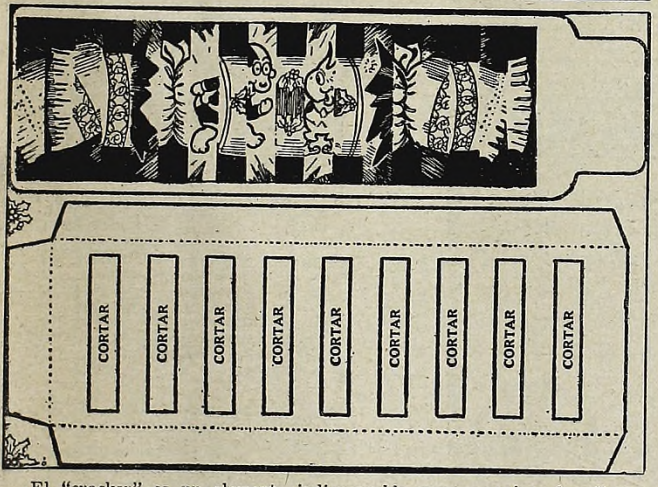
Un momento en que su madre salió del cuarto, Dody llamó cerca a su amiguito para decirle:

— ¿Sabes lo que he pedido a los Reyes? — Que esta noche me lleven al cielo porque sufro mucho.

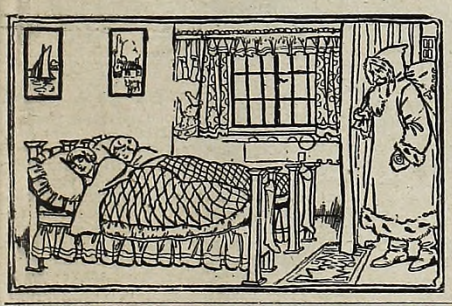
Juan la miró aturdido. Sus ojos se

NUESTRO JUGUETE SEMANAL

UN "CRACKER" ORIGINAL



El "cracker" es un elemento indispensable para amenizar las fiestas de Navidad, Año Nuevo y Reyes. Con sus colores, sus detonaciones y las sorpresas que guarda en su interior, constituyen la mejor nota de la bulliciosa alegría en estas festividades. Mis nietecitos pueden construirse uno de estos juguetes pegando sobre cartón las dos piezas del modelo y recortándolas luego. Con mucho cuidado destaquen los espacios marcados y doblen los bordes por las líneas de puntos. Deslicen la pieza con figuras dentro del marquito en blanco. Al tirarla hacia afuera y volverla atrás se verá primero al "cracker" entero y luego abierto.

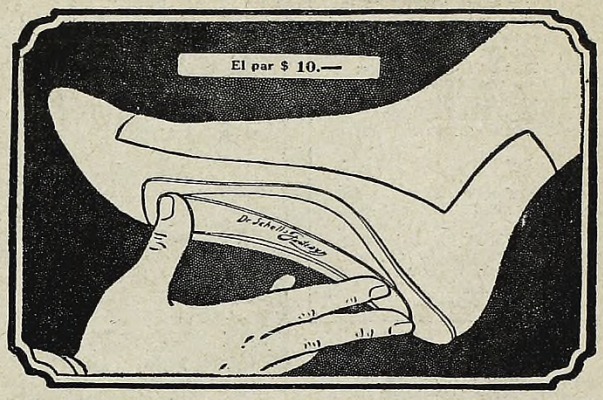


SECCIÓN RECREATIVA

REGALOS DEL PADRE NOEL

Mis nietecitos tienen ocasión de pintar una deliciosa escenita. El padre Noel visita a los hermanitos y les deja como obsequio una muñeca y un trencito. ¿Dónde están? Una vez coloreado el cuadrito servirá de adorno para la habitación de los juguetes.

Foot-Eazer del Dr. Scholl



Arquea y soporta suavemente el puente del pie y distribuye debidamente el peso del cuerpo, evitando que el calzado se deforme. Muy liviano y comodo de usar. Descansa los pies, el cuerpo y nervios.

Dedos torcidos o montados? El Toe-Flex del DR. SCHOLL ayuda a enderezarlos. Hechos de goma pura y flexible.

Callosidades, dolor o calambres en la planta do los pies? Los aparatos Anterior Metatarsal del DR. SCHOLL le daran un alivio seguro y permanente.

Tacones torcidos o usados hacia adentro o afuera? Los Walk-Strate del DR. SCHOLL corrigen esto, nivelando el peso del cuerpo y conservando la forma al calzado.

Juanetes o coyunturas agrandadas? El Reducidor de Juanetes, del DR. SCHOLL elimina el dolor, esconde ese bulto tan desagradable en el calzado y reduce el crecimiento del juanete.

Apliquese uno—El dolor se va! Los Zino-pads del DR. SCHOLL estan hechos en tamaños especiales para callos, callosidades, juanetes y partes sensibles del pie.

Los Zino-pads del DR. SCHOLL alivian los callos con rapidez y seguridad, eliminando la causa que los produce, esto es, friccion y presion. Curan tambien cualquier parte dolorida del pie.

Las zapaterias y casas con departamento de calzado, venden estos aparatos y remedios del DR. SCHOLL, y tienen a su frente expertos que los ajustan cientificamente. Estos hombres han estudiado Practipedia, o sea, la ciencia que trata del Confort del Pie. Hagase cliente de esas casas y asi gozara de una completa comodidad con el calzado.

GRATIS

Remítanos $ 0.10 para el franqueo y le enviaremos una muestra de Zino-pads para callos y el librito "TRATAMIENTO DE LOS MALES DE LOS PIES", por el Doctor William M. Scholl

THE SCHOLL MFG. Co.

MONTEVIDEO, 430 BUENOS AIRES

llenaron de lágrimas, y exclamó en tono de reproche.

—¡Ah! ¡Dody, Dody! ¿Tanta prisa tienes por dejarnos?

—Es que he oído decir que en la tierra no hay más que penas, mientras que en el cielo todo es felicidad...

La enfermedad era grave... Dody murió aquella misma noche, y su amiguito, sintiendo penetrar en su corazón un frío muy grande, murmuró entre sollozos:

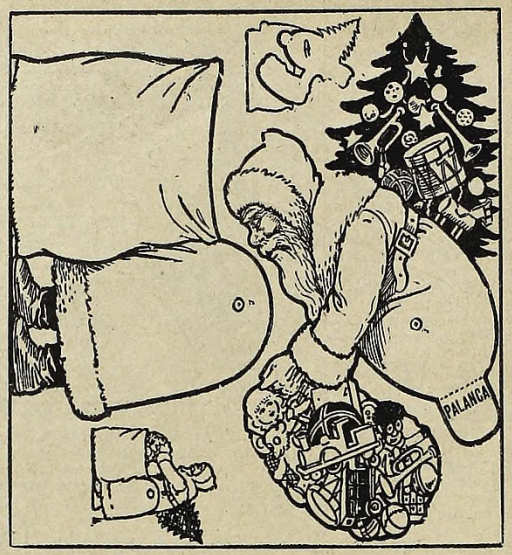
—¡Ya sé lo que tengo que pedir a los Reyes el año que viene!

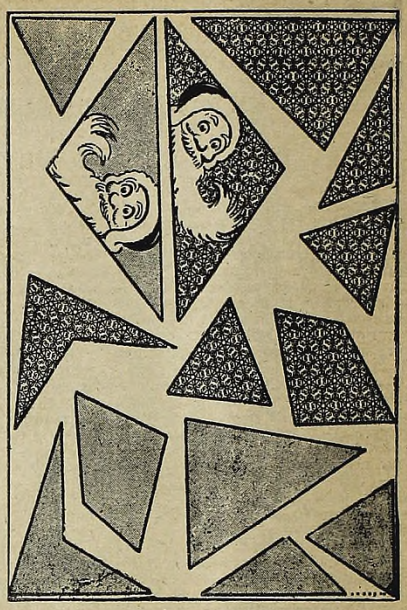
Pero los días pasan y los recuerdos se borran. Su pena hallóse mitigada para entonces, y Juan regocijóse con otros niños, cuando al año siguiente, Melchor, Baltasar y Gaspar viajaron por el mundo dejando juguetes en los zapatitos de los niños buenos.

Bolsa mágica

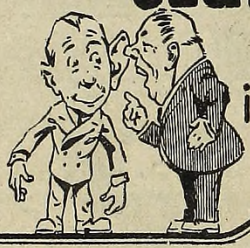
Es la que lleva el buen Padre Noel. Si queremos verle distribuir a manos llenas su contenido de juguetes, empecemos por pegar sobre cartón y recortar las piezas del grabado.

Póngase la parte de la cabeza detrás de la otra y fíjense con un broche los puntos A y B. Si se imprime movimiento a la palanca, empieza la interesante operación.





"cuatro palabras..."
pero de enorme importancia para Ud.



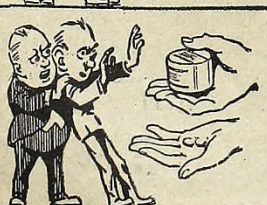
EXCELENCIA, o sea, que la **CAFIASPIRINA** es un remedio único e irreemplazable para los dolores y para las consecuencias de los abusos alcohólicos, las trasnochadas y el excesivo trabajo mental, porque da un perfecto alivio, levanta las fuerzas y

NO AFECTA EL CORAZON

LEGITIMIDAD, o sea, que para evitar el peligro de los substitutos, la cajita en que va el tubo está protegida por **la Estampilla Fiscal de color amarillo,** con la famosa y respetable **CRUZ BAYER.**

BAYER

SEGURIDAD, o sea que a fin de proteger al público contra equivocaciones, desaseo y deterioro, las tabletas de **CAFIASPIRINA** nunca se venden sueltas, sino en el cómodo e higiénico **SOBRE ROJO BAYER,** y de dos tabletas.

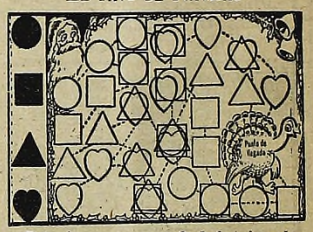


¡HORROR!, o sea que cuando le ofrezcan tabletas sueltas, o una mezcla cualquiera de cafeína, debe usted mirarla con el horror que inspira lo que no es genuino, e insistir en que le den la **CAFIASPIRINA** pura y legítima, que es lo único digno de confianza.

La estrella de Belén

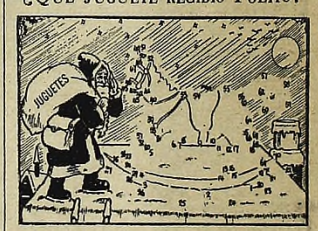
Recortar las catorce piezas y repartirlas entre dos niñas. Con las siete partes que le tocan debe cada una formar una estrella de Belén. Gana la que primero consigue disponer sus fragmentos.

El pavo de Navidad



Este juego es para 2, 3 ó 4 jugadores. Se trata de dar caza al pavo que servirá para la cena de Navidad. Prepárese el tablero sobre cartón, lo mismo que las cuatro fichas prolijamente recortadas. Se colocan en los espacios de la izquierda y se mueven por turno, al espacio inmediato de su misma forma. Aun cuando algunas casillas tienen varias figuras, pueden ser ocupadas por una sola ficha. El primero que coloque su ficha sobre el pavo es el ganador.

¿Qué juguete recibió Polito?

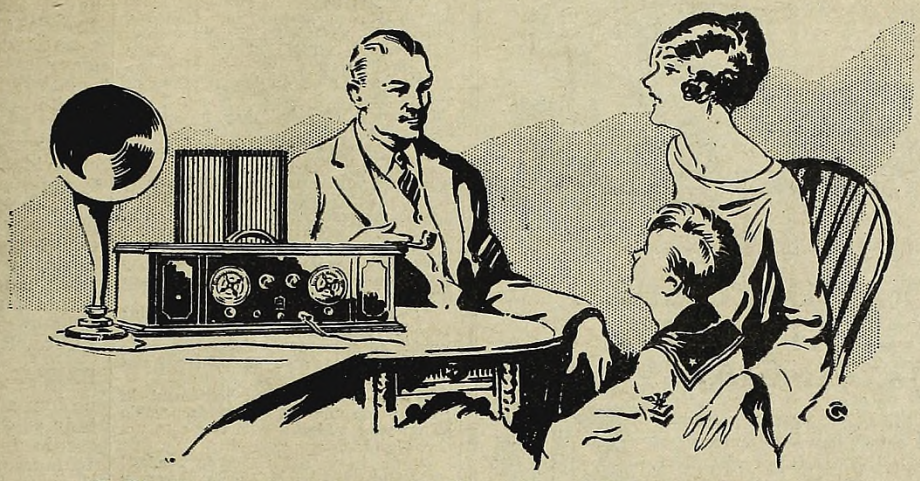


Los números son una guía para poderlo determinar con claridad. Basta unirlos con una línea siguiendo su orden natural, y el juguete aparece tal cual lo encontró Polito.

Blanqueo de lana

Un método seguro consiste en macerarla con agua oxigenada. Sin embargo, la práctica de este método, para la lana en rama o en pieza, tiene dos inconvenientes: el primero es que el agua oxigenada consume algo de lana, haciéndola disminuir algo de peso; el segundo es el precio elevado de la droga. Estos inconvenientes no tienen tanta importancia cuando se aplica el método a objetos elaborados, que no se venden al peso.

"EL HOGAR" LE OFRECE A USTED UNA CLIENTELA DE 150.000 FAMILIAS



Un nuevo regalo de Año Nuevo

Nada más ideal ni más apropiado que una Radiola como regalo de Año Nuevo. Día tras día y año tras año la Radiola constituye una fuente inagotable de solaz y entretenimiento y evoca perennemente el agradecimiento del obsequiado.

Las Radiolas—producto exclusivo de la reputada empresa Radio Corporation of America—se ofrecen al público en una gran variedad de tamaños y modelos. Su funcionamiento es sencillo, su construcción sólida, y las ampara una amplia y segura garantía que responde del servicio que están llamadas a prestar.

Pensándolo bien, no hay obsequio que sea tan apreciado como una Radiola. Por el éter circulan constantemente, invisibles a la simple vista, verdaderos tesoros en música, oratoria, ciencia, y arte, todo lo cual hallará expresión por medio de una Radiola, ya sea en el hogar, en el campo o en la playa.

Solicite de nuestro representante más próximo todos los pormenores relativos a las Radiolas.

Radio Corporation of America
Distribuidores en Argentina:
567 Av. Pres. Roque Saenz Pena, Buenos Aires
General Electric, S. A., Avenida de Mayo 560, Buenos Aires
Westinghouse Electric International Co., Avenida de Mayo 1035, Buenos Aires

RCA **Radiola**

Marca Registrada

PRODUCTO DE RCA

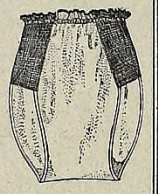
La moda en indumentaria para balnearios cambia con la misma frecuencia que en el traje de calle. Las Gorras, Sandalias, Túnicas etc., de Baño de Kleinert, se diseñan siempre de acuerdo con los dictados de la moda.

¡CUANDO UD. COMPRA KLEINERT, COMPRA ELEGANCIA!

Los Protectores Axilares de Kleinert son la última palabra en esta clase de artículos. Su uso constante es una garantía de perpetua elegancia.

DURANTE medio siglo los productos de Kleinert han sido famosos por su elegancia, así como por su pureza, economía y utilidad práctica.

La etiqueta Kleinert en artículos de goma es siempre sello de garantía de satisfacción absoluta. Las damas meticulosas de todo el mundo se han convencido de que pueden *confiar* en que los artículos de Kleinert darán genuina protección y satisfacción en cualquier circunstancia. ¿Es Ud. una de ellas?



Las "Santalettes" de Kleinert imparten protección adecuada e higiénica en toda circunstancia.

París concibe una moda y Kleinert la hace práctica. Los Bolsitos de Polvo con Motas mantienen el polvo para la cara seco y limpio.

Si su proveedor local no puede suministrarle los artículos Kleinert que necesita, escriba a nuestro agente en Buenos Aires, Sr. S. Bodnia, o directamente a la Sra. A Mendoza, de esta su casa. La Sra. Mendoza tendrá sumo placer en enviarle un catálogo ilustrado de todos los artículos que fabricamos y que a Ud. le convengan.

I. B. KLEINERT RUBBER CO.,
485 FIFTH AVENUE. NEW YORK CITY

Pantaloncitos "Jiffy" para Bebés, impermeables, higiénicos y cómodos. No requieren botones, alfileres ni cintas. La prenda ideal para bebés.

Kleinert's
REG U.S PAT OFF.

— Agente —
SR. S. BODNIA
Buenos Aires Argentina

HIGIENE DEL TOCADOR

EN LAS FARMACIAS
Desconfíese de las imitaciones que sus éxitos han dado origen

Para conservar una sólida dentadura y mantener sana la boca, afirmar las encías y fortificar el cabello, así como para las abluciones higiénicas de las señoras, para el aseo de los niños de pecho, etc., está recomendado el uso del

Coaltar Saponiné Le Beuf

el cual posee las propiedades antisépticas y detersivas INDISPENSABLES que deben reunir los productos destinados a usos semejantes; a estas cualidades debe el Coaltar su admisión en los hospitales de París.

La vieja

(Continuación de la pág. 13)

dando en el hogar... ¡Valiente modo de pagarle su hospitalidad franca y generosa!... ¿Qué, iba a vacilar en el momento crítico? No, el dinero estaba allí, en el bufete; lo veía con el pensamiento; suyas serían las monedas de oro y plata.

Y bruscamente bajóse y recogió su bastón.

La vieja, sin moverse, murmuró:

— La misa toca a su fin, y mis gentes van a volver pronto... Después de la cena de Navidad, le acompañarán a usted al granero, en donde encontrará paja bien caliente y podrá usted descansar y dormir hasta hartarse. Mañana almorzará usted con nosotros, y luego pondremos en su alforja un buen trozo de pan.

El vagabundo dió un paso hacia ella; aquellas últimas palabras habían conmovido su corazón, agriado, endurecido por la miseria; una emoción extraña le oprimía.

— No — dijo quitándose lentamente la gorra y con una voz que había perdido su anterior rudeza; — partiré esta noche. ¡Adiós, buena mujer!

— ¿Se va usted? ¡Dios de bondad! ¿Y adónde irá usted a estas horas y con este tiempo?

— No se preocupe usted, ¡tantas otras inclemencias he soportado! ¡Ahora ya sé adónde he de ir. Que viva usted mucho; que la dicha y la properidad reinen en esta casa, en todos sus habitantes, en los que más tarde vengan. Tal es el voto del vagabundo, y los votos que se hacen en Nochebuena dícese que casi con seguridad se ven cumplidos.

Y con su paquete de harapos colgado a la espalda se dirigió a la puerta; pero antes de salir, volvióse, y con un ademán en el que puso cuanto de bueno y de cariñoso había en él, toda su alma, envió un último adiós a la anciana, más asustada y asombrada ahora de su brusca partida que una hora antes de su repentina llegada.

Según había dicho a la buena anciana, ahora sabía adónde iba, allá, lejos, a la vieja granja que le viera nacer y bajo cuyas negras vigas habíanse dormido los suyos en la paz de la tarea cumplida, como también él, cuando llegase la hora, se dormiría suavemente con la conciencia purificada.

La ilusión del tiempo

(Continuación de la pág. 107)

color dramático a la muelle existencia de los pueblos, y la Providencia ha burlado esa esperanza. Aquí, por lo menos, no ha habido más fenómenos morbosos que algunos casos de grippe y unos cuantos revuelos políticos que no han debilitado grandemente la economía nacional.

En la prensa tampoco ha habido muy sensibles alteraciones. Los mismos adjetivos de ponderación aplicados a personas distintas, con iguales méritos que las otras, la misma benevolencia en el juicio, el mismo despego de los problemas substanciales de la nación. ¿Y en el teatro? En el teatro igual irrupción de obras malas, el mismo vendaval de chistes, la misma vacuidad de fondo... y los mismos adjetivos para autores e intérpretes.

No queremos finalizar esta crónica, que es un desahogo de nuestra natural ingenuidad, sin entonar una plegaria. — Señor, haz que no caduque el año presente sin promover una modesta alteración en el orden sideral, capaz de hacer que la Tierra choque con otro planeta de mayor o menor magnitud que el nuestro, y si eso no pudiera ser porque no entre en tus divinos designios, depáranos, por lo menos, a nosotros, individualmente, una embolia, un *angor pectoris* o un simple derrame seroso que nos ahorre el año futuro la tarea de seguir contemplando este espectáculo tan monótono que llamamos vida...

EL LADO BUENO

de la vida. La mayoría de nosotros comprende que no logra enteramente toda la felicidad a que tiene derecho. Entre el sinnúmero de factores que más o menos conducen a nuestra poca felicidad, el primero es la mala salud. Y ¿quién puede dar cuenta del asombroso conjunto de dolor, pérdida y temores que proceden de las muchas afecciones y enfermedades, tan conocidas de la humanidad? A semejanza de una enorme nube, flota sobre una multitud que nadie puede contar. Estos desgraciados pueden verse por todas partes, y para ellos la vida apenas puede decirse que tenga algún lado alegre. He aquí la razón del empeño con que buscan alivio y cura. Remedios como la

PREPARACIÓN DE WAMPOLE

no han alcanzado su actual ilimitada confianza con el público por medio de simples afirmaciones y jactanciosos anuncios. Tienen que llegar a esa altura por el eficaz cumplimiento de sus pretensiones. Es tan sabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. No hay cosa que presente una historia tal de buen éxito en Anemia, Fiebres, Escrófula, Tisis y toda clase de enfermedades demacrantes. Su uso ayuda a comprender el lado bueno de la vida. El Dr. E. B. Pereira Ramírez, de Buenos Aires, dice: "Certifico haber comprobado con verdadera satisfacción el resultado excelente de la Preparación de Wampole como tratamiento reconstituyente." La original y genuina Preparación de Wampole es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cía., Inc., de Filadelfia, E. U. de A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. En todas las Boticas.

Vaseline
CHESEBROUGH
Marca de Fábrica
Blanca Perfumada

Excelente para el cutis y la tez y para usarla como ungüento. Tiene un exquisito aroma
Rehúsense los substitutos
Búsquese el nombre de
CHESEBROUGH MFG. CO.
(CONSOLIDATED)
NuevaYork Londres Montreal
De venta en todas las Boticas y Farmacias

Cuento de Navidad

Por H. LAFONTAINE

En los tiempos medioevales, en que muchos hombres era crueles y sanguinarios por ignorancia, en que la ley del más fuerte primaba en todo y sobre todo, la fe en Jesús, el Salvador del mundo, era grande. Las ciudades le elevaban templos y los artistas surgían de todas partes para edificar esas maravillas arquitecturales que los de este siglo admiramos todavía, obras de arte puro, obras de fe viva, magnificadas por el tiempo y por el tiempo respetadas.

En esa época sombría, y sin embargo luminosa, en el año 1219, pasó esto, según la leyenda.

En la noche de Navidad, después de haber festejado, en la celeste mansión, el divino aniversario con toda la pompa que comporta el cielo, el Padre Santo, el Espíritu Santo y todos los bienaventurados del Paraíso se dispusieron al plácido descanso. La Virgen María, seguida de los ángeles, de los arcángeles y de las santas, se retiró también. Jesús quedó solo, y sonriente, feliz, abrió una ventana del cielo y dirigió su mirada a la tierra.

Su vista se detuvo en un rincón de Francia. De sus labios divinos desapareció la sonrisa, y sus ojos se llenaron de lágrimas. Lanzándose en la atmósfera llegó a una vivienda infecta donde dos desalmados, hombre y mujer, daban de golpes a un desgraciado niño de siete años que les pedía gracia y piedad.

— ¡Ah! ¿Has ido a la iglesia esta noche, noche de Navidad, y por haberte dormido vuelves con las manos vacías? ¡Pues vamos a quitarte el sueño!

Y los puñetazos y los puntapiés llovían sobre el pequeño mártir que, ya en el paroxismo del terror y del sufrimiento, llamó a Jesús en su socorro.

— Jesús tiene otras cosas de que ocuparse y no va a ocuparse de ti, ¡maldito! — gritábanle los monstruos sin dejar de pegarle duramente.

Pero, de pronto, una luz intensa iluminó la infecta estancia, y el niño alzóse desafiando el furor de sus verdugos.

— Me ha oído — exclamó — porque ya no siento vuestros golpes. ¡Gracias, niño Jesús, gracias!

Su pálido rostro volvióse radiante, escapóse de sus labios amoratados un grito quejumbroso, y su cuerpo, del cual manaba sangre, cayó sin movimiento. Jesús había recogido su alma infantil y la llevaba consigo al cielo.

Pero he aquí que, llegado al Paraíso, San Pedro negóse respetuosamente a franquear la entrada a Jesús.

— Maestro — dijo el santo portero, — esta alma no puede entrar aquí. Dios vuestro padre, al crear el mundo en orden perfecto, ha dado a cada criatura un número de vida. Vos lo sabéis mejor que yo. El alma infantil que vuestra caridad trae consigo no ha pasado sino siete años sobre la tierra y el número 56 que lleva le obliga a quedar allí cuarenta y nueve años.

Jesús, hijo obediente, quedóse pensativo, pero al oír su nombre pronunciado con fervor entre sollozos y gemidos, salió de su meditación. Por segunda vez volvió a posar su divina mirada sobre la Francia, y una dulce sonrisa iluminó su augusta faz. Y despertando a aquella pequeña alma que reposaba sobre su corazón, le dijo:

— Por la copa de miseria que has bebido hasta las heces, y de la cual guardarás perenne recuerdo, mi Padre te hace conductor de pueblos. Serás rey; podrás velar por los pequeños, defender a los débiles, y, humilde tú mismo, amarás y protegerás a los humildes si quieres volver a encontrarme en el cielo, donde todo es júbilo y delicia, pero donde nadie llega sin haber sufrido con paciencia y haber hecho el bien con perseverancia en la tierra. ¡No tiembles, alma! Cumple tu deber; cree siempre en mí, que no abandono jamás a los que me sirven como debo ser servido.

Y Jesús, volviendo a la tierra, se detuvo ante el palacio del rey de Francia.

Todo eran lágrimas y gemidos: plebeyos, guardias, pajes, señores y grandes damas, desgarraban sus vestidos, gritando: "¡El príncipe ha muerto! ¿qué será de Francia?"

Pasando por en medio de ellos Jesús llegó a la cámara regia donde yacía, sobre suntuoso lecho, un hermoso niño de siete años.

La reina tenía entre las suyas las pequeñas manos del príncipe, tibias aún, y se obstinaba en no dar crédito a la dolorosa realidad, a pesar de las aserciones de los sabios, de los médicos, de los empíricos, llamados a la cabecera del príncipe muerto, que confesaban ahora su impotencia después de haber prometido su salvación.

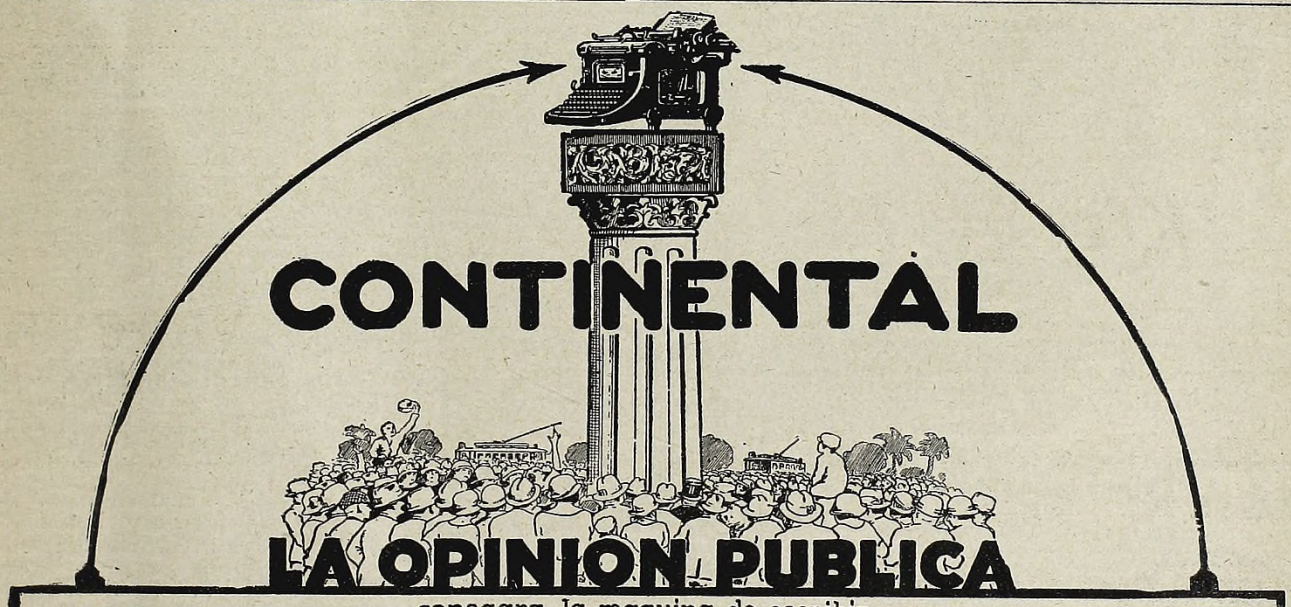
— ¡No, no, no os creo! — decíales la reina. — ¡No puede ser! ¡María, Madre de Dios, vos, cuyo corazón maternal ha sufrido tanto, interceded por mí! ¡Jesús, vos que todo lo podéis, devolvedme mi hijo! Yo le enseñaré a amaros, a serviros, a ser justo y bueno, a realizar la dicha de este pueblo! ¡Jesús, no desoigáis estos votos de madre! ¡Mi vida por mi hijo!

La reina, prosternándose, besó con fervor el suelo, y mientras ella y todos los presentes inclinaban la frente y oraban, Jesús tomó la pequeña alma y la colocó sobre los labios entreabiertos del príncipe, cuyo corazón volvió a latir al mismo tiempo que sus ojos se abrían.

La reina alzó la frente y vió que su hijo sonreía y le tendía los brazos.

Entonces exclamó con todos: "¡Gloria a Jesús! ¡Gloria a María!"

El príncipe fué el santo rey de Francia, cumplió todas las promesas de su madre, gobernó paternalmente a su pueblo y murió a los cincuenta y seis años de un reinado feliz y ejemplar.



consagra la maquina de escribir
"CONTINENTAL"
como la más perfecta de cuantas existen en el mundo. Y esa opinion se basa en la experiencia de largos años, durante los cuales nuestra máquina ha demostrado condiciones no superadas hasta la fecha.

Es una maquina para toda la vida.

UNICOS IMPORTADORES
ROSARIO CORDOBA 1184 — CURT BERGER Y Cia — Bs AIRES • ESMERALDA 716 — MONTEVIDEO CERRITO 677

UN AVISO EN "EL HOGAR" JAMÁS PASA INADVERTIDO

Octubre

1. Viernes 274-91 San Remigio. Sim'hat Torah, fiesta de la Ley de los israelitas. *Aniversarios:* Muerte de Corneille, 1684. Batalla de Vilcapugio, 1813. Muerte de Victorino de la Plaza, 1919.

2. Sábado 275-90 Los Santos Ángeles Custodios, Santos Saturio, Leodegario y Eleuterio. Día de los Niños Pobres. — Luna llena a las 14 y 26. — *Aniversarios:* Muerte del astrónomo Frascisco Arago, 1833. Nacimiento de Nicolás Avellaneda, 1837. Combate del Tala, 1838. Incorporación de los dominios papales al reino de Italia, 1870. Muerte de Ernesto Renán, 1892.

3. Domingo 276-89 Santos Cándido, Gerardo y Máximo. *Aniversarios:* Degollación de Marco M. Avellaneda, 1841.

4. Lunes 277-88 San Francisco de Asís. *Aniversarios:* Fundación de Tucumán, 1585. Lavalleja asume el poder en el Uruguay, 1827.

5. Martes 278-87 Santos Froilán y Plácido. Fiesta republicana de Portugal. *Aniversarios:* Establecimiento del calendario gregoriano, 1582. Muerte de Hipólito Vieytes, 1815. Los pueblos de Flores y Belgrano son incorporados a la Capital Federal, 1887.

6. Miércoles 279-86 Santos Bruno y Emilio. *Aniversarios:* Nacimiento de Diderot, 1713. Muerte de Lucio V Mansilla, 1913.

7. Jueves 280-85 Nuestra Señora del Rosario. Santa Justina, Santos Sergio y Marcos. *Aniversarios:* Batalla de Lepanto, 1571. Muerte de Edgardo Allan Poe, 1849. Estados Unidos compra a Rusia el territorio de Alaska, 1867.

8. Viernes 281-84 Santa Brígida. San Demetrio. *Aniversarios:* Termina el sitio grande de Montevideo, 1851. Captura del Huáscar y muerte de Grau, 1879.

9. Sábado 282-83 Santos Eleuterio y Dionisio. Empiezan los meses Rabí, de los musulmanes, y Heschván, de los israelitas. — Cuarto menguante a la 1 y 29. — *Aniversarios:* Nacimiento y bautizo de Cervantes, 1547. Muerte de Rembrandt, 1669. Nacimiento de Verdi, 1813. Se decreta en Buenos Aires la abolición de los azotes en las escuelas, 1813. Muerte del general Lavalle, 1841.

10. Domingo 283-82 Santos Francisco de Borja y Luis Beltrán. Fiesta republicana de China. *Aniversarios:* Muerte de Vicente López y Planes, autor del Himno Nacional, 1856. Muerte de Andrés Bello, 1865.

11. Lunes 284-81 Santa Nicasia, Santos Fermín y Germán. *Aniversarios:* Toma de Martín García, 1838. Nacimiento de Carlos Pellegrini, 1846.

12. Martes 285-80 DIA DE LA RAZA. Nuestra Señora del Pilar. San Fermín. *Aniversarios:* Descubrimiento de América, 1492. Muerte de Juan J. Castelli, 1812. Muerte de Anatole France, 1924.

13. Miércoles 286-79 Santos Eduardo y Fausto. *Aniversarios:* Muerte de Murat, 1815. Combate de Paysandú, 1845. Ejecución de Francisco Ferrer, 1909. Muerte de Evaristo Carriego, 1912.

14. Jueves 287-78 Santos Calixto y Evaristo. *Aniversarios:* Batalla de Jena, 1806. Se rompen las hostilidades entre confederados y porteños, 1859. Expulsión del nuncio monseñor Matera, 1884.

15. Viernes 288-77 Santa Teresa de Jesús. San Bruno. *Aniversarios:* Muerte del poeta Malherbe, reformador de la lengua francesa, 1628. Manifiesto o plan de Tuztepec, Méjico, 1876.

OCTUBRE (del latín *"October"*, *"Octobris"*, octavo mes del año de los primitivos romanos). Décimo mes del año desde la reforma juliana. Está consagrado al brutal Marte (Ares de los griegos), dios de la guerra y de la violencia, enemigo de Minerva. Tiene por atributos la lanza, la espada, la tea, el perro y el buitre. En la concordancia entre nuestro calendario y el republicano francés, Octubre va desde el 10 de Vendimiario hasta el 10 de Brumario. Corresponde al mes de Rabí, de 29 días, que da comienzo en nuestro 9 de octubre del año musulmán 1345; y al mes Heschván, de 29 días, que da comienzo en nuestro 9 de octubre del año israelita 5687.

Se siembra maíz, alpiste, sorgo, sandías, melones, zapallos, pepinos, porotos, y en viveros o macetas: eucaliptus, casuarinas, aromos y acacias.

Se planta sisal, lúpulo, batata, gladiolos, dalias, amarilis, y los eucaliptos, casuarinas y acacias que han sido criados en macetas.

Se escarda avena, trigo, lino y tabaco.

Se cosecha caña de azúcar, colza.

Se corta el trébol común, sulla, alfalfa, esparceta, galega.

Trasplántense las plantas de los almácigos, tales como ajíes, tomates, etc.

16. Sábado 289-76 Santa Adelaida, Santos Galo y Saturnino. — Luna nueva a las 23 y 49. — *Aniversarios:* Ejecución de María Antonieta, 1793. Batalla de Leipzig, 1813. Descubrimiento del río Belgrano, 1878.

17. Domingo 290-75 Santas Eduvigis y Mamerta. San Andrés. *Aniversarios:* Muerte de Félix de Olazábal, 1841. Ejecución de los federales Badía y Troncoso, 1853. Inauguración del Asilo de Mendigos, 1858.

18. Lunes 291-74 Santos Lucas, Julián y Justo. En España San Lucas es el patrono de los pintores y escultores, que festejan este día. *Aniversarios:* Nacimiento de Urquiza, 1801. Fundación del diario "La Prensa", 1869.

19. Martes 292-73 Santa Rosina. San Pedro de Alcántara. *Aniversarios:* Muerte de Swift, 1745. Muerte de Lombroso, 1909. Muerte de Julio A. Roca, 1914.

20. Miércoles 293-72 Santas Irene y Zenobia. Santos Juan Cancio y Feliciano. *Aniversarios:* Fundación de Gualeguaychú, 1783. Nacimiento de Lavalle, 1797. Muerte de Félix de Azara, 1821.

21. Jueves 294-71 La Once Mil Vírgenes. Santa Úrsula. San Hilarión. *Aniversarios:* Descubrimiento del estrecho de Magallanes, 1520. Batalla de Trafalgar y muerte de Nelson, 1805. Muerte de José Hernández, 1894. Muerte de Diego Fernández Espiro, 1912.

22. Viernes 295-70 Santa María Salomé. Santos Severo, Melanio y Felipe. *Aniversarios:* Nacimiento de Liszt, 1811. Muerte de Lavalleja, 1853. Fundación de la ciudad de Chivilcoy, 1854. Muerte de José María Paz, 1854. Muerte de Lorenzo Stecchetti, 1916.

23. Sábado 296-69 Santos Pedro Pascual, Servando e Hilarión. *Aniversarios:* Muerte de Olavarría, 1845. Batalla de Cepeda, 1859. Los indios invaden a Bahía Blanca, 1870.

24. Domingo 297-68 Santos Rafael Arcángel, Martirián y Florentino. Cumpleaños de la Reina Victoria de España. — Cuarto creciente a las 20 y 37. — *Aniversarios:* Muerte de O'Higgins, 1842. Muerte de Gautier, 1872.

25. Lunes 298-67 Santa Daría. Santos Crispín, Crisanto, Gabino y Quintín. *Aniversarios:* Nacimiento de Benjamín Constant, 1767. Nacimiento de Carlos de Alvear, 1789. Fusilamiento de los hermanos Reinafé, 1837. Muerte de José Evaristo Uriburu, 1914.

26. Martes 299-66 Santos Evaristo, Luciano y Mariano. Colombia conmemora al libertador Bolívar. *Aniversarios:* Descubrimiento del suero antirrábico por Luis Pasteur, 1884.

27. Miércoles 300-65 Santas Sabina y Cristeta. Santos Vicente y Fructuoso. *Aniversarios:* Muere Mme. de Mendeville, 1868.

28. Jueves 301-64 Santos Simón y Judas Tadeo. *Aniversarios:* Descubrimiento de Cuba, 1492. Combate de Caraguatay, 1869.

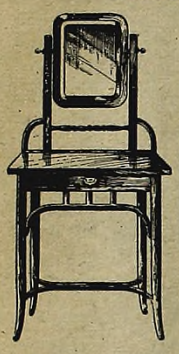
29. Viernes 302-63 Santa Eusebia. San Narciso. *Aniversarios:* Nacimiento de A. Chénier, 1762. Introducción de la vacuna en Buenos Aires, 1821.

30. Sábado 303-62 Santos Claudio, Marcelo y Saturnino. *Aniversarios:* Batalla de las Cruces, 1810. Muerte de Olegario V. Andrade, 1882.

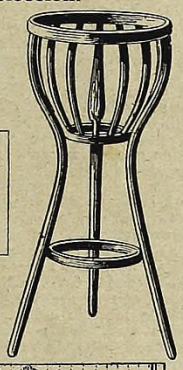
31. Domingo 304-61 Santos Quintín, Nemesio y Nicolás. Día de los muertos por la patria. *Aniversarios:* Muerte de José Ingenieros, 1925

Grandes Almacenes de Muebles

Cuando usted necesite comprar artículos de Mueblería adquiéralos en nuestra casa. Se beneficiará en el precio y tendrá un amplio margen de elección.



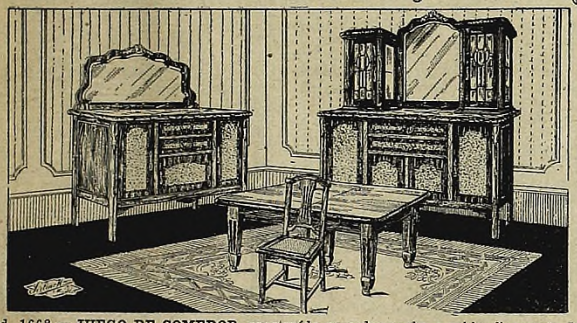
TOILETTE lavatorio, luna biselada movible, artículo importado, especial para campo; en color nogal o caoba, con cajones, $ **49.-**



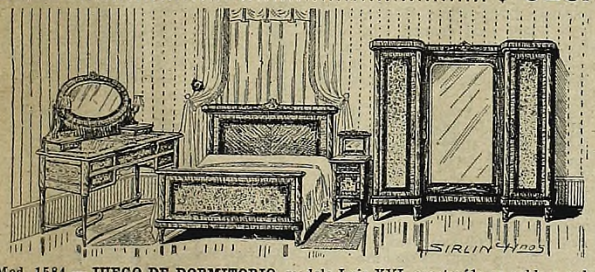
VENDEMOS EXCLUSIVAMENTE AL CONTADO

Este sistema nos permite ofrecer mercaderías de calidad inmejorable con un 50 % más barato que en otras casas que acuerdan créditos o facilidades de pago.

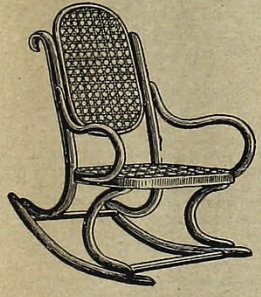
MACETEROS de Viena importados, lustre a muñeca, en color caoba, nogal o roble, alto 95 centímetros..... $ **20.-**



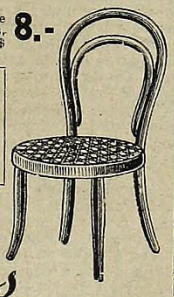
Mod. 1668 — **JUEGO DE COMEDOR**, construído en cedro caoba o roble, finamente decorado con marquetería y contornos filetеados en palo rosa, lunas biseladas, vitrinas laterales armadas con "vitraux" de bronce; compuesto de 1 aparador mts. 1.60; 1 trinchante, mármoles seleccionados color rosados, 1 mesa con tabla de extensión, 6 sillas reforzadas, asiento esterilla y 2 columnas. El juego completo ..... $ **620.-**



Mod. 1584 — **JUEGO DE DORMITORIO**, modelo Luis XVI, construído en roble o cedro caoba, desarmable, decorado con marquetería de raíz, contornos filetеados en palo rosa, lustre a muñeca, herrajes y aplicaciones de bronce, lunas Saint Gobain; compuesto de 1 amplio ropero, mts. 1.85 de frente, con gavetas y estantes internos, cuerpo central entrante, 1 cama matrimonial, respaldos de esquina, curvados, elástico patentado, 1 "toilette" tapa cristal con candelabros y 2 mesas de luz con tapa cristal. El juego completo..... $ **890.-**



Mod. 410 — **SILLITA** de Viena, para criaturas, muy reforzadas..... $ **8.-**



CATALOGOS

General de Muebles, edición Nº 10.

Cochecitos, hamaquitas y sillitas para bebés, letra A.

Mod. 409 — **HAMAQUITAS** de Viena, para criaturas, marca Kohn, en color nogal, a pesos..... **25.-**

Sirlin Hnos Muebles

CORRIENTES, 1172 - 80 Bs. As.

Productos EPHEBOL
GAVILAN, 1079 Buenos Aires
Nombre .....
.....
Dirección .....
.....
.....
EL HOGAR

Con este Cupón

pida Ud. una Muestra GRATIS de POLVO GRASOSO

RUBIS

Queremos que usted pruebe su bondad, su perfecta adherencia y rico perfume antes de comprar la caja.

Productos EPHEBOL
GAVILAN 1079
Buenos Aires

Regalos de Navidad y Año Nuevo

Si Vd. desea regalar a sus amistades y parientes objetos prácticos y útiles, venga Vd. a visitarnos. Entre la variedad de objetos que tenemos en Exposición hallará sin duda uno que le conviene.

Labores, Alfombras de Esmirna, empezadas, trazadas y terminadas. **Alfombras de Persia**, empezadas. **Utiles para bordados, Almohadones, Carpetas, Caminos y Gobelinos. Aparatos para pirograbar, artículos de madera dibujados para pirograbar, etc.**

Un gran surtido de todos estos Artículos recién recibidos, a precios muy módicos.

Aún a las personas residentes en el Interior, le enviamos nuestro **Catálogo Ilustrado Gratis.**

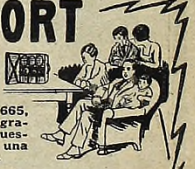
Visítenos o escríbanos.

CASA DE BORDADOS PASS
DE
Otto Gehrls & Cía.
Casa Especial en Labores y Lanas
61, C. Pellegrini, 61 -- Bs. Aires

LLEVE VD. UNA RADIO SPORT

El último descubrimiento de RADIO

Alcance para toda la República, sin antena, hasta 500 km.



NADA DE ANTENA NI TIERRA
NADA DE PREPARATIVOS
NADA DE CONSUMO

Llame al 1665, RETIRO, y gratis le dará nuestro empleado una demostración.

TODO está listo en su valija de cuero de COCODRILO o suela de 40 × 40 ctms.

PRECIO DE PROPAGANDA $ 195

Calderari y Ulecia
C. MUNDIAL
CORRIENTES 511 Bs. Aires

El miércoles 23 de diciembre
se pondrá en venta el
Número extraordinario de
MUNDO ARGENTINO
20 centavos en toda la República

"mamita"

Toda la dicha suya está cifrada en ver a su niño sano y feliz. Cuando esté indispuesto y llorón, dele una cucharadita de CALIFIG (Jarabe de Higos de California). Verá con que deleite lo toma y cómo recobra rápidamente la salud.

CALIFIG es hecho con las más benéficas plantas medicinales y los mejores higos de California. Por eso tiene un sabor tan exquisito y limpia el estómago con tanta suavidad. Los médicos lo aconsejan en vez del aceite palmacristi, el elixir paregórico y las preparaciones calmantes.

Para tener la certeza de que recibe el legítimo, pida CALIFIG.

"FELIZ porque tomó CALIFIG"
(Jarabe de Higos de California)

SI DESEA ADELGAZAR

NO tome drogas ni oprima su cuerpo con fajas de suplicio, porque por estos medios rara vez lo conseguirá; en cambio siempre perjudicará a órganos ajenos al mal que desea combatir. Conseguirá adelgazar si recurre a los tan antiguos tratamientos vegetales, pero modernizados. El TE TOVAR es un nuevo preparado, puramente vegetal, que da resultados sorprendentes, pues hace adelgazar rápidamente, ejerciendo una acción enérgica sobre los tejidos grasos, sin atacar otros órganos. Además sus condiciones de tónico digestivo hacen que sus efectos resulten benéficos en todos los casos. El TE TOVAR se vende únicamente en cajas, a 3.— $ c|u. Si su farmacia no lo tiene, diríjase a cualquiera de las siguientes: Franco Inglesa, Anglo Americana, Av. de Mayo 1401; Nelson, Suipacha 477; Scanapieco, Esmeralda y Tucumán; Torres, Rivadavia 7008, o a su agente: M. Vistarini, Misiones 382.

JARABE DE MANZANAS del Dr. MANCEAU

Laxante ideal para niños, señoras y ancianos. Gusto muy agradable. Acción eficaz. Inofensivo. Elaborado únicamente en Francia, durante la cosecha de manzanas, con todas las garantías científicas. Autorizado para la venta libre. Certificado Nº 511. En todas las Droguerías y Farmacias.

GRATIS: se remitirá a quien lo solicite un librito de 40 páginas: "Principios de Higiene Infantil". "Lo que se debe hacer y no hacer para criar a los niños en buen estado de salud".

Córtese este cupón y remítase a ILLA & Cía. Calle Maipú 73, Buenos Aires

Nombre .....
Calle ..... Nº.....
Ciudad o Provincia..... E. H.

El beso de medianoche

(Continuación de la pág. 97)

pezar, tres potrillos más grandes que balde del aljibe.

"Así fué cómo a los cuatro días desperté de una borrachera descomunal, venturosamente en la habitación de la calle Marcoleta, y desventuradamente rodeado del general enojo que para conmigo guardaban sus moradores.

"¿Todos? Todos, no. Supe por Beecher, el cual venía a menudo a repetirme el honroso calificativo de animal, que misia Damiana, mi abuelita redivíva, preguntaba por mí. Pero supe también que mi anunciadora, la Isidra, había sido despedida.

"Estaba claro: yo era un animal, para mi subalterno de la Gran Tienda Dorada, que era mi superior en la calle Marcoleta; yo era un animal porque no me había bastado ofender la dignidad de clase, apartándome de los comensales del tío Candio para hacer sociedad con la servidumbre, sino que me había lanzado a bailar con aquella a quien calificara yo repetidas veces de hermoso tipo de araucana: con la Isidra.

"La niña, mi Zoraida, se había desmayado, pues, de rivalidad feroz.

"Viéndola sombría; leyendo, como leía yo en su actitud, una repugnancia de mí que prometía eternizarse, yo me dije y repetí:

"—¡Nada! ¡Esto acabó! ¡Perdido el pleito! Sí. Y ¿a mí qué? Ella será un dije (una alhaja, en chileno), como pretende su madre; pero yo no soy un huahua para llorar por un juguete.

"Y se lo repetía a Beecher:

"—Amigo mío: punto y aparte. Con este punto y aparte compondré la animalada cometida. Pongo sobre este negocio una piedra y ¡abur! ¡Me vuelvo a mi Buenos Aires!

"—Espere, señor Castrovega, a que le deseemos un nuevo año feliz, según la costumbre chilena. Y después, ya que usted lo quiere, se irá.

"Sí, pues: yo no era tan salvaje que no quisiera eso. Cinco días más, y "ya estaba".

"Al correr de los cinco días mi amistad llegó a ser casi franca con todos. El mismo señor Pourtour..., ¡lo que nunca!..., me dirigía amable la palabra. Sólo seguía huraña y muda mi Zoraida.

"La abuelita me recomendó:

"—Hijo: cuando suene el cañonazo de la medianoche, ande al tiro: abrace, antes que nadie y antes que a nadie, a Zoraidita. Ellos no se lo quieren decir, pero yo se lo digo; esa es nuestra costumbre: abrazarse los unos a los otros al comenzar el año.

"Beecher, que fué quien me llevó nuevamente junto a la abuelita, me hacía presente que sobre la cómoda no había más santo iluminado que San Antonio. Y era Zoraida la devota.

"—Y no sólo alumbra aquí al protector de los enamorados. A la vuelta, delante del San Antonio de las de Hinojosa, hace una reverencia cuando pasa; se persigna y murmura un ruego.

"Se refería Beecher a un San Antonio que daba a la calle y que aparecía en el frente de una casa vecina.

"¡Ah mujer, eterno jeroglífico!

"Beecher y Beba me explicaban que la seriedad de Zoraida era contra mi conducta y no contra mi amor. Yo porfiaba que sus rezos podían ser tanto por mí como por el señor Pourtour. Y es que el hombre de los lentes implacables, cuanto más social se hacía conmigo (evidentemente en la esperanza de que yo traspasaría los Andes), menos se alejaba de junto a Zoraida.

"La duda, a dos por tres, hacía miñangos mi pasión.

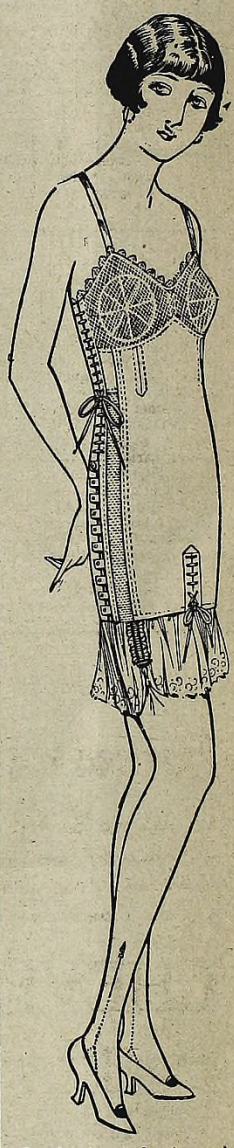
"—Convenido—me advirtió Beecher la noche fin de año.—O hace Vd. lo que yo hago, o se vuelve usted a su Buenos Aires viudo sin haber sido casado.

"—Le repito a usted que no faltan juguetes en el mundo; que yo no soy tan huahua para encapricharme con determinado dije.

"Pero estaba de Dios que Beecher sería el diablo a quien, por estar de Dios y ser útil el diablo en toda emergencia amorosa, la abuelita no podía alejar del todo de aquella casa.

Corsés Venus

Y LAS PRENDAS FAVORITAS



Con el traje estival se impone la delineación artística del busto; la originalidad y acierto que nos caracteriza al relacionar los modelos con los vestidos en sus variaciones, nos permite aconsejar este cómodo y elegante modelador de batista de hilo para adaptar el cuerpo al estilo de trajes en boga.

$ 15

CORSETERIA PARIS
SANTA FE 2533
U. T. 3427 Juncal — Buenos Aires

"A lo mejor de la plácida tertulia bajo el alero, que nos enternecía a todos con el perfume de las rosas, los jazmines y los azahares del jardín, la noche del 31 de diciembre de 1911, cometí yo la barrabasada mayor que darse pueda en materia de correctas costumbres de sociabilidad chilena: metí las cuatro patas hasta los encuentros, bestia de mí..., por seguir a mi guía escrupulosamente, como era lo convenido.

"Los que pasaban con aire de fiesta por la calle, el vecindario, la Petrona y nuestra gentes, se rebullían.

"—¡Es que ahorita no más suena el cañonazo, mi amigo! ¡Ojo, y no falle, o se nos cae encima el cerro de Santa Lucía!

"Y no bien Beecher me advertía esto y me recomendaba "¡al tiro!", ahí está que mi Zoraida levanta los ojos y..., ¡dicha celeste!..., me mira después de quince días de castigo.

"—¡Punhunhunnnn!... —suena formidable el cañonazo.

"Y esta vez, a ese tiro, al tiro de ese real tiro, que alboroza toda la ciudad en el comulgado abrazo de Año Nuevo, mi guía se lanza frenético sobre su novia, yo sobre la mía..., digo, sobre Zoraida; Beecher da un beso; yo...

"—¡Por Dios, Lauro! —iba a censurarme familiarmente Zoraida.

"...yo doy a mi huraña un gran beso, en el que se ahoga..., ¡no miento!..., en el que se ahoga, por devolución, su protesta; y... al implacable ejemplo de mi guía debo..., ¡oh hazaña!..., arrancarme de aquel vértigo!

"¡Sí! ¿Y qué?

"Que ya Beecher abrazaba a doña Concepción, con las palmaditas a la espalda, únicas, según supe después, únicas reglamentarias de aguel ritual que debía cumplirse sin mezcla, ni con el pensamiento, de escandaloso beso.

"—¡Me ha hecho la grande, bribón! —exclamaba la señora, arrojando de sí a empellones a Beecher. —¿Qué dirá este señor, si cree que es esa nuestra costumbre?

"Y como Beecher abrazaba ya a Beba, que se había soltado de Zoraida, yo rodeé con mis brazos al ama de la casa, que seguía protestando "¡me ha hecho la grande!", entre esfuerzos de severidad y contenciones de risa. Y mientras le daba las palmaditas rituales, le rogué:

"—¡Señora: perdón! ¡La abuelita Damiana será el juez de este pleito!

Y fuimos todos hacia la abuelita, porfiando a quién primero la abrazaba y le contaba la jugarreta de Beecher, en tanto que ella reía, con la doble gracia de la anciana que torna a ser huahua.

"En el corredor, mientras el señor Pourtour lanzaba un suspiro que parecía el eco del cañonazo, la Petrona y la Pepa le buscaban en vano sus lentes, los cuales, no teniendo esta vez el panqueque interceptador, se habían hecho trizas en el suelo."

Creyendo con esto el cuento concluído, nosotros, los oyentes del divertido señor Castrovega, lanzamos una risotada. Él esperó, como resignado, que decreciera la bulla, y agregó:

—De ese modo salté el cerco. ¡Ay, mejor no lo saltara; pues de ese beso, hijo de la desolación y el arrebato, tengo prendida hace quince años a esta calandraca!

Y con semejante salida, el señor Castrovega nos señaló a su mujer.

Nos faltó el resuello. Había dicho el señor Castrovega "esta calandraca".

¿Reiríamos o no reiríamos?

Pero la hermosa chilena, doña Zoraida La Estrada de Castrovega, mirando a su esposo con aquella mirada de sus ojos moros, que decía cuán prendada estaba de él, le soltó estas:

—¡Anda, cuyano bandido y embustero! —Y agregó para nosotros:

—¡No crean ustedes la décima parte a este porteño barato!

Y entonces sí reímos, pues llamaba ella, a su vuelta, mentiroso y feo a nuestro compatriota, haciéndole pagar las hechas y por hacer.

Largo rato comentamos esa aventura de Año Nuevo.

Y desde ese día no hemos llamado ya al vecino "El que no sale más que con su mujer", sino "Castrovega, el héroe del beso de la medianoche".

La mujer, delicada como una flor...

marchita su belleza si no cuida su salud.

Las leves indisposiciones, propias del estado orgánico de las Señoras, deben atenderse con la misma solicitud que las graves dolencias. Corte a tiempo los fuertes DOLORES DE CABEZA y las NEURALGIAS que tanto la mortifican periódicamente, pero elija un calmante que no le afecte el corazón o los riñones, ni le cause trastornos estomacales.
Recuerde que, precisamente, esas son las ventajas del mejor de los calmantes, GARDAN. Puede tomarse a cualquier hora, aun en ayunas, sin peligro alguno.

Pida GARDAN en todas las farmacias.
Preparado por Meister Lucius & Brüning, de Hoechst (Alemania)

Gardán
CALMA EL DOLOR DE CABEZA
NO DESCOMPONE EL ESTOMAGO

Recomendado por las eminencias médicas.
Se venden en cómodos tubitos.

Práctico y útil a la vez

No debe Vd. meditar mucho para elegir un buen regalo que agrade plenamente al obsequiado. Apartándose de la rutina tradicional, recuerde que nada mejor que un

CHEVROLET

para quedar bien. Es el regalo práctico y útil por excelencia.

Se maneja fácilmente, consume poco, es de motor potente y de construcción sólida. Además, cuesta menos que una buena alhaja u otro objeto de dudoso gusto y limitada utilidad.

Centenares de Agentes distribuídos por todo el país ofrecerán a Vd. una demostración gratis y sin compromiso o le facilitarán folletos descriptivos "H".

Visite nuestro Pabellón en el VIII Salón del Automóvil.

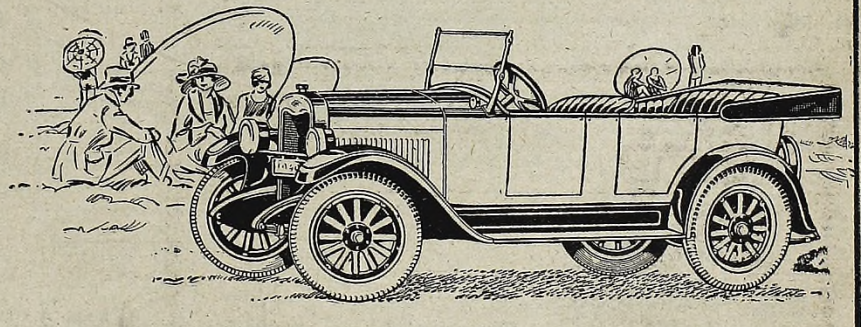
CHEVROLET

Ideal para Transporte Económico

Doble Faeton Standard

Modelo Especial Argentino
$ 2.300

$ 1975
S./W. B.AIRES.



GENERAL MOTORS ARGENTINA S.A.
Garay, 1 ... Buenos Aires

Noviembre

1. Lunes 305-60 **Fiesta de todos los Santos.** Visita a los cementerios. Fiestas patronales en La Rioja. Luna llena a las 8 y 58. *Aniversarios:* Fundación de La Rioja, 1591. Terremoto de Lisboa, 1755. Inauguración del canal de Suez, 1869.

2. Martes 306-59 Conmemoración de los fieles difuntos. Santa Eustaquia. *Aniversarios:* Nacimiento de Boileau, 1636. Nacimiento de Barbey-d'Aurevilly, 1808. Muerte del general Alvear, 1853.

3. Miércoles 307-58 Santos Hubertо, Valentín y Armengol. *Aniversarios:* Nacimiento de Benvenuto Cellini, 1500. Nacimiento de José Valentín Gómez, 1774. Muerte de Juan Chassaing, 1864. Inaugúrase en el Rosario una línea de tranvías, 1872. Panamá es separada de Colombia, 1903.

4. Jueves 308-57 Santos Carlos Borromeo y Emérico. *Aniversarios:* Nacimiento de Carlos Tejedor, 1817. Muerte del músico Mendelssohn, 1847. Muerte del pintor Delaroche, 1856.

5. Viernes 309-56 Santos Zacarías y Eusebio. Santa Isabel. *Aniversarios:* Establecimiento por ley del Banco Nacional, 1872. Muerte de Pedro N. Arata, 1922.

6. Sábado 310-55 Santos Severo, Leonardo y Félix. *Aniversarios:* Nacimiento de Turgueneff, 1818. Muerte de Estanislao del Campo, 1880. Muerte de Juana Manuela Gorriti, 1892.

7. Domingo 311-54 Santos Florencio, Rufo, Aquiles y Amaranto. *Aniversarios:* Batalla de Suipacha, 1810. Ejecución de Pedro A. Castelli, 1839. Muerte de Florencio Sánchez, 1910.

8. Lunes 312-53 El Patrocinio de Nuestra Señora. Santos Severo y Victorino. Procesión anual del Lord Mayor de Londres. *Aniversarios:* Muerte de Bretón de los Herreros, 1873. Muerte de Sardou, 1908.

9. Martes 313-52 Santos Teodoro, Orestes y Agripino. Cuarto menguante a las 16 y 49. *Aniversarios:* Muerte de José Ignacio Gorriti, 1835. Muerte de Félix Frías, 1881. Abdicación de Guillermo II, 1918.

10. Miércoles 314-51 San Andrés Avelino. Santa Ninfa. *Aniversarios:* Nacimiento de Martín Lutero, 1483. Nacimiento de José Hernández, 1834. Muerte de Geoffroy St.-Hilaire, 1861. Muerte de Rimbaud, 1891.

11. Jueves 315-50 **Fiesta.** Santos Martín y Toribio. Conmemórase al patrono de Buenos Aires. Regatas en el Tigre. Cumpleaños de Víctor Manuel III. Día del armisticio. *Aniversarios:* Nacimiento de Martín Rodríguez, 1771. Primer matrimonio judío en la Argentina, 1860. Inauguración del Parque de Palermo, 1875.

12. Viernes 316-49 Santos Renato y Diego. *Aniversarios:* Nacimiento de Diego Alcorta, 1801. Muerte de Juan Ramón González Balcarce, 1836. Decapitación de Peñaloza (El Chacho), 1863.

13. Sábado 317-48 Santos Estanislao y Eugenio. *Aniversarios:* Muerte del emperador Justiniano, 565. Nacimiento de Pope, 1688. Primer viaje a vapor entre Buenos Aires y San Isidro, 1825. Muerte de Rossini, 1868.

14. Domingo 318-47 Santos Serapio y Clementino. Santa Veneranda. *Aniversarios:* Combate de Ayohuma, 1813. Inauguración del primer Instituto Pasteur en París, 1888.

15. Lunes 319-46 Santos Eugenio y Leopoldo. Santa Gertrudis. Fiesta nacional del Brasil. *Aniversarios:* Fundación de Santa Fe, 1573. Nacimiento de Keplero, 1630. Declárase ciudad a Río IV, 1878. Muerte de León Tolstoy, 1910.

NOVIEMBRE (del latín *November, Novembris,* noveno mes de los viejos romanos). Undécimo mes del año. Durante el imperio de Cómodo intentóse llamarle *Exaperatorius.* Está consagrado a Diana (Artemisa de los griegos), hermana de Apolo, diosa de la luna. Símbolo de la castidad, solía ser invocada por las doncellas. Son sus atributos: el arco, las flechas, el carcaj, la tea y la media luna. Corresponde en el calendario republicano francés al final y comienzo de los meses brumario y frimario.

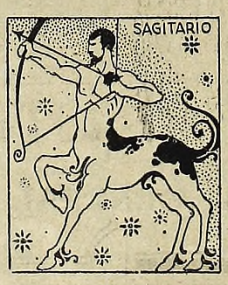
Se siembra rabanitos, verduras para ensalada, maíz, choclos, porotos. En almácigo: violetas, dianthus, flox, aster y belis. En macetas: eucaliptos, aromos y casuarinas.

Se cosecha cebada, caña de azúcar, lino, colza.

Aporcar el maíz; trasplantar pelitre; carpir algodón; cortar el trébol encarnado para pasto verde; escardar batatas y zanahorias; aporcar papas, tomates y chauchas; trasplantar los almácigos de la huerta.

En el jardín se deben reponer las plantas que hayan pasado de flor; cortar a menudo el césped; podar los arbustos que ya no dan flor; injertar en escudete los rosales.

Podar los aromos, lilas y naranjos.



16. Martes 320-45 Santos Rufino, Marco, Valerio y Edmundo. Luna nueva a las 11 y 27. *Aniversarios:* Muerte de Ruysdael, 1681. Fundación de Curuzú-Cuatiá, 1810. Muerte de Enrique Sienkiewicz, 1916.

17. Miércoles 321-44 Santos Gregorio, Dionisio y Hugón. Santa Victoria. *Aniversarios:* Muerte de Catalina II de Rusia, 1796. Bolívar devuelve a la Argentina el territorio de Tarija, 1825. Independencia de Bélgica, 1830. Muerte de Hilario Ascasubi, 1875. Muerte de Rodin, 1917.

18. Jueves 322-43 La Basílica de San Pedro. Santos Máximo y Román. *Aniversarios:* Muerte de Pico de la Mirándola, 1494. Nacimiento de Luis Daguerre, 1789. Se prohibe en Buenos Aires enterrar cadáveres en los templos, 1822. Jujuy se constituye en provincia, 1834. Muerte de Rondeau, 1845.

19. Viernes 323-42 San Ponciano. Santa Isabel de Hungría. Fiesta en La Plata. *Aniversarios:* Muerte de Poussin, 1665. Nacimiento de Lesseps, 1805. Fundación de La Plata, 1882.

20. Sábado 324-41 Nuestra Señora de la Piedad. San Félix de Valois. *Aniversarios:* Vasco de Gama dobla el Cabo de Buena Esperanza, 1497. Nacimiento de Olazábal, 1797.

21. Domingo 325-40 La Presentación de Nuestra Señora. Santos Heliodoro y Alberto. *Aniversarios:* Nacimiento de Voltaire, 1694.

22. Lunes 326-39 Santos Mauro y Filemón. Santa Cecilia. Fiesta de los músicos. *Aniversarios:* Nacimiento de José María de Heredia, 1842.

23. Martes 327-38 Santos Clemente y Daniel. *Aniversarios:* Nacimiento de George Eliot, 1819. Se declara ciudad a San Nicolás de los Arroyos, 1819. Muerte de Gavarni, 1866.

24. Miércoles 328-37 Santos Juan de la Cruz y Crisógono. Santa Fermina. Cuarto menguante a las 6 y 9. *Aniversarios:* Nacimiento de Spinoza, 1632.

25. Jueves 329-36 San Gonzalo. Santa Catalina. Fiesta nacional en el Paraguay. *Aniversarios:* Muerte del abate Prevost, 1763. Muerte de Gluck, 1787. Muerte de Nicolás Avellaneda, 1885.

26. Viernes 330-35 Desposorio de Nuestra Señora. Santos Conrado y Amador. Santa Delfina. Día de acción de gracias en Estados Unidos. *Aniversarios:* Muerte de Isabel la Católica, 1504. Combate de La Verde, 1874. Muerte de Verhaeren, 1916.

27. Sábado 331-34 Santos Facundo y Primitivo. *Aniversarios:* Nacimiento de Madame de Maintenon, 1635. Muerte de Alejandro Dumas, hijo, 1895.

28. Domingo 332-33 Santos Eustaquio, Urbano, Gregorio y Esteban. Primer domingo de Adviento. Empieza el año eclesiástico de los católicos. *Aniversarios:* Nacimiento de Víctor Cousin, 1792. Nacimiento del general Lamadrid, 1795. Muerte de Wáshington Irving, 1850.

29. Lunes 333-32 Santos Saturnino, Demetrio y Filomeno. *Aniversarios:* Nacimiento de Maine de Biran, 1766. Concédese la primer carta de ciudadanía argentina, 1811. Creación de la provincia de Cuyo, 1813. Muerte de Ventura de la Vega, 1865.

30. Martes 334-31 Santos Andrés y Troyano. Fin del año escolar. Fiesta de los escoceses. *Aniversarios:* Nacimiento de Luisa Ackermann, 1813. Muerte de Oscar Wilde, 1900.

El escéptico

(Continuación de la pág. 84)

Alejandro pidió las señas del pueblo adonde se alejaban, y, sin besar a la niña, salió.

Volvió a rodearlo el enjambre de chiquillos harapientos. Los rostros pálidos de las mujeres volvieron a asomarse al patio. Y sus pálidos labios murmuraron una protesta:

—¡Unos tanto... y otros nada!

Cuando Alejandro estuvo en su casa, se encerró en el escritorio. Entonces..., ¿era cierto que existía el amor? ¿Había corazones que no se vendían?

—Oh! ¡Sí! Los había: los grandes corazones de las madres... Él no la había conocido. Cuando murió, no había cumplido los dos años.

El hombre escéptico, el que sólo albergaba frío en el corazón, hundió la cabeza entre las manos y lloró. ¡Oh! ¡No era tan desdichado! Aun le quedaban lágrimas en sus ojos duros, habituados a contemplar la podredumbre de las entrañas del hombre.

Y, sumido en hondas reflexiones, permaneció en esa misma actitud hasta muy entrada la noche.

Tríptico del año anterior

(Continuación de la pág. 93)

suave en el reproche, ascendiera a tus labios, para florecer en sus palabras—inspirada tú desde más allá de la vida misma, — sermones de bendición y de nobles enseñanzas. Un año más en tu vida, Madre. Mal año, en que se te fué a los astros, el viejo forjador de almas, que hizo de ti su estatua. Y, en tanto, tú eres fuerte, yo, como cuando niño voy a ti, avaro de tu ternura, rozando a la vida, que respeta tu heroísmo, tu dolor, tu santidad, ya que por ella fuiste herida como el Mártir, debajo del corazón, y no imprecaste porque viendo sufrir, ahogaste tu dolor y te trocaste en luminoso espíritu, cincelado por los orfebres blancos, en carne de misericordia.

Alba

AMADA, eres como el alba, que desciende a santificar a la tierra obscura y sufriente. Como un alba pálida que fué tornándose toda luminosa y dorada, y se encontró en el espíritu totalmente para alejar las sombras. Piedad azul de los cielos o maravillosa compensación de la vida, tú apareciste llena de luz y suavidad de alba, en la obscura y sufriente tierra de mi espíritu. Silenciosamente, ¿por qué senderos celestes llegó a mí tu ternura? Luz de estrellas y humedad de alba en tus grandes pupilas apasionadas; dorada luz en tus cabellos de sol naciente, en el florecer de tu sonrisa, en el hueco de tus manos, nidos de ternuras, cuencas sutiles y suaves para la tortura de mi frente en fiebre...

Tu voz y tus palabras, Única, fueron en el desconsuelo gris de la tristeza profunda, ritmo y latido hermanos; descendieron sobre mi espíritu, en la desolación de los días implacables e impíos, como fresca y fecunda agua de lo alto, sobre la tierra reseca, agrietada y sedienta. ¡Eres como el alba! ¡Eres como el alba amada!

Trajiste toda la serena claridad que anuncia el día en la vida y en las almas. Y, la mía, dispersa en la pena aleteó a tu llegada como pájaro en el nido, aterido por las rachas negras de las noches malas. Y, mientras el cuervo de la angustia, alejose en derrota, batiendo sus alas trágicas por esos caminos de Dios, mi espíritu, todo envuelto en ti, cantó a la vida el salmo de la resurrección: ¡Llegó el alba! Llegó el alba! ¡Llegó el alba!... Desde entonces, desde la tarde en que por senderos de misericordia llegó tu ternura, tengo estrellas en los cielos, las estrellas del Pastor perdido y estrellas en mi espíritu, las de tus húmedas pupilas apasionadas. Eres, amada, como alba pura y luminosa, que desciende a santificar a la tierra obscura y sufriente!

ACEITE PURO DE OLIVA

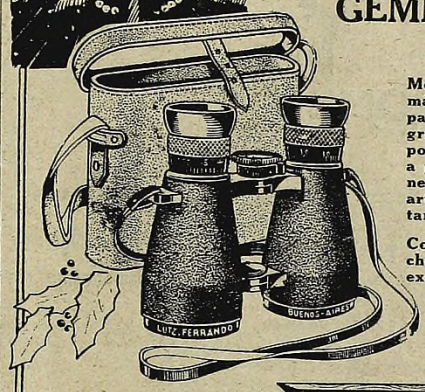
Roccanegra

EL DE CONTENIDO EXACTO Y CALIDAD SELECTA

¿Tiene Vd. que hacer algún REGALO para NAVIDAD o AÑO NUEVO?

Cualquiera de los artículos que aquí presentamos constituye un OBSEQUIO del mejor gusto y distinción.

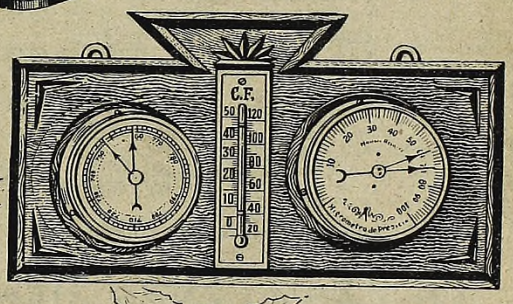
GEMELO MILITAR Busch.



Modelo Oficial del Ejército Alemán. Es especialmente indicado para campo y turismo, por su gran aumento y luminosidad y por su construcción solidísima a prueba de polvo y agua. Tiene enfoque por los oculares y es articulado para cualquier distancia pupilar.

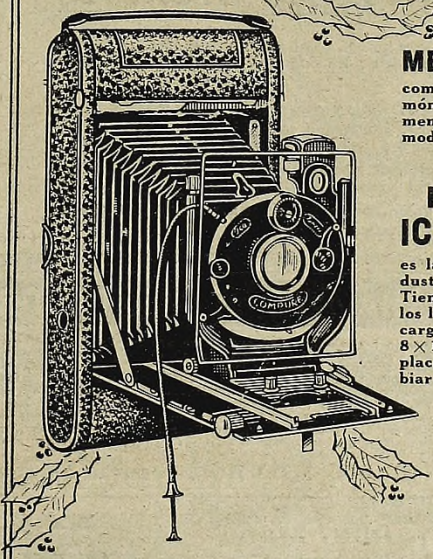
Completo, con magnífico estuche de suela y correas, al precio excepcional de

$ 58.-



ESTACIONES METEOROLOGICAS

compuestas de Barómetro, Termómetro e Higrómetro, sumamente útiles y prácticas. Varios modelos recién recibidos.



APARATO FOTOGRAFICO ICA Modelo NIXE

es la última creación de la Industria Alemana.
Tiene doble tiraje para anexar los lentes telemétricos DISTAR, carga tanto películas en rollos 8×14 ctms., como filmpack y placas 9×14 o 9×12 sin cambiar el respaldo.

Damos instrucciones completas sobre su manejo.

Con Objetivo Zeiss Tessar F. 1:6,3 $ 220

Con Objetivo Zeiss Tessar F. 1:4,5 $ 265

PRIMER INSTITUTO OPTICO-OCULISTICO

LUTZ, FERRANDO Y Cía

— FLORIDA 240 —

CABILDO 1916 - ALM. BROWN 1067 - RIVADAVIA 6879

ROSARIO — CÓRDOBA — SANTA FE — TUCUMÁN
LA PLATA — MAR DEL PLATA

Resuelve al mismo tiempo dos importantes problemas de rigurosa actualidad:

1) El de la preocupación del: "¿qué voy a regalar con motivo de las próximas fiestas?"
2) El del vestir elegante y moderno de las señoras y señoritas en esta época de grandes calores.

CAMISA-CALZON, de seda, a ..... $ **5.90**

COMBINACION-ENAGUA de seda Jersey, a..... $ **7.50**

COMBINACION-ENAGUA de satín de seda (piel de rana), novedad, a..... $ **7.90**

JUEGO (camisa y calzón), de seda, a..... $ **9.80**

En su bonito acondicionamiento original, que es toda una garantía.

En los colores: carne, rosa, salmón, verde-nilo, blanco y negro. ¡Absolutamente lavable!

¡No demore en adquirir estas hermosas prendas del vestir femenino!

EN LAS BUENAS TIENDAS

Puede solicitarse folleto y muestra del género, por carta, a Rodríguez Peña, 7, Buenos Aires. En Montevideo (R. O.), a plaza Zabala, 381.

Recordamos a las señoras y señoritas, que podrán obtener $ 1.000 por un trajecito de niño, confeccionado con nuestro Jersey "Especial". Véanse las condiciones del GRAN CONCURSO "ROMBOIDE", publicadas en esta Revista el 4 del corriente y en "La Prensa" el 30 de Noviembre, o solicítense informes y condiciones a Rodríguez Peña, 7, Buenos Aires.

Anuario de la mujer práctica

(Continuación de la pág. 47)

al entrar la primavera se hace con un regocijo como nunca.

OCTUBRE. — *(La atracción del aire libre.)*

Los jardines florecen y los días se entibian y se siente la necesidad de disfrutar las albricias de la primavera con los recreos al aire libre. La vida de deportes se intensifica y la mujer necesita preocuparse de esta circunstancia social. Las toilettes para sport surgen de nuevo con las modificaciones impuestas por la moda; serán pocas, pero es atención propia de la mujer estudiarlas y prevenirlas.

Los vestidos de casa deben experimentar también una transformación de acuerdo con las circunstancias y con los días.

La transformación de la casa, con el consiguiente cambio de tapicería y de cortinados, debe volver a distraer la atención de la dueña, en este mes en que los días se alargan y se entibian, y antes de que sobrevenga la complicación de los compromisos estivales.

NOVIEMBRE. — *(En vispera de vacaciones.)*

Se aproximan las vacaciones, que traen aparejadas preocupaciones intensas e ineludibles.

Desde luego, se hace imprescindible cuidarse de la preparación de los vestidos de verano. Esto, que en otras circunstancias sería de relativa importancia, se complica cuando se trata también de preparar un inminente viaje de veraneo. Entonces la mujer debe cuidarse asimismo de todo lo concerniente para la indumentaria en un balneario o una larga temporada de campo. La condición y el número de vestidos deben ser diferentes. A éstos se agrega la ropa interior, los trajes de baño, los trajes de excursión, etc.

Previsto todo esto con calma, anticipación y orden, se habrán evitado omisiones y, lo que es más importante todavía, gastos imprevistos, de último momento.

DICIEMBRE. — *(Preparativos de viaje.)*

Ya está resuelto el viaje; pero no por eso habrán cesado las preocupaciones domésticas de la dueña de casa. Por lo contrario, se verán multiplicadas en esta época del año; pero un poco de tino hará todo llevadero y fácil.

No se trata sólo de los preparativos de viaje. Éstos, desde luego, reclaman prolijas atenciones; se necesita tener todo discretamente dispuesto: ropas, en número bien calculado; menesteres, los indispensables para no echar de menos el confort doméstico en parajes donde no se contará, de seguro, con las comodidades de la casa propia; y, finalmente, todos los utensilios que puedan compensar de omisiones forzosas y difíciles de salvar lejos de la ciudad.

Pero una vez estudiado bien todo esto y debidamente preparado, otra atención esencial debe tener la mujer antes de emprender el viaje, que suele ser la ilusión de todo el año. Es dejar la casa bien dispuesta, bien ordenada, observado y contado todo para poder efectuar su viaje con plena confianza y tener la seguridad de encontrar al regreso todo su hogar en pleno orden y poder reanudar en él la vida habitual sin mayores trastornos ni preocupaciones imprevistas.

EN el mundo entero, todas las autoridades en el ramo de alimentación recomiendan el ROYAL BAKING POWDER por su salubridad y los resultados infalibles que garantiza.

¡Fíjese en la etiqueta!

ALIVIA INSTANTANEAMENTE LOS DOLORES DE INDIGESTION

Más del 90 por ciento de las personas que sufren de indigestión, padecen verdaderamente de acedías y son los ácidos perniciosos formados en el estómago, la causa determinante de sus dolores. Para contrarrestar estos efectos, tome media cucharadita de Magnesia Bisurada en un poco de agua inmediatamente después de comer o bien cuando se siente el dolor. Esto inmediatamente neutraliza el ácido, arresta la fermentación, y por lo tanto, permite la digestión normal y sin dolor. Los médicos recetan la Magnesia Bisurada, las enfermeras y los hospitales la usan, y miles de personas que antes sufrían la elogian. ¡No demore un minuto más! Compre un frasco de Magnesia Bisurada de su farmacéutico hoy mismo; úsese según las instrucciones, y pronto volverá a tener el placer de comer bien sin peligro de que tendrá dolores.

UN ROSTRO ATRAYENTE Y SEDUCTOR

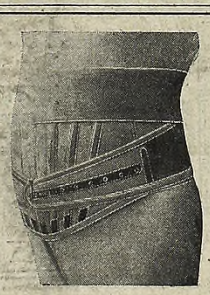
Es fácil ostentarlo a cualquier edad cuando se usa mi **Extractor Vegetal**, mi **Antivellol** y **Vaselina Seráfica**. Extirpa de raíz el vello superfluo, puntos negros, pelo fuerte, granos y barros; hace desaparecer las pecas, manchas y arrugas dejando al cutis puro, fresco, suave y sedoso y al quitarle todas las impurezas, lo emblanquece. Pruébelos y se convencerá que no hay nada mejor para su rostro, brazos y escote.

Como un obsequio de **FIN DE AÑO** efectuaré una bonificación consistente en el descuento del 20 % sobre el importe de todo trabajo de atención, a las damas y señoritas que concurran a mi Consultorio Central entre el día de hoy y el 8 de Enero próximo.

V. GINER DE MONZÓ — **ENTRE RÍOS, 926**

CASA PORTA

Especialidad en fajas a medida



CINTURAS en tricot elástico, tejido especial muy buena clase por su fuerte presión; reemplaza ventajosamente a las de Cautchú, por ser más higiénicas y de mayor duración, desde..... $ **13.-**

Fajas ORTOPEDICAS de todas clases, para ambos sexos, tanto para embellecer el cuerpo como para corregir cualquiera dolencia del mismo, siendo las más eficaces para **Obesidad, Vientre caído, Dilatación del Estómago, Eventración, Riñón móvil, Hernia Ventral, Umbilical. MODELOS** perfeccionados para embarazo y operados, etc., desde..... $ **15.-**

BRAGUEROS, MEDIAS y VENDAS ELASTICAS para VARICES, ORINALES, etcétera. **Pidan precios y folletos que remitimos gratis.**

PIEDRAS, 341 — BUENOS AIRES

En los días calurosos

el aceite de hígado de bacalao en la nueva forma científica — en Pastillas McCOY — no se pone RANCIO. Si cualquier persona flaca o débil no aumenta 3 kilos en 30 días tomando las Pastillas McCOY de aceite de hígado de bacalao, su dinero le será devuelto. Son infalibles para curar el raquitismo. Cómprelas en las buenas farmacias.

McCOY se pronuncia "MACOY".

simpática influencia. Ayudan a imaginar, a sentir, a querer.

Y no se teman los engaños que pueda sufrir el niño al poblar su imaginación de hadas y enanos. El niño sabe muy buen que no se hallan en la vida real esas encantadoras apariciones. Es la ciencia recreativa lo que le engaña; ella es quien siembra errores difíciles de corregir. Los niños crédulos no dudan — porque lo dice Julio Verne — que se pueda llegar a la Luna dentro de una bala de cañón, y que un organismo pueda substraerse a las leyes de la gravedad.

Tales caricaturas de la noble ciencia de los espacios celestes, de la antigua y verdadera astronomía, carecen de verdad y de belleza.

¿Qué provecho sacan los niños de una ciencia sin método, de una literatura falsamente práctica y que no habla ni a la inteligencia ni al sentimiento?

Habría que volver a las hermosas leyendas, a la poesía de los bardos y de los pueblos, a todo lo que proporciona la emoción de lo bello.

Pero en nuestra sociedad abundan los farmacéuticos, temerosos de la imaginación; y hacen mal en temer, porque la imaginación siembra con sus mentiras todas las bellezas y todas las virtudes que adornan el mundo; sólo ella nos hace magnánimos. ¡Oh madre! no temáis que perjudique a vuestros hijos; por el contrario, los preservará de las faltas comunes y de los errores fáciles.

*A la señora de * * **

(Continuación de la pág. 35)

El pequeño

(Continuación de la pág. 37)

volvía a vivir en el espejo cruel de su imaginación. Pasados momentos, enterradas esperanzas, todo lo recordaba frente a los hombres, que, en esos instantes, y por las mismas razones, solicitábanle al alcohol el olvido total y absoluto del "ayer"...

Una idea cruzó su cerebro infantil. ¿Por qué no? Él también sentíase hombre, y con los mismos derechos que los demás. Estaba solo, le habían dejado completamente solo por breves momentos, los necesarios para que, su patrón, en las habitaciones interiores, despidiera alegremente, con los suyos, la última noche del año... Decidióse rápidamente. A escondidas de los parroquianos, apoderóse de una de aquellas botellas de rubio veneno y bebió... Bebió... Bebió mucho... Luego le pareció sentirse mejor, como si el líquido se hubiese llevado consigo toda la amargura que, implacable, le subía a los labios... Diríase que una satisfacción inesperada llenaba su alma de extraño placer, de alegría triste...

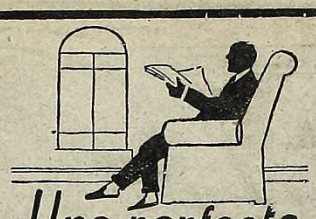
Ahora encontraba razón en el proceder de aquellos eternos ebrios. Gracias a ellos encontraba él también olvido a sus amarguras. Bebió más..., más..., más. Después, Manuelito sintió como unos deseos irresistibles, locos, de reír, de abrazarse a todos aquellos hombres que le miraban indiferentes. Cuando uno de ellos le llamó tuvo que apoyarse para no caer, y sólo entonces advirtieron que "el pequeño" estaba borracho como ellos, como todos... Y para burlarse, todavía tuvieron el gesto cruel, la burla amarga, de hacerle beber más... Sin embargo, aquellos hombres que conocían a fondo todas las asperezas de la vida, contemplaban con curiosidad el espectáculo de aquella criatura que, no obstante su risa, sus francas carcajadas, tenía algo así como lágrimas en los ojos azules... No comprendían que Manuelito lloraba riendo... Era un vencido más que, junto con el veneno dulce y rubio, se bebía las propias lágrimas, las primeras lágrimas de hombre que derramaba en aquella noche de fiesta; la última noche del año...

El calendario, sus orígenes, sus reformas y sus curiosidades

(Continuación de la pág. 87)

rece no preocupar a los historiadores argentinos. Sin embargo, todos ellos, con excepción de Rómulo Carbia, establecen como fecha oficial de la segunda fundación de nuestra ciudad de Buenos Aires, el 11 de junio de 1580. En las escuelas argentinas se festeja el *11 de junio*... Sin embargo, es un error. El 11 de junio estaría de acuerdo con el calendario juliano, pero como ahora tenemos en vigencia el gregoriano, la fecha de la fundación que debe festejarse es el *21 de junio*, y nunca el 11 (1).

(1) "Historia de la civilización argentina", de Rómulo Carbia, etc. (Tomo I, pág. 382.)



Una perfecta digestión

El hecho de que el estómago funcione con toda regularidad, constituye una de las bases principales de la salud. Si Vd. nota cualquiera alteración en el aparato digestivo, tome inmediatamente

STOMALIX

Es un excelente tónico estomacal que asegura una digestión perfecta. Los médicos especialistas lo recetan con todo éxito en los casos de Dispepsia, Acedía, Dilatación, etc.

STOMALIX

Se vende en todas las farmacias

Unicos Depositarios:

E. DE BARY y Cía.

ESMERALDA 916

BUENOS AIRES

MELENAS

GRANDIOSA OFERTA

Presentando este aviso

EJECUTAREMOS

ONDULACION

PERMANENTE a $ 15.-

CENTRAL PALACE. U. T. 3118 Retiro

ESMERALDA, 601 - Bs. Aires

FABRICA NACIONAL DE CALZADO

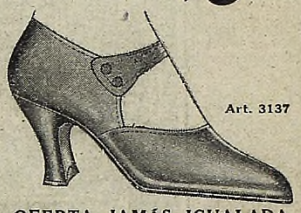
le da por $ 8.90 lo que todo el mundo vende a $ 14.90 porque los 6 PESOS de diferencia es justamente la ganancia del zapatero intermediario.

ZAPATOS Luis XV, de lujo, cosidos a mano, 33 al 41.

En cabritilla charolada.
" " marrón.
" " negra.

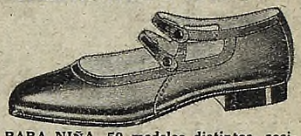
$ 8.90

Sesenta modelos distintos, a.....



Art. 3137

OFERTA JAMÁS IGUALADA



PARA NIÑA, 50 modelos distintos, cosidos, en cabritilla charolada, color marrón y negro y con distintas aplicaciones, del 34 al 39..... $ 6.90

Del 26 al 33..... $ 5.90

PARA NIÑOS, del 16 al 25, todos los colores, muy fuertes..... $ 1.50

PARA HOMBRE, zapato cosido, color y negro, del 38 al 45... $ 5.90

En botín, caña fantasía o lisa, $ 6.90

SOLICITE CATALOGO GRATIS

Interior, 0.40 flete

Sábado, abierto todo el día

FABRICA NACIONAL DE CALZADO

556 - CARLOS PELLEGRINI - 556

Su sabor exquisito

y su deliciosa fragancia representan un motivo de orgullo para toda dueña de casa, pues nada mejor que el TE DIAMOND puede ser brindado a un huésped distinguido o a una amiga predilecta. El TE DIAMOND, cuyo nuevo y hermético envase de aluminio constituye una plena garantía de pureza, frescura e insuperable conservación, reafirma constantemente su ya antigua fama que lo caracteriza como un te de uniforme y finísima calidad. Por casualidad, ¿sería usted una de las raras personas que no lo han probado aún? ¡Pruébelo, pues!

TE DIAMOND

Importadores:
J. F. MACADAM y Cía.
Buenos Aires y Rosario

Bahía Blanca:
J. BERRY y Cía
Chiclana 163

2.377.707 cajones = 28.532.484 botellas de

FERNET - BRANCA importadas

en Sud América en medio siglo: de 1875 a 1925

atestiguan la enorme y merecida aceptación de este aperitivo-digestivo-tónico, único en su género.

Hofer y Cia.

BUENOS AIRES

ÚNICOS IMPORTADORES

HUNYADI JÁNOS

el prototipo de las aguas minerales purgantes naturales

la que todos los entendidos prefieren.

Cada botella contiene cerca de ¾ de litro y el agua se conserva indefinidamente aun empezada la botella.

EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS

Diciembre

1. Miércoles 335-30 San Leoncio. Santa Natalia. Luna llena a las 3 y 33. *Aniversarios:* El aviador argentino cabo Teodoro Fels atraviesa el río de la Plata en aeroplano, 1912.

2. Jueves 336-29 San Silvano. Santas Bibiana y Elisa. *Aniversarios:* Muerte de Hernán Cortés, 1547. Nacimiento del poeta José Mármol, 1818. Nacimiento de Francis Jammes, 1868. Muerte de Manuel Augusto Montes de Oca, 1882. Inauguración del tranvía subterráneo de la ciudad de Buenos Aires, 1913.

3. Viernes 337-28 Santos Francisco Javier y Claudio. *Aniversarios:* Muerte de Rodríguez Peña, 1853. Muerte de Edmundo Rostand, 1918.

4. Sábado 338-27 San Clemente. Santa Bárbara. *Aniversarios:* Muerte de Richelieu, 1642. Muerte del general Álvarez de Arenales, 1831. Muerte de Marcos González Balcarce, 1832.

5. Domingo 339-26 Segundo domingo de Adviento. Santos Sabas y Dalmacio. Santa Crispina. *Aniversarios:* Muerte de Mozart, 1791. Muerte de Alejandro Dumas, padre, 1870.

6. Lunes 340-25 Santos Nicolás de Bari y Humberto. *Aniversarios:* Cristóbal Colón descubre Haití, 1492. Declárase a Buenos Aires capital federal de la República Argentina, 1880.

7. Martes 341-24 Santos Ambrosio y Policarpo. *Aniversarios:* Nacimiento de Gurruchaga, 1766. Nacimiento de Joseph Conrad, 1857. Inauguración de la Bolsa de Comercio, 1885. Muerte de Torcuato de Alvear, 1890. Muerte de Lesseps, 1894.

8. Miércoles 342-23 FIESTA. La Inmaculada Concepción de María. *Aniversarios:* Muerte de Benjamín Constant, 1830. Nacimiento del ingeniero Emilio Mitre, 1854.

9. Jueves 343-22 San Restituto. Santa Leocadia. Cuarto menguante a las 8 y 48. *Aniversarios:* Muerte del pintor Van Dyck. 1641. Nacimiento del poeta Milton, 1698. Batalla de Ayacucho, 1824. Muerte de Ferdinand Brunetiere, 1906. Muerte de Pablo Iglesias, 1925.

10. Viernes 344-21 Santa Eulalia. Nuestra Señora de Loreto, patrona de los negros. *Aniversarios:* Nacimiento de Pierre Louys, 1870. Muerte del inventor y filántropo Nobel, 1896.

11. Sábado 345-20 Santos Dámaso y Trazón. *Aniversarios:* Nacimiento de Berlioz, 1803. Nacimiento de Alfredo de Musset, 1810.

12. Domingo 346-19 Tercer domingo de Adviento. Nuestra Señora de Guadalupe. Santos Donato y Crescencio. *Aniversarios:* Nacimiento del novelista francés Gustavo Flaubert, 1821.

13. Lunes 347-18 San Orestes. Santa Lucía, abogada de los ciegos. Nuestra señora de la Esperanza. *Aniversarios:* Nacimiento de Enrique IV, 1553. Fusilamiento del general Manuel Dorrego, 1828.

14. Martes 348-17 Santos Nicasio y Arsenio. *Aniversarios:* Muerte de Jorge Wáshington, 1799. Nacimiento de Puvis de Chavannes, 1824. El explorador Amundsen llega al Polo Sud, 1911.

15. Miércoles 349-16 Santos Ireneo, Valeriano y Eusebio. *Aniversarios:* Muerte de Gumersindo de Azcárate, 1917.

DICIEMBRE (del latín *December*, derivado de *decem*, diez, décimo mes de los primitivos romanos). Duodécimo y último mes del año. Está consagrado a Vesta (Hestia de los griegos) hija de Saturno y de Rhea. Es la diosa del hogar. Se la representa con aspecto severo, llevando en la mano una lámpara encendida, símbolo de las virtudes domésticas. El emperador Cómodo trató de cambiarle el nombre a Diciembre por el de *Amazona*. Marcial llamó *canus* a este mes por las nieves que lo cubren en el Viejo Mundo, y Ovidio *gelidus* y *fumosus*.

Se siembra verduras para ensalada de verdeo.

Se cosecha trigo, avena, cebada, lino, cáñamo, yute, sésamo, tabaco.

Arráncanse las papas de la primera cosecha. Se despuntan los brotes de los árboles y arbustos frutales.

En la huerta se escardan los plantíos, se aporcan y enraman los porotos, se trasplanta el apio y se riega abundantemente durante toda la estación.

En el jardín es necesario continuar arrancando las plantas primaverales que ya han florecido en los meses anteriores. De noche, y copiosamente, se riega el césped, y de tarde las plantas.

16. Jueves 350-15 San Valentín. Luna nueva a las 21 y 30. *Aniversarios:* Nacimiento de Valentín Alsina, 1802.

17. Viernes 351-14 Santos Lázaro, Hilario y Franco. *Aniversarios:* Muerte de Simón Bolívar, 1830. Muerte de Federico Chopin, 1849. Muerte de Alfonso Daudet, 1897.

18. Sábado 352-13 San Graciano. Nuestra Señora de la O. *Aniversarios:* Nacimiento de Pueyrredón, 1776. Nacimiento de Weber, 1786. Muerte de Parmentier, 1813. Nacimiento de Bernardo de Irigoyen, 1822.

19. Domingo 353-12 Cuarto domingo de Adviento. San Nemesio. Santa Fausta. *Aniversarios:* Muerte de Van Loo, 1745. Muerte de Azcuénaga, 1833.

20. Lunes 354-11 Santos Domingo de Silos y Julio. *Aniversarios:* Muerte de Eduarda García de Mansilla, 1892.

21. Martes 355-10 Santo Tomás. Da principio el verano. *Aniversarios:* Nacimiento de Racine, 1639. Nacimiento de Disraeli, 1805.

22. Miércoles 356-9 Santos Demetrio y Floro. *Aniversarios:* Muerte de la Reina de Navarra, Margarita de Valois, autora del "Heptamerón", 1549. Ejecución de Morelos, 1815.

23. Jueves 357-8 Santa Victoria. Onomástico de la reina de España. *Aniversarios:* Asesinato del duque de Guisa, 1588. Nacimiento de Sainte-Beuve, 1804. Nacimiento de Lucio V. Mansilla, 1831. Incendio del vapor "América", 1872.

24. Viernes 358-7 Santos Luciano y Gregorio. Nochebuena. Misa de Gallo en la Catedral. Segundo centenario de Montevideo. Cuarto creciente a las 22 y 38. *Aniversarios:* Muerte de Vasco de Gama, 1524. Nacimiento de Eugenio Scribe, 1791.

25. Sábado 359-6 NAVIDAD. Fiesta del hogar. Santa Anastasia. *Aniversarios:* Inaugúrase el tranvía en Tucumán, 1882. Muerte de Jorge Rodenbach, 1898.

26. Domingo 360-5 Santos Esteban y Dionisio. *Aniversarios:* Nacimiento de Thomas Gray, 1716.

27. Lunes 361-4 San Juan Evangelista. *Aniversarios:* Nacimiento de Keplero, 1571. Muerte de Ronsard, 1585. Nacimiento de Pasteur, 1822.

28. Martes 362-3 La Degollación de los Inocentes. San Teodoro. Día consagrado a las inocentadas. *Aniversarios:* Muerte de Olavo Bilac, 1918.

29. Miércoles 363-2 Santos Tomás Cantuariense y Gunderico. *Aniversarios:* Nacimiento de Gladstone, 1809. Muerte de Adolfo Alsina, 1877.

30. Jueves 364-1 La Traslación de Santiago apóstol. San Sabino. *Aniversarios:* Se prohiben, bajo pena de muerte, en la Argentina, los duelos, 1814. El gobierno de Buenos Aires declara inviolable la propiedad literaria, 1823. Muerte de Paul Margueritte, 1918.

31. Viernes 365-0 San Silvestre. Santas Donata y Paulina. Víspera de la feria judicial. Luna llena a las 5 y 22. *Aniversarios:* Combate del Cerrito, 1812. Establecimiento del Museo de Historia Natural de Buenos Aires, 1823. Los norteamericanos tratan de apoderarse de las Islas Malvinas, 1831. Muerte de Gambetta, 1882.

SU REGALO DE NAVIDAD

puede consistir en **UNA RICA JOYA,** gratuitamente obtenida, si es usted consumidora del exquisito

Polvo Graseoso LEICHNER

pues muchas de las cajas de este acreditado producto de belleza facial, contienen cupones válidos por **ALHAJAS DE ORO** y **BRILLANTES.** A este presente hay que agregar los beneficios de estética que reporta al cutis femenino el uso del **POLVO GRASEOSO LEICHNER,** por sus insuperables propiedades para aclarar y suavizar la piel del rostro y mantenerla constantemente fresca, delicada y transparente.

PERFUMERIA MENDEL

En BUENOS AIRES: calle Guardia Vieja, 4439
En ROSARIO DE SANTA FE: calle Entre Ríos, 864

El jardinero cultiva con amor su jardín...

Libra diligentemente a sus flores de todos los parásitos e impurezas y luego, al caer la tarde, repite sobre ellas la lluvia de la mañana.

Para las flores blancas de vuestra boca, Señora, el DENTIFRICO DUBARRY es un amoroso jardinero...

Libra a la boca de todo parásito y recubre los dientes de un velo, sutil como un perfume, que les salva de todo mal.

Para las flores de vuestra boca, Señora:

Dentífrico Dubarry

(PASTA ROSA O PASTA BLANCA)

Se vende en todo el país

PRECIO DEL EJEMPLAR:
40 centavos en la Capital Federal
50 centavos en el Interior de la República

IMPRESO EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE LA EMPRESA EDITORIAL HAYNES LDA. S. A.

PRECIO EN EL URUGUAY:
20 centésimos