327

El Hogar

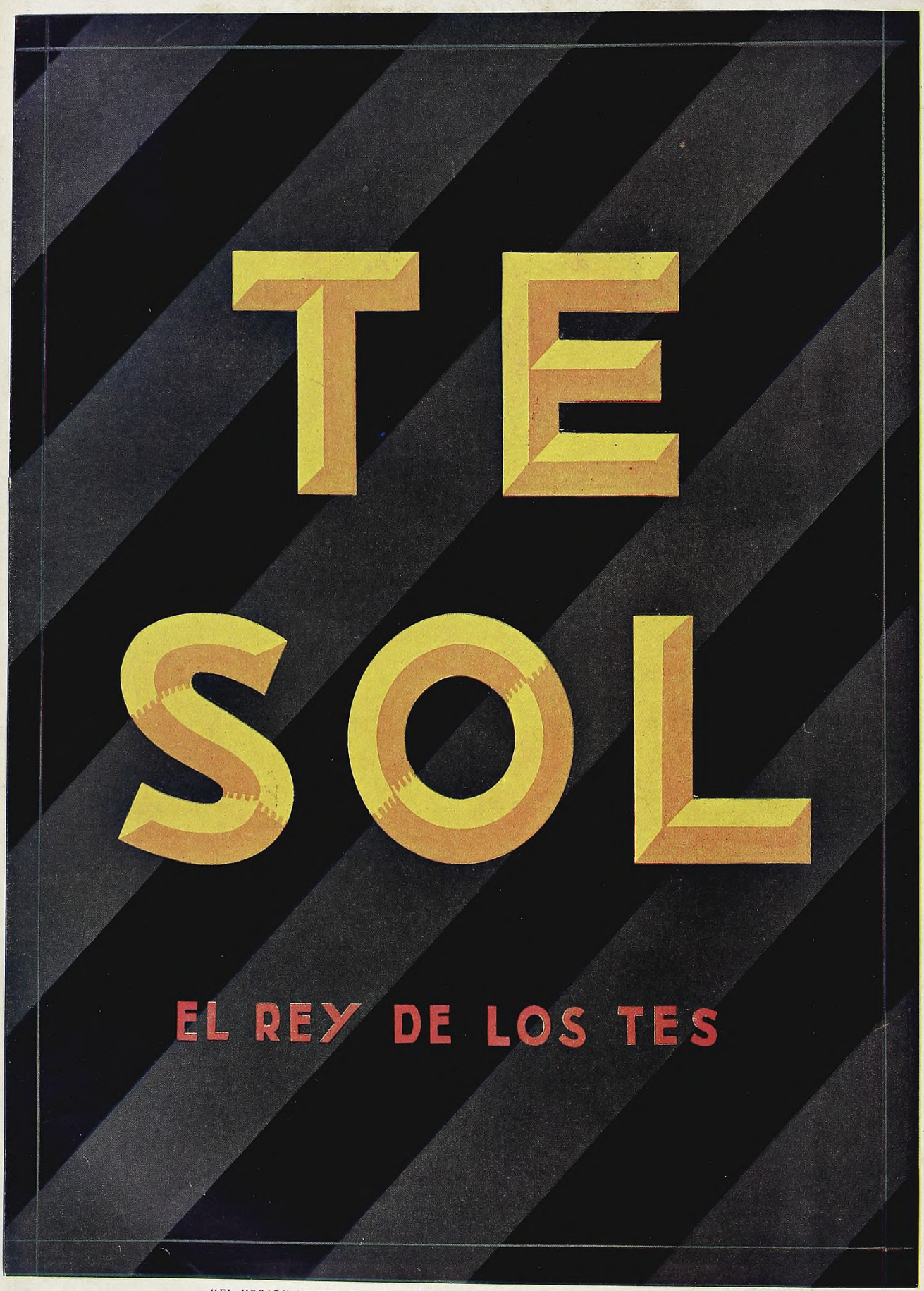
847



PINTADA PARA "EL HOGAR"

CAMPANILLAS

Por Sergio Tofano



"EL HOGAR" NO PUBLICA AVISOS DE PROCEDENCIA SOSPECHOSA, DUDOSA O EQUIVOCA

SUBSCRIPCIONES
EN LA CAPITAL
Año..... $ 9.— %
Semestre..... » 5.— »
Trimestre..... » 2.50 »
Núm. suelto... » 0.20 »
» atrasado. » 0.40 »
EN EL INTERIOR
Año..... $ 18.60 %
Semestre..... » 7.— »
Trimestre..... » 4.— »
Núm. suelto.. » 0.30 »
» atrasado » 0.60 »
EN EL EXTERIOR
Año..... $ 10.— oro
Semestre.... » 6.— »
Trimestre... » 4.— »

Para evitar interrupciones en la recepción, conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora. El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta Administración en giros postales, cheques, órdenes contra casas de comercio establecidas en ésta, o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

El Hogar

ILUSTRACIÓN SEMANAL ARGENTINA

APARECE TODOS LOS VIERNES

Dirección, Redacción y Administración
RÍO DE JANEIRO, 262

FUNDADA EN 1904 POR ALBERTO M. HAYNES
U. Telef., 63, Almagro, 1120 y 1121 — Dirección telegráfica: "Senyah"

OFICINA CENTRAL PARA AVISOS Y SUBSCRIPCIONES
A. DE MAYO 749, 5º p., U. T. 33, Av. 1472

ANUNCIOS EN EL EXTERIOR
Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Agente de Publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. — La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.

AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR
URUGUAY. — A. S. ADAMI Plaza Independencia, 727, Montevideo
ESTADOS UNIDOS. — S. S. KOPPE Y Co. INC. Times Building, New York
PARAGUAY. — SANTIAGO PUIGBONET Palma, 78. Casilla Correo 581. Asunción

Año XXI — *Buenos Aires, Diciembre 25 de 1925* — Núm. 845

Notas y Comentarios de Actualidad

La Confederación de "Estos Países"

Comentando el pleito de Tacna y Arica, "El Sol" de Madrid aboga calurosamente por la confederación de los países del Río de la Plata, Bolivia, Chile y Perú. Pero, ¿cómo llevarla a cabo? La organización del suelo, como la llamaba Sarmiento, no tiene poco que ver con la segmentación o agrupación de los estados. Así se explica la independencia del Uruguay, a pesar de que su afinidad con Buenos Aires sea mayor que la de ésta con Córdoba. El Uruguay es, geográficamente, independiente. Si Portugal no lo fuera también, pertenecería aun hoy a la corona de España. Verdad que la organización del suelo es una cosa que el progreso de las comunicaciones corrige; pero Buenos Aires está todavía más cerca de Madrid que de Lima. Un hispanoamericanismo metódico y bien orientado se conformaría por ahora con el progresivo intercambio y unidad espiritual que están obrando la correspondiente analogía y la comunidad de idioma de estos pueblos, y cuyos resultados ulteriores son incalculables, sobre todo considerando el empalme que puede tener con el intercambio económico. Probablemente llegará un día en que la concurrencia y gravitación de factores que hoy sólo existen en estado potencial, planteen la cuestión confederación política de estos países. Pero, ¡por ahora!...

El Buenos Aires Moderno en Fin de Año

Hay algo nuevo en el Buenos Aires moderno que no son los progresos monumentales de la ciudad, y que de poco tiempo a esta parte se manifiesta en las fiestas de fin de año. No ya los viejos, sino los mismos jóvenes nacidos en este siglo, han visto cambiar las cosas. El balneario municipal, el más general y activo funcionamiento de los teatros, la feria de Navidad, el baile de inocentes del humorístico Círculo de la Prensa, los "dancings" de lujo y otras novedades, han dado nueva fisonomía y carácter a las fiestas de fin de año. Quizá al baile de inocentes el nombre le siente demasiado bien, quizá la feria de Navidad debiera tener otra ubicación, quizá los "dancings" de lujo no tengan todavía otro carácter que el de "cabarets" caros; pero la calidad y el acierto no obstan a la novedad. En cambio, han desaparecido sin reemplazante o han perdido su privilegio los que hasta hace diez años, y aun dos o tres, fueron centros de la alegría en las noches de fin de año, lugares donde se comía y se descorchaba "champagne", como el "restaurant" de Monti. Las fiestas de fin de año, saliéndose de los "restaurants" y de los hogares, han adquirido una expansión y una variedad que ha poco no se conocían. Ahora, lo que no sabríamos decir con seguridad es si han ganado mucho en alegría.

Propósitos Alarmantes de la Comisión de Tráfico

Ha causado alarma el propósito que se atribuye a la comisión de tráfico, de convertir en vías libres todas las calles de la sección norte del radio céntrico. Convertir las calles en simples vías de circulación, es inutilizarlas, o poco menos, para el comercio, y perjudicar los intereses de la propiedad. El comercio tendría que mudarse, y luego resultaría que el factor del movimiento de esas calles habría desaparecido. El criterio erróneo de la comisión de tráfico tuvo por punto de partida el levantamiento de rieles y la eliminación de líneas tranviarias. El vehículo de todo el mundo es el último que debe suprimirse de las calles. Si empezamos por ahí, no es difícil que, buscando la solución del problema del tráfico, lleguemos a creer que las calles sólo sirven para el paso de automóviles que corren a su destino. La circulación de tranvías no impide la fácil marcha del tráfico. De los mismos informes municipales resulta patente que no son los tranvías, sino los vehículos a sangre que se les colocan delante, los que interrumpen el tráfico. ¿Por qué no hemos empezado, pues, por la eliminación progresiva de ese obstáculo? Basta hacerlo para que las calles queden convertidas en vías de tráfico ligero. Veremos si ahora, al comprenderse que la generalización del sistema de la comisión es un absurdo, enfocamos con acierto el problema del tráfico.

Los fotógrafos y las fotografías de "EL HOGAR"

No hay enlace, banquete, dancing, ni acontecimiento social de los muchos que se celebran en esta capital, en el que — fatalmente — no se presente algún titulado fotógrafo de EL HOGAR. Éste suele proponer al obsequiado, al organizador de la fiesta o al que supone más interesado, la compra de una docena de las fotografías que va a tomar. En esta proposición, naturalmente, va implícita la seguridad de que EL HOGAR reproducirá en sus páginas un grabado del acontecimiento. Y mediante tal condición, el precio — siempre elevado — no se regatea. El cliente paga y espera. Al cabo de unas semanas se presenta en son de queja a nuestra redacción, donde tiene la desagradable sorpresa de convencerse que ha sido víctima de una vulgar estafa.

A fin de evitar en lo posible la repetición de este abuso, advertimos a nuestros lectores que los fotógrafos de EL HOGAR llevan CARNETS que los acreditan como tales, y cualquiera tiene derecho a exigirles su presentación.

Por otra parte — y esto es lo más importante — EL HOGAR NO COBRA ABSOLUTAMENTE NADA por la publicación de cualquier género de fotografías, ni autoriza a nadie para vender reproducciones ni hacer arreglo alguno por el estilo. En todos los casos la selección y publicación de las fotografías quedan libradas exclusivamente al criterio de la Dirección.

Quien pida dinero o trate de vender fotografías en nuestro nombre, no es fotógrafo de EL HOGAR: es, simplemente, un estafador.

EL HOGAR no exige un solo centavo por la publicación de fotografías o retratos, ya sean para las páginas de actualidades sociales o las tituladas "Nuestro gran mundo", "Las actrices bonitas", y todas las demás.

Algistas y Bajistas

La semana pasada se libró en el mercado de trigo una furiosa batalla entre alcistas y bajistas. El segundo pronóstico oficial sobre la cosecha, según el cual la merma de la misma sería relativamente pequeña, cayó como una bomba entre la grey de los alcistas, introduciendo el desconcierto en sus filas. Pero al día siguiente se produce un nuevo informe, según el cual la pérdida habida en Córdoba y Santa Fe ascendería a dos millones de toneladas. No obstante, la oficina de estadística mantiene las cifras del segundo pronóstico. El público lego, como es natural, no entiende. Nosotros, tampoco. Según el primer pronóstico, la producción de trigo sería de 6.400.000 toneladas; según el segundo, casi de 5.850.000. Diferencia en contra, 550.000 solamente. Sin embargo, ya dijimos que según el informe del día siguiente la pérdida de Santa Fe y Córdoba sería de dos millones de toneladas. En Chicago, el vicepresidente de una firma cerealista hace afirmaciones que ponen en tela de juicio la sinceridad de la estadística argentina. El honor del gobierno queda comprometido, y con la discusión que esto promueve, parece pasar a segundo término la exactitud de la estadística. La oficina correspondiente sostiene el segundo pronóstico. ¿Importa esto el reconocimiento implícito de que el primero era erróneo? Como los alcistas sostienen valerosamente que el erróneo es el segundo, imposible atreverse a emitir un parecer.

Tirada del número anterior de "EL HOGAR"

197.450 ejemplares

La Capital Federal no Gasta Menos que la Provincia

Los contribuyentes de la Capital Federal han protestado enérgicamente contra el aumento de ocho millones del presupuesto municipal. Con este motivo, conviene hacer una observación. ¿Quién no considera excesivo el presupuesto de la provincia, que asciende a ciento quince millones? Pues bien: el de la Capital Federal, que ahora ascenderá a ochenta y cinco, no será menos gravoso que él. Sin embargo, los gastos de la provincia deben ser lógicamente mucho mayores que los de la Capital Federal, y ésta no puede alegar en su disculpa ni la mayor población ni la enorme capacidad productora de aquélla. Por añadidura, mientras en la provincia de Buenos Aires no se gasta en sueldos sino poco más de la mitad del presupuesto, en la Capital Federal se gastan los dos tercios. El nuevo aumento de ocho millones del presupuesto municipal está destinado en su mayor parte a sueldos. ¿Se propone, acaso, la Capital Federal llegar a la misma situación financiera que la provincia de Buenos Aires? Los presupuestos desmesurados siempre son malos, pero son aun peores cuando la proporción destinada a sueldos es también desmesurada. En ese caso, aumentando los medios de consumo sin favorecer la producción, determinan directamente el encarecimiento de la vida. Pero la Municipalidad de Buenos Aires siempre fué más ducha en encarecer la vida que en abaratarla.

La Inexplicable Tolerancia

"La Prensa" acaba de denunciar, bajo el título de "Tolerancia inexplicable", la en efecto inexplicable tolerancia de la policía con los elementos del bajo fondo dedicados a la más vil de las actividades. Toma pie el colega, para su denuncia, en un incidente sangriento ocurrido en la calle Tacuarí entre Avenida de Mayo y Rivadavia. Si el caso fuese excepcional, "La Prensa" podría tener menos razón. Pero contando sólo a partir de la famosa batalla campal librada en Córdoba y Callao por los aludidos elementos, podría hacerse una larga lista de tiros y puñaladas repartidos por ellos en distintos lugares, a veces muy céntricos, de la Capital. Cuando tan violentas y continuas son estas regurgitaciones del bajo fondo, ¿cuáles no serán los fermentos que se ha dejado acumular? La policía lo sabe, dice "La Prensa", refiriéndose a quienes son individualmente los sujetos que constituyen la funesta colectividad, pero no procura impedir esas actividades ilícitas. ¿Por falta de leyes, quizá? De ninguna manera, puesto que la ley pertinente ha sido refundida en el Código Penal de 1921. "La tolerancia para con esa gente de mal vivir — añade — no tiene explicación alguna, pues la ley primitiva argentina prevé el canallesco comercio y castiga con severidad a los que medran con él."

Eclipse de las Declamaciones Contra la Empleomanía

La cuestión aumento de sueldos de los empleados públicos tiene muy divididos los pareceres. Unos sostienen el aumento de todos los sueldos inferiores a trescientos pesos; otros, el de los superiores a quinientos; otros, el de los superiores a mil, especialmente los de la magistratura; otros, el de los carteros. Los aumentos proyectados por los "personalistas" ascenderían, según el gobierno, a cien millones, por lo cual se opuso a ellos, prometiendo arreglar más tarde el asunto sueldos en una forma antipersonalista. Es posible que el aumento de sueldos a los carteros, pedido por el director de Correos, tenga algo que ver con ese loable propósito. La comisión de presupuesto de la Cámara de Diputados rechazó los aumentos personalistas, pero un diputado de esta filiación sostendrá el aumento de los sueldos inferiores a trescientos pesos. En breves términos, hemos vuelto a olvidarnos, como siempre que se aproxima la discusión del presupuesto, de las bellas declamaciones contra la empleomanía. Ahora discutimos si se aumentan o no los sueldos, y procuramos ingeniarnos para adjudicarnos el provecho electoral del aumento. ¿Ganarán los personalistas o los antipersonalistas? ¿O se dará la casualidad de que, gracias a la misma oposición de los intereses electorales, salga ganando el país?

Las Aventuras de don Pancho Talero

Por LANTERI





"...Infundir a diario vida nueva en el alma..."

Año nuevo, vida vieja

Por

VICTORINA MALHARRO

MUCHAS navidades llevaba la viejecita iguales a la última pasada. La única diferencia de cada una de ellas sobre las anteriores estaba en las nuevas esperanzas defraudadas, en los dolores del año transcurrido que debía agregar a las muchas esperanzas frustradas, a los muchos otros dolores sufridos.

En rigor, al decir nuevas, hay que entender mejor, renovadas. Las esperanzas de cada año eran iguales, eran las mismas de las anteriores: que los hijos se enmendarían, que ella habría esta vez de verlos como los había soñado cuando chicos, cuando cada Navidad la hacía anhelar más por la que habría de seguirla, cuando los años del porvenir le parecían tan largos.

¡Ah, cuando sus hijos fueran grandes!... Todos sus trabajos de viuda pobre, todas sus penurias, ¡cómo estarían recompensadas al ver llegar a sus hijos cargados con los bocados exquisitos, con las golosinas, con el buen *symamante*, que hacen más alegre la alegría del hogar del pobre, por lo mismo que sólo las muy grandes alegrías puede él acompañar de mesa bien provista!

¡Ah! ¡Y lo de la comida sería lo de menos! Lo más sería el verlos unidos, el oír contarles cómo iba desenvolviéndose cada uno, el saber cómo les aumentaban sus depósitos de la caja de ahorros, el enterarse de sus proyectos, el verlos, y verse, confundidos todos en festejar las gracias de los nietecitos que alguna Navidad empezarían a llegar y seguirían aumentando en número hasta sabe Dios cuántos. Pensando en esto era feliz, feliz del todo. El presente, con sus incertidumbres, aflicciones, penas y ansiedades, era como si no existiese. La imagen del porvenir le anulaba la conciencia del momento actual al punto que la primera representación dolorosa que surgía en esas sus imaginaciones era la de aquella Navidad en que habría un nieto más al que ya no podría conocer la abuela.

Algún acontecimiento ingrato venía a despertarla de su ensueño: un vecino que acudía en queja por una de las tantas travesuras de sus hijos, travesuras que tiraban más a maldad que a diversión; una comadre que le avisaba había el vigilante arreado a la comisaría a unos cuantos vagos mataperros, entre los que no podían faltar los dos chicos de ella, o, para que todo no fuera vergüenza, el repentino callar de la máquina de Emilia, y la voz de la costurerita que anunciaba iba a *cebar* mate.

Era Emilia el rayo de sol en la vida de la pobre madre. Un rayo finito, débil en su aspecto, pero de una riqueza de luz, de una fuerza de calor que bastaban para infundir a diario vida nueva en el alma aterida de la viuda.

Los varones eran las piernas de Judas, según decían en la vecindad, pero ya mejorarían. El ejemplo hace mucho, y Emilia, la mayor, era tan buena, tan apegada a la madre, imponía a todos tanto respeto y cariño con su recato, su silencio, sus modales amables y su corazón generoso y sencillo, que los muchachos, cuando fueran mayores, cuando se les *asentase* el juicio, no habían de querer ser menos que su hermana.

En las horas en que arreciaban los disgustos dados por los dos varones, la madre se aturdía repitiéndoselo en voz alta una y mil veces, delante de Emilia, que asentía con la cabeza, que sonreía a las esperanzas de la madre para darle valor, pero que en su pensamiento no participaba del optimismo materno.

Doce años contaba ya el menor de ellos: no era edad de no darse cuenta de lo que hacía sufrir. A esa edad, ella, Emilia, había exigido se la sacara de la escuela y se la pusiera a aprender a trabajar.

Catorce contaba el mayor, y no se avergonzaba de comer el pan ganado penosamente con los lavados de la madre y las costuras de su hermana, poco mayor que él.

No, Emilia no podía participar de las ilusiones maternales.

Tal vez su carácter retraído y callado nacía del pensamiento de lo que podría ser de su madre si llegaba un día en que para vivir no contase sino con sus varones; pero, para no aumentar las amarguras maternales, callaba sus temores y redoblaba su ternura.

En la Navidad correspondiente a los diez y siete años de Emilia, la madre no sabía si sus ensueños empezaban a ser realidad o sus esperanzas a frustrarse.

Emilia se había comprometido con el dueño de la despensa donde se proveían del gasto: un hombre ordinario aun entre esa vecindad donde no los había finos, repugnante en su engreimiento de los centavos acumulados, aun entre gente que tenían en más una libreta de banco que un testimonio de honorabilidad, un hombre que, a pesar de ser "rico entre los pobres" y de no "conocérsele ningún vicio", chicas mucho menos interesantes que Emilia no lo habían aceptado.

La madre, que participaba algo de la delicadeza moral de su hija, se extrañó de la aceptación. Adivinaba en ella inconfesada repulsión hacia el individuo; pero Emilia, como siempre, calló y, sonriendo, desvaneció las sospechas de la madre. Y ésta, que, al fin de cuentas, no era madre de Emilia sola, trató de convencerse a sí misma de lo infundado de su extrañeza. Ahora, con un hombre en la familia y con una hermana *en buena posición*, se encaminarían mejor los varones.

Y puso cara alegre al porvenir. Lo que no hubiese podido hacer si hubiese sido madre de Emilia sólo, siempre que la hubiese querido como la quería.

Emilia, en efecto, inmolaba su juventud, y la inmolaba sin engañarse. Su salud no tardaría en resentirse con el mucho trabajo y la escasa alimentación. Entonces se convertiría ella en una carga y en un dolor más su madre. No vió más que esto ante sus ojos, y, desilusionada del amor con los resultados que de él veía en la vida de su madre, convencida de que nunca por él faltaría a sus deberes, fué al sacrificio con resignación y conformidad tales que a sí misma llegaron a parecerle contento.

Casada la chica, las vituallas mermaron en la casa materna. El despensero no se hubiera negado, tal vez, a admitir diariamente en su mesa a la suegra: Emilia comía tan poco que él no necesitaba dar para la olla ni un puñado más de arroz. Lo que le hubiera comido una mujer de buen apetito, no hubiese él tenido reparo en que lo comiese la suegra; pero darle para mantener a los zánganos de los cuñados, ¡eso sí que no!

Emilia insistió en tener a la madre a su mesa, y la madre aceptó algunas veces en que en la suya el pan era muy escaso; pero al quedar sola con su hija no dejaba de hacerse esta reflexión: "Me parece que le robo a mis hijos lo que como. ¡Pobrecitos! Ellos tener que repartirse aquello tan poco... ¡Que se queden ellos con hambre no teniéndola su madre!"

Emilia, a escondidas del marido, le daba cuanto podía: algunos centavos que se hacía rebajar en la carnicería, alguna verdura que había logrado sacar a tiempo de la vista del marido, algún puñado de comestibles de alguna bolsa o cajón donde no pudiera notarse la merma. Pero eso no era posible todos los días. Y los muchachos, que con el crecimiento y el vagabundeo tenían un apetito pantagruélico, se le quejaban a la madre.

Y la madre, que si de ellos era madre, del despensero era suegra, se desataba ante Emilia en protestas contra la indiferencia de su marido para los parientes de la mujer.

Emilia, prudente y justa, no por amor, pero sí por espíritu de justicia, procuraba convencer a su madre de la razón que le asistía al comerciante para proceder como lo hacía. Entonces la madre sentía acrecer el odio y el desprecio para el yerno: se creía menos querida de su hija. No se explicaba cómo, por primera vez, la chica encontraba fuera de razón algo que ella dijera, y no le perdonaba al yerno que con su figura de zoquete mal cortado y su gesto de encurtido echado a perder, la hubiese substituído, según creía ella, en el corazón de la hija. Ni se daba cuenta de que ésta, sin salir de su habitual silencio, sin dejarse ver ni sentir, iba poco a poco consiguiendo corregirle por dentro la figura al zoquete y mejorarle el gusto al encurtido.

Por fin, gracias a las repetidas escasas comidas, el mayor de los muchachos arrimó el hombro al trabajo. Se resolvió a no hacerse echar de ninguna nueva colocación, se consiguió un puesto de peón en una imprenta, aprendió de linotipista, aprovechando una huelga, y si siguió siendo un "compadrito" fué un compadrito "tigre para el laburo".

¡Año nuevo, vida nueva!, se había repetido la madre, al casarse Emilia.

¡Año nuevo, vida nueva!, se decía al finalizar el año siguiente, cuando, después de haberse hecho obrero el hijo, ya podía concebir sobre él nuevas esperanzas.

El yerno le había salido como ella no se lo esperaba. ¡El hijo sería otra cosa. El hijo era hijo. ¡Era su sangre! Era de la sangre de Emilia, de Emilia, que había sido tan buena antes de que el marido la cambiase.

Muy poco después, empezaron las peleas entre los hermanos: el menor continuaba, como antes los dos, trabajando un mes y holgando cuatro. La mesa había vuelto a su normalidad, no tenía él por qué salir de la suya. Pero el mayor no quería trabajar para *un* vago.

La madre no lo encontraba del todo fuera de razón: le encontraba bastante más que al yerno cuando decía éste no querer trabajar para *dos* vagos. Pero también encontraba fundadas las razones por las que él segundo hijo seguía siendo *de tan mala suerte* como antes lo fueron ambos hermanos y, después de todo, ¿por qué habría de ser lo ganado por el mayor lo que comiera el segundo? ¿No seguía ella contribuyendo al sostenimiento de la casa con sus lavados?

¿Qué le hacía al mayor comer el fruto de su trabajo en la misma mesa en que el menor comía el de la madre?

Eran argumentos ante los cuales se hubiese rendido Emilia, toda abnegación y desprendimiento, toda olvido de sí y constante memoria de los otros; pero del todo ineficaces ante el egoísmo del hijo.

Y el tal que no andaba sino a la busca



(Continúa en la pág. 84)



El régimen vegetal ¿cura la vejez?

Por EDUARDO LEVY

Ilustración de Flagg

EL método vegetariano dista de ser una medicación de pura fantasía debida a caprichos de la moda. Es un método racional y sencillo de combatir la vejez y cada día tiene más adeptos.

Refiere la leyenda que Ulises, interrogando en su viaje al infierno a la sombra del valiente Aquiles, oyó que éste le decía:

— Quisiera mejor ser el esclavo del más pobre de los labradores que viven del sudor de su frente, que reinar sobre todo el pueblo de los muertos.

Desde la más remota antigüedad hasta hoy, se observa ese mismo horror hacia la muerte, ese mismo orgullo y alegría de la vida. ¿No es, pues, de extrañar que los hombres descuiden, tanto como lo hacen, ese incomparable bien?

Se aprende muchas cosas en nuestros tiempos, hasta una porción de cosas inútiles y perjudiciales, y se descuida el aprender a vivir, no precisamente desde el punto de vista de nuestras relaciones con el prójimo, sino desde el más interesante de la fisiología y la higiene.

Sin embargo, desde el más rico al más pobre, son raros los que no se agarran desesperadamente a la existencia, aunque sea triste y angustiosa. No es tanto el miedo a la enfermedad como el de emprender "el gran viaje" lo que da clientes a los médicos. Son incapaces, sin embargo, de procurarnos ese elixir de larga vida que buscaban los alquimistas de la Edad Media. ¿Habrá que renunciar por eso a su concurso? No, con tal que se les pida lo único que son capaces de dar: los medios de hacer frente a la más temible y, acaso, la más fácil de combatir de las enfermedades: *la vejez.*

Esta victoria se obtendrá no por polvos mágicos ni por píldoras o jarabes milagrosos, ni por sueros o vacunas de ésta o la otra clase, sino por el cambio de régimen alimenticio.

Ante todo, ¿qué es la vejez? Lo sabemos poco y mal. Lo que llamamos vejez no es, en realidad, sino desgaste. El hombre es una máquina que, a fuerza de funcionar, se gasta como todas; pero es una máquina que funciona demasiado y de mala manera, puesta en manos de obreros inhábiles que la piden más de lo que puede dar y, además, la sostienen con materiales pésimos. Ignoramos, pues, hasta el presente, lo que pueda ser la vejez de esa máquina, porque no la dejamos llegar hasta el límite natural de su conservación. Demos a una locomotora un combustible inadecuado; en lugar de marchar diez años marchará cinco. Se podrá decir que está estropeada, pero no que es vieja.

Otro tanto sucede con la existencia de los hombres; la duración media de su vida es demasiado corta; sufren lo que se llama vejez a una edad que corresponde naturalmente a la madurez de su organismo. ¿Y por qué? Sencillamente porque el hombre llega a esa edad emponzoñado de un modo lento e implacable. Ese envenenamiento tiene su foco de producción en la última parte del tubo digestivo, donde pululan, entre los residuos no asimilables, centenares de millones de microbios inútiles y aun perjudiciales. Esta no es una hipótesis gratuita, porque el doctor Metchnikoff ha probado, en cierta ocasión, que las aves, privadas del intestino grueso, tienen una longevidad muy superior a la de los mamíferos, y que sólo forma excepción a esa regla de longevidad el avestruz, que posee intestino grueso.

Esta observación es desconsoladora, pues no habrá muchas personas dispuestas a sufrir la extirpación quirúrgica de dos metros y medio de intestino para *ensayar* el vivir algunos años más.

Pero — y esta es una influencia fácil de combatir — ciertos alimentos producen en la economía temibles venenos químicos, con los que nada tienen que ver los microbios. Cada comida aumenta la lenta acumulación de esos venenos y la edad madura hace estallar todas esas afecciones agudas o crónicas destinadas a entristecer primero y a terminar después una existencia mal conducida.

EL HOMBRE PUEDE, HASTA CIERTO PUNTO, CURARSE DE SU VEJEZ

TODO el misterio de la longevidad, pasando por sobre las teorías y los experimentos de Voronoff, dependería, pues, de la calidad de nuestra alimentación? Esto es casi cierto.

En los primeros tiempos de la humanidad, el hombre comía lo que buenamente podía. Sus medios de ataque y defensa eran débiles; se alimentaba, pues, con los productos fortuitos de la casa y, sobre todo, con frutas y legumbres silvestres, Bien pronto, mejor armado, temible para los otros y para sí mismo, el hombre llegó a comer cuanto quiso; acababa de descubrir la fantasía de la alimentación, la glotonería. No parece haberse corregido; va, por el contrario, de mal en peor. Sin embargo, algunos hombres de conciencia, habiendo examinado la máquina humana, han comprendido que sus necesidades pueden resumirse de este modo: se le pone en acción con el *combustible* y se facilita su funcionamiento por el *engrasaje*. Véase una comparación clara en nuestra época de automóviles.

Hablemos primero del engrasaje. Corresponde en el hombre a la absorción de agua y a la ingestión de ciertas sales que se encuentran en todos los sistemas de alimentación: hierro, cal, potasa, fósforo; únicamente la sal de cocina forma excepción, pero las cocineras se encargan de reparar ese olvido. El engrase es, pues, automático; es la última palabra de la perfección mecánica.

Pasemos ahora al combustible. ¿Cuál será el más adecuado? Bajo cualquier aspecto que se presenten las substancias combustibles de que tenemos necesidad: carne de mamíferos, aves o peces, legumbres secas o frescas, lacticinios o huevos, frutos o pastelería, pueden resumirse en tres clases de residuos alimenticios: *albúmina, azúcar* y *grasas*. De la cabaña al palacio, del banquete del carnívoro a la mesa del vegetariano, en todos los platos hay los mismos ingredientes: grasa, albúmina y azúcar. Los nombres cambian a veces: la grasa puede llamarse aceite; el azúcar, harina o almidón; la albúmina, gluten; pero el nombre no influye en la cosa.

Estas tres fuentes de vida, ¿tienen el mismo valor? Vamos a examinarlo. Las tres producen calor y energía; sólo el mecanismo de la producción difiere. La albúmina arde como el alcohol; es una deflagración más bien que una combustión; es un fuego de paja que estalla violentamente y se extingue en un abrir y cerrar de ojos. La grasa se parece a esos carbones que exigen para arder un tiraje perfecto y que es preciso atizar con cuidado para que no se apaguen. El azúcar tiene las ventajas de la albúmina y de la grasa, sin tener sus inconvenientes. Se consume con lentitud y seguridad, distribuyendo su energía durante largas horas; su empleo retarda la fatiga y aumenta el vigor de los músculos.



Se infiere de esto que la carne animal, rica, sobre todo, en albúmina, debe ser proscripta. Su absorción nos arrebata las mejillas, dándonos la ilusión de la fuerza, y nos deja de repente, sin transición, deprimidos y postrados. Esta no es una simple opinión, es un hecho demostrado; basta ensayar la realización de un trabajo cualquiera, levantándose de la mesa después de un almuerzo copioso, para convencerse de ello.

Por esta razón, debilitada nuestra energía por el régimen carnívoro, experimentamos la necesidad de estimularla con ayuda del alcohol, del te, del café y del tabaco, otros tantos venenos que se añaden a la albúmina. Y esto es tan cierto, que los ingleses, grandes comedores de carnes sangrientas, son los más fuertes bebedores de te, y que los pueblos más sobrios en la bebida son también los más sobrios en el consumo de carne.

Durante mucho tiempo se ha pretendido que era necesario "comer músculo para hacer músculo". Esto es un error; hoy se sabe positivamente que el azúcar es la hulla del músculo. La carne puede ser desterrada de nuestro régimen sin inconveniente alguno. Pero hay más. Mientras el residuo que deja el azúcar en el organismo es agua y ácido carbónico — inofensiva agua gaseosa, — la albúmina llena los órganos de corpúsculos temibles. En fin, y este es el cargo más grave contra todas las viandas ricas en albúmina: sus restos forman en el intestino grueso venenos muchos cientos de veces peores que los elaborados por el azúcar y los alimentos que lo contienen.

Esos venenos misteriosos invaden lentamente nuestros órganos, arruinan nuestra salud y nos roban años de existencia.

— ¿Entonces — preguntará alguno — debemos suprimir radicalmente la albúmina de nuestra alimentación?

De ningún modo; lo único que importa suprimir es la carne. Casi todos los productos de origen vegetal contienen albúmina, y esa albúmina — fenómeno providencial — es inofensiva, no fabrica venenos. Por último, su constitución vegetal substrae a esos organismos a la acción nefasta de la putrefacción.

EL RÉGIMEN VEGETARIANO A TRAVÉS DE LOS SIGLOS

EL método vegetariano es el único que puede asegurar a nuestro organismo un funcionamiento normal, pues la afición hacia las cosas no nos es dictada por el instinto, sino por el capricho, de igual modo que el gusto hacia el tabaco, el alcohol o el café. El ilustre Cuvier, creador de la anatomía comparada, proclama que el hombre está organizado para un régimen esencialmente vegetal; y Milner-Edwards, el célebre naturalista, ha llegado a las mismas conclusiones por el estudio de la dentadura humana.

Además, desde muy antiguo, no pocos hombres han renunciado espontáneamente a comer carne. Los vegetarianos existían mucho antes que la palabra que hoy les designa. Véase la lista de algunos de los más ilustres adeptos de este régimen:

India antigua: Vichnú, Buda

Persia: Zoroastro, Ciro.

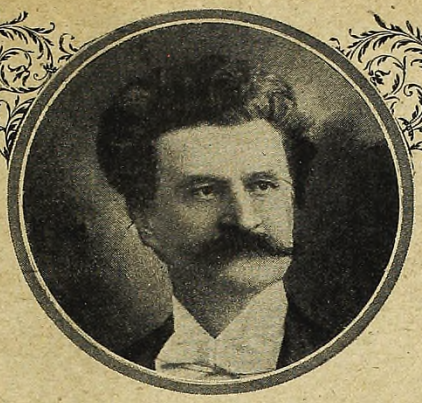
Egipto: Osiris.

Grecia: Hesíodo, Homero, Orfeo, Pitágoras, Plutarco, Platón, Sócrates, Epaminondas, Eurípides.

Roma: Cincinato, Plinio el Mayor, Séneca, Lucano.

En la Edad Media: Mahoma, el papa Clemente XIV.

(Continúa en la pág. 35)



Juan Strauss (hijo), en el apogeo de su vida artística

El centenario del nacimiento de Juan Strauss, hijo, "El rey del vals"

Viena en fiesta

Crônica escrita expresa y exclusivamente para "El Hogar"

Por

ANICETO SARDO Y VILAR (DANUBIO)

VIENA celebra actualmente el centenario del nacimiento de su músico más popular, Juan Strauss (hijo), "el rey del vals". Los diarios vieneses dedícanle, desde principios del corriente mes de octubre, sendos artículos en los cuales se hace resaltar la figura de Strauss como compositor, como músico y como director de orquesta; las diversas entidades artísticomusicales organizan conciertos "straussianos", que dirigen los más célebres directores vieneses, entre ellos Félix von Weingártner, Ricardo Strauss, Schalk, Léhar, etc.; en los teatros de esta capital se representan diariamente las mejores operetas del gran autor de "El murciélago"; las autoridades vienesas mandan colocar lápidas de mármol en las fachadas de las casas donde Strauss nació, murió y compuso alguna de sus magníficas composiciones, y en su honor hay todas las noches iluminaciones y se celebran hermosas fiestas a las que, además del presidente de la República y de las personalidades más salientes del mundo intelectual vienés, asiste también la segunda esposa del inmortal músico y compositor que con su arte ha contribuído a dar a Viena la fama que en el terreno de la música tiene en el orbe entero.

Antes de seguir hablando de Strauss, de su vida y de sus obras, creo conveniente hacer algunas aclaraciones, pues he visto que muchos escritores extranjeros se hacen verdaderos líos al escribir acerca de los muchos Strauss que han existido y siguen existiendo por aquí. Pongamos, pues, los puntos sobre las íes... Los Strauss vieneses, los Strauss de los valses conocidos en el mundo entero, los cantores del Danubio azul y de las rubias vienesitas son: Juan Strauss (padre), Juan Strauss (hijo), "el rey del vals", los hermanos de éste, José y Eduardo Strauss, y el hijo de este último, Juan Strauss, quien sólo ha heredado de su padre, de sus tíos y de su abuelo el nombre... Hay otros Strauss en Viena, y uno también había en Alemania; pero ni éste ni aquéllos tienen nada que ver con los miembros de la célebre "dinastía straussiana"... Me refiero al autor de "Salomé", Ricardo Strauss, director de la Ópera Nacional de Viena; al doctor Strauss, ex director de la Ópera de Berlín (fallecido hace poco), y a Oscar Strauss, autor de la hermosa opereta "El ensueño de un vals". Si todos estos Strauss, con excepción del doctor Strauss, viven en Viena, y son compositores y músicos por añadidura, es pura casualidad, y nada más.



CARICATURA DE TH. ZASCHE

Caricatura de Strauss. En el Paraíso, dirigiendo sus célebres valses en presencia de Beethoven, Lánner, Strauss (padre), Schúbert, Wágner, Offenbach, Brahms, Bruckner, Haydn, Verdi y otros genios musicales

Cuando en Viena se habla de Strauss se piensa siempre en Juan Strauss (hijo), "el rey del vals", o en Juan Strauss (padre), el fundador de esa familia de compositores y músicos, de todos los cuales Viena está orgullosísima, pues a ellos deben los vieneses las horas más felices de su vida, muy especialmente a Juan Strauss (hijo), que es el que dió forma artística al vals vienés creado por su padre y por su amigo y compañero Lanner, inspirándose ambos en las composiciones de Wéber y, más todavía, en las danzas populares que bailan los campesinos de los Alpes austriacos.



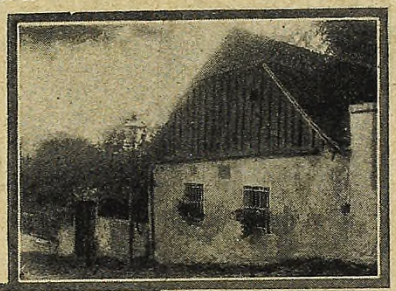
FOTO N. N.

La tumba de Juan Strauss (hijo) en el Cementerio Central de Viena

Juan Strauss (hijo) nació en Viena el 25 de octubre del año 1825, en la calle de Lerchenfeld, número 124. Estudió en el Colegio de los PP. Escoceses y, terminados sus estudios y obligado por su padre (que no quería que su hijo siguiese sus huellas artísticas), entró de aprendiz en casa de un encuadernador, que a la sazón vivía en la calle de Tabor, sita en el barrio conocido con el nombre de "San Leopoldo".

En 1886 "Schani", que así lo llamaba su padre, fué sorprendido por éste cuando con unos músicos, amigos suyos, estaba ensayando unos valses que a escondidillas había compuesto. Esta expansión artística le valió una paliza formidable, lo que no impidió que, algunos años más tarde, se presentara "Schani" en el Volksgarten de Viena para, con sus compañeros, dar su primer concierto público. Juan Strauss (hijo) tenía a la sazón veintinueve años. Los valses del joven Strauss arrancaron aplausos ensordecedores del público vienés, y aquella misma noche emprendió Juan Strauss (hijo) el camino que más tarde lo condujo a la gloria y a la inmortalidad. Su padre, después del concierto mencionado, díjole a su hijo, con acentos en los cuales se reflejaban a la vez la alegría del padre y el egoísmo del artista: "Schani, me has vencido; aquí tienes mi batuta y mi pluma..."

Desde entonces creció siempre más y más la popularidad de Juan Strauss (hijo), hasta el punto de que durante algunos años no volvieron a oírse las hermosas y artísticas composiciones de Juan Strauss (padre) y de Lánner. La fama del "rey del vals" traspasó las fronteras de Austria, y él mismo emprendió triunfales viajes a Francia, Inglaterra, Italia, Norte América, Alemania y Rusia, de cuyos países regresó a Viena cubierto de laureles y cargado de dinero.



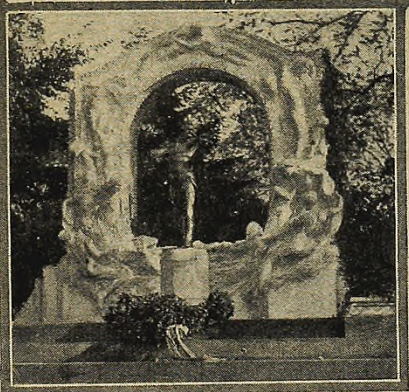


FOTO HECHA EXPRESAMENTE PARA "EL HOGAR"

La casa en Salamansdorf, barrio vienés, donde Juan Strauss compuso el vals "A orillas del hermoso y azul Danubio"

De las mil treinta y seis composiciones que los miembros de la dinastía "straussiana" han dejado escritas, cuatrocientas setenta y nueve llevan la firma de Juan Strauss (hijo), quien en unos cuatro decenios compuso: ciento setenta y ocho valses, setenta y una cuadrillas, ciento cuarenta y siete polcas, cuarenta y tres marchas, una czarda, treinta y una mazurcas, cuatro galopes, dos romanzas y dos gavotas. Para el teatro escribió las siguientes operetas en tres actos: "Indigo", en 1871; "El carnaval en Roma", en 1873; "El murciélago", en 1874; "Cagliostro en Viena", en 1875; "El príncipe Methusalen", en 1877; "La gallina ciega", en 1878; "La mantilla de la reina", en 1880; "La guerra alegre", en 1881; "Una noche en Venecia", en 1883; "El barón zíngaro", en 1885; "Simplicius", en 1887; "El caballero Pazman", en 1892; "La princesa Ninette", en 1893; "Jabuka", en 1894; "Waldméister", en 1895 y "La diosa de la razón", en 1897. Total, diez y seis operetas, estrenadas casi todas ellas en el teatro An der Wien, donde también estrenaron sus obras, en épocas diversas, Mozart, Suppé, Offenbach, Millöcker, Heubérger, Fall, y estrenan ahora las suyas los músicos contemporáneos: Léhar, Kalmann, Éysler y otros. Dos de las mencionadas obras de Strauss, "El murciélago" y "El barón zíngaro", son las únicas operetas que, debido a su valor artístico, figuran constantemente en el programa de la gran Ópera Nacional de Viena.

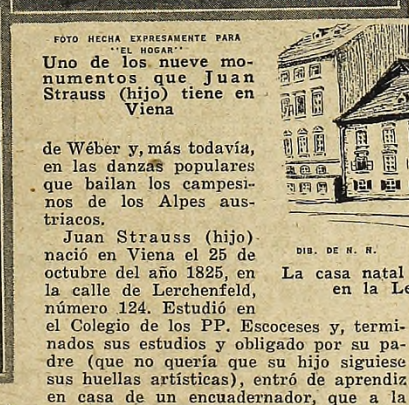
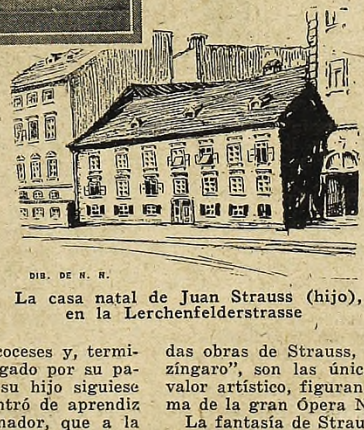


FOTO HECHA EXPRESAMENTE PARA "EL HOGAR"

Uno de los nueve monumentos que Juan Strauss (hijo) tiene en Viena

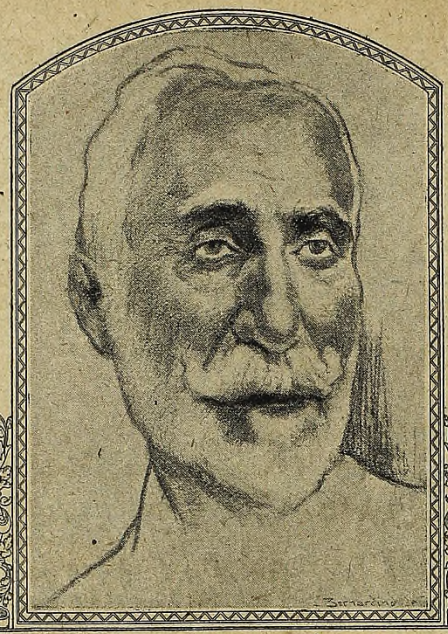


DIB. DE N. N.

La casa natal de Juan Strauss (hijo), en la Lerchenfelderstrasse

La fantasía de Strauss (hijo) era grandiosa, y sus melodías emanaban de su cerebro como el agua de

(Continúa en la pág. 85)



Don Antonio Maura
DIBUJO DE BERNARDINO DE PANTORBA

Anecdotario de don Antonio Maura

Una estela de frases y ademanes

Por JUAN TORRENDELL

MUERTOS Salmerón y Canalejas, y antes Castelar, y también Nocedal, alguien reclamaba en el Congreso español una mayor consideración para ciertos jefes de partido. Refiriéndose a ese lamento, replicaba en uno de sus buenos y francos discursos Alejandro Lerroux:

— En este recinto, exceptuados Azcárate y Maura, todos podemos llamarnos de tú.

Con estas sinceras palabras el famoso orador republicano y audaz polemista situaba en su plano correspondiente los personajes políticos del Parlamento y se hacía fidelísimo eco de la mayoría de los españoles. De don Gumersindo Azcárate no había por qué dudar. Para todos, aun los más distanciados de sus creencias, era el hombre honesto, serio, austero, incapaz de ninguna falsedad ni bajeza. Maura estaba más expuesto a la duda: abogado de nota, político del turno, muchas veces ministro, algunas presidente de Consejo, batallador y formidable orador oposicionista y monárquico, había levantado protestas, herido susceptibilidades, enconado resquemores.

No importa: aparte sus deficiencias como hombre y como estadista, tirios y troyanos sentían alto respeto por quien, aunque equivocado, aparecía como símbolo de seriedad, de rectitud, de ecuanimidad, de selección. La gente, en general, aun renegando de los errores de Maura, estaba convencida, pensando en él, que todavía había clases; clases que van disminuyendo entre los jefes de la política española.

Así como Silvela era el polo opuesto de Cánovas del Castillo en aspectos varios, Maura representaba una moral pública contraria *per diametrum* a la del célebre y pintoresco Romero Robledo. Por esto pude escribir un día, con exacta visión de la realidad, un artículo titulado "El dolor de Maura", que consistía en la angustia que le causaba la comprobación de que su partido en muy buena parte no coincidía en su modo de pensar, ni en su forma de gobernar, ni en la orientación que se había de imprimir a España.

Esta opinión peninsular, que había rebasado las fronteras, venía cuajándose desde muchos años atrás, desde que fué conocido en su flamante despacho de abogado, desde que pisó el salón de los diputados.

Con razón podía, sin escandalizar a nadie, lanzar afirmaciones enérgicas referentes a su honorabilidad, seguro de que nadie encontraría réplica que le hiciera enmudecer ni avergonzar. Cuando se discutía acerbamente su gestión para conceder la autonomía de Cuba, todos los patrioteros y aprovechadores se le abalanzaron profiriendo velados agravios. Entonces él, dominando el hemiciclo, exclamó:

— Cada letra de mi nombre es una coraza contra las cuales todos vosotros no podríais.

Atacado por un magnate de la política, que se atrevió a pronunciar encubiertas censuras, le dijo:

— Su señoría ha roto ahora mismo varias cosas.

— ¿Cuáles? — interrumpió el prohombre.

Maura le miró fijamente y luego dijo, severo:

— Ante todo, mi estimación personal.

Por cierto que entre las frases de tan gallarda guisa, hay una, de vasta difusión, cuyo sentido vulgar ha de ser rectificado.

En cierta ocasión el señor Maura, jefe ya de los conservadores, exclamó ante ciertas inculpaciones de los adversarios:

— Nosotros somos nosotros.

Alguien, muy próximo a él, ha explicado que esas palabras no envuelven la soberbia que se le asignó en seguida muy acremente. Quiso con ellas el insigne orador resumir el pensamiento de Kempis cuando escribió: "Ni porque te alaben eres bueno, ni porque te censuren eres malo; tú eres tú y nada más, independientemente de alabanzas o censuras." O sea: nosotros somos nosotros, siempre los mismos ante la adulación servil como ante el ataque injustificado; a diferencia de...



FOTO CAMPÚA
Maura en uno de sus paseos matinales

En fin, cuéntase que el Congreso sintióse conmovido cuando con voz tonante, dirigiéndose al gobierno, exclamó, sacudiéndose la levita:

— No quiero que vuestro polvo me manche. Por eso me he levantado. Para sacudir mis vestiduras.

Y el jefe del gabinete no contestó.

La convicción de esa moral inflexible era profunda en todos, tanto en los escaños como en los estrados. En los tribunales de justicia y sus aledaños conocíanle bien. Su nombre era suficiente para prevenir y hacer retroceder a ciertas aves de rapiña. Un Fulano tenía hechos algunos préstamos a varios individuos, en condiciones onerosas. Uno de los prestatarios acudió a Maura, y éste planteó un litigio. Consiguió que la escritura de préstamo fuera anulada. Poco después, otra de las víctimas, que ignoraba ese antecedente, fué a consultarle un caso igual. Maura se limitó a decirle:

— Vaya usted a casa de don Fulano y dígale que ha hablado conmigo.

— ¿Y qué más?

— Nada más. "He hablado con Maura." Esto bastará.

— ¿Es, acaso, un conjuro?

— Puede que lo sea.

Y así fué. La escritura quedó anulada, sin gastos de ninguna clase.

Entre los más sonados de sus pleitos cuéntase el de Galdós. El ilustre novelista, como ya se sabe, se había unido con cierto amigo suyo para publicar a medias las obras y partir también las ganancias. Cuando llegó el éxito formidable y, por tanto, las enormes tiradas, el pulpo engordaba odiosamente. La explotación del artista era insoportable. Don Benito consultó con don Antonio. Maura se mostró optimista. Y, en efecto, el gran jurisconsulto no tardó en ver separados el genio y el desvergonzado abusador. La tesis sostenida por Maura fué muy comentada. Sentó jurisprudencia. "¿Es válido — sintetizó — el contrato de esclavitud? ¿No? Pues bien: comprometerse a permanecer toda la vida bajo la tutela literaria y económica de otro hombre es, como la esclavitud, absurdo."

Naturalmente que en sus triunfos de abogado y de parlamentario, influía bastante su avasalladora elocuencia. El republicano Luis Morote no tuvo reparo en escribir que Maura era el más grande orador que había surgido desde la Restauración.

Cuando Cánovas del Castillo le oyó por primera vez, sorprendido por tanta elocuencia, preguntó:

— ¿Quién es?

— Maura, el cuñado de Gamazo — le contestaron.

— Pues pronto será Gamazo el cuñado de Maura — replicó Cánovas.

Esta frase fué repetida al joven orador, quien dijo modestamente:

— Germán tiene más tienda y aun más trastienda. Yo tengo sólo más escaparate.

Estas palabras revelaban, además, una de sus más bellas cualidades: su gratitud y su lealtad. Jamás olvidó el apoyo recibido, desde sus primeros años de residencia en Madrid, por parte de don Germán Gamazo, a cuyo partido político permaneció adicto hasta la muerte del viejo liberal, con todo y sentirse a cien leguas distanciado de su rancia politiquería, muy propia de los tiempos del marrullero Sagasta y del audaz Romero Robledo, de quienes se sentía divorciado radicalmente. Para él no había adversarios políticos sino gentes que tenían o no tenían razón. Si la tenían, era preciso reconocerla.

Por pensar así desde el principio, se le sorprendió algunas veces en el Congreso aplaudiendo a un orador de un grupo contrario. En cierta ocasión uno de sus correligionarios le advirtió donosamente al verle aplaudir con tanto entusiasmo:

— Antoñito: los amigos hablan. Los enemigos no hacen más que ladrar.

Jamás lo entendió así. Todo lo contrario, ni un punto titubeó en caer del lado de la justicia, de la razón, aun tratándose de los hombres, con quienes, por sus creencias religiosas, no concebía ni el trato social.



Don Antonio Maura, por Bagaría

Discutíase la admisión de Morayta como diputado. Morayta estaba acusado, como jefe, director, árbitro y oráculo de la masonería filipina, de haber contribuído al levantamiento insurreccional, cuyo término desastroso había sido la pérdida del archipiélago magallánico. La mayoría sentíase inclinada a rechazar al expatriado Morayta. Maura votó por la admisión en una defensa bien fundada. En síntesis, decía: "Para mí es difícil que se personifiquen en otro alguno con más relieve que en el señor Morayta ideas, sentimientos, representaciones más opuestas a la significación de mis convicciones y de mis creencias; pero había de estar todavía mucho más lejos de mí, y siempre rechazaría resueltamente la posibilidad de vacilar siquiera entre el sí y el no, por las opiniones ni por las obras políticas de ningún diputado electo..., legítimamente proclamado por un distrito."

Y de igual modo procedió con los diputados autonomistas cubanos, a cuya aceptación oponíanse también los patrioteros. Maura declaró que rechazarlos sería un crimen de lesa patria, pensasen lo que quisiesen.

— ¿Aun los doctrinarios del separatismo? — preguntó, indignado, Romero Robledo.

— Aun ésos — replicó Maura. — ¡Las ideas no delinquen!

(Continúa en la pág. 84)



El retrato

Por

CLEOPATRA CORDIVIOLA

Ilustración de Walter Jardine

DE la calle entró el rumor de charlas y risas infantiles. Los pilluelos del barrio, en aquel lejano rincón de quintas, apartado y quieto, solían tomar la calle para cancha de football. Fabián los observaba a veces desde su ventana con sonriente simpatía. Lo entretenían las incidencias del juego, y le encantaba que llegara hasta él, pasando por encima del jardín, aquella vocinglera algarabía. Parece un imposible zumbar de abejas—pensaba para sí.

Pero aquel día, al oír las voces de los chicos, se apresuró, ante todo, a cerrar la ventana. En sus manos llevaba todavía sin abrir la carta recién llegada de Isabel. Leer una carta de Isabel era para él un momento maravilloso, de maravillosa comunión espiritual. Todo rumor le molestaba entonces. Quería, necesitaba, estar solo con ella. En aquel rato de charla, de alma a alma, cualquier sonido era un extraño que se interponía entre ellos. No lo podía tolerar.

Antes de hundirse en el confortable sillón, forrado de cuero obscuro, hasta el que llegaba en una suave luz rosada el calorcito del hogar lleno de brasas, se arrimó a su mesa de trabajo. Tomó un rato entre sus manos la fotografía, desde la cual ella le sonreía con expresión extraña, contradictoria. Travesura en la boca grandota y roja. Apagada la mirada, como si en el fondo de sus pupilas durmiera, inconsciente, algún dolor ancestral.

Luego observó largo rato el sobre. Sonrió, mirando las manchitas de las dos estampillas, que le prometían una carta extensa, de letra menuda y apretada. Cierta vez, Fabián se había visto obligado a escribir a Isabel una breve esquela. Tuvo la respuesta a vuelta de correo. Brevísima también. Y era toda un mohín malhumorado, que ella había sintetizado en rápida reflexión:

"Me lo dijo en seguida el corazón: una sola estampilla... ¡Mala señal! Dos líneas escritas a vuela pluma..."

Desde entonces, él no podía ver las estampillas sin evocar instantáneamente el recuerdo de ella. Y con sabia maldad había echado mano del recurso aquel cada vez que había creído tener motivos de queja contra Isabel. No siempre los había, pero el mal carácter de él los inventaba con harta frecuencia. Mas Isabel, después de aquella vaga protesta, en ocasiones análogas había guardado absoluto silencio. Se estimaba demasiado a sí misma. ¿Quejarse? ¡Jamás, jamás! ¡Aunque hubiese que morir de pena!

Pero Fabián, como todo impulsivo, no conservaba mucho tiempo el gesto hosco. Y aquellos nublados desaparecían pronto. Era hondo el cariño de él: no le había sido fácil hacerle "adiós" con la mano y volverle la espalda olímpicamente.

Durante mucho tiempo le había inquietado el espíritu travieso de Isabel. ¡Le había tenido una saludable desconfianza! Llegó a suponerla traviesa, frívola, una vulgar coqueta...

La veía de lejos, de demasiado lejos. Y al través de su imaginación, exaltada por sentimientos encontrados que él no sabía dominar, el espíritu de Isabel adquiría contornos absurdos, inquietantes: la creía capaz de locos antojos, de caprichos extraordinarios, de extrañas sutilezas.

Más tarde — novios ya, — se lo contó un día a Isabel. ¡Cómo había reído ella! Con gesto divertido, hecha nido de risas la boca, había oído, asombrándose a ratos, todo aquel largo relato de disparates.

— Y pensar — le comentó, al concluir Fabián — que entretanto yo te imaginaba reflexivo y sereno, con algo de los modos del pastor Manders... ¡Qué alocada fantasía!

— Tienes razón — rió él, mientras la envolvía en su mirada cariñosa. — No poca fué mi sorpresa cuando al poder asomarme, ¡por fin!, de cerca a tu alma, te encontré sencilla y simple como un poquito de agua...

Dulcemente, ella musitó con voz mimosa:

— Eso quisiera ser, Fabián: un poquitito de agua que cupiese en el hueco de tus manos...

AHORA, Fabián leyó en la carta de Isabel:

"...Por eso, de todas mis tareas habituales, es tejer la que prefiero. Así, mientras las manos trabajan, inquietas y afanosas, la imaginación se me va tras tu recuerdo. ¡Charlo más contigo mientras tejo!

"Vieras... A veces me parece que, invisible, estás aquí, a mi lado..., que de pronto voy a oír tu voz..., que inesperadamente tus manos — ¡tan queridas por buenas! — van a apresar las mías, pidiendo para ellas un pequeño descanso... A ti te debo el que sean siempre breves mis horas. Cuando me llaman para el te o la comida, me cuesta arrancarme al ensueño. — ¿Ya? — me protesta el alma. Y creo que si guardo la labor con tan cariñoso cuidado, es porque me parece que tú estás allí, entre el tejido...

"Es siempre así, Fabián. Y eso que tengo muchas otras cosas en que pensar... ¿No te vas a reír si te lo cuento? ¡Un notición de extraordinaria importancia, mi Fabián querido! ¡He encargado a Mlle. Thérèse una hermosísima capa de piel! Larga, casi hasta el ruedo del vestido. Y negra, porque sé que te gusta como me quedan los colores obscuros. Pero..., si supieras... He tenido que estar tres días insoportablemente rezongona y — como eso no daba resultado — otros tres días atacada de incurable melancolía... ¿Te imaginas? Decían en casa que era un "gasto superfluo". ¡Gasto superfluo una toilette con la que ha de encantarte verme! La usaré con un gorrito, también de piel, y, ya verás, bien hundido el gorrito y levantado el cuello de la capa, toda yo seré un gran envoltorio de pieles, entre el que aparecerán solamente mis ojos. "Tus" ojos, Fabián...

"Pero he tenido otra preocupación más importante, una preocupación de verdad: ¿Te has acordado de que mañana es 9 de mayo? Todo este mes de mayo está, sí, lleno de tu recuerdo; pero de entre estos días que me son queridos, es siempre el preferido aquel que rememora el día en que te conocí. ¿Recuerdas? Quien sabe por qué misteriosa razón nunca se me olvidó. Mientras te escribo, me parece verte de nuevo, en la playa llena de gente, venir hacia mí, marchando lentamente a la vera de los hermosos pobres árboles que ya no están más. ¡Qué lejos, tú y yo, la tarde aquella, de pensar que una misma habría de ser por siempre nuestra ruta! ¡Cuántas veces he bendecido después el día aquel!

"Y ahora, ¿sabes?, quería evocarte nuestra buena fecha con algún envío que te fuera caro. ¡He pensado más cosas! Y nada de lo que se me ocurría me parecía bastante. Todo me resultaba pálido, pobre, indigno de este cariño inmenso que te tengo. En algunos momentos me daba rabia mi pobreza de imaginación. A ratos sentía un hambre loca de llorar. Hasta que...

"Yo no sé, Fabián, si habré acertado... Te mando mi retrato. ¿Querrás reservarle un rinconcito en tu mesita de luz? Quiero estar allí para velar tu sueño; para darte los "buenos días" apenas te despiertes; para inundarte el alma de una suave alegría, que haga a todas tus horas dulces y armoniosas; pera ser en tu vida lucecita que te ahuyente a las sombras cuando quieran cercarte: una pequeña luz purísima, muy blanca, que sólo te ilumine los senderos buenos...

"Hoy quiero ser supersticiosa, Fabián; hoy quiero creer que mi cariño ha de dar al retrato que te envío virtud de talismán: que ha de darle el poder de ser siempre para tu suerte como las cuatro hojitas de un trébol agorero...

"Quiérelo mucho, Fabián. Y cuídalo mucho también..., que ya nunca más, ¡nunca más!, ni aun por ti, con serme tan querido, podría conseguir otro igual. ¿Me escribirás en seguida que lo recibas?

"Mándame, sí, la pieza de Falla. ¡Qué lindo nombre! ¿"Amor brujo" dices que se llama? No importa que sea difícil. Quiero aprenderla por ti.

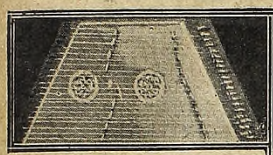
"Gracias por los versos suavísimos de tu "Canción triste". Los he leído tantas veces, que aun siento que su música me endulza los oídos. Gracias, Fabián.

"Piénsame siempre, siempre. Hasta mañana. — *Isabel.*"

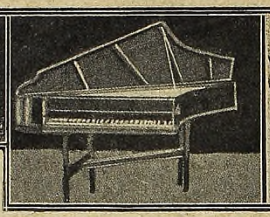
"P. S. — ¡Vieras qué linda quedó la écharpe para tu mamá. Ayer la terminé. Pero no le digas nada, que quiero darle una sorpresa

"¿Me acordé de decirte que te quiero cada día más?"

(Continúa en la pág. 83)



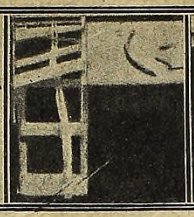
Tímpano. — Instrumento musical que apareció en Europa en la época de las Cruzadas. Se le considera con razón, el precursor del piano, porque sus cuerdas se percutían por medio de baquetas o martillos



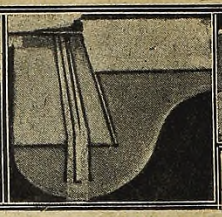
Espineta. — Instrumento llamado así por haber sido su inventor el veneciano Spinetti. Su mecanismo consistía en una serie de palancas verticales provistas de puntas de pluma, las cuales percutían las cuerdas bajo la presión de los dedos sobre las teclas



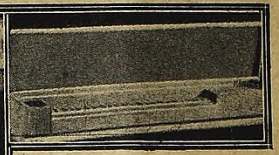
Arco musical. — El más primitivo de los instrumentos de cuerdas, cuyo sonido melancólico no es del todo desagradable



Mecanismo de percusión empleado por los constructores ingleses de clavicordios y claves, con arreglo al procedimiento dominante en aquella nación



Mecanismo del clavicordio. — Sobre la tabla de este instrumento, estaban tendidas por medio de clavijas una serie de cuerdas metálicas de desigual longitud y grosor que se ponían en vibración por medio de una planchita



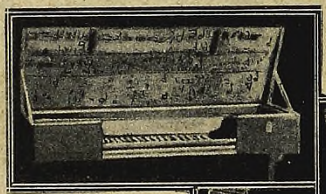
Clavicordio. — Instrumento de inventor desconocido, cuya propagación se debió a los italianos durante el siglo XIV

La evolución del piano

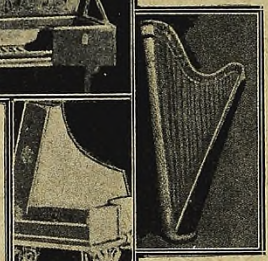
HAY que retroceder a tiempos muy remotos para descubrir el origen del piano.

Es sabido que tanto los hebreos como los egipcios y casi todos los pueblos de la antigüedad, conocieron el arpa.

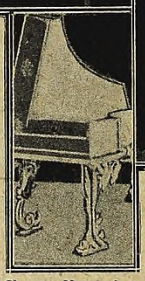
La mayoría adoptaron para este instrumento la forma triangular, con cuerdas de largo y grueso diferente, y según opinan algunos, ya en el siglo VI antes de Jesucristo había descubierto Pitágoras todos los fundamentos y principios esenciales que constituyen el piano moderno, diciéndose de este sabio que fué el primero que midió las vibraciones de una cuerda, la cual estaba fija en una especie de caja resonadora o armónica, sostenida sobre dos pequeños puentes o caballetes que, al mover uno de ellos producían los diferentes tonos o sonidos de la escala, permitiendo así calcular con exactitud matemática las proporciones o intervalos de la misma. Este instrumento, llamado *monocordio*, se empleó durante varios siglos sin sufrir modificación ni mejora alguna, hasta el año 1025, próximamente, en que el capuchino Guido de Arezzo, fundador del sistema musical moderno, que se servía aún del monocordio para medir las vibraciones y contar los intervalos, intentó ponerle varias cuerdas, afirmándose que llegó a usar un monocordio con teclas.



Virginal. — Instrumento que sólo se diferenciaba de la espineta por su forma. Su nombre proviene, según la más acreditada opinión, de la preferencia que las jovencitas daban a este instrumento



Arpa. — Modelo Imperio (principios del siglo XIX), en el cual Erard debía introducir muy pronto importantes perfeccionamientos



Clave. — Nuevo instrumento que vino a ser el desenvolvimiento del clavicordio y de la espineta

Sin duda, el uso del órgano (inventado ya un siglo antes de la Era Cristiana) dióle la idea de emplear teclas en el monocordio.

El piano no data de mucho más allá de un siglo, pero precedióle una serie de instrumentos análogos, sobre los cuales nos parece útil escribir una breve reseña, pues no es, en definitiva, otra cosa que un perfeccionamiento de estos últimos.

El instrumento de cuerdas y teclado más antiguo que se conoce, después del mencionado monocordio de Guido de Arezzo, es el *clavecitherium*, y luego el *clavicordio*; pero no hay noticia cierta de quiénes fueron sus inventores, pues ambos instrumentos se introdujeron por los italianos en el siglo XIV y fueron copiados por los alemanes y flamencos. El claveciterio llevaba encordadura de tripa, y en cuanto al clavicordio, consistía en una caja en la que se encerraba una tabla armónica, sobre la cual estaban dispuestas y tendidas por medio de clavijas, una serie ce cuerdas metálicas de desigual longitud y grueso, que se ponían en vibración por medio de una planchita de metal, colocada perpendicularmente en el extremo de la tecla que correspondía a la cuerda que debía hacer vibrar.

Como los sonidos emitidos por las cuerdas de este instrumento eran sumamente débiles, no se tardó en buscar el medio de darles mayor intensidad, y parece que se obtuvo este resultado apelando al medio de palancas verticales, provistas de unas puntas de pluma que punteaban las cuerdas, bajo la presión de los dedos sobre las teclas. Este instrumento, así modificado, recibió el nombre de *espineta*, por ser su inventor el veneciano Spinetti, según unos, y según otros, por las espinas o plumas que punteaban las cuerdas. En el museo del Conservatorio de París, existe una espineta construída por Aníbal Rossi, de Milán, que ha sido estimada en más de veinte mil francos.

El sonido de la espineta era más intenso que el del clavicordio, pero aun resultaba demasiado débil cuando se le juntaba a otros instrumentos. Para reforzarlo, los constructores ensancharon mucho su caja, y se obtuvo entonces un nuevo instrumento, el clave, que se denominó *clavicémbalo*, en italiano, *clavecin* en francés, y en el cual vibraban en cada nota dos cuerdas a la vez. Su invención se atribuye al italiano Nicolás Vicentino, hacia el año 1492. Puede creerse que el verdadero origen del clave fué otro instrumento llamado *salterio*, que todavía se usa hoy entre los persas, y, más particularmente aún, el *címbalo*, instrumento empleado en la Rusia meridional y en Hungría.

Aun cuando los sonidos del clave fuesen mejores que los del clavicordio y de la espineta, eran aún muy débiles y secos. Además, este instrumento estaba desprovisto de todo medio de dar colorido a la música que se ejecutaba en él, de lo cual resultaba una monotonía insoportable; así es que, sintiéndose la necesidad de hallar un instrumento de mayor potencia y expresión, se esforzaron los constructores de entonces en buscar un mecanismo más perfecto, y tras de muchas tentativas sumamente complicadas y excéntricas, se halló por fin el mecanismo de martillos o mazos, del que nació el piano.

En efecto: lo que esencialmente distingue al piano de todos los instrumentos antes citados, es el empleo de los mazos para poner en vibración las cuerdas, en lugar de las puntas de pluma usadas antes para puntearlas. Gracias a los mazos, puede el ejecutante variar a voluntad la intensidad del sonido, según varía la fuerza de impulsión de las teclas que los rigen. Es cosa sabida y comprobada que este invento, tan sencillo al parecer y, sin embargo, de un valor tan grande, se debe, lo mismo que la invención del piano, a Bartolomé Cristófori, constructor de clavicordios, nacido en Padua en 1655, el cual recibió de Fernando de Médicis el encargo de arreglar y mejorar su rica colección de instrumentos de música.

Afirma el escritor Maffei que Cristófori había terminado ya en 1720 el primer piano de cola, que aun se conserva en Florencia.

Todos los instrumentos construídos por él se quedaron en Italia, si bien parece que aun allí fueron poco conocidos.



De los muchos discípulos que formó Cristófori, ninguno llegó a obtener reputación fuera de su país, y con él termina la historia de los inventos italianos en el arte de construir pianos.

Un francés llamado Marius, casi contemporáneo de Cristófori, realizó el mismo invento en 1716, y presentó a la Academia de Ciencias de París cuatro instrumentos construídos muy groseramente, tanto, que Voltaire en sus cartas en verso y en prosa, dice: "El *pianoforte* es una invención de calderero en comparación con el *clavecin*"; y Balvastre, célebre organista, decía a Taskín, que había sido llamado a la corte para dar a conocer su nueva invención: "Podréis hacer lo que mejor os parezca, pero jamás el recién llegado destronará al *clavecin*."

En 1717 el alemán Scroeter construyó un piano con mecanismo de mazos, que presentó a la corte de Dresde, con tan poco éxito como Marius en París; pero sus trabajos pusieron a los constructores de su patria en camino del éxito.

Por fin, en 1730, el hábil fabricante de órganos, Godofredo Silbermann, de Freiberg, en Sajonia, después de infinitos experimentos, logró presentar un piano de condiciones verdaderamente prácticas, que bien pronto derrotó al clavicordio y al clave. Todavía se conservan hoy día, en el palacio de Postdam, algunos de los pianos de cola terminados en los últimos años de su vida, y de los cuales le compró unos quince Federico el Grande. Los claves con mazos fueron llamados pianoforte o fortepiano, porque ya hemos indicado que se puede a voluntad reducir o aumentar los sonidos; pero el uso ha concluído por llamarle, abreviadamente, piano. El nuevo mecanismo de mazos fué llevado a Inglaterra por un discípulo de Silbermann, cuyo nombre era Juan Zumpe, del cual se supone también que fué el inventor del piano llamado de mesa.



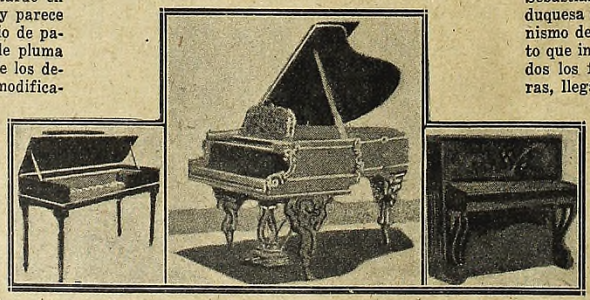
Mecanismo del piano vertical

En 1756, Roller y Blanchet fundaron una fábrica en París, de la cual fué aprendiz Sebastián Erard, quien había de ser el perfeccionador de este instrumento.

Entretanto, J. Broadwood, en 1772, fundaba en Londres su fábrica, y a él se deben los pianos de cinco y media y seis octavas, siendo también inventor de los pedales, no conocidos aún en aquella época.

En 1778, según unos, y en 1780 según otros, fundó Sebastián Erard una fábrica, con la protección de la duquesa de Villeroy, inventando poco después el mecanismo de doble repetición en los pianos de cola, invento que inmediatamente fué adoptado y copiado por todos los fabricantes franceses, junto con otras mejoras, llegando en consecuencia este ramo de industria en Francia a una altura tal que parecía exceder a los progresos de las demás naciones.

Todas estas modificaciones se sucedieron rápidamente, debiéndose mencionar la del fabricante francés Pape, que fué el primero en emplear macillos de fieltro en sus pianos. El deseo de los pianistas de obtener mayor sonoridad, obligó a los fabricantes a construir instrumentos cada vez más sólidos, para resistir la gran tirantez de las



Piano de mesa de principios del siglo XIX — Moderno piano de cola — Piano vertical

(Continúa en la pág. 81)



Juan Jacobo Rousseau

POR CORBUTT

A propósito de las ideas de Rousseau sobre la inmoralidad del teatro honesto

Por ABELARDO MALASPINA

¿UNA perla?...

El señor Sebastián Vargas Lucero — ilustrado profesor de ciencias biológicas y colaborador de EL HOGAR, debe de ser un hombre sugestionado por las nuevas manías literarias. De acuerdo con la técnica de los futuristas (Q. E. P. D.), negadores absolutos del valor de los planos pictóricos, los literatos de la "nueva inquietud", por el deleite de creerse originales, afirman que la verdad está en lo que ellos dicen y nunca en la realidad de lo que ha sucedido.

Así, el señor Vargas Lucero publica en EL HOGAR del 27 de noviembre, un interesante artículo (1) transcribiendo fragmentos de una carta de Juan Jacobo Rousseau. Supone Vargas Lucero que dicha carta sea la titulada "Lettre à d'Alembert sur les spectacles", famosa en el mundo literario desde hace más de un siglo.

¡No, señor! Ignoro a qué carta de Rousseau pertenecerán esos fragmentos transcriptos; pero, desde luego, *ninguno de ellos corresponde a la famosa "carta a D'Alembert sobre los espectáculos"*, que Vargas Lucero cree inédita, siendo más conocida que la honradez de los hombres políticos. Podrían citarse muchas ediciones de las "Obras completas" de Rousseau donde figura íntegra la magnífica carta con todas sus magníficas imbecilidades. Pero con ello no agregaría a la perla encontrada ninguna novedad. En cambio, tengo en mi poder las obras completas de un escritor contemporáneo de Rousseau — Juan Francisco Marmontel, — en cuyo quinto tomo el autor contesta públicamente a los disparates admirables que el sabio ginebrino expone en su "carta sobre los espectáculos".



DIB. DE N. N.

Juan Francisco Marmontel

Reproducir el análisis, aunque sea sintético, de la carta de Rousseau, será siempre más interesante que repetir el texto de la carta. Además, el libro de Marmontel es una rara joya de biblioteca. Fué impreso hace *ciento seis* años, en 1819, *"chez A. Belin, rue des Mathuriens St. J., Hôtel Cluny, Paris"*.

Marmontel fué uno de los jóvenes escritores que colaboraron en "La Enciclopedia" con D'Alembert y Diderot. Además fué autor de dos obras, célebres en su tiempo: "Los incas" y "Cuentos morales". Para escribir "Los incas" hizo un viaje al Perú, acompañado del agrónomo francés Antonio Agustín Parmentier, que introdujo en Francia el cultivo de la patata, que, como se sabe, es originaria de las tierras peruanas.

"Aquel que considera las bellas letras como una causa de la corrupción de las costumbres — dice Marmontel refiriéndose a Rousseau, — no ha podido aprobar que sus conciudadanos sean mandados al teatro honesto, que es una escuela de cortesía y de buen gusto. El señor D'Alembert ha propuesto a los ginebrinos un teatro de comedias. *"He aquí* —le responde Rousseau — *el consejo más peligroso que se nos pueda dar. Vos seréis el primer filósofo que haya excitado a un pueblo libre y pobre a echarse sobre sí la carga de un espectáculo teatral. Desde el instante en que tengamos un teatro de comedias, ¡adiós los círculos, los clubs, las sociedades!"*...

Marmontel responde:



"Rousseau reconoce que en los círculos se bebe mucho y que se juega demasiado. Pero sostiene con elocuencia que los *clubs* son preferibles a los teatros y que prefiere ser ebrio que galante. En cuanto al *juego*, cree que si el gobierno quiere, puede reprimirlo mejor que la influencia de las pasiones en el teatro. Para Rousseau es preferible que las mujeres, antes que ir al teatro, se dediquen en sus círculos a la chismografía, basándose en que, por temor a los chismes de las criticonas, suelen evitarse muchos escándalos sociales. Esto podrá ser cierto en Ginebra, pero nunca en París. El señor Rousseau cree hallarse en Esparta..."

Rousseau, reconociendo que el teatro es una diversión, declara que "toda diversión es un mal para los seres humanos, cuya vida es tan corta y cuyo tiempo es tan necesario para las obras útiles".

Marmontel le responde:

"Primero: Rousseau reconocerá que ese mal existe ya en Ginebra, aunque no haya espectáculos, salvo que embriagarse, fumar y jugar le parezcan ocupaciones útiles. Segundo: Una diversión teatral que sirva de consuelo y descanso a la vida laboriosa y que aparte del mal a las almas ociosas, no carece de alguna utilidad. Tercero: Es posible que tengamos deberes que cumplir en todos los instantes de la vida, y puede ser que una hora de disipación sea un robo hecho a la sociedad. Pero, ¿a quién persuadiremos con este argumento? La misma sociedad podrá decirnos: "yo exijo *lo menos* para obtener con mayor certeza *lo más* que necesito. El descanso en una diversión, es acopio de fuerzas".

Rousseau dice:

"Un bárbaro a quien mostraban con jactancia la magnificencia del circo y de los juegos de Roma, preguntaba: *"Los romanos, ¿no tienen hijos ni mujeres para divertirse?"* Aquel bárbaro tenía razón..."

Marmontel le responde:

"Ese bárbaro no sabía que la primera urgencia de una sociedad bien constituída es la de hallarse en paz consigo misma. En el espíritu de los ciudadanos de Roma había entonces un principio de sedición que sólo podía disiparse con las fiestas. Ese bárbaro tampoco sabía que cuando un pueblo no está contento, hay que darle pan y diversiones. Ese bárbaro también se hubiera equivocado en Ginebra."

"La escena teatral — dice Rousseau — es un cuadro de pasiones humanas, cuyo original está en todos los corazones."

"La escena — le contesta Marmontel — es un cuadro de pasiones cuyo germen está en nuestro corazón: esa es la verdad. Pero el original del cuadro está en el corazón *de muy pocas* personas."

En el teatro — según Marmontel — las personas decentes aprenden lo bueno, mientras que lo malo ni siquiera sirve de ejemplo a los malos. Todas las inclinaciones perniciosas son condenadas en el teatro; todas las pasiones funestas inspiran terror, y todas las debilidades desdichadas dan lugar al arrepentimiento y a la piedad. Los sentimientos aparecen en escena pintados con colores interesantes u odiosos, según las circunstancias.

"La poética del teatro — predica Rousseau — pretende purificar las pasiones excitables. Será necesario, entonces, para que seamos temperantes y discretos, comenzar por ser locos furiosos?"

"Nadie mejor que Rousseau sabe — contesta Marmontel — que en Esparta, para preservar a los niños de los excesos del vino se les ponía en presencia de los esclavos ebrios. El estado vergonzoso de los borrachos inspiraba en los niños miedo y misericordia. El artificio del teatro es eso mismo..."

"El único instrumento — afirma Rousseau — que purifica las pasiones, es la razón. Y ya lo tengo dicho: la razón carece de efecto en las obras teatrales."

Para Marmontel esa aserción no se basa en pruebas. ¿Acaso la razón posee algún medio más seguro de contener una pasión que el de oponerle como contrapeso el miedo a los peligros y los remordimientos propios de toda pasión? ¿Acaso la razón corrige las costumbres por medio de definiciones idealistas o mediante cálculos geométricos?

"La fuente del interés que sentimos por las cosas honestas y de la adversión que nos inspira el mal, está — dice Rousseau — en nosotros mismos, y nunca en las obras teatrales que vemos."

Marmontel no lo niega. Pero cree que el arte teatral purifica esa fuente. "L'homme est né bon"... Y si el hombre nace bueno, los buenos ejemplos tienen, forzosamente, que serle provechosos. O toda instrucción es superflua, o, la del teatro, siendo la más sorprendente, es más saludable que ninguna.

"No es cierto — dice Rousseau — que el parricidio y el homicidio sean en el teatro siempre odiosos."

Para Rousseau, tal vez no sean odiosos. Por lo menos en los ejemplos que éste cita, Marmontel le prueba lo contrario:

"En *Ifigenia*, Agamenón inmola a su hija para no desobedecer a los dioses ni deshonrar a Grecia; Orestes degüella a su madre sin saberlo, creyendo matar al asesino de su padre; Horacio apuñalea a Camilo en un instante de furor, excitado por las imprecaciones que éste vomita contra su patria, y desde aquel momento Horacio es detestado por el público. El propio Agamenón nos repugna desde que se enorgullece al dejar inmolar a Ifigenia. Orestes sale del teatro destrozado por las Furias, en castigo de su crimen ciegamente cumplido."

Rousseau cree que el amor, por decente que sea, puesto en escena, es indecente "porque admirando los amores honestos podemos abrir camino al amor criminal".

"Si el amor — contesta Marmontel, — terrible y funesto en sus excesos, respetable y conmovedor en todo lo que tiene de puro, de virtuoso y de heroico, aparece en las obras teatrales descripto como debe ser, entonces ese cuadro de amor será una lección de moral."

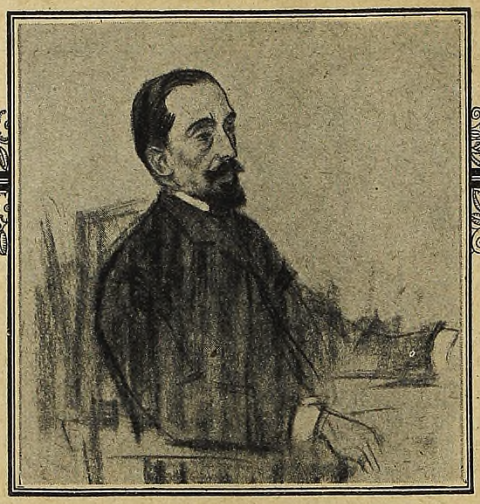


"Los antiguos — escribe Rousseau — tenían por las mujeres un enorme respeto, y lo probaban encerrándolas para que no se expusieran al juicio del público. Entre nosotros, sucede lo contrario: la mujer más estimada es la que hace más ruido, la que más habla y la que circula más en sociedad."

Marmontel le responde que en los estados donde los ciudadanos son admitidos en el gobierno del país, es natural que las mujeres sean alejadas de la sociedad de

(Continúa en la pág. 64)

(1) "Temas femeninos que están en el aire".



Juan Maragall

DIBUJO DE RAMÓN CASAS

Crónicas de España

Especial para "El Hogar"

Juan Maragall, español

Por

JOSE SANCHEZ ROJAS

&

LA ODA A ESPAÑA

CATÁSTROFE de 1898; pérdida de las colonias; el *Oquendo*, el *María Teresa*, los barquitos de cartón. Blanco, Weiler, Primo de Rivera, rendición de Santiago, embotellamiento de la escuadra, regreso al hogar de los soldaditos escuálidos y famélicos. Juan Maragall contempla, en el puerto de Barcelona, el regreso de las tropas. Y solloza. Y canta:

Yo vi los barcos marchar repletos
de hijos que dabas para la muerte:
Alegres iban, cara al azar,
y tú cantabas cerca del mar
¡como una loca!

¡Y cómo vuelven los que iban alegremente cara al azar! Muchos se mueren en la travesía, otros en el tren, cuando ya están a punto de besar a la madre y a la novia. En las estaciones esperan las santas mujeres el tránsito doloroso con caldos, con botellitas de leche, con bocaditos de ternera y de jamón serrano. Los enfermos, devorados por la fiebre, no pueden comer. Yo soy un niño, y mi padre me lleva todas las tardes, de la mano, a la estación. Aun recuerdo unos ojos azules, intensamente azules y desorbitados, una faz pálida y desencajada; la faz y los ojos del general Toral. Pocos días después era recluída la pobre víctima en una casa de dementes...

Maragall contempla análogas escenas en el puerto de Barcelona. Aquel rebaño de vencidos se sostiene en pie por un milagro. La burguesía catalana, la que ha vendido su alma al diablo por los aranceles, habla de desgarrarse del tronco común hispano y de parlamentar con los yanquis. "San Juan", nuestro San Juan Maragall, joven, enamorado, en la plenitud de su talento y de su emoción, siente entonces su solidaridad espiritual con la desgracia colectiva, y entonces también proclama su fe en la raza, pero su fe consciente y viva, su fe de santo y de poeta:

¿Dónde tus barcos, dónde tus hijos?
Dilo al Poniente y a la ola brava.
¡Perdiste todo, ya nada tienes!
¡España, España, vuelve en ti misma
y rompe en llanto
de madre!

Llorando, meditando, pensando en el futuro de paz y de trabajo, España puede volver en sí misma y salvarse. Aun hay tiempo. El *finis Hispaniæ* no ha sonado, todavía, en el reloj de la Historia:

Sálvate, sálvate de tantos males;
Que el llanto te haga fecunda y viva;
Piensa en la vida que en torno tienes;
Alza la frente
Hacia los siete tonos del iris.

Maragall, a fuerza de ser catalán y barcelonés, a puro ser de su raza y de su pueblo, es, más que español entonces, encarnación viva de todos los españoles que tienen el alma llagada y lacerada por el error irreparable. El patriotismo duele siempre en el corazón y en el cerebro de los españoles conscientes y sensibles. Es un torcedor que llevamos en el pecho, un obstáculo que tenemos en las entrañas, una duda que nos llena la mente de confusiones y de inquietudes. La Patria, muchas veces, más que una madre, se nos antoja una esposa y también una hija, a las que tenemos que proteger y alimentar con nuestro trabajo diario y acunar y besar con canciones nuevas, para que sueñen con los ángeles. Tradición, sí, pero también progreso. Antes que velones funerarios para alumbrar muertos, gorritos de recién nacidos.

¿En dónde, España, que no te veo?
¿Mi voz no sientes atronadora?
¿No sientes esta lengua que te habla
entre peligros?
¿O tienes miedo de oír en ella
la de tus hijos?
¡Adiós, España!

"¡Adeu, Espanya!" — suspira el santo poeta, y no en son de despedida, sino como se despide el amante de su dueño: pensando, por anticipado, en las mieles de la entrevista futura, siempre esperada con anhelo. Y es de creer que España no tenga miedo al oír la lengua catalana, de escuchar una lengua forastera, porque fué la única verdaderamente nacional, la única verdaderamente española, en aquellos días en que el sol dejó de alumbrar a los pueblos remotos que había dado a luz, a lo largo de sus andanzas, correrías y aventuras.

II

LA MUERTE DE SAN JUAN MARAGALL

EL 20 de diciembre de 1911 muere, en su hotel de San Gervasio de Barcelona, Juan Maragall. "Ha muerto — escribe Joaquín Montaner a don Miguel de Unamuno — de no quejarse; ha muerto por no quejarse." Meses antes de morir, nuestro San Juan de Cataluña escribe su *Canto espiritual*. El poeta, a fuerza de ser humano, es ya divino y ha llegado a las cumbres de la perfecta serenidad. El alma del hogar se le ha colado alma adentro para siempre. El decoro de su esposa, doña Clara Noble, las gueguerías y risas infantiles de sus numerosos nenes, le han hecho patriarca y le han familiarizado con el sentido de la eternidad...

¡Yo que quisiera
tantos momentos sujetar al día
para en mi corazón eternizarlos!



Juan Maragall,

POR BAGARÍA

Ante la muerte, San Juan no sabe quejarse. Realmente, el poeta no sabe lo que es la muerte. No es el acceso a una vida mejor, a la esperanza de una alta vida, como en Teresa de Jesús; pero si es el acabamiento de esta vida tan bella, San Juan no entiende el sentido de la muerte. ¿Para qué morir? Si una mujer nos ama y nos entiende, si hemos hecho una obra — plantar un árbol, escribir un libro, engendrar un hijo, — ¿para qué más cielo, Señor, que nuestra tierra? Si Tú, Señor, vives en nuestra obra, ¿para qué verte, Dios mío? ¿Por qué no vivir así, eternamente, como Tú vives, eternizando los instantes en que nos saturamos de lo infinito?

Venga a nos el tu reino, dijiste Tú a tu Padre Celestial que está en los cielos, es decir, venga aquí abajo, a nosotros, a esta tierra, donde los hombres, cuando no son ángeles, son viscosos, y las mujeres, cuando no saben serlo, son peores que las serpientes que chupan la sangre a los pobres animalitos de Dios. Pero cuando ha venido el tu reino a nosotros, y hemos gozado de él, ¿para qué, señor, el otro?

...¡Yo que quisiera
tantos momentos sujetar al día
para en mi corazón eternizarlos!

San Juan presiente su muerte. ¡Ah, qué alegría! Su mundo ultraterreno espejará el terreno que ha vivido:

Si el mundo es ya tan bello, si se mira,
Señor, de vuestra paz los ojos llenos,
¿qué más en la otra vida podéis darme?

¿Qué será la muerte? ¿La eternidad del instante, del buen instante? ¿Será sombra del mal momento que pasa? ¿La apariencia de lo lejano o de lo cercano? ¿Será resumen falaz de lo poco, de lo mucho, de lo demasiado tal vez? ¿No es *todo* ya este mundo, este amor de las bellas mujeres, esta paz de conciencia de los buenos, este rumiar los hondos pensamientos, esta familiaridad con los libros eternos, permanentes y clásicos? ¿Serán los paisajes de la muerte como éstos? ¿Con qué sentido llegaremos a gustarlos?

Pues, ¿con qué otros sentidos podré ver
este azul de los cielos que se cierne
sobre los muertos, y este mar inmenso,
y este sol que fulgura en todas partes?

"Mi patria — canta el santito iluminado — es mi tierra." La tierra del poeta es Cataluña: mar, llano y monte. Su cielo es una Cataluña celestial, con sardanas, con caramellas en las mañanas de Pascuas, con ramblas llenas de pájaros y flores, con el pórtico de Santa María junto al mar...

Esta tierra tan vasta y tan distinta,
tan temporal, con lo que en ella vive,
es mi patria, Señor. ¿Y no podría
ser también una patria celestial?

¡La muerte! No la teme nuestro santo; no la temen jamás los hombres que son hombres.

Y al llegar el momento tan temido,
en que se cerrarán estos mis ojos,
abridme, Señor, otros más grandes,
para ver vuestra faz resplandeciente.
¡Séame así la muerte mayor vida!

"Mayor vida", traduce Maseras. *"Major naixença"*, canta el santo en catalán. "Nuevo nacimiento", traduzco yo, porque en verdad os digo que el que sabe morir nace dos veces.



"...La mujer parecía presa de temor, fascinada..."

El milagro

Por

GUY DE MAUPASSANT

Ilustración de Biondini

EL doctor Bonefant apuraba su memoria, repitiendo a media voz: "¿Un recuerdo de Navidad?... ¿Un recuerdo de Navidad?"

Y, de repente, exclamó:

— Pues sí, tengo uno, y muy extraño por cierto; es una historia fantástica. ¡He visto realizarse un milagro! Sí, señores, un milagro, un milagro en Nochebuena.

"Os sorprende oír hablar así a quien casi en nada cree. Y, no obstante, he visto, digo visto, visto con mis propios ojos, lo que se llama visto...

"¿Acaso me sorprendió mucho el hecho?

"En manera alguna; pues si no comulgo con vuestras creencias, creo en la fe, y sé que transporta montañas. Podría citar muchos ejemplos; pero os indignaría y me expondría con ello a aminorar el efecto de mi historia.

"Os confesaré, desde luego, que si no me he sentido muy convencido y convertido por lo que he visto, por lo menos he experimentado intensa emoción, y voy a tratar de contaros el hecho ingenuamente, como si tuviera la credulidad de un auvernés.

"Era yo entonces médico de campo, y vivía en la villa Rolleville, en plena Normandía.

"Aquel año el invierno mostróse cruel. Desde fines de noviembre las nieves comenzaron después de una semana de heladas. De lejos veíanse llegar las cargadas nubes del norte, y el albo derrumbamiento de los copos comenzó.

"En una noche toda la llanura quedó sepultada.

"Las granjas, aisladas en sus patios rectangulares, detrás de sus cortinas de árboles espolvoreados de escarcha, parecían adormecerse bajo la acumulación de aquel musgo espeso y ligero.

"Ningún ruido cruzaba la campiña inmóvil.

"Únicamente los cuervos daban señales de vida; en bandadas, describían largos festones en el cielo, buscando inútilmente su alimento, dejándose caer todos a la vez sobre los campos lívidos, escarbando infructuosamente la nieve con sus vigorosos picos.

"Sólo se oía el deslizamiento indefinido y continuo de aquel polvo en su eternal caída.

"Aquello duró ocho días completos; luego la avalancha se detuvo. La tierra tenía sobre la espalda un espeso manto de cinco pies de grueso.

"Y durante las tres semanas que siguieron, el cielo, diáfano de día como un cristal azulado, y por la noche todo sembrado de estrellas que se hubieran supuesto de escarcha, tan riguroso parecía el dilatado espacio, se extendía sobre la sábana siempre igual, frígida y luciente de las nieves.

"El llano, los vallados, los olmos de las cercas, todo parecía muerto, herido por el frío. Ni los hombres ni las bestias salían al campo; solamente las chimeneas de las cabañas, envueltas en su blanquísima mortaja, revelaban la vida retraída por los penachos de humo que ascendían en el aire helado.

"De tiempo en tiempo se oía el estallido de los árboles, como si sus leñosos miembros se quebraran debajo de la corteza, y a veces una gruesa rama se desgajaba y caía, petrificada la savia y rotas las fibras por la invencible helada.

"Las habitaciones, sembradas aquí y acullá por la campiña, parecían distanciadas unas de otras por cien leguas. Se vivía como se podía. Yo sólo me empeñaba en ir a ver a mis enfermos más inmediatos, exponiéndome sin cesar a quedar sepultado dentro de alguna gruta invisible.

"Pronto noté que un terror misterioso se cernía sobre la comarca. Semejante flagelo no era natural, se decía. Pretendíase que de noche se oían voces, agudos silbidos, gritos que pasaban por el aire.

"Aquellos gritos y esos silbidos procedían, sin duda, de las aves migratorias que viajaban en el crepúsculo, y que huían en bandadas hacia el sur. ¡Pero id a presentar razones a gentes despavoridas! El espanto invadía los espíritus y se esperaba un acontecimiento extraordinario.

"La fragua del tío Vatinee estaba situada al extremo de la aldea de Epivent, sobre el camino real, entonces invisible y desierto. Mas como su gente se hallaba falta de pan, el herrero resolvió llegar hasta el villorrio. Se entretuvo algunas horas conversando en las seis casas que constituyen el centro del lugar, tomó el pan y averiguó noticias del momento, y algo de aquel temor esparcido sobre la campiña.

Y se puso en camino antes que llegara la noche. De repente, al orillar un cerco, creyó ver un huevo encima de la nieve; sí, un huevo, depositado allí, y enteramente blanco como el resto del mundo. Se inclinó: era en efecto un huevo. ¿De dónde procedía? ¿Qué gallina había podido salir del gallinero e ir a poner en aquel sitio? El herrero se asombró, sin comprender aquello; pero recogió el huevo y lo llevó a su mujer.

"— Toma, patrona, aquí te traigo un huevo que he encontrado en el camino.

"La mujer meneó la cabeza.

"— ¿Un huevo en el camino? ¿Con este tiempo? ¡Estás borracho, seguramente!

"— ¡Oh, no, mujer, y estaba caliente todavía, sin helarse, al pie de un cerco!... Aquí lo tienes, me lo puse sobre el estómago, para que no se enfriara. Cenarás con él.

"El huevo se deslizó en la olla donde hervía lentamente la sopa, y el herrero se puso a contar lo que se decía en la comarca.

"La mujer le escuchaba, palideciendo.

"— Pues es verdad que he oído silbidos anoche, y hasta parecían salir de la chimenea.

"Se sentaron a la mesa, comieron primero la sopa, luego, mientras el marido extendía manteca encima del pan, la mujer tomó el huevo y lo examinó con desconfianza.

"— ¿Si hubiese algo metido dentro de este huevo?

"— ¿Qué quieres que tenga?

"— ¡Qué sé yo!

"— Vamos, cómetelo y no seas tonta.

"Rompió el huevo. Era como los demás, y muy fresco... Se puso a comerlo vacilando, gustándolo, dejándolo, volviéndolo a tomar. El marido le preguntaba:

"— Vamos, ¿gusto a qué tiene ese huevo?

"La mujer no contestó, y concluyó por comerlo; luego, de repente, clavó sobre su compañero una mirada fija, hosca, despavorida; levantó los brazos, los torció, y, convulsa de la cabeza a los pies, rodó por tierra, dando gritos horripilantes.

"Toda la noche forcejeó entre espasmos horribles, sacudida por grandes temblores, transformada por horrorosas convulsiones. El herrero, que no la podía contener, se vió obligado a atarla.

"Sin reposo, con voz incansable:

"— ¡Le tengo metido en el cuerpo! — gritaba la mujer. — ¡Le tengo en el cuerpo!

"Fuí llamado al siguiente día. Receté todos los calmantes conocidos, sin conseguir el más mínimo resultado. Estaba loca.

"Entonces, con increíble rapidez, a pesar del obstáculo de las altas nieves, la noticia, una noticia extraña, corrió de granja en granja: "¡La mujer del herrero está endemoniada!" Y la gente acudía de todas partes, sin atreverse a entrar en la casa; oíanse de lejos sus gritos horrendos lanzados con voz tan fuerte que no parecía de un ser humano.

"Previnose al cura. Era un viejo sacerdote cándido. Acudió con sobrepelliz como para asistir a un moribundo, y pronunció, extendiendo las manos, las fórmulas del exorcismo, mientras cuatro hombres sujetaban sobre una cama a la mujer, que tenía la boca horriblemente torcida y llena de espumarajos.

"Pero el espíritu no fué arrojado de su cuerpo.

"Y la Nochebuena llegó sin que el tiempo cambiara.

"La mañana anterior el cura fué a verme.

"— Siento deseos — dijo — de hacer asistir a los oficios de esta noche a aquella desgraciada. Tal vez Dios haga un milagro en su favor, en la misma hora en que nació de una mujer.

"Contesté al cura:

"— Os apruebo en absoluto, señor abate. Si su espíritu se impresiona por la ceremonia (y nada es más propicio para conmoverla), puede salvarse sin ningún otro remedio.

"El sacerdote murmuró:



(Continúa en la pág. 68)

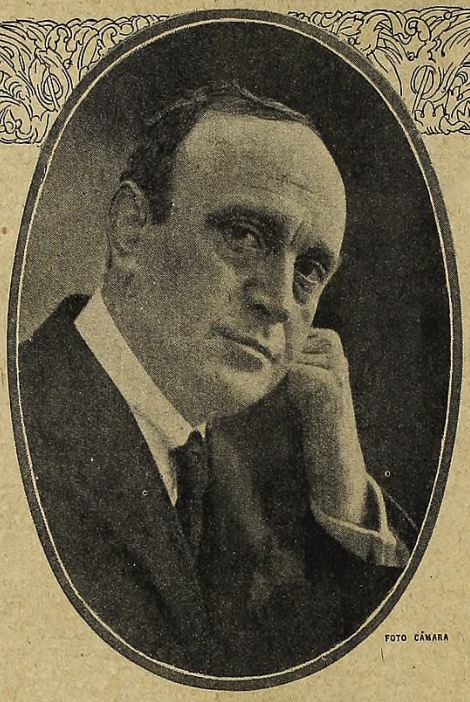


FOTO CÁMARA

El escultor José Clará

(Desde Madrid)

El escultor José Clará

Por

JOSE MONTERO ALONSO

(Para "El Hogar")

EN Madrid las academias van desapareciendo ya como tema inspirador de ataques y diatribas. Es un tópico más que se va... Antes todos nuestros jóvenes e iconoclastas artistas creían uno de sus primeros y más ineludibles deberes "meterse" con las academias, asilos de la rutina y del prejuicio, cárceles de lo vetusto y de la incomprensión. Para ellos eran bandera los versos en que Rubén pidió a Don Quijote le librase "de las epidemias — de horribles blasfemias — de las academias..."

Pero éstas, en ese viejo concepto, son ya un tema que se va... Nuestros jóvenes artistas de hoy han de rendirse a esta verdad: de las academias desaparecen la rutina, el prejuicio, lo vetusto y la incomprensión. Su hostilidad y su sequedad antañonas se truecan en justiciera cordialidad en espíritu joven y abierto a todo valor legítimo y a toda noble significación.

Ya no nos podemos "meter" con las academias. Las más unidas al arte — la Real Española y la de San Fernando — llevan a sus solares nombres y prestigios valiosos, antes discutidos y combatidos por ser rebeldes, innovadores, antiacadémicos. Los dos centros inspiran sus elecciones de nuevos miembros en un alto criterio de comprensión y de justicia. Antes el entrar en las academias podía ser signo de inutilidad, de espíritu caduco. Hoy, por el contrario, el ingreso en ellas es honrosa consagración de méritos y de personalidad labrados legítimamente...

EN la Academia Española han ingresado últimamente — con el aplauso unánime de jóvenes y viejos, de conservadores y renovadores — "Azorín", los hermanos Alvarez Quintero, "Andrenio"... En la de Bellas Artes de San Fernando, pintores de tan alto espíritu moderno como Manuel Benedito; músicos como Fernández Arbós; críticos como José Francés y Rafael Doménech; escultores como José Clará...

¿Dónde está, pues, el clásico espíritu rutinario y viejo de las academias? A juzgar por estas últimas elecciones, aquella hostilidad y aquella sequedad antañonas se han trocado en un alto sentido de la justicia.

José Clará, académico... En la plena granazón de su talento artístico y de su facultad creadora, llega este escultor a las puertas del recinto académico. Su prestigio y su labor han sido logrados limpiamente, honrosamente, tras un esfuerzo en que se aliaban la inteligencia y el entusiasmo. La vida del artista ha transcurrido en su mayor parte fuera de España. Muchos de sus galardones fueron conseguidos en palenques extranjeros, en noble competencia con artistas de otros países. Como Mateo Hernández, ese otro admirable escultor que, fuera de España también, pone su gloria al servicio de su patria, José Clará ha ganado para el nombre español honores y triunfos que saben mejor porque vienen de afuera...

Fué humilde su origen y fué humilde la vida de sus primeros años. Hasta cerca de los veinte, era alpargatero, y en los ratos libres que su oficio le dejaba se entregaba afanosamente al dibujo.

Él era de Olot, un pueblecito de la provincia de Gerona. Ingresó en la Escuela de Bellas Artes de Toulouse, y en 1900 se trasladó a París, donde trabajó con el gran Rodin, del que pronto se había de separar...

Su arte, lleno de seguridad, lleno a la vez de gracia y de fuerza, alcanzaba creciente perfección, paralelamente a los triunfos que el artista de España conseguía en París.

Un profesor suyo le aseguró que podría obtener el pensionado de Roma. Mas para ello había que naturalizarse en Francia. Y José Clará no quería dejar de ser español...

En 1904 obtiene en la capital francesa una segunda medalla. Su trabajo y sus triunfos crecen. Viaja por Inglaterra e Italia, y el esplendor del arte clásico encerrado en los museos de las dos naciones le llena de luz y de afán creador el alma.

Concurre a otra exposición de París con su escultura "Tormento". No obtiene ninguna recompensa, pero su obra es elogiada por Bourdelle, el maestro...

Al llegar el año 1910 expone en París más de cuarenta obras suyas, entre esculturas y dibujos. El Estado francés le adquiere un magnífico bronce con destino al Luxemburgo...

Aquel mismo año obtiene en Bruselas una primera medalla. Y casi al mismo tiempo triunfa igualmente en Madrid y en Barcelona...

De entonces acá el escultor es ya de "los maestros", de los prestigios de España.

Unas veces aquí, otras en el extranjero, su labor recibe justas recompensas y consagraciones, que acrecen la gloria del artista.

Y ahora, Clará, joven, en plena madurez de su talento, acaba de ingresar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Todos, jóvenes y viejos, iconoclastas y conservadores, han considerado de justicia la elección. Clará, por mérito propio, por aclamación unánime, es ya académico.

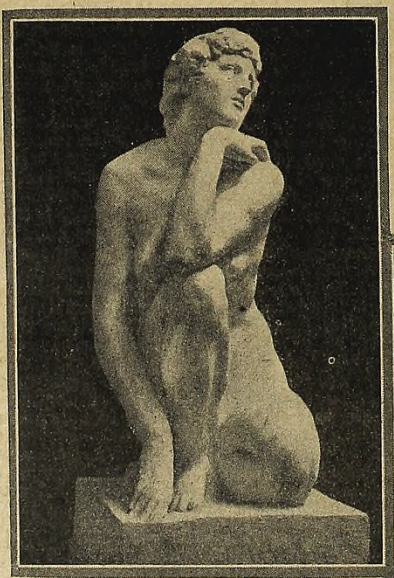


FOTO N. N.

"La diosa", escultura de Clará, premiada en París, Bruselas y Madrid



FOTO N. N.

Otra escultura de José Clará

En sus mármoles y en sus bronces hay, a un tiempo, energía y dulzura, fuerza y suavidad. Y siempre un gran equilibrio estético, una serena y exacta comprensión de la belleza. La idea de sus esculturas está representada muchas veces por maravillosos desnudos de mujer. Desnudos armoniosos, rotundos, de pura raigambre clásica y de apasionado fervor moderno. Desnudos en que la gracia alcanza perfecciones magníficas... Sería interminable una lista de las obras de Clará. Citemos, de entre sus bustos, los de Alberto Carré, Feraudy, Cecilia Sorel y Eugenio D'Ors... Y de entre sus estatuas y grupos: "Simón de Monfort ante el cadáver de Pedro II de Aragón", "Invocación", "Juventud", "Serenidad", "El ritmo"...

Estas esculturas, con tantas otras, son los jalones que han ido marcando la senda de gloria de este artista, que tan legítimamente acaba de ingresar en nuestra Academia de Bellas Artes...



Retrato de la princesa de Lamballe.
(MUSEO DE VERSALLES)

La desdichada princesa de Lamballe

SIEMPRE nos ha presentado la leyenda a la princesa de Lamballe como funesta consejera de la reina María Antonieta. Con frecuencia se la hizo responsable de los acontecimientos productores de la Revolución.

Si bien se cubre con un velo de piedad su horrible muerte, y no se justifica a los asesinos, llégase, sin embargo, a explicar las razones que impulsaron el acto cruel.

Raúl Arnauld ha creído necesario traer luz sobre la figura de esta princesa. Nos la expone frívola, ciertamente, pero sobre todo la pinta dulce, amable y buena, sin la perniciosa influencia que se le adjudicó siempre.

María Teresa Luisa de Saboya Cariñán, nació el 8 de septiembre de 1749. Era nieta de Eugenio de Cariñán, que en 1706 sitió a Turín. Sobrina del rey de Cerdeña, no gozaba de riqueza alguna, teniendo cuatro hermanas y dos hermanos. Fué por ello educada con toda sencillez. Pero emanaba de su persona un encanto singular. "El brillo de su abundante, suave cabellera rubia y la transparencia de su cutis, seducían inmediatamente.

Sus ojos, de azul muy claro, moteados con puntitos negros, daban a su cándida mirada una expresión un tanto extraña."

Casóse por poder, en 1767, en Turín, con Luis Alejandro de Borbón Lamballe, hijo del duque de Ponthièvre, biznieto de Luis XIV y de Mme. de Montespan. El matrimonio fué ratificado en el castillo del conde de Guebriant, en Nangis-en-Brie.

Los nuevos esposos instaláronse en París en la residencia de Tolosa. En esta mansión se halla hoy establecido el Banco de Francia. La joven princesa fué bien recibida en la sociedad de entonces. Con gracia encantadora hizo olvidar su natural encogimiento e inexperiencia.

Su suegro, el duque de Ponthièvre, la rodeaba incesantemente de toda suerte de atenciones. Viudo inconsolable, eternamente triste, era piadoso y caritativo. Extremaba en todo la bondad.

En cuanto al príncipe, pertenecía a la juventud ociosa y libertina de la época. De precaria salud, era más pervertido que sentimental. Contábase que el matrimonio le enmendaría, pero educado severamente no sabía escuchar sino la voz de sus pasiones. No tardó en volver a su vida de escándalo. Robaba joyas a su esposa para obsequiar a las aventureras que frecuentaba, y desaparecía del hogar conyugal durante largas temporadas.

Solíase encontrarle en un hotel cualquiera, enfermo por la vida irregular seguida y haciéndose curar por charlatanes.

Con gran trabajo se conseguía hacerlo volver a su casa.

Cierto día sufrió una caída de caballo, y fué necesario praticarle una seria operación.

Murió el 6 de mayo de 1768.

Todo habíalo soportado la princesa sin una queja, pero el dolor se reflejaba en una profunda melancolía. Frecuentes vértigos convulsivos, amenazaron su salud.

Refugióse durante un tiempo en la abadía de San Antonio, donde permaneció brevemente, poco inclinada como era a las austeridades de convento.

Trasladóse al castillo de Rambouillet, al lado de su padre político. Allí encontró a una hermana del difunto marido, recién egresada del colegio, que supo distraerla con gran amabilidad, pero no tardó en casarse con el duque de Chartres.

La joven viuda visitaba Versalles a menudo y agradó al rey. Al regresar a Rambouillet sentíase aburrida, pues el duque a pesar de su bondad inmensa era frío y reservado. Este aislamiento la desesperaba: "Prejuicios de cuna le impedían contraer nuevo matrimonio, salvo con un príncipe, y esta ocasión se presenta raramente."

Buscando afanosamente un refugio, fué a encontrarlo en la amistad.

Con motivo de la boda de María Antonieta, asistió a todas las fiestas realizadas en mayo de 1770. Quedó inmediatamente encantada de la joven delfina. Al año siguiente, uníalas una gran amistad.

María Antonieta se hastiaba en Versalles.



Muerte de Mme. de Lamballe
(CUADRO DE MAXIMO FAIVRE)

Siempre vigilada, espiada en sus menores acciones, en vano intentaba rodearse de amigos. La princesa de Lamballe, sencilla y franca, le agradó en seguida. Ambas mujeres se vieron desde entonces siempre juntas. Las fiestas, los paseos y las grandes recepciones se sucedieron sin interrupción en la corte.

Ni aun la muerte de Luis XV, en 1774, disminuyó en nada esta amistad. Tenían las dos idénticos gustos y el mismo entusiasmo por las diversiones. Las costosas "toilettes" causaban su delirio. Pero la princesa no era bastante rica para mantener ese tren de lujo en la corte. Para conservarla a su lado, la reina hácela nombrar superintendenta de su palacio, título suprimido antes por los inconvenientes que aparejaba.

Formóse contra ella, en ese instante, una poderosa oposición, pero triunfó la reina, y en 1775 obtuvo la confirmación de su alta dignidad.

No faltaron envidiosos para intentar restringirle poderes, pero supo resistirse con vivacidad. Esto la malquistó con María Antonieta quien odiaba las discusiones.

No fué capaz de llenar sus funciones.

Oponíanse al cargo su pereza, su frivolidad y despreocupación ingénitas.

"Necesitaba contentar a mucha gente. A la reina, en primer término, que se había aficionado a grandes gastos; a los ministros, con su afán de hacer economías, a las damas del palacio en desacuerdo, a los secretarios, al intendente, a los criados, en fin, a los quinientos funcionarios de la casa real.

"Tenía que responder a mil demandas, encontrar empleo a todos los portadores de poderosas recomendaciones, recibir las quejas de los domésticos, verificar todas las compras y organizar los viajes de la corte."

No le alcanzaban las fuerzas para tanto.

Sucédense las discusiones. La reina se aburre con ellas, y para distraerse busca la compañía de la condesa de Polignac.

Allí hay siempre diversión.

La princesa sufre, pero es incapaz de reconquistar a la reina; aun demostrándole admirable abnegación. La cuida en sus enfermedades pero ignora el secreto de alegrarla.

El círculo Polignac se burla de ella y la calumnia cruelmente.

Enferma de gravedad, abandona su departamento de Versalles, y solamente asiste a la corte en cumplimiento de los deberes de su cargo. Se dice que está epiléptica y no sanaría nunca, para que la reina le pida su dimisión. Hasta se ensaya de corromper al nuevo médico, Saiffert, llamado para asistir a la paciente, y quien se empeña en curarla.

Mientras se trata de envenenar a la princesa, producense dos atentados contra el galeno. Recobra la salud a pesar de todo, y con el fin de fortalecerse se traslada a Brighton, conduciendo también al médico.

Su ausencia da motivo a un mayor recrudecimiento de la calumnia. La vida de corte le causa horror en esa circunstancia.

Entretanto, no advertía que Francia se agitaba.

El movimiento de 1789 la llenó de terror.

Permaneció en París, no obstante, mientras todos emigraban.

La tranquiliza el hecho de ser "cordial amiga de los que ansían abolir abusos".

Supone que el pueblo la quiere. Parte a Eu con su suegro, y regresa a París ante los sucesos del 5 y 6 de octubre.

Entonces la reina le exige rompa toda relación con su cuñado, el du-

(Continúa en la pág. 64)



DIBUJO DE RALEIGH

Investigaciones inútiles de un hombre sin cabeza

Por

ATALIVA RUIZ PALAZUELOS

EL "CHÁRLESTON" Y LA MÚSICA DEL PEINE

EN París, en Roma, en Ginebra, en Berlín... De todas las grandes ciudades bailongueras de Europa llegan telegramas anunciando el triunfo de una nueva danza: el "chárleston".

Parece que el "shimmy" y el tango han sido destronados por el flamante bailecito. La aristocracia europea lo ha adoptado con un furor que sólo puede explicarse sabiendo que es un baile de negros y que su música, sonora y voluptuosa, obliga de tal modo a abstraerse que no deja pensar.

El "chárleston" no es un baile nuevo. Es una antigua danza mongólica que adquirió su nombre en la ciudad de Chárleston (Carolina del Sur), donde los negros que cultivan el algodón lo bailan al compás de tamboriles, flautas y de cuanto objeto doméstico es capaz de dar un aproximado ruido musical.

Así, leemos en un telegrama de París que los franceses se han asombrado al ver entre los instrumentos de las orquestas que tocan el "chárleston", dos o tres peines envueltos en papel de seda y contra los cuales los músicos soplan armoniosamente. Agregan que el peine, como instrumento armónico y *desconocido*, está llamado a ocupar el sitio del serrucho. Le llaman instrumento *desconocido*... ¿Desconocido? El peine, como aparato musical, no es para nosotros, los criollos, un desconocido. Fueron los ingleses — los marinos ingleses que se quedaron en el Río de la Plata después de la Defensa — los primeros en amenizar las románticas tertulias coloniales con música de peine. A falta de pianos y de bailables radiotelefónicos, nuestros antepasados se resignaban a danzar las polcas al son de esa opaca música de chicharras. Hubo admirables "profesores de peine", como aquel maestro de escuela, don Benito Morreón, a quien Miguel Cané dedica en "Prosa ligera" (págs. 77 a 84) páginas perdurables. La maestría de don Benito en el peine y, más tarde, sus aventuras amorosas, crearon una frase criolla, de doble forro, que suele aplicarse todavía a los hombres muy duchos:

—*¡Qué paine!*

Miguel Cané, en las páginas ya citadas y bajo el título de "Tucumana" describe una fiesta de hace sesenta años, en la hacienda del Arrayán, propiedad de don Juan Andrés Segovia. Allí Cané conoció a don Benito Morreón...

"Esa noche — cuenta Cané — la alegría general producida por los huéspedes queridos, había determinado una fiesta magna. Los dos amigos, de regreso de su largo paseo, encontraron en el corredor sobre el que daban las ventanas del salón, tranquilamente sentado, al capataz Toribio, en actitud de espera.

"— Hola, amigo, ¿qué hace por aquí? — dijo Pepe.

"— Nada, doctor; la niña Clara me ha dicho que don Benito (don Benito Morreón) va a tocar el *paine*, y he venido a ver cómo es.

"Todo estaba organizado en la sala cuando los dos amigos entraron.

"— Es la primera vez que el público hace esperar a los artistas — exclamó Clara. — ¡Vamos! Colóquense ustedes bien y prepárense a gozar. ¡Atención, don Benito!

"— ¡Ya! — gritó el aludido.

"— ¡No, hombre! Oiga bien el piano y entre en el acorde que le hemos indicado.

"— ¡Perdón! — dijo el maestro de escuela, don Benito, teniendo en las manos el famoso peine envuelto en papel de seda.

"En el momento oportuno, don Benito rompió el fuego con bastante precisión. La cosa no era muy fácil. En el cambio de tono le era necesario llegar a un *si bemol* que había sido uno de los primeros obstáculos en el ensayo, hasta que María consiguió hacer apretar los dientes al pedagogo sobre la parte unida del peine y llegar así por un esfuerzo que las venas del cuerpo revelaban, al *si bemol* deseado. Don Benito, todo a su tarea, apretó con tal frenesí, que la nota salió vibrante, no muy justa, pero potente de sonoridad.

"— *¡Mirá qué paine!* — exclamó Toribio sin poder contenerse.

"Todos soltaron la carcajada.

"— ¿Me he equivocado? — preguntó don Benito.

"— ¡Al contrario, señor Morreón; merece usted un bravo! — dijo la señora. — Ha sido un acceso de entusiasmo en el público.

"— *¡Da capo!* — gritó Pepe.

"La serenata, por fin, se ejecutó a satisfacción general, sobre todo de don Benito, que, agobiado por las felicitaciones y vislumbrando un porvenir de gloria, preguntó a María, muy seriamente, *si no había música escrita para el peine.* La alegre criatura le aseguró que sí, prometiéndole hacer venir la partitura de una ópera de Rubinstein, transcripta para ese amable instrumento."

Aquí termina Cané. María, burlándose del *peinista*, prometiéndole lo que no existía, es un símbolo de aquellos que dudan de las cosas raras. La inocencia de don Benito, maestro de escuela, creyendo en la existencia de una música escrita para peine, no se equivocó, como nunca se equivocan los sueños de los niños... Hoy el "chárleston" tiene notas escritas para peine.

LAS BALAS INGLESAS EN LA TORRE DE LA IGLESIA DE SANTO DOMINGO

HACE poco, los alumnos de varias escuelas de la provincia de Buenos Aires fueron traídos a nuestra capital para que pudieran admirar sus bellezas. Los niños pasearon en esos grandes ómnibus llamados "bañaderas" y escucharon discursos patrióticos en la Plaza de Mayo y en el atrio de Santo Domingo.



Uno de los elocuentes oradores que habló en dicho atrio, tuvo frases muy bellas al evocar las *Invasiones Inglesas* y la heroica *Defensa*. Con ademanes solemnes mostró a los niños las balas que aparecen en las torres de la iglesia, diciéndoles:

—*¡Ahí dejaron los ingleses el hierro de sus balas formidables!*

¡Muy bonita frase! Desgraciadamente, el orador ignoraba, quizá, que las balas que aparecen tan visibles en las torres de Santo Domingo no son de hierro, ni son balas tampoco. Son tarugos de madera que se metieron allí, imitando el color y la forma de las balas inglesas, para darnos la sensación de que son balas.

Esto no lo hemos sabido ahora. Hace ochenta y siete años, ¡casi un siglo!, que dos ilustres viajeros, Juan y Guillermo Parish Róbertson, escribieron un libro titulado: "Letters on Paraguay". La obra consta de dos volúmenes, publicados en 1838 en Londres y divulgados por la Biblioteca de "La Nación", mediante la traducción del doctor Carlos A. Aldao.

En el Capítulo o Carta XIV (tomo I, pág. 153) los señores Róbertson dicen lo siguiente al ocuparse de Buenos Aires:

"Pasando un día por el convento de Santo Domingo, llamó nuestra atención una de las torres, en que vimos claramente pintadas gran número de balas de cañón de todo tamaño. — ¿Es posible — observamos a la señora de Torrents, en cuya compañía caminábamos — que tantos tiros hayan hecho blanco en la torre sin derribarla? — ¡No! ¡No! — contestó la señora. — Dos o tres balas pegaron allí, *pero los frailes han pintado todas esas para hacer creer que las balas de los herejes ingleses no derriban las torres católicas.* Y el vulgo lo cree. Pero las damas, aunque no seamos soldados, sabemos algo más; porque recordad lo que vuestras balas han hecho en Montevideo. Por mi parte, creo que ninguna religión razonable tiene nada que ver con pólvora y balas.

"Había cierto tono amable, y aun un giro de cumplimiento en estas palabras, evidentemente dirigidas a paliar el pesar que nuestra bella compañera imaginaba se asociase en mi mente con la derrota de Whitelock y la ostentación bombástica con que había sido conmemorada por la piadosa superchería de los dominicos."

(Continúa en la pág. 67)



"...sus manos, untadas de gelatina..."

Las manos ensangrentadas

(Cuento de Navidad)

Por FEDERICO QUEVEDO HIJOSA

Ilustración de Thomas Fagarty

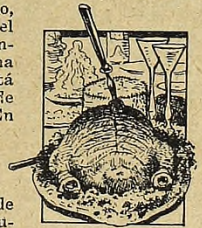
&

POR qué peregrina o desdichada ocurrencia de misia Evarista reservábase el magnífico pavo traído de la estancia "Los Cardos" para sorprender a la familia del doctor Marciles a su regreso de la misa del gallo? Es lo que todos hubieron de preguntarse más tarde, sin acertar con la explicación. El ingenio de la solterona tenía estas originalidades desconcertantes. Guiábale siempre generosa inspiración, empero, a veces el azar — el diablo, solía decir ella, que era muy devota—desbarataba sus planes, y las risas previstas convertíanse en lágrimas, los esperados plácemes en airadas protestas, la dulce paz del hogar en escándalo.

El suculento volátil aparecía en el comedor, triunfalmente aderezado con trufas y llevando cuajada en gelatina la roja sangre. Así se lo llevaba al horno en España. La novedad aumentaría el efecto mágico del acontecimiento, hasta por lo mismo que la avellanada Evarista había dispuesto el menú de la cena de medianoche con desgano, como para salir del paso, a base de fiambres, una tira de asado y postres de cocina; malhumorada, rezongona, inabordable. Todo ello fingido, por afición a lo teatral. Ejercía con su genio, tan vario e instable, que saltaba de la laxitud a la violencia, y del arrebato al desmayo, una tiranía de la que no se libraban chicos ni grandes, del doctor Marciles abajo. ¿No indujo a su cuñado, hombre de flojo carácter y gran filósofo, a oponerse tercamente al primer amor de Raquel, hija predilecta, a las veces ventura y desasosiego del espíritu paterno? El buen doctor dejó de ser por un momento aprensivo para reprender con severidad a la pobre chica, débil, nerviosa, paliducha, que había puesto sus lindos ojos castaños en Goyito Flores, un haragán sentimental y sin porvenir, dado a la bohemia de "Los Inmortales". Olvidó en su cólera, también de circunstancias, es decir, de puro "camouflage", que romanticismo es todavía, como en tiempos de Werther, una enfermedad que conduce en su crisis al manicomio o a la tumba. Pero ¿de qué manera hubiese podido substraerse a la tutela de su hermana política? En cambio, su esposa, doña Evangelina, era, por curioso contraste, de una mansedumbre orejuna. Se le humedecían las pupilas en la alegría y en el infortunio. Lloraba sin sollozos, sin convulsiones, lenta, desleídamente. Cerrado el grifo de los párpados continuaba doña Evangelina en sus menesteres domésticos tranquilísima. Evarista, que maneja la ironía con destreza anatolesca, la llamaba "esa bienaventurada de mi hermana..."

EL doctor Feirmann, colega y amigo de Marciles, relatábanos el episodio que consternó la noche de Navidad a aquella familia. Nos lo presentaba como un "caso clínico" El trance, producto de la casualidad. La locura repentina de Raquel, uno de esos ataques nerviosos nada raros en los anales del histerismo. Poblada su imaginación de literaturas trágicas, desde "Macbeth" (que vió representar por Salvini en el Coliseo) hasta la cotidiana crónica de policía; bajo la impresión súbita del susto, creyó que había tocado con sus manos, finas, liliales, un cuerpo ensangrentado. La alucinación aterradora perturbó su cerebro, ya preparado por la anemia. Se paralizó su reflexión al verse las manos chorreando sangre, tibia, recién coagulada. El espanto de los parientes ante el delirio de Raquel contribuyó a desquiciar la inteligencia de la jovencita, quien parecía recitar las frases del personaje shakespiriano: "¿Qué manos son estas que no arrancan de las órbitas mis ojos? Todo el océano del gran Neptuno no bastaría para quitar la sangre de mis manos...: teñiría los inmensos mares, y con sus verdosas aguas haría un océano rojo..."

— Al volver de la iglesia — referíanos el discípulo de Hipócrates, — Raquel se adelanta corriendo escaleras arriba. La vasta mansión solariega está a obscuras, silenciosa, como la misma tierra, precipitada en las tinieblas del espacio. Las criadas permanecen en los fondos, y no se percibe el rumor de sus voces. Ha cesado, hace rato, la batahola de platos y cubiertos. En el amplio comedor brilla una bombita incandescente de escasas bujías en medio de una araña constelada de caireles de vidrio. Está tendida en la mesa patriarcal. El árbol de Noel hállase plantado en una rinconera. En este preciso instante, las brujas de "Macbeth" apagan la única lámpara que iluminaba la habitación y parte del vestíbulo. Raquel, aunque medrosa de suyo e invadida por el azoramiento, no retrocede para aguardar el arribo de sus padres, cuyos pasos resuenan en la vereda. Resuélvese a penetrar en el dormitorio contiguo al comedor. Avanza en procura de las llaves de luz eléctrica. Tantea en el vacío. Una idea escalofriante cruza veloz por su mente inquieta. ¿Si en ausencia de la familia hubiesen entrado allí ladrones, que estuvieran ahora escondidos? De pronto, sus manos, tímidas y castas, rozan un cuerpo rígido, tibiecito, como un pecho o un abdomen. Sus dedos aristocráticos, de piel suave, satinada y uñas pálidas, húndense en una substancia viscosa, caliente. Escapa Raquel profiriendo gritos de horror. Cuando acuden los padres, Evarista, las criadas y los transeúntes atraídos por el "crimen", a la luz de los fósforos encendidos prestamente, nuestra Raquel erizada de pavura, sus manos untadas de gelatina sanguinolenta. Es la sangre del pavo. Pero esta sencilla explicación dada por la tía con voz trémula, hipando, no calma la terrible excitación de la sobrina. ¡Adiós hermosa fiesta a la usanza hispana! Son retirados los manteles. La familia va a refugiarse en la cama, dos o tres horas después, sin probar la apetitosa pechuga del fénix de los volátiles caseros. Ha sido necesario acompañar, junto al lecho, a la alucinada, hasta el alba. El doctor Marciles, su esposa y su cuñada, influenciados por el hábito de tragedia, debieron glosar las palabras de Lenox: "¡Qué noche tan horrible... Y cuentan que se han oído gemidos en el aire, extraños gritos de muerte y voces profetizando con terrible acento trastornos y confusos sucesos que presagian desgracias. El ave de las sombras ha cantado toda la noche, y algunos dicen que la tierra ha tenido fiebre y ha temblado."



— Mi respetable colega y amigo, más filósofo que el profesor Bergeret, tras de razonar por los cuatro costados hasta la madrugada ("y pensaba en su dolor que no amanecería, tanto se prolongaba la noche"), llegó a la conclusión estrictamente lógica de que había contribuído a desarreglar el sistema nervioso de su hija contrariando el noviazgo. Después de todo, como insinuaba la madre, ¡mozalbete por mozalbete!... El matrimonio ¿no era generalmente una lotería? Reconocíase culpable.

DURÓ mucho el desvarío de Raquel?

— Largos días, que fueron de mortal angustia para la familia. La comidilla social atribuyó la enfermedad a causas que la maledicencia no se atrevía a expresar... para hacer sospechar acaso su naturaleza secreta.

— ¿La sugestión hipnótica habría curado quizás a Raquel rápidamente?

— Sería aventurado aseverarlo. Ha habido ataques análogos incurables, es claro que en personas predispuestas.

— ¿Cómo recuperó la razón la protagonista de esta "historia clínica"?

— Pues de una manera completamente vulgar y casi cómica. El afligido papá prometió a su nena regalarle el "juguete" si se portaba con juicio; si el "juguete", esto es, el novio de marras, aquel tunante de Goyito Flores, con trazas de Rodolfo de Murger (nada más que la estampa). Las manos de Raquel fueron cambiando en la imaginación de ésta el tinte de sangre por el color azul de las venillas que las irrigan de linfa vital, venillas que han cobrado una intensidad que espiritualiza los afilados dedos. ¿Que el doctor Ingenieros hubiera diagnosticado el caso de simulación de la locura? ¡Vaya usted a saberlo de cierto: es insondable el enigma femenino!

Antología de los grandes poetas

NATALICIO

...Così nel mondo
sua ventura ha ciascun dal di che nasce.
PETRARCA

¡Triste de aquel que aquella noche obscura
por esta selva, errante, oyó el graznido
del buho y de los canes el aullido
con el alma temblando de pavura!

Todos los trasgos que la noche augura,
todos, salieron de su oculto nido;
sólo el ladrón astuto y perseguido
no dejó aquella noche la espesura.

Como nubes de furias descendieron
las brujas, que frenéticas corrieron
del aquelarre al festival inmundo.

¡Ay de aquel que por suerte maldecida
con auspicio fatal entró en la vida!
Yo, aquella noche, aquella, vine al mundo.

.....

Vosotros que el silencio en la espesura
de este monte buscáis;
aquí, donde la fuente clara y pura
sonríe a los que amáis.

¡Piedad de mí, que solitario y triste
mis lágrimas derramo!
¡Ah!, la ventura para mí no existe.
¡Piedad! ¡Piedad! ¡No amo!

.....

Cuando caigan las hojas y anuncien
el mes de los muertos
y a la cruz olvidada te acerques
de la tumba que guarde mis restos;
al hallarla en rincón ignorado
varás cuál crecieron
a su lado mil flores lozanas
arraigadas, hermosas, en mi pecho.

Cógelas y con ellas adorna
tus rubios cabellos;
dió a esas flores matices mi sangre,
se han nutrido con cal de mis huesos,
son los cantos que tú me inspirabas
y escritos no fueron,
¡las palabras de amor que mis labios
no te han dicho jamás en secreto!

MENDIGA

Del festín de la espléndida morada
a la calle salí,
y pálida, en la acera acurrucada
a una muchacha vi.

Con míseros andrajos se cubría
el cuerpo la indigente.
¡Imploraba en silencio, no pedía,
su limosna a la gente!

Dándole una moneda, emocionado,
dije a la chica: "Ahora,
marcha a tu casa, de tu madre al lado,
que acaso por ti llora."

Una amarga sonrisa dibujada
miré en su labio yerto:
luego, volviendo al cielo la mirada,
dijo: "¡Mi madre ha muerto!

"Entumece mi cuerpo enflaquecido
de la nieve el rigor.
¡Estoy sola en el mundo, no he comido,
soy huérfana, señor!..."

¡Ay, que a las almas egoístas venza
afán tan angustioso!
¡Yo, tal miseria al ver, sentí vergüenza
de ser casi dichoso!

O. STECCHETTI

Lindo Guerrini, verdadero nombre de este poeta italiano, nació en Forlí en 1845 y falleció en Bolonia en 1916. Escritor conocido, había publicado varias poesías que no habían tenido mayor resonancia, cuando se le ocurrió prologar con su nombre un libro de versos titulado "Póstuma", presentando como autor del mismo a Lorenzo Stecchetti, supuesto pariente suyo muerto en flor de juventud, alrededor de cuya personalidad imaginaria forjó una interesante leyenda, que causó sensación, justificada en gran parte por la revelación que era para el mundo literario aquel libro de tan elevado interés y mérito como originalidad. No tardó en despejarse la incógnita y descubrirse la ficción del mentido parentesco entre Guerrini y Stecchetti, persona sola y única que había querido saborear en vida el juicio temerario de la crítica póstuma. Pese a las opiniones contradictorias suscitadas con tal hecho, el nombre de Stecchetti quedó consagrado, y las ediciones de "Póstuma" se multiplicaron extraordinariamente.



Escribió después "Polémica" y "Nueva Polémica", en cuyos dos libros se pusieron más de manifiesto todavía sus audaces tendencias.

Era doctor en derecho y en letras, y estuvo conceptuado siempre como un escritor erudito.

Entre otras obras suyas, conviene mencionar "Cloe", drama lírico; "La vida y la obra de Julio César Croce", "Algunos cantos populares recogidos", "Estudio y polémica dantesca", "Bibliografía para reir", "Brandelli", "Giobbe", poema satírico, etcétera.

En el dominio de la poesía lírica, el principal mérito de Olindo Guerrini es haber combatido la retórica excesiva y haber preconizado la firmeza, la simplicidad y la sobriedad de la expresión.

Muchos de sus versos han quedado dispersos en las mejores antologías de la poesía moderna.

MEMENTO

Cuando de los festivos carnavales
escuches la algazara y la alegría,
no olvides que el dolor, lectora mía,
grita por los repletos hospitales.

Cuando de los espejos los cristales
adulen tu arrogante gallardía,
vuelve el rostro, te llama todavía
la miseria que llora en los portales.

¡Cuando en la sombra de tus ojos bellos
la llama del amor brille risueña,
ve al que de amor está desamparado;

y cuando orles de perlas tus cabellos,
piensa que una, quizá la más pequeña,
pudo salvar la vida a un desgraciado!

.....

Ella, con dulce acento, me decía:
—Siempre te muestras triste, reservado;
nunca te vi rezar ni arrodillado...
¿Por qué es tu risa tan amarga y fría?

—¡Ay!, sobre tu cabeza, rubia mía,
¿la duda — dije yo — nunca ha pesado?
Desde que no creo en nada, se ha clavado
a mis labios sonrientes la ironía.

—¡Cómo! ¿No crees en Cristo — dijo ella —
ni en el ángel que guarda tu memoria,
ni en la Virgen? ¿Tampoco crees en eso?...

Y al mirarla tan cándida y tan bella:
Tú eres mi Cristo, mi ángel y mi gloria —
dije. — ¡No hables de Dios, y dame un beso!

NEERLAND

¡Oh, vivir en Holanda!
¡En Harlem o en Groninga, la escondida
paz, serena gozar y veneranda,
de la flamenca vida!

Mi fuerza han agotado
los naranjos, los ponches y los vinos.
También los periodistas me han cansado,
y los frailes ladinos.

Este sol me aniquila
y este constante odiar me desespera.
¡Dame un poco de niebla y la tranquila
casa a la mar lindera!

Allí junto a su orilla;
casa y leche sabrosa en abundancia,
unas cuantas botellas, mi chiquilla.
¡Y la santa ignorancia!

¡Qué bien de aquel sosiego
gozaría la calma deleitosa!
Ella sería rubia, y desde luego
gruesecita y hermosa.

A la kermesse iría
los domingos, conmigo, de bracero,
su basquiña y su cofia luciría,
y yo mi ancho sombrero.

Sentados, dulcemente,
contándole, amoroso, mi terneza,
mientras espuma un jarro reluciente
la dorada cerveza.

Ella con blando acento
susurrando a mi oído una balada
y yo con gravedad, fumando atento
la pipa regalada.

Y en aquel santo ocio
tabaco fumaría, no madera
ni esta inmundicia, fétido negocio
de "La Tabacalera".

No hay allí lucha o germen
de negros, ni de rojos, ni amarillos.
¡Entre las nieblas venturosos duermen
los aldeanos sencillos!...

Allí no hay quien os pida
ni empleos, ni derramas, ni opiniones.
¡Oh pueblos de la Holanda bendecida
exentos de ambiciones!

¡Pueblecitos dichosos,
que no tenéis aduanas ni soldados,
ni abogados soberbios, ni gomosos,
ni curas atildados!...

BRINDIS

La noche alegran risas de hermosas;
ciño a mi frente pámpano y rosas
y alzo en la fiesta vaso argentino...
¡Mozo, da vino!

Locura! A Venus amé a porfía
con todo el fuego del alma mía:
velé anhelante, rogué lloroso,
torpe y celoso.

¡Locura! El hombre que busque y quiera
en las mujeres pasión sincera,
hable con gárrula lisonja infame,
mienta y no ame.

Mi fe ya ha muerto, soy disoluto,
llevo en mí mismo mi propio luto:
¡Paz a los muertos! ¡No al argentino
vaso! ¡Más vino!

.....

Cuando nació Jesús, Naturaleza
engalanó los montes y los prados,
y al portal de Belén, alborozados,
fueron los hombres ante tal grandeza.

¡Hosanna al Redentor! La dicha empieza.
¡Hosanna al Redentor de los pecados!...
Mas la mula y el buey, desconfiados,
movieron recelosos la cabeza.

Dijo la mula: —¿Redimir mi lomo
quien en Jerusalén hará su entrada
montado en mis costillas triunfalmente?...

Y dijo el buey: —¿Mi redención? ¿Y cómo,
si en Caná ofreceréis mi carne asada
como sabroso pasto de la gente?...

PÓSTUMAS

Entre sueños como ángel divino
a verla volví,
y rozar por mi frente sus alas
de nácar sentí.

Con la túnica blanca y la suelta
melena hasta el pie,
y en la luz de sus ojos envuelto
su rostro miré.

¡Ay!, al ver en sus labios la risa
que dulce mostró,
dije triste: Si es ella y sonríe,
¡O sueño o mintió!

EDAD MEDIA

Todo duerme en el castillo.
Las nieblas con su espesura
cubren almena y rastrillo;
sólo en su cárcel obscura
llora y dice un pajecillo:

—¡Ay, desgraciado de mí!
Tan alto mi amor llevé,
que al fin tan hondo caí;
a la hija del rey amé
y me enterraron aquí.

"¡Oh! Si al menos un suspiro
hubiera mi amor costado
a aquella por quien deliro,
nunca hubiese este retiro
por un imperio cambiado

De pronto se abrió la puerta
y su dintel traspasó
una mujer encubierta,
y él, temblando, preguntó:
—¿Quién eres, di, pobre muerta?

—No soy muerta, atiende bien.
Soy la hija del rey... Toca
mi mano. Levanta... Ten...
Todos duermen. ¡Vamos!... ¡Ven,
ven y bésame en la boca!

Berutti y sus diez óperas

Escándalos gloriosos de Juan Moreira cantando en italiano ocho noches seguidas

Por EDMUNDO MONTAGNE

¿CUÁL es el "portugués" más raro entre todos los "portugueses" argentinos?

Si EL HOGAR hubiera establecido un premio para la mejor respuesta a esta pregunta, el autor de la presente crónica se lo hubiese sacado.

Porque acaba de saber, en una visita que ha hecho al maestro Berutti, que es éste el más original de los ciudadanos que no pagan para entrar al teatro.

¡Figúrense ustedes! Siendo, como es, Arturo Berutti autor de diez óperas de tres y hasta cinco actos cada una, representadas con aplauso todas, su portuguesismo no lo podría ejercer en su patria, a la que tanto honor hace. Aquí, en Buenos Aires, paga como que hay Dios, si quiere ir, no ya al Colón, sino aunque más no sea a un cine de barrio en el que se intercala "El café de las broncas". En cambio, su portuguesismo rige... ¡en Alemania!

—¡Ah, vamos: es un premio a la fecundidad! —piensa en seguida nuestro lector.

Y no es así. Su Carta de Legitimación la posee el autor de "Pampa" desde que era alumno del Real Conservatorio de Leipzig, allá por los años de mil ochocientos ochenta y pico. Con ella ha traspasado entonces los umbrales de los teatros de aquella ciudad. En los recintos auspiciados por Talía, la diosa, y Cecilia, la santa, anduvo siempre como Perico por su casa, y eso no sólo en Leipzig, sino también en Dresde y en Berlín. Y si con sólo pelar el cartoncito expedido por el conservatorio mencionado, portugueó al fin menos que un mismo pagador de entrada, si eso pudo hacer antaño, en época del imperio, ¿qué no haría ahora que Alemania es república?

Pero... volvamos un rato a la sala de estudio del maestro.

Nos encontramos en ella entre el piano y la mesa, sin podernos distraer en la contemplación de caricaturas, aleluyas, retratos de "primas donnas" y colegas de la batuta que adornan los muros. Sin podernos distraer, decimos. Y así es, ya que estando en la sala el maestro, absorbe de tal manera la atención que no es posible más espectáculo que él.

Hombre de escasa talla, Berutti va y viene, no se está quieto; tiene la palabra siempre; quiere expresar con sus contracciones de rostro, con sus manos que no se sosiegan nunca, mediante toda clase de gestos y ademanes, aquello que él supone no logra decir la elocuencia de su palabra ni la elocuencia de su piano.

Piano y discurso, a menudo rugen, ya explicando pasiones de los protagonistas de sus óperas, ya la propia pasión dominante de Berutti, la del creador de teatro musical. En su calidad de esto último tiene por qué rugir recordando injusticias y obstáculos puestos aquí en su tierra a la obra de arte.



El coronel Antonio Luis Berutti, abuelo del autor de "Pampa", actor en la Revolución de Mayo y el Paso de los Andes y combates en Chile, a las órdenes de San Martín

El palacio envidiable de la calle Azcuénaga en que Berutti vive, ha hecho tirar más de una plancha a los periodistas. Berutti no es rico. Peor que eso: Berutti ha conocido la escasez y la lucha económica en sus comienzos.

El maestro es músico por vocación; vale decir: nació músico. Cuando sólo contaba cuatro años de edad, lloraba a grito pelado, se le originaba toda una tragedia, si se le arrancaba del piano.

A los diez, componía bailables. En San Juan, su ciudad natal, fué un niño prodigio: instrumentador, director...

Mocito ya, en Mendoza se ganó la vida con la solfa, como su padre, a quien la cuestión "vivere" transformó, de músico deleitante, en músico profesional.

En Buenos Aires fué Berutti empleado de aduana y cursó dos años Derecho. Pero las musas pudieron mucho más que Temis.

En el antiguo Colón se organizaba un concurso de música. El director de ese teatro, Antonio de Bassi, había apreciado trabajos del joven Berutti, entre ellos un gato con variaciones, para orquesta y piano. Lo instó a que se presentara. Luego informó a la comisión en favor del músico sanjuanino por sobre todos los concursantes. El premio consistía en una beca para ir a Europa.

Como el dinero de esta beca, una vez traducido al alemán, no llegaba más que a cien marcos, y como las veleidades de la política patria podían dejarlo de pronto en seco, el joven rindió en cinco años el curso de ocho del Real Conservatorio de Leipzig, que lo acreditó de maestro director y compositor, con un diploma firmado por todo el instituto y notabilidades prestigiosas de la música, como Jadasshon, Reineck, Paul...

En París, Berutti se rehizo, curándose de la anemia con que pagó su vehemente esfuerzo de estudiante excepcional.

De regreso a Buenos Aires, su overtura "Los Andes", ejecutada en el antiguo Colón (1887) bajo la batuta de Mancinelli, evidenció la realidad de que Berutti haría buena obra como compositor.

Volvió a Europa; pero no dejó de visitar su patria todos los años.



FOTO PADILLA

El maestro Berutti en la actualidad



El distinguido maestro en una "pose" habitual

FOTO PADILLA

En el Cívico, de la pequeña ciudad piamontesa de Vercelli, y luego en el Cárcano, de Milán, dióse su primera ópera "Vendetta".

Vivía Berutti a la sazón en un cuchitril bohemio de dicha última ciudad, donde fué visitado por su gran amigo Carlos Ortiz Basualdo, quien le facilitó las mil liras que le costaría el libreto de esa ópera, encargado a Doménico Cristofulli, y que, una vez obtenido, Berutti musicó en seis meses, inclusas instrumentación, escritura de particellas, etc. Su escritor, Antonio Demarchi, gestionó la representación, y la partitura, impresa, apareció dedicada, en agradecimiento, a la señora Dorrego de Ortiz Basualdo, madre de su amigo Carlos.

El asunto de "Vendetta" se desarrolla en La Habana. Desde sus comienzos Berutti prefirió los temas nativos y americanos, siendo por esto el iniciador entre nosotros del teatro lírico criollo de alto coturno.

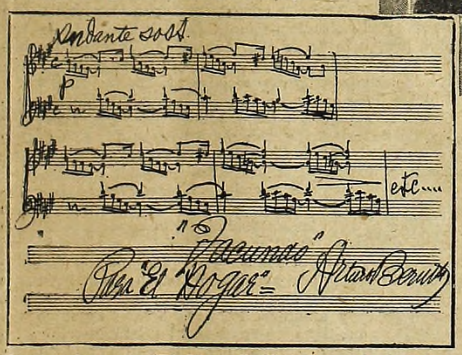
Nuestro alto coturno vendría a ser la bota de potro, gracias a la intrepidez beruttiana.

En vista del éxito de "Vendetta", su editor le encomendó otra obra. Berutti se inspiró esta vez en "Evangelina", el célebre poema del norteamericano Longfellow. Combinó y dió forma al libreto el poeta Cortella. En el Alhambra de Milán (1883) fué cantada la nueva ópera por el tenor Cardinale, el baritono Sanmarco, etc. Se dió asimismo en Boloña, Florencia, Buenos Aires y Mendoza. Si el público la recibió con franco aplauso, la crítica italiana, en su estado mayor compuesto por Nappi, Galli, Gramola, Macchi, Scontrino y Villanis, tampoco se lo regateó.

El editor Ricordi le hacía presente a Berutti, años atrás, que su "Evangelina" se estaba representando en Estados Unidos, donde de cuando en cuando se canta.

—¡Sólo en mi patria no se dan mis obras! —sentencia el maestro con energía, para recordar al momento, en arrebato sentimental, que cuando se representó "Evangelina" en Buenos Aires, al final del primer acto vió llegar al maestro de Bassi, que ya estaba medio ciego y sumamente grueso.

—Me abrazó y dijo, con los ojos llenos de lágrimas: "Non mi ero sbagliato: tu sei un compositore."



Autógrafo para "El Hogar". Una frase de la ópera "Facundo", obra inédita hace diez años, a la espera de un "do" de pecho capaz de interpretar a quien supo amar igual que mataba: "como un toro"

Los años transcurridos, en el Regio de Turín, subió a escena "Tarass Bulba", la tercera ópera del maestro: cuatro actos inspirados en la conocida novela rusa de Gogol, teatralizada por Scontrini. Fueron barítono y soprano, en el estreno, respectivamente, Scotti y Elisa Petri, y se cantó al siguiente año en la Ópera de Buenos Aires, en el Solís de Montevideo y en el Municipal de Méjico.

Antes de la guerra solía representarse en Rusia.

— Hace meses se han reanudado, parece, esas representaciones. Se ha dado en Moscú.

— ¡En la Rusia de los Soviets, maestro!

— Así es. Si ello lo ocasiona el ser su argumento ruso, debiera también motivar su representación, en mi país, el hecho de haber dedicado esa ópera a mis conciudadanos, como puede usted verlo en la edición de Ricordi.

Mas esa circunstancia no realiza el milagro, ni tampoco la de haber sido estrenada en el Regio de Turín, el teatro más severo de la casa de Savoya, con doble honra, que explica:

— Se tenía que estrenar una sola ópera. Se leen las partituras llegadas a esos efectos y se eligen, no una, sino tres: "Manón" de Puccini, "La cortigiana" de Corsini y mi "Tarass".

Sin embargo de sus protestas, o para justificarlas más, haciendo contrastar la indiferencia de hoy con el entusiasmo de ayer, Berutti nos dicta los nombres de conciudadanos congratulados en el éxito de "Tarass Bulba", cuyas firmas se echaron para un librito autográfico que Ricordi imprimió en honor del maestro argentino.

A medida que dicta el maestro, los presentes agregan datos ilustrativos:

— Carlos Doncel, senador; José Antonio Ocantos, literato; Luis Ortiz Basualdo; José M. Trelles; Mamerto Acuña, poeta; Eduardo Sívori, pintor; Eduardo Schiaffino, ídem; Marco Avellaneda, ministro, Mariano Basualdo; Benito Anchorena; Daniel Obarrio; Alberto Marcó del Pont; Belisario Ortiz Basualdo; Santiago Alcorta; Salustiano Zavalía, senador tucumano; Ángel Ferrari, empresario teatral; Evaristo Machain; Manuel Udaondo, hombre público; Carlos Ortiz Basualdo... ¡éste ha sido mi gran amigo!; Ernesto Bosch, que cuando yo estaba en Berlín, él, como ministro, certificó la autenticidad de las firmas de mi diploma; Carlos Vega Belgrano, publicista; Calixto Oyuela, poeta; Carlos E. Zuberbühler, profesor de historia del arte; Ernesto Quesada, historiador, sociólogo...; Ramón Santamarina, que fué gobernador de Buenos Aires; Belisario P. Quiroga, hombre público sanjuanino; Emilio C. Agrelo, publicista; Carlos Olivera, escritor, traductor de Poe, y, como congresal, sonado proyectista de la ley de divorcio; Luis A. Huergo, ingeniero; Julio Carrier; José Zapata, profesor sanjuanino; Francisco Seeber, hombre público. Hay aquí un nombre que mucho me alegra el verlo: el del primer..., ¿cómo se dice?... eso, empresario, Carlos D'Ormeville. Siguen: Emilio Nocetti... ¡Hombre, aquí está mi suegro, Federico Tobal, escritor! Siguen: Pastor Obligado, el de las tradiciones, y aquí está Guillermo Godio, el autor del libreto de "Tarass".

El barítono Sammarco, en sus recuerdos y juicios sobre Berutti (El Hogar, 23 de julio de 1915), nos dice:

"*Pampa*... Recuerdo aún los rumores levantados al solo anuncio de que Juan Moreira... iba a aparecer en la escena del teatro de la Ópera. Los más benévolos reían, los otros se indignaban y amenazaban con represalias al pobre autor, muchos emitían conceptos denigrantes y no escatimaban sus ultrajes; sólo él (Berutti) y los artistas tenían fe, y la primer representación asumió el aspecto de una batalla."

"Pampa" triunfó y se dió ocho noches seguidas, con llenos desbordantes. Bate hasta ahora el récord, en punto a interés despertado por representaciones de óperas argentinas.

La permanencia en Buenos Aires del joven y corajudo maestro, que, como se ve, de un empujón metía a Juan Moreira, facón justiciero en mano, en plena Ópera (entiéndase que damos el nombre de un recinto teatral y también nos referimos a un género de arte), data de ese ruidoso acontecimiento; pero no se debió exclusivamente a su lucha en pro de la ópera nativa, sino también al amor y a la necesidad de formar hogar, que lo hizo con la señorita Raquel Tobal, su hasta hoy compañera abnegada en la vida, en la familia y en los sinsabores y escasos gratos días del arte.

— Cuando Ricordi, don Julio, el finado — refiere el maestro, — supo que yo me venía....

— ¿A qué te vas? — me dijo y repitió, tuteándome paternalmente. — ¿No has comenzado bien aquí?... ¡Tu país no sirve para esas cosas!... ¿Te has iniciado bien entre nosotros? ¡Pues sigue aquí, muchacho: no seas tonto!...

"Y luego me escribió, al saber que me quedaba en Buenos Aires:

"— Oh, fai male, per Dio!... Bisogna venire!

"Sí, siquiera ir a Italia, de cuando en cuando. Pero, vinieron los hijos, pasó el tiempo... ¡hasta hoy!... Hasta hoy, que no sé cómo he de cumplir el deseo de la casa Ricordi, para la reimpresión de mis obras. A esos efectos, "es completamente indispensable", me escriben, mi "presencia" allí."

Tras de "Pampa", se hizo "Yupanki", con Caruso como protagonista. Obtuvo, igual que su anterior, crítica contradictoria; pero el público la aplaudió.

— Cualquiera haya sido la opinión de la prensa — nos afirma el maestro, — todas mis óperas fueron siempre bien recibidas por el público, tanto en Europa como aquí. — Y continúa, respecto a "Yupanki": — Hoy que el libreto en verso rigurosamente académico está mandado guardar, puedo declararlo: he sido el primero en escribir una ópera sobre un libreto en prosa. El de "Yupanki" es así. Me lo escribió Enrique Rodríguez Larreta, y lo tradujo al italiano José Tarnassi. Su asunto es la leyenda de aquel joven inca que amaba a una muchacha del pueblo. El inca lleva su asunto pasional a la corte. Lo expone. Todos le dicen: "¡Imposible! ¿Cómo quieres hacerla tu esposa, si no es de tu casta?" Él les responde: "¡Ah! ¿Queréis que no tenga corazón? ¡Eso sí es imposible!" Y concluye el joven inca: "Aquí tenéis mi corana", prefiriendo su amante a su poderoso y extendido reino.

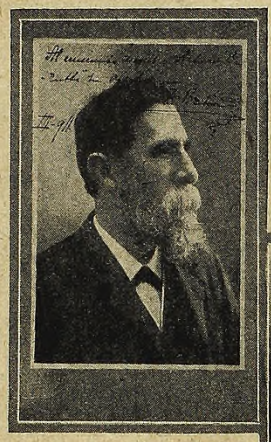


FOTO GOMBAU, MADRID

"Al eminente maestro Arturo Berutti, su afectísimo, Tomás Bretón. Bs. As., marzo, 1911"



FOTO FELICITTI, ROMA

La renombrada soprano Emma Carelli, que obtenía clamoroso triunfo con la ópera de Berutti "Khryssé", envía, con su esposo, un afectuoso saludo al maestro argentino y a su gentil esposa



Königliches Conservatorium der Musik.

Legitimations-Karte

für Herrn Berutti aus Buenos Aires

Leipzig, 1893

Mediante la presentación de este curioso cartoncito, expedido por el Real Conservatorio de Leipzig, el estudiante Berutti entraba gratis a los teatros de dicha ciudad, de Dresde y de Berlín

En 1903 se pone en escena "Khryssé", en el Politeama, y obtiene un gran éxito popular y de prensa. El autor es objeto de elogios, caricaturas y reportajes. Arturo Berutti llega a ser el hombre del día.

¿De qué trata "Khryssé"? Los que no han visto la ópera lo sabrán recordando "Afrodita" de Pierre Louys. De ahí tomó el maestro su asunto. Hizo la versión italiana Dream, pseudónimo de Pacchierotti, que era entre nosotros destacado crítico teatral.

Emma Carelli, la renombrada soprano, directora luego del Constanzi de Roma, lograba ser muy aplaudida y hasta aclamada cantando "Khryssé", año tras año.

Con resultados de esta naturaleza, es inexplicable el abandono en que se tienen las óperas del fecundo compatriota. Se las entierra vivas.

— ¡Es una infamia! — prorrumpe, indignado, Berutti a nuestra natural extrañeza. — ¡Una verdadera infamia!

Y los gritos y la expresión del maestro meten espanto. Desaparecen su pequeña estatura, su conversación amena. Él, personificación de la protesta, llena el mundo.

— ¿Para qué se escribe? — prosigue atronando la sala cuando creíamos que se calmaba. — ¿Para qué escribe usted? ¿Para qué escribo yo? ¿Por qué trabajamos tanto, en lo más meritorio que es dable trabajar, si es para conseguir esto? Pues, usted bien lo sabe, un pueblo no es un pueblo por sus tasajos, sus cueros, sus casas improvisadas... La fisonomía del pueblo argentino será un hecho por su espíritu; y quienes le dan vida, en una palabra, y quienes se lo enriquecen, quienes le hacen un espíritu, somos nosotros...

Siguió a "Khryssé" la representación de "Hórrida nox", que no alcanzó el éxito de la anterior.

Debióse dar luego la que es para muchos la obra maestra de Berutti, "Los Héroes", encargada al compositor por la Comisión del Centenario, a fin de solemnizar dignamente la gran fecha.

"Por motivos que es mejor dejar en la sombra, la obra no pudo ser llevada al palco escénico", refiere el barítono Sammarco.

Desde el extravío adrede de la partitura de "Tarass Bulba", que se había enviado a la compañía italiana por intermedio de representantes del gobierno, hasta este otro feo enjuague del aplazamiento de "Los Héroes", sólo Berutti sabe por las que debió pasar para la representación de cada una de sus óperas.

Pero agrega Sammarco: "Jamás Arturo Berutti se ha dejado abatir e impresionar por las pequeñas luchas; el trabajo del genio es su trabajo, y sigue su camino, impertérrito."

Nueve años después del debido, esto es, en 1919, se dió en el Colón la ópera solemnizadora de nuestra primera centuria. Además de sus antecedentes artísticos, pues eran ya conocidas brillantes páginas de Berutti, de tema heroico y de evocación histórica, estaban los antecedentes patricios familiares que hacían del maestro el compositor llamado a escribir esa gran obra.

Él es nieto de Antonio Luis Berutti, prócer de la Independencia, inspector general de los ejércitos de San Martín y segundo jefe del estado mayor.

Sabido es que el Gran Soldado hizo su travesía mediante desembolsos de Mendoza y de algunos de los que secundaban su acción, entre ellos el porteño Berutti, que, además, luego, actuando como unitario, concluyó de ver reducida su situación económica. De ahí que el padre del compositor, homónimo del abuelo, se hallase más tarde en el caso de hacer de su afición musical un medio de vida.

Heroísmos y sacrificios de sus antepasados no debieron influir poco en inspirar a Berutti "Los Héroes".

El asunto de la obra, precisamente, obligábalo a evocar, momento por momento, la amada figura de quien es hoy, desde el muro donde su cuadro cuelga, como el genio auspiciador de su trabajo.

"Los Héroes" toma su asunto en "La loca de la guardia", novela de Vicente Fidel López. Esta obra fué indicada al maestro por el general Mitre, y se presta sobremanera al propósito, por su doble faz, humana e histórica, propicia esta última a los grandes cuadros bélicos llenos de vigor y de brillo.

Un periodista de la prensa italiana en la Argentina, Herminio Campana, confeccionó el libreto.

Los cinco actos de "Los Héroes" son: la Bendición de la Bandera, La Hija de los Andes, Los Cóndores, Lucila y El Beso de la Gloria, y su asunto abarca el Paso de los Andes y además el hecho trágico de San Bruno y el episodio pasional de la bella española Lucila, prendada de un jefe argentino. Termina la obra con la apoteosis de Maipo: un desfile de ejércitos, entre las gigantes cumbres heladas, rumbo al Perú.

Años hace que tiene Berutti terminadas dos nuevas óperas: "Facundo", inspirada en un episodio del libro de Sarmiento, y una pieza cómica de cuyo libreto es autor el finado Casimiro Prieto, espíritu fino, retozón e ilustrado, si los hubo.

— ¿Está usted enterado — interrogamos al maestro — de que la asociación "Euritmia" de arte nativo gestionará ante las autoridades municipales el estreno en el Colón de su "Facundo"?

— Forman "Euritmia" — nos responde — ciudadanos entusiastas por nuestra cultura artística. Aunque no fuera más que esto, es ya mucho. Son, además, conmigo muy amables. Pero, le diré: "Facundo"... (¡Mire: aquí tiene los cuadernos! ¡Está instrumentado: todo listo!)... "Facundo", le repito, pudo darse. Solamente que se hubiera dado mal. Nuestro gaucho,

(Continúa en la pág. 81)





"...pero cuando pienso que he dejado en París, sin lumbre y sin compañía a mi anciana madre!...

Jacobo

Recuerdos de Navidad del año 1870

Por ANDRES THEURIET

Ilustración de Gustavo Goldschmidt

EL 15 de diciembre de 1870 nuestro batallón de movilizados fué a acantonarse en las avanzadas de Vitry, sobre el Sena. Nos encontrábamos alojados en una calle que va del camino real a la iglesia, no lejos de la fuente, cuya taza de piedra servía para nuestras abluciones matutinas. Ignoro si la casa ha sobrevivido a las peripecias del sitio de la Comuna, pues era muy antigua y estaba muy arruinada cuando el batallón se instaló en ella, y al partir la dejamos en un estado deplorable. Era, creo, un antiguo depósito de vinos, con amplias cocheras, y pisos irregulares, servidos por una escalera tortuosa. La lluvia penetraba en ella como por su casa por los agujeros del techo; las puertas, desquiciadas, no cerraban ya, y los cristales estaban hechos pedazos. Poco importaba: nuestra compañía se instaló alegremente en las habitaciones del primer piso que se le había señalado; comenzando por suprimir un tabique para convertirlo en una amplia cuadra, se taparon las ventanas con diarios viejos, y fuése al parque vecino a hacer provisión de leña verde para la chimenea, que ardía noche y día. Nuestra compañía estaba singularmente compuesta; ofrecía en pequeño la imagen del batallón, en que se encontraban congregados los elementos más heterogéneos. Estaba en primer lugar el cabo, mozo carnicero; luego, un profesor de filosofía que saliera el año anterior de la escuela normal; un paisajista huraño, que refunfuñaba sin cesar; un amanuense de escribanía; un ex actor del teatro Montparnasse, que se había convertido en nuestro clarín; un socialista testarudo y fanático, a quien se designaba para las funciones culinarias; por último un mozo de unos treinta años, suave, tímido y melancólico, que se llamaba Jacobo. En aquel ambiente alborotador y sin disciplina, Jacobo representaba al hombre del deber, pacientemente sometido a todas las exigencias del servicio, limpiando concienzudamente su fusil, cumpliendo sin murmurar las órdenes de sus jefes, haciendo escrupulosamente su fagina y hasta la de los otros. Toda aquella gente heterogénea vivía en relativa buena armonía, y desde la noche de la instalación nos habíamos concertado para transformar el triste albergue que nos tocara en suerte, en una habitación en lo posible tan confortable como hospitalario. No nos dejaron tiempo de apoltronarnos en ella. Al subsiguiente día nos enviaron de avanzada a las trincheras.

Partimos después del café, bajo una lluvia fina y helada, que prometía durar todo el día. Las avanzadas se hallaban a mitad del camino de Vitry y Choisy-le-Roi. Cruzábase un antiguo parque cuyos árboles seculares, derribados por el batallón de ingenieros, obstruían las avenidas; luego se cortaba en diagonal una extensa pradera y se llegaba a las trincheras, no lejos del Sena, a dos pasos de un reducto recientemente construído. Allí nos distribuyeron en el foso, protegido del lado del enemigo por un revestimiento de tierra y donde nuestros predecesores habían construído, de distancia en distancia, chozas de ramas que nos defendían apenas de la lluvia. No era precisamente un sitio agradable, y nos parecía que las horas se arrastraban como si tuvieran plomo en las alas. Por lo demás, nada teníamos que hacer, tan sólo permanecer de pie, con el arma a los pies, con prohibición de hablar en voz alta, fumar y encender fuego. Nuestra única distracción consistía en oír de tiempo en tiempo el zumbido de moscardón de una bala que venía de las avanzadas prusianas y que pasaba sobre nosotros por el aire húmedo. Durante el día aquello fué soportable; pero, por la noche, nuestra situación se agravó con todas las pequeñas miserias que la obscuridad acarrea con ella, cuando no es posible ni pasear ni sentarse. El cielo tenía un color negro de tinta, la lluvia caía sin cesar, el fondo del foso se había convertido en un charco, y la escarpa estaba tan empapada, tan fangosa que apenas si nos atrevíamos a apoyarnos en ella para desentumecer nuestras piernas doloridas. Agregad a esto el martirio del sueño, que os cae sobre los párpados y al que, quieras que no quieras, tenemos el deber de resistir. Involuntariamente los ojos se cerraban y nos abandonábamos a una somnolencia de algunos minútos, de la que despertábamos de repente por un tiro que salía quién sabe de dónde, y que alarmaba a toda la fila de soldados nerviosos y sin experiencia.

Poco a poco se restablecía el silencio, y nos dejábamos vencer por otro amodorramiento, hasta que una nueva alarma nos hiciera estremecer en el fango. Comenzábamos todos a renegar. Sólo Jacobo, durante la primera parte de la noche, se había mantenido en actitud estoica. Apoyado en su fusil, con la cabeza gacha y la espalda arqueada, mordía con rabia un pedazo de bizcocho viejo. Pero las naturalezas más concentradas son también las más explosivas; y hacia las cuatro de la mañana, calado hasta los huesos, tiritando, enervado, sin fuerzas ya, el suave Jacobo estalló con violencia. Dejó caer el fusil, arrancó de sus hombros la mochila, la arrojó en la trinchera fangosa y, con los puños metidos en los ojos, prorrumpió a llorar ruidosamente.

— ¡Estoy harto! — gritó entre dos sollozos convulsivos, — ¡no lo puedo remediar!... Siempre he cumplido con mi deber..., jamás he hablado mal del gobierno; pero cuando pienso que he dejado en París, sin lumbre y sin compañía, a mi anciana madre... Yo soy su único sostén... ¡Mientras hago este oficio de gaznápiro, tal vez se está muriendo de hambre allá!... Y cuando pienso que sólo volveré inválido o enfermo... ¡Ah, quisiera ver aquí a todos los que nos han traído esta guerra!... ¡Quisiera verlos reventar de frío en el fango y soportar lo que sufro!

Sollozaba con violencia, y todos en corro escuchábamos azorados al pobre muchacho que desahogaba su queja en la lluviosa noche. De repente, saliendo de la escarpa, una voz colérica y brutal interpeló al desgraciado Jacobo:

— ¡Ea! ¿Qué demonios estáis haciendo? Cabo de guardia, ¿quién es ese hombre?

— Es Jacobo, mi capitán... Está enfermo.

— ¿Enfermo? ¡Está ebrio como un polaco!... ¡Cuando volvamos al campamento, tendrá cuarenta y ocho horas de arresto.



Jacobo cumplió sus cuarenta y ocho horas de arresto; y no estuvo a sus anchas, pues cuando volvió se hallaba más triste y más pálido que antes. En el intervalo había comenzado a helar. Era el comienzo de aquel frío terrible que se señaló en los últimos días de diciembre del año 1870.

A pesar del fuego de llama que manteníamos en la cuadra, tiritábamos de noche sobre el embaldosado en que nos acostábamos, y apenas si podíamos dormir. Jacobo era mi vecino de cama, y lo oía temblar bajo su delgada cobija. Cuando dormitaba un instante, era para soñar en voz alta con el pequeño alojamiento de la calle de las Misiones, donde había dejado a su madre. Luego el cañón de Bicêtre, que no callaba ni de día ni de noche, lo despertaba sobresaltado y volvía a castañetear los dientes. La víspera de Navidad la nieve cubría toda la llanura de Vitry, y como era para nosotros día de descanso, nos prometíamos pasar la noche dulcemente alrededor de nuestra chimenea. Nuestro cocinero, el discípulo de Bianqui, habíase agenciado harina y nos había prometido panqueques para la velada. Hacia las ocho estábamos preparando la masa y fumando nuestras pipas, cuando el sargento furriel entró bruscamente en la cuadra:

— Todo el mundo mochila a la espalda y dentro de un cuarto de hora en la plaza... ¡Se marcha a las

(Continúa en la pág. 30)

La tradicional fiesta de fin de año pone una nota de alegría en nuestro ambiente

Por BIJOU



La forma "fouf" tiene en este elegantísimo modelo una suave derivación

POCO a poco las leyendas, los símbolos y las costumbres tradicionales van esfumándose entre la espesa bruma de los tiempos, ahuyentadas por las nuevas necesidades de una vida difícil y agitada.

Tal es lo que pasa con la fiesta de "fin de año", de cuya larga y complicada lista de festejos apenas si conservamos en nuestros días la bella costumbre de recibir al nuevo año con la simbólica copa de "champagne" y el "reveillon" o cena de fin de año.

¡Cuántos esplendores, cuántas sabias complicaciones de color, cuántos menús deliciosos para conmemorar el trascendental acontecimiento! ¡Qué derroche de luces, qué ambiente cálido y alegre se observa en todas partes! Los clubs y los hoteles se engalanan, los "dancings" se pueblan de parejas que se entregan a las dulces languideces del tango o a los ritmos irregulares del "shimmy", y todos, sin excepción, nos sentimos, aunque sólo sea por algunas horas, alegres y felices, olvidando las penas, las luchas y las ambiciones que durante todo el año marcharon al unísono con nuestras esperanzas y nuestros desalientos.

En esa única noche del año, a paso que en los diversos meridianos van siendo las doce, se celebra la tradicional fiesta con gran contento, haciéndole una gentil despedida al achacoso año, que no se mostró siempre generoso; pero como el espíritu humano está pronto a todas las renovaciones y abre, lleno de ilusiones, la puerta de la esperanza, olvidamos el balance del año anterior, imaginando para el que surge todas las venturas que el otro nos negó.

Las gentes sencillas, fieles a las costumbres patriarcales, prefieren festejar en la intimidad del hogar o en un círculo limitado de amigos la fiesta de "fin de año", donde el ambiente de sincera y cordial hospitalidad es más propicio para las alegrías del corazón.

Pero nuestro modernismo, caracterizado por el afán de simplificar las cosas más sencillas, va desterrando poco a poco esa vieja costumbre, y las reuniones familiares en los caserones de nuestros mayores ceden su sitio a los clubs, hoteles y "restaurants" de moda.

Debemos confesar, por otra parte, que asistir a una de esas cenas constituye uno de los placeres más agradables, pues el espectáculo deslumbrante que se ofrece ante nuestra vista es digno de todos los elogios.

No es posible imaginar un ambiente tan entusiasta ni conjunto tan elegante como el que ofrece la noche de "fin de año" en los suntuosos hoteles y clubs de los pueblecitos de los alrededores o en los regios hoteles de la ciudad. Las amplias terrazas y los hermosos jardines prestan con su natural encanto un marco de belleza a la alegre y tradicional fiesta.

Alguien ha tachado esta vieja costumbre como un medio más de vanidad al servicio de la enorme frivolidad de nuestro siglo, sin recordar, posiblemente, que de padres a hijos se ha conservado intacta. Pues es de suponer que todos habremos nacido con los mismos gustos sencillos y sedentarios, y que la idea de la disipación ni siquiera se nos hubiera ocurrido; pero nuestros padres y nuestra familia, en lugar de agradecer a los dioses tan buenas y pacíficas disposiciones, nos acostumbran desde la niñez a divertirnos, dándonos además todos los refinamientos que su posición les permite. Y como sólo el primer paso es el que cuesta, fácil es imaginar y, más aún, teniendo en cuenta que al mismo tiempo que la edad, crece en nosotros el gusto por los manjares delicados, por los trajes bonitos y por las joyas suntuosas, la coquetería se despierta y se desarrollan las exigencias en todo orden.

A los seis años no tenemos reparo alguno en hacer nuestra pequeña cena de Año Nuevo en camisón, y apenas si mojamos nuestros labios en la copa del espumoso y dorado líquido, conformándonos, en cambio, con unas masitas y un polichinela.

Diez años después ya no nos conforma el polichinela ni el camisón, y, pasados veinte años, ya estamos imposibles: cenas suntuosas, regalos regios, pues nadie concibe empezar el año con pobreza. Vestidos de hadas, abanicos y joyas, apenas llegan a satisfacer nuestras aspiraciones. Pero de esto, volvemos a repetirlo, nadie más que nuestros mayores tienen la culpa.

Defectos de educación, de costumbre o como quiera llamárseles, pero fomentados por ellos; y ya que estamos absueltos del venial pecado de frivolidad, hablaremos de las "toilettes" que en día tan grandioso lucirán las encantadoras mujercitas que, con su presencia y elegancia, hacen de todas las fiestas un exponente de refinado buen gusto y de indiscutible "chic".

Los trajes más indicados para estas recepciones son de telas suntuosas, como ser el lamé, el satín recamado de perlas y "strass", los bordados regios que cubren los "crêpes" impalpables y, sobre ellas, el juego de mil luces artificiales que las hacen más resplandecientes, más codiciables...

La muselina de seda y el crespón marroquí tienen en la actualidad un éxito notorio, siendo el bordado, como siempre, el adorno rey. Combinado de mil maneras distintas con hilos de oro, con lentejuelas, con pequeñas piedras de "jais" o rubí, estos maravillosos

(Continúa en la pág. 78)



Un "corsage" de canutillo y perlas, una pollera con graciosas "golets", dan a este traje un aspecto juvenil y elegante



Meditaciones sobre Navidad

Por ABEL BONNARD

HE reflexionado mucho sobre las fiestas, y la primera reflexión que me hago es esta: ¿Existen todavía?

En realidad son apenas una parodia.

A medida que el hombre mejora su existencia material, que la vuelve más cómoda, más agradable, ve, por una especie de compensación, extinguirse, apagarse la otra mitad de su vida, la fantasía, los sueños, que dan brillo y resplandor aun a las existencias más miserables.

Las fiestas están en desuso; pierden su razón de ser, desde el momento que el placer es igual todos los días.

La característica del hombre moderno es su pereza de imaginación.

No tiene necesidad de pensar nada, de agregar nada a su vida; todo está hecho.

Para convencernos de que es así, no tenemos más que comparar su vida a esos espectáculos históricos que todavía se dan, donde los artistas tímidos y avergonzados de sus papeles desfilan ante los espectadores, indiferentes y burlones.

El hombre moderno no enlaza su vida a ninguna fábula o leyenda, y cree que el Universo es algo mecánico. La casa misma donde vive no es más que un abrigo cómodo y necesario; en la familia no tienen tiempo de echar raíces los recuerdos, ni tampoco pueden alojarse allí.

En esta pobreza general de sentimientos, en la desolación de su vida confortable puede enorgullecerse de haber disminuido las penas y sufrimientos, pero, al mismo tiempo le faltan las alegrías.

Mientras tanto, entre las fiestas que perduran aunque más no sea de nombre, está la fiesta de Navidad.

Es la única ternura de la humanidad, la única que durante la última gran guerra, por cuanto encarnizada, hizo suspender un momento las hostilidades y horrores.

¡Es una bella fiesta!

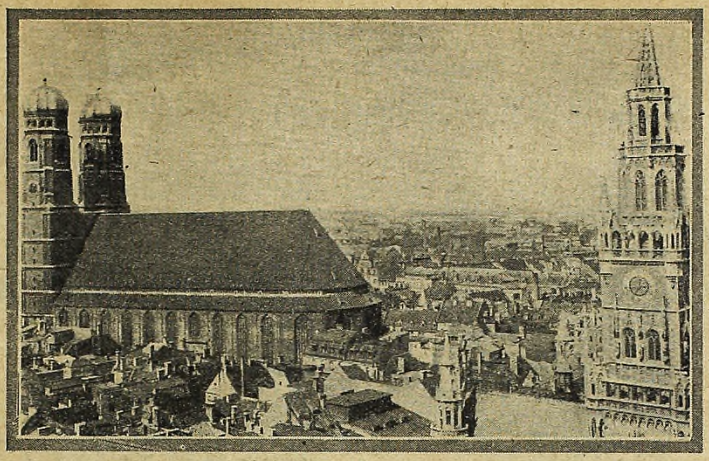
Une los sentimientos de todos los pueblos; evoca la pereza diáfana de una noche de Oriente, y en el Norte agrega a la poesía de sus fríos el encanto de la nieve.

Representa la vida modesta y humilde del establo, del buey y del asno; sobre estos recuerdos parece iluminarse el alma junto con los coros de los ángeles y que con ellos renace la voz universal de la esperanza.

Es necesario estar muerto del todo para ser insensible a la belleza de este día.

Aun el hombre más escéptico, si es capaz de tener un ideal cualquiera, se siente esperanzado en Navidad con todo lo que esta fiesta tiene de ingenua y de sincera.

La vida, pues, no es nada, si no se llena con alguna fe, con alguna creencia con algún sueño.



Vista panorámica de la capital de Baviera

El Museo Alemán de Munich

Por W. SCHÖNFELD

&

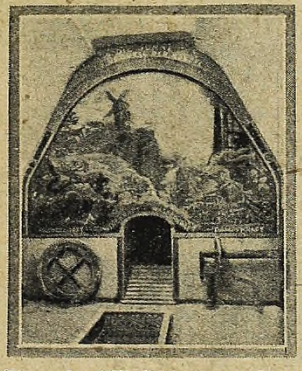
MUNICH, alegre capital de Baviera y centro cultural y artístico del sur de Alemania, posee, desde mayo de este año, un atractivo más para los numerosos viajeros que en sus jiras a través del imperio germánico se detienen en la bella ciudad a orillas del Isar. Y, en efecto, si siempre ha valido la pena dedicar un par de días a la visita de Munich, tanto más hoy cuando ofrece una nueva obra maestra, sin igual en el mundo, del genio alemán: el Museo de las Ciencias Naturales y de la Técnica, fruto del arduo trabajo y de la perseverancia de pocos hombres, entre los cuales figura en primer lugar el doctor Óscar von Miller, quien, en una asamblea realizada en mayo de 1903, expuso sus ideas para la fundación de un museo destinado a demostrar los progresos de la Técnica en todos sus aspectos a través de los siglos. Huelga decir que el pueblo alemán, siempre unido cuando se trata de crear un monumento a la cultura nacional, ha contribuído grandemente en todos sus círculos a la feliz terminación de la obra.

Edificado en la "Kohleninsel" (Isla del Carbón), que está situada en el río Isar, el Museo tiene, desde luego, una ubicación ejemplar y muy ventajosa, ofreciendo un aspecto imponente que embellece a la vez esta parte de la ciudad. Entramos en el vestíbulo y pasamos en seguida al salón de la izquierda, siguiendo así las indicaciones de la guía oficial. Debe tenerse en cuenta que el Museo contiene más de trescientos cincuenta salones de grandes dimensiones, y que el recorrido total, que el visitante debe hacer para conocer todas las secciones, es de quince kilómetros, aproximadamente. Fácil sería perderse en el laberinto sin la ayuda de la guía.

En el centro del salón, donde nos encontramos, se ha colocado un gran relieve geológico demostrando las formaciones terrestres.

Vemos, además, el desarrollo de nuestro planeta en los tiempos remotos cuando la especie humana aun no poblaba la tierra. Se nos demuestra la acción del agua, de los hielos, del viento y de los terremotos. Allí está una reproducción de la erupción del Etna, la horrible catástrofe de Mesina del año 1908, en la que perecieron cerca de cien mil personas. Nos enteramos del funcionamiento del sismógrafo, aparato sensibilísimo que registra los temblores más distantes. Todas las partes de los aparatos, los cuadros y los relieves están provistos de letras o cifras indicadoras. Hay comentarios escritos en placas o en la misma pared, de modo que todos pueden informarse de la significación de lo que ven. Admiramos las reproducciones de diversos fósiles documentando la actual teoría de la evolución de la tierra, y tenemos así una idea de lo que ha sido millares de años atrás. ¿Quién nos revelará el porvenir? Nos invade la sensación de lo eterno de las leyes inflexibles de la naturaleza, a las cuales toda la humanidad está sometida. Una mirada retrospectiva a través de los tiempos nos convence de nuestra humildad. ¿Cuánto ha sido ante nosotros? ¿Cuánto será todavía después de nosotros?

Dejamos ahora la sección Geología, terreno de fundamental importancia para investigaciones científicas de orden técnico, y nos dirigimos a la sección Minera, que comprende sesenta y cuatro salones distribuídos en tres pisos subterráneos. Es realmente asombroso ven con cuánta precisión se ha copiado aquí la vida misma de las minas, y es tan fiel la reproducción que uno llega a creerse trasladado al interior de una mina. Caminamos por bajas galerías, mirando de un lado al otro, viendo, al pasar, los métodos de explotación minera en las distintas fases. Recibimos una impresión clara del trabajo penoso y abrumador de los siglos precedentes cuando no se conocían las máquinas modernas. Vemos los mineros de la Edad Media empeñados en aflojar los minerales por medio del fuego y del agua. Aun no se ha inventado la pólvora. Pasan los siglos y poco a poco se llega a la perfección en el arte de la explotación de las minas. Se nos demuestra cómo se combate a los dos enemigos mortales del minero: el agua y el grisú. Al fin, llegamos a la salida, y volvemos a ver la luz del día, pensando en los millares de hombres que en casi todos los países civilizados están condenados a pasar la mayor parte de su vida bajo la superficie de la tierra en continua lucha contra los peligros que les amenazan. ¡Duro destino el de los hombres que nacen para ser mineros; vida trágica de privaciones y de miseria!



El cuadro "El Sol, primera fuente de las fuerzas", que figura en la sección Maquinaria

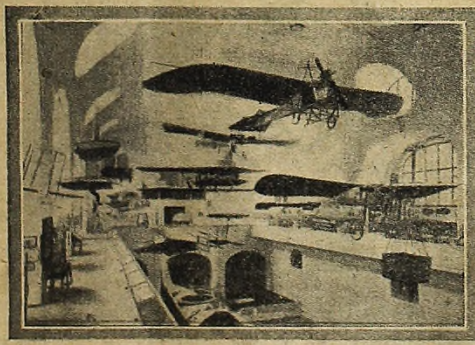
En la sección que atravesamos ahora se demuestra la elaboración de los metales. Conocemos los procedimientos de los romanos y de otros pueblos antiguos, vemos el desarrollo gradual de los métodos, un alto horno del principio del siglo XIX, los de ahora, su funcionamiento, la fundición de hierro y mucho más. El espacio no permite enumerar todo; por tanto, me limitaré a dar sólo una impresión de lo que ofrece el Museo Alemán.

Nos encontramos en la sección Maquinarias. Llama la atención un enorme cuadro en la pared del frente denominado "El Sol, primera fuente de las fuerzas". Representa la fuerza muscular, la fuerza del viento, la fuerza hidráulica, la fuerza del vapor, ilustradas por máquinas mecánicas, molinos, fábricas, etcétera. Todo está iluminado por el Sol, creador de las energías.

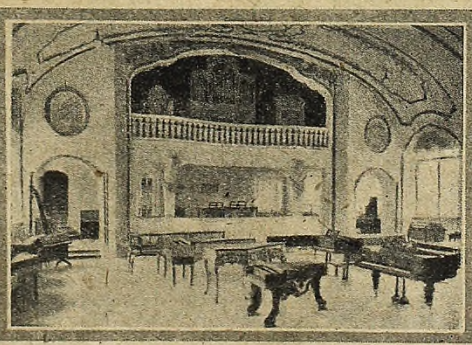
Alrededor de nosotros hay ruedas hidráulicas, turbinas, modelos de grandes obras explotadoras de potencia hidráulica. A primera vista nos parece una desordenada aglomeración de máquinas y aparatos. Pronto, sin embargo, nos damos cuenta que estamos ante una exposición de maquinaria de orden histórico. Todo lo que el genio humano ha ideado para mejorar los procedimientos técnicos para explotar las fuerzas naturales, tiene aquí su sitio correspondiente a la fecha de su aparición.

Vemos un modelo de la máquina de vapor de James Watt, del año 1788, y sus distintos sucesores, y, al caminar, desfilamos ante turbinas, locomóviles, motores de aire caliente, de gas y de combustible líquido. Sigue una exposición de medios del tráfico. Desde las literas del lejano Oriente, los trineos rusos y las carrozas de príncipes fabulosos, hasta la bicicleta, los ferrocarriles, los tranvías de nuestros tiempos, ha sido reunido aquí todo lo que ha servido de medio de transporte a la humanidad. De mucho interés es, en los salones adyacentes, la demostración del desarrollo de la vialidad en los países. Nuestras miradas son atraídas por restos excavados de la vía construída por los romanos en el Oeste de Alemania, llamada por el historiador Tácito "Pontes Longi". Caminos de la Edad Media, vías modernas, caminos montañeses, túneles, puentes de toda clase y de todos los tiempos, exclusas, construcciones de canales: de todo esto existe aquí una fiel reproducción. A nuestras espaldas se oye una voz clara y alta que da un breve comentario histórico retrospectivo sobre el desarrollo de la vialidad.

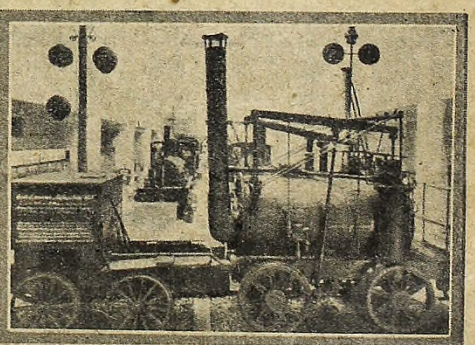
(Continúa en la pág. 83)



La sección Navegación aérea



Salón de la sección Música

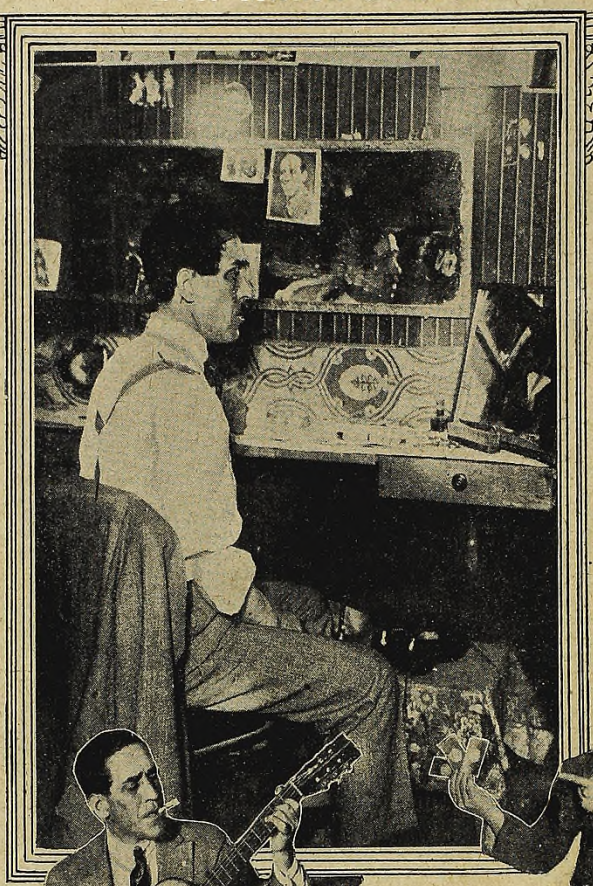


En la sección Vialidad, la primera locomotora (1813)

Los actores jóvenes

Conversando con Otal

Por LUIS MARIA LOZADA



Otal componiendo un "tipo"

ANTE todo, Otal es un hombre leal, reconocido. En cierta oportunidad tentaron contratarlo para la temporada que realizó Luis Arata en el Liceo. A Otal le seducía el sueldo, le interesaba el puesto que se le ofrecía, pero...

—¡Le debo tanto a mi empresario!... —contestó.

No se trataba de dinero. Recordaba Otal que el empresario le había descubierto y le trajera al centro desde un teatrejo de barrio. Poco a poco le fué imponiendo a su público, hasta hacerlo un elemento insubstituíble en la compañía.

No cometeré el error de afirmar que Otal es un actor de los que en el teatro se suelen llamar "completos". Otal es un actor que sólo se destaca en determinados tipos. El "compadrito" es su fuerte. Pero es posible esperar, dado su temperamento y su amor por el teatro, que este muchacho, de comicidad espontánea e irresistible en aquellos "tipos", se preocupe de su futuro multiplicando el haber de sus encarnaciones.

No trato de darle consejos; son observaciones de espectador. Otal es siempre Otal. Este es su gran defecto, dentro de sus muchas virtudes.

Cierto que este actor puede decirse que recién empieza. Su relativa popularidad en el público que asiste a los espectáculos del teatro Nacional fué verdaderamente vertiginosa. Nació de la noche a la mañana... Otal era un elemento de aquellos que se tienen en una compañía para "cubrir papeles". Ganaba ciento cincuenta pesos. Se le repartió en cierta oportunidad —cuando el estreno de "Tu cuna fué un conventillo"— un papelito de escasas palabras. Era aquel "compadrito" que repetía a cada instante: "¡Atención, que me voy!"

Otal acertó de tal manera en este papel, lo compuso con tanta gracia, que en pocos días se captó las simpatías del público. Desde entonces comenzaron a repartirle papeles de mayor importancia. Otal cumplió con la confianza que en él se depositaba; siguió conquistándose al público. Sus ciento cincuenta pesos llegaron a ser hoy mil quinientos...

Todo lo antedicho ocurrió en tres o cuatro años. Puede jactarse él de ser uno de los actores que ha hecho su carrera en menos años. En una crónica anterior dije que Otal, Paquito Bustos y Olinda Bozán, representaban la mayor fuerza cómica del teatro Nacional.

En efecto. El público se acomoda en las plateas para presenciar un estreno. No ha salido Paquito, no ha salido Olinda, no ha salido Otal; y el público está grave, inquieto.

De pronto, sale Otal.

—¡Ahí está Otal! —dice el público. Y ya comienza a reír.

El actor aun no ha abierto la boca, pero el público ya ríe, por su caracterización, por algún gesto, por su manera de caminar, o por nada de esto. Porque sí, muchas veces. Porque es Otal, no más... Tal es su prestigio, la fama de gracioso de que goza, merecidamente, este actor.



FOTO CABADA

"—Me gusta la "viola". Toco regularcito..."

—¿Dónde comenzó usted? —le pregunto a Otal.

—En el teatro Boedo, con Arata... Era su "segundo"... Arata me trajo al teatro Nacional, cuando él fué contratado con Simari y Franco para actuar allí, cuando la retirada de Vittone hacia la Ópera... Por eso también guardo mucho reconocimiento a Arata. Me parece que a él también le debo parte de lo que soy... Yo sé que en el teatro el factor "suerte", el factor "oportunidad" es de gran importancia. Arata me facilitó, pues, la oportunidad de venir al teatro Nacional, y yo no olvido esto, que fué para mí una "suerte"...

Ya se ve que hay en Otal un poco de modestia. Mejor así. Malo es para un actor que sólo crea en sus condiciones.

—¿Y no tiene a quién agradecer algo más? —pregunto, un poco en broma.

—¡Hombre!... A Vacarezza... Si él no hubiera escrito "Tu cuna fué un conventillo"...

—En ese tren, va a tener que agradecer al apuntador que le "apunta" sus papeles...

—Y también, no se crea. ¡Ah! Y a nuestro director, a Suppará, también le debo mucho...

—Es usted un hombre que debe más que una casa en quiebra... ¿Nos puede hablar algo de sus propósitos para el futuro?

—¿En qué sentido?

—¿No ha pensado aún formar compañía?

Otal hace un gesto, en el que se advierte nuevamente su modestia.

—No, todavía no me he mareado... Además, le debo tanto a mi empresario... Yo me quedaré aquí hasta que sea él quien... Porque no he de olvidar tampoco que le debo mucho al público del Nacional... No puedo ser ingrato con ese público..., con "mi público"...

No sé yo cómo hará Otal para pagar tantas deudas. Pero lo cierto es que si se lo ha propuesto así, va a cumplir con todos y con su honorabilidad inquebrantable.

Porque Otal es medio vasco, en su doble cualidad de muchacho leal y empecinado.



Una caracterización del artista

Otal conversa con nosotros, mientras "afina" una guitarra.

—¿Es usted guitarrero?

—Me gusta la "viola". Toco regularcito... ¿Quiere oírme?... ¿Qué prefiere?...: ¿tango?..., ¿estilo?..., ¿vidalita?...

Suena un timbre.

—Llaman a ensayo... Disculpe, ¿eh?... ¡Atención, que me voy!...

Otal gira sobre sus talones, como en aquel "tipo", y "sale por el foro"...

Aplaudí el mutis como espectador.

Y Otal se volvió, como en escena, a agradecer los aplausos, con la característica inclinación respetuosa y la risita de agradecimiento con que lo hacen todos.

También me debe algo a mí ahora...



"...Continuaba su peregrinación en trineo..."

El huésped de Navidad

Cuento

Por

SELMA LAGERLÖF

HACE mucho tiempo, una banda de artistas y bohemios hallaron refugio en una vieja residencia de la provincia de Vermland. Bajo el nombre de "Caballeros de Ekebú" llevaban una vida sembrada de placeres y aventuras. Uno de estos caballeros era Ruster, quien tocaba admirablemente la flauta y transportaba toda clase de música. Era de condición humilde, pobre, sin hogar ni familia, y sufrió mil penalidades cuando la alegre compañía se dispersó.

Ya no disponía de caballo, de coche, de abrigo, ni vió al alcance de su mano el cesto bien repleto de provisiones. Tuvo que caminar a pie y recorrer los dominios con su sobretodo abrochado hasta el cuello para disimular el estado de la camisa y el aspecto del chaleco.

Llevaba toda su fortuna en los bolsillos: una flauta, un frasco de aguardiente y su pluma.

Los tiempos eran duros para el pobre copista. Las gentes ya no tenían interés por las melodías y canciones.

Relegábanse al granero las guitarras ornadas con cintas descoloridas, y el polvo se amontonaba sobre la caja de los violines.

A medida que la flauta y la pluma de Ruster trabajaban menos, el frasco de aguardiente se movía más: se convirtió así en un consumado borracho.

Aun cuando en muchas familias recibíasele como un antiguo amigo, su llegada disgustaba siempre y se le veía partir con agrado. Conducía consigo olores poco halagüeños, en los que predominaba siempre el del alcohol. Sus ojos, algo vagos, se iluminaban a la segunda copa de "grog", y entonces relataba historias descabelladas. Era la constante amenaza de las casas hospitalarias.

Cierta vez llegó, días antes de Navidad, a casa del gran violinista Liliécrona. Dicho artista había pertenecido también a los "Caballeros de Ekebú", siendo entusiasta partícipe de aquella vida tumultuosa. Reintegrado luego a su familia no se había movido del hogar.

Cuando Ruster apareció en medio de los preparativos que para la fiesta se hacían y pidió trabajo, Liliécrona le dió algunos trozos musicales para copiar.

— Hubieras hecho mejor en despedirlo — díjole la esposa: retardará sin motivo la tarea y nos veremos obligados a guardarle durante Navidad.

— En alguna parte tiene que pasarla — respondió Liliécrone. Ofreció "grogs" a Ruster, le hizo compañía y recordaron juntos sus tiempos de bohemia.

En el fondo, la sociedad de este viejo camarada le molestaba un poco, pero nada dejaba traslucir en recuerdo de la amistad de otrora y de sus actuales deberes de hospitalidad. Ambas cosas eran sagradas para él.

Tres semanas duraban los preparativos en casa de Liliécrone para celebrar Navidad. Se hizo gran provisión de velas, se saló carne y prepararon embutidos. La cerveza reposaba en la bodega. Tan ruda labor era soportada por amos y criados sin protesta alguna. Solamente pensaban en la maravillosa noche que les esperaba con su tradicional encanto de danzas y canciones evocadas en los más obscuros rincones de la memoria.

¡Cómo se sentían todos alegres! Pero Ruster había llegado, y la señora, los domésticos y los niños estuvieron acordes en declarar que su Navidad estaba echada a perder. La presencia de Ruster pesaba en todos los corazones. Temían que en Liliécrone, el contacto de pasados recuerdos, despertase el instinto nómade que le mantuvo alejado de los suyos tanto tiempo. ¿Le perderían de nuevo? En dos años que estuvo a su lado ¡cuánta felicidad les había dado! Era el alma de la casa, y prodigaba sus bondades especialmente en Navidad.

Sentado ante la chimenea encantaba a sus oyentes con hermosas narraciones o trozos musicales, elevándose en alas de la fantasía hasta las mismas estrellas. Toda la vida resplandecía al fulgor de su alma prodigiosa. Así le querían en la casa como se ama al sol y a la primavera.

Pero había venido Ruster, y el éxito de la fiesta estaba amenazado. De nada servirían los afanes si el espíritu del amo se alejaba de su hogar. Y, luego, ¿podía verse con calma a un borracho instalado en la honrada mesa de una familia piadosa?

La víspera de Navidad, Ruster habló vagamente de partir, terminada la música que se le encomendara. Su intención era quedarse, pero influenciado por la hostilidad general Liliécrone no se apresuró a retenerle.

Después del almuerzo, Ruster pidió prestada la manta de pieles. Se hizo en la casa disponer un trineo, y recomendóse al sirviente que debía conducirle, apresurara la marcha, pues amenazaba una tormenta de nieve.

Todos sabían que el pobre Ruster hallaría difícil hospitalidad bajo cualquier techo, pero rechazaban el pensamiento egoístamente, tanto les aliviaba el alejamiento del importuno personaje.

— Él ha querido partir — decían; — nadie lo ha obligado, y ahora... ¡Estemos alegres!

Pero cuando llegó la hora de reunirse a danzar bajo el árbol brillantemente iluminado, Liliécrona, taciturno y atormentado, no pudo probar ni un sorbo de "punch". Su violín también estaba desafinado. Rogó que bailaran y cantaran sin él.

La esposa llenóse de inquietud, los chicos empezaron a llorar, todo fracasó aquella noche de Navidad.

El sirviente que condujera a Ruster no había vuelto todavía, los criados refunfuñaban en la cocina y se querellaban. Repentinamente, Liliécrona advirtió que se habían olvidado de colocar en el patio la bota llena de trigo para los pájaros. Esto lo llenó de irritación, y culpó a las mujeres de ser poco observadoras de la tradición y de poseer mal corazón.



"...Se oyeron pronto las quejas de su violín en extrañas melodías..."

No fué difícil comprender que más pensaba en Ruster que en las avecitas al hacer tales cargos y que no se perdonaba el haberlo dejado salir en víspera de Navidad. Acabó por encerrarse en su habitación, donde se oyeron pronto las quejas de su violín, en extrañas melodías delatoras de una gran nostalgia...

Su esposa pensó: "Se irá mañana, si Dios no hace esta noche un milagro. He aquí que nuestra falta de hospitalidad ha provocado la desgracia que soñábamos evitar."

Entretanto, el pobre Ruster desafiaba la tempestad. Llamaba a todas las puertas en busca de trabajo, pero nadie lo recibió. Ni aun lo invitaban a bajar del trineo. Los unos tenían la casa atestada de huéspedes, los otros debían pasar Navidad en casa de los amigos. El año no tiene más que una Navidad, que los niños esperaban desde muchos meses atrás. ¿Cómo sentar ese hombre a la misma mesa que los pequeños? Y ahora que se había dado a la bebida, ¿dónde alojarlo?: la habitación de los criados no era bastante para él y la de huéspedes resultaba demasiado. Y Ruster continuaba su peregrinación azotado por torbellinos de nieve. Caían tristemente los bigotes mojados. Los ojos enrojecidos de frío ya no distinguían nada. Poco a poco se disiparon los vapores del alcohol que había tomado... Comenzó a preguntarse la razón de cuanto le ocurría. ¿Era, pues, cierto que nadie quería recibirlo? De repente, tuvo la revelación de su vida: vióse arruinado, degradado, miserable... "¡Todo ha terminado para mí! — se dijo. — ¡Nadie en el mundo necesita ni compadece al pobre Ruster!" El temporal arreciaba. Columnas de nieve, arrastradas por el viento, danzaban una ronda vertiginosa, para caer luego en las honduras.

"Así es la vida — se dijo Ruster: — se baila, y luego del baile viene la caída. Nos convertimos en un pobre copo sepultado por millones de otros copos. Pero entonces son las lágrimas y los lamentos. Me toca el turno a mí ahora."

No le importaba ya el camino que el trineo seguía: no podía ser otro que el de la muerte.

No maldecía ni a su flauta ni a la bulliciosa bohemia vivida. Tampoco se reconvenía de no haber ocupado sus días en sembrar la tierra o reponer suelas en los zapatos. Deploraba sólo haberse convertido en un instrumento usado donde la alegría no encontraría ya eco. A nadie acusaba. Sentíase muy desgraciado, muy solitario, inútil y abandonado: el frío y el hambre lo matarían aquella noche de Navidad.

El trineo se detuvo: vió a su alrededor profusión de luces y dulces voces acariciaron su oído.

Ayudáronle a trasladarse junto a la chimenea, le quitaron el abrigo y dieron a beber una taza de te caliente, en tanto suaves dedos fricionaban sus manos heladas. Palabras de bienvenida despertaron sus sentidos ateridos. Tan aturdido estaba, que tardó un buen cuarto de hora en advertir que se hallaba en casa de los Liliécrona. El criado, cansado de correr de casa en casa bajo la nieve, había adoptado el partido de volver con el viajero.

Lo que menos comprendía Ruster era la entusiasta acogida que se le dispensaba. Ignoraba que la esposa de su amigo, atormentada ante la idea de lo que había sufrido el pobre hombre, esa víspera de la gran fiesta, olvidó sus propias preocupaciones.

Liliécrona, encerrado siempre en su cuarto, nada sabía del retorno, y continuaba en su violín con aquella música salvaje y doliente. Ruster estaba sentado en el comedor con los niños, cuando se aproximó a él la dueña de casa para decirle:

— Mi marido seguirá tocando toda la noche y yo tengo que vigilar la cena. Los niños están ab-

(Continúa en la pág. 65)



NUESTRO CATALOGO

Solicite nuestro Catálogo gratis, donde encontrará las últimas creaciones en joyería fina.

USTED ANUNCIA EN "EL HOGAR": USTED SABE LO QUE HACE

Federico de Onís
Un profesor español en Norte América

Por HECTOR ROCA
(Para "El Hogar")

ESTADOS Unidos es hoy el país del mundo que, intelectualmente, más consume y menos produce. Su inmensa riqueza, su efectivo poder material no tienen un equivalente en el mundo de la inteligencia. Esto, naturalmente, hubiera originado un desequilibrio en diferentes sectores de su vida a no ser que el instinto providencial de su fortuna le ha salvado.

Casi nos costaría comprender el engrandecimiento de los pueblos que han cruzado por la historia de Europa sin asociar a su grandeza material la pareja elaboración de su alma vernácula. Y lo primero que sorprende en esta supuesta civilización americana es la desproporción entre lo fastuoso de su economía, así como el progreso formal sobre las cosas, y el simplismo y pobreza de su pensamiento. Claro está que, al indicar pobreza, sólo nos referimos en un sentido cualitativo, porque cuantitativamente es enorme. Pero con todo, es evidente que si América no produce, consume y se nutre de las mejores inteligencias que le suministra Europa o el resto del planeta. Tiene dinero para costearse lujos, inclusive el de la cultura, y gasta sin miramientos para asociarlos a su vida.

Todas las universidades — que pasan de las seis centenas en este país, — todos los institutos y "fundations" privadas, concentran a su alrededor hombres competentísimos, personalidades intelectuales de primer orden, genios, artistas y pensadores, en su gran mayoría traídos del extranjero.

Entre éstos se cuenta la simpática figura de Federico de Onís, profesor español que enseña en la Universidad de Columbia (Nueva York), y a quien hoy queremos dedicarle esta página por ser ya conocido en ciertos círculos argentinos y por interesar su labor tanto allí como acá.

Es Federico de Onís hombre de estatura mediana y de aspecto sencillo y pulcro. A su mirada de niño grande, entre tímida y confiada, se asoma toda la bondad y nobleza de su alma, amiga del recato y de la intimidad. Sin una sola "pose", sin un gesto que sea apócrifo y de una llaneza aldeana, así es el hombre que quizá más hondo haya penetrado en el estudio de la literatura castellana, objeto de su cátedra en Columbia.

Onís pertenece a la generación que sucedió a la que se ha dado en llamar del 98. El esfuerzo preponderante de esta generación ha consistido en reintegrar a España en la tradición cultural europea. Un grupo ponderable de pensadores, artistas, literatos e investigadores está dando sus opimos frutos que hacen desear un destino mejor para la Península. Pero es curioso observar cómo esos núcleos intelectuales, sin deliberación previa, se aplican preponderantemente a la revisión de los valores literarios de España, cada uno desde su campo, provistos de un instrumental crítico más sólido que el de la generación pasada.

España tenía en su historia un acervo real que era el de su literatura, hecho que explica esta preocupación hermenéutica y lo justifica, tras de dos siglos de necedades y de necios que la ensombrecieron haciéndola fastidiosa.

Federico de Onís nació en Salamanca, y fué profesor de aquella universidad hasta hace nueve años, fecha en que se hizo cargo de la cátedra que hoy ocupa en Nueva York. Desde entonces hasta hoy ha trabajado mucho, con el empuje y el entusiasmo que sólo la gente de este país acostumbra hacerlo. Su labor está dispersa en revistas y publicaciones varias, sin que hasta el presente, es verdad, nos haya dado su obra fundamental. Como hombre de acción ha fundado y sido el alma del Instituto de las Españas, al que tanto deben los pueblos de habla española. Pero a lo que Onís dedica preferentemente su tiempo es a las tareas de su cátedra. Si se piensa en todas las dificultades de adaptación que es preciso vencer para profesar ante gentes de otra lengua, otra sensibilidad y otras preocupaciones, y vencidas éstas obtener éxito en la enseñanza, se comprenderá el valor de su acción.

Cada año elige un tema distinto como objeto de sus clases. Unas veces gira alrededor de un autor, otras, de una obra o bien de una época de la literatura hispanoamericana, y así han salido cursos como los dictados sobre Cervantes, Lope, Galdós, etc., o bien el curso, que duró todo un año, sobre nuestro "Martín Fierro".

Los argentinos estamos en deuda con este trabajador silencioso. Él ha dado a conocer en Norte América el poema épico más genuino del Nuevo Mundo. La sabiduría del gaucho pampeano se ha hecho oír en las aulas de la más grande universidad del mundo; se ha estudiado la gleba y las peculiaridades del alma que le dieron origen, en forma tan sistemática, como ni en la Argentina, quizá, se haya llevado a cabo, si exceptuamos los trabajos de Bunge, Rojas, o de Lugones.

La especialización no ha impedido a Onís obtener una información prolija acerca del movimiento literario en la Argentina. La sigue bien de cerca y hay figuras que polarizan su atención — especialmente la de Gerchunoff, Cancela, Lynch y otros — y en quienes confía para la realización de grandes obras futuras.

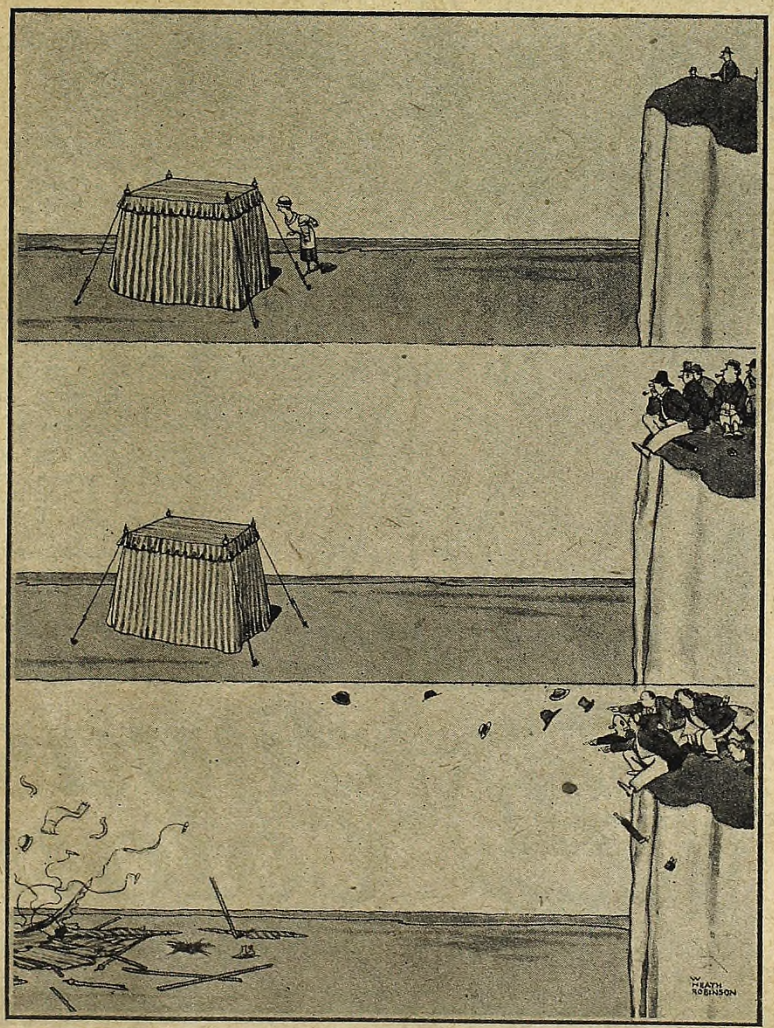
Para su labor ha encontrado un colaborador inmejorable en su propia esposa. La señora de Onís, aunque es norteamericana, posee admirablemente bien el español, hecho que le ha permitido particularizarse con fruto en el estudio comparativo de las literaturas norteamericana y argentina.

Terminadas sus clases en Columbia, Onís pasa el resto de la semana en el seno de su hogar, en un pequeño "farm" (granja) que posee en las montañas de Newburgh, próximas al río Hudson. Allí le hemos visto, en su sencillez de hombre expansivo y cordial, rodeado de sus hijos, dos muchachos listos y fuertes que le ayudan a cultivar el huerto sembrado con propias manos. Realiza así Onís esa integración del hombre en el paisaje propio que tan fecunda ha sido siempre para toda labor del espíritu. Su alejamiento de la tierra natal no le quitó la perspectiva que su pensamiento buscaba. Toda su añoranza de España se nutre y satisface entre el estudio de sus clásicos, el cultivo de su granja y el recuerdo de su casa en Salamanca, a la que conserva y mantiene como si viviera en ella.

Por buen gusto y por distinguida humildad se ha substraído a ser objeto de escaparate en la feria de los valores, y aunque no se habla de él a cada instante, es de los hombres que bien puede ser llamado maestro. Cierta tarde de noviembre, en el invierno de 1915, elevó su palabra emocionada ante un grupo de jóvenes, en Madrid, para hablarles a corazón desnudo del drama del humano destino. En aquella ocasión Onís reivindicó el título de maestro para aquel "quien haya sido capaz de darnos, una vez siquiera, una lección de amor". Y lección de amor fué la que dió esa tarde memorable meditando sobre "Disciplina y rebeldía". En ella definió, con ese "intelletto d'amore" que Onís posee, las actividades propias de la juventud y del hombre. El tránsito de la juventud a la madurez es ese momento melancólico en que descubre el mundo interior; la vida, que hasta entonces parecía ser un desbordar y una continua plenitud, se la reconoce en su verdad, como a nutrimento y persistencia receptiva.

Onís no quiere cortar las alas de esta ilusión, sino que al darle conciencia a los jóvenes de su íntima verdad procura fortalecerles. Mientras la medida para juzgar al hombre es su acción, la medida del joven ha de ser su orientación. Y es a esta vida henchida y receptiva del joven que Onís quiere advertir que "sin espíritu de disciplina, es decir, sin amor, sin admiración, sin sumisión y respeto a la ley de cada cosa, a la ley de todas las cosas, no hay es-

(Continúa en la pág. 58)



Trágica historia de una bañista que, por eludir las miradas indiscretas de un grupo de curiosos, se perdió en la arena movediza

(DE "THE BYSTANDER", LONDRES)



La Elección del Regalo

es un problema fácil y grato para quien conoce las supremas cualidades del "*4711*". ¿Acaso hay algo más primoroso, más distinguido y más apropiado para las damas que el "*4711*" ? Es un obsequio que asegura al dador, un cariñoso y duradero recuerdo.

"*4711*" Aguas de Colonia de fama mundial

"*4711*" *Etiqueta azul-Oro* La legítima Agua de Colonia que se destila desde el año 1792 de acuerdo con la receta original de la ciudad de Colonia.

"*4711*" *Nenita* Agua de Colonia económica, destilada de acuerdo al gusto porteño. Su perfume es exquisito, muy persistente y revela distinción. Frasco prueba, $ 0.70.

"*4711*" *Flor de Durazno* Agua de Colonia, muy adecuada al gusto de las personas a quienes agrada un perfume fuerte y atrayente. Reemplaza con ventaja a la loción más fina.

AGUA DE COLONIA "4711" Nenita

Al presentar al distinguido público argentino esta nueva creación, las afamadas Perfumerías "4711" fabricantes desde hace más de 130 años de Agua de Colonia, ofrecen

PREMIOS

desde la fecha hasta el 31 de Enero próximo.

En el reverso de las etiquetas adheridas en todos los frascos de Agua de Colonia "*4711*" *Nenita* (exceptuando el frasco prueba de $ 0.70) y perfectamente visible está impresa esta marca 4711 y más abajo un número 4, un 7 o un 1. A toda persona que reúna cuatro etiquetas cuyas cifras de abajo sean, una el número 4, otra el número 7, otra el número 1 y otra también el número 1, para formar el número "*4711*", se le entregará un delicado obsequio de valor.

Las etiquetas deben ser remitidas o presentadas en la casa Pablo Harpe, Méjico 1069, B. Aires.

Unico representante: *Pablo Harpe* MEJICO, 1069 - Buenos Aires

N.º 4711. Aguas de Colonia

"*4711*" *Etiqueta azul-Oro* "*4711*" *Nenita* "*4711*" *Flor de Durazno*

JABON "4711" exquisitamente perfumado. Refresca y suaviza el cutis.

Extracto "4711" *Cuerolor* deliciosa creación moderna de las Perfumerías "4711"



Los grandes zapatos

Por JULES LEMAITRE

CAMINABA la pobre chica, arrastrando sus viejas alpargatas, húmedas, sobre la resbaladiza vereda.

Era la noche de Navidad. Esperando la hora de la misa del gallo, todo el barrio habíase lanzado a la calle. Los eléctricos pasaban rápidos, hormigueando de pasajeros; la muchedumbre se apeñuscaba frente a las vidrieras de los grandes negocios; los chicos hacían disparar cohetes, y, tomadas del brazo, iban y venían por las veredas las "señoritas" del barrio.

La chica llamábase Celestina y tenía siete años. Quizá fuera hermosa si su rostro hubiera estado lavado, y si sus ojos verdes hubieran sonreído. Pero no podía ser, porque Celestina era una niña muy infeliz. Su padre y su madre, buenos y honrados trabajadores, habían fallecido y otras personas habían recogido a Celestina, no por ternura ni tampoco por piedad, sino para aprovecharse de ella, enviándola a mendigar.

Debía traer un peso todas las noches. Muchas veces no lo conseguía, y otras, cuando lo tenía, no podía resistir a la tentación de distraer algunos centavos para comprarse unos dulces. Sabía que luego sería castigada brutalmente, pero no podía dejar de hacerlo, pues la tentación la vencía.

Esa noche sus falsos padres habían ido a la taberna, y la habían mandado a mendigar por la calle. Celestina sentíase más infeliz que de costumbre ya que, a su alrededor, veía padres que adquirían juguetes para sus hijos, y porque sabía que esa noche el niño Dios o algún otro ángel celestial vendría a depositar juguetes y bombones en los zapatos de los chicos.

Una vidriera sobre todo le llamó la atención, produciéndole algunos instantes de éxtasis al contemplar una muñeca ricamente vestida de seda rosa y puntillas, cuyos brazos llevaban guantes de piel, y que cerraba los ojos cuando la acostaban dejando ver los dientes de laucha entre sus labios rosados.

Celestina, dentro de su pobre vestido agujereado, pensaba: "Nunca poseeré una muñeca tan grande como ésa. Tampoco tendré una chiquita, porque si al niño Dios se le ocurriera traerme una no tendría donde dejarla, ya que no poseo zapatos."

De pronto, advirtió en un escaparate a la calle, calzado de toda clase — botines de elásticos, botines con botones, botines con cordones, zapatos, zapatillas,—cuidadosamente alineados o dispuestas en anchas flores, cuyos pétalos estaban formados por botines ordinarios y el corazón por delicados escarpines.

Tras esas magnificencias, el anciano zapatero dormitaba.

El deseo que apoderóse de Celestina fué tal, que su pequeña conciencia olvidóse de reprochárselo. Con un ademán de mono, tiró hacia ella por los cordones — pues no tenía tiempo para elegir, — un par de zapatos enormes, zapatos para carreros o zanjeadores, que hallábanse al borde del escaparate, y huyó con ellos apretándolos sobre su corazón.

En tinieblas y a tientas, pues la luz estaba apagada, subió los seis pisos que conducía a su chiribitil. Como sabía donde había fósforos, y que la vela estaba dentro de la botella, hizo luz y depositó los zapatazos al pie de la pobre estufa apagada. Luego, acurrucóse en el cajón que le servía de cama y durmióse casi en seguida.

UNA gran luz iluminó el chiribitil. Un ángel estaba ahí, sin que pudiera saberse cómo había entrado; un ángel alto y delgado, con sus dos grandes alas, cuyas puntas barrían el polvo del piso, y una cabeza de joven, cuyos cabellos rizados estaban partidos al medio por una raya bien derecha.

Tenía un gran libro, donde se hallaban inscriptas todas las calles con todos los números de las casas y el nombre de sus habitantes. Lo hojeó con sus dedos de ángel y cuando llegó a la página que deseaba, miró alrededor del cuarto, observó a Celestina en su cajón, y dijo en alta voz:

— Sí. Es esta la chica que está inscripta en el registro. Tengo algo para ella.

Diciendo esto, sacó de bajo sus vestidos la magnífica muñeca que la niña había admirado horas antes, y agachóse como para depositarla en uno de los zapatos; pero interrumpió su gesto:

— ¿Qué significa esto? — dijo. — Estos zapatos son de persona mayor y no de una chiquilla. ¿Se mofarán de mí?

Y, en seguida, el ángel volvió a poner la muñeca debajo de su vestido. Luego, miró detenidamente a Celestina, con ojos tristes y reprobadores, y desapareció.

CELESTINA lloró y sollozó largamente, pero terminó por volverse a dormir.

Cuando despertó al día siguiente, sus falsos padres todavía no habían vuelto. Su primer mirada fué para los zapatos; vió que estaban vacíos y se rememoró la visita del ángel y la manera como la había mirado.

Entonces, reflexionando sobre todo lo acontecido, vistióse de prisa, tomó un zapato en cada mano, bajó apresuradamente los seis pisos y corrió hasta la tienda del viejo zapatero, quien hallábase en la puerta de su negocio.

Celestina tendióle los dos zapatos nuevos, pidiéndole perdón y contándole

(Continúa en la pág. 36)



PARA LA GENTE DE BUEN GUSTO

Se diferencia de todos los conocidos por la delicadeza de su aroma y la finura de su pasta.

0.70 la pastilla.

Pídale en tiendas, perfumerías, droguerías y farmacias de toda la República

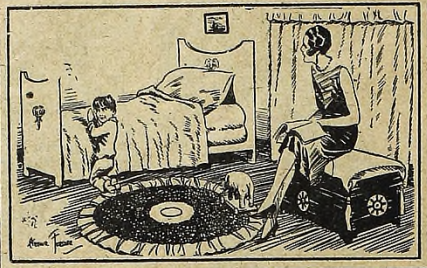
Navidad en la caricatura



CONVENCIONALISMO

La Santa Claus de una joven

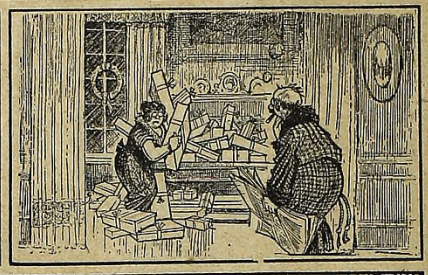
(DE "JUDGE", NUEVA YORK)



CON ANTICIPACIÓN

—Mamá: desde ya te aviso que voy a rogar a Santa Claus para que me traiga una bicicleta, así que ya podrás empezar a ahorrar.

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)



PARA NO PERDER LA COSTUMBRE

—Enrique: desearía que me ayudaras a abrir todos estos regalos que pienso hacer y saques todas las etiquetas que marquen un precio inferior a cinco dólares.

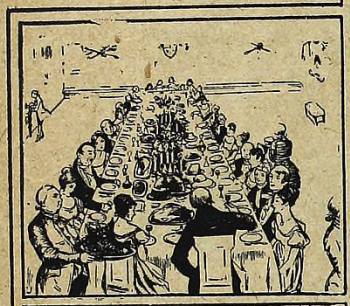
(DE "LIFE", NUEVA YORK)

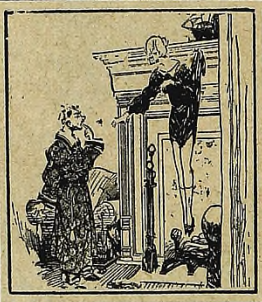


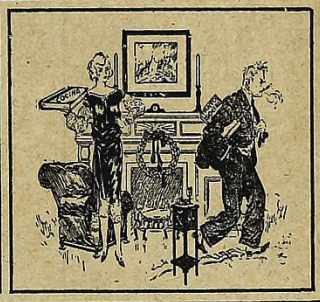
NAVIDAD DEL POBRE

El llamado silencioso

(DE "LIFE", NUEVA YORK)







REGALO APROPIADO

El tímido jovenzuelo que también colgó sus medias

(DE "JUDGE", NUEVA YORK)

REGALOS PRÁCTICOS

El marido y la mujer se regalan mutuamente un libro útil

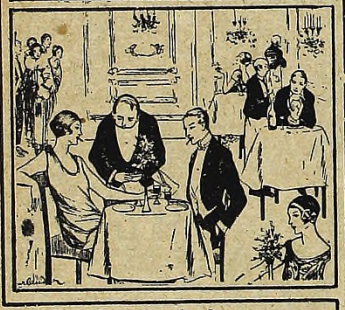
(DE JUDGE" NUEVA YORK)



POR EL TAMAÑO

Robertito (la mañana de Navidad). — Abuelito: ¡cuántas cosas habrá puesto Santa Claus en tus medias!

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)



UNA COMPARACIÓN INTERESANTE

Nochebuena antaño y ogaño

(DE "THE BYSTANDER", LONDRES)



GENEROSIDAD

El tío rico, pero avaro (a la sobrina que ha perdido un tanto). — Vamos a ver, Juanita: ¿ya te he hecho el regalo para Navidad?

La sobrina. — No, tío.

— Bueno: te regalo este tanto.

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)



ANTICIPÁNDOSE

Vísperas de Navidad

(DE "LIFE", NUEVA YORK)



EL RÉCORD DEL APURO

Señor. — ¡Ah! ¿Eres el muchacho del almacén y quieres la propina de Navidad? ¿Por qué no viniste antes?

Muchacho. — Vine tan pronto como pude, señor; recién ayer me empleé en el almacén.

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)

TAMARINDO PINI
REFRESCO SANO Y AGRADABLE



EL PUDOR DE LA NIÑA

La madre. — Ahora, duerme, querida; yo saldré un momento para ver si ha venido Santa Claus.

La chica. — Pero, vuelve pronto, mamá; no quiero quedarme sola con él.

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)



En una cámara con fuelle largo y Tessar Zeiss, la distancia focal del objetivo se puede aumentar a voluntad según las necesidades, con sólo colocar delante los lentes "Distar" de Zeiss.

Esto permite, ante todo, obtener fotografías de los objetos en un tamaño mucho mayor que el que se obtendría con una distancia focal menor, consiguiéndose gran libertad para elegir las proporciones más favorables, la mejor perspectiva y un buen efecto artístico de la imagen.

LOS LENTES DISTAR

ZEISS

convierten al Tessar Zeiss en un juego de objetivos de diferentes focos y por consiguiente en un objetivo universal en el más perfecto sentido de la palabra.

Precio para los focos más en uso $ 8.— y $ 10.— por cada Lente Distar.

De venta en las buenas casas del ramo

Pidan catálogo "Foto 482"

CARL ZEISS

Bdo. de Irigoyen, 330 Buenos Aires



HAUTANA

UNICA CASA ESPECIAL EN PORTASENOS

876 - SUIPACHA - 876

Esq. Paraguay

La Casa Creadora del PORTASENOS "SALOMÉ"



NO CONFUNDIR con IMITADORES que se titulan "CASA SALOME"

ofrece un extenso surtido en inmejorables

FAJAS ELASTICAS

especiales para la estación de verano.



CANAS

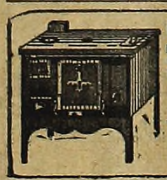
10 DIAS

y desaparecen usando la Loción Vegetal VITALIZIE

Evita la caspa y fortifica el pelo.

Precio del frasco: $ 6.—

En venta en la FARMACIA FRANCO-INGLESA, Florida esq. Sarmiento y en todas las buenas Farmacias y Perfumerías. Pedidos a: V. DE SANTO — C. Calvo 2617



COCINAS ECONOMICAS

para carbón y leña, desde $ 1.500 hasta ..... $ 75 m/n

Instalaciones de agua caliente para baños

A. GENTILE

Deán Funes, 1328

Buenos Aires

PIDA CATALOGO

Esencia de lecturas

Ayer supe que Zeda me negaba todo mérito, y me daba del mentecato y hasta del asno.

No negaré que me dolió el aguijón: esto es fisiológico; ni afirmaré que acepté el juicio sin protesta: esto es instintivo.

Pero muy pronto tranquilicé mi espíritu, sumergiéndome en este breve soliloquio:

— Las medallas de plata adquieren mayor precio cuanto más ennegrecidas nos las entrega el tiempo; los gases sulfurados son los agentes de este lento ennoblecimiento; las substancias más despreciables son las generadoras de estos gases. Pues bien: somos medallas de plata que, gracias a nuestros enemigos, adquirimos pátina de nobleza; justo es quedar reconocidos a su voluntario envilecimiento, que les permite engendrar las emanaciones que nos ennoblecen.

Esta mañana encontré a Pablo frente a su *salamandra*, quemando fajos de cartas de papeles policromos y de caracteres variadísimos, aunque dominaban los tonos amarillentos en aquéllos y los rasgos desaliñados en éstos.

— ¿Quemas tus cartas de amor — le pregunté — para calentarte con el fuego de sus palabras?

— No, querido mío. Necesitaba un cajón para mis cigarros, y estoy vaciando en la estufa el que destinaba a las cartas de familia.

— Mucha importancia das a tu tabaco...

— Di más bien que se la niego a la correspondencia familiar. Hace un momento, mi hermano mayor se ha cansado de llamarme egoísta, aunque sabes cómo siempre vivió, pensando en sí mismo, y conoces en detalle mi vida propia; ayer, mis tíos Juan y Blanca se quejaron en todos los tonos de mi ingratitud, y bien puedes creer que no les debo sino dolores de cabeza; hace algunos días mis sobrinos me hablaron en tono de reproche y sin consideración alguna, olvidando lo que por ellos hice, después de morir su padre. Pues bien: si todos esos papeles que ahora arden no pueden servirme siquiera para demostrar a estas gentes que se equivocan, porque no debo emplearlos, si considero que mi hermano mayor está enfermo y son mis tíos muy viejos y mis sobrinos demasiado jóvenes, confieso que me resultan un estorbo, y que, como pagarés de deudores insolventes... son papeles inútiles.

Llega a mis manos una carta que me intriga por el membrete del sobre: Juez Letrado de Batuecas. Y después de leerla y releerla y volverla a leer, pienso que sueño un mal sueño, porque la firma un medio hombre, un protohombre más bien, un badulaque forrado y embutido de alcornoque, con sus puntas y ribetes de aventurero inconsciente y amoral.

Pero mi asombro se trueca en tristeza cuando Pablo me dice que ese magistrado de Batuecas es digno colega del que actuó en Tartagal, y muy superior a éste, quien, acusado y sentenciado por simonía en Buenos Aires, ocupó impune el alto cargo en uno de los territorios más ricos de la República, hasta que el delirium tremens lo recluyó en la tierra.

Y mi tristeza se mezcla con el asco, al escuchar de labios de Julio el recuerdo de su comprovinciano Bágrez, que tomó posesión de la comisaría de Palmares sobre un camastro de la misma, donde lo depositaron como un fardo, ignorando su autoridad, sus propios subordinados, que lo habían recogido a poca distancia de la estación, ebrio perdido, después de una noche de viaje desde Buenos Aires en compañía de Baco, con su nombramiento en la cartera.

Y ya no me hizo reír la exclamación que se atribuye a Díaz Vélez, llegando, por asociación de ideas, a mi memoria:

— ¡Pobre patria en manos de m'hijo Ustoquio!

E. Herrero Ducloux. — *Del diario de mi amigo.*

Casamientos!

Lo que toda Joven Debe Saber Antes y Después Del Casamiento!

Distinguidas Señoras!

Todos saben que Ciertos Horribles Padecimientos y los más Peligrosos Desarreglos Genitales, son Enfermedades que persiguen a un gran número de Mujeres!

Cuántas vidas llenas de disgustos y pesares, cuántas lágrimas, cuánta tristeza y cuántos desengaños son producidos por estas tan dolorosas Enfermedades!

Cuántas Mujeres Solteras, Casadas o Viudas, que padecen de tan terribles dolencias!

Cuánta Madre de Familia se considera infeliz, por sufrir así!

Quien tenga esa desgracia sabe bien lo que es padecer!

Palpitaciones del Corazón, Ahogo en el Corazón, Falta de Aire, Sofocaciones, Sensación de Ahogo en la Garganta, Falta de Sueño, Falta de Apetito, Incomodidades del Estómago, Eructos Frecuentes, Acidez, Boca Amarga, Ventosidades en el Vientre, Mareos, Desarreglos y Calentura en la Cabeza, Pesadez de Cabeza, Punzadas y Dolores en el Pecho, Dolores en la Espalda, Dolores en las Caderas, Punzadas y Dolores en el Vientre, Vahidos, Tremores, Excitaciones Nerviosas, Oscurecimiento de la Vista, Desmayos, Zumbidos en los Oídos, Vértigos, Ataques Nerviosos, Estremecimientos, Escozores Súbitos, Calambres y Debilidad de las Piernas, Sudores Fríos o Abundantes, Escalofríos, Endurecimientos, Sensación de Calor en diferentes partes del Cuerpo, Ganas de Llorar sin tener Motivo, Falta de Memoria, Decaimiento del Cuerpo, Falta de Animo para hacer cualquier Trabajo, Frío en los Pies y en las Manos, Cansancios, Desvanecimientos, Manchas en la Piel, Ciertas Comezones, Ciertas Toses, Ataques de Hemorroides, etc. Todo ésto puede ser causado por las Inflamaciones de ciertos Organos Internos! !

Hasta el genio de la Mujer puede cambiar y ella, de alegre que era, se vuelve triste y desanimada, enfadándose fácilmente por las cosas más insignificantes!

Tratándose, todos estos Males desaparecerán!
Trátese! Trátese!

Use Regulador **Gesteira!**

REGULADOR GESTEIRA es el Mejor Remedio para el Tratamiento de Inflamaciones Uterinas, la Debilidad, la Anemia, la Palidez y la Amarillez de las Jóvenes, las Hemorragias, los Dolores, Cólicos de los Ovarios, los Períodos Excesivos y muy fuertes o muy demorados, los Dolores y la falta del Período, la Suspensión, la insuficiencia del Período, la Histeria y los Ataques Nerviosos, los Fluores Blancos, las Hemorroides y los más Peligrosos Desarreglos de las Señoras!!

Empiece hoy mismo a usar

Regulador **Gesteira!**

* * *

De venta en todas las Farmacias y Droguerías



Te Cumbre

Para los que sufren del estómago, debilidad, falta de digestión, poco apetito, regulariza los intestinos; está compuesto de plantas medicinales andinas. — Caja: 2 pesos.



Así conocerá las propiedades de las Yerbas Andinas para todas las enfermedades. Hay que retornar al primitivo tratamiento natural para prolongar la vida. Franco de porte obtendrá este hermoso libro. Solicítelo hoy mismo a

J. M. Carrizo

INDEPENDENCIA, 2515, B. A.
U. T. 7364, Mitre

El Trust-Joyero-Relojero

AÑO NUEVO y REYES

Visite la Gran Exposición de Artículos para Regalos en el 1.º y 2.º piso.



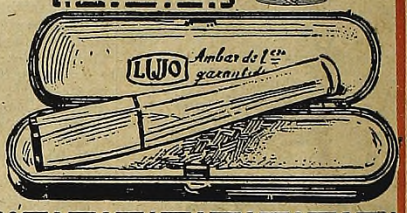
Nº 1 — **COPAS** para champagne, de metal blanco plateado inalterable "Supra Plate", cada una, a $ **4.-** El juego de 6, en estuche, pesos **32**

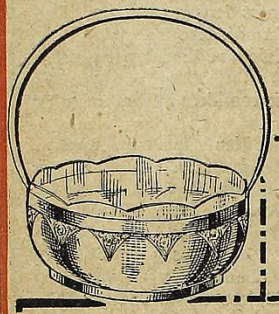
Nº 2—**JARRA** de metal blanco plateado inalterable "Supra Plate", borde cincelado, para un litro y medio, $ 16.—; para un litro, **$ 13**



NUESTRO REGALO



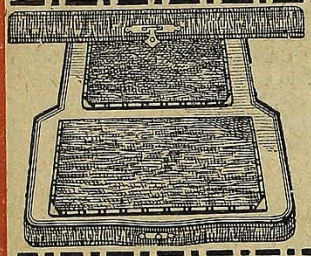




Nº3—**CANASTITA** para bombones, de metal blanco plateado inalterable, "Supra Plate", 17 ctms. de ancho por 18 de alto..... $ **12**

Nº 4—**BOQUILLA** de ámbar finísimo, con guarda fuego y virola de oro 18 kilates, estuche de cuero..... $ **15**

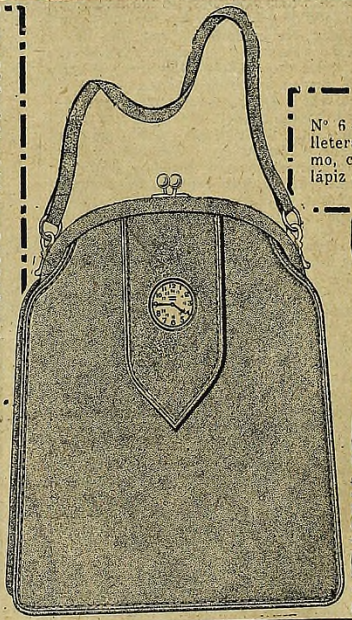




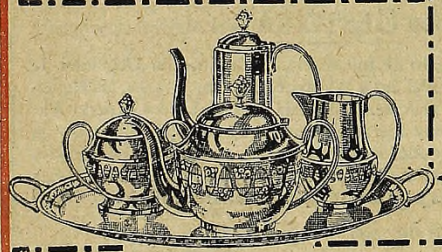
MIDINETTE (muñeca decorativa), reproducción del 1.er Premio del Salón de Artes Decorativas de París, 1925. Toda de seda y decorada a mano, será obsequiada a todo comprador por suma mayor de $ 10.—

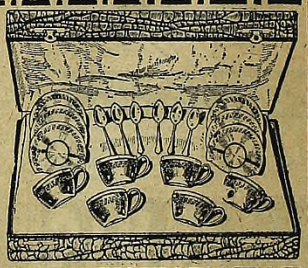
Nº 5—**Juego de CARTERA y BILLETERA** de cuero marroquí inglés, legítimo, color negro o marrón, con filete de plata 800|000..... $ **16**

NOVEDOSA Y ELEGANTE CARTERA en fino cuero tipo marroquí, toda forrada y con bolsillos de moiré, de óptima calidad, con monedero y espejito. Colores negro, verde, marrón, BEIGE y otros colores originales y en fantasías de gran moda, con reloj de fina máquina Suiza, sobre rubíes, se saca con facilidad y puede ser utilizado como reloj-pulsera de forma novedosa y moderna. Mide 20X18 ctms., **$ 24**



Nº 6 — **ESTUCHE** conteniendo una billetera de cuero marroquí inglés legítimo, con filete de plata 800|000 y lápiz de plata 800|000 garantido, $ **10**





Nº 7—**JUEGO PARA TE o CAFÉ**, compuesto de 5 piezas de fino metal blanco inalterable "Supra Plate", cincelado alto relieve. La bandeja mide 49 ctms de largo..... $ **75**

El mismo juego, compuesto de 4 piezas, a $ **38**

Nº 8—**GRAN ESTUCHE** conteniendo 6 tacitas de metal blanco inalterable "Supra Plate" con interior de porcelana y dibujos de guarda griega, 6 platitos de metal y 6 cucharitas..... $ **48**

CATALOGO 1926, letra L

se envía gratis a quien lo solicite desde el interior de la República

El Trust-Joyero-Relojero

CARLOS PELLEGRINI ESQ. CORRIENTES - BS. AIRES

Alhajas Finas

El conjunto más novedoso encontrará Vd. a los precios más razonables si visita nuestra sección especial.

Origen de los nacimientos

DE Oriente viene la costumbre de adorar los nacimientos o belenes, pero la institución del aniversario de Jesús nació en Roma, en donde se celebraba el día de Reyes, hasta que el papa Liberio la fijó el 25 de diciembre. Desde esa época, año 354, se celebra en esa fecha, y las fiestas de Navidad se hacían en la iglesia Liberia llamada de Santa María la Mayor desde el siglo IX. En una de sus naves se formaba un nacimiento compuesto del niño Jesús en una cuna, sus divinos padres, pastores, una vaca y un burro.



En 1335, los dominicos de Milán añadían tres reyes a caballo con elegante séquito y una porción de animales.

La costumbre se extendió después a todos los países de Europa.

En el siglo XVII la costumbre de formar nacimientos en las iglesias se extendió hasta las casas particulares, en donde se celebraba la venida de Dios al mundo cantando villancicos.

Si en todos los países católicos se construyeron nacimientos de esta clase, ninguno tan artístico como los del arte napolitano.

En 1558 las monjas de la Sapienza se dirigieron al pintor Sammartino, de Sicilia, para que les hiciese unas figuras que aun se conservan, y en el Museo Nacional de Munich hay ochenta personajes que componen la Degollación de los Inocentes, hechos en el año 1700, verdaderas joyas del arte. En el siglo XVII los mejores escultores tales como Perroni, discípulo de Cesero, José Puano, Lorenzo Vicano, Andrés Falcone, Nicolás Fumo y otros hicieron muchas figuritas para estos monumentos.

En aquella época las cabezas de los personajes eran de barro cocido, con ojos de cristal y manos y pies de madera admirablemente esculpida.

Inmediatamente después del incomparable Sammartino, vienen Francisco Celebrano, Nicolás Siruma, Cappiello, Lorenzo Mosca, todos ellos maestros, obreros de la fábrica de porcelana de Capo di Monte, fundada en Nápoles por Carlos III. Cuando este rey fué a ocupar el trono de España, llevó a Madrid a todos esos artistas, creando allí una manufactura similar a la italiana.

La leyenda romana fija la época del nacimiento del niño Jesús en el momento en que en Belén se celebraba la feria anual, y de ahí esa costumbre de poner en los nacimientos esa profusión de accesorios, esos mercados de carnes, legumbres y ganado, esos grupos de vendedores y compradores, esas instalaciones de puertas que se ven en los nacimientos italianos.



Nacimiento con figuras de cera, que se cree perteneció a Lope de Vega



La Adoración de los Reyes en un nacimiento italiano

Uno de éstos que se conserva en el citado Museo tiene diez y seis metros de largo, y aparte de la sagrada familia, de los Reyes Magos y de los pastores que adoran a Jesús, el aspecto del resto del nacimiento es el de una calle de Nápoles en dia de mercado.

La figura de los nacimientos sicilianos son más pequeñas que las de los napolitanos, pero son aún de un realismo más verdadero.

Uno de estos nacimientos de estilo italiano pertenece a la casa ducal de Medinaceli, que, como muchos de nuestros lectores recordarán, lo expuso al público hace ya varios años, con fines benéficos. En nuestro país se conservan también algunos nacimientos que tuvieron gran popularidad.



¿Ha perdido Vd. las energías y el vigor de la juventud?

Es inútil pretender que el organismo se mantenga siempre con la exuberante salud y energías vitales de la juventud. Es necesario ayudarlo, reponiendo el desgaste ocasionado por el correr de los años y por las consecuencias lógicas de la vida.

IPERBIOTINA MALESCI

es el tónico reconstituyente que Vd. debe adoptar de inmediato, porque vigoriza los nervios, fortalece los músculos, renueva la sangre y preserva la juventud.

Venta en Droguerías y Farmacias

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci, Firenze (Italia) — Inscripta en la Farmacopea Oficial del Reino de Italia

Unico Concesionario-Importador en la República Argentina

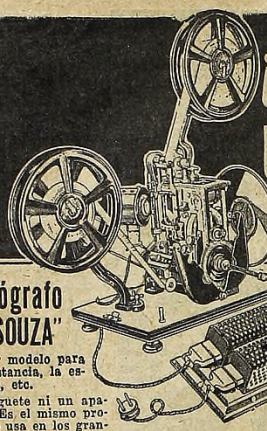
VIAMONTE, 871 M. C. de MONACO BUENOS AIRES



EL HIELO

ES un amigo peligroso durante el verano; mejor es emplearlo como refrigerante de alimentos y bebidas, que introducirlo directamente en el organismo. Algunas horas después de haber comido, no hay inconveniente en usar de él en cantidad discreta, sobre todo, asociados con jugos o conservas que facilitan su digestión; los mejores son los de limón, cidra, grosella y en general los que presenten cualidades más bien acídulas que sacarinas.

¡HAGA Vd. QUE SUS REGALOS UNAN LO UTIL A LO AGRADABLE!

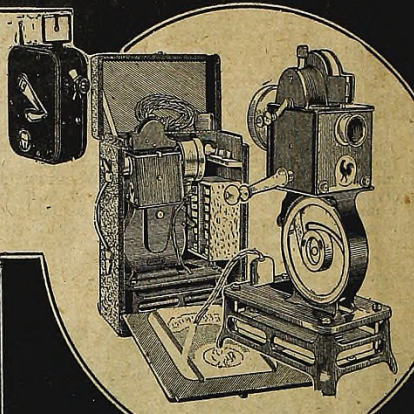


Cinematógrafo "CONTINSOUZA"

Un proyector modelo para la casa, la estancia, la escuela, etc.

No es un juguete ni un aparato vulgar. Es el mismo proyector que se usa en los grandes cines, pero sin luz de arco, lo que evita complicaciones y peligros. Para toda película de perforación universal. Proyección fija y nítida. Adoptado por los gobiernos de Francia y Bélgica en la enseñanza, con éxito positivo. Se aplica a cualquier tomacorriente y puede manejarlo un niño. No exige conocimientos ni instalaciones especiales. Prospectos gratis. Pídalos. Embalaje gratis. Precio del equipo completo..... $ m/n. **480**

EL CINE EN EL HOGAR



Con la **CÁMARA PATHÉ BABY**, se toman películas de la vida del hogar, conservando los mejores recuerdos de nuestra existencia, o de cualquier asunto de interés. Precio de la cámara, con su estuche..... $ m/n. **115**

Con el **PROYECTOR PATHÉ BABY**, Modelo D. Perfeccionado, se proyectan en el hogar y donde se quiera las películas que obtenga uno mismo u otras de repertorio universal. Precio del Proyector, con accesorios y su estuche..... $ m/n. **95**

UN NIÑO PUEDE MANEJAR AMBOS APARATOS SIN NECESIDAD DE CONOCIMIENTOS ESPECIALES

LAS NOVEDADES DE LOS PATHÉ BABY

El proyector **PATHÉ BABY** tiene ahora un dispositivo especial para films de 20 metros, con el cual usted puede modernizar su antiguo proyector. Precio..... $ m/n. **13.—**

Los films para la Cámara se manipulan ahora como toda película fotográfica, y se imprimen después por contacto, lo que permite aprovechar indefinidamente el negativo.

PÍDANSE PROSPECTOS, GRATIS

EL MEJOR REGALO PARA LOS NIÑOS

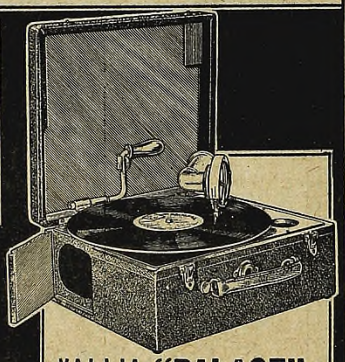


Para que los niños aprendan a tomar fotografías y a revelarlas e imprimirlas, estimulando de este modo en ellos el buen gusto y el amor al arte.

EL EQUIPO "PEBETE" COMPLETO

1 Cámara fotográfica, para instantáneas y poses con un chasis (4 ½ por 6 centímetros). 1 Lámpara roja para laboratorio. Una Prensa de imprimir. 1 Agitador de cristal. 1 Vaso medida graduado. 2 Cubetas. 1 Paquete de ácido revelador. 1 Paquete de placas. 1 Paquete de papel para copias. ¼ Libra de hiposulfito para fijador. 1 Album para 12 fotografías. 1 Librito de instrucciones. Todo completo, con su estuche, por..... $ **8.50**

REVELACION Y COPIAS EN 6 HORAS



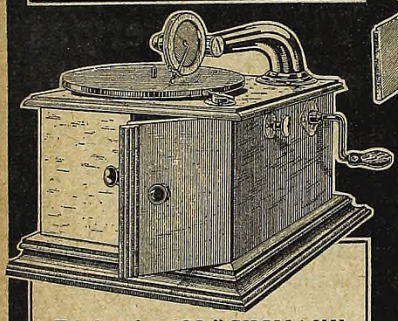
VALIJA PARLANTE "PALACE"

Marca Registrada

Lo mejor y más barato en Máquinas Parlantes transportables.

Tamaño: 28 × 24 × 11 ½ ctms. Caja de madera forrada en tela imitación cuero. Es de voz fuerte y nítida. Se le puede dar cuerda mientras funciona. Cerrada, parece una valija. Con 200 PÚAS "CONDOR"..... $ **38**

EMBALAJE GRATIS



Fonógrafos GLÜCKSMANN

con o sin Bocina

Con 200 Púas "CONDOR" $ m/n **45**

De roble o caoba, 38×36 ctms., con puertas graduadoras del sonido. Cuerda de 22 milímetros y plato giratorio de 25 ctms.

Puede dársele cuerda funcionando

EMBALAJE GRATIS



NIRONA NOTABLE NOVEDAD

(MARCA REGISTRADA)

20 $ CON 200 PÚAS "CONDOR" EMBALAJE GRATIS

CARACTERÍSTICAS DEL NIRONA. Pesa 2 kilos. Mide 21 ½ × 23 ctms. Está dotado de un motorcito especial; su diafragma niquelado es de primera calidad. La caja es de hierro esmaltado.

DISCOS DOBLES NACIONAL

Nuevos Discos Nacional

SON LA EXPRESIÓN FIEL DEL ARTE CRIOLLO

LISTA COMPLETA DE LAS NOVEDADES DE LA SEMANA

Nuevos Discos Nacional

Discos Dobles "Nacional", 25 cm., $ 3.25

DÚO GARDEL-RAZZANO
Con acompañamiento de 3 guitarras
RICARDO-BARBIERI

18152 — Puentecito. Tango. Solo Gardel. Caruso-Servidio.
Jirón de Pampa. Tango. Solo Gardel. Dizeo-Mazeo.

18151 — Es tanto lo que te quiero. Tonada. Solo Gardel. C. Tapia.
Quejas del alma. Tango. Solo Gardel. G. Barbieri.

Discos Dobles "Nacional", 25 cm., $ 3.00

ROBERTO FIRPO — Típ. y Jazz-Band

6416 — Corazón de arrabal. Tango. Típica. M. Joyés.
A su memoria. Vals. Típica. A. Sureda (hijo).

6417 — ¡Oh, penas mías!... Tango. Típica. M. Cuesta Silva.
¡Ven acá!... Fox-Trot. Jazz-Band. A. Pugliese.

FRANCISCO CANARO — Orq. Típica y Jazz-Band

4129 — El paisano. Tango. Típica. Fresedo-Rizzuti.
Una noche en el "Garrón". Tango. Típica. M. Pizarro.

4130 — Ecos de Arabia. Shimmy. Jazz-Band. J. Rodríguez.
Amor mío. Tgo. Típ. A. Scatasso.

OSVALDO FRESEDO—Orquesta Típica

5008 — Cicatrices. Tango. A. R. Avilés.
Deseos. Tango. P. Trivelli.

JUAN MAGLIO — Orq. Típ. "PACHO"

7464 — Select. Tango. J. Cunó Hanglin.
Aguas serenas. Tango. R. Carrera Sotelo.

DÚO RUIZ ACUÑA — Con acompañamiento de 3 guitarras I. GÓMEZ

10310 — Idilio Campero. Dúo. Milonga. I. Gómez.
Muy juntito al corazón. Baile catamarqueño. R. Rossi.

Discos Dobles "Nacional", 25 cm., $ 3.25

IGNACIO CORSINI — Con acompañamiento de 3 guitarras

18446 — Mi cabaio baio. Canción. F. Brancatti.
Mi Lucero. Tango.

Discos Dobles "Nacional", 25 cm., $ 3.00

ELEUTERIO YRIBARREN — American Jazz-Band

8089 — ¡Cómo te extraño! (I miss my swis). Fox-Trot. A. Baer.
Luz de Bengala. Fox-Trot. Calderella-Scarpino.

FRANCISCO LÓMUTO — Orq. Típica

7645 — El bulín de la calle Ayacucho. Tango. Típica. J. y L. Servidio.
Por mi culpa. Tango. Típica. J. y L. Servidio.

JAZZ BAND AMERICANO

9417 — Me voy para Charleston. (I'm going Charleston back to Charleston. F.-Trot. Jazz-The Goos Five. R. Turk-Lou Handman.
La muchacha de Pango Pango. (Pango Pango maid). Fox Trot. Jazz The Red Hotters. I. M. Bibo-F. Phillips.

ADOLFO R. AVILES — Jazz-Band

8220 — Una sonrisa. Fox-Trot. E. Caccavaio.
Thais. Fox-Trot. A. La Valle.

CAUVILLA PRIM — Rondalla

831 — Gitana mía. Pasodoble. Vázquez Vigo.
María. Vals. J. de Dios Filiberto.

GÓMEZ CARRILLO - HILDA SUÁREZ (Piano y violín)

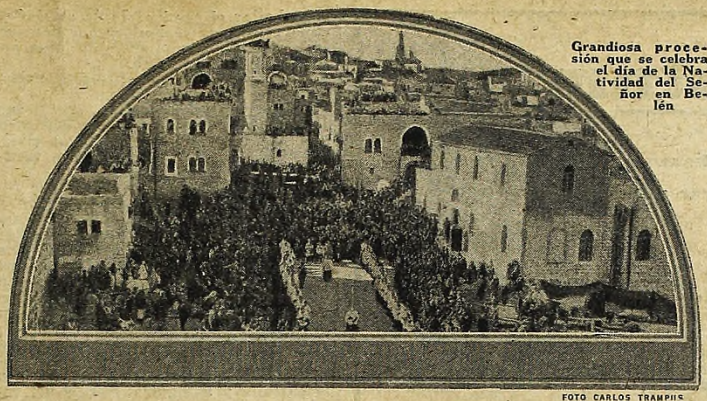
6540 — La estrellita. Zamba. Solo de violín con acompañamiento de piano. Gómez Carrillo.
El cuando. Danza. Solo de violín con acompañamiento de piano. Gómez Carrillo.

CONDOR **"CONDOR"** LA MEJOR PÚA CAJITAS DE 200 **$ 1.-**

MAX GLÜCKSMANN

ROSARIO CORDOBA 1048 — MONTEVIDEO 18 DE JULIO 966

CALLAO y Bme. MITRE · B. AIRES · FLORIDA y LAVALLE



Grandiosa procesión que se celebra el día de la Natividad del Señor en Belén

FOTO CARLOS TRAMPUS

La Navidad en Belén

Por MYRIAM HARRY

LAS campanas de la iglesia católica del Santo Sepulcro, de la iglesia anglicana y de la capilla luterana, tan rivales de ordinario en esta "Ciudad de la Paz Eterna", repican hoy al unísono, llevando hasta el valle de Josafat la buena nueva de la que esta noche es Navidad.

Alineadas a lo largo de las murallas que circundan el mercado, las mujeres árabes contémplanse silenciosamente, y la más anciana, esbozando un gesto lento en dirección a donde proviene el sonido, hace señas a los demás de que la "Fiesta de los Cristianos" va a comenzar, siendo por lo tanto inconveniente permanecer allí.

De todos los barrios de la ciudad afluyen personas afanosas que se apresuran hacia la salida principal. La muchedumbre vese obligada a demorar un instante en el ángulo derecho de la puerta del "Amigo de Dios", hoy vulgarmente denominada "la puerta de Jafa". Camelleros con el cinto rebosante de monedas arrean sus cabalgaduras, entre las cuales se ven pequeños asnitos grises, aplastados bajo pirámides de alfarería roja, que buscan el camino de Silva. Los judíos, arrastrando provisiones, entran en los "ghettos" exteriores de la ciudad; ricos europeos vuelven a sus moradas veraniegas. Los muleteros, los "drogmaus", los empleados de la agencia Cook, rodean a los viajeros, los turistas, los peregrinos, para conducirlos a Belén.

Y esa multitud compuesta por personas de todas las categorías sociales, de todas las nacionalidades y de todas las sectas, ofrece un impresionante aspecto, fraternalmente unida por el mismo pensamiento: prosternarse ante el sagrado lugar donde la madre de Dios dió a luz al Hijo del Hombre.

Pasando ante "la ciudad de los leprosos", donde los gangrenados mendigan con voz angustiosa, el cortejo desciende hacia el fértil valle de Hinnom.

Y hacia los cementerios — encaramados en la cima del monte de Sión y que extienden sus blancas cruces como brazos que bendijeran—elévanse, en el aire tibio y envolvente, los himnos y las plegarias, impregnando toda la atmósfera de un perfume de crédula piedad y de santidad patriarcal.

Franciscanos, carmelitas, ingleses, excéntricos americanos, pastores protestante, avanzan deslumbrados al través de una enorme y continuada vegetación que cubre la tierra roja con una alfombra brillante. Flores de tonos suaves, malvas, orgullosas tulipas como lámparas de oro, ciclámenes, iris que bordean por ambos lados la ruta contribuyen a hacer evocar deliciosamente la encantadora leyenda de los pastores que dormían en las praderas para guardar sus rebaños en la víspera de Navidad, de esa Navidad cálida y florida.

Al llegar sobre la colina del "Mal Consejo", los viajeros hacen alto, y, transportados por piadosa admiración, arrodíllanse ante el espectáculo que se presenta a su vista: sobre montañas abruptas y desnudas, dominando majestuosamente los montículos y los abismos que la rodean, Jerusalén, bella y engalanada, engarzada en sus murallas como una preciada joya, aparece, resplandeciente, entre los rayos sangrientos del sol poniente.

Las cruces las media lunas, los triángulos de los campanarios, alminares, y cúpulas, centelleando como oro, resplandecientes como plata; y en medio de todo ese resplandor, las casas cuadradas y blanqueadas a la cal ríen, recordando toda la belleza de una hermosa dentadura.

Sólo la vieja torre de David, gris y melancólica, y algunos imponentes cipreses que en su negra inmovilidad se asemejan a estatuas de duelo, producen la sensación de que "la hija de Sión" rememora su pasado y su desolación.

De pronto, la noche cae.

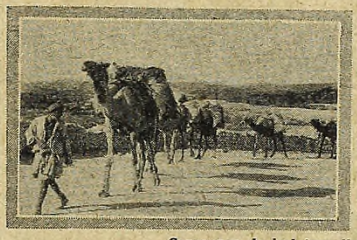
Estrella tras estrella, planeta tras planeta, millares de astros, luego millones de constelaciones se iluminan, radiantes y esplendorosas en un firmamento de intenso azul.

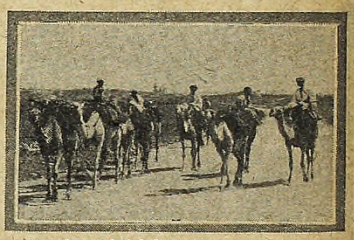
Todas las miradas interrogan al cielo y buscan la "Estrella", la que los Magos vieron lucir en Oriente y que los guió hacia Belén.

— Allí la veo — exclama una joven muy pálida, dotada de grandes ojos melancólicos. — ¡La veo! Va delante de nosotros.

Y un clérigo contesta:

— ¡No! Cumplida su misión, la Estrella cayó en el fondo de un pozo. No precisamos ya de sus buenos oficios





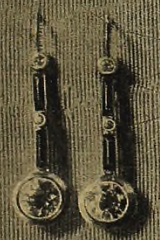
Caravanas de beduinos llegando a la ciudad bíblica

"LA ESMERALDA" ESMERALDA esquina CORRIENTES
U. T. 1. 0862 Avda. - Buenos Aires
Sucursal Mar del Plata (Rambla Bristol)

SOLAMENTE ALHAJAS FINAS

GRANDES REBAJAS DE PRECIOS CON MOTIVO DE NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Atendemos pedidos del Interior contra giro postal o bancario





N° 4985, $ 86.—



N° 4981, $ 100.—



N° 4984, $ 86.—



N° 4976, $ 110.—



5364—Aros platino, 2 brillantes, solitarios, con brillantitos y circ. $ 2.300

Algunos modelos del gran surtido de prendedorcitos para niña, con brillantes, diamantes, zafiros y perlas, montados en platino sobre oro 18 kilates

5622—Aros platino y oro 18 k., 4 brillantes y diamantes $ 700





4995 — Prendedor platino, brillantes, diamantes y zafiros, $ 1.300



4974 — Prendedor platino, brillantes, diamantes, zafiros y perlas $ 550



4993 — Prendedor platino, brillantes, diamantes, zafiros y perlas $ 600



5421—Aros platino, 2 brillantes, solitarios y brillantitos, a pesos 1.150



4270 — Prendedor platino y oro 18 kilates, brillante, diamantes, zafiros y perlas $ 250

PLATERIA FINA
OBJETOS DE ARTE
ARTÍCULOS ÚTILES
PARA REGALOS
Visiten nuestra exposición



4207 — Prendedor platino y oro 18 kilates, brillantes, diamantes y perlas, a $ 280

5632 — Aros platino y oro 18 k. y 6 brillantes, a pesos 350



10010—Pulsera de gran moda, oro 18 k., 3 cabezales, resto y agujas cilíndricas $ 225

Surtido en estilo, piedras y precios

Mala costumbre

Muchas dueñas de casa tienen aún la mala costumbre de comprar o hacer comprar arroz (tipo "Carolina" o "Glacé") sin exigir una marca.

Esta bolsita



contiene el mejor arroz que llega al país, en un cómodo e higiénico envase de 5 ó 10 kls. Si Vd. quiere saber lo que compra, abandone aquella

mala costumbre

y pida siempre arroz "El Gallo".

La Arrocera Argentina — Frugone y Preve, S. A. — Buenos Aires

ACEITE PURO DE OLIVA



EL DE CONTENIDO EXACTO Y CALIDAD SELECTA

para hallar el camino. Jesús es el Camino y la Luz. Cualquiera que crea en Él verá despuntar el astro de la salvación dentro de su pecho.

— Sí — dijo la joven; — esta noche siento ensancharse mi alma.

Cruzó como para una plegaria, sus dedos finos y hermosos; su pálida cara iluminóse con una sobrenatural claridad, y con su blanca y flotante vestimenta apareció angelical.

Un joven y escéptico explorador recordó, al contemplarla, a la suave y santa Paula, quien abandonó las grandezas de la corte de Roma para pasar toda su vida en la gruta contigua a la del Nacimiento, con la esperanza de que María y José volverían algún día para visitar el sagrado lugar natal del Niño.

Las grandes y fantásticas hojas de los árboles se recortaban a lo lejos, en el cielo violáceo y en la llanura un bosque de higueras y de olivares extendíase como una mancha negruzca; a la entrada y a algunos metros del camino, con su cúpula blanca y sus ventanas enrejadas, pequeña prisión cuadrada, veíase la tumba de Raquel, de esa Raquel infeliz entre todas las madres, que oyó hasta en el sueño de la muerte, los gritos de los niños degollados por Herodes.

La joven dirigió su cabalgadura contra la muralla, y escuchando en un ventanal, dijo:

— ¡Lo oigo llorar!

— No — rectificó el empleado de la Agencia Cook, — es una fuente que hay allí, que corre.

Delante los "Alfalfares de los Pastores" nubes blanquecinas elevábanse de los campos, flotando, deslizándose, planeando en el aire, atorbellinándose como velos nevados, agitándose como alas y desapareciendo de pronto como visiones.

Un soplo divino pasa sobre los peregrinos, y cuando la joven murmura: "Veo los ángeles", todos se estremecen religiosamente y cantan las anunciadoras palabras: "Gloria a Dios en el cielo y paz sobre la tierra a los hombres de buena voluntad."

Al fin, los impacientes viajeros advierten sobre una colina algunas casas superpuestas en escalones y cuyas ventanitas débilmente iluminadas forman una escala de luces. A la izquierda, último vestigio de una realeza desaparecida, enderézase la torre de los Francos, y más arriba, pegada contra las rocas, como un formidable nido de golondrinas, pende un convento de abstemios.

Es Belén: "Casa del Pan" en Eufrates la Fecunda, esa de quien el Profeta dijo: "Yo te saludo, Belén, la Alimentadora, pues aquí nació el verdadero Pan de la Vida."

Lentamente, los viajeros avanzan por las calles tortuosas, sucias y resbaladizas, obstruídas por los habitantes que también van a la iglesia. Las mujeres, envueltas en un largo velo que deja ver su rostro y una diadema en forma de herradura, arrastran niños hermosísimos, con sus ojos de noche y sus cabelleras de tinieblas ensortijados.

De tiempo en tiempo los pequeños se escapan para correr a mendigar de los extranjeros una moneda...

Los grandes zapatos

(Continuación de la pág. 29)

una serie de cosas de las cuales el hombre no entendió nada más que una: que la chica le devolvía su mercadería.

Llamó a su esposa y le dijo:

— Oye lo que dice esta chica. Quizá, tú, la comprendas.

Y Celestina volvió a contar su historia que la mujer del zapatero comprendió perfectamente.

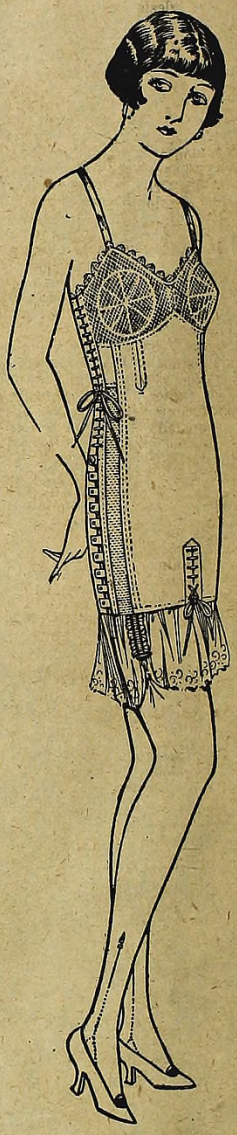
Besó a la chica y dijo a su marido:

— He, aquí una chica honrada y tiene mayor mérito en ello, ya que es muy pobre y muy infeliz. Lo que acaba de hacer demuestra que posee buenos sentimientos. Desde tanto tiempo que deseamos una chica, ¿por qué no nos quedamos con ésta ya que las malas personas con quien vive no son sus padres?

Y los buenos zapateros adoptaron a Celestina, a pesar de las protestas de sus falsos padres, a quienes la policía hizo callar.

Corses Venus

Y LAS PRENDAS FAVORITAS



Con el traje estival se impone la delineación artística del busto; la originalidad y acierto que nos caracteriza al relacionar los modelos con los vestidos en sus variaciones, nos permite aconsejar este cómodo y elegante modelador de batista de hilo para adaptar el cuerpo al estilo de trajes en boga.

$ 15

CORSETERIA PARIS
SANTA FE 2533
U. T. 3427 Juncal — Buenos Aires

Helados uso Napoli

HIGIENICAMENTE ELABORADOS
Remitimos al interior en envase patentado de 2 K., mínimo, a $ 3.50 K. con porte pagado. En la capital, envíos a domicilio, radio céntrico, a $ 2.50 K.
Servicio para fiestas y pic-nics
HELADERÍA ARGENTINA
Lavalle 876 - U. T. 38 Mayo 5120 - B. Aires

OBESIDAD

Adelgazamiento de abdomen y tobillo.

Dra. RODRIGUEZ

Especialista en enfermedades de señoras.

CALLAO 765, de 15 a 18 horas

Crema Casanovas



Prodigioso Preparado para conservar o recuperar la hermosura del Cutis.

Pídase en Farmacias y Perfumerías

LAS MADRES PRUDENTES cuidan para que sus niños tengan buenas digestiones, pues saben que éstas son la base de su salud. La solución

Euzymina

MENARINI

procura una ideal asimilación de los alimentos y regula las funciones del organismo.

Euzymina se expende en todas las farmacias



Longines

ELEGANTES y PRECISOS

En venta en las mejores Relojerías y Joyerías.



Los niños que se alimentan con la Harina Lacteada

NESTLÉ

SE CRIAN SANITOS COMO ESTOS PAJARITOS

Enviándonos 5 etiquetas blancas regalamos una muñequita sonajera. Lavalle 130.

El averiguador literario

Por S. GARCIA CONFORTI

Genios, honestos, charlatanes y vacuos. — Un espíritu agudo que firma *Lucilius* en la juvenil revista parisiense *Marsyas*, ha propuesto que los escritores de todos los países y de todos los tiempos sean clasificados en cuatro tipos: genios, honestos, charlatanes y vacuos.

Estas definiciones no se pueden definir muy bien sino por medio de ejemplos. Estos son los que propone Lucilius:

Un genio: Lamartine; un honesto: Flaubert; un charlatán: Alejandro Dumas padre; un vacuo: Scribe. En la época presente: Un genio (en esta clasificación Lucilius es tan discreto que no cita a nadie); un honesto: André Gide (o Proust o Romain Rolland); un charlatán: Papini (o Pierre Benoit o Paul Morand; un vacuo: Paul Morand en *Lewis et Irène*, o Valery Larbaud en *Amants, heureux amants*. También pueden señalarse en otro orden de ideas ligeramente distinto a Charles Maurras *(L'Etang de Berre)* o a Moréas como ejemplos luminosos de vacuidad intelectual. Lucilius admite que aun puede descenderse más...

El clasificador añade que muchos escritores pueden participar de distintos tipos. Así Víctor Hugo es genio en *Booz endormi*, honesto en *Le Mariage de Roland*, charlatán en el comienzo del *Année terrible*, y vacuo en casi todo el resto de la misma obra. Anatole France es una mezcla de genio y charlatán, Paul Bourget es un honesto mechado de vacuo.

Lucilius afirma que el artista completo (el artista integral decíamos hace poco) es el que encierra las cuatro definiciones. Shakespeare es el genio que hizo *Hamlet*, el honesto de *Julio César*, el charlatán de *Romeo y Julieta*, y el vacuo de *Enrique IV* o *Pericles*. Goethe: genio al concebir *Fausto*, honesto al escribirlo, charlatán al continuarlo, y vacuo al acabarlo. Tolstoy, como Dostoiewky y casi todos los rusos, genio y charlatán.

¿Y los extranjeros contemporáneos? Golsworthy, honesto y vacuo; Kipling, honesto y charlatán; Bernard Shaw, charlatán; Wells es un vacuo que trata de elevarse a la categoría superior de charlatán sin lograrlo nunca; Conrad es un genio perdido entre lo honesto y lo vacuo; Hardy, honesto y vacuo sin genio; Yeats, charlatán casi puro; Tagore, charlatán y vacuo, como la mayor parte del Oriente; Sudermann, vacuo con algo de honesto; Hauptmann, charlatán y vacuo; Blasco Ibañez, honesto y vacuo; D'Annunzio, charlatán de una clase muy especial, tal como Rostand y Mauricio Barrès.

Lucilius no se incluye, por natural modestia, en ninguno de los cuatro tipos por él inventados. Quizá ninguno le venga tan a la medida como otro que por aquí conocemos mucho: el tipo del *macaneur*.

La vanidad de D'Annunzio. — Gabriel D'Annunzio, el altísimo poeta italiano, es mucho más vanidoso de lo que a primera vista parece. Y a primera vista es un Himalaya.

A fuerza de pensarlo mucho, el Príncipe de Monte Nevoso se ha convencido de que no puede aspirar a la inmortalidad física, pero trata de remediar en lo posible este para él inexplicable error de las leyes naturales, y ha encargado al escultor veneciano Napoleón Martinuzzi, autor de la estatua de la Victoria en el Arengo del Vittoriale, que prepare un proyecto para la tumba definitiva de la madre del bardo. Es un sepulcro monumental que se levantará en una de las colinas de Pescara. Junto al mausoleo materno se hará después la tumba del poeta, bajo un arco, en un lugar que dominará todo el panorama de los sitios en que transcurrió la primera juventud del interesado. Como se ve, D'Annunzio cuida el detalle y no se fía gran cosa de la voluble posteridad...



Año Nuevo

Cuide Vd de la correccion y Distinccion de sus Regalos, es lo que mas aprecian las Damas a quienes Vd los destina.

Visite Vd Hoy La Bonbonería de Lujo

IRIS BLANC

Cangallo 715 - U. T. 2441 Av.

Los Cristales y Bibelots que hemos Elejido en Paris Encantaran A Vd



El ya famoso

JABON MIREILLE

se vende en las buenas farmacias, tiendas y perfumerías.

Por la calidad de su pasta y la delicadeza de su perfume, representa un sensible progreso sobre todos los jabones de tocador existentes

Tiene una real acción sobre el cutis, que blanquea y suaviza.

DIRUBE, CAMAUER & Co. — Quito, 4165. Buenos Aires

Se venden los clisés usados en esta revista

Dirigirse a esta Administración:

RIO DE JANEIRO, 254 BUENOS AIRES

Eugenie & Juliette S.A

de PARIS

20 RUE DES CAPUCINES

Ses beaux costumes pour les sports, la plage et pour grandes soirées

760 Santa Fé

U.T 41 Plaza 3096

Del **empacho, diarrea, catarro intestinal** y de las **enfermedades devastadoras del verano** se preservan a los niños mediante su alimentación con **"Kufeke"**.

Brunswick

FONOGRAFOS DE CALIDAD
DISCOS - RADIOLAS





Faltan 7 días PARA AÑO NUEVO

UN REGALO PARA CADA DIA DEL AÑO

Un fonógrafo "BRUNSWICK" significa placer y cultura para los 365 días del año.

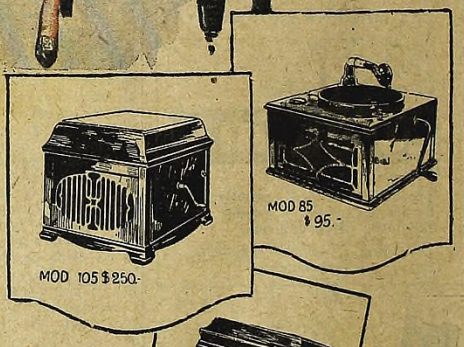
El "BRUNSWICK", que toca cualquier disco, trae todos los artistas del mundo a su hogar, en el momento que Vd. lo desee.

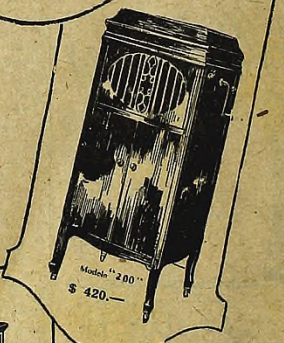
El valor visible del "BRUNSWICK", es el hermoso diseño y mano de obra de los gabinetes.

El valor invisible del "BRUNSWICK" es su tono natural, sin chillidos, el cual es debido al amplificador de madera de violín y su membrana perfeccionada funcionando sobre un brazo balanceado, inventos exclusivos que no se encuentran en ninguna otra máquina parlante.

La superioridad del "BRUNSWICK" como instrumento musical no admite discusión. Venga hoy y será Vd. el juez, comparándolo con otros aparatos.

Hay más de 30 modelos "BRUNSWICK", desde $ 95.— hasta $ 1.850.—, ofreciendo una selección para cada bolsillo.





DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

Pratt & Cía.

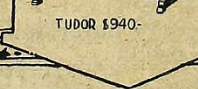
626 - SARMIENTO - 636
Anexo: GALERIA GÜEMES
Buenos Aires
Maipú y Córdoba, Rosario
San Martín, 89 Córdoba

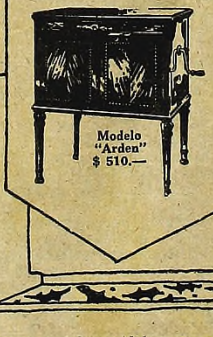
Los pedidos del interior, acompañados de su importe o contra reembolso, son despachados en el día.

Solicítenos el catálogo de discos y aparatos BRUNSWICK. Lo enviamos gratis.

Una colección de DISCOS SELECCIONADOS constituye un REGALO de buen gusto









Actualidades gráficas

Nuestro gran mundo: Las novias





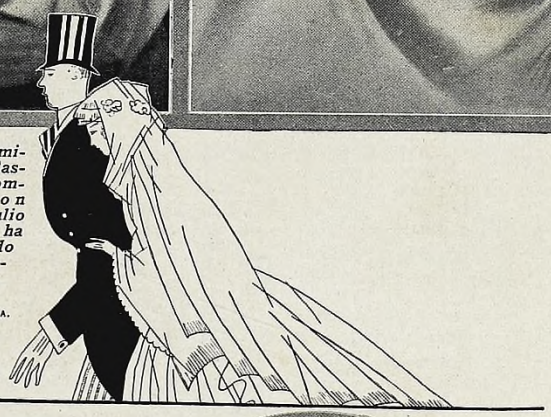
FOTO WITCOMB

Señorita Elvira Llames Massini, que ha concertado su enlace con el señor Manuel Ignacio Peralta Martínez



FOTO KASAY

Señorita Susana Castro Wálker, que contrajo enlace con el doctor Franklin Barroetaveña



Señorita Emilia Isasa Castro, cuyo compromiso con el señor Julio L. Agote se ha formalizado hace pocas semanas

FOTO BIXIO & CIA.



Señorita Esther P. Parera, cuyo enlace con el señor Juan Agustín Elía Victorica fué bendecido recientemente

FOTO BIXIO



Señorita Mercedes Martínez de Hoz, que contraerá nupcias con el señor Ramón Avellaneda Santamarina, el mes de abril del año próximo

FOTO G. L. MANUEL FRERES

Figuras del momento



FOTO WILL POTTER

UNOS RECIÉN CASADOS

Esta juvenil pareja que se pasea perdida entre los peatones de una calle de Berlín, es la señora Mafalda de Saboya de Hesse, hija del rey de Italia, y su principesco consorte, en viaje de bodas a través de Alemania

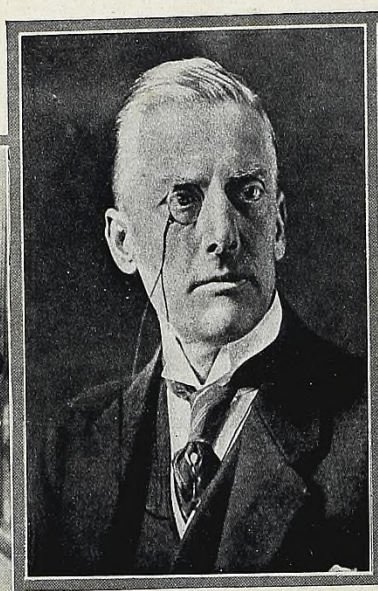


FOTO ELLIOT AND FRY

AUSTEN CHAMBERLAIN

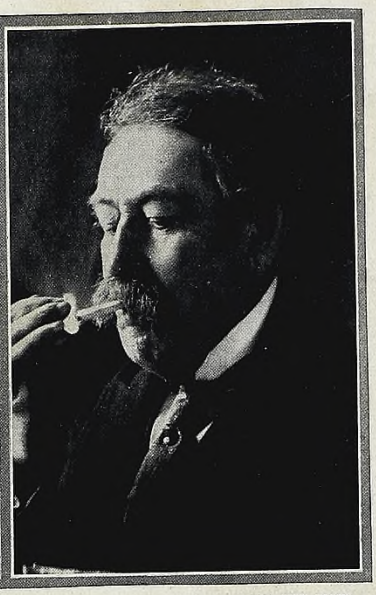


FOTO HENRI MANUEL

ARÍSTIDES BRIAND

Ministros de Relaciones Exteriores de la Gran Bretaña y Francia, respectivamente, han sido propuestos para dividir entre ambos, el próximo año, el premio Nobel de la paz. El plazo de un año es, quizá, excesivo para este linaje de pacifistas. A lo mejor propician una guerra cualquiera, y... ¡adiós premio!

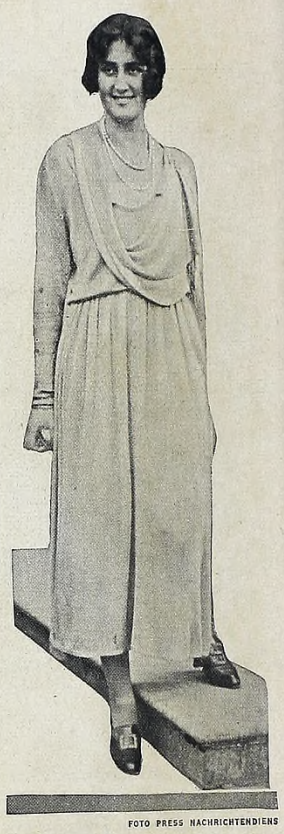


FOTO PRESS NACHRICHTENDIENS

LA HIJA DE LORD CURZON

La heredera del gran estadista inglés que fué Lord Curzon, es esta simpática chica que se llama Lady Cynthia Mosley. En las próximas elecciones se presentará como candidata socialista por el distrito de Stoke



FOTO FAMOUS PLAYERS

EL TORERO SILBADO

Este torero tan sandunguero es, naturalmente, un actor de películas yanquis. Y, naturalmente también, es italiano. Se llama Rodolfo Valentino, y sus compatriotas — los italianos — lo han silbado y boycotteado por sus exageradas veleidades nacionalistas. No hay compatriota que pueda seguir a un prójimo que hoy se acuesta italiano, mañana se levanta yanqui y de pronto se declara moldovalaco o entrerriano



FOTO DÍAZ

EL GENERAL PRIMO DE RIVERA



FOTO CAMPÚA

EL MARQUÉS DE ESTELLA

La supresión total de la democracia en las naciones meridionales de Europa está dando toda clase de sorpresas. En España, por ejemplo, ha cambiado el gobierno. Y el cambio — como se ve en nuestras fotografías — no ha ido más allá de la indumentaria y del título: son los mismos generales con distintos collares. Alfonso XIII debe echar de menos a Frégoli. ¡Qué gran ministro se ha perdido y cuántos cambios de gobierno hubiera podido tener en sólo un día!...



FOTO PRESS NACHRICHTENDIENS

LUIGI PIRANDELLO

Este anciano del impermeable y de la pera es Pirandello, el Pedro Figari del teatro italiano. Se ha fijado en Berlín, cuyo público, trastornado por las horribles consecuencias de la última guerra, parece gustar mucho sus descoyuntadas y estupefacientes obras. Le rodean sus principales intérpretes

La fiesta de Noel en Inglaterra



FOTO SPORT GENERAL

Coincidiendo con los preparativos de las grandes jugueterías de Londres, el Padre Noel emprendió el 7 de noviembre su viaje desde el Polo Norte, el punto más septentrional de la línea del ferrocarril "London North Eastern Railway Co." Al desembarcar en Lossiemouth es entusiásticamente saludado por los niños de dicha ciudad escocesa



FOTO SPORT GENERAL

De Lossiemouth el histórico personaje siguió su viaje por ferrocarril a Londres, deteniéndose en varias ciudades, donde dejó a los niños enfermos regalos que sólo deberán ser abiertos el día de Navidad. En la fotografía el padre Noel aparece en la locomotora que lo condujo de York a la capital inglesa





FOTO SPORT GENERAL

Entre las grandes ciudades en que ha hecho alto para distribuir bolsas con juguetes para los niños enfermos de los hospitales, figura York, en cuyo hospital de niños le vemos entre las autoridades del establecimiento y los pequeños pacientes para los cuales ha sido portador de abundantes regalos



FOTO SPORT GENERAL

El padre Noel al llegar a King's Cross, Londres, procedente de Lossiemouth, en el norte de Escocia, para asistir a las fiestas de Navidad. En la fotografía se ve al pródigo viajero en el momento de recibir los saludos del "viejo Bill", y la señorita Dorothy Dickson, la "Peter Pan" de este año

En el mundo del cine



Renee Adoree, protagonista en la película "Hombre y Mujer", de la Metro



Norma Shearer, estrella yanqui, conocida por sus inteligentes interpretaciones



Claire Windsor, otra de las famosas estrellas de la Metro-Goldwyn-Mayer, conocida en el arte mudo por creaciones inteligentes



Colleen Moore, bella actriz de la escena muda yanqui, en la producción First National Pictures "Nosotras las modernas"



Florence Vidor, una de las actrices de fama, del elenco de la Paramount



Phyliss Naver, otra de las intérpretes de la Paramount en varios "films" de éxito



Grupo de hermosas bañistas que, no obstante aparecer aquí en una deliciosa fraternidad, en despreocupada "toilette" y en una plácida armonía... anatómica, actúan nada menos que en un "film" de título tan sugerente como "El Jardín de las Cizañas", última producción de la Paramount, en que interpreta el papel de protagonista la popular Betty Compson

CRÓNICAS DE ESPAÑA

Por tierras del Romancero

Un día en Medina del Campo, la ilustre villa, relicario de la raza

Por ANGEL DOTOR

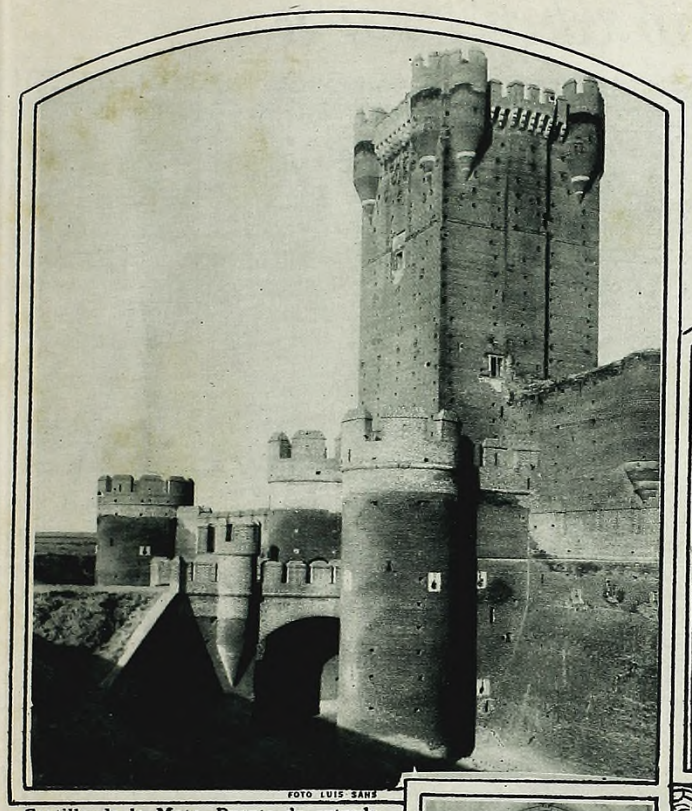


FOTO LUIS SANS

Castillo de la Mota. Puente de entrada y torre del Homenaje

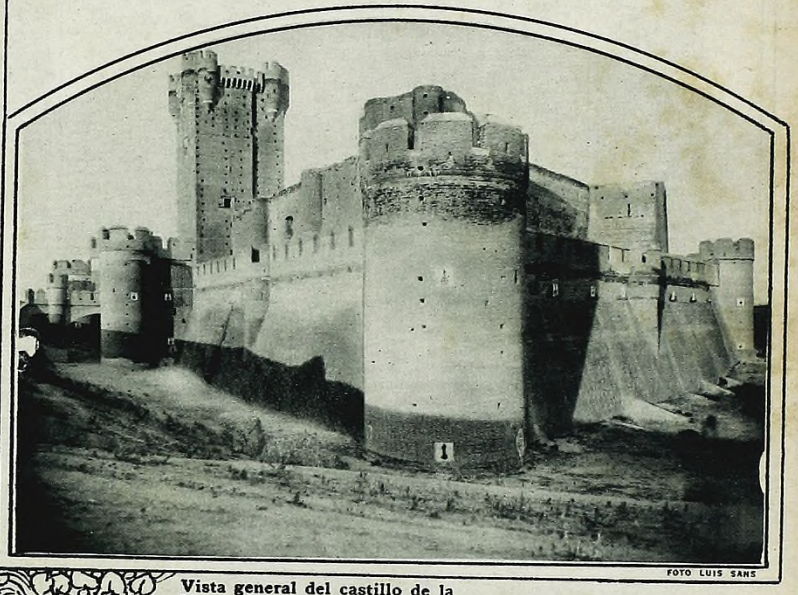


FOTO LUIS SANS

Vista general del castillo de la Mota. En esta fortaleza falleció la reina Isabel la Católica, y en ella se albergó, en su tiempo, el famoso César Borgia, traído prisionero de Italia por don Gonzalo de Córdoba

ALTAMENTE saludables para el espíritu son estas frecuentes, aunque breves, escapadas al recio campo de Castilla, en donde aquél, olvidado por unas horas del absorbente tráfago a que obliga el vivir cortesano, embebe el ideal ambiente que palpita en rincones que fueron el ancestral crisol genitor de la raza. La vida moderna, con su sentido de fugacidad, de rapidez en las sensaciones, de afán inagotable por lo remoto, apártanos cada día más en el conocimiento del genuino solar. Empero, justo es reconocer que los que gusten de identificarse con él pueden hoy hacerlo más cómodamente: los trenes son cada día más confortables y rápidos, y el automóvil ha abierto al turista todas las barreras que antes se le oponían para contemplar *de visu* apartados lugares e inéditos paisajes... Henos aquí hoy en Medina del Campo, la famosa villa castellana del más meritorio abolengo. Conocedores de su historia y su tradición pretéritas, sólo nos faltaba añorar ante sus piedras milenarias la grandeza de otrora, fatalmente desaparecida.

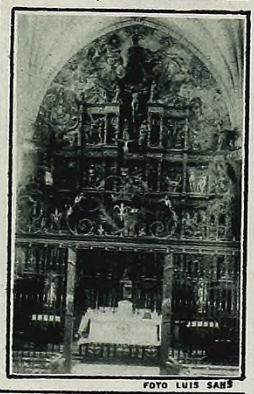


FOTO LUIS SANS

El famoso retablo de Berruguete, en la iglesia de San Antolín



Fachada de la "Casa de Dueñas"

COMO Pedraza, Cuéllar y Turégano; como Coca, Peñafiel, Simancas y Fuensaldaña — las antiquísimas villas peanas de fieros castillos que atalayan la paramera, — Medina tiene en la Historia el origen más remoto. Vamos a dar por ella una ojeada. Debieron fundarla los celtíberos, y asentáronse en ella los *vacceos*, según Florián de Ocampo. Tuvo privilegios con los romanos, y después la conquistó Leovigildo, rey godo. Los árabes, con Tarik a la cabeza, se apoderaron de ella en 715, siendo reconquistada y restaurada por el gran Alfonso VI en 1077, no sin que cinco años después fuera aun sitiada por Alfakio, rey moro de Denia,

(Continúa en la pág. 55)

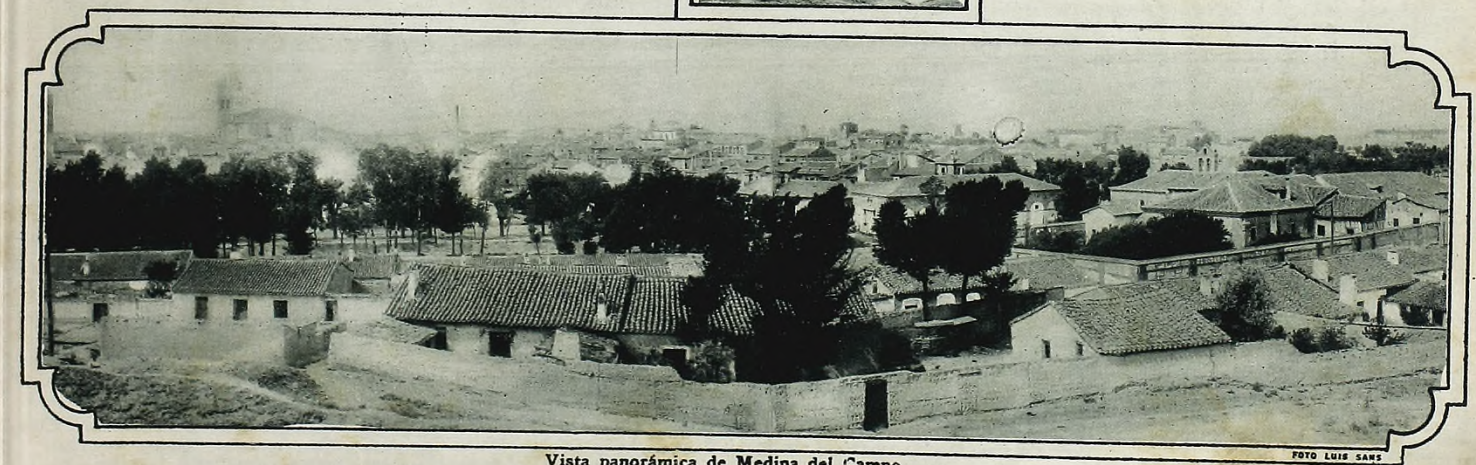


FOTO LUIS SANS

Vista panorámica de Medina del Campo

Notas de provincias

DEMOSTRACIÓN EN CÓRDOBA



Las señoritas Laura Chelli, Elsa Prieto Lamas, Elisa Penizzeni y N. Peralta, acompañadas de su profesor y de las amigas que organizaron en honor de aquéllas una demostración, con motivo de haberse diplomado de profesoras de piano

ROSARIO



La señora Enriqueta Basavilbaso de Catelín, con un grupo de damas y la comisión de "El Círculo", después de la audición de canto dada por aquélla en la Biblioteca Argentina

CONCORDIA (Entre Ríos)



Recepción en el Club Unión, ofrecida en honor del embajador de la Gran Bretaña, Mr. Arnold Róbertson, por la colectividad inglesa residente en la localidad

ACTUALIDADES DE TUCUMÁN



Durante el "diner-concert" organizado por una comisión de damas a beneficio del templo de Tafí del Valle



Las nuevas profesoras de letras, señoritas Clara del Carmen Luna Ortiz, Josefina Lassalle y Aurora Mastrolorenzo

Vacaciones veraniegas



FOTO F. W.

En la estancia



FOTO MAX

A orillas del mar

La fiesta del Conservatorio Nacional



Niños que participaron en el brillante festival realizado el día 3 del corriente, en el teatro Colón, coronando las pruebas finales de los cursos del Conservatorio Nacional de Música y Declamación



El Presidente de la República, doctor Alvear, acompañado de su esposa, doña Regina Pacini; del ministro de Instrucción Pública, doctor Sagarna; del director del establecimiento, don Carlos Buchardo, y parte de la distinguida concurrencia que asistió al festival

Las actrices bonitas



Rosario Maldonado, figura de los escenarios nacionales, que se incorporará en la temporada próxima al teatro Porteño

FOTO BIXIO & CIA.



Mlle. Musydora, bailarina francesa

FOTO N. N.



Los últimos enlaces del año



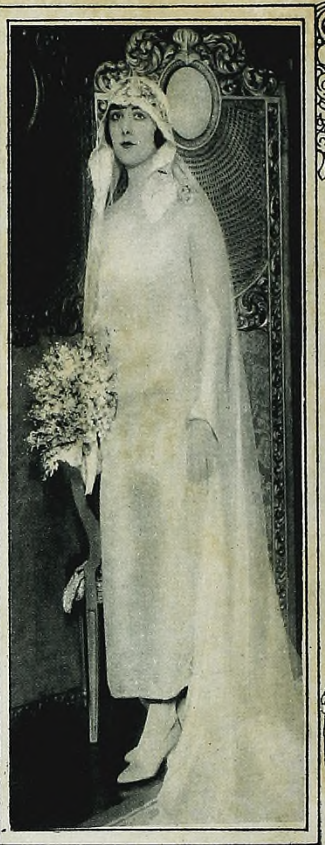
Señorita Amalia Solari Capurro, que contrajo enlace con el señor Jaime Llauró

FOTO ZURETTI



FOTO CHANDLER

Señorita Amalia Elías y doctor Francisco Quesada, cuyas nupcias se realizaron el mes anterior



Señorita María Luisa Echavarría, el día de su casamiento con el señor Roberto López Rosende

FOTO ZURETTI

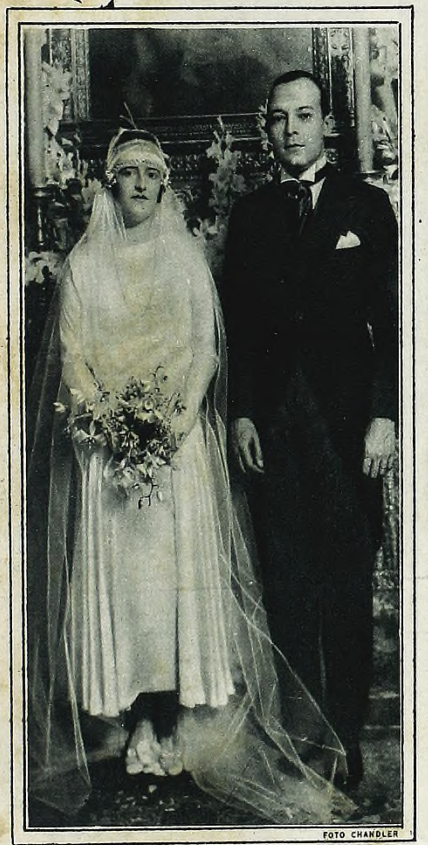


FOTO CHANDLER

Señorita Susana Leloir y doctor Sergio Piñero (hijo), cuyo matrimonio constituyó un acontecimiento social



FOTO WITCOMB

Señorita Margarita Cárdenas, que contrajo enlace con el señor José Carlos Guerrero



FOTO CHANDLER

Señorita María Adela Urquiza y doctor Pedro Aranguren, el día de su enlace

De la capital y del interior

FIESTAS SOCIALES Y ESCOLARES, EN LA CAPITAL



FOTO G. L. V.

Interesante grupo de señoritas concurrentes a la kermesse realizada el día 5 del corriente en los salones del Club Alemán



FOTO G. L. V.

Parte de la numerosa concurrencia que asistió al festival celebrado, con motivo de la terminación del año escolar, en la escuela del Divino Rostro

CELEBRANDO UN ANIVERSARIO



FOTO CABADA

Con motivo de festejar el tercer aniversario de su fundación, la empresa radiotelefónica "Radio Cultura", de esta capital, celebró el día 7 del corriente, en la estación que tiene instalada en la Avenida Alvear, una reunión a la que concurrieron numerosos invitados. Estas fotografías reproducen algunos grupos de la distinguida concurrencia al acto, y de los elementos artísticos que intervinieron en el festival desarrollado con tal pretexto

ROSARIO



FOTO MARTIN

Grupo de alumnas egresadas de la Escuela Industrial número 1, en el curso escolar del año 1925

SANTA ROSA (Pampa)



FOTO QUIROGA

Personal directivo y docente de las escuelas de la localidad y pueblos vecinos celebrando la terminación del año escolar

El chic femenino

Toilettes para interior



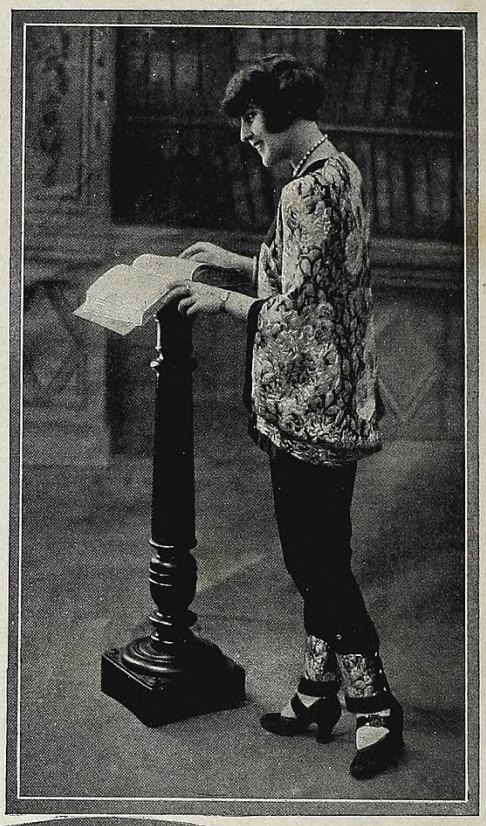
Elegante pijama de crepe brochado, en los colores limón "havane", con pantalón de crepe de seda o muselina azul, modelo Calvayrac, París

FOTO HENRI MANUEL - PARIS

Otro gracioso modelo de pijama, brochado, en los colores oro y rubí, con pantalón de crepe satín negro, de la misma casa parisiense

FOTO HENRI MANUEL - PARIS





Deshabillé, modelo Bloch Bacri, plegado, color marrón claro, con encaje del mismo color

FOTO HENRI MANUEL PARIS



Deshabillé de muselina, en los colores blanco y lila, combinados. Creación de Bloch Bacri, París

FOTO HENRI MANUEL PARIS

PÁGINA Harrods

OBJETOS DE VERDADERO VALOR

para OBSEQUIOS DE FIN Y PRINCIPIO DE AÑO

BAZAR Y ARTE
3.er Piso



JARRON en cristal "Val St. Lambert", con preciosos tallados; variedad de colores. Medidas: altura, 30 cm.; diámetro, 12 ½ cm.... $ 55.-



PLATO de cristal Schneider (París), con artístico pie en "fer forgé". Medidas: diámetro, 31 cm.; altura, 15 cm... $ 35.-



CANASTA, en porcelana azul de Sèvres, pintada a mano y con relieves en oro; monturas de bronce cincelado. Medidas: alto, 25 cm. diámetro, 16 cm., $ 55.-



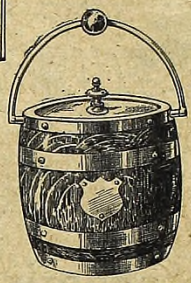


FLORERO, en cristal Schneider, moldeado dentro de hierro forjado. Medidas: altura, 15 cm.; diámetro, 12 cm., $ 18.-

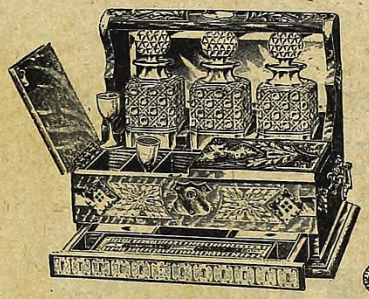
"El Hombre pasa, pero la Ciencia y su Trabajo quedan". Bronce.

Obra del genial artista E. Picault.

PLATERIA
3.er Piso



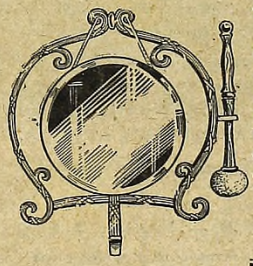
Bonito BARRIL-BIZCOCHERA, en madera pulida y monturas de plata Alexandra; interior esmaltado. Medidas: alto: 22 cm.; diám., 16 cm., $ 28.-



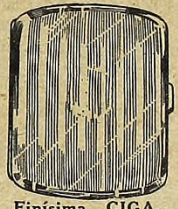
Artístico TÁNTALO, de 2 y 3 botellas, para licor; con caja para guardar juegos, cigarros y cigarrillos; en roble inglés esculpido y aplicaciones de plata Alexandra. Medidas: 36 cm., de altura; ancho, 41 cm. (cerrada la tapa); profundidad: 30 cm.; $ 220.- y ..... $ 180.-



Práctica MANTEQUERA, con cubierto de plata Alexandra y plato de porcelana inglesa decorada. Medida: 14 centímetros de diámetro..... $ 14.-



GONG, en plata Alexandra, para sobremesa; con preciosos relieves. Altura: 25 centímetros; ancho, 23 cm. $ 38.-



Finísima CIGARRERA, en plata inglesa, sellada, maciza, con artísticos grabados. Peso: 100 gramos $ 25.-

AÑO NUEVO Y REYES

Para festejarlos ampliamente, se imponen los productos, canastas y cajones especiales "HARRODS". No los encontrará mejores en contenido, en calidad y en selección.

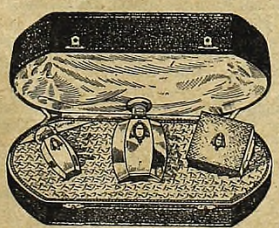
JUGUETES

Nuestra Exposición en el Segundo piso, está en su apogeo. Hemos agregado nuevos surtidos, y cotizamos los precios más favorables en plaza. VISITENOS.

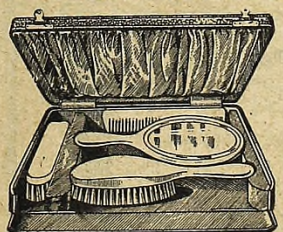
Nada más delicado y de buen gusto para un obsequio a una dama, que uno de estos ricos estuches del Departamento de PERFUMERÍA. Planta baja.



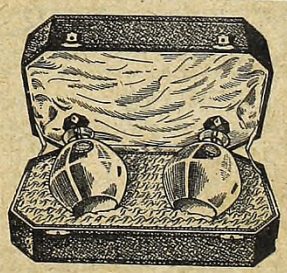
ESTUCHE con dos frascos de Colonia, en perfumes Eximia, Jasmin o Rusa al Ambre, marca "Harrods". frascos de cristal tallado, a pesos 26.50



ESTUCHE conteniendo un frasco de extracto, uno de loción y una caja de polvo, en perfumes Fleuris, Acacia o Jasmin, de la acreditada marca "Sauzé Frères", exclusividad Harrods ..... $ 38.50



ESTUCHE conteniendo: 1 espejo, 1 cepillo para ropa, 1 cepillo para el cabello y un peine; todo en celuloide blanco especial, fabricación inglesa, a ..... $ 39.—



ESTUCHE conteniendo: 2 frascos de Colonia, en perfumes Origan, Chypre, Lilas o Fougère, marca "Harrods"; obsequio de distinción, a pesos 23.50

HARRODS — Buenos Aires — Calle Florida, 877

CANAS



Un experimento interesante

Eche sobre un pañuelo unas gotas de cualquier tintura química, y al lado, otras de

AGUA DE COLONIA HIGIÉNICA

"La Carmela"

y déjese secar. Pronto observará que la tintura deja una mancha indeleble, negra o marrón, más o menos obscura, mientras que el Agua de Colonia "LA CARMELA" no ha dejado absolutamente ningún rastro.

¿Cuánto vale este solo detalle? Después de conocerlo y comprobarlo ¿preferirá Vd. seguir manchando químicamente su cabeza, su rostro y sus ropas, cuando puede lograr que sus canas recobren el color natural exacto?



Rechace las imitaciones, siempre peligrosas. Exija "LA CARMELA" legítima, que se distingue por la estampilla fiscal de $ 1.— con nuestro nombre impreso y pegado como se ve en el siguiente grabado

"LA CARMELA" se usa agradablemente, al peinarse, como si se tratara de una loción cualquiera. No mancha la piel ni la ropa y extirpa radicalmente la caspa.

Pruebe con un frasco: nos agradecerá el consejo.

Precio del frasco: $ 8.— Interior: $ 8.50

En todas las tiendas, farmacias y perfumerías

Desconfíe de los frascos que le ofrezcan a menos de $ 8.—

J. L. CONDE y Cía.

Carlos Pellegrini, 435 Buenos Aires

En venta en el Uruguay: Ejido, 1422, Montevideo. En el Paraguay: Gral. Díaz, 402, Asunción. En Bolivia: Sucre. En Chile: V. de Aparisi, Las Heras, 320, 2º piso (Valparaíso)

La Moda para VERANO 1926

está contenida en la hermosa colección de modelos que presentan las nuevas CARTERAS "MARTI"

140 FIGURINES de vestidos, blusas, chaquetas, capas, tapados, trajes "tailleur", etc., etc., con sus

140 PATRONES correspondientes trazados a tamaño natural y graduados para todos los talles, desde el 42 hasta el 60 ..... $ 5.—



Cartera Ropa Interior de Señoras, c|u..... $ 4.—
„ para Niñas o Varones, c|u..... „ 3.—
„ „ Ropa Interior de Niñas o de Varones, c|u..... „ 2.50
„ con 100 bordados para vestidos..... „ 4.—
Ajuar completo para recién nacido o bebé, c|u..... „ 3.—

Tenemos, además, 60 Carteras distintas, con toda clase de prendas

J. L. CONDE y Cía

CARLOS PELLEGRINI, 435 BUENOS AIRES

Y en la SEDERIA VALDIVIANA, Bernardo de Irigoyen, 982 - Bs. Aires

El buen humor de los demás

DICCIONARIO DEL CÍNICO

(En riguroso desorden alfabético)

Autógrafo. — Especie de manuscrito que sólo tiene algún valor cuando reviste la forma de cheque.

Bebé. — El "dernier cri" de la Creación.

Pichincha. — Lo único que jamás se encuentra en las grandes liquidaciones y remates.

Traje de baño. — Indumentaria abreviada, que hace a los hombres parecer más grandes y a las mujeres más pequeñas.

Batuta. — Pequeño bastón con el cual el director de orquesta marca el compás, en vez de marcar las espaldas de los músicos.

Belleza. — Afección dermatológica que hace sufrir mucho a quienes no la padecen.

Necrología. — Un chiste malo a costa de un amigo ausente.

Rubio, rubia. — Denominación que recibe en Francia el peróxido de hidrógeno.

Directorio. — Conjunto de personas elegidas por ellas mismas para velar por los intereses de otros en su propio interés.

Latero. — Hombre que persiste en hablar de sus contrariedades cuando uno ya tiene ganas de contar las suyas.

Burgués. — Adjetivo que generalmente caracteriza al mismo que lo usa.

Educación. — Cualidad en virtud de la cual determinadas personas afirman que les gusta la música clásica.

Novio. — Uno de los caballeros que asisten a la ceremonia nupcial.

Caridad. — Acción de dar dinero que no necesitamos, a fin de conseguir una condecoración en la tierra o una casita en el cielo, que sí nos hacen falta.

Chauffeur. — Hombre bastante inteligente como para manejar un automóvil, pero demasiado inteligente para poder tener uno propio.

Iglesia. — El club de los pobres y el lugar de exhibición de trajes de los ricos.

Clásicos. — Palabra genérica con que se designa determinada clase de obras literarias destinadas a ser citadas en público y evitadas en privado.

Club. — Arma utilizada por el hombre moderno para matar el tiempo.

Azar, casualidad, coincidencia. — Excusas tontas de los que no quieren razonar.

Coronel. — En Estados Unidos, cualquier hombre mayor de cuarenta y cinco años.

Confort. — Sensación de comodidad producida por la contemplación de las incomodidades del vecino.

Conservador. — Político que se satisface con las cosas tal cual son, por carecer de imaginación para concebirlas de otro modo.

Cocinera. — La persona que se queda siempre con la mejor porción de los platos, y que cobra sueldo par quedarse con ella.

Valor. — Cualidad que nos hace olvidar el miedo que tenemos.

Testa coronada o cabeza coronada. — Hombre que rara vez lleva corona, y que, por lo general, no tiene cabeza.

Baile. — Sistema de contorsiones inventado por San Vito y perfeccionado en Estados Unidos.

Deuda. — La única cosa que se dilata al mismo tiempo que se contrae.

Victrola IX de roble o caoba, **$ 263.-**





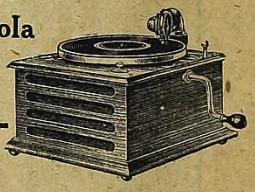
El ¡gran regalo!

una Verdadera

Victrola

para gozar de la música que más le agrade.

Victrola I-I caoba, **$52.-**









Cada verdadera Victrola es un instrumento perfecto que con voz y tono fiel proporciona año tras año momentos de expansión para toda la familia.

Pídanos la Guía VICTOR

lo más escogido de las óperas y conciertos.

En nuestro Suplemento de Diciembre figuran los últimos Bailes, etc.

Victrola de viaje $105.-



Cassels & Co.

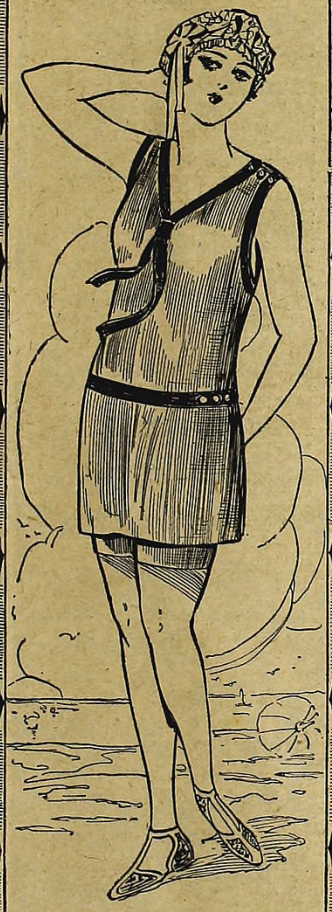
SALONES VICTOR

MAIPÚ 271

Desde 1897 Siempre lo Mejor

La Piedad

Casa especialista en artículos para baño. Surtido extensísimo a precios reducidos



Nº 8984—**MALLA** de baño para señora, en Jersey de lana clase extra, colores punzó, marino, verde beige y bleu, con vivos y cinturón de Jersey de seda haciendo contraste; todos los talles, a..... $ **13.80**

Nº 8623—**GORRA** para baño, en goma de colores, con dibujo imitando cuero, a..... $ **2.20**

Nº 8640—**ZAPATILLA** sandalia de goma, en colores azul, verde, negro y punzó; números 33 al 37, a pesos **4.80**

TIENDA **LA PIEDAD**

8ME MITRE ESQ. CERRITO

ANECDOTARIO CÓMICO

El poeta Diego Fernández Espiro tenía, entre otras, una fuerte deuda con un sastre. Cierta vez el acreedor requirióle el pago de ella, que giraba alrededor de 1.300 pesos.

— Hagamos con esa suma una suma menor — dijo el poeta. — ¿Quiere usted fijarla en 800 pesos?

— Bueno — dijo al fin el sastre, retirándose con la promesa.

— ¿Y a qué le pides rebaja, cuando no le vas a pagar? — preguntó un amigo al poeta.

— Para quedarle debiendo menos.

El conocido periodista don Alberto Gerchunoff, cuyas frases y juicios irónicos le han conquistado entre nosotros un prestigio semejante al de Ángel Zapata o Jacinto Benavente en Madrid, publicó cierta vez apreciaciones severísimas sobre un mal libro que acababa de aparecer. El autor a quien dejaba como chupa de dómine, apresuróse a enviarle sus representantes. Cuando éstos hicieron conocer al crítico la misión que les había sido confiada, planteándole el dilema de práctica, Gerchunoff repuso tranquilamente:

— Estoy dispuesto a retirar todo cuanto he dicho, siempre que el ofendido retire su libro...

En cierta ocasión se le ofreció la vicepresidencia de la República a don Mariano Unzué, quien, convencido de los trabajos y erogaciones que tal candidatura demandaba, contestó a los proponentes:

— Muy bien, acepto el ofrecimiento; pero no doy ni un paso, ni un peso...

Por tierras del romancero

(Continuación de la pág. 43)

aprovechando la incursión del monarca castellano por tierras de Toledo. En su nombre, bien claramente conserva Medina su ascendencia árabe.

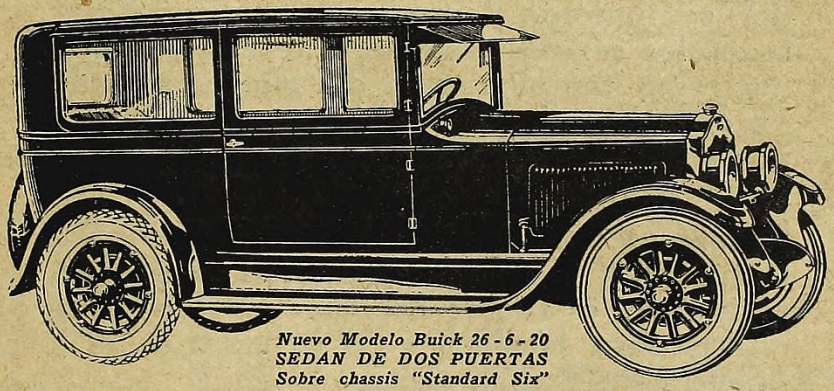
Alfonso VIII dióla en arras a su esposa Leonor de Inglaterra el año 1170, y después logró la villa recabar sus Fueros, que le confirmó, en 1258, el Rey Sabio. Fué pocos años después cuando vióse desde sus murallas la retirada del ejército portugués ante el empuje del de la reina doña María de Molina. Las Cortes del Reino ya se reunieron varias veces aquí por aquel entonces, y otros muchos sucesos vinieron en aumentar con vigoroso relieve la nombradía de la villa castellana, tales como los crímenes de don Pedro *el Cruel*, que aquí mandó quitar la vida a Sancho Ruiz de Rojas y al adelantado Pedro Ruiz de Villegas.

ESTABA próxima a alborear la época del gran desarrollo y esplendor de Medina, que llegaría a ser, en realidad, la capital de la alta Castilla, cuando salió de sus muros el ejército que había de triunfar de la morisma en el asalto de Ronda y en la batalla de la Higueruela, donde conquistó las aldabas y la cadena que cuelgan en su Colegiata, así como los blasones de su escudo, cuyo mote es:

"Ni al papa beneficio
ni al rey oficio."

Otros sucesos memorables de Medina por aquella fecha, son las rivalidades y lucha de la nobleza durante la minoridad de Enrique III, que allí tenía su corte. En 1441 huyeron de ella don Juan II y don Álvaro de Luna, su privado, teniendo que marchar el último, en destierro, a Sepúlveda. Enrique IV mandó decapitar por celos a don Alfonso de Córdoba. Surgió por entonces la privanza de don Beltrán de la Cueva, y, como final de discusión, redactóse la "Concordia entre Enrique IV y el Reino sobre puntos de gobierno y legislación civil otorgada en Medina del Campo en 1465." Al no querer firmar el rey, fué depuesto en efigie por los coaligados. Luego siguen las capitulaciones matrimoniales entre doña Juana *la*

(Continúa en la pág. 56)



Nuevo Modelo Buick 26 - 6 - 20
SEDAN DE DOS PUERTAS
Sobre chassis "Standard Six"

Precio s|w. en Buenos Aires, $ **5.500**
Equipado con 5 ruedas de alambre, recargo $ 200

Gran éxito del SEDAN BUICK de dos puertas

Basta ver el Sedán Buick de dos puertas para comprender al instante por qué ha logrado tan notable aceptación este magnífico modelo Buick.

El Sedán Buick de dos puertas es un verdadero coche cerrado, que se adapta admirablemente tanto para el verano como para el invierno. Lleva carrocería Fisher, lo que equivale a decir *lá mejor*, con acabado DUCO en primorosos colores. Sus dos amplias puertas permiten el acceso y la salida sin molestias para los ocupantes de los asientos delanteros.

El motor es de válvulas al tope. Un dispositivo de exclusividad Buick, que controla la temperatura automáticamente, asegura arranque instantáneo en cualquier estado del tiempo. Todas las piezas importantes están *blindadas*, para resguardarlas del polvo y conservar la lubricación. Los frenos *mecánicos* Buick, en las cuatro ruedas, funcionan siempre perfectamente.

En cuanto al costo, jamás se ha ofrecido un coche cerrado, de calidad tan fina, a un precio tan bajo.

Soliciten catálogo H 1

AUTOMOVILES Buick VALVULAS AL TOPE

HENRY W. PEABODY & CO.

Av. de Mayo 1370 **Buenos Aires**



Un argentino más...

La patria, madre intangible, forjada al calor del sentimiento humano y venerada por todos los seres que aman el terruño en que nacieron, también está de gloria, al lado de la madrecita que siente palpitante su pecho de ventura, con la llegada del nuevo varoncito.

El será un hombre útil para los suyos, para la patria y para la sociedad, si prevalece, ante todo, el factor esencial que lo capacitará para las luchas de la vida: salud y buena constitución física.

Nada tan importante para alcanzar este estado que una nutrición perfecta, en su primera infancia. A ello ha contribuído eficientemente, en todo momento, la Malta Palermo, el gran reconstituyente natural que permite a las madres favorecer a sus hijos una lactancia abundante y valiosa.

EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAÍS

CERVECERIA PALERMO S. A. - Bs. Aires



Malta PALERMO



En la falta

escasez o atraso del período se toma **"AMENORROL"**, Frasco, $ 4.—

SU DOLOR en el período desarreglado, metritis, hemorragias, flujos, etcétera, se toma **"Específico Scheid's"** Frasco, $ 4.-

EL CUERPO MEDICO cuando opina que un específico es eficaz, es una opinión de verdadero valor, la única que usted debe tener en cuenta. No considere los nuestros como uno de los tantos simples calmantes. Evitad las malas consecuencias a que fatalmente conducen estas dolencias y todos los síntomas molestos que ocasionan.

Dice el Dr. JUAN MANZINI. Médico. — Atiende especialmente enfermedades internas. — Señoras y Niños. "Certifico haber tenido la oportunidad de comprobar los buenos efectos del "AMENORROL" en casos de Amenorreas y el "Específico Scheid's" en casos de Metrorragias."

GRATIS pida por carta a J. Valle, calle C. Pellegrini 644, en sobre cerrado sin membrete, el interesante libro explicativo, con copias de muchos certificados médicos de ESTA CAPITAL y de personas agradecidas. No basta que lo diga el fabricante. Exija las pruebas. Somos los únicos que podemos presentarlas y que constituyen una real garantía de la eficacia de estos dos específicos.

Pida en toda buena farmacia de estos dos productos el que necesite emplear, mencionando sus nombres con claridad. No admita otros. Hágalo hoy mismo. En ningún caso perjudican la salud. Depósito general: Scheid & Valle, Carlos Pellegrini, 644. Buenos Aires.



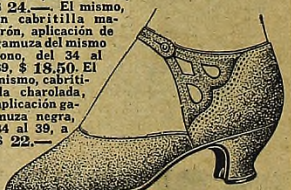
Baby

LA CASA DE LOS NIÑOS PARA CALZADO
C. PELLEGRINI, 172
U. T. 5634 Mayo
Sucursal: SANTA FE, 2086

Art. 3014. Elegante modelo en fina cabritilla Bois de Rose, con aplicaciones de cocodrilo, taco de suela de 3 cm. de alto, del 34 al 39, $ 22.—.
Art. 3013. El mismo, en fina cabritilla color beige, con la aplicación de cocodrilo del mismo tono, del 34 al 39, pesos 22.—



Art. 699. Moderno ZAPATO y de buen gusto, en fina cabritilla Bois de Rose, en taco carretel, del 34 al 39, $ 24.—. El mismo, en cabritilla marrón, aplicación de gamuza del mismo tono, del 34 al 39, $ 18.50. El mismo, cabritilla charolada, aplicación gamuza negra, 34 al 39, a $ 22.—



OBSEQUIO
Diariamente obsequiamos a nuestros pequeños favorecedores con novedosos juguetes.

INTERIOR
Atendemos los pedidos enviándonos el importe por giro postal o bancario.

CRÉDITOS
Acordamos créditos en condiciones liberales.

NOTA. — Los días miércoles y sábado reparto de globos a los niños.



La Lotería de Navidad

Por GERMAN BERDIALES

MANOLITO concurre todavía a la escuela primaria, pero ya es útil en la tienda de su padre, pues conoce bien los precios de todas las mercaderías y el arte de disponerlas en la vidriera.

Cuando su papá sale a hacer compras, y esto acontece muy a menudo, el niño queda al frente de la tienda, una de esas pequeñas y surtidas tiendas de barrio. En esos momentos de absoluta soledad, una vez que ha escrito los deberes y estudiado las lecciones del día, pone todo en orden para que, a su vuelta, encuentre el padre la casa limpia y arreglada como a él le gusta.

Manolito ha llegado a considerarse colaborador o socio de su progenitor, porque éste, deseoso de habilitarlo para emprender pronto y con éxito la lucha comercial, no hace nada sin consultarlo con su hijo.

He aquí un ejemplo:

— He pensado jugar a la lotería de Navidad. ¿Qué te parece, Manolito?

— Cuesta mucho el número, papá — observa juiciosamente el pequeño.

— El número entero sí; pero yo jugaría un vigésimo solamente.

— ¿Cuánto cuesta el vigésimo?

— Menos de veinte pesos. — Hace una pausa, y luego, seguro de decidir al niño, deja caer esta frase engañadora: — Si la suerte nos ayudase podríamos ganar cien mil pesos.

— ¡Cien. mil... pe... sos! — murmura, alucinado, Manolito. — ¡Cien... mil... pe... sos! — repite aún.

Y por fin, dando un golpe afirmativo sobre el mostrador, exclama resueltamente:

— ¡Cómpralo!

El padre, este hombre tan niño, sonríe, diciéndose muy satisfecho: — ¡Es todo un hombre mi chico!

II

LA cena toca a su término.

El más pequeño de los niños se ha dormido en brazos de la madre.

De la calle, silenciosa a esta hora, llega el agudo pregón de un vendedor de diarios:

— ¡"La Ra...a...a...zo...o...ón" con la gran...de...e!...

— Oye, Manolito. vete a la agencia de la esquina, y si ha llegado ya el extracto de la lotería, mira si ha tocado algo a nuestro número. Aquí lo tienes anotado.

Al recibir el papelito, el niño lee en alta voz:

— Catorce mil seiscientos veinte... — Y sale disparado puertas afuera.

— Verás qué alegrón se lleva el chico, Isabel — dice entonces el padre, riendo.

— ¿Por qué? — pregunta inocentemente la señora.

— El número que le di no es el nuestro, mujer, sino el que resultó premiado con los dos millones en el sorteo de hoy. Lo vi esta tarde en la pizarra de un diario, y se me ocurrió anotarlo para darle una broma a Manolito.

Tanto se ríen, que el pequeño dormido en el regazo maternal se despierta asustado y rompe a llorar.

"...He pensado jugar a la lotería de Madrid..."

— Me voy a la puerta: ¡vendrá llevándose todo por delante y gritando como un loco!

Una vez en la acera mira hacia la cercana esquina donde está instalada la agencia. Un segundo después ve salir escapado a su hijo, que sin un titubeo se lanza para cruzar la calzada, en el preciso momento en que arranca a su par un tranvía.

Todo es instantáneo: el conductor, que ha visto venir al niño, arroja a tiempo el salvavidas, lo recoge en él y detiene el coche diez metros más allá. Cuando acuden en auxilio del caído, ya está allí el padre de Manolito: es él quien lo recoge en sus brazos, no sabe si muerto o vivo. Sus ojos van de una persona en otra y obedece como un autómata a las múltiples indicaciones que le hacen.

— Reacciona — dice alguien.

— No ha sido nada — afirma otro.

— ¡Pa... pá! — dice el niño. abriendo los ojos.

Oyéndolo, el padre vuelve a la realidad y recobra el dominio de sus facultades.

— ¿Cómo te sientes, hijo mío?

— No me hice daño, papá.

— ¿Puedes caminar?

— ¡Que camine!

— ¡Bravo! ¡Está ileso!

Todos le dan órdenes, y Manolito las acata sonriendo.

— ¡No ha habido consecuencias!

— ¡Qué suerte!

— No ha sido nada — afirma el padre.

— ¡Sigamos! — ordena el guarda.

— Una imprudencia — sentencia un caballero que se aleja.

— Sí; fué una imprudencia — declara contrito el padre mientras el tranvía reanuda la marcha.

— No digas nada a tu madre, ¿eh?

— No... Pero, ¿cómo he podido olvidarme? ¡Nos ha tocado la grande, papá, la grande! — Y el niño salta al cuello de su padre.

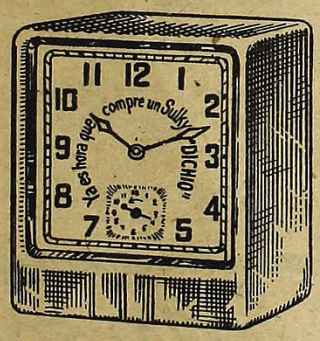
— Cállate, hijo: ¿no comprendes que todo ha sido una broma? ¡Ese número no es el nuestro!

La voz del niño tiembla ahora.

— ¿Por qué me has engañado?

— No me lo preguntes: ¿Piensas que no tuve suficiente castigo cuando creí verte debajo del tranvía?

— No te acuerdes eso, papá: ¡soy un aturdido!



Penúltima Semana
REGALAMOS
a todo comprador de un sulky de nuestro catálogo 1925
UN PRECIOSO DESPERTADOR
igual al presente grabado.

NUESTRO OBSEQUIO es útil y conveniente

Compre este precioso sulky DICHIO con capota, vale $ 270.-
EL MAS REFORZADISIMO



Repárese de los grandes calores y lluvias.

Si desea comprar un Sulky hágalo ahora, le conviene. Mande giro HOY: Única dirección:

CASA DICHIO - Callao 255 - Bs. Aires

Vinos
ARIZU
Navidad!
Año Nuevo, Reyes!
En estos días de tradicional regocijo, no deben faltar en su mesa nuestros vinos
Pruebe nuestro Oporto



El Orgullo de la Producción Nacional

FULTON

Es el Cochecito Ideal para el bienestar de los Bebés



Nº 111 Modelo reclame, muy fuerte, semiplegable, pesos **38.50**



Nº 2437—Muy amplia, esmeradamente tapizado y de andar muy suave, a..... $ **100.-**



Nº 207—De hermosa apariencia, esmeradamente terminado... $ **75.-**

"AU BERCEAU ENCHANTÉ"
Haarscher, Hijos & Cía.
Casa Central: Av. de Mayo 657 121, Suipacha, 123 BUENOS AIRES — Anexo:

Por tierras del romancero

(Continuación de la pág. 55)

Beltraneja y el príncipe de Guyena, hermano del rey de Francia; la reunión de las Cortes generales el 1475, después de proclamados los Reyes Católicos en Segovia, que otorgaron a doña Isabel considerables dispendios, y los grandes incendios sufridos por la villa en 1479, 1491 y 1492.

En el siglo XVI, Medina llega a ser no sólo el más importante centro comercial, sino la llave de Castilla. Bien significativamente lo dice el cantar:

"Quien señor de Castilla quiera ser,
a Medina y Olmedo ha de tener."

También entonces se cultivaban las buenas letras en su recinto, de lo cual nos quedan testimonios con los libros de sus dos hijos ilustres, de estirpe de guerreros y artistas, llamados Bernal Díaz del Castillo y Carci Ordóñez de Montalvo, autores, respectivamente, de la "Historia de la conquista de Nueva España" y de "Las sergas de Esplandián" y el arreglo del "Amadís de Gaula". Verdadera Meca del progreso castellano, Medina simultaneaba, pues, el culto de lo bello con el propulsor desarrollo de lo material. De esta época datan muchos de sus monumentos, tales como las iglesias — de las que llegó a contar muchísimas, hoy en gran parte desaparecidas — de San Antolín, antigua Colegiata, amplio templo ojival que tiene un admirable retablo de Berruguete y algunos trabajos de Gregorio Hernández — los dos grandes imagineros españoles del Renacimiento; — la de San Miguel y la de San Martín, ambas mudéjares, con bellos ábsides y admirables tablas, también del gran Berruguete. Varios fueron los importantes edificios civiles que se hicieron, como el gran Hospital de Simón Ruiz; la Cárcel, antiguo Palacio Real; las Carnicerías, construcción del 1562; la Casablanca, bella edificación del siglo XVI; el Palacio del Almirante, y, por fin, la famosísima casa de Dueñas, admirable ejemplar del Renacimiento, de severa fachada, bellísimos capiteles en el patio y suntuosa y regia escalera con tableros de ricas esculturas.

Pero el monumento que por sí solo resume en todos los aspectos la historia de Medina, es su famoso Castillo, fortaleza inmensa, verdadero paradigma de las medioevales mansiones feudales españolas, hoy desmantelada, acaso la de mayores proporciones que haya habido en España. Situado en una prominencia, destaca su ingente mole, así como su enorme y enhiesta *torre del Homenaje*, plena de majestuosidad y evocadora de belleza. Consta el Castillo de cuatro recintos de fortificación, de ladrillo en casi su totalidad, y algo alejados de él aun se observan vestigios del antiguo muro, que no sabríamos decir si fué avanzada o restos del primitivo baluarte, separado del actual. La crónica del conde don Pedro Niño nos ofrece la más antigua noticia del Castillo. Léese allí que Andrés Boca, labrador de Medina, demolió la vieja fortaleza a principios del siglo XVI, en el reinado de Alfonso VIII, levantando otra coronada de almenas. La torre del Homenaje, por lo alta, se denominó *Monta*, y de ahí proviene, degenerada la palabra, el nombre de *Castillo de la Mota*, por el que es conocido.

Fué reformado por los Reyes Católicos, convirtiéndolo en grata mansión e inexpugnable fortaleza, y en él murió, el año 1504, Doña Isabel, tras la que se proclamó a Doña Juana, Los demás hechos notables posteriores son: las luchas de las Comunidades, con las que tanto simpatizó este pueblo, por lo cual fué incendiado y saqueado, en 1520, por Antonio de Fonseca, señor de Coca, al negársele la artillería de la plaza para batir la de Segovia; cabecilla el Fonseca que, no obstante sus desmanes, fué, al fin, derrotado. Tras esto, el famoso Castillo queda relegado, como tantos otros, a servir de prisión de Estado. En su recinto se encerró al duque de Calabria, hecho prisionero por el Gran Capitán; al famoso César Borgia, traído de Italia por el propio Gonzalo de Córdoba; a Fernando Pizarro, hermano del conquistador del Perú, y a don Rodrigo Calderón.

No acertamos, en verdad, a abandonar de grado esta bella ciudad, genuino relicario de la raza, que hemos venido a ver en un espléndido día del otoño incipiente. Mi acompañante y yo estamos cautivos del brujo encanto del momento. Con el pretexto de impresionar más fotos, dilatamos el regreso. Y, en realidad, lo que deseamos es volver a recorrer las calles silentes y las castizas plazas de soportales, visitar nuevamente los viejos palacios de ladrillo, penetrar otra vez en las magníficas iglesias, ascender postreramente a las torres del vetusto Castillo vigilante, desde la que se vislumbra el *Caput Castellæ*, que riega el Zapardiel, y todo el magno panorama de las tierras de la llanada con los lejanos pinares y los circundantes rastrojos que se laboran y las viñas, en las que comienza la recolección. Regresamos al dulce caer de la tarde, no sin condolernos de no haber venido antes a esta antigua Corte de las Españas que tan emotivamente impresiona al visitante con su ambiente y sus ruinas soberanamente evocadoras en los días fastos.

CASPICIDA REMA
LOCION EXQUISITAMENTE PERFUMADA

UN SOLO FRASCO
EXTIRPA LA CASPA MAS REBELDE
EN FARMACIAS, ETC. FRASCO $ 4.20
D. REITSMA · SARMIENTO 643 · Bs. As.

REMITO A TITULO DE PROPAGANDA
UN FRASCO DE MUESTRA, AL RECIBIR EL ADJUNTO CUPON ACOMPAÑADO DE $ 1.—

Sr. D. Reitsma, Casilla Correo 1552, B. A.
Sírvase mandarme libre de flete y embalaje un frasco de muestras **CASPICIDA REMA**, a cuyo efecto incluyo $ 1.— m|n.

Nombre .....
Calle .....
Ciudad .....
Provincia o F. C. .....
G. 1

Para golpes, contusiones y quemaduras, MENTHOLATUM ofrece alivio rápido y eficaz.
Siempre imitado: Nunca igualado



Para Torceduras y Magulladuras
use el Moderno Yodo—la última palabra. No deja manchas, ni quema, ni irrita. Superior a todas las tinturas y linimentos. Se puede comprar en cualquier farmacia. Se llama
"IODEX"
3

Agfa

Es la mejor película para obtener excelentes fotografías.

Pruébela si no la conoce y la adoptará para siempre.



LA PELÍCULA DE LA CAJA ANARANJADA



Busch

Gemelos para Carreras

campo y teatro, Prismáticos, Cámaras, Objetivos, Microscopios, Telescopios, etc.



EMIL BUSCH A. G. RATHENOW
(Fundador de la Industria Optica en Alemania en el año 1800)

DEPOSITARIOS:
PASTA, VIANELLO y CANI
BELGRANO, 1930 - U. T. Mayo 38-4300 - BUENOS AIRES

"EL HOGAR" ES LA CAUSA PRODUCTORA DE UN GRAN EFECTO EN LA PUBLICIDAD

El aguinaldo inesperado

Por J. H. ROSNY



"...Había en sus párpados vestigios de lágrimas..."

AL aproximarse el día de Navidad me vuelvo completamente loco—dijo Linerril. — Lo que de más ditirámbico al respecto han escrito los novelistas del mundo entero, es muy inferior a mi entusiasmo. La era de mi felicidad empieza la noche del 24 de diciembre y termina el día 26. Durante esas horas deliciosas me siento incapaz de rehusar nada: al más cruel de mis enemigos perdonaríale sus ofensas más sangrientas. Tiene esto su explicación. El día de Navidad habrá dejado en pocos hombres los gratos recuerdos que en mí; sin duda alguna, sobre cien millones, ninguno experimentó lo que, a los veinticinco años, yo experimenté.

POR aquella época iba yo a ser oficialmente reconocido novio de Estela Caylus. Deliciosa criatura, le había formado la naturaleza un rostro encantador. Como las ondinas, era rubia; rozagante como un vergel en primavera; en sus ojos alternábase el tinte del azul del lago y el del azul del cielo, y colmaban su gracia delicados rasgos de ingénita travesura.

En amor soy ingenuo. Mi ensueño es ardiente y limitado: no debía amar sino una vez. Vivir al lado de Estela, subyugado por el ritmo de sus movimientos, y envejecer dulcemente en medio de nuestros hijos... ¡Ah!, no podía ambicionar una existencia más plácida.

La realización de mi ensueño estaba próxima. Estaba convenido que nuestro noviazgo se haría público la Noche buena de ese año, en la quinta de Vignerolle, donde la familia Caylus permanecía hasta mediados del invierno... ¡Ah!, ¡yo iba a alcanzar la tan anhelada felicidad!

De pronto, la perdí. Mi padre, hombre inexperto en los negocios, como otros muchos, había confiado la misión de colocar sus capitales de modo productivo a una persona por quien tenía ilimitado aprecio. Con ello no hacía más que continuar una tradición de familia.

Durante tres generaciones el banco Thorel y Cía. venía administrando nuestra fortuna. Sin que nadie lo sospechara, llegó a arruinarse el último representante de los Thorel. En la mañana del 22 de diciembre estalló la bomba. Se encontró a Thorel fulminado por el ácido prúsico, y se supo que el "pasivo", como dicen, superaba irremediablemente al "activo".



Quedábanos sólo alguno que otro de los bienes raíces, lo indispensable para vivir muy modestamente en el campo...

¡Ya no había que pensar en el noviazgo!

Los Caylus no estaban, por cierto, ávidos de dinero, pero poseían el sentido exacto del equilibrio de las dotes.

Pedro Caylus, sencillo en sus costumbres desinteresado y aun generoso, creía deber paterno velar por el bienestar de sus hijos. Mis padres y yo estimábamos esto muy justo.

Con la muerte en el alma me dirigí hacia la quinta de Vignerolle para anunciar a los Caylus nuestra ruina y devolverles su palabra.

Fuí recibido con demostraciones de intensa simpatía. Particularmente el señor Caylus se manifestó muy afligido por nuestra desgracia, y lloró. Sin embargo, cuando declaré que iba para devolverle su palabra, no hizo objeción alguna. Se limitó a estrecharme la mano, silenciosamente, con gesto de aprobación y de lástima. Esa respuesta me pareció más elocuente que cualquiera frase.

No obstante mi manifestación, pidióme que permaneciera en la quinta hasta la mañana de Navidad. Eran tan ardientes mis deseos de pasar junto a Estela, antes de abandonarla para siempre, algunos instantes más, que no tuve fuerzas suficientes para rehusar la invitación.

Fueron aquellos dos días dulces y terribles a un tiempo mismo. El dolor de Estela aumentaba el mío. Había en sus párpados vestigios de lágrimas; estaban sus labios contraídos por amar-

CASA CENTRAL:
CORRIENTES, 789
ANEXO:
GALERÍA GÜEMES

MAR DEL PLATA:
SAN MARTIN, 2334
(Frente al F. C.)

Perlas EVAX

BARRET prendedor muy chic, con perlitas, a ..... $ 15.-

AROS de oro 18 k. barret zafiros calibré, brillantes "Evax", $ 45.-

Elegante PRENDEDOR de plata, con perlas, a pesos 14.-

ANILLO de oro 18 kilates, zigzag, perlas "Evax", $ 35.-

OBSEQUIO DE ALTA NOVEDAD

Semanalmente recibimos de nuestra casa en París las primicias más exquisitas que crean los más expertos y eximios artífices. Para estas fiestas ofrecemos el más completo surtido que nos permitirá complacer el gusto más exigente.
Uno de los regalos más aparente, hoy que la moda impone las perlas, es un collar de

PERLAS "EVAX"

y al adquirirlo habrá Vd. elegido la joya que traduce el más delicado y exquisito buen gusto.

Rico ANILLO de oro 18 kilates, con perla "Evax", $ 67.-

Magnífico COLLAR de perlas "Evax", con broche fino de oro 18 kilates, platino, diamantes y zafiros.... $ 45.-

Creación: AROS de oro garantido, barretitas zafiros calibré, perlas "Evax" a ..... $ 60.-

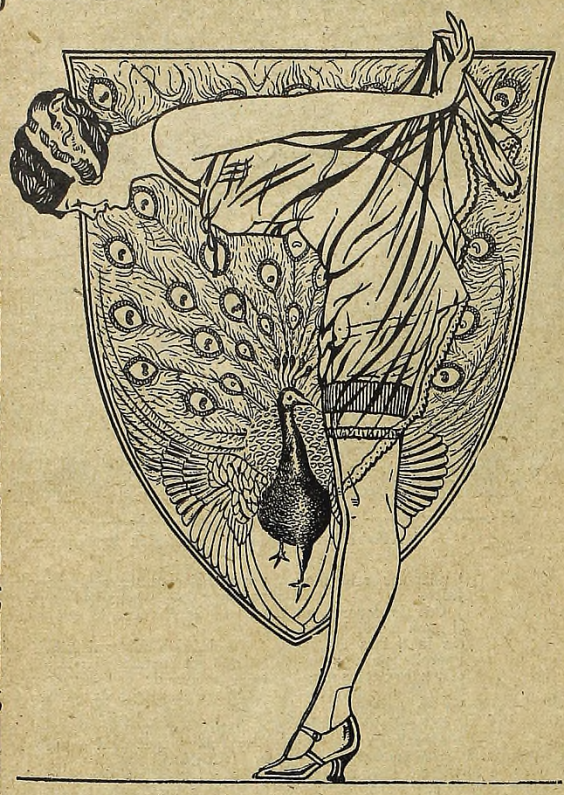
Distinguido modelo de AROS gran moda. Con perlas "Evax", $ 28.-

ÚNICOS CONCESIONARIOS:

OBSEQUIAMOS a todo comprador con un precioso REGALO, a su elección.

Creaciones Montseny

Al interior se remite en el día. Los pedidos dirigirlos a la Casa Central.



Holeproof

(Pronúnciese Jolpruf)

Medias de Seda

Famosas por su belleza y larga duración

LA fascinante belleza y duración increíble de las MEDIAS de seda **"HOLEPROOF"** — expresión saliente de su insuperable calidad y perfección de hechura — es objeto de tanta satisfacción para las damas que las usan, como de placer, pues con las MEDIAS **"HOLEPROOF"** se realza el torneado artístico y gracioso de sus tobillos con ese toque de refinamiento que tanta admiración causa.

"HOLEPROOF" (a prueba de agujeros).
Exíjalas con su marca.
En todos los establecimientos del ramo.
(También para hombres y niños.)

Dos de los estilos "HOLEPROOF" más populares para señora, son los números 2200 liso y 2000 con cuchilla calada de rica seda natural, con refuerzos de hilo, costura disminuída y pie francés.

HOLEPROOF HOSIERY CO., MILWAUKEE, E. U. A.
Departamento de Exportación: 1107 Broadway, Nueva York, E. U. A.
Representante para Argentina y Uruguay: J. FERNANDEZ - Alsina, 1328, B. Aires

ga pesadumbre; durante el día, repetidas veces rompía en sollozos.

No se nos dejaba a solas; tampoco se nos impedía estar juntos; bien podíamos, con miradas, expresarnos nuestro amor y nuestro dolor.

Para mí, en particular, la Nochebuena fué dolorosa. Asistieron algunos vecinos, gentes de campo, sencillas, rústicas y locuaces, cuya alegría era más bien incómoda. Durante tres horas seguidas condenáronnos al suplicio de sus bromas. Se retiraron, por fin, poco después de la medianoche.

El señor Caylus no permitió que me acostara en seguida. El champaña habíalo puesto de buen humor. Tenía una vivacidad que, en otras circunstancias, hubiérame resultado bien agradable, porque era él hombre de suma espiritualidad; pero en aquella hora hacíame sufrir más. Acabó, sin embargo, por retirarse. Pero antes me preguntó:

—¿Han puesto todos sus zapatos en la chimenea?

Para él era una manía: exigía que, en Nochebuena, todos los que estaban en la quinta, grandes y pequeños, huéspedes y criados, observaran la secular tradición. No dejaba de cumplirla él mismo. A toda costa hizo que yo pusiera un par de botines (gruesos y pesados botines de marcha) en la chimenea del amplio comedor. Sólo entonces me dejó en libertad.

PASÉ una noche atroz. De haber llegado mi última hora, la desesperación no hubiera sido más espantosa. ¿Acaso no era para mí la muerte separarme para siempre de mi Estela, con quien alimenté tantos ensueños embriagadores y creí, ¡hacía instantes no más!, terminar en la tierra mi peregrinación?

No sé yo mismo cómo logré dormir. Recuerdo, sí, que, ya muy tarde, desperté. Me vestí con mucha prisa y me presenté en el gran comedor de Vignerolle. Ya estaban allí los dueños de casa. Dí los buenos días al señor Caylus y a su esposa y un beso a los dos chicuelos embebidos ante las maravillas que les llegaban por la chimenea. La alegría de aquellas criaturas me hizo mal. Miré con honda melancolía a mi querida Estela al recordar la encantadora Navidad del año anterior, y me sentí desfallecer.

—¡Cómo! — gritó el señor Caylus con intempestivo buen humor. — ¿no se averigua lo que el viejecito ha puesto en el zapato? Miré la chimenea y no estaban mis botines.

El señor Caylus se sonreía, Estela, sonrojada, mirábame con timidez. Repentinamente quedé como ofuscado. Bajo las faldas replegadas de Estela aparecía mi grueso botín, agitado por el diminuto pie.

Experimenté en mi aturdimiento la vaga sensación de un engaño, pero instintivamente presentí algo grave y decisivo. Oí, como en sueños, la voz del señor Caylus.

—¡Qué! ¿No está usted contento de su aguinaldo?

Creí enloquecer. Una alegría indefinible inundó mi alma: el corazón palpitábame con las furias de un torrente... Tambaleándome, fuí hacia Estela... Abandonó su cabecita rubia sobre mi hombro y lloramos de felicidad... Luego me arrojé en brazos del señor Caylus y cubrí de besos su rostro...

—Verdaderamente, no pude hacer menos. El aguinaldo pudo ser más fino, sí, pero nunca más agradable.

Federico Onis

(Continuación de la pág. 27)

píritu de rebeldía, es decir, conciencia de la propia ley; hay sólo, con apariencia de tal, un castillo roqueño sin puertas y ventanas que encierran el aire podrido de la hostilidad y del rencor. Sin espíritu de rebeldía, en cambio, no hay disciplina; hay sólo, con apariencia de tal, la innoble sumisión a los poderes eternos. Sólo puede uno sentir respeto hacia las demás cosas cuando siente la demanda de respeto para sí mismo".

Estas nobles palabras, que van más allá de mezquinas ideologías, darán la visión más clara de este hombre y de su obra.

Nueva York, julio de 1925.

De oro 18 Kilates



ANILLOS de sello para caballeros, fabricados en nuestros propios talleres, en oro 18 KILATES, macizo, sellado, con un hermoso monograma en esmalte fino a fuego, al increíble precio de $ 29.-
Los mismos, muy pesados..... $ 48.—
SOLICITE CATALOGO GRATIS

JOYERIA y RELOJERIA
M. SANTARELLI é Hno
CANGALLO 581 Bs Aires

ROSEDAL TIÑE TODO

a la perfección, y sus 27 colores son los más bonitos, firmes y brillantes que se pueda encontrar. Los vestidos viejos quedan nuevos gracias a la acción insuperable de este colorante único, preferido en todos los hogares. No olvide que

ROSEDAL NO FALLA NUNCA

porque los ingredientes de que está hecho han sido cuidadosa y científicamente experimentados hasta la perfección por su inventor. Por esto, es el mejor colorante del mundo. Para convencerse pídalo en farmacias y ensáyelo.

ROSEDAL CUESTA $ 0.80

Reemplazad el Aceite de Hígado de Bacalao por la



En gotas concentradas y graduadas. Un frasco equivale a 5 litros de aceite.

Máximum de acción, con mínimum de volumen. Gusto agradable.

Poderoso tónico reconstituyente para niños y adultos. Legítimo producto francés. Venta en todas las Farmacias y Droguerías.

Dep. Gles.: Illa y Cía. Maipú 73



Pinet

CREA LA MODA

SECCION EXTRA

A $ 19.90

Y $ 21.90

IMPORTANTISIMO

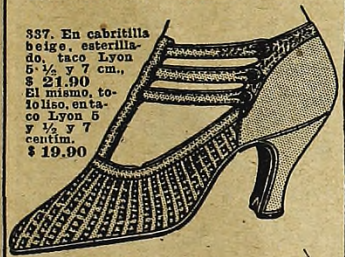
"PINET" inició su Sección Extra; los calzados que ofrecemos son los más finos que se confeccionan en el país, y los mismos que se venden a $ 25 y 30, "PINET", al ofrecerlos a $ 19.90 y 21.90, es contando con la gran venta.

ACLARACION

El calzado "PINET" SECCION EXTRA es "todo" cabritilla charolada "STERLING" garantizada con el sello grabado en la planta. No vendemos "MIXTOS", vale decir, la capellada de charolada y la talonera de "POTRILLO".

En nuestra sección $ 14.50 el charolado es "POTRILLO" del más fino; no engañamos al público diciendo que es cabritilla charolada.

TENEMOS 100 MODELOS NUEVOS



337. En cabritilla beige, esterillado, taco Lyon 5 ½ y 7 cm., $ 21.90. El mismo, todo liso, en taco Lyon 5 y ½ y 7 centim. $ 19.90



5. En cabritilla charolada Sterling, taco Lyon forrado en suela, pesos 19.90. En cabritilla charolada Sterling, talonera culebra amarronada, taco Lyon 5 ½ cm., pesos 21.90.



1161. En cabritilla charola Sterling, taco Lyon, 5 ½ cm., $ 19.90. En raso oro, 5½ y 7 cm., $ 19.90.

Pedidos del Interior se despachan en el día.

Solicite Nuevo Catálogo Nº 26

Se envía gratis

SAGARNA y GUIU

ESMERALDA esquina CANGALLO

U. T. 5460, Rivadavia — Buenos Aires

Manual de labores

UNA LABOR AL TRICOT

La moda y las costumbres modernas obligan a toda mujer de buena sociedad a estar provista de estas blusas de sport como la que reproduce el grabado de la figura 1, ya sean de lana o de seda, y que en cualquier caso resultan cómodas y elegantes. Hay diferentes estilos, que varían según la calidad de los modelos y de los materiales empleados en su confección. Lo esencial es el punto empleado y la manera de hacerlo, que pone a la mujer en el caso interesante de poder ejercitarse en una labor útil y entretenida.



Fig. 1.—Modelo de blusa al tricot cuya labor se explica en el texto

Es oportunidad de hablar de estas confecciones y labores, porque siendo la época en que tales blusas más pueden emplearse, también ocurre que es el momento en que la mujer que se halla disfrutando de vacaciones veraniegas, dispone de momentos más apropiados para aprovecharlos en una labor que le ha de ser útil y práctica.

Un mismo modelo puede ser confeccionado en seda o en lana, y su uso o elegancia pueden variar según la confección.

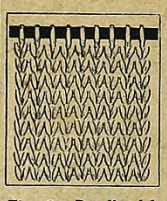


Fig. 2.—Detalle del punto de tricot

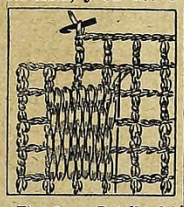


Fig. 3 — Detalle del punto de crochet de las bandas y del bordado de las mismas

El modelo presentado aquí puede hacerse en dos colores, cuya combinación depende del gusto de la ejecutante.

El punto empleado para confeccionar el tricot, cuyo modelo elegante y cómodo presentamos, es el triciot jersey (véase la figura 2), una vuelta al derecho y otra al revés.

Las bandas de la parte del cuello y de la cintura están hechas al crochet en forma de fondo de filet. Este punto es de una gran simplicidad. Sobre una malla cadeneta del largo que se quiera, se hacen dos mallas al aire, una brida sobre la tercera malla de la cadeneta, dos mallas al aire, una brida, etc., etc. A la vuelta siguiente, como en las posteriores, se hacen dos mallas al aire, una brida sobre la brida de la malla anterior, dos mallas al aire, etc., etc.

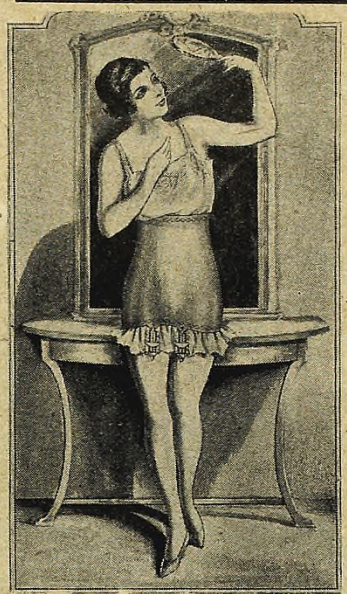


Fig. 4.—Esquema del molde de la blusa completa

La blusa se hace sobre un ancho de 0.60 m. de mallas al tricot y una altura de 0.40 m., después de lo cual se cierran las mallas. Las bandas de arriba y de abajo deben tener 0.60 m. de ancho por 0.12 m. de alto. Las bandas del borde inferior, lo mismo que las del cuello, deben ser cosidas después de haber sido bordadas.

El alto y el bajo, después de unidos

Calidad y Conveniencia



ofrecemos con esta

Faja LEONARD

el modelo ideal para usar durante el verano

Se confecciona en tricot elástico, de SEDA, la mejor calidad que existe, presentando un conjunto perfecto, higiénico, de gran duración e imprescindible para armonizar y reducir la figura con las líneas suaves y bellas de la Moda actual.

La Faja LEONARD, jamás molesta ni sofoca, por su confección especial sobre medida para cada Señora.

Modelos LEONARD para todos los casos de OBESIDAD, VIENTRE CAÍDO, ESTÓMAGO, OPERADOS, etc.

Exija en toda Faja LEONARD la etiqueta de su marca patentada.

Remitimos gratis Catálogos de las legítimas Fajas LEONARD, que únicamente se venden en:

CASA LEONARD

577 - ESMERALDA - 577

NO TIENE SUCURSALES BUENOS AIRES



El baño será delicioso

si Vd. tiene la precaución de aplicarse Talco Williams después de secarse el cuerpo.

Este talco, sumamente absorbente, hace desaparecer la humedad restante, con lo que se evita las irritaciones que produce el agua de mar.

Suaviza la piel saturándola de exquisito aroma. Prolonga por varias horas la deliciosa sensación de un baño reanimador.

Williams

TALCO PERFUMADO

De venta en todas partes

Envíe este cupón a Deptº Williams, Rivadavia 1244, y $ 0.10 en estampillas para enviarle una muestra gratis.

(T. W.). Hg. 25-12-25

Nombre .....

Calle ..... Nº .....

Ciudad .....

Mañana Tarde y Noche



dese el placer de saborear uno de nuestros

"PRODUCTOS "Paulista"

CAFÉ

YERBA

TÉ

CHOCOLATE

CACAO

Envasados bajo la mas rigurosa higiene

Pídalos a su proveedor y si este no los tuviera, recurra a nuestras sucursales.

Sec. Premios: Av. de Mayo 864

al tricot, se cosen sobre los hombros uniendo los puntos C C' a los puntos B B'. Los costados se uñen desde los puntos E E' a los puntos A A'. De esta manera resultará todo de una confección tan simple como elegante.

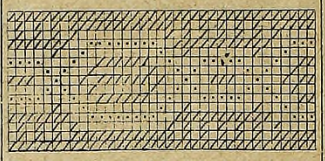


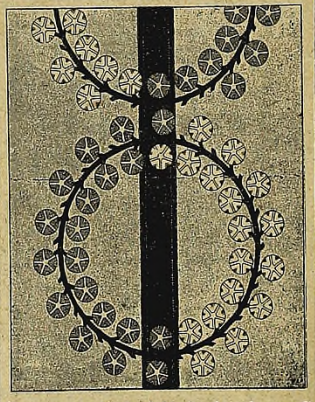
Fig. 5.—Esquema del bordado de las bandas

Las bandas de arriba y abajo están adornadas con el bordado cuyo dibujo se reproduce en la figura 5. La figura 3 muestra la manera de ejecutar este bordado y el punto empleado en él, según se puede deducir por el movimiento de la aguja. Las diferentes rayas y puntos indican las partes del dibujo que deben ser bordadas, y los cuadrados en blanco representan el fondo del trabajo en forma de red.

CORTINAS PARA ALCOBA DE SEÑORITAS

He aquí una labor minuciosa, de buen gusto y que sirve para aprovechar guantes viejos de piel de cualquier color que sean:

La cortina es de lienzo azul de lino muy claro. Se cose, a veinte centímetros de la orilla, un galón de lienzo verde lechuga ensartado con dos galoncitos de lienzo azul obscuro; esos galoncitos están cosidos con puntadas hacia atrás; después se ejecuta en las orillas un puntito de tallo con seda verde desdoblada. Las flores de las coronas están recortadas en cuero blanco flexible, sirviendo para el efecto piel de guantes que no se usen ya; todas las rodajas se fijan en cada círculo dibujado previamente sobre la tela de la cortina; luego se bordan en seguida esas rodajas siguiendo la dirección de los puntos que se indican en el dibujo. Las flores obscuras se bordarán al pasado



llano con seda desdoblada de color azul no muy claro, para que se distinga bien del matiz azul de lino del fondo, y para las flores que, se han dejado en blanco, se hará uso de la seda gris plata; en esas flores claras el bordado se ha hecho simplemente con listas de punto de tallo, que diseñan los pétalos de la flor. Las partes negras se han bordado con seda verde esmeralda.

FLORES DE CUENTAS DE CRISTAL

Es una entretenida y agradable labor la confección de flores de cuentas de cristal de varios colores o blancas.

Para efectuar este trabajo se emplean cuentas redondas y cuentas tubulares de unos nueve milímetros de largo más o menos, usando para montarlas alambre fino. Este mismo alambre, en hilos dobles, triples, retorcidos, puede reemplazar al alambre más grueso para las ramas principales.

(Continúa en la pág. 62)



¡cualquier peinado!

El único modo de darle instantáneamente al pelo esa suavidad, esa ondulación y ese brillo que son indispensables para cualquier peinado, es empapar una esponja en

DANDERINA

y frotarse el cabello, guedeja, por guedeja, antes de peinarse. El resultado es maravilloso. Para las damas que usan el pelo corto, no hay nada igual a la DANDERINA porque lo hace parecer más abundante y lo mantiene lustroso, rizado y lozano.

Máquina LA AUTOMATICA de Tejer Medias

MANEJO FÁCIL Y SENCILLO — UTILIDADES SEGURAS



Trabajando en su casa y cómodamente usted puede tejer con esta máquina medias, calcetines, etc., en lana, hilo, algodón, seda, sin costura, y ganar $ 5 a $ 6 todos los días. Nosotros compramos todas las medias dándole los hilos. Pida el catálogo ilustrado Nº 41, gratis, a los Únicos Introductores en Sud América.

MAQUINA y ACCESORIOS

Precio, completa: $ 360.— m|n. al contado

CANGALLO 1180 Buenos Aires (Rep. Argentina)

J. PASCUAL NIERI e Hijos

SOFA-CAMA

Muy cómodo y elegante, tapizado en cretona varios tonos ..... $ 50.—
En damasco fino, a $ 70.— y..... $ 90.—



DIVANES desde $ 30.-

LUIS OTTASSO, Fabricante
274, PIEDRAS — U. Telef. 3715, Avenida

LA OBESIDAD



Se cura con el Té del profesor Densmore, de New York, sin dieta y sin la menor molestia. No olvide que engordar es envejecer.

Vea lo que dice el distinguido médico doctor Carlos N. Rodríguez
Gral. Paz, 420
U. T. 5804, Belgrano
Consultas: de 14 a 16

Señores M. Figallo y Cía.

Por la presente dejo constancia de que he ensayado el Té Densmore en mi clientela y en algunos miembros de mi familia, habiendo obtenido excelentes resultados, no sólo en los casos de obesidad, sino también en los de hipertensión arterial.

Saluda a Vds. con su mayor consideración.

C. N. RODRÍGUEZ.

Por instrucciones y precios, dirigirse a los únicos introductores:

M. FIGALLO y Cía.
Calle MAIPÚ, 212 Buenos Aires

DIVORCIOS

En Montevideo, tramito rápidamente para volverse a casar. Los divorciados en la República Argentina pueden volverse a casar en Montevideo. Soliciten informes a Carlos Weiss, Avenida de Mayo 1156, Buenos Aires.

La Nochebuena y el termómetro

ASí como en Europa la gente poco culta se extrañaría y hasta daría pruebas de su asombro si les dijeran que el para ellos gélido día de Nochebuena, es tan caluroso en otras partes de la tierra, que el termómetro marca más de treinta centígrados y la gente se sumerge en las olas del mar, tal como hacen allí en agosto, ¿no ha de parecer a algunas gentes de por aquí cosa poco propia de la Navidad el que las buenas gentes celebren el natalicio del hijo de Dios al amor de la lumbre que arde en el fogarín? Sin embargo, por aquí no nos extrañamos tanto como las gentes de allá, porque aunque no sea más que a través de oleografías los menos cultos saben que estas fiestas suelen ir acompañadas en el hemisferio opuesto al nuestro por abundantes nevadas.

Diciembre, que si bien para nosotros no es el mes más caluroso del año, es bastante cálido, hasta el punto de que tenemos que tomar precauciones contra la insolación. En cambio, en el hemisferio norte, hace en este mes un frío intensísimo y son abundantes las nevadas. Así como aquí celebramos las Pascuas casi en pleno aire, en el otro hemisferio la gente busca el lugar más abrigado de los hogares para celebrar la fiesta tradicional.

El grabado que ilustra estas líneas da una idea de la temperatura que disfrutan a la hora de cenar la noche de Nochebuena los habitantes de las poblaciones indicadas en el mismo dibujo.

Las temperaturas son algo bajas teniendo en cuenta que por la noche refresca bastante.

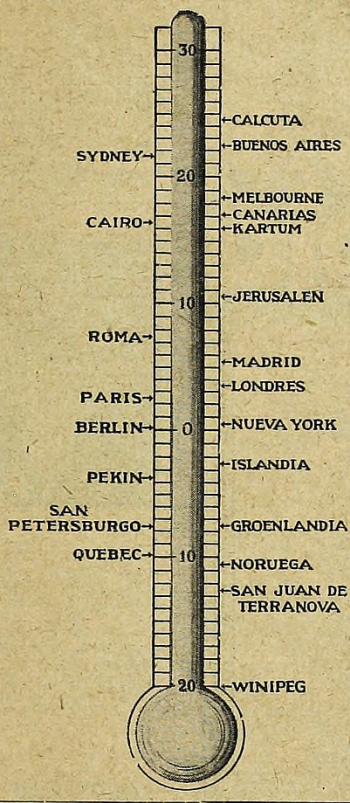
Por eso Calcuta aparece con 25° centígrados, aunque de día haga mucho más calor, y Buenos Aires con 23°.

En cambio, los de Winipeg deben de estar bastante frescos a la hora de la cena.

Los chinos de Pekín tampoco dejarán de sacudirse los dedos de cuando en cuando, porque 4° bajo cero es una temperatura respetable; aunque ellos, como es de suponer, no celebran esta noche con fiesta alguna.

Como Europa está en el hemisferio opuesto al nuestro, para los europeos las fiestas de Pascuas tienen que ir necesariamente acompañadas de un tiempo excesivamente frío.

No se comprende allí el viejo Noel sin su vestimenta de pieles; la pintura y la literatura nos han descripto esta memorable noche vestida de alba nieve, y tal es el concepto de las gentes vulgares, que hasta los Nacimientos con que se suele conmemorar en los hogares la Natividad evocan paisajes invernales, y sus muñecos visten zamarras de piel a pesar de que el hijo de Dios vino al mundo en una tierra cálida.



Pero ¿quién va a hacer creer a las gentes ignorantes que el día de Nochebuena puede ser un día canicular?

No se crea, sin embargo, que a pesar de las bajas temperaturas que se registran en todas las capitales de Europa el día y la noche del natalicio de Dios, la gente se recata de llevar su alegría a las calles, no; en Madrid, en París, en Roma y otras ciudades esta noche es enorme la animación en las vías urbanas, que se llenan de cánticos y de algareras risas.

El buen pueblo, desafiando las crudezas del invierno, y sin temor a pulmonías y resfríos, turba ese imponente silencio de los días de nieve, y da a esas capitales un aspecto de alegría extraordinaria.

En nuestro hemisferio las condiciones de temperatura son muy otras, así los pueblos situados en él celebran las fiestas de Navidad fuera del hogar, especializándose en esta costumbre los pueblos de Australia, donde la gente solemniza con fiestas campestres esta fecha gloriosa.

Lo curioso es que en las artes no haya una expresión de la Nochebuena que no sea la tradicional europea.

Estamos por asegurar que nadie ha visto un cuadro que evoque esta fiesta en un día de verano, ni ha leído una página literaria, una poesía en que no se hable de "los blancos copos de la nieve", "del cierzo helado" y de "los pobres niños sin pan y sin abrigo helándose a la intemperie, mientras el salvador del mundo nace para redimirnos".

Sólo el termómetro dice a todos que hay tierras en la Tierra que la noche del natalicio es una noche plácida, calurosa, llena de aromas, propia para ser cantada por los poetas rebeldes a lo tradicional; pero nadie se acuerda del termómetro, y unos siguen creyendo que, como las rusticas figuritas de barro de los Nacimientos, todos los hombres esta noche visten pieles, y otros se extrañan que tal suceda mientras se derriten de calor.

LOS LUTOS

Sucesores de Emilio E. Gerding

CARLOS PELLEGRINI 445
ENTRE CORRIENTES Y LAVALLE
Buenos Aires

Dado el gran éxito obtenido en nuestra anterior oferta, con los artículos que detallamos, la repetimos hoy con el sólo objeto que puedan aprovecharla aquellos que no lo hicieron en la anterior.
Con motivo de las próximas fiestas y como una atención especial hacia nuestras gentiles favorecedoras, haremos una bonificación del 5 % sobre estos artículos a toda persona que mencione este aviso.

Todo pedido del interior debe venir acompañado de su correspondiente importe y flete. Soliciten catálogo.

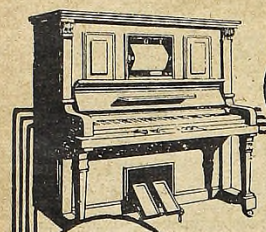


Nº 50.—**BARRETE** azabache opaco ..... $ **0.90**
„ 51.—**RELICARIO** azabache opaco ..... „ **2.90**
„ 52.—Elegante **PRENDEDOR** azabache opaco ..... „ **2.50**
„ 53.—**PRENDEDOR** azabache opaco ..... „ **1.20**
„ 54.—**PRENDEDOR** azabache opaco ..... „ **1.40**
„ 55.—**PRENDEDOR** azabache opaco ..... „ **2.20**
„ 56.—**PULSERA** articulada, azabache opaco ..... „ **9.—**
„ 57.—**ESCLAVA** azabache opaco, fino ..... „ **7.50**
„ 58.—**ESCLAVA** galalit semibrillo ..... „ **3.75**
„ 59.—**PULSERA** ovalada, de celuloide especial ... „ **6.75**
„ 60.—**AROS** novedad, el par ..... „ **3.90**

Nº 61.—**COLLAR** de mostacilla semibrillo, muy fino, a $ 6.90 y ..... $ **5.90**
Nº 62.—**COLLAR** azabache, alta calidad y moda actual, semibrillo ..... „ **19.—**
„ 63.—**COLLAR** azabache, muy opoco, perlas talladas „ **19.50**
„ 64.—**GARGANTILLA**, perlas semibrillo, muy elegante ..... „ **10.50**
„ 65.—Lindísimo **COLLAR**, azabache opaco, perlas talladas ..... „ **8.75**
„ 66.—**AROS** azabache opaco, engarce plata dorada, el par ..... „ **3.20**

Nº 68.—**AROS** perlas, moda actual, engarce de plata, el par ..... $ **3.—**
„ 69.—Notable **COLLAR** "Sentoir", azabache semibrillo, perlas talladas, largo 2 mt., terminación borlas ..... „ **35.—**
„ 70.—**AROS** argollas finas, el par ..... „ **3.75**
„ 71.—**PULSERA** alta moda, opaca ..... „ **5.50**
„ 72.—**PULSERA** alta novedad opaca ..... „ **6.50**
„ 73.—**PULSERA** alta novedad ..... „ **3.70**
„ 74.—**PENDANTIF** azabache fino, cordoncito seda „ **8.50**
„ 75.—**COLLAR** acero y azabache sin brillo ..... „ **6.75**

UN AVISO EN "EL HOGAR" JAMÁS PASA INADVERTIDO



AUTOPIANOS

Orphaola

Es la marca que el uso ha consagrado superior a cualquier otra.

En su mecanismo entran composiciones únicas de perfecta precisión y es así que se obtienen de sus notas las más nítidas voces y el más preciado conjunto.

Ofrecemos también 10 marcas de pianos famosos donde hay para elegir más de 40 modelos.

Se entregan pagando una modesta suma al contado y el resto por cuotas mensuales.

Únicos Agentes
OBIGLIO é HIJOS
Bmé MITRE 1219
BUENOS AIRES

El mejor regalo...
...UN LIBRO!

No titubeamos en afirmarlo, agregando además que es el obsequio más original y apreciado.

Aproveche, pues, para las fiestas de Año Nuevo y Reyes, en hacer sus compras en nuestro

PALACIO DEL LIBRO

donde le brindamos la oportunidad de ofrecerle una rebaja efectiva en nuestras secciones francesa y española.

Pídanos catálogos especiales de libros para premios en francés y español.

Palacio del Libro

VISITE NUESTRA NUEVA SECCION PAPELERIA DE LUJO

MAIPÚ 49 — BUENOS AIRES

Manual de labores

(Continuación de la pág. 60)

La aplicación mural de nuestro grabado se compone de una montura de hilo metálico que se cubre de pongé blanco. Las costuras que coinciden sobre cada alambre de la montura se disimulan bajo filas de cuentas cosidas; se puede también, en lugar de cubrir la armazón con tela de seda, llenarla con hilos de cuentas, tal como describiremos más adelante.

Conviene, para sostener bien las flores en el interior de la aplicación, pre-



Fig. 1



Fig. 4



Fig. 5

parar para el interior de esta última una especie de rejilla (figuras 2 y 3) de la manera siguiente: Se toma el molde del hueco interior de la aplicación, en su parte alta, y se disminuye ligeramente de manera que pueda ser colocado a unos dos o tres centímetros más abajo del borde interior. Se reproduce este molde en alambre grueso, que se le da la curva conveniente por

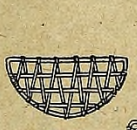
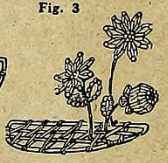


Fig. 2

Fig. 3



medio de unas pinzas. Se tienden a través tres alambres paralelos al lado derecho del molde; después, sobre la armazón así preparada, se cruza en zigzag, entre uno y otro borde, un alambre más fino (fig. 2). Sobre esta rejilla así armada se liga la parte inferior de los tallos de las flores, tal como se ve en la figura 3, que serán de distintas longitudes. Parece indicado que se fijen en la parte anterior, o sea en la parte curva, los tallos más cortos, mientras que las flores de tallos más largos deberán ir preferentemente atrás sobre el costado recto de la rejilla, viniendo en diminución.

Una vez fijadas las flores en la rejilla y colocada ésta dentro del aparato para la red, será conveniente sujetar a aquélla por medio de unas puntadas fuertes y disimuladas.

Pasemos ahora a ver cómo se ejecutan las flores de cuentas. El modelo de la figura 1 comprende diversas clases de flores: margaritas, flores redondas, hojas y tallos.

Nos ocuparemos en primer término de las flores redondas. Los pétalos, hechos de tres cuentas tubulares cada uno, se encuentran en la base de la flor (figura 4) ejecutada con cuentas rojas. Los pétalos del medio están montados sobre alambres de diez centímetros y llevan tres perlas tubulares de cada lado separadas por una perla redonda al medio. Se pasan tres cuentas tubulares, una cuenta redonda, tres tubulares, se dobla el alambre en dos y se enroscan las extremidades. Para montar la flor se enhebran, desde luego, tres cuentas redondas sobre un alambre para formar el corazón y se monta alrededor sobre un alambre de tallo de ocho a catorce centímetros los grandes pétalos a los cuales se habrá dado previamente una forma redondeada con el objeto de formar la bola; se le fija al tallo central con hilo de algodón abrillantado. Después se fijan los cinco pequeños pétalos de la base, hechos de tres cuentas tubulares, y se enrolla el tallo con algodón verde.



En todo el mundo el Jabón Sunlight es usado con preferencia á cualquier otro. Sunlight prolonga las horas desocupadas y rinde el trabajo más liviano.

SUNLIGHT
JABÓN
PRUÉBELO

PERLAS CLEO
(Las rivales de las verdaderas)

UN HERMOSO SAUTOIR DE PERLAS de 120 cms. de largo DE GRAN MODA POR SOLO $ 8.-

Otro Sautoir de 140 cms. de largo, en calidad muy fina, $ 14.-

Recomendamos muy especialmente estas ofertas excepcionales que no deben dejar de aprovechar las damas elegantes y los que deseen hacer un buen obsequio con poco gasto. Los pedidos del interior se despachan en el día.

En venta solamente en
CASA CLEO RUIZ & ROCA
C. PELLEGRINI 439 2 FLORIDA 2

SOFA-CAMA
DESDE $ 45
Matrimonial desde $ 120.—
Soliciten catálogo
G. COLLI Córdoba, 2414 - U. T. 7244 Mitre

Las babuchas

Por

PABLO ARENE



"...Se fué a acostar medio consolado..."

CUANDO vió que, a fines de diciembre el cielo continuaba azul, como un palio de seda azul, que las hojas no se ponían amarillas, y que las mismas enormes flores color de fuego brillan en los árboles; cuando vió que los pájaros mosca, con diamantes en la cola y oro en las alas seguían zumbando en torno de las flores; cuando comprendió, por fin, que a pesar del calendario el gran calor persistiría y el invierno no iba a llegar, el pequeño Friquet se sintió invadido por el fastidio, y sentándose al pie de un árbol del que caían bananas ya maduras, exclamó:

— ¡Qué horrible país! ¡Otro año sin Nochebuena!

El niño, ya que hay que decirlo todo, era hijo de un pobre desterrado; había seguido a su padre al destierro, y aunque una feliz casualidad los hubiese arrojado al país más hermoso del mundo, echaban de menos su Francia que para ellos era el país más bello.

Al acercarse Navidad, sobre todo, el bueno de Friquet sentía redoblar su tristeza.

— ¡Una Nochebuena en que no sople el frío; una Nochebuena que no nos traiga nieve; una Nochebuena que llega en pleno verano, puesto que aquí el verano dura doce meses, no es, no puede ser Nochebuena!

Dos cosas faltaban, por otra parte, a la Nochebuena del pequeño Friquet, dos cosas raras en climas en que la gente anda descalza y no necesita calentarse:

¡Una chimenea y zuecos!

Felizmente recordó que su padre poseía un par de babuchas de cuero blando, bordadas de perlas, objeto curioso dado por un jefe salvaje a cambio de una botella de aguardiente.

Las babuchas servirían de zuecos, el agujero practicado en el techo de la cabaña para dejar salida al humo de la cocina, de chimenea...

Llegada la noche, el pequeño Friquet colocó, pues, una de sus bordadas babuchas debajo de aquel agujero azul salpicado de estrellas; luego, después de besar a su padre que, triste también, casi lloraba, se fué a acostar medio consolado, y con el corazón henchido de esperanza.

¡Oh, qué buen descanso y qué hermoso sueño!

Tan lejos, tan lejos de la patria, el pequeño Friquet, se encontró sin saber cómo, en su propia aldea, tal como es la noche de Nochebuena.

La estrecha calle blanca y solitaria, entre dos filas de fachadas adornadas de hielo, se aclaraba al reflejo jubiloso de las ventanas iluminadas interiormente; en el aire había canciones, un agradable olor de cocina y de vino dulce, y por sobre los techos, con sus botas que no sonaban a causa de la nieve espesa, el bueno de Noel, el repartidor de los dones de Navidad, con escarcha en la barba, pasaba mirando por la abertura de cada chimenea, y echando dentro juguetes que



sacaba de una gran caja.

Luego, el bueno de Noel se detuvo, y arrimándose a un caño, exclamó:

— ¡Vaya! ¡Ya he concluído mi jornada! Ahora de lo que se trata es de respirar un poco y de fumar una buena pipa. — Pero de repente, rascándose la punta de la nariz, que el cierzo le había puesto roja, agregó: — ¡Ah, caramba! ¡Ya me iba olvidando del pequeño Friquet!... Desgraciadamente lo he distribuído todo... ¿Qué diablos pondré en las babuchas bordadas de perlas?

Friquet, desde su cama, se decía:

— Si Noel, ya que no tiene nada, pudiera traerme aunque sólo fuera un puñado, un gran puñado de nieve, de esa nieve blanca y fría que tanta tristeza me da todos los años, yo me contentaría con eso: así me acordaría de Francia!

Entonces, y como si lo hubiese oído, el buen hombre recogió del alero un buen puñado de nieve, lo metió en la caja, encendió la pipa y partió. La pipa brillaba en la noche.

Algunos pastores la tomaron por una estrella.

— ¡Ay! — pensaba el pequeño Friquet. — ¡El viaje es largo, el buen hombre es viejo! ¡Por mucho que camine y se apresure bajo el sol ardiente, a través de los desiertos, la nieve se habrá derretido antes de que pueda llegar hasta aquí!...

Y cuando el bueno de Noel llegó con su caja, sudoroso y jadeante, aun quedaba en el fondo un poco de nieve, pero tan poco, tan poco, que apenas era del tamaño de una avellana.

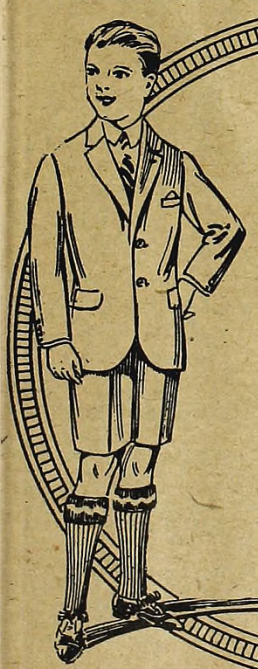
Detrás del agujero, sobre el techo iluminado por un rayo de luna, el pequeño Friquet vió distintamente al buen Noel, que estaba sacudiendo su caja.

Cayó un copo; luego otro, luego un tercero, luego ciento, luego mil: la caja parecía inagotable, y todo los copos caían en la babucha.

La babucha no tardó en rebosar: la nieve invadió la cabaña; entonces, una bocanada de viento barrió la nieve que, marchándose por la puerta y remolineando sobre el país como un enjambre de moscas blancas, cubría la montaña y la llanura y colgaba de las espinas de los cactus, de las guirnaldas de las lianas, de las recortadas palmas de los cocoteros, inmensos cortinajes de plata.

La cabaña, entonces, tenía vidrios, y esos vidrios se habían cubierto con los lindos dibujos que forma la escarcha. También tenía chimenea, y sobre sus hierros, un enorme tronco se deshacía en brasa, mientras que, chorreando jugo, con la piel dorada, un pavo estaba asándose delante de ella.

Embozados y con nieve en los pies,

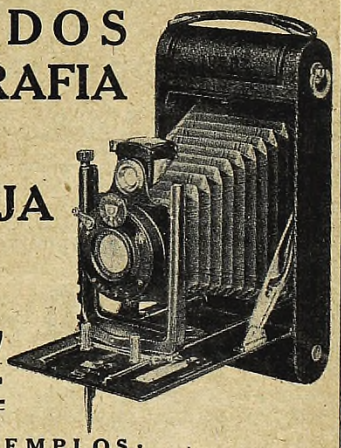


PARA SUS NIÑOS
nuestros artículos expresan
Calidad, Duración y Economía

Elegante traje para niño de 11 a 16 años, confeccionado en casimires ingleses de superior calidad en selectos gustos de novedosas fantasías o en fina sarga azul de color inalterable, buenos forros y género para la gorra.

240-MAIPÚ-250
Mc Hardy, Brown Cía, Ltda.
Soc. Anón.
674-CANGALLO-690
BUENOS-AIRES

AFICIONADOS
A LA FOTOGRAFIA
observen la
GRAN REBAJA
en los precios
de las famosas
CAMARAS GOERZ



UNOS EJEMPLOS:

		ANTES	HOY
Roll Tenax 8×14, con objetivo	Dogmar 1:4,5	$ c|l. 270.—	$ c|l. 207.—
Roll Tengor 8×14, „	Tenaxiar 1:6,8	„ „ 130.—	„ „ 100.—
Roll Tengor 8×10½, „	Tenaxiar „	„ „ 106.—	„ „ 83.—
Roll Tengor 6½×11, „	Tenaxiar „	„ „ 77.—	„ „ 56.—
Roll Tengor 6×9, „	Tenaxiar „	„ „ 62.—	„ „ 52.—
Roll Tengor 4×6½, „	Frontar 1:9	„ „ 40.—	„ „ 33.—
Manufok Tenax 9×12, „	Dogmar 1:4,5	„ „ 280.—	„ „ 214.—

Casi todos los demás modelos rebajados en proporción. Pida lista de precios y demostración a las casas revendedoras.

GERMAN PFEIFFER - Distribuidor Mayorista
R. PEÑA, 328 U. Tel. Mayo, 1628 BUENOS AIRES
Depositario para las provincias de Santa Fe y Córdoba
FRANCISCO CORTE: Rosario, Avenida Pellegrini, 1112

Muchas veces en una copa de agua hallará Vd. la muerte.



Cuide su salud y la de los suyos, consuma AGUA BUENA esterilizada con el

Botellón Esterilizador del Prof. Dr. Hottinger

No cuesta ningún trabajo ni necesita preparación alguna.

SOLO basta vertir dentro del botellón el agua extraída de la canilla, del pozo o del molino, y a la hora el AGUA estará perfectamente esterilizada, fresca y lista para el consumo.



El botellón HOTTINGER no debe faltar en ningún hogar. Si aun no lo tiene compre hoy uno.

EN VENTA EN LAS SIGUIENTES CASAS:

Farmacia Cabildo, Cabildo 1901. Droguería del Indio, Rivadavia 1501. Beretervide & Leonardini, Piedras 170. Farmacia J. T. Raffo, Esmeralda 301. Heinlein y Cía., Avenida de Mayo 1402. R. Martínez & Cía., Rivadavia 1001. Bazar Solanas, Santa Fe 2138. Guanziroli & Cía., Sarmiento 1431. Angeleri, Jacuzzi & Cía., Callao 98. Cerini Hnos., Sarmiento 1202. Juan Faccaro, Bmé. Mitre 2599. A. Medina & Cía., Rivadavia 865. Schmitz Hnos., Alsina 2639. Alejandro Colven, Viamonte 933. Spinedi & Grunwald, Callao 666. Rafuls & Cía., Moreno 802. Casa Uhalde, Maipú 327. Pablo Colbe & Cía., Moreno 1202. B. Greshake, Esmeralda 146. Federico Clarfeld & Cía., Paseo Colón 746. A. Pfeiffer & Cía., Perú 425. Portes Hnos., Rivadavia 1932, a quienes se pueden solicitar precios y detalles.

DIENTES BLANCOS Y SANOS,
ENCIAS ROSADAS
Y ALIENTO PERFUMADO
CONSEGUIRAN USANDO EL

THYMO-PHENOL

1.er Gran Premio. Diploma y medalla de oro en la Exposición Universal Odontológica, realizada en Buenos Aires en Octubre de 1925

ELIXIR Y PASTA DENTIFRICA

EVITA EL SARRO,
LA CARIES
Y LA PIORREA.

En venta en todas las Farmacias y Droguerías

Representantes: L. A. BERNABÓ y Cía. Paso 687. U. T. Mitre 3553

tiritando con delicia, iban llegando amigos y vecinos.

Se calentaron todos bien, se estrecharon; allí al abrigo, se oía silbar el cierzo. ¡Qué linda cena! ¡Una verdadera cena de Nochebuena!

Pero, eso sí, a la mañana siguiente, la cabaña había vuelto a ser cabaña; afuera no quedaba huella alguna de nieve: un cielo azul, un sol abrasador; los pájaromoscas seguían zumbando, los grandes aras chillaban sobre los árboles.

Sin embargo, el pequeño Friquet encontró completamente húmedas sus babuchas bordadas de perlas... pero podía ser que fuese el rocío de la noche...

* * *

—¿Y eso es verdad?

—¡No me atrevería a jurarlo! Ni aun cuando se trate del buen Noel, yo no tengo fe en los milagros. Pero el pequeño Friquet cree a pie juntillas en la aventura. Me la ha contado con la mayor gravedad...

A propósito de las ideas de Rousseau

(Continuación de la pág. 11)

los hombres y relegadas a la obscuridad. La guerra, los congresos, las negociaciones y la labor penosa del gobierno colocan el orgullo de los hombres muy por arriba de su galantería y de las inquietudes del amor. Como ellos son los únicos que mandan, se atribuyen la sabiduría, y celosos de su derecho de gobernar, sólo instruyen a sus semejantes, negándoles a las mujeres el derecho de exhibirse, de lucirse y de triunfar... Antiguamente, cuando los hombres encerraban a las mujeres, los hombres se peleaban por ellas a golpes de puño o de espada. Ahora el corazón de las mujeres se disputa mejor: con las miradas, a golpes de pupila...

Rousseau no ama a las mujeres. Y dice:

—El objeto más encantador de la Naturaleza, el más digno de conmover un corazón sensible y el más apto para hacer feliz a un hombre, es—lo confieso—una mujer amable y virtuosa. Pero, ¿dónde se oculta ese objeto celeste?

Marmontel le contesta en veinte páginas, pero en una sola frase le da esta puñalada:

—Ninguna mujer es, como puede verse, digna de Rousseau. Todas valen más que él...

Otro de los argumentos de Rousseau contra los espectáculos es la "venalidad de los artistas que cobran por representar sus dramas y comedias.

—Sin duda—exclama Marmontel—los talentos y los genios artísticos tienen un objeto más noble que los salarios del trabajo. Pero como es necesario vivir para hacerse inmortal, la primera recompensa del comediante, del escritor, del pintor y del estatuario debe ser la subsistencia, cuyo medio es el dinero. No es posible ser, al mismo tiempo, Cinna y laborar la tierra...

A pesar de su odio contra el teatro, Rousseau declara que Racine lo encanta y que jamás ha dejado de asistir, cuantas veces ha podido, a las representaciones de Molière. Pero afirma que el "Théâtre français es la más perniciosa escuela de vicios..."

—Según estos principios—termina Marmontel,—Rousseau está en el caso de un hombre que saborea las delicias de un banquete y echa veneno en los platos de los convidados.

La desdichada princesa de Lamballe

(Continuación de la pág. 15)

que de Orleans, a lo cual consiente muy apenada.

"A nada se mezcló, limitándose a formular votos por la felicidad del rey y la tranquilidad pública."

Por eso no la atacaron. Como ya no recibe las confidencias de la reina, su utilidad es poca. Ni siquiera conoció la huída de la familia real durante la noche del 20 de junio. Partió entonces con gran precipitación. Al llegar a

Florys Shampooing

Irreemplazable para el lavado de cabeza de las damas. Deja el cabello afinado y vaporoso. Limpia perfectamente la cabeza; impide la formación de la caspa y hace desaparecer la comezón de la piel. En todas las farmacias, a 30 centavos el paquete.



Emulsión de Scott es lo que necesitan todos los nenes raquíticos y demás que muestran atraso en el crecimiento. El puro aceite de hígado de bacalao hace carne y hueso. Fortifica y ayuda al sano desarrollo. Pida siempre

Emulsión de Scott



Un hermoso busto

es el de una mujer con pechos pequeños, firmes y tersos, sin huecos, sin huesos que sobresalen a la altura de los hombros. Un lindo busto está constituído por líneas redondas y llenas.

Esto se consigue fácilmente con las Píldoras Orientales, que son, además, tónicas, aperitivas y reconstituyentes. Pueden ser tomadas por las niñas cuyo pecho tarda en desarrollarse; por las señoras que lo han visto desaparecer por causa de enfermedad, o por disgustos o por haber cumplido con los deberes de la maternidad.

Los efectos de las Píldoras Orientales son duraderos. Pueden ser tomadas en secreto.

Venta en las Farmacias.

Regalos oportunos



Nuestros Cochecitos plegadizos para el paseo y la siesta ofrecen todas las ventajas de la calidad "Gesell": amplitud, elegancia, duración y precios atrayentes. Los hay desde ..... $ 35

SILLAS-CARRITO importadas, desde..... $ 22.50
CAMITAS RODANTES "Gesell", desde..... $ 32.—
CORRALITOS PLEGADIZOS, desde..... $ 29.—
ANDADOR "GESELL" de asiento elástico..... $ 18.—
Coches-cuna, taburetes, juegos para toilette, muñecas de fantasía, sonajeros, etc.

Pida Catálogo 153

CASA Gesell — Av. de Mayo 1431 — Esmeralda 370





Sólo 0.80 centavos necesita Vd. para tener un vestido nuevo...

El vestido viejo, descolorido o manchado que usted ha desechado por inservible, lo puede volver flamante y del color que más esté de moda si lo tiñe con

Floriol

colorante que no quema ni encoge los tejidos

Es fácil de usar, es limpio y no necesita preparación alguna y sólo bastan algunos MINUTOS para teñir la prenda más delicada.

HAGA UN ENSAYO

Se vende en todas las Farmacias

40 colores de moda, 120 tonos distintos.

Concesionarios:

DROGUERIA AMERICANA

2176, Bmé. MITRE, 2176

BUENOS AIRES

Douvres, tiene noticias de la prisión del rey.

El 11 de julio va a Aix-la-Chapelle, donde encuentra muchos franceses. Pasan días de diversión en ese punto. Saiffert le aconseja no regresar a París, pero el duque de Ponthièvre le señala su deber en la corte.

Recibe una carta urgente de María Antonieta, y entonces va resuelta "a sacrificar todo por la reina". Está en París el 4 de noviembre, y reúne a los fieles, reconforta los espíritus y nada teme.

Cuando el populacho invadió las Tullerías el 20 de junio, estaba al lado de María Antonieta. Saiffert le aconsejaba inútilmente una fuga.

No quiere abandonar a su ama. Aun hay esperanzas entre el partido realista.

En compañía de la familia real, se refugió el 10 de agosto en el seno de la Asamblea. Ni por un momento desamparó a la reina en esos terribles días de prueba. La acompañó al Temple, pero el 20 de agosto las separaron.

Luego de ser interrogada, se la encerró en la prisión de la Force.

El 3 de septiembre, la princesa de Lamballe es sacada de la prisión y masacrada.

Se profanó el cadáver de la desventurada, y clavada en una pica su cabeza se la paseó bajo las ventanas de la reina.

El huésped de Navidad

(Continuación de la pág. 25)

solutamente abandonados. ¿No quiere usted ocuparse de los menores, Ruster?

Eran los niños una especie desconocida para el bohemio. Nunca los frecuentaba. No había criaturas en los medios que formaban su vida. Ruster sentía gran timidez ante ellos. Ignoraba qué palabras decirles. Sacó del bolsillo la flauta y los dejó jugar con ella.

— Este es el "do"—les dijo,—y este el "re".—Tomó una hoja de papel y les dibujó las notas.

— ¡Pero no! — protestaron los chicos. ¡Así no se escribe "do"!

Ambos corrieron a buscar su cartilla. Leyeron algunas letras del abecedario y Ruster entusiasmado con el juego los sentó en sus rodillas para enseñarles aquellas que no sabían.

La madre iba y venía del comedor a la cocina. Los chicuelos reían alegres y repetían a, b, c, d. Pero poco a poco la atención de Ruster se debilitó y los pensamientos que le agitaron durante la tempestad golpearon de nuevo su frente. Instantáneamente, ocultó la cara con las manos y lloró en silencio.

La esposa de Liliécrona se acercó vivamente.

— Ruster — dijo, — lo comprendo. Cree usted que ya nada tiene que hacer en este mundo. Pero todo no está perdido.

— ¡Oh, sí! ¡Todo! — sollozó el flautista.

Sonrió la señora con dulzura.

— Se acostumbrará usted Ruster. Quedará con nosotros todo el año como maestro de primeras letras de los niños.

Liliécrona, que había oído voces extrañas, salió de su habitación.

— ¿Qué hay? — interrogó.

— Nada — repuso la esposa, — que Ruster ha vuelto, y yo lo tomo para que enseñe a leer y a escribir a nuestros hijos.

— ¿Has hecho eso? — murmuró en voz baja. — ¿Has hecho eso? Pero, ¿ha prometido dejar?...

— No, nada ha prometido. Pronto aprenderá que hay que cuidarse de muchas cosas, cuando se debe afrontar diariamente los ojos de los niños. Si no hubiera sido Navidad, tal vez hubiera vacilado. Pero ya que el buen Dios no temió dejar a su hijo entre nosotros, los pecadores, pienso que yo puedo ofrecer a los míos la ocasión de salvar un alma.

Liliécrona nada respondió. Tembló todo su rostro e inclinóse ante la esposa para tomar sus manos y besarlas piadosamente.

— ¡Que vengan todos los chicos a besar la mano de mamá! — dijo en voz bien alta.

Y en la casa de Liliécrona pasaron aquella noche la Navidad más feliz de toda su vida.



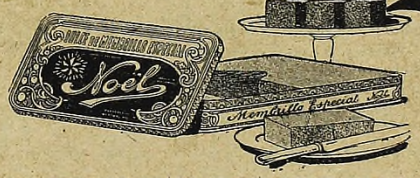
Señora: Fíjese.

Vd. necesita que el postre que da a su familia sea agradable y nutritivo y además que le ofrezca garantías de higiene. Esas condiciones las encuentra Vd. reunidas en el

Dulce de Membrillo Especial Noel en latas de 1 kilo

que está hecho con todo esmero, al estilo familiar y que se vende perfectamente envasado en una lata de cierre hermético, sin los inconvenientes del dulce que se despacha en pedazos.

Pídaselo Vd. a su proveedor y fíjese que la lata lleve impresa esta palabra: Noël



La marca que tiene una fama de 78 años

"Heimsweaters" Sportswear

Fábrica de Trajes para Sport y Playa, en Tricots de Seda y de Lana, Espumilla, Kasha, y Sweaters, etc.

En venta en las casas más importantes. Exíjalos por el nombre:

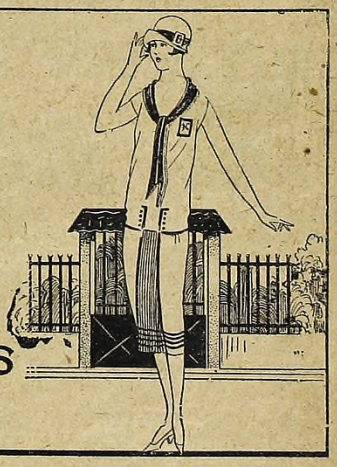
"Heimsweaters"

S. HEIM SONS

BUENOS AIRES

RIO JANEIRO 237

U. T. 63 ALMAGRO 2009



UN ROSTRO ATRAYENTE Y SEDUCTOR



Es fácil ostentarlo a cualquier edad cuando se usa mi **Extractor Vegetal, mi Antivellol y Vaselina Seráfica.** Extirpa de raíz el vello superfluo, puntos negros, pelo fuerte, granos y barros; hace desaparecer las pecas, manchas y arrugas dejando al cutis puro, fresco, suave y sedoso y al quitarle todas las impurezas, lo emblanquece. Pruébelos y se convencerá que no hay nada mejor para su rostro, brazos y escote.

Como un obsequio de **FIN DE AÑO** efectuaré una bonificación consistente en el descuento del 20 % sobre el importe de todo trabajo de atención, a las damas y señoritas que concurran a mi Consultorio Central entre el día de hoy y el 8 de Enero próximo.

V. GINER DE MONZÓ — **ENTRE RÍOS, 926**

SENSACIONALES



Ofertas con motivo de nuestra "Gran Feria Musical", el acontecimiento más grande en el ramo. Aprovéchela para sus regalos de Navidad y Año Nuevo.

Pida Catálogo gratis del instrumento que le interese

Correspondencia y giros a Gerente de la

CASA AMERICA

EL HOGAR DE LA MUSICA

Av. de MAYO 979 Buenos Aires

LLEVE VD. UNA RADIO SPORT

El último descubrimiento de RADIO

Alcance para toda la República, sin antena, hasta 500 km.

NADA DE ANTENA NI TIERRA
NADA DE PREPARATIVOS
NADA DE CONSUMO

Llame al 1665. RETIRO, y gratis le dará nuestro empleado una demostración.

TODO está listo en su valija de cuero de COCODRILO o suela de 40 × 40 ctms.

PRECIO DE PROPAGANDA **$ 195**



Calderazi y Ulecia
C. MUNDIAL
CORRIENTES 511 Bs. Aires

Hombres de fibra



La vida moderna exige hombres de capacidad física y mental extraordinaria. Para los fuertes y capacitados están reservados todos los triunfos y placeres.

El hombre que se deja debilitar, el que decae, que enflaquece, pierde con el apetito los deseos de actividad e iniciativa, es hombre que se considera perdido. Por eso hay que tomar el gran reconstituyente de la sangre y los nervios, la

Bioforina Liquida de Ruxell

que reintegra a su vigor normal a los organismos agotados y hace de los débiles personas fuertes y vigorosas. Devuelve el apetito y regulariza las funciones vitales. Reúne todos los elementos indispensables para la buena marcha del organismo.—Tómelo Vd. o hágalo tomar a los suyos.

Exíjase en todas las farmacias de la Argentina y del Uruguay

Conc.: FEDERICO TAUBER. — Estados Unidos 1499. Buenos Aires

El Milagro

(Continuación de la pág. 18)

"— No sois creyente, doctor, pero me ayudaréis, ¿no es así? ¿Os encargáis de traérmela?

"Le prometí mi ayuda.

"Cayó la tarde, llegó la noche, y la campana de la iglesia púsose a repicar, lanzando su quejumbrosa voz a través del espacio triste, por sobre la extensión blanca y helada de las nieves.

"Sombras negras se encaminaban lentamente, agrupadas, dóciles al grito de bronce del campanario, y la luna llena, alumbrando con fulgor débil y descolorido todo el horizonte, hacía más visible la pálida desolación de los campos.

"Hícome acompañar por cuatro hombres robustos y me encaminé a la fragua.

"La poseída, atada a su lecho, continuaba dando alaridos. Se la vistió con pulcritud a pesar de su resistencia desatinada, y se la llevó a la iglesia.

"Ésta se hallaba entonces llena de gente, iluminada y fría; los chantres daban sus notas monótonas; el serpentón roncaba; sonaba la campanilla del monaguillo dirigiendo los movimientos de los fieles.

"Encerré a la mujer y a sus guardianes en la cocina del presbiterio, y aguardé el momento que creí oportuno.

"Escogí el instante que sigue a la comunión. Todos los campesinos, hombres y mujeres, habían recibido a su Dios para aplacar su rigor. Profundo silencio se cernía dentro del recinto del templo, mientras el sacerdote terminaba el divino misterio.

"Ordené que se abriera la puerta, y mis cuatro ayudantes llevaron la loca.

"Al ver las luces, la muchedumbre de rodillas, el coro iluminado y el tabernáculo resplandeciente, forcejeó con tal vigor que estuvo a punto de escapársenos, prorrumpió en tan agudos clamores que un pavoroso calofrío corrió a través de la iglesia; todas las cabezas se alzaron; hubo gente que huyó...

"Ya no tenía las formas femeninas; contraída y torcida entre nuestras manos, con el rostro convulso y la mirada extraviada, se la arrastró hasta la escalinata del coro, y luego se la mantuvo con fuerza agazapada en tierra.

"El sacerdote se había erguido; esperaba. En el instante mismo en que la vió suspensa, tomó la custodia de rayos de oro, con la hostia blanca en el centro, y adelantándose algunos pasos, alzó los brazos tendidos por encima de la cabeza, presentándola a los ojos extraviados de la endemoniada.

"Ésta lanzaba continuos alaridos, con la mirada fija, tendida hacia aquel objeto resplandeciente.

"Y el sacerdote permanecía tan inmóvil que se le hubiera tomado por una estatua.

"Aquello duró mucho tiempo.

"La mujer parecía presa de temor, fascinada; contemplaba con fijeza la custodia, sacudida todavía por temblores terribles pero pasajeros, y gritando siempre, pero con voz menos desgarradora.

"Y esto duró todavía largo rato.

"Hubiérase dicho que ya no podía bajar la vista, clavada sobre la hostia; se limitaba a gemir.

"Toda la muchedumbre se hallaba prosternada, con la frente inclinada hacia el suelo.

"La poseída bajaba rápidamente los párpados, y en seguida los levantaba, como impotente para soportar la vista de su Dios. Se había callado. Y luego, de repente, me di cuenta de que sus ojos permanecían cerrados. Dormía con el sueño de los sonámbulos, hipnotizada, vencida por la contemplación persistente de la custodia de rayos dorados, abatida por Cristo victorioso.

"Se le llevó, inerte, mientras el sacerdote volvía a subir al altar.

"La concurrencia, conmovida, entonó un *Tedéum* de gracias.

"Y la mujer del herrero durmió durante cuarenta horas seguidas, despertándose luego sin un recuerdo de su posesión ni de su liberación. He aquí, señores míos, el milagro que he presenciado."

El doctor Bonenfant calló, agregando en seguida con voz malhumorada:

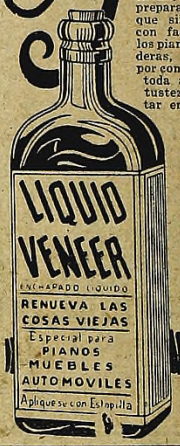
— No me pude negar a certificarlo por escrito.

Lo suficiente para dos semanas: un frasco de

LIQUID VENEER

para limpiar y lustrar Muebles y Maderas.

GRATIS



El Liquid Veneer es una preparación no aceitosa que sirve para limpiar con facilidad y rapidez los pianos, muebles y maderas, desmanchándolos por completo, quitándoles toda apariencia de vetustez y haciendo resaltar en toda su hermosura el grano de la madera, dándoles al mismo tiempo un bello lustre seco que los protege contra el polvo y el desgaste provocado por los roces y el uso.

Escríbanos hoy mismo, solicitándonos una muestra gratuita.

Bellocchio y Cía.
62, Pichincha, 62
Bs. Aires

ESPECIALISTAS EN LOS MALES DE LOS PIES

están a cargo de nuestro departamento «Confort de los Piés», quienes, gustosos, le demostrarán prácticamente la causa de cualquier dolencia de sus piés. Si Vd. sufre de piés cansados ó doloridos, piés planos, metatarsalgia (callosidades en la planta), juanetes, callos, etc., visítenos en seguida, no importa cuál sea su dolencia ni la antigüedad de ella. Le demostrarán, lo mismo que han hecho con miles de personas, cómo obtener alivio pronto y seguro. Los servicios de los Especialistas son absolutamente **GRATIS.**

Foot-Eazer del Dr. SCHOLL



Alivia y corrige positivamente los piés cansados, tobillos débiles, dedos apretados, juanetes, callos, etc. Es muy liviano y cómodo. Se usa dentro de cualquier calzado, sin sentirse.

No demore un día más. Visítenos ó escríbanos :: en seguida. ::

Cath. Chales

Damas y Niñas: ANEXO (4º piso) Perú y Av. de Mayo

Caballeros y Niños: CASA CENTRAL (3er. piso) Cangallo y Florida

DE COSTA RICA

Un Vecino de Puerto Limón Dice Como Recobró Su Salud

A menudo la convalecencia, después de una fiebre o ataque de gripe, se retarda y el paciente queda por meses sin fuerzas y energías luego de haber desaparecido los síntomas de la enfermedad aguda. En tales casos prevalece generalmente una condición anémica. La sangre, que debe llevar nueva vitalidad a todas las partes del cuerpo, no es capaz de cumplir con su cometido. Antes de que se pueda restablecer la salud y las fuerzas, hay que tonificar la sangre.

"Por más de cinco años," dice el Sr. Gonzalo Hernández S., activo empleado de Correos de Puerto Limón, Costa Rica, "padecí de una complicación de enfermedades que me dejaron en un estado tan deplorable que apenas podía atender a mi trabajo. Me sentía siempre cansado, sin deseos de trabajar, con dolores de estómago y de cabeza, mareos e inflamación de los riñones y del hígado.

"Seguí varios tratamientos para purificar la sangre y fortalecer los nervios, pero sin resultado apreciable, hasta que un médico de esta ciudad me recetó las Píldoras Rosadas del Dr. Williams. Después de unas tres semanas de tomar dichas píldoras comencé a experimentar una sensación de bienestar, desconocida para mí desde hace mucho tiempo. Al paso que la digestión mejoraba me sentía con más ánimo y fuerzas. Los nervios se calmaron notablemente y después de seguir el tratamiento por unos cinco meses más me encuentro hoy libre de las terribles dolencias que tanto me habían molestado."

Las Píldoras Rosadas del Dr. Williams se venden en todas las boticas. Exija siempre el paquete rosado con la P grande.



TALCOS MENNEN

Indispensables para el conveniente cuidado de los niños.

Una necesidad en el tocador de los adultos.

El producto original de su especie, considerado aún sin rival.

THE MENNEN COMPANY
NEWARK, N.J. E.U.A.
Representantes: DONNELL y PALMER

LA BIBLIA
EL LIBRO MÁS LEÍDO DEL MUNDO
Se publica en 835 idiomas y dialectos. Por $ 2.— m|n. le enviaremos a usted un ejemplar de este libro a cualquier parte del país.
Diríjase los pedidos a:
SOCIEDAD BÍBLICA AMERICANA
Paraná, 481 — Buenos Aires

Investigaciones inútiles de un hombre sin cabeza

(Continuación de la pág. 16)

LA CONSTITUCIÓN ARGENTINA

El doctor Mario A. Carranza ha editado recientemente, en Buenos Aires, su excelente versión, al inglés, de nuestra Constitución del 53. El doctor Carranza, hombre de talento, acompaña su traducción de un sabroso prefacio, donde traza la historia sintética de nuestro país.

Esta traducción es la única que existe en lengua inglesa, y los primeros hombres de la Gran Bretaña y de Norte América se han apresurado a felicitar a su autor por la valiosa iniciativa. Sólo que...

Sólo que los constitucionalistas norteamericanos, cuando empiecen a leer nuestra Constitución Nacional, tendrán una grata sorpresa. Encontrarán que ha sido inútil la labor del traductor, pues, salvo raras excepciones, como los artículos 2º, 3º, 4º, 29º y 64º, el resto de la Constitución Argentina es idéntica a la Constitución Norteamericana y, sobre todo, verán que está calcada casi íntegramente en un libro muy popular entre los juristas yanquis, "The Federalist", escrito en 1790 por el célebre estadista norteamericano Alexander Hámilton, que nació en la isla de Nevis (Antillas), habiendo sido uno de los más fieles partidarios de Wáshington.

Es interesante conocer, a este respecto, la opinión de los historiadores. El más franco de todos es Ricardo Levene. Léase lo que dice en el segundo tomo de su "Historia Argentina", página 430:

"Los miembros del Congreso (Constituyente del 53) proseguían con actividad los trabajos para sancionar la Constitución. Durante las sesiones preparatorias existía en la secretaría del Congreso un ejemplar del "Federalista", del autor norteamericano Hámilton, que podía tomarse como norma. Este ejemplar, que pertenecía a Rivera Indarte, *desapareció en el momento de formular el proyecto y en oportunidad de que llegaba a manos de los diputados un nuevo libro, pequeño por su tamaño*, pero notable por la amplitud de concepciones, titulado "Bases", de que es autor el estadista Juan Bautista Alberdi. Este libro fijó orientaciones y marcó la línea a seguir por los constitucionalistas de 1853."

—*¿Plagio, entonces?*

EL PRIMER MAESTRO DE ESCUELA QUE TUVO BUENOS AIRES

Se habla de levantar, frente al Mercado de Abasto, una estatua simbólica que represente al Maestro de Escuela. Como símbolo, frente al mercado, un maestro nos parece fuera de su sitio. Además, en vez de hacer una figura anónima, debiera reproducirse la imagen aproximada — fácilmente reconocible por el nombre puesto en el pedestal — del *primer maestro que tuvo Buenos Aires.*

¿Quién era?

En el libro de José Antonio Wilde ("Buenos Aires desde setenta años atrás"), puede saberse:

"...el primer maestro que tuvo Buenos Aires fué don Francisco de Victoria, quien se presentó al Cabildo en 1600 y tantos, pidiendo se le señalase casa *para establecer una escuela de que carecía la ciudad.*" (Pág. 272.)

MIGUEL CANÉ Y EL ESTABLECIMIENTO DEL PRIMER "CABARET" EN BUENOS AIRES

Los "cabarets", tan perseguidos, y con justa razón, por los moralistas, han tenido, sin embargo, defensores ilustres. El doctor Miguel Cané — uno de los famosos autores de la Ley Social — fué su partidario más activo.

"Siempre consideré — decía Rubén Darío en "La caravana pasa" (pág. 17), — siempre consideré la bella y generosa idea del doctor Cané, en uno de sus artículos a "La Nación", el establecimiento de un "cabaret" en Buenos Aires como irrealizable."

—*¡Profeta!*



La moda en indumentaria para balnearios cambia con la misma frecuencia que en el traje de calle. Las Gorras, Sandalias, Túnicas etc., de Baño de Kleinert, se diseñan siempre de acuerdo con los dictados de la moda.

¡CUANDO UD. COMPRA KLEINERT, COMPRA ELEGANCIA!



Los Protectores Axilares de Kleinert son la última palabra en esta clase de artículos. Su uso constante es una garantía de perpetua elegancia.



París concibe una moda y Kleinert la hace práctica. Los Bolsitos de Polvo con Motasmantienen el polvo para la cara seco y limpio.

Durante medio siglo los productos de Kleinert han sido famosos por su elegancia, así como por su pureza, economía y utilidad práctica.

La etiqueta Kleinert en artículos de goma es siempre sello de garantía de satisfacción absoluta. Las damas meticulosas de todo el mundo se han convencido de que pueden *confiar* en que los artículos de Kleinert darán genuina protección y satisfacción en cualquier circunstancia. ¿Es Ud. una de ellas?

Si su proveedor local no puede suministrarle los artículos Kleinert que necesita, escriba a nuestro agente en Buenos Aires, Sr. S. Bodnia, o directamente a la Sra. A Mendoza, de esta su casa. La Sra. Mendoza tendrá sumo placer en enviarle un catálogo ilustrado de todos los artículos que fabricamos y que a Ud. le convengan.

I. B. KLEINERT RUBBER CO.,
485 FIFTH AVENUE. NEW YORK CITY



Las "Santalettes" de Kleinert imparten protección adecuada e higiénica en toda circunstancia.



Pantaloncitos "Jiffy" para Bebés, impermeables, higiénicos y cómodos. No requieren botones, alfileres ni cintas. La prenda ideal para bebés.

Kleinert's
REG U.S PAT OFF.
— Agente —
SR. S. BODNIA
Buenos Aires Argentina

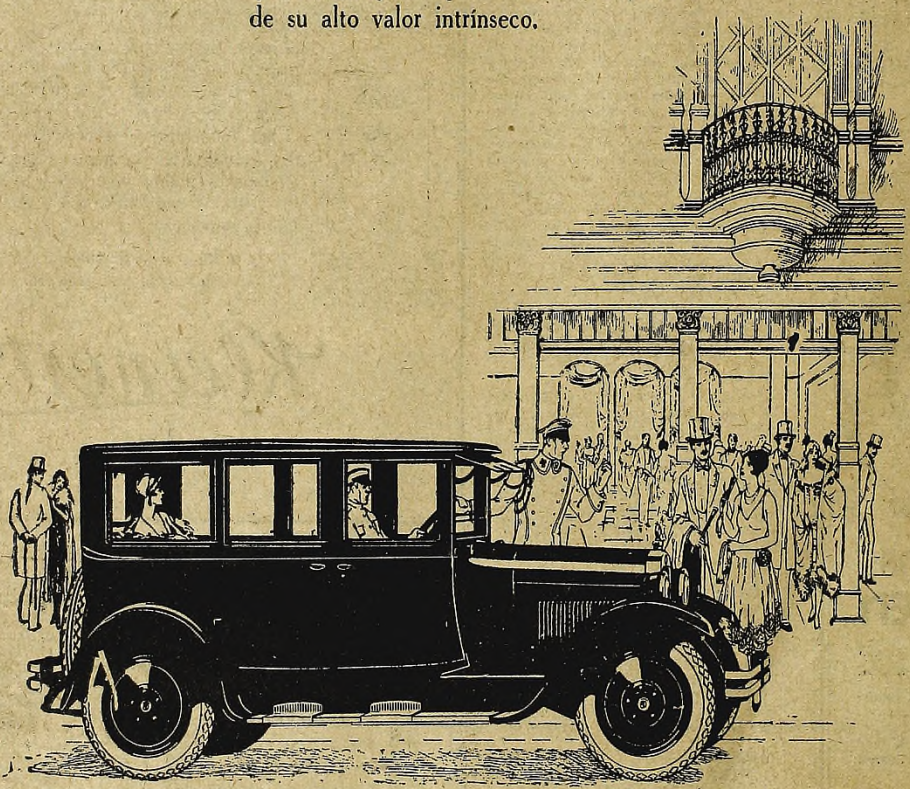


EL AUTOSEDAN TIPO-A
ESPECIAL
DODGE BROTHERS

A la insuperable comodidad que dan los bien mullidos asientos, los neumáticos balón, y los extra largos muelles colgantes

Al orgullo que puede tenerse en la hermosa presentación del coche, con su completo equipo de accesorios de utilidad y distinción

A los años y años de satisfactorio servicio que al adquirirlo se obtiene, puede añadirse un valor de reventa tan importante que constituye de por sí una buena prueba de su alto valor intrínseco.



JULIO FÈVRE Y CIA.
Av. LEANDRO N. ALEM, N. 1620-40
BUENOS AIRES
Sucursal Rosario: Calle Entre Ríos, 579

Guía de la mujer práctica

El vestid o práctico Una idea interesantísima que deseamos ofrecer a nuestras lectoras es la del vestido práctico y variado que puede combinarse de acuerdo con las prendas que componen el modelo de los grabados que acompañan ilustrando estas líneas. Es una combinación que resulta práctica, precisamente por lo sencilla y lo ingeniosa, que, además, se presta a las variaciones gentiles que pueden deducirse de la lectura de estas líneas y del estudio de los grabados respectivos.



Echarpe al frente, decorando el vestido

Todo el juego de la variación esencial que se impone a este vestido tan sencillo, radica tan sólo en las diversas disposiciones de un écharpe que, según la forma adoptada hará variar visiblemente el estilo de la toilette.

Sirve para nuestro caso un cuello écharpe con dos paños de encaje de Venecia que hace juego con el encaje de los puños. El encaje, desde luego, de un color claro, sobre un vestido de color obscuro, le da ya un carácter alegre y vivaz, anima ostensiblemente el conjunto e imprime al modelo sencilla elegancia y estilo decorativo.

Todo el secreto está en la forma de dejar caer los puños del écharpe.

Si se deja caer lisamente al frente sobre los costados, le dará al vestido un aspecto suntuoso y surgirá el encaje como una decoración propia de la tela, embelleciéndola ricamente. Si los paños se dejan pendientes a la espalda, la novedad no será menor y el vestido adquirirá entonces un movimiento gracioso y cómodo.



Echarpe a la espalda — Echarpe anudado

Otro efecto, también interesante, se obtiene anudando adelante el écharpe, como se ve en uno de los grabados. Esta forma dará al conjunto un carácter juvenil y deportivo.

Es fácil examinar que con cada motivo varía bastante el aspecto del conjunto, animando con perspectivas diferentes el estilo de la toilette.

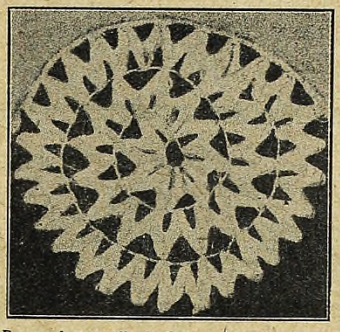
Por otra parte, este sistema, que recomendamos por lo gracioso y eficaz, tiene la ventaja de que permite aprovechar un vestido sencillo obteniendo de él distintos efectos, que todavía pueden ser aumentados si se estudian nuevas combinaciones; y una joven podrá así presentarse con un solo vestido presentado siempre en forma nueva.

Podrán combinarse diversos colores; pero en el caso particular de nuestro modelo, la combinación resultará muy elegante aplicando el encaje blanco del écharpe sobre un género negro que le dará extraordinario realce.

Abrigos perforados Una curiosa lectora nos consulta sobre la manera de armonizar el uso de los abrigos que parecen usarse todavía en la primavera y el verano con la temperatura propia de estas estaciones. En verdad que parece una extravagante anomalía esta de los abrigos en la estación calurosa; pero ello, impuesto por la moda, tiene en estos tiempos una explicación, y es la de velar la figura femenina, ya que los vestidos caracterizados por una excesiva ligereza no cumplen tal misión, particularmente algunas excesivas fantasías de soirées, impresentables en la calle. Para armonizar los pretendidos abrigos con la temperatura, se ha ideado un sistema de abrigos perforados, con multitud de agujeritos que permiten la circulación del aire y le dan un aspecto decorativo a la misma tela.

Un adorno para niños Los vestidos de los niños, cuyas formas son tan sencillas, deben en general su cachet a la ingeniosidad y originalidad de los adornos que se le ponen. Ofrecemos en estas líneas una idea, cuya ejecución servirá para entretener a la mamá a quien agrade preparar por sí misma los trajecitos de sus pequeños.

Conocido es el cordoncillo de algodón, que a manera de presilla contorneada, adorno poco costoso, se emplea bastante actualmente como adorno de trajecitos infantiles y aun de personas mayores. Es con esta especie de trencilla o cordoncillo que se hacen rosetones como los del grabado, obtenidos por el simple enrollamiento de aquélla sobre sí misma, en espiral. Una doble hebra, fijando los ángulos, sostiene el rosetón. Se pasa, desde luego, la primera hebra, que se fija en cada ángulo por medio de una doble puntada, comenzando por el centro. La otra hebra se enrolla alrededor de la primera, pasando una vez solamente por cada ángulo, lo que sirve para consolidar el trabajo.



Roseta de trencilla facilísima de confeccionar, que tiene muchas aplicaciones

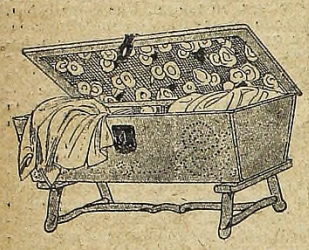
Estos rosetones, cuya preparación constituye un agradable entretenimiento, formarán después un hermoso adorno incrustados en la tela de algodón o seda del vestidito del niño; sirven también para adornar la ropa blanca interior o vestidos de fantasía. Se aplican a la orilla como un encaje o en forma de entredoses. Se pueden hacer también rosetones de distintos tamaños, con los cuales se hacen combinaciones adaptadas y variadas.

Las aplicaciones más hermosas son sobre vestidos claros de verano.

Algo sobre lencería Hay en el movimiento cotidiano de la casa pequeñas cosas que no tienen importancia al parecer, y a las cuales, sin embargo, conviene dársela porque, a la larga, ejercen una influencia sensible en la economía y en el presupuesto de la casa. Todas las precauciones que se tengan con los muebles y con la ropa en uso, redundan sin duda alguna en beneficio de los mismos.



o, mejor dicho, contribuyen a su mejor conservación.



Un cofre antiguo es un mueble práctico para guardar la ropa lavada de la casa antes de ser planchada

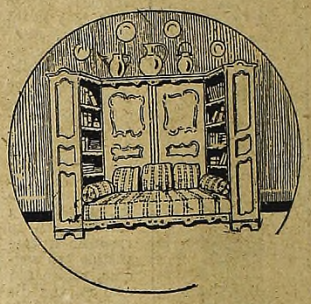
La ropa blanca, lo mismo la de uso personal que la lencería de mesa o de toilette, es la más sacrificada en el trajín cotidiano y, por consiguiente, la que agradece mejor los cuidados que con ella se tengan. Sin embargo, es común tratarla, mientras no está planchada y acondicionada, con indiferencia y despreocupación. Tender a evitar esto en lo posible, es de buena ama de casa; y toda idea que contribuya a evitar tal descuido deberá ser tenida en cuenta y practicada.

Sucede ordinariamente que una vez lavada la ropa y en tanto no se plancha y acondiciona, se la tiene en cualquier parte, muchas veces en las condiciones menos indicadas. Sin embargo, es conveniente y fácil guardarla en condiciones que convienen para su conservación, máxime cuando se trata de ropa fina, cuyo rozamiento le es siempre perjudicial.

No basta tener un cofre rústico, un armarito o un cajón reservado para ello. Si ese cajón o cofre destinado a guardar la ropa blanca antes de ser planchada está prácticamente tapizado en su interior para proteger a aquélla de todo rozamiento que pueda destruirla en algo, se habrá puesto en práctica un recurso de un hermoso y eficaz refinamiento.

En la casa moderna En la decoración y disposición de la casa moderna se impone la originalidad, y ésta se presta para el aprovechamiento de muebles antiguos a los cuales se les da una aplicación útil y novedosa al mismo tiempo. Basándonos en esto es que se nos ocurre sugerir una idea que aprovecharán, sin duda, algunas de nuestras lectoras.

Se trata del aprovechamiento de un armario viejo o antiguo, convirtiéndolo en un diván biblioteca, que dará por



Armario convertido en divan biblioteca

resultado el vistoso, cómodo y y útil mueble que se ve en el grabado.

Desde luego que tiene que ser un armario en buen uso y de los que tienen doble puerta. Se le sacan las dos hojas de la puerta; se pintan al laqué y se decoran convenientemente, y después se colocan de fondo, arrimadas a la pared. Cortando en dos trozos longitudinalmente el armario, sirven las dos partes para formar las dos alas laterales de la biblioteca. Entre éstas se tiende el diván, que sirve a la vez de unión y de sostén de los dos costados del armario. Los cojines armonizarán por sus colores con los cobres y cerámicas dispuestos en la parte superior. Se procurará dar a todo una entonación armoniosa y elegante.

Para teñir los encajes A.—Si se quiere dar a los encajes blancos un color crudo, es conveniente emplear alguno de los dos procedimientos que damos a continuación:

1º Polvo de ocre, tres partes; tierra podrida, una parte. Se coloca esta mezcla dentro de una muñeca de lienzo que se sumerge en agua tibia, donde se presiona hasta obtener un agua bien amarilla; se mojan en ésta los encajes, probando hasta obtener el tono deseado, después de lo cual se las aprieta, se las enjuaga, se fijan con alfileres y se les pasa un poco de almidón con la esponja.

2º Decocción de te negro bastante fuerte, en la cual se ponen algunas gotas de tinta carmín. Al sumergir los encajes hay que tantear un poco hasta conseguir un teñido uniforme, porque cada hilo suele teñirse diferentemente.

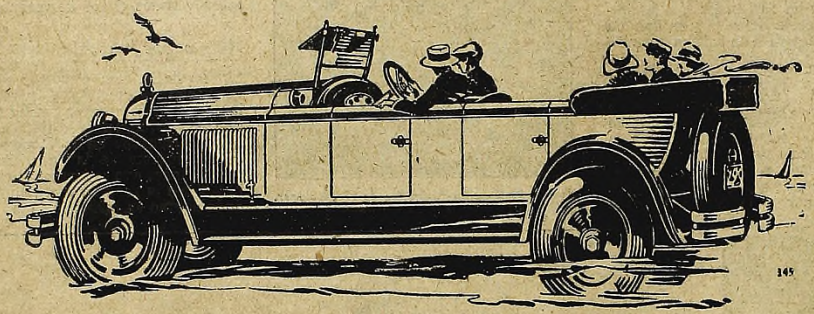
B.—Para teñir hilo de lino en un color gris bramante, se emplea el te solo y menos fuerte.

Una solución de permanganato de potasa da un tono crudo muy intenso y resistente a muchos lavajes. Una solución de ácido pícrico da tonos verdosos y muy lindos; y el tilo y la manzanilla, tonos crema muy delicados.

C.—Para teñir en seco, lo que es más expeditivo pero poco práctico, porque al primer lavado los encajes teñidos en seco pierden enteramente el color: cuatro partes de ocre, dos partes de polvo de talco, una parte de tierra podrida.

Se coloca la mezcla en una caja destinada a contener los encajes; se agita la caja para que los polvos se mezclen bien, se deja reposar; después se introduce en la misma caja con la mezcla los encajes, y una vez cerrada de nuevo aquélla se agita nuevamente, dejándola por último durante un momento. Cuando se saquen los encajes se sacuden suavemente con un cepillito, teniendo cuidado antes de vestirse con un delantal blanco y de cubrirse la cabeza para no llenarse de polvo.

Los encajes habrán adquirido un lindísimo color, pero éste será efímero.



Coche de Turismo Paige de Luxe

Con lugar amplio y cómodo para siete pasajeros

Alta velocidad - Frenos en las cuatro ruedas - Larga vida

EL precio de un automóvil es importante, no sólo en la compra inmediata del coche, sino también en los años de servicio que representa la inversión. El Paige no es un coche que dure sólo un año o una temporada; representa una inversión que se extiende por largos años y que rinde crecidos intereses en forma de placer y comodidad. Ya sea que se calcule por kilómetros de recorrido o por años de servicio, el Paige es el coche fino más barato que se haya construído jamás.

El nuevo modelo de Turismo Paige de Siete Pasajeros, con sus muelles le 1,5 metros y su chassis de 3,3 metros entre ejes, evita los choques y las sacudidas, tanto a los pasajeros como a la máquina; el poderoso motor Paige tiene de hecho mayor número de caballos de fuerza por unidad de peso que cualquier otro automóvil fino que se haya construído. El Paige es el coche de lujo mejor equilibrado que se haya construído.

No hay en el mercado un coche grande y lujoso que ofrezca mayor satisfacción, mayor economía, que este nuevo modelo de Turismo Paige.

REPRESENTANTES DE LOS AUTOS "PAIGE" Y "JEWETT"

ARTURO BARZI

Taller y Repuestos:
MAURE 1616
Unión Telefónica 0549 (Belgrano)

Exposición y Ventas:
RIVADAVIA 2217
U. T. 2381 (Mitre)

En estos mismos días hace años...

MES DE DICIEMBRE

DÍA 18 1776. — Nace en Buenos Aires Juan Martín de Pueyrredón. Independiente por su fortuna, ilustrado por la educación que en Europa recibió, convirtióse en revolucionario y soldado cuando las tropas inglesas invadieron a Buenos Aires.

Cosechó en Perdriel sus primeros laureles, llevando una temeraria carga al centro mismo de las filas enemigas.



Don Juan Martín de Pueyrredón

Tendido su caballo por una bala de cañón, estaba a punto de perecer, cuando uno de sus jinetes, acercando el anca a su cabalgadura, recibió al intrépido joven, que, de un salto, alcanzó la grupa, y emprendieron fuga.

El día de la Reconquista, Pueyrredón se batió en las calles de Buenos Aires, y desembocó el primero en la plaza de la Victoria, seguido de sus valientes húsares.

El Cabildo premió su conducta con un escudo de honor, enviándole en seguida como su diputado a la corte de Madrid. En tal carácter hizo inútiles reclamaciones para mejorar la condición de sus paisanos de América, sin obtener otra cosa que la confirmación de Liniers en el mando y la célebre respuesta del ministro Caballero: "de que Buenos Aires tenía bastante con la minería, la pastoría y la teología".

A su regreso halló constituída la Primera Junta, y se le encargó del gobierno de Córdoba, y, poco después, de la presidencia de Charcas.

El desastre de Huaqui, ocurrido el 20 de junio de 1811, entregó la hermosa región del Alto Perú a la saña del vencedor.

Los caudales depositados en la Casa de Moneda de Potosí habrían sido el mejor trofeo de Goyeneche si el intrépido presidente de Charcas no se apodera de aquellos valores y los salva, conduciéndolos a Tucumán, después de sostener con la escasa tropa que la acompañaba reñidos combates en los desfiladeros del tránsito, ocupados por el enemigo.

Este suceso le mereció el nombramiento de general en jefe del ejército del Perú.

Al ser designado el general Belgrano para reemplazarlo, Pueyrredón emprendió viaje a Buenos Aires, donde le esperaba un asiento en Triunvirato.

Durante su presencia en el gobierno tiene lugar la conjuración de Álzaga, en que se mostró débil, mientras Rivadavia hacía estremecer al país con sus ejecuciones.

El Congreso de Tucumán le nombró Director Supremo de las Provincias Unidas. Durante su fecundo gobierno se ocupó de la formación y sostenimiento del ejército de los Andes y de la creación de establecimientos científicos.

En 1820 emigró del país, reapareciendo en el Gobierno en 1829.

Algún tiempo después se dirigió a Europa, y volvió en 1850.

Su muerte tuvo lugar el 13 de marzo del mismo año, en su chacra de San Isidro. Rosas era su enemigo y no consintió se le hicieran las exequias debidas a su rango.

DÍA 19 1833 — A los setenta y nueve años deja de existir Miguel de Azcuénaga.

Nacido en la capital porteña, fué nombrado regidor del Cabildo de Buenos Aires a la temprana edad de veintitrés años.

Desempeñando diversos puestos con igual celo e integridad, puso particular empeño en contribuir al embellecimiento y mejoras materiales de la ciudad.

Solicitó del virrey Arredondo una suma con destino al empedrado de las calles, obra que aun no se había pensado en ese tiempo. Accedió el virrey a condición de que Azcuénaga — síndico procurador — tomara la dirección de los trabajos.

Durante seis años se ocupó Azcuénaga en esta tarea, con el mayor entusiasmo. Hizo empedrar treinta y seis cuadras y dejó todo arreglado en la isla de Martín García para la continuación de la obra, que abandonó por otras exigencias del servicio público. Antes de dejarla hizo un donativo de quinientas cabezas de ganado vacuno para el consumo de los que trabajaban en la extracción de piedra en la isla.



DIB. DE N. N.
Miguel de Azcuénaga

Tomó parte en la defensa contra la invasión inglesa y formó con los patriotas en el movimiento de Mayo.

Miembro de la Primera Junta de gobierno, puso al servicio de la patria una fortuna considerable de su pertenencia, para compra de armas con que abastecer al ejército patriota.

Fué miembro del Consejo de Estado en tiempo del director Posadas, en 1814. Jefe del Estado Mayor, general después y luego presidente de la Comisión de Guerra.

En 1818 es electo diputado al Congreso general.

Acordada la paz con el Brasil, en 1828, el gobernador Dorrego, encargado del Poder Ejecutivo Nacional, nombró una comisión compuesta por Azcuénaga, Brown y Guido, la que pasó a Montevideo para celebrar el canje de las ratificaciones de paz.

En esta época Azcuénaga era un anciano de setenta y cinco años de edad.

En los últimos días de su larga y benéfica vida tomó asiento en la Legislatura provincial.

DÍA 20 69. — Muere el emperador romano Vitelio, que se hizo célebre por sus vicios y crueldades.

Su habilidad en la conducción de un carro, su pasión por el juego y su constante adulación, le valieron el favor de Calígula, de Claudio y de Nerón.

Sólo reinó ocho meses y algunos días, pero bastaron para destacar su siniestra personalidad.

Algún tiempo después de la batalla de Bedríaco, visitaba con algunos oficiales el campo de la refriega.



DIB. DE N. N.
Emperador romano Vitelio

Alguien hizo notar el olor irresistible que despedían los cadáveres de los caídos en la lucha, a lo que Vitelio repuso con estas palabras atroces: "El cuerpo de un enemigo muerto huele siempre bien, sobre todo si es el de un compatriota."

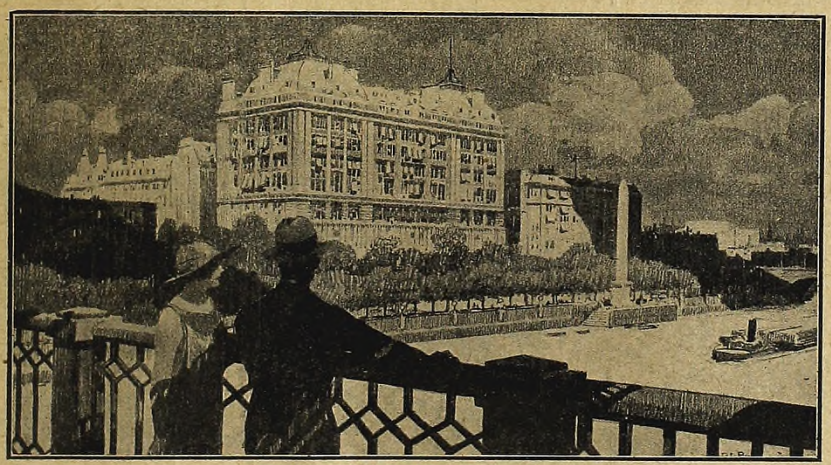
El poder fué para Vitelio un medio para satisfacer su gula insaciable. Tomó por modelo a Nerón, y, cosa digna de hacer notar, gozó de gran popularidad entre el populacho de Roma.

Fué destronado por Vespasiano.

DÍA 21 1641. — El duque de Sully, ministro de Francia y amigo íntimo de Enrique IV, muere dejando una bien sentada fama, por las reformas financieras que introdujo en los negocios de gobierno.

Era protestante. Su padre lo presentó a Enrique de Navarra, que lo llevó

(Continúa en la pág. 74)



Sea el Londres alegre o el histórico; el musical o el artístico el que les interesa conocer; vaya Vd. por mera curiosidad o negocio, el HOTEL CECIL será la morada ideal, por su impecable confort y estar situado en el centro de todas las actividades y atracciones.

Para tarifas o precios, por carta, a The Manager, Hotel Cecil, London; por cable, a "CECILIA", London; y en Buenos Aires, a la Agencia Dorland International Bell, Bolívar 836.

HOTEL CECIL LONDON

Humorismo - Anécdotas - Lectura
Páginas Gráficas
Concursos con Premios de Valor

Todo esto y algo más hallará Vd. en

Don Gozo

la interesantísima revista que edita la misma Empresa de "El Hogar" y "Mundo Argentino"

Todos deben leerla porque es muy moral y proporciona a grandes y chicos, muchos momentos agradables e instructivos

Aparece los martes

20 centavos en toda la República

Haga reservar su número en seguida



Llene y mande este cupón

y recibirá GRATIS una muestra de

POLVO GRASOSO

RUBIS

Queremos, al hacer este obsequio, que Vd. compruebe la bondad, perfecta adherencia y exquisito perfume de nuestro polvo antes de comprarlo.

Productos EPHEBOL
GAVILAN 1079
Buenos Aires

LA CIRALDA CARLOS PELLEGRINI-539



1—**TRAJE** de mongol de los colores de moda, adornado con mongol estampado..... $ **60.—**
Este mismo modelo, en kashá, adornado con mongol liso..... $ **80.—**
SOMBRERO de Panamá legítimo, pesos ..... **70.—**

2—**TRAJE** de mongol estampado, con delantal de georgette, a pesos ..... **100.—**

SOMBRERO de paja Manila, con cinta.... $ **18.—**

3—**TRAJE** de mongol liso y muselina de seda estampada..... $ **80.—**

SOMBRERO de tercionelo, pesos ..... **25.—**

La colección completa consta de miles de modelos y es renovada parcialmente todos los días.

Las felicitaciones de Navidad

Lo que se estila en algunos paises



Las felicitaciones de Navidad en el idioma chino se leen de arriba abajo y de derecha a izquierda. Se imprimen en angosta tarjeta color de naranja, o sobre una tarjeta blanca decorada con graciosas figuritas de chinos y dragones.

Ce prospegembonte Xpucmoba



En Rusia, el pueblo se congrega en las iglesias en la víspera de toda gran fiesta para esperar el "Tresda", la "bendita estrella nocturnal de Belén". ¿Por qué no usar el símbolo de la estrella en las tarjetas? Así, pues, los rusos emplean las estrellitas doradas.

Fröhliche Weihnachten



Todas las leyendas de Santa Claus tienen su origen en Alemania, y allí florece el árbol de Navidad, de manera que las figuritas de San Nicolás con árboles adornados son las que más se usan en las tarjetas alemanas.



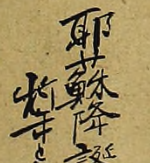
Buon Natale

Siendo Italia el país donde ha hallado más desarrollo el arte religioso, se usa generalmente en todo el país una copia de alguno de los famosos cuadros de Navidad o una madona de los antiguos maestros del arte.

Gladelig jul

La costumbre noruega de colgar espigas de trigo para los pájaros, le ha sugerido a los noruegos la idea de usar una espiga de trigo en sus tarjetas de felicitación. También emplean un paisaje invernal, pues siempre es una "Pascua blanca" en Noruega.





Para la decoración de las tarjetas los japoneses emplean linternas orientales o pequeños crisantemos.

Los retratos de los emperadores japoneses que aquí reproducimos son tomados de una tarjeta de Navidad de este año.

Joyeux Noel

Donde no existe ninguna costumbre nacional sobre la cual basar la decoración de sus tarjetas, como sucede en Francia, un ramito de muérdago adjunto a la tarjeta de felicitación sirve admirablemente, pues el uso de este emblema de Pascua es casi universal.



Een prettige Kerstmis

Los Países Bajos ofrecen tantos objetos pintorescos que se hace sumamente fácil la decoración de sus tarjetas de Navidad. Muchas postales tienen artísticos molinos de viento, y también se adjuntan, por medio de una cinta, un par de zuecos en miniatura.





PREPARADOS PARA LA CONSERVACION Y

EMBELLECIMIENTO DE LA TEZ

DEPILATORIO DERMOSINA de LANGLOIS

Para quitar el vello



Sin rival, por reunir las siguientes ventajas de superioridad sobre todos los preparados hasta ahora conocidos: 1º De no dejar ninguna señal, ni excoriación sobre la epidermis; al contrario, blanquea y suaviza el cutis de un modo sorprendente. 2º De producir un efecto inmediato cinco minutos a lo sumo después de su aplicación. 3º De ser de una innocuidad absoluta, y, al contrario de los demás preparados para depilar, de una conservación perfecta.

Precio: $ 4.50

BLANCO LIQUIDO DERMOSINA de LANGLOIS

Para blanquear el cutis, los brazos y el escote



Para dar transparencia a la piel. Corrige todos los males producidos por el aire de las playas o las sierras: manchas, arrugas etc., cubre apenas el cutis, es una película satinada, completamente invisible, que impide el lustre de la tez. Se prepara en los tonos blanco, rachel (cremita, especial para las morochas) y chair (carne, adecuado para las rubias). — Frasco chico: $ 4.—. Frasco grande: $ 7.—.

CREMA KERSINE de LANGLOIS

Contra las arrugas para masaje e higiene de la tez



Gracias a la maceración de frutas que forma su base, esta crema activa las funciones secretorias de los poros, expulsa las impurezas y los tonifica, lo que impide la aparición de barros, manchas, etc., reconstituye las epidermis marchitas o agrietadas y hace desaparecer las arrugas, dejando el cutis suave y fresco; recomendada para todos los cutis.

Precio: $ 3.50

PASTA DERMOSINA de LANGLOIS

Para el embellecimiento de las manos



Su uso evita las paspaduras, grietas de las manos, quita la dureza y sequedad de la piel, muy recomendada contra los sabañones, afina el grano de la piel, a la que comunica firmeza, suavidad y una coloración blanco-mate distinción de toda elegante. No engrasa las manos.

Precio: $ 3.50

ESMALTE DERMOSINA de LANGLOIS



Es una preparación de incomparable hermosura, de resultado instantáneo y maravilloso. Indispensable para paseos, soirées, bailes, teatros, recepciones, etc. Su afinidad en la piel es tan intima, que queda completamente invisible y de tal manera, que el ojo más perspicaz será incapaz de descubrirlo. Produce una blancura alabastrina absolutamente natural. El estuche con espátula, esponja e instrucciones. Tamaño chico, $ 4.50. Tamaño grande $ 8.—.

GOTAS DE ROSAS de LANGLOIS

Para los labios y mejillas



Colorante vegetal, extraído de delicadas plantas y compuesto de Rosas de Oriente; es inofensivo a la más delicada piel, no engrasa y no desaparece con la transpiración. Es lo más fino e inofensivo que se prepara para dar a las mejillas y labios el exacto color rosado natural; imposible conocer cuando se ha aplicado; puede hacerse desde el púrpura más encendido hasta el tinte de un inocente rubor.

Precio: $ 3.50.

NACRY de LANGLOIS

Para el cuidado y embellecimiento de las uñas



Es un preparado de belleza completa, por cuanto reemplaza las pastas, polvos y barnices, etc., suprime el empleo de pinzas, tijeras para hacer desaparecer la cutícula.

No desaparece al lavarse, endurece y fortifica las uñas frágiles o quebradizas.

Duración de 6 meses a un año, usándolo seguido; el estuche, con indicación para usarlo. Precio: $ 4.50.

TÓNICO ASTRINGENTE DERMOSINA

Para los cutis grasosos o de poros abiertos



Compuesto puramente vegetal a base de maceración de hierbas medicinales que poseen una acción altamente tonificante sobre la epidermis, reducen el exceso de grasitud y contraen los poros a su estado normal, comunicando a la piel la elasticidad de la primera juventud. Su empleo deja una agradable sensación de frescura y elimina todas las impurezas de la tez.

En las abluciones de la cara reemplaza con mucha ventaja al jabón. — Frasco chico, $ 3.50. Frasco grande, $ 6.—.

Consultas gratis sobre tratamiento de la tez, adaptado para cada caso, atendido en nuestros salones por personal competente.

En Perfumerías, Farmacias, Tiendas y en sus salones atendidos por señoritas del

INSTITUTO LANGLOIS

121, TALCAHUANO, 121 - U. T., MAYO, 4469

Los pedidos de la Capital son entregados a domicilio, y para el Interior y Exterior los que vengan acompañados de su importe

GRATIS remitimos nuestro folleto ilustrado, el que procura informes de gran interés y valor a la mujer que desee conservar su belleza, y a la vez enseña el método correcto de masaje facial.

En Córdoba: Casa MINGOT, 9 de Julio, 32. — Río Cuarto: S. P. DE MAURI. — Mendoza: Farmacia SUAREZ, San Martín, 1627, y Farmacia del Aguila, San Martín y Lavalle. — Santa Fe: Farmacia GOUPILLAT, San Martín, 622. — Rosario: MAISON LIZARBE, Rioja, 1073; MAISON FERRER, Corrientes, 845, y Casa SACCO, Corrientes, 1227. — Tres Arroyos: CARPINETTI Hnas., San Martín, 264. — Tucumán: CASA EJIDO, Muñecas. 188. — En Trelew (Chubut): La Elegancia Femenina, de Gemesio Hnas. — Mar del Plata: BAYLAC MENDY, Rivadavia, 2827. — En La Plata: calle 7 Nº 943.

SOLICITAMOS AGENTES CON CASA ESTABLECIDA

EL MEJOR SOCIO DE SU CASA DE COMERCIO ES UN AVISO EN "EL HOGAR"

a París, donde siguió cursos en el colegio de Borgoña.

Milagrosamente, escapó a la matanza de San Bartolomé, y sirvió en las tropas del rey de Navarra.

Cuando Enrique IV subió al trono, fué su amigo y confidente preferido. A fuerza de actividad, de orden y de economía Sully pudo realizar los planes del monarca.

Para remediar el desastre del tesoro real empezó por establecer una severa contabilidad que se tradujo en grandes beneficios.

Estimuló la agricultura, reparó puentes, caminos y trató de dotar a Francia con una red de canales.



El duque de Sully, ministro de Francia

Restableció las fortificaciones de la frontera y mejoró la artillería del reino. Distinguióse Sully no sólo en tareas administrativas, sino como diplomático en el arreglo de diversos tratados con naciones vecinas.

Vigilaba los actos de Enrique IV, impidiéndole cometer algunos perjudiciales a Francia.

En estos mismos días hace años...

(Continuación de la pág. 71)

Después del asesinato de Enrique IV, Sully conservó sus funciones hasta 1611, en que las intrigas le obligaron a dimitir.

Mezclado a las querellas de los protestantes bajo el reinado de Luis XIII, fué uno de los que negociaron la paz de Loudun. A partir de este momento, apareció muy raramente en la corte y vivió en Sully, donde llevaba una existencia fastuosa. En 1634 Richelieu le hizo acordar el bastón de mariscal.

Ha dejado unas memorias escritas bajo el título de: "Sabias y reales economías de Estados".

DÍA 22 1825. — Cien años hace nació en igual día Francisco Brioschi, ilustre matemático milanés a quien se deben numerosas obras científicas de gran mérito.

Fundó el Instituto Técnico Superior de Milán y era miembro de las Academias de Turín, Nápoles, Bolonia, de los Lincei, Gottinga, Praga y del Consejo Superior de Instrucción Pública.

Sus trabajos sobre la resolución de las ecuaciones de quinto grado, la teoría de las superficies, las determinantes, las formas binarias, sus covariantes e invariantes, la resolvente de Malfatti, las coordenadas curvilíneas, las curvas de cuarto orden, etc., demuestran la gran profundidad de su espíritu matemático.

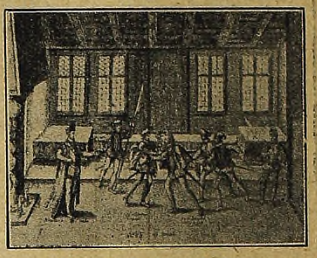
"La teoría de las determinantes" que lleva su nombre, es de gran importancia.

DÍA 23 1588. — Asesinato del duque de Guisa por orden de Enrique III. Enrique I de Lorena, tercer duque de Guisa se distinguió en las luchas contra turcos y protestantes.

Fué uno de los que más activamente se comportaron en la noche de San Bartolomé. En el combate de Dormans (1575) fué herido de un pistoletazo en la mejilla, rechazando a unos aliados de los hugonotes.

Desde entonces adquirió una gran popularidad en toda Francia, y, sobre todo, en París.

Enrique III desconfiaba algo del duque de Guisa, por lo cual le ordenó que no se moviera de su gobierno de la Champagne, orden que quebrantó el de Guisa y se presentó en la capital francesa en 1588. En dicha ocasión, apoyado por la entusiasta multitud que le seguía, hubiera podido proclamarse rey de Francia si hubiera querido intentarlo.



Asesinato del duque de Guisa

Enrique III le llamó a Blois, donde estaban reunidos los Estados Generales. Allí acudió el duque. Sus partidarios temieron que éste no fuera víctima de alguna emboscada, por lo que le dieron diversos avisos en forma secreta. Pero el duque no hizo caso de advertencias diciendo que "nadie se atrevería con él". Citado por el monarca, acudió a la cámara real, en momentos que una docena de guardias se arrojaron sobre él y lo mataron a puñaladas. A tal extremo llegó el odio de Enrique III, que el cuerpo de su víctima permaneció expuesto largo rato a las burlas de los cortesanos y él mismo dió un puntapié al rostro del cadáver. Su hermano el cardenal de Guisa también compartió su suerte, y los demás miembros de la familia que se hallaban en el castillo de Blois fueron encarcelados.

DÍA 24 1553. — En la matanza de Tucapel, muere el conquistador de Chile Pedro de Valdivia a mano de los araucanos.



DIB. DE N. N.
Pedro de Valdivia

Maestre de campo de Pizarro y uno de sus más valerosos capitanes, obtuvo en 1539 autorización para conquistar el terreno chileno.

Atravesando el desierto de Atacama, llegó al primer valle fértil de Chile, el de Copiapó, tomó allí solemne posesión del territorio a nombre del rey de España, y continuó su camino hacia el Sud.

El capitán español fundó las ciudades de Concepción y de Santiago de Chile.

LO QUE NOS CUESTA LA IRA

En el cuento de Balzac titulado "La piel de zapa" se habla de cierta piel mágica que se encogía un tanto cada vez que su dueño expresaba un deseo. Tantos fueron los deseos manifestados, que la piel fué haciéndose más y más pequeña, hasta reducirse a la nada. Su dueño entonces no pudo desear nada más; el abuso del talismán le hizo quedarse sin él. Una cosa parecida le ocurre al hombre con su propia naturaleza cuando se incomoda. Según un médico compatriota de Balzac, el doctor Fleury, cada vez que nos dejamos llevar de la ira, nuestra vitalidad se encoge como la piel de zapa del cuento.

La ira es una excitación cerebral, mejor diríamos una enfermedad del cerebro. El profesor Lange, de la Universidad de Copenhague, ha estudiado sus síntomas y sus causas. Según él, todas las emociones son debidas a alteraciones en la circulación de la sangre, y la ira es el resultado de una excesiva dilatación de las pequeñas arterias del cerebro, que produce lo que podríamos llamar un caso de hiperenervación, una excitación tan excesiva como inútil.



El timón es la certeza de llegar al puerto. Verlo comunica fe, da valor, infunde confianza. Él nos guiará por entre azares y peligros a la seguridad y al descanso de la tierra firme.

La CRUZ BAYER es un nombre que inspira ese mismo sentimiento. Producto que la lleva es nave con "timón". Y ese "timón" que por años y años ha cumplido tan gloriosamente su deber, es prenda segura de que hallaremos el alivio buscado.
¿Imitaciones, novedades, substitutos? ¡Barquitos de papel! ¡Juguetes de un instante que la ola del buen sentido barre hacia la nada!

Los tres productos BAYER que más beneficios han prestado a la humanidad son:

BAYASPIRINA
(Tabletas "Bayer" de Aspirina)
Prescrita por los médicos en todas partes del mundo para dolores en general.

CAFIASPIRINA
(Tabletas "Bayer" de Aspirina y Cafeína)
El analgésico por excelencia para los dolores con depresión nerviosa. No afecta el corazón.

FENASPIRINA
(Tabletas "Bayer" de Aspirina y Fenacetina)
El remedio moderno para los resfriados, la grippe, la influenza, etc., cuya característica es la de ser perfectamente bien tolerada por el estómago.

BAYER

Nochebuena en el mar

En las costas de Africa

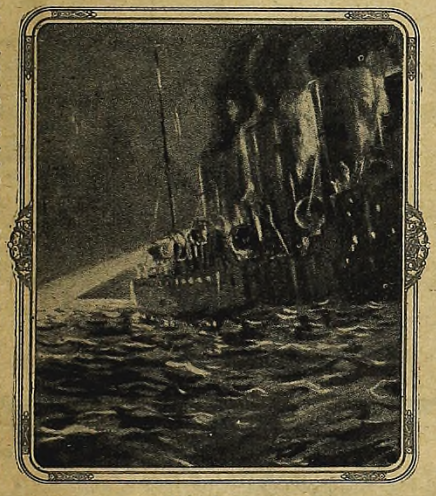
Por PEDRO RISTORI MONTOJO

CON las primeras e indecisas claridades del alba cesó de soplar el terral, ese viento cálido, sofocante y maloliente que recoge todos los miasmas de la sucia y miserable morisma... En el puerto, a medio construir, desabrigado e inhóspito, empezó a recalar una mar tendida, larga y muerta, de un color fangoso, ocre. Se empollaba en los bajos fondos de la rada y rompía en la costa, deshaciéndose en hirvientes espumas.

Con su fuerza, al romper, arrancaba del acantilado sonidos lúgubres, de muerte; pero en la playa moría despacio, tranquila, dulcemente y festoneada de encajes nítidos. Era la mar, delatando un viento que no tardaría en soplar con furia.

El "Gurugú", ese monte ingente, rojizo, diríase que sangrante, lucía su cumbre nubosa, esfumando su silueta, siempre recortada en el cielo. Era también la señal, casi siempre infalible, de viento fuerte de la mar. Lo que la gente de la costa africana llama "cariz de Levante".

El cañonero, pequeño, de poco tonelaje, fondeado con dos anclas en el que pudiéramos llamar con buena voluntad puerto para "poniente", iba sintiendo la mar que recalaba, dando fuertes y aparatosos bandazos, como única reclamación. Aproado a las ventolinas que ya empezaban a soplar, se defendía de cuando en cuando con amplias cabezadas de las olas que aumentaban y rompían. Semejaba esos caballos de sangre que reculan y se encabritan, al notarse sujetos fuertemente por las bridas.



"...se encendió el proyector, y pudimos distinguir entre las olas negras..."

A medida que avanzaba el día las señales inequívocas del temporal de Levante se acentuaban, y a bordo se dieron las órdenes oportunas y se hacían las faenas propias para defenderse del tiempo que se avecinaba con mal cariz. Se avivaron los fuegos; se izaron y trincaron los botes, y todo quedó listo para abandonar el fondeadero, echarnos a la mar y luchar con él a campo "abierto" y no en aquella ratonera que se iba poniendo insostenible.

Al morir el sol, entre nubarrones rojos que parecían de fuego, la mar se hizo más gruesa y rompiente, y el barco en su defensa levantó tanto la proa que se sintió en todo él un estrechonazo como de rotura de cadenas.

El comandante, cariñoso y sonriente, como siempre, subió a la toldilla, y dirigiéndose al grupo de oficiales exclamó, preguntando:

—¿Qué les parece a ustedes comernos el pavo y bebernos el champán en "Tramontana"?—Y añadió, mirando al cielo: — Porque esto se va poniendo feo.

A todos nos pareció de perlas la idea. No podíamos salir de a bordo ni saltar a tierra; y aunque teníamos por la proa un viaje molesto y un par de horas de capear el antipático Levante, luego llegaríamos a la riente y tranquila ensenadita de "Tramontana" y podríamos, descansados, contentos y quietos, sobre todo "¡quietos!", disfrutar del dorado pavo y descorchar alegres aquellas botellas panzudas y "explosivas", que tintineaban unas contra otras en la repostería.

Se tocó babor y estribor de guardia. Se levaron las anclas, luchando con el agua, que inundaba ya el castillo, y el cañonero, despacio, lento, cabeceando, dió avante y con su tajante proa nos hicimos a la mar.

Por la popa quedó la población sumergida en las sombras nocturnas, y algunas luces empezaban a parpadear. ¡Desde a bordo, muchos ojos se volvieron para mirar con envidia a aquellas luces que alumbrarían escenas familiares!...

El barco marinero se defendía con arrojo de la mar, y en la noche obscura se oía el silbido del ventarrón rozando las jarcias y el chapoeto del agua al romper en las amuras, haciendo rociar, con lluvia menuda y fría, las bacaladas del puente, que nos resguardaban del viento.

De pronto, se oyó una voz de miedo, enérgica y como de caridad; una voz inconfundible: "¡Hombre al agua!" El grito corrió desde popa al puente, repetido en forma de eco, y un escalofrío de terror paralizó por un momento a toda la dotación. En el puente se dieron órdenes urgentes por los telégrafos de máquinas; fueron arrojados al agua, con furia, salvavidas y todos los objetos flotantes. La gente, nerviosa, saltó para arriar y tripular el bote de salvamento, y algunos oficiales tuvimos que impedir, haciéndonos respetar, que algunos muchachos se arrojasen al agua para salvar al caído. Con serenidad, con esa calma tan preciada e indispensable en los accidentes de mar, maniobró el barco, se encendió el proyector y pudimos distinguir entre las olas negras, fosforescentes, la cabeza del náufrago que surgía de las aguas. Cerca ya el barco de él, no hubo que arriar el bote, que, seguramente, se hubiese hecho trizas, y desde la toldilla se lanzó un salvavidas amarrado a un cabo. Nadando hasta él con entereza, marineó ágil y pudimos recogerle, entre vítores y exclamaciones de alegría.

Amaneciendo, dimos fondo en la cala. Se organizó la cena, convertida en "desayuno", y surgió el deseado pavo y los "frascos" de golletes lujosos. El comandante, contento, satisfecho, mandó llamar al del "remojón", cuando terminasen de darles friegas de alcohol en la enfermería. Presentóse por fin. Era un muchacho fuerte, sano, colorado, que se reía como si viniese de una romería. El comandante, ofreciéndole una copa de champán, le dijo:

—¡Toma, valiente!

El muchacho, azorado, replicó:

—¡Gracias, mi "comandante", pero yo desearía otra cosa.

—¿Qué quieres, di?

—Darle a usted, si puedo, dos abrazos. Uno por mí y otro por mi madre.

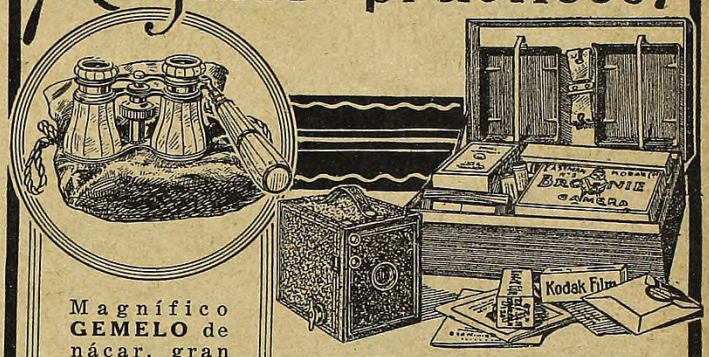
Se abrazaron, y quedaron pensativos.

El comandante, para disimular su emoción ordenó, casi chillando:

—¡Tú, repostero, trae más champán!

Así terminó aquella Nochebuena, que a mí no se me olvidará en la vida.

¡Regalos prácticos!



Magnífico GEMELO de nácar, gran campo visual, óptica extraluminosa, provisto de bolsita de felpa forrada en seda de color. **Artículo de refinado buen gusto. Precio de oportunidad. ¡Examínelo!**

EQUIPO KODAK-GRIENSU

compuesto de una cámara fotográfica, dos rollos de películas y accesorios completos para revelación, impresión, etc. Todo en bonito estuche, al PRECIO TENTADOR de... $ 22



GRIENSU
GRIMALDI, SCAPARRA Y CIA
FLORIDA 118-B.s A.s
SUCURSALES:
RIVADAVIA 6846 (Flores)-CABILDO 2062 (Belgrano)-RAMBLA 149 (Mar del Plata)

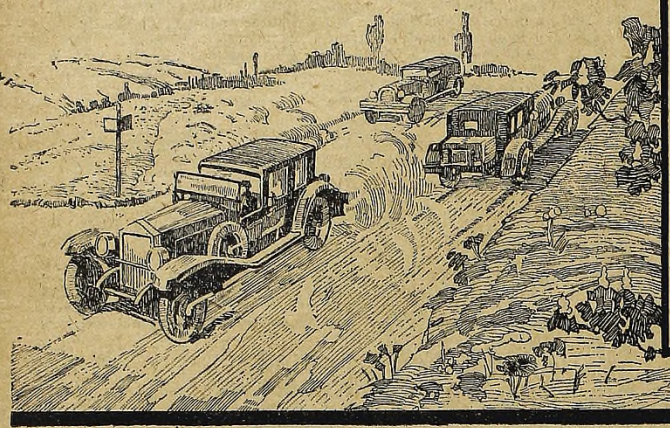
ACEITE EL MÉRITO

EL MAS FINO DE OLIVA

DELICIOSO SABOR

BUEN COLOR

AGRADABLE OLOR



SI Vd. POSEE UN COCHE DE CALIDAD NO DEJE DE USAR ACEITES TEXACO

("TEXACO MOTOR OILS")

CLAROS, LIMPIDOS, DE CUERPO

Cualquier coche gana en bondad cuando su carter contiene TEXACO MOTOR OIL

La perfecta densidad de este aceite claro, límpido, hace que las superficies de contacto se mantengan separadas, significando ello mayor duración y por consiguiente mayor kilometraje.

La pureza que evidencia su color oro claro, significa la existencia de un motor limpio que no conoce las molestias del carbón.

Se prepara en cinco tipos: liviano, mediano, pesado, extrapesado y superpesado, todos aptos para una perfecta lubrificación.

FABRICANTES
THE TEXAS COMPANY
U. S. A.

AGENTES
MIGNAQUY & Cía.
BUENOS AIRES

TEXACO
MOTOR OIL



Cuántos ?

Si desea aumentar sus entradas debe estudiar una profesión.

Llene y mándenos este cupón y recibirá gratis un **manual para aprender a escribir a máquina** y folletos explicativos de las profesiones que enseñamos **por correo.**

Usted estudia en su casa con los libros que le entregaremos y envía los ejercicios **por correo,** para que nuestros profesores se los corrijan.

Tenedor de libros
Taquigrafía
Ortografía
Aritmética
Dibujante
Constructor
Conductor de motores Agrícolas
Contador mercantil
Correspondencia
Caligrafía
Mecánico
Chauffeur
Maquinista
Electricista
Operador cinematográfico

Regalamos a los alumnos: papeles, sobres, libros de estudio, diploma al terminar, etc.

GARANTIA: Devolvemos el dinero al alumno desconforme durante los dos primeros meses de estudio. A esta garantía, que cumplimos fielmente, debemos la gran prosperidad alcanzada por esta Institución.

ESCUELAS SUDAMERICANAS
de enseñanza por correo
Fundador: P. C. RYAN
Bachiller y Contador Nacional
1059, Lavalle, 1059 — Buenos Aires
Buenos Aires, Montevideo, Asunción, Valparaíso, Lima, La Paz

Nombre .....

Dirección .....

Localidad ..... E. H.

Salud



528

ESTAMOS distribuyendo gratuitamente un folleto que contiene: interesantes indicaciones cientificas acerca de la conservación de la salud: crianza y desarrollo de los niños; correcta alimentación de los bebès: y, recetas de cocina para la preparación de manjares con este alimento. Será remitido al solicitarlo a

L. VAN BOKKELEN
Departamento No. 2
Av. Roque Saenz Peña 567, Buenos Aires

Quaker Oats

Se vende en latas grandes y chicas.

HIGIENE de la BOCA y del ESTÓMAGO

Despues de las comidas 2 ó 3

PASTILLAS VICHY-ÉTAT

facilitan la digestion

VICHY

Se venden únicamente en cajas metálicas precintadas. Cada pastilla lleva de un lado la palabra VICHY y del otro la palabra ÉTAT

ÉTAT

VENTA TODAS DROGUERIAS Y FARMACIAS

Para la gente menuda

Por LA ABUELITA

El juego de las sombras

CUANDO los niños están en vacaciones se aburren pronto de todas las habituales diversiones.

A veces se cansan hasta de sus juguetes conocidos y sienten deseos de moverse y no permanecer sentados, pues la infancia necesita, por ley natural, estar casi siempre en movimiento, para gastar así su sobrante de vida. Y si vienen otros amiguitos a pasar la tarde en su compañía, ¿a qué juego se les invitará?

¿Lo conocen ustedes?

Entre las diferentes diversiones que pudiéramos llamar caseras, ninguna tan sencilla, tan interesante y alegre como el "juego de las sombras".

Este juego es una especie de variante de la gallina ciega, y no puede ser más fácil.

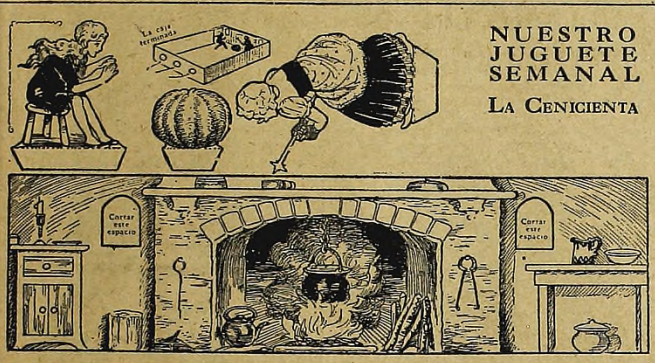
Vamos a explicarlo ligeramente, porque en verdad no tiene nada de complicado.

Se echan suertes, como saben todos, y aquel a quien toque se coloca en el hueco de una ventana, de un balcón, o de cualquier otra parte de la pieza pero detrás de una cortina o de un lienzo transparente, que hay que poner muy estirado, como si en él fueran a reflejarse las sombras chinescas o las figuras que se proyectan con la linterna mágica.

La habitación ha de quedar a obscuras, y a cierta distancia de la cortina

Nuestro juguete semanal

La Cenicienta



Todos mis nietecitos saben de memoria el conocido cuento de la pobre Cenicienta, por lo cual les propongo representar esta escena, de mucho efecto.

Consigan una caja vacía, de cartón y sin tapa. Den un bonito colorido a las partes del grabado, y destaquen con un cortaplumas los espacios marcados. Peguen en la pared del fondo el dibujo de la estufa, abriendo el cartón donde coinciden las ventanas, que se tapan pegando un papel de seda color, bien tirante.

Las figuras, una vez recortadas y pegadas sobre cartulina, se colocan frente a la estufa, doblando las bases por la línea de puntos para que se sostengan derechas.

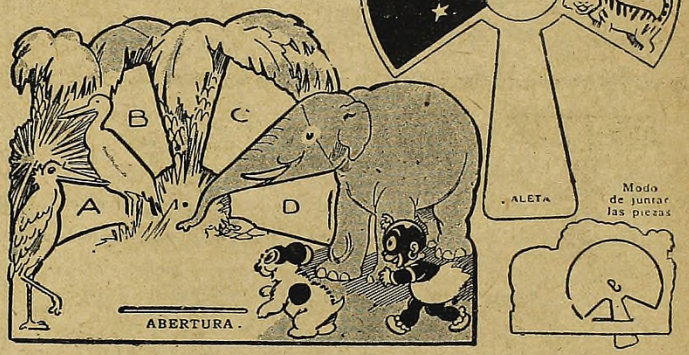
Del lado opuesto, enfrente, se abren tres agujeros en la caja, que también se cubren con papel de seda, de color diferente.

Mirando por ellos, sucesivamente, podrá verse un interesante cuadrito en tre colores distintos.

En la selva

El día y la noche en la selva están representados en este juguetito. Para combinarlo, basta armarlo sobre cartulina, destacar los espacios *A*, *B*, *C* y *D* y cortar la abertura *E*.

Colóquese luego la aleta del abanico dentro de esta abertura, por el dorso de la pieza, y fíjese un broche uniendo (1) con (2). Al mover la susodicha aleta, la escena cambia en la selva.



Sagardua

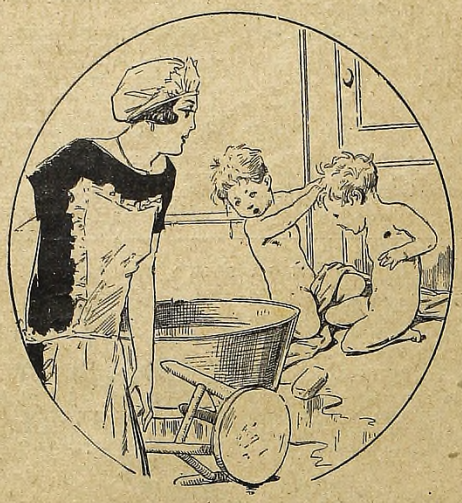
Helada es deliciosa

UNICO GRAN PREMIO
EN LA
EXPOSICION
DE
MEDICINA E HIGIENE
DEL
CENTENARIO
1910





Únicos importadores
MIGNAQUY & Cía.
RIVADAVIA 1235
BUENOS AIRES



—¡Qué es esta conflagración?
¡Dos hermanitos gemelos
tirándose de los pelos
por quien agarra el jabón!...
—Quiere usar él solamente
el REUTER para tener
linda cara y para oler
además divinamente,
y a mí que me salgan granos
y se me corte la piel
y digan todos que es él
la flor de los dos hermanos.
—Haya paz, ¡válgame Dios!
Que el REUTER no se consume
y tiene espuma y perfume
para estar guapos los dos.

A S Í,

acercándola a su rostro distinguen las señoras la finura y suavidad de la tela.

Haga igual comprobación con cualquier tejido, teñido con SUNSET y se admirará de su delicado efecto.



Sólo después de comprobarlo se puede creer la maravilla del SUNSET, que no sólo imprime a las telas, géneros y tejidos de toda clase un color firme y brillante, sino la bella apariencia de las telas recién compradas.

Pruebe Vd. el teñido casero con SUNSET. Es una operación fácil y segura, más bien un entretenimiento que a lo sumo le robará media hora, dándole en cambio ropas y telas nuevas. SUNSET no mancha las manos, ni los utensilios y no destiñe ni aun lavando la tela, como sucede con las imitaciones que le puedan ofrecer.

Por eso nunca pida un "jabón de teñir", sino exija siempre:

Si el género que usted quiere teñir es de color obscuro, Vd. sólo podría teñirlo en el mismo color o en negro, si no contara con el SETSUN, que al revés de SUNSET, destiñe las telas, permitiendo que puedan ser teñidas luego en cualquier color claro de moda. Basta sumergir la tela en la solución de SETSUN, para que el color desaparezca como por encanto.

No quema ni estropea el tejido más delicado. Haga Vd. también un ensayo con el

SUNSET PARA TEÑIR — **SETSUN** PARA DESTEÑIR

Concesionarios: PINTURERIA COLON — Bartolomé Mitre, 1045 — Buenos Aires

se pone una mesa y encima de ella una o varias velas agrupadas, es decir, todo lo más juntas que sea posible, a fin de aumentar el foco sin disminuir la penumbra.

Es preferible la luz de la vela a cualquiera otra para este juego.

Las niñas y niños van pasando, sucesivamente, entre la cortina y la mesa, haciendo gestos y ademanes que los desfiguren para no ser conocidos.

Hay quien infla los carrillos, quien tuerce la boca y quien se pone en la cabeza una toquilla, cuyos flecos en la sombra toman aspecto de enmarañada melena. Hay quien se pone una gorra de papel, otros péganse unos bigotes de algodón en rama, y así cada cual adopta el disfraz que más parece ha de disfigurarle y hacerle desconocido.

Un cuello exagerado de papel desfigura grandemente la silueta.

A fin de cambiar por completo la figura se cambian las ropas unos de otros.

El designado por la suerte tiene que adivinar el nombre de todas las siluetas que van pasando. Cuando acierta una el niño adivinado pasa a ocupar su puesto, mientras el primero se incorpora al grupo y se renueva el desfile.

Resulta un juego muy divertido por las equivocaciones a que inducen los disfraces, y por el ansia con que el adivinador grita al ver pasar las sombras:

¡Es Fulanita!, o ¡Es fulanito!

Un coro de carcajadas le responde cuando se equivoca, lo que aumenta su deseo de acertar pronto.

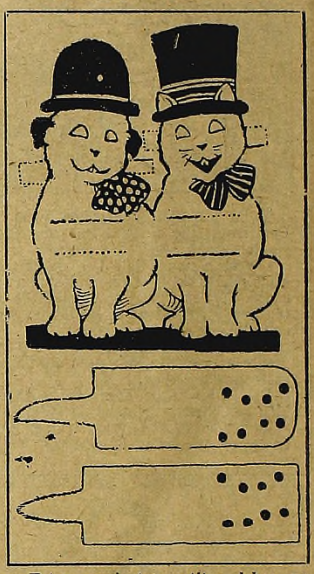
SECCIÓN RECREATIVA

¿Qué hace este mono?



Para poderlo determinar es necesario echar mano de las pinturitas o lápices y llenar con rojo los espacios números (1), con marrón los números (2), con azul los números (3), con amarillo los números (4) y con verde los números (5). Al terminar el colorido se sabrá lo que significa el cuadro.

Alegres camaradas

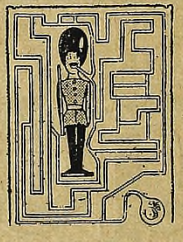


Estos sonrientes gatitos deben pegarse sobre cartulina, lo mismo que las dos piezas con puntos.

Destacar los ojos con mucho cuidado.

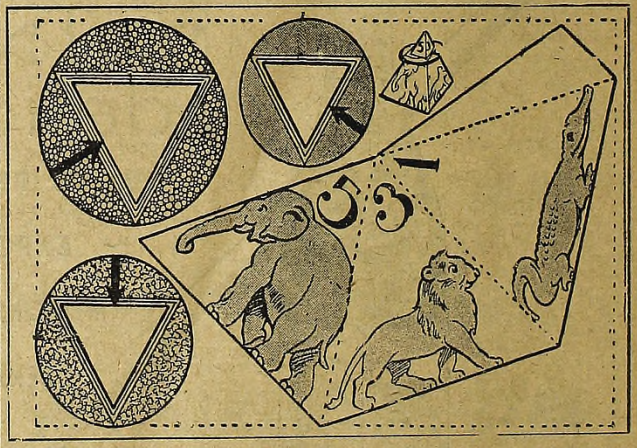
Abrir con el cortaplumas las líneas de puntitos situadas en el pecho y doblar las aletas que sobresalen. Pasar por el revés una pieza en cada gato por dichas aberturas, manteniéndolas sujetas dentro de las aletas. Al mover las colas, los traviesos gatitos hacen graciosos visajes con los ojos.

Soldadito goloso



Una manzana está en el suelo. La suave fragancia de la madura fruta acaricia el olfato del pobre soldadito de madera, que no puede agacharse para recogerla. ¿Cómo hacércela llegar hasta la boca? Tracen mis lectorcitos el camino que la manzana debe recorrer para complacer al goloso.

La pirámide



Es un bonito juego, que consiste en introducir las fichas en la pirámide, situada sobre una mesa. Cada jugador tira las tres, por turno, empezando por las más grandes. Las flechas indican los tantos que debe anotarse, y gana el que llega primero a los cincuenta puntos. Ármese sobre cartón cada pieza y practíquese medio corte en las líneas de puntos. Son las aristas de la pirámide, que se pegan por su aleta. Destáquense prolijamente los triángulos de las fichas.

"EL HOGAR" NO PUBLICA AVISOS DE PROCEDENCIA SOSPECHOSA, DUDOSA O EQUIVOCA



Con oxígeno se cambia el cutis

El sistema más moderno para mejorar el cutis consiste en "quitar, en vez de agregar" al cutis malo. Por medio de un suave procedimiento de oxigenación, quítase el cúmulo de materia gastada que, adherida fuertemente al rostro, ocasiona la flojedad, palidez y sequedad del cutis. La aplicación de cera mercolizada, durante varias noches, extendiéndola sobre el rostro lo mismo que si fuera cold-cream, produce rápidamente los resultados deseados. Al contacto con el cutis, la cera descarga oxígeno libre, que destruye totalmente la materia muerta, sin afectar los tejidos sanos. Eliminadas todas esas adherencias, queda en seguida al descubierto el cutis lozano y joven que toda mujer tiene inmediatamente debajo de la cutícula vieja. La cera mercolizada, que se encuentra en toda farmacia, es altamente beneficiosa para el cutis, al que nunca puede causar daño.



Vaseline
CHESEBROUGH
Marca de Fábrica
Boratada
Alivia pronto las irritaciones del cutis y de las membranas.
Se vende envasada en frascos y tubos.
Rehúsense los substitutos Búsquese el nombre de
CHESEBROUGH MFG. CO.
(CONSOLIDATED)
Nueva York Londres Montreal
De venta en todas las Boticas y Farmacias

La tradicional fiesta de fin de año

(Continuación de la pág. 22)



Magnífica "toilette" de lamé color "argent", cubierta con hilos de "strass" y fleco de las mismas piedras

trajes de "soirée" nos transportan a los bellos, deslumbrantes y fantásticos países de Oriente.

Las originalidades de estas bellas "toilettes" nos muestran el espíritu innovador de los modistos y creadores. La fórmula "plate, court et droite" se ha modificado completamente; la tirana, después de llegar hasta la exageración para simplificar la esbelta figura femenina, se ve desterrada de los dominios de la moda, y en su lugar, como un desquite, los volados, los godets y los frunces toman posesión de los trajes de noche, que al compás de la música de las danzas modernas se arquean y ondulan suavemente. La irregularidad en el bajo de la falda se acentúa día a día en estos trajes de "soirée", los que resultan así mucho más graciosos y elegantes.

Los rubíes rosados, celestes y lilas, los tules blancos y los "taffetas" de tonos suaves, pertenecen a los trajes de baile de las "jeunes-filles"; adornados con cintas y flores o finamente trabajados en la misma tela, son verdaderos primores de delicadeza, de elegancia y de distinción.

En estas reuniones, donde la elegancia rivaliza con la belleza de las mujeres, los colores sombríos han desaparecido.

Pero predominan, en cambio, las tonalidades fuertes y los matices delicados. Toda la gama de los tonos pastel y toda la escala de los colores vivos y brillantes tienen cabida en la hora actual.

Los zapatos de "lamé" brochado, con incrustaciones de piedras, o combinados con telas antiguas, son los más indicados para estas ocasiones, en que los detalles deben ser tan cuidadosamente estudiados como el mismo traje, en todos sus pormenores.

El entusiasmo por el baile, que se acrecienta cada vez más, ha hecho de los zapatos un delicado objeto de arte, al que se observa y se admira como una joya.



Resuelve al mismo tiempo dos importantes problemas de rigurosa actualidad:

1) El de la preocupación del: "¿qué voy a regalar con motivo de las próximas fiestas?"
2) El del vestir elegante y moderno de las señoras y señoritas en esta época de grandes calores.

CAMISA-CALZON, de seda, a ..... $ **5.90**
COMBINACION-ENAGUA de seda Jersey, a..... $ **7.50**
COMBINACION-ENAGUA de satín de seda (piel de rana), novedad, a..... $ **7.90**
JUEGO (camisa y calzón), de seda, a..... $ **9.80**
PORTA-SENO, de seda, novedad, a..... $ **1.95**

En su bonito acondicionamiento original, que es toda una garantía.
En los colores: carne, rosa, salmón, verde-nilo, blanco y negro. ¡Absolutamente lavable!

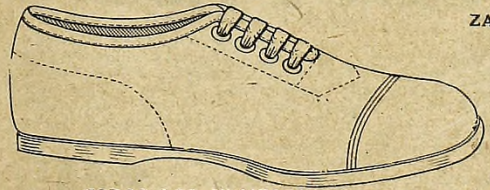
¡No demore en adquirir estas hermosas prendas del vestir femenino!

EN LAS BUENAS TIENDAS

Puede solicitarse folleto, muestra del género, como cualquier clase de informes, por carta, a Rodríguez Peña, 7, Buenos Aires. En Montevideo (R. O.), a plaza Zabala, 381.

Recordamos a las señoras y señoritas, que podrán obtener $ 1.000 por un trajecito de niño, confeccionado con nuestro Jersey "Especial". Véanse las condiciones del GRAN CONCURSO "ROMBOIDE", publicadas en esta Revista el 4 del corriente y en "La Prensa" el 30 de Noviembre, o solicítense informes y condiciones a Rodríguez Peña, 7, Buenos Aires.

NUESTRO **REGALO** DE FIN DE AÑO



ZAPATO DE SPORT LEGÍTIMO IMPORTADO

Suela de goma, cosida y pegada a fuego, algo que jamás se pudo ofrecer.

TODOS LOS NUMEROS, del 38 al 43, $ 2.50; del 34 al 37..... $ **1.95**

ZAPATOS Luis XV, de lujo, modelos de gran moda, del 34 al 41, cosidos..... $ 8.90
Para hombre, cosidos, muy fuertes, 38 al 45..... „ 5.90
Para criatura, 16 al 25, todos los colores, muy buenos..... „ 1.50

Estos precios regirán únicamente para los compradores que mencionen este aviso.
Interior 0.40 flete. Solicite gratis catálogo de verano

FABRICA NACIONAL DE CALZADO
556 - CARLOS PELLEGRINI - 556 BUENOS AIRES

BONBONS AU CHOCOLAT

Suchard

GRAN SURTIDO EN LAS BUENAS CASAS

Agentes: Bally Lda. - Lima 595



¡Observe la carita de su niño!

Y si nota que sus ojos están tristes y el color sonrosado de sus mejillas va desapareciendo, tonifíquelo con

SIROTAN

JARABE YODOTANICO FUCUS

que combate el Linfatismo, Raquitismo, Colores pálidos, Debilidad general, en todas las edades.

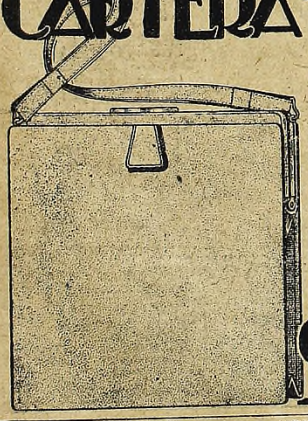
Se toma con agrado como un refresco: puro, con agua o con soda.

Frasco grande: $ 3.50

Frasco mediano: $ 2.—

En las Farmacias.

CARTERA DE MODA



muy elegante, en cueros finos, de cocodrilo, víbora y colores lisos, incluso el Beige, que es la última moda, lo más perfecto como confección y con monedero del mismo cuero y espejo forrado. Un chiche

Medida 19×18 ctms.

por $ 12.50

Los pedidos del interior son despachados en el día LIBRE DE FLETE

CASA BISH

719 - CORRIENTES - 719

Jacobo

(Continuación de la pág. 21)

avanzadas!... ¡Orden del estado mayor!...

Primero hubo un concierto de rezongos y recriminaciones; después se obedeció, no pudiendo hacerse otra cosa. Procedimos apresuradamente al empaquetamiento y, dejando cerca del buen fuego los panqueques sin terminar, descendimos armados a la plaza. El pelotón se formó, y en la obscuridad atravesamos, tropezando, la llanura enteramente blanca. La nieve había cesado, el cielo se aclaraba y hacía un frío polar. Cuando estuvimos cerca del reducto se apostaron los centinelas, y el resto del batallón hizo alto bajo una barraca de tablas. Todavía estoy viendo aquel sitio: el Sena helado y mudo, el cielo hormigueante de estrellas, y los hombres agrupados en masas negras, a la puerta de la barraca. Sobre la cañonera apresada en los hielos, un marinero bretón cantaba solo en la noche una canción aldeana. Era aflictiva la rústica melodía que ascendía lentamente en la deliciosa noche de Navidad. Jacobo estaba más sombrío y más triste que de costumbre. Como coronamiento de sus cuarenta y ocho horas de arresto, el capitán le había infligido cuatro horas de facción suplementaria, y su turno iba a llegar. En efecto: hacia medianoche, el cabo de guardia llamó al número 8. Era el número de Jacobo. Se fué sin murmurar y lo apostaron de centinela avanzada en una especie de hoyo excavado a veinticinco o treinta pasos más allá del reducto.

—¡Brrr! —dijo el cabo entrando en la barraca y zampándose un dedo de ron, —ya no me siento las manos. ¡Los hombres de facción no van a tener calor!

A la mañana siguiente, el sol de Navidad se levantó lentamente en medio de una aureola de nubes rosadas. La llanura nevada, toda cubierta de escarcha, estaba encantadora. La diana sonaba en los campamentos, los artilleros del reducto se incorporaban golpeando los pies; cuatro caballos, uno de los cuales montaba un jinete envuelto en su capa gris, nos traían una pieza de sitio, y el atalaje negro se destacaba vigorosamente sobre las blancuras sonrosadas de la llanura. A pesar del frío boreal de la noche y de las preocupaciones de cada uno, había algo de alegre y confortante en aquel despertar matutino en pleno sol. Un cañonazo partió de Bicêtre y una granada pasó silbando por encima de nosotros; al mismo tiempo nuestro trompa lanzó al aire sonoro, tres o cuatro notas claras. ¡La llamada! Todo el batallón formó en dos líneas, delante del reducto, y se pasó lista por compañía. Cuando llegaron a nuestra escuadra y gritaron "¡Jacobo!", nadie respondió.

—¡Jacobo! —repitió furioso el capitán.

Entonces notamos la ausencia de nuestro camarada.

—¡Acaso se haya quedado en su agujero! —insinuó el cabo.

Corrieron a él después de lista. El cabo tenía razón: ¡allí estaba, en el agujero, con el rostro azulado, los ojos cerrados, oprimiendo con el brazo endurecido su fusil cubierto de escarcha!

El pobre Jacobo no había podido resistir al sueño; había muerto helado durante su facción suplementaria.

BERNARDO SHAW Y LOS IMPORTUNOS

Bernardo Shaw, lo mismo que el Príncipe de Gales, se siente sumamente molesto cuando una persona que no lo conoce trata de hablarle. Una noche en que el célebre dramaturgo filósofo observaba, pensativo, cómo las parejas giraban al compás de un bailable de jazz-band, una dama, sumamente elegante y de la mejor sociedad, le dijo:

—¿Es usted M. Bernard Shaw?

—Sí —contestó, frunciendo al mismo tiempo el entrecejo.

—¿Es cierto que es usted un gran socialista?

—¡Qué esperanza, señora —contestó Shaw; —yo sólo soy un pobre vegetariano!

Productos Vegetales HANSEN

Venta libre autorizada por el Departamento Nacional de Higiene.

Completamente inofensivos y de una eficacia absoluta. Eliminan en breve tiempo todas las

ENFERMEDADES DE LA PIEL Y DE LA SANGRE

Ensayados con positivo éxito en varios Hospitales y recetados por distinguidos Médicos.

Excelente depurativo de la sangre, sin alcohol:

DIASOSTIN

Precio en las farmacias: $ 5.— el frasco

Para la desaparición de eczemas, úlceras, y toda clase de forúnculos cuando se hallan en su primer estado:

FITOGENOL

Precio en las farmacias: $ 7.50 el frasco

Contra los eczemas, la lepra, las úlceras, la psoriasis y los forúnculos cuando ya son crónicos, combinar con el empleo del DIASOSTIN el del:

MUNDIFICOL

Precio en las farmacias: $ 10.— el frasco

Se venden en las Farmacias y Droguerías

Solicítense prospectos al Depositario:

JUAN OBERST

Bernardo de Irigoyen 1069

Buenos Aires

U. T. 23 Buen Orden 7069



Cuando aprieta el calor

es cuando el cuerpo humano se debilita más, y la ciencia médica recomienda tomar aceite de hígado de bacalao para mantenerse fuerte y sano. Todos los médicos modernos prescriben las pastillas McCOY de aceite de hígado de bacalao por su conveniencia. Déselas a sus niños para combatir el raquitismo, anemia y debilidad. Son infalibles. Su dinero le será devuelto si no aumenta 3 kilos en 30 días.

McCOY se pronuncia "MACOY".

y sobre todo Quiroga, no ama con pasión de idilio. Así como mata, ama. Es un toro para amar. De ahí que mi Facundo necesite un Mariacci, un Cardinale, un Tamagno... Y ¿dónde hallarlo? En fin..., veremos. Entretanto escribiré otra ópera.

Escribiré, dice el maestro. No es eso: ya la escribe. Como tiene el asunto, no espera que le llegue el libreto. Para personajes, para situaciones, para diálogos, que serán imprescindibles cualquiera sea la trama del tema, escribe frases bellísimas. Nos las toca en el piano.

— Excepción hecha de Enrique Larreta, no hallé nunca entre mis compatriotas un libretista.

— ¿Ni para "Pampa"?

— Ni para "Pampa". El de "Pampa" lo hizo el doctor Guido Borra. Creo que vive aún... Insisto: no hallé nunca entre mis compatriotas un libretista.

— Todos los músicos que hemos conocido, maestro, nos han dicho lo mismo.

— No se disponen a serlo — prosigue — ni aun sus mejores poetas. No sé a qué atribuirlo.

— A la verdad, maestro, antes era inexplicable. Ahora lo explicaría el hecho de que la ordenanza municipal, por la que anualmente se premia alguna ópera, no tiene para nada en cuenta al libretista. En este caso, para el gobierno urbano, el poeta sigue siendo el atorrante de siempre, útil pero despreciable.

Dejamos suspenso a Berutti, con el ex abrupto. Y después de un largo comentario en que él vuelve a rugir y protestar en defensa de nuestro gremio y de la causa del espíritu, reanuda:

— Usted comprenderá que hay asuntos, como el de "Facundo", que no los puede tratar un extraño a nuestras costumbres. Yo se lo mandé a fllica, nada menos. El célebre libretista me hizo un disparate. Lo tuve que dejar de lado. No había entendido al protagonista.

"Mi nueva ópera, "El Espectro", se refiere a un hombre que ve y oye lo que no ven ni oyen los demás. "¿Has oído eso?", pregunta. "Yo no he oído nada", le responde la mujer. "¡Esa carcajada, esa carcajada!"... "¡Cálmate, hombre: no es eso: son aves del bañado

Berutti y sus diez óperas

(Continuación de la pág. 20)

que remontan el vuelo..." Pero el marido sonríe despreciativo. Sabe que no es lo que se le dice. "¿No ves, no la ves? ¡Es ella!", prosigue, señalando un punto del espacio en que no hay nada. En que no hay nada para los demás. Él oye y ve a su finada primera esposa. Llama su mujer actual al médico. El médico diagnostica una neurosis pasajera. Pero el protagonista sigue siendo perseguido por la mujer de ultratumba... "¿Qué hace ésta aquí?", le interroga sin piedad el espectro, señalándole a aquella que comparte ahora con el que fué su amado, la mesa que ella conoce, su mismo lecho que fué el de sus bodas. "¿Qué hace aquí ésta?", repite la implacable fantasma. Y de ese modo, apareciéndosele en las puertas, en las galerías, saliéndole al paso desde todos los rincones, asedia de tal modo al hombre, que éste, desesperado, se pega un tiro."

— ¡Terrible, maestro! — exclamamos, impresionados doblemente por el asunto en sí mismo y por la manera espeluznante como él lo expone.

Nuestra visita se prolonga con exceso, al influjo de los emocionantes relatos de Berutti.

— Yo soy yo — nos contesta sin presunción, para significar su actitud ante las escuelas.

El no tiene ninguna, porque ninguna puede ser exclusiva ni menos desechada. Sammarco lo define. Dice en uno de sus lindos párrafos: "Su técnica es moderna, muy moderna, pero su espíritu canta armoniosamente y no deja sofocar la esencia del sonido melódico por la mezcla de sonoridades múltiples que a menudo apaga y hace enmudecer la línea pura de la idealidad en el canto."

Nos diserta Berutti sobre la música argentina, la más humana de las músicas, como lo irá revelando el progreso del teatro lírico nacional; nos explica el carácter indígenaiberoitálico de esa música, viejo concepto suyo corroborado por el tesoro de motivos caídos al concurso de "Euritmia", por él presidido; nos habla de Pablo, su malogrado hermano, y nos dice que dejó una ópera, "Cochabamba", composiciones para orquesta y pianoforte, y una bella colección de canciones para canto y piano; nos cuenta su encuentro con Bretón, después que el autor de "La Dolores", en Buenos Aires (1911), le envió espontáneamente el retrato con enaltecedora dedicatoria; nos detalla, en fin, la hazaña de "Pampa" y sus ocho representaciones, y es éste, se ve claro, el acontecimiento de su vida que más encontradas emociones le ocasionó. De balde "Juan Moreira" había pasado de la novela de Eduardo Gutiérrez al picadero y al proscenio; de balde este paso originó al principio en el público selecto la creencia de que el teatro nacional nacía. "Juan Moreira" en ópera no se podía tolerar: produjo un previo batifondo bárbaro. Tal vez la jamás vista popularidad alcanzada por Moreira, cuya historia brindaban en sucesión de cuadritos las cajas de fósforos y las marquillas de cigarrillos y cuyos relatos de Gutiérrez, versos de Berón y representaciones de Podestá se frecuentaban cada día más, llegando a confundirse con la misma vida cotidiana del pueblo; acaso esta divulgación completa provocase la reacción, el pujo aristocrático, en las clases habituadas a la Ópera. El caso fué que llovieron anónimos desde que "Pampa" se anunció. ¡La "prima donna"... imposible denigrarse haciendo de Vicenta! ¡El tenor..., no, nunca, encarnando al forajido matador de Sardetti! ¿Y un Sammarco? ¡Qué irrisión! ¡Qué desatino, un barítono como Sammarco, con su título de comendador, rebajándose a compadre Jiménez!...

— ¡Anónimos a todos: a los artistas, al empresario, al autor! Yo estaba que a veces me faltaba la tierra bajo los pies. Pero me recobraba, volvía el alma a mi cuerpo a la sola idea de que el mismo Moreira, resucitado, me saliese al encuentro con un "¡no sea maula, amigazo!", mucho más deprimente para mí que los anónimos y las protestas.

"Sin embargo, mis sustos se repitieron. Y al mejor se la doy. ¡Esto de que los amigos más serios le salgan diciendo a uno, como me decían a mí Francisco Seeber, Santiago Alcorta... "¡No haga eso, que le va a acarrear mucho daño!"...

"Sobre todo Seeber: se me puso furioso.

"Estaba visto: me querían acobardar para que desistiera del estreno. El único que me animó fué el general Mitre.

"Yo fuí y le dije:

"— Don Bartolo: pasa esto.

"— ¡No tenga miedo, amigo: adelante! Tenga fe en usted.

"Yo respiré y me atreví a ofrecerle mi "Pampa".

"— ¿Quiere que se la dedique?

"— Con el mayor gusto.

"Como Roca era el factótum, pensé que también iba a necesitar de él, y le dije a don Bartolo:

"— ¿Tendría inconveniente en que agregue a su nombre el del general Roca?

"Don Bartolo sonrió.

"En aquel tiempo era voz corriente la enemistad entre los dos hombres de mayor influencia política.

"Sonrió y me dijo;

"— Póngalo.

"Roca se portó muy bien. Como el empresario estaba asustado, pues los anónimos le prometían un gran fracaso y lo amenazaban con hacerle al teatro lo que hoy se llama el boicot, el general le escribió exigiéndole la representación de "Pampa".

"Llega el día del ensayo general, que fué, en puridad, el de la primera representación.

"— Lleno completo. Se habían repartido entradas a troche y moche. El general Mitre estaba sentado en la primera fila. Roca..., con unos amigos.

"Mientras suena el preludio, el público, ni fu ni fa. ¡El preludio, todo criollo, que Mascheroni me lo dirigió de rechupete!

"Va a empezar la función. Sale la

La gente chic usa
FIXINA

PARA FIJAR EL PEINADO
Precio $ 2.40


PERFUMERIA Griet
BUENOS AIRES
LAVALLE 717

Lotion Etoile
Produits de Beauté Etoile - Paris
Para hermosear el
BUSTO
poco desarrollado, mal conformado o debilitado por enfermedad o lactancia.
Devuelve la turgencia natural de los senos, blanquea y suaviza la piel, con una simple APLICACION EXTERNA.
Nada de Drogas, Píldoras u otros medicamentos por boca, que suelen ser causa de desarreglos estomacales, intestinales o renales.
Precio de los frascos Nº 1 y 2, para el tratamiento íntegro ..... $ 15.-
Solicite prospectos en las farmacias de su preferencia
En caso de no hallarla en su farmacia, solicítela a sus concesionarios exclusivos, adjuntando ..... $ 15.50

LABORATORIOS FARMACEUTICOS D'INZEO Ltda.
CERRITO 369 BUENOS AIRES
Señoras y Señoritas:
Este CUPON significa BELLEZA.
Córtenlo y envíenlo.
Sírvanse remitirme: PROSPECTOS Frascos Nº 1 y 2
Nombre .....
Domicilio .....
E. H. 1

El Reconstituyente insubstituible y el que más recetan los médicos es

Kola Cardinette

Tonifica y Sustenta

Es de sabor muy agradable.

En venta en todas las farmacias.

The Palisade Mfg Co. Yonkers-N. York E.U.A.

Los Regalos más apreciados por útiles y prácticos



Juego Doméstico

Con un gasto muy limitado Vd. puede "quedar bien". Un aparato NESTLÉ para el **ondulado permanente** del cabello; un juego de peinetas NESTOL para marcar las ondas con agua, cuyo resultado maravilloso ninguna dama desconoce, son objetos estimadísimos por cualquier persona del sexo femenino.

ANEXO PELUQUERIA: Corte de melena, cualquier estilo, $ 1.—. Ondulación Marcel, $ 2.—

MAISON STAMATIS

AGENCIA NESTLE

Esmeralda, 555

U. T. 1277, Retiro

Buenos Aires



PEINETAS NESTOL

Atendemos pedidos e informes del interior

UNICO INFALIBLE CONTRA LAS CANAS

Es efectivamente infalible contra las canas, el maravilloso "PERFUMANTE PELIKANOL", el cual devuelve al cabello canoso su primitivo color natural a los pocos días de usarlo, sencillamente aplicado con las propias manos como loción de tocador, pues no mancha ni ensucia en lo más mínimo el cuero cabelludo; cualidades éstas y otras importantes bien explicadas en el prospecto, que puede solicitarse gratis al importador.

Desista Vd. de usar tinturas que le estropean su cabellera y de gastar inútilmente en aguas que le ilusionan en los primeros días pero que nunca conseguirá con ellas el color que desea.

El "PERFUMANTE PELIKANOL", no sólo es verdaderamente eficaz, sino también económico como ninguno, por sus condiciones especialísimas de duración.

Se vende en farmacias y perfumerías: Modelo pequeño, $ 8.—, y modelo grande (3 veces mayor), $ 14.—, con el que hay para casi un año de uso.

Se advierte que, como artículo importado, no hay interés en conservar los envases vacíos y hasta conviene destruirlos, para evitar posibles engaños con ellos.

EL "PERFUMANTE PELIKANOL" ES UNICO EN SU CLASE E INIMITABLE

Importador: **LUIS CUVILLAS**

Depósito y oficinas: Bmé. MITRE, 2010 Buenos Aires

Ventas en el Uruguay:

Farmacia Franco-Inglesa, calles URUGUAY y FLORIDA, Montevideo (R. O.)

SOLICITE INTERESANTE PROSPECTO AL IMPORTADOR

Personalmente, también entregan el prospecto en las farmacias de la Av. de Mayo 900 y 1401 y Florida 159 y 301.

SANATOALLA

Absolutamente Gratis

La señora Nelly Morgan tendrá el placer de remitir a su nombre y dirección, un sobre cerrado con dos nuevos paquetes higiénicos que Vd. adoptará por encontrarlos insuperables en el uso íntimo. Escriba a la Señora NELLY MORGAN,

Río de Janeiro 225-H., Buenos Aires.

Bonnaplata de Vicenta, y estalla una carcajada. Canta ella:

"Ricordo in questo giorno...

"Era aquella una linda paisana.

"Ricordo in questo giorno...
Che festa, che contento!
Or alita qui in torno
un'aura di sgomento."

"¡Un bochinche! No se oía bien. ¡Titeos, risitas, revuelo!

"Felizmente, llega el momento en que Vicenta implora a la Virgen la vuelta de su Juan. Ustedes no ignoran lo milagrosa que es la Virgen de Luján: no sólo haría volver al alejado Moreira, sino que hizo callar al público.

"Pero sale el viejo Gregorio, padre de Vicente, y ¡vuelta la risotada!

"Era aparecer un hombre de chiripá en la escena que el público no se contenía: se echaba a reír.

"Al segundo, al tercero, se fué acostumbrando.

"Bueno: viene el compadre Jiménez. El compadre Jiménez era el barítono Sammarco. Lo hacía muy bien: ¡ni señales de oír nada de lo del público!, ¡muy serio! Su dúo con Vicenta conquistaba visiblemente a los cosquillosos. Pero cada vez que aparecía el viejo Gregorio, la echaba a perder.

"¡Ah, que se aprovechara el público! Llegaría al fin Moreira, gritando:

"Tempo al tempo!

"Esto es: poco a poco, más despacio, que aquí viene el que arregla la cuenta a todos.

"Llegaría, dije, y llegó:

"Tempo al tempo!

"¡Cosa bárbara! ¡Fué terrible! Les metió el resuello a los risueños. De modo que pudo oírse claro:

Se pari a Cristo legato in croce
m'han messo al ceppo come un ladrone,
pur fra gli spasimi del letto atroce
l'ira e il dolore seppi frenar...

"¿Qué decía Moreira? Que lo habían puesto en el cepo como a Cristo en la cruz, y, a pesar de tantas angustias, supo refrenar la ira. Luego dirá que los demonios del corazón al fin lo sublevan.

"Las doce guitarras que sonaron después calmaron al público. Eso gustó mucho. Y los "¡Viva Moreira!" repetidos, acabaron de dar el triunfo a mi "Pampa".

"Ya Mitre y Roca, al venirme a felicitar, se habían dado la mano."

—¡Qué hermoso estreno, maestro!

—Todo eso lo recuerda bien Sammarco, en el artículo de EL HOGAR. El público al fin escuchó "y poco a poco se fué dejando conquistar por aquella música que era la de su tierra.

La batalla estaba ganada, y la repetición de la obra aseguró el lleno".

"Así fué. La compañía alargó de un día más su temporada, y "Pampa" se dió ocho noches consecutivas con público renovado que, ansioso de ver aquello, comenzaba riendo y terminaba aplaudiendo hasta rabiar...

"Sí: quiero que se sepa: mi Moreira no es el de los psiquiatras, ese que se busca escarbando papeles policiales. Diré más: mi Moreira no es creación mía, lo es del pueblo, vive en el corazón del pueblo, es casi un mito, es nuestro Sigfrido, un héroe de la Pampa. En una palabra: es el verdadero Moreira. Diga usted eso, Montagne, para terminar dignamente esta nueva entrevista de EL HOGAR, que me es tanto o más grata que la de 1915."

—Así entendí yo siempre a Moreira, maestro, y así lo seguiré interpretando y dando a entender. Por eso exclamo también: "¡Viva Moreira!", deseando verlo reconquistar su bien ganado proscenio, para oírle gritar a los bellacos el terrible "tempo al tempo!"

El maestro Berutti, canoso ya, sufrido él mismo como un héroe, nos abraza.

—Y si es necesario, maestro—le barboto yo entretanto;—si usted cree que para eso sea necesario implorar a nuestra Virgencita, descuide: la rogaremos fervientes, de mil amores.

Esta nuestra salida serena hace sonreír al estremecido Berutti, que se pone el abrigo con que atravesar la galería..., el abrigo que durante dos horas le estuvo alargando, momento por momento, en todos los breves resquicios de la conservación, la paciente sirvienta...

A LA HERMOSURA

Fundada en 1888



Recomienda a su distinguida clientela esta hermosa Faja en Tricot de la mejor calidad, con 4 ligas de seda al precio de

$ 35.-

La misma forma, en elástico merceri-zado, alto 30cm., desde

$ 10.50

En elástico de seda, alto 30 centímetros, desde

$ 17.50

Medias Elásticas, guantes de goma, artículos para corsés y Fajas, elásticos en todos los anchos.

OBSEQUIO con un bonito par de Ligas a todo comprador por una suma no menor de $ 10.— desde la fecha hasta el 31 de Enero de 1926.

SOLICITE CATÁLOGO

La casa no cierra los Sábados.
Necesito Agentes en el interior.

Bdo. DE IRIGOYEN, 571

U. T. 1275 Rivadavia

Único Representante en Río Cuarto: CASA MAURO



Paseos improvisados

En cualquier momento y en cualquier parte, los productos del **Frigorífico "LA BLANCA"** llenan ampliamente todas las necesidades.

Para Sandwich:

Pasta de Jamón y de Ternera. Exquisitamente sazonadas.

Para Fiambres:

Corned-Beef - Lenguas de Novillo - Lengüitas de Cordero - Jamón Cocido y Crudo - Mortadela - Matambre - Salame tipo Milán y otros.

Todo preparado con esmero y sabor delicado

Salchichas Oxford, para el paladar más exigente.

En todos los buenos Almacenes

Frigorífico "La Blanca"

SARMIENTO 443—Buenos Aires

El museo alemán de Munich

(Continuación de la pág. 23)

Es un maestro de escuela que conduce a sus alumnos a través de este maravilloso mundo en miniatura, donde el pasado y el presente se han encontrado para rendir testimonio de la constante fertilidad de la mente humana.

¡Cómo brillan los ojos de los chicos! En efecto: esta instrucción singular cautiva en mucho mayor grado la atención que las lecciones de latín o los verbos irregulares. La última sección de este piso está dedicada a la navegación. De un lado vemos un tronco que en algún tiempo ha servido de embarcación a los indígenas; en frente se exhibe el submarino U 1, único submarino alemán que sobrevivió la tragedia de la armada. Triste recuerdo de la terrible arma que por poco hubiera aportado la victoria a las potencias centrales. A la conquista de los mares siguió la del aire, cuya historia nos relatan de una manera elocuente numerosos modelos de globos, aeronaves y, por último, aeroplanos. Del techo cuelgan varias máquinas de diferentes tipos; algunas de ellas llevan todavía la famosa cruz sobre las alas. Aquí descansan en paz, después de una vida turbulenta. Lejos están ya los días en que sembraron el pánico y la muerte entre las filas enemigas.

Entramos ahora en el gran salón de Homenaje. De frente nos saluda una estatua del gran pensador Goethe; a la izquierda y a la derecha, cuadros del rey Luis I de Baviera y de Federico el Grande de Prusia. En el techo del salón hay un cuadro alegórico. Alrededor, cuadros, relieves y bustos de los campeones de la técnica; físicos, matemáticos e investigadores.

No menos que sesenta salones están destinados a demostrar las leyes de la matemática, de la física y de la química y a exhibir los centenares de aparatos que son utilizados por cada una de las nombradas ciencias. En muchos casos el visitante mismo puede hacer funcionar los aparatos. Los de mayor importancia son atendidos, a pedido por los empleados del turno. No faltan las descripciones para la mejor comprensión de los experimentos. En complemento a la sección que enseña las teorías de la acústica, se exhiben instrumentos musicales de toda índole. Para los aficionados al arte musical será un encanto tocar esos regios pianos y contemplar la gran cantidad de instrumentos extraños y exóticos.

Subimos al otro piso y somos introducidos en los misterios de la astronomía. Entramos en una sala redonda, obscurecida, y vemos girar alrededor de nosotros, proyectado sobre la cúpula, el firmamento conforme la teoría de Ptolomeo, quien creyó que nuestro planeta fuera un cuerpo fijo en el centro del mundo. Pasamos después al planetario según el astrónomo Copérnico, construcción maravillosa, donde se demuestran con la más minuciosa exactitud los movimientos de los planetas en el universo. El año terrestre dura aquí tan sólo doce minutos, lo que da una idea de la eternidad y de lo que son doce meses de nuestro calendario en el reloj del mundo. Objetos y aparatos de gran interés y valor están acumulados en esta sección; un enorme telescopio colocado en otra cúpula permite contemplar, en días buenos, el hermoso panorama de los Alpes.

La última sección que visitamos se ocupa de las industrias elaboradoras, de textiles, de productos de agricultura, de lechería, de cervecería, de imprenta de fotografía etc. Huelga decir que también esta sección ofrece muchísimo material cuidadosamente combinado.

Al fin, quisiera dar un consejo a todos los que, tarde o temprano, piensan hacer un viaje a Alemania. Deténganse en Munich, si es posible, una semana, empleando a lo menos dos días completos, pero no subsiguientes, para visitar el Museo Alemán. El viejo mundo tiene museos en abundancia, de mayor y de menor interés para el público en general. Entre los que deberían ser visitados por todos se destaca, en primer lugar, el gran museo de Munich, soberbio monumento a los progresos alcanzados por las ciencias naturales y por su hija, la técnica.

La evolución del piano

(Continuación de la pág. 10)

encordaduras, siendo un escocés llamado Allen, afinador de la casa Stodart, de Londres, el primero que ideó el empleo del hierro en los pianos, así en las barras como en las planchas, lo cual constituyó un gran adelanto, pues permitió aplicar encordaduras más gruesas y por consiguiente de sonoridad más intensa. Aquel invento pasó a ser un principio para todos los fabricantes; las planchas de hierro se hicieron cada vez más resistentes, hasta que en 1826, Pape, en París, según unos, y según otros Conrado Meyer, de Filadelfia, en 1833, inventó el bastidor de hierro fundido de una sola pieza. No andan tampoco muy acordes los historiadores sobre quién fué el inventor del piano de cuerdas cruzadas, pues si bien los franceses señalan a Pape, ya citado anteriormente, y otros dicen que fué Rabrock, de Filadelfia, lo cierto es que quien llevó este invento a la verdadera práctica fué Enrique Engelhardt Steinweg, el cual fundó su primera manufactura en Braunshweig (Alemania) en el año 1850; pero hallando en su país el terreno poco propicio a sus concepciones, cedió su casa a Federico Grotrian y pasó a América, estableciéndose en Nueva York, americanizando su nombre de Steinweg por el de Steinway, y construyendo en 1855 el primer piano de cuerdas cruzadas sobre gran cuadro de hierro, fundido en una sola pieza, donde se sujetan las clavijas de acero a gran presión, sistema que ha sido imitado por casi todas las fábricas de América y Europa.

El nuevo sistema tuvo sus detractores; pero en realidad el procedimiento de Steinway no es discutible, pues supo reunir en sus instrumentos, a una solidez desconocida hasta aquel entonces, una sonoridad espléndida en cantidad y calidad, gracias a la caja de resonancia donde va montado el clavijero fundido.

Hasta mediados del siglo XIX los constructores de pianos producían un número relativamente corto de instrumentos, y más que fábricas, lo que existía entonces eran pequeños talleres en los cuales se construían todas las partes del piano desde las teclas hasta los mazos.

Con la vulgarización del piano, vino la especialización del trabajo y el empleo de maquinaria, cada día más adelantada, para lograr el mayor grado de perfección, rapidez y economía en la construcción.

El retrato

(Continuación de la pág. 9)

EL retrato no llegó hasta la noche. Fabián lo había esperado todo el día con impaciencia de chico a quien le hubiesen prometido un juguete muy deseado. Le había sido fácil imaginar cómo estaría Isabel en la fotografía. Sería, sin duda, el "envoltorio de pieles" de que hablaba la carta, en el que asomarían "solamente los ojos". Aque-

¿Es Vd. un buen padre de familia?..



La pregunta viene al caso, y con más fundamento si la educación de sus hijos es para Vd. la cuestión más importante del mundo. Esta cuestión la resuelve Vd. fácilmente trayendo al hogar

EL TESORO DE LA JUVENTUD.

Por sólo 40 ctvs. diarios.

Los maravillosos resultados prácticos que por medio de él han obtenido y obtienen miles de padres y tutores en la Argentina, también puede Vd. obtenerlos mediante un gasto ínfimo de 40 ctvs. diarios durante unos pocos meses. Infórmese Vd. hoy mismo del enorme rendimiento educativo de los 20 magníficos volúmenes de "EL TESORO", el mejor y más trascendental regalo de REYES. Haga su pedido hoy mismo, indicando fecha de entrega.

"EL TESORO" se entrega completo, en 20 volúmenes, efectuando un modesto pago inicial

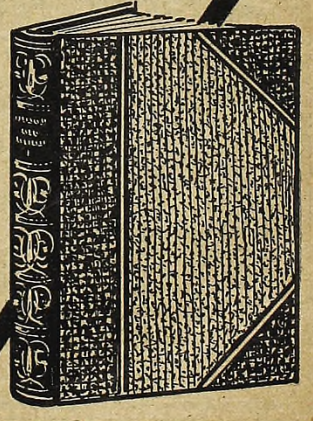
W. M. JACKSON - Inc., Editores
Bmé. MITRE, 1092 - Buenos Aires
RINCON, 420-422 - Montevideo

W. M. JACKSON - Inc.
Casilla de Correo 1542 - Buenos Aires

Sírvanse enviarme detalles completos de "EL TESORO DE LA JUVENTUD".
H 4

Nombre .....
Profesión .....
Calle ..... Nº .....
Localidad ..... F. C. .....

Mándenos este CUPÓN hoy mismo



llas tres palabras de ella — "tus ojos, Fabián" — le zumbaban, dulces, en los oídos.

Había pensado bien Isabel. ¿Qué mejor "lucecita" para alumbrar su vida que la luz de los ojos amados? Empero, la carta de Isabel le resultaba un tanto confusa. ¿Qué significaba aquel "¡nunca más, nunca más!" que ella le decía?

Con apresuramiento febril rompió los lacres del paquete. Pero aun le esperaban media docena de envolturas, atadas de colores. Todo un arco iris...

— ¡Qué criatura! — rió Fabián, con el aire bondadoso de un viejo abuelo que comentara el gesto juguetón de una chiquilla.

A cada nuevo papel iba acentuándose su sonrisa. ¡Era tan de ella esa manera de esconder su ternura tras la maraña de sus risas traviesas! Por fin desató la última cintita. Pero aun allí había cuidado el detalle Isabel. Y al desenvolverla ante sus ojos apareció en la fotografía puesta boca abajo la leyenda de "Witcomb". Rápidamente la tomó entre sus manos. Y...

— ¡Pero!... — fué su primera exclamación.

La sorpresa era bien justificada. El retrato aquel, tan esperado, era..., un retrato de bebé...

Al primer momento tuvo un leve desencanto: él esperaba a la Isabel actual, a "su" Isabel...

Pero fué un sentimiento fugitivo que la carita que lo miraba con ojos azorados en un gesto rebelde de franco malhumor borró inmediatamente.

¿Qué edad tendría Isabel en el retrato aquél? ¿Año y medio? ¿Dos años? ¡Qué iguales los ojos infantiles a los amados que él conocía tan bien!

Él mismo, ¿no los había sabido rebeldes alguna vez? En el retrato eran dos cuentas obscuras, engarzadas en una carita mofletuda y sonrosada. Y también allí dormía, ya en el fondo de las pupilas, una extraña tristeza. ¿De qué abuelo remoto habría heredado Isabel la sombra de aquel dolor misterioso?

Había en la fisonomía infantil una expresión de confuso azoramiento. Disgusto, sin duda, de encontrarse frente a la cara desconocida del fotógrafo que se había traducido en el mohín de la boquita — preludio inconfundible del llanto, — y en aquella pequeña mano llevada a la cabeza en el movimiento característico de las criaturas en trance difícil.

Durante mucho rato, sonriendo con gran dulzura, quedó Fabián sumido en profunda contemplación. Hasta que el sentimiento extraño que lo embargaba se condensó en sólo una palabra — el nombre de ella, — pensaba inconscientemente en voz alta:

— Isabel...

Una emoción indefinible le nubló los ojos un poquito. Y con inmensa suavidad apoyó su boca sobre los piececitos que parecían dos menudas flores sonrosadas: los mismos piececitos que Isabel había besado largamente con la vaga esperanza de que acaso allí donde sus labios se habían posado se posarían después los labios de él...

Anecdotario de don Antonio Maura

(Continuación de la pág. 8)

Él fué quien devolvió a su desolado hogar, mediante indulto, al viejo batallador Nakens, encubridor del anarquista Artal, que arrojó una bomba contra los reyes.

Él fué quien, como jefe de los conservadores, declaró que "la huelga es el derecho de propiedad sobre el trabajo. La huelga es lícita, como es lícito disponer de nuestros bienes".

Él fué quien reconoció inmediatamente en el diputado catalanista, señor Cambó, una de las principales figuras de la política española.

— Y ese Cambó, ¿qué hace? — preguntóle un jefe provinciano.

— ¿Ése? — contestó Maura. — Ha hecho más en diez meses que vosotros en diez años. Llegará, y llegará pronto.

Él fué, en fin, quien, apenas designado presidente del Consejo de ministros, modificó el protocolo palatino, haciendo que los ministros ocupasen el primer puesto al lado del rey, relegando al segundo la alta servidumbre de palacio. Repitió cuantas veces fué preciso:

— La casaca del palaciego, con ser muy honrosa, no puede sobreponerse a la del ministro que ostenta la representación de la Corona en el Parlamento y la del Parlamento en Palacio. La irresponsabilidad del rey está justificada en la responsabilidad del ministro. No se comprende la una sin la otra. El ministro junto al rey, ya que constitucionalmente están estrechamente vinculados.

Quiere decir que don Antonio Maura ha sido, en toda ocasión, intérprete fiel del espíritu de la Constitución y de la monarquía liberales, y enemigo acérrimo de toda dictadura, por encubierta que fuese. De aquí su enérgica actitud ante la Corona, el ejército y los jefes de partido, atrincherados en la cacicquería.

Y en último extremo prefería entregar el mando a los que se empeñaban en dirigir detrás de la cortina, desde la obscuridad irresponsable. Por esto repitió en tiempos de rebeldías carteleras:

— Que gobiernen los que no dejan gobernar. O dentro de la Constitución, o al margen de ella.

Y en este caso, no comprendía la estabilidad de ningún gobierno. Cuando Mussolini cargó con el santo y la limosna, advirtió:

— En plena revolución, pase; pero, ¿y luego? Todo va bien, mientras rueda la bicicleta. En cuanto se pare, hombre al suelo.

El *Duce* conoció esta frase de Maura. Sonrió y reconoció todo su esencial significado. Más que su ingeniosidad descubrió en la frase su profundo contenido.

Evidentemente, no era Maura un prestidigitador de la palabra hueca y arbitrariamente coloreada. Todos sus discursos aparecen repletos de substancia discursiva. Nada molestaba más al eminente orador como la verborrea. Una vez escuchaba pacientemente a un diputado que charlaba sin ton ni son. Agobiado, no pudo menos de interrumpirle con esta ingeniosa advertencia.

— No deje su señoría la lengua incomunicada con el pensamiento. Piense algo y dígalo después.

Año nuevo, vida vieja

(Continuación de la pág. 5)

de un pretexto para no darle nada a su madre, como nunca le había dado, se fué de su casa a disfrutarse solo su buen jornal de obrero.

Y se quedó ella sola con el hijo menor. Sus fuerzas disminuían diariamente. En cambio, Emilia iba amoldando a su zoquete, poco a poco, muy poco a poco. Podía ahora sacar de las bolsas y los cajones unos puñaditos algo mayores de comestibles; de cuando en cuando, delante del mismo marido, podía darle algunas papas empezadas a brotar o unas lechugas que, previa e intencionadamente, había expuesto a marchitarse. Había venido al mundo una Emilita encargada por la Providencia de ayudar algún día a Emilia en su obra regeneradora; y de la compra de los pañales y sabanitas y ricinol podía sacar algunos centavos que sumar a los economizados en la compra del mercado.

No era mucho, pero era más que antes y, comiendo menos la vieja, daba para matar la gazuza del mozo.

Alguna que otra vez, un atraso en la

CUANDO EL ALIMENTO NO LE SIENTA BIEN

Tome simplemente media cucharadita de Magnesia Bisurada con un poco de agua caliente. Esto instantáneamente neutraliza el exceso de ácido, causa determinante de las nueve décimas partes de todas las enfermedades del estómago, y permite que el estómago desempeñe sus funciones con suavidad y comodidad. Miles de personas dicen que la Magnesia Bisurada les ha ayudado cuando todos los demás remedios han fallado; los hospitales y las enfermeras la usan y los médicos la recetan. No demore un minuto más! Evite la indigestión y proteja su vida y su salud tomando Magnesia Bisurada después de la comida o bien cuando se manifieste la menor molestia estomacal. Compre un frasco de Magnesia Bisurada de su farmacéutico hoy mismo; úsese según las instrucciones, y pronto volverá a tener el placer de comer bien sin peligro de que tendrá dolores.



AGUA BLANCA CASANOVAS

Evita la transpiración, suaviza y hermosea el cutis, dándole una belleza incomparable.

Véndese en Farmacias y Perfumerías

¡mamá quiero Califig!





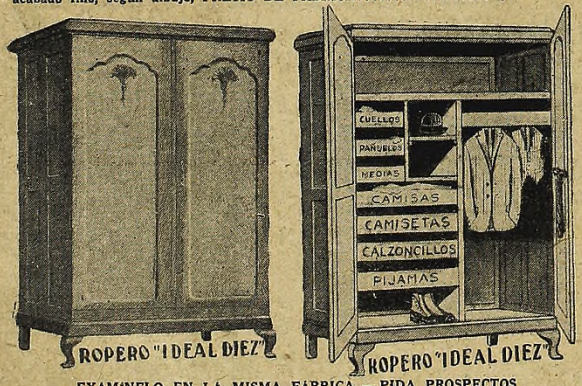
Los niños lo piden ansiosamente porque los hace felices deleitándoles el paladar y devolviéndoles la salud.

CALIFIG (*Jarabe de Higos de California*) es hecho con las más benéficas plantas medicinales y los mejores higos de California. Por eso tiene un sabor tan exquisito y limpia el estómago con tanta suavidad. Los médicos lo aconsejan a las madres en vez del aceite palmacristi, el elixir paregórico y las preparaciones calmantes. Una cucharadita de CALIFIG es todo lo que su bebé necesita, cuando esté indispuesto y llorón.

Para tener la certeza de que recibe el producto legítimo, pida CALIFIG.

UN MUEBLE INDISPENSABLE EN EL HOGAR

EL ROPERO "IDEAL DIEZ" es la última palabra de la COMODIDAD, ELEGANCIA y ECONOMIA. En ROBLE NORTEAMERICANO macizo, estilo "Reina Ana", acabado fino, según dibujo, PRECIO DE FABRICA..... $170.-



EXAMINELO EN LA MISMA FABRICA. — PIDA PROSPECTOS

EUGENIO DIEZ y Cía. CHACABUCO, 710 U. T. 6817, Avenida

LUZ! LA MEJOR LUZ DEL MUNDO!



Linterna "MITRE" patentada. Reconocida la mejor; con ventaja sobre todos los demás sistemas. Funciona a nafta, al viento y la lluvia. Unica que lleva tubos de cristal irrompibles. Completa.... $ m|n. 18.-

Esta linterna ha sido adoptada por los ejércitos beligerantes en la guerra Europea.

MATERIALES y Artefactos Eléctricos y Sanitarios. — Calentadores "Primus" y repuestos. LINTERNAS Eléctricas y repuestos.

Ventas por mayor y menor

Pidan listas de precios a la Casa Importadora:

E. BONGIOVANNI RIVADAVIA, 2199 Buenos Aires

satisfacción del hambre lo hacía apechugar con algún trabajito. Y la vieja se repetía: "Ya sentará el juicio. El año que viene tendrá uno más: entonces trabajará. ¡Año nuevo, vida nueva!..."

Después, Emilita crecería; vendrían otros hermanitos: se encariñarían con la abuela. Se encariñarían con ellos los tíos. Entonces tendría lugar aquella unión de familia que ella había deseado. Entonces los vería a todos en una misma mesa para la Navidad, no como ahora, en que si bien Emilia invitaba para ese día a la madre y a los hermanos, el menor no quería ir porque, decía, "el orgulloso del cuñado lo miraba mal", y el mayor no iba porque sus pesos y su descanso eran para disfrutarlos en sus francachelas, y de las afecciones del hogar nada se le importaba ahora como nada se le había importado nunca.

La madre aprovechaba la pesadez que en el yerno producía el suculento almuerzo, para cargar una surtida vianda que llevarle al hijo que tenía en casa.

Daba a Emilia un sablazo mayor que de costumbre, porque las compras del día habían permitido a la genial prestidigitadora escamoteos más eficaces, y como sabía que después de las fiestas era de cajón se pasase el hijo mayor algunos días a la sombra de un calabozo, con el sablazo de la fecha y lo que de los anteriores había ido guardando desde meses atrás, tenía lo suficiente para impedir que la falta de esos jornales pesase sobre las necesidades del hijo.

Y a la vez que llorosa, sonriente, como si el peso de la vianda le aligerase el del alma, y como si fuese la redención de un hijo cautivo lo que fuera a comprar con ahorros tan penosamente conseguidos, salía de la casa de su hija repitiéndose: "El año que viene no será así. Sentarán el juicio uno y otro. Año nuevo, vida nueva."

Y así se iban pasando sus años, acumulando cada uno sobre los anteriores la repetición de las mismas reales pesadumbres y de las mismas locas esperanzas...

El régimen vegetal ¿cura la vejez?

(Continuación de la pág. 6)

Siglos XVII y XVIII: Gassendi, Pascal, Bossuet, Fenelón, Volney, J. J. Rousseau, Newton, Milton, Franklin.

Siglo XIX: Lord Byron, Monyon, Bernardino de Saint-Pierre, Elíseo Reclus, Ricardo Wágner, Michelet y Lamartine. "Los hombres—decía este ilustre poeta — podrían apaciguar su hambre con los frutos que la Naturaleza les ofrece; pero, incurriendo en un crimen contra Dios y sus criaturas, no vacilan en pedir a la sangre otro cruel alimento."

Sin llegar hasta el extremo de lanzar el anatema contra los hombres carnívoros, es innegable que los vegetarianos tienen sobre ellos una superioridad marcada de resistencia a la fatiga, que les permite salir vencedores en todos los torneos de fuerza, ligereza y agilidad. El equilibrio de sus órganos no engrasados les procura un sueño tranquilo y profundo, aptitud para la atención voluntaria, facilidad para los esfuerzos cerebrales, humor apacible y perfecta lucidez de espíritu. Añadamos a esto que soportan bien el frío y son refractarios a la calvicie.

Se podría creer que estos resultados no se obtienen sino al precio de grandes mortificaciones, de una austeridad de anacoreta; pero no hay tal cosa. El régimen vegetariano tiene recursos para satisfacer a los más delicados paladares. No existe incompatibilidad entre la alimentación vegetariana y el cultivo de la buena cocina.

Tratándose de cuestiones de esta índole, lo que pide el hombre son resultados prácticos, un régimen posible y concreto. Vamos a exponerlo con la posible brevedad.

¿Cuáles son los alimentos permitidos por el régimen vegetariano?

Véanse, agrupados por clases:

1º La leche y sus derivados, la manteca, los quesos, los huevos.

2º El pan, los cereales (harinas, arroz, pastas), el azúcar.

3º Las legumbres frescas y las ensaladas.

4º Las papas.

5º Los frutos frescos y secos.

Esta enumeración no comprende las legumbres secas (porotos, lentejas, arvejas, habas). Producen ácido úrico de igual modo que la carne, y deben ser excluídos de una alimentación libre de venenos. El cacao, los espárragos, las setas, el te y el café, presentan análogo inconveniente.

Quedan disponibles alrededor de cuarenta legumbres y géneros y otros tantos frutos. Con la ayuda de la leche y de los huevos, de las harinas y el azúcar, de la manteca y los aceites, su combinación produce extraordinaria variedad de platos substanciosos y de entremeses delicados, que pronto hacen olvidar el sabor peligroso de las carnes.

Y si se quiere una prueba palpable de lo que se puede obtener con el vegetarianismo, bastará citar algunos de los pueblos que han desterrado la carne de su alimentación. No son, por cierto, los más débiles ni los menos inteligentes. Algunos han dado pruebas tales de vitalidad que es imposible seguir afirmando que su régimen sea debilitante. Vegetarianos son los japoneses, los chinos, la mayor parte de las tribus musulmanas del Beluchistán y de Mozambique, del Sahara y de la Birmania. En general, el régimen de todos los pueblos musulmanes de África es también vegetariano, excepción hecha del cuz-cuz, plato de las grandes fiestas, en que hay trocitos de carnero y de pollo.

La sobriedad de los anacoretas, que se alimentaban casi exclusivamente de frutas y legumbres, casi siempre crudas, no les impedía llegar a la edad más avanzada. De muchos monasterios está desterrada la carne y, sin embargo, los frailes viven perfectamente, sin sentir debilidad corporal.

Es moderna la preocupación de que conviene comer mucho para tener vigor y alcanzar larga vida. Es este uno de los graves errores en que, en medio de sus indiscutibles aciertos, han incurrido los anglosajones, que por su afición al altevismo pusieron de moda la sobrealimentación a base de carne, cuanto más sangrienta mejor. Las consecuencias de este régimen equivocado no se han hecho esperar, figurando entre ellas el endurecimiento del carácter colectivo, que ha desarrollado las tendencias conquistadoras o imperialistas; el rápido aumento de las enfermedades del corazón, triste lote de los que se consagran a una gimnasia exagerada y sin discernimiento, y la generalización de la horrible enfermedad del cáncer, que se ceba especialmente en los inmoderados consumidores de carne de mamíferos. Conviene, pues, irse desentendiendo de un método de alimentación tan peligroso.

No obstante, sería aventurado adoptar el régimen vegetariano sin ciertas precauciones. Los mejores elementos, indiscretamente agrupados, pueden dar un mal conjunto. Importa mucho, desde el instante en que se adopta un sistema de nutrición racional, conocer el rendimiento de cada uno de los productos que la componen y las condiciones particulares de edad, profesión y estado general del sometido al nuevo régimen. Esta es la tarea del médico, y pronto se verá, al lado de tantos especialistas como estudian una región cada vez más limitada del cuerpo humano, otros doctores que se titularán sencillamente: "médicos para personas que gocen buena salud".

¡Y esta será, tal vez, la señal del retorno a la edad de oro!

"El rey del vals"

(Continuación de la pág. 7)

una fuente. Estas particularidades, unidas a su manera de instrumentar y, "last not least", al marco precioso que Strauss elaboraba para sus producciones musicales, hacen de los valses de Strauss piezas musicales acabadísimas, de estructura sumamente artística y de un valor elevadamente clásico. Por eso es el vals el verdadero "Himno austriaco", y por eso es Juan Strauss (hijo) el compositor más popular en esta encantadora ciudad danubiana, donde los vieneses bailan su danza nacional con los pies, con las piernas, con todo el cuerpo y su alma entera, dejándose mecer por sus acentos ora alegres, ora melancólicos, ya ígneos, ya acariciadores, como las náyades vienesas por las olas azules del poético y legendario Danubio.

Esta mañana se ha inaugurado una interesantísima exposición "straussiana" en el palacio del Ayuntamiento de Viena, y el domingo próximo se inaugurará en el Parque Municipal OTRO monumento a Juan Strauss. Ocho son ya los monumentos que "el rey del vals" posee en su ciudad natal, todos hermosos, artísticos y monumentales; pero el más hermoso y duradero es el que el pueblo austriaco ha erigido en su corazón al hijo ilustre e inmortal de esta capital regada por uno de los ríos más caudalosos y pintorescos de Europa, cuyas olas cantan constantemente, a su manera, las hermosas melodías del vals conocido en el mundo entero con el nombre de "A orillas del hermoso y azul Danubio".

Viena, octubre de 1925.



LOS ANILLOS CHINOS TRAEN SUERTE!



DE PLATA FINA 935/000
PARA CABALLERO

de plata, en relieve..... $ 5.—
de plata, con esmalte azul o negro.... „ 6.—
de oro sobre plata, esmalte colores.... „ 8.—

PARA SEÑORAS Y SEÑORITAS
de plata en relieve, $ 3.—; con esmalte, $ 3.50

Pedidos a: G. A. MATUCCI
SANTIAGO DEL ESTERO, 653 — Buenos Aires
Acepto en pago cartoncitos "43" a 2 ctvs. c/uno.

POPLIN de SEDA
TODO EL CUERPO



De hechura americana de moda, con pechera lisa. Valen hasta $ 14.— c|u. en la capital y le costarán $ 7.90 c|u. o 3 por $ 22.50. Colores lisos: blanco, crema, crudo, lila, gris perla, celeste. También blanco a rayas azules, lilas, café, rojas, negras, etc. Todo de buen gusto y de moda. Números del 34 al 46. Llene el cupón pidiendo muestrario.

CASA CHARON - Fabricantes
Alsina 731, Dto. 62, Buenos Aires

Sírvanse mandarme su catálogo y muestras de camisas, pyjamas y calzoncillos de poplin de seda, sin que esto me comprometa en nada.

Nombre .....
Dirección .....
Ciudad .....

Casa MORERA
Precio $14.50 Unico

Grandes Establecimientos de Calzados
C. PELLEGRINI 551 U. T. 5166, Rivadavia
CHARCAS 1261 U. T. 1686, Plaza



Nuestro Obsequio

a las gentiles damas compradoras de zapatos de $ 14.50

$ 14.50 Modelo DERMOZ. En cabritilla charolada, aplicación lagarto marrón. En cabritilla beige, aplicación lagarto beige. Taco frances de 5 ½ cm.



$ 14.50 Modelo PERLA. En gamuza beige, aplicación cabritilla beige. En gamuza gris, aplicación cabritilla gris. Taco 5 cm.



$ 14.50 Modelo FEMINA. En cabritilla charolada, pasacinta y aplicaciones cabritilla plateada. Taco 5 y 6 cm.



$ 14.50 Modelo NIEVES. En cabritilla palo de rosa. En cabritilla color tostado. En cabritilla beige. En maranja. Tacos 5 ½ y 6 ½ cm.



$ 14.50 Modelo GRAN CREACION. En todo cabritilla beige. En cabritilla palo de rosa. Capellada lamé oro viejo, talonera gamuza beige. En cabritilla charolada, aplicación y tiras oro. En cabritilla charolada, aplicación y tiras negras. Taco 6 y 7 cm.



NUESTRA GARANTIA

Cambiamos por otro todo calzado que no dé resultado por defecto de fabricación. Solicitamos agentes en el interior. Solicite catálogo. Flete: $ 0.30

La paja en el ojo ajeno...

Por PESCATORE DI PERLE

AHORA que están de moda los viajes de turismo a precios más o menos reducidos, empezaremos por una rápida excursión al extranjero. A Italia, por ejemplo.

Vamos a Milán, donde se publica *La Domenica del Corriere*, en cuyo número 41, correspondiente al último 11 de octubre, se publica una novela titulada *L'Isola del Drago*.

Reproduzco un párrafo:

> *Un istante dopo qualche cosa cadeva accanto a lui, a cui egli potè attaccarsi con la mano destra:*
> *— Un galleggiante..., sono salvo!*
> *— Hâlez, camarades, hâlez — egli esclamò* **in ispagnuolo.**

In ispagnuolo et avec l'accent circonflexe, Goodnow!, como decimos los vascos cuando nos acordamos de los manes inmortales de Cocoliche.

——— :: ———

LA misma milanesa revista sirve a sus lectores en el número 27 una narración sobre *La scomparsa del gaucho*", subtitulada *La realtà romanzesca*. El cuento es muy lindo. Trataré de resumirlo en pocas palabras:

Dos gauchos, Florencio y Rosario, están *prendendo il mate*. De pronto, oyen el galope de un caballo, y al rato se les presenta otro gaucho palidísimo:

> *— Presto, il vostro cavallo, in cambio del mio, che è esausto—balbettò affannosamente.—Sono inseguito e ferito. Mi vogliono morto.*

Los gauchos Rosario y Florencio, *¡per la madonna!*, reconocen en seguida al recién llegado:

> *Era il gaucho Carmelo Asencio, il giovane più bello e valente del territorio,* **payador** *dalla viva ispirazione, il quale sapeva compor le canzoni a* **couplets** *di quattro versi meglio di tutti i trovieri delle pampas.*

Los dos gauchos adivinan en seguida el horrible drama del bello coupletista:

> *La gelosia! Asencio ama Manuelita, la vezzosissima figlia del proprietario della* **pulpería** *"Sarmiento", la più importante della regione; ed era ardentemente corrisposto. Si sapeva che ciò non garbava ad un rivale potente, don Trifón.*

¿Don Trifón? Pues, sí, el mismísimo don Trifón, que lo viene siguiendo para *ammazzarlo* de un solo golpe. Entonces, Florencio le dice:

> *— Prendete il mio cavallo e Iddio vi protegga e vi salvi. Battete la via del lago Ancho; è la più sicura. Un po' di mate per ristorarvi.*
> *Rosario era corso a preparare il cavallo. Carmelo Asencio balzò in sella e prese il recipiente della bevanda nazionale, accostando alla bocca la* **bombilla.**
> *— Essi vengono—gli gridó Florencio,—fuggite, fuggite..., bevete il* **mate** *galoppando.*

El hermoso coupletista acepta el consejo y el mate, y raja a través de las pampas jineteando el pingo y chupando la bombilla tranquilamente. Llega don Trifón, averigua dónde canejo se ha metido el seductor de su Sisebuta, corre al lago Ancho y se encuentra que en las aguas sólo está el caballo del gaucho y su sombrero meciéndose graciosamente sobre las olas.

Don Trifón adivina la tragedia, y vuelve grupas en busca de los otros gauchos atorrantes:

> *— Se volete trovare il vostro amico — disse il feroce uomo — andate a cercare il cadavere in fondo al lago. — E partì al galoppo, sparendo ben presto all'orizzonte.*

Ante semejante desgracia, los amigos del coupletista se quedan más chatos que cinco'e queso. Pero, no: ¡la virtud siempre triunfa en los cuentos milaneses! Asencio, el bello payador *delle pampas*, vuelve alegre y confiado, vivito y coleando.

> *— Come?... Ma da dove venite, Carmelo?*
> *— Dal fondo del lago, dove sono stato nascosto per alcune ore.*
> *— Dal fondo del lago?... E come facevate per respirare?*
> *— In un modo molto semplice: tenendo la* **bombilla** *con un'estremità in bocca e con l'altra fuori della superficie dell'acqua, così, un po' obliqua.*

¡Lindo tipo de varón! Leyó este cuento el gran Mussolini, se dió una palmada en la frente, y exclamó:

— *¡Salute, Garibaldi!* Ya tengo resuelta la seguridad de los submarinos. ¡No más hundimientos, no más naufragios! Desde mañana, que se manden a la basura todos los periscopios, y que se dote a la tripulación de cada sumergible con una docena de bombillas, para que puedan imitar, en caso de peligro, a la estupenda hazaña del hermoso coupletista *delle pampas* argentinas. ¡Ah!: y que las pongan *un po' obliquas*.

——— :: ———

EN el diario *El Pueblo* de Las Flores se ha publicado un manifiesto político de la Unión Cívica Radical, titulado *Para vosotros, jóvenes*. Y dice:

> *La Unión Cívica Radical cumple con el deber de incitar una vez más a esa querida juventud, a que se incorpore a sus filas, y secunde los propósitos altamente loables y patrióticos de sus hombres, quienes no tienen más aspiraciones que proseguir las prácticas de orden económico, social e institucional del eminente repúblico y preclaro ciudadano doctor Hipólito Irigoyen, hijo predilecto de la nación, quien tuvo la virtud de asombrar al mundo en el ejercicio de la presidencia de esta república, donde actuó con serenidad, honradez y las jactancias de los hombres sin norte y sin integridad moral.*

El eminente repúblico, hijo predilecto de la nación y asombro del mundo, dirá, acordándose de Crotto, Melo y otros amiguitos por el estilo:

— ¡Todos son lo mismo! ¡Todos defeccionan! ¡Nadie tiene suficientes integridades para seguirme un rato largo! Pero ninguno se me había dado vuelta así, de golpe y porrazo, y antes de terminar el párrafo.

——— :: ———

DE un tiempo a esta parte *La Nación* trae desconcertados a sus lectores con el género a que corresponde la expresión *orden del día*. En el número del 12 de noviembre último publica en grandes letras este título:

> *EL INSPECTOR DEL EJÉRCITO DIÓ AYER* **UNA** *ORDEN DEL DÍA*

Y a renglón seguido:

> *Córdoba, 11. — Hoy se dió a conocer a las fuerzas que intervinieron en las maniobras* **el** *orden del día siguiente:*

Varios distinguidos *nacionistas* me escriben, angustiados, pidiéndome la solución del problema. Trataré de calmar la inquietud pública.

Orden, cuando significa *sucesión* o *método*, es ambiguo, según la Academia. Y femenino, según los clásicos. El Beato Juan De Ávila dice en su *Epistolario espiritual*: *...en esto se passará la tarde, y sucedédá* la *orden ya dicha;* Hernando de Talavera, en *De cómo se ha de ordenar el tiempo*: *No podrán luengo tiempo durar en uno* la *orden y* la *desorden*; Pérez de Hita, en *Guerras civiles de Granada*: *La reina con muchas damas se puso en otros miradores con* la *misma orden que el rey*, etc. Pero cuando *orden* significa mandato que se debe obedecer, observar y ejecutar es siempre femenino, como lo quiere la Academia y el uso, que vale en estas cuestiones más que todas las academias.

——— :: ———

Y no se limita *La Nación* a hacer una graciosa ensalada con los géneros del vocablo *orden*. En estos últimos días, y a propósito de no sé qué porquerías cerealistas, han abusado los papeles públicos de la palabra *alza*, que, como todos sabemos, pertenece al género femenino. En su calidad de substantivo femenino que empieza con *a* acentuada, puede admitir el artículo masculino *el*, y así decimos *el alza, el alma, el agua*. Pero el artículo no le hace perder su fundamental carácter femenino: *el alza provocada por el telegrama..., el alma gloriosa de Sagarna..., el agua sucia que bebemos en el Caballito...*, etc., etc.

La Nación no lo entiende así. Cree que por admitir *alza* el artículo masculino ya varía de género para siempre, como suele ocurrir con las personas que usan gomina. Y así dice en su número del domingo último:

> *El franco registró* **un nuevo** *alza.*
> *El franco registró hoy nuevamente* **un** *considerable alza...*

Lo bueno del caso es que este artículo *el* antepuesto a *alza* no es tan masculino como parece. Oigamos a Bello: "Antiguamente, el artículo femenino de singular era *ela*. Dijose, pues, *ela agua, ela águila, ela arena*; y confundiéndose la *a* final del artículo con la *a* inicial del substantivo, se pasó a decir y escribir *el agua, el águila, el arena*. De aquí proviene que usamos al parecer el artículo masculino de singular antes de substantivos femeninos que principian por *a*."

——— :: ———

SABIDO es que Su Alteza Real el Príncipe de Gales pronunció en Londres una palabra argentina y trascendental: *Macanudo*. En la sección *A vuela pluma*, de *La Razón*, del 13 de diciembre, dicen al respecto:

> *La Academia Española no ha recogido todavía esa palabra, limitándose por ahora a consignar la acepción corriente entre nosotros de otra que se le parece: "macana", de bien distinta significación.*

Precisamente, la Academia Española registra amorosamente, en la página 760 de su Diccionario la voz *macanudo*. Lo que no ha querido admitir la Academia es *macanear, macaneo* y *macaneador*, hermosos y genuinos vocablos de tan frecuente aplicación.

Semanalmente se premiará con una libra esterlina al que remita la mejor "perla" a juicio de nuestro "Pescatore". No se admiten "perlas" anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo, "e si non, non". Esta semana corresponde la áurea moneda a "Maroni", de Montevideo.



Consagrada por más de seis décadas

Tómela como aperitivo, con soda, o en cocktail o como licor.

Como refresco también es riquísima.

La misma HESPERIDINA predilecta de nuestros antepasados es la que hoy, a través de los años, nos extasía con su rico sabor amargo de cáscara de naranja.

BUEN APERITIVO

HESPERIDINA

RICO LICOR

DESDE 1864

"EL HOGAR" PROTEGE AL LECTOR CONTRA LOS AVISOS DESHONESTOS

Regalos de Calidad

GRANDIOSA y PERMANENTE EXPOSICION

1ER PISO



Bronce legítimo



Porcelana Faenza legítima



Finísimo cristal con figuras de oro en relieve



Figura de Mármol de Castellina, y columna de onix



Bronce legítimo macizo y tulipas de mármol



Finísima porcelana pintada a mano



Metal blanco plateado Württemberg y cristal



Cristal de Venecia con oro

PEDRO DIGNOLI LTDA.

CARLOS PELLEGRINI 300 ESQ. SARMIENTO

BUENOS AIRES

PRECIO EN LA CAPITAL: 20 centavos

IMPRESO EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE LA EMPRESA EDITORIAL HAYNES LDA. S. A.

PRECIOS: En el Interior: 30 centavos
En el Uruguay: 10 centésimos