El Hogar

846

EN LA PLAYA

Por Juan Peláez

PINTADA PARA "EL HOGAR"

BIBLIOTECA NACIONAL Bs. As.

Jabón AROMAS DEL CAIRO

Su delicioso y exquisito perfume se mantiene hasta el último pedacito de la pastilla con tanta persistencia, que permite denominarlo ***jabón-extracto.***

Pruébelo Vd.

SUBSCRIPCIONES
EN LA CAPITAL
Año..... $ 9.— %
Semestre..... » 5.— »
Trimestre..... » 2.50 »
Núm. suelto... » 0.20 »
» atrasado. » 0.40 »
EN EL INTERIOR
Año..... $ 13.60 %
Semestre..... » 7.— »
Trimestre..... » 4.— »
Núm. suelto... » 0.30 »
» atrasado » 0.60 »
EN EL EXTERIOR
Año..... $ 10.— oro
Semestre.... » 6.— »
Trimestre... » 4.— »

Para evitar interrupciones en la recepción, conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora. El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta Administración en giros postales, cheques, órdenes contra casas de comercio establecidas en ésta, o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

El Hogar

ILUSTRACIÓN SEMANAL ARGENTINA

APARECE TODOS LOS VIERNES

Dirección, Redacción y Administración
RÍO DE JANEIRO, 262

FUNDADA EN 1904 POR ALBERTO M. HAYNES
U. Telef., 63, Almagro, 1120 y 1121 — Dirección telegráfica: "Senyah"

OFICINA CENTRAL PARA AVISOS Y SUBSCRIPCIONES
A. DE MAYO 749, 5º p., U. T. 33, Av. 1472

ANUNCIOS EN EL EXTERIOR
Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Agente de Publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. — La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.

AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR
URUGUAY. — A. S. ADAMI
Plaza Independencia, 727, Montevideo
ESTADOS UNIDOS. — S. S. KOPPE Y Co. INC.
Times Building, New York
PARAGUAY. — SANTIAGO PUIGBONET
Palma, 78. Casilla Correo 581. Asunción

Año XXII — *Buenos Aires, Enero 1º de 1926* — Núm. 846

Notas y Comentarios de Actualidad

¡Feliz Año Nuevo!

Hay un comentario de año nuevo que dice: "Hoy el cartero, el repartidor de diarios, el basurero y hasta el musolino de la cuadra"... Por prurito de originalidad, nos permitiremos omitir ese comentario. Pero la sociedad no acepta cualquier género de originalidades, la de callarse los buenos días, por ejemplo. Y el saludo de año nuevo son los buenos días de la mañana del año. Si los saludos por correo han caído en decadencia, atribúyase a la carestía de la vida, que deja poco margen a los gastos de franqueo, y al mal funcionamiento del servicio postal, que con tantos días de retraso solía repartir las felicitaciones. Pero eso no significa que la sociedad haya llegado a desdeñar el saludo de año nuevo. Por nuestra parte, creemos que él es casi el cumplimiento de uno de los deberes establecidos por la religión. Si bien el Decálogo no impone expresamente el saludo de año nuevo, el amor al prójimo nos lo recomienda tácitamente. ¿Se dirá que el saludo de año nuevo es una simple fórmula de cortesía? ¡Ah!, pero se podrían escribir muchos volúmenes sobre lo que el progreso humano debe a las fórmulas de cortesía. No los escribiremos, sin embargo. Los daremos por escritos. Y no retardaremos ya el instante de decir a nuestros lectores:

¡Feliz año nuevo!

¿Se Realizan los Votos de Año Nuevo?

Pregunta de capital importancia. Porque, si se realizan, nada más fácil que resolver el antiguo problema de la felicidad humana. "Deseo a usted mil felicidades, en compañía de toda su familia." "Que sea usted feliz es mi deseo." "El Banco de la Felicidad pagará al portador y a la vista la suma de un millón de felicidades." Bastaría que cada cual desease a su prójimo la mayor felicidad. Pero ¿se realizan esos votos? No se puede negar que a veces sí, quedando pendiente sólo la cuestión de si entre la felicidad experimentada y el voto formulado, existe una indiscutible relación de efecto y causa. Ello es que hay filósofos que creen que todo voto lleva en sí mismo el poder de realizarse. Para ellos el universo es un universo telepático. Son filósofos optimistas, que no obstante los ejemplos de abulia de que están rodeados, creen en la omnipotencia de la voluntad humana. Pero nosotros, sin ser filósofos de ninguna escuela, nos preguntamos si acaso no podrá ocurrir con los votos de año nuevo lo que con los terrenitos por mensualidades. El rematador nos dice que son los terrenos de más porvenir de la Capital. Nosotros, seducidos por tan brillante perspectiva, vamos, compramos los terrenos, los pagamos diez veces más caros de lo que valen, pero con esto ya hemos hecho el porvenir de los terrenos y decuplicado su valor. Si llegáramos a convencernos de que los votos de año nuevo deben realizarse forzosamente, pondríamos el más supersticioso cuidado en no estorbar su realización. Si ya estamos algo convencidos, ya ellos estarán haciendo algo por la felicidad humana. Adoptemos, pues, una resolución: convenzámonos de la eficacia de los votos de año nuevo.

Las Tarjetas de Año Nuevo

Pertenecemos al selecto grupo de los que deploran el desuso en que han caído las tarjetas de año nuevo. Muchos economistas dirán que eso es más económico. Se economiza cartulina, se economizan tintas, se economizan estampillas postales, se economizan sobres, se economiza goma arábiga. Pero ¿por qué no preferir que se economicen tiros? Sin embargo, mientras la costumbre de las tarjetas de año nuevo se ha perdido mucho, la costumbre de los tiros ha seguido los progresos y adelantos de la fabricación de armas de fuego. En Buenos Aires, donde las clases media y popular viven en cierto aislamiento, y gran parte de cuyos habitantes, siendo inmigrantes, no tienen aquí familia ni amigos, para muchas personas es un acontecimiento y una dicha el recibir una carta por correo. ¿Qué no sería entonces el recibir tal vez unas cuantas docenas de tarjetas de año nuevo? Mejor que perder esa costumbre, sería fomentarla hasta convertir el intercambio de tarjetas en un verdadero carnaval. El correo, el telégrafo, las oficinas de mensajeros, funcionando activamente todo el día, y con doble, triple, cuádruple personal; los transeúntes, con los bolsillos cargados de tarjetas, y cambiándolas al pasar. Permítasenos la palabra en mérito a la solemnidad de las circunstancias, pero sería una garufa. Y la industria de la imprenta y el comercio de papelería, a los que tanto debe la cultura, estarían de parabienes.

¿Ha Terminado ya el Año 25?

Si, como lo esperamos, esta es una pregunta de efecto, muchos de nuestros lectores, principalmente los que se desayunan en cama con EL HOGAR, se restregarán los ojos al leerla. "¿Ha terminado ya el año 25?" ¡Cómo! ¿Qué significa esto? Sin embargo, desconcertados lectores, es un hecho positivo que todavía no ha terminado del todo. Ha terminado para vosotros, lectores laboriosos y ordenados, que lleváis vuestros asuntos al día (permitidnos que aun a pesar vuestro os hagamos este merecido elogio); ha terminado para la parte seria de la humanidad, pero no así para el celoso gobierno argentino. El Congreso está todavía en el año 25, con su presupuesto, con su ley de jubilaciones, con su ley de alquileres y demás prehistoria. Tiene razón el inteligente sabio relativista. El tiempo no es el mismo en todas partes. Mientras en los lugares donde la actividad humana da inequívocas señales de vida, es una flecha, en el Congreso es un viejo de pantuflas que arrastra los pies trabajosamente, y que a cada paso se detiene a quejarse de sus pobres piernas. En el Congreso no hemos llegado todavía al 30 de septiembre de 1925. Estamos en julio o en agosto, quizá en junio, y si es cierto que han instalado allí una fábrica de helados para atender al consumo de la casa, debe ser para aprovechar el frío del invierno.

El Tango del Superávit

Se populariza este nuevo tango. Al día siguiente de anunciarnos el ministro de Hacienda que este año tenemos un superávit de cincuenta millones de buñuelos, la comisión de presupuesto de Diputados hace público que el próximo presupuesto arrojará un superávit de otros veinte de la misma moneda. Pero esto no impide que para cubrir los gastos reales haya de ser necesario emitir títulos por valor de ciento cincuenta millones, y esta vez no de buñuelos, sino de pesos que se van a gastar. Lo mismo pasa con el superávit del ministro. Son cincuenta millones, pero ¿cuántos millones se han emitido en títulos? Tanto mejor, en verdad, que aun en esa forma haya superávit, porque es consolador acerca del rendimiento de la renta pública. Pero son superávits que no valen el ruido que meten, sobre todo en una época en que la economía del país ha sufrido un golpe como el contraste agrícola de Santa Fe y Córdoba. El superávit del ministro de Hacienda sería encantador, si sirviese para hacer lo que se está haciendo en los Estados Unidos, donde rebajan los impuestos en la medida del superávit, y luego hacen economías para crear nuevo superávit. Pero el presupuesto de 1926, entre los títulos y la renta pública, será como de ochocientos millones.

La Valorización de la Moneda y el Presupuesto

La valorización de la moneda, al lado de sus ventajas, tiene el inconveniente de recargar automáticamente el presupuesto. Por lo cual nada sería tan acertado como reducir los presupuestos de los países cuya moneda se valoriza. Hoy la moneda argentina está rayando en la paridad. Hoy vale un veinte por ciento más que hace dos o tres años. En otros términos, estimado el impuesto en oro, hoy pagamos un veinte por ciento más de impuestos que hace dos o tres años. El fuerte aumento experimentado por los presupuestos argentinos, a raíz de la guerra, no tiene otra explicación lógica que la desvalorización de la moneda. Ella había reducido automáticamente los presupuestos. El aumento tuvo más de nominal que de real. Pero ahora, al valorizarse la moneda, el aumento se materializa y consolida, al mismo tiempo que han desaparecido las causas que lo motivaron. Sería, pues, la hora impostergable de las economías. Sin embargo, parece que el nuevo presupuesto se va a sancionar con fuerte aumento sobre el anterior. Los contribuyentes están de parabienes.

Un Paseo por la Avenida Costanera

Los que en las noches víspera de fiesta hayan concurrido a la Avenida Costanera, se harán lenguas de su utilidad. Pero, pregúntense ellos cuántas noches por semana les es dado concurrir. La mayor parte de las veces, esa avenida, que por lo demás sólo es aprovechable en verano, es el lugar más desierto de Buenos Aires. Esto no prueba, naturalmente, la inutilidad de la Avenida Costanera. Estamos mejor con Avenida Costanera que sin ella. Pero prueba que más urgentes eran otras obras para dar desahogo a la población en las noches de verano. La Avenida Costanera queda demasiado lejos de todas partes para que por ahora no hubiéramos podido conformarnos con el balneario. ¿Por qué no haber hecho algo en los barrios que quedan demasiado distantes de allí, para que su población pudiese ir a tomar un par de horas de fresco después de cenar? La Avenida Costanera es más una obra de fachada que de utilidad.

Segunda Invención del Colador

¿Quién fué el primer inventor del colador? Quienquiera que haya sido, el segundo es la policía de Buenos Aires. Mil o mil quinientos empleados policiales, entre los cuales cuatrocientos de investigaciones, anduvieron recorriendo en vísperas de Navidad los lugares públicos, con la única excepción de teatros y cinematógrafos, y palpando de armas (punto de admiración) a los concurrentes. El total de las armas secuestradas, *contando los cortaplumas*, fué sólo de *sesenta*. En una palabra, los resultados de la batida no guardan la menor proporción con el personal movilizado y la humillante molestia impuesta al público, ¡palpándolo de armas! Hacer un colador para colar a medio Buenos Aires y no conseguir más que eso, es mucho colador y demasiado colar. Un conocido nuestro vió salir de uno de los locales invadidos a una comisión policial. Volvían corridos y con las orejas gachas. Habían molestado a varias docenas de personas, sin por eso descubrir ni un solo cortaplumas ni tropezar con un solo maleante. Habían quedado en ridículo, y se sentían abrumados por el asombro de la pacífica y honrada concurrencia. Es extraño que los grandes órganos de la prensa no lo hayan hecho notar. Es absurdo aplicar al público un sistema reservado sólo para con los maleantes, y que aun con ellos da tan pocos resultados. Es increíble que en momentos de inconmovible paz política y social, la policía adopte procedimientos que sólo se justificarían bajo el estado de sitio.

Italianos Hasta la Séptima Generación

Ese simpático Mussolini, sin el cual el mundo no sería ni la mitad tan animado como actualmente, ha revuelto un poco el avispero en los Estados Unidos y la Argentina, declarando que todo italiano continúa siendo italiano hasta la séptima generación. Pero si nos atenemos a la letra de esta declaración, no hay motivo para alarmarse. Fulano de Tal, súbdito italiano, es italiano hasta la séptima generación. Pero, ¿quién será aquí el italiano hasta esa generación? Naturalmente que él, solamente él; sus hijos, nietos, biznietos y demás posteridad, serán o no italianos, según que nazcan en Italia o en otra parte, o según que adopten o no la ciudadanía de un país extraño a su nacimiento. Sabemos, sin embargo, lo que quiere expresar Mussolini. Los descendientes de italiano son italianos hasta la séptima generación. Pero basta expresarlo así, con toda claridad y sencillez, para que la cosa se presente tal cual, sin pies ni cabeza. Cuantas más generaciones agregue Mussolini, tanto peor. Si se hubiera él conformado con una sola generación, algo podría preocuparnos. Pero amenazarnos con siete generaciones es lo mismo que prometernos el imperio de Trapisonda.

El Presidente del "Gomina's Club" tiene el alto honor de invitar a Vd y familia al Reveillón que se efectuará el 31 de diciembre a las 24 en su aristocrática mansión, festejando la entrada del año nuevo.

NOTA. Una comision compuesta por distinguidas damas y caballeros será la encargada de velar por el buen nombre de la institución no permitiendo el acceso al Club a las personas que no figuren en la Guía Social, ni a los de apellidos demasiados vulgares.
Habrá cuatro jazz-bands y dos de repuesto.
La indumentaria es de riguroso frac.

Las Aventuras de don Pancho Talero

Por LANTERI

"...Y él también le pedía perdón..."

El último sueño

Por

ANIBAL RAVAGNAN

CUANDO Noemí cerró tras de sí la puerta del saloncito, Alberto fijó la llamarada de sus ojos, donde ardían deleznables inquietudes, en ese trozo rectangular de roble exornado con arabescos afiligranados, como si quisiera filtrar por él a su espíritu, que, domeñado por una congoja que presentía, luchaba febriciente para derrotar la visión que lo obsesionaba, cristalizándole una realidad que anonadaba su amedrentado corazón. Pero ese obstáculo parecía un escéptico centinela, insensible a la interna rebelión de sus tristes ideas; más aún, creía adivinar en él una máscara que hacía vanos esfuerzos por disimular el temor de estremecerse ante un incipiente indicio de ajena felicidad.

Era incapaz de hacer germinar, al contemplarla, una invisible esperanza que aliviara su anímica exaltación.

Los murmullos lejanos de una sinfonía se escurrían por la parte del piso, y esa ola de armónicos sonidos llegaba débilmente, muriendo en un eco muy sutil. Al percibirla, Alberto se abstraía, y aquellas notas, al buscar un refugio en su corazón, huyendo del silencio de su muerte, enervaban sus sentidos, haciéndolos desfallecer en una tristeza que tenía la magia de envolverlos en un cendal de remotas quimeras, que se esfumaban con letal precocidad.

Todo su ser estaba prisionero del misterio que urdía esa puertecita cerrada. Tras de ella se estaba mutilando o glorificando su ilusión que hacía estremecer su único amor inefable, esa pasión que lo había atado a la rebeldía de Silvina, a esa indiferencia cruel que lo embriagaba, atribuyendo a ese poder hechicero que apareciera a sus ojos más armoniosa, más bella, cada vez que su voz modulaba junto a su oído, cubierto con la guedeja de su melena, el susurro de su infinita pasión. Siempre huía con cortesana habilidad de la cárcel de ensueños que él le fabricaba, desdeñando la fascinación de una dicha eterna. Y cuando la veía deslizarse, destruyendo esos barrotes hechos con el polvo finísimo de su ardorosa fantasía, el quebranto de su alma se hundía en un abismo de pesadumbre. Allí iba a buscarlo la generosidad de otro cariño muy intenso, la mano blanca de su hermana Noemí, que levantaba con sus consejos los despojos de su dicha moribunda y lo alentaba con la fe puesta en una perseverancia que conquistaría ese corazón esquivo.

En esos momentos estaría hablando a Silvina, tratando de acercarla a ese gabinetito, donde aguardaba su presencia.

La luz de una lamparilla opaca reflejaba su sombra en la alfombra azulada, extendiéndose su silueta hasta la decoración del techo. La meditación de Alberto fué de súbito arrancada, y como si fuera otro hombre, un ser muy débil, oyó el girar del picaporte y, sintiendo el correr enloquecido de su sangre por las venas, con los ojos inundados de un reflejo extraño, vió que la puerta se abría...

INCLINADA sobre la página blanca de un cuaderno con tapas de cuero, Silvina escribía:

"1º de enero.

"Un dolor punzante, acerado, va matando mi corazón. Anoche, pocos minutos antes que terminara el año, fuí llevada por mi amiga íntima Noemí al gabinetito que está junto a la biblioteca, donde aguardaba mi presencia Alberto.

"Una vez más tuve que ocultar mis sentimientos, y llegué hasta él fingiendo esa indiferencia que estoy muy lejos de sentir. ¡Si él lo supiera!

"Estaba en el centro del saloncito; su palidez tan intensa turbó mi entereza y estuve a punto de sucumbir. Noemí, discretísima, nos dejó solos... ¡Pobre Alberto!... ¡Si él supiera! Al verme, avanzó como un autómata; me tomó por una mano y sentí el frío de la suya; me dió mucho miedo. Sus ojos tenían un brillo tan raro que me asustaron, y, dispuesta a lanzar un grito de espanto, salí, llevándome todo por delante. Mis hermosas rosas encarnadas cayeron a sus pies, y en la acelerada fuga sólo oía mi voz: ¡No..., no, Alberto! Y todavía en el centro del salón, entre medio de la gente, repetía maquinalmente, como una insensata, aquellas palabras que, seguramente, han hecho un daño mortal al hombre que me ama, y al cual yo le huyo... Le huyo, ¿lo diré?, sí... Le huyo porque su belleza me haría la mujer más desdichada de la creación.

"Su físico, tan varonil, sería un tormento que destruiría mi primera felicidad, y que yo ambiciono sea eterna.

"La fisonomía de Alberto es seductora: es uno de esos seres que rinden nuestras almitas con la luz de sus ojos. Estas almitas que viven confiadas en un amor que ha de inmortalizar todas sus esperanzas.

"Su porte aristocrático y su voz bien timbrada, han dejado en mi memoria los arrebatos más sinceros que un humano corazón puede dejar salir de las celdas que tiene reservadas a la mujer que así lo hace estremecer. Sin embargo, he tenido que domeñar la pasión que mi espíritu vislumbró. No puedo amar a Alberto; sería muy desgraciada. Sufro por el dolor que le causo; pero soy egoísta, soy mujer."

Eran las cinco de la tarde. Un criado anunció la presencia de Noemí.

Solas, refugiadas en la penumbra de la salita, Silvina confesó a su íntima amiga el secreto de su ingratitud.

Noemí la escuchaba, mirando la cortina de finísimo tul que se iluminaba con la luz opalina del anochecer, y sintiendo en su corazón la transfusión de la amargura de su hermano. Inerme, vencida por el espectro de esa congoja, sólo pudo decir que Alberto partiría para Europa, a la mañana siguiente. Y sus ojos, cubiertos de lágrimas, contemplaron el bello perfil de Silvina, cuya nívea frentecita abarcaba su propio dolor, sumergiéndose, después de oír aquella noticia, en los abismos de una sentimental abstracción.

La voz emocionada de Noemí la sacó de ese éxtasis desgarrador, y entonces tuvo la certeza de que su almita había pasado por un camino abrupto, cubierto de zarzas punzantes que la habían mutilado, dejándola desvanecida en una inconsciencia que aun resplandecía con los fulgores de una dicha que por instantes la cegaba, dejándola a merced de la voluntad de Alberto, que llegaba hasta ella como una sugestión maravillosa, recogiéndola en sus brazos y transportándola a un cielo de azules quimeras.

LA noche estaba serena. El barco abría las abultadas olas y avanzaba en aquella inmensidad tenebrosa como un duende que concurriera al festín de un brujo demente.

El viento marino sacudía las cuerdas de los botes, que se movían haciendo un chirrido apagado.

Las luces de las distintas cubiertas iluminaban el océano, cuyas aguas eternamente desesperadas parecían estar empeñadas en la búsqueda de algo extraño, de algo que hubiera desaparecido en el misterio milenario del tiempo, tal vez la efigie de una amada, pensó Alberto, con los ojos puestos en las espumosas aguas que dibujaban los gestos exacerbados de sus tristes insomnios. Y después sus ojos escrudriñaron la lejanía, cuya soledad rumorosa dialogaba perezosamente con las sombras impenetrables.

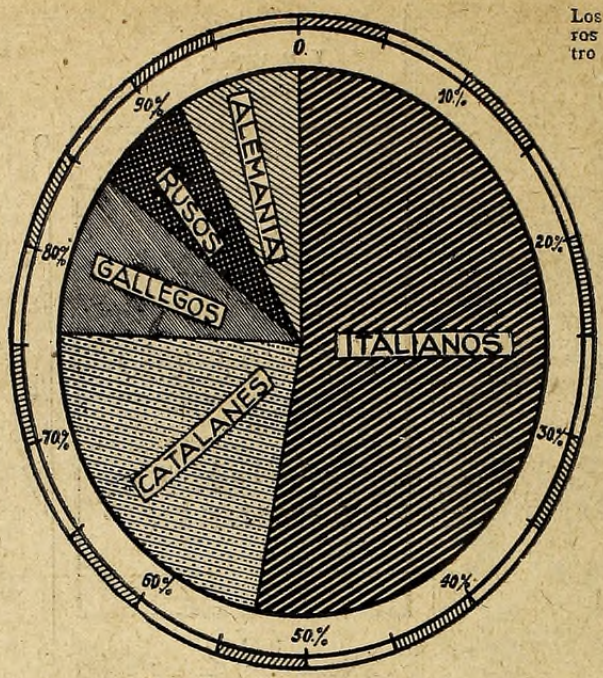
Así dejó pasar gran parte de la noche.

Su espíritu se identificaba con el alma de ese otro enamorado que le sugería la confidencia del desamor de Silvina. Y así, apoyado en la borda del buque, fué contándole al mar la tragedia de su desolado amor. Algo frío rozó su cara exangüe, y creyó que esa ráfaga salina era el beso de ese hermano que había oído su ardorosa queja. Henchido de gratitud, ahincó más la vista, acercándose a él, y entonces pudo ver sobre la superficie la expresión nostálgica de un pesar que aun conservaba como una reliquia el secreto de la resurrección de una esperanza que le devolvería la suprema felicidad. Contagiado también por una inefable fe que creía que el dolor no es eterno, alzó la frente, y vió en la negrura insondable que las estrellas se habían acercado, parecían más grandes y de su luminosidad brillante escapaba una ironía filosófica, como si al querer escuchar el diálogo de esos románticos protagonistas, todavía los creyera despreciables...

DE la dolorosa noche aquella del 31 de diciembre, cuando Alberto se disponía a entrevistarse con Silvina, cuya pérfida huída del saloncito motivó ese viaje, para que fuera a esconder su pena entre gentes extrañas que no conocieran el intenso padecimiento de su espíritu, habían transcurrido tres meses. Desde entonces ni Noemí había tenido noticias suyas. Se hicieron diligencias para saber algo de su vida, cuando una mañana llegó el eco de una desgracia que confirmó los tristes presagios que se cernían en la imaginación de los suyos al evocar su figura lejana: En una carrera automovilística, al hacer disparar su máquina, obsesionado por el indómito deseo de desafiar el peligro, ante cuya presencia sentía una voluptuosidad de amor vengado, se rompió la dirección del coche, y fué a volcar sobre un despeñadero de la carretera. La caída tuvo su trágico epílogo: tuvieron que amputarle una pierna.

ESA misma tarde, Noemí fué a ver a Silvina. Después de haber llorado abrazadas, la causante del infortunio de Alberto sentó a su amiga delante de su *secretaire*, y, tomando una hoja de papel, escribió, despejándose de su carita pálida el gesto de desesperado abatimiento por la iniciación de un suave matiz de íntimo regocijo que empezaba a secar

(Continúa en la pág. 65)



Los extranjeros en el teatro argentino

DESDE LA PLATEA

"Four in one"

Por

ENRIQUE MENDEZ CALZADA

SEÑOR director:

Me pide usted — y me lo pide con instancias vehementes y reiteradas — que trace en una página de "El Hogar" un resumen de las actividades teatrales bonaerenses durante el año de 1925. Luego de meditar maduramente el caso, concluyo que la faena en cuestión es, con mucho, superior a mis flacas fuerzas. Por otra parte, señor mío, ¿a quién aprovecharía semejante tarea? Los lectores habituales de esta sección de la revista han tenido oportunidad de conocer mis juicios y los de mis distinguidos compañeros de labor al estrenarse cada una de las obras que nos ha infligido el Destino durante el año pasado. ¿Para qué insistir? ¿Para qué amargurar el año nuevo a los respectivos autores viniendo ahora a recordarles los pecados que cometieron? Porque me vería forzado, señor director, a decir más de cuatro cosas desagradables, y eso sería suficiente para que se me denostase acremente por esas secretarías de Dios. Ya sabe usted cómo las gastan los señores autores — Larra lo dejó consignado en una de sus crónicas: "En no diciéndoles el artículo que su obra es maravillosa, en hallándole defectos, hay en él mala fe, hay odios, hay malevolencia. Los elogios, sí, se aceptan; esos nunca son injustos." Y, en el presente caso, señor, no está el horno para elogios. Así, pues, mejor es no meneallo.

Por otra parte, el resumen que se me solicita queda trazado con decir que el teatro ha continuado siendo en Buenos Aires, durante este año que se nos fué — que se nos fué, como todos, sin traernos la felicidad, — lo que ha sido desde su comienzo, esto es: un simple accidente del tráfico. Soy de los que sostienen una teoría que podrá presentar contornos de "boutade", pero que tiene sus visos de verosimilitud, y es la de que la gente de esta ciudad no concurriría a sus teatros si las calles céntricas fuesen más espaciosas. Se encuentra usted una noche, efectivamente, en la esquina de Corrientes y Esmeralda, pongamos por caso, sin que le haya llevado allí ningún propósito definido, salvo el de gozar de un rato de esparcimiento callejero; pero hete aquí que la turbamulta lo atropella, lo codea, lo empuja, se lo lleva por delante. ¿Qué va a hacer usted? ¿Va a volverse a su casa, almacén del "opius domesticus", que es precisamente el enemigo de quien anda huyendo? No, señor. ¿Va a darse una vuelta en coche por Palermo? No, señor; porque la noche invernal, acaso desapacible y fría, no convida a tales expediciones. ¿Qué hace usted entonces? Resuelve dar con su humanidad en el primer hueco o espacio libre que se le presenta al paso, sea cinematógrafo, teatro de comedias o antro bataclánico (con perdón sea dicho). Esta es la cruel y espantable tragedia del transeúnte nocturno, tan felizmente sintetizada por nuestro Fernández Moreno en aquellos versos suyos:

"¡Estas terribles noches de domingo,
este vagabundear entre la gente,
y esta estúpida duda
de no saber en qué cine meterse!"

EN reemplazo del resumen que por las consideraciones expuestas no me animo a trazar, ofrezco a los lectores el breve comentario de las últimas obras de "género grande" que se estrenaron por esos teatros en las postrimerías de la temporada, y de las que, por incalificable desidia, no me ocupé oportunamente.

"¡Qué suerte la de Bachicha!", de don Alberto Novión. — El protagonista de esta comedia, don Saturnino Bautista Neviolo, "Bachicha" por mal nombre, es un honrado súbdito de Su Majestad Víctor Manuel III. Creo que con esto queda dicho todo. Tenemos, pues, una nueva "comedia de italiano", como hemos tenido tantas de vascongados, de rusos, de catalanes, de gallegos y de alemanes. "El secreto está en la masticación." ¿En la masticación he dicho? Perdón, es un error: he querido decir "en la pronunciación". Ahí está toda la gracia, si es que hay alguna en tales gansadas.

Lo único que al respecto se me ocurre es que ya va siendo hora de poner en estadística la contribución de los personajes extranjeros al teatro que llaman argentino. Los gráficos adjuntos son una simple contribución a la pesada tarea que desde ya propongo a los estadígrafos, para los efectos a que hubiere lugar.

"El placer de los dioses", de don Florencio Parravicini. — Cuéntase en todos los anecdotarios el caso de aquel soberano que, como hubiese compuesto unos versos y requerido acerca de ellos el juicio de un cortesano, recibió de éste la siguiente respuesta:

— ¡Qué talento el de Vuestra Majestad! Os habéis propuesto componer versos malos, y habéis compuesto los peores versos que se pueda imaginar.

Italiano Catalán Gallego Alemán Ruso

De don Florencio Parravicini puede decirse algo análogo: todo lo que ha hecho lo ha hecho a la perfección. Comenzó su carrera de autor teatral como plagiario, y sus plagios son admirables. Recordaré solamente el de un monólogo español titulado "Tratado de urbanidad", que corre por ahí, disfrazado no sé con qué título, como obra de nuestro acaudalado cómico. Se propuso ahora escribir el peor drama que pueda concebirse, y escribió "El placer de los dioses", melodramón infando y protervo, en el que hay de todo, como afirma el vulgo necio que ocurre con las boticas: alcaloides, adulterio, arrebatos de cólera, desmayos, imprecaciones, tiros, muertes y otros fieros males, ¿qué es lo que falta allí?

El ya mencionado señor de Larra debió ocuparse en cierta ocasión — el 4 de junio de 1833, para ser exactos — de una obra escrita por un actor, don Andrés Prieto, que gozaba de alguna fama a la sazón. Constituyó la obreja un sonado fracaso; y don Mariano José, *"demasiado generoso para rematar al caído o amargar su desgracia con acerbas chanzonetas"* — son sus palabras, — optó por formular tal cual consideración parenética. "Permítanos el señor Prieto — decía en la crónica publicada en la "Revista Española", — que le preguntemos si no satisfacía sus deseos la buena opinión que como actor tiene en estos y en otros teatros adquirida." Y continuaba así: "Es, por otra parte, muy difícil sobresalir en más de una profesión, y es siempre arriesgado dejar lo cierto por lo dudoso."

Hago mías las palabras del distinguido suicida.

"Natacha", de don Armando Mook. — El asunto de la mujer fea y buena, a quien su imperfección física impide la realización de sus anhelos sentimentales, es, sin duda alguna, interesante y conmovedor; pero, ¡ay!, no es nuevo en el teatro. Don Santiago Rusiñol lo ha tratado ya, antes que el señor Mook, en su drama "La fea". Don Armando Mook, con su "Natacha", no ha superado al Rusiñol de "La fea", cosa que lamento muy de veras. Porque "La fea" es una obra de Rusiñol que no parece de Rusiñol; es un dramón tremebundo y gemebundo, profundamente catalán, que merecería cualquier castigo, incluso el de ser superada por una obra del señor Mook.

"Mentiras convencionales", de don Emilio Bastida. — Cuando la temporada teatral bonaerense entraba ya en el período comatoso, se estrenó en el Liceo, por las huestes de doña Angelina Pagano, una cosa subscripta por don Emilio Bastida, que llevaba el título de "Mentiras convencionales".

El día del estreno, el autor anunció "urbi et orbe", en un periódico, cuáles propósitos le movieron a componer el engendro, a qué "pensamiento generador" obedeció al escribirlo. Y decía allí tan deliciosas incoherencias, que no resisto a la tentación de reproducir uno de sus párrafos. "Le voilà":

"Ante todo empezaré por declarar que el "título no me pertenece. Sé que Max Nordau "tituló una de sus novelas de crítica social "Mentiras convencionales". Como hace años "que no leo al autor de "Derecho de amar", "me he olvidado en absoluto del tema — en "detalle — tratado por el popular escritor. Es- "pero, pues, que, salvo un fenómeno de sub- "conciencia, no habré "coincidido"."

Quiero, aunque con retardo que deploro, llevar una palabra de tranquilidad al conturbado espíritu del señor Bastida. No, no ha coincidido con Max Nordau. Estoy en condiciones de asegurarlo porque he leído esas que nuestro desahogado autor califica de "novelas de crítica social", y que son, como no ignora ningún lector de la Biblioteca Sempere, magistrales estudios de índole sociológicopolítica. Pero no nos extrañemos demasiado de que el señor Bastida los califique en forma tan desconsiderada. Más respetables que los trabajos del difunto pensador israelita son los Santos Evangelios, y de ellos ha dicho el doctor Martínez Zuviría que son "divinas novelitas firmadas por Dios". (Conferencia sobre "La vocación artística", página 17, línea 23. Buenos Aires, 1925.)

Pero no hagamos digresiones. Estábamos en que el señor Bastida hizo conocer a sus contemporáneos "el pensamiento generador" de su obra. Siguió con ello el ejemplo dado por otros autores argentinos, y también el de aquel artista que, después de pintar un conejo, puso debajo: "Esto es un conejo".

Y aquí nos encontramos con otra de esas mentiras convencionales *"que desde hace siglos y siglos gravitan sobre la humanidad doliente"*. ¿Por qué se empeñan los autores en persuadirnos de que los móviles que les incitan a escribir sus dramas o sus comedias son de naturaleza moral y en absoluto desinteresados?

Yo aplaudiría "con las dos manos" al autor que un día de estos nos dijese:

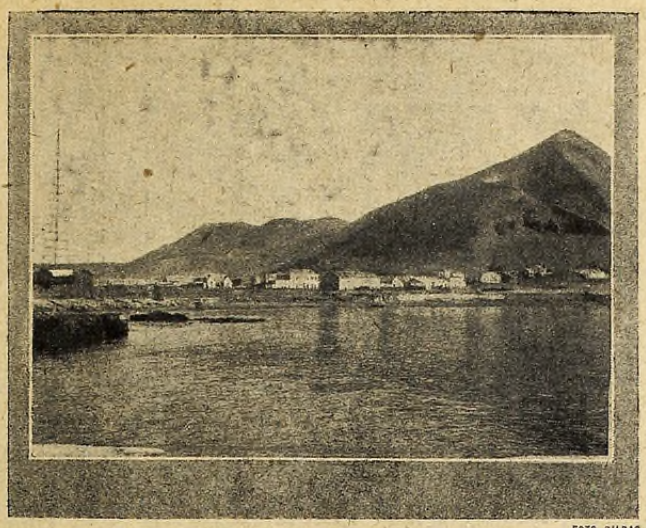
"Los móviles que me han impulsado a escribir mi obra, el pensamiento generador de mi drama, son los siguientes:

Sueldo mensual que percibo en la Dirección de Impuestos Internos. $ 350	Alquiler del departamento..... $ 280 Manutención..... " 200 Otros gastos..... " 250 $ 730

Diferencia: $ 380,00 %"

¿No sería esto más humano y más elocuente que cualquier parrafada declamatoria? ¿No sería mejor que apelar a mentiras, todo lo convencionales que se quiera, todo lo piadosas que se quiera, pero mentiras al fin y al cabo?...

Y nada más por ahora, señor director. Dios guarde a usted muchos años.



Comodoro Rivadavia, visto desde el mar

FOTO GILBAO

Los misterios del oro negro argentino

Por T. BERON DE ASTRADA

EL automóvil ascendía, lentamente, por estrecho camino, cuyos bordes se precipitan, a la derecha, en tremendo barrancón, terminado en suave playa sembrada de pedregullo, mientras que a la izquierda se levanta la mole del Chenque, que en otras épocas, sin duda, habrá justificado su temeroso apelativo, dando asilo a los cadáveres de las errabundas tribus que poblaban la región, pero que hoy no tiene otra particularidad que la de constituir una perenne amenaza para los espíritus timoratos que creen a pie juntillas en un constante movimiento de su mole de greda en procura del mar, lo que pondría en peligro, en plazo más o menos lejano, a todo Comodoro Rivadavia.

El camino se complica en imprevistas vueltas y revueltas. Y aquí se cuenta que se desbarrancó un ómnibus cargado de pasajeros; más allá, que un automóvil cayó al mar. Y entre tan agradables augurios se cumplen los escasos kilómetros que separan a Comodoro Rivadavia de los Yacimientos Petrolíferos Fiscales... Anuncian la llegada amables chalecitos rodeados de pobrísimos jardines, en que medran lastimosamente algunas plantas constantemente batidas por los huracanes patagónicos, de los que las defiende apenas el intenso y tupido verdor de los tamariscos.

Más allá, el camino se ensancha y se bifurca, hasta que en una vuelta aparece el edificio cuadrado de la Administración, rodeado de construcciones de diversos tipos, en los que canta la vida en talleres y depósitos.

CUANDO ustedes quieran...

Es la respuesta que corona nuestra solicitación de visitarlo todo detenidamente. Y provistos de esa autorización sigue el automóvil en demanda de un pozo. Y a fe que no hay que andar mucho para ello. El ruido del motor que da vida a los distintos dispositivos; el escape de vapor, monocorde y continuo, en la parte inferior de la alta torre metálica bañada por negras salpicaduras, anuncian el pozo en explotación.

No sin algún temor nos introducimos en la casilla formada por la base de la misma torre, y allí se nos presenta el negro mineral que constituirá la riqueza del país, el inagotable venero que hará considerar a nuestra patria, y con verdad, entre las naciones privilegiadas de la tierra.

—¿Datos estadísticos? —nos dice nuestro informante. —Nada más fácil. Vea: en 1924 los pozos en producción ascendían a 175. Estos pozos rindieron 465.725 metros cúbicos de petróleo, y se calcula que en el año actual, dada la producción del primer semestre, darán alrededor de 800.000 metros cúbicos.

—Pero, ¿habrán aumentado los pozos?...

—Naturalmente. Éstos han aumentado en un treinta por ciento

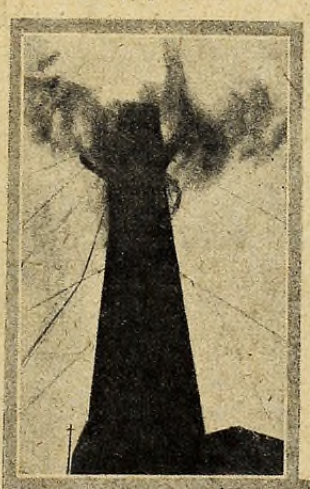


FOTO N. N.

La toma de un pozo en erupción

VISITAMOS — a "tout seigneur, tout honneur" — el célebre pozo Nº 128, que asombró por su producción enorme. El mismo que, arrebatando la torre y todos los dispositivos, no necesitó de bombas para la extracción, y, antes bien, en un alarde magnífico de fuerza y de acometividad, amenazó inundar los alrededores con el negro y viscoso producto de sus entrañas ubérrimas.

Nuestro gentil acompañante hablaba, y en demostración palmaria de su erudición nos va explayando todo el proceso de la explotación del "oro negro".

—Una empresa de petróleo completa comprende una serie compleja de actividades que se pueden agrupar bajo los siguientes títulos generales: exploración; producción del petróleo, transporte del mismo; elaboración, distribución y venta de los subproductos: nafta, kerosene, etc.

Mientras tanto, del seno de la tierra va surgiendo el enorme chorro uniforme y constante, tal una fuente en la que el agua clara, limpia y generosa amada de Nervo, por terrible sortilegio hubiérase convertido en aquella masa negra, apenas movible, espesa y brillante. Y el sortilegio se habría extendido hasta restarle a aquella fuente su cantar, reduciéndola a un silencio impresionante.

—Henos aquí ante un pozo de explotación —nos dice nuestro acompañante, —que representa el elemento primordial e inicial de toda la industria. Esta forma de presentarse el mineral es frecuente, y sólo algunas veces debe recurrirse desde el principio a las bombas. El petróleo se encuentra en acumulaciones encerradas en el subsuelo, para llegar a las cuales es necesario perforar desde la superficie, cruzando las distintas capas geológicas.

—Eso, naturalmente, ¿va precedido de estudios?

—Es claro, especialmente cuando se trabaja en una zona cuyo subsuelo es desconocido, en cuyo caso se efectúa la perforación guiándose por indicaciones favorables que ha deducido el geólogo de sus estudios de la superficie. Se denomina a esa perforación, de exploración. Ahora, cuando la zona es conocida, pero sin que se pueda apreciar su extensión, se hacen pozos de avanzada para determinar el espacio ocupado por la cuenca petrolífera; cuando la cuenca es conocida y ha sido ya delimitada, se procede directamente al drenaje de la misma en la forma más económica posible.

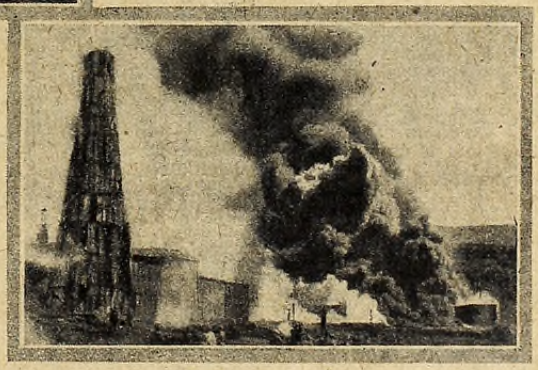


FOTO ANGELIS

Efecto de un pozo incendiado

Y la perforación se efectúa...?

—Por medio de trépanos que se accionan a percusión o a rotación. El terreno triturado por el trépano se extrae a la superficie ya sea por circulación de agua o recogiéndolo con la cuchara —caño que lleva en su parte inferior una válvula de retención, —que se baja al fondo unida a un cable.

—¿Y hay dificultades?...

—Algunas, y la principal es el agua, cuya entrada al pozo es imprescindible evitar so pena de que se inunden las capas del subsuelo que encierran el petróleo que se desea explotar. Se evita el peligro revistiendo el pozo con cañerías que oscilan entre cuatro y diez y ocho pulgadas, según las condiciones y el diámetro con que se ha comenzado la perforación. Esta cañería de revestimiento evita también, en muchos casos, los derrumbes del terreno y permiten proseguir la perforación.

—¿Pero no en todos los casos el petróleo es surgente?

—En muchos casos, sí. El petróleo se encuentra en cuencas cerradas por capas impermeables y bajo presiones que pueden ser considerables, como en el pozo número 128, cuya extraordinaria capacidad de producción no puede tomarse en cuenta sino como caso excepcional. Merced a esas presiones, el petróleo surge espontáneamente de los pozos, pero con la salida va disminuyendo la presión y la afluencia de petróleo va mermando. Cuando la presión en el yacimiento es baja, o ha descendido por la razón dicha, es necesario extraerlo por medio de cucharas, o de pistones que utilizan las cañerías de entubación como cilindro de bombas, por bombeo o por inyección de aire comprimido o por otro flúido.

Y estas cañerías?

—Conducen el petróleo a tanques de almacenamiento de cinco a diez mil metros cúbicos de capacidad totalmente construídos en acero, procurando en lo posible no perder por evaporación los productos livianos. De allí, impulsado por poderosas bombas, el petróleo es enviado a los buques petroleros, que lo transportan a los lugares de consumo, o a la destilería del mismo yacimiento, la que, por ejemplo, en el año 1924 produjo alrededor de 20.000 metros cúbicos de nafta, autonafta, motornafta, querosene rectificado y refinado, gasolina y aeronafta.

—¿También esos subproductos son enviados a Buenos Aires?

—Sí; pero en cantidades relativamente pequeñas, en relación al consumo, lo que se obviará con la gran destilería de La Plata, actualmente en construcción, y que deberá ser provista de un mínimo de 2.000 toneladas diarias de petróleo para funcionar, cantidad que cómodamente puede proporcionar Comodoro Rivadavia.

EL muelle avanza 850 metros aprovechando una restinga, alfombrada de mejillones, que se interna atrevidamente en el inquieto mar patagónico.

—A este muelle atracan los petroleros, seis en total, que transportan el precioso mineral a Buenos Aires, La Plata, Bahía Blanca, Zárate, Rosario, etc. Pero decir atracar es usar de un término impropio. El mar patagónico no permite el acercarse demasiado a tierra, y mientras no se termine el puerto de Comodoro Rivadavia, en construcción —y eso sí que va para largo, —los buques se unen al muelle por medio de oleoconductos de goma de un diámetro apropiado, por los cuales se llenan los depósitos. Al año estos buques transportan unas 500.000 toneladas, a las que deben agregarse unas 5.000 toneladas de nafta y querosene. En el petróleo está incluída la producción de los yacimientos particulares cuyo transporte verifica el Estado, y que asciende a unas 50.000 toneladas.

—¿Y los peligros de que se habla en los buques tanques?

—Quedan reducidos a una proporción que no merece tomarse en cuenta, por la forma en que dichos buques están construídos y las precauciones que se toman. Hasta ahora no se ha dado el caso de que ocurra absolutamente nada, y eso que los buques conducen unos dos mil pasajeros anuales, realizando un servicio de verdadera importancia para estas apartadas regiones, por la reducción de los precios de los pasajes, de que benefician el Estado y los particulares.

En este momento dos largas pitadas del "Floren-

(Continúa en la pág. 72)

Bandoleros célebres

Luis Mandrín el contrabandista

EL tipo del antiguo "caballista", en que tanta fama lograron allende los mares Juan Palomo, José María el Tempranillo, Juan Caballero, Pacheco y otros héroes de baja estofa, de no muy grata recordación, tuvo un intérprete imponderable en el célebre bandolero francés Luis Mandrín, que a mediados del siglo XVIII hizo frente durante largo tiempo a las armas del rey, burlando todos los ataques que se le dirigían.

Una de las causas que más contribuyeron a la caída del antiguo régimen fué la arbitrariedad con que se fijaban y cubrían los impuestos. Los arrendatarios generales entregaban por adelantado al tesoro la suma fijada de acuerdo con el gobierno, después de lo cual para reintegrarse y ganar lo posible, exprimían a los contribuyentes. Los productos del suelo, el vino, la sal, el tabaco, eran gravados por derechos exorbitantes, que fijaban los empleados a su arbitrio.

Así, el contrabando había llegado a ser una industria regularmente organizada. Sobre las fronteras francesas, especialmente en el Delfinado y Saboya, se había formado toda una población de contrabandistas. Los niños eran educados para ese oficio desde su más tierna edad. Esta situación y el apoyo que el pueblo prestaba a los contrabandistas hicieron posible las extraordinarias empresas de Luis Mandrín.

PARA REHACER SU FORTUNA

Un condenado recalcitrante

ESTE Mandrín era el hijo de un modesto comerciante; nació en un pueblo del Delfinado el 11 de febrero de 1725. Habiendo perdido muy joven a su padre, prosiguió el comercio de éste, lo dirigió mal y pronto se vió arruinado. Había oído hablar de la osadía de los contrabandistas que, apostados en la orilla izquierda del Guiers, cerca de la frontera de Saboya, procuraban al pueblo a precios económicos los géneros gravados con fuertes tasas; alegres y atrevidos, llevaban una vida de golpes de mano y de aventuras y algunos se hacían ricos. ¡Perspectiva seductora para un hombre emprendedor, que se ve reducido a una situación desesperada! Mandrín se decide pronto; lánzase al contrabando y desde 1752 se le ve vendiendo en Grenoble tabaco introducido fraudulentamente de Suiza en el Delfinado.

Fusil y pistoletes de Mandrín

Al siguiente año los acontecimientos se precipitan y acaban de hacer de Mandrín un enemigo de la sociedad regular. En una riña trabada el 30 de marzo entre dos bandos de jóvenes en Masdes-Serves, dos hermanos llamados Roux fueron muertos por el grupo de que Mandrín formaba parte. El parlamento de Grenoble instruyó un proceso; Mandrín, que se había ocultado a las pesquisas, fué condenado por contumacia a ser enrodado vivo. La sentencia se ejecutó en efigie y el edicto se fijó en el pilar de justicia de San Esteban de Saint-Geoirs, lugar de su nacimiento.

Poco después, uno de sus hermanos, Pedro Mandrín, fué ahorcado en Grenoble, como monedero falso. Entonces Luis, viéndose perdido e impulsado por el afán de vengar a su hermano, denunciado por un agente de los arriendos, se afilió a la banda de un temible contrabandista, llamado Belissart. Éste acababa de llamar la atención por un golpe atrevido: la liberación de un camarada preso en Beauvoisin en la casa del director de los arriendos.

Mas, apenas Mandrín ha entrado en la banda, cuando se le adjudica la jefatura, merced a la sagacidad y a las dotes de mando que pone de manifiesto.

Un corresponsal de la "Gazette de Hollande", que le vió en Saboya, le describía de este modo: "Es de fisonomía agradable, alto, bien formado, muy ágil y robusto. A esas cualidades físicas une inteligencia viva y penetrante y maneras fáciles y corteses. Es pronto para vengar las ofensas y su intrepidez no tiene límites."

Tal era el hombre que a la cabeza de un pequeño ejército, cayó sobre Francia dispuesto a todo, el 5 de enero de 1754.

ARMADOS HASTA LOS DIENTES

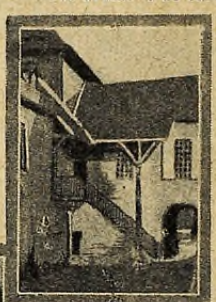
Tío y sobrino — Ocasiones excepcionales

EL rasgo genial de Mandrín fué comprender y hacer comprender a los contrabandistas que el orden y la disciplina eran condiciones necesarias en su oficio. Reclutados como los soldados del rey, sus bandidos llegaron a tener la misma organización que un ejército regular. Tenían su paga: dies luises de oro al engancharse y seis libras (después francos) al día durante las campañas; treinta "sous" en tiempo de paz y una participación en los beneficios. Mandrín tomaba con preferencia desertores, por estar hechos a la disciplina y al manejo del fusil. En cambio rechazaba inflexiblemente a los malhechores y ladrones. Había elegido como segundo a Francisco Saint-Pierre, cuyo hermano menor, Juan, fué hasta la muerte su mejor amigo.

El armamento de cada uno de los contrabandistas era formidable: un mosquete, dos pistolas de cintura, dos de arzón y dos de bolsillo, de dos tiros cada una; además de un cuchillo de caza. En cuanto a sus caballos, pequeños, robustos y ágiles, criados en países montañosos, eran admirables monturas.

Mandrín llevaba casaca gris con botones amarillos, chaleco de pana roja, con bolsillos profundos, sombrero de fieltro negro, galoneado de oro, de donde se escapaban sus cabellos de un rubio ardiente, naturalmente rizados y anudados sobre la nuca con un lazo de linón negro. Llevaba un cinto de seda roja y verde con un cuchillo de caza y un par de pistolas y rara vez abandonaba su fusil de dos cañones.

Llevaban sus hombres también pequeños cañones a la vizcaína y una cantidad enorme de mercaderías de contrabando, como tabaco, pólvora de caza, indianas y muselinas bordadas, artículos de Ginebra, relojes y joyas, todo ello a lomo de mula. Añádase gran cantidad de vino en barriles y botellas, porque Mandrín bebía tanto como fumaba y sus hombres bebían y fumaban tanto como él. Así equipado y seguido por su tropa Mandrín comienza desde luego sus operaciones. El 8 de enero a las 9 de la noche entra ruidosamente con diez hombres todos armados de carabina, fusil y pistolas en su pueblo natal y se dirige a casa del aposentador de tabaco, su tío, que había huído al saber su llegada. Después de tomar una gran cantidad de aquel artículo, recorre libremente con su tropa las villas del Delfinado con la tranquilidad de un corredor que trata de colocar sus mercaderías, lo que hace con gran éxito, por el deseo que tenían los compradores y sobre todo las compradoras, de aprovechar la ocasión. Los empleados de los arriendos asistían de lejos al espectáculo, sin atreverse a intervenir.



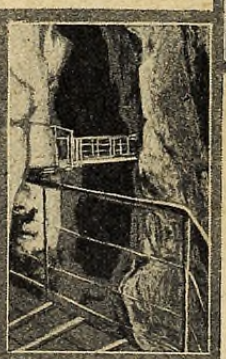
Castillo de Rochefort, en que fué apresado Mandrín

Mandrín divertía y atemorizaba a la vez a las poblaciones haciendo que su gente maniobrara en las plazas públicas. La entrada era de sensación, como la de un cuerpo de milicias con tambores y pífanos. Seguía la infantería, luego unos cien jinetes y, por fin, los dos jefes, con trajes de vivos colores.

Esta primera expedición terminó con un acto de implacable venganza. Mandrín sorprendió al empleado de los arriendos, Santiago Moret, que había denunciado a su hermano. Moret paseaba llevando a un hijo suyo de 18 meses cuando, de pronto, vió ante él a Luis Mandrín armado de una pistola. El empleado cayó de rodillas alzando con las manos a su niño y gritando: "¡Perdón! ¡Perdón!". Pero Madrín, sin dejarse apiadar por la inocente criatura, disparó su arma y de un solo tiro mató al niño y al padre.

Suplicio de la rueda

La gruta "des Estrelles", refugio de los contrabandistas, estado actual



Interior de la gruta

Una trágica venganza de Mandrín. — ¡Gracia!, imploraba la víctima. Mas todo era en vano: Mandrín hace fuego, y con la misma bala mata el padre y el hijo

DIB. DE VOGEL

INCREÍBLES RASGOS DE AUDACIA

Revista de tropas única en su género. — Asalto de plazas fuertes

LA empresa de Mandrín creaba para la autoridad constituída un peligro al que había que hacer frente sin tardanza. Los arrendatarios generales organizaron la resistencia, siendo preciso organizar ocho regimientos de infantería para perseguirle. Mandrín se burló durante mucho tiempo de estos obstáculos; entraba en Francia por el Franco Condado o por Saboya, burlaba a sus per-

(Continúa en la pág. 71)

El relicario

Por

ELIA CORIA GALLEGOS

"... ¡Había despertado en Sita todos los efluvios, todos los encantos!..."

UNA relación curiosa y de colorido extraño es la que voy a referir, atestiguando su exactitud, pues tengo en mi poder los folios, llegados en una forma original.

Encontrábame en mi salita de trabajo, donde hacía un instante había terminado de cantar una canción triste: "Chant Hindu", de Bemberg.

Habíame quedado ensimismado con los codos apoyados en la mesa, como sosteniendo la cabeza con las manos. Repetía mentalmente la letra de la canción "Brahma, Brahma dieu des croyants", etcétera, y, no recordando más que esa frase, la mente se alejó, y no sé por qué asociación de ideas repitió la invocación sagrada "aum" de los místicos hindúes.

Pasaron varios segundos, y, levantándome a buscar la *partiture* para leerla sin el piano, me encontré con un legajo doblado en cuatro, y sostenido en una esquina por un cordón muy usado.

Sus hojas son de pergamino viejísimo, y el colorido de su escritura está velada. No sé de dónde ha venido ni cómo me ha llegado. Y dice así:

"Reinado de A... Copiado por un devoto de la Asamblea de los P..."

Era un castillo medio en ruina de forma circular.

Una escalinata de mármol que había tomado el color amarillento, revelando los años de sus existencia, conducía a la entrada. En el centro un gran salón de forma original. En él se encontraban los retratos graves y severos de los antepasados, colocados entre las inmensas columnas, y más de una vez parecían sus personajes venir a nuestro encuentro.

Un gran espejo reflejaba todo el ámbito de ese salón.

Bosques gigantescos lo circundaban, haciéndolo destacar a la distancia, como un pájaro perdido en las selvas siderales. Árboles inmensos y enmarañados formaban bóvedas impenetrables, cuyas ramas multiplicaban hasta lo infinito sus arcadas.

Sus follajes se combaban en hermosas cúpulas, uniéndose en dulce caricia. A veces un rayo de sol penetraba por las ramas e iluminaba el castillo con un torrente de luz.

En un coche pequeño, todo tapizado de blanco, tirado por dos hermosos árabes, llegaba Sita al castillo acompañada de su madre.

Al descender, el dueño de casa se acercaba galantemente a saludarla, presentándole al mismo tiempo un caballero.

Al darle la mano Sita, siente que la oprime con suavidad y delicadeza, e instintivamente ella responde a ese saludo, velándose sus ojos en una intensa emoción.

A partir de ese instante, ella se siente impresionada.

En la intimidad del hogar, a cada momento él revela sus generosos sentimientos, encontrando siempre Sita asentimiento en Abdul, que así se llama el compañero.

Ella cree, y se siente convencida que ha encontrado una gran alma con quien comunicarse.

Era Sita una criatura de espíritu angélico, de una inteligencia poco común. De rara belleza: morena, pálida, de ojos lánguidos, miradas llena de fuego. Su andar, su sonrisa, tenían algo de extraño, y hasta su voz trasuntaba dolor.

Esta misteriosa criatura, mezcla de pasión y éxtasis, tenía la presencia que nos dan las palpitaciones mismas del más allá, de que un amor vibrante y doloroso la embargaría.

Es Abdul un apuesto joven, cuya tez tiene los cambiantes aterciopelados del moreno. Sus ojos son negros, surcados de hondas ojeras.

Envuelta su cabeza en albo lino, sus facciones perfectas, se destacaban aun más. De gran talento, aunque muy concentrado cuando hablaba; sus palabras eran bien pensadas y meditadas. Había sufrido mucho desde pequeño, y esto habíale enseñado a meditar todos los actos, por insignificantes que fueran.

Encontrando en Sita un alma tan delicada y suave, se entregó de lleno al amor que por primera vez en su vida lo embargaba.

¡Había despertado en Sita todos los efluvios, todos los encantos del amor!

¡Se amaban intensamente! Habían transcurrido varios meses, y estas dos almas, exquisitamente creadas la una para la otra, pasaban días de intensa felicidad.

Una noche paseaban juntos por el salón, iluminado por unos candelabros de varias bujías.

Entraron en una piecita contigua al salón, donde todo estaba decorado con el más buen gusto morisco.

A un lado, un armario, revestido por dentro de madera brillante; estaba dividido en un sinnúmero de cajoncitos, con amuletos, alhajas, dijes, trozos de pergamino, etc.

Abriendo uno diminuto, iba Abdul a tomar un precioso relicario de marfil incrustado de oro, cuando Sita, tomándole de improviso la mano, se lo impidió. Escuchadme un instante, le dijo:

— Conozco la misteriosa leyenda de este amuleto.

" Desembarcaba Fa-Hien en las costas del Ganges, secundado de una numerosa comitiva; hombres que obedecían ciegamente a sus órdenes. Acompañaban a su señor a la conquista de una reliquia que se encontraba en uno de los templos hindúes.

" Era este un relicario que había sido objeto de numerosos combates y guerras civiles, pues tenía el poder de favorecer a su poseedor, siempre que al tomarlo pronunciara y colocara convenientemente sus letras en la forma ritual y sagrada; pues un descuido fonético y de mala aplicación daría por resultado atributos que vuelven en contra del propio locutor.

" Llegó Fa-Hien justamente cuando el rey Asoka, festejando el nacimiento de su hijo Kunala, distribuía numerosos presentes entre sus súbditos.

" Tocóle este presente a Fa-Hien.

" Al tomarlo, uno de los hombres de Fa-Hien lo leyó inocentemente como mejor le pareció. Instantáneamente cayó muerto, como fulminado por un rayo. Fa-Hien se inclinó y lo tomó. Conocedor de los misterios que encerraba, lo leyó en forma, y fué para él un amuleto, que lo favoreció con sus preciosos dones. Desde entonces ha hecho tantas víctimas como ha favorecido.

Abdul se apresuró a advertirle que no le preocupaba, y lo tomó, examinándolo con atención.

Sita, apretándose el corazón, exhaló un grito medio ahogado, implorándole lo dejara. Conocía, desde tiempos muy remotos esta horrible leyenda.

Abdul no la escuchó, y se lo guardó.

Era el relicario de forma redonda, una circunferencia perfecta, y tenía en su centro un diagrama místico en signos de oro. Contorneábalo una inscripción en letras hebreas.

Está sostenido por una cadenita imperceptible.

Salieron al parque. Sita, emocionada, con los ojos semicerrados, recitaba mentalmente un "mantrams", invocando la protección divina para su amor, a quien *veía* en peligro.

Paseando por el parque, le dijo:

— ¡No te imaginas el poderoso ascendiente que en mí se influye cuando tú estás a mi lado; la imagen de la dicha la estoy palpando; mas cuando tú te alejas, mi alma se exhala hacia ti, y te sigue por doquier! ¡Abdul mío! No puedo separarme de ti esta noche, no puedo dejarte. Mírame, quiero empaparme en los efluvios de tus miradas; tengo el presentimiento que no nos veremos más. ¡Esta será la última noche que estaremos juntos!

Él la calma, la acaricia suavemente, diciéndole que se acueste tranquila, que al día siguiente serán tan felices como los anteriores.

Se separaron en la puerta del castillo. Él cruzaba el parque para entrar en su pieza.

Sita sube a la escalinata mayor del castillo.

Al pasar por una pieza tapizada de telas raras y toda clase de amuletos se detiene, y, al mirar en un espejo que hay en ella, se cubre los ojos, horrorizada, pues ha visto una escena terrible. (Una mujer sale de entre los árboles corriendo para alcanzar a Abdul en el preciso momento en que iba a entrar a su pieza. Al acercarse a él, riendo a carcajadas, le entierra un puñal en el pecho, para sacarlo luego, diciendo: — Es él, es él. — La mujer a su lado, con los ojos despavoridos, el cabello en desorden, ríe nerviosamente. Señala a Abdul con el puñal teñido en sangre, que tiene en la mano.)

Sita sale del castillo, cruza veloz el parque en busca de su amado, llegando en el momento en que Abdul se desvanecía. Al verlo, Sita exclama:

— ¡Se cumplió la profecía!

Él, con una voz queda, casi velada, le dice:

— ¡Allá arriba, Sita, allá no nos separarán!

Abrazándose Sita a su amado, aspiró su alma en un beso infinito.

Medio desvanecida sobre el cuerpo de Abdul está Sita, insensible a todo lo que le rodea, y sus ojos mécense en un tranquilo éxtasis.

Ve la forma etérea y luminosa elevarse por los aires. Lentamente dobla la cabeza, y queda sin vida sobre el seno de su amado, uniéndose sus almas como dos llamas que se envuelven en el altar de lo sublime.

Las grandes viudas de la historia

Zenobia contempla a Palmira por última vez
CUADRO DE HERBERT SCHMALZ

ES realmente singular que la mayor parte de las mujeres que han influído en la historia fueron viudas. Las solteras, por regla general, son demasiado tímidas, y los hechos de las casadas se funden en los de sus maridos. La viuda, libre de la timidez y de la autoridad conyugal, puede realizar por sí sola grandes empresas y afrontar serios problemas.

Sirva de ejemplo, como uno de los más antiguos, Semíramis, reina de Asiria, a la que se han colgado tantas leyendas, que casi se ha convertido en personaje mítico. Casada con Ones, oficial del rey Nino, cuando éste asaltó la ciudad de Bactria, ella fué quien sugirió el plan de ataque que dió por resultado la rendición de la plaza. El rey quedó tan admirado del talento militar de aquella mujer, que pidió a su oficial que se la cediese. Ones no pudo negarse a aquel capricho de su rey, pero al acceder a él se suicidó. Nino, por su parte, no gozó mucho tiempo de aquella arbitrariedad, pues murió a poco sin sucesión, ocupando entonces el trono la misma Semíramis, que desde el momento que se vió reina absoluta, dió claras pruebas del genio masculino de un general y de la habilidad consumada de un diplomático. Atravesó todo su imperio, construyendo acueductos, fortalezas y caminos escalonados sobre las montañas; fundó a Babilonia, y condujo sus tropas al campo de batalla, conquistando la Persia, el Egipto y la Etiopía. Llegó hasta la India, pero allí, en combate singular con el jefe de los ejércitos enemigos, fué herida y tuvo que volver a sus estados, donde todavía reinó más de cuarenta años.

No menos notable es la figura de Zenobia, la reina de Palmira, que también ocupó el trono por muerte de su marido. Era una morena muy hermosa, de grandes ojos y blanquísimos dientes; le gustaba montar a caballo a la cabeza de sus ejércitos, bebía como el más borracho de sus soldados, y al mismo tiempo leía y estudiaba mucho, gobernando sus provincias con una sabiduría que era el asombro de sus contemporáneos. Aureliano, emperador de Roma, penetró a su territorio y puso sitio a la ciudad de Palmira, y entonces dió Zenobia grandes pruebas de talento militar, dirigiendo asombrosas obras de fortificación. Para obligarla a rendirse, hubo que engañarla diciéndole que se acercaban refuerzos, y al intentar la reina una salida, los romanos se apoderaron de ella.

Aureliano la hizo figurar en su triunfo, cargada de cadenas de oro y de tantas joyas, que casi se doblegaba bajo su peso.

Después, sin embargo, le concedió grandes honores y extensas fincas donde pasó el resto de sus días, admirada de sus propios enemigos.

Las dos Médicis. — En tiempos más modernos, tenemos entre las viudas célebres a las dos Médicis reinas de Francia, Catalina y María. La primera de ellas, viuda de Enrique III, es famosa por su carácter cruel. Envenenadora, corruptora de sus propios hijos, traicionó y engañó a todos cuantos la rodeaban. Ella fué la verdadera autora de la matanza de San Bartolomé, atrocidad debida, no tanto a los odios de religión, como suele creerse, cuanto al deseo de aterrorizar a sus enemigos, los hugonotes, con quienes poco antes se había aliado.

María de Médicis, esposa de Enrique IV

La emperatriz María Teresa

Catalina de Médicis, viuda de Enrique III

María de Médicis, esposa de Enrique IV, poco antes se había aliado.

María de Médicis, esposa de Enrique IV y regente al ser éste asesinado, se ha hecho también acreedora a muchas censuras por sus complacencias con los nobles franceses sublevados, y sobre todo con su favorito el italiano Concini, y por su rebelión que fomentó contra su hijo Luis XIII; pero su afición a las artes, la protección que dispensó a Rubens y las obras y edificios que le debe París, entre ellas el palacio del Luxemburgo y el acueducto de Arcueil, hacen que ocupe un puesto importante entre las grandes reinas.

Grandes soberanas de Rusia y Austria. — Rusia ha tenido también soberanas viudas que han influído no poco en los acontecimientos de aquel imperio. Una de ellas fué Catalina I, la viuda de Pedro el Grande; pero la más notable emperatriz rusa ha sido su homónima Catalina II, o como más comúnmente se le llama, la Gran Catalina. Alemana de origen casó también con un zar llamado Pedro. La corte moscovita era en aquel tiempo un foco de inmoralidad, y la emperatriz no tardó en contagiarse; pero los vicios no apagaron su singular inteligencia. A la vez que ella se hacía cada día más rusa, el zar, su marido, cobraba afición a las cosas alemanas. Sólo exceptuaba de esta regla a su mujer, a quien odiaba cordialmente, hasta el punto de solicitar el divorcio. Al saberlo las tropas de San Petersburgo (hoy Leningrado), se amotinaron y proclamaron a Catalina soberana absoluta. El infortunado zar fué metido en un calabozo y estrangulado.

Entonces comenzó Catalina aquel reinado que ha hecho famoso su nombre en la Historia.

Aunque horriblemente corrompida en su vida privada, como emperatriz no ha tenido igual. Aliada con Prusia y Austria, destruyó el reino de Polonia; hizo de San Petersburgo una ciudad de palacios; fomentó la emigración; construyó canales y fortalezas; fundó escuelas y universidades, hospitales y academias, y protegiendo con verdadera inteligencia las artes y las letras, reunió en torno suyo a los hombres de genio de todo el resto de Europa.

Por la misma época, imperaba en Austria otra viuda, Mara Teresa, que al subir al trono encontró el ejército desorganizado, las cajas del tesoro vacías, y el reino amenazado por todas partes. Federico el Grande invadió sus estados, y franceses, españoles y bávaros enviaron ejércitos en contra de ella. Aislada, sin ayuda de nadie, la joven reina marchó a Hungría, reunió un puñado de nobles magiares y, presentándose ante ellos con una coraza sobre sus ropas femeninas, dirigióles una apasionada arenga, excitando hasta tal punto sus sentimientos caballerescos, que todos ellos desenvainaron sus espadas gritando a

(Continúa en la pág. 38)

Los ochenta y cinco años de Clemenceau

Un pintoresco libro de anécdotas

Por MAURICIO BLOMFIELD ECHEGARAY

El eminente político francés, Jorge Clemenceau

DIB. DE HOHMANN

JORGE Clemenceau es un fenómeno de vigor cerebral. Dejando de lado su fortaleza física — puesto que en todos los pueblos hay ancianos como él — asombroso es su viveza espiritual: *su ingenio*... Clemenceau ha entrado en sus ochenta y cinco años con la misma agudeza de los veinte.

Acaba de editarse en París (1) un libro pintoresco, en el cual León Treich ha coleccionado las mejores y las últimas anécdotas del ilustre político francés. Es difícil seleccionar y, sobre todo, traducir y adaptar las más agudas "nuances" en este florilegio de sonrisas. Sin embargo, probemos...

AMBICIÓN

UN grupo de viejos vecinos del pueblo natal de Clemenceau — Mouilleron-en-Pareds — acude a visitar al "Tigre" o "Padre de la Victoria". Clemenceau encanta a sus paisanos. Los deslumbra con sus ideas luminosas. ¿Cómo un hombre tan viejo, con esa cabeza "que de lejos parece la de un muerto y de cerca un mongol", puede decir cosas tan hondas y tan bellas? Clemenceau acaba de recibir grandes homenajes de Francia. Es el hombre del día. Vive su último cuarto de hora de celebridad...

Uno de sus paisanos elogia su *inteligencia*. Clemenceau lo contiene:

—¡Ah, no! Yo no soy un hombre inteligente. Si lo fuera, o si por lo menos fuera un ambicioso, ¿saben ustedes lo que haría? Aprovecharía los homenajes que se me están haciendo para morirme esta misma noche, de repente... Así estaría seguro de tener un entierro magnífico. En cambio, si espero a pasado mañana... ¡Conozco a los franceses!

SIEMPRE FUÉ UN MÉDICO MALO

ANTES de la vejez nunca se le oyó a Clemenceau explicar por qué no quería ejercer su profesión de médico. Concretábase a decir que la política le quitaba tiempo para visitar a sus enfermos. Obtuvo su título de doctor en medicina a los veintitrés años de edad.

—Un día — cuenta él mismo, — en el Senado, el bravo M. Guyot Dessaignes se desmaya en su banca. Los colegas lo rodean. Lo levantan y lo tienden en un canapé del corredor. Le friccionan los brazos. Le echan aire para que reaccione de su ataque. Piden a gritos un médico...

"— *¿Qué ocurre?* — les pregunto.

"Me explican el caso.

"— *¡Déjenme! Yo lo examinaré. Soy médico.*

"Lo examino. Le levanto los párpados. Y hago el pronóstico rápido:

"— *¡Bah!... Dentro de cinco minutos estará de pie.*

"Y me voy... Entretanto, el médico oficial del Luxembourg viene. Examina a M. Guyot-Dessaignes. Le palpa el corazón, y dice:

"— *¡Está muerto!*

"Era verdad..."

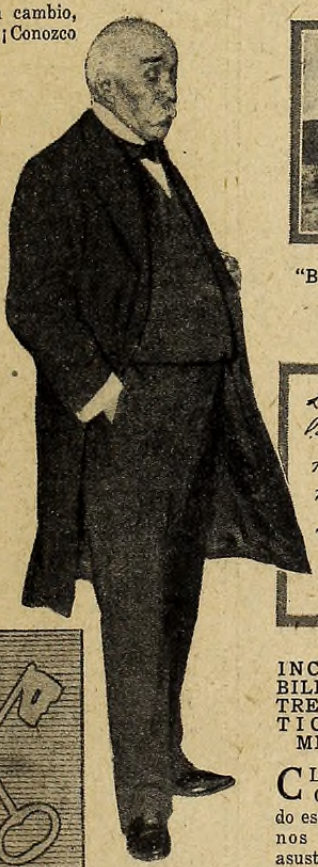


FOTO N. N.

Clemenceau en la época que dió sus conferencias en Buenos Aires

Escudo de la familia de Clemenceau: dos llaves de oro sobre campo azul

INCOMPATIBILIDAD ENTRE LA POLÍTICA Y LA MEDICINA

CLEMENCEAU, cuando estuvo en Buenos Aires, se asustó de la cantidad de médicos que se dedican entre nosotros a la política menuda de los parlamentos. Él mismo sabía, por experiencia, que hay incompatibilidad entre el comité y el consultorio.

— Yo tenía — cuenta Clemenceau — un dispensario en Montmartre. No creáis que, a júzgar por la palabra vanidosa de dispensario, se tratara de un establecimiento hospitalario. Era un modesto gabinete de consultas. Una salita que yo ponía a disposición de [illegible] pobres de Montmartre. Allí acudían enfermos, amigos y correligionarios políticos.

"Un día vi entrar un tísico. Sin cerrar la puerta, instalé a mi cliente en un ángulo de mi gabinete, y le dije, en tono apresurado:

"— *¡Desnúdese!*

"Mientras el desdichado se desnudaba para la auscultación, llegó otro enfermo. ¡Caramba! ¡Otro tísico más!... Lo puse en el opuesto ángulo de la pieza, y, más imperativamente que al otro tísico, le ordené:

"— *¡Desnúdese!*

"Apareció entonces un tercer visitante. Éste era fuerte y grande. No presentaba ningún síntoma morboso. Pero, a veces, uno se equivoca...

"El tercer visitante había oído las palabras bruscas con que yo había acogido a los dos enfermos que lo habían precedido. Vió a sus camaradas en tren de desnudarse. Sin vacilación, con un gesto rápido se quitó también el saco, el chaleco, el pantalón, y cuando acudí a examinarlo, me dijo:

"— *Yo venía, señor Clemenceau, para que usted me diera una recomendación... Hay un puesto vacante en el Correo...*

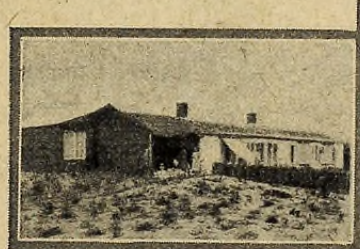


FOTO N. N.

"Bel-Esbat", la casa de Clemenceau, en lo alto de la duna vandeana

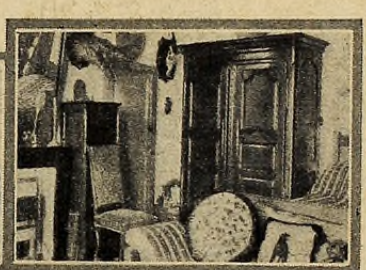
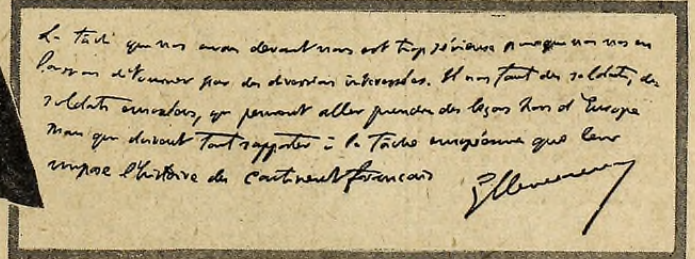


FOTO N. N.

En la alcoba del "Tigre" resulta una decoración sugerente la cabeza disecada de un cocodrilo en actitud amenazadora



Final del manuscrito de un artículo de Clemenceau, aparecido en "L'Homme Enchainé"

FOTO N. N.

Monumento levantado por la Vandea al "Padre de la Victoria"

RESPUESTAS SARCÁSTICAS

QUE no molesten esos campesinos!... ¡A cada rato, impulsados por la politiquería de sus diputados, piden la fundación de nuevas escuelas! ¡La vanidad humana es tan grande que hasta los ignorantes creen necesitar ideas!..."

"¡No hay nada tan divertido como las ridículas pretensiones aristocráticas de las viejas familias! ¡Como si todas las familias no tuvieran la misma edad! ¡Volved la vista, buenas gentes, y contemplad el musgo y la hierba y los grandes y pequeños animales del aire, del agua y de la tierra! ¡Ellos son primos vuestros, nobles señores, burgueses o patanes!"

"El Cristianismo fué una *Insurrección de pobres. Ahora es un Sindicato de ricos*".

"Si Jesucristo hubiera depositado en el Banco de Francia de su tiempo, un "dinero" a favor de cada uno de nosotros, se habría resuelto la cuestión social."

"¡La calumnia! Pero la calumnia es la esencia de la vida social y no deben criarse ligas para combatirla! Suprimid la calumnia. ¿A dónde iríamos a parar? Sería más práctico suprimir la libertad de la prensa."

DIAGNÓSTICO

EN la redacción de *L'Aurore*. El autor del *Grand Pan*, sentado en el borde de su escritorio, conversa animadamente con Octavio Mirbeau, cuando estalla una detonación. Un proyectil atraviesa la sala y se incrusta en la ventana, al lado de los dos amigos. ¡Un atentado criminal!

(Continúa en la pág. 69)

(1) Librairie Gallimard, 8 rue de Grenelle. París. Collection d'Anas. Nº 6. Noviembre, 1925.

Cómo se enseña en los colegios nacionales

Por C. A. LOPEZ BLOMBERG

PUEDEN contarse por lustros los años pasados desde que abandonamos las aulas del Colegio Nacional Sud, llamado hoy "Bernardino Rivadavia". En ellas pasamos momentos no siempre gratos, y en ellas murieron muchas aspiraciones y esperanzas, muchos entusiasmos que no encontraron el ansiado y lógico estímulo.

No intentaríamos hacer valer nuestros recuerdos personales como ejemplos de un estado de cosas, y con propósitos críticos, si ese estado de cosas, más que subsistir, no se hubiera agravado. Sabemos positivamente que poco han variado los programas — hemos dicho "variado", no "mejorado" — y nada los sistemas, y menos aún la idiosincrasia de ciertos profesores, convertidos, por su concepto de la enseñanza y por la forma de ponerlo en práctica, en verdaderos enemigos de los chicos que de buena o mala gana concurren a los colegios.

Hablé de iniciar estas consideraciones con la base de recuerdos personales, y a ello voy:

Cierto profesor de Geografía, que ejerce aún y goza de especial renombre, autor de varios textos de la materia y fundador y director de un instituto modelo, pretendía que sus alumnos, entre los que tuve la desgracia de contarme, aprendieran "de memoria" los nombres de las noventa principales sierras que se desprenden de la Puna de Atacama. Para conseguirlo empleaba un sistema según él eficaz y originalísimo, y que hoy, maduro ya el espíritu y avezado también en la práctica de la enseñanza, nos hace sonreír: noventa pequeños papelitos cuadrados, doblados en forma de caballetes y con el nombre de una sierra escrito en cada uno, debían ser distribuídos sobre los pupitres, en el orden correspondiente. Se comprenderá que después de dedicar casi íntegramente el año a esa gimnasia de la memoria, algunos muchachos — el cinco por ciento de los inscriptos — pudieron llegar a satisfacer la exigencia del célebre profesor, y no dudarán tampoco, mis estimados lectores, de que ese mismo cinco por ciento de memoria privilegiada, pasados unos meses, era incapaz de colocar bien las quince primeras sierras.

Con un criterio parecido para la exposición y desarrollo de programas ya de suyo excesivos, confusos y arbitrarios, por parte de cada uno de los restantes profesores de las diversas materias, ¡imagínese la tortura mental a que se verían sometidos los alumnos!

COMO contraste, el profesor de la misma materia — ¡desgraciada Geografía!... — que nos correspondió al año siguiente, se limitaba a exigir la presentación de un mapa hecho por el alumno, en cada una de las lecciones de su especialidad. La hora íntegra se dedicaba a la comprobación del cumplimiento de ese requisito, y el que no lo había llenado conquistaba de inmediato un enorme y magnífico cero "plantado" con estupenda decisión en la casilla correspondiente. De nada valía el alegar la posesión de conocimientos sólidos de la materia.

— ¿Trajo el mapa?

— No, señor.

— Pues, con éste, tiene usted ya tres ceros.

— Pero, señor: yo sé Geografía. Pregúnteme...

— ¿Trajo el mapa? ¿No? Entonces, cero, he dicho, y ¡cállese!

El profesor que aplicaba y aplica todavía tan hermoso sistema es un distinguido abogado. Recordamos también que aplazados durante el curso por no llevarle los mapas, por simple curiosidad se nos ocurrió entrar, durante los exámenes orales, al aula en que se ponían a prueba los conocimientos adquiridos durante el año. Pese al aplazamiento resuelto por el insigne profesor, una equivocación del encargado de hacer las listas hizo que en ellas figurara nuestro nombre. Aunque sorprendidos por el llamado imprevisto, pasamos y... obtuvimos un ocho.

NUESTRAS autoridades, en la necesidad de justificar la inversión de enormes sumas en el sostenimiento de excesiva cantidad de establecimientos productores de titulados, han resuelto, cuando no media la poderosa recomendación política, dar preferencia, para el ejercicio de la enseñanza, a esos titulados de genuina fabricación nacional.

Hemos visto ya cómo desempeñaban sus cátedras dos distinguidos abogados. Ahora veremos en qué forma "enseñaba" Álgebra un ingeniero, profesor también en la Facultad de Ciencias Exactas. Llamando por riguroso orden alfabético, jamás hacía pregunta alguna. La víspera había señalado el teorema que debía estudiarse, y el alumno tenía que desenvolverse por sus propios medios. Si carecía de facilidad de expresión — cosa por demás lógica y frecuentísima — aunque conociera a las mil maravillas el teorema, era fatalmente clasificado con el guarismo más bajo.

UN ingeniero, también, fué el encargado de encaminarnos por los laberintos de la Geometría del espacio. Viviente demostración de lo fácil que es olvidar lo que desordenadamente se pretende enseñar a la juventud en una absoluta anarquía de sistemas, el hombre revelaba claramente, en la enunciación del más simple y sencillo teorema, que se había visto obligado a estudiarlo la víspera. Advertido el detalle por los chicos, con esa maldad instintiva de los que sabiéndose víctimas permanentes encuentran por un momento la oportunidad de transformarse en victimarios, sometían al ingeniero profesor a la mayor de las torturas, dirigiéndole mil preguntas sobre el teorema ya pasado y olvidado inmediatamente, o sobre el futuro. Aturdían así por completo al pobre hombre, haciéndole olvidar, también, el presente, y sufrir lo indecible con el papelón forzoso.

OTRO doctor en leyes, profesor de Idioma Castellano, nos apiazó porque escribíamos "general", "ingenioso", "gema", etcétera, con "g". Incurríamos, según él, en graves faltas de ortografía, pues tendiéndose a la supresión de la "u" muda en los sonidos suaves de la mencionada consonante, todas las palabras que exigieran el sonido fuerte debían escribirse con "jota". La Real Academia así lo había dispuesto, y él estaba decidido a conseguir que así fuera.

Dos años antes, un colega del anterior, tanto en doctorado en leyes como en la enseñanza del Castellano, nos obligaba a la supresión absoluta de la "y" donde tuviera sonido de vocal. Sólo como consonante la admitía en el idioma castellano, y clasificaba según "el apunte" que se le llevaba a su peregrina teoría. Cada conjunción copulativa que escribíamos de acuerdo con el uso nos restaba un punto en las clasificaciones. En cierta oportunidad nos dijo:

— Ustedes obtendrían la clasificación más alta, si no fuera por el empecinamiento en emplear la "y" en las conjunciones copulativas.

UN profesor de historia — otro abogado — tuvimos que nos divertía extraordinariamente con su movilidad facial. Imponía la repetición al pie de la letra de las lecciones del texto. Más: quería que le fueran poco menos que recitadas. Entre él y el mentado profesor de las noventa sierras, nuestra memoria debía realizar verdaderos prodigios de acrobacia. Y el pobre flojo de memoria, no sólo conquistaba un cero, un uno o un dos, sino que debía ir a pararse "bajo el limón". El profesor de historia llamaba "limón" a un pequeño limonero que se erguía en el centro del amplísimo patio del colegio de la calle Piedras. Debajo de él sufrieron el frío de muchas crudas mañanas invernales los infelices desmemoriados. Infelices dos veces si allí los sorprendía el vicerector, también abogado y profesor de francés, que aplicaba los resultados de las carreras a la práctica de la enseñanza. Los lunes y viernes, si el hombre había perdido la víspera, no se sabía jamás francés suficiente para merecer una clasificación discreta.

NO caben, dentro del carácter sintético de este artículo, otros infinitos casos curiosos que observamos en cinco años de bachillerato, y que no siempre podrían ser tomados como aspectos casi particulares, mejor dicho, como modalidades propias de ciertos profesores. La designación para el ejercicio de la enseñanza, con la sola base de un título que puede adquirirse o conquistarse de tantas maneras que nada tienen que ver con el saber, es caprichosa y arbitraria. A ello se suma el arcaísmo de algunos programas, las fallas elementales e innúmeras de otros, la despreocupación de las autoridades, y la absoluta falta de aptitudes pedagógicas de quienes aceptan una cátedra como medio de hacerse de una renta conquistada sin mayor esfuerzo. Que son males de larga y difícil solución, lo sabemos, pero sabemos también que algún día hay que empezar a buscarles remedio, y que ese día no ha llegado todavía.

Canciones de Gretchen

Por MARGOT GUEZÚRAGA

Si fuera un pajarito...
— así cantaba Gretchen, —
extendería el vuelo...
Y con mis alas débiles,
después, en tus cristales
llamara dulcemente...
Como llama la lluvia
y el copito de nieve.

Si fuera un pajarito...
— así cantaba Gretchen, —
volaría a tu lado,
y con mis alas débiles
tu cristal golpearía
en nombre de la ausente.

Si fuera un pajarito...
— así cantaba Gretchen, —
sería el pensamiento
que, raudo, se detiene
en la florida rama
a recordar que vuelve...
Y si encontraba sombras
en tu abatida frente,
entonces cantaría
hasta tornarte alegre.

Si fuera un pajarito...
— así cantaba Gretchen, —
volaría cual vuela
mi pensamiento ausente...

Si fuera un pajarito...
— así cantaba Gretchen, —
tendría dos alitas
para volar a verte.

Si fuera un pajarito...
— así cantaba Gretchen. —

"... y al lado de la chimenea..."

Pasaron los Reyes Magos

Por
JOSE ECHEGARAY

Ilustración de Sabattier

A LOS CINCO AÑOS

ERA la noche de Reyes, y acababan de acostar a Luisito en su cama dorada y primorosa.

Se retiraron sus padres, y la habitación quedó a obscuras: así quedan las almas de los niños cuando los padres desaparecen.

Pero Luisito no dormía; tenía los ojos abiertos y clavados en la negrura del espacio, como tachuelas de lapislázuli en negro almohadón de terciopelo.

Esperaba que de un momento a otro viniesen los Reyes Magos. Si la persiana se movía en el balcón, imaginaba que en el balcón se movían los camellos de los tres monarcas de Oriente.

Si desde la calle subían voces confusas, eran, a no dudarlo, voces de la comitiva regia.

—¡Ya están ahí, ya están ahí! —pensaba. —¿Qué me traerán?

Y seguía con sus grandes ojos azules mirando al espacio negro.

Poco a poco sus párpados fueron cerrándose, y a medida que se cerraban, creía que el balcón se iba abriendo poco a poco también.

Cuando del todo se cerraron, el balcón quedó abierto de par en par. Veía, o creía ver, el cielo azul, la luna blanca y algunas nubes: todo muy alegre. Y no sentía frío: la cama era tan caliente, sus padres lo cuidaban tanto, que parecía imposible que hiciera frío para nadie ni que la noche fuera una noche de invierno.

De pronto exclamó entre sueños:

—¡Ya están ahí, ya están ahí!

Y, en efecto: en el cielo azul, a la luz de la luna, por las nubes que fingían montañas aéreas, venían los tres Reyes Magos en sus soberbios camellos, que al paso recorrían los bordes de la fantástica cordillera, y con la comitiva detrás: muchos esclavos, muchos camellos cargados de cofres y sacos, sin duda rellenos de los regalos para los niños.

—¡Ya están ahí, ya están ahí! —siguió soñando Luisito.

Los camellos, ¡qué mansos!; los reyes, ¡qué gallardos con sus coronas de oro y sus cetros!; la comitiva, ¡qué espléndida!; los camellos, ¡cómo levantan la cabeza!; a los esclavos negros, ¡cómo les brilla la cara al resplandor de la luna!

—¡Ya están ahí, ya están ahí! —siguió diciendo el niño.

Y, en efecto, ya entraba el tropel por el balcón.

Y empezaron a descargar fardos, y a sacar juguetes, y a irlos amontonando sobre la cama.

Uno de los reyes iba enumerando:

—Éstos son dulces, bombones, yemas y caramelos; ya verás cómo se derriten en dulzura en tu boquita de ángel. Éstas son espadas, tambores y trompetas; ya verás, cuando seas hombre, cómo llegas a general, y todos te aclamarán.

Y de otro de los fardos sacaron una muñequita de porcelana.

—Ésta será tu novia; mira qué ojos azules, como los tuyos; mira qué carita tan blanca, tan sonrosada y tan suave; mira qué vestido tan lujoso: ese vestido llevará el día en que se case contigo.

Y el rey siguió amontonando juguetes sobre el edredón que cubría los pies del niño; tanto que Luisito tuvo que decir:

—Ten cuidado, Rey Mago, que se van a caer al suelo.

Por último, de un fardo muy grande sacaron una carroza dorada, llena de adornos, por dentro con espejos, y forrada de seda.

—En esta carroza irás —le dijo el Rey Mago— cuando seas emperador y te lleven a tu palacio.

Y se echaron a reír los tres Reyes Magos, de modo que a compás y como por máquinas las subían y les bajaban las tres barbas blancas; y todos los esclavos negros rieron también, y hasta enseñaron los dientes los camellos a modo de sonrisa bestial.

Después, los tres reyes besaron a Luisito, haciéndole cosquillas con las barbas, y se fueron todos con estrépito por el balcón, y subieron por las nubes, montañas flotantes, y se perdieron en el cielo azul, mientras la luna abrillantaba con un último destello las puntas agudas de las tres coronas de los tres reyes.

A LOS OCHENTA AÑOS

ES otra noche de Reyes.

Luisito ya no es Luisito: es don Luis.

No está en su cama, porque ninguna noche puede acostarse: la fatiga le ahoga. Está en un sillón, donde duerme cuando puede dormir, y al lado de la chimenea, que ya tiene pocas ascuas y mucha ceniza, como el viejo.

Sus padres no tienen que dejarlo bien arropadito, porque lo dejaron para siempre hace muchos años.

A cierta distancia, y en un sofá, duerme con respiración anhelosa el ama de llaves, que es una vieja de setenta y tantos años.

La habitación está en sombras. Los ojos de don Luis están abiertos; pero ya no son ojos azules mirando un espacio negro; son ojos encogidos y arrugados, turbios y sin luz, mirando con envidia los puntos brillantes de la chimenea.

Al fin, el cansancio lo vence, los párpados se arrugan más que caen; y por recuerdo misterioso de aquella otra noche de Reyes, imagina que el balcón se abre también lentamente.

El cielo no es azul, está cubierto de nubarrones; la luna no se ve; quizá de otra parte del cielo manda algún rayo para iluminar con luz triste las nubes amontonadas, que rellenan todo el rectángulo del balcón. Y don Luis, en su sueño fatigoso, repitió como un eco que repite a otro eco lejano:

—¡Ya están ahí, ya están ahí!

Y, en efecto, por entre los nubarrones aparecieron los tres reyes, seguidos de su comitiva.

Pero, ¡qué viejos! ¡Cómo se doblaban sobre el arzón! Si los camellos no hubiesen llevado la cabeza tan caída, los picos de las coronas hubieran tocado con las orejas de los decrépitos corceles, que traían colgado el largo cuello como péndulo grotesco. Los esclavos negros eran como recortaduras negras de todo el cuerpo, o como manchas de tinta de contorno humano, y venían despacio, y venían cojeando, y a veces un camello tropezaba con los picos de las nubes y se caía de costado en otro nubarrón más bajo.

—¡Ya están ahí, ya están ahí! —murmuraba don Luis, con risa cascada y triste, a que respondieron otras risotadas más cascadas y más siniestras de los reyes y del acompañamiento.

—Ya entran —volvió a decir el anciano.

Y, en efecto, entró torpemente la comitiva deslucida de reyes, camellos y esclavos.

—¡Los regalos para don Luis! —dijo uno de los reyes, el que tenía la barba más larga y más blanca.

—¿Son dulces, bombones, caramelos y yemas? —preguntó el pobre viejo, que al fin de sus años todavía era goloso.

—¡No! Son jarabes para la tos, pastillas pectorales, cloral y trional para el sueño, preparaciones de salicilato para el reuma. Hemos substituído a la confitería la botica.

—¡Todo sea por Dios! —murmuró don Luis.

Y preguntó otra vez:

—¿No me traéis sables, tambores y trompetas como hace años?

—No —dijo otro de los Reyes Magos, el de barba más burlona. —Fuiste soldado nacional, te rompieron una pierna en la guerra; éstas han sido todas tus hazañas militares: te traemos una muleta.

—¿Y aquella figurita de niña en traje de boda, de ojitos azules y de cara de porcelana? —suspiraba el pobre inválido, como reminiscencia de ya lejanas ansias amorosas.

Y el tercer Rey Mago, formalizando su barba y señalando hacia el sofá en que dormía el ama de llaves, con cuerpo de saco, cara de tierra y aliento de asma, le replicó:

—¿Para qué? ¡Ahí la tienes!

—Pues entonces, la carroza.

Uno de los esclavos negros, todo negro, dijo gravemente:

—La carroza te la mandaremos mañana.

Y los tres reyes y la comitiva salieron por el balcón, tan lenta y tan torpemente como habían entrado.

AL DESPERTAR

LA noche había sido tan fatigosa, que don Luis no despertó hasta las once.

Entró el ama, abrió el balcón, y con la crueldad con que los viejos tratan a los viejos, le dijo a su amo:

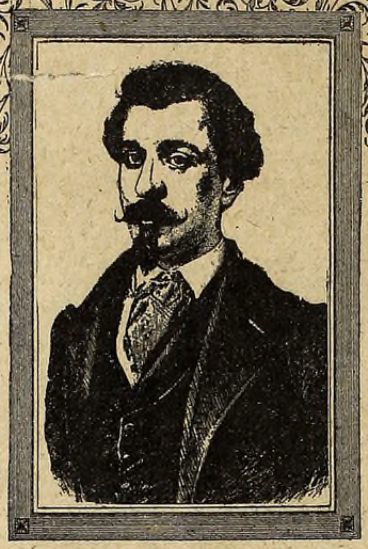
—Ya se murió el vecino de enfrente; ya está la carroza fúnebre.

Y don Luis replicó con tristeza, pero sin asombro:

—Me la habían prometido los Reyes Magos; pero, sin duda, al vecino le corre más prisa que a mí.

En esto entró en la habitación el nietecito de don Luis arrastrando un cochecito precioso, y, besando a su abuelo, le dijo:

—Mira lo que me han regalado los Reyes Magos. Si eres bueno y te haces chiquitito, te llevaré en él a paseo.



Luis de Eguílaz

Figuras de la literatura dramática española

Luis de Eguílaz

Por CARLOS FRONTAURA

SEMBLANZA

UN andaluz de pura raza árabe, serio, grave, melancólico era aquel poeta que fué a Madrid desde Sanlúcar de Barrameda, pobre de metales, pero rico de ilusiones y de esperanzas.

Débil de salud y fuerte de voluntad, vivió algún tiempo la vida de los apuros y la escasez, y frecuentando los centros en que se reunían otros escritores incipientes, pobres como él, contrajo estrecha amistad con Eduardo Gasset y Artime, el futuro fundador de *El Imparcial*; Antonio de Trueba, el que pronto se hizo popular con su *Libro de los cantares*; Carlos Pravia, delicadísimo poeta muerto prematuramente, y algún otro. Y no he citado entre los amigos íntimos de Eguílaz a Diego Luque, porque éste era para él más que amigo: era hermano cariñoso y su paisano y compañero inseparable. Juntos vivieron hasta que la muerte se llevó al celebrado autor de *La Cruz del Matrimonio*, y éste no pudo mostrar mejor el afecto entrañable que profesaba a Luque que haciéndole tutor de la hija querida que dejaba huérfana en el mundo.

EN aquella época no era tan fácil darse a conocer en literatura como en los actuales tiempos. Había en la capital de España pocos periódicos; todavía Gasset y Artime no había creado el periódico a la moderna, que esencialmente se debe a aquel ilustre maestro del periodismo. Los pocos periódicos diarios eran exclusivamente políticos, y la parte amena limitábase a la gacetilla y a la crítica dramática, en que sobresalían don Aureliano Fernández Guerra, que firmaba con el seudónimo de *Pipi* en *La España*, y don Manuel Cañete, en el *Heraldo*. Los periódicos literarios eran escasos, y solían vivir poco.

Los teatros eran el Príncipe, la Cruz, el Instituto, Variedades y el Circo. Luego se edificó el de la Zarzuela y posteriormente se convirtió en coliseo para representaciones teatrales el circo ecuestre construído en la plaza de la Cebada, y al que se dió el nombre de teatro de Novedades.

Abastecían el teatro el inimitable Bretón de los Herreros, Ventura de la Vega, Tamayo, Rodríguez Rubí, Hartzenbusch, García Gutiérrez, Ariza, Hurtado, Carreras y González, Ortiz de Pinedo, Olona, Isidoro Gil, etc., etc.; y el autor desconocido tenía que devorar muchas amarguras antes de abrirse camino.

El insigne actor don Joaquín Arjona fué quien tuvo la gloria de dar a conocer el nombre del nuevo autor que había de merecer durante algunos años el público aplauso, siendo uno de los más entusiastas y afortunados cultivadores de la literatura dramática.

Verdades amargas se titula la primera obra importante que Luis de Eguílaz dió a la escena. Antes habíase representado, sin nombre del autor, la donosa parodia de *Adriana*, que escribió con el título de *Mariana la Barlú*. Aquella comedia de costumbres, oportuna, intencionada y superiormente escrita en verso fácil y correcto, logró un éxito extraordinario, porque la obra era buena y porque la ejecución fué primorosísima. Eguílaz fué el autor a la moda, y su obra una de las primeras que alcanzaron en aquellos tiempos un gran número de representaciones seguidas. Con una sola obra adquirió el melancólico Eguílaz legítima notoriedad, y todo el mundo quiso conocerle y solicitáronle empresarios y editores.

Mentiras dulces, que venía a ser una segunda parte de *Verdades amargas*, no obtuvo tan brillante éxito, a pesar de su innegable mérito; pero luego logró Eguílaz resultado muy lisonjero en obras tan bellas como *Alarcón*, *El caballero del Milagro*, *Una aventura de Tirso*, *La vaquera de la Finojosa*, preciosísimo y delicado poema; *Las querellas del Rey Sabio*, *El Patriarca de Turia*, dramas estos dos en que el gran actor Valero estaba sublime; *Los soldados de plomo*, un triunfo colosal para el autor y para Julián Romea; *La payesa de Sarriá*, cuadro popular catalán de gran relieve; *Los crepúsculos*, delicadísima comedia en un acto, y otras muchas.

LAS comedias de Eguílaz ensayábalas siempre con el autor su amigo y compañero Diego Luque, peritísimo en materia teatral y gran conocedor de los efectos escénicos, de suerte que siempre resultaban admirablemente puestas en escena. Díjose que las obras pertenecían a los dos. No era cierto. Bien que Luque fuera muy capaz de escribir comedias, que talento tenía para ser autor dramático; pero las de Eguílaz eran exclusivamente suyas. Seguramente, consultaba con su hermano del alma los planes de sus obras, que los hacía minuciosa y prolijamente, y el consejo de persona tan ilustrada y tan interesada en el éxito de cuanto escribía, sirvió de mucho a Eguílaz para que aquéllas alcanzaran en la representación el mayor grado posible de perfección. Y no podía menos de suceder así, estando tan íntimamente unidos un autor como Eguílaz y un director de escena como Diego Luque.

LUIS Eguílaz era un corazón tierno y sensible, con adorables candideces de niño, y desconocía por completo la vida práctica. Sabía hacer comedias, que era bastante saber, pero no sabía otra cosa. Nunca perteneció a ninguna camarilla literaria ni política, jamás habló en disfavor de ningún otro autor, y jamás pretendió figurar en salones, en ateneos y en academias. Tenía pocos amigos, pocos y buenos, que le querían entrañablemente.

Todos los días, durante muchos años, después del almuerzo, Eguílaz y Luque iban al antiguo café de la Iberia, y ocupaban siempre la misma mesa, donde saboreaban el buen café que se servía en aquel establecimiento; y como se sabía la hora en que fijamente se encontraría allí al célebre autor, allá iban los que deseaban verle y conversar con él un rato. Hablaba poco, pero con la gracia propia de su tierra.

Al café solían ir a buscarle también autores desconocidos que pretendían hacerle conocer comedias que habían escrito y pedirle apoyo y consejo para salir de la obscuridad. Eguílaz los recomendaba de buen grado a los empresarios y a los actores que dirigían las diversas compañías, pero él se excusaba siempre de oír obras ajenas.

Eguílaz desconocía completamente el valor del dinero. No lo llevaba nunca. Su amigo Luque era quien cobraba y pagaba. Una vez que Eguílaz tuvo dinero sucedió lo que se va a referir:

Estaba Luque enfermo, y en casa de los dos amigos escaseaba ya el dinero. Eguílaz, en vista de esta penuria, y suponiendo que en la contaduría del teatro del Príncipe habría dinero suyo, por haberse dado en aquel mes algunas representaciones de obras de su repertorio, decidióse a ir a cobrarlo, forzado por la necesidad, pues su "fiel cajero" no podía salir de casa.

Llegó a la contaduría, preguntó al contador si le podía hacer su cuenta, y habiéndole contestado afirmativamente el "ministro de hacienda" de aquella empresa, sentóse muy satisfecho y esperó. Allí estaba un sujeto a quien Eguílaz conocía de vista, por haberle hallado algunas veces en el mismo sitio, o en otros teatros, que le saludó muy rendido, contestándole Eguílaz con la cortesía propia de su buena educación. Comenzó el contador a repasar las hojas de entrada correspondientes a los días de las representaciones de obras del insigne autor, y el individuo aquel se despidió, como deseando no estorbar ni enterarse de lo que no le importaba.

Eguílaz cobró sus derechos, que sumaban una regular cantidad, bastante para las necesidades de su casa en aquellos días, y salió del teatro. En aquella época no se había hecho el ensanche de la plaza de Santa Ana, y frente al teatro había un estrecho callejón que salía a dicha plaza. Por aquel callejón se dirigió Eguílaz, y allí se vió detenido por el mismo sujeto, que conocía de vista y a quien acababa de ver y saludar en la contaduría del teatro.

— Don Luis — le dijo — tengo que hablar con usted. Esperaba a usted aquí, porque al verle en la contaduría hace un momento he pensado que sólo usted puede salvarme de caer en el abismo a cuyo borde me encuentro.

— Vamos, hable usted — contestó Eguílaz, bondadosamente, — y dígame qué le pasa, y si en algo puedo servirle...

El redomado bribón, que tal era aquel sujeto, contó, entre sollozos y lágrimas, al tierno y honrado poeta una historia horrible de infortunios y miseria. En su casa no había ni una migaja de pan; cinco criaturitas iban a morir de hambre; la madre estaba desahuciada; él, el jefe de la familia, iría a la cárcel en la madrugada próxima, denunciado como estafador por un usurero sin entrañas... En fin, una situación tan extrema, tan sin solución, careciendo de dinero, que no tenía el hombre otro recurso que pegarse un tiro antes de amanecer. Ya se había provisto de una pistola de dos cañones... Pero ¡qué pena abandonar a los pobres niños hambrientos, a la esposa moribunda!

— Ya que para mí no hay salvación, ya que yo voy a morir dentro de pocas horas, don Luis, por Dios, vaya usted a socorrer a mi mujer y a mis hijos, a consolarles, sea usted su padre, usted que es tan bueno, que no tiene otras obligaciones, que gana usted lo que quiere... Se lo ruega a usted un moribundo...

Eguílaz, crédulo como una criatura, profundamente conmovido ante el futuro suicida, metió la mano en el bolsillo y puso en las de aquel grandísimo pillo todo lo que acababa de cobrar en el teatro, volviendo a su casa tan sin dinero como cuando salió, y teniendo que pedir un adelanto para atender a las más apremiantes necesidades.

Este hecho es la prueba más evidente de la bondad de corazón y de la inocencia y candidez del autor de *Verdades amargas*.

(Continúa en la pág. 61)

El "Jockey Club" a través de medio siglo

Estadistica curiosa. - De los cien socios fundadores sólo viven quince que siguen siéndolo. El ingreso de los radicales. Hipólito Irigoyen y Lisandro de la Torre. La democracia después de la guerra. Los escritores y periodistas. Datos desconocidos

Por ATALIVA RUIZ PALAZUELOS

EL Jockey Club nació con suerte. En algo más de nueve lustros y en poco menos de medio siglo, esta institución social se ha mantenido siempre dentro de la buena fortuna. Otros centros sociales de prestigio, como el Club del Progreso, han vivido épocas de auge y de silencio, mientras que el "Jockey" ha progresado siempre, a través de las malas y buenas rachas del país. Merced a la raza caballar y a la afección que las carreras hípicas despiertan en el pueblo, esta institución aristocrática ha podido mantenerse incólume. Después de la Compañía de Jesús, el "Jockey" es la congregación social que posee en la Argentina más dinero...

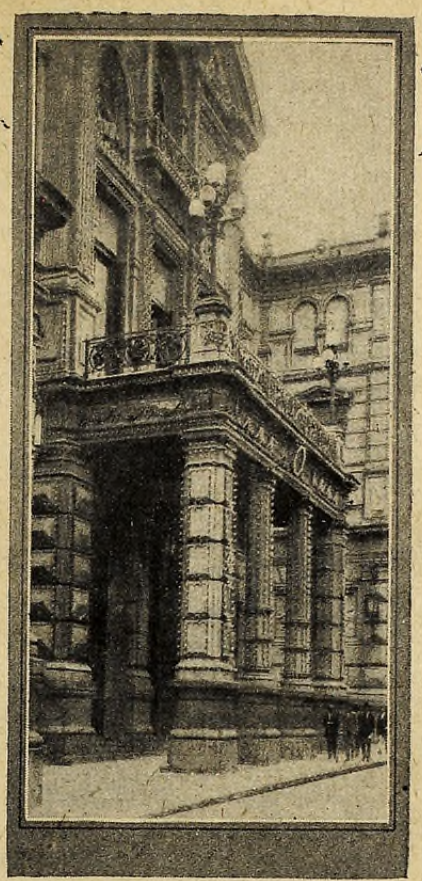
Hojeando sus libros, se ve toda la importancia que el Jockey Club ha tenido y tiene en nuestra vida pública. En las listas de sus socios y mediante las fechas en que éstos ingresaron es fácil observar las variaciones de nuestra sociedad. Todos los cambios políticos, todos los vuelcos de las fortunas particulares, todo triunfo industrial o intelectual de los "nuevos ricos" se refleja en sus libros de contabilidad.

Tal vez podamos explicar mejor lo que decimos valiéndonos de cuadros estadísticos.

El Jockey Club se fundó con cien socios. De esos ciento, solamente continúan siendo socios los quince caballeros siguientes:

SOCIOS FUNDADORES QUE VIVEN TODAVÍA Y QUE SIGUEN SIENDO SOCIOS

Juan Acebal.	Remigio González Moreno.
Otto S. Bémberg.	Manuel J. Güiraldes.
Federico Bridger.	Pedro O. Luro.
Roberto Cano.	Rufino F. Luro.
Emilio N. Casares.	Héctor C. Quesada.
Esteban Castaing.	Ezequiel F. Ramos Mejía.
Tomás A. Gahan.	Carlos P. Rodríguez.
	Alejandro Shaw.



El edificio del Jockey Club

AÑO DE INGRESO	NOMBRES
1884	Juan Bidart.
1884	Juan Girondo.
1884	Remigio Molinas.
1884	Máximo Paz.
1884	Celedonio Pereda.
1886	Emiliano Celery.
1886	Emilio Hansen.
1886	Facundo T. Larguía.
1886	Enrique Navarro Viola.
1886	Eduardo E. Oliver.
1886	Ángel Sastre.
1886	Enrique Yateman.
1886	José Nibeyro.

Antes de la revolución del 90, "el único de los radicales de hoy", que el club admite como socio parece ser el doctor Marcelo T. de Alvear. Éste ingresa en 1889. Después de las revoluciones del 90 y del 93, los jefes del radicalismo sienten la necesidad de hacer ver que perteneciendo a la política democrática, saben ser aristócratas. Y he aquí la lista que sacamos de los socios aceptados en 1897 y que son socios todavía:

AÑO DE INGRESO	NOMBRES	AÑO DE INGRESO	NOMBRES
1897	Hipólito Irigoyen.	1897	Julio Moreno.
1897	Lisandro de la Torre.	1897	Leopoldo Melo.
		1897	Santiago O'Farrell

De manera que el doctor Irigoyen que ingresó el mismo día que Lisandro de la Torre, es socio del Jockey Club desde hace veintinueve años, a pesar de no haber concurrido jamás a presenciar ninguna carrera de caballos, ni siquiera cuando era presidente.

Después de un interregno, el Jockey Club no admite más radicales hasta que jefes aislados o grupitos consiguen su admisión:

AÑO DE INGRESO	NOMBRES	AÑO DE INGRESO	NOMBRES
1900	Arturo Goyeneche.	1907	Damián M. Torino.
1907	Vicente C. Gallo.	1909	Pablo Torello.

En la nómina de los primeros socios del Jockey Club figuran solamente apellidos aristócratas. Se ve que la preocupación de aquella época era contraria a las corrientes democráticas que vinieron después. Aunque se tuviese dinero era imposible ser aceptado como socio si no se tenía un apellido ilustre, o por lo menos "británico", pues desde las invasiones inglesas los comerciantes anglosajones fueron considerados en la aristocracia porteña como personas de abolengo. Los viejos y las viejas de mi tiempo recordarán la lucha ciega que se tenía en el Jockey contra los apellidos terminados en "ini". ¡El único que aparece en la lista de los cien fundadores con la itálica terminación en "ini" figuró allí porque se llamaba nada menos que Carlos Pellegrini!... A los demás, ni siquiera el saludo.

Después de los fundadores sobrevivientes — sin mencionar a los que dejaron de ser socios, — hay varios que lo son desde hace cuarenta años:

SOCIOS CON MÁS DE CUARENTA AÑOS DE ANTIGÜEDAD EN LA INSTITUCIÓN Y QUE VIVEN AÚN

AÑO DE INGRESO	NOMBRES
1882	Estanislao J. Frías.
1882	Bernardino Acosta.
1882	Ignacio Correas.
1882	Santiago J. Duhalde.
1882	Diego Gibbins.
1882	Marcelino Ugarte.
1882	José Miguel Olmedo
1882	Guillermo Ham.
1882	Carlos P. Lumb (hijo).
1882	Felipe Mayol.
1882	José M. de Nevares.
1883	Félix C. Malbrán.
1883	Saturnino J. Unzué.
1883	César González Segura.
1883	Benito Villanueva.
1883	Eduardo Frías.
1883	Juan E. Coronado.
1883	Carlos Torcuato de Alvear.
1884	Carlos Becú.

Tomás Le Bretón era ya socio desde 1894 y Remigio Lupo desde 1896.

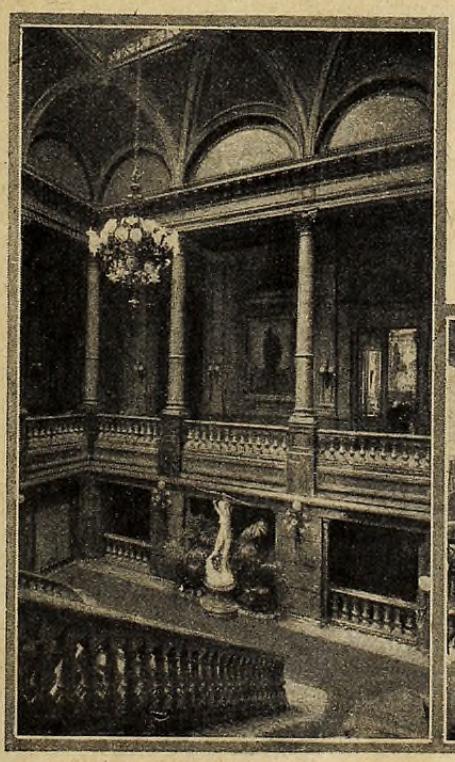
Pero la transformación democrática del Jockey Club en sus elementos sociales, se inicia después de la guerra de 1914.

Las nuevas fortunas y las nuevas tendencias injertan en la vieja sociedad elementos de fuerza incontrarrestable. A partir del año 1918, la lista sorprende y reconforta:

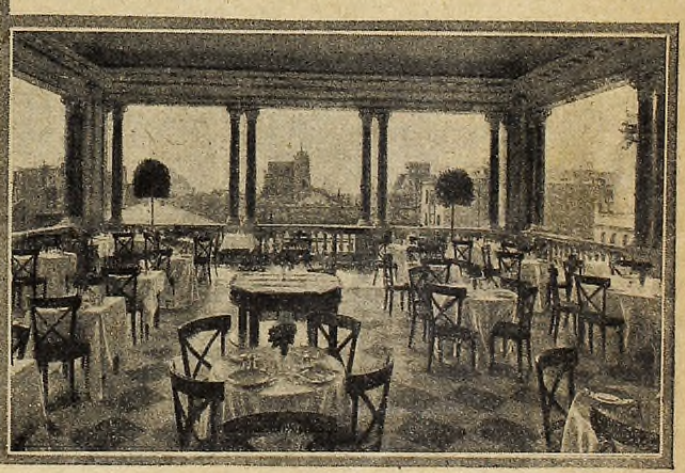
AÑO DE INGRESO	NOMBRES
1918	Alberto A. Dodero.
1918	Enrique Dodero.
1918	Pedro Estrugamou.
1918	Miguel Debernardis.
1918	Ernesto Maupás.
1918	Julio S. Passerón.
1918	Juan Carlos Giribone (h.)
1918	Lino Landajo.
1918	Eduardo Benegas.
1920	Ambrosio Quadri.
1921	Juan C. Carlomagno.
1921	Gaspar Cornille.
1921	Enzo Manfredi.
1922	Francisco E. Barillatti.
1922	Amadeo Bordigoni.
1922	Virgilio D. Gregorini.
1923	Eugenio Leonardini.

La guerra favorece también a losescritores. Antes de 1918 no figura entre los socios ningún escritor, salvo aquellos que tienen fortuna o nombre

(Continúa en la pág. 70)



Vestíbulo del palacio de la calle Florida



El comedor de la terraza

FOTO CABADA

FOTO WITCOMB

El general Fotheringham

Epitafio que contiene la emoción de una alta vida

Por DARDO CORVALAN MENDILAHARSU

EL general de división Ignacio Hámilton Fotheringham, murió en Río Cuarto, ciudad culta de sus íntimos afectos, el 14 de octubre del año que ha expirado... Cuando recibía el beso celestial, se encontraba el viejo y glorioso soldado, como se dijera del otro más grande; *"Señor de su razón." "Es bueno estar preparado* — tenía escrito — *para la gran marcha final..."*

Fué un espíritu filosófico, fuerte, acentuado por rasgos salientes de tonos originales. Tuvo un desprecio *suave y eficaz* por las cosas despreciables, pero de todos sus hechos y palabras fluye una convicción entrañablemente amorosa y tierna para las cosas de la Patria, de la Familia, de la Amistad... Sobre la dureza exterior del general se siente la explosión de la bondad. No tenía el alma enfriada, aunque podría decirse de él, como de todos los grandes argentinos del pasado, que cuando murió *nada le faltaba por amar y llorar, ni en la Patria ni en la vida.*

El *mal humor*, eso que Franklin llamaba "desaseo del alma", no se mezcla a sus acciones y escritos, no obstante ser que el oro no viene solo...

Inglés de origen, y de la mejor estirpe, llegó al país con cartas de introducción para Terrero, de don Juan Manuel de Rosas, nuestro *César campesino*, siempre calumniado... Él recuerda con linda emoción y con el colorido que le es peculiar, este pasaje en su interesante *Vida de un soldado*. Su familia, radicada en Southampton, se vinculó estrechamente al gran expatriado, de quien el general Fotheringham conservaba impresión agradable. *Manuelita* — la bienamada en el recuerdo de todos, — en una de sus cartas, publicadas recientemente por el doctor Ibarguren, hace memoria cariñosa de la familia Fotheringham.

¡Rosas!

Su historia se ha tejido, lo he escrito muchas veces, con las más inverosímiles calumnias. Prevalece en toda la suya la leyenda como *elemento de construcción y convicción*, y costará mucho limpiarla de tanta borra oxidante; es decir: *que el barro vuelva a los fondos.*

El "tirano", como se complacen llamarlo sus implacables detractores, ajustó la Patria, la reincorporó al mundo soberano y civilizado *hecha ya Nación*, y sufrió amargas consecuencias. Pudo, sin embargo, con la serenidad estoica con que vivió su adversidad (a despecho de los que crean "honestamente" lo contrario) y juzgó la saña cruel de sus perseguidores, evocar dulcemente su Patria lejana y servirla con sus mejores preocupaciones. Así, arrimó, el ex Restaurador del Orden y las Leyes, elementos para afianzar nuestro derecho en el litigio con Chile (que transmite al ministro en París, Balcarce) como impulsó a incorporarse a la vida argentina a jóvenes que como Fotheringham traen las inquietudes del hombre de ideal que en su larga jornada realizó *esa elevación moral* que viene *del amor a la vida y fe en la acción.*

Desde luego, el general Fotheringham es más conocido en su recia apostura de soldado. Endurecido exteriormente por los arreos del combatiente profesional, es, sin embargo, un venero espiritual. Su riqueza psicológica y su cultura nada vulgar, se manifiesta en sus libros publicados y apuntes inéditos.

Gasta poco florón literario en sus producciones, sobrias pero no inexpresivas; sus observaciones son a veces puntiagudas, adelgazadas, mejor, pero siempre de buena ley. Matiza con citas que indican su selección espiritual y destreza en el manejo de lo mejor que nos ha llegado en tipos de imprenta. Su juicio es sano, deslindándose en su pensamiento, como en su vida toda, los conceptos distintos de la virtud y de la utilidad. Las ganancias — como sentencia Séneca — no incitaron, evidentemente, su virtud, ni las pérdidas lo alejaron de ella.

Conocí al general en sus últimos años, dedicado él ya por entero al santuario de su hogar, cultivando sentimientos y recuerdos... Rayaba *"en los tres veces 20 y diez"* — como dice en su diario íntimo — *el límite bíblico y estaba preparado* para la gran *marcha final"*...

Sus reflexiones sobre el temido trance me recuerdan las de Marco Aurelio, que hacen decir a de Saint-Victor: *"con gran serenidad se prepara para la muerte"*. En esas pequeñas páginas que deja escritas el general, y que he revisado gracias a un acto de gentileza de sus deudos, se deja oír la voz del "estoico coronado": *"es preciso dejar la vida con resignación, como la aceituna, que cae bendiciendo la tierra que la ha nutrido y dando gracias al árbol que la ha sustentado"*. Así salió de la vida el general Fotheringham.

Este pensamiento, que tomo de una de sus libretas, digno de un varón antiguo, nos muestra su alma: *"Preparado para la gran marcha final, y al emprenderla,* — escribe — *dejo todo mi más grande afecto, mi más intenso cariño a mi idolatrada familia y a mi querida patria adoptiva."*

¡Su patria adoptiva!

¡La patria!... "Lo que persiste a través de los tiempos, sobrevive a todas las individualidades, *es lo que puede adherirnos y por lo cual podemos sacrificarnos.*"

¡Ya veremos cómo esta formulación, hecha carne en el general Fotheringham *que contribuyó a enaltecer la patria argentina*, lo sigue y sustenta en todos sus días!

Sabido es que alcanzó el más alto grado del escalafón de nuestro ejército y no quiso expresar ante juez federal, conforme al procedimiento ordinario, *su voluntad de adquirir la nacionalidad*. Escrúpulo más de convicción que de susceptibilidad. O las dos cosas. Entendió entonces que esa *voluntad, necesaria*, la tenía sellada con su sangre; con el hecho "objetivo" de haber consagrado su existencia a la riqueza gloriosa de la patria; con su incorporación

(Continúa en la pág. 62)

FOTO N. N.

Apunte inédito, del general, dibujado en una página de su libreta íntima de apuntes, por su hijo Ignacio. La inscripción del margen "Recuerdo de mi Nacho", es de puño y letra del general

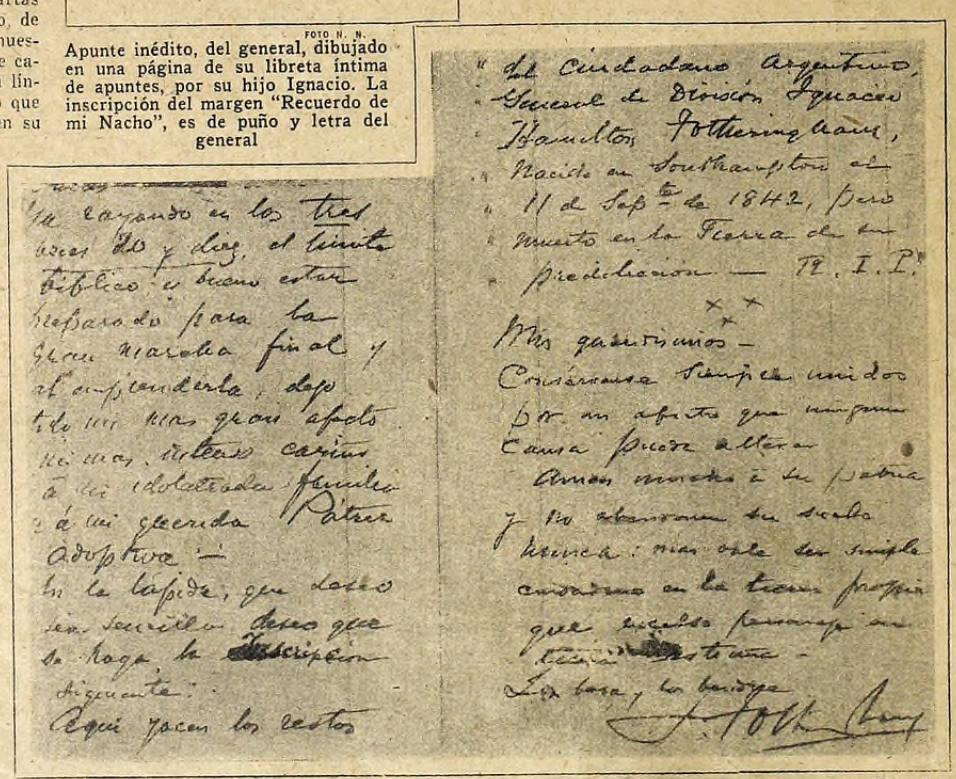
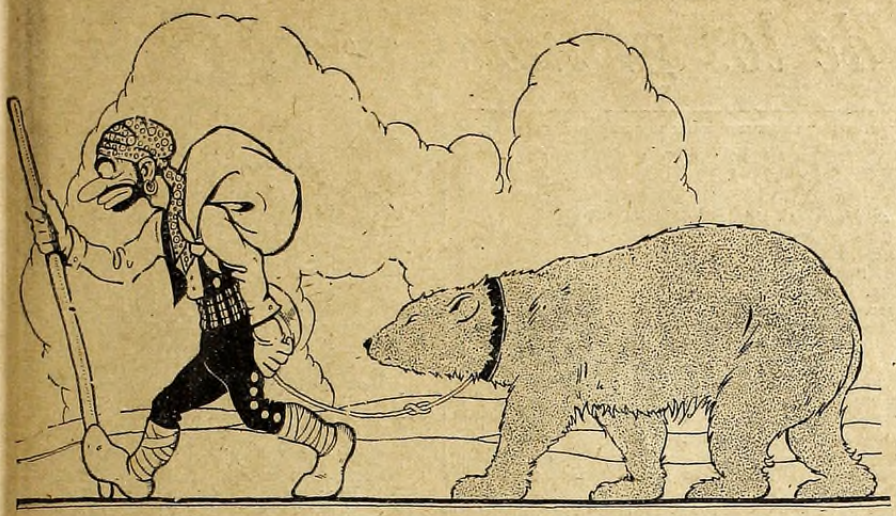


FOTO N. N

Reproducción de una página del diario íntimo del general Fotheringham, en que figuran amorosos conceptos para su patria adoptiva y la redacción autógrafa de su epitafio



La ilusión de Margarita

(Cuento inverosímil)

Por

OROSMAN MORATORIO

Ilustraciones de Lino Palacio

ANDUVO por los caminos polvorientos, por los campos abrasados por el sol, en que sólo raramente se encuentra un árbol bajo cuya sombra se puede descansar la fatiga de la marcha; anduvo de un pueblo a otro pueblo, de un caserío a otro caserío, siempre sumisamente, pacientemente, detrás de su amo, a quien iba unido por la cuerda que éste le había atado al cuello. Y en todos lados donde se detenían, su amo le hacía bailar al ritmo monótono de una pandereta, furiosamente golpeada.

Era un oso, un enorme oso obscuro, y se llamaba Margarita; pero si nunca se le había ocurrido pensar por qué llevan ese nombre femenino todos los osos domesticados y bailarines, que por los caminos y los pueblos y los caseríos van luciendo sus habilidades al son monótono de una pandereta, furiosamente golpeada por su amo, en cambio este oso de aspecto de inmensa fortaleza, pero de corazón ingenuo y puro, pensaba siempre en la región en que vivió su vida salvaje, pensaba constantemente en la manada de la que un día le sacaron para emprender esa nueva vida de oso semejante al hombre.

Sin embargo, Margarita no renegaba de su nueva situación, no deseaba volver a la vida salvaje y comprendía que estaba realizando un destino superior que jamás podrían realizar los osos salvajes, a los que tanto quería por ser ellos su familia, su sangre, sus instintos. Y pensaba: "El día en que todos los osos sepan lo que sé yo, se den cuenta de lo que es el mundo, habrá empezado la regeneración de la especie; pues en vez de hacer estas cosas que yo hago, en provecho de los hombres, lo haremos en beneficio de la especie." Los conocimientos adquiridos junto al hombre por Margarita, eran tan grandes como sus esperanzas de redimir a todos los osos del mundo.

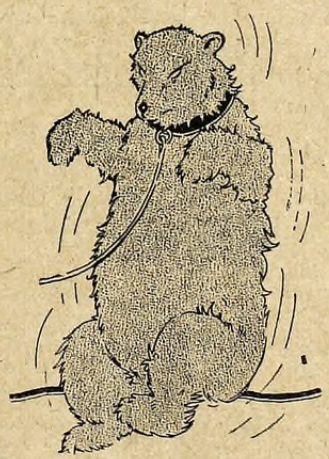
Una vez que hubo comprendido todo esto, el enorme y buen oso no tuvo más que un pensamiento: el de volver a su manada.

¡Con cuánta satisfacción, con cuánta alegría no habrían de recibir todo lo que en su beneficio llevaría a los osos de su manada y de otras y otras más!

Estuvo a punto de explicarle a su amo el objeto de sus deseos, a fin de que lo libertara; él no dudaba de que el hombre no vacilaría en desprenderse de él, a pesar de que él era el sustento del hombre; pero si nada dijo a su amo fué porque no encontró medio suficientemente expresivo como para comunicarse con él.

Como su calidad de oso tranquilo, bondadoso y satisfecho había ganado el corazón del amo, un día, en que el sol calcinaba el polvo del camino, el hombre se tendió a dormir a la sombra reparadora de un árbol, después de haber atado a una rama la cuerda que el animal llevaba al cuello. Como siempre hay un instante en la vida de los hombres y de los osos en que el propio destino depende de uno mismo, Margarita tuvo la suerte — que no la tienen las tres cuartas partes de la humanidad — de comprender que en ese momento su destino se hallaba entre sus manos.

Con un esfuerzo de sus poderosas manos quebró la rama a que estaba atada la cuerda de su cuello, y no sin lanzar una tierna mirada de despedida y de gratitud al año que dormía tranquila, profundamente, caminando, majestuoso, sobre sus patas traseras, anduvo por los caminos polvorientos y los campos abrasados por el sol en que sólo raramente se encuentra un árbol bajo cuya sombra se puede descansar la fatiga de la marcha.



SU inmenso anhelo de llevar su ciencia y su experiencia a todos los osos de la tierra le hizo llegar muy pronto, aunque estaba muy lejos, a la manada entre la cual había nacido y pasado los años de su juventud. Le acogieron cordialmente. Los viejos que le vieron nacer le sonrieron, entre conmiserativos y desdeñosos, creyendo que volvía fracasado, dispuesto a morir entre ellos. Los de su época, los osos que al propio tiempo que él fueron jóvenes, le recibieron con el afecto que crea el recuerdo grato, pero con la hostilidad con que se recibe a un nuevo rival en la lucha por la existencia. Sin embargo, ni los recelos ni las reticencias, que advirtió en seguida, menguaron su optimismo y su fe; en su corazón de oso acostumbrado a andar por todos los caminos y vivir en el peligroso contacto con el hombre, había prendido una confianza enorme en el propio esfuerzo y en el propio saber. Tenía la certidumbre de que los individuos de su especie dependrían su hostilidad conforme advirtieran la nobleza y la sinceridad de sus propósitos.

Y empezó su obra. Les empezó a mostrar todo cuanto de los hombres había aprendido; los recursos de que el hombre se vale para que le resulte más provechosa la naturaleza; las costumbres y las modalidades de los hombres que podrían adaptarse, con ventaja, a las modalidades y a las costumbres de los osos. Hasta les mostró todas sus habilidades de oso bailador de los caminos, con la esperanza de que, atraídos por sus actitudes risueñas y pintorescas, le prestara la manada la atención que, cada día en mayor grado, le iba negando.

Porque hay que decir que después de la curiosidad que en el primer día provocó con su presencia, Margarita empezó a advertir que los individuos de su especie le demostraban indiferencia primero, desdén más tarde. Verdaderamente, aunque oso, Margarita comenzó a darse cuenta de que se sentía extraño entre los osos y que ya no conocía a los osos. ¿Cómo, pues, cumplir su obra, la gran obra de regeneración y de mejoramiento con que tan larga y conmovidamente había pensado?

Poco a poco, aun no queriéndolo, aun esforzándose por lograr lo contrario, el pobre Margarita fué perdiendo su fe. Y cuanto más perdía su confianza, en la regeneración de los osos, más evidentemente veía la hostilidad de todos los osos de su manada. Sin embargo, como Margarita era un oso de corazón fuerte, de energía ruda, siguió todavía por mucho tiempo empeñado en mejorar, en regenerar, en civilizar a la manada; pero quizá porque él aparentaba no darse cuenta de su situación, la manada entera se puso abierta, despiadadamente en contra de Margarita. ¡Es que los osos tienen siempre un gran concepto de sí mismos! ¡Es que los osos no aceptan que un semejante suyo aparezca superior a ellos! ¡Es que los osos son egoístas y vanidosos como si fueran hombres!

Margarita, al fin, se dió cuenta de que estaba solo, entre seres desconocidos. Y un día, ¿acaso sabe él cómo fué aquello?, un día se encontró rechazado, repudiado, abandonado, solo, al borde de un camino. Había perdido la fe, había perdido sus ilusiones, ya no creería jamás en los osos; se confesó a sí mismo su fracaso, y hasta la punta de su negro hocico rodaron dos gruesas, enormes lágrimas. ¡Ese día sufrió como un hombre!

Los osos huían de él, lo dejaban abandonado a su sola fuerza; y los hombres que pasaban por el camino, al encontrarse de improviso con un monstruo, con una fiera, con una bestia terrible, huían de él frenéticamente, desesperadamente. ¡Ese día sufrió como un hombre!

Y Margarita se encontró con que, repudiado por los osos y temido por los hombres, ya no era oso ni era hombre.

Antología de los grandes poetas

EL NOMBRE

En tronco añoso de robusta encina
que el tiempo respetó,
El bello nombre que mi ser fascina
Mi mano buriló.
Dije: "Recuerdo de la historia mía,
Eterno vas a ser."
Retumbó el rayo en la extensión vacía
Y ni el árbol ni el nombre volví a ver.

En el muro macizo e imponente
Que defiende el altar,
Dentro del templo con afán ardiente
Fuí ese nombre a grabar.
"De amor emblema, de constancia ejemplo."
Dije: "Eterno has de ser."
La mano de la ley derribó el templo
Y ni el muro ni el nombre volví a ver.

En el tosco peñón que desafía
Las iras de la mar,
Con agudo buril la mano mía
Fué ese nombre a grabar.
Dije: "En página eterna, vendré a solas
Ese nombre a leer."
Creció la mar, hincháronse las olas
Y ni peñón ni nombre volví a ver.

¡Oh nombre augusto que mi amor invoca!
¿Dónde te he de escribir,
Si en la encina, en el muro y en la roca
No has podido vivir?
Es que no debo verte profanada,
Cifra de mi pasión:
¡De hoy para siempre vivirás grabada
Sólo en mi corazón!

DOS PERLAS

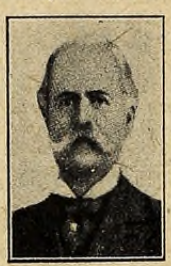
Nació en el fondo de la mar bravía,
En su cárcel de nácar refulgente,
La perla que hoy sobre tu hermosa frente
Roba su brillo al esplendor del día.
Así dentro de tu alma nacería
Esa furtiva lágrima candente,
Que brillando en tus ojos tristemente
Miré rodar sobre tu faz sombría.
¡Ah!, tú no eres feliz con la riqueza:
Y encubre tu esplendor tantos pesares
Como perlas adornan tu cabeza.
Habla más a los seres no vulgares
Una perla del mar de la tristeza,
Que las perlas del fondo de los mares.

ACUARELA

Una calleja sombría,
una dama, un rondador.
Breve diálogo de amor
Acabado en "tuyo" y "mía".
De un beso el eco sonoro,
Dos suspiros, luego un "sí",
Un "no te olvides de mí",
Un "¿me quieres?" y un "te adoro".
Después el rodar de un coche,
El cerrarse de un balcón,
Y en la torre el triste son
De las doce de la noche.
Tal es el cuadro que dejo
A un pintor original;
No es propio y es nacional,
Es muy nuevo y es muy viejo.

JUAN DE DIOS PEZA

NACIÓ en Méjico el año 1852 y murió en 1910. Hijo de un influyente estadista, recibió una educación esmeradísima. Desde su infancia se reveló su aptitud poética. Hasta 1867 fué alumno de la Escuela de Agricultura, pasando luego a la preparatoria de Medicina, sin abandonar sus aficiones literarias, pues fué en este período de su juventud cuando escribió sus primeras obras teatrales. Reveses de fortuna le obligaron a abandonar la carrera de medicina, cuando ya casi la tenía terminada, y se dedicó de lleno a las letras y el periodismo. Estrenó entonces con gran éxito los dramas "La ciencia del hogar", "Los últimos instantes de Colón" y "Un epílogo de amor", adquiriendo una fama literaria que le facilitó el ingreso a la carrera diplomática. A principios de 1878 fué nombrado secretario de la Legación de su país en Madrid. Durante su permanencia en la capital de España se relacionó con las más altas personalidades literarias de la Península y escribió algunas de las obras que acrecentaron su fama en el mundo hispanoamericano.



Escribió "La lira mejicana", "La beneficencia en Méjico", "Cantos del hogar". Desde 1891 hasta 1901 se editó en París una colección completa de sus obras, formada por siete tomos, titulados "El arpa del amor", "Hogar y patria", "Flores del alma y versos festivos", "Leyendas históricas, tradicionales y fantásticas de las calles de Méjico", "Recuerdos y esperanzas", "Cantos del hogar" y "De la gaveta íntima".

Las últimas obras del poeta fueron "Las glorias de Méjico", "Devociones de mis nietos" y una colección de monólogos.

Peza cantó las excelencias y dulzuras de la vida del hogar; fué, en cierto modo, un poeta romántico y zorrillesco, y como vate mejicano dió vida artística a los hechos más culminantes de la historia de su patria.

Algunas de sus producciones fueron traducidas al inglés, al italiano, al ruso, al sueco y al portugués.

UNA RESPUESTA DE MIRAMÓN

Ya sonó la medianoche
En el viejo campanario:
Querétaro está en silencio,
Que sólo turba a intervalos
El grito del centinela,
Triste, sonoro y pausado.
En un antiguo convento
Que ya en cuartel transformaron,
Presos en humildes celdas
Están la muerte esperando
Miguel Miramón, Mejía
Y un noble: Maximiliano.
Ya poco tiempo les queda
De vida a los sentenciados,
Y el archiduque, que siempre
Fué de la forma un esclavo,
Llama a Miramón, queriendo
Sobre un punto interrogarlo.
Llega el arrogante jefe,
Obediente a tal mandato,
Y órdenes pide gustoso
A su infeliz soberano.
Éste le dice: — Seis horas
Nos faltan. — Las voy contando,
Pues ya que no tengo sueño
He de entretenerme en algo.
— Perdonad que os distrajera,
Pero quiero consultaros
Cuál traje será el más propio
Para salir al cadalso.
— No entiendo vuestra pregunta.—
Y agrega Maximiliano:
— ¿Nos vestimos de uniforme
O saldremos de paisanos?—
Y Miramón le replica:
— Majestad, voy a ser franco:
Como ésta es la vez primera
Que me fusilan, no es raro
Que ignore lo que previene
El ceremonial del caso.—
Sonrióse el archiduque
y agregó con entusiasmo:
— Miguel, en todo os admiro...
¡Qué valor! ¡Dadme un abrazo!

INMORTAL

Al rumor de la orquesta, entre el ruido
Que del aplauso en el salón resuena,
El eco escucho de tu voz serena,
Y pertinaz me sigue tu gemido.

Arcángel de mi amor, ¿dónde te has ido
Tú ya duermes en paz, yo vivo en pena,
Y sólo tu recuerdo es el que llena
Mi corazón llagado y dolorido.

Dondequiera que estés, ¡oh mi tesoro!,
Verás bien cuánto sufro con no verte,
Cuánto entre risas por tu ausencia lloro;

Cuánto maldigo mi contraria suerte.
Mi conciencia es tu altar; allí te adoro;
Y tu amor inmortal vence a la muerte.

LÁGRIMAS

Son de néctar las lágrimas del niño,
Cuando llorando está.
En un cáliz el ángel del cariño
Las recoge y se va...
Son de lava las lágrimas que el hombre
Derrama en su aflicción:
Al saltar de los ojos, no te asombre,
Queman el corazón.
Son miel de amor que liban los dichosos,
Tus lágrimas, mujer:
¡Feliz el que con labios temblorosos
Las vaya a recoger!
¡Feliz quien llegue, enamorado y ciego,
Tus ojos a besar,
Y pueda, entre tus lágrimas de fuego,
Su corazón quemar!
Todo lo que florece en este suelo
va de lo eterno en pos:
Al polvo, la materia; el llanto, al cielo;
El pensamiento, a Dios.

RERUM NATURAE

Sobre la triste tumba que abandona
El vano deudo que por necio brillo
La ornó ayer con espléndida corona,
Crece el clavel silvestre y amarillo.

Y sobre ese clavel que de áureo manto
viste la tumba que olvidó el impío,
Sólo viene a llorar al camposanto
El alba que lo empapa con rocío.

Se rompe al fin la tumba y nadie advierte
Lo que guardaba en su mansión obscura,
Porque ya en polvo lo cambió la muerte
Y el viento esparció el polvo en la llanura.

Y en aquel sitio en que ninguna mano
Enciende cirios ni cultiva flores,
Libre y feliz el mísero gusano
Se torna en mariposa de colores.

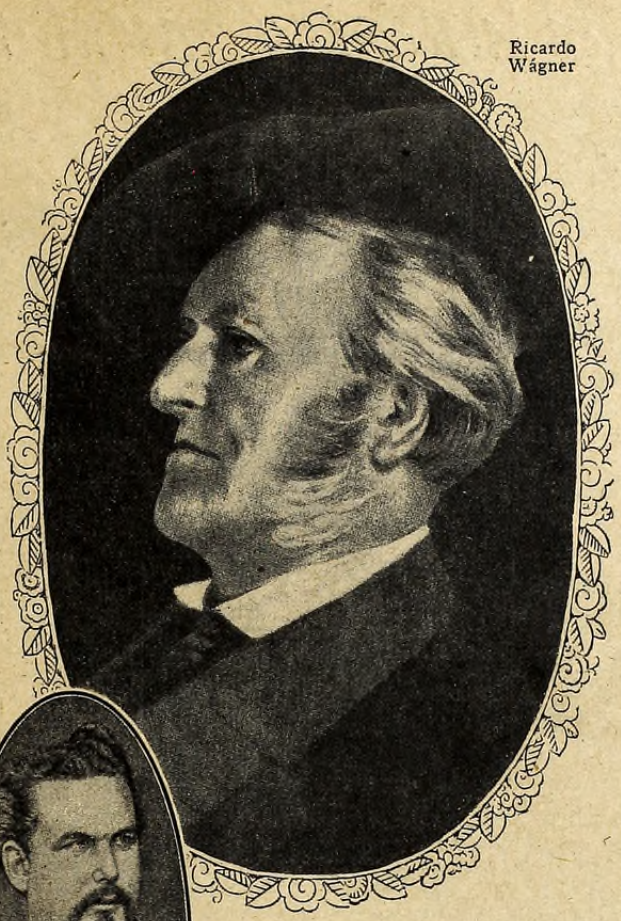
No hay tumba sin adorno en su tristeza.
¡Como que en ella están los ojos fijos
De la que nunca olvida en su grandeza!
¡De la madre inmortal Naturaleza,
Que vela eternamente por sus hijos!

REIR LLORANDO

Viendo a Garrik — actor de la Inglaterra —
El pueblo al aplaudirlo le decía:
"Eres el más gracioso de la tierra,
y más feliz..." Y el cómico reía.

Víctima del "spleen", los altos lores,
En sus noches más negras y pesadas,
Iban a ver al rey de los actores,
Y cambiaban su "spleen" en carcajadas.
Una vez, ante un médico famoso,
Llegóse un hombre de mirar sombrío:
"Sufro — le dijo — un mal tan espantoso
Como esta palidez del rostro mío.
"Nada me causa encanto ni atractivo;
No me importan mi nombre ni mi suerte
En un eterno "spleen" muriendo vivo,
Y es mi única pasión la de la muerte."
— Viajad y os distraeréis.
— ¡Tanto he viajado!
Las lecturas buscad.
— ¡Tanto he leído!
— Que os ame una mujer.
— ¡Si soy amado!
— Un título adquirid.
— ¡Noble he nacido!
— ¿Pobre seréis quizá?
— Tengo riquezas.
— ¿De lisonjas gustáis?
— ¡Tantas escucho!...
— ¿Qué tenéis de familia?
— Mis tristezas.
— ¿Vais a los cementerios?
— Mucho..., mucho...
— ¿De vuestra vida actual tenéis testigos?
— Sí, mas no dejo que me impongan yugos:
Yo les llamo a los muertos, mis amigos;
Y les llamo a los vivos, mis verdugos.
— Me deja — agrega el médico — perplejo
Vuestro mal, y no debo acobardaros;
Tomad hoy por receta este consejo:
Sólo viendo a Garrik podréis curaros.
— ¿A Garrik?
— Sí, a Garrik... La más remisa
Y austera sociedad le busca ansiosa;
Todo aquel que lo ve, muere de risa:
¡Tiene una gracia artística asombrosa!
— ¿Y a mí me hará reír?
— ¡Ah!, sí, os lo juro;
Él, sí; nada más él; mas... ¿qué os inquieta?
— Así — dijo el enfermo — no me curo;
¡Yo soy Garrik!... Cambiadme la receta.

¡Cuántos hay que, cansados de la vida,
Enfermos de pensar, muertos de tedio,
Hacen reír como el actor suicida,
Sin encontrar para su mal remedio!
¡Ay! ¡Cuántas veces al reír se llora!
¡Nadie en lo alegre de la risa fíe,
Porque en los seres que el dolor devora
El alma llora cuando el rostro ríe!
Si se muere la fe, si huye la calma,
Si sólo abrojos nuestra planta pisa,
Lanza a la faz la tempestad del alma
Un relámpago triste: la sonrisa.
El carnaval del mundo engaña tanto,
Que las vidas son breves mascaradas;
Aquí aprendemos a reír con llanto,
Y también a llorar con carcajadas.



Ricardo Wágner

Un rey wagneriano

Por J. BOMPARD

SINGULAR destino fué el del rey Luis de Baviera. Detestó a la humanidad y su vida entera está rodeada de leyendas. Aun su muerte permaneció en el mayor misterio.

Entusiasta del arte y de los espectáculos teatrales, admiró con igual ardor la música del porvenir — representada por las concepciones de Wágner — y las creaciones de los siglos XVII y XVIII en el arte francés.

Apasionado, irónico, irritable, fué al mismo tiempo un rey clarividente y justo.

Unos le exaltaron con delirio, mientras opinaban otros que debía encerrársele como loco.

De todas maneras estimuló sin cesar la imaginación de los hombres.

Es tarea difícil hablar de este monarca con veracidad y precisión.

Jacques Bainville nos narra su vida con sencillez. Gracias a él podemos destacar entre las brumas de la leyenda la imagen de Luis de Baviera, en su doble personalidad de hombre y de rey.

Nació el 25 de agosto de 1845 en Nymphenbourg, cerca de Munich. Pertenecía a la casa de Wiltelsbach, donde abundaron artistas, extravagantes y locos. Fueron duques de Baviera después de 1180.

En el tratado de Presbourg, Napoleón hizo transformar este ducado en reino.

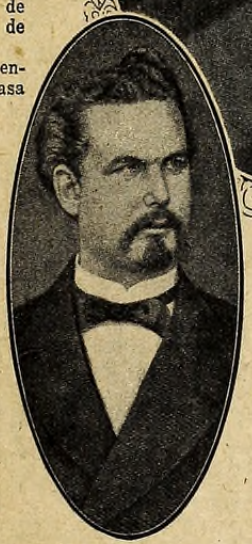
Con frecuencia predominaba en ellos el gusto por las artes con preferencia a la política. Luis I tuvo la manía de las construcciones e imitó en Munich a todos los arquitectos célebres. Abdicó en 1848 para vivir entre artistas, en Roma. Su hijo Maximiliano se propuso por modelo a Marco Aurelio.

Importuno a ratos, fué, no obstante, un buen soberano.

Casóse con la princesa María de Prusia, de quien heredó Luis II su delicada gracia de Príncipe Encantador.

El joven príncipe recibió una deplorable educación.

Pasó la infancia en la soledad, viviendo tan pronto en Munich como en Hohenschwangan. Sus ojos veían continuamente románticos frescos, los cuales contribuyeron a desarrollar su frondosa imaginación.



Luis II de Baviera, que fué protector y mecenas de Wágner

Exageró su inclinación a la melancolía y acrecentóse su orgullo. Los preceptores lucharon en vano por colmar el vacío de sus horas. Mediocres fueron sus estudios. Lograron apasionarle, solamente, el teatro y la historia.

El profundo conocimiento de ésta dióle, más tarde, su fineza y penetración características en materia de política.

Pero es impotente para dominar sus nervios. Le horroriza lo feo. Es idealista, un inspirado casi.

Quiso su padre enviarlo a la universidad de Goettinge cuando cumplió diez y ocho años, a lo cual se opuso. Seis meses después, el 7 de marzo de 1864, era ungido rey sin haberse jamás asomado al mundo, "penetrado del sentimiento de su porvenir".

Por idealista y soñador que fuera, jamás olvidó los intereses de su reino. Mereció este juicio de Bismark: "Fué un soberano clarividente en los negocios".

Subió al trono poseído de la mejor buena voluntad.

Su primer acto de gobierno, sin embargo, no obedeció a fines políticos: fué pedir la presencia de Wágner.

Había oído "Lohengrin" cuando contaba diez y seis años. A pesar de sus escasos conocimientos musicales, sintió la poderosa influencia del maestro. Ofrecióle hospitalidad en Baviera, en la época — precisamente — en que el desaliento de Wágner tocaba los límites de la desesperación.

Una crisis sentimental acababa de conmover su existencia: "Tannhäuser" fracasó en París, y mientras se le rechazaba en todas partes, Luis II le abrió los brazos.

Wágner escribe:

"Sabrá usted que el joven rey de Baviera me ha llamado. Hoy mismo he sido conducido a su presencia. Es tan bello y encantador, tan rico de espíritu y de corazón, que temo verle desvanecerse de este mundo de hierro, como un divino sueño sin consistencia. Me ama con la ardiente profundidad de un primer amor: sabe todo cuanto a mí se refiere y me comprende como me comprendo yo mismo. Quiere que permanezca siempre a su lado para trabajar, para reposar y hacer representar mis obras. Me dará cuanto sea necesario para ello... Es tan grande mi felicidad que aun permanezco aturdido."

El culto del rey por el compositor genial no disminuyó jamás.

Hizo disponer una villa para el maestro, a orillas del lago Starnberg.

Mantienen ambos constante correspondencia, en términos exaltados de lírica efusión.

Pero tanta ventura no podía ser duradera. Al principio Wágner fué bien mirado por los bávaros; pero no tardó en extenderse el rumor de las excéntricas diversiones de la corte. Circularon absurdas versiones. Se acusó al músico de tener funesta influencia sobre el rey, a pesar de no haber éste perdido su amabilidad y cumplir celosamente con sus altos deberes.

Wágner no se cuidaba de asuntos políticos, ni Luis se lo hubiera permitido.

Cuando el rey proyectó construir un teatro especial para Wágner, los bávaros, previendo los gastos demandados por la obra, se negaron indignados.

Luis II defendió al amigo con extremada pasión, Encerróse por largos espacios de tiempo sin recibir a nadie.

Abrióse una campaña enérgica en los periódicos y varios tumultos se originaron en la calle. El rey se vió precisado a ceder.

En 1866 Wágner habita al borde del lago de Lucerna. Pero Luis II no lo olvida. Secretamente le visita, y si en 1867 encarga la formación del ministerio a Hohenlohe, es porque éste no se opondrá a la vuelta de Wágner. Efectivamente, torna dos meses después; pero los ciudadanos de Munich rehusan la creación del teatro wagneriano. Es es Bayreuth donde tendrá que erigirse.

Si bien desde entonces quedaba rota la intimidad entre los dos hombres, sus relaciones permanecieron cordiales.

La amistad real había permitido al músico un total desenvolvimiento y la adquisición de la gloria, justamente merecida.

Acaso fué menos buena la influencia de Wágner sobre el monarca.

La música del innovador no hizo sino acrecentar la natural tendencia de Luis al misticismo y a la "teatrocracia", es decir, a la fe en la supremacía del arte dramático sobre las otras formas de arte.

Luis II no pasará inadvertido para las generaciones futuras. Su nombre está ligado al de Wágner, a quien debe su gloria.

La época en que estos acontecimientos ocurrieron no eran por cierto propicios al sueño ni a la quimera.

Bismarck tenía ya sus planes formados y una convulsión se aproximaba. Habíala previsto Maximiliano de Baviera, quien planeaba organizar al sud de Alemania una dominación bávara que respondiera a la dominación prusiana del norte.

Desde el principio de su reinado Luis II intervino en el asunto de Slesvig-Holstein, pronunciándose en favor de los ducados. Sabía que nada podía esperar de Napoleón, que preconizaba el sistema de las grandes nacionalidades.

Si vuelve a Prusia no es por simpatía, sino por comprender la necesidad de aliarse a ella o desaparecer.

Prefiere hacer algunas concesiones y sacrificar sus gustos personales para mantener la integridad del reino de Baviera. Concluye una alianza secreta con Prusia y poco después se realiza la unión completa entre ellas.

Cuando estalló la guerra en 1870, después de reflexionar durante una noche, Luis II firmó la orden que ponía sus tropas bajo el mando del príncipe Federico de Prusia. Este acto fué de trascendental importancia, no tanto desde el punto de vista militar como por sus proyecciones diplomáticas.

Su verdadero sentimiento con respecto a Prusia púsose, sin embargo, de manifiesto durante las negociaciones ante las cuales surgió el imperio alemán.

Un rey debe posponer a sus sentimientos el interés del país y de la dinastía. Así lo comprende Luis al inclinarse. A pesar de sus esfuerzos, Baviera se vió pronto absorbida por la poderosa Alemania, cosa que Luis II no perdonó nunca a Prusia.

(DE UNA CARICATURA DE LA ÉPOCA DEL "DER FLOH", DE VIENA)

El rey de Baviera y Ricardo Wágner

—El rey Luis: "Maestro, cambiemos, me hallo mejor aquí. Déjame hacer música en Bayreuth, y tú vete a reinar a Munich."

Con esto aumentó su misantropía. Diariamente crecía su desprecio hacia los hombres y sus opiniones.

Siendo hermoso y lleno de encantos, agradaba intensamente a las damas. Pero no tuvo sino amores puramente cerebrales.

Esbozó un compromiso matrimonial con la princesa María Alejandra, hija del emperador Alejandro, en 1864.

Tres años más tarde se comprometió con su prima la princesa Sofía, hermana de la emperatriz Isabel. La boda estaba por realizarse cuando, bruscamente, quedó deshecha.

La vida solitaria atraía con fuerza al rey. Incansable, buscaba espectáculos para ser presenciados como solo espectador.

Se deleitaba con las decoraciones y

(Continúa en la pág. 48).

Noticias de nuestro mundo literario

FOTO E. MASONI
José Ingenieros

DOS HOMENAJES A INGENIEROS.—La "Revista de Filosofía", que dirigió durante tantos años el doctor José Ingenieros, dedicará su próxima entrega a honrar la memoria de su fundador. El volumen constituirá un estudio detenido de su obra por la totalidad de sus colaboradores.

También la revista "Nosotros" dedicará un número especial a Ingenieros con motivo de su llorado fallecimiento y como homenaje a su considerable labor de sociólogo y hombre de ciencia.

CONCURSO BABEL. — El 1º de mayo de 1926 vencerá el plazo para presentar obras inéditas al tercer concurso literario de la Biblioteca Babel. La comisión encargada de elegir un libro de prosa y otro de versos estará formada por los señores Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y B. Sanín Cano. Un poeta, un novelista y un crítico.

FOTO N. N.
Alejandro Rómulo Cánepa

ALEJANDRO RÓMULO CÁNEPA, nuestro asiduo colaborador, ha sido nombrado asesor literario de la Editorial Maucci. El próximo mes de abril partirá para España a hacerse cargo de su puesto. Piensa el señor Cánepa publicar en la Península algunas novelas de autores argentinos: Gálvez, Josué Quesada, Soiza Reilly, Saldías, Peyret, Hugo Wast, y otros.

LUIS POZZO ARDIZZI. — Acaba de publicar un interesante libro de sátira, ironía y humorismo, titulado "La moral de un filántropo". Prepara para este año una comedia dramática en tres actos, que llevará el título "El sacrilegio", y que destinará a una de las primeras actrices del teatro nacional.

FOTO N. N.
Luis Ramírez

LUIS RAMÍREZ, un veterano del periodismo que, modesta y anónimamente trabaja desde hace veinte años en "La Razón", publicará un libro que ha titulado "Cinco minutos por estos mundos", en el que ha reunido un conjunto interesante de máximas, pensamientos y observaciones relacionadas en su mayoría con el ambiente en que le ha tocado vivir.

ARTURO KOLBENHEYER, joven poeta salteño que reside desde hace años en Buenos Aires, publicará el mes de abril próximo un nuevo libro de poesías que titula "Canciones de buen amor", en el que presentará trabajos justificando el título del volumen.

FOTO FAIG
Gabriel Monserrat

HIMNOLOGÍA. — Tenemos en Gabriel Monserrat un himnólogo completo y entusiasta. Ha compuesto no menos de cuarenta himnos que se ejecutan por ahí, por diversos motivos. No satisfecho con esto, el capitán Monserrat dará a luz dos volúmenes que aparecerán en el curso del año que comienza. El primero se titulará: "El Himno Argentino". El segundo volumen será un suplemento del anterior. Como es natural, estos libros han sido dedicados al doctor Manuel Carlés.

FOTO VAN RIEL
Raquel Adler

RAQUEL ÁDLER.—Esta ya popular poetisa que tanto éxito obtuvo con "Revelación" y "Místicas", totalmente agotadas, ha terminado una nueva edición de las mismas y, además, un nuevo libro con el original título de "Cánticos de Raquel". Lo imprime la Editorial Tor, y ostentará una carátula con el retrato de la autora.

CONCURSO LITERARIO.—El editor Manuel Gleizer anuncia la publicación de "La taza de chocolate" de Ilka Krupkin y "El violín del diablo" de Raúl González Tuñón, elegidos entre los libros presentados al primer concurso literario.

FOTO N. N.
E. Gómez Carrillo

GÓMEZ CARRILLO. — De este conocido periodista guatemalteco publica la Editorial Tor, en su "Colección de Lecturas Selectas", una selección de novelas con el título de "La Esencia del Amor".

SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES. — La comisión directiva de esta flamante sociedad, presidida por el poeta Fernández Moreno, acaba de encargar a los señores B. Sanín Cano, Carlos Ibarguren, Víctor Juan Guillot y Julio Noé el estudio de las mejores leyes de propiedad literaria, con el propósito de recomendar una a la aprobación del Congreso Nacional.

FOTO LOUZÁN
Rafael Alberto Arrieta

RAFAEL ALBERTO ARRIETA. — El poeta de "Las noches de oro" acaba de ser designado, por segunda vez, representante de los autores en el Jurado del Concurso Municipal correspondiente a 1924.

A LA ENSEÑA DEL OMBÚ, la nueva editorial, tiene en prensa una lujosa edición del "Martín Fierro" de José Hernández, acotado por don Leopoldo Lugones y con ilustraciones de Figari.

FOTO N. N.
Alfredo L. Palacios

ALFREDO L. PALACIOS. — El editor Gleizer tiene en prensa su último libro, que aparecerá a principios del año próximo, bajo el título de "La Nueva Universidad".

Constituirá un grueso volumen de cerca de 500 páginas.

ENRIQUE M. AMORIM. — Acaba de dar a la publicidad una colección de tarjetas postales con versos originales suyos, primorosamente ilustrada y con un ex libris de Hohmann.

HORACIO REGA MOLINA.—El joven poeta, que tan halagüeño éxito acaba de obtener con su libro "La víspera del Buen Amor", prepara una edición económica de sus poemas humorísticos bajo el título común de "Letanías del domingo".

FOTO N. N.
Horacio Rega Molina

LA EDITORIAL PROA tiene en prensa un volumen de versos — "La guitarra de los negros" — del poeta uruguayo Ildefonso Pereda Valdés.

FOTO ZURETTI HNOS.
José S. Tallón

JOSÉ S. TALLÓN. — La Biblioteca Babel publicará el segundo volumen de versos del autor de "La garganta del sapo". Se trata de un volumen de mucha unidad, dedicado a cantar a los inmigrantes que labran su riqueza y la del país. El libro se titulará, probablemente, "El peón".

MARÍA MÓRRISON DE PÁRKER publicará en estos días una novela titulada "Los Altúnez", de críticas de nuestro ambiente aristocrático.

FOTO N. N.
Alvaro Yunque

ÁLVARO YUNQUE. — El autor de "Versos de la calle" anuncia la publicación de un libro de cuentos con el título de "Zancadillas".

JULIÁN URGOITI. — El representante de la casa "Calpe" en Buenos Aires acaba de emprender viaje a Madrid con el propósito de activar la publicación de algunas obras de autores nacionales.

EL DOCTOR FRANCISCO DE VEYGA, y no su hermano el doctor Tomás de Veyga, como por error se dijo, ya que éste ha fallecido hace algunos años, es el nuevo vocal de la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares.

DIB. DE FONT
Pedro Sondereguer

PEDRO SONDEREGUER. — Imprime actualmente en la Editorial Tor una novela que se anuncia como fuerte y atrevida, con el título de "Las fuerzas humanas". Formará un volumen de más de doscientas páginas y ostentará una elegante carátula de Sirio.

Rodolfo Rivarola

RODOLFO RIVAROLA. — En febrero o marzo próximo aparecerá una nueva obra de este publicista y jurisconsulto, titulada "En la cumbre de la vida" (Trilogía de Mitre), poema argentino que abarca el período de la organización nacional. Se trata de un poema escrito en tercetos de forma dantesca, y compuesto de tres partes, tituladas: "Poesía", "Historia", "Doctrina". La obra será editada por la Editorial Argentina de Ciencias Políticas.

B. GONZÁLEZ ARRILI publicará durante el año 1926 "Deliciosa Jujuy...", libro que contiene impresiones de viaje por el norte argentino. Lo edita B. Buttazzoni, en la misma Jujuy, siendo el *primero* que allí aparece. Además, González Arrili tiene listos para dar a la imprenta un trabajo histórico sobre una de las más interesantes y olvidadas figuras peruanas de la época de la emancipación: "El licenciado Vidaurre"; un libro de cuentos de niños (no *para* niños), que se titulará "Pelusita"; un libro de cuentos de amor, titulado "La muy amada", y uno de novelas cortas: "La muchacha de los tacos torcidos"; y una novela histórica argentina, intitulada "La invasión de los herejes".

DIB. DE FONT
E. M. S. Danero

UN LIBRO DE ESTRUENDO. — Así titula la casa editora al que Wálter Oldson, en sus memorias escritas por E. M. S. Danero, termina de publicar con el título de "Amor de príncipe". Dice el autor que "son páginas palpitantes y evocadoras para muchos; los príncipes, al pasar, han dejado un rastro doloroso, de ilusiones tronchadas y vanidades humilladas, que este libro explica". Ostentará una bonita carátula y será impreso por la Editorial Tor.

FOTO N. N.
Córdova Iturburu

CÓRDOVA ITURBURU, uno de los espíritus literarios más completos de la nueva sensibilidad, ofrecerá en estos días una segunda edición de su admirable libro "El árbol, el pájaro y la fuente". Cuando de un libro de poesías se hacen dos ediciones en este país, es porque el contenido es extraordinariamente bueno.

MACEDONIO FERNÁNDEZ. — Antiguo precursor de la nueva sensibilidad, futurista innato igual que don Pedro Figari, anuncia la próxima publicación de un libro en prosa con el título de "La oratoria del hombre confuso". Será como para escucharlo por radiotelefonía.

FOTO N. N.
Carrasquilla Mallarino

UN NUEVO LIBRO DE CARRASQUILLA MALLARINO. — Este popular escritor colombiano ha reunido en un volumen sus mejores novelas cortas con el título de "Almas en pena", que aparecerá en la colección de "Lecturas Selectas" que mensualmente se publica.

ERNESTO MONTENEGRO. — Este escritor chileno, corresponsal de un diario porteño en Estados Unidos, acaba de publicar en "The New York Book Review" un largo estudio sobre algunos libros de nuestro colaborador don Horacio Quiroga. El artículo se titula "Horacio Quiroga, literary Kin of Kipling and Jack London".

ENRIQUE GONZÁLEZ TUÑÓN. — Este joven periodista debutará próximamente con un volumen de prosas porteñas que llevará el título de un conocido barrio de la ciudad: "Parque Patricios". Nos informan que su autor no se propone fundar ninguna escuela literaria. Seguirá fiel a la de "Floredo", instituída, como se sabe, por el ingenio de Arturo Cancela.

FOTO N. N.
Fernández Moreno

FERNÁNDEZ MORENO. — El gran autor de "Aldea española" está planeando un viaje a España. Lo hará después de cerrar su primer ciclo poético con la publicación de "El hijo", su décimo libro de versos. Después piensa hacer otros libros con motivos españoles y uno en prosa bajo el título de "Quiosco".

UN DIPLOMÁTICO NOVELISTA. — Don Pedro César Dominici ha entregado a la imprenta los originales de su novela "El triunfo del ideal", que lo presenta en un aspecto hasta ahora desconocido en él.

"...Y se encaminó hacia París, según su costumbre, seguido de querubines..."

El niño Jesús bajó a la tierra

Por

PIERRE VEBER Y WILLY

Ilustraciones de Octavio Fioravanti

LA escena en el Cielo, la víspera de Reyes.

El Niño Jesús dice, con un suspiro de fastidio, a Dios, su Padre:

— Bueno. Ahora es preciso que yo descienda a la Tierra cargado de juguetes para los niños que esperan mi viaje anual. Esta es mi noche temible. ¡Si yo pudiera ahorrármela! Pero los materialistas hallarían en ello una bonita ocasión para negar mi existencia. El deber profesional ante todo.

Y abandonó sus celestes lares tras haber ordenado la distribución de los ángeles del coro por los espacios azules.

Y se encaminó hacia París, según su costumbre, seguido de querubines provistos de cestos que a duras penas mantenían en equilibrio sobre sus alas; tal era su carga de paquetes y diversos envoltorios. Ya conocéis el camino: se toma la Vía Láctea; luego la acera derecha de la Osa Mayor; se baja por el este de París y se atraviesa la ciudad.

Apenas dentro de la zona de invierno, el Niño Jesús comenzó a tiritar.

"¡Brrr! ¡Qué frío! ¡Qué frío tan seco y tan punzante! Tengo prisa por terminar; cortemos por el primer atajo."

Y en lugar de dirigirse al barrio de Parc-Monceau, jaula de niños ricos, se detuvo, desde luego, en Belleville, Menilmontant y Villette.

— ¡Eh! — ordenó a la primer escuadrilla de querubines. — Daos prisa en volcar vuestra carga en las chimeneas que entreveo ahí abajo y despachad pronto. La helada me quema los dedos.

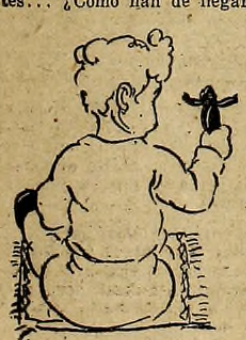
Los querubines, estupefactos, se miraban entre ellos, sin discutir absolutamente la orden; pero sin ponerla en acción.

— Pero, bueno, ¿qué es lo que esperáis?

— Señor — respondió el menos tímido. — Vuestra Divinidad no se da cuenta, seguramente, del motivo de nuestro apuro. Dígnese mirar...

— ¿Qué?

— ...Esas casas donde hemos de dejar los paquetes... ¿Cómo han de llegar al interior si no tienen chimeneas?



—A fe mía que es verdad — dijo Jesús, lleno de sorpresa.

Miró con más atención, olvidado de los arañazos del frío. Se aproximó. Las casas eran tan pobres, tan miserables, que los inquilinos habían suprimido las chimeneas para impedir el acceso al hielo y a la nieve. Además, ¿a qué santo chimeneas en estos tiempos en que el carbón cuesta tan caro o más caro que el pan?

"¡Oh, oh! — pensó Jesús. — ¿Cómo no he venido jamás por aquí? Las costumbres de estas pobres gentes son singulares..."

Avizorando al fin una casa dotada de un tubo de latón, deslizóse por él. El celeste deshollinador rodó hasta una alcoba donde ningún mueble rompía el raso de los muros. Sobre un catre de tijera yacía una pareja miserable. Cinco criaturitas, agazapadas en un rincón de la bohardilla, dormían arracimados, a fin de tener menos frío, oprimidos unos contra otros, soñando en un país desconocido, lleno de casas de beneficencia y de cocinas de caridad.

Jesús se dió cuenta de que los pequeñuelos tenían los pies desnudos, y buscó inútilmente sus zapatos para llenarlos de muñecos consoladores; aquellos pobres niños no habían tenido zapatos jamás.

Volvió a subir, un poco triste, por la chimenea; descendió a otra casa, a una tercera aún, a otra todavía, sin hallar en ninguna lumbre, muebles ni zapatos. Y a medida que visitaba estancias desnudas, más aumentaba su cólera, y los querubines, que revoloteaban a quince pasos detrás de él, cuchicheaban de esta guisa:

— De seguro que Nuestro Señor se va a enfurecer y todo va a echarlo a rodar.

A la décima casa, Jesús no pudo callar más:

— ¡Qué lección la que tengo ante mis ojos! ¡Mientras colmo de bienes a familias que no hacen nada por éstos, otros vegetan sin ni siquiera zapatos para los niños, que patalean con los pies fríos en la nieve, y los dichosos, dormidos en su bienestar de propietarios, no sueñan en acudir a los desheredados! Yo bien sé que siempre habrá pobres entre los humanos; pero creo que los ricos deberían haber tomado a pecho mi representación en la Tierra. Administradores infieles malversaron y apropiáronse la inmensidad de mis tesoros. Así me achacan reputación de Dios parcial, injusto y protector de una minoría de ahitos... Tanto peor para ellos, que he de hacer un escarmiento cuya memoria no se borrará jamás.

Y corrió hacia los barrios ricos, cuyas moradas abundan en chimeneas.

Allí halló batallones de zapatitos acampados en el umbral de las chimeneas lujosas. Demasiado para engañar a Aquel que todo lo sabe y a propósito para recolectar más polichinelas de los debidos, los niños de capitalistas y banqueros habían alineado interminables pares de calzado: zapatillas, pantuflas, zapatos, babuchas, brodequines, botitas de botones, ¡hasta zapatos de goma!

"¡Tan jóvenes y ya tan rateritos! — pensó Jesús. — ¡Ah, queridos, seréis castigados en lo que ha consistido precisamente vuestra falta!"

Y metódicamente, minuciosamente, como por la mañana hubiera podido hacerlo un mozo de hotel, por los pasillos silenciosos, el niño Dios amontonó pares de calzado grandes y chicos, sin olvidar uno solo. "Razzió" el barrio de Monceau, el de los Campos Elíseos, el de Malesherbes, el del Bosque de Bolonia. Después regresó, en un vuelo entorpecido por la carga, a los barrios pobres, y diseminó el botín en las casas tristes que en principio visitó, y donde la helada mordía en tantos piececitos desnudos.

Y se remontó hacia el Cielo, hacia la infinita Beatitud, con la conciencia del deber cumplido.

.....

Jamás la Prefectura de Policía pudo explicarse de manera satisfactoria el robo de tantos zapatos.

El ex director de Seguridad, que poco tiempo antes había cesado en el cargo, manifestó a los periodistas que semejantes anomalías no se producían durante el período de su actuación, y el que a la sazón era prefecto de París acabó haciéndose ocultista.

Pájaros raros y sus moradas

"Fabrican los pájaros el nido sin herramientas con que labrar, ni cuchillos con que cortar, ni clavos con que fijar, ni clavijas con que prender, ni engrudo con que ensamblar. Por todo útil tienen el pico, y, sin embargo, nadie podría fabricar otro nido igual, ni aun valiéndose de todos los perfeccionamientos del arte después de largo aprendizaje."

PARA todos los amantes de la Naturaleza, desde el ingenuo colegial hasta el reflexivo adulto, son los nidos de las aves objeto de vivísima admiración; y en verdad que la merecen, no sólo por el cuidado, simplicidad y delicadeza de lo que bien pudiera llamarse *pico de obra*, sino también por el acierto en la selección de materiales y de sitio, el orden constructivo, la propiedad de adaptación y la habilidad arquitectónica que, en mayor o menor grado, todos ellos revelan. Naturalmente que unos nidos son menos admirables que otros, como, por ejemplo, el sencillo lecho de palillos con que fabrican el suyo la tórtola y la paloma torcaz, comparado con las elegantes fábricas del pinzón y del jilguero, o bien el de la corneja puesto en paridad con la colgante cuna que el penachillo suspende del extremo de una flexible rama recubierta de campánulas lloronas.

Los nidos de algunas aves son tan notables por la sencillez de su construcción, que nos mueven a suponer en sus fabricadores algo más que el instinto propio de los irracionales. El principal fin a que las aves propenden al construir el nido es la ocultación, el escondite, la reconditez que preserve de miradas extrañas o enemigas. Esta finalidad se nota en todas las especies ornitológicas, tanto en las que fabrican su nido en las hileras de un seto como en las que eligen sitio entre los juncales de un pantano, los brezos de los marjales, el profundo hueco de un tronco carcomido, la falda de un montículo de arena, la escarpada margen de un río, las hendiduras del acantilado de la costa o el centro de un campo llano.

Los diminutos arquitectos recurren, además, a diferentes métodos para conseguir el importantísimo objeto de ocultar los huevos a la vista de toda clase de enemigos y preservarlos del riesgo de vientos y tempestades. Prodigiosa es la habilidad que las aves despliegan para acomodarse a las condiciones del paraje. Por ejemplo, el mirlo zorzal, que acostumbra andar entre malezas o cañaverales, gradúa la profundidad del nido como si conociera la fuerza eventual del viento en aquel sitio, y le da a la boca o entrada la suficiente anchura para que no caiga al empuje de las matas o cañas doblegadas por la violencia del viento. El pájaro mosca, o colibrí, fabrica su pequeño nido en una rama muy alta, y lo recubre de líquenes, dándole todo el aspecto de un nudo leñoso. La oropéndola, cuyo nido es un excelente ejemplar de la arquitectura ornitológica, lo construye en el extremo de una rama muy alta, donde está a salvo de toda clase de enemigos, menos de otros pájaros, y para librarse también de ellos, le da al nido la apariencia del de los tábanos, cuya sola vista es suficiente para ahuyentar al merodeador.

Desde el punto de vista de la anidación, han establecido algunos autores diversas clasificaciones de las aves. Unos, remontándose a las nubes del capricho en alas de la fantasía, dividen a las aves, según la fabricación del nido, en los gremios artesánicos de *tejedoras, costureras, sastras, colchoneras, taladradoras, acarreadoras*, etc. Otros, más subordinados al rigorismo científico, dividen los nidos en cuatro clases: *sustentados, colgantes, laterales* y *excavados*. Nidos *sustentados* son los que tienen la base de sustentación en la superficie inferior; *colgantes* son los que penden de una rama, a manera de lámpara; *laterales* son los que llevan a un lado el soporte o adherencia, y *excavados* los que consisten sencillamente en un hoyo abierto en el suelo o en los troncos.

Las aves cuyos nidos corresponden a la primera clase, son generalmente de color uniforme, prevaleciendo los matices obscuros o amarillento pálidos. Los huevos también son de tonos muy sombríos.

A la segunda clase pertenecen el pechirrojo dorado y la oropéndola, llamada también ave de fuego o cuelga nidos, porque los suyos parecen bolsas largas, de diez a veinte centímetros de profundidad, y suelen estar colocados cerca del extremo de las ramas lloronas, bajo la protección y resguardo de un dosel o pabellón de hoja.

Varios de estos nidos cuelgan de una ramificación delgada y a veces de una sola hoja larga y fibrosa. La estructura y los materiales ofrecen suma variedad, pero todos los nidos tienen la entrada en el extremo de un largo pasadizo que conduce ascendentemente hasta una recóndita cavidad a donde el ave ha de llegar por camino de cuesta. Esta especie de construcción sirve en los países tropicales para preservar el nido de las acometidas de monos y culebras. En Francia, Italia, etc., fabrican también un nido en esta disposición, aunque no hayan de temer a dichos enemigos. Así el abejaruco suspende su nido, semejante a una botella, del extremo de la rama de un sauce o de cualquier otro árbol de ramificaciones tan desmayadas, sirviéndose como material de la pe-

lusilla los brotes. El nido de esta ave tiene la entrada dispuesta lateralmente y conduce a una muelle cavidad.

En Norte América los estorninos construyen nidos colgantes de admirable fabricación, pero su variedad y delicadeza constructiva son mucho más notables en las comarcas de África y en algunas de la India, donde abundan las serpientes trepadoras.

El nido del tejerino parece una retorta de vidrio con el cuello en forma de embudo y vuelto hacia abajo. En el África del Sur, una especie sociable de aves cuelgan sus nidos en forma de racimo, y tan cerca del agua que la boca del embudo (de unos veinte a veintidós centímetros de longitud) casi llega a tocar en la superficie. El mahalí, también del África del Sur, recubre exteriormente su nido con los rígidos tallos de una hierba muy áspera, cuyos extremos más gruesos sobresalen algunos centímetros, a manera de las púas de un erizo.

La tercera clase de nidos corresponde a pájaros como las golondrinas, los vencejos y otros semejantes, mientras que entre los constructores de la cuarta clase podemos mencionar el halcón, el martín pescador, el picoverde, el coronilla y el reyezuelo. Ni aun ciñéndonos a los más salientes pormenores, fuera dable describir en este artículo todos los nidos igualmente admirables por su fabricación, y así, nos limitaremos a enumerar aquellos que revelan extraordinaria habilidad o son dignos de mención por alguna particularidad extraña o sorprendente.

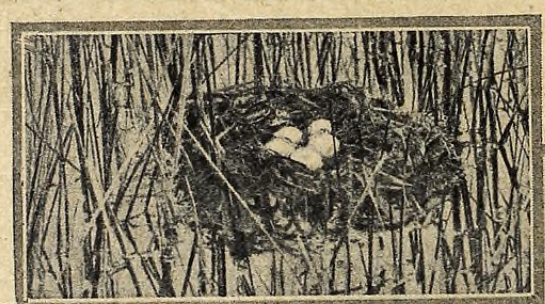
En primer lugar citaremos el tejerino de África y las Indias Orientales, que fabrica su nido con briznas de hierba, hábilmente entretejidas. Lo cuelga de una rama con una larga cuerda de la misma contextura, y de este modo lo preserva de los ataques de monos y culebras.

La variedad del tejerino llamada pájaro búfalo vive en pequeños grupos, soliendo encontrarse de seis a ocho nidos en un árbol. La entrada tiene forma de embudo, con la anchura de boca estrictamente necesaria para que pueda penetrar el pájaro.

El pájaro sastre, que también habita en las Indias Orientales, despliega suma habilidad en fabricar su nido e ingeniosa astucia en ocultarlo. Elige por material una ancha hoja, cuyos bordes junta con hilachas de algodón cosidas por el mismo pájaro, que se sirve de su pico como de una aguja. Además, anuda los extremos para impedir que se salgan de su lugar, y no satisfecho con todo esto, encorva la hoja por la parte del pedúnculo de tal manera, que forma un techado o caperuza para preservar el nido del sol y de la lluvia. El interior está almohadillado con algodón, hierba sedosa y fibras vegetales, tan atinadamente dispuestas, que constituyen un blandísimo lecho.

El cunero de Austria, pariente del ave del Paraíso, es un pájaro de singular gusto estético. Fabrica su amplio nido en el suelo de los más recónditos parajes forestales, oculto entre las ramas colgantes de los árboles. Cerca del nido coloca una especie de glorieta, que aparentemente no delata su objeto ni parece que pueda servir para depositar los huevos, sino que la decora ostentosamente con todos los objetos brillantes que halla a pico, tales como vistosas plumas de guacamayo, trozos de hueso, guijarros, etc. Un naturalista que observó de cerca estas elegantes glorietas, opina que son parajes de cría a donde acuden los

(Continúa en la pág. 38)



Un mirlo con su nido

Un curioso nido, hecho entre los juncos sobre el agua

Pájaro jaca o caballito, en la puerta de su nido

Teatralización

La novela y el teatro

Por

MARY PEREYRA ROCHA

LA novela, que substituye hoy a la antigua epopeya que la complejidad de los pueblos o naciones no permite encerrar ya en aquel concepto de "poema narrativo y extenso", es, según González Blanco, "la forma artística en que mejor encaja la expresión más exacta de todos nuestros estados de alma". Cultivada con dotes notables y condiciones inmejorables por insignes maestros de la pluma, ha alcanzado este género un desarrollo precocísimo y sorprendente; tanto es así, que el siglo pasado será tal vez llamado en el futuro "el siglo de la novela".

Sobre el teatro es grande la influencia de la novela, aunque represente éste la vida con más vivos colores y en más intensa escala. El teatro y la novela son, sin embargo, no sólo géneros distintos, sino opuestos.

La novela, llamada no sin razón "epopeya burguesa", toma en su composición elementos diversos y heterogéneos, que deben fundirse en un todo homogéneo, sin el cual no habría cohesión ni unidad. A la acción central del argumento, o, mejor dicho, desarrollándose junto a ella, hay ideas y acciones accesorias que nunca deben ir más allá de lo simplemente accesorio. Los caracteres protagónicos — la creación de caracteres es de por sí una legítima alegría — deben perfilarse, pintarse, describirse, en la evolución novelesca — y cabe aquí extenderse en digresiones más o menos oportunas, semblanzas, comparaciones, todo lo que sea formar una psicología especial o un carácter, — como antes dije. Abundan, pues, elementos varios que enriquezcan la pluma del que trabaja en un amplio escenario y con entera soltura y libertad de acción.

El teatro es antagónico: prima lo sobrio, lo esencial.

Ante nuestros ojos desfila el paulatino desarrollo de los hechos, la encarnación de los diversos personajes se borra en el fondo de nuestra sensibilidad estética, para ver sólo personas de carne y hueso que sufren, aman, ríen o lloran...

La emoción, el interés, despiertan más fácilmente; pues con tales elementos constitutivos son más fáciles de lograr.

Siendo la acción una, única (ya he dicho que en la novela son varias, aunque prime una), el camino trazado de antemano no varía en todo el desarrollo, hasta el final.

Casi todos los hombres de teatro siguen una especial técnica teatral. Debido en parte a ello, si nos propusiéramos llevar al teatro una novela nos hallaríamos con mil dificultades y requisitos que llenar. Se produce como un dislocamiento, un desbarajuste en las situaciones y hasta en las ideas.

No sería tampoco raro hallarnos con que una novela no es teatralizable. ¡Hay tantas!

Así como para que un libro merezca los honores de la traducción preciso es que consigne positivos méritos e "interés" para la masa anónima que habla y entiende otra lengua, así también para teatralizar una novela necesario es que una a propios méritos el del "interés", maravilloso resorte en el teatro. Alrededor de él la acción se desarrollará fácilmente. En las traducciones, los libros pierden generalmente un inmenso valor al ser vaciados en una lengua extraña, exótica tal vez al libro, y en la cual no ha sido moldeado el pensamiento del autor.

Nada es tan bueno como leer una obra en el idioma en que ha sido concebida y escrita, en el "original", donde las palabras y hasta los pensamientos poseen una propiedad, pureza y vigor que le restan las traducciones. Allí todo posee un sabor, diremos así, castizo y propio.

Puede subrayarse esta aseveración sin temor de incontrovertible, aun aceptando las excepcionales ocasiones en que la traducción sea superior al original.

Al llevar entonces a las tablas una novela, habría, naturalmente, que adaptarla al género. En la novela todo se basa en la narración y exposición, sencilla o no, sucinta o detallada; en el teatro todo es acción, movimiento. Y siendo este último un movimiento de continuidad para mantener latente y en un grado siempre progresivo el interés del espectador, a él deberá llevarse, en primer término, la "esencia", el asunto novelesco, despojado de innecesarios ropajes, prescindiendo de lo demás. Novelas hay que son maravillosos estudios psicológicos. En el teatro la "psicología" de un personaje debe traducirse o adivinarse en sus palabras, en sus gestos, en sus acciones o en sus hechos. En la escena, introspección de temperamentos, soberbias descripciones de la naturaleza, análisis varios, obras maestras del arte arquitectónico, antiguo y moderno, no nos llevaría a ningún fin de técnica, no cumplirían la importante razón que en la novela. El teatro obliga a sintetizar. Desentrañando la psicología de un personaje, analizado pasiones y caracteres, perderá, palmariamente, la novela teatralizada su mayor encanto y sus mejores páginas.

En la novela, mientras el novelista seguiría al personaje a través de los diferentes actos de su vida, observando detalles, aquilatando valores de su temperamento, penetrando sus modalidades y sentires íntimos, aun los rasgos más insignificantes pero tendientes todos a la mejor comprensión del mismo, en el teatro tales cosas no tendrían vida ni cabida. Las imperativas reglas teatrales lo prohiben. Lo contrario sucede en la novela, en donde el horizonte en que se mueven los personajes es muy amplio y éstos pueden mostrarse abiertamente. Es que en el teatro todo debe ser constreñido, sin brusquedad, sin violencia, sin desaire. Toda la obra debe "caber" — válgame la expresión — en tres o cuatro actos. La generalidad es de tres, que pertenecen, casi siempre, respectivamente, a la exposición, nudo y desenlace. En esos actos, preciso es comprender, abarcar la obra escrita. El teatro requiere principalmente el diálogo, lo que también se usa mucho en la novela.

Pero en las tablas la forma dialogada es el arma de doble filo de dramaturgos, comediógrafos y sainetenos. El diálogo debe ser natural, sencillo, sin énfasis, sin retórica, sin rebuscamientos, flúido y armonioso. Ya han pasado a la historia aquellos largos discursos de los personajes en escena. Son absurdos y ridículos: si existe algo que requiera vivacidad, naturalidad, lógica, es el diálogo. Adecuado y adaptable a los personajes desde luego, y, en lo posible, que se destierre la erudición de él, pasable tal vez en un libro, pero insoportable en el teatro, donde el público de hoy va a divertirse y pasar momentos agradables, y no a atormentarse con áridos problemas.

El género teatral, a menudo, va por los viejos cánones y suele ser efectista. La busca de un efecto que llegue brusca, hondamente, al espectador, suele llevar al fracaso no sólo de un acto, sino de la obra íntegra, pues obliga a recurrir a lo ficticio, por requerirlo así la técnica teatral.

Al teatralizar una obra, preciso es tener en cuenta que, además del profundo conocimiento que se debe poseer del "tablado", necesario es también compenetrarse de la idea más íntima del novelista, para que los personajes tratados al surgir a la realidad tangible no se sientan demasiado afectados y puedan desenvolverse libremente. Encarnados los personajes, se animan y cobran vida propia "al salir" del libro; debe procurarse que en esa efímera "realidad" un quijote, por ejemplo, no tenga apariencias de bandolero. La trama de una novela al destacarse en el teatro crea relieves a cada personaje. Y éstos sienten el natural sello de la realidad, ya sean puramente hijos de fantasía imaginativa, ya hayan sido arrancados palpitantes de la vida o forjados por una imaginación filosóficamente soberbia, como el "Fausto" de Gœthe. Requiere el teatro, además de un conocimiento del público, una visión nítida y clara del juego escénico, ligero y complicado a la vez. He dicho un conocimiento del público. Lope de Vega, el más fecundo hombre de letras del mundo entero, encerró lo que acabo de expresar en el siguiente pareado:

El pueblo es necio, y pues él paga, es justo
hablarle en necio para darle gusto.

Que es lo que ocurre aquí, sin duda, con el público porteño que llena las localidades del teatro revistero.

Y ahora me parece una ironía decir que en la novela el punto de vista es subjetivo, mientras que en el teatro es objetivo. La imaginación del lector trabaja más que la del espectador.

Mientras en la novela es menester preparar las escenas, en el teatro se va directamente a ellas. Debido a ello, las obras novelescas cuya belleza se halla tanto en lo que el autor describe como en las escenas relatadas, no pueden tener éxito alguno en el teatro.

En la novela el autor puede contarnos la historia de cada uno de los personajes, sin que por esto pierda unidad la acción. En el teatro sería absurdo que los personajes, adelantándose hasta las candilejas, nos relataran sus vidas y milagros. Al llevar a escena una obra los protagonistas deben presentarse en ella tales y como los concibió el autor.

Muchas de las relaciones que el autor hace en su obra deben estar a cargo de los actores: los diálogos no se corresponden.

Con excepciones, pueden conservarse intactos los diálogos cuyas escenas entrañan una parte principalísima.

Planteado el argumento para el teatro debe ampliarse éste con todos los diálogos que figuran en la novela, y que sea posible llevar a escena. No siendo posible esto — en el caso de restar unidad al conjunto, — al suprimir diálogos que harían demasiado extensos los actos (calculados en un tiempo que varía entre cuarenta y cinco y sesenta minutos) desaparecería una de las principales cualidades de la novela.

Otro punto que debe tenerse muy en cuenta al tratar el tema, es la presentación de las escenas culminantes.

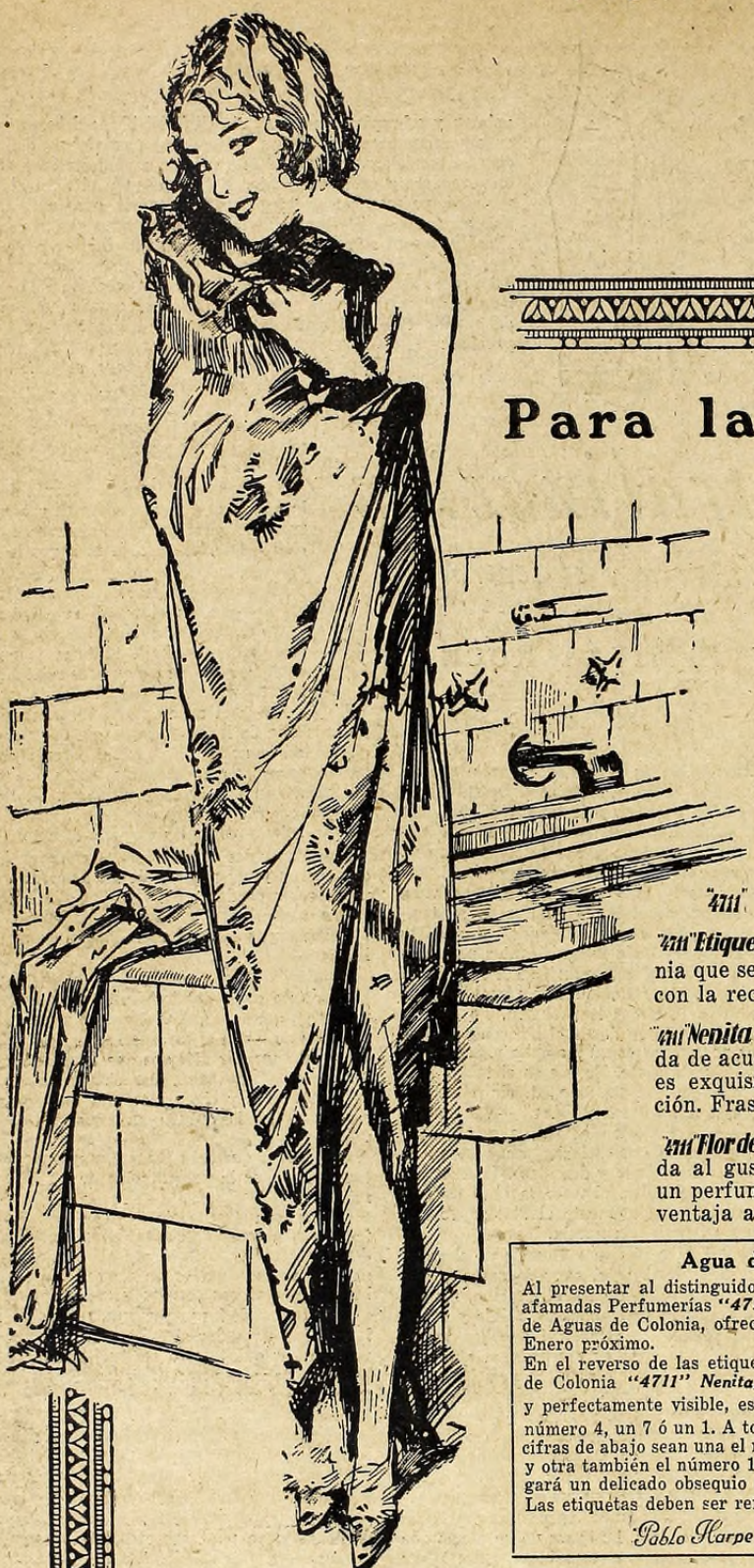
Ocurre con frecuencia que en una novela existen varias escenas de capital importancia que no pueden ser llevadas al teatro en virtud de que la acción en éste se desenvuelve en un espacio relativamente breve: ¿cuáles conservarse y cuáles suprimirse?

Es este uno de los puntos fundamentales de los cuales puedan depender el éxito bueno o malo. El autor podrá creer que tales o cuales impresionarán al público, y éste suele permanecer indiferente al ver pasar lo que el autor creía ser de efecto. Y es que en la novela, estas escenas que suelen cautivar la atención del lector van rodeadas de descripciones que las hacen interesantes, mientras que en las tablas, vistas estas escenas sin preparar el ánimo del espectador, que es el público, pasan indiferentes cuando no inadvertidas. Aquí es cuando un autor debe mostrar su capacidad de dramaturgo para saber escoger, presentar y preparar las escenas culminantes que de la novela pasan a la escena. Sabido es que las obras se desarrollan en distintos ambientes: públicos, íntimos, que éstos pueden cambiar constantemente, quiero decir que no existiendo aquella antigua "unidad de acción" a la cual rendían culto los clasicistas, y de la cual era tan partidario Cervantes — que luego fué rota juntamente con la de tiempo no sin armar gran revuelo, — las sucesivas escenas de una obra tienen por escenario, salones, jardines, castillos, iglesias, etc., etc., entonces, es fácil comprender que este "ambiente" debe ajustarse a lo que la novela indique.

Aquí el detalle cobra gran importancia. En efecto, ¿cómo presentar tacos Luis XV o aparatos telefónicos en una época en que éstos no se usaban ni conocían?

Conjuntamente con el mobiliario se lleva a escena el decorado que reemplaza a las descripciones del ambiente. Supuesto el lugar donde se desarrolla la

(Continúa en la pág. 27)



Para las Personas Distinguidas

es una necesidad imprescindible el baño diario preparado con unas gotas del "4711" Agua de Colonia. Una delicada fragancia emana del cuerpo, que adquiere una frescura, un vigor y un bienestar insospechados.

"4711" Aguas de Colonia de fama mundial

"4711" Etiqueta azul-Oro La legítima Agua de Colonia que se destila desde el año 1792 de acuerdo con la receta original de la ciudad de Colonia.

"4711" Nenita Agua de Colonia económica, destilada de acuerdo con el gusto porteño. Su perfume es exquisito, muy persistente y revela distinción. Frasco prueba : $ 0.70.

"4711" Flor de Durazno Agua de Colonia muy adecuada al gusto de las personas a quienes agrada un perfume fuerte y atrayente. Reemplaza con ventaja a la loción más fina.

Agua de Colonia "4711" Nenita

Al presentar al distinguido público argentino esta nueva creación, las afamadas Perfumerías *"4711"*, fabricantes desde hace más de 130 años, de Aguas de Colonia, ofrecen PREMIOS desde la fecha hasta el 31 de Enero próximo.

En el reverso de las etiquetas adheridas en todos los frascos de Agua de Colonia *"4711" Nenita,* (exceptuando el frasco prueba de $ 0.70) y perfectamente visible, está impresa esta marca 4711 y más abajo un número 4, un 7 ó un 1. A toda persona que reúna cuatro etiquetas cuyas cifras de abajo sean una el número 4, otra el número 7, otra el número 1 y otra también el número 1, para formar el número *"4711"*, se le entregará un delicado obsequio de valor.

Las etiquetas deben ser remitidas o presentadas en la casa

Pablo Harpe **MÉJICO 1069. - Buenos Aires**

Nº 4711. Aguas de Colonia

"4711" Etiqueta azul-Oro **"4711" Nenita** **"4711" Flor de Durazno**

JABON "4711" exquisitamente perfumado. Suaviza y refresca el cutis.

La dama y el caballero elegantes usan el Extracto "4711" Cuerolor

DADA SU CIRCULACIÓN, NO HAY AVISOS MÁS BARATOS QUE LOS DE "EL HOGAR"

Esencia de lecturas

Ayer mi amigo Pablo me dijo al bajar del tren:

—¿Ves ese viejo de faz simiesca que tararea alegremente, esperando su turno para salir del vagón? Pues es un ex funcionario de la magistratura, acusado de robo y prevaricato, convicto y confeso de delitos comunes que el código reconoce.

—¿Ha cumplido ya su condena?

—Terminará con ella cuando se muera, porque sus jueces le impusieron una renta viajera respetable como castigo de sus crímenes.

—¿Te burlas?

—No, querido amigo. Entre nosotros, y quizá *un peu partout*, sólo los enfermos contagiosos pobres van a la casa de aislamiento; los enfermos distinguidos se asisten en sus domicilios...

En el trayecto de mi casa a la Universidad, me he encontrado con tres ladrones convictos y confesos que cumplían sus condenas al sol, distribuyendo saludos y sonrisas a sus conocidos, satisfechos de sí mismos, rebosantes de la *joie de vivre* que se supondría privilegio de los sanos y de los fuertes.

Sorprendido del encuentro me halló Pablo, y después de referirle el caso, agregué que no podía creer que se hubiesen dado cita en mi camino tres bandidos por mí conocidos, y que sólo se trataba de una casualidad.

—Es indudable—me contestó—que de todos los bandidos que conoces, mucho es encontrar tres en tan corto espacio; pero puedes estar seguro de que te has tropezado con más de treinta sin saberlo, porque como son numerosísimos los por ti ignorados, el cálculo de probabilidades te demuestra que esos tres hallados por lo que tú llamas casualidad, no constituye sino una fracción despreciable del rebaño que en nuestras calles se pasea suelto.

Cuando Mark Twain escribió su libro de viajes, fingiéndose tonto de capirote para poder decir mil sandeces, flores del *humour* inglés, todo el mundo aplaudió, y se multiplicaron las ediciones de la obra.

Algunos años después, mi amigo Dumm fué a los Estados Unidos y contó sus impresiones de las ciudades visitadas, en correspondencias a un diario de Silvertown, sin conseguir otro comentario que burlas ruidosas y críticas acerbas.

—Que no te extrañe lo sucedido—me observó Pablo—pues se ha repetido la fábula del imitador del cerdo aplaudido y del cerdo verdadero silbado...

E. Herrero Ducloux.—*Del diario de mi amigo.*

Muchos tienen el valor de sus opiniones; el de sus costumbres, nadie. Se acepta el sufrimiento, pero no la deshonra.

André Gide.—*Corydon.*

Hay que cambiar frecuentemente de opinión para poder pertenecer siempre al mismo partido.

Cardenal de Retz.

Cuando sufras, no formules ninguna queja. Revestir de palabras al dolor es dar un cuerpo a lo que, quizás, sólo es una sombra.

¿El corazón? Cuando menos palpita... más se vive.

El silencio es el lazo de unión de los desunidos.

La dignidad es la higiene del alma.

Mme. Amiel-Lapeyre.—*Pensées Sauvages.*

El amor es como el amor propio: aspira a todo, y se satisface con poco.

Sénac de Meilhan.

La fuerza de los alemanes, lo que pudiéramos llamar su virtud, viene de la extraordinaria dificultad que tiene el individuo de su raza para desprenderse de la masa común, para individualizarse...

¿Las diez novelas que yo prefiero? *La Chartreuse de Parme, Les Liaisons dangereuses, La Princesse de Clèves, Dominique, La Cousine Bette, Madame Bovary, Germinal, Manon Lescaut, Marianne*, de Marivaux, *Faublas*...

André Gide.—*Incidences.*

Nuestra sociedad está hecha de una materia tan flúida, que los cerebros llenos se van al fondo. Sólo pueden flotar los huecos.

He observado que los que son locos en las palabras lo son menos en las acciones, y viceversa, los que parecen cuerdos en sus discursos, obran algunas veces como dementes. ¿Será que a todos los humanos nos haya tocado una cantidad igual y determinada de locura, que cada cual distribuye a su modo?

El hombre serio es quien triunfa *en* la vida; pero el hombre que no es serio es quien triunfa *de* la vida.

¿Pensáis que no hay nada más frágil que el rico cristal de Bohemia? Decid a un fraternal amigo que no tiene ortografía.

La religión nos hace ver la deficiencia de nuestra naturaleza. El arte nos hace ver su belleza. Por eso no comprendo ni una religión optimista ni un arte pesimista.

Cuando un hombre deja de ser un dios para su esposa, puede tener la seguridad de que ya es menos que un hombre.

Como no voy al Parlamento hace años, pregunté a un diputado amigo mío por los oradores que hoy hacen más figura.

—¿Qué tal N?

—¡Oh, N! Es un hombre de mucho talento, perspicaz, erudito..., pero carece de sonoridad.

—¿Y X?

—X ya tiene más sonoridad, y logra algunos éxitos.

—¿Y Z?

—¡Oh, Z! Ése es un inmenso orador. ¡Admirable de sonoridad, encantador, avasallador!

Y mi amigo arqueaba las cejas y elevaba las manos al cielo en acción de gracias.

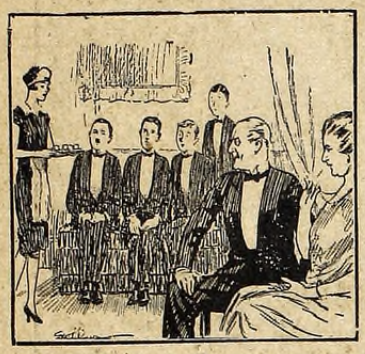
Yo también las elevé para bendecirlo, porque, al fin, había un país en el mundo en que la política se rige, como había soñado Pitágoras, por las leyes sublimes y matemáticas de la música.

En cierta ocasión preguntaba yo a un novelista amigo mío cómo era que, profesando principios religiosos tan arraigados, no combatía por ellos abiertamente en sus novelas. Me respondió sonriendo:

—Yo no arrojo el arpón a las almas, como a las ballenas, para desangrarlas. Me contento con sonar la flauta para atraerlas. Además, el arte es un país neutral: en cuanto se entra en él, hay que entregar las armas.

A. Palacio Valdés.—*Papeles del doctor Angélico.*

La caricatura en el extranjero



ATRACCIÓN PODEROSA

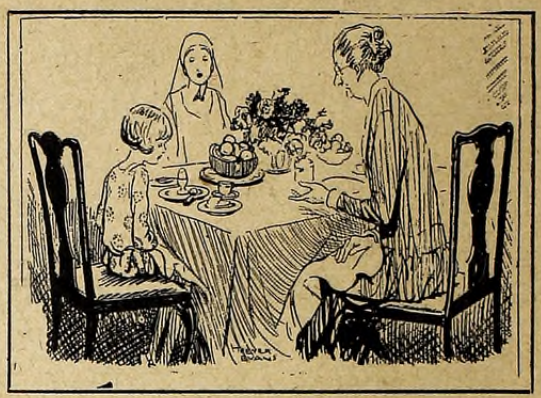
El invitado (a la dueña de casa). — Le felicito por la buena idea que ha tenido para retener en casa a sus hijos.

(DE "THE MERRY MAGAZINE", LONDRES)

COMO RECUERDO

— ¿Cómo se llamaba el hotel en que os alojasteis en Denver?
— No recuerdo, querida; pero si deseas saberlo me fijaré en nuestras toallas.

(DE "LIFE", NUEVA YORK)



OBSERVACIÓN OPORTUNA

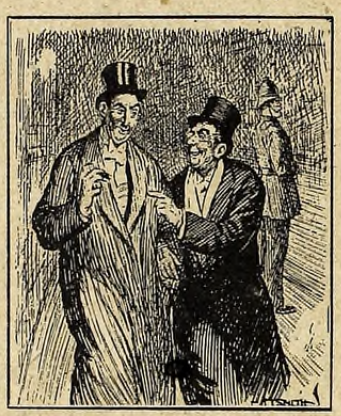
— ¿Por qué no comes tu huevo?
— Porque no tengo apetito.
— Yo, a tu edad, lo hubiera comido con mucho gusto
— Sí; pero en aquel tiempo seguramente sería fresco.

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)

CONOCERSE A SÍ MISMO

— ¿Por qué llevas tres paraguas?
— Porque el primero lo voy a olvidar en el tren, el segundo en el Banco, y el último lo llevo por si llueve al regreso.

(DE "SONDAGSNISSE-STRIX", ESTOCOLMO)



LA PROPIEDAD DE UN TÉRMINO

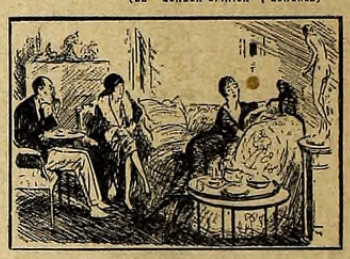
— Lo que más me fastidia en mi mujer es que cada vez que llego tarde a casa se pone histórica.
— ¿Querrás decir histérica?
— No, histórica: empieza a recopilar el pasado.

(DE "LONDON OPINION", LONDRES)

DEL PUNTO DE VISTA PRÁCTICO

El repórter local al magnate industrial.— — Y, ¿cuántos hombres anticipa usted que trabajarán en sus talleres?
— Sobre cada decena, uno.

(DE "PASSING SHOW", LONDRES)



TACTO EXQUISITO...

La amiga. — ¿Por qué no le dijiste a tu marido que la culpa de que llegaste tarde era nuestra?...
La dueña de casa. — Le dije: pero él contestó que la culpa era mía, por tratar a personas como ustedes...

(DE "PUNCH", LONDRES)

NOBLEZA MODERNA

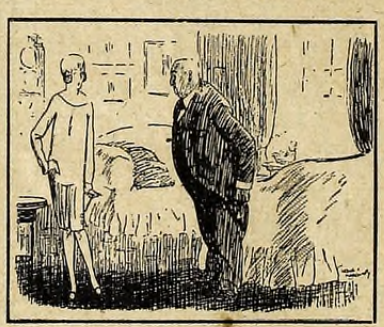
— Confíe en mí, señor conde, yo sé perfectamente lo que valen las armaduras que adornaban el salón de su casa...
— ¿Cómo lo sabe usted?
— Porque su padre se las había comprado al mío.

(DE "MEGGENDORFER BLAETTÉR", MUNICH)

GENEROSIDAD CONDICIONAL

El marido, que vuelve tarde a casa. —Si quiere, le abro la puerta y le doy aún una buena propina, pero tiene que entrar primero.

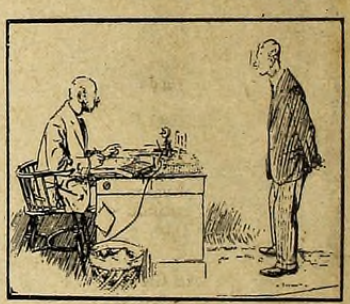
(DE "LIFE", NUEVA YORK)



NO LO HUBIERA DICHO

— Juan, tenga en cuenta para el futuro que el señor González es mi novio.
— Caramba, señorita, lo que son las cosas; yo estaba creído de que corría detrás de la cocinera.

(DE "GAIETY", LONDRES)



MEMORIA FRÁGIL

— A propósito, Jones; hágame recordar el día sábado, que tengo que despedirlo a usted.

(DE "PUNCH", LONDRES)

RECOMPENSA MERECIDA

— Smith, ha cumplido usted con sus obligaciones en esta oficina desde hace veinticinco años, y merece una recompensa. Hemos resuelto llamarle desde hoy en adelante, señor Smith.

DE "ULK", BERLÍN

CONFUNDIDO

El botero. — Una señora me ha dicho que entre ustedes, señores, hay una señorita; ¿cuál es?

(DE "THE HUMORIST", LONDRES)

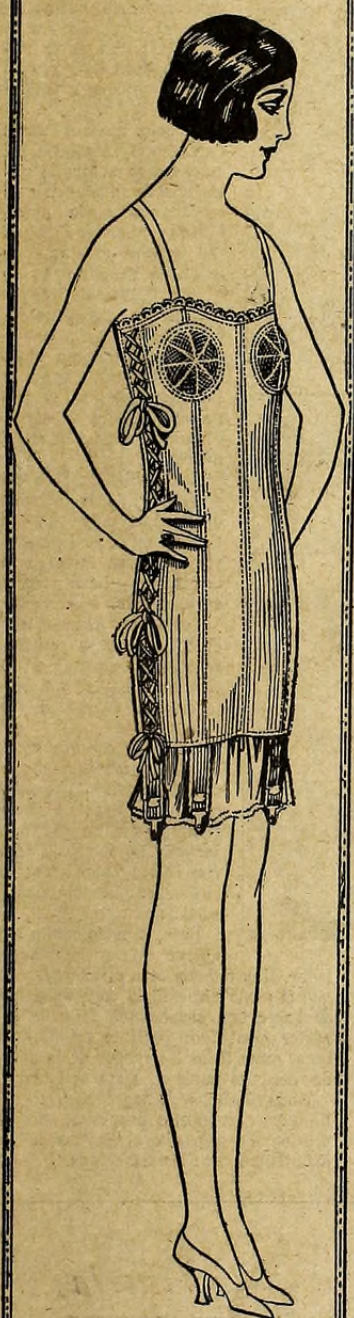
LA LEY SECA BIEN ENTENDIDA

— ¿No está usted de acuerdo con nosotros en que se prohiba la venta de la cerveza?
— Naturalmente; esas cosas tendrían que regalarse.

(DE "GAIETY", LONDRES)

Corses Venus

Y LAS
PRENDAS FAVORITAS



Con el traje estival se impone la delineación artística del busto; la originalidad y acierto que nos caracteriza al relacionar los modelos con los vestidos en sus variaciones, nos permite aconsejar este cómodo y elegante modelador de batista de hilo para adaptar el cuerpo al estilo de trajes en boga.

$ 15

CORSETERIA PARIS
SANTA FE 2533
U. T. 3427 Juncal — Buenos Aires

Teatralización

(Continuación de la pág. 23)

acción se rodea aquél de los elementos que le dan carácter. Lo que el lector imagina, forja en su imaginación o su ideología, el espectador lo ve.

Un punto de capital importancia en la teatralización más simple es el del argumento: su desarrollo. Éste, que en la novela se desarrolla sin limitación de tiempo, debe ser concretado a lo que el autor quiera demostrar. Así como en las novelas ocupan extenso lugar las largas digresiones, en la escena éstas deben abolirse por completo. Para ello se parte de un punto de vista: el autor se propone desarrollar una tesis y tiende a demostrarla. Resumirá en diálogos el contenido filosófico o espiritual de la novela aun cuando tenga que apartarse del texto de ella, siempre que este hecho no implique cambios en el carácter o psicología de los personajes que se traten. A veces, para conservar unidad en la acción, es menester invertir el orden de los episodios con el fin también de dar mayor teatralidad a la obra.

Así como los episodios principales deben tener lugar en la escena, los secundarios pueden muy bien omitirse sin que por esto afecte a la esencia del argumento... En nuestros tiempos literarios ya no hay románticos. Hoy no seguimos tal o cual escuela determinada: reina una hermosa anarquía que nos hace seguir las más diversas tendencias.

Tenemos, pues, un franco eclecticismo. Y el realismo, no siempre noble ni bien entendido, pone su sello en la generalidad de las producciones.

El verdadero desarrollo y adelanto del teatro data de la segunda mitad del siglo pasado. No es raro que los que triunfan en la novela o el libro, fracasen en el teatro y viceversa.

Los ejemplos son clásicos. Cervantes, genial en la concepción novelesca y mediano autor teatral. Larra, el crítico que llena en España la centuria pasada, con su figura colosal y atormentada, insignificante como novelista y hombre de teatro. Ni su novela "El doncel de don Enrique", ni su drama "Macías", derroche de romanticismo, a la manera de Wálter Scott, creador de la novela histórica, dan lustre al nombre de Fígaro.

Pereda, el insigne paisajista santanderino, cuyas novelas, verdaderos tesorós de descripciones, se opondrían a la teatralización recurriendo a papeles pintados y a artificios de decorados, adaptó a las tablas "Tanto tienes, tanto vales" sacado de sús "Oros son triunfos" publicado que fué en "Bocetos al temple" durante la primera época de novelista.

Todo género, en todas las ramas del saber humano, tiene sus límites perfectamente definidos. Se comprende así porque el "Quichotte" de Sardou haya resultado en las tablas un "esperpento"...

Siendo géneros distintos, al teatralizar una obra, la "carne" de la novela, la riqueza en rasgos psicológicos, la belleza del estilo y su encanto se sacrifican a la representación escénica.

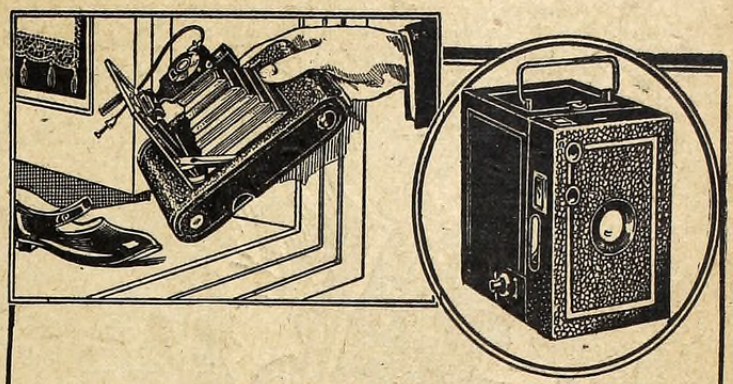
Sin embargo, ambos géneros reflejan la vida con un propósito de mejorarla y elevarla, con un propósito de crear belleza. A ambos, caben pues, los adjetivos de palestra y escuela.

Bien prueba este aserto Cecilia Böhl de Faber, remozando la novela en España.

Fernán Caballero, que en sus libros, claros y buenos, nos cuenta cosas sencillas y profundas, de todos los días, del hombre y la mujer, sin echar mano al episodio abracadabrante, sin recurrir a lo trascendental o espeluznante o trágico...

Y para terminar, porque ya me parece tiempo, diré que como un espejo, insondable y pulido, el teatro y la novela están encuadrados en un fin: retratar la sociedad sincrónicamente, ridiculizar sus defectos y prejuicios y educar las masas.

Es decir, educar por medio de la belleza, que es tal vez la manera más hermosa de educar.



UN REGALO DE REYES

que encantará a sus niños lo constituye un

APARATO FOTOGRAFICO

Cualquiera de estos dos modelos son indicadísimos para niños y principiantes, por la sencillez de su manejo y su tamaño reducido.

KODAK
JUNIOR I. A
Saca fotografías de 6 ½ X 11
$ 50.-

GOERZ
BOX-TENGOR
Toma fotografías de 6 X 9
$ 16.50

Visítenos antes de comprar el regalo para sus niños

PRIMER INSTITUTO OPTICO-OCULISTICO
LUTZ, FERRANDO Y Cia
— FLORIDA 240 —
CABILDO 1916 - ALM. BROWN 1067 - RIVADAVIA 6879

Tapados Especiales para Playa

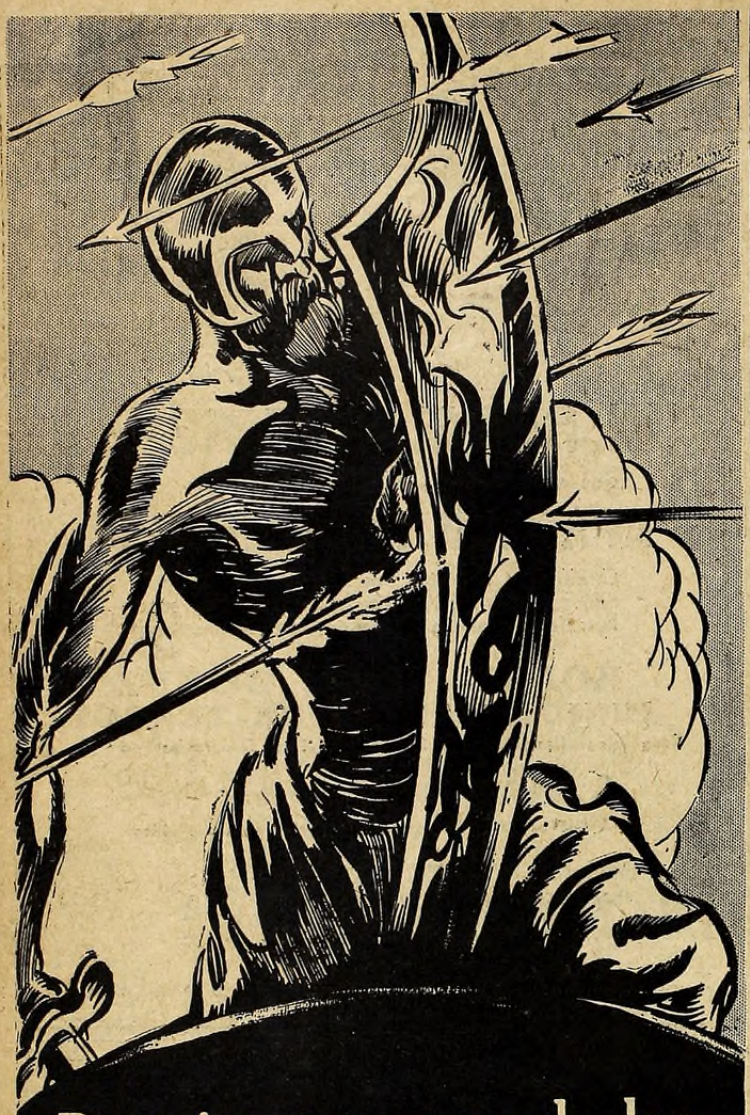
En tejidos de Lana, Lana y Seda y en género Inglés, recientemente recibidos de Escocia (Gran Bretaña).

Variado surtido de Dibujos y Colores.

Sombreros apropiados haciendo juego, en Panamá legítimo, imitación Panamá y otros de Castor y paja combinados.

Visite nuestros salones de señoras y solicite una demostración.

Mc Hardy, Brown Cia, Ltda
SOC ANÓN.
240-MAIPÚ-250
674-CANGALLO-690
BUENOS-AIRES



Proteja su cuerpo de las enfermedades que lo acechan

Nadie está libre de caer bajo la garra del sinnúmero de enfermedades que constantemente se ciernen sobre nosotros. Pero no hay duda, también, que los débiles son los más expuestos a sufrir esas consecuencias. A ellos, precisamente, va dirigida nuestra voz de alarma.

IPERBIOTINA MALESCI

es el tónico reconstituyente que si Vd. lo toma con regularidad, su estado físico siempre se mantendrá en condiciones inmejorables de salud, robustez y energía. La IPERBIOTINA Malesci devuelve a los organismos débiles el vigor y la exuberancia de la juventud.

Venta en Droguerías y Farmacias

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci, Firenze (Italia) — Inscripta en la Farmacopea Oficial del Reino de Italia

Unico Concesionario-Importador en la República Argentina

VIAMONTE, 871 M. C. de MONACO BUENOS AIRES

El carácter y los labios en la mujer

TODO el mundo sabe, y principalmente los artistas, que los labios son, con los ojos, los rasgos fisonómicos que más sirven para expresar las emociones y los sentimientos.

Constituyen, por lo tanto, un indicador excelente para poder juzgar del carácter de las personas.

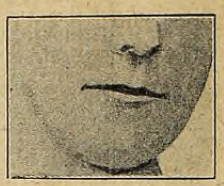
En las mujeres, sobre todo, cuando no sonríen ni contraen las facciones, es decir, cuando la boca está en reposo, pueden los labios por sí solos servir como para apreciar el carácter, si la mujer de quien se trata ha pasado ya del período de formación; pero aun en la primera juventud la boca sirve también, por lo menos, de indicio.

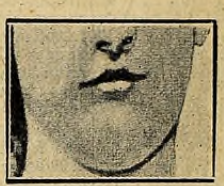
Las bocas pequeñas, según los fisonomistas, no son, por lo general, atributos de caracteres fuertes ni heroicos.

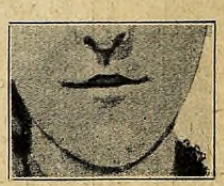
Esto no quiere decir que las bocas grandes sean reveladoras de energía, por más que ha habido muy pocos personajes célebres que hayan tenido pequeña boca.

Las bocas grandes no indican vigor más que cuando tienen los labios apretados. Una boca abierta por costumbre expresa sorpresa, sordera, estupidez o indecisión.

La boca de nuestro primer grabado es típica de una mujer reservada. Los labios apretados lo indican así como rasgo característico. No se puede mirar esta boca sin comprender que su dueña es persona de mucha fuerza de voluntad.







La segunda boca tiene los labios llenos y el superior algo corto, pero bien proporcionado y dotado de mucha movilidad. Todo esto y la pequeña curva hacia arriba indican que la mujer que la posee quiere sobre todo agradar y hacer lo posible por conquistar corazones; es capaz de todo cuando está enamorada. Al mismo tiempo puede afirmarse que la mujer que tiene este tipo de boca es también muy ambiciosa.

La tercera boca representa un carácter lleno de la hermosa virtud de la fidelidad. El labio superior tiende ligeramente a caer a uno y otro lado del centro, lo cual indica una tendencia extraordinaria al sacrificio y a la constancia. La dulce firmeza de esta boca revela, en conjunto, una lealtad a toda prueba.

La boca número cuatro es del tipo entusiasta. Si en el teatro o entre la muchedumbre que acude a escuchar a algún predicador célebre hay personas que se exaltan, que aplauden exageradamente o que lloran, de seguro que tienen esa clase de boca.

La boca número cinco demuestra un carácter fuerte y denuncia a una persona dotada de extraordinaria confianza en sí misma.

Es también la boca del egoísta y de la persona que estima muy alto sus propios méritos. Una mujer con esos labios será dominante y hará carrera en el mundo.

Los labios gruesos, con el inferior algo saliente, revelan a una mujer aficionada a hablar y a sostener con terquedad sus opiniones.

Antes de casarse, estudien los novios las bocas de sus novias, por más que la empresa es algo difícil, porque no hay mujer que no tenga la sonrisa en los labios mientras el hombre que ama está a su lado.

De este modo oculta sin querer este rasgo revelador. Hay todavía otra dificultad, y es que el novio no se halla en condiciones de hacer una observación fría, de carácter científico; prefiere estudiar la boca, como todos los rasgos de la amada, desde el punto de vista artístico.

Nada decimos de las bocas masculinas porque nuestro propósito, en esta ocasión, ha sido sólo ocuparnos de las más tentadoras: las femeninas.

Las grandes viudas de la historia

(Continuación de la pág. 10)

una voz: "¡Muramos por nuestro rey María Teresa!" En pocos días el ejército húngaro caía sobre los invasores, y Austria estaba salvada. Aquella grandiosa epopeya ha dado asunto para la zarzuela titulada "Los Magiares".

También en nuestros días se han sentado viudas ilustres en los tronos de Europa. Recordemos, como ejemplo digno de ser imitado, a Victoria de Inglaterra, y citemos también a la madre celosa que supo conservar para su hijo el trono de España a través de un período tristísimo de guerras y de luchas políticas.

Pero la reina viuda más interesante de toda la Historia es la famosa Tsi, la emperatriz china fallecida hace pocos años. De ella se cuentan una porción de historias terribles; lo mejor que se dice es que hizo convertir al joven emperador, su primo, en un eunuco, para atraerle el desprecio de todo el pueblo.

El imperio, en efecto, estaba en manos de la emperatriz, que lo gobernaba con más crueldad y dureza que sabiduría. Sin embargo, aunque aborrecía a los europeos, fué lo bastante prudente para comprender que China no podría resistir la venganza de las grandes potencias, e hizo todos los esfuerzos posibles para abreviar la terrible revuelta de los boxers en 1900.

Hasta el último día de su vida fué una mujer indomable y orgullosa, que lo mismo que apaleaba con sus propias manos a sus esclavas, ponía y quitaba gobernantes y mandarines a su antojo, sin hacer caso para nada de la voluntad del verdadero emperador, que, por extraña coincidencia, la precedió al sepulcro tan sólo unos cuantos días.

Supersticiones de Año Nuevo

"... Despertar con la cara hacia..."

ENCONTRÁNDONOS a un paso de Año Nuevo, es de interés conocer algunas de las muchas supersticiones que con respecto a ese día tan señalado del año, circulan en los principales países del orbe.

Querer adivinar lo porvenir, saber lo que pasará el día de mañana, ha sido siempre un deseo vivísimo de la humanidad. Así los augures y los astrólogos más o menos fingidos, han disfrutado de gran predicamento en todas las épocas; y aun en nuestros días, a pesar del progreso incesante de la cultura popular, quedan todavía muchísimas personas para quienes los hechos más nimios tienen una significación extraordinaria, como pronósticos de venturas o desdichas...

Expira un año y nace otro. El tránsito de la jornada es, para los supersticiosos, capitalísimo... Primera superstición de Año Nuevo; para mucha gente es artículo de fe que como se principia el año, se concluirá; así, cada cual procura empezarlo lo mejor posible.

Son tantas las supersticiones de estos días que es casi imposible ecogerlas todas. Cada nación tiene las suyas, particularísimas. Y hay algunas extendidas considerablemente.

La más vulgarizada consiste en comer doce uvas al sonar las doce campanadas que marcan el fin de año. Esas uvas deben ser negras. Y en modo alguno debe beberse con ellas champagne. El champagne es, en esa noche, de malísimo augurio. En cambio, el vino tinto añejo es inestimable conjurador de desdichas.

Pero mucha mayor importancia revisten los actos que se realicen desde que el día de Año Nuevo amanece.

El supersticioso debe procurar a toda costa recordar los sueños que en esa noche haya tenido. Una superstición, que data de los antiguos griegos, nada menos, asegura que es signo de aventuras soñar con personas indiferentes o desconocidas; y, en cambio, no es bueno soñar con personas queridas.

Despertar con la cara hacia el Oriente y recostados sobre el lado derecho, es felicísimo presagio. Y una vez despierto, hay que vestirse en seguida, poniéndose una cinta azul claro. Esto de la cinta es importantísimo para lo porvenir. En cambio, las muchachas solteras, sobre todo, deben evitar el color verde. La que en día de Año Nuevo lleva traje o corbata verde, tarde o nunca se casa.

Inmediatamente, todo buen supersticioso debe acercarse al balcón y mirar a la calle en el momento mismo en que el reloj dé una hora. Si ve lo primero una persona del sexo contrario, es pronóstico de dichas seguras. Una persona del mismo sexo, nada bueno pronostica, en cambio. Un perro, de frente o de costado, indica éxitos amorosos; vuelto de espaldas, infidelidades. Una gallina anuncia riquezas, y un gallo grandes honores. Véase cuántas cosas pueden adivinarse en un segundo.

Conviene, después, salir a la calle, con el pie derecho. Cruzarse pronto con un militar es nuevo pronóstico de honores; si es un general, se tienen grandes probabilidades de lograr, en el año, una condecoración.

Si el primer coche que se encuentra es un coche de lujo, es señal de riquezas; un coche de alquiler, medianía; cualquier otro, pobreza; si por desgracia es fúnebre, muerte irremediable.

Sin embargo, si el coche de alquiler lleva número impar, es buen pronóstico; si es número par, puede conjurarse el mal presagio, ocupándolo, desde luego. ¡¡Una buena superstición para los cocheros! Y aun es mejor la suerte cuando en el número impar hay cifras impares duplicadas; por ejemplo, el 133 o mejor aun el 333.

El color de los caballos significa mucho. Caballo blanco, mala señal; caballo pío, malísima, sobre todo si se le deja pasar sin decir nada. Pero hay un conjuro eficacísimo en estos casos. Volver la cabeza hacia la izquierda, apenas se le vea, escupir, aun contraviniendo las reglas de higiene y le llamen a uno "mal educado", y decir: "Amor, dinero, fortuna." Con eso sólo está todo arreglado.

Luego, en la comida, debe figurar un plato de arroz; es un "porte-bonheur" seguro.

Un aviso importante para las señoras: en el día de Año Nuevo no deben llevar prendedores ni sortijas que representen animales o pájaros; es de funestas consecuencias. En cambio, lucir flores en el pecho es atraer la buena suerte.

Con todo lo dicho, ya puede saber cada cual su pronóstico del año según las observaciones que haya hecho el día primero.

Aun hay otro pronóstico excelente: recibir dinero el día de Año Nuevo. Y cuanto mayor cantidad, mejor.

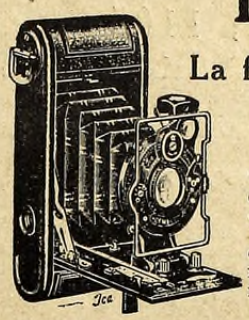
Bien es verdad que este propósito es igualmente bueno en cualquier día del año...

"ICA" CAMARAS DE BOLSILLO "ICA"

ICARETTE

La favorita de los aficionados.

Ultima novedad



"ICARETTE" Nº 488, formato 4×6½ cm. con objetivo anastigmático Novar 1:6,8 y **obturador Compur hasta 1/300 segundo.** Enfoque por palanca semicircular. Construído enteramente de metal, cubierto de finísima piel. Precio: $ m/n. 100

"ICARETTE" Nº 498, formato 6×9 cm., con objetivo anastigmático Novar 1:6,8. De metal, obturador central, cubierta y fuelle de piel, muy resistente, manejo fácil y de toda seguridad..... $ 70

"ICARETTE" Nº 500/1, formato 6×9 cm. Igual a la anterior. Enfoque por palanca semicircular, porta-objetivo reversible, descentramiento vertical del objetivo por cremallera. Visor brillante e iconométrico..... $ 90

"ICARETTE" Nº 502, formato 6½×11 cm., de igual construcción y óptica que la anterior, para películas en rollos y **para placas y filmpack**.... $ 130

La misma, con Zeiss Tessar 1:6,3 y obturador Compur, $ 180.—

La misma, con Zeiss Tessar 1:4,5 y obturador Compur, $ 200.—

De venta en las buenas casas del ramo. Pidan catálogo Nº 500.

CARL ZEISS

Bernardo de Irigoyen Nº 330 Buenos Aires

SANATOALLA

Absolutamente Gratis

La señora Nelly Morgan tendrá el placer de remitir a su nombre y dirección, un sobre cerrado con dos nuevos paquetes higiénicos que Vd. adoptará por encontrarlos insuperables en el uso íntimo. Escriba a la Señora NELLY MORGAN,

Río de Janeiro 225 - H., Buenos Aires.

NESTLÉ

Faltando la leche de la madre queda un solo alimento para bebé la célebre Harina lacteada Nestlé. Envíenos 10 etiquetas blancas y le regalamos un moderno Biberon Nestlé para criar su nene sano y fuerte.

CROWN TRADE MARK

LOCIÓN EXTRACTO Jazmin del País BRILLANTINA POLVOS JABÓN

Delicado y suave como el aroma de la flor. USARLO ES UN DELEITE.

SOLICITELO EN LAS CASAS DEL RAMO

The CROWN PERFUMERY CO. Ltd. LONDON

Unicos Repres.: D. S. ANDERSON y PARTNERS - Buenos Aires y Montevideo

EL MEJOR SOCIO DE SU CASA DE COMERCIO ES UN AVISO EN "EL HOGAR"

INSTITUTO PORRERA incorporado al Liceo Nacional de Señoritas y Consejo Nacional de Educación

ALUMNAS PUPILAS, MEDIO PUPILAS Y EXTERNAS

CHARCAS, 1105 BUENOS AIRES

Conjunto de alumnas del Instituto Porrera, examinadas y premiadas en Diciembre de 1925. — En círculo: la señora Amor R. P. de Sarli, Directora del Instituto

ALUMNAS DE ALGUNAS DE LAS ACADEMIAS DEL INTERIOR INCORPORADAS AL INSTITUTO PORRERA, EXAMINADAS EN 1925

De Bolívar: Prof. Sra. de Antoniotti

De Mercedes (Bs. As.): Prof. Sra. de Pisani

De Mar del Plata: Prof. Srta. de Lete

De Villa Cañás: Prof. Srta. de Bimbi

De Córdoba: Prof. Srtas. de Aguirre Aparicio

De Junín: Prof. Sra. de Papini

De Flores (Capital): Prof. Sra. de Caronna

De Chacabuco: Sra. de Pereyra

De Santa Fe: Prof. Sra. de Sobrero

La primera equidad

Por

ANTONIO ZOZAYA

YO también he puesto al balcón, anoche, cuando la niebla eclipsaba la luz de los reverberos y pesaba sobre las sienes como una diadema empapada en lágrimas, un pequeño zapato de cristal. No sonrías, Juanito, ni tú, Pepe, ni tú, Manolo. Todo escritor amante de los niños y de las leyendas doradas, guarda siempre entre sus papelotes un zapato de la Cenicienta.

Los Reyes han venido, sin duda, porque dentro del zapato he encontrado... ¿A que no lo acertáis? ¿Una joya? ¿Un muñeco parlamentario, de los que dicen que sí y que no? ¿Un Juan de las Viñas en traje de boda? ¡Ca! No, señor. Dentro del zapato he encontrado... un cuento.

Un cuento sin gracia, anodino... ¿Qué le hemos de hacer? ¿Queríais, sin duda, que fuera excelente? La imaginación de los Reyes Magos, por supuesto, flaquea. Es una narración sin asunto y sin moraleja; un plato de liebre sin liebre... En fin, allá va: Pues, señor...

Una vez, allá, cuando aun no había en el mundo agencia de preces y eran los mensajes al cielo rarísimos, los tres Reyes Magos: Melchor, Gaspar y Baltasar, encontraron, al final de un festín, un papel doblado cuidadosamente, debajo de su cáliz de oro, adornado de rubíes y de ágatas y pulido con firme y prodigioso cincel.

"¡Oh monarcas magnánimos! — se decía en la tan audaz como inesperada misiva, — soberanos del país del ensueño, príncipes del territorio maravilloso de lo ignorado, reyes cuyo cetro es un rayo de luna y cuyo trono inconmovible se asienta en un azulado jirón de nube: sabed que contra vosotros clama, irritado, el orbe infantil; que un fragor de protesta acompaña en la noche vuestra solemne y acompasada marcha, informaos de cómo entre los hombres se alza contra vosotros una queja doliente, una imprecación más que airada, que sólo puede sofocar un acto vuestro decisivo, un rasgo imperioso de equidad y de justa e incontrovertible realeza.

"Todos los años, al llegar la conjunción mística de los astros, cuando Isis celebra su fiesta caldea y se verifica en la órbita magna el resurgimiento del Sol, los niños os esperan, dormidos acaso, pero escondiendo dentro de sus cráneos minúsculos el volcán de todos los ensueños irrealizables y de todos los goces en promesa. Y vosotros, levantando a vuestro paso polvo de estrellas, emprendéis el éxodo en caravana silenciosa y fantástica, por ese luminoso camino formado de mundos que, cuando el universo se enfríe, jamás se helará, porque salió del pecho ardiente y vivificador de una madre.

"Pues bien: se dice que en vuestras mercedes no hay equidad; que prodigáis vuestros agasajos, no a los niños más candorosos, amables e ingenuos, no a los más perspicaces e inteligentes, sino a aquellos cuyos padres cuidan de recorrer la víspera los bazares y los almacenes de chucherías; no a los que más cuerdamente emplean, agradecen, conservan y utilizan vuestros obsequios, sino a los que son más queridos y mimados de sus progenitores.

"Ocasión tenéis, ¡oh verdaderos y piadosos caudillos de los creyentes!, de aniquilar especie tan absurda. Cercano está el solsticio de invierno. Acudid a la soberana metrópoli y allí una mano cuidadosa habrá señalado con un triángulo isósceles las viviendas donde reposan los dignos, los mejores, los elegidos. En sus zapatos, que habrán expuesto, por mi consejo, al beso de la niebla, podréis depositar vuestras regias ofrendas, seguros de haber acertado siquiera una vez y haber hecho felices a aquellos hijos de los hombres que verdaderamente merecen serlo."

Pasada la primera perplejidad y el repentino asombro, Baltasar, Gaspar y Melchor decidieron seguir el consejo anónimo al pie de la letra. Llegado que fué el solsticio de invierno, vistieron sus mantos de espléndida escarlata, con que los retrata Poussin, ordenaron a sus servidores que enjaezaran los piafantes corceles y aparejaran los lomudos camellos y emprendieron su éxodo legendario a través de la nebulosa, guiados por el cometa errante, que, con el fulgor de cabellera rojiza, proyectaba las sombras de los viajeros sobre la bóveda infinita en que los astros daban su vuelta diuturna.

Llegados apenas a la ciudad, inspeccionaron balcones y azoteas, ventanas y mechinales, respiraderos y resquicios. Diseminados aquí y allá vieron dibujados más de treinta o cuarenta mil triángulos. Allí moraban los niños buenos; allí debían estar sus zapatos minúsculos, esperando las pródigas ofrendas, el regio galardón discernido por vez primera al talento y a la virtud.

Pero el asombro de los generosos donantes fué inmenso, estupefaciente, inaudito.

En ninguno de aquellas ventanas había calzado ni objeto alguno. Nada en la primera vivienda, nada en la segunda, nada en las treinta mil.

Los niños selectos, los mejores, los elegidos, no habían podido colocar sus zapatos en las ventanas... porque, como eran muy pobres, no los tenían...

Uno de los interesantes conjuntos de labores ejecutados por alumnas del Instituto Porrera, que actualmente se exhiben en la Exposición Comunal

Danza rusa interpretada por alumnas del Instituto Porrera en el festival de fin de cursos

INSTITUTO PORRERA

CHARCAS, 1105

LA fiesta realizada el 19 del pasado mes en el Capitol Theatre, de esta capital, organizada por la Dirección del Instituto Porrera, con motivo de la distribución de premios y diplomas a sus alumnas, ha sido en todo momento y en conjunto un torneo de arte y de cultura.

Numerosa y selecta concurrencia siguió con verdadero interés los números del ameno programa, inteligentemente preparado al efecto.

Una vez que la señorita María Luisa Corti, profesora del Instituto, hubo pronunciado su discurso, preliminar del acto a efectuarse, fueron distribuídos los premios y diplomas por su orden correspondiente, siendo las favorecidas dignas del aplauso unánime tributado por el público a su triunfo y aplicación.

Correspondieron premios de distinción a las alumnas de Corte y Confección, Labores en general, Contabilidad, Idiomas, Música, Dibujo y Pintura, en los Cursos de Primera Enseñanza, y otros.

De los números del programa artístico, todos admirablemente interpretados por alumnas del Instituto, cabe señalar la danza clásica "Cimbal Dance", a cargo de la señorita Dora Rusca, quien se desempeñó con singular acierto y maestría. Otros números muy festejados fueron las danzas rusas y mejicanas por algunas destacadas alumnas.

ES de tener en cuenta la importancia adquirida por el Instituto Porrera: treinta y ocho años de ardua labor, de trabajo constante por el perfeccionamiento y creación de nuevos métodos prácticos de enseñanza, han llevado a esta progresista Institución al prominente lugar que hoy ocupa entre sus semejantes. Su reciente incorporación al Liceo Nacional de Señoritas, y el número siempre en aumento de alumnas internas y externas, son testimonios bien elocuentes de su cimentada fama.

Es un deber, por lo tanto, felicitar a esta prestigiosa Institución por sus éxitos crecientes y por el noble propósito al contribuir en forma tan eficaz a la formación de la mujer culta y útil para el hogar.

Nota. — Con el fin de que las alumnas aplazadas en otras escuelas puedan continuar sus estudios y rendir examen en febrero próximo, todos los cursos que se dictan en el Instituto Porrera funcionarán durante las vacaciones, y a ellos pueden concurrir las interesadas.

"EL HOGAR" LUCHA PARA SANEAR LA FORMA DE PUBLICIDAD

PREPARADOS PARA LA CONSERVACION Y

EMBELLECIMIENTO DE LA TEZ

DEPILATORIO DERMOSINA de LANGLOIS

Para quitar el vello

Sin rival, por reunir las siguientes ventajas de superioridad sobre todos los preparados hasta ahora conocidos: 1º De no dejar ninguna señal, ni excoriación sobre la epidermis; al contrario, blanquea y suaviza el cutis de un modo sorprendente. 2º De producir un efecto inmediato cinco minutos a lo sumo después de su aplicación. 3º De ser de una innocuidad absoluta, y, al contrario de los demás preparados para depilar, de una conservación perfecta.

Precio: $ 4.50

BLANCO LÍQUIDO DERMOSINA de LANGLOIS

Para blanquear el cutis, los brazos y el escote

Para dar transparencia a la piel. Corrige todos los males producidos por el aire de las playas o las sierras: manchas, arrugas, etc., cubre apenas el cutis, es una película satinada, completamente invisible, que impide el lustre de la tez. Se prepara en los tonos blanco, rachel (cremita, especial para las morochas) y chair (carne, adecuado para las rubias). — Frasco chico: $ 4.—. Frasco grande: $ 7.—.

CREMA KERSINE de LANGLOIS

Contra las arrugas para masaje e higiene de la tez

Gracias a la maceración de frutas que forma su base, esta crema activa las funciones secretorias de los poros, expulsa sus impurezas y los tonifica, lo que impide la aparición de barros, manchas, etc., reconstituye las epidermis marchitas o agrietadas y hace desaparecer las arrugas, dejando el cutis suave y fresco; recomendada para todos los cutis.

Precio: $ 3.50

CREMA DERMOSINA LANGLOIS

Especial para hacer adherir los polvos y preservarse de las arrugas

Esta crema, blanca como la nieve, de perfume fresco y suave, no contiene ningún cuerpo graso; por consiguiente, evita el crecimiento del vello, adaptada especialmente para ser usada por las señoras antes de aplicarse los polvos. Elimina todas las impurezas de la tez, permitiendo a la piel funcionar perfectamente, a la que suaviza, aterciopela y le da transparencia, dejando una sensación de frescura.

Precio: $ 3.50

ESMALTE DERMOSINA de LANGLOIS

Es una preparación de incomparable hermosura, de resultado instantáneo y maravilloso. Indispensable para paseos, soirées, bailes, teatros, recepciones, etc. Su afinidad en la piel es tan íntima, que queda completamente invisible y de tal manera, que el ojo más perspicaz será incapaz de descubrirlo. Produce una blancura alabastrina absolutamente natural. El estuche con espátula, esponja e instrucciones. Tamaño chico, $ 4.50. Tamaño grande $ 8.—.

GOTAS DE ROSAS de LANGLOIS

Para los labios y mejillas

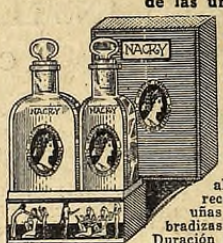
Colorante vegetal, extraído de delicadas plantas y compuesto de Rosas de Oriente; es inofensivo a la más delicada piel, no engrasa y no desaparece con la transpiración.

Es lo más fino e inofensivo que se prepara para dar a las mejillas y labios el exacto color rosado natural; imposible conocer cuando se ha aplicado; puede hacerse desde el púrpura más encendido hasta el tinte de un inocente rubor.

Precio: $ 3.50.

NACRY de LANGLOIS

Para el cuidado y embellecimiento de las uñas



Es un preparado de belleza completa, por cuanto reemplaza las pastas, polvos y barnices, etc., suprime el empleo de pinzas, tijeras para hacer desaparecer la cuticula.

No desaparece al lavarse, endurece y fortifica las uñas frágiles o quebradizas.

Duración de 6 meses a un año, usándolo seguido; el estuche, con indicación para usarlo. Precio: $ 4.50.

TÓNICO ASTRINGENTE DERMOSINA

Para los cutis grasosos o de poros abiertos

Compuesto puramente vegetal a base de maceración de hierbas medicinales que poseen una acción altamente tonificante sobre la epidermis, reducen el exceso de grasitud y contraen los poros a su estado normal, comunicando a la piel la elasticidad de la primera juventud. Su empleo deja una agradable sensación de frescura y elimina todas las impurezas de la tez.

En las abluciones de la cara reemplaza con mucha ventaja al jabón. — Frasco chico, $ 3.50. Frasco grande, $ 6.—.

Consultas gratis sobre tratamiento de la tez, adaptado para cada caso, atendido en nuestros salones por personal competente.

En Perfumerías, Farmacias, Tiendas y en sus salones atendidos por señoritas del

INSTITUTO LANGLOIS

121, TALCAHUANO, 121 - U. T., MAYO, 4469

Los pedidos de la Capital son entregados a domicilio, y para el Interior y Exterior los que vengan acompañados de su importe

GRATIS remitimos nuestro folleto ilustrado, el que procura informes de gran interés y valor a la mujer que desee conservar su belleza, y a la vez enseña el método correcto de masaje facial.

En Córdoba: Casa MINGOT, 9 de Julio, 32. — Río Cuarto: S. P. DE MAURI. — Mendoza: Farmacia SUAREZ, San Martín, 1627, y Farmacia del Aguila, San Martín y Lavalle. — Santa Fe: Farmacia GOUPILLAT, San Martín, 622. — Rosario: MAISON LIZARBE, Rioja, 1073; MAISON FERRER, Corrientes, 845, y Casa SACCO, Corrientes, 1227. — Tres Arroyos: CARPINETTI Hnas., San Martín, 264. — Tucumán: CASA EJIDO, Muñecas, 188. — En Trelew (Chubut): La Elegancia Femenina, de Gemesio Hnas. — Mar del Plata: BAYLAC MENDY, Rivadavia, 2827. — En La Plata: calle 7 Nº 943.

SOLICITAMOS AGENTES CON CASA ESTABLECIDA

Pájaros raros y sus moradas

(Continuación de la pág. 22)

cuneros para solazarse a su sabor.

El reyezuelo anida donde mejor le place, aunque por lo regular escoge parajes raros y siempre en previsión de comodidad. Curiosa particularidad de este pájaro es que empieza sucesivamente varios nidos, dejándolos a medio concluir, hasta que al fin y al cabo se decide por el último.

En cierta ocasión un reyezuelo hizo el nido en un cráneo humano. Oigamos cómo. Murió un asesino condenado a cadena perpetua y cierto estudiante de medicina logró que le dieran el cráneo para efectuar en él observaciones prácticas. A este objeto, lo dejó en el campo, entre dos ramas de árbol, esperando que blanquease a la intemperie; pero pasó por allí un reyezuelo, y al ver el cráneo, diría para su plumaje, que con seguridad no había de hallar en parte alguna cosa más a propósito para continente del nido, y allí lo hizo. El estudiante no quiso estorbar la tarea del pájaro y éste pudo aprovecharse de lo que la medicina cedía amistosamente a la ornitología.

El ave más audaz e intrépida es tal vez el éider, especie de pato de Noruega, que con frecuencia se introduce directamente en una casa y a veces fabrica su nido en el hogar de las cocinas. Suerte tiene de que nadie lo molesta, sino que por el contrario, los compasivos vecinos le proporcionan alimento y aun se resignan temporalmente a no encender fuego en aquel hogar. Fabricado el nido con hierba y tronquillos, se arrancan las plumas del pecho para tejer una admirable esterilla, que colocan lo más arriba posible del borde del nido, a fin de doblarla y tapar los huevos cuando "ella" sale en busca del alimento. La piedad y la abnegación están reflejadas en el ejemplo del pico cuerno de Borneo. La "esposa" empolla en el hueco de un árbol, donde la encierra el "marido", tapizando después casi toda la entrada con barro, gutapercha y diversas gomas, con propósito de preservar el nido contra las bandadas de monos vagabundos y contra los lagartos trepadores. Es admirable la solicitud con que él alimenta a su compañera, mientras ella, enteramente confiada a su señor y dueño, permanece en el voluntario encierro del nido hasta que ya pueden volar los plumones. De ingeniosos procedimientos de ocultación nos dan ejemplo el muscicapa y la abubilla. El primero, de color arratonado, fabrica un nido en forma de copa, primorosamente recubierto de musgo y líquenes, que lo oculta a la vista de los halcones y otras rapaces.

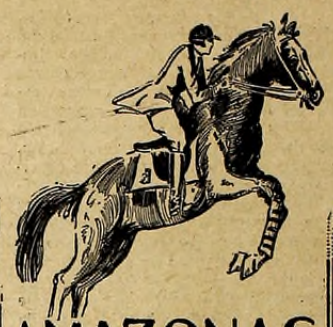
El nido de la abubilla, así como el pájaro mismo, se confunden de tal manera que su aspecto con el ramaje del árbol, que escapan a la voracidad de las aves de rapiña.

Áspero contraste con algunos de los pájaros mencionados, nos ofrece el verduguillo con su curiosa y feroz costumbre de acribillar de espinas a otros pájaros o insectos. Tal vez esto es para ellos un medio seguro de proveer a la despensa del nido, o acaso lo hace por comodidad de alimentación, ya que tiene las patas muy débiles para retener la presa mientras la devora.

Dechado de pereza nos presenta en la vida ornitológica el pájaro vaca, que pone los huevos en nido ajeno, para que la dueña del nido los empolle. No despoja el pájaro vaca a ésta de la posesión del nido, pero ronda y acecha la oportunidad de poner en él sus huevos, quitando a veces los de la legítima propietaria, con la astucia de lograr más fácilmente la incubación de los suyos. Pone el pájaro vaca de ocho a doce huevos, con sólo algunos días de entrepuesta, y raras veces deja más de un huevo en un mismo nido.

Otro pájaro interesante por su modo de anidar es el halcón, que no fabrica el nido completo, sino que excava un pequeño hoyo en cualquier paraje a propósito de terreno llano y pone allí los huevos. Algunas veces escoge los tejados recubiertos de alquitrán y grava. Sin embargo, no dejan de ovar tam-

(Continúa en la pág. 62)



AMAZONAS

(El mejor regalo)

En ricas gabardinas, cover coats o casimires, desde..... $ 120.—
En fino brin de hilo... „ 70.—
SOBRE MEDIDAS

Unica casa exclusiva en Sud-América
TRAJES SASTRE y FANTASIAS

DAMOS **CREDITOS** FACILES
LA AMAZONA Viamonte 1602
U. T. 38 Mayo 0281

Helados uso Napoli

HIGIENICAMENTE ELABORADOS
Remitimos al interior en envase patentado de 2 K., mínimo, a $ 3.50 K. con porte pagado. En la capital, envíos a domicilio, radio céntrico, a $ 2.50 K.
Servicio para fiestas y pic-nics
HELADERÍA ARGENTINA
Lavalle 876 - U. T. 38 Mayo 5120 - B. Aires

OBESIDAD

Adelgazamiento de abdomen y tobillo.

Dra. RODRIGUEZ

Especialista en enfermedades de señoras.

CALLAO 765, de 15 a 18 horas

SOFA-CAMA

Tapizado en cretona varios tonos. $ 50.—
En damasco fino, a $ 70.—
y... $ 90.—

DIVANES
desde
$ 30.-

LUIS OTTASSO, Fabricante
274, PIEDRAS, 274. U. T. 3715, Avenida

Haga sus flores en casa

Puede con mucha facilidad hacer toda clase de flores con papel crêpe Dennison en pliegos empaquetados. Hay también juegos conteniendo el material completo para hacer flores de papel.

PAPEL CREPE
Dennison

DE VENTA EN TODAS PARTES
Pida nuestro libro de instrucciones para hacer flores artificiales que enviaremos gratis.

Dennison Manufacturing Co.
Dept. A
SARMIENTO 643 — Buenos Aires

...Ante la silla vacía de Tiberio todos se inclinaban...

El día de año nuevo bajo Tiberio

Por ERNEST D'HERVILLY

EN las calendas del mes puesto bajo el patrocinio de Jano, dios del año (primer día de nuestro enero), Roma presentaba el espectáculo de un movimiento festivo, público y privado, comparable en todo al cuadro que, en idéntica circunstancia, nos ofrecen las grandes capitales de nuestra época.

Levantábanse todos más temprano que de costumbre, y con cara sonriente se cambiaban en cada casa palabras óptimas y votos de prosperidad, acompañando sus saludos y felicitaciones con aquellos simbólicos y simples obsequios llamados *strenæ*, que nosotros hemos modificado y aumentado considerablemente bajo el nombre de aguinaldos. Luego corría por la ciudad el rumor de haberse visto, al alba, auspicios favorables, en la colina de los Augures. En la calle, los transeúntes se transmitían, con saludos amables, la buena noticia traída por los *viatores* (peatones) de la Curia, quienes corrían por la ciudad, recordando a los senadores las diferentes ceremonias del día y los lugares de cita para los cortejos oficiales.

Desde la aurora, los vendedores ambulantes cuya mayor parte, a pesar del soplo helado del aquilón, habían pasado la noche en las calles, para no perder las ventas de primera hora, ponían en exposición sus provisiones de humildes *strenæ*: juguetes de barro o de madera; manos cerradas, de barro cocido o crudo, para ofrendas en el altar de Jano; dátiles brillantes por su propio jugo o cubiertos con una fina hoja de oro batido; monedas antiguas para ofrecer a los dioses; higos secos; panales de miel blanca; alhajas de bronce, plata y oro; alfileres, broches, y en fin, las raras flores de la estación.

La muchedumbre iba aumentando por momentos en las calles y en las tiendas. Las tabernas no se despejaban nunca. Se tenía solamente buen cuidado de no proferir palabras profanas. Se evitaba, por el contrario, de un modo especial, decir cosas que no fueran congruentes a la solemnidad religiosa de las calendas januarias.

El *tonsor*, cuyo trabajo en aquel día era enorme, podía libremente con su navaja de bronce, en forma de media luna, rasgar la piel del cliente; el paciente quedaba tranquilo y ahogaba las imprecaciones que en otra ocasión habría prodigado.

En una palabra, aquel día estaba consagrado por entero a pláticas agradables, indulgencias conciliadoras, perdón de las ofensas, olvido de los resentimientos de familia, culto de los dioses y veneración del emperador.

PERO, a las calendas de que hablamos, el emperador en cuestión, Tiberio — fango amasado con sangre, como lo había definido su preceptor, — no juzgó deber suyo quedarse en su casita del monte Palatino, para recibir allí, según costumbre antigua, las felicitaciones y los obsequios de los ciudadanos romanos.

La víspera salió para una de sus *villas*.

Había resuelto que su silla curul, colocada bajo el pórtico de su casa, viese sola desfilar a su frente senadores, magistrados, pontífices, patricios y caballeros; por último, el rebaño de plebeyos.

Tiberio, pues, se hallaba ausente en las calendas januarias de que hablamos, y esto explicaba tal vez, además de la celebración de la fiesta anual, la general alegría.

Los delatores, grandes y pequeños, dejaban de ejercer un día su industria lucrativa. En las grandes familias se respiraba.

Antes de saludar la silla de Tiberio, se presenciaba la más importante de las ceremonias de las calendas: la recepción de los cónsules designados por el Senado, para reemplazar a los del año anterior.

Estos magistrados supremos, a quienes el pueblo, presidido por los senadores, sacaba de las casas, subían al Capitolio, vestidos de blanco, montados sobre caballos blancos que luego ofrecían a su Júpiter — el grande — en el umbral de su magnífico templo.

Los cónsules salientes los recibían en la entrada, y les tomaban el juramento de práctica. Luego, consumábase el sacrificio de bueyes blancos, cumplido el cual, los nuevos cónsules vestían la toga pretexta y bajaban al Foro, para repetir delante del pueblo, desde los rostros, el juramento de observar las leyes, que ya habían prestado en el Ca-

(Continúa en la pág. 60)

"LA ESMERALDA"

ESMERALDA esq. CORRIENTES U. Tel. 0862 Avda. Buenos Aires

Sucursal Mar del Plata (Rambla Bristol)

SOLAMENTE ALHAJAS FINAS

Grandes rebajas de precios con motivo de Año Nuevo y Reyes

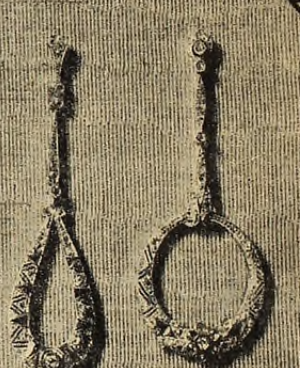
Atendemos pedidos del interior contra giro postal o bancario

5648 — AROS platino, 9 brillantes, diamantes y zafiros $ 690.-

5645 — AROS platino 10 brillantes, diamantes y perlas $ 740.-

4998 — PRENDEDOR platino, 3 brillantes, diamantes, perlas y zafiros $ 1.050.-

4999 — PRENDEDOR platino, 3 brillantes, diamantes perlas y zafiros $ 750.-



5647 — AROS platino y oro 18 k., 4 brillantes, diamantes y zafiros, por 400.-

5646 — AROS Criolla platino y oro 18 k., 4 brillantes, diamantes y zafiros $ 500.-

Parte de nuestro grandioso surtido de alhajas reproducidas en su tamaño natural

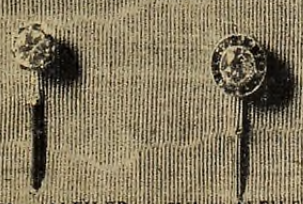
4970 — PRENDEDOR platino 3 brillantes, diamantes y zafiros $ 750.-

4992 — PRENDEDOR platino, todo brillantes y zafiros $ 1.500.-

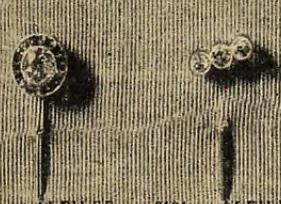
PLATERIA FINA
OBRAS DE ARTE
ARTÍCULOS ÚTILES
PARA REGALOS

Visiten nuestra Exposición.

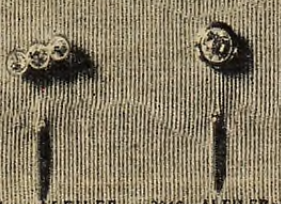
2038 — GEMELOS doble, platino y oro 18 k., diamantes y zafiros $ 350.-



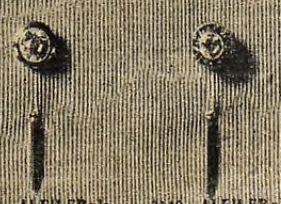
3050 — ALFILER platino y oro 18 k., brillante solitario $ 425.-



3141 — ALFILER platino, brillantes y zafiros, 4 pesos $ 440.-



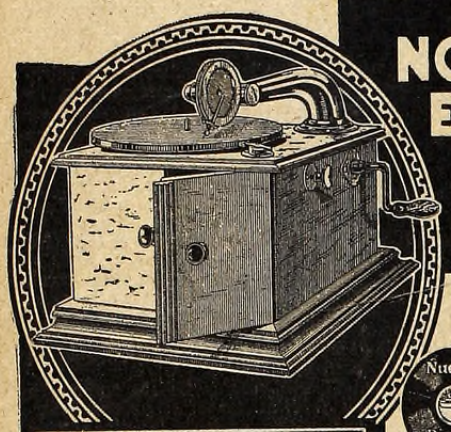
3134 — ALFILER platino y oro 18 k., 3 brillantes, 4 zafiros $ 150.-



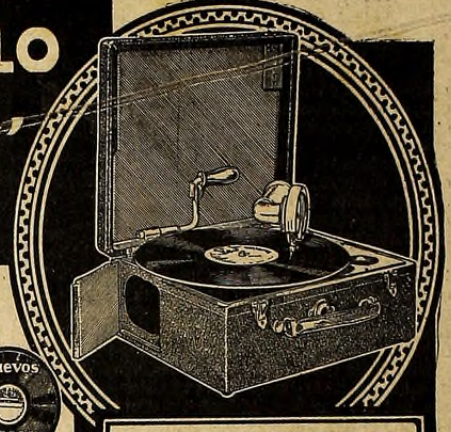
3046 — ALFILER platino y oro 18 k., 3 brillantes $ 315.-

3148 — ALFILER platino y oro 18 k., 3 brillantes y 4 zafiros $ 128.-

2104 — GEMELOS dobles platino y oro 18 k., 2 brillantes, diamantes y zafiros por 200.-



NO ES EL MEJOR REGALO EL QUE MAS CUESTA, SINO EL QUE MAS AGRADA



DISCOS DOBLES NACIONAL

Nuevos Discos Nacional

Reproducen las mejores composiciones argentinas, por todos los más populares autores y por todos los más prestigiosos intérpretes y orquestas.

Nuevos Discos Nacional

FONOGRAFOS GLÜCKSMANN
(CON O SIN BOCINA)

Los más acreditados de los fonógrafos populares. SÓLIDOS, SONOROS, ELEGANTES. Caja de roble lustrado. Mide 38×36 cms.; alto 19 cms. Con puertitas graduadoras del sonido. Máquina perfeccionada de reciente creación. Plato 25 cms. Brazo acústico con codo de membrana giratorio. Se le puede dar cuerda mientras funciona. Precio, con 200 púas Cóndor ..... $ **45**

EMBALAJE GRATIS

LAS ÚLTIMAS NOVEDADES DEL AÑO

Discos Dobles "NACIONAL" de 25 ctms., a $ 3.—

ROBERTO FIRPO — Orq. Típ. y Jazz-Band

6418 { Berretín. Tango. Típica. J. Pécora.
Sunday (Domingo). Fox-Trot. Jazz-Band. Salamendi-Collazo.

FRANCISCO CANARO
Orquesta Típica y Jazz-Band

4131 { No te quiero más. Tango. Típica. J. Baüer.
Porque te quise. Tango. Típica. Carlos Warren.

4132 { Nena mía. Tango. Típica. J. B. D'Angelo.
Así me gusta a mí. Maxixe. Jazz-Band. H. Cristante.

OSVALDO FRESEDO — Orquesta Típica.

5009 { Orquídeas negras. Vals. V. J. Troysi.
Boquita de ángel. Tango. H. Constanzo.

JUAN MAGLIO — Orq. Típica "PACHO"

7464 { Select. Tango. J. Cano Hanglin.
Aguas serenas. Tango. R. Cabrera Sotelo.

LOS MÁS GRANDES ÉXITOS DE 1925

Grabados exclusivamente por los Discos Dobles "NACIONAL"

DUO GARDEL-RAZZANO
con acompañamiento de 4 guitarras.
RICARDO-BARBIERI

18107—Claveles mendocinos. Zamba.
18141—Entra no más. Tango.
18123—Caminito del taller. Tango.

ROBERTO FIRPO — Orquesta Típica

6354—Cicatrices. Tango.
6377—¡Fea!... Tango.

FRANCISCO CANARO — Orquesta Típica

4110—Langosta. Tango.
4084—Destellos. Tango.

JUAN MAGLIO — Orq. Típica "PACHO"

7441—Jacqueline. Tango.

OSVALDO FRESEDO — Orquesta Típica

5001—Perdón, viejita. Tango.

FRANCISCO LOMUTO — Jazz-Band

7618—Hay que aprender a bailar. F.-Trot.

ELEUTERIO YRIBARREN
American Jazz-Band

8083—Titina. Fox-Trot.

ADOLFO R. AVILES — Jazz-Band

8207—Sí, quiero. Fox-Trot.

IGNACIO CORSINI
con acompañamiento de 3 guitarras

18443—Se baila en la ranchería. Gato.

AZUCENA MAIZANI
con acompañamiento de
ORQUESTA FRANCISCO CANARO

11013—Organito de la tarde. Tango.

MARIO A. PARDO
con acompañamiento de guitarra

6596—Chúcaro. Gato.

DUO RUIZ-ACUÑA
con acompañamiento de 3 guitarras

I. GÓMEZ

10306—Corazones partidos. Cueca chilena.

JOSÉ BOHR
con acompañamiento de
ORQUESTA FRANCISCO CANARO

16117—Mi querido Agustín. Fox-Trot.

CAUVILLA PRIM — Rondalla

826—Reina mora. Pasodoble.

VALIJA PARLANTE PALACE
(MARCA REGISTRADA)

Es el fonógrafo ideal por su sonoridad, su comodidad y su precio. Lo mejor y más barato que se haya ofrecido en máquinas parlantes portátiles. ¡PESA SÓLO 3 KILOS! Tamaño: 28×24×11½ cms. Caja de madera forrada en tela imitación cuero. Máquina modelo perfeccionado. Brazo acústico de madera. Es de voz fuerte y nítida. Cerrada en forma de valija, es elegante y se transporta con comodidad. Se le puede dar cuerda mientras funciona. Precio, con 200 púas Cóndor, embalaje gratis, $ **38**

EL MEJOR REGALO PARA LOS NIÑOS
Equipo PEBETE

Para que los niños aprendan a tomar fotografías y a revelarlas e imprimirlas, estimulando de este modo en ellos el buen gusto y el amor al arte.

DETALLE DEL EQUIPO COMPLETO

1 cámara fotográfica para instantáneas y poses con un chasis (4½×6 cms.), 1 lámpara roja para laboratorio. 1 prensa de imprimir. 1 agitador de cristal, 1 vaso medida, grad. 2 cubetas. 1 paq. de ácido revelador. 1 paq. de placas. 1 paq. de papel para copias, ¼ libra de hiposulfito para fijador. 1 álbum para 12 fot. 1 librito de instrucciones. Con su estuche, $ **8.50**

Fonógrafo NIRONA

MODELO MENOR. Voz sonora y aspecto simpático. Caja de Hierro Esmaltado y Decorado.

Peso: 2 kilos. Dimensiones: 21½ por 23 cms. Cabe en una mano. Motor y diafragma de primera calidad. Bocina amplificadora "NIRONA", patentada. ES UN VERDADERO CHICHE. Con 200 púas Cóndor..... $ **20**

EMBALAJE GRATIS

"CONDOR" LA MEJOR PUA EN CAJAS DE 200... $ 1.— m/n.

EL CINE EN EL HOGAR

Con la CAMARA PATHE BABY, (Modelo D. perfeccionado, para rollos de 20 mts.), se toman películas de la vida del hogar, conservando los mejores recuerdos de nuestra existencia, o de cualquier asunto de interés.

PRECIO DE LA CAMARA. Con su estuche, $ **115**

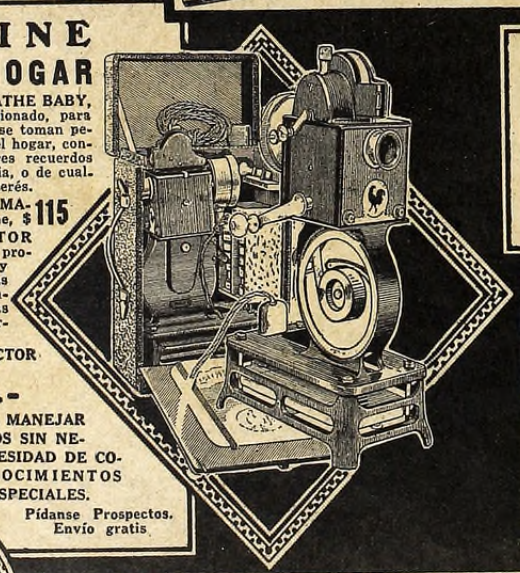
Con el PROYECTOR PATHE BABY, se proyectan en el hogar y donde se quiera las películas que obtenga uno mismo u otras de repertorio universal.

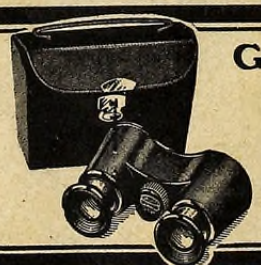
Precio del PROYECTOR Con su estuche,

$ 95.-

UN NIÑO PUEDE MANEJAR AMBOS APARATOS SIN NECESIDAD DE CONOCIMIENTOS ESPECIALES.

Pídanse Prospectos. Envío gratis





Gemelos "ZEISS" "GALAN"

PARA CARRERAS Y TEATROS

LO MEJOR A SU PRECIO $ **40.-**

Reemplazan ventajosamente a los mejores prismáticos, por su luminosidad y su gran campo visual. Caben en el bolsillo. Con estuche de acero.

Toda clase de anteojos ZEISS

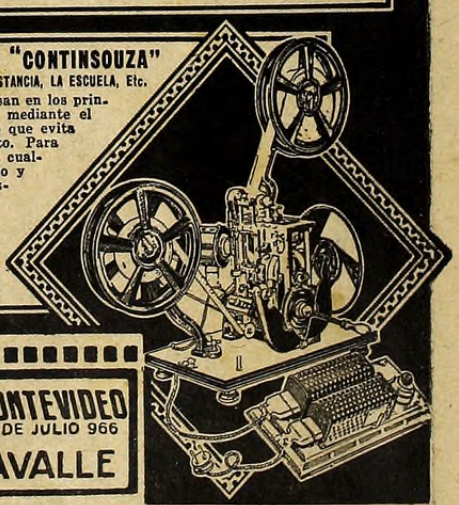
PROYECTOR CINEMATOGRAFICO "CONTINSOUZA"

UN PROYECTOR MODELO PARA LA CASA, LA ESTANCIA, LA ESCUELA, Etc.

Es un proyector igual a los que se usan en los principales cines, pero sin luz de arco, mediante el uso de una lámpara de filamento, lo que evita todo peligro de incendio o contacto. Para toda película universal. Se conecta a cualquier tomacorriente. Cuadro luminoso y fijo de 2 m. × 2½ a 10 m. de distancia. TIENE SU TAPA Y ES TRANSPORTABLE COMO UNA MÁQUINA DE ESCRIBIR.

PUEDE MANEJARLO UN NIÑO. PROSPECTOS GRATIS, PÍDALOS

Precio del equipo completo, embalaje gratis, $ m/n **480**



ROSARIO CORDOBA 1048 — **MAX GLÜCKSMANN** — MONTEVIDEO 18 DE JULIO 966

CALLAO y Bme. MITRE · B. AIRES · FLORIDA y LAVALLE

Actualidades gráficas

Nuestro gran mundo: Las novias

Señorita Albertina Anasagasti Eastman, cuyo enlace con el señor Héctor Aráuz, fué bendecido recientemente

FOTO L. GALASSI

FOTO VAN RIEL

Señorita Mercedes Zuberbühler, que ha formalizado su compromiso con el señor Alejandro Paz

FOTO KASAY

Señorita Amalia Frías Padilla, cuyo compromiso con el señor Luis Martel quedó formalizado hace pocas semanas

FOTO ZURETTI

Señorita Elisa Frías, cuyo enlace con el señor Carlos Tomkinson, será consagrado en el corriente año

Informaciones de natación

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENTST

Uno de los acontecimientos deportivos más importantes registrados últimamente en la capital de Alemania fué el concurso de natación a través de Berlín, presenciado por más de doscientas mil personas. En la fotografía aparece el equipo femenino vencedor, Otter, de Berlín

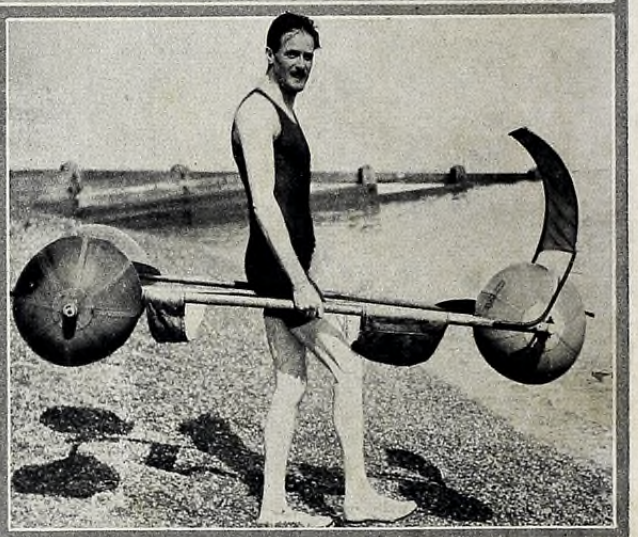


FOTO CENTRAL PRESS

Al realizar el Club de Natación de Jersey su "Diamond Jubilee Jymkhana" en la pileta de Havre-des-Pas, se efectuaron diversas pruebas, siendo entre ellas una de las más interesantes la zambullida con globitos, ejecutada tal como se ve en el grabado

FOTO CENTRAL PRESS

El "Acuaplano", nuevo aparato aparecido recientemente en el balneario de Hyte. Además de la utilidad que ofrece a los bañistas que no saben nadar, tiene la ventaja de servir para casos de salvataje

Algunas de las nadadoras que participaron en las pruebas de natación organizadas por el "Thistle Amateur Swimming Club, de Gaslow

FOTO CENTRAL PRESS

Notas del extranjero

FOTO AGENCE DE LA PRESSE ILLUSTRÉE

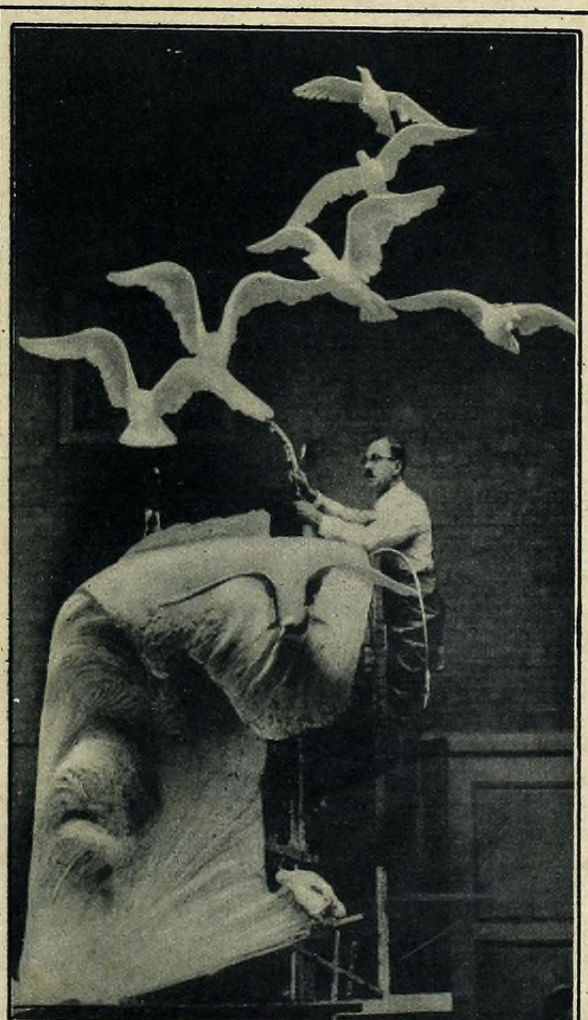
Una de las más recientes fotografías de la conocida actriz rusa Mme. María Axarina, que obtuvo hace poco un éxito ruidoso en Madrid, donde cantó ante los reyes de España. La famosa intérprete pasó después a Londres y París, donde tuvo ocasión de repetir sus triunfos

FOTO CENTRAL PRESS

La última novedad en Estados Unidos en materia de modas la constituyen los vestidos de seda pintados a mano. La fotografía representan a tres pintores conocidos en Nueva York, Katerine Sturges, C. B. Falls y Clayton Knight, en una exposición de sus trabajos

Después de haber permanecido en secreto por espacio de varios meses el enlace de la actriz de cine inglesa, miss Phyliss Lytton con el presidente de la Sociedad de Empresarios Teatrales de Londres, Mr. Wálter Payne, un diario de la capital inglesa acaba de dar a la publicidad la noticia del matrimonio de los famosos actores, que aparecen en el grabado

FOTO SPORT GENERAL



Monumento a la Marina Mercante y Armada estadounidenses, que se erigirá en Wáshington y que, como puede verse en la fotografía, representa a una bandada de gaviotas, sujetas interiormente por una delgada varilla de acero, volando sobre una ola gigantesca. Ciento cincuenta mil yanquis han contribuído con su óbolo a la erección de este monumento

FOTO CENTRAL PRESS

Hoy las ciencias

Un nuevo y agradable

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

"El tornillo rítmico", es uno de los ejercicios del sistema gimnástico que forma parte del nuevo método de rejuvenecimiento formulado por el doctor Zikel

Uno de los aspectos interesantes del méto... consiste en someter a los pacientes a un cu... rece un grupo de alumnas ejecutando "el p... mismo inventor

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

El sistema Zikel recomienda el consumo regular de yorzhurt, alimento búlgaro equivalente a la leche cuajada, pues sostiene que los bacterios lácticos frescos constituyen uno de los medios más eficaces para prolongar la vida

En la clase de gim... con movimiento a de...

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

Momento en que el famoso cirujano procede a inyectar, de acuerdo con sus teorías, la secreción glandular de una liebre viva en el cuerpo de una paciente

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

En el original tratamiento del doctor Zikel se atribuye gran importancia a la aplicación de unos rayos especiales que no ofrecen el efecto nocivo de los conocidos tratamientos con luz solar artificial

D... del terre... las adm... barg... brindar... gía la ilu... to ansia... según n... doctor F... tudios y... todo de... consiste... lares ani... tamente, ... los extra... cho de l...

adelantan...

método de rejuvenecimiento

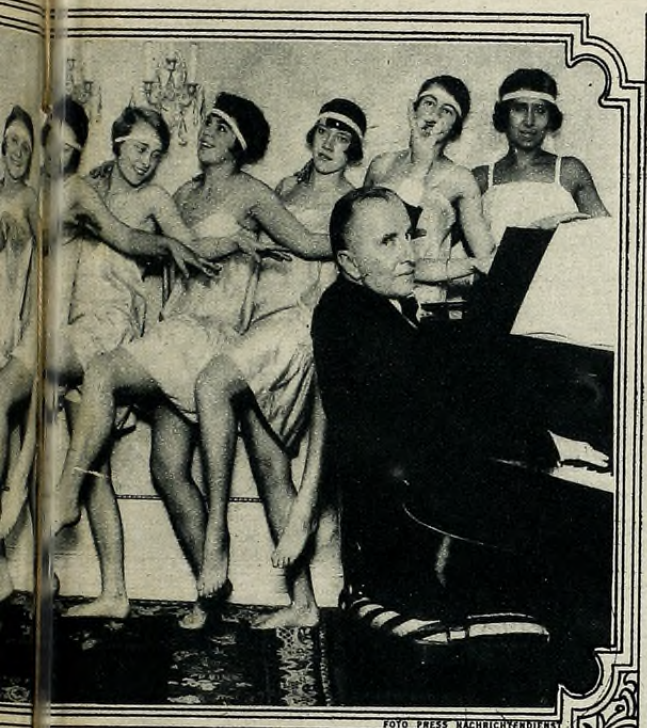



FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

...deado por el doctor Heinz Zikel, de Berlín, ...o de gimnasia médica. En la fotografía apa... "ejercicio clásico" bajo la dirección artística del ... el tratamiento

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

El paso llamado del "cangrejo", o sea la gimnasia de espalda, es otro de los ejercicios rítmicos que el doctor Zikel impone a las alumnas que se someten a su método de belleza

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

...a rítmica, ejecutando el ejercicio de la "bomba", ...cha e izquierda, de gran eficacia en el tratamiento de salud y belleza

FOTO PRESS NACHRICHTENDIENST

El movimiento rítmico de la "cuna", es un buen ejercicio preliminar en el curso de gimnasia, muy recomendado en el sistema preconizado por el famoso clínico alemán

DESDE que el mundo es mundo, la pesadilla de la humanidad es el concepto del agotamiento inevitable y de la muerte. Todos los consejos y teorías que presentaban hasta ahora como posible la prolongación de la vida no habían pasado de los procedimientos empíricos y de ...siciones de orden moral. Vino, sin embargo, estos últimos tiempos, un Voronoff a ... sus teorías basadas en la endocrinolo... ción de la posibilidad del rejuvenecimien... en todos los seres caducos; y es ahora, ...icias, un cirujano médico de Berlín, el ...inz Zikel, quien, después de largos es... xperiencias, ha formulado un nuevo mé... rejuvenecimiento por la opoterapia, que ... la transfusión de secreciones glandu... ...ales, del cuerpo vivo del animal, direc... ...l del paciente. Opina el doctor Zikel que ...tos glandulares preparados pierden mu... ... propiedades que tienen los vivos.

El barrio Pocitos de Montevideo

La avenida Ellauri, donde se destacan hermosas residencias veraniegas

Una parte de la calle 21 de Septiembre, con sus pintorescos chalets, sin estilo definido

La calle Luis Lamas, que presenta un conjunto de mansiones originales que señalan el progreso del aristocrático barrio

Conjunto de chalets, en el que aparecen confundidos los estilos bretón, vasco y del mediodía de Francia

AÑO tras año, siguiendo el proceso lógico en el desarrollo general, Pocitos, la playa tradicional de Montevideo, ha visto aumentar su importancia y con ella su propia belleza. Han surgido de esta suerte muchos chalets que han ofrecido en el conjunto la nota artística indispensable para rodear al paraje de los encantos que proporcionan sus líneas armoniosas. Los más variados estilos, la multiplicidad de los tonos elegidos, han puesto la nota de color, que ha dado relieve al cuadro.

Pocitos, uno de los pulmones de Montevideo, tiene ya su vida próspera asegurada, sin necesidad del aporte que le dió vigor en los primeros años; nos referimos al contingente de porteños que ya ha tomado el rumbo definitivo de Mar del Plata, donde por muchas razones — y entre ellas las económicas, — ha encontrado ambiente propicio para disfrutar de las delicias del verdadero mar.

Los uruguayos se enorgullecen, y hacen bien, de su playa; tienen sobre nosotros la ventaja de que ella está a las puertas mismas de la ciudad y que, en consecuencia, grandes y chicos — léase ricos y pobres — pueden gozar de las ventajas de balnearios auténticos, muy distintos al que nuestra comuna nos ofrece, y que parece una prolongación del Parque Japonés... ¿Tendremos alguna vez un balneario metropolitano "como la gente"?

Sobre el bulevar Artigas se erige este palacete, cuyo decorado interno es semejante al del Cap Polonio

Uno de los edificios que más se destacan por su pureza arquitectónica

FOTO ADAMI

La esquina de la Avenida España y Libertad, donde surge un nuevo barrio de mansiones de lujo

De Córdoba y de Rosario

DE LA VIDA SOCIAL EN CÓRDOBA

Señoritas de la sociedad cordobesa que obsequiaron con un te a la señorita María Adela Ramos, con motivo de su próximo enlace

FOTO TERNENGO

Personal docente y alumnos de la Escuela Normal de Profesoras, reunido con motivo del lunch ofrecido en honor de las profesoras y maestras recientemente recibidas

FOTO TERNENGO

FIESTA VENECIANA EN ROSARIO

Señoras, señoritas y caballeros de la comisión organizadora del festival veneciano celebrado en el Arroyito por el Club de Regatas Rosario

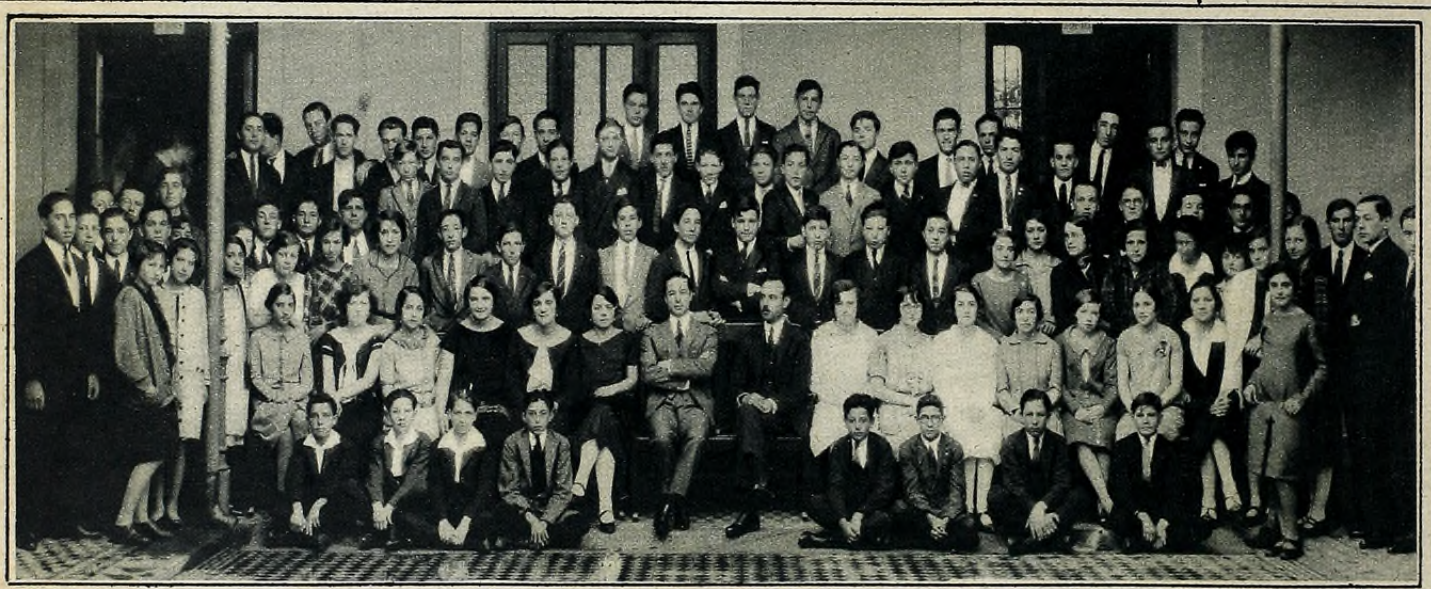
FOTO MARTIN

Actualidades del interior

SANTA ROSA
(Pampa)

Nuevos maestros egresados en el curso escolar que terminó, de la Escuela Normal Mixta de la capital de la Pampa

FOTO QUIROGA



JUNÍN (Buenos Aires)

Grupo formado por el rector del Colegio Nacional con todos los alumnos del establecimiento, reunidos con motivo de la terminación del año escolar

FOTO CUENIN

BARADERO

Señoritas de la sociedad local, que participaron en la kermesse a beneficio del Tiro Federal y que bailaron el pericón

FOTO DRAGO

Las actrices bonitas

Laura La Plante, otra estrella de primera magnitud

FOTO RUSSEL BALL

Esther Ralston, de la Paramount, considerada como una de las "estrellas" jóvenes más perfectas de la pantalla

El chic femenino

Los peinados de moda

FOTO HENRI MANUEL

Un tocado original para soirée, de seda plateada, modelo Simon

FOTO HENRI MANUEL

Otro tocado, gracioso y juvenil, confeccionado también en seda, modelo de la misma casa

La última moda en el cabello corto lo constituye la punta que sobresale sobre la nuca

FOTO HENRI MANUEL

FOTO HENRI MANUEL

Un lindo peinado con cabello largo, sujeto con una gran peineta de gran novedad, creación Peignes Bonaz, de París

Repertorio bibliográfico

POESÍA

ÁDLER (Raquel). — *Cánticos de Raquel.* Con retrato de la autora. 112 páginas. (Ed. "Tor". Buenos Aires.)

CÓRDOVA ITURBURU. — *El árbol, el pájaro y la fuente.* Segunda edición. 128 páginas. (Ed. "Inicial". Buenos Aires.)

DESTÉFANI (Delio). — *Puntos de Sol.* Prólogo de Félix Esteban Cichero. 140 páginas. (Ed. del autor. Junín.)

ISERNIA (Francisco). — *Vuelo.* 112 páginas. (Ed. de "Nosotros". Buenos Aires.)

ORGAZ (Alfredo). — *Penumbra.* 116 páginas. (Ed. "Babel". Buenos Aires.)

VARIOS AUTORES. — *Bajo la misma sombra,* se publican poesías de: Cajaraville (José M.), "Otoñales"; Morosoli (Juan José), "Balbuceos"; Cuadri (Guillermo), "Madreselvas"; Casas Araujo (Julio), "Voz de soledad", y Magri (Valeriano), "Versos simples". 150 páginas. Carátula de Fernández y González. (Ed. de la Tipografía Editorial "Minas".)

HISTORIA Y CRÍTICA LITERARIA

NÚÑEZ REGUEIRO (Manuel). — *De la fuente interior.* IV tomo de la serie "La Vida Superior". (Ed. del autor. Buenos Aires.)

OTERO (Gustavo Adolfo). — *El Hombre del Tiempo Heroico,* esquema de un ensayo psicológico y moral de Antonio José de Sucre, gran mariscal de Ayacucho. Prefacio del autor. 172 páginas. (Editorial "Renacimiento". La Paz.)

VARIAS

ESCOBAR (Eduardo). — *El Cisne.* 26 páginas. (Ed. del autor. Necochea.)

MERELLO (Hermanos). — *Almanaque "Sol y Tierra",* para el año 1926. 376 páginas ilustradas. (Edit. Merello Hermanos y Cía.)

NOSEI (José R.). — *Nuevas comunicaciones de Pancho Sierra.* Prólogo de Manuel Vázquez de la Torre. Con un retrato de Pancho Sierra. 128 páginas. (Ed. Sociedad "Miguel Vives". Lanús.)

TEATRO

ALBERDI (Juan B.). — *El gigante Amapolas y sus formidables enemigos.* Petipieza en un acto. Publicaciones de la Facultad de Filosofía y Letras. (Edición Imprenta de la Universidad.)

ALBERDI (Juan B.). — *La Revolución de Mayo,* crónica dramática en cuatro partes. Publicaciones de la Facultad de Filosofía y Letras. (Ed. Imprenta de la Universidad.)

BONET (Carmelo M.). — *El teatro de Ernesto Herrera.* Publicaciones de la Facultad de Filosofía y Letras. (Edición Coni. Buenos Aires.)

MARTÍNEZ (Juan Francisco). — *La lealtad más acendrada y Buenos Aires Vengada.* Drama en dos actos y en verso. Publicaciones de la Facultad de Filosofía y Letras. (Ed. Coni. Buenos Aires.)

SERANTONI (Enrique). — *Romper cadenas,* drama o comedia en cuatro actos. 120 páginas. (Editorial "Buenos Aires".)

NOVELAS Y CUENTOS

ADES (A.) y JOSIPOVICI (A.). — *El libro de Gotha, el simple.* Prefacio de Octavio Mirbeau. Traducción de la señora Dora Pinelli de Steiner. 264 páginas. (Ed. de "Crítica". Buenos Aires.)

CHIAPPORI (Atilio). — *La Isla de las Rosas Rojas.* 132 páginas. (Editorial "Buenos Aires".)

ESCOBAR (Eduardo). — *El Indio,* cuento. 14 páginas. (Ed. del autor. Necochea.)

FERNÁNDEZ PELÁEZ (Julio). — *Piernas de damas.* Once cuentos. 112 páginas. Ed. J. Rosso y Cía. Buenos Aires.)

GUILLOT (Víctor Juan). — *El alma en el pozo.* Doce cuentos. 244 páginas. Carátula de Alejandro Sirio. (Ed. Cooperativa Editorial. Buenos Aires.)

POZZO ARDIZZI (Luis). — *La moral de don Filántropo.* 96 páginas. (Ed. del autor. Buenos Aires.)

SOLARO (Umberto). — *Colsi che era nuda.* Prólogo de María Melato. Carátula de Lanteri. 208 páginas. (Ed. Alfredo E. Mele. Buenos Aires.)

MEDICINA

CATALÁN (Emilio). — *Las ideas de Descartes sobre la glándula pineal y la fisiopatología moderna.* 24 páginas. (Ed. "Revista de Criminología".)

CATALÁN (Emilio). — *Los estados asténicos postgripales.* 21 páginas. (Edición "Revista de Criminología".)

HADJES (Dora). — *La tuberculosis.* 24 páginas. Retrato de la autora. (Edición de la Biblioteca de "Salud y Prana". Rosario.)

HADJES (León R.). — *Por la salud del pueblo.* 64 páginas. Varios grabados. (Edición Instituto Naturista Prana. Rosario.)

HADJES (León R.). — *¿Qué debemos ser, vegetarianos o carnívoros?* Opúsculo, 24 páginas. (Tercera edición del autor. Rosario.)

ZABOTINSKY (Alejandro). — *Ejercicio ilegal de la odontología.* 18 páginas. (Ed. Rodríguez Giles. Buenos Aires.)

ZABOTINSKY (Alejandro). — *La cinematografía, por medio de dibujos animados, en la enseñanza dental.* Con ilustraciones. 14 páginas. (Ed. Rodríguez Giles. Buenos Aires.)

ZABOTINSKY (Alejandro). — *Servicios odontológicos dependientes de la Administración Sanitaria y Asistencia Pública.* Con ilustraciones. 30 páginas. (Ed. Rodríguez Giles. Buenos Aires.)

DERECHO, LEGISLACIÓN

CATALÁN (Emilio). — *La represión del alcoholismo en la legislación argentina.* 40 páginas. (Ed. "Revista de Criminología". Buenos Aires.)

COLMO (Alfredo). — *Política cultural en los países latinoamericanos.* 256 páginas formato mayor. (Ed. de la revista "Nosotros".)

MAZZI (Rogelio). — *Cuestiones de Derecho Marítimo.* Apuntes para el Código del Trabajo de la Gente de Mar. Prefacio del doctor Leopoldo Melo. (Edición Publicaciones de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba.)

FILOSOFÍA, MORAL Y RELIGIÓN

PASTORIZA (Leonidas). — *Algo sobre evolución.* Conferencia. 26 páginas. (Ed. "El Ambato". Catamarca.)

PEDAGOGÍA

BLOMBERG (Héctor Pedro). — *El sembrador.* Libro de lectura para las clases infantiles. Ilustraciones de C. Wiedner. 226 páginas encuadernadas. (Ed. Ángel Estrada y Cía. Buenos Aires.)

GUÍAS

GUÍA DE COMUNICACIONES POSTALES. Editada por la Dirección de Correos. Aunque esta importante publicación está destinada expresamente al uso oficial de las dependencias de Correos, en razón de su utilidad como medio de información será puesta en venta al público, que hallará en su consulta, particularmente el comercio, las grandes empresas e instituciones un auxiliar beneficioso para la más segura y eficaz dirección de la correspondencia.

La belleza es una consecuencia de la salud

No es suficiente cuidar los detalles externos para conservar la juventud, la belleza y un aspecto simpático y sano.

Para ser bella y alegre es preciso mantener en perfecto funcionamiento el organismo, defendiéndolo contra las enfermedades e infecciones intestinales tan comunes en la estación de verano, como una consecuencia de los excesos alimenticios, bebidas heladas, etc.

Prevéngase Vd. tomando tabletas Schering de **UROTROPINA,** el desinfectante interno general más eficaz que se conoce.

Su fama es mundial. Consulte a su médico.

Insista en el envase original Schering, frascos con 50 tabletas de 0,5 gs.

UROTROPINA

"SCHERING"

Un rey wagneriano

(Continuación de la pág. 19)

las reconstrucciones históricas le maravillaban siempre. Poco le importaba la belleza de las obras. Ningún espíritu crítico preside su elección. Bástale que se represente a sus ojos una época pretérita. Reconstrúyela para sí y vive una nueva existencia.

Como aspiraba sin cesar a diversos ambientes, se los inventaba.

Hizo construir ermitas y castillos semejantes a decoraciones teatrales.

Así levantó a Neuschwantein, castillo romántico y feudal; Chiemsee, donde se propuso una reproducción de Versalles, y otros muchos.

Huyó de la vulgaridad y de la estupidez de los hombres, recreándose en la compañía de los campesinos tiroleses, rudos pero francos.

Frecuentemente se apasionaba por un individuo creyéndolo mejor de lo que en realidad era.

Así se tornó inseparable compañero del actor José Kainz, después de verle desempeñar el papel de Didier en "Marion Delorme".

Siempre predominó en su mente la ilusión del escenario.

Llevaba suntuosas vestiduras, a veces exóticas.

Por más que su gobierno fué justo y razonable, la murmuración sobre su estado mental se extendió: le creyeron loco. Estaba cubierto de deudas y Baviera no se lo perdonaba.

Acosado por usureros, rechazó a los ministros cuando le aconsejaron moderar sus gastos.

Su pérdida era irremediable en tales circunstancias.

Una comisión de alienistas, sin examinarlo siquiera, declaró que estaba demente. Envíanle una embajada para notificarle su caducidad en el trono y la regencia de su tío, el príncipe Luitpold. Ordenó Luis se arrestara a los embajadores, pero no tardó en darles libertad nuevamente.

Telegrafió a los emperadores de Austria y de Alemania protestando de la actitud de su pueblo; pero no consiguió reunir tropas.

Resignado, abandonó la lucha y se entregó en manos del doctor Gudden, el 11 de junio de 1886.

Condúcenle al castillo de Berg, donde se consagró a conquistar la confianza de su médico.

El 13 salieron juntos a dar un paseo en el parque. Por la noche hallaron a los dos ahogados en el lago.

Sin duda intentaría escaparse y, retenido por el doctor, le arrojaría al agua, muriendo luego de congestión.

La versión oficial dijo que se había suicidado.

Luis de Baviera permanece como un héroe en la literatura de todos los países. Se le ha exaltado en todas las lenguas y los poetas tejiéronle abundantes coronas.

Jacques Bainville ha demostrado, al historiar su vida, que tal vez no merecía tanto.

Neurótico y original más bien que loco; débil y egoista más bien que artista, no debe admirársele como un "voluptuoso del arte".

Pero descubrió a Wágner; ocupó lugar prominente en la formación del Imperio Alemán y fué desgraciado.

Su nombre tiene asegurada la inmortalidad.

UNA LIMPIADORA DE CHIMENEAS

Hoy en día resulta ya difícil nallar un oficio en que no esté representado el bello sexo, especialmente en lo que se refiere a las mujeres europeas. Ellas se han apoderado de los oficios más originales en los cuales están dispuestas a demostrar su competencia. Hace poco apareció en Austria una señorita limpiachimeneas, quien comenzó su práctica en Fischamend, un pequeño pueblo de los alrededores de Viena, pero no se empezó a hablar de ella hasta que hace poco estuvo complicada en un asunto judicial, relacionado con el ejercicio del oficio por ella elegido. Pero como la señorita María Pill, pudo demostrar que era tan capaz de limpiar una chimenea como los más avezados en el oficio, fué absuelta, y ahora puede trabajar libremente.

ES EL MEJOR COLORANTE

ROSEDAL

Y está comprobado ampliamente. Su venta es enorme. Su éxito cada vez mayor. Esto se debe a que ROSEDAL es un colorante científico y no un colorante vulgar. ROSEDAL no engaña ni se engaña quien lo usa. Por sus grandes méritos obtuvo Medalla de Oro en las Exposiciones Milán y Barcelona 1922. Tiene 27 colores firmes y brillantes. Cuesta en farmacias tan sólo $ 0.80.

TIÑE TODO - NO FALLA NUNCA

ROSEDAL

El buen humor de los demás

EL PEQUEÑO FILÓSOFO

— *Apúrate, hijo. Son ya las nueve. No vas a llegar a tiempo a la escuela.*
— *Por ese lado, no tenga miedo. Está abierta todo el día.*

CURSO LIBRE DE CHISTOLOGÍA

En el juzgado:
— Y cuando ambos contendientes, enarbolando sendas sillas, se abalanzaron el uno contra el otro, ¿no trató usted de apaciguarlos?
— Imposible, señor juez. No había más que dos sillas.

— El perro de Toribio es inteligentísimo. Tiene más juicio que su amo.
— Lo creo. Yo tuve otro de idénticas condiciones.

— ¿En qué se ocupa usted?
— Gano mi vida escribiendo.
— ¡Ah! ¿Hacé literatura, escribe en algún periódico?
— No, señor; escribo a mi familia pidiéndole dinero.

En la joyería:
— ¿Me recibirían ustedes en devolución este anillo que compré aquí días pasados?
— ¿Por qué? ¿No sirve?
— El anillo, sí, pero yo no.

Un empleado a su principal:
— Desearía hablarle un momento.
— No tengo tiempo que perder.
— Es que pensaba pedirle... la mano de su hija.
— ¡Caramba! ¡Haberlo dicho! ¡Concedida, concedida..., creí que se trataba de aumento de sueldo!

HUMORISTAS DEL VERSO

ENRIQUE REOYO

GENTE CONOCIDA

Tiene la voluble Leda
tan dominado a su amor,
que si con voz suave y queda
dice: — ¡Rueda, Salvador!, —
gustoso Salvador Rueda.

— Santos, vate americano,
dicen que al mundo asombró
con su ingenio soberano...
— Será en el suelo peruano.
¿Aquí Santos choca?
— No.

Sinesio era gordo,
pero por su mal,
se casó con una
muchacha ideal.
Ella estaba flaca,
pero ya ha engordado,
y en cambio se encuentra
Sinesio Delgado.

Es López un revistero
enemigo de "Bombita",
por eso, cuando en la plaza
le ovacionan, López silva.

Como hace un mes no me escribes,
Amadeo, pienso yo
si la gripe te mató.
Contesta, Amadeo, ¿Vives?

Por encender la pasión
de su novia Carolina,
a la chica, que es divina,
le lleva Ramos, Carrión.

Son Luis y Felipe
dos buenos amigos
que a la agricultura
se dan con ahínco;
Luis siembra cebada
y Felipe, Trigo.

Paul y Franck son jefe y pinche
de una gran fonda los dos
y siempre están pleiteando
por las clases de carbón,
pues Franck lo pone de encina
y lo quiere Paul de Kock.

— Ya llegaron, ¿no lo sabes?,
los hermanos Aloarrán:
Pepe, del valle de Andorra:
Lucas, del valle de Pas;
Manuel, del valle de Mena,
y Ramón, del Valle Inclán.

Con su novio, un tal Nervo, ha regañado
la gentil Clara, y con dolor acerbo
repite: — ¡Ya mi vida se ha truncado!
¡Ya tuya no seré, mi Nervo amado!
¡Ya mío no serás, mi amado Nervo!

Allá van dos presos,
¡y van con el juez!
¡¡y van esposados!!
¡¡¡I-van Turguenef!!!

HÁBITOS HIGIÉNICOS

— *... Es una vieja costumbre, contraída en París: que me hagan o que no me hagan falta, mis dos bañitos por año no hay quien me los quite.*

(CARICATURA DE FORAIN)

El médico. — Los baños le harían bien.
El enfermo. — No lo creo. El año pasado tomé un baño, y hoy es el día que no he sentido mejoría ninguna

Don Diego es un hombre bonísimo y mete a Domínguez en sus negocios. Así fundan un comercio. Un amigo de Domínguez le tropieza en la calle y le pregunta:
— Pero, dime, ¿has heredado?
— No, hombre, no, ¿qué iba a heredar?
— Pero, entonces, en el comercio ¿qué es lo que pones tú?
— ¿Qué quieres que ponga? La experiencia. Yo pongo la experiencia y

HINDUSTAN
FORMOSA

Perfumes que representan el encanto y atracción de las flores de los bellos jardines españoles, con ese aroma embriagador y subyugante que no se puede imitar en ningún otro país.

MYRURGIA es preferida por su delicadeza.

PERFUMERIA
MYRURGIA
ESPAÑA

$ 2
la caja

NADA MAS AGRADECIDO POR LA MUJER ELEGANTE
que una caja de polvos de fácil adherencia y delicado aroma, como son los del NUEVO MODELO, REDONDO, CON LOS PRECIOSOS PERFUMES ORGIA - MADERAS DE ORIENTE - GOYESCA

¡Maravilloso!

ZIP es el ideal de los inventos para sacar el vello, porque está reconocido que no hace daño al cutis, se aplica rápida y fácilmente, dejando el cutis limpio y suave.

ZIP

NO ES UN DEPILATORIO

ZIP convence al más incrédulo que las raíces y el vello innecesario puede ser destruído. Después de su tratamiento, su cutis tendrá una suavidad deliciosa y usted estará contentísima con el resultado.

DEMOSTRACION GRATIS

La Maison COLETTE hará los tratamientos ZIP exactamente iguales a los que se hacen en los Estados Unidos donde este artículo maravilloso tiene su origen.

Consultorio de Belleza, Cuidado del cutis, Masajes faciales, atendido por especialista.

Unica introductora:

MAISON COLETTE

U. T. Plaza, 2986

CERRITO 1317 Buenos Aires

Venta en MAR DEL PLATA: Casa Soulés, Rambla Bristol, 119

EL DEPURATIVO DE LA PRIMAVERA

GIROLAMO PAGLIANO

TÓMELO AHORA

ADELGAZAR

sin daño de la salud. Explicaciones: IODUROL - Lavalle 636, B. Aires

don Diego el dinero. Ahora, que, claro... no siempre será así. ¡Para el año que viene, el dinero ya lo tendré yo y don Diego la experiencia!

En las primeras Cortes españolas de la restauración, tuvo que pronunciar el señor Sagasta un discurso que explicase la clausura de las Cámaras en el anterior período. Habló con elocuencia y honradez, y confesó, ingenuamente:

— Las dificultades con que tropecé eran tantas y tan grandes, que hasta tuve que hacer ministro al señor X...

El señor X le interrumpe para protestar:

— A mí no me hizo ministro su señoría, sino la opinión del país...

Y el señor Sagasta, de todo corazón:

— ¡Gracias, Dios mío, que me has quitado tan terrible peso de encima!...

Érase una señorita extraordinariamente aficionada a tocar el piano. Y quiso desengañarse de si servía o no para este arte, y solicitó una entrevista con el famoso Antonio Rubinstein.

— Para que pueda juzgar — le dijo éste, — lo mejor será que toque usted alguna cosa.

— ¡Ah sí, con mucho gusto! — respondió la señorita.

Y se sentó al piano.

Tocó una pieza, y en cuanto terminó le preguntó al famoso pianista:

— Y ¿qué me aconseja usted?

— Señorita, yo le aconsejaría a usted que se casara inmediatamente.

— Si me rechazases, moriría—dijo él.

Ella le rechazó.

Y el desventurado fallecía, en efecto, sesenta años más tarde.

El averiguador literario

Por S. GARCIA CONFORTI

Las poesías curiosas. — A las varias poesías curiosas, ya publicadas en esta misma sección, puede agregarse la que a continuación reproducimos, no muy conocida, compuesta por M. Lucien Volat, con versos de Teodoro de Banville, Baudelaire, Brizeux, André Chénier, el abate Delille, George Druilhet, Gilbert, Charles Guérin, Víctor Hugo, Lamartine, Francisco Maynard, Méry, Hégésippe Moreau, Alfred de Musset, el marqués de Pezay, Mathurin Régnier, Edmond Rocher, Pierre de Ronsard, Albert Samain, Sully Prudhomme y Paul Verlaine:

RÉMINISCENCES

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Vous vous rappellerez ces bienheureux moments:
Un frais parfum sortait des touffes d'asphodèles;
Nous étions seul à seule, et marchions en rêvant.

Nous allions à pas lents, les pieds blancs de poussière;
Des lyres se mouraint dans l'air harmonieux:
Mon coeur gonflé battait, et la voix qui m'est chère
Laissa tomber ces mots: "Soyez béni, mon Dieu!"

"Soyez bénit! Je rends grâce au ciel de la vie:
S'il est des jours amers, il en est de si doux!"
Qu'importe l'avenir? Mon âme est assouvie!"
— Plaisirs sitôt perdus, hélas! où êtes-vous?

L'ame pleine d'amour et de mélancolie,
Je laisse aller mes vers, parfumés d' autrefois!
Ils sont passés les jours d'ivresse et de folie.
Les lauriers sont coupés: mous n'irons plus au bois.

Idiomas intelectuales. — ¿Hay en Europa lenguas que sean más favorables que otras para el progreso intelectual?, pregunta Michel Bréal. Y contesta el mismo: — Salvas ligeras diferencias, se puede responder que no. Todas (o casi todas) han salido del mismo origen, se han construído con sujeción al mismo plan, han bebido en las mismas fuentes, se han inspirado más o menos en los mismos modelos, se han perfeccionado por la misma educación. Son, pues, capaces de expresar las mismas cosas, aunque ya en los límites de ese estrecho parentesco sea posible observar aptitudes especiales. Pero, si se quisiese palpar el auxilio que el lenguaje presta a la inteligencia y el giro particular que la impone, habría que traer a comparación algún idioma del África Central o algún dialecto indígena de América. En brasileño la sola palabra *tuba* significa: 1º, él tiene un padre; 2º, su padre; 3º, él es padre. En realidad, *tuba* quiere decir "el padre". Es el habla de un niño. Aun idiomas provistos de una rica literatura no siempre son un apoyo suficiente para el pensamiento. En chino, esta frase: *sin hì thièn*, puede traducirse: 1º, el santo aspira al cielo; 2º, es santo aspirar al cielo; 3º, es santo el que aspira al cielo. El chino dice simplemente: *santo aspirar cielo*. El servicio que nos hacen nuestras lenguas es imponernos una forma que nos obliga a la precisión.

HAUTANA

UNICA CASA ESPECIAL EN PORTASENOS

876 - SUIPACHA - 876

Esq. Paraguay

La Casa Creadora del PORTASENOS SALOMÉ

NO CONFUNDIR con IMITADORES que se titulan "CASA SALOME"

ofrece un extenso surtido en inmejorables

FAJAS ELASTICAS

especiales para la estación de verano.

POPLIN de SEDA

TODO EL CUERPO

Puños y cuello postizos

1 POR $7.00
3 " " 22.50
PORTE PAGO

12 Camisas por $ 84

De hechura americana de moda, con pechera lisa. Valen hasta $ 14.— c|u. en la capital y le costarán $ 7.90 c|u. o 3 por $ 22.50. Colores lisos: blanco, crema, crudo, lila, gris perla, celeste. También blanco a rayas azules, lilas, café, rojas, negras, etc. Todo de buen gusto y de moda. Números del 34 al 46. Llene el cupón pidiendo muestrario.

CASA CHARON - Fabricantes

Alsina 731, Dto. 65, Buenos Aires

Sírvanse mandarme su catálogo y muestras de camisas, pyjamas y calzoncillos de poplin de seda, sin que esto me comprometa en nada.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....

Busch

Gemelos para Carreras,

campo y teatro, Prismáticos, Cámaras, Objetivos, Microscopios, Telescopios, etc.

EMIL BUSCH A. G. RATHENOW

(Fundador de la Industria Optica en Alemania en el año 1800)

Agfa

Es la mejor película para obtener excelentes fotografías.

Pruébela si no la conoce y la adoptará para siempre.

DEPOSITARIOS:

PASTA, VIANELLO Y CANI

Belgrano, 1930 — U. T. Mayo 38-4300 — Buenos Aires

Juguetes para niños y juguetes para grandes

Por ROLANDO DORGELES

FOTO SPORT & GENERAL

Me prometí a mí mismo, cuando fuera grande, decir cuatro verdades a los comerciantes y personas que se ocupan de divertir a los niños, y que entienden tanto de ello como un esquilador de perros de organizar los grandes casamientos mundanos.

Ahora que soy grande (no es ninguna suerte), voy a desahogar mi corazón, un viejo rencor.

Este data desde el día en que M. Bête, amigo de mi familia, dió a mis padres consejos sobre la elección de los juguetes que debían regalarme para Navidad.

No me puedo olvidar de aquel hombre grueso, sentado sobre un pouff, con el cráneo más pulido que un objeto de alfarería barnizado, con los ojos hinchados, y que, moviendo la cabeza, dijo: "Deben comprarle una cosa útil".

¡Hombre horroroso! Jamás a nadie le deseé la muerte más rápida ni con tanta violencia como aquel día a ese hombre.

¡Cualquier cosa útil!... ¿Puede imaginarse mayor decepción para un niño?

Ofreced a vuestra abuela un caballo mecánico y le producirá el mismo efecto que a mí el objeto útil.

Es verdaderamente lamentable que M. Bête, o industriales embusteros o viejas solteronas, sean los encargados de elegir los juguetes para los niños.

¿Está bien hecho eso? ¡No! ¡Si cualquier chiquelo, cualquier jovencita, tiene ideas más claras al respecto que tales personas pensando un año entero!

El dueño de un negocio no pide consejos a su hijo cuando instala la calefacción de su casa, ni le pide explicaciones cuando hace el balance del libro mayor; luego, cada uno en su reino.

Felizmente, los niños han tomado la excelente costumbre de no ver en los objetos que le regalan los mayores, más que una especie de materia prima, que destrozan, transforman y arreglan a su gusto, para jugar verdaderamente y divertirse.

Así, cuando le regalan una pradera con árboles muy verdes y carneritos muy nuevos, comienzan por podar el árbol hasta el tronco, a pintarle la lana a los corderitos y destrozar todo, para decir: ¡Es la guerra! ¡Esto se llama divertirse! ¡Esto es jugar!

La gente no comprende que los juguetes sólo valen para la imaginación del niño.

La pequeña que abraza cariñosamente a su muñeca, cree que es su verdadera hija; la que juega en la calle, de vendedora, con dos cajas que contienen un pedazo de pan y una zanahoria, se cree realmente que tiene un puesto, y el pequeño que hace mover y evolucionar a sus soldaditos de plomo, se cree un gran general.

El placer está en imaginarse su juego verdadero.

Todos los niños nacen poetas, pero, a medida que crecen, los mayores les hacen comprender que deben obedecer y respetar la experiencia; porque: "no hay que vivir en las nubes", y porque los visionarios no llegan a nada de provecho.

Es así cómo los pequeños pierden poco a poco su encantadora imaginación y aprenden a ser seriecitos, razonables, reflexivos, a quienes no se les puede decir una cosa por otra y que luego terminan, cuando son mayores, por jugar a las carreras, perder en los naipes y entrar y salir del café con toda la majestad de un hombre serio, harto, aburrido de todo, convertido en un escéptico, un desilusionado.

OBSERVANDO con sinceridad un catálogo de juguetes para niños, es como para avergonzarse de tanta falsedad y mentira. ¿Somos nosotros los que ideamos los juguetes para los niños? ¡Qué pretensión! El niño, el pequeño soñador admirable que ríe como un ángel, que juega dos horas seguidas con su chupete, que se divierte como un loco con sus piecitos desnudos, no necesita nuestras invenciones.

La gente se desvive por fabricar juguetes automáticos, complicados, científicos y hasta, ¡qué horror!, políticos!

¡Dejad tranquilos a los niños, con vuestras cosas de hombres! Esas son niñerías que sólo consiguen volverlos hipócritas precozmente.

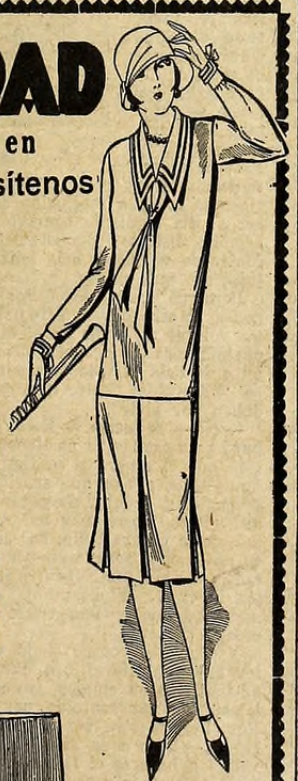
Más tarde, tiempo tendrán de entusiasmarse con los juegos de los mayores. Y entonces... jugarán a la política, a la revolución y a la guerra; juegos terribles de los pueblos, verdadera escuela, donde se aprende de memoria el catálogo que los hombres llaman pomposamente Historia.

EN LA PIEDAD

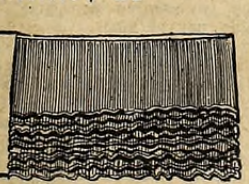
Sugestivas oportunidades en todos los departamentos. Visítenos

Bonito SOMBRERO en fina calidad de paja Palmier o imitación Manila, artículo de gran moda, adornado con cinta de terciopelo de seda; surtido de colores. PRECIO DE GRAN OCASIÓN, pesos 12.90

CARTERA BOLSA confeccionada en rico cuero, división interior, con monedero y espejo; grandioso surtido de colores de actualidad. GRAN RECLAME, a ..... $ 9.80



VOLADO PLISE de pura seda, inmenso surtido de colores de gran actualidad; 10 ctms., $ 3.80; 8 ctms., $ 3.50; y 6 ctms..... $ 2.90



VESTIDO confeccionado en fino Crep Mongol de pura seda, estilo práctico y muy juvenil, bonita combinación de colores; talles hasta el 42. OCASIÓN a..... $ 39.50

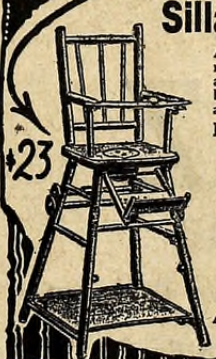
TIENDA LA PIEDAD

Bme MITRE ESQ. CERRITO.

SEGURIDAD y COMODIDAD...

exponen las

Sillas altas "Gesell"



$23

Automáticamente se transforman en carritos y el bebé se deleita entonces frente a una amplia mesita para juguetes, con bonitas siluetas y contador en colores atrayentes.

Es lo más perfecto e ideal que se conoce

Precios desde $ 16.-

Solicite prospecto "S. H."

$34

CASA Gesell

AV. DE MAYO 1431

ESMERALDA 370

ATENCION = Inicie bien el año

Economice comprando un sulky, a $ 165.-

para todo servicio.

PIDALO HOY.

Envíe el importe a nuestra ÚNICA DIRECCIÓN

Con eje 1 ⅛, Pinceta 4 hojas, Asiento grande para 3 personas, Tabla atrás para llevar bultos, Ruedas 145 por 1 ¼, llantas 3 líneas.

Casa DICHIO - Callao 255 - Bs. As.

DADA SU CIRCULACIÓN, NO HAY AVISOS MÁS BARATOS QUE LOS DE "EL HOGAR"

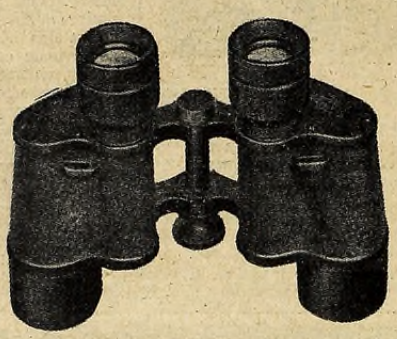
Cumpla en la fiesta de Reyes con regalos positivos

GOERZ
MAGON

8 x 30

el GEMELO PRISMATICO

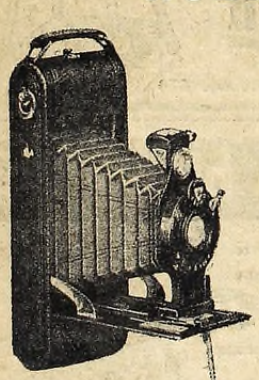
de mayor luminosidad y campo visual



Antes de comprar otro prismático exija que le enseñen el MAGON

CAMARAS
GOERZ
ROLL-TENGOR

con objetivo Periscop



Tamaño 6 x 9:
$ 42.-

Tamaño 6½ x 11:
$ 49.-

En todas las casas del ramo

GERMAN PFEIFFER, Distribuidor Mayorista
Rodríguez Peña 328 — U. Telef., Mayo 1628 - Buenos Aires

Depositario para Santa Fe y Córdoba
FRANCISCO CORTE: Rosario, Avenida Pellegrini 1112

El año que viene

Por

JOSE M. BRAÑA

COMO todos los hombres, Anselmo Quintana tenía sus momentos de honda reflexión, y entonces se sentía optimista. La vida, de por sí triste, árida, difícil, se le hacía dulce y llevadera.

¿Que no tenía suerte, condenado a ser un eterno amanuense sin porvenir?

—El año que viene será otra cosa —se decía.

¿Que, a pesar de jugar a la lotería con frecuencia, la suerte tampoco quería sonreírle por este lado? Tampoco se desanimaba:

—El año que viene tendré más suerte.

¿Que alguien le reconvenía porque no se preocupaba por ordenar su vida y pensar en el día de mañana, como los demás hombres? Volvía a decirse, tranquilamente:

—Desde el año que viene seré un hombre formal.

Y como el Amor, ese Bien supremo y ese Mal tan grande, tampoco le hiciera objeto de sus atenciones, también se conformaba:

—Ya me sonreirá el amor el año que viene.

Y así, conformándose siempre, vivía todo el año. Cuando llegaba el 31 de diciembre, esa noche se acostaba más temprano que de costumbre, y se dormía acariciando la gran resolución de despertar al día siguiente convertido en un hombre distinto completamente: más fuerte de voluntad, más feliz y, sobre todo, con más suerte.

Pero sus buenos propósitos de por la noche al otro día se esfumaban como las volutas de humo en el espacio. Le parecía cosa de loco modificar sus hábitos de toda la vida, por parecer bien los "miserables cuatro días que le quedaban por vivir".

—No—se decía.—Esto está bien para esos ogros que no tienen más pasión que el dinero y se figuran seres inmortales. ¿Para qué sacrificarme, y economizar, y dejar de gozar de la vida? ¿Para morir más miserablemente aún de lo natural? No, no; si mi suerte no cambia porque sí, por su voluntad, tampoco cambiará porque yo me sacrifique... Y bastantes sacrificios me cuesta vivir esta triste vida que vivo...

Y seguía su curso en la vida como los años anteriores, sin dar un paso adelante en su empleo, sin sacarse la lotería, ni ser sonreído por el amor. Pero llegaba otra vez el 31 de diciembre, y—pese a su despreocupación—volvía a hacerse el firme propósito de cambiar en todo y por todo a partir del día siguiente...

Pero era inútil..., imposible... ¡Parecía escrito que no podía cambiar; que no cambiaría!...

II

EL 1º de enero de 1925 Anselmo Quintana se despertó temprano; indiferente como todos los días; dichoso de su suerte de no tener preocupaciones de ninguna índole. Al acostarse el día anterior por la noche, contra su eterna costumbre de todos los años, no se había hecho propósito alguno de enmienda... ¿Para qué, si no pensaba cumplirlo?

Se vistió como de ordinario y salió. Como vivía solo, por carecer de familia y parientes, se encaminó al café más cercano a desayunarse.

Pese a su despreocupación, ese primero de año se le antojó distinto que los anteriores. El cielo parecía más azul y el sol más brillante. El rostro de las gentes con que se cruzaba en el camino parecía también reflejar una alegría grande que no reflejó jamás. ¿Qué ocurriría?... ¿Sería ello un presagio?...

No tuvo tiempo siquiera para hacerse esta reflexión; a pocos pasos de él, ante sus ojos, sobre las losas del piso se destacaba una cartera de señora, sin duda perdida. ¿Era posible? Con ese impulso instintivo de aquellos que se encuentran algo, se precipitó sobre la cartera, se la echó al bolsillo y aceleró el paso, temeroso de que alguien le detuviera para reclamársela.

"...Las halló frías de corazón..."

No tuvo remordimientos de conciencia. Los remordimientos están bien en las novelas. La vida real no se alimenta de sentimentalismos... Mientras tomaba el café extrajo la cartera del bolsillo y miró qué contenía. Había en ella dinero, no mucho, y algunas alhajas. Y aunque trató de disimularlo, tuvo un estremecimiento de sorpresa y de alegría... Aquello era, indudablemente, un buen indicio. Este año, que no había soñado con tener suerte, con cambiar, con hacer vida nueva y ser otro, el Destino, eterno burlón, ponía en él sus ojos dándole la primera prueba de su buena voluntad y de su omnipotencia...

Y Anselmo Quintana, frente a la taza de café, como si se hubiera hallado frente a un moribundo, hizo una promesa: la de ser otro en lo sucesivo...

Como las dichas no vienen solas, al día siguiente, al concurrir a la oficina, su jefe lo llamó a su despacho y, después de hacerle una serie de recomendaciones y darle algunos consejos paternales, le dijo que a partir de aquel momento se le aumentaba el sueldo y se le habilitaba.

¿Podía ya dudar de que su suerte cambiaba; de que él también debía cambiar? No lo dudó. Y como ante la taza de café, juró ante la pila de papeles que tenía delante, cambiar radicalmente, cosa que supo cumplir a las mil maravillas.

No frecuentó más por las noches el café, para amanecerse en él en compañía de otros amigos trasnochadores. No se dedicó más a las aventuras callejeras... Jugó a la lotería y... ¡cosas del destino!, ganó algunos miles de pesos... Y entonces, sintiéndose otro, quiso también obtener la gracia del amor conquistando el corazón tierno y generoso de una buena muchacha...

Pero el Destino no debe tener influen-

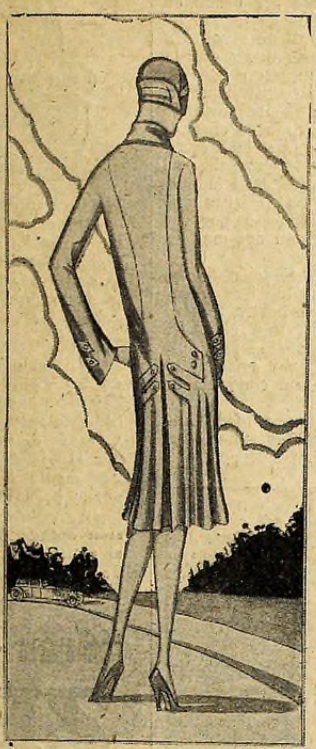
(Continúa en la pág. 80)

Prendas imprescindibles para viajes y paseos

Por BIJOU

VIVIMOS en un país realmente encantador. A las múltiples delicias que a las elegantes e inquietas mujercitas brindan sus ciudades, sus campos, sus playas, ha de sumarse un encanto más que, como todos los encantos, tiene sus pequeños inconvenientes que contribuyen a hacerlo más gratos. Nos referimos, claro está, a los inesperados cambios de temperatura que caracterizan al clima de nuestras latitudes, y que traen aparejadas una serie de sorpresas que la moda, con sus maravillosas y prácticas creaciones a propósito ideadas, traduce en otros tantos momentos agradables.

La presente estación, más que otra, se distingue por la frecuencia con que varían sus condiciones atmosféricas. Se distingue, también, por el amor que durante ella ponen de manifiesto las damas elegantes por los largos paseos en automóvil y los viajes rumbo a playas o campos.



Los guantes de viaje, en cuero curtido, son siempre sencillos, y van adornados generalmente con dibujos perforados

Precioso abrigo de viaje, de kasha color gris. La parte delantera es recta y de estilo muy "tailleur"

Modelo de abrigo para viaje, muy sobrio y elegante, hecho en lanita color avellana

Aquella característica de la Naturaleza y esta modalidad de la vida mundana han puesto a los modistos frente al ineludible deber de crear abrigos, impermeables, toda una serie de toilettes que contribuyan a hacer lo más placenteras las eventualidades de un chaparrón o de una brisa que ha dejado de serlo para convertirse en viento.

Y los modistos, ajustándose a la forma forzosamente sencilla, han satisfecho ese deber; pero, cuando se trata de elegir esas prendas, las elegantes corren un serio riesgo de caer en lo vulgar a poco que falle un pequeño detalle en lo que se relaciona con el corte, lo mismo cuando no se ponga el suficiente esmero una vez llegado el momento de seleccionar los tejidos.

Nada más difícil, pues, que encontrar un abrigo o un impermeable que reúna a la vez lo práctico y lo elegante; por ello es que en ese caso es donde más debe ponerse de manifiesto el chic personal de cada mujer.

Apresurémonos a significar que, en mérito a la distinción, la levita debe ser resueltamente desterrada. Ella, dicho sea de paso, cuenta ya con muy escasas simpatías. Su forma en extremo estrecha, aparte de ser poco elegante, dificulta los movimientos, al punto de hacerla inaceptable. El abrigo de sport "souplé" y fácil de llevar debe ser amplio y cómodo.

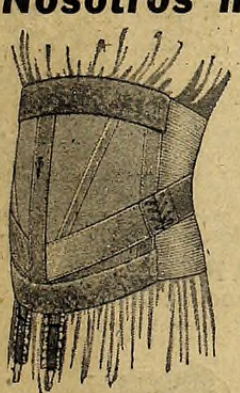
Entendiéndolo así, las elegantes prefieren los modelos que presentan un canesú, que tanto puede ser en punta como cuadrado. De él parten tablas muy hondas, sujetas al talle, bajo una tirita pespunteada, del mismo matiz que el abrigo. Las solapas, que en algunas creaciones son escocesas y en otras de tonos distintos, tienen un ojal, que en todas las ocasiones debe lucir la flor preferida.

Los tejidos apropiados son numerosos y variados. En las colecciones tanto se admiran abrigos en cuero rojo o "bleu de roi", como realizados en lanas inglesas encantadoramente flexibles. Las combinaciones de telas lisas y cuadriculadas con raros cortes pespunteados son en extremo graciosas.

A la par de éstos se distingue por su "charme" un abrigo de duvetina marrón forrado en cuero dorado muy flexible. Otro modelo, del mismo estilo, aparece forrado en un tejido originalmente encerado de manera que imite al cuero. El efecto es encantador.

En pleno estío no es rara la sorpre-

Nosotros no hacemos milagros



poniendo carne donde no existe ni cortándola donde sobre. Pero en cambio nos comprometemos a hacer una faja que mejore su cuerpo oprimiéndolo sin molestias y dejando libertad a los órganos que la necesiten.

Un ensayo en nuestra casa siempre le será conveniente porque vendemos muy barato sin rebajar la calidad.

La Poupée

CERRITO 122. Buenos Aires

Tenemos un anexo en

SUIPACHA 875

Donde también atendemos el renglón de PELETERÍA en general.

Faja ventral..... $ 18.—
Faja para maternidad „ 25.—
Faja operada ..... „ 20.—

El ventilador es grato

En los días de intenso calor nada nos resulta más agradable que situarnos frente a un ventilador y en un sitio donde corra bastante aire. Así se originan miles de resfríos y catarros, que no debemos descuidar, pues ya se sabe que los males de las vías respiratorias pronto se convierten en enfermedades de peligro. Afortunadamente, con unas cucharadas de jarabe o unas pastillas de

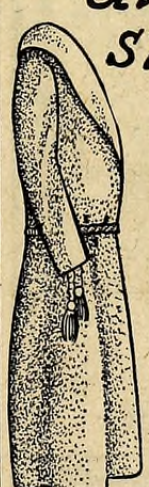
Bronquialina Ruxell Regenerador de los pulmones

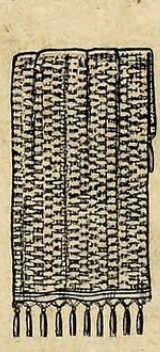
nada tenemos que temer, pues curan las membranas afectadas, desinfectan y previenen toda contingencia. Es un remedio ideal para las toses pertinaces y catarros crónicos. En estos males más serios conviene tomar combinados el jarabe y las pastillas a fin de asegurarse una rápida y definitiva cura.

Exíjase en todas las farmacias de la Argentina y del Uruguay

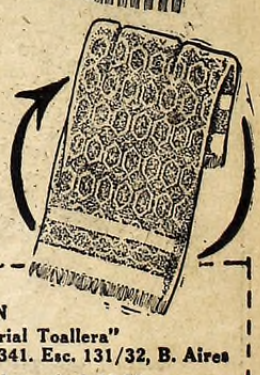
Concesionario: FEDERICO TAUBER — Estados Unidos 1499, B. Aires

Un regalo práctico sin precedentes y un obsequio!





EL JUEGO 12.90



CON motivo de las fiestas y a fin de dar a conocer los inimitables artículos de baño "ESPUMA", enviaremos a los primeros quinientos lectores que se apresuren a pedirlo, este hermoso juego "ESPUMA", compuesto de: una "Robe de Chambre", una toalla Turca de 0.60 por 1.20, estampada con motivos nacionales; una sábana-toalla labrada de 68 por 1.30 y una toalla labrada como OBSEQUIO; todo por pesos 12.90 m|n. flete pago.

Es una oportunidad que no se le brindará jamás y que mantendremos solamente hasta el 15 de Enero de 1926.

Corte y remita en seguida este:

CUPON
"La Industrial Toallera"
Lavalle 341. Esc. 131/32, B. Aires

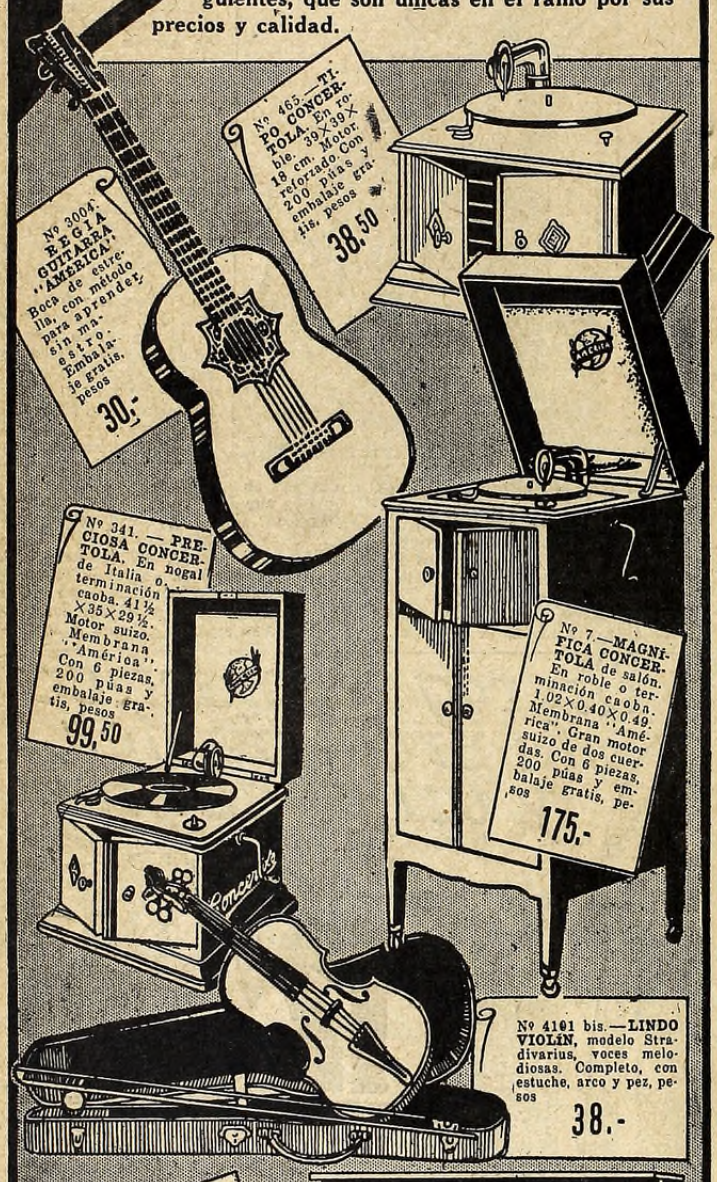
Adjunto le envío $ 12.90 para que se sirva remitirme el juego "Espuma" que ofrecen.

Nombre .....
Dirección .....
Ciudad .....

"EL HOGAR" NO PUBLICA AVISOS DE PROCEDENCIA SOSPECHOSA, DUDOSA O EQUIVOCA

1926!!

es el nuevo año que debe empezarse con alegría. Y el mejor factor para producirla es la música. Entre las asombrosas ofertas que brindamos, destacamos las siguientes, que son únicas en el ramo por sus precios y calidad.



Nº 3004. — ESPECIAL GUITARRA "AMÉRICA". Boca de estrella, con método para aprender, sin maestro. Embalaje gratis, pesos 30.-

Nº 465. — TIPO CONCERTOLA. En roble. 39×39×18 cm. Motor reforzado. Con 200 púas y embalaje gratis, pesos 38.50

Nº 341. — PRECIOSA CONCERTOLA. En nogal de Italia o terminación caoba. 41½×35×29½. Motor suizo. Membrana "América". Con 6 piezas, 200 púas y embalaje gratis, pesos 99.50

Nº 7. — MAGNÍFICA CONCERTOLA de salón. En roble o terminación caoba. 1.02×0.40×0.49. Membrana "América". Gran motor suizo de dos cuerdas. Con 6 piezas, 200 púas y embalaje gratis, pesos 175.-

Nº 4101 bis. — LINDO VIOLÍN, modelo Stradivarius, voces melodiosas. Completo, con estuche, arco y pez, pesos 38.-

MAESTROPIANO. Dos pianos en uno, o sea, uno automático y otro de estudio y gran concierto. Es lo mejor que se ha hecho. Precio, con banquito y 6 rollos a elección, pesos 1.600.-

CASA AMERICA
EL HOGAR DE LA MUSICA
Avenida de Mayo, 979
Buenos Aires

sa de un día otoñal. Para éstos ha de preferirse los abrigos cuyos forros, evidentemente, sean de piel.

Ahora bien: si se desea adoptar un abrigo que tanto pueda ser usado en una tarde apacible como en la que no lo es, el de kasha no tiene rival. Un forro de lana del mismo matiz que la prenda y que puede quitarse o ponerse según lo exijan las circunstancias es un gran recurso para excursiones.

En las toilettes de viaje se observa una nueva tendencia, que si bien es tímida por ahora, promete generalizarse muy en breve. Ella consiste en la predilección que numerosas viajeras elegantes ponen de manifiesto por los trajes en que se combinan dos matices netamente opuestos.

A poco que en una estación de ferrocarril se observe las toilettes de las damas que se disponen a partir, se verá aparecer, por ejemplo, una chaqueta azul marino sobre una falda gris obscuro o una falda de kasha color natural, acompañada por una chaqueta de un tono distinto.

Como se ve, esta nueva idea, muy apropiada para los viajes, une a su originalidad un chic imponderable.

Elegante "tailleur" hecho en género inglés color beige, que se adorna sencillamente con cabritilla color marrón

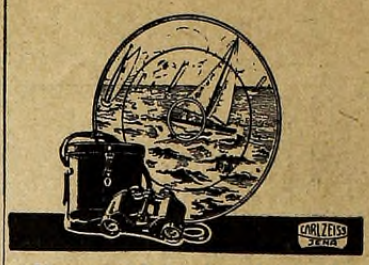
En cuanto a los impermeables, las colecciones se ven espléndidamente provistas. Los modelos son variadísimos, y de cada uno de ellos fluye una distinción ante la que los gustos más exigentes no pueden menos que rendirse.

Hemos visto impermeables realizados en crespón de China impermeabilizado, de tonalidades doradas y plateadas. Aun cuando se dude de la eficacia de tan brillantes prendas para la defensa contra los inconvenientes de un chaparrón inesperado, no es posible dejar de reconocer que su chic es realmente encantador.

De manera que nada nos parece más oportuno que recomendar a nuestras amables lectoras un atavío compuesto por una falda de cuero gris y un abrigo, más bien corto, blanco con aplicaciones en gris. El sombrero tiene la forma del gorro de chauffeur; sus orejeras y la brida son de cuero claro con aplicaciones de cuero azul. Una franja del mismo cuero adorna la falda y la manopla de los guantes.

Para acompañar un traje de viaje o de paseo al campo, nada más apropiado que los sombreros de fieltro flexible, cuyas tonalidades han de cuidarse que armonicen perfectamente con el resto de la toilette. La moda, cuando de sombreros se trata, no impone el modelo único. Tanto acepta el de alas anchas como el que de ellas carece. En una tarde de sol, por ejemplo, el primero debe preferirse; durante un día nublado, en cambio, el segundo se lucirá con ventaja.

En zapatos, lo mismo que en medias, hay una encantadora variedad. Los zapatos de forma Richelieu, de piel de cocodrilo, son aceptados con entusiasmo y en lo que a medias respecta, las de lana se llevan la palma. Con frecuencia se ven las medias "chinées" o a cuadros, pero son muy vulgares.



Siempre se distinguieron los gemelos ZEISS por su amplio campo visual. Pero los "Gran-angulares ZEISS" recién puestos en venta, abarcan un campo verdaderamente sorprendente. Su campo visual es casi el doble del de los otros gemelos del mismo aumento.

El que por primera vez mira a través de los gemelos "Gran-angulares" Zeiss, no puede reprimir su sorpresa. Si hasta entonces observaba el mundo a través de un anteojo Galileo como por el ojo de una cerradura, ahora, por medio del prismático Zeiss, se abren para él las dos hojas de una puerta. Observa una inmensa extensión dotada de gran relieve y como si estuvieran los objetos al alcance de la mano.

Gemelos "Gran - angulares"

ZEISS

MODELOS RECOMENDADOS

Zeiss TELEX 6×24, gemelo universal para viaje y campo, con enfoque central, $ 155.—. El mismo, con enfoque separado por los oculares, a pesos 142.-

ZEISS SILVAMAR 6×30, gemelo para carrera y marina, con enfoque central, pesos 175.—. El mismo, con enfoque separado por los oculares..... $ 165.-

Zeiss DELTRENTIS 8×30, gemelo prismático "gran-angular", para carrera y turismo en general, con enfoque central, $ 215.—. El mismo, con enfoque separado por los oculares, a pesos 200.-

Zeiss DELACTIS 8×40, gemelo prismático "gran-angular", para campo y marina, extraluminoso, con enfoque separado por los oculares, pesos 220.-

Los precios se entienden con estuche y correa

De venta en las buenas casas de óptica. — Solicite catálogo "Tele 360", a:

CARL ZEISS
BERNARDO DE IRIGOYEN, 330
Buenos Aires

SE VENDEN LOS CLISÉS USADOS EN ESTA REVISTA
Dirigirse a esta Administración:
Río de Janeiro, 254 Buenos Aires

LOS ANILLOS CHINOS TRAEN SUERTE!

DE PLATA FINA 935/000
PARA CABALLERO
de plata, en relieve..... $ 5.—
de plata, con esmalte azul o negro.... „ 6.—
de oro sobre plata, esmalte colores.... „ 8.—
PARA SEÑORAS Y SEÑORITAS
de plata en relieve, $ 3.—; con esmalte, $ 3.50

Pedidos a: G. A. MATUCCI
SANTIAGO DEL ESTERO, 653 — Buenos Aires
Acepto en pago cartoncitos "43" a 2 ctvs. c/uno.

La política argentina

Por JULIO ARAMBURU

NO hace mucho tiempo, el viejo maestro don Miguel de Unamuno, hablando sobre los graves problemas que agitan la vida de los pueblos, decía que cuando hay desorientación en la política, la hay también en la literatura, en el arte, en la ciencia y en la educación. Porque es en la política — agregaba — donde hay que ir a estudiar las causas profundas del cansancio, del desaliento y de la decadencia que se observa en la vida cultural de las naciones. Efectivamente, la acción ideológica de los partidos políticos refleja en todas las manifestaciones de la actividad humana; no sólo en el progreso de las ciudades, el cultivo de los campos, ni el vario aspecto de la riqueza pública, sino también en el dinamismo moral de los espíritus, la sensibilidad de las pasiones, la ilustración social de las personas.

Estas observaciones de sociología política merecen un comentario desinteresado y franco, quizá por la evidencia que inspira la verdad y el sentimiento legal de la justicia. En nuestra vida nacional, fuera de los problemas del bien público y la enseñanza, del federalismo y la cultura, del capital y del trabajo, existen otros de una responsabilidad apremiante. Entre ellos, ninguno más cercano al interés permanente y sensible de los hombres que la política.

Los partidos políticos argentinos sufren una honda crisis en su destino orgánico. A pesar del prestigio dogmático, de la perseverancia heroica y el optimismo mayoritario, el porvenir de los mismos viene afianzándose desde hace ya tiempo, en una continua vida de ensayo, de incertidumbre doctrinaria, de anarquía demagógica y de corrupción electoral. Sin embargo, la ciencia de gobernar no se derrumba y está en sus manos. ¿Por qué ese contraste? Porque en la dura lucha cívica la conciencia popular vive sugestionada por la hermenéutica facciosa, propicia al halago venal y a la prebenda burocrática.

Además, la literatura ha prestado la maravillosa elocuencia del verbo seductor, que todos exaltan en proclamas y discursos, ya sea en las tribunas públicas, la transmisión de los gobiernos o el parlamento nacional.

Las luchas cívicas y la profesión política deben tener una voluptuosidad infinita. En unos, la satisfacción orgánica; en otros, el culto espiritual. El verdadero idealismo de los viejos partidos desaparece por la avidez de las masas, la violencia de los caudillos, el engaño de los nuevos conductores de la democracia. Pero el mal tremendo no está en el predominio igualitario de la fuerza popular, sino en la perversión de la moral política, de las ambiciones humanas, de la trágica farsa de la evangelización social.

Ahora, donde se revelan con más vigor los terribles males de esa obscura disciplina ética y civil — que amenazan el progreso del país y el ideal de los partidos — es en las provincias del interior. Es allí donde el daño social es más profundo y doloroso. Se lo ve gravitar hora tras hora, día tras día, en todas las fuerzas vivas del Estado. Y la fatalidad del castigo y la derrota la tienen los pueblos dóciles, de escasa cultura reflexiva, que viven dominados por la explotación feudal, la prepotencia del poder y la venalidad generosa de la politiquería.

La rueda de los hombres subalternos y culpables, la vemos sucederse en los gobiernos de provincia, en las legislaturas locales, en la representación a los Congresos. Llegan al poder y a las bancas, y ningún ideal, ni sentimiento patriótico les alienta la conciencia y el espíritu. Los programa de acción son una metáfora de propaganda cívica de fácil engaño al elector. Nada los preocupa en las posiciones conquistadas: ni la actuación descollante, el deber civil, la consecuencia partidaria, ni el porvenir de la República. El triunfo de las instituciones libres, los derechos del pueblo y la defensa de la Constitución, suena a jerigonza vana. Los falsos pastores de la vanidad oratoria sólo buscan el amor del éxito en la herencia oficial de los gobiernos y el plácido sosiego de las representaciones públicas.

Sin embargo, el mal de las provincias parece disminuir en el orden democrático. Hace pocos días, un diputado nacional del litoral, ha dado una lección de filosofía política, de honda cordura espiritual. Al tener conocimiento de que en la provincia nativa sus amigos pensaban trabajar la acostumbrada reelección del cargo, les escribió diciéndoles:

"En asambleas públicas he censurado el hábito antidemocrático de las reelecciones inmediatas y consecutivas que retardan la renovación de los valores intelectuales y morales en su actividad ascensional."

Luego, agrega, que no habiendo podido cumplir con provecho su mandato, por razones de salud, se consideraba sin ánimo para aceptar una nueva designación.

Ahora, si estas actitudes se repitieran en las prácticas civiles de nuestra democracia provinciana, los hombres viejos tendrían la justicia del perdón, y la juventud el estímulo de la lucha y la victoria.

En la vida de provincias hace falta la intervención de hombres nuevos; jóvenes y estudiosos, sin ambiciones mezquinas y prejuicios baladíes. Es necesaria la responsabilidad del deber y la solidaridad de los espíritus para realizar un verdadero ideal de renovación y de justicia. La redención moral de los pueblos oprimidos vendrá por el gobierno de la inteligencia y la bondad. Hay ya anhelos de cambiar los viejos destinos, liberando las conciencias de los errores fatales y las amargas experiencias del pasado. Para ello está el fervor patriótico de las almas en el desinterés del sacrificio y la esperanza.

Así, el generoso triunfo de las aspiraciones humanas, obtenido por la fraternidad del pensamiento y el ensueño, tendrá el patriotismo de la acción y la severa disciplina del trabajo. La noble inspiración de hacer el bien surgirá de la reflexión y la cultura. Los intelectuales tienen el deber de tomar participación en las contiendas cívicas y no abandonar los destinos de la patria a los eternos profesionales de la política. Quizá purificando el sentimiento de la responsabilidad civil, los espíritus habrán realizado el ideal de Platón, salvando el porvenir de la República.

Holeproof

(Pronúnciese Jolpruf)

Medias de Seda

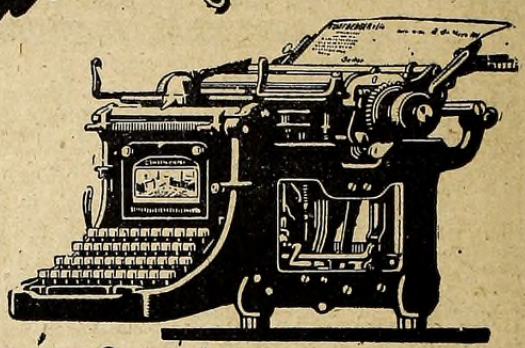
De Refinada Elegancia y Duración Increíble

Las damas que seleccionan sus prendas de vestir con la debida consideración, en cuanto a calidad, elegancia y comodidad, es natural que tengan predilección por las famosas MEDIAS de seda HOLEPROOF, pues, además de poseer dichas cualidades, que aumentan el seductor atractivo de los tobillos femeninos, las MEDIAS HOLEPROOF prestan inusitado largo servicio.

"HOLEPROOF" (a prueba de agujeros).
Exíjalas con su marca.
En todos los establecimientos del ramo.
(También para hombres y niños.)

HOLEPROOF HOSIERY CO., MILWAUKEE, E. U. A.
Departamento de Exportación: 1107 Broadway, Nueva York, E. U. A.
Represent. para Argentina y Uruguay: J. FERNANDEZ - Alsina, 1328, B. Aires

La Continental



es una máquina de escribir para toda la vida

UNICOS IMPORTADORES

CURT BERGER y Cía.

ROSARIO CORDOBA 1184 — Bs AIRES ESMERALDA 116 — MONTEVIDEO CERRITO 677

El mejor triunfo

...lo consiguen aquellos que han estudiado y obtenido el diploma de uno de nuestros cursos profesionales.

Llene y mándenos este cupón y recibirá gratis un **manual para aprender a escribir a máquina** y folletos explicativos de las profesiones que enseñamos **por correo.**

Usted estudia en su casa con los libros que le entregaremos y envía los ejercicios **por correo** para que nuestros profesores se los corrijan.

ESCUELAS SUDAMERICANAS
de enseñanza por correo
P. C. Ryan, Bachiller y Contador Nacional
1059, LAVALLE, 1059 — Buenos Aires
Buenos Aires, Montevideo, Asunción, Valparaíso, Lima, La Paz

Nombre .....

Dirección .....

Localidad ..... E. H.

Tenedor de libros	Caligrafía
Taquigrafía	Maquinista
Ortografía	Mecánico
Aritmética	Electricista
Dibujante	Chauffeur
Constructor	Correspondencia
Conductor de motores agrícolas	Operador cinematográfico
Contador mercantil	

Regalamos a los alumnos: papeles, sobres, libros de estudio, diploma al terminar, etc.

GARANTÍA: Devolvemos el dinero al alumno desconforme durante los dos primeros meses de estudio. A esta garantía, que cumplimos fielmente, debemos la gran prosperidad alcanzada por esta Institución.

AZUCAR COLLAZO

Purga a niños y adultos sin que lo sepan, ni exigir dieta.

De efecto seguro, suave e inofensivo y de igual sabor que el azúcar común. Combate el estreñimiento.

TESTIMONIO:

Desde Los Arroyos dice la señora Elímena A. M. de Aguirre: "Me es grato comunicarle el resultado obtenido con el azúcar Collazo, el cual ha sido excelente, lo que me ha sanado de continuos dolores de estómago, estable dolor de cabeza, y así sucesivamente otras dolencias, producidas por el estreñimiento."

Es muy económico: caja de 8 dosis: $ 1.—; caja grande, $ 2.80

Eczemas, Úlceras, Granos y otras enfermedades de la piel

agudas y crónicas, por rebeldes que sean, desaparecen en breves días con la Pomada Collazo. Precio $ 3.

La Calvicie, la Caspa y otras enfermedades del cuero cabelludo

cúranse radicalmente con un solo frasco de Loción Collazo.

Precio: $ 5.

Purificar la sangre, fortalecer los nervios y regenerar el organismo

en ambos sexos, imprimiéndole fuerza, energía y vigor, sólo se consigue tomando la Poción Collazo.

Precio: $ 4.50

Gratis se remiten folletos. Dr. COLLAZO — Perú 71 Buenos Aires o Farmacia del Cóndor Rosario

---

Completamente despreocupada...

¿Puede Ud. decir lo mismo?...

Esta dama no se ha olvidado, al salir a veranear, de llevarse el talismán para la conservación del cutis, o sea el

AGUA NUPCIAL

el único que la preservará de los efectos del agua salada y las quemaduras del sol.

PUNTOS NEGROS, PASPADURAS, PECAS, BARRITOS, ESPINILLAS.

Todo desaparece bajo su acción.

Señora: cuide su epidermis; consérvela mediante el uso del AGUA NUPCIAL.

Depositarios:

CONTI y Cía.

PARANÁ 167

U. T. 1379, Mayo

Guía de la mujer práctica

Nada se pierde Muchas veces la mujer, antes de emplear un adorno que por cualquier circunstancia se pone de moda, vacila mucho, pensando que pronto desaparecerá de actualidad su uso, y ya no habrá de servirles para nada. Con esta preocupación vacila antes de intentar un gasto al que presume ha de sacar escaso provecho.

Nada, sin embargo, más absurdo. Para una mujer ingeniosa no debe existir tal preocupación, pues nada debe haber para ella que no tenga una aplicación práctica, puesto que en los gustos femeninos que rigen la decoración de la casa, del vestido y de todos los menesteres de uso cotidiano, entra mucho la fantasía creadora.

Veamos ahora, en un caso particular, para las diversas cosas que puede servir, por ejemplo, el bordado de aplicación de un "jaquet" pasado de moda. Sabido es que en los últimos tiempos estos adornos han tenido una boga bien difundida; así que rara será la mujer que no conserve en su "toilette" alguna prenda en tales condiciones. No habrá,

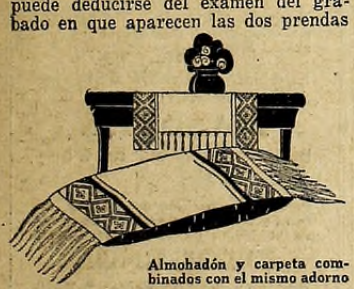
El saco cuyo adorno puede emplearse para muchos menesteres

El adorno aplicado ingeniosamente a un bolsillo de mano

sin embargo, perdido lo que más raro le parecerá. Algunas ideas que pasamos a darle le servirán de guía para utilizar provechosamente ese adorno aparentemente ineficaz.

Combinando ese adorno con algunos restos de satén de dos colores, para formar con ellos el centro, y aplicándole aquel adorno en dos bandas a los costados, se formará un elegante almohadón, de forma redonda u octogonal, al cual se le aplicará para terminarlo, un fleco con borla de seda de un color apropiado.

En el mismo exacto estilo puede trabajarse un centro de mesa o una carpetita, con lo cual se conseguirá un conjunto de estilo delicado, tal como puede deducirse del examen del grabado en que aparecen las dos prendas



Almohadón y carpeta combinados con el mismo adorno

reproducidas en sus claros detalles.

Otra aplicación elegante y práctica del mismo adorno nos la sugiere el bolsillo de mano cuyo grabado se reproduce. Es un saquito de mano hecho con un simple retazo de satén negro o de color obscuro, cuya parte central está formada por una amplia banda del adorno en cuestión. Unas cuentas de cristal y unas borlas de seda en forma de fleco, embellecen el conjunto, dándole un aspecto de gran novedad y fantasía original.

Otras muchas aplicaciones pueden sugerirse al ingenio y al buen gusto de una mujer amante de estos pormenores tan delicadamente femeninos.

El planchado en casa No solamente a la dueña de casa, celosa de la conservación de su ropa, y que sabe bien los riesgos que corre en manos ajenas un "trousseau" delicado, conviene conocer bien el arte del planchado en todos sus detalles, para ejecutarlo por sus propias manos, sino también para enseñarlo a la sirvienta novicia a quien ha de confiar la delicada operación doméstica bajo su celosa vigilancia.

Material para el planchado. — De los diferentes sistemas de mesas conocidos, ninguno tan práctico como la corriente tabla de planchar de extremidad alargada que permite acomodar, fácilmente, todo género de piezas. Se apoya simplemente sobre el borde de una mesa cualquiera, sobre dos sillas o sobre dos caballetes a propósito. Una vieja cobertura de lana, que no tenga ni costuras ni dobleces, sirve para cubrirla. Se asegura por abajo, después de darle dos o tres vueltas, con una puntada de hilván, procurando que quede bien ajustada. Después se cubre el todo con una tela de algodón, preferible a cualquier otra porque no marca la ropa blanca.

Las servilletas de mesa se doblan en partes iguales, cuidando que la parte bordada quede en el lado de arriba

Toda esta instalación se coloca frente a la luz, o bien procurando que la luz venga del lado izquierdo, y como el andar buscando los accesorios durante el curso del trabajo, ofrece sus riesgos, debe tenerse bien a mano la rejilla o la placa de amianto. Se tendrá, también, sobre un platillo, cerca de la mano, la cera y el papel esmeril.

Cuando la plancha está enmohecida, se frota, caliente, con un trozo de cera envuelta en un trapito, después se pasa por el papel esmeril espolvoreado con sal.

Para el planchado de ropa blanca, la plancha eléctrica es instrumento ideal, y ocasiona poco gasto, si se tiene cuidado de tomar las precauciones siguientes en el curso del trabajo:

1º Interrumpir la corriente, retirando la ficha enchufada, siempre al terminar el trabajo, y diez minutos durante el mismo, hasta que el enfriamiento se haga muy intenso; y esto para evitar el deterioro de la resistencia.

2º No golpear fuerte ni dejar caer la plancha.

3º Indicar, al comprar la plancha, el número de volts con que se cuenta. Una plancha eléctrica destinada a ser llevada en viaje, debe ser elegida con cambio de volts.

El planchado. — Dos horas antes de comenzar la operación del planchado se sacude la ropa pieza por pieza, y se tiende por el derecho sobre la mesa para humedecerla. A este efecto se debe tener cerca de la planchadora una taza con agua, en la cual se sumerge una esponja, una especie de hisopo, que es el instrumento más indicado para rociar cómodamente cada objeto. En seguida, todas las piezas, separadas entre sí, serán apiladas o enrolladas cuidadosamente en una rodilla.

El planchado para ropa almidonada debe hacerse con plancha más caliente que para otra clase de ropa; se dan, rápidamente, uno o dos golpes de plancha por el revés, para desarrugar sin secar, después se plancha por el derecho, apretando para sacar brillo. La plancha debe ser conducida siempre de derecha a izquierda, con un movimiento largo, en la dirección del hilo, mientras la mano izquierda sostiene la pieza.

La mantelería. — Las piezas de mantelería deben almidonarse, muy ligera-

CANAS

Nadie tiene más edad de la que representa

Si usted sabe que no hay arreglo personal capaz de darle a su persona juventud y belleza, si las Canas han invadido su cabellera, ¿por qué no las combate?

Las Canas llevan en su blancura un sello de vejez, de decaimiento físico, las más de las veces prematuro.

¡Rejuvenézcase!

Haga Vd. por devolver a sus Canas su primitivo y original color: rubio, dorado, castaño o moreno. Use el Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA".

"LA CARMELA" combate las Canas, extirpa radicalmente la caspa, higieniza el cuero cabelludo y mantiene suave y flexible el cabello. Se aplica sencillamente al peinarse como una loción cualquiera. No mancha la piel ni la ropa. Es, bajo nuestra garantía, absolutamente inofensiva. Pruebe con un frasco: nos agradecerá el consejo.

Precio del frasco en la Capital, $ 8.—
En el interior, $ 8.50

En venta en todas las tiendas, farmacias y perfumerías del país.

J. L. CONDE y Cía.
CARLOS PELLEGRINI, 435-Buenos Aires

En el Uruguay: Ejido, 1422, MONTEVIDEO. En el Paraguay: G. Llorente. Gral. Díaz 402, ASUNCIÓN. En Bolivia: C. Ardiles Arce, SUCRE. En Chile: C. Villalón de A., Las Heras, 320, VALPARAÍSO.

Rechace las imitaciones, siempre peligrosas. Exija "La Carmela" legítima, que se distingue por la estampilla fiscal de $ 1.— con nuestro nombre impreso y pegado, como se ve en el siguiente grabado.

"La Carmela"

La mejor loción para combatir pronta y eficazmente las canas y la caspa.

La Moda para VERANO 1926
está contenida en la hermosa colección de modelos que presentan las nuevas CARTERAS "MARTI"

140 FIGURINES de vestidos, blusas, chaquetas, capas, tapados, trajes "tailleur", etc., etc., con sus correspondientes trazados a tamaño natural y graduados para todos los talles, desde el 42 hasta el 60 ..... $ 5.—

140 PATRONES

Cartera Ropa Interior de Señoras, c|u..... $ 4.—
„ para Niñas o Varones, c|u..... „ 3.—
„ „ Ropa Interior de Niñas o de Varones, c|u..... „ 2.50
„ con 100 bordados para vestidos..... „ 4.—
Ajuar completo para recién nacido o bebé, c|u..... „ 3.—

Tenemos, además, 60 Carteras distintas, con toda clase de prendas

J. L. CONDE y Cía.
CARLOS PELLEGRINI, 435 BUENOS AIRES
Y en la SEDERIA VALDIVIANA, Bernardo de Irigoyen, 982 - Bs. Aires

Siempre es bueno tener a mano el calmante

Toda ama de casa, previsora, acostumbra tener a mano el remedio que ha de aliviar los fuertes DOLORES DE CABEZA, DE MUELAS O DE OÍDOS, REUMATISMO O CIÁTICA, que molesten a los suyos.

Un tubito de GARDAN, el mejor de los calmantes, es necesario en todo hogar, porque además de obrar rápidamente como calmante, no ataca al corazón, al estómago ni a los riñones y puede tomarse a cualquier hora aun en ayunas.

Pida GARDAN en todas las farmacias.

Preparado por Meister Lucius & Brüning de Hoechst (Alemania)

Gardán
CALMA EL DOLOR DE CABEZA
NO DESCOMPONE EL ESTOMAGO

Recomendado por las eminencias médicas.
Se vende en cómodos tubitos.

Productos EPHEBOL
GAVILAN, 1079 Buenos Aires
Nombre .....
.....
Dirección .....
.....
.....
EL HOGAR

Con este Cupón

pida Ud. una Muestra GRATIS de POLVO GRASOSO

RUBIS

Queremos que usted pruebe su bondad, su perfecta adherencia y rico perfume antes de comprar la caja.

Productos EPHEBOL
GAVILAN 1079
Buenos Aires

mente, antes del planchado. Adquieren así una nitidez que les da mayor atractivo y valor. Los manteles deben ser estirados en seguida por las cuatro puntas, lo que facilita mucho su planchado. Este se hace siempre por el lado derecho, en la dirección del hilo.

Al mismo tiempo se hace el doblado, para lo cual se procede de la siguiente manera: Se coloca primero el mantel del revés, y se vuelve a pasar la plancha por el bordado, se dobla entonces orilla con orilla, y se pasa la plancha de nuevo, se vuelve a continuación el doblez superior sobre la otra orilla, y se torna a pasar la plancha, haciendo así lo mismo tantas veces como sea necesario, cuidando que las letras queden encima. Si éstas o cualquier otro motivo bordado se encuentran al medio, se respeta este adorno; se asienta entonces la orilla superior a algunos centímetros

La tabla de planchar, colocada sobre dos caballetes, constituye la mesa más cómoda y práctica

del adorno, y se plancha esta superficie; después se trae hacia uno este pliegue, hasta que el movimiento provoque otro pliegue, que se coloca a la misma distancia de las letras que el anterior; la otra orilla se monta sobre el hueco del doble pliegue. En la otra dirección se forma un pliegue a distancia conveniente del adorno; después se da vuelta al mantel y se baja el otro lado, que cierra así la parte; una vez dado vuelta el mantel, presentará las letras en la parte de arriba.

Las servilletas de mesa. — Las servilletas se extienden por el revés, con la marca a la derecha en el bajo; la orilla superior se baja unos dos tercios del ancho, después se dobla una segunda vez. Se pliega finalmente en tres partes iguales la banda así obtenida, teniendo cuidado de que la parte bordada quede encima.

Los centros de mesa y los mantelitos se planchan derechos, sin ninguna marca de doblez; una pieza de lana móvil deslizada bajo las incrustaciones y los encajes, sirve para aumentar su relieve.

Toallas y pañuelos. — Se planchan de la misma manera que las servilletas de mesa. Los pañuelos de mujer, que son generalmente muy pequeños, se doblan en cuatro; pero cuando son muy finos, no se doblan, o se reducen simplemente por medio de un pliegue hueco formando cruz al medio.

En el número próximo continuaremos explicando detalladamente la forma de planchar otras piezas.

Consejos y observaciones

Como nos hallamos en pleno verano, es interesante conocer una fórmula que sirve no sólo para barnizar los sombreros de paja, sino también los objetos del mismo material.

En 800 partes de alcohol se funden 450 de goma copal, 75 de sandáraca y se agregan 5 partes de aceite de ricino y 40 de trementina de Venecia.

— Las pequeñas labores de malla hechas con lana blanca no pueden lavarse. Se limpiarán con harina blanca, espolvoreándolas y restregándolas con la mano después. Se va cambiando la harina hasta que la pieza aparezca limpia.

— Las cimas, espigas o penachos secos de colores vivos, que se emplean para adornar jarrones, combinados con plumas y flores artificiales, se tiñen muy bien con colores de anilina después de haberlos blanqueado con gas sulfuroso o con sal de acederas. Se recolectan los penachos antes de que estén maduros, para que no se les caigan los granos o las flores al desecarse.

—Para dar un aspecto de nuevos a los trajes usados, cuando el continuo frotamiento de algunas de sus partes, como ser el cuello, las mangas o los bolsillos, los vuelve lustrosos, conviene someterlos durante varios minutos a la acción del vapor de un recipiente lleno de agua hirviendo. Se obtendrá el mismo resultado planchando el traje entre dos telas húmedas.

— Para dar frescura y reavivar los colores de una carpeta de felpa, es práctico cepillarla con un cepillo mojado en agua salada o agua que contenga, a falta de sal, algunas gotas de amoníaco.

Las manos en verano

El cuidado de las manos en verano tiene mayor importancia que en el resto del año, porque aunque desde el punto de vista estético son muy malos los sabañones, no son tan molestos como las manos húmedas y viscosas, especialmente cuando se escribe a máquina, se hacen labores o se manejan materiales delicados.

La mayoría de las que sufren estas molestias son personas delicadas y mujeres anémicas, y a veces basta un tónico para obtener la curación en pocos meses.

Como medida preventiva deben bañarse las manos en agua caliente con unas gotas de vinagre o agua de colonia, y después de secas se espolvorean con ácido bórico y almidón, mezclados en proporciones de cuatro partes en peso de almidón y dos de ácido bórico.

Otro remedio sencillo es untar las palmas de las manos con una pasta de harina de almendras y agua, y frotar bien la piel. Después se quita con agua, y se espolvorean las manos con los polvos antedichos.

La joven que trabaja en una oficina o en un taller, y tiene este padecimiento, debe llevar siempre en el bolsillo un frasquito con una solución débil de ácido bórico (dos cucharadas pequeñas de ácido bórico por ocho onzas de agua) con una cucharadita de agua de colonia por cada dos onzas de loción. Con este líquido se humedece la palma de la mano en cuanto se nota calor y viscosidad, y se espolvorea después con una borlita y polvos de almidón y ácido bórico.

De esta manera se conservan las manos frescas todo el día.

Productos Vegetales HANSEN

Venta libre autorizada por el Departamento Nacional de Higiene

Completamente inofensivos y de una eficacia absoluta. Eliminan en breve tiempo todas las

ENFERMEDADES DE LA PIEL Y DE LA SANGRE

Ensayados con positivo éxito en varios Hospitales y recetados por distinguidos Médicos.

Excelente depurativo de la sangre, sin alcohol:

DIASOSTIN

Precio en las farmacias: $ 5.— el frasco

Para la desaparición de eczemas, úlceras y toda clase de forúnculos cuando se hallan en su primer estado:

FITOGENOL

Precio en las farmacias: $ 7.50 el frasco

Contra los eczemas, la lepra, las úlceras, la psoriasis y los forúnculos cuando ya son crónicos, combinar con el empleo del DIASOSTIN el del:

MUNDIFICOL

Precio en las farmacias: $ 10.— el frasco

Se venden en las Farmacias y Droguerías

Solicítense prospectos al Depositario:

JUAN OBERST

Bernardo de Irigoyen 1069
Buenos Aires
U. T. 23 Buen Oiden 7069

"...tengo el honor de ser contemporáneo de Saturno..."

San Silvestre

Por ANTONIO MONTEAVARO

SABES una cosa? — dijo Silvestre González a Jaime Rubio. —Hoy es mi cumpleaños. Tengo el honor de ser contemporáneo de Saturno y...

— Y naces cuando él muere. No te felicito.

— Eres injusto, como lo ha sido la Iglesia con mi noble patrono. Debió honrarlo con una fiesta y se le desprecia de tal modo, que el 31 de diciembre, marcando el coronamiento de una etapa del tiempo, pues cada año supera al anterior, comprobándose su grandeza en la meta del triunfo, o sea en el último día, es considerado un intruso. Por otra parte, ¿no se glorifica a los muertos? El fallecimiento de un año ¿no es, acaso, un acontecimiento que merece recordación constante? ¿Qué importancia mayor puede tener el 1º de enero, el nacimiento de un niño, sembrado de conjeturas, incertidumbres y perplejidades, cuando el 31 de diciembre señala la obra realizada, el voto cumplido, la hazaña final?

— Te lo diré — contestó Rubio, que era muy amigo de la controversia. — Tu patrono era un devorador incansable que los griegos odiaban por su filifagia. Señalaba la fecha anual con un banquete, en el que devoraba a sus hijos. La iglesia cristiana no podía tolerar que una de las efemérides nefastas, aunque fuera pagana, se incorporara a sus fastos. Además, el nombre de Silvestre equivale a salvaje, breñal, áspero y peligroso, y no podía servir de advocación para los festejos de la esposa de Cristo. La palabra silvestre viene de silvano, de hombre de las selvas, lo que vale decir un compadre del fauno. ¡Qué compañía para la casta consorte del Señor! No, amigo, desengáñate. El calendario gregoriano ha estado en lo justo condenando a ese santo inferior a representar la muerte, la noche profunda, y saludar jubilosamente la aurora del otro año, nuncio de felicidades, esperanza del afligido, promesa radiante de deseos no satisfechos.

— Metafísica falsa, como todas las metafísicas — arguyó Silvestre, incomodado. — Las obras de un varón eminente como San Silvestre merecían un culto propio y no ir a sacarlos de fábulas, de religiones falsas, pobladas de dioses sanguinarios. Además del San Silvestre conocido, ¿ignoras que también hubo otro Silvestre canonizado, el marqués de Faur, guerrero lustre, abad dignísimo y rico limosnero? Ese otro santo fué paje de los reyes Luis XIII y Luis XIV, y luego sirvió en los ejércitos del monarca Sol, mereciendo después de muchas guerras, en recompensa de sus campañas, la suma de cuatro mil libras, cantidad fabulosa para aquella época.

— ¡Vaya un santo — replicó Rubio, — que acepta dádivas enormes de mano de un soberano por haber sabido matar gente! Los verdaderos santos son los grandes abnegados, los humildes y pacíficos, los generosos hasta el heroísmo. Ignoraba que fueras tocayo de un marqués belicoso y rico. Ahora sí, te felicito, pero no por ser tu patrono, sino por tu compinche, que conocía la vida y la aprovechaba sin escrúpulos.

— Murió como un santo — murmuró Silvestre.

— Y vivió como un demonio, ¿verdad? ¿Cuánto le habrá costado la canonización?

— Le costó hacer obras pías. Pero dejemos a los santos en paz... Te invito a una fiesta para mañana, festejando el Año Nuevo.

— ¡Tú!, ¡tú, Silvestre!

— ¿Por qué no? En este día haciendo mi balance personal, como los diarios lo hacen del año, me he encontrado con un saldo favorable.

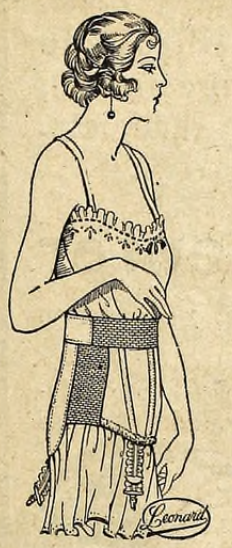
— Ya ves para lo único que sirve tu santito: para operaciones comerciales. Bueno, está convenido; pero ahora quiero salir de una curiosidad mirando el almanaque: ¿quién demonios era el patrono del día?

Tomó un calendario, y leyó:

"San Silvestre, papa y confesor."

— Ya decía yo. Él mismo se habrá canonizado.

San Silvestre, papa y confesor



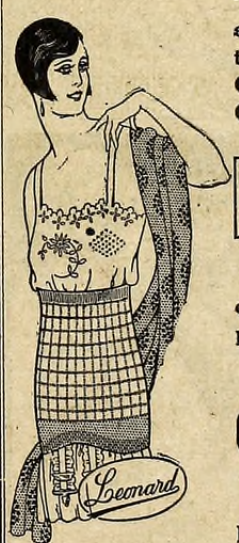
La Faja
LEONARD

además de procurar a su cuerpo la línea bella, firme y armoniosa, contribuye a realzar su vestido de forma elegante y distinguida.

La Faja LEONARD es necesaria para las Señoras que desean conservar su figura sin ninguna Obesidad, y conseguir en todo momento con plena Comodidad, la Estética que indica la Moda.

La Faja LEONARD

por su admirable adaptación y confección esmerada sobre medida, **exclusivamente para cada Señora,** dura más que cualquier Faja y con resultado satisfactorio.



Modelos LEONARD

exclusivos para combatir y eliminar la OBESIDAD, VIENTRE CAÍDO, ESTÓMAGO, HERNIAS, OPERADOS, etc.

Exija en toda Faja LEONARD, la etiqueta de su Marca Registrada.

REMITIMOS CATÁLOGO

con las verdaderas Fajas LEONARD — patentadas — que únicamente pueden adquirirse en:

CASA LEONARD

577 - ESMERALDA - 577

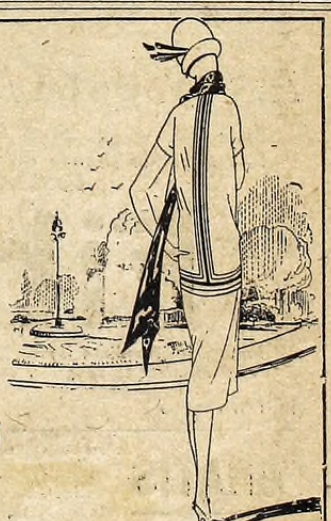
No confundir. Buenos Aires

"Heimsweaters" Sportswear

Fábrica de Trajes para Sport y Playa, en Tricots de Seda y de Lana, Espumilla, Kasha, Sweaters, etc.

En venta en las casas más importantes. Exíjalos por el nombre:

"Heimsweaters"



S. HEIM SONS

BUENOS AIRES

RIO JANEIRO 237

U T 63 ALMAGRO 2009

LOS QUE ANUNCIAN EN "EL HOGAR" SABEN EXACTAMENTE EL VALOR DEL ESPACIO QUE COMPRAN

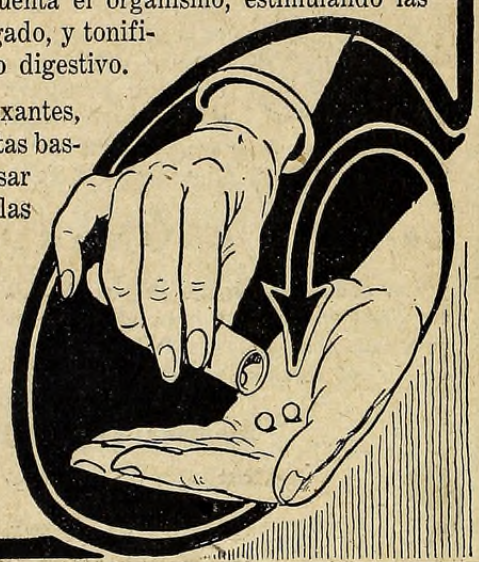
Raros son los que se libran de dolores de cabeza, indigestiones, barros o manchas en la cara, etc.

Y he aquí lo que las:

Pildoritas Reuter

evitan. No, porque sea un cúralo todo; sino por su fórmula completamente racional.

Las Pildoritas REUTER refuerzan los medios de defensa con que cuenta el organismo, estimulando las funciones del hígado, y tonificando el aparato digestivo.



Eficaces como laxantes, **una o dos** pildoritas bastan para expulsar del organismo las materias nocivas que son origen de esos accidentales trastornos, que con frecuencia nos azotan.

Aquí está su suerte...!

Si Vd. se siente débil, su suerte consistirá en hallar el modo seguro de recuperar rápidamente sus fuerzas orgánicas.

Fibrol

repone de inmediato las energías agotadas. Despeja la memoria. Enriquece la sangre y regulariza las funciones generales.

3.50 el frasco **En las farmacias**

GRATIS Con cada frasco de FIBROL le entregarán una elegante copita; por doce frascos vacíos, acompañados de doce estuches de los que llevan las copitas, regalamos una hermosa bandeja de metal.

El año que viene

(Continuación de la pág. 52)

cias sobre el Amor... No pudo encontrar la muchachita ideal a quien dar su nombre y con quien compartir sus alegrías. En cuanto profundizó los sentimientos de aquellas mujeres que parecían amarle, las halló frías de corazón, calculadoras, arteras..., y cerró entonces, desencantado, las puertas de su corazón al amor de las mujeres...

No acostumbrado a tener dinero, al verse dueño de una suma respetable, se sintió, como los demás hombres, celoso de él, temeroso de perderlo o de que se lo robaran... Su propósito de cambiar como su suerte, de hacer vida nueva, otra vida, le llevó a vivir aislado, a ser tacaño, a ser insensible e injusto... El dolor y las miserias ajenas dejaron de conmoverle como en aquellos días en que no tenía más que lo puesto y gastaba lo que aun no había ganado...

Todos cuantos le conocieron y le rodeaban empezaron a odiarle. Un día se enfermó y no tuvo quién le alcanzara un vaso de agua a la cama...; y como, a pesar de todo, sabía reflexionar, comprendió que su cambio había sido muy brusco y muy amargo; que el dinero es el peor de los tiranos y que el ser un hombre serio costaba muchos sacrificios... Y como se creía aún susceptible de curarse o transformarse, empezó a tomar odio a este nuevo Anselmo Quintana, figura poco edificante, que se había posesionado de la envoltura carnal de aquel otro Anselmo Quintana desaprensivo, sin ambiciones ni egoísmos...

Y anoche, 31 de diciembre, se acostó haciéndose — como en los años anteriores — el propósito de cambiar, de no seguir siendo el mismo, sino el de antes: un infeliz amanuense sin dinero, pero también sin preocupaciones.

Al despertar esta mañana, primer día de 1926, ¿se habrá sentido otra vez cambiado?... ¿Habrá dejado de ser el hombre adusto, egoísta y miserable de todo el año pasado?

¡Quién sabe! Pero es posible que no. Un hombre que por egoísmo ha dejado de ser útil y apreciable para la sociedad humana, ésta lo ha perdido para siempre...

El día de año nuevo bajo Tiberio

(Continuación de la pág. 38)

pitolio. Les precedían dos hileras de lictores llevando las fasces.

A la instalación de los cónsules seguían muchas otras ceremonias oficiales. Después de las cuales, cumplíanse los sacrificios y visitas a los diferentes templos. La edícula de bronce de Jano Bifronte — dios especial del año — era sobre todo concurrida, en el Foro. En el altar colocado frente a la estatua de oro del dios, depositaban los visitantes manos de barro, harina mezclada con sal y viejas monedas con la efigie bicéfala del dios de los pasteles.

Dejando el Foro, el pueblo, que vestía en aquella solemnidad sus más lujosos trajes (togas y túnicas de un blanco inmaculado), subía al Palatino, agolpándose en la plaza cuadrada anterior a la casa imperial de muy modesta apariencia. El desfile se efectuaba en columnas interminables, durante la mañana, delante del pórtico de piedra del edificio. Ante la silla vacía de Tiberio, todos se inclinaban; luego depositaban su ofrenda — generalmente una pequeña moneda de plata — en grandes canastas colocadas al efecto. Nadie hallaba esto ni humillante ni cómico.

Bajo el imperio de Augusto, el obsequio, de igual o de doble valor, era devuelto a quien lo había ofrecido, por un guarda del fisco, situado, según dicen, al lado del emperador. Este saludo al emperador continuaba todos los días del mes para los que se hallaran ausentes de Roma. Tiberio, sea por economía, sea porque la ceremonia lo fas-

AGOTAMIENTO POR

mala digestión. Una de las causas más comunes y menos sospechadas de la mala salud es el agotamiento por mala digestión. Semejante condición tiene muchos grados de gravedad; a veces presentándose con un carácter tan benigno que resulta en una ligera debilidad crónica y otras veces (especialmente en los jóvenes) puede y frecuentemente se hace, la causa determinante de alguna violenta enfermedad. En estos casos la sangre se vuelve delgada y pálida, el cutis descolorido, hay una predisposición al Asma, Indigestión, Debilidad, pérdida de apetito y de tejidos. El remedio probado y verdadero para esta y todas las demás condiciones señaladas por una débil vitalidad, se encuentra en la

PREPARACIÓN de WAMPOLE

que es tan sabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. Este eficaz remedio es rico en propiedades alimenticias, pues contiene el pleno valor medicinal del aceite, sin su sabor u olor ofensivos. En todos los casos de Fiebres, Clorosis, Escrófula, Toses Rebeldes y todas las demás afecciones, causadas por, o asociadas con una mala digestión, merece una absoluta confianza, sin temor del menor desengaño. El Dr. J. F. Aranguren, de Buenos Aires, dice: "El médico que suscribe certifica que ha prescripto la Preparación de Wampole desde hace más de veinte años, habiendo observado muchas veces buenos resultados." La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cía., Inc., de Filadelfia, E. U. de A. y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. En todas las Boticas.

Vaseline
CHESEBROUGH
Marca de Fábrica
Mentolada

Refrescante y calma los dolores de cabeza
Produce pronto y grato alivio en los dolores neurálgicos etc.

Rehusense los substitutos Búsquese el nombre de

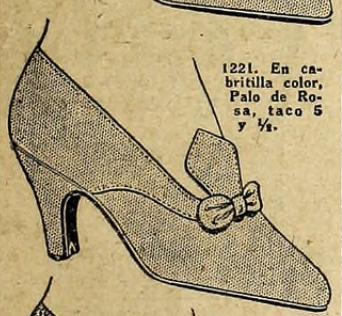
CHESEBROUGH MFG. CO
(CONSOLIDATED)
Nueva York Londres Montreal
De venta en todas las Boticas y Farmacias

Pinel

SECCION

$ 14.50

1220. En cabritilla beige, aplicaciones lagarto, tacos 5 ½ y 7.



1221. En cabritilla color, Palo de Rosa, taco 5 y ½.

1223. En potrillo charolado, talonera lagarto color beige, taco 6 ½.

1222. En potrillo charolado, talonera lagarto, color beige, taco 6 ½.

1213. En cabritilla beige, aplicaciones cabritilla marrón en antílope marrón. aplicaciones cabritilla marrón, taco 6 y ¼.

Pedidos del Interior se despachan en el día

NUEVO CATÁLOGO Nº 26, se envía gratis a quien lo solicite

SAGARNA y GUIU

ESMERALDA esquina CANGALLO U. T. 5460, Rivadavia — Buenos Aires

tidiaba, había declarado que, pasadas las calendas, no recibiría a nadie ni devolvería obsequio alguno.

Por lo que acabamos de exponer, se ve que él rehusaba observar la tradición, hasta el primero de año.

Tomó esta resolución hacia el fin de su reinado, cuando se hizo esclavo obediente del terrible Seján.

UNA vez saludado el emperador, o, más bien, su silla curul, todos, desde los senadores hasta los más obscuros ciudadanos, se apresuraban a volver a la ciudad, cuyas calles eran siempre más concurridas, y hacer visitas antes de la comida a parientes y amigos.

Durante el mes de enero, como sucede aún en nuestros días, se podían devolver las atenciones recibidas en Año Nuevo.

Hechas las primeras visitas, cada uno volvía a su casa, para comer en familia. La comida era completamente íntima. Sólo por la noche, durante la cena, con las copas alzadas, se festejaba en compañía de amigos y *clientes* la solemnidad. Los segundos y los parásitos, por más pobres que fuesen, concurrían desde la mañana a casa de sus patrones para ofrecerles sus votos y sus humildes obsequios, consistentes en un viejo *as* de bronce o un dátil cubierto por una película de oro en hoja.

Después de la comida, mientras se esperaba la hora de la cena, la costumbre exigía que se atendiera a los negocios, pues Jano, según los teólogos romanos, no quiso que su fiesta fuera día de reposo absoluto, para que el año no empezase bajo los auspicios del ocio; y la segunda mitad de las calendas eran *fastos*. La justicia, por ejemplo, que estaba en vacación a la mañana, funcionaba por la tarde; los obreros volvían a su trabajo.

Este trabajo, más simbólico que real, del primero de año (que hoy se evita en lo posible), era, para el pueblo supersticioso de Roma, uno de los más felices presagios de aquel día solemne que terminaba, como hemos dicho anteriormente, en banquetes y ágapes de la más franca cordialidad.

Luis de Eguílaz

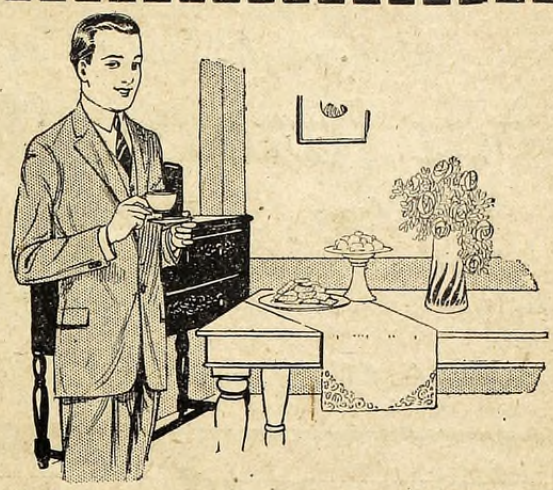
(Continuación de la pág. 14)

EGUÍLAZ, que desde que llegara de Andalucía, no había salido de Madrid, tenía vivos deseos de conocer Cataluña. Andalucía y Cataluña le parecían lo mejor de España. Por fin, realizó su deseo. Presentía, sin duda, que en aquel país había de encontrar su ventura. En Barcelona, donde fué muy estimado y distinguido, conoció a la señorita Balbina Renart, que luego fué la dulce compañera de su vida. Su ventura duró poco tiempo. La dignísima esposa del ilustre autor murió en la capital española, dejando en el corazón del poeta un dolor que no había de acabar nunca. Desde aquella desgracia se acentuó más la melancolía de su carácter, se abandonó completamente, escribió poco, y al cabo enfermó gravemente.

El 22 de julio de 1874 murió el siempre aplaudido autor, un mes antes de cumplir los cuarenta y cuatro años. Había nacido el 25 de agosto de 1830.

Como ya se ha dicho, dejó una hija, Rosita Eguílaz, heredera del talento de su padre.

ADEMÁS de las obras dramáticas que se han citado, las más importantes del repertorio de Eguílaz, escribió éste con gran fortuna varias zarzuelas; y es de observar que Eguílaz en los primeros tiempos de su carrera literaria, era enemigo jurado de la zarzuela, que le parecía un género muy inferior de literatura. Por suerte para él y para la zarzuela, reconoció el error en que estaba, y escribió, entre otras, *El molinero de Subiza* y *El salto del pasiego*, que han recorrido todos los teatros del mundo y que son verdaderos modelos en su género.



¡Qué puro y qué fino!

Esta es la frase más corriente del que toma una taza de Chocolate Noel y experimenta en su paladar una deliciosa sensación de suavidad y un gusto delicadísimo. Es natural que el

Chocolate Noel

produzca ese grato efecto, porque sus únicos componentes, cacao, azúcar refinado y vainilla, son de las mejores calidades y porque la refinación de su pasta es perfecta.

Pídaselo Vd. a su proveedor y fíjese que la etiqueta lleve impresa esta palabra: Noël

La marca que tiene una fama de 78 años

JARABE DE MANZANAS del Dr. MANCEAU

Laxante ideal para niños, señoras y ancianos. Gusto muy agradable. Acción eficaz. Inofensivo. Elaborado únicamente en Francia, durante la cosecha de manzanas, con todas las garantías científicas. Autorizado para la venta libre. Certificado Nº 511. En todas las Droguerías y Farmacias.

GRATIS: se remitirá a quien lo solicite un librito de 40 páginas: "Principios de Higiene Infantil". "Lo que se debe hacer y no hacer para criar a los niños en buen estado de salud".

Córtese este cupón y remítase a ILLA & Cía. Calle Maipú 73, Buenos Aires

Nombre .....
Calle ..... Nº .....
Ciudad o Provincia ..... E. H.

BELLEZA FISICA Y DEPILACION COMPLETA

se consigue fácilmente con mi EXTRACTOR VEGETAL, inofensivo, que extirpará de su cutis el vello superfluo, puntos negros, granos y barrillos que lo desmejoran, las pecas y manchas que lo obscurecen y las arrugas prematuras que lo envejecen. Usado con mi ANTIVELLOL y VASELINA SERÁFICA su tez adquirirá inmediatamente una pureza y suavidad encantadora.

A las Damas y Señoritas que concurran a mi Consultorio Central entre el día de hoy y el 8 de enero próximo, les efectuaré, como un OBSEQUIO DE AÑO NUEVO, un descuento especial consistente en el 20 % sobre todo trabajo de atención.

V. GINER DE MONZÓ ENTRE RÍOS, 926

EL LECTOR DE "EL HOGAR" ES EL CLIENTE QUE BUSCAN TODOS LOS COMERCIANTES

El Reconstituyente insubstituible y el que más recetan los médicos es

Kola Cardinette

Tonifica y Sustenta

Es de sabor muy agradable

En venta en todas las farmacias.

The Palisade Mfg Co., Yonkers-N. York E.U.A

Fué empeñado en el Banco

un collar de perlas en la suma de $ 3.600 y a los tres meses, o sea el día 4 de junio, lo remataron por $ 6.800.

Este famoso Collar

Resultó después Japonés. (Puede comprobarse este hecho en las noticias de policía de los diarios de esa fecha.)

Si los técnicos se equivocaron, ¿qué no harán los particulares con esta clase de perlas?

Vd. puede comprar un collar Japonés legítimo como el de este dibujo, con cierre de platino, un brillante y diamantes, modelos de última novedad y cadenita de seguridad con perlitas, por la pequeña suma de..... $ **85.-**

Esta oferta la hacemos para dar a conocer una vez más la maravillas del Oriente.

Somos los únicos concesionarios para Argentina, Uruguay y Chile, tenemos la marca registrada y perseguiremos ante los tribunales a los que traten de falsificar nuestras perlas.

Los pedidos del interior se despachan en el día.

Joyería CASA PRATS

739 - CANGALLO - 739

U. T. 38, Mayo 6729

Buenos Aires

Pájaros raros y sus moradas

(Continuación de la pág. 32)

bién en trozos secos de estiércol vacuno.

El vencejo es muy amante de la comodidad regalona, pues fabrica el nido en el tibio interior de las chimeneas o en las concavidades de los árboles, empleando por materiales pequeños armillos que arranca de las ramas lloronas y aglutina con su misma saliva.

Uno de los pájaros más esbeltos es el hananá de Méjico, de ligero paso y muy amigo de andar por las hojas flotantes de las plantas acuáticas, para lo cual se adaptan sus delgadas patas y sutiles uñas. No se sabe gran cosa de las costumbres nidales de este pájaro, pero algún autor asegura haber encontrado su nido en la abatida rama de un árbol, casi tocando el agua y en abierta exposición. Era bastante hondo y muy bien hecho con hierba recia y musgo acuático, habiendo en él tres huevos blanquísimos, con vetas rojonegruzcas en la parte ancha.

Esta curiosa costumbre del hananá, trae incidentalmente a la memoria el hecho, no muy sabido, de que algunas hojas de plantas acuáticas, como las del gigantesco lirio de agua Victoria regia, del Amazonas, pueden soportar el peso de un hombre. Alcanzan estas hojas una anchura de dos a tres metros y tienen los bordes encorvados en algunos centímetros para que la corriente del agua no sumerja la hoja.

Aunque aquí hacemos punto final de este artículo, no se ha acabado la descripción de las aves curiosas, originales en la construcción de sus nidos. Baste añadir que todas, hasta el simple gorrión de nuestros parques tiene su particularidad.

El general Fotheringham

(Continuación de la pág. 16)

efectiva y *afectiva* a las costumbres e instituciones del país; por la fundación de un hogar ejemplar por su virtud. Porque así lo había querido siempre: estaba en su alma y en sus "hechos".

Alguien pensó, por esto, que el general Fotheringham no era argentino.

¡Argucias!

¡Fué este su dolor y la pena de su vida! La preocupación emergente de tan contradictoria e injusta situación, lo acompaña al sepulcro. La fija su mano envejecida, patricia ya, con amargura explicable.

Alguien ha señalado que es preciso medir la grandeza del alma de Marco Aurelio, no tanto por su reinado cuanto por el libro de sus *Pensamientos*, porque en él brilla con toda su fuerza y magnanimidad. ¡Es cierto! Y en el caso podemos juzgar la verdadera personalidad del general Fotheringham y creer que estamos en su compañía propicia cuando nos acercamos a sus pensamientos, cuando lo extraemos verdaderamente de su mundo interior, de su intimidad.

Es interesante conocer su última voluntad. Con la firmeza que le da la conciencia sana, ha escrito su mano, en una libreta que dice: *"Privada. Para la familia únicamente."*

"En la lápida, que deseo sea sencilla, deseo que se haga la Inscripción siguiente: "Aquí yacen los restos del ciudadano argentino, general de división Ignacio Hámilton Fotheringham, nacido en Southampton el 11 de septiembre de 1842, pero muerto en la tierra de su predilección. R. I. P."

¡Noble vibración de una gran vida entregada sin dobleces ni recortes al bien de la República!

La gratitud pública debe hacerse cargo del cumplimiento de este mandato; convertir en bronce de epitafio estas palabras memorables y sellarlas con un gran acto de amor, que corresponda a los altos merecimientos de quien, expirando, pudo repetir para los incrédulos los acentos de nuestro Ricardo Rojas:

"¿No sabéis que cuando la Patria deja de estar en la tierra donde hemos nacido, se halla en la tierra donde vamos a morir, porque ésta guarda el reposo, la eternidad, el destino, lo que no hallasteis en vuestra cuna?"

GRATIS

Lo suficiente para dos semanas

LIQUID VENEER

Infunde nueva vida y renovada belleza a los muebles y a todo objeto de madera. Indicadísimo para lustrar pianos. Solicite muestra gratuita a los Agentes:

BELLOCCHIO y Cía.

Pichincha 62 - Buenos Aires

MAISON

FRANÇOIS ET JULIEN

ESMERALDA 585—U. T. 31, Retiro, 1355

Ondulador marca

"MELENA"

patentado

Ondula sin fuego ni electricidad.
Ondula con el baratísimo líquido... ¡Agua!
Aparato completo, $ 10.—, con explicaciones.
Para flete adjuntar 0.50 ctvs.

La maravilla del siglo:

TINTURA HENNÉ LEILA

puramente vegetal

CANAS

La MAISON LEILA, de París,

Insistimos en recomendarle los afamados postizos

"CURLY"

(los más perfectos e invisibles)

De gran moda en París

Nuestra tintura para el cabello

HENNE-LEILA

ofrece resultados sorprendentes para la extirpación radical de la caspa y para dar el color natural al cabello. También evita su caída prematura.

Frasco líquido, $ 8.—

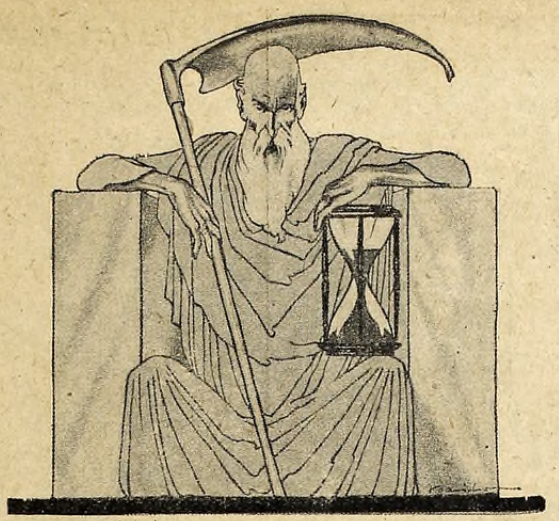
En polvo, $ 7.—

Aceite de Coco HENNE-LEILA

Sin rival para la higienización del cabello

Frasco: $ 2.50

Nuestra casa es atendida ÚNICAMENTE POR ESPECIALISTAS. Esperamos su visita para demostrarle nuestra competencia en el ramo.



La muerte del año

Por

FRANCISCO DE LA ESCALERA

Ilustración de Basilio

EL último minuto del año es siempre un solemne momento de emoción que desfila. Los años expiran con majestad. Al dar las doce de la noche del 31 de diciembre, el reloj, cronista de acero que va tomando acta de la vida que pasa, no sé por qué me figuro que vibra con cierta excepcional y augusta decisión. Él, al medir el tiempo, va guardando en su estuche de minutos, anaquelería cineraria, toda la inmensidad de sucesos que se desarrollan en el orbe, espacio en permanente revolución. Y allá quedan, sepultos ya para siempre en la tumba de las horas, los sucesos en pleno; desde las momias de las tragedias microcósmicas, hasta el cadáver de los hechos gigantescos. Todo el plasma lo guarda el año, envasado en la urna del último minuto.

Dichoso el sobrehumano historiador que fuese capaz de catalogar el montón de poemas — romántica montaña andina — que encierra el arca de un año. Dichoso el dios que pudiese tener el formidable don analítico suficiente para inventariar, sensación a sensación y beso a beso, el equipaje entero que se lleva el año en su viaje de recreo hacia la eternidad.

ES tan grande la crónica anual, que no se puede medir; no hay mente sonda que la explore. No cabe la vida de un año—ilimitado bloque espíritu—ni aun en la fantasía de mil Dantes.

Nuestro egoísmo de hombres nos hace indiferentes a todo aquello que no se relaciona directa o indirectamente con el yo personal, y como está de Dios que hayamos de adaptarnos al punto de mira minúsculo que está sólo con nosotros en contacto, menospreciemos lo demás, hagamos la vista gorda ante el malestar ajeno y riamos plenamente, sonoramente, cuando nos toque reír, sin acordarnos, ni por asomo, de que mientras a otros les toca llorar.

Se impone la filosofía de bolsillo. Este es un síntoma de los tiempos; los años van naciendo cada vez más egoístas. Hay que hablar, pues, en plata, pensar en plata, proceder en plata y sentir en plata; no hagamos caso de la Emoción, de la romántica Emoción, poética cursilería que ya la escoba de los siglos se va encargando de barrer para siempre.

LA ex arcadiana Argentina, y con especialidad nuestro inquieto y nervioso Buenos Aires, entran en el año nuevo, a la sajona; emprosaizados por el negocio, oriente de nuestras ambiciosas esperanzas. Tan en prosa pensamos, que hasta nos avergüenza el pequeño lastre de espiritualidades que hemos venido trayendo a remolque hasta la fecha; el moderno y exagerado cosmopolitismo porteño descaracterizó ya, casi en absoluto, el romancesco sentir pampeano, antigua y preciosa peculiaridad de la raza, raza bella cuyo génesis fué poematizado por el primer payador...

LA música de las horas, esta música wagneriana de las horas modernas, que parece que galopan al pasar, ha convertido la Rura argentina en una inmensa casa de locos, de locos que sienten la monomanía de la plata. Y es seguro: ante las últimas barcadas de inmigrantes europeos — luchadores de la prosa — que han llegado, se ha debido rematar en la Bolsa de Comercio porteña el postrer poema argentino. La poesía se va; se evapora; el éter del ensueño se pierde; cada día que últimamente ha venido transcurriendo, ha ido llevándose entre la maraña de minutos espinosos y prosaicos, hincadas en ellos, enredadas, hurtadas, las últimas estrofas emotivas que aun quedaban del idilio nacional... El "peso m/n" ha matado al "ensueño m/n"; ha sido un avieso asesinato perpetrado con puñal de oro.

HERMOSO es ver que un año viene en tren y otro en automóvil y otro en aeroplano; pero es sensible también ver que anteayer el tren, ayer el automóvil y hoy el aeroplano, cada vez con más vertiginosa velocidad, se van llevando de la Tierra la Poesía.

Se nos despoja del divino humo que durante tantos siglos hemos tenido en la fantasía. Se le quita a la ilusión su gaya vestidura blanca y queda al desnudo, la negra carne de la prosa de los tiempos. Al pelele del adorable ayer le arrancamos los postizos que lo hermoseaban.

DA dolor. A nosotros, los pocos románticos que aun quedamos, nos entristece esta tan monda y lironda manera de considedar.

Por más que... ¿qué adelantamos poniéndole cara hostil a los tiempos que llegan? No riñamos, como Don Quijote, descomunales batallas con los molinos de viento. Seamos oveja, mansa y pasiva oveja, y sigamos con el rebaño humano.

Ya no es época de Quijotes, de trovadores ni de rebeldes, y si pretendemos enmendarle la plana al tiempo, seremos vapuleados por los cabreros, manteados indignamente; no "desfagamos entuertos". Celebremos la muerte del año precozmente, brindando por la torpe prepotencia contemporánea. ¡Se impone el hacer un auto de fe revolucionario con el rancio romancero de los siglos!

LOS MÁS IMPORTANTES ESTABLECIMIENTOS COMERCIALES PREFIEREN LA PUBLICIDAD DE "EL HOGAR"

fue tan grande el éxito

alcanzado por el artístico *ALMANAQUE DE LAS TRES DIVINAS PROTECTORAS* para 1925,

que a pesar del cuantioso número de ejemplares que se dieron a la distribución, no se pudo complacer a todas las personas que lo solicitaban. En vista de ello, la Casa Bayer, deseosa siempre de servir a sus favorecedores, ha resuelto hacer una nueva edición para 1926.

Esta, como la anterior, será repartida en las farmacias donde se expenden los famosos productos Bayer. Al comprar cualquiera de ellos, solicite usted un ejemplar y tenga la bondad de aceptarlo con nuestros mejores deseos por su prosperidad y dicha durante el año venidero.

Este Almanaque será un bello adorno para su hogar y habrá de recordarle constantemente que la *CAFIASPIRINA* es la mejor protección que Ud. y los suyos tienen contra los dolores de cabeza, muelas y oído; las neuralgias; el reumatismo; el malestar causado por las trasnochadas, etc., porque proporciona alivio inmediato, levanta las fuerzas *y no afecta el corazón.*

BAYER

Almanaque -de las- Tres Divinas Protectoras 1926

En estos mismos días hace años...

MES DE DICIEMBRE

DIA 25 1825. — Nace en Lunel el escritor francés Enrique le Bornier. Estudió leyes en París, y gracias a la publicación de un poema, "Les premières feuilles", alcanzó un empleo en la biblioteca del Arsenal, de la que llegó a ser primer bibliotecario. Fué muy fecundo como autor dramático, distinguiéndose por la brillantez del diálogo. Los más conocidos de sus dramas son: "El juego de las virtudes", "Un primo de paso", "El hijo de la Tierra", "El matrimonio de Lutero", "Mohamed", "Dante y Beatriz", etc. Se hizo popular sobre todo por sus dramas históricos. "La hija de Rolando" (1875) fué representada en la Comedia Francesa con éxito que hizo época. La grandeza y heroísmo que palpitan en este drama, que recuerda los mejores de Corneille, le valieron el honor de ser llamado el nuevo Cid.

DIB. DE PAUL RÉNOVARD
Enrique de Bornier

Como poeta lírico compuso varios poemas que se hicieron célebres.

DIA 26 1826. — El general Alvear dirige una proclama cálida y vibrante a los soldados que debían operar en el Brasil:

"¡Soldados! — dijo: — La más justa de todas las causas es la que ha puesto en armas a las provincias de la Unión. El honor nacional fué insultado por el enemigo que vais a buscar: toda la República está en pie para defender sus derechos, y vosotros no sois sino la vanguardia del gran pueblo argentino: él os confía el deber sagrado de vengarlo, reduciendo a la nada las pretensiones del agresor. Soldados: que vuestra conducta sea digna de vuestra gloria anterior, y el pueblo argentino será vengado... En el curso de vuestra marcha incontrastable os esperan grandes fatigas y peligros, aliciente poderoso para los viejos soldados de la Independencia. La historia os acompaña, la posteridad os aguarda y cuatro millones de brasileños os tienden las manos, oprimidas con las esposas de la esclavitud."

DIB. DE N. N.
General Alvear

Una hora después se ponían en marcha, llevando a su frente al general en jefe.

DIA 27 1906. — Muere en Buenos Aires, ciudad de su nacimiento, el doctor don Bernardo de Irigoyen, que descolló como orador en asambleas memorables y como escritor elegante y profundo. Siendo graduado en Leyes el año 1843, se le nombró oficial de la Legación argentina en Chile, con la misión de promover la cuestión del estrecho de Magallanes.

FOTO N. N.
Dr. Bernardo de Irigoyen

Fué comisionado, en 1851, para reunir los documentos justificativos de esa reclamación, y también de trasladarse a Roma y arreglar las relaciones de la Santa Sede con los gobiernos americanos. Desde 1857 se dedicó al periodismo y al ejercicio de su profesión con notable éxito.

Durante el gobierno de Avellaneda desempeñó dos ministerios sucesivamente, estando también encargado de la cuestión de límites con Chile. Poco después acompañó en el ministerio del Interior al general Roca, durante cinco años. Estuvo retirado de la vida pública hasta 1898, en que fué electo gobernador de la provincia de Buenos Aires y senador nacional al terminar su período.

DIA 28 1825. — Centenario de Barbie du Bocage.

Deja de existir el célebre geógrafo francés Juan Barbie du Bocage. Desde su juventud demostró predilección por los estudios geográficos de la antigüedad, que perfeccionó con de Auville.

Al regresar Choiseul-Gouffier de su viaje a Grecia, confióle la delicada misión de ordenar los materiales que traía, a los que añadió otros propios, entre ellos varios mapas y planos. Bajo su dirección se publicó la obra: "Voyage pittoresque de la Grèce, par Choiseul-Gouffier", que no terminó hasta 1824.

La erudición que Barbie du Bocage puso en ella le bastó para cimentar su reputación y le valió el nombramiento de conservador de los mapas y cartas de la Biblioteca Nacional, la entrada en la Academia de las Inscripciones, y, por último, una cátedra en la Sorbona.

Su amigo y protector, el abate Barthélemy le confió el "Atlas pour le voyage du jeune Anacharsis" (1788).

Durante el Terror estuvo preso como sospechoso, y si bien recobró pronto la libertad, fué exonerado de los cargos que ocupaba, lo que no le impidió continuar sus estudios.

Publicó una carta de las costas de Morea, que sirvió para la expedición militar francesa. Figuró en 1821 entre los fundadores de la Sociedad de Geografía.

Mientras se ocupaba en la redacción de la carta de la costa de África, falleció, casi repentinamente, a un ataque de apoplejía

DIA 29 1825. — Cien años hace que en Bruselas sucumbió, víctima de la parálisis, Jacobo Luis David, célebre pintor francés protegido de Napoleón, cuyos mejores retratos pintó.

Mezclado al movimiento revolucionario estuvo en cautiverio cinco meses, y sólo debió la vida a la aureola de su talento.

Retrato de David pintado por él mismo

Encarcelado de nuevo, después de pintar los magistrales retratos de sus cuñados, los esposos Seriziat, que están en el Museo del Louvre, se libró de la guillotina gracias a la disolución de la Convención, el 26 de octubre de 1795. Durante su prisión concibió el cuadro de "Las Sabinas", obra en la que empleó varios años y de la que se habló constantemente en París hasta su exposición.

Fueron sus modelos para la figura de Rómulo, su discípulo Bayard, y el bailarín Degville para la de Tacio, citándose en las biografías de David los nombres de célebres damas de su época que aparecen en el lienzo bajo el aspecto de algunas de las sabinas, no ignorándose ni el nombre del (Paganel) que figura en primer término en la obra maestra de la pintura neoclásica.

Además, su influencia en la organización de públicos festejos y en la invención de figurines para toda clase de funcionarios y magnates del Imperio, decoración de salas y palacios, proyectos de muebles y tapices, señalan a este artista un lugar importantísimo en la formación del estilo que caracterizó la dominación de Napoleón.

David firmó sus obras: *L. David, Lud. David* o *David* a secas, no usando nunca el nombre de Jacobo.

LAS MADRES PRUDENTES cuidan para que sus niños tengan buenas digestiones, pues saben que éstas son la base de su salud. La solución

Euzymina
MENARINI

procura una ideal asimilación de los alimentos y regula las funciones del organismo.
Euzymina se expende en todas las farmacias

SALUD
La mujer que vive al aire libre conoce la gloria de la salud perfecta. Toda mujer debe saber que, para la higiene interna, para la limpieza interior del organismo, debe usar el mejor laxante:

TRADE LAXOL MARK

4

Agilidad, fuerza y entusiasmo

son indispensables para triunfar en el tennis. Se logran tomando todos los días un plato de QUAKER OATS. Su poder nutritivo fortifica los músculos y los huesos. Proporciona al organismo extraordinaria energía, y lo hace resistente a la fatiga. Delicioso y fácil de digerir.

El libro sobre la salud, con informaciones acerca de la crianza de niños, recetas de cocina, etc., será remitido gratis, al solicitarlo a

L. VAN BOKKELEN
Departamento No. 2
Casilla de Correo No. 1037, Buenos Aires

Quaker Oats

Se vende en latas grandes y chicas

518

DÍA 31 1812. — Las tropas realistas de Montevideo asaltan el "Cerrito", pero son desalojadas a la bayoneta por Rondeau y Soler.

Mandaba las fuerzas enemigas el mariscal de campo Vigodet, que atacó con éxito las avanzadas patriotas y continuó hacia el Cerrito, donde Rondeau concentraba sus milicias. El ímpetu de los españoles fué tan terrible que arrollaron al ejército patriota y dispersaron su caballería. El pabellón hispano ondeaba en la cumbre del Cerrito, y los de la ciudad, que lo contemplaban, se disponían a celebrar la efímera victoria.

DIB. DE N. N.
General Rondeau

De pronto, Rondeau, que observaba la dispersión de sus tropas, corrió a ponerse a la cabeza del batallón y arengó a los suyos, obligándoles a hacer frente al enemigo. No pudo éste resistir el empuje de los patriotas y se vió precisado a refugiarse al amparo del fuego de los cañones de la plaza. Vigodet, impotente para continuar el combate, tuvo que batirse en retirada y volver a encerrarse en los muros de la ciudad. Los patriotas festejaron tan señalado triunfo, durante la noche, por medio de fogatas que ardieron en toda la extensión de la línea de asedio.

Desde entonces, llámase Cerro de la Victoria al lugar antes denominado Cerrito, en las inmediaciones de la hermosa capital uruguaya.

El último sueño

(Continuación de la pág. 5)

de sus ojos verdosos las últimas lágrimas que fluían al evocar el trance del hombre que amaba en silencio, y cuyo ferviente amor había despreciado, temerosa de que, por su seductora figura, otra mujer pudiera quitarle su cariño.

Noemí se acercó a su lado, y fué leyendo lo que su manita marfileña escribía con un estremecimiento nervioso:

"¡Perdón, Alberto!... Algo que está con nosotros y que a veces no sospechamos, nos tiene reservadas estas sorpresas.

"El destino me lleva a su encuentro. Mi vida ya le pertenece. Salgo con mis padres y Noemí en el primer buque."

Y firmó, levantando después los ojos hermoseados con el reflejo de un amor que recobra su ansiada independencia.

Al llegar a Bruselas, los esperaban algunos parientes y amigos de Alberto. Éstos informaron a los viajeros que el herido estaba muy mejorado, y que para restablecerse había deseado estar en el hotel, donde tenía un cómodo departamento.

Breves minutos tardaron en trasladarse a la residencia de Alberto. Éste aguardaba la llegada de Silvina, impaciente, arrellanado en un sillón y con el cuerpo cubierto, de la cintura a los pies, con una manta a cuadros.

La escena fué emocionante. Al rato los novios quedaron solos en la salita.

Alberto sonreía en el sillón. Silvina se arrodilló a su lado. Su voz, aquella voz que no quería escuchar, la embelesó con la seducción de sus frases cálidas, saturadas de un profundo sentimiento, a través del cual vió el alma diáfana de su futuro esposo. En esas circunstancias, nuevos remordimientos inundaron de lágrimas sus ojos verdosos. Tanta crueldad la anonadaba, pero, en cambio, ahora, nadie le robaría su amor, y ella le devolvería con el cariño más intenso toda la ingratitud que derrochó en su fingido desamor.

Al oírla, olvidado de su comedia, Alberto se levantó del sillón, y tomando su cabecita blonda entre sus manos, la apretó contra su pecho. Y él también le pedía perdón. La había engañado; pero esa sería su única mentira...

Silvina, estupefacta, contemplaba sus piernas. Y rió a carcajadas, refugiándose nuevamente entre sus brazos.

Alberto, al oír el sonido cristalino de su risa, creyó volver a soñar, pero esta vez estaba seguro de no despertar...

¡Arroz con leche!

Para hacer un rico arroz con leche se necesita, antes que nada, un buen arroz, sabroso, puro y resistente para que se cueza a fondo y se ablande sin deshacerse.

Si no quiere fracasar emplee arroz marca "EL GALLO" comprándolo en las bolsitas de 5 ó 10 kilos.

Este envase contiene el mejor arroz que se importa al país y el más higiénico y le garantiza un peso exacto.

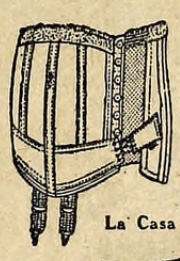
Pídalo a su proveedor

La Arrocera Argentina - Frugone y Preve, S. A. - Buenos Aires

CORSES Y FAJAS

Surtido y calidad de primera, nuestros modelos mantienen el prestigio conseguido durante más de 30 años de éxito constante.

OFRECEMOS



Soutien Gorge..... $ 1.20

Faja elástica para adelgazar. Dibuja una silueta llena de distinción y chic; desde $ 28, 25, 22, 18 y..... $ **13.90**

Faja especial para señoras herniadas, vientre caído o con tendencia a desarrollarse, en fino couty de hilo, liso y floreado, desde $ 25, 22, 20, 18 a..... $ **12.90**

La Casa más antigua y acreditada de Buenos Aires

Petit Paris
Carlos Pellegrini 144

HIGIENE DEL TOCADOR

Para conservar una sólida dentadura y mantener sana la boca, afirmar las encías y fortificar el cabello, así como para las abluciones higiénicas de las señoras, para el aseo de los niños de pecho, etc., está recomendado el uso del

Coaltar Saponiné Le Beuf

el cual posee las propiedades antisépticas y detersivas INDISPENSABLES que deben reunir los productos destinados a usos semejantes; a estas cualidades debe el Coaltar su admisión en los hospitales de París.

EN LAS FARMACIAS
Desconfíese de las imitaciones que sus éxitos han dado origen

LA GIRALDA

C. PELLEGRINI 539

1—**TRAJE** de mongol de todos los colores, con cinta de terciopelo (el orginal es azul lavanda)..... $ **90.—**

SOMBRERO imitación Panamá..... $ **35.—**

2—**TRAJE** de mongol estampado, con solapas, cinturón y gran moño de terciopelo de seda negro, $ **85.—**

BOINA de terciopelo negro, a pesos..... **25.—**

3—**TRAJE** de voile estampado, manga corta o larga, pesos ..... **45.—**

SOMBRERO de fieltro fino de todos colores,..... $ **16.—**

La colección completa consta de miles de modelos y es renovada parcialmente todos los días

"Puede usted decir, Señora, que es el signo de una buena mesa."

"Signo de que sólo lo mejor es considerado como bastante bueno por la señora de la casa, y signo también de que puede, desde luego, esperarse una comida perfecta."

Durante cinco generaciones ha reinado suprema la Salsa Lea & Perrins entre mujeres y hombres de costumbres refinadas, porque da un sabor delicioso y picante a todos los manjares.

La verdadera SALSA INGLESA

LEA & PERRINS

La Salsa Inglesa de Worcestershire, única primitiva y genuina, puede reconocerse sin dificultad por la firma blanca de Lea & Perrins atravesada sobre el rótulo rojo. Tengan cuidado contra todas las imitaciones.

El Humorismo Criollo

la anécdota, el cuento festivo, la historieta ilustrada y el comentario irónico

están admirablemente reunidos en la nueva revista

Don Goyo

que aparece los martes

Tiene además páginas gráficas, historietas para los niños, etc. Concursos de ingenio con premios en efectivo y todo cuanto contribuye a hacerla lo que es: única en su género, amena y moral

Los números ya aparecídos han tenido gran éxito

Hágase reservar su ejemplar hoy

20 centavos en todo el país

La imprime la misma Empresa de "El Hogar" y "Mundo Argentino"

Para la gente menuda

Por LA ABUELITA

CAPRI

JUAN María, hijo y nieto de pescadores muertos en el mar, vivía con su abuelita en una de las casas más viejas del pueblo.

Francisca no tenía más que a su nieto en el mundo, y ambos vivían humildes y dichosos.

Una noche, mientras al calor del hogar hablaban y reían sin preocuparse de nada, se oyó el rodar de un coche y en seguida lastimeros aullidos.

Juan María salió corriendo, y encontró en la calle a un pobre perro con la pata casi destrozada. Era un hermoso San Bernardo, que causó la admiración del niño por su tamaño y su pelo rizado.

Ayudado por Francisca, arrastró al pobre animal hasta la casa, y una vez en ella lo curó y vendó la pata.

El perro lo miraba con ojos de inteligencia y lamió suavemente las manos del improvisado médico.

Como se comprenderá, esta curación fué la base de una amistad, y el perro, a quien bautizaron con el nombre de Capri, se quedó en la casa.

Todas las mañanas acompañaba a su amiguito a la escuela, y por las tardes lo esperaba a la salida, gruñendo sordamente si alguno de los compañeros de Juan María se permitía algún juego un poco grosero.

Cuando Juan María cumplió doce años, la vieja Francisca pidió para él un puesto de grumete en "La Florentina", cuya tripulación se componía de varias personas.

Antes de embarcarse la primera vez, Juan María abrazó varias veces a Capri, y sabiendo que lo seguía a todas partes, lo dejó atado en la cocina.

Pero no hacía una hora que se habían alejado del puerto, cuando vieron a un perro venir a nado, ya casi sin fuerzas, hacia "La Florentina".

—¡Capri! —gritó Juan María, conmovido.

El patrón de la barca, que era un buen hombre, le dijo:

—¿Es tu perro? Pues, a izarlo a bordo.

Subió Capri a la barca, y la tripulación lo acogió con tanto cariño, que pronto se consideró como en su casa.

El inteligente animal ayudaba también a sacar las redes, y cuando las grandes canastas de pescado quedaban en la playa, él era su guardián. Nadie se atrevía a acercarse a ellas.

Una mañana, fría y brumosa, dijo el patrón:

—¡Me parece que vamos a tener música! Es mejor que no te embarques hoy, Juan María: la mar está brava.

El grumete sonrió y contestó:

—No tengo miedo, señor. ¿Qué pes-

NUESTRO JUGUETE SEMANAL

El tambor de Sambo

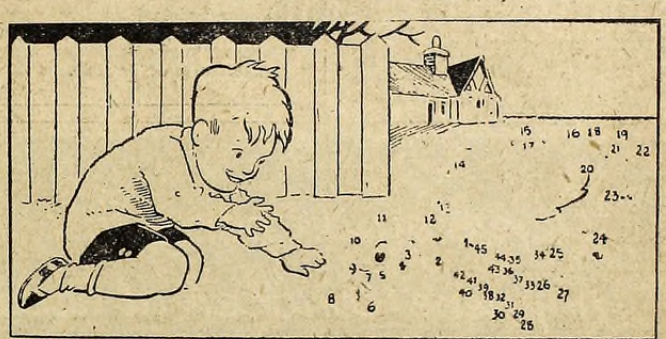
Este risueño negrito es un hábil tamborilero que pueden representar mis nietecitos, de fácil manera. Conviene, ante todo, dar colorido a la figura para que resulte más pintoresca.

Luego la recortan y pegan sobre cartulina. Se une el cuerpo a la cabeza, poniendo (F) sobre (F) y fijando un broche. Por los agujeritos de la pieza de los brazos pasan un hilo que lleva un peso colgante: puede ser un plomito o simplemente un botón.

Al hacerlo oscilar, como un péndulo, Sambo toca el tambor. El palillo debe pegarse detrás de la mano derecha para que caiga al frente.

SECCIÓN RECREATIVA

¿Qué hace Cholo?



Con ayuda de un lápiz tracemos una línea que toque en todos los números, por su orden natural, y entonces veremos cuál es el entretenimiento de Cholo. ¿Les agradaría compartirlo con él?

cador llegaré a ser si me acobardan unas nubes obscuras y unas cuantas gotas de lluvia?

—A tu gusto, muchacho—dijo el patrón, complacido del valor de Juan María.

Al poco rato de empezar la pesca se desató un furioso vendaval y la barca empezó a zozobrar. Una ráfaga furiosa la partió en pedazos.

—¡Sálvese el que pueda, hijos míos! gritó el patrón.

Luchando desesperadamente, trataron de asirse de algún madero de "La Florentina".

¿Cuántos náufragos llegaron a la playa?

Uno solo: Juan María, a quien encontraron sobre la arena, sin sentido. A su lado aullaba lastimeramente Capri.

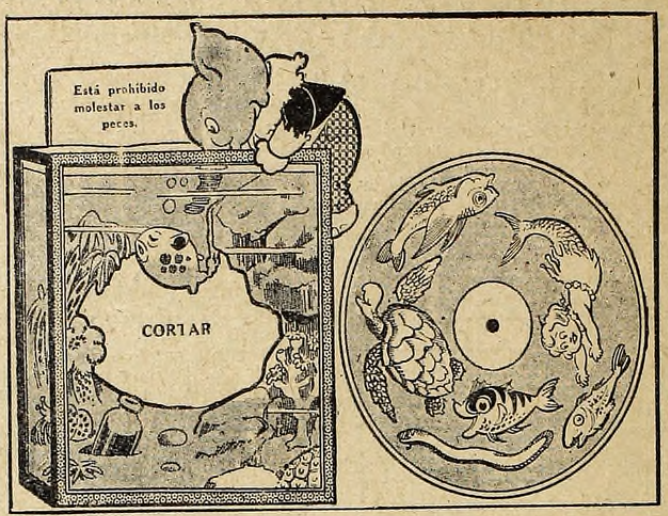
.....

En la iglesia de X, humilde y sencilla, hay un ex voto de plata toscamente labrada, que representa a un perro llevando en la boca el cuerpo de un niño.

Juan María, que ya es un fornido y valiente patrón de una barca pescadora, va los domingos. El párroco le ha dado permiso para que lleve a un perro muy viejo.

Al mirar el ex voto, los ojos del marinero se llenan de lágrimas y abraza cariñosamente la cabeza de Capri, que responde con un gruñido de contento.

Un interesante acuario



Pintar ambos diagramas, pegarlos sobre cartón y recortarlos una vez secos. Destacar el espacio señalado. Colocar el disco tras la primera figura y fijar un broche en los puntos marcados. Haciendo girar aquél, desfilarán los habitantes del acuario.

Conserve a sus
NIÑOS Saludables!

Nada hay que dé tanta satisfacción, en el hogar como tener a los niños saludables. Por el contrario, todo son angustias y preocupaciones con costosas y peligrosas enfermedades. Estas vienen casi siempre de desarreglos digestivos a que los niños son tan dados, y lo prudente es darles cada vez en cuando un laxante que elimine las impurezas que se acumulan en los órganos digestivos. El Jarabe Calmante de la Sra. Winslow es un verdadero aseguro de la salud y su uso se recomienda por 80 años de experiencia. Absolutamente seguro y eficaz; puramente vegetal, sin drogas nocivas de ninguna especie

Jarabe Calmante de la Sra. Winslow

(En las buenas farmacias)

Un niño sin poder dormir, implica toda una casa sin sueño.

LOS TALCOS MENNEN

indicados para curar o evitar afecciones cutaneas, proporcionarán a su niño la tranquilidad y confort tan indispensables en su desarrollo.

THE MENNEN COMPANY
NEWARK, N.J. E.U.A.
Representantes: DONNELL y PALMER

Un precioso auxiliar

Un tónico que vigoriza

AFRICANA EXTRACTO DOBLE

Contribuye poderosamente a recobrar las fuerzas perdidas, después de haber sometido el organismo al deporte predilecto, porque es el alimento en forma ideal: una bebida de elevado poder nutritivo que el organismo recibe bien a cualquier hora y asimila fácilmente.

VENTA EN TODAS PARTES

Elaborado por la

Cia. CERVECERIA BIECKERT Lda.

SAN JUAN 3334

Buenos Aires

Los ochenta y cinco años de Clemenceau

(Continuación de la pág. 11)

Ambos se precipitan en la sala de redacción, instalada en la pieza vecina, por donde suelen desfilar, a menudo, numerosos correligionarios y enemigos.

Uno de ellos, el ciudadano Benedetti, tiene en las manos un revólver. Y, nerviosamente, se defiende:

—*Yo estaba limpiando mi revólver* —dice— *y el tiro se me escapó... Por lo demás, no he lastimado a nadie.*

—*Usted ha roto un vidrio* —le responde Clemenceau. —*El que rompe, paga... Tendrá usted que vérselo con el administrador del periódico.*

Y vuelve a la sala de redacción, para continuar hablando con el novelista.

—*¿Quién es ese hombre?* —le pregunta Mirbeau.

—*¡Es un loco!*

—*¿Un loco? No, señor Clemenceau*— responde Mandel, que llega en ese instante. —*No es un loco. Es un anarquista que quiso asesinarlo a usted.*

Al mismo tiempo, Benedetti, al ser conducido por dos vigilantes, grita en la pieza vecina: *¡Viva la justicia! ¡Viva la justicia!*

—*¿Ha oído usted?* —exclama Clemenceau. —*No me negará usted que se trata de un loco!...*

¡RABIA!

EL arte siempre produjo en Clemenceau momentos de placidez y de consolación. Pero, una vez —la única vez, según sus propias palabras— una obra de arte lo hizo rabiar de veras...

Rodin le había hecho un busto. El busto estaba parecido. Sin embargo, Clemenceau opinó lo contrario. Y se lo dijo, con sorna, a Rodin:

—*Éste no soy yo, ¿verdad? ¡Lléveselo usted!...*

Rodin, que aun no era célebre, se guardó el busto y la ofensa. Poco después, Armand Dayot publicó en su revista *L'Art et les Artistes* varias fotografías de las obras de Rodin, y entre ellas una, que reproducía el busto de Clemenceau. El propio Rodin escribió los epígrafes.

Cuando Clemenceau hojeó la revista sonrió al ver la fotografía de su busto:

—*¡Aquí estoy yo!*

Pero palideció de rabia cuando leyó el epígrafe. Decía:

"Busto retrato de un viejo ladrón de Nueva Caledonia."

ODIO

CUANDO Clemenceau detesta a alguno, lo detesta sin misericordia. Su odio corrosivo se desataba ese día contra un joven diputado radicalsocialista:

—*Hasta cuando yo tenga un pie en la tumba, trataré de poner el otro en la rabadilla de R.*

PENA DE MUERTE

JAMÁS —dice Clemenceau— se ha formulado más triunfalmente una bestialidad tan prodigiosa como aquella de Alfonso Karr:

"—*¡Que los señores asesinos comiencen!*

"De acuerdo con esta frase, todo lo que ustedes (depositarios de las sanciones morales de este mundo) se atreven a decir a los asesinos, es invitarlos, a ellos, poseedores de una moralidad inferior, a que les den un ejemplo de altruísmo. ¿Los asesinos necesitan dar un buen ejemplo a ustedes que se jactan de hacer una justicia superior? Si los asesinos no dan ese buen ejemplo, si ellos no se elevan a la altura de ustedes, son ustedes los que se degradan hasta el nivel de los asesinos...

LA JUSTICIA HUMANA

ENCONTRÉ —cuenta Clemenceau— a un amigo mío que desempeña las funciones de juez. Es un alma noble y bondadosa. Sin embargo, me permití

Este es el famoso método Bayer para cortar los resfriados, los catarros, la grippe, etc:

Esta noche al acostarse,

2 tabletas de FENASPIRINA y un limón exprimido en agua caliente.

Abríguese bien. Verá como a los pocos momentos está sudando copiosamente, experimenta un delicioso alivio y duerme con el sueño más profundo y tranquilo. Mañana, si algún ligero síntoma persiste, una o dos dosis más durante el día.

El "Método Bayer" tuvo por origen los admirables resultados que durante la influenza produjo la FENASPIRINA, sobre todo combinada con el efecto curativo del limón.

No trastorna el estómago ni causa atontamiento como las preparaciones laxantes a base de quinina.

BAYER

Las tabletas no se disuelven en la limonada; se toman antes con un poco de agua.

Pianos y Autopianos

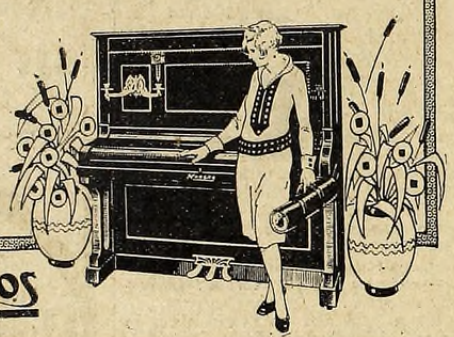
representando el más alto exponente de la Industria y cuyas marcas ofrecen como garantía una antigüedad y un valor insuperables:

PIANOS: GAVEAU — GUNTHER — STEINGRABER — NOESKE KRAUSE — ROSENBERG — SCHWARZ — PLEYEL.

AUTOPIANOS: ORPHEOLA—KINGSTON—ODEOLA — PLEYELA.

Se entregan pagando una modesta suma al contado y el resto por cuotas mensuales.

Rollos de 88 notas, tenemos siempre las últimas novedades.



UNICOS AGENTES

OBIGLIO é HIJOS

Bmé MITRE 1215 BUENOS AIRES

¡Nó Desatienda Sus Riñones!

¿EL dolor de espalda está acabando con usted? ¿Sé siente usted renco, adolorido, nervioso y deprimido? ¿Irregularidades de los riñones le interrumpen el sueño durante la noche? Estas son á menudo señas de desórdenes de los riñones y malestares renales son demasiado peligrosos para descuidarlos.

Una autoridad de fama en el mundo médico ha dicho que las enfermedades que acortan la vida son, aquellas que se presentan en la edad madura, los malestares del corazón, las enfermedades de los riñones y las de los vasos sanguíneos. Con demasiada frecuencia el aviso que significa un dolor de espalda ó ¡desarreglos de la secreción de los riñones, se desatiende, hasta que serias enfermedades se desarrollan.

Tome la Medicina Que Ha Tenido Tanto Éxito En Todo El Mundo

No Acepte Substitutos Usted Desea Salud y no sólo Promesas

Por negligencia se corre el riesgo de contraer hidropesía, arenillas ó mal de Bright. Si usted sospecha de irregularidad de sus riñones déles ayuda con las Píldoras de Foster. Han sido usadas con éxito en malestares de los riñones por media centuria—un record no igualado por ninguna otra preparación análoga. ¡Insista en que le dén las Píldoras de Foster—le sale demasiado costoso experimentar algo parecido.

PILDORAS DE FOSTER

PARA LOS RIÑONES ¡SIEMPRE IMITADAS! ¡NUNCA IGUALADAS!

hacerle algunas bromas sobre su profesión.

"— Debe usted inclinarse ante mí con respeto — contestóme mi amigo. — Tengo la pretensión de ser un juez modelo. En cuatro años de funciones he puesto tanta bondad en mis sentencias que, en relación a las vistas fiscales, he ahorrado a mis contemporáneos algo más de un siglo de prisión.

"Y yo pienso:

"— Un solo juez, en cuatro años, ha perdonado un siglo de prisión... ¿De qué espantoso fardo estará cargada el alma inconsciente de los demás jueces?

ÚLTIMO CHISTE DE CLEMENCEAU

A nosotros se nos ocurre que este debería ser el último chiste de Clemenceau:

"Cuando se firmó el tratado de paz con Alemania — cuando todo estaba ya en paz, — numerosas personas acudieron a la casa de Clemenceau para felicitarlo. Entraron ruidosamente en su gabinete de trabajo, y le vieron sentado, con la cabeza entre las manos... Se detuvieron... Durante diez minutos Clemenceau no respondió ni una palabra... ¡Lloraba!"

El "Jockey Club" a través de medio siglo

(Continuación de la pág. 15)

como Josué Quesada (1907), Carlos Reyles (1893), Enrique Larreta (1906).

Pero, a partir del año 1918, los literatos bohemios son admitidos con cariño y en montón, como puede verse en el cuadro siguiente:

AÑO DE INGRESO	NOMBRES
1918	Juan Pablo Echagüe.
1918	Oliverio Girondo.
1918	Manuel Ugarte.
1918	Mariano de Vedia y Mitre.
1919	Belisario Hernández.
1919	Enrique Loncán.
1919	Manuel Gálvez.
1920	Eusebio Gómez.
1921	Ricardo Rojas.
1921	Gustavo Martínez Zuviría.
1921	Alvaro Melián Lafinur.
1921	Diego Ortiz Grognet.
1922	Enrique Diosdado.
1923	Alfonso de Laferrère.
1924	Salvador Oría.
1925	Ricardo Levene.

¡Qué diferencia de tiempos! Ya está lejana la época en que un joven, médico, hijo de rusos, tuvo que insistir siete años seguidos, todos los años, para que lo admitieran en el Jockey. Permaneció durante esos siete años en la puerta del club, saludando a todos los que entraban, hasta que la comisión directiva, teniendo en cuenta su resignación y su constancia, decidióse a aceptarlo.

Actualmente el número de socios alcanza al máximum que permite el reglamento: *tres mil.* Pero, a pesar de la cuota de ingreso — equivalente al valor de un automóvil lujoso, — para cada vacante hay más de cien pretendientes.

He aquí un resumen de socios que tienen el mismo apellido:

33	socios	de apellido		Rodríguez.
31	„	„	„	Fernández.
30	„	„	„	Martínez.
28	„	„	„	González.
16	„	„	„	Gómez.
18	„	„	„	Bosch.
37	„	„	„	García.
23	„	„	„	López.

Un detalle curioso: el Payo Roqué, que ha sido siempre una de las bases fundamentales del Jockey Club, nunca ha sido socio de la institución, ni figura tampoco entre los veintiséis socios vitalicios.

Empleando oxígeno para mejorar el cutis

Las conocidas características del oxígeno pueden aplicarse eficazmente a la renovación del cutis de la cara. La cera mercolizada, que puede adquirirse en cualquier farmacia, contiene oxígeno, el que obra libremente tan pronto como entra en contacto con la epidermis, aniquilando toda la materia gastada acumulada sobre ella, sin perjudicar absolutamente los tejidos sanos. Atacando, pues, y eliminando estas acumulaciones, que son la causa de palidez, manchas y sequedad del cutis, reaparece la piel nueva, fresca y tersa, que cubría ese velo mortecino, pudiendo así ostentarse el codiciado y tan hermoso aspecto juvenil. La cera mercolizada tonifica beneficiosamente todo cutis y a ninguno puede ocasionar daño.

PARA GLÁNDULAS INFLAMADAS

Basta frotar con IODEX hasta que el color desaparezca. IODEX sirve para torticolis, neuralgia, torceduras, quemaduras, etc. Es el Yodo Moderno. No mancha. Use

IODEX

4

Estreñimiento y sus consecuencias

POLVOS LAXANTES de VICHY del Dr SOULIGOUX

De gusto agradable, se toman con facilidad.

EFICACIA CONSTANTE

El frasco contiene 20 dosis

PARIS 6 Rue de la Tacherie.

Y FARMACIAS

COCINAS ECONOMICAS para carbón y leña, desde $ 1.500 hasta ..... $ 75 m/n

Instalaciones de agua caliente para baños

A. GENTILE

Deán Funes, 1328

Buenos Aires

PIDA CATALOGO

SOFA-CAMA

DESDE $ 45

Matrimonial desde $ 120.—

Patentado N.º 14.580

Soliciten catálogo

G. COLLI Córdoba, 2414 - U. T. 7244 Mitre

LA BIBLIA

EL LIBRO MÁS LEÍDO DEL MUNDO

Se publica en 835 idiomas y dialectos. Por $ 2.— m/n. le enviaremos a usted un ejemplar de este libro a cualquier parte del país.

Diríjase los pedidos a:

SOCIEDAD BÍBLICA AMERICANA

Paraná, 481 — Buenos Aires

PARA ADELGAZAR

LA IODHYRINE

del Dr. DESCHAMP, de la Facultad de París

Folletos: Raúl O. Nolf, San Martín 450

Venta: Farmacias, a $ 7.50

¡Recetas de Antaño y de Hoy!

El libro "Recetas Culinarias Royal" es la colección más esmerada de recetas para el horneo casero. Contiene recetas famosas de antaño y otras que le agradarán por su novedad.

¡Solicítese un ejemplar de dicho libro que se reparte gratis!

L. VAN BOKKELEN
Casilla Correo, 1037 - B. Aires

Luis Mandrín el contrabandista

(Continuación de la pág. 8)

seguidores y después de hecho su negocio, volvía para descansar al Piamonte.

Confiando en el terror que inspiraba, tuvo rasgos de audacia desconcertantes. Obligaba a los arrendatarios generales a que le comprasen los géneros y hacía legalizar los contratos por escribano público. Habiendo sabido que en Rodes estaban en depósito una carabina y cinco fusiles quitados a contrabandistas, tuvo el descaro de escribir al juez anunciándole en términos irónicamente corteses que, si no le enviaba aquellas armas en un término perentorio, no tendría más remedio que poner fuego a su casa. No sabiéndose adónde habían ido a parar los cinco fusiles, el juez M. de Seguret se apresuró a comprarlos de su bolsillo, limpió la carabina y envió el todo a Mandrín. Este vió entonces que le sobraban algunas armas y se le ocurrió enviarlas en calidad de depósito a un jefe de gendarmería, que no se atrevió a declinar tan vejatoria comisión.

Pero cuando Mandrín llegó al colmo de la osadía fué el día en que halló en el camino de Pont de Vaux al barón de Espagnac, gobernador militar de la Bresse y del Bugey, recorriendo el país en silla de posta. Mandrín hizo detenerse al gobernador y le habló en estos términos:

— Os quedaría muy reconocido, señor maestre de campo, si quisierais pasar revista a mis gentes y hacerlas maniobrar durante algunos minutos.

No era prudente rehusar. Mandrín cedió al barón de Espagnac su propio caballo y le siguió modestamente en la montura de uno de sus hombres. La revista se hizo según todas las reglas militares y el edecán del mariscal de Sajonia se declaró maravillado por la precisión de movimientos de aquella tropa selecta.

Con el buen éxito creció la osadía del contrabandista. Las precedentes empresas habían dado fama a su nombre; le llegaban voluntarios por todas partes. En su quinta campaña, emprendida a principios de octubre de 1754 su tropa constaba de más de 400 hombres. Con ellos recorrió en triunfo la región del Ródano. Entró en Bourg, sin preocuparse de las milicias, extrajo los fondos de la caja de arriendos, libertó los presos por deudas o contrabando e intimó la rendición al comandante de Aurillac.

La Borgoña fué invadida, por decirlo así, por varias columnas de tropas reales. Esquivando su encuentro, Mandrín se presentó ante la plaza fuerte de Beaune, arrolló a la milicia, se instaló en la casa ayuntamiento y exigió una contribución de 25 mil francos, que redujo a 20 mil, cediendo a los ruegos del alcalde. Este y el adjunto le entregaron la suma en el salón del concejo.

Mandrín se mostraba, en general, galante con las damas y caritativo con los pobres, mas no hay que representársele como uno de esos bandidos generosos de las leyendas. Hacía matar sin piedad a los empleados de los arriendos y el paso de su gente por los pueblos solía ir marcado por exacciones y violencias abominables. Pero todo esto contribuía a la fama de Mandrín, de quien se hablaba desde Marsella a París como de un hombre realmente notable.

LUCHA SIN CUARTEL

La situación del gobierno iba siendo ridícula: era necesario concluir. El barón de Espagnac dispuso una serie de batidas que al fin dieron por resultado alcanzar a Mandrín con 10 de los suyos. El coronel Fischer, con sus cazadores, cargó sobre el contrabandista, que le hizo frente con veinte hombres, mientras los demás huían con los bagajes. Nueve contrabandistas apostados por su jefe en una granja no quisieron rendirse, aunque se puso fuego a su refugio y murieron abrasados. Mandrín, herido de dos balazos logró escapar y aquella misma noche (20 de diciembre) salvó una distancia de 17 leguas. Había perdido a sus nueve hombres, que murieron quemados y además a cuatro prisioneros. A su vez el coronel Fischer tuvo 15 muertos y otros tantos heridos.

VIOLACIÓN DE FRONTERA

Mandrín, acosado por todas partes, se refugió en los montes de Forez. El 22 de diciembre, en Elreuil, hizo matar a cinco empleados del arriendo. En fin, por Velay y los Cevennes, llegó el 26 de diciembre a Sauvetat, donde fué atacado por el escuadrón de La Morlaine. Eran uno contra cuatro, pero el contrabandista logró ganar los montes, cubiertos de nieve y volvió a Saboya.

Durante los primeros meses de 1755 preparó una expedición más fuerte que las anteriores. Pensaba llegar con 2.000 hombres hasta las inmediaciones de París, donde los arrendatarios tenían sus quintas, para secuestrar a cuantos pudiese y retenerlos como rehenes. El gobierno solicitó del rey de Cerdeña la entrega de Mandrín, pero habiéndose negado el monarca a esta exigencia, La Morliere autorizado secretamente a ello por el gobierno francés, invadió con 500 hombres el territorio sardo y como Mandrín estaba muy lejos de aguardar semejante sorpresa, fué capturado en el castillo de Rochefort en que residía y trasladado a Valence en un carro abierto, con una guardia de 60 dragones.

Mandrín demostraba mucha sangre fría, iba fumando, reía y bromeaba. Su camarada Saint-Pierre lloraba amargamente.

— ¡Bah! le decía Mandrín — no vale la pena de entristecerse. Un mal cuarto de hora pronto se pasa.

En la cárcel de Valence recibió innumerables visitas. Tal era la afluencia de curiosos que se organizaban desde las poblaciones vecinas en coches de recreo. Los visitantes entraban en el calabozo por grupos de cinco o seis y le abrumaban a preguntas a que él contestaba con deferencia y amabilidad. Cuando se acostaba, muchos curiosos formaban cola en la puerta, esperando que se levantase.

Recibía continuos regalos: platos finos, salchichas, pasteles, becafigos, preparados con jalea, botellas de borgoña y frascos de licor. Mandrín hacía honor a esos envíos, al vino especialmente. Recibía también una voluminosa correspondencia.

En el curso del proceso Luis Mandrín conservó una serenidad inalterable. Preguntándole el juez quiénes eran los instigadores y cómplices de sus delitos, respondió: "Son los contratistas y empleados de los arriendos". A la pregunta de si no había sido sostenido por los subsidios de alguna potencia extranjera, contestó: "Yo tenía demasiados recursos en mí mismo". No citó el nombre de uno solo de sus auxiliares y encubridores y logró que se pusiera en libertad a un contrabandista, peluquero de oficio, diciendo que le había forzado por amenazas de muerte a seguir en su banda, porque tenía necesidad de él para que le afeitase.

Los últimos días que estuvo en prisión, decía riendo a su juez:

— Después de tantas visitas como he recibido, ¿no sería un acto de buena educación por mi parte el devolverlas una por una?

— Estáis demasiado fatigado para

8 HERMANOS

Siempre una botella a mano en todos los hogares.

Compone en seguida el estómago.

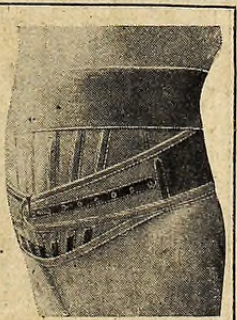
CASA PORTA

Especialidad en fajas a medida

CINTURAS en tricot elástico, tejido especial muy buena clase por su fuerte presión; reemplaza ventajosamente a las de Cautchú, por ser más higiénicas y de mayor duración, desde..... $ 13.-

Fajas ORTOPÉDICAS de todas clases, para ambos sexos, tanto para embellecer el cuerpo como para corregir cualquiera dolencia del mismo, siendo las más eficaces para Obesidad, Vientre caído, Dilatación del Estómago, Eventración, Riñón móvil, Hernia Ventral, Umbilical. MODELOS perfeccionados para embarazo y operados, etc., desde..... $ 15.-

BRAGUEROS, MEDIAS y VENDAS ELÁSTICAS para VARICES, ORINALES, etcétera. Pidan precios y folletos que remitimos gratis.



PIEDRAS, 341 — BUENOS AIRES

LA HIGIENE DE LA CABEZA Y LA HERMOSURA DEL CABELLO

¿Quién no se siente atraído por la persona que ostenta, como adorno natural, una hermosa cabellera? Úsese en el lavado de la cabeza el innocuo y perfumado Florys Shampooing y se conseguirá el crecimiento, la abundancia y la sedosidad del cabello. En todas las farmacias, a 30 centavos el paquete.

Luz! la mejor luz del mundo!

Más luz con menos gasto

LLEGARON las tan solicitadas lámparas

Petromax "Mitre"

de 400 bujías de luz, que funcionan a nafta o kerosene indistintamente. Para uso interior o a las intemperies.

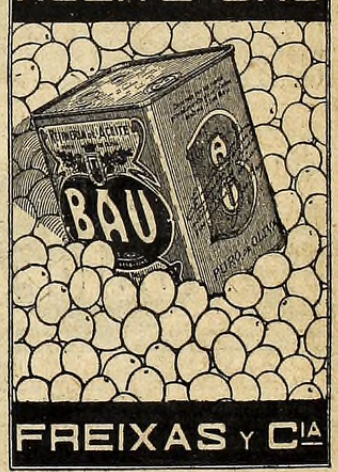
Precio de propaganda por breve tiempo

Completas $ 65.- m/n

Materiales y Artefactos Eléctricos y Sanitarios. Calentadores Primus y repuestos. Ventiladores, etc. Ventas por mayor y menor. Lista de precios especiales para comerciantes.

Casa E. BONGIOVANNI
RIVADAVIA 2199. Buenos Aires

ACEITE-BAU



FREIXAS Y Cia

Las Pilas Secas Columbia
— Son de mayor duración

Pueden obtenerse dondequiera a un precio módico; suministran mayor energía por un período más largo de tiempo.

Para

Timbres
Zingalas
Radio
Motores de gas

y

usos generales.

R. E. CARLO
Rivadavia, 1255 - Buenos Aires

Ser *DELGADA* es la última moda, y Ud. puede, sin riesgo, *REDUCIR SU PESO*

Sin sacrificar su apetito ni torturarse con ejercicios penosos ni arruinar su estómago con drogas, Ud. puede dar a su figura la esbeltez y belleza de líneas que exige la moda.

Nuestro ya famoso método científico para **adelgazar total o parcialmente**, es muy sencillo y agradable y está al alcance de las señoras y niñas de la capital e interior.

Nos especializamos, además, en Masajes faciales, Extirpación de verrugas y manchas, Endurecimiento de los senos, Depilación, Peinados, Corte de melena, Manicura y Pedicura. Tratamiento especial contra la caída del cabello, etc.

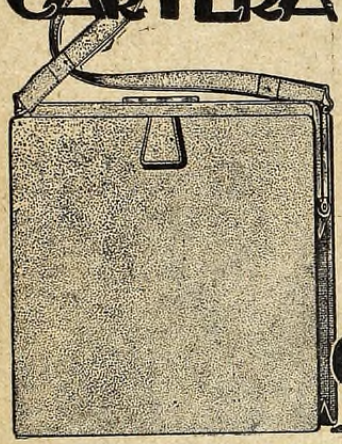
Le invitamos cordialmente a visitarnos. Si no vive en la Capital, escríbanos. Le contestaremos a vuelta de correo.

Atendemos a señoras y niñas solamente, con personal femenino seleccionado.

INSTITUTO VOGUE

ARENALES 1119 U. T. 41 Plaza 1122 Buenos Aires

CARTERA DE MODA



muy elegante, en cueros finos, de cocodrilo, víbora y colores lisos, incluso el Beige, que es la última moda, lo más perfecto como confección y con monedero del mismo cuero y espejo forrado. Un chiche

Medida 19×18 ctms. **por** $ **12.50**

Los pedidos del interior son despachados en el día LIBRE DE FLETE

CASA BISH

719-CORRIENTES-719

en el período, desarreglado, metritis, hemorragias, flujos, etc. se toma **"Específico Scheid's"**, Frasco $ 4:-

EN LA FALTA, escasez o atraso del período, se toma **"Amenorrol"**, Frasco, $ 4.–

EL CUERPO MEDICO cuando opina que un específico es eficaz, es una opinión de verdadero valor, la única que usted debe tener en cuenta. No considere los nuestros como uno de los tantos simples calmantes. Evitad las malas consecuencias a que fatalmente conducen estas dolencias y todos esos síntomas molestos que ocasionan.

DICE EL Dr. ROMERO CAFFERA.— Laureado de la Facultad de Medicina, Cirujano del Hospital Tornú: "He usado el "AMENORROL" con muy buenos resultados."

GRATIS pida por carta a J. Valle, calle C. Pellegrini, 644, en sobre cerrado sin membrete, el interesante libro explicativo, con los muchos certificados médicos de ESTA CAPITAL y de personas agradecidas. No basta que lo diga el fabricante. Exija las pruebas. Somos los únicos que podemos presentarlas y que constituyen una real garantía de la eficacia de estos dos específicos.

Pida en toda buena farmacia de estos dos productos el que necesite emplear, mencionando sus nombres con claridad. No admita otros. Hágalo hoy mismo.

Depósito general: Scheid & Valle. Carlos Pellegrini, 644. Buenos Aires.

Perfumes Yardley

By Appointment

Agua LAVANDA
Jabón LAVANDA
Polvo LAVANDA
Talco LAVANDA
Sales para Baño LAVANDA
Shampoo LAVANDA
Brillantina LAVANDA
Sales Aromáticas
Sachets para ropa

En estos días de gran calor se hace más indispensable que nunca el uso de la "LAVANDA YARDLEY".

Después de todo sport la seductora frescura de su fragancia revitalece el organismo más fatigado.

Pídala en las mejores Perfumerías, Farmacias, etc.

Únicos Representantes:

W. SMITH & Co.

San Martín esq. Tres Sargentos (Frente a la casa Harrods)

BUENOS AIRES

ello — respondió, chanceándose, el magistrado — pero dentro de pocos días, podréis dar al público, de una vez por todas, esa muestra de reconocimiento.

EL ÚLTIMO SUPLICIO

EL día de la ejecución, 26 de mayo de 1755, la villa fué invadida por una muchedumbre de forasteros, llegados de quince leguas a la redonda. Se calculó su número en más de diez mil. Si hubiera podido preverse la rapidez del proceso habrían acudido muchos más.

Mandrín fué condenado al terrible suplicio de la rueda. Este género de tormento consistía en atar fuertemente al reo sobre una rueda horizontal y en darle formidables golpes con una barra de hierro sobre el pecho, las piernas y los brazos hasta romperle las principales articulaciones. A veces, la víctima seguía viviendo durante algunas horas y entonces era penosísima su agonía. Mandrín, según todos los testimonios de la época, murió con mucho valor.

Sobre su muerte se escribieron varios opúsculos y hasta una tragedia, que se representó en el teatro de Nancy: sus retratos se vendieron por miles de ejemplares y los campesinos incultos los conservaban como reliquias. Todavía hoy, después de 170 años, en el Delfinado y Saboya, mucha gente del pueblo rodea de aureola prestigiosa el recuerdo del "capitán general de los contrabandistas".

Uno de los eruditos que han consagrado su tiempo a estudiar la vida y hechos de Luis Mandrín visitó hace un cuarto de siglo la villa de Saint Etienne-de-Saint Geoirs. Una viejecilla le hacía ver la casa en que nació Mandrín.

El viajero, dejando que la buena anciana charlase a su gusto, fingía ignorar una historia que conocía en sus menores detalles. La viejecilla era una autoridad en la materia, porque había oído hablar en su niñez a muchos viejos del país que conocieron a Mandrín. Por último, le preguntó:

— Y después de todas estas hazañas, ¿que se hizo del gran Mandrín?

— ¡Ah, señor! — contestó la mujer, — ¡tuvieron la crueldad de matarle!

Los misterios del oro negro argentino

(Continuación de la pág. 7)

tino Ameghino", unido al oleoconducto, anunciaron que había terminado su carga.

Poderosos dispositivos accionaron, y la manguera quedó flotando en el agua, cuyo verdor desapareció inmediatamente debajo de espesa capa oleosa y negra que fué extendiéndose lentamente y que al recibir los rayos del sol se convirtió en sorprendente tapiz tornasolado.

Poco después el "Florentino Ameghino" se perdía en la maravilla de un crepúsculo patagónico, apareciendo a lo lejos como un punto apenas perceptible entre la orgía de colores del horizonte incendiado.

— Y cuando — dijo la Fe a nuestro espíritu — decidamos los argentinos saber del patriotismo en su verdadera acepción, infinitas serán las tardes como esta en que podamos entonar el himno al futuro en la inteligente y sistemática explotación de las riquezas de nuestro suelo...

Y una bella realidad de ese patriotismo, que es trabajo fecundo y noble es la destilería de La Plata, que deberá comenzar a funcionar en el presente año, y es la gran usina con 5.000 voltios con la que se electrificarán todos los servicios del yacimiento de Comodoro Rivadavia, son los yacimientos de Plaza Huincul y de San Pedro de Jujuy. Y ellos serán los monumentos — los mejores monumentos — que puedan quedar en memoria de los que dirigen la explotación del "oro negro" argentino.

Un hermoso busto

es el de una mujer con pechos pequeños, firmes y tersos, sin huecos, sin huesos que sobresalen a la altura de los hombros. Un lindo busto está constituído por líneas redondas y llenas.

Esto se consigue fácilmente con las Píldoras Orientales, que son, además, tónicas, aperitivas y reconstituyentes. Pueden ser tomadas por las niñas cuyo pecho tarda en desarrollarse; por las señoras que lo han visto desaparecer por causa de enfermedad, o por disgustos o por haber cumplido con los deberes de la maternidad.

Los efectos de las Píldoras Orientales son duraderos. Pueden ser tomadas en secreto.

Venta en las Farmacias.

FABRICA NACIONAL DE CALZADO

le da por $ 8.90 lo que todo el mundo vende a $ 14.90 porque los 6 PESOS de diferencia es justamente la ganancia del zapatero intermediario.

ZAPATOS BEIGE

70 modelos distintos de GRAN MODA. Como el modelo, en ricas pieles de cabritilla, taco Luis XV, a mano, muy finos.

OFERTA RECLAME $ 8.90

Del 33 al 41

OFERTA JAMÁS IGUALADA

PARA NIÑA, 50 modelos distintos, cosidos, en cabritilla charolada, color marrón y negro y con distintas aplicaciones, del 34 al 39..... $ 6.90

Del 26 al 33..... $ 5.90

PARA NIÑOS, del 16 al 25, todos los colores, muy fuertes..... $ 1.50

PARA HOMBRE, zapato cosido, color y negro, del 38 al 45... $ 5.90

En botín, caña fantasía o lisa, $ 6.90

SOLICITE CATALOGO GRATIS

Interior, 0.40 flete

Sábado, abierto todo el día

FABRICA NACIONAL DE CALZADO

556-CARLOS PELLEGRINI-556

"...Había venido para llevarse a Mosca de oro..."

El país de las muñecas

(CUENTO INFANTIL)

HABÍA una niña japonesa que se llamaba Cirolita porque había venido al mundo en la época en que aparecen las ricas ciruelas. Era muy chiquita, a pesar de tener ya ocho años y era también un poco amarilla, porque el amarillo es el verdadero color nacional de los japoneses, pero tenía unos ojos muy brillantes y unos pies microscópicos con los que andaba como a saltitos.

Cirolita poseía muchos juguetes, un jardín con pájaros y una fuente con peces rojos; a pesar de eso, estaba triste, y cuando le preguntaban la causa de su melancolía, contestaba con estas palabras:

— Yo quiero volver a ver a mi Mosca de Oro.

Mosca de Oro era la hija de Cirolita, una hermosa muñeca que decía papá y mamá en japonés. Cierta mala mañana, la muñeca no se hallaba en su camita, sobre la cual encontróse una carta de fino papel de arroz, en la cual Mosca de Oro explicaba que el hada del Loto había venido para llevársela al país de las muñecas.

Desde aquel momento, Cirolita no pensó más que en recobrar a su Mosca de Oro.

Un día que se paseaba por el jardín, pensativa como siempre, se encontró frente a un gorrión que le rogó en el más correcto japonés que le escuchara unos instantes.

"...Yo soy — añadió el pájaro — el buen genio de los jardines..."

— Yo soy — añadió el pájaro — el buen genio de los jardines, que vengo a inspeccionar los frutales, habito en este gran ciruelo, que es tu padrino, el cual me ha suplicado que te auxilie. Toma esta flor de ciruelo, póntela en la oreja izquierda y di en alta voz lo que deseas, que se cumplirá inmediatamente.

Pronunciadas esas sabias palabras, el pájaro volvióse a su árbol habitación.

CIROLITA se puso la flor en la oreja izquierda, y dijo con voz muy clara:

— Quiero ver a Mosca de Oro.

En aquel mismo instante voló por el espacio. Pronto desaparecieron de su vista el jardín y la casa, y luego vió la tierra como una gran bola...

Después de un largo viaje, llegó la niña a un país extraordinario que debía de ser alguna estrella minúscula ignorada por los astrónomos, y donde todo era muy pequeñito, porque aquel mundo era el de las muñecas.

La presencia de Cirolita causó, naturalmente, mucha impresión, tanto más cuanto que había caído en la ciudad de las muñecas de Europa que nunca habían visto japonesas.

La niña, que era tan chica en la tierra, resultaba allí una giganta.

Después de hacer muchas reverencias al estilo de su país, Cirolita rogó que le trajeran a Mosca de Oro, una muñeca de estas señas y las otras, pero, ¡ay!, nadie comprendía el japonés, y la niña se impacientaba ya y daba con el pie contra el suelo, cuando llegó una vieja muñeca inglesa que había viajado mucho, y salvó la situación.

Mosca de Oro, según parecía, habitaba en la ciudad de las muñecas de Asia, que estaba en otra estrella, muy lejos; propusieron a Cirolita llevarla allí en automóvil, pero, por desgracia, no había coche bastante grande para contenerla. Tuvo que hacer el viaje a pie.

Allá fué la niña por aquellos caminos, donde a cada paso encontraba rebaños de carneros con cuernos dorados, caballitos de pena y conejos de ruedecitas, que tocaban el tambor. Todas las carreteras estaban pavimentadas con azúcar, y los árboles aparecían llenos de brillantes juguetes.

Por fin, llegó a la ciudad de las muñecas del Asia, y notó con sorpresa que todo el mundo la reconocía, porque Mosca de Oro había hablado muy bien de ella a los habitantes.

El encuentro con Mosca de Oro fué la más tierno que se pueda imaginar, y la niña pasó mucho tiempo con ella en brazos, viviendo como en un sueño, sin cuidados, sin tener que hacer deberes, completamente feliz. Las muñecas no hacían más que traerle galletitas, alfajores y muchas cosas agradables, y se habían empeñado en nombrarla reina.

UNA vez que la niña descansaba en uno de los picos de la estrella, vió muy lejos una bolita que daba vueltas

"...La presencia de Cirolita causó mucha impresión..."

"Su primera aventura de amor"

es el título de una hermosa novela corta del escritor brasileño Ribeiro Couto, traducida especialmente para MUNDO ARGENTINO por Benjamín de Garay. Pocas veces el lector tendrá oportunidad de conocer una narración tan humana, tan dolorida y conmovedora como ésta, en donde la abnegación de los seres humildes raya a la altura de los más grandes heroísmos.

El miércoles próximo, en "MUNDO ARGENTINO".

DIEZ CENTAVOS en toda la República.

ESTOMAGOS ENFERMOS

Por falta de digestión, dolor, ardor, fermentación de los alimentos, acidez, inapetencia, afecciones intestinal y del hígado, el aromático y delicioso

TE CUMBRE

Compuesto de plantas medicinales de nuestra flora Andina, es el mejor digestivo tónico estomacal, elimina toda impureza, nutre la sangre, evita la anemia; sanos y enfermos lo toman después de las comidas, con positivos resultados.

Dirigirse a J. M. CARRIZO — Independencia 2515

SOLICITEN FOLLETOS GRATIS

Oh, mamita, qué bien quedó!

Parece un vestido nuevo.

Cuando se tiñen con SUNSET los géneros, no solamente reciben un hermoso color de moda, firme y uniforme, sino además el brillo y la hermosa apariencia de las telas recién compradas.

En esto estriba principalmente la ventaja que el SUNSET tiene sobre otros colorantes, que hace que las señoras lo prefieran siempre. SUNSET reúne todas las ventajas para el teñido casero, es de fácil empleo, rápido y seguro. Da colores firmes y brillantes, no mancha las manos ni los utensilios y no destiñe con los continuos lavados. Con sus 22 colores originales se pueden obtener todos los tonos, combinaciones y matices imaginables.

Cuando sea menester teñir de claro una tela obscura o negra, hay que desteñirla previamente con el único decolorante SETSUN. Es una operación fácil y agradable; destiñe totalmente o aclara los colores. Cuando por el empleo de un colorante inferior no se obtuvo en el teñido resultados satisfactorios, destiñase con SETSUN y vuélvase a teñir bien con SUNSET, así se salva el vestido.

Exíjase siempre — Unico decolorante

SUNSET PARA TEÑIR — **SETSUN** PARA DESTEÑIR

PINTURERIA COLON — Bartolomé Mitre, 1045 — Buenos Aires

TE ANDINO
Tónico natural

YERBAS ANDINAS MEDICINALES

(Con su catálogo gratis para la vida sana)

Libros naturalistas para curarse en casa. Productos alimenticios para débiles, etc.

LA PIEDRA IMÁN MAGNÉTICA

CASA BUSTAMANTE

Casa matriz: ARENALES, 2301
U. T. 0322 (Juncal)
Anexo: PUEYRREDON, 1371
U. T. 6491 (Juncal)
BUENOS AIRES

"CHUSCHAMPI" (Bálsamo Argentino), insuperable para fístulas, varices, úlceras, llagas, dolores reumáticos, espaldas, riñones, etc. En todas las farmacias. Precio, $ 3.20.

en el espacio, y comprendió que era la tierra. De repente se acordó de su mamá, de su papá, de todos los que había dejado en nuestro planeta y que la buscarían llorando. Sintió ansia por volver, y viendo lo imposible que era, prorrumpió en sollozos.

Se desesperaba unas veces y otras formaba mil proyectos para poder regresar a su casa; quiso construir una escala de cuerda para bajar, pero en todo el reino de las muñecas no había cuerda necesaria para semejante construcción.

Como allí era todo tan chiquito, los "grandes cables" que levantaban las carguitas de juguete en los diques de latón eran trozos de esa cuerda delgada con la que atan los paquetes en las tiendas de nuestro planeta. El hilo más fuerte era el que tenía un payasote de juguete, y del que se tiraba para que moviera las piernas y los brazos.

Cuando Cirolita creía ya que iba a morirse de pena, presentóse el hada del Loto, la que se conmovió tanto por su angustia que decidió enviarla al punto a casa de sus padres. Cirolita no se dió cuenta de cómo hizo el viaje de regreso, pero lo cierto fué que una mañana de Reyes se despertó en su camita con Mosca de Oro al lado y otros muchos juguetes que durante la noche le habían dejado los Magos.

¿Fué todo un sueño? ¿Fué realidad? La niña nunca lo supo.

LAS PERSONAS PALIDAS ESTAN EN PELIGRO

Alguna Forma de Postración Nerviosa Siempre Les Amenaza

Las personas pálidas siempre están nerviosas. Hay una relación más íntima entre la sangre y los nervios de lo que la mayoría de la gente supone, pues toda la alimentación que los nervios reciben les llega por la sangre. Es ésta la causa por qué las Píldoras Rosadas del Dr. Williams, conocidas en todas partes como un regenerador de la sangre, han beneficiado a tantos enfermos de nervios agotados, neuralgia, insomnio, jaqueca, y otros trastornos nerviosos.

El conocido vecino de Rio Chico, (Tucumán), Argentina, Sr. Juan R. Lossi, explica su caso así:

"Había venido sufriendo de mareos, palidez y desgano de trabajar," dice el Sr. Lossi, "lo que me tenía muy contrariado. Muchos fueron los medicamentos que tomé, pero todos ineficaces. Un día, conversando con un amigo mío, quien había sufrido de igual dolencia, me dijo que él había tomado las Píldoras Rosadas del Dr. Williams y que había obtenido los resultados apetecidos. Sin pérdida de tiempo fuí a la botica y compré dos frascos de dichas píldoras. Empecé a tomarlas y pronto me sentí mejorado, bastando solamente tres frascos para verme completamente restablecido. Muy agradecido estoy a las Píldoras Rosadas del Dr. Williams, y seré uno de sus más entusiastas propagandistas."

Ud. encontrará las Píldoras Rosadas del Dr. Williams distintas a otros remedios. Es casi imposible que el sistema las absorba sin obtener buenos resultados.

Escriba hoy mismo a The Dr. Williams Medicine Co., Schenectady, New York, que le manden gratis, en sobre cerrado, un libro titulado "Desarreglos Nerviosos."

...lo demás se perdía en la sombra...

Entre dos vinos

Por ERCKMANN CHATRIAN

DURANTE la misa de Nochebuena de 1847, en Phalzburg, el cartulario de la justicia de paz, Conrado Spitz, y yo, estábamos vaciando nuestro tercer bol de punch en el café Schweitzer, cerca de la puerta de Alemania.

Las campanas no repicaban ya; todo el mundo estaba en la iglesia desde hacía un cuarto de hora; la viuda Schweitzer, antes de marcharse, había apagado los quinqués; la vela, colocada entre Spitz y yo, iluminaba vagamente una esquina del billar, nuestro bol y las copas: lo demás se perdía en la sombra;

La criada Gretel charlaba en voz baja en la cocina con un trompeta de los húsares, y acabábamos de oír la caída de una silla en medio del silencio.

En ese momento, mi amigo comenzó a decir:

—¿Cómo es, mi querido señor Vanderbach, que a esta hora insólita..., sin habernos movido de nuestro asiento del café Schweitzer, nos hallamos trasladados a casa de Holbein, el tejedor, en la esquina del mercado de granos y de las antiguas carnicerías?...

Aquellas palabras me sorprendieron...

Miré a mi alrededor, y reconocí que, en efecto, estábamos sentados en un cuartito tan bajo que las ahumadas vigas del techo nos tocaban casi la cabeza. Los pequeños vidrios, con junturas de plomo, estaban enterrados bajo la nieve. Un telar de tejedor en forma de bufete, ovillos de cáñamo colgados de los tirantes, una rueca, un devanador, lanzaderas, un viejo baúl, una cama con dosel tapizado de sarga gris, un antiguo sillón con asiento de cuero lustroso como un plato, tres sillas desfondadas, dos cacharros sobre una repisa, una virgencita de yeso en el fondo de un nicho, hilos tendidos por todas partes, de los que colgaban harapos, medias viejas, lienzos deshilachados: tal es lo que vi en aquel rincón del mundo, de diez pies cuando más, y de cinco de alto. Las medias me colgaban sobre las narices, los hilos se entrecruzaban alrededor de nosotros, como telas de araña... En fin, entre el baúl y la cama levantábase y bajaba una peluca amarillenta, y mirándola atentamente reconocí que era la cabeza del abuelo de Holbein, chocho desde hacía quince años, y que dormía siempre en el mismo sitio, más amarillo, más arrugado que una momia del tiempo de Sesostris.

Pero lo que más me sorprendió fué que, al volverme hacia Conrado Spitz para comunicarle cuánto era mi asombro, me encontré frente a frente con una vieja urraca calva, encaramada en el travesaño superior de la silla del cartulario..., con el pico tieso, la cabeza sepultada entre los hombros, los ojos cubiertos por una película blanca que levantaba de cuando en cuando, y las patitas secas y negras prendidas a la madera apolillada. Estaba inmóvil y pensativa...

Me dije al punto que Spitz, famoso por su espíritu cáustico, se había transformado en urraca para gozar de mi confusión; nada más natural: se había aprovechado del momento en que volvía la cabeza para mirar al abuelo...

Por otra parte, su levita negra, su corbata blanca, su nariz puntiaguda, sus manecitas nerviosas, le daban las mayores facilidades para esa transformación.

—¡Oh, oh, camarada! —le dije. —Si pretendes gozar de mi sorpresa..., te equivocas. No soy hombre que se sorprenda por tan poco... Ya hace rato que vengo oyendo contar historias semejantes...

—No he tomado esta forma para eso —me contestó, —sino porque es más cómoda... Estas sillas, mal esterilladas, no me gustan. Estoy mucho mejor sobre este palito...; ¡parece que lo hubieran hecho expresamente para mí!...

Comprendí que sus razones podían muy bien ser valederas. Sin embargo, confieso que su nueva fisonomía me pareció estrambótica, y la miraba con curiosidad singular: el pico de un negro brillante, las pupilas resplandecientes como ágata, su actitud adormecida..., y luego, el fondo de la habitación, atravesado por inextricables filamentos, y no sé qué olor a moho..., todo me impulsaba a extasiarme hasta por las cosas más vulgares.

—Conrado —repuse, ocultando mis verdaderos pensamientos,—me sorprende que Holbein, su mujer y su hija tuerta, abandonen su casa en mitad de la noche...; porque, al fin y al cabo, si no fuéramos personas honradas, si no formáramos parte de la magistratura, podríamos perfectamente llevarnos estos ovillos de cáñamo, esta pieza de lienzo, la virgencita de yeso y hasta la rueca y el baúl... ¡Hay tanto pícaro en este mundo!...

—¡Oh —exclamó Spitz, —yo estoy aquí para guardar la casa!

Aquello fué para mí un rayo de luz. Había notado a menudo, en el umbral de la vieja casucha, o sobre los postigos a flor de tierra, una urraca calva... Había observado aquel animal con vaga desconfianza, así como a la señora Holbein, de manos surcadas por gruesas venas azules..., rostro hundido..., ojos empañados..., cabellos más blancos que el lino...

—¡Eh, eh! —me decía la vieja, meneando la cabeza. —¿Mira usted ese pájaro?... ¿Desearía tenerlo?... Pero es de la familia.

No me cupo ya duda de que aquella urraca fuera Conrado Spitz en persona; el cartulario se iba allí a descansar de sus fatigas, sintiéndose bien recibido por aquella buena gente...

Le comuniqué mi suposición.

—¡Oh — exclamó, — es usted más perspicaz de lo que yo hubiera creído, señor Vanderbach. ¡En efecto: soy yo mismo! ¿Qué quiere usted? La vieja Úrsula me cuida bien; se quedaría sin comer antes de permitir que me faltase nada... ¡Cada cual busca sus conveniencias!

Conversábamos así cuando la voz del tío Holbein, la de su mujer y la de su hija se dejaron oír en la calle.

Iban atravesando la plazuela llena de nieve, mientras las campanas repicaban anunciando el fin de la misa.

Holbein bajó los tres escalones de su casucha, gritando:

—¡Orchel, te has olvidado de cerrar la puerta!... ¡Que el diablo se lleve a la vieja loca!... ¡Quizá nos hayan robado!...

Luego entró, y al verme sentado frente a la lámpara:

—¡Ah —exclamó,— es el señor Vanderbach!

Luego la vieja, con su libro de oraciones...; luego la hija, sacudiendo la nieve que llevaba pegada al ruedo del vestido, entraron a su vez, saludándome con un:

—¡Dios le bendiga!

La urraca voló al hombro de la vieja, y Holbein, mirándome, dijo a su mujer:

—¡Je, je, je! ¡El bueno del señor Vanderbach!... ¿Cómo diablos está aquí? ¡Me parece que ha festejado en grande la Nochebuena!

—Sí, sí —dijo la mujer; —llévatelo a su casa.

—Vamos, señor —dijo el tejedor, —es tarde... Tómese usted de mi brazo.

—¡Oh, bien puedo marcharme solo! —le contesté.

—Es lo mismo..., es lo mismo...; hágame el favor de apoyarse un rato...

Acabábamos de salir; en la calle había dos pies de nieve.

—¿Y mi amigo Spitz? —pregunté mientras caminábamos.

—¿Qué Spitz?

—¡El cartulario!... ¡La urraca!...

—¡Ah! —exclamó. —Sí..., sí...; ya comprendo... La urraca se va a dormir... Habrá conversado usted con ella... Es un animal muy inteligente.

Y el buen hombre me condujo hasta la puerta de casa. Mi criada me aguardaba. Le dió las gracias.

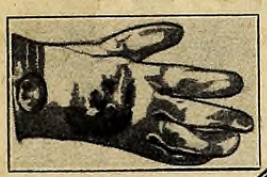
Aquella noche dormí como un bienaventurado.

Al día siguiente, cuando me encontré con Spitz, ya no se acordaba de nada; pretendió que yo había salido solo del café y que había entrado bamboleándome en casa de Holbein...

Además, nunca quiso convenir en su transformación, y hasta se indignó de mis palabras al respecto...

El guante a través de los tiempos y las razas

EL guante tiene una antiquísima genealogía. Su familia es milenaria; su prosapia se confunde con los mitos religiosos. Se sabe que las poblaciones del Asia Menor ofrecían guantes preciosos como tributo al trono de los Faraones. Se sabe que los guantes sirvieron a Jenofonte como pretexto para echar en cara su molicie a los degenerados persas; y es notorio que en los juegos públicos mencionados por Licurgo, las jóvenes llevaban guantes en la lucha. Cleopatra y Aspasia, Laís y Friné se ponían guantes para cuidar sus manos. Los más ilustres romanos se ponían dediles sobre los dedos untados previamente con pomada, y el que quería tomar aceitunas se ceñía antes dos dediles de cuero.



Guante Imperio, con escenas de amor

Según cierta leyenda, el guante se debe nada menos que a Venus. Fascinada por la belleza de Adonis, la diosa siguió sus huellas por campos y bosques, y sobre la vía impracticable se pinchó las manos con unos abrojos. Las gotas de sangre desprendidas se convirtieron en aromáticas rosas purpúreas sobre los espinos. La diosa llamó a las Gracias, y se hizo colocar en sus manos delicadas unas cubiertas protectoras. Las Gracias, que para algo eran mujeres, imitaron, naturalmente, la nueva moda: el guante quedaba, como se dice hoy, "impuesto".

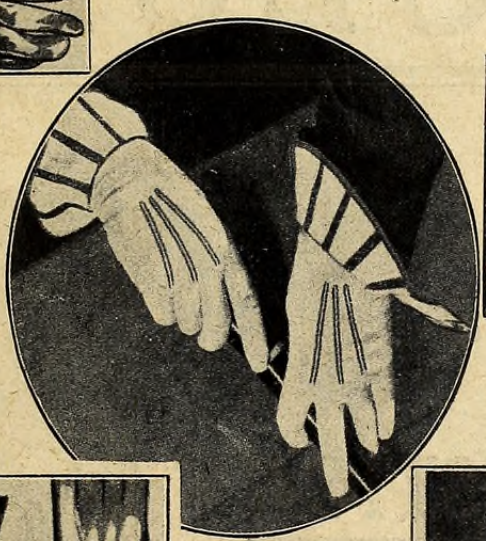
Otra opinión atribuye la invención del guante a un caballero provenzal. Del resto, en las armaduras caballerescas de la Edad Media, el guante embutido, de cuero o de velludo, desempeña un papel preponderante, convirtiéndose en un símbolo en las investiduras feudales y en las donaciones. El guante arrojado a los pies — no todos lo echaban al rostro — significaba guerra abierta. Si se enviaba con cualquier emisario un guante, esto valía por una declaración de guerra.

Guantes con puño, recamados en plata.—Guante turco del siglo XVIII. — Guante con puño, recamado en oro con franjas de seda

Los turcos hacían guantes labrados con águilas y coronas, que formaban parte de las insignias imperiales, y durante la revolución francesa, madame Recamier llevaba en los suyos la imagen de la Libertad con gorro frigio sobre la palma de la mano. Recordemos también, de paso, los guantes lanzados a Coriolano, el terrible guante de hierro de la Inquisición, los fatales guantes perfumados de Catalina de Médicis, el joven enguantado del Tiziano, los retratos de Velázquez, sobre los que están pintados guantes preciosos. Uno de nuestros grabados hace ver el adorno variado de un guante de mangas. A la izquierda se ve un guante de cuero con un elegante adorno en el pulgar; a la derecha, otro de gran lujo, con bordados de oro sobre fondo blanco; y en el centro, un espléndido guante turco, existentes los tres en el Museo Histórico de Dresde.

El guante turco es de principios del siglo XVIII, y muestra sobre el rojo pulso de raso un guerrero a caballo y trofeos de victoria; probablemente, perteneció a un conquistador.

Guantes de señoras sólo aparecen en los últimos siglos de la Edad Media.



El guante moderno

Las venecianas hacían iluminar sus guantes finos por pintores; la gran señora que cazaba con halcón llevaba guantes rojizos o leonados de piel de búfalo, que le llegaban hasta el codo.

En tiempo de Luis XIV se hicieron de moda los medios guantes de seda o mitones "a la Filis o a la Frangipane". Según la riqueza de quien los poseía o los daba, eran de raso brillante, con pesados recamos metálicos, de cuero con bordes y botones de oro, y también de malla.

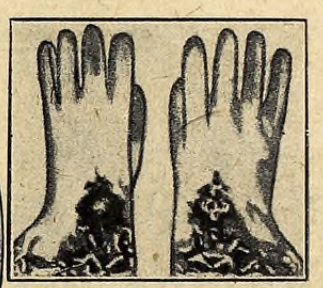
Otro muestra uno de estos mitones, de hilo celeste, embutido de seda blanca y recamado de oro.

Damos también la copia de un guante de dama del año 1600. El original está en el Museo Germánico de Nuremberg. Es de piel blanca y fina "glacé", orlado de seda purpúrea obscura. La graciosa urdimbre se desenvuelve en dos gradaciones de verde; las flores brillan con matices de fresa.

A los mitones sucedieron guantes largos y finísimos, llamados de "piel de pollo" — naturalmente, de cabritilla, — tan sutiles y finos, que doblados apenas ocupaban lugar. Eran blancos, y una señora a la moda necesitaba tres o cuatro pares al día. Solía interrumpirse su blancura con una guarnición de raso carmíneo.

Hacia el año 1700 gozaron mucho favor los guantes de piel blanca con rayas encarnadas.

La revolución francesa proscribió de la moda los guantes, y las manos siguieron al desnudo en la época del Directorio. Sólo bajo el Imperio volvió el guante a celebrar sus triunfos, quizá los más grandes. Una de nuestras figuras representa un guante de esa época, con bordados característicos en la parte superior. En el guante derecho una figura de mujer y sobre el izquierdo una de hombre sirven de adorno al medallón; en el dorso de la mano están representadas tiernas escenas de amor: una bella, que duerme en el bosque, despertada por su galán. En la orla solía ponerse alguna fecha. El imperio conoció guantes con toda clase de adornos y bordados, hasta en pelo. Una señora a la moda poseía, según una revista de la época, hasta 600 pares, cada uno de los cuales costaba de diez a cincuenta francos. Del duque de Berry se cuenta que los pagaba hasta sesenta y dos francos el par y que compró para su dama hasta 303.000 francos de una vez.



Guantes de ceremonia, recamados

Guante de saco, de Lituania, con pieles

Guante labrado, del 1600

Pero el uso del guante no se limitó sólo a las clases pudientes: entre los diversos pueblos se ha usado como abrigo, de los materiales más económicos. En muchos países alemanes usan el guante los aldeanos, y otro tanto sucede en Escandinavia y Rusia. Los hay sin separación de dedos, excepto el pulgar, y con separación de dedos. Generalmente son de lana o de cuero. Reproducimos unos guantes de saco, hechos de fibra vegetales blancas, rojas y azules. En Siberia los usan de cuero de reno, con su pelo y adornos en la manga. De más rudo aspecto aun son los guantes esquimales.

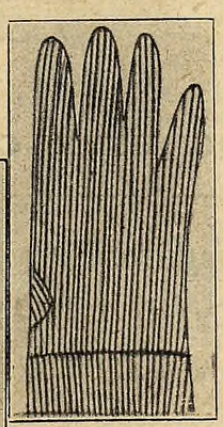
Hoy se da mucha más importancia a la conformación y corte de los guantes que a su ornamentación. Así, el guante se ha hecho sencillísimo: toda su elegancia estriba en el color y calidad de la piel y en la exquisitez del corte. Los adornos suelen reducirse a un par de buenos botones, y a estrías de colores más o menos claros sobre el dorso, y aun esto es poco usual.

Últimamente la moda y la fantasía de los fabricantes han pretendido restaurar algunos estilos antiguos, pero ello no ha afectado la sencillez del guante moderno.

Según una frase antigua, para un guante bien hecho se necesita la cooperación de tres naciones: España, que da y curte los cueros; Francia, que corta el guante, e Inglaterra que lo cose.

Estar bien enguantada es indispensable para una señora fina y de buen gusto, porque, como dicen los franceses: "El estilo es el hombre y el guante la mujer. El estilo engaña alguna vez, el guante jamás."

Naturalmente, esta máxima debe haber sido inventada por algún guantero; pero eso no es obstáculo para que resulte bastante aceptable.



Guantes fineses de hombre, de 1700

Guantes fineces de saco, de fibra vegetal

El Mejor Regalo de Año Nuevo para sus Hijos es una Póliza de Seguro "Dote Infantil" de

COLUMBIA

con la que entregamos esta

ARTISTICA ALCANCIA

PIDA DATOS, los que suministraremos sin ningún compromiso.

RECORTE Y ENVIENOS ESTE CUPON:

"COLUMBIA", S. A. Nacional de Seguros

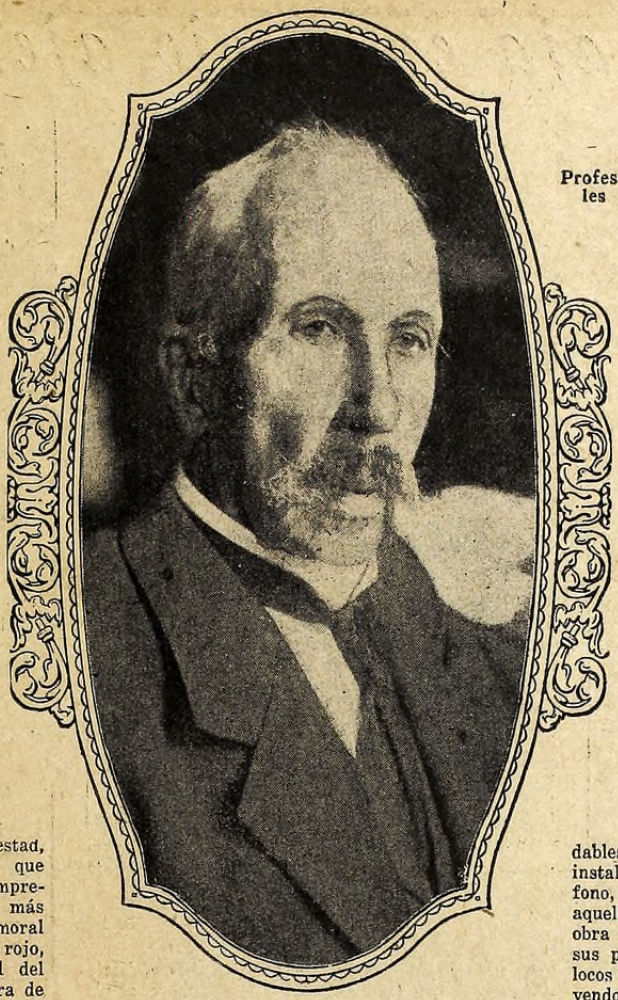
RECONQUISTA, 30 - BUENOS AIRES

Sin compromiso de mi parte, solicito pormenores sobre un SEGURO DOTE INFANTIL.

Nombre y apellido..... *Edad del niño*.....

Dirección..... *Fecha*.....

USTED ANUNCIA EN "EL HOGAR": USTED SABE LO QUE HACE



Profesor Charles Richet

FOTO DE LA PRESSE ILLUSTRÉE

La última lección

Por

EDUARDO ORTEGA Y GASSET

Para "El Hogar"

TODOS los ocasos adquieren majestad, grave y encendido misterio. El que para mi sensibilidad logra esa impresión en un grado más alto y un más cierto paralelismo en el mundo moral con la imagen del sol hundiéndose rojo, luminoso en el horizonte, es el del maestro, el del sabio que se retira de sus nobles disciplinas. La última lección, la última enseñanza de un profesor, es como el substráctum de un alma esclarecida. Pocas veces es dado escucharla, participar de la emoción de ese ocaso. La vida rica en incidentes suele esconder el destino de cada hombre, como la abeja el dardo sutil. La última lección de muchos profesores ha sido dictada sin que ellos mismos supieran que su cerebro daba la postrera cosecha de ideas y de ciencia. Por eso quise aprovechar la rara circunstancia. El sabio profesor de la Facultad de Medicina de París, Charles Richet, de nombre universalmente conocido, el descubridor de la anafilaxia, ponía término a su actividad docente, aunque su espíritu en perfectísima lucidez y su salud de longevo sano, enjuto y ágil, le permitan continuar el trabajo experimental y una fecunda labor de escritor. Al cumplir los setenta y cinco años se sienta en la cátedra y se despide de sus discípulos. He experimentado todo el atractivo y la belleza de esta escena y he querido participar de ella.

Alto, seco, de recias facciones terrosas, en cuyo fondo relampaguean sus pupilas claras, ha comenzado así su lección: "En el momento en que voy para cumplir las justas leyes sobre el límite de edad, a terminar mi profesorado, antes de partir y desde esta cátedra que he ocupado tan largo tiempo, voy a haceros conocer con una breve exposición los lineamentos de una ciencia nueva, la metapsíquica, que aun no están incluídos en la enseñanza oficial de la fisiología."

La admiración creció en mí ante las palabras de aquel hombre anciano por la edad que había defendido su espíritu de la anquilosis de los años, de las rutinas de la pedagogía, de las barreras de la ciencia clásica. A su edad provecta mostraba la curiosidad, la receptividad de un muchacho, de un joven asistido por todos los pulimentos de la sabiduría. Triste sino el de los hombres. Cuando han adiestrado el alma y hecho de su cerebro el receptáculo de una máxima filosofía generosa y altiva, tienen que partir.

El ejemplo de Richet es digno de ser comentado. No sólo hay talento, alma abierta a las más audaces novedades, sino generosidad en su última lección. No teme afrontar las ironías de los escépticos, de los que ríen primero frente a cada nuevo valle de ideas que se abre ante la inteligencia del hombre. Richet, catedrático de fisiología, quiere incluir en ella toda esa serie de fenómenos misteriosos que antaño se denominaron ciencias ocultas, magia, historias demoníacas, mesmerismo, fakirismo, sonambulismo, y que, comprobados de una manera experimental, permanecen aun inexplicados en su mayor parte. Él ha bautizado esta ciencia y agrupado sus hechos principales en un cuerpo de doctrina homogénea y sistematizada.

La lección de Richet la entendemos nosotros más por el conocimiento o el convencimiento de sus afirmaciones, en cuanto a estos interesantes fenómenos, fronteros aún para las imaginaciones al milagro, en esa flexibilidad de alma, que permite al setentón fundar una ciencia nueva, darle oficialmente la bienvenida y el espaldarazo desde su cátedra. En el instante de partir ha regalado un infante enigmático aún, pero lleno de promesas a sus alumnos. Y él, consciente de su audacia, para demostrarnos que no es un gesto de senectud sino de lucidez de hombre maduro, nos relata los casos de intransigencia científica con que los viejos, muchas veces apegados a sus doctrinas, han retardado la evolución de la ciencia o han dado pruebas de la ceguera humana, aun en los casos en que dispone de mejores luces para examinar la verdad.

"Todas las conquistas de la ciencia — nos dice — han sido en su origen perseguidas, objeto de burlas, arrastradas a las gemonias. Cuando Claudio Bernard demostró que los organismos producían azúcar tuvo en frente a todos los médicos y a todos los fisiólogos. Pasteur, edificando la maravillosa concepción microbiana, que ha salvado ya muchas más vidas de las que ha destruído la última guerra, encontró formidables oposiciones y ciegos escepticismos. Cuando se instaló en la Academia de Ciencias el primer teléfono, uno de los más ilustres maestros sostenía que aquella voz gangosa que surgía del auricular era obra de un ventrílocuo, y antes que Marey hiciera sus primeros ensayos de aviación, eran tratados de locos y chiflados cuantos intentaban volar construyendo máquinas más pesadas que el aire. Harvey soportó durante treinta años las burlas de los que usufructuaban la sabiduría cuando afirmo el hecho de la circulación de la sangre. ¿Cómo un mediquillo iba a corregir a Hipócrates y a Galeno? Cuando por experiencias inequívocas demostró la exactitud de su aserto, los doctores de la Facultad de París, que habían sido los más violentos perseguidores de la teoría, fueron también los más confundidos."

Pero, ¿será posible que todos esos fenómenos extraños inhabituales, la telepatía, la visión a distancia, la visión a través de los cuerpos opacos y otros muchos aun más sorprendentes puedan llegar a formar una ciencia? Si los fenómenos son ciertos, si están comprobados por numerosas experiencias que excluyen la posibilidad de un fraude, es evidente que la ciencia debe preocuparse de ellos. El hecho de que no estén explicados no es motivo para negar el positivo interés que existe en descubrir toda un área aun inexplorada de la subconsciencia. Richet nos relata en su lección numerosos casos presenciados por él mismo, y en los que ha adoptado inequívocas garantías de certeza, del fenómeno que denomina criptestesia, o sea el de leer cartas cerradas o ver objetos ocultos. Famoso es el caso del hijo del marqués de Santa Clara, que a través de una caja herméticamente cerrada y con los ojos vendados y ligeramente oprimidos con un algodón lee cuantos escritos se depositan dentro o ve la hora en un reloj de tapa, cerrado. Richet habla de los casos de Kahn, Ossowistky y Reese.

— ¿Habrá — se pregunta — otras vías que las sensoriales ordinarias, la vista, el tacto, etc., para llegar a conocer la realidad? ¿Algunos seres tienen esta capacidad, que generalmente es nula o muy débil, aguzada? La ciencia abre una nueva y apasionada interrogación, se asoma a los abismos misteriosos que bordean la maravilla y trata de buscar explicación a los milagros que pasmaron a las multitudes.

Yo no tengo por qué dar una opinión, que científicamente carecería además de valor. Ni creo ni niego. Como hombre curioso que desea fomentar esa curiosidad por saber, que es el motor espiritual más delicado, miro, examino, me intereso por la vida que pasa a mi lado, y en este caso además admiro al anciano de setenta y cinco años que durante medio siglo de ejercer la enseñanza no se ha cristalizado y abre sus ventanas a las más audaces vislumbres del porvenir.

París, noviembre de 1925

La paja en el ojo ajeno...

Por PESCATORE DI PERLE

EMPECEMOS por casa, en nombre de la caridad bien entendida.

En la sección *En estos mismos días hace años...* de EL HOGAR, del 11 de diciembre, se da como retrato del emperador de Alemania Federico II, que murió en 1250, el de Federico II de Hohenzollern, rey de Prusia. Entre ambos, sólo hay una diferencia de cinco siglos. ¿Y qué son cinco siglos o veinticinco mil años para un verdadero arqueólogo?, como decía el personaje de cierta comedia.

——— :: ———

PASEMOS a *Don Goyo*, que en su sección *El sabor criollo*, del número correspondiente al 15 de diciembre, da como colaboración premiada la siguiente:

UNA **YERRA** *SIN QUÓRUM*

En una de las primeras reuniones anuales de la Cámara de Diputados hallábase un rico hacendado, poco "leído y escrebido", recientemente elegido diputado por su provincia.

—Estando sólo la mitad presente—dijo el señor presidente de la Cámara,—no habrá sesión por falta de quórum.

El diputado aludido se fué a su estancia. Estaban en la **yerra**. *Ordenó al capataz que "parara rodeo". Una vez cumplida su orden, presentóse el capataz, y le dijo al patrón:*

—Faltan algunas **ovejas**, *señor.*

—Pero ¿hay más de la mitá?

—Sí, señor... Eso sí...

—Entonces hay **yerra**, *porque hay quórum.*

¿Qué criollos son estos, *¡per la madonna!*, que suponen una yerra con ovejas? Las yerras se hacen con ganados vacuno y caballar, como lo puede ver cualquiera en el campo, o, en su defecto, en las descripciones de Lynch, Ciro Bayo, Ascasubi, Segovia, Granada, Garzón y Tiscornia. Las pobrecitas ovejas no exigen las *pialadas* y los tirones de que habla *Martín Fierro*:

Cuando llegaban las yerras.
¡cosa que daba calor!
tanto gaucho pialador
y tironiador sin yel.
¡Ah tiempos!... pero si en él
se ha visto tanto primor.

——— :: ———

Y por fin, *Mundo Argentino*, que el 9 de diciembre publica en sus notas de la semana estas curiosas líneas:

Numerosos vecinos que habitan en la zona oeste de Villa Devoto nos escriben quejándose del estado lamentable que se encuenta la manzana de las calles José P. Varela, Juárez y Allende, donde existe un pantano de **tan grandes proporciones** *que apenas caen* **cuatro gotas** *se convierte en* **una verdadera laguna.**

Las metáforas, que tan lucido papel suelen hacer en el fértil campo del macaneo poético, fracasan miserablemente cuando se las aplica a la prosa vil.

——— :: ———

Leo en *La Nación*, del domingo último:

EL SAXOFÓN EN LA ÓPERA

Ha sido empleado por primera vez en una orquesta de ópera

CHICAGO, 26 (Associated).—Los saxofones han invadido la gran ópera. Esta tarde se representó "A light from Saint Agnes", en inglés, por Franke Harding, introduciéndose por primera vez en una orquesta de ópera un instrumento de jazz.

El saxofón es tan *instrumento de jazz* como lo puede ser el piano o el violín. Muchos años antes de que las disonancias antimusicales de los catingas norteamericanos fueran escuchadas por las personas decentes, un distinguido músico belga, monsieur Adolphe Sax, que nació en Dinant en 1814 y murió en París en 1894, creó los famosos instrumentos que inmortalizan su nombre: siete tipos de saxofón, siete de saxotromba y siete de saxohorn. El saxofón, muy usado primitivamente en las bandas militares, pasó luego, en su tipo llamado alto, a las orquestas sinfónicas y, naturalmente, a las de ópera. La jazz norteamericana puede reivindicarlo para sí con las mismas razones que podría aducir para quedarse con el arpa del rey David o con la república de Méjico.

——— :: ———

EN *La Gaceta* de Tucumán, del 12 de diciembre, se publica *in-extenso*, para que se fastidien los lectores, el discurso de un candidato político, el doctor Adolfo de la Vega. Y leo esta impresionante declaración:

En esta hora lisonjera de mi vida, hago **auto** *de fe política.*

Excelente idea: todos los que no vivimos del presupuesto estamos deseando eso: que se haga *un auto de fe* con la política.

——— :: ———

A propósito de política: leo en *La Reforma*, diario de La Paz (Bolivia), del 2 de diciembre, al pie de un escrutinio electoral:

Por las cifras anteriores, puede verse cómo la causa republicana arrastra la mayoría de los electores, descontando los ausentes, **fallecidos,** *enfermos y muchos que dejaron de asistir por diversas razones.*

Es notable la falta de civismo de los fallecidos bolivianos. No se parecen a nuestros muertos, cuyo voto consciente y entusiasta ha determinado más de una vez en nuestras gloriosas luchas electorales el triunfo de tal o cual gran partido

——— :: ———

La Nación, del 12 de diciembre, publica una anécdota titulada *El juramento de Alejandro*. Y el juramento que el colega pone en la divina boca del discípulo de Aristóteles es este:

—¡Juro por **Jesús** *que no concederé lo que Anaximenes viene a pedirme!*

Juramento tan anacrónico como el que se le atribuye a Cristóbal Colón al desembarcar en la Boca para empezar a descubrir la América:

—¡Me cach'en Mussolini!... ¡Me se olvidó l'acordión!...

——— :: ———

SE ha hablado mucho por aquí de los grandes triunfos artísticos que ha logrado en París el pintor de la novísima sensibilidad don Pedro Fígari. Para enterarme de lo que pueda haber de cierto en estas noticias, leo en *Le Courrier de la Plata*, del 14 de diciembre, la *Chronique Parisienne* que le envía semanalmente su activo corresponsal monsieur Gérard Bauer. Quien dice que

La mode est à l'exotisme, et il est de bon ton pour le moment, à Paris, d'être épris de nègres.

Y después de contarnos la representación de una revista de catingas, añade:

Nos sombres admirations ne se sont pas limitées à cette revue, ni à ce jazz. On nous a offert aussi des nudités créoles sur le boulevard, à la Porte Saint Martin, où MM. Pierre Wolff et Henri Duvernois ont transporté leur esprit parisien dans une île du Pacifique; et nous en avons retrouvé sur la cimaise d'une galerie de la rue Royale, où un avocat **d'Haïti, M. Pedro Figari, exposait quelques tableaux voués au noirs, ses compatriotes. Scènes savoureuses, où nous aperçûmes ce qu'il se mêle d'enfantin et de direct dans le moeurs des pays chauds.**

¡Linda cosa! Ahora resulta que nuestra novísima sensibilidad y el refinado esteticismo de *Los Amigos del Arte* son cosas de negros des pays chauds...

Chauds, chauds, les marrons!...

——— :: ———

Un telegrama de *La Razón*, del 15 de diciembre:

EL COMUNISMO EN GRAN BRETAÑA

LONDRES, diciembre 15 (Havas).—Según asegura el "Evening News", el ministro del interior, sir Joynson-Hicks, encargó a **Mr. Esotlandyard** *la tarea de preparar un informe detallado acerca de las actividades que despliegan los comunistas extranjeros residentes en la Gran Bretaña.*

Los viejos lectores de Sherlock Holmes sospechamos que ese desconocido míster *Esotlanyard* es un antiguo conocido nuestro. En realidad, no se trata de un míster, sino de una institución semejante a nuestro Departamento de Policía: *Scotland Yard...*

——— :: ———

LEO en *La Nueva Provincia* de Bahía Blanca, del 9 de diciembre:

BUENOS AIRES, 8.—Ante numerosa concurrencia verificóse hoy en el Hospital Militar el bautizo de la niñita Nelly Leguizamón Pondal, nacida circunstancialmente en aquel establecimiento, debido a estar asilado en el mismo su padre, el señor Leguizamón, por causa de enfermedad.

En esta noticia se nota un olvido que la Goya salvaba muy oportunamente en esta popular tonadilla:

Basilisa nació en Vigo
por una casualidad,
y es que estaba allí
su señor papá...
claro está: con su mamá.

Y esta es la aclaración que se echa de menos en el telegrama de *La Nueva Provincia*.

——— :: ———

Leo en el número 5 de la revista *Riel Porteño*:

27 de diciembre de 1822.—Nace en Dole (Jura) el glorioso fundador de la bacteriología, Luis Pasteur. **No poseía título universitario.**

Sí poseía título universitario. Todos los que hemos leído y releído a Vallery-Radot sabemos que Pasteur obtuvo en 1847 su título de doctor en ciencias. Posiblemente, el colega ha querido decir que Pasteur no poseía título médico, y eso sí es verdad.

Semanalmente se premiará con una libra esterlina al que remita la mejor "perla" a juicio de nuestro "Pescatore". No se admiten "perlas" anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo, "e si non, non". Esta semana corresponde la áurea moneda a "Ignorante Supino", de esta capital.

Cuide su belleza como Vd. cuida su salud

Las fuertes brisas del mar y los rigores del sol estival son causa de que el cutis femenino pierda su juvenil brillo e inmaculada limpidez. Pero Vd. puede descollar por su hermosura en la playa de moda y lucir un cutis exuberante de belleza, suavidad y tersura si tiene la precaución de usar todas las mañanas

CREMA HIGIENICA
Y POLVO GRASOSO

Brissac.

El uso constante de estos productos rejuvenece el cutis y le otorga esa tonalidad blanco perlina que constituye su mayor belleza.

El delicioso y perfumado Polvo Grasoso BRISSAC se vende en todas partes, en los tonos Blanco, Rachel, Rosado y el gran color de moda Ocre (carne), a $ 1.60 la caja.

PERFUMERIA
Lubert
J NEWBERY 3443/55 B^s AIRES

Jugueteria

IIº PISO

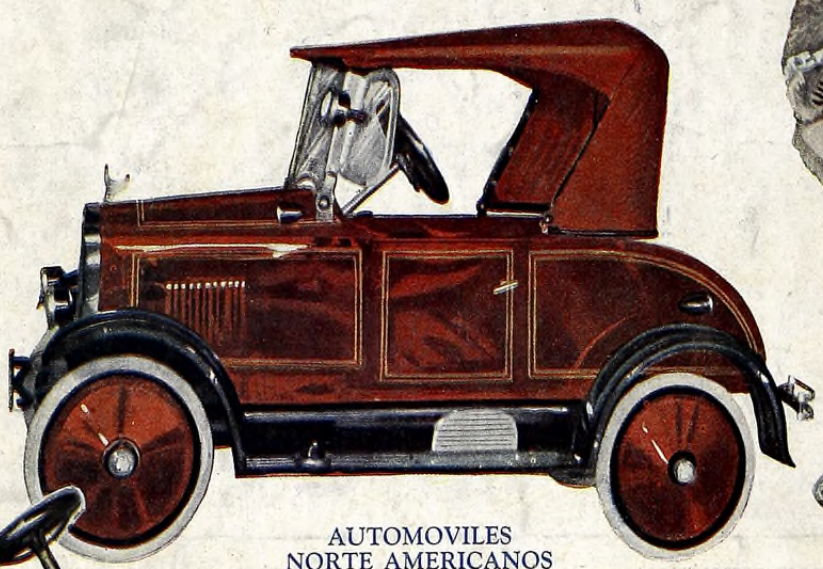
ESTACIONES, FERROCARRILES, SEÑALES, RIELES etc.
surtido completo de toda clase y precio.

MUÑECOS
DE PAÑO
El más novedoso y
original surtido de
$ 25.- 22.- 18.-
12.- 7.50 y a $

6.90

ANIMALES
DE PELUCHE
con música a $ 29.-
20.- 14.- y a $

10.-



AUTOMOVILES
NORTE AMERICANOS
fiel reproducción de las más afamadas
marcas desde $ 295.- hasta $

29.50

AUTO
COASTER
Manomóvil a munición
y movimiento libre, con llantas
de goma de una pulgada a $ 94.- y a $

80.-

AUTOMOVILES
con y sin cuerda
surtido en todo precio.

TRICICLO
NORTE AMERICANO
armazón tubular, movimiento a
munición y llantas de goma de
una pulgada a $ 58.- 48.- y a $

33.50

PEDRO BIGNOLI LTDA

CARLOS PELEGRINI - 300 - ESQ. SARMIENTO 1002.

BUENOS AIRES

PRECIO EN LA CAPITAL: 20 centavos

IMPRESO EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE LA EMPRESA EDITORIAL HAYNES LDA. S. A.

PRECIOS: En el Interior: 30 centavos
En el Uruguay: 10 centésimos