El Hogar

BIBLIOTECA N

PINTADA PARA "EL HOGAR"

"SCHERAZADA", por José Contreras

NÚMERO DEDICADO A NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Los Perfumes de Moda

CHELA
Y
OJOS NEGROS

LOCIONES
CHELA y OJOS NEGROS
Precio del frasco $ 3.70
TALCOS
CHELA y OJOS NEGROS
Precio del tarro $ 0.70

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS CASAS DEL RAMO

ENVIAMOS MUESTRA DE POLVO A QUIEN LO SOLICITE ADJUNTANDO 0.05 PARA FRANQUEO

POLVO
CHELA
Precio de la caja en la Capital
$ 1.90

PERFUMERIA
Griet
BUENOS AIRES
LAVALLE 717

POLVO
Ojos Negros
Precio de la caja en la Capital
$ 1.90

SUBSCRIPCIONES
EN LA CAPITAL
Año..... $ 9.— %
Semestre..... » 5.— »
Trimestre..... » 2.50 »
Núm. suelto.. » 0.20 »
» atrasado. » 0.40 »
EN EL INTERIOR
Año..... $ 13.60 %
Semestre..... » 7.— »
Trimestre..... » 4.— »
Núm. suelto.. » 0.30 »
» atrasado. » 0.60 »
EN EL EXTERIOR
Año..... $ 10.— oro
Semestre..... » 6.— »
Trimestre..... » 4.— »

PARA EVITAR interrupciones en la recepción, conviene remitir la renovación de las subscripciones sin demora. El importe de las subscripciones puede ser remitido a esta Administración en giros postales, cheques o estampillas de correo, bajo sobre certificado.

El Hogar

ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA

APARECE TODOS LOS VIERNES

Dirección: Redacción y Administración RÍO DE JANEIRO, 262

FUNDADA EN 1904 POR ALBERTO M. HAYNES

U. T. 63, Almagro, 1119, 1120 y 1121 — Dirección Telegráfica: "Senyah"

OFICINA CENTRAL PARA AVISOS Y SUBSCRIPCIONES
A. DE MAYO 749, 5º piso. U. T. 37, Riv. 0962
ANUNCIOS EN EL EXTERIOR
Se aceptan anuncios de cualquier Agencia o Agente de Publicidad de buena reputación. — No se acuerdan representaciones exclusivas. — La Administración atiende todo pedido de ejemplares y tarifas.
AGENTES PARA LA VENTA EN EL EXTERIOR
URUGUAY. — A. S. ADAMI Plaza Independencia, 727, Montevideo
ESTADOS UNIDOS. — S. S. KOPPE y Co. INC. Times Building, New York
PARAGUAY. — SANTIAGO PUIGBONET Palma, 78. Casilla Correo 581. Asunción

Año XXII — *Buenos Aires, Diciembre 17 de 1926* — Núm. 896

BIBLIOTECA NACIONAL DE MAESTROS

Notas y Comentarios de Actualidad

Crímenes Políticos

San Juan permanece fiel a su tradición en materia de crímenes políticos. Pero aunque allá esos atentados revisten caracteres particularmente graves, no hay que olvidar que hace poco se cometió en General Villegas un atroz crimen político, y que todavía la semana pasada hubo en Campana otro suceso de la misma índole. En suma, estamos todavía demasiado adelantados en materia de crímenes políticos. Agreguemos que los crímenes políticos suelen ser cometidos por matones profesionales, expresamente contratados por personas de responsabilidad social. Agreguemos todavía otra cosa: los dirigentes de los partidos se abstienen de desautorizar tan incalificables atentados y de rechazar toda solidaridad con sus autores o instigadores; presumen que el silencio es lo que en estos casos mejor consulta sus intereses electorales. ¿Es necesario decir ahora, en términos explícitos, que hay un lado por donde la cultura argentina flaquea muy seriamente? Si ciertos episodios sangrientos de la vida política argentina ocurriesen en otro país sudamericano, seguramente los interpretaríamos como una lamentable señal de atraso.

El Folletín del Pacífico

¿Será aceptada por las partes interesadas la nueva fórmula Kellogg para resolver el pleito del Pacífico? Buena falta haría que por fin una fórmula resultase buena. Porque ese pleito del Pacífico ya no es un pleito, sino un folletín que continúa todos los años. Habiendo, tanto Chile como el Perú, liquidado litigios más importantes con otros vecinos, como el litigio de límites argentinochileno, debiera sorprender que el de Tacna y Arica dure todavía. Pero la guerra que le dió origen dejó envenenados los ánimos de los litigantes. Sólo así se explica que en 1926, cuando ya no queda pendiente entre los países sudamericanos otro litigio territorial de importancia, permanezca aún en pie el de Tacna y Arica. He ahí, digámoslo de paso, las consecuencias de una guerra que estaba lejos de ser inevitable, y que no fué ni podía ser decisiva para el porvenir de Chile ni del Perú. El litigio de Tacna y Arica sólo es un testigo sobreviviente de los errores del pasado. ¿No es ya hora de que desaparezca el molesto testigo? Además, los lectores del folletín estamos completamente aburridos, lo que se llama completamente.

El Descenso de la Renta Aduanera

Durante el período enero-octubre de este año la renta aduanera experimentó un descenso de cuarenta millones, que afecta a todos los renglones, principalmente los de importación, exportación y adicionales. En los derechos de exportación el descenso fué casi del 60 %: en el mismo período del año anterior se percibieron cerca de diez y nueve millones oro; en este, menos de ocho; la diferencia excede de once millones. Sin embargo, al tratarse el Presupuesto en reunión de ministros, el titular de agricultura sostuvo que el cálculo de ingresos por derechos de exportación era bajo, y que era menester agregarle ocho millones más. O el ministro estaba mal informado, o al contrario, estaba en posesión de secretos insospechados por los autores del cálculo. El considerable descenso de los ingresos por derechos de exportación no se debe a una disminución del tonelaje exportado, sino a la baja de los precios. ¿Quizá esperaba el ministro que los precios experimentasen un alza considerable? Eso se espera para todos los años, pero no siempre sale a pedir de boca...

Los Tribunales que Duermen

Hay un viejo chiste de un juez que dormía mientras se celebraba la audiencia. Su señoría no se desconcertó al despertar, y para mostrar que no estaba ajeno a lo que se ventilaba, pronunció sentencia sin más averiguaciones: "¡Que lo ahorquen!", exclamó. "Se trata de la propiedad de un campo, señor juez", le observó el secretario. "¡Ah!, ¿un campo? ¡Que lo sieguen!" Creíamos que este chiste no podía ser más que un chiste, pero ahora debemos convencernos de que hay tribunales que duermen durante la audiencia. En los Estados Unidos acaban de pedir que se anulen las actuaciones de un proceso por asesinato, porque los miembros del tribunal dormían mientras los testigos prestaban declaración. Roosevelt cuenta también un caso gracioso. Celebraba sesión una comisión investigadora nombrada por la legislatura del estado de Nueva York. Llamado un testigo a declarar, el presidente se durmió a las primeras palabras; habiendo despertado a tiempo que aun continuaba declarando el mismo testigo, exclamó mirándole de hito en hito: "¡Hombre, yo a usted lo conozco de alguna parte!" Lo conocía, en efecto, de antes de dormirse.

Calumnias, Calumnias

A cada pocos días algún diario hace la denuncia de que los funcionarios públicos, ya de la Nación, ya de la Municipalidad, hacen uso de los automóviles oficiales para su servicio particular. Ahora leemos en un diario una larga carta de un ciudadano que pretende haber seguido la pista a uno de esos vehículos. "Lo he visto — dice — hasta en las proximidades del mercado del Plata, guiado por el mismo "chauffeur" municipal, conduciendo a las mucamas del mismo funcionario, que iban a hacer las compras." El autor de la carta deja suponer, además, que los bastimentos adquiridos, tal vez verduras y pescados, fueron cargados después en el propio vehículo. ¿Qué pensar de estas denuncias? Porque nosotros sospechamos que sean calumnias. A nosotros nadie nos convence de que los funcionarios públicos empleen los automóviles oficiales para su servicio particular, y mucho menos para cargar langostinos en el mercado del Plata. Deben ser calumnias, sobretodo lo de los langostinos. Pero en la República Argentina no se guarda ninguna consideración con el funcionario público. Tras tenerlos mal pagos, casi obligados a pedir limosna, todavía se les calumnia. ¡Con cuánta razón podrían decir ellos que este es un país de salvajes! ¡Compasión, señores contribuyentes, para el pobre funcionario público!

La Gente de Teatro

La gente de teatro ha demostrado tener más olfato electoral que el común de los mortales. Su misma fe en el éxito provocaba el escepticismo. "¡Eso va a ser otro Partido Unitario!", decían todos. En cuanto a nosotros, confesamos contritos una cosa: ¡ni creíamos que se presentasen! Sin embargo, la gente de teatro aparece muy bien situada en los resultados, derrotando a una fuerza organizada como la comunista, y teniendo en algunas secciones un número de sufragios igual a la mitad de los antipersonalistas. Pero los que no creíamos en el éxito de la gente de teatro no podemos darnos por vencidos tan fácilmente. ¿A cuántos de los demás candidatos no se les quedará sentado en la boca del estómago el triunfo de Parra? El pleito entre los que creían y los que no creían en el éxito de las gentes de teatro no quedará fallado en última instancia mientras los hechos no demuestren que la solidaridad de las gentes de teatro puede resistir a las decepciones del escrutinio. Pero, si resiste... ¡habrá que reconocerlo!

¿Por qué Vino la Dictadura Española?

La dictadura española vino traída por los catalanistas, por los amigos de Puig y Cadafalch y de Cambó; por los mauristas; por la gran prensa capitalista, que ansiaba un gobierno fuerte para "resolver la cuestión social". Tal sostiene en un reciente artículo el señor Andrés Saborit, portavoz del socialismo español. El señor Saborit contesta así a los que acusan a su partido de inercia culpable ante la dictadura. La cuestión de las responsabilidades, los actos de violencia que tuvieron por teatro las calles de Barcelona, la propaganda antiparlamentaria y la campaña contra los liberales, inspirada por Ossorio y Gallardo y por Maura, que precisamente pretendían cerrar el Parlamento; esto fué, en concreto, lo que, según el señor Saborit, condujo a la dictadura. Sin duda el señor Saborit será más amigo de su partido que de la verdad histórica, pero de todas maneras sus aseveraciones son interesantes para todo espectador del actual momento de la política española.

Impuestos Mitológicos

Dice "El País" de Montevideo:

"El proyecto presentado por el diputado argentino señor Raffo de la Reta, por el cual se fija un impuesto de cincuenta pesos a los viajeros con destino a Montevideo, nos subleva, pero también nos asusta."

Pero el colega uruguayo no tiene por qué asustarse; porque no se trata más que de un impuesto mitológico. Nos abstendríamos, pues, aunque tal fuese nuestra intención, de abrir una campaña contra semejante impuesto. Lo único que corresponde es consignar la aparición de un nuevo mito: el impuesto de 50 pesos a los pasajes a Montevideo.

Lo que desgraciadamente no es mitológico es el impuesto uruguayo a la fruta, que viene a gravar nuestras exportaciones. Según se sabe en el Uruguay, el impuesto mitológico del diputado argentino es una respuesta a ese otro. "El País" ya hace notar que esas medidas no son de buena política ni de buena economía. Pero quién sabe si le creerá el gobierno uruguayo. Los países sudamericanos todavía no han aprendido bastante en materia de impuestos, y los aplican guiándose por razonamientos simplistas. La prueba de que todavía tienen mucho que aprender, es que hay hombres públicos a quienes se les ocurre lo que no se le había ocurrido a nadie: ¡impuestos mitológicos!

La Protección al Azúcar y el Dulce de Fruta

"No nos explicamos, dice la Sociedad Rural en una reciente publicación, cómo el dulce de frutas inglés compite aquí con nuestra industria, cuando Inglaterra no produce ni frutas ni azúcar."

Tocante a lo de las frutas, no nos empeñaremos a despejar el misterio; tocante a lo del azúcar, la cosa es bien clara: si nosotros no produjéramos azúcar, tampoco la protegeríamos, y entonces los fabricantes de dulce de fruta tendrían tan barata esa materia prima, que acaso sus productos pudieran competir en Londres con el producto inglés.

El negocio de la protección al azúcar podría hacer reflexionar a los proteccionistas. Sea enhorabuena que el país proteja a las industrias, pero no precisamente a aquellas que obstruyen el desenvolvimiento de las demás. Y si de todas maneras se ha de proteger el azúcar, ¿por qué ha de ser incondicionalmente, y por qué no se ha de estipular que los ingenios suministren a precio razonable la materia prima que han menester las fábricas de dulce, bombones, caramelos y masas? Los industriales que utilizan el azúcar como materia prima tendrían el derecho de pedir que los intereses de la industria azucarera fuesen armonizados con los suyos.

Del Debate sobre San Juan

Sr. Albarracín. — Morales, defendido por "Diario Nuevo" y con los peores antecedentes en la delincuencia, había pertenecido al Partido Liberal, del cual forma parte el señor diputado (Gutiérrez).

Sr. Guitiérrez. — Hombres así existen en todos los partidos, y también ustedes al que tiró una bomba a Jones, ya cadáver, después lo hicieron diputado provincial.

Y añadió en otra réplica:

"Si Morales ha sido soldado del Partido Liberal, también puedo decirle que su partido ha nombrado jefe de policía al que le cortara una oreja a Jones."

Sr. Albarracín (aludiendo a lo de La Rinconada). — Mi partido no tiene nada que ver.

Sr. Gutiérrez. — ¿A Tabares no lo han nombrado acaso jefe de investigaciones, al mismo que dijo que había tirado el primer tiro al doctor Jones, y que le hizo cantar la rifa, según la frase conocida?

Sr. Albarracín. — Parecería que hubiera el propósito que se hubiese contado hasta con eso, para cometer el crimen del 30 de noviembre: parecería que hubiera ya la conjuración para dejar impunes a los autores del atentado.

Sr. Bard. — Ya lo han liquidado.

(N. B. — La sintaxis pertenece a los oradores.)

Las Aventuras de don Pancho Talero

Por LANTERI

Ha sido un verdadero atropello la segunda batida llevada a cabo anoche a los clubs sociales de la Metrópoli.

No se deben confundir las vulgares timbas de cualquier calle empedrada con nuestros aristocráticos clubs de moda, donde si bien es cierto que allí se entretienen en jugar al "treinta y cuarenta", "ruleta", ferro carril", "poker", "monte inglés" y otros inocentes juegos de salón, también es cierto que lo hacen con fines puramente "sportivos."

En la volteada de anoche vimos caer, entre otros, al prestigioso Dr. Casimiro de la Bolilla, del Jockey Club; Dr. Mariano Buena Ficha, del Círculo de Armas; Jacinto de la Escalera Chica, del Club del Progreso; don Pancho Talero, del Water Chute; etc. etc.

Un marido

Por

LUIS CANÉ

Ilustraciones de Contreras

MÍSTER Patricio Ryan, mi jefe en la grasería del frigorífico "Bellfield", en Oro, donde yo trabajaba de apuntador, era un irlandés alto, desgarbado, como de treinta y dos a treinta y cinco años, de inexpresivos ojos celestes clarísimos y largo bigote de guías desiguales, erguida y afinada la izquierda y caída y descuidada la derecha.

Invariablemente, andaba de galera negra y traje blanco, por lo cual lo apodaban "Fósforo apagado". La inseguridad de sus movimientos exteriorizaba su timidez del mismo modo que su aspecto la escasa medida de su inteligencia. Ante cualquier consulta de los capataces, agrandaba desmesuradamente los ojos, retorcía la guía izquierda de su bigote y quedaba sin voz durante largo rato. Los entorpecimientos en el normal desarrollo de la faena lo aterraban; demudado, corría de un lado para otro sin atinar a hacer algo o a dar una orden, y agitaba sin ton ni son los largos brazos desairados. Pero nunca lo vi en estado más lamentable de confusión, que una vez que el gerente estuvo en la grasería. Patricio se le acercó con el rostro desencajado por la emoción, y cuando pudo articular palabra, lo hizo con voz temblorosa. Escuchando al gerente, palidecía hasta quedarse transparente, y al hablar se ruborizaba. Al cabo de un rato, quitóse la galera con un movimiento brusco y empezó a pasársela de una mano a otra, sin saber qué hacer con ella. Apenas el gerente se hubo retirado, Patricio sufrió una atroz descompostura que hizo necesario llevarlo en coche a su casa.

Yo lo acompañé. Patricio era casado y padre de un niño como de tres años. La esposa se llamaba Nance, era de la nacionalidad del marido y aparentaba tener algunos años menos que éste. Su voz era chillona, antipática; hablaba a gritos y accionaba con vivacidad. Las duras facciones de su rostro y la vigilante mirada de sus ojos grises denotaban un carácter enérgico.

Entre ella y yo ayudamos a desvestir y meter en cama a Patricio, y le dimos una taza de te bien caliente, cuya agua necesaria tuve que salir a buscar por la vecindad. Después nos sentamos a los lados de la cama, momento que Nance aprovechó para excusarse por haber sido sorprendida "de entre casa", diciendo que cuando se tiene que atender criaturas es imposible mantener orden en nada.

Su figura producía la más desastrosa impresión de desidia que puede alcanzar una mujer. Estaba despeinada; calzaba unas zapatillas medio deshechas, puestas como chancletas y que arrastraba al caminar, y llevaba una bata blanca de raso marchito, llena de manchas y costurones, y una falda azul descolorida, con un gran desgarrón mal prendido con alfileres, y en cuyo ruedo se había formado una guarda de mugre.

Su aspecto estaba de acuerdo con el ambiente de la casa. Cuando fuí a la cocina por agua caliente para el te, mi presencia alborotó una rumorosa multitud de moscas, y todo estaba tan ennegrecido de hollín y grasiento, que era imposible tocar nada. Sobre la mesa del comedor estaban todavía los platos sucios con restos del almuerzo, y en el aparador había una jofaina y un montón de ropa sucia. En el dormitorio el desorden era mayor; para acostar a Patricio fué necesario destender la cama y volver a tenderla; del ropero, mal cerrado, salía una manga de camiseta; el espejo estaba totalmente manchado con huellas de manos y salpicaduras; en el suelo había toda clase de objetos — hasta una percha de pared, — y de la cama del niño, toda revuelta, surgía ese infantil olor peculiar de los niños poco vigilados.

En la pared, sobre la cabecera de la cama conyugal, pendían algunos retratos, entre los que me llamó la atención el de una rubia de adorable gracia, vestida con un traje primaveral lleno de volados y sosteniendo con las dos manos un ancho sombrero de paja.

Como Patricio notara mi contemplación, me advirtió:

— Es Nance.

Me puse de pie para mirarlo de cerca.

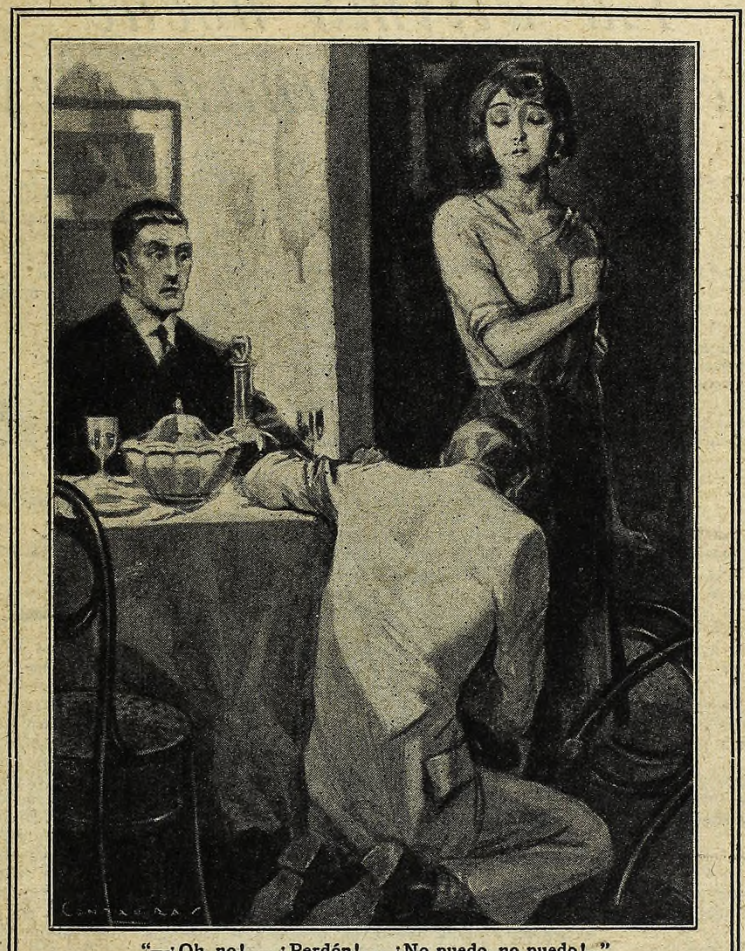
— Hace cuatro años; recién casada — agregó Nance.

Me volví hacia ella. Parecía mentira que quien, cuatro años antes, era una figura carnosita, inquietante y dorada, se hubiera transformado en aquella mujer abandonada y abolida que estaba frente a mí.

Patricio murmuró, señalando otro de los retratos:

— Éste soy yo.

Era un muchacho apuesto, con traje de sport, que sonreía feliz y decidido, con esa seguridad de conquistar la vida, que infunde la juventud.



"—¡Oh, no!... ¡Perdón!... ¡No puedo, no puedo!..."

A partir de aquella visita, volví a lo de Ryan con frecuencia, acabando por alojarme allí en una pieza a los fondos, chica pero ventilada y con luz.

La amueblé lo mejor y más económicamente que pude, y traté un changador para que fuera los sábados a lavar el piso y los vidrios. Yo mismo, todas las mañanas antes de salir, arreglaba la pieza.

Mi régimen de orden y aseo influyó en el de Nance. Levantaba la mesa en seguida de comer, tendía las camas con alguna frecuencia, barría con bastante regularidad, y hacía lavar a Patricio los vidrios de las puertas.

La vida era tranquila. Nance y Ryan solían disputar casi todas las noches, pero nunca delante de mí, sino encerrados en su dormitorio. El niño no molestaba gran cosa: sus relaciones conmigo mantuviéronse siempre a prudente distancia, que yo garanticé desde el primer momento, procurando inspirarle una inquebrantable antipatía, mirándolo con ceñudo gesto amenazante cada vez que él me hacía fiestas o intentaba tocarme con sus manos siempre pegajosas.

Si la timidez de Ryan era grande en todos los momentos de su vida, en presencia de Nance alcanzaba el máximo. En la mesa permanecía cohibido, anulado, moviéndose con desconfianza y acechando a Nance, quien, a su vez, espiaba los menores movimientos de Patricio, como si sólo esperara sorprenderlo en falta para castigarlo. Las pocas veces que Nance se mostraba locuaz y de buen humor, Patricio también hablaba algo, y hasta se atrevía a reír, con una risa angustiosa como la que se provoca en los niños que están llorando porque acaban de golpearse.

Durante dos meses la vida transcurrió sin incidencias; hasta que una noche, y precisamente una noche en que Nance estaba de buen humor, ésta insultó a Patricio con exasperada violencia.

A partir de entonces, las ingratas escenas se sucedieron diariamente. Nance fingíase celosa, acusaba a Ryan de festejar a las obreras del frigorífico y se lamentaba de ser la mujer más desdichada del mundo. La perversidad que asomaba a su rostro la desfiguraba; en sus ojos fulguraba el odio. Después me pedía apoyo en su favor, y yo me limitaba a sonreir, indeciso. Tenía la convicción de la inocencia de Ryan, y sin embargo no me atrevía a hacer la insinuacion más leve en su defensa. Entretanto, el infeliz bajaba la cabeza casi hasta pegar la cara contra el plato, y comía precipitadamente y en silencio, sin moverse de su sitio hasta después que Nance acababa de injuriarlo.

Aquella mala voluntad continuada, aquel eterno hacerle insoportable la vida con insistido rencor, me decidieron a hablar a Ryan. Él pareció extrañado de que yo considerara anormal esa situación, y excusó a Nance, haciendo un gesto de impotencia ante lo irremediable:

— Es el genio de ella.

Me dió impaciencia, y le grité:

—¡No!; ¡qué embromar! Una mujer puede tener el genio que tenga, pero no por eso uno está obligado a aguantarla. Es claro, si él se callaba y le demostraba miedo, las cosas no acabarían nunca. Pero si se mostrara enérgico, como un hombre...

Ryan me interrumpió:

— Ustedes, criollos, manejar mujeres a trompadas, y eso no puede un hombre de mi raza.

Entonces procuré explicarme con serenidad. No se trataba de trompear a nadie, ni allí había ninguna cuestión de razas, sino de no dejarse humillar todo el día. Si en vez de bajar las orejas cada vez que ella gritaba, él se le impusiera con un concluyente: "¡Bueno, basta; esto se acabó!", con toda seguridad que su vida sería otra cosa. Por todos los medios procuré inducirlo a que probara tomar una actitud enérgica una vez, una sola vez, pero Ryan se resistía. En la mesa, mientras ella lo insultaba, yo buscaba los ojos de Ryan para alen-

(Continúa en la pág. 96)

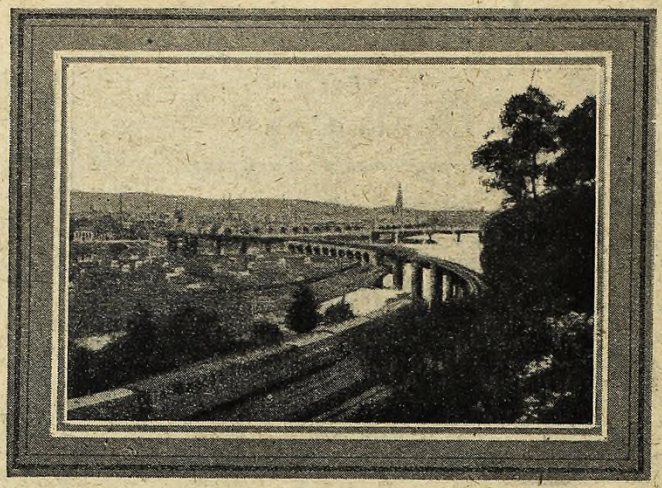


FOTO N. N.

"Perth, en nuestros días, no recuerda en nada la tragedia de que fué teatro hace cinco centurias"

La última noche de un infortunado rey

EN la playa de Forth, del país de Gales, el amplio silencio sólo es interrumpido por el sordo murmullo de las olas. Una suave brisa que llega del mar, rozando la superficie de las aguas, refresca el ambiente del atardecer y empuja las nubes dispersas, que van amontonándose sobre la playa y sumiéndola en sombras.

La noche avanza poco a poco. Y con ella el hondo misterio de la naturaleza, que habla al ánimo temeroso con sus mil voces opacas y profundas.

Muy tenuemente, de la parte de tierra, llega un rumor lejano. En los últimos confines aparece un reflejo centelleante de aceros. Y poco después se percibe sobre el murmullo de las aguas un choque metálico de espadas y armaduras y un confuso vocerío. Es el cortejo del rey Jacobo I de Escocia que avanza hacia la playa. Al pisar la arena los caballos de vanguardia, se detienen, sobrecogidos, ante una sombra que se erige ante ellos como un fantasma.

Es una mujer con los cabellos sueltos y las vestiduras flameando al aire. Sus ojos tienen reflejos trágicos de espanto, como los de las furias. Sus brazos desnudos, se levantan crispados hacia uno de los jinetes:

— ¡Quiero ver al rey! — dice, con voz ronca y suplicante, a la vez que enérgica. — ¡Quiero ver al rey!

Uno de los soldados la aparta bruscamente. Pero ella insiste, oponiéndose a que sigan la marcha.

— ¡No paséis de aquí! ¡No sigáis adelante!

Pero ya el rey ha llegado adonde se encuentra la extraña mujer, que, rodilla en tierra, exclama en tono sibilino:

— Si pasáis de aquí, ¡oh Rey!, si cruzáis esas aguas, pereceréis sin remedio.

El rey le pregunta:

— ¿Qué sabes tú?

Pero la fantástica mujer, por toda respuesta, toma la brida del caballo y lo hace girar hacia atrás.

Había entre los del séquito un caballero a quien Jacobo solía llamar, por su gentileza y bella apostura, el rey del amor, y como por entonces corriera entre las gentes la profecía de que en aquel año había de morir un rey de Escocia, le hizo venir a su presencia, y en tono de chanza le dijo:

— Ya lo oís, mi buen amigo. Esta mujer nos recuerda, con su aviso, la profecía de que este año ha de morir un rey de Escocia, y como en ella no hay más reyes que vos y yo...

Y tras de esto, mirando a la sibila, triste y compasivamente, dió orden a sus soldados de preparar las barcas para pasar el curso del Wort y seguir su marcha, camino de Escocia.

EL buen rey Jacobo, tras larga cautividad, volvía a tierras de Escocia, donde sus sienes habían de ceñir de nuevo la corona.

Llevaba en su alma dos firmes propósitos, que respondían a aquellas nobles frases que un día profiriera ante un pequeño círculo de cortesanos: "Si Dios me concede vivir hasta llegar a ceñir la corona de Escocia, no habrá en mi reino llave que no guarde al castillo y ni establo a la vaca, aunque yo tenga que vivir como un perro." Estos dos propósitos eran reprimir los desmanes de los nobles y acabar con los bandidos, que colmaban de fechorías el país.

Iba el rey Jacobo hacia el monasterio de los Dominicos, o hermanos negros, de Perth, donde, por la Navidad de 1436, había de reunirse con la Corte.

El rey Jacobo tenía numerosos enemigos entre la nobleza, cuyos desmanes trataba de reprimir. Entre los principales se contaban sir Groeme, que capitaneaba una conspiración, y el conde Athot, a cuyo hijo Roberto Estuardo, había aquél prometido la corona de Escocia. Los conspiradores se proponían asesinar al Rey en el festín que se había de celebrar en aquel monasterio.

El buen Jacobo caminaba hacia la muerte...

EN el fondo obscuro de la noche brillan las ventanas iluminadas del convento de los dominicos de Perth.

En una sala, fastuosamente ornada, se celebra el festín en honor de Jacobo I y de la reina, su esposa. El rey se halla rodeado de sus cortesanos, a quienes sonríe, afectuoso. Entre ellos se encuentra sir Graeme, el conde de Athot y su hijo Roberto con otros conjurados.

El rey se siente feliz en estos momentos, y sueña, acaso, con hacer la felicidad de su pueblo. Mira, rebosante de júbilo, a la reina, que sonríe satisfecha, sin sospechar ninguno de los dos que sus enemigos se dedican en aquellos momentos a ultimar sus planes de traición.

En efecto, mientras discurre la charla y suenan los acordes de la música que ameniza el banquete, los servidores de Graeme se ocupan en inutilizar las cerraduras y en ocultar las barras y pasadores de las puertas de la cámara del festín.

El caballero Chamber, viendo al rey tan inocente de la suerte que le acecha, trata de significarle con la mirada el peligro inminente en que se halla, pero el rey no le entiende. En aquellos momentos se dispone, precisamente, a cantar una de las baladas que él mismo, músico y poeta, ha compuesto durante su pasada cautividad.

Pero aun no ha comenzado la primera estrofa, cuando uno de los ujieres se presenta en la cámara, y le dice:

— Señor, la sibila que se os apareció en la playa de Forth suplica hablaros con grandes instancias.

— ¡Pobre loca! Decidle que vuelva otro día — contesta Jacobo.

Y se dispone a cantar. Mas al momento torna el ujier.

— Señor, esa mujer insiste en veros, y dice que mañana sería tarde para preveniros del inminente peligro en que os halláis.

La insistencia de la sibila despierta en el ánimo de la reina la sospecha y el temor. Mira a su esposo, comunicándole su inquietud. Y el rey, entonces, da por terminado el banquete.

LOS cortesanos han abandonado la cámara. No quedan en ella más que los reyes y algunas camaristas, que se dedican a preparar los lechos en la alcoba inmediata.

De pronto, irrumpe bruscamente en la sala un alarido de angustia, que hace estremecer a los que allí se encuentran.

Es la sibila, que se aleja lanzando al espacio voces de maldición.

Una de las camaristas, Catalina Douglas, se acerca a una ventana, y retrocede con espanto. Abajo, en el patio del convento, se agita una multitud con armas y hachas encendidas. Sir Graeme viene sobre el convento, al frente de trescientos montañeses.

Catalina Douglas comunica su visión a los demás. Las damas se llenan de confusión, y rodean a los reyes. Jacobo clama:

— ¡Cerrad las puertas!

Se abalanzan todos a ellas, pero vanamente. Las cerraduras se hallan inutilizadas.

En tanto, se escucha el vocerío de los conjurados en otras salas del monasterio.

Las camaristas intentan adosar a la puerta de entrada la pesada mesa en que acaba de celebrarse el festín, pero también en vano. Sus débiles fuerzas no pueden moverlas apenas. La huída es imposible por ninguna parte.

Isabel, hermana de Catalina, recuerda que hay bajo las tablas del piso una entrada oculta que da a las bóvedas subterráneas del convento. El rey mismo, con las tenazas del hogar, va a levantar las tablas, apresuradamente.

Pero en los mismos corredores, casi a la misma puerta de la cámara, aúlla la soldadesca.

Catalina Douglas, entonces, busca a su alrededor algo con que sujetar un momento la puerta, para dar tiempo a que el rey huya. Y no hallando nada para su objeto, valerosamente introduce su delicado brazo por las anillas de hierro, a guisa de pasador.

Los conjurados llegan a la puerta y la empujan fuertemente. Se oye el horrible crujido de los huesos. Catalina Douglas resiste heroicamente. Pero uno de los soldados penetra una hoja de acero por la rendija de la puerta y la deja caer bárbaramente sobre el débil brazo.

La puerta cede. Mas el rey ya ha descendido por el agujero que da a la bóveda, y que ocultan las tablas, acopladas de nuevo, sobre las cuales forman un grupo las camaristas con la reina.

Sir Graeme, sacudiendo con violencia el brazo de ésta, le pregunta dónde está el rey, a quien los otros conspiradores buscan por todas las estancias y escondrijos del edificio.

Alguien recuerda y hace saber a sir Graeme que hay una entrada oculta que da acceso a la bóveda.

Y el grupo de mujeres es arrollado y levantadas las maderas del suelo, que aun presentan señales de haber sido movidas.

Por allí bajan los conjurados; baja sir Graeme...

Momentos después se oye un grito penetrante que llena de espanto el corazón de la reina y de sus damas.

¡Jacobo I ha sido asesinado!

.....

Y mientras sir Graeme y los suyos, cumplido el trágico designio, se alejan del monasterio, en fantástica marcha, a la luz de las antorchas, a proclamar a Roberto Estuardo rey de Escocia, la espos de Jacobo I, extendiendo la mano, jura no enterrar a éste mientras no hayan perecido hasta el último de sus asesinos.

Venganza que hubo de cumplirse, por cierto, del modo más cruel que registra la Historia.

DIBUJO DE HAENEN

La Navidad en Tierra Santa. El patriarca latino y su séquito se dirigen a la Gruta del Nacimiento, la noche de Navidad

La civilización y la Navidad

No puede conocerse la fecha exacta del nacimiento de Jesús

Por

JUAN CARLOS MARTINEZ ANCHORENA

¡AH, mis tiempos!—gimen los ancianos.—La Navidad era otra cosa. La gente festejaba el nacimiento de Jesús con más belleza. Ahora, en cambio...

Ahora, en cambio, la Navidad se festeja con menos ruido, pero con más sinceridad. En nuestra América, sobre todo, la Navidad ha dejado de ser un anticipo de las fiestas de Carnaval. Las muchedumbres se divierten lo mismo, sin el espectáculo de las payasadas con que algunas viejas naciones festejan todavía en Europa la llegada del niño milagroso. Bastará echar una mirada retrospectiva sobre las fiestas de los pueblos antiguos para convencernos de que Europa sigue viviendo la Nochebuena como hace mil novecientos años, en tanto que Buenos Aires ve en la Navidad un día festivo igual a los demás...

En Francia, por ejemplo, la Navidad es un perfecto carnaval de locura. En Picardía se festeja como en el siglo VIII. Se organiza una procesión, al frente de la cual un pastor, engalanado con cintas, lleva un cordero vivo, que se conduce hasta la iglesia cantando villancicos. Los fieles se arrodillan frente al cordero y lo besan... A menudo, los católicos sinceros se han indignado con esa parodia, que rebaja la sublimidad de Jesús a la baja categoría de un pobre animalito; pero esos católicos sinceros han sido apaleados por ofender a Dios, dudando de que el niño Jesús fuera un cordero...

En otras partes de Europa, en los templos cristianos, los cómicos o los vecinos de la población representan a lo vivo la escena del nacimiento de Jesús o episodios semejantes tomados de la Biblia. El sacristán suele vestirse de Moisés, y detrás de él caminan por el templo: Amós, con una espiga en la mano; Isaías, con una cinta roja en la cabeza; Balaam, montado en una burra de cartón, dentro de la cual algún sochantre borracho imita los relinchos de la bestia... Y detrás de todos, el poeta Virgilio, coronado de rosas rococó. Los historiadores explican la extraña presencia de Virgilio entre aquellos personajes del viejo testamento diciendo, según Bitard, que Virgilio había previsto en una de sus églogas el advenimiento de Jesús.

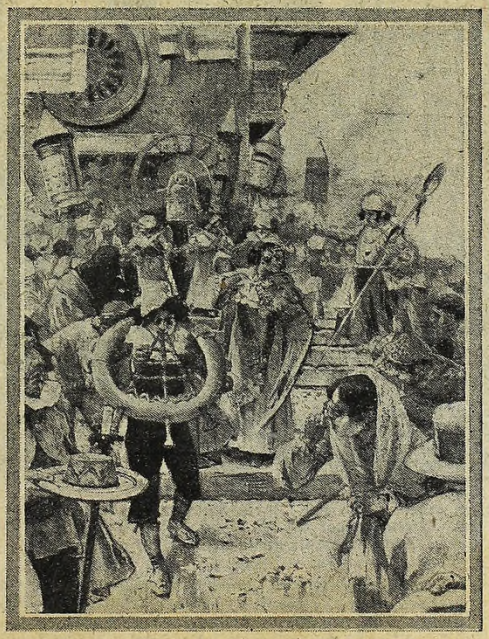
En Bélgica, cuenta Fernando Nicolay, especialmente en Brujas, la Nochebuena se festeja cantando en medio de la calle los mismos villancicos medioevales. Siendo un pueblo en el cual está prohibida la limosna, por suponer a los limosneros enemigos de la higiene moral, se permite que esa noche los pobres recorran las calles pidiendo limosna y cantando:

¡Un poco de leña,
leña para arder;
la noche está fría;
Jesús va a nacer!

En muchas aldeas de España y de Italia se realiza en la iglesia una representación viviente de las escenas de Belén. Se levanta en el altar mayor un establo y se le llena de personajes vivientes. No falta la vaca mansa, que se come la paja de cuna, ni el burro triste, que de vez en cuando huele al niñito de carne y hueso, que grita llamando a la madre. Acude a atenderlo la Virgen María, pero como la persona que desempeña el papel de la Virgen es algún jovencito vestido de mujer, el niño patalea, y se presenta San José con su larga barba; pero el chico, que ha reconocido en San José al boticario de la esquina, grita más, porque supone que el boticario va a darle aceite de ricino... Es menester, entonces, llamar a la madre verdadera que ha prestado el niño para la farsa; y la madre, que es una enorme lavandera que pesa ciento cincuenta kilos, no puede subir al altar, y para treparse a la choza donde está su niño se agarra de los palos que sostienen el techo del pesebre, y la Virgen, con San José, con la vaca, con el burro y con el niño ruedan sobre el altar mayor, entre las risas y los gritos de los cristianos fervorosos.

En ciertas regiones de la Alemania del Norte todavía se realiza para Navidad la procesión de la salchicha. Hay un viejo proverbio alemán que dice: "La salchicha es mi reina y el salchichón mi rey."

"Entre todas las ciudades — dice Nicolay, — distinguíase Koenigsberg, por el ardor con que, durante Navidad, festejaba a sus majestades los embutidos. En 1558 se paseó por las calles una salchicha auténtica, que tenía una longitud de 198 anas (medida equivalente casi al metro). Este enorme embutido era llevado en andas por cuarenta y ocho personas. En 1583, la salchicha medía 596 anas y se necesitaron noventa y un portadores. Todavía en 1601 los matarifes pasearon un salchichón que tenía 1005 anas de largo, llevándolo a palacio y ofreciendo una brazada de él al príncipe; la multitud acompañaba al son de tambores y de pífanos a la comitiva, a cuyo frente iba un maestro matarife, adornado con flores y cintas, empuñando una bandera verde, y que tenía arrollado al cuello un extremo del salchichón; el resto de éste ondulaba sobre los hombros de los compañeros de aquél, que eran en número de trescientos."



DIBUJO DE R. PELLEGRINI

El nacimiento del Señor. Ceremonia de Nochebuena en los Abruzos

En Europa no ha desaparecido del todo la representación de los Misterios, tan admirablemente descriptos por Víctor Hugo en "Notre Dame de Paris".

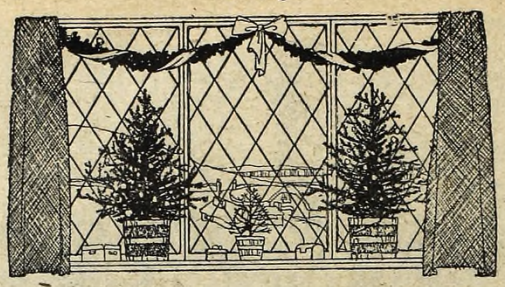
"Los actores — dice Nicolay, — disfrazados y con caretas, recitan dentro de la iglesia sus papeles, acompañados de toda clase de instrumentos, en particular de castañuelas y panderetas; y como no puede faltar la danza, casadas y solteras se entregan a ella, llevando en la mano cirios encendidos que, una vez terminada la fiesta, quedan en la iglesia como ofrenda."

La civilización está terminando con esas mascaradas. Antiguamente, la imaginación de los pueblos era tan rudimentaria, que la reconstrucción teatral del nacimiento de Jesús les daba la sensación de un drama palpitante y vivido. Lo único que va quedando de las viejas navidades es la parte bondadosa y poética: es decir, el deseo universal de llenar de alegría el alma de los niños.

En cuanto a la parte histórica del acontecimiento del nacimiento de Jesús, hay dudas graves sobre si la fecha en que el Salvador vino al mundo fué exactamente del 24 al 25 de diciembre. Al fin de las obras de San Clemente de Alejandría pueden verse unas notas en las cuales el santo explica las dificultades en que los sabios tropezaron siempre para conocer la fecha en que nació Jesús: unos decían que había nacido el 25 del mes egipcio *Pachón*, que en el calendario actual corresponde al 20 de mayo, y otros afirmaban científicamente que nació el 24 o 25 de *Pharmuthi*, es decir, del 19 al 20 de nuestro mes de abril. ¿Cómo explicarse el error de celebrar el nacimiento en el mes de diciembre? En Oriente, la Navidad se festeja todavía el 6 de enero, y en algunas regiones del Egipto, el 22 de mayo.

Voltaire decía, un poco en serio y un poquito en broma, que los romanos eligieron el 25 de diciembre para celebrar la natividad con el objeto de que coincidiera con el solsticio de invierno. ¿Por qué? Porque en esa época es cuando el sol comienza a acercarse al hemisferio norte. En Roma, antes de Jesucristo, se dedicaba el 25 de diciembre a celebrar "el regreso del sol", y a ese día se le llamaba *gruma*. No sería difícil que los romanos hubieran querido asociar la aparición luminosa de Jesús con el solsticio de invierno. Pero, una de las razones científicas que probarían que Jesús nació el 25 de diciembre es que la anunciación del arcángel Gabriel se produjo nueve meses antes, el 25 de marzo.

San Epifanio afirma que Jesús nació el 6 de enero. ¿Quién está en lo cierto? Es difícil saberlo. Los únicos que podían ilustrarnos son los apóstoles, y éstos no conocieron a Jesús cuando era niño. Conocieron a su maestro después que Juan lo bautizó en las aguas del Jordán, y según los papeles santos, Jesús fué bautizado cuando cumplió treinta años de edad, es decir, tres años antes de morir en la cruz. El apóstol mejor informado de la vida privada de Jesús es San Lucas, y es él quien afirma que Jesús fué bautizado a dicha edad: "Y aconteció que, como todo el pueblo se bautizaba, también Jesús fué bautizado... Y el mismo Jesús comenzaba a tener treinta años." (San Lucas, capítulo III, versículos 21 y 23.)



Dos plantas de Navidad: el acebo y el muérdago

Rama de muérdago: a, flor masculina; b, flor femenina

Rama de acebo con flores y frutos: 1, flor masculina; 2, flor femenina

NO contamos nosotros con plantas especiales y significativas para Navidad, a no ser las usadas en la confección de arbolitos y adornos.

Muchos pueblos civilizados asocian a las prácticas íntimas de esta festividad, vegetales que la tradición señala como propias de la misma.

El acebo goza de este privilegio. Sus hermosas y brillantes hojas se disponen en guirnaldas o reúnen para formar macizos de follaje.

Conviene recordar que en los lugares umbrosos de Carolina, Florida y Virginia existe una especie de acebo que fué importado luego a Europa. Es un árbol elegante, cuyas hojas secadas a fuego lento son usadas como medicina por los habitantes de su país de origen. Los indios hacían de ellas una infusión teiforme, análoga al mate y la bebían para adquirir valor antes de entrar en los combates.

También existía la costumbre de beberla en comunidad, una vez al año, al recolectarla por primera vez, en cuya ocasión hacían una fiesta solemne a la que asistían todos los individuos de la tribu.

Las yemas del acebo sirven de alimento a ciertas pequeñas orugas que se transforman luego en hermosas mariposas de color azul liláceo, con un pequeño borde blanco.

Ponen los huevos en la parte inferior de los brotes. Es interesante observar al microscopio estos gérmenes redondeados, con canalitos verticales.

A su debido tiempo emergen de ellos pequeñas orugas, de cuerpo en anillos de un verde amarillento. La piel tiene aspectos aterciopelado, con gránulos en cada uno de los cuales brota un pelo blanco y brillante. Se alimentan de las yemas de las flores y de las bayas verdes del acebo. No hacen gran daño a la planta.

Suficientemente alimentadas, pasan, después de un mes, al estado de crisálidas.

No solamente este insecto vive en el hospitalario acebo; también alberga a una mosquita negra que pone sus huevecillos en el nervio medio de la hoja. Al nacer, la larva se alimenta del mismo jugo del nervio y permanece en el sitio por cuatro meses. Nuestra yerba mate es, también, una especie de acebo.

FOTO PARAMOUNT

La actriz cinematográfica Gloria Swanson, colgando en la ventana de su casa la clásica corona de acebo, con la cual en los países del Norte simbolizan las fiestas de Navidad

El muérdago es otra planta de Navidad. Vive como parásita sobre las ramas de muchos árboles, especialmente en los manzanos, álamos, sauces, perales, abedules, tilos, abetos y nogales. Produce una frutita en forma de baya globulosa, blanca, que contiene un jugo viscoso al cual son muy aficionados algunos pájaros.

En algunas regiones el muérdago es símbolo de hospitalidad, debido a que en invierno, cuando el árbol se ha despojado de su follaje no permanece desnudo gracias a las matas de muérdago siempre verde y participa de su asimilación clorofílica. A veces, no ostante, se reproduce con tal abundancia, que termina por sofocar al árbol.

Su destrucción se hace, entonces necesaria para conservar los frutales, especialmente.

El origen de la relación entre Navidad y el muérdago data de la época de los antiguos druídas celtas.

Estos sacerdotes de los primitivos galos y británicos consideraban al roble como árbol sagrado y adoraban las plantas parasitarias brotadas en su tronco.

Establecieron que el último día del año sería festivo y se dedicaba a la recolección del muérdago, en medio de solemnes ceremonias.

Los celtas practicaban el culto de las plantas, y el perenne verdor del muérdago explica cómo le atribuyeran virtudes extraordinarias.

Entre los galos llamábase "gui" al muérdago y grandes ceremonias precedían a su corte en año nuevo.

Los niños hacían su pedido de regalos en esta fecha, con el grito de: "¡Por el "gui" de Año Nuevo!"

Subsistieron vestigios de esta costumbre largo tiempo en Francia, especialmente en Bretaña.

De ahí el nombre de "aguignettes" (en español "aguinaldo") que aun se da a los obsequios de Año Nuevo.

En Inglaterra y Estados Unidos, el muérdago preside las fiestas de "Christmas" y Año Nuevo. Cuélgase una rama del techo o en el dintel de las puertas, y la costumbre permite a los jóvenes besarse bajo ese talismán.

La mata utilizada con tan poético fin procede de manzanos de Bretaña.

Todos los jóvenes y caballeros tienen atribuciones, en tal momento, para besar en plena mejilla a las niñas y damas que pasan bajo el muérdago. Nadie tiene derecho a quejarse, pues es tradición respetada desde remotísimos tiempos.

Tres mil años hace que esta planta hállase asociada a la historia de los pueblos sajones.

"...¿No recuerda ninguna Nochebuena digna de contarse?...

Recuerdos de Nochebuena

Por

E. RICHARD

VARIOS amigos, solterones unos, viudos otros y algunos divorciados, nos reunimos en un "cabaret" del barrio latino para celebrar, o mejor dicho, para pasar juntos la Nochebuena. Cenamos bien, bebimos fuerte, y, no obstante, no llegó ni un solo momento a reinar entre nosotros la alegría propia de las circunstancias. Indudablemente, cada cual tenía la imaginación puesta en el pasado, lejos de aquel instante. Diríase que para todos nosotros el presente era, aquella noche, algo así como el rescoldo del pasado.

Naturalmente, aquel pensamiento íntimo de cada uno no podía por menos de llegar a exteriorizarse. No recuerdo cuál de nosotros empezó a hablarnos de otras Nochebuenas pretéritas; pero al llegar los postres, todos habíamos relatado algún hecho, algún recuerdo, que acudía a la memoria desde las olvidadas profundidades de la niñez o de la juventud.

Casi ninguno tuvo nada notable que contar. Todas fueron historias sencillas, vulgares; pero en ellas fueron desfilando, como en fantástica procesión, infinidad de seres desaparecidos, de hechos remotos, de esperanzas desvanecidas y de alguna que otra ilusión realizada.

Sólo el eminente pintor Rogelio Alsserin na había despegado los labios.

—Y usted, maestro—le pregunté yo,—¿no recuerda ninguna Nochebuena digna de contarse?

Tardó largo rato en contestar. Entornó los ojos, como en reconcentración dolorosa, dudó un momento, y al fin, decidiéndose, nos dijo:

—Sí; guardo el recuerdo del primer dolor de mi vida, el que decidió de mi suerte, de mi porvenir y el que me reveló mi verdadera vocación de artista. No debiera referirlo; es uno de esos recuerdos que deben permanecer siempre ocultos en la memoria; pero hoy, después de haberlos oído a todos ustedes, siento que me pesa dentro de mí, que tengo necesidad de expansión.

"Tenía yo entonces trece años. Era el primero que pasaba interno en un gran colegio de jesuítas. Mis padres habían entablado demanda de divorcio; cada cual había tirado por su lado, y para evitarse las molestias de mi presencia, me habían encerrado en aquel centro de enseñanza, donde debía recibir la educación propia del muchacho que ha de heredar un linajudo título de nobleza.

"Hasta entonces, mi vida no había tenido nada de espiritual. Educado en el ambiente frívolo e insubstancial de todas las casas aristocráticas del mundo, mi incipiente cerebro se había ido moldeando en ese medio, en el cual se desconoce la reconcentración del pensamiento y casi siempre las delicadezas espirituales. Para mí, como para mis padres y para todos los seres que me rodeaban, la vida se concentraba a todo lo trivial, a la elegancia, a la diversión continua, a cubrir las apariencias con una moralidad acomodaticia, que se vulneraba diariamente.

"En el colegio fuí uno de los alumnos más alocados, menos amantes del estudio. Tenía conciencia de cuál era mi situación a causa del divorcio de mis padres; pero, la verdad sea dicha, la preocupación no me llegó a privar de hacer toda clase de travesuras. ¡La vida era así: alegre, divertida, superficial!

"Llegaron las vacaciones de Pascuas. Todos mis condiscípulos abandonaron el colegio: unos, para ir a sus pueblos al lado de sus padres; otros, para pasar unos días con algunos parientes en París. La tarde del 24 de diciembre me quedé solo en el colegio. Nadie fué a buscarme, nadie se acordó de mí...

"¡Oh, qué sensación de frialdad! ¡Aquellos claustros tan largos, tan sombríos!; ¡aquellos dormitorios con las camitas levantadas!; ¡aquellas aulas con los pupitres vacíos!; ¡aquel silencio de muerte, de casa abandonada!... Al asomarme a las ventanas veía el campo nevado y desierto. La frialdad de la nieve penetraba en el enorme edificio sin calefacción, penetraba en mis carnes, en mis huesos, en mi alma.

"Por primera vez se detuvo mi pensamiento a reflexionar. Fué la vaga iniciación de la realidad, del dolor que empezaba a germinar en mi ser a los albores de la adolescencia.

"Sentía el corazón oprimido, el pecho invadido de una desazón que me ahogaba. Me envolví en una manta y, recostado en mi lecho, me eché a llorar a solas en la desierta inmensidad del dormitorio vacío. Y así permanecí quieto, anegado en la más honda de las tristezas.

"Poco a poco, fué anocheciendo y llenándose la estancia de sombras medrosas y fantasmagóricas para mi imaginación de niño.

"Vi pasar, como si fuese un espectro negro, al padre director por el claustro. Retrocedió en seguida, se asomó a la puerta del dormitorio, relucieron los cristales de sus gafas en la semiobscuridad como únicos puntos brillantes de su obscura silueta, y le vi acercarse a mí, poco a poco, como si no estuviera cierto de que, allá en la penumbra, divisaban sus ojos a un niño envuelto en una manta.

"Era un hombre muy alto, seco de cuerpo, y creo que también de espíritu, de mucho carácter y de gran talento. Su mirada glacial brillaba penetrante a través de las gafas; parecía escudriñar hasta el fondo de la conciencia de todo el que tenía delante, dominar a través de las paredes de todo el colegio, estar presente en las horas de clase, en los jardines a las de recreo, vigilar a profesores y alumnos con su acerada frialdad, y siempre como en callada censura.

"—¿Quién está ahí? ¿Quién es usted — me preguntó.

"Contuve el llanto como pude y le dije mi nombre.

"—¿Por qué no ha venido nadie a buscarlo? ¿Piensa usted pasar aquí las vacaciones?

"—Sí, señor director. Mis padres... están fuera de París.

"—¡Sí, sí! ¡Ya sé!...—me contestó con un acento que no sé si era de compasión o de rencor. — Aquí hace frío; váyase usted a la antecocina o a la portería, con el conserje, que allí por lo menos hay fuego. ¿No tiene usted algún pariente o amigo a quien escribir para que venga a buscarlo?

"—No, señor... Además — le contesté llorando, — no quiero que sepa nadie...

"—Bien, bien — me dijo, dándome cariñosas palmaditas en la mejilla. — Hace usted perfectamente. Ya veré lo que se ha de hacer con usted.

"Y en medio de aquella inusitada manifestación de ternura, me pareció ver en su rostro relampaguear un instante algo así como un sentimiento de satisfacción que emergía, imperioso, desde un fondo de reprimido rencor. Y, ya vuelto de espaldas para marcharse, le oí murmurar con una sonrisa sarcástica y ponzoñosa, que me heló toda la sangre:

"—¡Tomad, tomad divorcio!... ¡Imbéciles! ¡Canallas!...

"¡Qué pavorosa perspectiva de desolación acabaron de abrir en mi espíritu tales palabras! Me vi solo, completamente solo para siempre: ya en aquel colegio cárcel, ya en los grandes y lujosos salones de mi casa, falto de calor familiar, de besos maternales...

"Poco después vi llegar hasta mí otra sombra. Era el profesor de dibujo, el único seglar que había en el colegio. Me distinguió siempre mucho, por ser yo el discípulo que, según decía, tenía más disposición para aquel arte.

"—¡Alégrate, muchacho! — me dijo. — Se acabó la tristeza. Ahora mismo te vistes, y, corriendo, a mi casa, conmigo, a pasar la Nochebuena. Tengo el consentimiento del señor director.

"—Se lo agradezco a usted, señor Marteau — le dije; — pero déjeme usted aquí: mi presencia turbaría la alegría de su familia.

"—¿Cómo es eso? ¿Cómo es eso? A vestirse en seguida y a cerrar el pico y a obedecer.

"No hubo más remedio que hacer lo que decía. Según supe después, el director le había hablado de mí, y aquel excelente hombre, compadecido de mi infortunio, quiso que yo compartiera con sus hijos la alegría y la cena de Navidad.

"Aquella cena fué para mí la revelación de un mundo nuevo, insospechado.

"Me llevó a un sexto piso de una casa más que humilde de este mismo Barrio Latino.

"La familia, al principio, me recibió con cierta extrañeza; pero apenas mi maestro hubo hablado en voz baja a su señora y a su madre, cuando corrieron las dos hacia mí con los ojos bañados de lágrimas, y me besaron y me prodigaron infinidad de atenciones con una delicadeza tan espontánea como sincera.

"Me rodearon los niños, contentos de tener un compañero con quien jugar aquella noche de expansión y de comilona, en que no debían acostarse hasta las tantas de la madrugada, cuando ya hubiesen despojado al árbol de "Noël" de todas sus galas.

"La casa me pareció miserable, hecho como estaba al lujo de la mía. Me causaba verdadero asombro que pudiese vivir allí, contenta y satisfecha, una familia tan numerosa, entre muebles rotos y camas agrupadas en las reducidas alcobas.

"No era yo solo el invitado. Allá, a las once de la noche, llegaron dos amigos de mi maestro, pintores como él. Ambos iban cubiertos con grandes sombreros de anchas alas. Chaqueta de pana, cerrada, de solapas; pantalones anchos por arriba, que se iban estrechando hasta quedar sumamente ajustados a las botas. ¡Y después las melenas, la barba, la pipa!

"Yo los miraba absorto.

"La mesa estaba puesta en el estudio, con un mantel que no alcanzaba a cubrirla del todo. Los vasos, los platos, los cubiertos, además de ser cada uno de su estilo y de no estar ninguno completamente entero, eran escasos. No había servilletas para todos, y mi maestro y uno de los pintores se prendieron un periódico.

"Y llegó la cena, con gritos de júbilo por parte de todos, grandes y chicos. Aquella cena quizá la hubiese ya rechazado en mi casa; pero allí, contagiado de la general alegría y del unánime apetito, me supo a gloria.

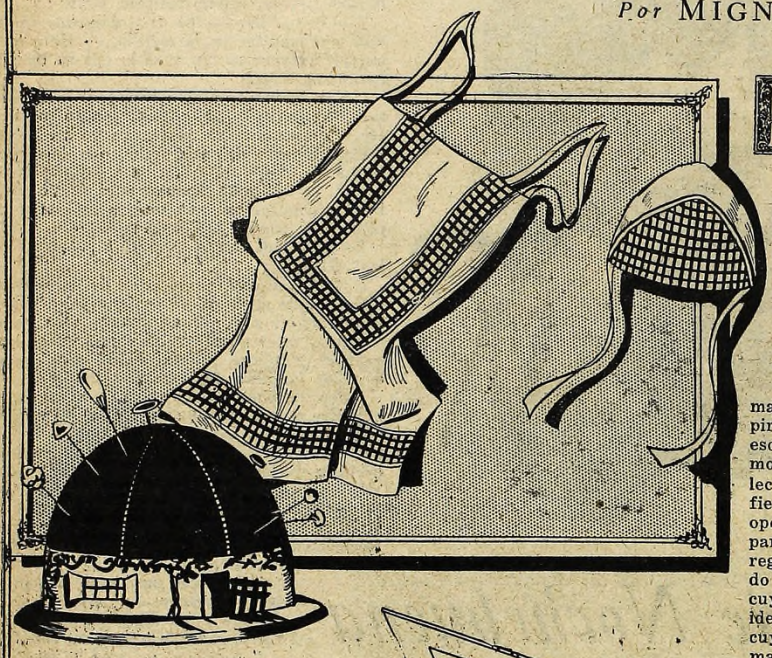
"¡Y qué diferente a las que en mi casa se celebraban! ¡Qué cordial franqueza reinaba

(Continúa en la página 91)

El arte de realizar elegancias económicas

Ideas de regalos originales y prácticos para las tradicionales fiestas de Navidad y Año Nuevo

Por MIGNON



FIESTAS consagradas por las costumbres para que durante ellas se pongan de manifiesto las delicadezas de la amistad, y el cariño, el respeto y las atenciones filiales, las tradicionales fiestas de Navidad y Fin de Año traen aparejadas para las dueñas de casa, todas ellas muy habilidosas mujercitas, una serie de gratísimas preocupaciones entre las que no figuran en último término esas que tienden a sorprender a los padres, a los amigos o a los hermanos con obsequios que han de significar para ellos cual una fiel interpretación de la estima o del cariño que han sabido inspirar. Significación elocuente la de esos obsequios, justifica, por eso mismo, la inquietud que adivino en mis lectoras ante la proximidad de las fiestas clásicas. De ahí que considere oportuno prestarles mi colaboración para solucionar el problema de los regalos. Es con ese fin que he reunido en esta página algunos objetos de cuya originalidad y belleza dan una idea los dibujos que la ilustran y de cuya fácil y sencilla ejecución informan las descripciones que siguen.

En efecto, he ahí un novedoso cubreteléfono que representa una lechuza. Sobre una armazón de alambre, que se dispone de manera que el teléfono pueda ser introducido o sacado sin dificultad, se hacen, las partes de la cara y del pecho, en cabritilla gris; la parte superior se hace en terciopelo negro, igual que el pico, que se rellena de algodón. Los ojos, de vidrio verde, se rodean con terciopelo negro; del mismo tejido son las motas que aparecen en el pecho y los costados de la lechuza. Las patas son grises.

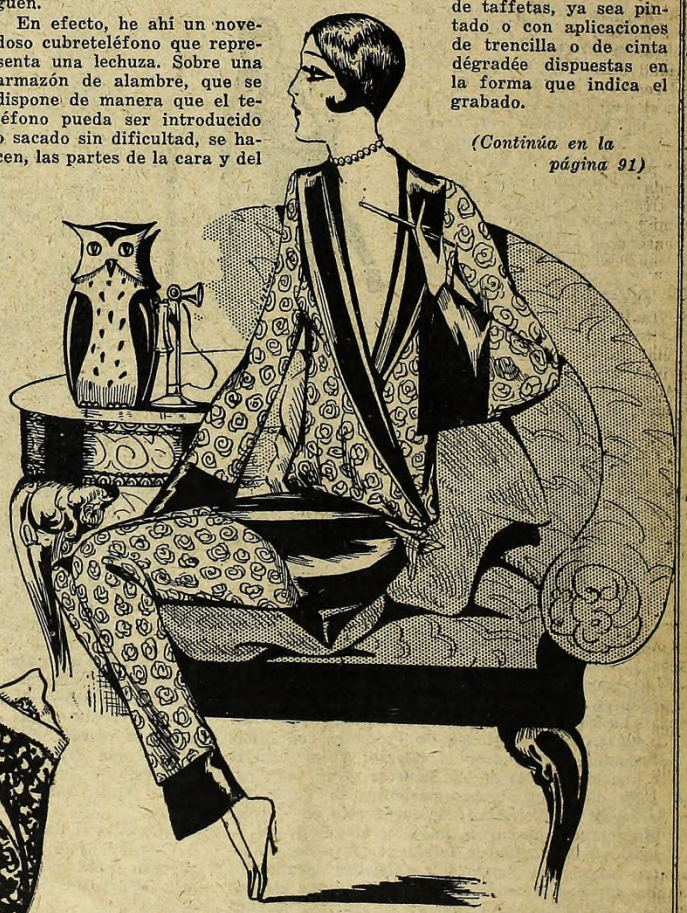
La parte inferior de este original regalo está forrado en taffetas o en satín verde o rojo.

La bolsa para el cisne, que semeja una rosa, puede hacerse en gamucina o duvetina. La tela se corta en forma de pétalos, los que se unen por la parte interior; luego se ajustan por medio de unos cordones de los que penden borlas.

¿Cuál es la mujercita que no tiene en sus baúles o guardarropas algún retazo de espumilla o de crêpe mongol? Ha llegado el momento de utilizarlo para la confección de esos cuellitos y puños, de formas caprichosas, cuya moda los actualiza como encantador motivo de regalo.

La tapa para libros puede ser de cuero repujado o bien de taffetas, ya sea pintado o con aplicaciones de trencilla o de cinta dégradée dispuestas en la forma que indica el grabado.

(Continúa en la página 91)



El pan dulce y sus orígenes

LA historia no dice con claridad quién haya inventado el "panettone", y así no se tiene siquiera un monumento ni una calle dedicados al genial artífice que ha hecho palpitar de gozo los corazones de tantas generaciones de niños golosos, y aun de mamás y papás a quienes no amarga el dulce. En la noche de los tiempos y de las leyendas se pierde el origen de esta privilegiada pasta, y nadie sabrá decir con precisión quién fué el primero que añadió las pasas comunes o de Corinto, quién las cortecitas de limón confitado, y hasta los piñones o almendras que, sin ser indispensables, distan de estorbar. Lo cierto es que ese feliz resultado del consorcio entre la panadería y la facturería, convertido en una necesidad imperiosa para los milaneses y los genoveses, se ha difundido por el mundo entero y tiene en Buenos Aires uno de los centros más grandes de consumo.

Este agradable y exquisito producto, símbolo del arte alegre y horaciano de saber unir lo útil a lo dulce, prepondera y triunfa en los escaparates de todas las confiterías, facturerías y panaderías al aproximarse las fiestas de Navidad y Año Nuevo, época en que su consumo alcanza proporciones verdaderamente pantagruélicas e increíbles.

En las fiestas que marcan la transición entre el año que muere y el que nace, el "panettone" constituye el regalo "ómnibus" universalmente agradecido, y en ese período invade a Italia entera y se esparce por París, Berlín, Londres, Buenos Aires, Nueva York, dejando la fiesta el grato recuerdo de su carácter bondadoso, dulce, franco y sencillo, hasta con sus dulces tradicionales.

Este pan, a la vez popular y aristocrático, sin más ingredientes esenciales que la harina, los huevos, el azúcar, la manteca y las pasas, se ha convertido en el pan internacional por excelencia y en el más maltratado de todos desde que sale del horno, puesto que es cien veces embutido en cestos y cajas, desde que se prepara para la expedición hasta el último ferrocarril, vapor o vehículo que lo pone, poco menos que a empellones, en manos del destinatario definitivo.

Ya queda dicho que los orígenes del "panettone" son muy controvertidos; hay una leyenda que le atribuye origen noble, mientras otra le supone paternidad plebeya. Cuestión de preferencias políticas. Los que pretenden dorar sus blasones atribuyen su invención al cocinero de Ludovico Sforza, el Moro, gran duque de Milán y protector de Leonardo da Vinci.

Sucedía esto en 1495, en la primera fiesta de Navidad que el extinto duque celebraba después de haber obtenido del emperador Maximiliano el decreto que le confirmaba en el poder, y quiso solemnizarlo con pompa especial. Después de una misa solemne, la comitiva se dirigió al castillo, y allí se sirvió un almuerzo, en cuyos postres figuró el "pane dolce" inventado por el cocinero Antonio, de donde se supone vino el nombre de pan de Toni, convertido luego en "panettone".

Según otra leyenda, los antiguos milaneses, aun los de clase acomodada, solían comer el llamado "pan de mixtura", compuesto de harinas de trigo y de centeno. El pan hecho solamente con harina de trigo se reservaba para las familias de los nobles y de los ricos, por lo cual los hornos en que se cocía este pan eran muy escasos, y entre ellos tenían mucha celebridad el titulado "de la Rosa" y el de "Scanse", de que habla Manzoni en su hermosa novela "I Promessi Sposi".

En el barrio de los hortelanos, fuera de la puerta Tenaglia, había un solo horno donde se cocía pan blanco, y servía para algunas familias ricas que habitaban allá y para enfermos y convalecientes; todos los demás se alimentaban o con pan de mixtura o con pan amarillo, dicho "pan de mei", que se hacía únicamente con harina de mijo y de maíz, y que se generalizó en el siglo XVI, en tiempo de San Carlos Borromeo, por lo que se le llamó "carlone". Este pan fué el que substituyó al de mejor calidad usado antes para preparar el pan de los aldeanos lombardos, que por la fuerza de la costumbre, siguen consumiéndolo aún en algunas comarcas.

La casa en que estaba aquel horno era llamada "ca di miech", por la costumbre de llamar "micca" al pan blanco. Los horneros que empastaban sólo pan de mixtura o de centeno, solían regalar a los parroquianos una cierta cantidad de pan blanco para que la consumieran en aquel día solemne. Y sólo con tal motivo los antiguos estatutos de la corporación de los horneros permitían fabricar pan de trigo puro para regalarlo al pueblo de Milán, que lo llamaba "pan de ton" que quiere decir pan de señor, porque el vocablo "ton" en milanés corresponde a lujo, riqueza, elegancia.

Pero si esto podía parecer un regalo para el pueblo, que durante todo el año se mantenía con pan de mezcla, no se podía ofrecer a las familias ricas, acostumbradas a comer siempre pan blanco, de modo que para obsequiar a tan buena parroquia, los industriales preparaban una hogaza especial hecha con flor de harina de trigo, manteca, azúcar y uva sultana o pasa.

Y como a fines del siglo XVIII José II de Austria, entre otras reformas, suprimió las universidades de artes y oficios, tuvieron desde entonces libertad para fabricar pan de toda calidad, forma y peso, difundiéndose en el pueblo el uso del pan blanco. Así el "pan de ton" vino a ser la hogaza que antes se ofrecía sólo a los nobles y que no tardó en llamarse "panettone". Los pasteleros se apoderaron pronto de esa industria y la llevaron al último grado de perfección.

Por lo demás, el "panettone" se prepara de un modo muy sencillo. Pan con manteca y huevos, pasas y corteza de limón; eso es todo. Lo hay, sin duda, mejor o peor, según la habilidad de quien lo fabrica; pero la base no cambia mayormente.

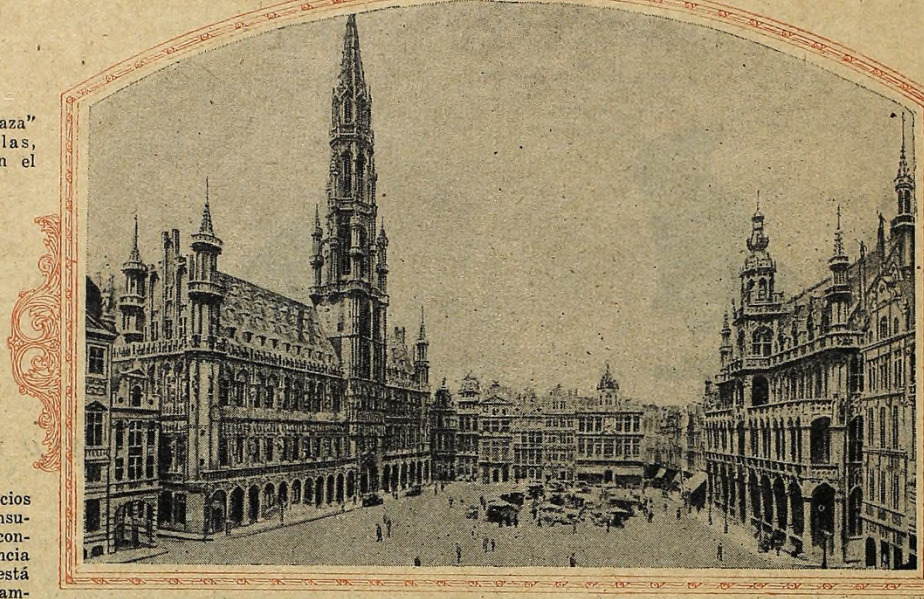


FOTO HENRI GEORGES

Panoramas de Bruselas

La "Grand-Place"

Por

ALBERTO LASPLACES

LA "gran plaza" de Bruselas, situada en el centro mismo, en el corazón de la ciudad, tiene fama de ser una de las más bellas del mundo, y, a mi juicio, dicha fama es justa. Aun cuando no sea difícil encontrar en estas regiones de Bélgica, Holanda, norte de Francia y oeste de Alemania muchas semejantes, no hay ninguna que se le compare por la magnificencia de los edificios que la rodean y por la insuperable armonía de su conjunto. Pero la importancia de la "gran plaza" no está solamente en eso, sino también en los acontecimientos que en ella se han desarrollado desde que, poco a poco, se fué formando la población, hasta constituir esta hermosa y acogedora urbe que es ahora, y que agrupa ya más de un millón de habitantes. Puede decirse que todas las ciudades de Europa, sobre todo en estas latitudes, y exceptuando los puertos, han tenido un origen común: un castillo y una plaza; el castillo, residencia del señor feudal, amo y protector, y la plaza del mercado, centro de transacción de productos de las cercanías y sitio de desahogo de los siervos, que, poco a poco, se iban libertando de la tiranía de aquél. Alrededor de la plaza fueron levantándose las casas que, más tarde, habían de rodearse de una cintura amurallada. Dentro de esas ciudades castillos se fueron condensando los nuevos derechos humanos, pues a la vez que dieron fin a la prepotencia de los señores, aislándolos en sus fortalezas y privándolos de sus servidores y soldados, constituyeron centros de atracción y de irradiación que debían dar origen al nacimiento de los Estados modernos.

Bruselas no tuvo por qué ser una excepción, y se constituyó, poco más o menos, como todas las ciudades de su época, expandiéndose en lentos círculos concéntricos en torno de un punto central. Ese punto fué la "gran plaza", esta misma que constituye hoy el orgullo de sus habitantes y la admiración de los extraños, flanqueada por palacios varias veces centenarios y cargada de recuerdos que los bruselenses, muy satisfechos de su historia, gustan rememorar a menudo.

La historia de la "gran plaza" se confunde, pues, con la historia de la ciudad misma. En el siglo X no existía allí más que el castillo de los duques de Lontaringia, edificado sobre una islita del río Sena, y rodeado de pequeñas colinas, algunas de ellas arenosas. El Brabante no era entonces sino un país agrícola, pero las relaciones comerciales crecientes entre las ricas regiones de Colonia y Flandes, Holanda y Francia, establecieron un cruce de rutas casi al pie de aquel castillo y en el centro mismo de la actual Bélgica. En ese cruce nació Bruselas al dar origen a una plaza de mercado llamada "Nederment-Marche-bas", porque estaba situada en la cubeta de un pantano desecado. El mercado ha tenido en la Europa occidental el mismo papel que el Ágora de Atenas y el Forum de Roma. Lugar de asambleas políticas, se procedía allí a la elección de los magistrados y a la coronación de los soberanos. Allí se discutían en común los intereses de la ciudad, y se promulgaban solemnemente las ordenanzas y las leyes. Allí el pueblo protestaba y se insurreccionaba, como sucedió en la "gran plaza", en 1306 contra la dictadura de las gentes de linaje, y en 1421 haciendo triunfar los postulados democráticos. El mercado era también la sede de la justicia; en la "gran plaza" se levantaba el cadalso y la picota en que se ataban los condenados para ser expuestos a la vergüenza pública, y era, además, el centro de toda la vida económica: los artesanos llevaban a él los productos de su industria, los paisanos la recolección de sus tierras. Después, cada producto o serie de productos tuvo su edificio, alrededor de la plaza, los llamados "halles". Así hubo "halles" de tejidos, de pan, de carne, etc. Por fin, el mercado era el lugar obligado para los regocijos públicos, en donde se realizaban los torneos, los concursos, las representaciones teatrales, y en donde desfilaban todos los cortejos reales, civiles, militares y religiosos.

La gran plaza de Bruselas no tiene ni la forma ni el aspecto que en otras épocas, pues han desaparecido desde hace mucho tiempo las viejas casas de madera que la flanqueaban, para dar lugar a otras mucho más suntuosas, en cuya construcción han intervenido preferentemente la piedra y el bronce. Dos grandes edificios públicos se destacan en ella: el Hotel de Ville, magnífico palacio gótico que levanta su fina y elegante flecha en la cima de una torre considerada como la más bella de Europa, a más de cien metros de altura, y el Museo Comunal, llamado todavía "Maison du Roi", a pesar que desde hace mucho tiempo no la habita ningún rey. Este último es el más antiguo, pues data del siglo XIII, mientras el Hotel de Ville fué comenzado en 1405 y terminado cincuenta años después. Los dos palacios, del mismo orden arquitectónico, de casi la misma altura, y que ocupan de uno y otro lado el centro de los dos costados más largos del rectángulo de la plaza, le dan a ésta un carácter originalísimo que contribuyen a afirmar los demás edificios que la rodean, sin excepción de ninguno de ellos. La mayoría de esas casas, de tres pisos, están edificadas en estilos barrocos, de acuerdo con la fecha en que fueron construídas, y hay en algunas de ellas curiosas mezclas de clasicismo con renacimiento flamenco, italiano y hasta francés. A pesar de eso y del evidente recargo de ornamentación, sobre todo en los remates que siguen el vértice de los tejados que ocultan, hay en todas ellas algo así como un parecido de familia que las armoniza en un conjunto agradable y continuado. El pueblo les ha dado nombres propios de acuerdo con algunas de sus características salientes, con algún detalle visible o algún capricho arquitectural: "La gruta", "El saco", "La loba", "El zorro", "La cabeza de oro", "El monte Tabor", "La estrella", "El ángel", "La fortuna", "El molino de viento", etc. Pero en su origen, y durante muchos años, fueron propiedad y sede de poderosas corporaciones de comerciantes que realizaban en ellas sus transacciones, y entonces se llamaban: Casa de los panaderos, de los vendedores de grasa, de los ebanistas, de los bateleros, de los merceros, de los carpinteros, de los talladores en piedra, de los carniceros, etc. Esas denominaciones indican que hasta una época relativamente reciente todo el comercio de la ciudad estaba reconcentrado en la "gran plaza", en la que alojaban también la autoridad real y la autoridad comunal, de cuyos fueros han sido siempre los bruselenses celosos guardianes.

En 1695, cuando existían ya casi todos los edificios actuales, el ejército francés al mando del mariscal de Villeroi sitió la ciudad, y tomando como blanco la flecha de la torre del Hotel de Ville, sometió a los edificios que lo rodeaban a un terrible bombardeo. Casi todos ellos quedaron destruídos, así como otros barrios enteros.

Pero cinco años después todos estaban reconstruídos, y la plaza se presentaba más bella y más brillante que nunca. Desde entonces no ha hecho más que perfeccionarse y completarse. Las corporaciones se fueron disolviendo una a una, y sus palacios cambiando de dueño. Pero las autoridades comunales vigilaron siempre para que no se rompiera la unidad alcanzada, y sus esfuerzos han tenido el éxito que puede palparse.

La "gran plaza" constituye el mayor atractivo de la ciudad y uno de los sitios más pintorescos que existen. Muy pocas veces la obra del hombre ha alcanzado una perfección semejante, y Bruselas tiene derecho a jactarse de poseer esa maravilla.

Las exigencias de la vida moderna, la apertura de grandes bulevares, la desviación hacia otros barrios de las actividades comerciales, van alejando de la "gran plaza" el febril ajetreo de antes, cuando era el centro topográfico y vital de la ciudad. Rodeada y como protegida por una intrincada red de callejuelas en que se conservan muchos recuerdos secu-

(Continúa en la pág. 88)

Suasoria invitación a besar

POR

PEDRO HERREROS

Mujer: dame de beber.
Cometes un gran pecado
con dejarme perecer
de sed estando a tu lado.

Corazoncito enlazado
al mío por el amor,
deja que en tu boca en flor
el amor mio se abreve.

¡Que quien ama, besar debe!

La Nochebuena de Olegario Fontanares

Por
JOSE M. BRAÑA

Ilustración de Gustavo Goldschmidt

A las siete de la tarde, doña Úrsula, la patrona del hospedaje, golpeó con los nudillos en el vidrio de la puerta de la pieza 22. Al repiqueteo prolongado, Olegario Fontanares, el inquilino de la pieza, entreabrió los ojos, irguió la cabeza y preguntó:

— ¿Qué pasa?

— Nada — repuso la patrona, — que son ya las siete de la tarde.

— ¡Ah, bueno! Muchas gracias.

Retiróse doña Úrsula, y Olegario, volviendo a apoyar la cabeza en la almohada, se desperezó. Después de retorcerse y bostezar varias veces, inconcientemente fijó los ojos en el almanaque que pendía de la pared, frente a su cama, y leyó:

"Diciembre 24, sábado."

En seguida, como tornando a la realidad después de un sueño largo y dulce, se dijo:

"¡Caramba! No me acordaba que estábamos en el día de "Nochebuena"... ¿De Nochebuena? ¡Sí que es irónico! ¡Linda Nochebuena me espera! ¡Como no me la pase sentado en un banco de una plaza, contando las estrellas o soñando con la felicidad que les sonríe a los demás hombres! Francamente, el destino se burla de mí sin compasión. Desde un tiempo a esta parte no me depara ni la más simple ventura... ¡Qué le vamos a hacer!"

Se levantó, y empezó a vestirse. Realizó Olegario este menester con la mayor parsimonia, como si no tuviera ningún apuro. Pero, mientras tanto, siguió reflexionando:

"Y digo yo, ¿a qué me levanto? Ya que no tengo adónde ir a pasar la Nochebuena, lo más acertado habría sido no levantarme hasta mañana... Pero, ¿a qué dar a entender mi situación a los demás? ¿Le importa a alguno? ¿La remediaría alguien?... Cuando me acosté le recomendé a doña Úrsula que, si acaso me dormía *de veras*, no dejara de despertarme a las siete, pues por la noche estaba invitado a cenar en casa de unos parientes. ¡Sí, sí; buenos parientes los míos! ¡Como no cene en el despacho de bebidas de un almacén! Porque aquí, ni que soñarlo... Sería yo el único que lo haría, ya que los demás pensionistas cenan por ahí..., ¡ya quisiera cenar yo como lo hará el más miserable de todos!..."

"...Cuando entró Olegario, sus ojos se encontraron con los de todos los comensales, que lo miraban con curiosidad..."

Mientras se peinaba frente al espejo, turbio del ropero reparó que entre su espeso cabello negro brillaba un hilillo plateado. Puso atención y reparó que se trataba de una cana precoz. Esto, naturalmente, no le causó muy buen efecto.

"¡Diablos! — se dijo: — ¡Me he lucido!... Ya empiezo a ser viejo... Y lo peor es que todavía no se me ha ocurrido pensar seriamente en el porvenir. Debería yo formar un hogar y crearme una familia. Entonces, por lo menos no me faltaría con quién celebrar la Nochebuena, y nunca mejor que rodeado de los seres más queridos, o, por lo menos, dignos de ser los más queridos, ya que no siempre la familia constituye un sagrado conjunto de seres apreciables y unidos... La prueba está en que mis parientes, este año, aduciendo motivos baladíes — los malos negocios, las enfermedades, el luto — me han anunciado que no celebrarán la Nochebuena, y que, por tanto, no tenía a qué ir por su casa. Claro está que yo podría presentarme en casa de cualquiera de mis amigos, pero soy demasiado pundonoroso para permitirme la libertad de ir a donde no se me llama. Nada, nada; que por la primera vez en mi vida voy a pasar la Nochebuena del bohemio... ¡Qué digo del bohemio: del atorrante!... Pero esto no sería lo más grave. Lo verdaderamente grave es que yo esperaba este año un aguinaldo o un ascenso, y..., ¡lo dicho! ¡Que está escrito que todo me vaya mal! Se me ha declarado cesante con el futil pretexto de las economías..."

Se arrancó la cana, que, por tres veces se le había escurrido de entre los dedos. Mirándola a través de la claridad que entraba por la ventana entreabierta, Olegario se encaró con la fina hebra plateada:

— ¿Conque eres la primera revelación de mi vejez y de mi impotencia? Pues, te luces, porque no podrás divulgar ni la una ni la otra.

Abrió la ventana y la dejó caer en el vacío.

— ¡Ahora, que vuelva o que la busquen!

Cuando terminó de vestirse abrió la puerta y salió al pasillo. Al ruido de sus pasos se asomó doña Úrsula. Al verla, de buena gana Olegario le habría dicho: "Señora, esta noche voy a cenar aquí, porque no tengo adónde ir a cenar, como los demás pensionistas." Pero le faltó valor. Si algún valor hubiera tenido, la salida de doña Úrsula fué lo suficientemente poderosa para restárselo completamente:

— ¡Buena noche le espera a usted, señor Fontanares! ¡Quién me diera a mí pasarla como lo pasará usted!

— ¡Quién sabe!

— ¡Hágase el pobrecito! Por nada, seguramente, ha dormido usted todo el día. Es claro; así esta noche podrá estar bien despejado. ¡Y hace usted bien, qué diantre! La vida es para los jóvenes, y hay que aprovecharla. Aprovéchese usted de ella mientras no llegue a viejo. ¡El día que le asome la primera cana, ya verá usted cuánta será su desesperación!

Oyéndola, Olegario se sorprendió mucho de no haberse desesperado tanto al hallarse, un momento antes, la primera cana, signo rotundo de haber entrado ya en el triste período de la vejez.

— ¿De veras? — preguntó.

— ¡Si lo sabré yo! ¿Qué significa cuando empiezan a amarillear las hojas de los árboles? Pues, significa que ha llegado el otoño. Así también, cuando empieza a blanquear el cabello, es que a la vida también le ha llegado su otoño. Pero no quiero distraerlo más, señor Fontanares. ¡Que le vaya muy bien y que pase muy buena noche!

— Muchas gracias, doña Úrsula... Lo mismo le deseo a usted.

— ¡Yo sí que la pasaré triste!... Solita, sin compañía y sin afectos..., porque esta noche no cena nadie más que yo en esta casa.

— Y yo también, si usted lo desea — se atrevió a decir Olegario, entre bromas y veras.

— ¡Así no más cambiaría usted su cena de por ahí por la que yo le podría brindar!...

— Le juro, sin embargo, que la cambiaría... ¿Acepta usted?

— Creo en sus palabras — le repuso doña Úrsula, con convicción, — pero no acepto. ¿Por qué ha de privarse usted de un placer sin una necesidad o un motivo? Vaya, señor Fontanares, no pierda más tiempo, que se le va a hacer tarde, y han de estar esperándole...

Lo acompañó hasta la puerta del "hall" y lo despidió allí.

Olegario Fontanares bajó la escalera, tembloroso, como habría subido un condenado la escalera del patíbulo. Ya en la calle, una fresca brisa le hizo estremecerse. La noche se presentaba apacible, despejada, propicia para sentirse dichoso. Pero Olegario no tenía por qué sentirse dichoso, aunque, verdaderamente, su salud no era por entonces tan precaria. Pobre de espíritu para emprender cualquier empresa, aunque no fuera de mayor aliento, en aquellas circunstancias se le antojaba negro como la noche el día de mañana...

Caminando al acaso, llegó al centro. La muchedumbre, cargada de paquetes, en los que se adivinaban dulces, turrones, pandulces, botellas, y los escaparates rebosantes de artículos propios para celebrar la clásica fiesta, acabaron de llenarle de angustia. ¡Cuánto no hubiera dado entonces por ser él uno de aquellos hombres que pasaban a su lado con sus blancos paquetes, camino del hogar, en donde les estarían esperando una esposa amante y unos hijos sanos y felices!...

(Continúa en la pág. 72)

Recordando el pasado

La caricatura en la historia argentina

Por

ERNESTO MARIO BARREDA

YO quisiera tener esa concienzuda erudición de ciertos hombres que, según Paul de Saint-Victor, son incapaces de inventar una mentira. Eso haría mi tarea más fácil. Y su único peligro sería el aburrimiento.

Pero hay gentes que aman el aburrimiento. Les divierte. Recuerdo a una señora cuyo mayor goce, al ir al Colón, es poder decir: esta ópera me gusta porque la conozco desde la primera hasta la última nota. Una frase mal tocada, sería para ella la muerte. Desgraciadamente, esas óperas siempre se tocan bien.

Pero ahora no se trata de música. Nosotros creemos haber inventado el "alacraneo", y estamos en un error. Cualquiera que abra nuestros periodiquines de otros tiempos recibirá una buena lección en materia de escorpiónidos más o menos literarios. Allí vemos maltratar a nuestros próceres de tal modo, que uno concluye por sentirse tranquilizado. Verdad: tanta perfección parecía aumentar nuestra natural pequeñez...

¿Quién podría imaginarse a San Martín transformado en lobo, a caballo sobre O'Higgins convertido en asno? ¿O al mismo San Martín, hecho un tigrazo, pisando las cabezas de sus enemigos? Nadie, naturalmente, sobre todo después de haber estudiado historia argentina. Sin embargo, sus contemporáneos los veían así.

(MUSEO HISTÓRICO)
Don Manuel Sarratea y el general Hilarión de la Quintana. Son las caricaturas más antiguas hechas en el país. Acuarelas de Bulewsky, 1820

No deseo saber si, en realidad, merecieron este rudo tratamiento. No deseo tampoco insistir sobre el punto, no sea que me salgan enrostrando mi equivocación con una serie de documentos. A una tontera comprobada, prefiero una agradable mentira que no necesite demostración. Por otra parte, los documentos no prueban siempre la verdad: pueden también ser frutos del error. En cambio, una verdad es tanto más sólida, cuanto más es susceptible de discutirse.

Dejemos estos razonamientos peligrosos. Todo escritor, cuando toma la pluma, debería sentirse con la conciencia de un padre de familia. Pero tal vez esto no sería muy divertido para el resto de la humanidad. De allí que a veces trate de poner las cosas al revés para que interesen a los hombres, o, por lo menos, los hagan rabiar.

Y rabiar es una manera de entretenerse.

Decía, pues, que nuestros viejos periodicuchos eran verdaderas tarántulas. Estaban escritos con curare. Felizmente su tirada era escasa y lenta, por cuya causa, sin duda, parecían llevar el veneno concentrado. Cuanto más pequeñejos, más virulentos. Hoy, algunos de ellos, encuadernados, dan apenas las dimensiones de un libro. Pero al principio no publicaban caricaturas. La caricatura circulaba anónimamente. El anónimo es una forma de arte cuya eficaz sugestión reside, precisamente, en no estar firmado. La literatura castellana posee algunos anónimos inmortales. Si llegáramos a sospechar de quiénes son, nos parecerían despojados de gran atractivo. El misterio es su fuerza. Hasta nuestro periodismo resultaría casi legible si ignorásemos por completo el nombre de quienes lo escriben. Felizmente, los avisos escapan a esta desilusión...

(MUSEO HISTÓRICO)
San Martín, siempre de tigre, perdiendo la corona, huella con sus "garras" las cabezas de los Carreras, Mendizábal, Morillo y otros

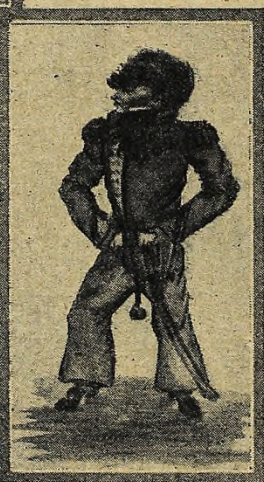
La caricatura, pues, circulaba en forma subrepticia. Un hombre de talento y, por otra parte, un tanto "alacrán", dibujaba su adefesio y lo lanzaba a correr de mano en mano. El dibujo era una labor de troglodita, pero las intenciones en cambio excedían a lo cavernario de la ejecución. Aquella flecha envenenada daba, naturalmente, en el blanco. ¡Había para rascarse!

Por lo general, se caracterizaba a los hombres con figuras de animales. El procedimiento es viejo. Según he leído por ahí, los egipcios ya lo practicaban. La más antigua caricatura que se conoce es un papiro contemporáneo de Ramsés, donde un alegre vecino de Tebas se burla de los dioses y los reyes, pintándolos con orejas de burros y hocicos de cerdos.

Esta caricatura dice más a la dignidad del hombre que las tres pirámides juntas, los monumentos más estúpidos y odiosos de la humanidad. El agudo espíritu que la dibujó yace en el absoluto misterio, y es de lamentarse cuando tanto malandrín ocupa las páginas de la historia.

Los griegos también fueron aficionados a esta suerte de caricaturas. Solían ser de una crudeza brutal. Porque la verdadera Grecia se ve en Aristófanes mucho mejor que en Fidias. Esos griegos en actitudes estatuarias han contribuído a falsificar la idea de Grecia. A la Hélade de los dioses yo prefiero la Hélade de los hombres. Charlatanes, indecorosos, oliendo a ajos: así eran; así somos...

La historia de la caricatura es larga. Desde aquella figura grabada con estilete que se descubrió en el monte Palatino, donde aparecía crucificado un dios con cabeza de asno, hasta las humoradas del "Punch" o el "Charivari", ha corrido tiempo, y el lápiz de la befa ha hecho erizar a mucha carne de gallina. Richelieu, que se reía del mundo, sentía temblar, ante las burlas de esa especie, su carne de gallo.

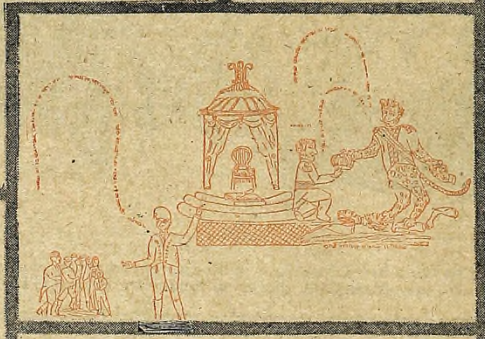


Francia e Inglaterra son maestras de la caricatura. En España, con Goya, se produjo la forma de caricatura más asombrosa, y sin duda genial. Sus "Caprichos" llegan por el camino de la humorada a los límites de la pesadilla.

¿Y nosotros? Falta en nuestro país una historia de tan ingeniosa como maliciosa actividad. Valdría la pena de escribirla, y no sería difícil. Probablemente, uno de los primeros conatos ha sido esa irrisión sangrienta enderezada contra San Martín. Están con él sus principales colaboradores: O'Higgins, Pueyrredón... Se halla dividida en tres partes, y su ejecución data de los años 1821 y 1822. El pensamiento, si está mal dibujado, en cambio no deja lugar a dudas, pues el autor — o los autores, — desconfiando de la destreza de su lápiz, hanse ayudado con unas cuantas anotaciones explicativas. No están demás, porque de otro modo nos quedaríamos en ayunas.

Se atribuye — una de ellas por lo menos — a José Miguel Carreras; a quien, por otra parte, ya se atribuyen demasiadas cosas.

San Martín de tigre y O'Higgins de borriquillo. Empiezan, pues, nuestras caricaturas, siguiendo el clásico motivo. Es éste de una ingenuidad ultrajante, y el anónimo se justifica. Siempre se han reprimido con áspera rudeza los desmanes a nuestra dignidad antropomorfa. El procedimiento de figurar a los hombres con cuerpos de animales no debía ser abandonado. Llegó a las lindes de la perfección, con el lápiz de un terrible caricaturista que, sesenta años después, clasificó toda nuestra fauna de políticos y generales. Este espíritu mordaz se llamó Eduardo Sojo. Dirigía, con el pseudónimo de "Demócrito", su inolvidable "Don Quijote". Era corrosivo, sulfhídrico, y siempre daba en la parte sensible. Recibió algunas palizas memorables: entre otras, una del presidente Juárez Celman. Murió hace veinte años, y todavía existe gente que lo odia...



(MUSEO HISTÓRICO)
O'Higgins ofrece una corona a San Martín, quien aparece transformado en tigre, pisando sobre cabezas y cuerpos mutilados. Data de 1822

(MUSEO HISTÓRICO)
Caricatura donde se hace burla sangrienta a las actividades de San Martín y sus principales colaboradores en la independencia de Chile. Fué dibujada en 1821

(MUSEO HISTÓRICO)
Caricatura de Rivadavia, hecha en la Colonia en 1834

Pero la caricatura con pretensiones artísticas la tenemos desde el año veinte. Son esas dos acuarelas de Bulewsky. ¿Quién era Bulewsky? Se ignora. Tal vez fuera un pseudónimo. Hay en ellas mejor dibujo, y no falta color. Si la

(Continúa en la pág. 88)

Consejos y reflexiones sobre los baños de mar

EL agua de mar, compuesta de infinidad de elementos, sales y gases en gran cantidad, puede muy bien ser incluída entre las llamadas aguas "cloruratosódicas". Según la moderna terapéutica, los baños de mar son, pues, convenientes a las personas de todos los sexos y edades, particularmente a los que padecen escrófulas o linfatismo, pobreza de sangre, anemia, clorosis, fístulas, artritis y herpetismos de todas clases, siendo indicados también para la dispepsia, el hígado, las enfermedades de los ojos, irritaciones y catarros, hemorragias e inflamaciones crónicas.

He aquí algunos consejos que la medicina y la higiene reputan como altamente saludables para los bañistas de mar:

Las brisas marítimas substituyen maravillosamente el aire puro y oxigenado de las montañas.

No es conveniente echarse al agua hasta después de haber pasado dos horas de haber comido.

Antes de desnudarse, es bueno respirar durante un buen rato la brisa del mar.

En ningún caso deberán tomarse más de dos baños por día.

Las personas de edad avanzada deben tomar baños de poca duración.

Las horas más recomendables para tomar los baños de mar son las primeras de la mañana.

Cuando el bañista, hallándose sumergido dentro del agua, sienta el primer escalofrío, deberá dar por terminada la sesión de baño.

Si después de tres minutos de permanencia en el agua, el bañista continúa sintiendo frío intenso, es preciso que abandone el baño.

Al bañista le conviene el efecto moral del paisaje marítimo tanto como el mismo baño.

Es muy conveniente en cada caso que un facultativo indique al bañista el número de baños que le conviene tomar.

La mejor época para los baños de mar es la que media entre el 15 de diciembre hasta mediados de marzo.

En muchos casos de personas escrofulosas, los efectos de los primeros baños se manifiestan por erupciones cutáneas, lo cual es siempre un buen síntoma.

Un baño regular, cuando no es por prescripción facultativa, no debe durar más de diez minutos.

Durante el baño es conveniente nadar o hacer un ejercicio muscular cualquiera.

Los baños de mar no pueden ser nada saludables a aquellas personas que padecen de tuberculosis en segundo o tercer grado, ni tampoco a los enfermos del corazón.

Tampoco convienen a los que padecen ciertas enfermedades ni a las personas de temperamento demasiado impresionable.

Por motivo de higiene, no es prudente que se bañen en piscinas los que padecen enfermedades contagiosas.

El número de baños por temporada no debe ser menos de seis ni exceder de veinticuatro.

En muchas personas el baño de mar suele provocar apetito o sed. Con todo, es bueno esperar, para comer algo, a que haya pasado, por lo menos, una hora.

Es conveniente, por razones de higiene, tomar un baño de agua dulce templada, antes de empezar la serie de baños de mar.

Entrar y salir del agua continuamente, durante el baño, no conduce a nada práctico ni es saludable.

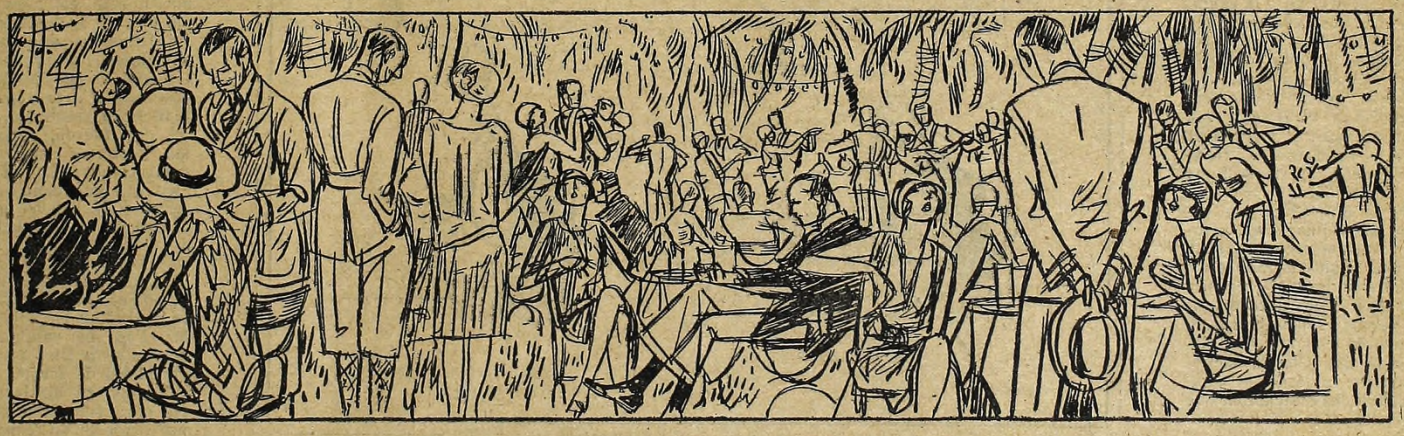
Los enfermos de escrófulas, debilidad o raquitismo no deberán tomar menos de quince baños.

Una vez fuera del agua, el bañista debe abrigarse y friccionarse la piel inmediatamente.

Los que padecen enfermedades nerviosas no deben permanecer mucho tiempo en el agua; sus baños han de ser puramente de impresión.

Es buena práctica desnudarse lentamente y cuando se ha puesto el vestido de baño, envolverse en una capa y pasear un poco por la playa, a fin de que el cuerpo tenga el vigor necesario para reaccionar contra la impresión del frío.

Éntrese en el agua rápidamente todo el cuerpo o, por lo menos, mójense el pecho y el rostro. De este modo la impresión del frío será menos desagradable y no habrá agolpamiento sanguíneo del exterior al interior, y de los miembros inferiores a la cabeza.



Año Nuevo y Año Viejo

Por

E. SELLES

EL joven de los cabellos de oro, de la apostura arrogante, de la cabeza erguida, aguardaba en el pórtico, al pie de la doble escalinata sin fin por donde sube y baja la vida. El viejo de los cabellos de plata, de las piernas temblorosas, de la cabeza encorvada, descendía penosamente por los peldaños postreros. El joven le veía bajar y le miraba con la impaciencia propia del vigor juvenil que desea andar, como caballo fuerte que piafa en su parada, cansado del descanso.

Era uno el Año Nuevo; era otro el Año Viejo. Y ambos, puestos al alcance de la voz, hablaron así:

EL AÑO NUEVO. — Apresúrate, apártate; ya has acabado tu camino; no embaraces el mío. Eres lo pasado, lo muerto; soy lo presente, lo vivo; los vivos entierran a los muertos. Quiero enterrarte pronto, para subir a esos altos escalones donde has vivido demasiadamente.

EL AÑO VIEJO. — Bien está, hijo mío; mi hijo, aunque te pese, porque si yo no hubiera vivido, no vivirías tú, y no hay ser nacido sin que lo engendre otro semejante. No te impacientes: tú me heredarás, tú me enterrarás; conozco mi destino, pero déjame acabarlo sin enterrarme hasta después de muerto. Aun me restan algunos días. No produciré en ellos flores, pasó mi primavera; no daré calor, pasó mi estío. Pero estos días de escarcha y lluvia, los últimos de mi vida, son de sementera. Déjame sembrar; déjame a lo menos el trabajo triste, el trabajo sin premio, el de echar en la tierra, antes que mi cuerpo, el grano que yo no he de ver germinado y crecido fuera de ella. No te adolore mi labor; tú recogerás los frutos; siembro para ti.

EL AÑO NUEVO. — Ni eso quiero de tu mano arrugada. No se siembra con granos secos y apolillados en el granero. Busco semillas frescas; quiero cultivos nuevos. La tierra da más de lo que has conocido y disfrutado.

EL AÑO VIEJO. — No da más; tu inexperiencia te engaña, como me engañó en mis tiempos dorados. También fuí soberbio y audaz; la juventud lo es siempre porque es la esperanza, y la esperanza cree en todo menos en la derrota y la caída. También me envanecí y me juzgué superior a mis predecesores, y quise corregirlos. También tuve mi primavera, con sus flores perfumadas y vistosas y sus frutos fragantes y jugosos; tuve mi estío, con sus ráfagas calientes y sus ardores de fiebre. Considera que todo lo que odias por caduco ha vivido, y es caduco precisamente por haber vivido. Todos hemos sido modernos algún día, no porque trajéramos novedad, sino porque éramos juventud. Y todo lo moderno será viejo otro día. Cuando sobrevenga tu invierno, tu estación fría, la estación en que desciende el termómetro humano, dilatado antes por el calor y veas que tus sucesores llegan a la altura de tu cabeza, entonces amarás a tus padres en lugar de apartarlos. Nunca el hombre ama a su padre tanto como cuando tiene hijos. ¿Sabes por qué? Por el egoísmo eterno; porque necesita que sus hijos le amen a su vez. También los tuyos se impacientarán por heredarte. También querrán apartarte, pensando que les estorbas. Diles entonces que esta escalinata por donde yo bajo ahora y tú bajarás necesariamente, es bastante ancha para que suban sin embarazo ellos y todos los que tengan pie firme y peso en la base; pero los que intenten subir dando de puntapiés al que está más arriba, se exponen a perder el equilibrio y caer de espaldas.

Acabó el Año Viejo su plática y su camino, andando y hablando a la par, porque el tiempo no se detiene ni para enmendar errores; antes bien enseña y amaestra cuando anda.

Y entra el Año Nuevo pórtico adelante; gallardo y acometedor, empieza su trabajo creyente y vigoroso como justicia de enero, viene su primavera, y produce sus flores. El joven, como las ve frescas, las juzga de naturaleza diferente de las antiguas, que se han ajado. Llega el verano, y el mozo imagina que hace más calor que el verano antecedente. Y es que el calor pasado se siente en la memoria. Y el año nuevo, subiendo y subiendo, alcanza a la cima, llega a su invierno, y, dando la vuelta a la escalera, comienza a descender por el otro tramo. Y sólo entonces echa de ver que no ha hecho nada nuevo, que ha pisado los mismos escalones, que ha sembrado por los mismos surcos, que la tierra es la misma y da los mismos frutos bajo los mismos elementos, la misma humedad para ablandarlos, el mismo sol para caldearlos; que la humanidad es la misma con sus mismos sentimientos, pasiones, vicios y deseos.

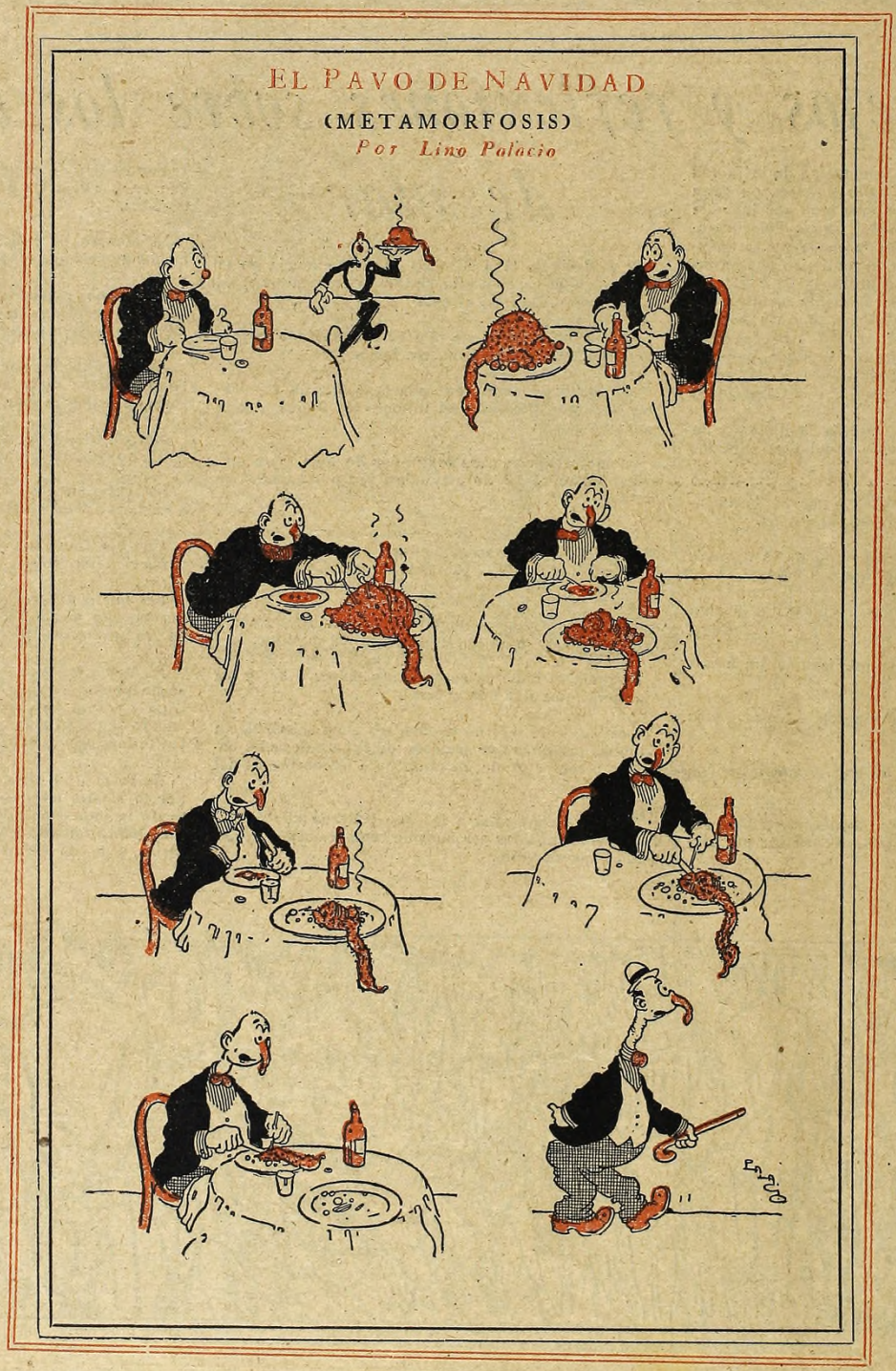
Y el joven, al descender por los peldaños que holló su padre, advirtió que había retrocedido al pórtico donde su sucesor con hosca impaciencia esperaba su caída.

Y entonces, compungido, le habló de esta manera:

— Sube, sube por donde subí. Pero ten ya sabido que no es posible traer cosas de la Luna a la Tierra, ni añadir a la naturaleza física o sentimental nada que no esté en ella; todo empieza, reside y acaba encerrado en la atmósfera terrena, como en caja de impenetrable acero. El mundo no anda, rueda; y cuando nos parece que ha caminado mucho, le hallamos retrocedido al mismo meridiano del día de ayer. No hay más que un sol para todos los días de la historia.

"Vienen los años nuevos, suprimiendo y pisoteando a los años viejos. Y flores y cosechas, y arte y política, y filosofía y religión, serán las que fueron, aunque se las desfigure con trajes y nombres diversos. El germen que cae dentro de la tierra y el hombre que va dentro de la sociedad, tendrán siempre igual figura que tuvieron.

"Cuando aparezca el Dios innegable, habrá razón para incendiar los tabernáculos. Pero no vale la pena destronar a Dios para erigir ídolos de formas extravagantes, ni destituir cultos para relevarlos con supersticiones de caprichosa invención.



Chorlos y becacinas

Por E. ARENE

Ilustraciones de Gustavo Goldschmidt

SIN embargo, la verdad es que no puedo pasar una Navidad sin acordarme de mi amigo Jabodin... ¡Cuán vivamente conservamos las impresiones de la infancia! Lo conocí en el colegio. Chico y gordo, buen muchacho, fuerte como un turco, siempre primero en memoria. Nos llegó una mañana, a la hora del estudio, con sus cabellos demasiado largos y sus pantalones demasiado cortos, torpe a más no poder con su cortedad de "nuevo". Le pusieron junto a mí en clase, en la mesa y en el dormitorio. Pronto observé que su carácter no era tan franco como su cara: con su aspecto bonachón tenía vivacidades repentinas, inmediatamente calmadas; no le agradaba la contradicción, pero era un corazón de oro... Tal como era, fué mi mejor amigo.

¡Oh, buenas amistades del colegio! Nos lo contábamos todo. Supe que había perdido el padre, que la madre sólo vivía para él, que no era rico, que quería ser substituto del prefecto en Mamers. En cuanto a esto, lo había declarado en plena clase. Un día se nos preguntó cuáles eran nuestras aspiraciones para el porvenir; el profesor decía que era necesario saber encarar fríamente el destino. Cada cual dijo su aspiración; nunca me olvidaré de aquella clase; Fréchoux, el grande, que hoy es escribano, quería ser general; Charpin, afinador de pianos, pensaba entrar en la Escuela Naval; yo me sentía inclinado al telégrafo...

— ¿Y usted, Jabodin? — preguntó el profesor.

— Yo — dijo Jabodin, ruborizándose un poco, — quiero ser substituto en Mamers.

Ya se adivinarán las carcajadas.

— ¿En Mamers? ¿Y por qué en Mamers?

— Porque..., porque sí...

Y nunca quiso decir por qué; pero yo lo sabía... ¡Cómo que nos lo contábamos todo! Había pasado cierto verano tres meses en Mamers, y estaba enamorado locamente de una chiquilla de excelente posición y que lo amaba también. Se escribían. ¡Cuántas de sus cartas he leído! Ella las firmaba "Gastón", ¡pobrecita! Jabodin se lo había recomendado a causa de la censura, y un día llegó a leerse en una de sus cartas: "tu amada, la que tanto te quiere, Gastón". ¡Nunca nos hemos reído más!... El firmaba "Cirilo". Se llamaba Cirilo. Y no podéis figuraros a mi amigo Jabodin, tan gordo y con el lindo nombre de Cirilo, dulce como un gorjeo, y que él parecía llevar en un puño...

II

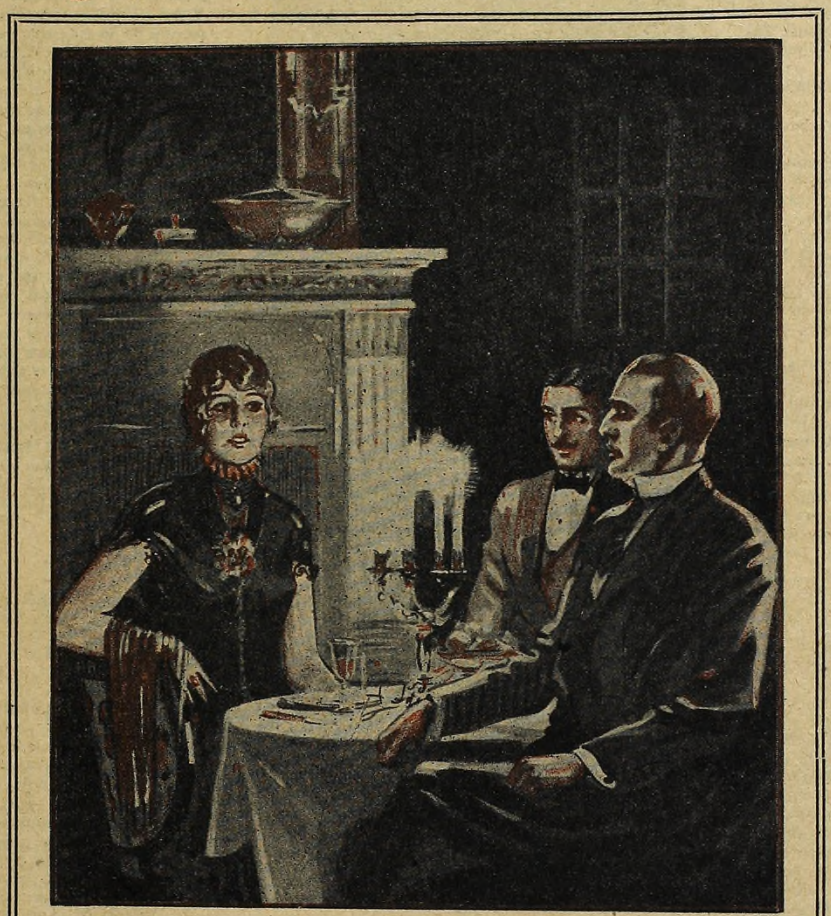
¡TRISTES de nosotros! ¡Cómo nos perdemos de vista! Sólo por una gran casualidad he vuelto a encontrar a mi amigo Jabodin, mucho después del colegio, en una tertulia de la calle de Abukir. ¡Ah, caramba!, verdad que estaba algo cambiado; en primer lugar se había casado y no con la chica de Mamers, naturalmente. En cuanto al puesto de substituto, tampoco había podido componérselas, y correteaba vinos. Estaba algo más gordo que antes, con los pantalones más largos y los cabellos más cortos, pero siempre de buena memoria; me reconoció en dos minutos; nos abrazamos; volvimos a decírnoslo todo, y como era precisamente Nochebuena, hete aquí que Jabodin me toma por un brazo:

— ¡No te suelto! Vas a venirte a cenar conmigo.

— Pero, ¿y tu señora?

— ¿Luisa? Se llenará de gusto... Le había prometido que cenaríamos solos..., ya comprendes: ¡Nochebuena!... Pero tratándose de ti..., ¡un antiguo amigo..., mi mejor amigo!... ¡Se llenará de gusto!

Y echamos a andar a pie para conversar mejor. ¡Jabodin es lo más feliz! Coloca el vino como si fuera agua, gana lo que quiere, y es el marido de una mujer encantadora, Luisa Garribert, de la casa Garribert, Hermano e Hijo, plumas y flores, quinientos mil francos de dote, esperanzas, un montón de tíos y



"...y alrededor del cuello, aprisionando la garganta, ¡qué desdicha!, un cuellecito acanutado, y..."

nada de suegra... ¡Todas las satisfacciones terrenales!... ¡Y se extasiaba!... Yo, algo desconfiado, lo confieso, esperaba ver para creer.

III

AQUELLA noche, pequeña señora Jabodin, estaba usted realmente linda, pero muy, muy linda, con sus grandes ojos claros sorprendidos, su cutis fresco, aquel hoyuelo de la derecha, cuando se reía, los cabellos rubios en rizos sobre la frente, y en la barbilla aquellos tres pelitos de oro, locuelos como usted; llevaba usted un vestidito muy sencillo, azul obscuro, con adornos de terciopelo granate, plegado en la cintura, y alrededor del cuello, aprisionando la garganta, ¡qué desdicha! un cuellito acanutado, y en la cabeza, en el corpiño, a lo largo del vestido todo, plumas y flores..., la casa entera de Garribert, Hermano e Hijo...

Señora Jabodin, estaba usted encantadora, y cuando nos sentamos a la mesa los tres, en el comedor bien abrigado, en torno del mantel tan blanco, tan blanco, junto al fuego que cantaba coplas de Nochebuena en la chimenea, y que ponía en las mejillas de usted las rosas de Navidad, cuando me ofreció, con su linda mano blanca una rodaja de ese salchichón de Aix, triunfo del ajo, creo que le dije a usted: "Gracias, señora", pero la verdad es que tenía ganas de decir:

— ¡Qué suerte la de este Jabodin!

Henos a la mesa; afuera hace una noche de perros; en la acera se oyen pasos presurosos, gente que va a cenar, llamados en la calle... "¡Hola, cochero, hola!"... Pero todos los carruajes están ocupados; hay que ir a pie, y los transeúntes corren..., corren... Yo, con la satisfacción de aquella cena, me siento enternecido, y Jabodin también, y la pequeña señora Jabodin lo mismo...

— Cirilo, sirve vino, pues... Señor, ¿no toma usted un poco más?

¡Pues ya lo creo que tomo; repito de todo! ¡Y Jabodin nos sirve de todos los vinos que no ha podido colocar!... Y el calor se difunde más vivo, la alegría se sube a la cabeza, y contra los cristales, la lluvia cae menuda y densa... Las ráfagas silban en el jardín... ¡Delicioso!

La vieja criada trae el asado: pájaros bien ataditos, chorreando jugo.

— ¡Ah, qué suerte! — exclama la señora Jabodin, — ¡tenemos becacinas!...

— No, querida, y perdona — dice Cirilo, — ¡son chorlos!...

— Vamos, querido, estoy tan segura...

— ¡Sí, pichona, chorlos!...

— ¡Son becacinas!...

— ¡Son chorlos!...

— ¡Becacinas!

— ¡Chorlos!...

¡Zas!

¡Ah, pobre señora Jabodin!... ¡Si la hubieseis visto en aquel momento! ¡Una bofetada! ¡Y a los nueve meses de matrimonio!... ¡No era eso lo que esperaba la pobre! También, ¡cómo lloraba, cómo lloraba! Todavía me parece estar oyendo los grandes sollozos que levantaban las flores y las plumas de su corpiño, sus gritos desesperados:

— ¡Ah, Dios mío! ¡Ah, Dios mío!...

¡Y qué silencio el de aquel comedor! ¡La vieja criada, aterrada, llevándose los malditos pajarracos; yo, hecho un tonto en mi silla, y Jabodin, confuso, sin saber qué decir!...

IV

NO me quedé allí mucho rato, como comprenderéis. Traté de hablar, de poner paz, pero estaba cortado, faltábanme las palabras, y opté por irme sin decir nada. La lluvia caía más fuerte; ni un alma en la calle; en todas las puertas rumor de comilona y como un perfume de pato asado que llenara el aire...

Y decir que mi Nochebuena había concluído, que tiritaba, solo, entre el lodo, y que iba a acostarme, así, sin cenar... ¡Oh, furia la mía!

Al subir por mi calle, en mi cuarto, hasta en la cama y cuando apagué la vela, hubierais podido oírme exclamar:

— ¡Oh, qué bruto, qué pedazo de bruto es ese Jabodin!

En semejantes momentos, bien lo sabéis, uno dice cuanto se le viene a la boca...

Me había prometido no volver a ver al desdichado, me lo había prometido seriamente, y si no hubiera deseado tener noticias suyas, mi que-

(Continúa en la pág. 76)

Costumbres provenzales

La Nochebuena de mi abuelo

Por A. J. *Ilustración de Contreras*

"...¡Cómo le late el corazón cuando levantó la cortina!..."

EN mi país de Provenza, cuando llega Navidad, los niños se divierten mucho, y voy a decir de qué manera.

No hay árbol de Navidad, y no se ponen los zuecos en la chimenea, por la sencilla razón de que allí no se usan zuecos. Es decir, se usarían si se quisiera, pero no es costumbre del país, o por lo menos de mi aldea.

Yo oía decir, es verdad, que otros niños ponían sus zapatos en la chimenea; pero yo no lo hice nunca. En primer lugar, no creía en la existencia del repartidor de juguetes, el bueno de Noel, y, naturalmente, no iba a poner los zapatos en la chimenea, desde que nadie me dejaría nada adentro.

¿Cómo se divierten, entonces, los niños en mi país, para Nochebuena?

Pues hacen "pesebres". Y, ¿cómo hacen "pesebres"? Escuchad:

Se toma una caja de madera, del tamaño que se quiere, se la pone sobre una mesa o cosa así, y en vez de dejar la abertura para arriba, como si se la fuera a llenar con algo, se la vuelca hacia un lado. De esa manera, como uno de sus lados es la abertura, la caja toma inmediatamente el aspecto de un teatro.

En ese teatro se ponen decoraciones. ¡Oh, y qué lindas decoraciones, las más llenas de agujeros y jorobas que se puedan encontrar en la colina o a orillas del mar.

Después se va en busca de hermosas chapas de musgo bien verde. Se encuentran en las colinas, del lado del norte, en el fondo de los barrancos en que nunca penetra el sol. Allí está el musgo, que vive tranquilo, al pie de los matorrales. Es espeso y blando, como una hermosa alfombra — verdad que parece terciopelo..., pero es aun más lindo. Ese musgo está formado por millares de estrellitas verdes apretadas unas contra otras. A veces tiene encima agujas de pino que han caído de los árboles...

Se las saca o se las deja, si no son demasiadas, porque también son bonitas...

El musgo también está húmedo, muy húmedo, como que vive de la humedad. Se hunden los cinco dedos, bien derechos, adentro, y luego, muy despacito, se desliza la mano por debajo, como se hace, más o menos, para levantar un trompo bailando... Cuando se ha colocado la mano, se la levanta con precaución; las fibrillas del musgo se arrancan de todos lados, y uno tiene una hermosa chapa con las raíces que llevan tierra mojada, ligerísima... Se diría que aquello es verdaderamente una pradera, una pradera completa. A veces sale con la chapa algún helecho naciente; entonces sí que se tiene en la mano una pradera inmensa, con su árbol corpulento en el medio.

Cuando se tiene el musgo (que también puede recogerse sobre las paredes, siempre al norte, pero ése es menos flexible, menos hermoso, menos vivo), se le lleva a casa y se coloca, a capricho, sobre las piedras que van formando la decoración del teatro.

Y en seguida las piedras toman el aspecto de montañas... Allí van los caminos carreteros, más allá las sendas para mulas y peatones, más lejos las veredas en que sólo podrán andar las cabras... El pastor no tendrá más remedio que quedarse más abajo... Esas son las cumbres inaccesibles.

Cuando el territorio está bien arreglado, hay que ocuparse de mostrar que también tiene agua; para ello se pone un pedazo de vidrio o de espejo entre piedras... Se hace desbordar por encima y en contorno un poco de musgo verde y ya tenemos un estanque, un manantial... Y, espontáneo, nos sale un: — ¡Ah, qué lindo!...

Pero la decoración no es nada. Es menester que comience la pieza. ¡Es siempre la misma, y tan conmovedora! El niño Jesús ha nacido en un establo. Está acostado sobre la paja. Su madre y San José lo miran, y por todos lados, campesinos y pastores le llevan presentes, porque un ángel del cielo les ha anunciado la gran nueva... Acuden también reyes a ver a Jesús en su cuna... Una estrella marcha delante de ellos enseñándoles el camino.

POR qué es una gran nueva la del nacimiento de Jesús? Porque ese niñito, hecho hombre, enseñó a todo el mundo muy bellas, muy buenas cosas que, desde aquel tiempo, las madres y los padres aconsejan siempre a sus hijos.

Fué el primero que recomendó a los hombres que se amasen mucho entre sí, que no se hicieran daño y que amaran hasta a los animales, recordando al asno y al buey que le abrigaban resollando sobre él, y calentándolo con su aliento cuando, chiquirritito y desnudo, estaba acostado en la paja. Esa es, pues, la pieza que se va a representar.

EN el techo del pesebre se ha pegado papel azul: es el cielo. Sobre él se han pegado también estrellas de papel plateado. De ese techo, es decir, del cielo, cuelgan dos hilos; del uno está suspendido el arcángel Gabriel, trompeta en mano y ambas alas abiertas (se cierne anunciando al mundo la buena nueva). El otro sostiene una estrella (un cometa), que guía a los tres reyes magos: son tres (uno de ellos negro y con turbante), y llevan incienso, mirra y oro.

Sea dicho entre nosotros: todos estos personajes se compran en la feria a buenos campesinos que los han hecho de tierra, amasada con sus manos. Los hay de todos tamaños y están pintados "artísticamente". Sus colores son claros y vivos. Realmente, aquello es muy alegre. Los personajes llevan el traje del país en que los han hecho...

He aquí una mujer que va a llevar un pollito al niño Jesús. Lo sostiene de las patas, cabeza abajo, ¡pobre animal! Lleva un gran un inmenso sombrero negro, del tamaño de un paraguas (a causa del sol); así se estila en mi país.

He aquí un tamborilero. La correa de su largo tamboril le pasa por el brazo izquierdo. La caja del instrumento le golpea las piernas... Camina, y mientras su mano derecha redobla en el tamboril con un delgado palillo, la mano izquierda acerca a los labios la flautita que va a tocar al mismo tiempo.

Y luego sigue a esto una multitud de personajes. Está el pastor de gran capa, con todos sus carneros y ovejas. Está la vieja que hila. Están los que llevan corderitos. Otros con bolsas... Cada cual hace lo que puede...

Todos estos personajes se disponen lo mejor posible en el teatro que se ha preparado.

En primer lugar, en una cabaña abierta a todos los vientos, y sobre un poco de paja, se pone al niño Jesús; luego a sus padres, que están sentados algo más lejos; luego el asno y el buey, junto al niño, con las rodillas dobladas y el hocico muy cerca del que quieren calentar.

En seguida se colocan los personajes que han llegado ya los que han entrado, los que van a retirarse en seguida para dejar sitio a los demás... Cuando los reyes están en el pesebre, pasa una cosa muy divertida, y es que la estrella de oro (el cometa), se ve obligada a aguardarlos tranquilamente afuera...

En fin, por todos lados se arreglan los demás... Aquí unos pastores que escuchan el arcángel..., mientras que sus ovejas pacen la hierba. Más allá gentes que se han encontrado a la vuelta del camino:

—¿Dónde va usted?

—A Belén.

—Véngase conmigo...

—¿A qué?

—Se lo diré en el camino, venga pronto. ¡Tengo prisa!

Y de todos lados la gente camina por los senderos... Hay que tener cuidado de que todos estén vueltos hacia el pesebre, puesto que se dirigen a él...

Y así es cómo se divierten en Nochebuena los niños de mi país de Provenza.

PERO si os he dicho todo esto, es porque tengo que contaros algo que sé por mi abuelo.

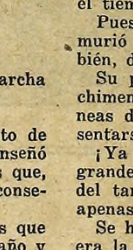
Cuando éste era chico..., ¡hace cien años por lo menos!... ¡Sí, de veras, Dios mío! ¡Y cómo pasa el tiempo! ¡Hay que emplearlo bien, entonces!...

Pues, cuando era chico mi queridísimo abuelo, que murió hace unos quince años, tuvo ganas, él también, de hacer un "pesebre".

Su padre le aconsejó que lo hiciera en una gran chimenea que servía rara vez, una de esas chimeneas de campana, tan grandes que en ellas pueden sentarse dos personas.

¡Ya os figuráis qué alegría! ¡El pesebre sería tan grande!... ¡Se necesitaban personajes por lo menos del tamaño de la mano, mientras hay muchos que apenas tienen el tamaño del dedo meñique!...

Se hizo, pues, el pesebre en la gran chimenea, que era la de la sala, y el fuego en la chimenea del comedor, que estaba al lado de la sala... Aquel invierno no hacía frío, sin embargo, pero entre nosotros y para Nochebuena, todavía en aquel tiempo se acostumbraba bendecir el fuego. Y por otra parte, ¡es tan alegre ver el fuego!



Ahora bien: he aquí cómo se hacía la bendición:

Cuando toda la familia estaba reunida y antes de ponerse a la mesa... (¡oh, las hermosas mesas de Nochebuena, blancas, resplandecientes y tan llenas de lindos frutos, dátiles y naranjas, adornadas con laurel verde!) Iba diciendo, pues, que ante la mesa puesta, y cuando todos estaban ya presentes, el más

(Continúa en la pág. 80)

"Jazz-band" latina

Por

HORACIO QUIROGA

EN pos de la oda con que a comienzos de la guerra mundial Rudyard Kipling cantó las esperanzas de fusión de Inglaterra y Francia ante la barbarie que representaba el imperio germánico — ha llegado por fin la hora, dijéronse los ingleses, de que esa raza decrépita asimile de nosotros fuerzas vitales. — Este es el momento, repitieron los franceses, de refrescar con una gota salvaje nuestra sangre supercivilizada.

Francia, bien se sabe, no necesitaba energías guerreras, pues el valor ha sido siempre patrimonio de las razas en decadencia. Hacíanle falta ideales más frescos, más próximos, más serios, como la vida cotidiana que marcha a nuestro lado. La ciencia gala no merecía sino elogios. La inteligencia, como el valor, permanecían incólumes.

No pasaba lo mismo con el espíritu, cuya expresión práctica, por decirlo así, se resuelve en la comprensión de la vida, y cuya parte lírica se expande en alas del arte.

Imputábase al arte latino su caducidad, manifiesta en su retorno a lo infantil, para la escultura y la pintura; en su culto por lo "épatant", para la música; y en su exotismo de cromo, para la literatura. Poseíase la obsesión del arte, y a él se ajustaban los principios de la existencia, del honor, de la felicidad, y de los siete pecados capitales. Fenómeno poco raro, en suma, si se considera que en la declinación de las razas el sentimiento de la vida al corromperse se descompone en arte.

La guerra prosiguió y concluyó. Contra lo esperado, no se asentó sobre la tierra latina la nube de fe regeneradora que amenazaba invadir desde los primeros días de lucha. El honor de los pueblos chicos no se salvó, ni la decadencia fué contenida, ni la libertad se vió libre.

Pero en medio de la orgía de la raza con que los nuevos ricos y los nuevos filósofos de la espada — ideología de cangrejo que la guerra fraguó sobre diez millones de cabezas truncas, — una sola gota de sangre regeneradora, bárbara y salvaje, persistió sin secarse sobre la senecta tierra latina. Esta gota fué la "jazz-band".

LA "jazz-band" no es música. Por no haberlo comprendido así, se ha lanzado sobre la pobre "jazz" los espectros vengadores de Beethoven, Wágner y aun Debussy... Pero si no es música, es algo mucho más importante: es un tónico del alma, un estimulante de la vida tal cual es, de la alegría simple de ser y estar, y a un millón de leguas, por tanto, de la excitación artística, malsana cuando se vive exclusivamente de ella, como es la excepción, y mezquina e idiota cuando se la simula, como es lo normal en el novecientos noventa y nueve por mil de los casos.

Pero, simulándola o no, la raza latina paga tal tributo al arte que ha debido recurrir a su porvenir mismo para oblarlo. Pasado un límite que en las razas como en los individuos no puede salvarse sin peligro, el arte puede vivir aun de nombre, pero a costa de la sinceridad natal. Las gentes que no pueden ya gustar de la Naturaleza sino en las decoraciones de teatro; los que sólo hallan las armonías de color en los cuadros; los que corren a arrobarse ante una quena escuchada en un salón, y los que se pasman de goce ante el estilo literario, todos los que han sobrepasado los límites de la sobriedad mental, como se sobrepasa la satisfacción de vivir por medio de un alcaloide, todas esas gentes están viciadas de arteísmo.

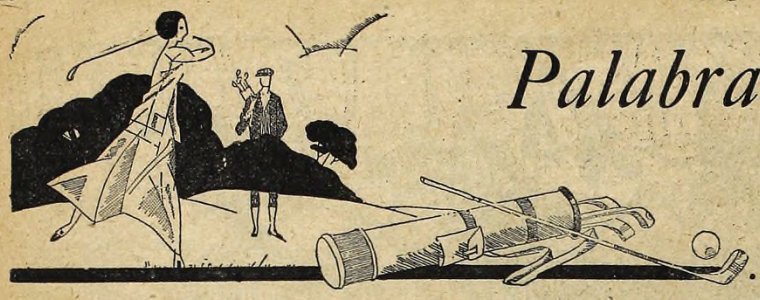
No sabemos si en Estados Unidos, patria de la "jazz-band", se creyó nunca que ese gesticulante e híbrido producto de música y hombre, fuera cosa distinta de lo que es. Probablemente, no. De los negros, los yankis asimilaron a su lucha, a jornal, ese sano excitante a la risa, al salto y al olvido. Así, mientras las razas rubias y prosaicas comprendían que en las notas musicales puede haber tantos elementos de vida como de arte, las razas morenas y poéticas proseguían simulando arte en los más ligeros aires musicales, con canciones galantes y patrióticas, en el norte, y lloriqueos filosóficos en el sur.

De todo, incluso de la sencilla satisfación de sentirse alegre, la raza morena ha sentido la obsesión de hacer arte, y desvía todas sus fuerzas en ese sentido. Tal cultura concluye por matar al arte mismo. Es sabido que en Francia no hay persona que no sepa escribir bien, con soltura y elegancia. Todas las cartas, sin embargo, provengan de un escritor o de una alumna, se parecen; todas beben en la misma fuente y tienen igual fin de expresión. Este culto a la expresión, dicho estilo, vale decir la frase falseada, ribeteada, anodina y cobarde, es el primer oficio de esa liturgia de decadencia.

Durante un instante pudo creerse que el amor al infantilismo negro en pintura y cerámica era una simple manifestación de buen humor en sangre rejuvenecida. Pero no: con la fatal manía de la raza, se observó, se analizó, se proclamó y se adoptó como arte íntimo lo que no era sino un elemento decorativo muy fresco y muy alegre; pero nada más que eso.

De acuerdo con la misma línea maniaca, se adaptó a la orquesta la máquina de escribir, por considerar que su golpeteo expresaba musicalmente toda el alma urbana.

Simulación o no de arte (y otra vez volvemos a este tic de la raza), arte negro y nueva emoción musical, prueban la debilidad de aquélla para sentir cuánto la vida actual, como las anteriores en su momento, tiene de eterno, nuevo y fresco.



Palabras, palabras, palabras

Por

ENRIQUE MENDEZ CALZADA

POLONIUS. — What do you read, my lord?
HAMLET. — Words, words, words.

GRANDEZA Y DECADENCIA DE CIERTOS TROFEOS

VISITO con relativa frecuencia la casa de don Cleóbulo, viejo inspector de impuestos internos jubilado. Tiene este don Cleóbulo dos defectos verdaderamente graves, que son el de narrar vetustas historietas y el de componer unos versos muy malos; y tiene dos virtudes dignas del mayor encomio: refiérome a sus apreciables hijas Isabelita y Carlota, dos jóvenes beldades a quienes, en el vasto círculo de sus relaciones, se conoce, respectivamente, por Lita y Lota. Es este último — no tengo por qué ocultarlo — un detalle de poca monta; pero deberá reconocerse que no habría ninguna razón seria para omitirlo.

Estas dos deliciosas criaturas, las cuales, como el jubilado autor de sus días, forman parte desde el de su nacimiento de la sufrida y paciente clase media, se desviven por abandonarla, para entrar a formar parte de la clase inmediata superior. Han oído decir que para conseguirlo nada hay más eficaz que la práctica de los deportes; han podido comprobar, por otra parte, que para impedir ese acceso no hay cosa tan segura como cursar una carrera o aplicarse a alguna ocupación útil, provechosa y remunerativa, y no han vacilado un instante: han optado por los esparcimientos inútiles y onerosos. Hace, así, varios años que practican asiduamente la natación, el "lawn-tennis", el "golf" y otros entretenimientos igualmente amables, superfluos y distinguidos. Son dos perfectas "sportswomen", y su papá, el jubilado inspector, está muy satisfecho de ellas. A la verdad, cualquier otro ciudadano lo estaría en su caso: ha de saberse que, así Lita como Lota, así Lota como Lita, han resultado triunfadoras en multitud de concursos y campeonatos. Su apellido ha llegado así a ser familiar entre aquellas personas de natural filosófico y apacible que leen la sección deportiva de los periódicos, como lo son sus graciosas siluetas entre las que hojean con alguna frecuencia las revistas ilustradas.

Recuerdo perfectamente que cuando comencé a frecuentar la casa de don Cleóbulo — hará de esto cosa de cinco o seis años, — atrajo mi atención una pequeña repisa colocada en el vestíbulo, y sobre la cual se ostentaban tres o cuatro copas o anforillas, al parecer de plata. Recuerdo que inquirí el origen y el significado de aquellos singulares recipientes, y recuerdo las explicaciones de Lota, la buena y gentil Lota; tratábase de los trofeos de otras tantas victorias obtenidas por ella y por su hermana, la buena y gentil Lita, en las lides deportivas.

Recuerdo también que, después de una ausencia relativamente prolongada, mi primer cuidado al regresar a la ciudad fué el de visitar a la amable familia; y recuerdo que, por aquel entonces, ya la repisa en cuestión había sido reemplazada por todo un amplio estante sobre el que habría no menos de una docena de las tales copas o anforillas metálicas, cuidadosamente alineadas, de mayor a menor, como si estuvieran aguardando a que uno de esos concertistas excéntricos que lucen su habilidad en los circos les arrancara sus sones. Lota y Lita, ¡ay!, continuaban viviendo en el más riguroso celibato, pero — váyase lo uno por lo otro — habían triunfado en no sé cuántos torneos. Los respectivos biceps braquiales (escápulorradiales, en la nomenclatura de Chaussier) habían llegado a adquirir así alarmante desarrollo, y había motivos para sospechar que igual cosa ocurriría con los femorales (isquiofémoroperoneales en la mencionada nomenclatura).

"Y, bien, señores": hace pocos días he vuelto a casa de don Cleóbulo. Las copas de plata — o de lo que sean, que esa es cuestión por ventilarse, — llenan, hasta desbordar, un amplio mueble colocado en el vestíbulo. He contado las copas que contiene ese mueble, y he podido comprobar, con verdadero horror, que llegan al número de treinta y ocho. Ni una más, ni una menos.

Pensemos ahora, amigos míos, que lo que ocurre en casa de don Cleóbulo, sucede, ce por be, en la de don Exuperio, en la de don Espiridión, en la de don Gaudencio, en la de don Aristogitón, en la de don Epaminondas. En todos y cada uno de esos hogares, apacibles y honestos, he podido ver, en el transcurso de los últimos años, multiplicarse las copas de plata en progresión inquietante. ¿Qué va a ser de nosotros, si esto sigue así? Va a llegar un día en que las copas de plata, habiendo desbordado de los vestíbulos, comenzarán a invadir los comedores, los pasillos, los dormitorios, y nos harán la vida imposible. Va a llegar un día en que inundará la ciudad, sepultando a sus desventurados habitantes, un alud terrible y sonoro de copas de plata.

Estos sombríos presagios me absorbían anoche, en casa de mi amigo don Cleóbulo, cuando Lita, la simpática Lita, con una deliciosa sonrisa de anuncio de dentífrico, me interrogó:

— ¿No nota usted algo nuevo?...

— No. Nada absolutamente — me vi en el caso de responder. — ¿Qué es lo que ocurre?

— Mire allí..., en la vitrina: he ganado una nueva copa.

Miré en la dirección que se me indicaba, y comprobé, en todo su siniestro horror, la exactitud de la terrible noticia. Las copas llegaban ya a treinta y nueve.

Señores, ¿no habrá llegado la hora de poner fin a semejante estado de cosas? Pensemos en que todo esto va a complicar extraordinariamente la vida de los hombres de ciencia del futuro. Los griegos y los romanos no incurrieron en prodigalidades semejantes, y, sin embargo, ¿cuánto no dan que hacer a los sabios de hoy los vasos, ánforas, copas y cráteras que nos han quedado como vestigios de aquellas remotas civilizaciones?... Reglamentemos, limitemos, fiscalicemos severamente la fabricación y el otorgamiento de copas de plata. Tengamos un poco de piedad por los arqueólogos del siglo cincuenta.

LA DEMOCRATIZACIÓN DEL LUJO

ME irritaba un poco, años atrás, cada vez que buscaba distracción apacible en la lectura profundamente sedante de los anuncios de los subastadores, dar con aquella fórmula tantas veces repetida:

HOY — VIERNES — HOY
REMATAREMOS
por ausentarse su dueño a Europa
EL REGIO MOBILIARIO QUE ADORNA...

¿Por qué "regio"? — me preguntaba yo. — ¿Cómo es posible que haya en la ciudad tantos mobiliarios regios?... Aceptaba, naturalmente, que en la ciudad hubiera muchos excelentes mobiliarios; pero me parecía tan estúpido calificarlos de "regios" como me lo hubiera parecido que se les llamase "imperiales". Sabía ya entonces que vivimos en una democracia, y esas hipérboles de los martilleros me parecían reñidas con ese sistema de organización política y social.

Posteriormente, fatigado de concurrir a los teatros nacionales, no sabiendo ya a qué medios apelar a fin de disipar mi hastío, di en concurrir asiduamente a los remates de muebles, convencido, como lo estoy aún, de que constituyen un espectáculo sobremanera interesante y fecundo en sugestiones. En resumen de cuentas, señores míos, concurrir a una de esas almonedas es como ver representar noche a noche "La comida de las fieras" mejor que lo haría cualquier tropa de cómicos, en forma siempre nueva e imprevista, y, desde luego con todas las ventajas que derivan de una absoluta naturalidad.

La experiencia me ha permitido así comprobar que, por lo general, cuando los rematadores emplean la fórmula mencionada, lo hacen con toda conciencia y con todo fundamento. Los mobiliarios regios abundan por ahí mucho más de lo que uno podría suponer. Las casas de departamentos de la ciudad están llenas de mobiliarios regios, positivamente regios, regios sin hipérbole. Bueno es que lo sepan los modestos estudiantes provincianos que habitan en las pensiones de la calle Junín; bueno es que se enteren los poetas pálidos e inéditos que en algún cuarto destartalado de la calle Talcahuano acaban de descubrirse una novísima sensibilidad.

Efectivamente, amigos míos: en los atrasados tiempos en que los reyes, entre otras ventajas apreciables, disfrutaban del privilegio de no pertenecer al género humano, puesto que eran personas superiores al común de los mortales,
no dormirían, *(Continúa en la pág. 60)*

El Hogar en el cámpo

Por

FERNANDEZ MORENO

SOLO

Me gusta salir solo, mujer, por egoismo,
mirando a todas partes y metido en mí mismo

Toda mi "Arte Poética" se reduce a salir;
cuando regreso a casa traigo algo que escribir.

Cazador sin ballesta ni cuchillo de monte,
fatigo la llanura y bato el horizonte.

Tus ojos me distraen, o el vuelo de tu traje,
y ni te atiendo a ti, Negrita, ni al paisaje.

MUJER

Mujer: no seas nunca para mí rigurosa;
me da un poco de miedo tu título de esposa.

Si me levanto tarde, por Dios, no digas nada...
Estoy con una historia dulcísima empezada,

y antes de ir a la mesa la quiero concluir.
Se trata de soñar, mujer, no de dormir.

"...reinando en él ese ambiente franco y alegre..."

El plato de López

Por

MARY CLAY

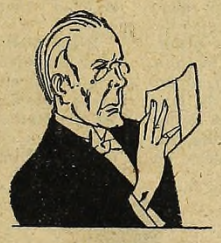
VARIAS escenas de la película que filmábamos se desarrollaban en una curtiembre; por lo que, hacía varios días, nos dirigíamos desde el amanecer a una gran fábrica de calzado que en las afueras de la ciudad tenía establecido el acaudalado comerciante Pedro López.

Esa tarde se había concluído temprano la labor; y ya nos preparábamos para el regreso, cuando, contra toda costumbre, se nos presentó el propietario — un anciano pulcro y de facciones duras — invitándonos a tomar un te, que había hecho preparar en su despacho. El Director, interpretando el parecer de los artistas, aceptó agradecido el convite; y momentos después nos sentábamos ante una mesa improvisada, cubierta de fiambres, frutas y dulces.

Una hora larga duró el lunch, reinando en él ese ambiente franco y alegre de camaradas en asueto, común en los elencos cinematográficos; apenas turbado en esos momentos por la presencia del señor López, que paseaba sobre sus invitados una mirada seca e indiferente.

De pronto, hizo irrupción en el despacho un empleado, trayendo una carta para su jefe. El propietario nos pidió permiso, y leyó la carta; luego, sin cambio alguno de expresión en su fisonomía, ordenó al empleado:

— Devuelva esta carta a quien la ha traído. Dígale que yo no tengo amigos, ni a nadie hago favores. Que si quiere trabajo, que se vea con el administrador.



El empleado salió. Y como si un viento helado se hubiera esparcido al abrir la carta traída, la conversación general languideció, enfriando el espíritu de los circunstantes. Al poco rato nos levantábamos.

Como al salir quedáramos sólos el señor López y yo, éste se ofreció para acompañarme hasta afuera.

— Gracias, señor — le dije; — pero, tomando sus doctrinas, ni pido favores ni deseo amistades.

El anciano me miró largamente, sorprendido de mis palabras y de mi actitud. Se sonrió triste e insistió:

— Le ruego, señorita, acepte por un momento mi compañía.

Salimos, y aprovechando el intervalo en que los artistas se arreglaban, y el director impartía órdenes para el trabajo del día siguiente, el señor López me dijo:

— Voy a robarle a usted unos minutos para contarle un episodio de mi vida. Deseo que no se lleve de mí la mala impresión que le he causado.

" Hace cuarenta años que llegué a América, señorita. Soy español. Vine de mi tierra — poco importa para mi cuento que sea Galicia o Asturias — con una gran fe y un humor envidiables, como principal bagaje. Dificulto que se encontrará otro mozo más alegre y franco. Creía en la palabra y en la amistad, como dones venerables y sagrados; como creía en mi madre, como creía en Dios.

" Entré de obrero en una fábrica de calzado. La suerte me ayudó; y suponiendo que esa racha seguiría, hice traer de mi patria a mi madre y a una hermanita de pocos años, única familia que poseía. Pero los tiempos cambiaron bruscamente a raíz de su llegada. Un rosario de desgracias se abrazó a mi destino. Mi madre enfermó; un accidente en el trabajo me dejó temporalmente inválido de un brazo; y, por último, la fábrica quebró, cerrándose para siempre. Busqué empleo; toqué las puertas de todas las casas de comercio; me inscribí en todas las agencias de colocaciones... Buenos Aires no tenía entonces la capacidad mercantil de hoy, y los puestos eran escasos.

" Al fin, conseguí un trabajo duro y mal retribuído; pero que me permitía ofrecer algo a los míos. Instalé a mi madre en Flores. En aquella época era un pueblecito separado de la ciudad, y sus casas se alquilaban barato. Pero los cuarenta y cinco pesos que ganaba eran insuficientes para sostenernos, y logré un trabajo auxiliar en una imprenta, a la que dedicaba dos horas en la noche. Como este nuevo empleo me obligaba a cenar en la ciudad, procuré un bodegón, donde, por una modestísima suma, pudiera saciar en parte mi apetito. Buscando, escudriñando, hallé un fondín que me pareció lo más económico posible; y tratando con el dueño, descubrimos, sorprendidos, que ambos éramos del mismo pueblo y que nuestras familias se entrelazaban. "No pases susto, hombre — me dijo, golpeándome el hombro. — Yo te cuidaré. Dame diez pesos mensuales y tendrás una cena como para un rey. Eso sí, será un plato solo, pero substancioso, y, sobre todo, abundante."

" No había mentido mi paisano; mi plato era digno de un magnate. Allí tenía de todo: carne, patatas, pastas, legumbres... Mis veinticinco años se saciaron con largueza. Cuando yo entraba en el bodegón, ya estaba dispuesto. El dueño ordenaba al verme: "¡El plato del señor López!" Y mientras yo sonreía agradecido y con cariño a mi benefactor, el mozo traía de la cocina una fuente enorme, rebosante y caliente. Era mi plato. ¡El plato de López! Muchos años saboreé esa pitanza, que sirvió para fortalecer mis creencias sobre la amistad.

" Pasó el tiempo; hice fortuna; instalé esta fábrica... Había ya olvidado el bodegón y el plato de López, cuando una tarde se me presentó el dueño. Lo abracé emocionado, recordando su filantropía. Me contó sus cuitas: estaba arruinado. Le di diez mil pesos para que se estableciera nuevamente.

" Una mañana tropecé en las calles de Buenos Aires con un individuo que me sonreía. Lo reconocí. Era el mozo que me servía en el fondín; el que llevaba a mi mesa mi plato, el plato de López. Lo hice entrar a un café, y le ofrecí mi bolsillo. Charlábamos, cuando se interrumpe de pronto, preguntándome:

" — ¿Sabrá usted que el dueño del restaurante quebró? El muy pillo se fué a Rosario.

" — Hombre, no sé por qué lo insultas — le contesté; — pero es mi amigo y no puedo permitir que lo trates de ese modo. Yo soy quien le ha dado plata para que se establezca, agradecido por los favores que me hizo.

" — ¿Usted? — me replicó, asombrado. — ¿Pero no sabe que su plato, el plato de López, era el desperdicio de los comensales; el depósito de las sobras de todos los platos del restaurante, que teníamos orden del patrón de echarlos en su fuente?"

El anciano calló de golpe; hizo una pausa, y prosiguió:

—Esa es la explicación, señorita, a mi actitud y a mis palabras de hace un momento

Una Nochebuena en el Marais

Por

ALFONSO DAUDET

Ilustración de López Osorno

"...sólo se ven cabelleras blancas y empolvadas..."

EL señor Majesté, fabricante de agua de Seltz en el Marais, que había asistido a una modesta cena en casa de unos amigos de la Place Royal, regresaba a su domicilio canturreando.

"Dan las dos en Saint-Paul. ¡Qué tarde es!", dijo para sí el buen hombre, apresurando el paso.

El empedrado está resbaladizo, las calles obscuras, y, además, en aquel dichoso barrio antiguo, que data del tiempo en que los carruajes eran muy raros, hay gran número de vueltas y revueltas y piedras salientes, delante de las puertas, para uso de los jinetes. Todo esto impide ir de prisa, sobre todo cuando se tienen ya un poco pesadas las piernas y se siente cierta fatiga en los ojos a causa de los brindis de la cena... Llega por fin el señor Majesté a su casa, detiénese junto a su portalón adornado, donde a la luz de la luna brilla un escudo de armas dorado de nuevo y con blasones antiguos repintados con los que ha formado su marca de fábrica:

HOTEL (ANTES) DE NESMOND
MAJESTÉ MENOR
FABRICANTE DE AGUA DE SELTZ

En todos los sifones de la fábrica, en las facturas de la casa y en los membretes de las cartas aparecen resplandecientes los antiguos cuarteles de los Nesmond.

Después de la puerta de entrada viene el patio, un anchuroso patio ventilado y claro, que al abrirse durante el día da luz a toda la calle. En el fondo se ve un gran edificio muy antiguo, de ennegrecidas paredes, con muchos adornos y labores, balcones con balaustres de piedra, inmensas ventanas muy altas, coronadas por frontones y capiteles que se elevan hasta altísimos pisos, otros tantos aleritos dentro del alero general, y, por fin, en la armadura de la techumbre, entre las pizarras, las lumbreras de las buhardillas, redondas, elegantes y rodeadas de guirnaldas como el marco de un espejo. Luego, la gran escalinata de piedra corroída, verdosa por la lluvia, y otra raquítica, trepando por las paredes, tan negra y tan retorcida como la cuerda que pende, balanceándose, desde la garrucha del granero; en conjunto, cierto grandioso aspecto de vetustez y de tristeza... Tal es el antiguo palacio de Nesmond.

En pleno día no parece el mismo palacio. Por todas partes relumbran con letras de oro las palabras "Caja", "Almacenes", "Entrada a los Talleres", dando vida, rejuveneciendo aquellos viejos muros. Los camiones del ferrocarril hacen retemblar la puerta de entrada: los dependientes, con la pluma detrás de la oreja, salen a la escalinata para hacerse cargo de las mercaderías. El patio está lleno de cajas, cestos, paja y telas para embalajes, y todo allí tiene la fisonomía peculiar de la fábrica... Pero el gran silencio de la noche, y sobre todo en aquella luna de invierno que arroja y mezcla sombras entre la espesura de aleros complicados, la antigua casa de los Nesmond recobra aires señoriles. Los balcones parecen de encaje, el patio de honor más grande, y la vieja escalinata iluminada por tragaluces desiguales como que presenta escondrijos de catedral, con nichos vacíos y gradas ruinosas semejantes a altares.

Esta noche, en particular, el señor Majesté encuentra que su casa presenta un aspecto singularmente grandioso. Al atravesar el desierto patio el ruido de sus propias pisadas le impresiona. La escalera le parece inmensa y muy pesada de subir. Sin duda consistirá en la cena... Al llegar al primer piso detiénese para tomar aliento, y se acerca a la ventana. ¡Lo que es vivir en una casa histórica! Por fortuna, el señor Majesté no es poeta; y, sin embargo, al mirar aquel inmenso patio aristocrático donde la luna extiende una sábana de luz azulada, aquella vetusta residencia de gran señor que parece dormida, con sus aleros cubiertos de nieve, le asaltan ideas del otro mundo:

—¡Hum!... ¡Si apareciesen los Nesmond!...

En este momento suena un gran campanillazo. La puerta se abre de par en par con tal rapidez e ímpetu que se apaga el farol, y por espacio de algunos minutos producese entre la sombra de la puerta un ruido confuso de roce de telas y de cuchicheos. Disputan, pugnan por entrar. Criados, muchos criados, carrozas con cristales que reflejan la luz de la luna, sillas de mano balanceándose entre dos antorchas que se avivan con la corriente de aire del portalón. En un instante queda el patio invadido, pero al pie de la escalinata cesa la confusión. De los carruajes apéanse personas que se saludan y entran charlando como si conocieran la casa, y en la escalinata no cesa un punto el continuo ruido de sedas y espadas. Sólo se ven cabelleras blancas y empolvadas; sólo se oyen vocecitas agudas algo temblonas, risitas álgo destempladas y pasos menudos. Todas aquellas gentes parecen viejas, muy viejas; tienen los ojos empañados, las joyas descuidadas, antiguos brocados de seda de suaves matices y de cambiantes que a la luz de las antorchas brillan con reflejos pálidos. Sobre todo esto flota una neblina de polvos que las pelucas, ensortijadas en tirabuzones, despiden a cada una de las graciosas reverencias algo tiesas a causa de las espadas y de los trajes que lucen aquellos personajes... Pronto la casa entera presenta un aspecto de la vida de sociedad íntima. De ventana en ventana lucen las antorchas, suben y bajan por las revueltas de la escalera y hasta los tragaluces de las buhardillas se ven con su chispa de luz en señal de fiesta y alegría. Ilumínase todo el palacio de Nesmond como si los vivos rayos del sol poniente se reflejaran en los cristales.

"¡Ah! ¡Dios mío!... ¡Van a prender fuego!, exclama para sí el señor Majesté.

Y, saliendo de su estupor, trata de sacudir el entumecimiento de sus piernas, y baja apresuradamente al patio, en donde los lacayos acaban de enceder una gran hoguera. El señor Majesté se aproxima a ellos y les habla, pero los lacayos no le contestan y continúan hablando entre sí, sin que entre la glacial obscuridad de la noche se vea salir de su boca la más pequeña corriente de vapor. El señor Majesté no está a su gusto, pero una cosa le tranquiliza. Aquella gran hoguera cuyas llamas suben tan altas y tan derechas es un fuego singular, una lumbre sin calor que luce y no quema. Algo más tranquilo ya, sube el buen señor la escalinata y penetra en los almacenes.

Estos almacenes de planta baja debían ser antaño unos magníficos salones de recepción. En todos los ángulos lucen aún fragmentos de oro deslucido. Pinturas mitológicas adornan el techo, rodean los espejos y flotan sobre las puertas vagos matices un poco empañados como el recuerdo de los años transcurridos. Por desgracia, allí no hay cortinajes ni muebles, y no se ven más que cestos, grandes cajas llenas de sifones con embocaduras de estaño y las ramas secas de un viejo arbusto suben obscuras por detrás de los cristales. Al entrar el señor Majesté se encuentra los almacenes llenos de luz y gente. Saluda a todos, pero nadie se fija en él. Las mujeres, del brazo de sus cortejantes, continúan haciendo arrumacos ceremoniosos envueltas en sus sedosos trajes. Pasean, charlan, se dispersan. No parece sino que aquellos señores están en sus propias casas. Una pequeña sombra se detiene temblando ante un entrepaño pintado, y exclama:

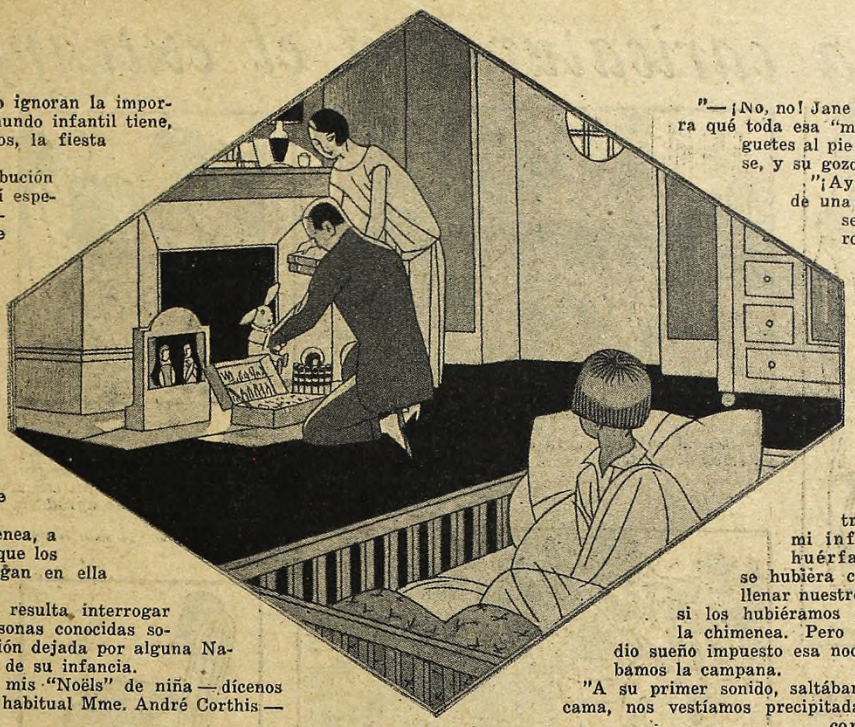
—¿Quién dirá que soy ésa?

Y contempla, sonriendo, una Diana esbelta y sonrosada que con una media luna en la frente se destaca sobre el entarimado.

—¡Nesmond, ven a ver tus armas!...

(Continúa en la pág. 75)

Recuerdos de Navidad



NUESTROS lectores no ignoran la importancia que para el mundo infantil tiene, en los países europeos, la fiesta de Navidad.

La ansiada distribución de juguetes, que aquí esperan los niños en víspera de Reyes, se realiza en otras partes la noche del 24 de diciembre. El viejo Noël (palabra francesa equivalente a la castellana "Navidad") es el personaje legendario que, según la creencia de los chicos, se encargará de obsequiar en la noche de Navidad juguetes, dulces y otras golosinas a los que fueron aplicados y buenos.

Se le representa con una luenga barba blanca, vestido con un manto de capucha y cubierto de nieve.

Deposita sus regalos en la chimenea, a condición de que los pequeños pongan en ella sus zapatos.

¿Qué encontraré?

Interesante resulta interrogar a ciertas personas conocidas sobre la impresión dejada por alguna Navidad famosa de su infancia.

— Si evoco mis "Noëls" de niña — dícenos con su gracia habitual Mme. André Corthis — oigo, como lejano eco, la cadenciosa voz del sereno que anuncia la hora misteriosa en la noche iluminada por la Luna, agregando palabras graciosas, para felicitarnos. Era mi gran alegría. Pasé mi niñez en España, donde las costumbres difieren de las de Francia. Allí no se esperan juguetes en Navidad; es el día de Reyes el designado para colocar en la ventana un gran cesto para recibir golosinas y regalos. Siendo nosotros francesitos emigrados, acumulaban, en nuestros honor, la doble fecha con obsequios duplicados también.

"Confesaré que estos presentes, recibidos así, excepcionalmente, no nos entusiasmaban demasiado.

"Si rememoro mis navidades recientes, en calidad de mamá dichosa, destaco un recuerdo imborrable. Ocurrió hace algunos años. Mis hijitos habíanse acostado felices con la perspectiva del árbol de Navidad, que embellecería la gran fiesta del día siguiente. Poco antes de medianoche penetré en el dormitorio de mis nenas, para verlas dormir. Un ruidito atrajo mi atención, y, al precisarlo, advertí a mi pequeña Mónica con la cara cubierta de lágrimas bajo sus bucles de oro. Quedé estupefacta. Dulcemente, la tomé en brazos para indagar la causa de esa pena.

"— Lloro — me dijo muy bajito, como avergonzada de su debilidad — porque pienso en los niños que mañana van a ser más desgraciados todavía...

"Conmovida ante esa explicación, sólo atiné a calmarla con besos, espantada ante la sensibilidad que acababa de descubrir esa noche en mi hijita, perdurable, tal vez, para el resto de su vida."

— El mejor recuerdo de mi vida — responde la duquesa D'Uzès — es también el más dulce para mí.

"Al finalizar aquel año doloroso encontrábame con mis cuatro hijitos, cuya ternura conseguía por momentos iluminar en mis labios una sonrisa.

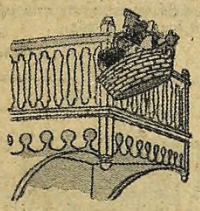
"Como se aproximaba la fecha legendaria, habíamos hablado mucho de la fiesta y del árbol de Navidad.

"Uno de mis chicos preguntóme cuántos había visto en mi vida.

"— Ni uno solo — repuse, acordándome de mi solitaria niñez en una lejana propiedad.

"— ¡Oh mamá! — prorrumpieron a coro. — ¡Eso no es posible!

"Ocho días después, volvía sola de la Misa del Gallo, cuando me sorprendió notar desde afuera gran iluminación en el interior de mi dormitorio... Intranquila, apresuré el paso, temerosa de algún accidente... Al abrir, encontréme ante un pequeño pino cargado de velitas encendidas y de pobres objetos. Mis hijos se habían despojado de cuanto tenían para ofrecerme algo. Un cartelito decía: *Árbol de Navidad para mamá.*



El cesto se cuelga del balcón

"Imposible pintar la emoción que experimenté ante esa prueba de su cariño... Corrí a abrazarlos en su camita, y no olvidaré jamás la alegría que manifestaban.

"Han pasado muchos años desde entonces, y no he vuelto a recibir árboles de Navidad, pero ése vive siempre en mi corazón."

Mme. Catulle Mendès dice:

— Tenía siete u ocho años cuando ocurrió lo que narro.

"Mis padres, ignorando mi proximidad, sostuvieron un diálogo terriblemente doloroso para mí.

"Se empeñaba mi padre en que recibiera mis regalos de Navidad de acuerdo con la tradición encantadora de la chimenea. Ignoro la razón, pero mi madre respondióle con viveza:

"— ¡No, no! Jane no cree más en esas fábulas. ¿Para qué toda esa "mise" en escena? Situemos estos juguetes al pie de su cama, los verá al despertarse, y su gozo será el mismo.

"¡Ay!, esta revelación, este derrumbe de una ilusión, que hubiera querido conservar mucho tiempo, me fué dolorosísima. Si así no fuera no sería poeta.

"¿Constituye mi mejor o mi peor recuerdo? Por lo menos es el más indeleble, acaso por la circunstancia de señalar mi entrada en la vida."

— No cuento con amables remembranzas — respóndenos M. Jules Sageret, — pero hay un recuerdo dominante en mis navidades colectivas de colegial.

"¿Quién olvida nunca sus años de prisión?

"En el colegio de jesuítas donde transcurrió mi infancia de huérfano, nadie se hubiera cuidado de llenar nuestros zapatos si los hubiéramos puesto en la chimenea. Pero en el medio sueño impuesto esa noche, espiábamos la campana.

"A su primer sonido, saltábamos de la cama, nos vestíamos precipitadamente, y corríamos a la capilla.

Mi primer anillo

"Altas y profusas velas proyectaban su luz sobre la reconstrucción del pesebre, y refulgía el altar donde celebraban tres misas. Hermosos cantos entonábanse para celebrar Navidad, y en nuestra alma, llena de buena voluntad, encontraban eco los acentos de la medianoche cristiana.

Árbol de Navidad para mamá

"Concluído el oficio, pasábamos al refectorio, donde se nos servía, a manera de "reveillon", chocolate espeso con doradas "brioches". Era un minuto delicioso, pero, ¡ay!, demasiado breve, pues la campana llamaba de nuevo para reintegrarnos al frío lecho.

"Una vez solo, escuchaba el lento rodar de los coches, en la noche, con la impresión de un cautivo sin más esperanza que la hora de las visitas."

M. Alfred Machard concreta su respuesta así:

— Asistí, últimamente, a una fiesta de Navidad cuyo recuerdo persistirá en mi memoria.

"Un grupo de damas de beneficencia había erigido un árbol de Navidad en uno de los barrios más miserables de París. Era gigantesco, y sus ramas, reforzadas con soportes de hierro, estaban copiosamente surtidas con innumerables objetos. Colgaban en abundancia, écharpes y pañoletas de lana, capitas, delantales de colegial, gorras, carteras escolares y útiles de toda clase.

"Pendían, igualmente, algunos frascos de aceite de hígado de bacalao envueltos en estuche rosado. Los chicos, reunidos en una habitación inmediata, con la puerta cuidadosamente cerrada, se agitaban con vehementes deseos de ver el árbol y llevarse los ansiados regalos que su imaginación exaltada creaba de acuerdo con la fantasía infantil.

"Para deslumbrarlos mejor, se abrió la puerta bruscamente, e hicieron irrupción, bulliciosamente, rodeando al árbol en tumulto.

Sorpresas de una noche de Navidad

"Repentinamente, acallaron sus gritos de contento, y la expresión de sus caritas tradujo el más melancólico de los desencantos al no hallar los soñados juguetes.

"Una chiquilla murmuró:

"— ¿Dónde está la muñeca?

"Luego se produjo gran silencio.

"Y, sin embargo, ofrecíase allí, a esa paupérrima infancia, tibios abrigos y sólido calzado, para cubrir sus carnecitas heladas y proteger sus débiles pies.

(Continúa en la pág. 40

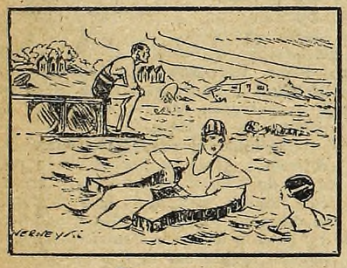
La caricatura en el extranjero

PARA VENGARSE

—Lo que me choca es que tu madre consienta que te cases con Raúl, a pesar de la antipatía que le tiene.

—Pues, por eso; está deseando ser su suegra.

(DE "BUEN HUMOR", MADRID)



ESPERANZADA

—¿Y no estás cansada de venir siempre al mismo balneario?

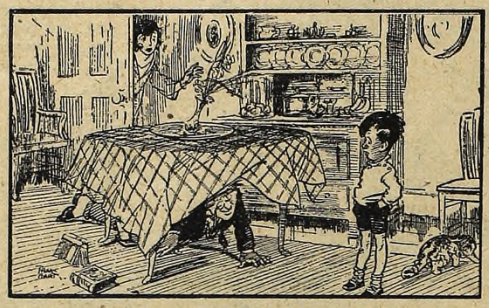
—Sí, pero, ¡qué quieres!: mientras hay un hombre salvavidas aquí, hay esperanza...

(DE "LIFE", NUEVA YORK)

EXIGENCIA DE VERANO

—Señor, si usted nos da veinte centavos para un helado, mi hermanita le va a enseñar el charleston.

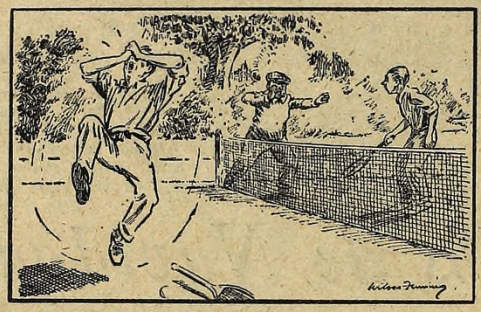
(DE "LIFE", NUEVA YORK)



INOCENCIA

—Mamá, ven ahora tú a divertir a este señor; yo ya estoy aburrido.

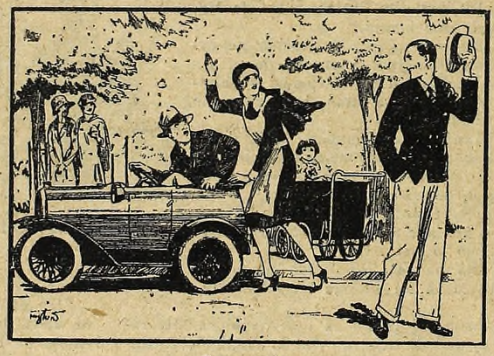
(DE "THE HUMORIST", LONDRES)



ENTUSIASMO DEPORTIVO

El espectador.—Muy bien, amigo; si le pega usted ahora con una pelota con toda fuerza en la boca, lo tendrá usted groggy.

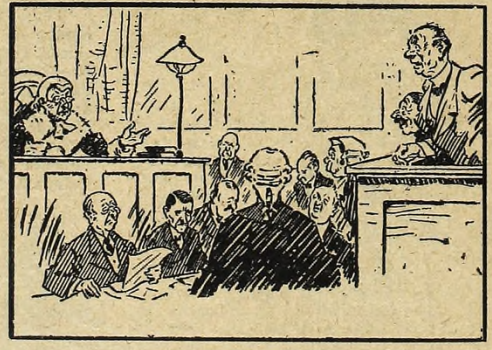
(DE "THE HUMORIST", LONDRES)



CONFUSIÓN

La niñera distraída

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)



AL PIE DE LA LETRA

—Y bien, señor juez; robé porque, como usted sabe, cuanto más uno tiene, más quiere.

—Es cierto... Usted ahora tiene siete años de prisión asignados, ¿cuántos más desea?

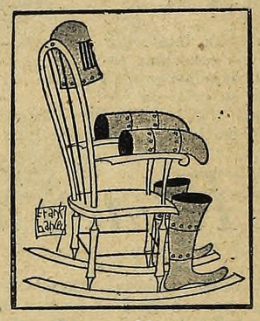
(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)

INTERESADA

—Sí, señorita. Mi hermano es exactamente lo contrario de mí, en todas las cosas.

—Oh, cómo me agradaría conocerlo!

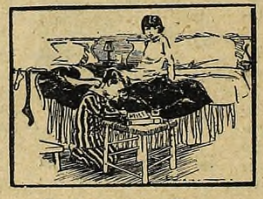
(DE "LE RIRE", PARÍS)



CONFORT MODERNO

Sillón inmejorable para los días de verano, en que abundan los mosquitos.

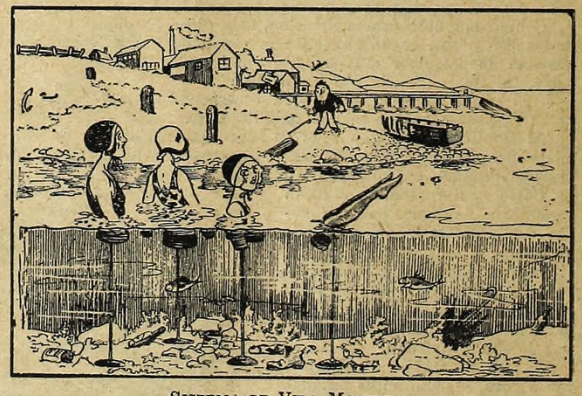
(DE "JUDGE", NUEVA YORK)



SALVANDO UN ERROR

—Firma como testigo, María, para que no me vaya a suceder como el año pasado, que le pedía a los Reyes Magos que me trajeran una bicicleta y sólo me dieron un trencito...

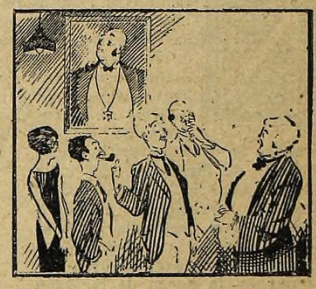
(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)



SISTEMA DE VIDA MODERNA

Una propaganda que en breve adoptarán muchos balnearios para atraer veraneantes.

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)



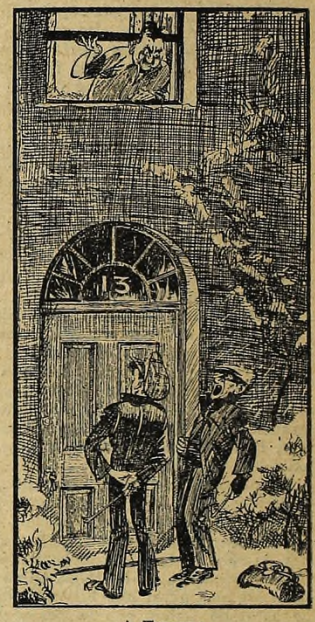
BUSCANDO ALEGRÍA Y ANIMACIÓN

—Señora, ¿nos permite usted alegrar este salón para las fiestas de Navidad?

—Sí... ¿Qué piensan hacer ustedes?

—Tapar el cuadro de su esposo.

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)



A TIEMPO

El dueño de casa abriendo de golpe la ventana, para sorprender a los ladrones.—¿Qué desean ustedes?

Los ladrones (aprovechando la fecha).—Pues, felicitarlo por la entrada de Año Nuevo, señor.

(DE "THE PASSING SHOW", LONDRES)

Una noche de Navidad en Irlanda hace medio siglo

SIR Donster tiene cincuenta años, diez hijos, el mayor de veinticinco, la menor de nueve, treinta y dos mil libras esterlinas de renta y un magnífico castillo feudal con murallas, torreones almenados, puentes levadizos, que se llama *Eagle Castle* (Castillo del Águila), construído en una eminencia que domina al Norte el saliente del cabo Cleer, y al Sur inmensos y ricos territorios, bosques, montes, campos labrados, entre los cuales se distinguen media docena de campanarios, es decir: otras tantas aldeas.

Sir Donster no ha salido nunca de su hogar. Lo que otros buscan, dice, recorriendo el espacio del mundo, y sin encontrarlo, yo lo he encontrado recorriendo el espacio de lo pasado.

Son las once de la noche del día 24 de diciembre, el que más se acerca a la fecha astronómica del solsticio de invierno, y en *Eagle Castle* se prepara la celebración del gran misterio.

Estamos en una inmensa sala más larga que ancha y alta, pero muy alta y ancha. Una de las paredes de la sala está revestida de alto abajo de fina madera ricamente entallada, madera de color castaño obscuro, que se abre en magníficos estantes llenos de libros antiguos, coronados por grandes escudos de armas primorosamente esculpidos. En uno de los ángulos de la inmensa sala, un órgano magnífico, montado sobre resistente cristal, muestra sus blancas teclas, esperando las manos que han de recorrerlas.

En mitad de la sala se levanta un estrado con dos ricos y antiguos sillones, cubiertos por un dosel de brocatel escarlata, bordado de oro. El otro lado de la sala no está cerrado, sino por espejos movibles, tendidos entre las doce pilastras de seis arcos que dan entrada a la estufa del jardín, llena de palmeras, limoneros y naranjos.

En uno de los testeros de la sala, una inmensa chimenea de mármol negro consume un árbol entero, y cuya viva luz rojiza se diría que procede de un voraz incendio. El otro testero está cubierto por un suntuoso tapiz admirablemente labrado, cuyas figuras representan personajes bíblicos. Inmensos y macizos candelabros, y cuatro lámparas de aspecto sombrío, no todas encendidas todavía, cuya luz juega en los escudos y se reproduce en los espejos... Sir Donster y su esposa ocupan los dos sillones, sus hijos las sillas y taburetes, y todos los criados y los más antiguos arrendatarios llenan la sala. A las once y cuarto, sir Donster se levanta y empieza a leer las profecías mesiánicas de la Escritura, y una a una las comenta, y todos los oyentes escuchan con los ojos arrasados en lágrimas las grandes predicciones que durante cuatro mil años alentaron la esperanza del pueblo elegido.

Al empezar la lectura de la última profecía, la hija mayor de sir Donster, miss Eva, sale a la estufa, y al concluir la lectura, interrumpiendo el silencio que le sigue, deja oír su suave voz, que adquiere en aquel sitio misteriosas sonoridades, y que parece trae consigo, por el hueco entreabierto, el perfume de los naranjos.

¿Tardará, tardará todavía
El Salvador que el mundo espera?
¿Nacerá antes de la aurora
el Deseado de las naciones?
¿No los oís? Misteriosos mensajeros
Anuncian ya su llegada.

Concluye la estrofa, y un formidable coro, presidido por sir Donster, su esposa, su familia y sus dependientes, responde:

Rómpase ya el denso velo.
Huid vosotras, sombras;
Huid vosotros, misterios;
Han llegado los deseados [tiempos.

Miss Eva recita otra estrofa, acercándose más:

Sí, sí, viene el Mesías;
Y en el seno de esta noche profunda
Se oculta el tesoro del mundo
Aprisionado en nuestra carne corrompida.
No durmáis, no durmáis, despertaos.
Hijos de Adán que vivís en la culpa,
Dios se encarnó por vosotros,
Despertad, despertad.

El coro responde; pero en tanto se encienden todas las luces, sir Donster se sienta al órgano, y concluído el coro, todos quedan en el mayor silencio, prestando atento y ansioso el oído. En seguida, cuando al llegar la medianoche suena en el reloj del castillo la primera campanada de las doce, acompañados por el órgano todos los demás asistentes cantan a una voz:

¡Gloria in excelsis Deo! Y no bien dice el *Pax hominibus*, se abre el tapiz en dos y aparece una vasta capilla.

En el altar de esta capilla, lujosísimamente decorado y profusamente alumbrado, se hallan tres sacerdotes ya revestidos, que empiezan la santa misa, a que asisten, además de la familia de sir Donster, sus criados y sus más antiguos arrendatarios, todos los habitantes de las seis aldeas levantadas bajo la protección del castillo.

Concluye la misa, y hay un cambio de felicitaciones entre el señor y sus dependientes y entre sí, mientras que en la inmensa estufa, cuyo calor se ha graduado, y que iluminan luces fantásticas, se ponen las mesas para todos, sirviéndose el mismo suntuoso banquete a sir Donster, que al más pobre de sus terratenientes.

La fiesta concluye, y al retirarse sir Donster, dice a todos, que respetuosamente le escuchan y entusiásticamente le aclaman:

—Hasta el año que viene, si Dios quiere, como lo ha venido queriendo desde el siglo XIV durante veinte generaciones de mis antepasados y de vuestros antepasados... Que tengáis todos, feliz año, hermanos míos.

UN RASTRO PERFUMADO

que nos recuerda el delicioso aroma de un ramillete de flores naturales, es el que deja a su paso el delicioso

JABON

AROMAS DE ESPAÑA

Elegido entre todos porque favorece la belleza, acaricia el rostro y hace resaltar el tinte aterciopelado del cutis. - Su perfume es delicado y persistente y su pasta de una pureza absoluta.

En Farmacias, Tiendas y Perfumerías

PRODUCTOS QUITO BUENOS AIRES

"¿Y no es cosa sabida que la víspera del viaje que había de terminar en Varennes, mientras Fersen combinaba su plan, se ocupaba de la berlina y de su disfraz de cochero, la reina MARIA ANTONIETA compraba en casa de **HOUBIGANT** perfumes de París?"

Citación de Paul Sentenac: "Historia de un perfumista".

María Antonieta era entusiasta de los perfumes **HOUBIGANT.**

"En Santa Elena, en el cuarto de NAPOLEON I moribundo, dos pastillas de **HOUBIGANT** ardían en un pebetero."

Citación de Víctor Masson, de la Academia Francesa, en su libro "Recuerdos de Santa Elena", capítulo: La muerte del Emperador.

Napoleón I usaba pocos perfumes, y eran únicamente los de **HOUBIGANT** los que le agradaban.

La preferencia dispensada por el mundo elegante desde mas de un siglo y medio es la mejor garantia de calidad y buen gusto

HOUBIGANT

PARIS

Creador de los Extractos, Lociones y Polvos

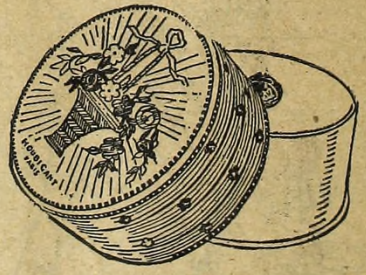
Quelques Fleurs — Le Parfum Idéal

Cœur de Jeannette — L'œillet du Roi

La Rose France

Royal Cyclamen — Mes Délices

Subtilité — Mon Boudoir



Costumbres populares olvidadas

Las uvas de medianoche

Por

JOSE NOGALES

LAS he comido también, sin gran ceremonial al filo de la medianoche, durante esa breve línea ideal que divide un año de otro. Gusto de estos inocentes convencionalismos que no dañan a nadie, que no perturban la inteligencia ni el estómago, y mantienen a través del tiempo una especie de comunicación entre la gente que fué, la que es y la que será.

Hay espíritus fuertes que truenan y relampaguean contra esas inocentísimas rutinas de índole familiar. Para cualquier espíritu de esos, comer uvas la última noche del año, celebrar la Pascua cada uno según sus facultades y echar una cana al aire cuando haya de qué, son delitos de escarnio y graves perturbaciones del sistema moral.

Hay que pasar la vida en puros goces catonianos y en filosofías fiambres. Allá ellos.

Yo comí mis uvas; no diré que toda la población, pero las tres cuartas partes las comieron al acabar el año. El nuevo nos sorprendió con el dulzor en la boca.

Eran grandes, blancas, transparentes como de ámbar, sueltas y desgranadas. Vinieron de los ardientes campos meridionales que templan las brisas del mar. Su jugo dulcísimo, guardado en cápsulas turgentes, tomó los sabores de vinos generosos, de sucos rancios, de savias espesas que cuajan los frutos y perfuman las maderas. Rayos de sol filtrados entre pámpanos habían elaborado aquel licor incomparable, grato, alegre, medicinal, ambrosíaco.

Crujía entre los dientes el delgado parénquima, tejido con fibras vivas de una delicadeza ideal; la carne blanda se deshacía y los gérmenes envueltos en su cubierta leñosa crujían también en holocausto de la mansa rutina humana que celebraba un convencionalismo insignificante.

Yo lo acataba, pero convertido aquel minuto pasajero en una fecunda porción del tiempo en que removía las cosas gratas que parecen dormir, como fuerzas latentes dispuestas a despertar.

Una consoladora banda de recuerdos volaba en torno de mí, como mariposas que salen volando de una planta que el viento estremece. Allí las fenecidas dulzuras, las pasadas ilusiones, los lejanos afectos, las distantes dichas... Todas las "sombras fieles" que van con nosotros en perdurable caminata por áridas tierras y por desnudos paisajes.

Hacia los cuatro puntos cardinales irradiaba aquella ráfaga de ternura agradecida e indulgente que llenaba mi espíritu. Yo las buscaba, yo evocaba esas mis queridas sombras acariciantes y suaves como luces de astros lejanos cuyo fulgor se desvanece entre neblinas blancas y entre el centelleo de otros astros en la magna extensión del cielo vivo... Y en el instante mismo en que un año acaba y otro comienza, mi inteligencia, mi voluntad y mi memoria se entregaban totalmente al amor de esas cosas que pasaron y que siguen viviendo dentro de mí con goces supremos de lo imposible.

Goces son que tienen su amargura y llenan las condiciones de la receta clásica: un grano de acíbar en una gota de miel, es el mejor beso que recibe el paladar. Así son las cosas gratas que se fueron, que no vuelven, que no pueden volver...

Parece que en esos momentos convencionales escogidos para el espíritu con sabia rutina, se aflojan los vínculos angustiosos de la preocupación y del trabajo, y goza de un poco de libertad interna. Somos nuestros durante un minuto, y a los nuestros nos damos por entero. Los *nuestros* son todo lo que nos hizo sufrir y gozar, lo que dejó huella en el alma, lo que, vivo o muerto, sigue influyendo alguna vez en los giros turbulentos de nuestro ánimo y en los latidos dolientes de nuestro corazón... Yo quería ser en esos instantes como un gran sol que en su propio fuego se quemara; todo el calor propio quisiera repartirlo entre mis afectos, a través del tiempo, de la distancia, de la vida misma. No sé quién desearía pasar como un tronco seco por este mundo, sin dejar en él más que el polvo corrupto de su propia leña...

COMÍ las uvas a la medianoche: su jugo dulcísimo bañaba en mieles mis labios y en suave melancolía mi corazón. La costumbre popular, familiar y humildosa, me llevó de un año a otro con plácida tranquilidad.

Cuando sonaban las doce campanadas solemnes en el reloj de un convento de monjas que hay en mi barrio, no vi revolotear como antaño la nube suelta de ilusiones que alegran la vida, sino el enjambre pausado de recuerdos, que con su misma dulzura la entristecen.

¡Volved a la hondura, a la quietud, al sueño; no despertéis hasta que otro *minuto mío* os llame y desperece!

Cómo famosas estrellas del Cine conservan hermoso su Cabello

CONTEMPLE las fotografías de estas bellas mujeres y comprenderá cuánto influye en su apariencia la hermosura de su cabello.

El cabello hermoso no es cuestión de suerte o de casualidad: depende del cuidado que se le dé; y el punto más importante es el lavado apropiado.

Vd. también puede tener cabello hermoso, haciendo resaltar su color y ondulación natural por medio del lavado perfecto que lo volverá suave, esponjoso y abundante.

Mientras su cabello necesita lavados frecuentes y regulares para mantenerlo bello, no puede resistir los efectos perjudiciales de los jabones comunes. La cantidad de álcali en los jabones comunes reseca el cuero cabelludo, y vuelve el cabello quebradizo y áspero.

Por este motivo, las principales estrellas del Cine y las mujeres cuidadosas emplean ahora Mulsified Champú Aceite de Coco. Este producto puro, claro y libre de grasa no puede dañar en absoluto ni resecar el cuero cabelludo ni el cabello por frecuentemente que se use.

Dos o tres cucharaditas limpiarán la cabellera perfectamente, dejándola libre de polvo, caspa y grasitud excesiva, con sólo humedecer el cabello con agua y frotarlo; esto produce una espuma abundante y rica, fácil de enjuagar y que luego deja el cabello con apariencia de ser mucho más abundante que lo que es en realidad, secándose rápida y uniformemente.

Si usted desea que siempre se le recuerde por su cabello hermoso y bien cuidado, fije un día por semana para darle un buen lavado con Mulsified Champú Aceite de Coco.

Este lavado periódico conservará el cuero cabelludo sano y libre de caspa y el cabello fresco, suave, abundante, ondulado y esponjoso, haciendo resaltar toda su belleza.

Mulsified
Champú Aceite de Coco

Venta en Farmacias y Perfumerías

La Marca de Garantía

La Alegría de la Casa

Ninguna compra aporta tanto placer como la verdadera VICTROLA

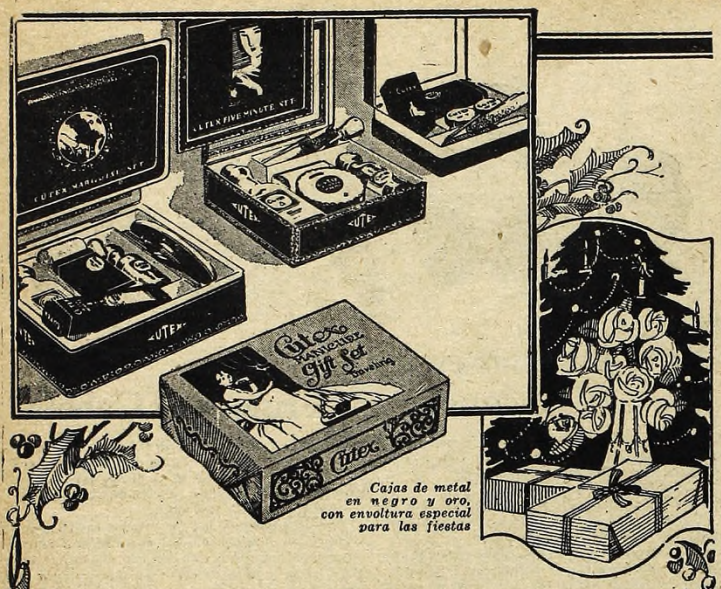
En los Discos duraderos VICTOR tocan sus mejores números, las más notables orquestas de baile, repiten sus grandes éxitos, los primeros artistas de la ópera, y dan lo más bello de su arte, los instrumentalistas más célebres.

Para elegir a su gusto, con toda comodidad, de colección completa, pídase catálogo, o visite los salones de la Agencia Víctor.

Cassels & Co.

MAIPU 271

Nuevos Bailes de Moda Cada Mes



Cajas de metal en negro y oro, con envoltura especial para las fiestas

Regalos tan fáciles de comprar y tan hermosos para enviar

Estos atrayentes juegos CUTEX contienen todo lo que se necesita para la más elegante manicuración. Ellos son tan decorativos como durables y cada uno constituye un obsequio bonito y útil que subyuga a las damas.

El encantador juego CUTEX CINCO MINUTOS, es nuevo este año y viene en un elegante estuche de metal, cuya tapa ha sido dibujada por un conocido artista. El lujoso MARQUISE presenta en la tapa de su hermoso estuche una artística y romántica ilustración.

Luego tiene Ud. el juego de VIAJE con todas sus preparaciones hábilmente distribuídas en su propia caja. Y para un recuerdo amistoso, el delicado COMPACTO que contiene todas las preparaciones CUTEX, aunque en pequeño tamaño, lo cual lo hace tan conveniente para viajes cortos.

Ambos, en sus envolturas alegres especiales para las fiestas, son los regalos más apropiados para Navidad.

Ud. encontrará estos atrayentes juegos dondequiera se vendan artículos de tocador.

NORTHAM WARREN CORPORATION
New York - E. U. A.

Unico Concesionario:
E. HERZFELD — Río de Janeiro 223 - 225 — Buenos Aires

CUTEX

PARA REGALOS DE NAVIDAD

La jaqueca es una de las más molestas enfermedades

No hay enfermedad más común, más simple, más generalizada, más deprimente y más aniquilante que la jaqueca. Tampoco hay, sobre todo, otra que más se invoque, y muy a menudo sin motivo. Para el público en general, todo dolor de cabeza es una jaqueca. Nada hay más inexacto. La jaqueca es una de las tantas enfermedades perfectamente definidas.

EL CALVARIO DEL QUE PADECE DE JAQUECA

LA jaqueca se caracteriza por accesos que se reproducen con intervalos unas veces largos y otras frecuentes. Un período de malestar precede al principio de la crisis; por eso los que padecen de jaqueca saben muy a menudo prever la aparición de su penosa "enfermedad".

Se sienten desorientados, aturdidos, ligeramente angustiados o deprimidos; el olfato, la vista, el oído, se encuentran en ocasiones trastornados. Al despertarse, o durante la mañana, el enfermo experimenta un punto doloroso en la frente, encima de un ojo o cerca de una de las sienes: este es el "punto"; el dolor aumenta, se extiende; es una sensación de pesantez en toda la parte de la cabeza que se encuentra por encima de uno de los ojos; al mismo tiempo se despiertan penosos malestares en la región del estómago: aversión, repugnancia para los alimentos, náuseas, a veces vómitos. El dolor se exagera a cada ruido, a cada tentativa de hablar; la luz viva se hace insoportable. El enfermo contrae con frecuencia una de las cejas de una manera característica. En ocasiones el dolor se hace tan intenso, que tiene la sensación de que se le rompe el cráneo. Al cabo de unas horas este dolor se atenúa; ha dado lugar a una especie de adormecimiento, de soñolencia. En este momento es cuando el descanso en la cama pone fin a la crisis, que puede, excepcionalmente, durar hasta cuarenta y ocho horas.

En la jaqueca oftálmica es necesario añadir a estos síntomas una especie de deslumbramientos muy característicos.

Los neurasténicos sufren también de un dolor de cabeza demasiado a menudo confundido con la jaqueca: la "cefalea neurasténica"; pesa sobre la cabeza "como un casco" que abarcara las sienes, el occipucio y el vértice del cráneo.

EL MECANISMO DE LA JAQUECA

LA jaqueca proviene probablemente de modificaciones en la circulación sanguínea de las meninges o cubiertas del cerebro sensibilizadas por nervios muy delicados, cuyo origen se encuentra en el bulbo, en la proximidad de los puntos de partida de los nervios del estómago, con los cuales están además unidos por el sistema simpático. Este hecho explicará la constancia de los trastornos gástricos en la simple jaqueca. La jaqueca es sobrado frecuente en los artríticos, nerviosos, estreñidos, sedentarios, de régimen carnoso.

Para evitar la jaqueca, débese abstenerse de las siguientes cosas: del alcohol, el tabaco, la caza pasada; débese comer carnes con moderación; evitar los lugares en que la atmósfera no sea renovada con frecuencia; huir de las emociones, de los disgustos; evitar el cansancio, la ociosidad, el sedentarismo; procurar tomar regularmente el aire libre, haciendo con él un ejercio moderado.

Cuando la jaqueca se anuncia, débese huir del ruido y de las preocupaciones; buscar la calma y la obscuridad. Se puede tomar cualquier preparado especial, pero evitar la repetición de los purgantes, porque éstos estriñen.

Nueva Geórgica

Por JESÚS GARCÍA DE DIEGO

Del suelo removido salen acres olores;
los secos tallos crujen bajo la masa ingente
de los anchos rodajes que giran lentamente,
y avanzan resoplando los pesados tractores.

Los vahos de la tierra, con los grises vapores
que acompañan el ritmo del jadeo estridente,
esfuminan los tonos de la aurora naciente
y es una niebla en marcha, preñada de rumores.

Las filosas cuchillas hienden la gleba obscura.
trazando hondas estrías en la virgen llanura,
como huellas sangrantes de un esfuerzo fecundo.

Y el jadeo prosigue, y la niebla se aleja,
y parece que el suelo hendido por la reja
palpitara de gozo hasta el centro del mundo

Navidad en Londres

Por MARIA TORRE RIOS

LECTORA romántica: sueña. Camina por las calles del West-end de Londres. Hace frío, mucho frío, pero tú vas bien abrigada. Tan tibia es la temperatura debajo de tu tapado de pieles, que bendices ese aire despiadado que te besa audazmente la cara. No te apenará el pensar en los seres humildes que no tienen abrigo. En este día no los verás. ¡Hay tanta gente por el West-end de Londres y tan alegres están todos en esta víspera de Navidad!

Esta noche el comercio no cerrará sus puertas a las ocho como es su costumbre, no. Aun falta hacer las últimas compras. Verás hasta muy tarde luces alegres y un movimiento extraordinario en las calles.

Te parecerá luego imposible el conseguir ubicarte en los distintos medios de transporte que tienes a tu alcance, pero el buen humor te vencerá finalmente y será para ti un paraíso encontrar un rinconcito entre los paquetes deliciosos que dominan el ambiente de los subtes y los ómnibus.

Esta noche los clubs, los restorantes y los salones de baile estarán extraordinariamente concurridos. Iremos a un baile de fantasía. ¿Quieres? Ya estamos allá. En medio del salón se levanta un gran árbol de Navidad. ¿Ves ese viejecito de barba blanca que reparte globos de relucientes colores y gorritos grotescos? Ese es el padre Noel, "Father Christmas".

En medio de esta ingenuidad de los gorritos grotescos y los globos de relucientes colores olvidaremos las penas pequeñas y grandes, desaparecerán nuestras preocupaciones, y seremos, una vez más, risueños chicuelos, sin otro pensamiento que el de divertirnos ni otra ambición que la de embriagarnos durante esta noche de la más intensa alegría.

Regresamos al dormido suburbio, donde vivimos, y aun nuestros oídos escuchan lejanas canciones de Navidad. Ráfagas de música, dulces y ligeras, también llegarán, y así en todo nuestro sueño estaremos maravilladas por ese arrullo que nos parecerá nunca oído.

A la mañana siguiente tendrás sueño, pero te despertarán las exclamaciones de "A merry Christmas". Son los niños de la casa que, entusiasmados y alegres con los regalos que han recibido, interrumpen tu sueño deseándote una alegre Navidad. Gozosos te mostrarán las medias que colgaron vacías la noche anterior de la cabecera de la cama y que ahora están repletas de juguetes, dulces y frutas. Pregúntales quién les ha traído esas cosas, y te contestarán, asombrados por tu ignorancia, que las ha traído "Father Christmas". Y te describirán a un viejecito de barba blanca, igual al que viste repartiendo gorritas grotescas y globos de relucientes colores. Y te dirán que ese viejecito bajó durante la noche por la chimenea (cuando ellos dormían, porque si no dormían "Father Christmas" no traería regalos), y llenó las medias con esas lindas cosas.

Corres a la ventana para ver el estado del tiempo, y te pondrás contenta al ver que ha nevado. Todo estará cubierto por un manto blanco. Hace un frío sano y seco y es un placer caminar hasta la iglesia. ¿Oyes? Ya están sonando las campanas.

Al regreso, después de haber cantado los mismos "carols" que habrás escuchado innumerables veces durante los días que precedieron a esta hermosa fiesta y después de oír al pastor, una vez mas, referir la historia del divino Niño, encontrarás listo el pavo y el tradicional "Christmas pudding", que sólo los ingleses saben hacer... Echarán encima el ron, le prenderán fuego, y cuando haya muerto la azulada llama, comerás, comerás hasta que forzosamente tendrás que proseguir el interrumpido sueño de la mañana.

Esta noche no hay fiestas públicas, pues nadie sale de su hogar. Es un deber y un placer quedarnos acá, en casa, alrededor de la estufa. Para eso echaremos más leña y encenderemos las alegres velitas de colores que decoran el árbol de Navidad.

Ten cuidado de ponerte debajo de las hojas de "mistletoe", de esa rama que pende del techo, ten cuidado, porque si un hombre te descubre debajo de ella tendrá el derecho de besarte. Yo sospecho que no pondrás en esto mucho cuidado, pero creo que lo fingirás bien.

Formaremos un círculo alrededor del fuego. Repartiremos los regalos que cuelgan del árbol de Navidad. Cantaremos, organizaremos juegos, reiremos mucho, y recordaremos más que nunca, y tendremos una lágrima para aquel que este año está ausente del círculo alrededor del fuego.

El Polvo Arlette es superior y distinto a todos los polvos del mundo

El Polvo Invisible Arlette

EN LA CAPITAL FEDERAL $ 3.50

es la maravilla de la perfumería moderna, único **imperceptible** en el mundo entero, el único también que se perfuma por el contacto directo con las flores especialmente seleccionadas para obtener la exquisita fragancia que singulariza a esta riquísima producción de tocador ambicionada por todas las damas.

Si no puede obtener el polvo invisible ARLETTE en la localidad donde reside, pídalo por carta a sus concesionarios, adjuntando $ 3.50 en Giro Postal, y le remitiremos una caja a vuelta de correo.

Mendel & Cía

Calle Guardia Vieja 4439
Buenos Aires

En los tonos:
BLANCO, RACHEL, OCRE, CHAIR, OCRE PÊCHE y ROSE.

De utilidad y recreo

Un naranjo original

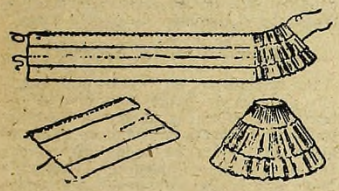
Se elige una naranja de regular tamaño, procurando que sea de las de piel gruesa; se corta por la mitad y horizontalmente, haciéndole una incisión circular con toda perfección. Una de las dos mitades que resulten se vacía por completo con objeto de llenarla después de tierra.

Cuando los granos de la naranja estén bien secos, se plantará uno introduciéndolo unos dos centímetros bajo tierra, cuya profundidad es suficiente para su germinación y desarrollo de la planta.

Luego de verificada dicha operación, no hay que hacer sino regar ligeramente la tierra todas las mañanas. A los pocos días veremos aparecer magníficamente el tallo del naranjo.

Tulipas de papel

Estas tulipas se hacen de papel "crêpe" del color que más guste. El cuerpo de la tulipa lo constituye una tira de papel de unos quince centímetros de ancho por un metro de largo. El ancho depende del tamaño de la bombita que haya de cubrir, por lo cual vale más pecar de exceso que por falta, pues si resulta demasiado grande puede recortarse después de hecho. De papel de la misma clase se corta otra tira de siete centímetros de ancho y del mismo largo que la anterior.



La tira estrecha se pone en el centro de la ancha, y ambas se cosen a bastilla. También se hace otra bastilla paralela a uno de los bordes de la tira ancha y a unos seis milímetros de dicho borde, y tomando los extremos de los hilos se frunce el papel lo necesario para que rodee la bombita. Se atan entonces los hilos y se cortan las puntas de los mismos. Si el papel sobresale demasiado y queda muy adentro, la bombita se recorta con unas tijeras. Al hacer los frunces, se aprietan más los de arriba que los de abajo, para que la tulipa tome la forma que se ve en el grabado.

Barniz de caucho

En un vaso de hierro fundido, de doble cabida que la que se necesite para la cantidad que se desee fabricar, échense 1.125 gramos de aceite de lino secante y hágase calentar hasta que el aceite expida mucho humo. Ténganse preparados 79 gramos de caucho hecho pedacitos; échese un pedacito al aceite y si se disuelve en seguida indicará que estará a la temperatura necesaria, o, de lo contrario, tendrá que calentarse más. En el primer caso vayan echando el caucho en pequeñas cantidades, agitando bien la mezcla con un pedazo de hierro para que ésta sea compacta. Cuando esté todo bien disuelto, retírese del fuego y tendremos el barniz fabricado.

Este barniz se usa caliente y se emplea en telas para toldos que tengan que resguardar del agua algunos objetos.

Manchas de tinta

Para hacer desaparecer las manchas de tinta del piso de una habitación, lo mejor es fregar el sitio manchado con ácido sulfúrico (aceite de vitriolo) mezclado en igual cantidad de agua.

Después de hecha esta sencilla operación, conviene lavar el suelo con agua de lejía.

Sopa de pan con queso

Poned en una cacerola un pedazo de manteca fresca y dorada; con ella una cebolla picada. Cuando haya tomado un hermoso color rubio, agregad dos tazas de agua, una hoja de laurel, un diente de ajo y dejarlo hervir un momento. Por otra parte, arregláis en una sopera de loza que vaya al horno, varias capas de rebanadas de pan, entremezcladas con queso Gruyère, parmesano, rallado al gusto. Vaciáis en la sopera el contenido de la cacerola; agregáis el agua necesaria para el número de comensales, un litro y cuarto por seis personas.

Hacedla hervir a fuego lento durante una hora, y servirla en la misma sopera.

Manzanas saltadas a la mayordoma

En un plato de saltar, con aceite fino, se saltarán las manzanas, mondadas y cortadas a filetes; a medida que vayan obteniendo color, se espolvorean con canela en polvo, agregándoles un vaso de vino blanco, reducido a la mitad, en una cacerola aparte.

Sírvanse estas manzanas en compotera, cuidando que estén jugosas.

Planchado de manteles

Si es muy grande, conviene tener a mano un palo largo y redondo, algo más largo que la anchura del mantel. A medida que se va planchando éste, va enrollándose a un lado sin peligro de que se arrugue. Se guarda luego así, y se tiene la ventaja de que al poner el mantel en la mesa no presenta los pliegues que resultan de doblarlo.

Contra la polilla

En un frasco lleno de alcohol común se pone unos cuantos tallos de espliego. Se deja todo en infusión durante seis días. Por medio de un pulverizador se esparce dicha esencia entre las ropas de un armario o de una cómoda y no hay miedo de que las estropee la polilla.

Recetas varias

Al lavar la ropa blanca hay que añadir a cada cuarenta y cinco litros de agua que se destine a esta operación, un puñado de bórax pulverizado.

Para que las telas de color no lo pierdan al lavarlas, hay que añadir una cucharada de sal por cada litro de agua de lavar.

Este procedimiento lo emplean en muchas casas lavadoras del mundo.

Los objetos de caucho vulcanizado suelen endurecerse y ponerse quebradizos, hasta el punto de quedar inservibles.

Pero esto se remedia sumergiéndolos en una mezcla de cincuenta partes de agua por una parte de amoníaco y dejándolos en ella hasta que cobren la flexibilidad apetecida.

A las camas doradas hay que quitarles el polvo todos los días con un paño suave. Cuando se pongan sucias o man-

Casamientos

Lo que toda Joven Debe Saber Antes y Después Del Casamiento!

Distinguidas Señoras!

Todos saben que Ciertos Horribles Padecimientos y los más Peligrosos Desarreglos son Enfermedades que persiguen a un gran número de Mujeres!

Cuántas vidas llenas de disgustos y pesares, cuántas lágrimas, cuánta tristeza y cuántos desengaños son producidos por estas tan dolorosas Enfermedades!

Cuántas Mujeres Solteras, Casadas o Viudas, que padecen de tan terribles dolencias!

Cuánta Madre de Familia se considera infeliz, por sufrir así!

Quien tenga esa desgracia sabe bien lo que es padecer!

Palpitaciones del Corazón, Ahogo en el Corazón, Falta de Aire, Sofocaciones, Sensación de Ahogo en la Garganta, Falta de Sueño, Falta de Apetito, incomodidades del Estómago, Eructos Frecuentes, Acidez, Boca Amarga, Mareos, Desarreglos y Calentura en la Cabeza, Pesadez de Cabeza, Punzadas y Dolores en el Pecho, Dolores en la Espalda, Dolores en las Caderas, Punzadas y Dolores en el Vientre, Vahidos, Tremores, Excitaciones Nerviosas, Oscurecimiento de la Vista, Desmayos, Zumbidos en los Oídos, Vértigos, Ataques Nerviosos, Estremecimientos, Escozores Súbitos, Calambres y Debilidad de las Piernas, Sudores Fríos o Abundantes, Escalofríos, Endurecimientos, Sensación de Calor en diferentes partes del Cuerpo, Ganas de Llorar sin tener Motivo, Falta de Memoria, Decaimiento del Cuerpo, Falta de Animo para hacer cualquier Trabajo, Frío en los Pies y en las Manos, Cansancios, Desvanecimientos, Manchas en la Piel, Ciertas Comezones, Ciertas Toses, etc. Todo ésto puede ser causado por las inflamaciones de ciertos Organos internos!

Hasta el Genio de la Mujer puede cambiar y ella, de alegre que era, se vuelve triste y desanimada, enfadándose fácilmente por las cosas más insignificantes!

Tratándose, todos estos Males desaparecerán! Trátese! Trátese!

Use Regulador **Gesteira**

REGULADOR **GESTEIRA** es el Mejor Remedio para el Tratamiento de inflamaciones Uterinas, le Debilidad, la Anemia, la Palidez y la Amarillez de las Jóvenes, las Hemorragias, los Dolores, Cólicos internos, los Períodos Excesivos y muy fuertes o muy demorados, los Dolores y la falta del Período, la Suspensión, la insuficiencia del Período, la Histeria y los Ataques Nerviosos y los más Peligrosos Desarreglos de las Señoras!!

Empiece hoy mismo a usar

Regulador Gesteira

* * *

De venta en todas las Farmacias y Droguerías

YERBAS ANDINAS MEDICINALES

(Con su catálogo gratis para la vida sana). Té del Niño, Chuschampi (Bálsamo Argentino) y toda piedra que se busque. Libros naturalistas, Productos alimenticios para débiles, etc.

CASA BUSTAMANTE

Matriz: ARENALES 2301 — Anexo: PUEYRREDON 1371

Dos teléfonos { 44 0205 Juncal / 44 6491 „ } BUENOS AIRES

TE ANDINO
Tónico Digestivo

PIDAN TE ANDINO o "Tisanas Bustamante" en vez de tilo o manzanilla en Bars y Confiterías.

Gordura excesiva

El exceso de gordura tan molesto y tan poco estético, es un verdadero achaque que conviene combatir. Sin someterse a regímenes de alimentación, fastidiosos y debilitantes, sin absorber iodo ni tiroidina que ha causado tantos accidentes, es posible adelgazar, sin observar cuidado alguno. Basta tomar después de cada comida una taza de

TE TOVAR

muy agradable y de acción lenta pero segura. No es dañino en absoluto.

Tomar Te Tovar durante unos meses es asegurarse una línea perfecta. Conviene a los gordos y a los que tienen tendencia a engordar

FARMACIA FRANCO-INGLESA
LA MAYOR DEL MUNDO
SARMIENTO y FLORIDA Buenos Aires

CHOCOLATE
GODET
EXTRA (PAPEL BRONCE)

Festeje las tradicionales fiestas de fin y principio de año con Chocolate
"GODET"
que además de su exquisito sabor reúne excelentes cualidades nutritivas.
Daniel Bassi y Cía.
Bmé. Mitre 2538 - 54 Buenos Aires

chadas, se les pasa un trapo un poco mojado en aceite y se pulimentan luego con una gamuza.

Un limpiaplumas excelente y económico es la papa. Cuando por efecto de acción corrosiva de la tinta se pongan las plumas torpes para el trabajo, no hay más que clavarlas unas cuantas veces en un trozo de papa mondada y se quedarán los puntos como nuevos.

Para fortificar la voz es muy bueno lavarse todas las noches, antes de acostarse, el pecho y la garganta con agua fría, frotándose después con una toalla rusa. Es un procedimiento que al principio desagrada un poco, sobre todo en invierno, pero que tiene prontos y seguros resultados. Mucha gente añade al agua un poco de sal marina, que parece aumentar la eficacia de esta receta.

Contra el mareo (mal de mar)

Para combatir este mal tan molesto indicamos a continuación dos clases de remedios e indicaciones, generales unas, particulares las otras, dada la idiosincrasia propia de cada individuo respecto a ciertas substancias.

1º El capitán Saller es de opinión que la voluntad firme de no enfermarse es el mejor preventivo contra el mareo.

2º Es una excelente precaución purgarse el día anterior al del viaje.

3º Aplíquese alrededor del cuerpo una ancha faja de franela, bien apretada, para que se comprima la boca del estómago.

4º Al sentir los primeros efectos del mareo ponerse a la proa del barco, a fin de respirar aire fresco, y mirar siempre fijamente a la línea del horizonte. Esta práctica es muy recomendada por los viejos marinos, y se explica si se piensa que la vista de los movimientos del buque es la causa originaria del mareo.

5º Si a pesar de ello sobreviniese el mareo, permanecer tendido y con la cabeza muy baja, a ser posible, en el centro del buque, por ser en él menos acentuados los movimientos del mismo.

6º Los médicos de la línea inglesa "Cunard" emplean con éxito el clorobromo compuesto de:

Cloralamida	2	gramos
Bromuro de potasio...	2	»
Agua cloroformada...	10	»
Tintura de naranjas.	15	»
Agua destilada.....	180	»

Tómese una cuchara cada media hora, sorbiendo en seguida un pedacito de hielo, y si es necesario cada hora y media una pastilla de cocaína.

7º El médico naval doctor Poussié aconseja el "Elixir paregórico". Se toma una cucharadita de cafe en una vez y se repite esta misma dosis cada dos horas.

8º El remedio soberano, aunque extremo y poco recomendable, parecen ser las inyecciones de morfina. Su efecto es inmediato.

Como alimento se tomará jugo de carne.

Bizcochos con pimienta de Cayena.

Champagne "frappé", sobre todo en ayunas.

Alimentos livianos y suprimir las bebidas alcohólicas o no.

Compostura de objetos de ámbar

El ámbar amarillo es muy difícil de componer. Consíguese, sin embargo, bañando los sitios rotos con aceite de linaza, exponiéndolos después a una llama de gas o de alcohol, y teniendo cuidado de que no se caliente más lado que el que se quiere arreglar. Cuando se ha espesado el aceite, se unen las roturas y se tienen apretadas hasta que se enfrían, o bien se les aplica una disolución de potasa cáustica.

Los objetos de barro que tengan que ser expuestos al calor y se rompan, se arreglan con la siguiente composición que resiste temperaturas muy elevadas.

Se mezclan, a partes iguales, leche y vinagre, se separa el suero y se mezcla el resto con cinco huevos.

Bien batido todo, se agrega cal viva, cernida, hasta que la masa adquiera la consistencia de pasta espesa, y resulta un cemento impermeable al agua y resistente al fuego.

Agujas de bacalao fritas

De un buen bacalao, desalado y limpio, se cortan unas lonjas o tiras del largo de un dedo, pero sin quitarle la piel; cuando se tengan todas se ponen en adobo en una cacerola, con pimienta, moscada, cebollas en rebanadas, perejil en rama, aceite y vinagre, laurel y estragón, revolviéndolo de cuando en cuando; al momento de servir este bacalao se enjuga, se pasa por harina y luego por huevo batido y pan rallado, friéndolo bien en buen aceite, y colocándolo, después de escurrido, sobre el plato con guarnición de perejil frito.

Limpieza de las botellas

Se introducen en las botellas algunos pedazos de papel secante o de estraza, con cáscaras de huevo quebrantadas y una corta cantidad de agua. Se agita la botella en todas direcciones. Después se deja humedecer el papel, y luego que se haya meneado nuevamente la botella se vacía con rapidez. Entonces se enjuaga, escurre y seca con un pedazo de lienzo bien seco.

Sopa de camarones

Cocer unos camarones como si fuera para servir enteros; separar el cuerpo de la cola y vaciar completamente el interior.

Machacar los camarones en un mortero, si puede ser, de mármol, hasta reducirlos a una pasta muy fina, añadiendo al machacarlos pedacitos de pan fritos en manteca o aceite. Cuando la pasta esté bien fina, desleírla con caldo de pescado, y echar en la sopa cortezas de pan fritas. Después se sirve.

Mis primas, los domingos...

Por Francisco López Merino

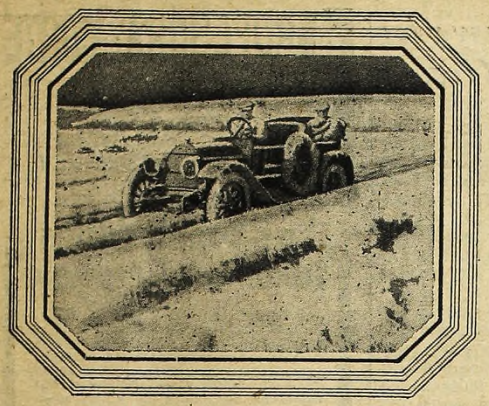
Mis primas, los domingos, vienen a cortar rosas
y a pedirme algún libro de versos en francés.
Caminan sobre el césped del jardín, cortan flores
y se van de la mano de Musset o Samain...

Aman las frases bellas y las mañanas claras.
Una estatua impasible las puede conmover.
Esperan la llegada de las tardes de otoño
porque, tras los cristales, todo de oro se ve...

Y vienen, los domingos, a cortar rosas; saben
que el eco de sus voces para mí grato es.
Entre las hojas quedan sus risas armoniosas;
ellas seguramente se ríen sin saber.

Mis primas, cuando llueve, no vienen. Dulcemente
aparto los capullos que el viento hará caer;
hago un ramo con ellos y pongo bajo el ramo
un volumen de versos de Musset o Samain...

DADA SU CIRCULACIÓN, NO HAY AVISOS MÁS BARATOS QUE LOS DE "EL HOGAR"



"...a poco la nevada fué espesándose..."

Bocetos patagónicos

Cuando cae la nieve...

Por

T. BERON DE ASTRADA

TIERRA de tragedia en la que el espíritu se siente predispuesto para los renunciamientos más terribles y en la que pesa la soledad de los arenales, que se extienden hasta los infinito, confundiéndose con el horizonte, en la misma línea ocre de la arena.

Aquí y allá, una breve mata negruzca, espinosa, agresiva en su mismo color hostil, dice de la fecundidad del mundo de nadie, como alguien la llamó en feliz evocación. Y, sin embargo, allí corre el oro, allí se amasan las fortunas del porvenir, y allí se gesta la grandeza de una región cuyos destinos se confunden lo mismo que su tierra y su cielo.

Por un azar de la fortuna, allí cayó Juan Manuel, el flamante Juan Manuel de los elegantes cabarets porteños. En su bolsillo llevaba un nombramiento de comisario, logrado por intermedio de un político su amigo, que premiara con ello esfuerzos electorales y que le asegurara la impunidad para el futuro. Que así se hacen los funcionarios de los territorios nacionales. ¿Que hay excepciones honrosas? Puede ser...

PATOTERO de los viejos tiempos gloriosos en los que golpear a una mujer maravillaba al conjunto de los amigos, y en los que medirse en un match de box en los peringundines de la Boca constituía hazaña en que se jugaban los prestigios de la raza, Juan Manuel no había sentido jamás el miedo. Por ello su orgullo de hombre quedaba satisfecho con el nombramiento que acariciaba en su bolsillo. Se sentía un tanto viejo, pero lo seducía la aventura de aquella vida salvaje.

Además, en su alma cantaba la canción del porvenir. Enamorado, allá cuando comenzaba a declinar su vida, se encontró con que ésta había sido en sus manos un trapo inútil, y que cuando quiso convertirla en seda, para acariciar las mejillas que se le brindaban, se tornaba en duro estropajo arañante. Pretendía rehacerla con un nuevo alarde de valor que sojuzgara a la fortuna...

Comprendió recién entonces que el dinero que había tirado locamente sirve para algo más que para coronar de chispeantes burbujas las copas de champán...

BAJO un cielo de plomo se extendía la arenosa pampa, sin más relieves que breves ondulaciones perdidas en lo infinito del horizonte en una desolada tristeza.

El automóvil roncaba duramente, y su estrépito huía en la distancia, llegando el ruido a ser algo así como el complemento del paisaje hostil.

Había partido aquella mañana en persecución de unos bandidos que asolaban las comarcas circunvecinas. En compañía del sargento, y contra el consejo de éste, emprendió la marcha en demanda de las tierras cordilleranas.

— Que va a nevar, señor...

— No importa; vamos nomás.

COMENZÓ a caer dulcemente la nieve. Copos finísimos revoloteaban en el aire y marcaban la tierra en su breve vida. A poco la nevada fué espesándose, y las alturas aparecieron cubiertas de blanco.

— Es mejor volver, señor...

— Dejame de embromar; metámosle...

Se ahondó el silencio. El ruido del motor rasgaba los aires en una única vibración isócrona y molesta.

Ya no sólo eran las alturas. También la pampa aparecía toda blanca, dibujándose únicamente las huellas profundas del camino como una herida negra. La noche caía rápidamente, sin transiciones, sin crepúsculo.

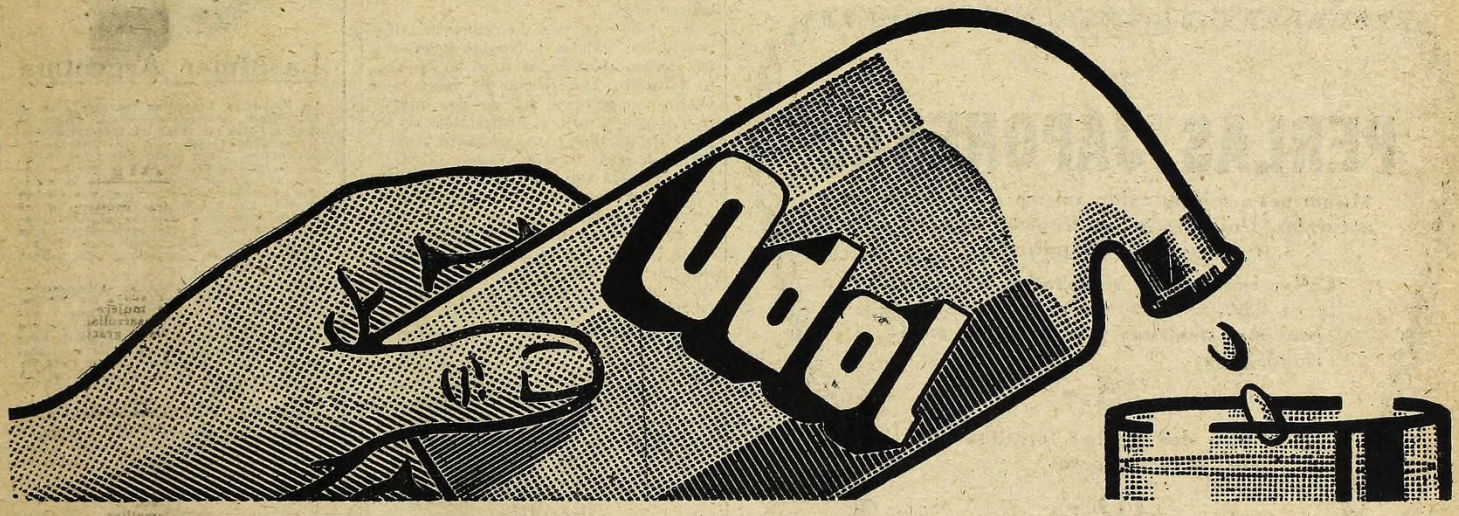
NOCHE. Cielo opaco. En la negrura el blanco de la nieve, sobre el que una pátina cenicienta extendía un manto torvo. Los focos del automóvil trepanando la obscuridad a pocos metros. Y frente a ellos el continuo, el interminable caer de los granitos blancos, silenciosos...

La marcha, cada vez más lenta. El motor, jadeante en angustia suprema. En sus vibraciones, espasmos de agonía, estremecimientos convulsivos. Y, después, el sileneio.

Y fué más trágica la noche al detenerse bruscamente la máquina en un último llamamiento desesperado, y al caer la obscuridad, agotada la vida de los faros.

Y el sueño dulcísimo de la nieve envolviólos en algodones, en la seda sutilísima que había soñado Juan Manuel para ella... La nieve implacable fué losa.

CUANDO unos cuantos días después los encontraron, causaron unos minutos de sensación. Después cayeron en la dura indiferencia que recuadra a lo que fué...



Cuando de la boca emana un aliento desagradable, toda conversación es considerada antiestética; desde la más cómoda y prolongada que se mantenga en un salón, hasta el más simple cambio de palabras. A veces el mal aliento proviene de un desorden estomacal, pero generalmente la causa es una boca sucia y descuidada. Por lo tanto, es necesario enjuagar la boca frecuentemente con ODOL. — ODOL es un maravilloso refrescante de la boca. ODOL llega hasta los más pequeños pliegues de las glándulas salivares y actúa aún largo tiempo después de su uso contra el proceso de descomposición. — Esta acción única ha hecho del ODOL lo que ha llegado a ser para el mundo civilizado: el elemento comprobado como el mejor para el cuidado de los dientes y de la boca.

Venta en todas las farmacias, perfumerías y casas del ramo de la Argentina y del Uruguay.

Concesionario: FEDERICO TAUBER
Avenida de Mayo 560 - Buenos Aires

El baño será delicioso

Si Vd. tiene la precaución de aplicarse Talco Williams inmediatamente después de secarse el cuerpo con la toalla, su baño será más completo.

Este talco, sumamente absorbente, hace desaparecer la humedad restante, con lo que evita las irritaciones que produce el agua de mar.

Suaviza la piel, saturándola de exquisito aroma. - Prolonga por varias horas la deliciosa sensación de un baño reanimador.

De venta en todas partes

Williams
TALCO PERFUMADO

Llene y remita este cupón a Mayon Ltda., Av. de Mayo 1257, y $ 0.10 en estampillas para enviarle una muestra gratis.

(T. W.) E. H. 17-12-26
Nombre .....
Calle ..... Nº.....
Ciudad .....

PERLAS JAPONESAS

Mismo peso, mismo color, mismo oriente que las naturales. Unicamente los técnicos podrían diferenciarlas de las legítimas.

Collar ricas perlas segregadas con nácar, largo 0.50, con lindo cierre platinado de pequeñas piedritas y cadenita de seguridad, pesos

25.-

AROS dos perlas tornillos o ganchos, desde pesos

10.-

PULSERAS mismo modelo, haciendo juego, desde pesos

5.-

Los pedidos del Interior se atienden en el día.

Desconfíe de las imitaciones.

Unico Representante para Argentina, Uruguay y Chile.

Marca Registrada

Joyería CASA PRATS

Buenos Aires - 739, CANGALLO, 739 - U. T. (38) Mayo 6729

Los atletas de hoy y los ae la antigua Grecia

LOS juegos olímpicos de hoy tienen su origen en los juegos de la antigua Grecia, si bien no se han conservado en toda su exactitud, ni mucho menos.

Mientras los griegos, en sus ejercicios, tenían una sola preocupación: la belleza, los atletas de hoy sólo se preocupan de los "records": el "record" de la velocidad, el de la resistencia... Lo demás no les importa. Con esta teoría, han superado nuestros atletas todas las hazañas que se conocen de los griegos; pero no supieron imitarlos en la forma, ni en el estilo, ni en la armonía del movimiento, a cuyo resultado lo sacrificaban todo en Grecia, pues para ellos lo importante era no romper la gracia establecida por reglas inmutables.

Los corredores griegos, por ejemplo, juntaban los pies antes de emprender la marcha, posición que parecería absurda a los atletas de hoy. Sin embargo, ese era el estilo establecido por los jueces, hasta el punto que en las pistas de carreras hallábase señalado por medio de dos líneas, casi pegadas, el lugar donde debían poner los pies los corredores.

Los griegos tenían cuatro pruebas de gran importancia: las carreras a pie, el salto horizontal, le disco y la jabalina. Todas ellas estaban sometidas a reglas especiales. El culto a la forma se revelaba con singular vigor en el salto horizontal. Un saltador moderno puede tocar el suelo con los pies en la posición que le plazca; un saltador griego tenía que llegar a tierra con los pies juntos; de lo contrario, quedaba anulado el salto. Tampoco podía correr un buen trecho antes de saltar, según ocurre hoy.

En donde se pone de relieve la diferencia que existía entre los griegos y los atletas actuales, es en el lanzamiento del disco. Los griegos no daban una vuelta completa a fin de dar mayor fuerza propulsora al brazo. Sólo se les permitía dar dos pasos adelante y arrojarlo sin girar lo más mínimo. Se aplicaba la regla con todo rigor. El famoso "Discobolo" de Myson representa el esfuerzo que había de realizar un atleta griego para someterse a las leyes de la belleza. Los tiradores de la jabalina no sólo habían de procurar arrojarla más lejos, sino hasta de clavarla en un blanco bastante reducido.

Todos los ejercicios atléticos se realizaban acompañados de música, y así se ve en las vasijas de la época, que se conservan en los museos, cómo flautistas de luenga vestidura resoplan pacientemente para animar a los atletas.

POR QUÉ SON NEGROS LOS NEGROS

BUFFON, Robertson, De Paw, Zimmerman, etc., no admiten otras causas para explicar la coloración de los negros que la influencia del clima y la manera de vivir.

Estos hechos son incontestables, pero insuficientes para explicar el fenómeno.

Un dato de gran importancia fisiológica es que los negritos recién nacidos presentan una coloración blanca o ligeramente amarilla. Poco a poco se vuelven negros del todo, ya hayan nacido en países fríos o en regiones cálidas, ya vivan expuestos a la luz del sol o encerrados en sitios obscuros.

Por consiguiente, hay que admitir una causa constitucional que prepondera sobre la del clima y la manera de vivir.

PROFESORA DE CORTE

Señoras y Señoritas: Si quieren diplomarse rápidamente como profesoras de Corte y Confección pueden hacerlo sin moverse de su casa. Con sólo pagar la matrícula, reciben lecciones y diploma, sin mayor desembolso. Gratis al interior catálogo explicativo. Pídalo por carta a "ESCUELA MODELO DE CORTE", Bartolomé Mitre número 314, Buenos Aires.

Las propiedades laxantes de la ciruela

son maravillosas. Unas ciruelas tomadas por la mañana en ayunas producen una deposición suave y natural. Los médicos las recomiendan a todo el mundo con preferencia a los purgantes de efectos irritantes y perjudiciales a todo organismo delicado, como niños, señoras y ancianos.

Pero no siempre se dispone de ciruelas y frutas frescas; pero se ha suplido esta falta con la Ciruela Láxea (Ciruláxia), delicioso jarabe de frutas escogidas que tiene todas las propiedades laxantes, tónicas, refrescantes y depurativas de las frutas y es el purgante más indicado para niños, señoras, ancianos y personas delicadas por no contener drogas de ninguna clase, que irritan el estómago. Pídalo en la farmacia.

La Mujer Argentina

La República Argentina representa en la actualidad un inmenso crisol, donde se funden todas las razas del mundo; de tan maravillosa fusión, de ese intercambio de sangres, están resultando tipos raciales, de rasgos fuertes y a la vez hermosos, que llaman poderosamente la atención, de todos los extranjeros que visitan el país. Los hombres se imponen en las justas deportivas, por sus grandes cualidades físicas, y las mujeres triunfan en las esferas donde desarrollan sus actividades por su exquisita gracia, belleza e inteligencia.

AGUA BLANCA DORA es el imprescindible auxiliar del tocador de las Damas, que contribuye a mantener y aun a aumentar los dones con que las ha dotado la Madre Naturaleza. Preparación de base científica, procura un cutis sin manchas, escote níveo y brazos mórbidos. Para los cutis morochos recomiéndase el AGUA RACHEL DORA.

¿QUIERE USTED PROBARLA?

Solicite una muestra gratis a GREBE y DIEBEL, Victoria 1556, Buenos Aires, acompañando a este recorte su domicilio y 30 centavos en estampillas.

Longines

7 GRANDS PRIX

EL RELOJ QUE Ud. DEBE ADQUIRIR

En venta en las buenas relojerías.

Arboles de invierno

Imágenes

Por

LUIS L. FRANCO

LA tierra calva como un calvario. Árboles de enjuta desnudez que parecen una cruz. Los de ramaje espinudo, ¡qué bien recuerdan la corona dolorosa!

LOS árboles están de veras enfermos de las vías respiratorias. ¿No han perdido acaso las hojas? Los árboles está anémicos. Pálidos, pálidos, perdido su verdor saludable. Por eso, desnudos, toman el sol, sometidos a la helioterapia.

CADA árbol, con sus ramas peladas, es una testa multicorne, una testa de megácero, el gran ciervo.

LAS vides son más tristes que todo. ¡Qué aridez la de sus vástagos nudosos: secos para siempre! La vid es un pulpo vegetal, desarraigado, con los tentáculos muertos.

LAS espinosas verdascas del rosal, cuerdas de flagelación.

UN gran pajarraco de luto está enganchado en una rama escueta, como un sombrero de una percha.

HAY también árboles que conservan su follaje casi íntegro, pero de un amarillo penoso que hace pensar en un bonzo, o en un enfermo del hígado.

PERO acaso nada lastima tanto como los cardones del cerro, con sus recios cilicios de púas.

EL olivo es el varón santo, el único puro entre un pueblo de pecadores castigados sin piedad. Por eso no ha perdido sus hojas. ¡Ah, pero él ruega por los demás! De ahí su color cinéreo: es que ha puesto ceniza en su cabeza, como los profetas.

QUÉ contraste el de la tierra franciscana, el de la tierra silenciosa vestida de estameña, con el cielo azul de un esplendor casi rastacuero, de un exceso como declamatorio!

QUÉ espera esta muchedumbre de plantas penitentes? Acaso un milagro liberador... La nieve que vendrá, ¿no va a ser la hostia de purificación?

PERO, ¡qué! No es cuestión de dejarse burlar por las apariencias. No, que estos árboles invernales tienen, en su tosquedad y su magrura, su belleza hecha profundidad. Están en gestación, y para ellos, más que para nadie, fué dicho que no se concebiría sin dolor. Aunque parezcan inmóviles, su recogimiento es todo labor incesante: su savia ha descendido con el frío como el mercurio: y allá las raíces, que son sensibles como un corazón y tienen la palidez sagrada de un vientre, ahondan más en el misterio de la tierra para que el árbol hunda más en el azul su copa, ínsula de las aves del cielo.

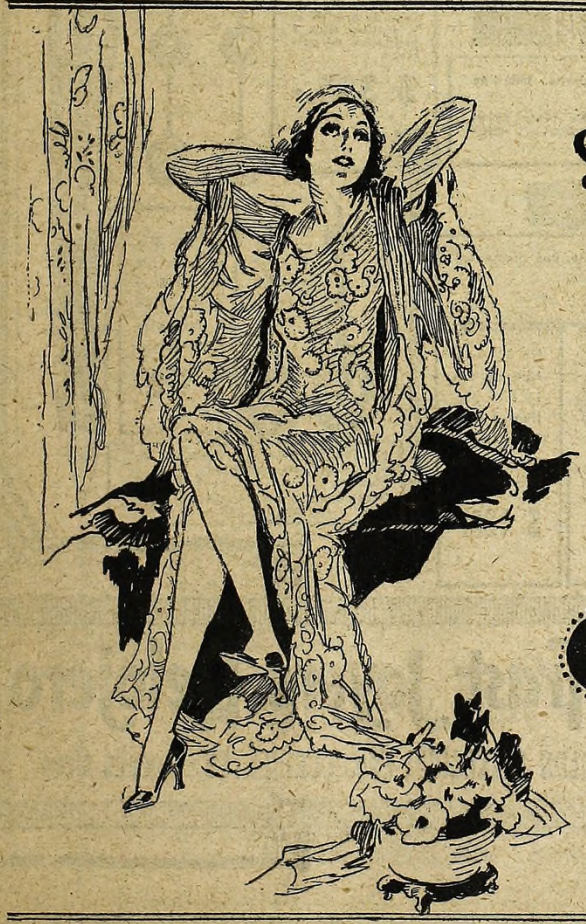
AHORA, con sus ramas desvestidas de hojas, muchos árboles muestran los nidos que albergaban, así como ese hombre alegre y despreocupado, tenido por impío, y que un día se descubre que escondía un corazón mejor que los cejijuntos profesionales de la virtud.

LA higuera de corteza lisa y de un gris pálido y suave, disimula con amoroso mimetismo a la tórtola que se expurga en uno de sus gajos.

LAS brunas ramas descarnadas, áridas, del duraznero, parecen buenas sólo para la hoguera. ¡Quien diría que de ellas va a levantarse la aurora floral que iluminará el huerto!

EL peral está magro y cetrino como un hombre consumido de chucho. Pero no tardará en recobrar la salud olorosa, y coronado de flores, decir las cándidas albricias primaverales.

EL álamo parece un cirio apagado... Mas ya vendrá el día en que, lujurioso de sus hojas, que dan un rumor de arroyuelo, alce en el paisaje su tirso dionisíaco.



Señorita:

La aristocracia norteamericana ha adoptado la media de seda "VAN RAALTE".

¿Cuáles serán sus razones?

Una vez adoptada por usted, las razones surgirán con su uso.

Fíjese que cada par lleve la marca:

VAN RAALTE

Representantes generales:
J. y J. Warburg y Cía.
Buenos Aires: Solís 217

Subagentes:
Clingo y Cía.
Montevideo: Rincón 638

UN AVISO EN "EL HOGAR" JAMÁS PASA INADVERTIDO

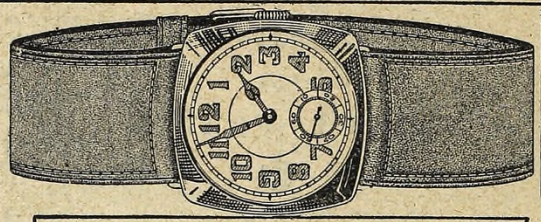
Para conmemorar NAVIDAD

nada más apropiado que una alhaja. Las que presentamos en esta página dan una pálida idea del gran surtido que podemos exhibir si visita nuestra casa. Tenemos hasta de $ 20.000.— y nuestros precios son los más convenientes.

Nº 16—Pulsera de platino, con 6 brillantes y diamantes. **1.195.-**
Otros modelos, a $ 1.500.-, 2.000.-, 3.000.-, 5.000.- hasta $ 17.000.-

Nº 1—Anillo de oro 18 k. y platino, con 1 brillante, diamantes y zafiros finos.
$ 225

Nº 6—Anillo de oro 18 k. y esmalte fino, con 1 brillante de primera.
$ 260.-



Nº 4—Anillo de oro 18 k. y platino, con 3 brillantes y diamantes.
$ 170.-

Nº 2—Anillo de oro 18 k. y platino, con 1 brillante, diamantes y zafiros calibré
$ 105.-

Nº 18—Pulsera con reloj de oro 18 k., para hombre, máquina suiza muy fina, con esfera luminosa, marca El Trust Joyero Relojero..... $ **125.-**
La misma, de plata 900|000..... $ **48.-**

Nº 5—Anillo de oro 18 k. y platino, con 3 brillantes y zafiros calibré.
$ 250.-

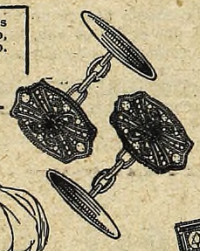
Nº 7—Anillo de platino, con 1 brillante solitario de primera y 6 brillantitos chicos.
$ 840.-

YA ESTA EN CIRCULACION
nuestro nuevo CATÁLOGO M para 1927, impreso a 5 colores. SE ENVÍA GRATIS a quien lo solicite desde el INTERIOR de la República.

Nº 3 — Anillo de oro 18 k. y platino, con 1 brillante, diamantes y zafiros calibré.
$ 90.-

Nº 8 — Anillo de oro 18 k. y platino, con 1 brillante y 2 zafiros.
$ 140.-

Nº 14—Par de gemelos de oro 18 k. y platino, con diamantes y zafiro.
$ 130.-



Nº 9 — Reloj pulsera de oro 18 k., moderna, máquina Suiza.
Enchapada en oro.... $ 25.- **$ 55.-** De plata fina, pesos.... 28.-

Nº 12 — Par de aros de oro 18 k. y platino, con 4 brillantes de primera.
$ 385.-

Nº 17—Pulsera con reloj de oro 18 k. y platino, con diamantes y zafiros calibré.
$ 155

Nº 11—Alfiler de oro 18 k. y platino, 2 brillantes y zafiros calibré.
$ 150.-

Nº 15 — Prendedor de oro 18 k. y platino, con 1 brillante y diamantes.
$ 275.-

Nº 10—Alfiler de oro 18 k. y platino, 1 brillante y círculo de zafiros.
$ 120.-

Nº 13—Par de aros de oro 18 k. y platino, con 2 brillantes y diamantes.
$ 180.-

Nº 19—Lapicera con depósito, de oro 18 k., con esmalte fino, a..... $ **75.-**
Otros tipos, a $ 12.—, 14.—, 16.— y hasta $ 150.—

REGALAMOS
El muñeco de moda en París
El pierrot Porte-Bonheur

Tiene 50 cm. de alto, cara de gamuza pintada à mano, traje de seda, golilla plateada. **Un precioso y artístico regalo** que entregaremos a nuestros clientes por toda compra que exceda de **quince pesos,** festejando el final del año. Nuestros precios de venta, como siempre, los más convenientes.

El Trust Joyero Relojero

CARLOS PELLEGRINI Esq. CORRIENTES - Buenos Aires

...aquél enciende los faroles, pero yo los apago...

Los aguinaldos

LES sucede lo mismo que a la forma poética y que a la media luna en la culta Europa, que están llamados a desaparecer, pero no responden, es decir, no desaparecen.

Los aguinaldos, eso sí, son muy antiguos, como todas las cosas malas. Su historia no se pierde en las tinieblas de la Nochebuena, pero ya en tiempo de los primeros reyes de Roma se usaban, aunque reducidos a las humildes proporciones de regalarse, para festejar el Año Nuevo los modestos nietos de Rómulo, verbena del bosque sagrado, o higos, dátiles y miel.

Después dieron ya en la perniciosa manía de regalarse monedas y medallas de plata, inaugurando de este modo el aguinaldo en forma de "pasta mineral", que es el más solicitado hoy entre los "frescos" de toda clase de Pascuas. Augusto recibía con suma gratitud las felicitaciones de su pueblo, y no dejaba marcharse a los ciudadanos que acudían a desearle felices entradas de año sin que ellos sacaran algo de los bolsillos de la toga y se lo dejaran como obsequio.

— ¡Aguinaldos!—dirá el lector cuando se los piden. — Y, ¿de dónde vendrá esa palabrita?

Pues bien: los aguinaldos vienen de los celtas.

Estos señores tenían la costumbre de regalarse a principios de año fragmentos de muérdago sagrado, o sea "gui", que así se llamaba en su idioma, según todos los filólogos.

Los galos siguieron la tradición, y al entregárselos decían: — Gui l'an (esto es, muérdago del año), — y de ese gui l'an ha venido el aguilando o aguinaldo.

Vean los lectores qué maravillosa transformación desde el muérdago de los aguinaldos primitivos hasta el modesto papel de a peso de los aguinaldos contemporáneos.

Los aguinaldos, al menos con este nombre, no eran populares en España hasta el entronamiento de la casa de Borbón. En los autores clásicos no se encuentra esa palabra, lo que con el dato apuntado demuestra su origen galo.

Hoy, como antes dijimos, caminan a su extinción, pero no acaban de llegar.

Alfonso Karr cuenta, o contó, que en ciertas Navidades recibió la pedigüeña visita de un empleado del alumbrado público, al cual entregó su correspondiente aguinaldo. Al poco tiempo se le presenta otro empleado del mismo alumbrado con la misma petición, y el escritor indignado le dijo:

— ¡Pero, si acaba de estar otro!

— Sí, señor — repuso el visitante muy tranquilo. — Aquél enciende los faroles, pero yo los apago.

El cardenal Dubois, ministro del regente de Francia, respondió a su ayuda de cámara, que le pedía aguinaldo:

— Te doy todo lo que me has robado.

¡Oh! Los aguinaldos, ¿Qué ocurrencia les diría a los celtas de andarse por las ramas de la encina sagrada buscando el "gui l'an"?

¿No sería mucho mejor que se hubiesen comido las bellotas?

¡Pensar que porque a los druídas se les antojara, tenga hoy un ciudadano que largar un peso de aguinaldo al lustrabotas!

Bien es cierto que nadie lo merece como éste, porque se pone a nuestros pies, después que nos sentamos en una silla, y, a pesar de todo, no nos hace un elogio y nos desea muchas felicidades con la música de un tango.

¡Porque hay quien pide aguinaldo hasta en verso cantado! ¡Mal hayan los celtas, los druídas y los galos!

Ambiciones

Por

CÉSAR TIEMPO

Esta mañana blonda de Verano
me nutre de ambiciones inocentes.

Ambición de una novia menudita
para rociarla de diminutivos.

Ambición de la fuerza de un atleta
para inmortalizarme en hijos másculos.

Ambición de una escuela luminosa
para sembrar palabras de Tolstoi.

Y ambición de este sol entre las manos
para distribuirlo por tajadas
entre todos los pobres de la tierra.

Lenci
DI E. SCAVINI
TORINO

VIA MARCO POLO, 3 (Italia)

De los que somos únicos concesionarios.

NOVEDOSOS REGALOS

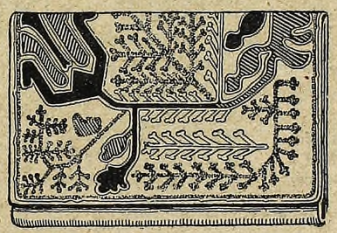
De la gran producción de nuestros representados, presentamos algunas de nuestras OFERTAS

Finísimo ALMOHADON, de paño fino, con muy bonitos dibujos hechos en lana, surtido de colores. Puede servir de coqueto adorno en el "boudoir"..

Precioso CUBRETETERA, en paño, artísticamente bordado en lana, variados dibujos.

Elegante SOMBRERO de rafia, adornado con guía de flores de paño. Modelos exclusivos.

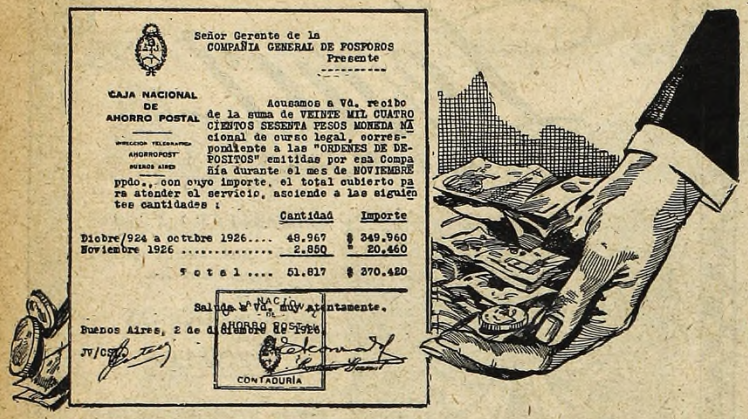
BOLSA muy moderna para labores, confeccionada en riquísimo paño con aplicaciones de flores en relieve, varios diseños.



Preciosa CARTERA, artísticamente bordada en lana e hilos metálicos en relieve, varios dibujos y diseños.

CUBRETECLADO, bordado en lana sobre paño, algo realmente artístico. — Surtido en colores.

McHardy, Brown Cía. Ltda. Soc. Anón.
674-CANGALLO-690
BUENOS-AIRES



Señor Gerente de la
COMPAÑIA GENERAL DE FOSFOROS
Presente

CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

Acusamos a Vd. recibo de la suma de VEINTE MIL CUATRO CIENTOS SESENTA PESOS MONEDA MÁcional de curso legal, correspondiente a las "ORDENES DE DEPOSITOS" emitidas por esa Compañía durante el mes de NOVIEMBRE ppdo., con cuyo importe, el total cubierto para atender el servicio, asciende a las siguientes cantidades:

	Cantidad	Importe
Diobre/924 a octubre 1926....	48.967	$ 349.960
Noviembre 1926	2.850	" 20.460
T o t a l	51.817	$ 370.420

Saludo a Vd. muy atentamente.

Buenos Aires, 2 de diciembre de 1926

JV/CS

CONTADURÍA

En las libretas de Ahorro
de **51.817** depositantes se han acreditado $ **370.420**
distribuidos por los
FOSFOROS
"VICTORIA" Y "75"
en bonos contenidos en sus cajas, tal como lo demuestra el certificado oficial.

En esta forma contribuyen los Fósforos **VICTORIA** y **"75"**, a difundir el ahorro.

En las cajas en circulación hay distribuidos más de $ **500.000** en Bonos de Ahorro Postal. A la excelente calidad de producto, se agrega ese apreciable beneficio.

IMPORTANTE
El valor de las ORDENES de DEPOSITO que se entregan en canje de los BONOS caduca a los 90 días de su fecha. Depositense antes de su vencimiento

Los soldados de Africa solicitan madrinas argentinas de guerra, por intermedio de "El Hogar"

Señor Director de "El Hogar".

Muy señor nuestro:

Hace tiempo que teníamos deseos de dirigirnos a usted, impulsados por el cariño y simpatía que profesamos a ese país hermano, y decidimos llevarlo a la práctica con motivo de haber llegado a nuestras manos el número del 18 de junio de 1926, del semanario de su digna dirección, y ver en él la página ilustrada número 46, "Niñas que se han presentado últimamente en sociedad".

Difícil el escoger entre tanta muchacha bonita, como son las señoritas Isolina Zorraquín, Máxima Demaría, Angélica Demaría, María Sofía Braun Menéndez, etc., etc., y tendríamos muchísimo gusto en que si alguna de ellas quisiera ser madrinita de guerra nuestra, aliviara con el consuelo de sus simpáticas cartas las fatigas y sinsabores de la azarosa vida de campaña.

Caso de que nuestros deseos se vieran coronados por el éxito, rogamos dirija la correspondencia a la 3ª Batería del Rgto. Mixto de Artillería de Melilla en (Marruecos Español).

Cabo *Jesús Rodríguez* y artillero 1º *Angel García.*

Señor Director de "El Hogar".

En medio de los continuos sufrimientos que le proporciona la campaña, el soldado tiene una alegría, o mejor decir, un consuelo, al recibir el correo, y mucho más grande si las noticias son de la "Madrina de Guerra". Yo lo experimenté en muchos de mis compañeros, y como carezco de ella solicito de su bondad para que me inserte en demanda de la misma en las columnas de la grandiosa revista de su digna dirección.

Reciba las más expresivas gracias de este su S. S.

Valentín Alvarez.

(Batallón Cazadores de África Nº 17, 4ª Compañía. Melilla, España.)

Señor Director de "El Hogar".

Buenos Aires.

Muy distinguido señor nuestro:

Le agradeceríamos muy encarecidamente nos anunciara en el periódico de su digna dirección, con el fin de obtener una madrina de guerra de esa república, que tan grandes muestras de cariño han dado para los soldados españoles.

Gracias anticipadas, se ofrecen a usted afms. Ss. Ss.

Sargento *Arturo Carmen Mompradé*, Sección de Enlaces; cabo *Bartolomé Lucia Leal*, Sección de Enlaces; soldado *Tomás Mugi Ferrán*, Sección de Enlaces; cabo *José María Baena Gil*, 1º Compañía; cabo *Manuel Vizuete*, 1º Compañía; cabo *Blas Muñoz Caballero*, 3ª Compañía; soldado *Francisco Navarro Ferrándiz*, 4ª Compañía.

Todos pertenecientes al Batallón de Cazadores de África Nº 2. Tetuán.

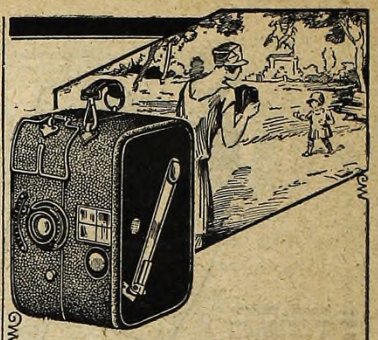
Señor Director de "El Hogar".

Muy señor nuestro:

Siendo nuestros deseos tener por madrinas de guerra dos damas hijas de esa joven y floreciente república, y pareciéndonos, o mejor dicho, teniendo la convicción de que dirigiéndonos a usted seremos atendidos, solicitamos de su benevolencia nos atienda y haga público, por intermedio de la revista que usted tan acertadamente dirige, nuestro deseo.

Francisco Quintas. — Luis Amor y Cabrerizo. — Eulalio Satruquillo.

Sargentos de infantería del Batallón Cazadores del África Nº 11, Campto. de Teffer. Larache.



KINAMO
Ica

El aparato mas pequeño para tomar vistas cinematográficas de tamaño universal, para 15 y 25 metros de películas. Con propulsor automático.

ESPECIAL PARA AFICIONADOS

PROYECTORES CINEMATOGRAFICOS de uso familiar, para cualquier cinta de paso universal.

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS CASAS DEL RAMO

Solicite catálogo "Cine 500" y precios

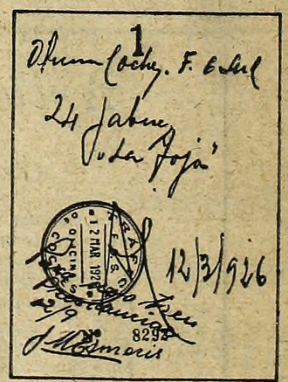
CARL ZEISS
B. de Irigoyen 330 - Bs. Aires

CARL ZEISS JENA

SE venden los CLISES USADOS en esta revista. ◆ **Dirigirse a esta Administración:**
RIO DE JANEIRO, 254 BUENOS AIRES

Para uso del Tren Presidencial

HE aquí una fotografía de la orden No. 8292 por **jabón "La Toja"** para el coche presidencial del F. C. S. en unos de sus viajes a Mar del Plata.



Si S. E. el Sr. Presidente de la República, prefiere el jabón de "La Toja" a todo otro, es de suponer que tenga sus razones.

Al margen de la biografía de Marco Erill

Por

EUGENIO JULIO IGLESIAS

LOS personajes de sus historias vivían una ancianidad sin sobresaltos, y él envidiaba sus destinos. Hubiera querido poseer, como ellos, una juventud serena, un espíritu apacible y un alma dulcificada por el estudio y la meditación; pero los años mozos de sus personajes habían transcurrido en una época plácida, y él era el producto de un cuarto de siglo violento, agitado por un ansia de codicia sin freno. "Perdí muy pronto — confiesa — la ingenuidad que ellos conservaban a pesar de los conocimientos adquiridos." Y agregaba: "Francis Jammes, por ejemplo, sabe mucho: revela misterios astrales, conoce la distribución de los estambres en las fanerógamas; dicta una clase de mineralogía frente a un poliedro de cuarzo, explica los actos instintivos de los insectos y extrae de la Naturaleza los ritmos para sus canciones sencillas e inmortales; y hace todo esto con la naturalidad del que sabe que, después de la faena ha de fumarse una buena pipa, a la sombra de un parral. Yo, en cambio, no sé nada, o muy poca cosa; pero mi ignorancia no me impide ser jactancioso, y hasta tonto, como el pavo vulgar, de pechuga inflada, andar solemne y plumaje gris terroso. Mi único consuelo es pensar que poseo el sentimiento de la admiración, sentimiento que me capacita para querer y envidiar noblemente los actos de los seres ejemplares." De ese cariño y de esa envidia surgían los héroes de sus historias, más reflejos de sus ambiciones que confidencias de su "yo" real.

Placíale deducir de las ideas de sus maestros las acciones de sus personajes, aunque al intuir los actos de los últimos según los pensamientos de aquéllos incurriese en gravísimos errores. "Pero no importa — afirmaba; — los amo como los imagino, que es la única manera de amar bellamente, sin abrigar el deseo de acercarme a ellos. Los héroes y los ídolos se truecan en materia sin encanto cuando se fijan en el campo reducido de la objetividad. Júpiter, transformado en toro o en cisne, desciende a la bestialidad y pierde su gracia de rey olímpico, porque un cisne y un toro caen bajo el dominio de nuestros ojos, como todo volumen apreciable, mientras que un Dios escapa a todo intento de medida."

No pretendía, por eso, engañarse, suponiendo deshumanizado al hombre de genio en contacto con lo divino, pero sí le agradaba ilusionarse imaginándole de límites imperceptibles, fundido en su aureola luminosa, de la misma forma que una cúpula brillante o la cumbre de un cerro funden sus contornos en la diafanidad de una tarde de sol. Anhelaba, no obstante el concepto paradojal, definir lo indefinible, y sólo consiguió sugerir, para desengaño de los que aman lo real, lo exacto, el "define, cuenta, mide" de Eugenio D'Ors. "La finalidad del arte — opinaba — es inspirar formas para las ideas y hacer que éstas salven los límites de lo ponderable. Quijote, reducido al estilo literario de Cervantes, tendría las dimensiones de un enajenado cualquiera dando lanzadas a cada una de las cuatro paredes de una celda; pero Quijote, sin dejar de ser forma, es espíritu y se expande, fundiendo, al expandirse, la figura mortal de cuya mente privilegiada nació. De ahí que nadie haya sido capaz de definir al creador y a su creación, ni siquiera en el terreno de las artes plásticas, más aptas para forjar símbolos definitivos."

Animado por esas sus teorías estéticas, realizó su labor con cariño y no supo de los halagos del éxito. Sus héroes daban la impresión de seres sin corporeidad, de espíritus situados al margen de la vida, perdidos sobre el fondo nebuloso de sus meditaciones espontáneas; y el ambiente en el cual se desenvolvían ofrecía un espectáculo de vaguedad, semejante al que ostentan los cuadros melancólicos de Sisley, pintor de sinfonías grises.

El recuerdo de su obra, poco comentada y destinada al olvido, tiene algo de perfume suave, emanación espiritual sobre la cual su figura aparece esfumada como la imagen imprecisa de un sueño, parecida a la de cada uno de los personajes que forjó su imaginación.

Creo que Marco Erill poseyó una voluntad no regida por el genio.

"LA ESMERALDA"

ESMERALDA esquina CORRIENTES

BUENOS AIRES - MAR DEL PLATA - PARIS

El surtido más importante en pulseras anchas, solitarios, brillantes cuadrados, prendedores, collares, anillos, etc.

PRECIOS EXCEPCIONALES

CON MOTIVO DE LAS FIESTAS DE

Navidad y Año Nuevo

5076 — Prendedor platino y oro 18 k., brillantes, diamantes y zafiros, a pesos 240.-

5055 — Prendedor platino y oro 18 k., brillantes, diamantes y zafiros, a pesos 220.-

6288—Pulsera-reloj platino, brillantes y zafiros, cinta moaré ..... $ 750.-

6814—Pulsera-reloj platino, brillantes y zafiros, cinta moaré ..... $ 1.200.-

5120 — Prendedor platino y oro 18 k., brillantes, diamantes y zafiros, a pesos 390.-

6571—Pulsera platino y oro 18 k., brillantes, diamantes y zafiros ..... $ 560.-

6405—Pulsera platino y oro 18 k., brillantes, diamantes y zafiros ..... $ 410.-

5074 — Prendedor platino y oro 18 k., brillantes, diamantes y zafiros, a pesos 420.-

Platería fina

Objetos de arte

Artículos útiles para regalos

VISITEN NUESTRA EXPOSICIÓN

Alhajas reproducidas en su tamaño natural.

6730—Pulsera platino y oro 18 k., brillantes y diamantes ..... $ 550.-

6744—Pulsera ancha, platino, todo brillantes ..... $ 7.000.-

Crinofricto

DEPILATORIO INGLÉS — SIN OLOR — ÚNICO EN EL MUNDO

En pocos minutos se depilará usted Señora la Cara, los Brazos y las Piernas

SIEMPRE LISTO — DURA ETERNAMENTE y ES CADA VEZ MÁS EFICAZ — VALE $ 24.-

LO VENDEN y HACEN DEMOSTRACIONES DE SU EFICACIA:

GATH & CHAVES — FLORIDA y CANGALLO
HARRODS — Depto. de Estética Femenina
TIENDA INGLESA AULD'S — MAIPÚ 52
MOUSSION — CALLAO y SARMIENTO
CASA ARGENTINA SCHERRER — SUIPACHA 161
RUIZ & ROCA — RIVADAVIA 641
CABO — FLORIDA y TUCUMAN

Y EN VENTA, ADEMÁS, EN:

Franco-Inglesa, Gibson, Brancato, Ferrini, Murray, Ciudad de México, Tienda San Juan, Adhemar, Cooperativa de Consumos, Ciudad de Londres, Mac Hardy, Vautrin, Vitale, Stamatis, y en todas las Perfumerias, Farmacias, Institutos de Belleza y Casas de Peinados de primer orden.

SE VENDE EN TODAS LAS SUCURSALES DE GATH & CHAVES

CASSINI lo vende también en Rosario, Córdoba y Santa Fé.

PIDAN PROSPECTOS, QUE SE REMITEN GRATIS

CORRESPONDENCIA y PEDIDOS DIRECTAMENTE a sus ÚNICOS AGENTES para SUD AMÉRICA

FOUCHER & Co.

CANGALLO 1012 — BUENOS AIRES — U. T. 5005, Rivadavia

Depositarios en Montevideo: A. SIMSILEVICH. — Ciudadela 1475

LOS FARMACÉUTICOS PUEDEN HACER SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LAS DROGUERIAS

Recuerdos de Navidad

(Continuación de la pág. 23)

"Cierta dama presente, indudablemente una mamá, ausentóse un instante, para volver con una gran caja de cartón llena de juguetes. La depositó en el suelo, y quitó la tapa. ¡Qué repentina explosión de alegría estalló entre los niños!

"El árbol de Noël con sus valiosos presentes quedó relegado, mientras los chicos se extasiaban ante unos monitos tricolores de peluche cuyo valor no era superior a cinco centavos, pero que llevaban en sus retorcidas patitas y en sus ojitos negros un soplo de diversión y de juego."

M. Francis de Miomandre declara poseer en su archivo infantil una Navidad lúgubre, "sin fuego ni regalo, una Navidad en que, a guisa de juguete, encontró en su zapato una carta del Niño Dios (en la cual más tarde reconocí la letra paterna), anunciándome que no recibiría nada ese año por mi mal comportamiento. Me costó una enfermedad de ocho días. Quizá por ese motivo esta Navidad borró el recuerdo de las otras."

Oigamos a Mme. Margarite Moreno:

— Pon tus zapatos en la chimenea, Margarita, aunque ya tienes siete años..., el Niño Jesús deslizará en ellos alguna cosita.

"Y puse mis zapatitos, lustrados con todo primor. Pero, ¿qué podía poner en tan pequeño espacio el buen Jesús?

"No cabía en mis zapatos ni una muñeca ni uno de esos preciosos libros con láminas de color, que tanto me gustaban... Entonces, ¿qué?

"A fuerza de buscarlo me dormí hasta el alba. Cuando desperté nada descubrieron mis ojos, a no ser mis zapatitos tibios por las cenizas del hogar. Pero puesto que mi madre lo había asegurado, algo encontraría seguramente. Introduje una mano hasta el fondo, y en la punta del zapatito había una pequeñísima caja blanca. Al abrirla quedé sorprendida ante un anillo de oro con un ojito de turquesa que parecía mirarme...

"¡Mi primer anillo! ¡Primer alegría de mi naciente coquetería! Fué mi Navidad más deliciosa y la última en la cual he creído.

Desilusiones, alegrías y esperanzas, he ahí reunidos en manojo los recuerdos de Navidad, expuestos por nuestros entrevistados.

Cuando veamos en la clásica noche alineados en orden, zapatitos lustrosos en chimeneas y ventanas, apresurémonos a colmarlos, para no defraudar hondos anhelos y así sembrar una flor más en el alma delicada de los niños.

TRADICIÓN ITALIANA

En todos los países existen tradicionales costumbres y ceremonias de sencilla belleza y a veces de un profundo encanto; pero en ninguna parte abundan como en Italia escenas de esta clase. Cualquier municipio o distrito italiano tiene, por regla general, sus fiestas peculiares y exclusivas, y, por consiguiente, distintas de las que celebran en otros pueblos, aun de la misma comarca.

También es frecuente el caso de que una determinada solemnidad universal se celebre de especial manera, es decir, prestándose a la conmemoración carácter local.

Así, por ejemplo, el día de Navidad en las aldeas ribereñas del lago de Como se festeja del modo siguiente:

Los vecinos levantan lo que ellos, por analogía, denominan un árbol, y que consiste en tres pértigas, colocadas en forma de trípode, para sostener gran cantidad de flores y hojas — siemprevivas, mirto, laurel, ramas de olivo, rosas, etc., — que son aportados por todos los habitantes de la aldea sin distinción de sexos ni de edades.

Erigido el "árbol", se encaminan al sitio en que se levanta, después de la primera misa, que se celebra a las cinco de la mañana, todos los aldeanos, y prenden fuego al conjunto de flores y ramaje, entre el alborozo de la concurrencia.

El simbolismo de la tradicional fiesta consiste en que ese "árbol" se quema para calentar al Niño Jesús.

El maravilloso colorante

ROSEDAL

se usa cada día más, demostración elocuente de su notorio éxito. Es que Rosedal tiñe mejor que ningún otro, y, NO FALLA NUNCA.

EXIJA ROSEDAL EN FARMACIAS a $0.80

Los granos indican impurezas en la sangre

En primavera todo adquiere inusitada actividad. La sangre corre más veloz por nuestras venas, y de ahí que todos nos sintamos invadidos de una extraña alegría y rara inquietud a la venida de la florida estación. Esta actividad de la sangre, cuando está llena de impurezas, se traduce en una serie de molestias, como granos, sarpullido, eczema, forúnculos, etc., por los que la sangre da salida a las suciedades que transporta.

Conviene, para evitar las desagradables afecciones cutáneas, hacer un tratamiento depurativo de la sangre, mediante el azufre termado, muy agradable de tomar, de efectos seguros y que no exige régimen de ninguna naturaleza. El azufre termado se halla en todas las farmacias.

Con el Fiambre

los ENCURTIDOS GARTMORE resultan exquisitos. Los hay con o sin mostaza.

PRODUCTOS ALIMENTICIOS GARTMORE

LOS BUENOS LIBROS

RECIEN APARECIDOS

EN LOS ESTEROS.—Novela póstuma de Emilio Berisso (autor del célebre drama "Con la alas rotas"). 1 vol.... $ 2.50

DOS MUNDOS.—Novela dramatizada, de L. Ayarragaray. (Los episodios de esta novela pasan en Buenos Aires y Mar del Plata en la época presente.) 1 vol. $ 2.—

JUAN MANUEL DE ROSAS Y SU GOBIERNO.—Juicio reivindicatorio. Un puñado de verdades, por Martín V. Lascano. 1 tomo..... $ 1.50

ALMANAQUE RURAL ARGENTINO para 1927.—Agricultura, ganadería, avicultura, industrias rurales, etc..... $ 1.50

J. LAJOUANE & Cía., editores

Bolívar, 270 - Buenos Aires

De un año al otro

Por

ANGEL M. CASTELL

YO quise ver anoche el paso de un año a otro, la sorprendente mutación, la maravillosa tramoya de la Naturaleza.

El espectáculo tenía el poderoso atractivo de lo desconocido. Creed que hay pocas cosas tan interesantes como la entraña, la trampa de los grandes misterios. Si vais al teatro a ver una de esas óperas de mucho aparato, pasad al escenario..., si os dejan los porteros.

Cantan "Tosca", por ejemplo, y veréis que las campanas que tan bello efecto producen afuera cuando se representa la escena de la catedral, no son campanas, sino barras de hierro colgadas de cuerdas; que las naves góticas del templo son miserrimos lienzos armados en listones de pino; observaréis que cuando el público en la sala se conmueve al oír los alaridos desgarradores del tenor sometido al tormento por orden del barítono, el tenor está delante de un espejo, entre bastidores, pintándose ojeras con un carbón, palideciendo con albayalde, abriéndose heridas con un pincel mojado en tinta grana, y, entretanto, gritando como si de veras lo atenazasen; notaréis, en el final de "Lohengrin", que mientras el héroe, rodilla en tierra, mira al cielo invocando a Parsifal, en el cielo, esto es, en los telares, no hay más Dios que un tramoyista de bombacha y blusa, preparado para lanzar por un alambre la paloma de madera que ha de caer sobre la cabeza del cisne en el preciso momento del milagro.

Si tan curioso es el juego escénico en un teatro, mucho más debe serlo en la naturaleza. Pasar a presenciarlo venciendo la resistencia de los porteros es cosa fácil. Gœthe dió la fórmula que tan bien han aprovechado los libretistas.

Se llama al diablo. El amable Satán, atento siempre a su industria, acude pronto, con acompañamiento de trémolos en la cuerda, repiqueteo de chinescos, redobles de caja y bombo y arpegios de notas sobreagudas en los flautines. Sigue el saludo, la petición, las condiciones y el pacto de retroventa del alma. El poder del rey de las tinieblas queda a nuestro servicio por horas o por viajes, como nos convenga.

Ya se sabe que luego de lo dicho no hay nada. Satanás se tiene por listo, pero es tonto de capirote. Le enseñamos una cruz, se hunde por escotillón, y nosotros, arrepentidos a tiempo, nos quedamos tan frescos.

DICHO y hecho. Mefistófeles me remontó por los aires, y al instante me vi sentado en el alero de una torre.

— El momento se acerca; observa ese reloj — me dijo el diablo con voz, naturalmente, de bajo profundo, — señalando al que tenía bajo mis pies colgantes.

Me incliné, sin sentir vértigo, porque mi guía me sostuvo, y observé que la saeta de los minutos avanzaba lenta, cautelosamente sobre la de las horas, fija ya en las doce.

La conjunción se verificó. Un poeta diría que las dos flechitas se besaron, y algo más. Yo no vi que se besaran ni que hicieran nada. Sólo vi que la más grande pasó sobre la más pequeña y siguió su pausada carrera.

— Desde que los hombres inventasteis el Calendario por el cual os regís, ha sucedido lo que acabas de ver veinticuatro veces cada día en 1926 años. Una enormidad de veces, equivalente a otra enormidad de testimonios de que en todo tiempo lo grande ha pasado sobre lo pequeño.

—¿Por qué a los relojeros no se les ha ocurrido fabricar los horarios más grandes que los minuteros? En todo caso, y riéndome del simbolismo, ¿qué tiene qué ver un reloj con el fin de un año y el principio de otro?

— Pues..., eso; que así como los relojeros hacen que pase una manilla sobre otra hasta que se les ocurra una innovación, los años, por disposición de los sabios, pasan unos sobre otros hasta que se les ocurra otra novedad. Lo que pasa son los pueblos, los hombres, las costumbres, las cosas...

Descendimos como ascendimos. Me exigió el diablo el cumplimiento del pacto, y enseñándole la Biblia, se marchó con cajas destempladas.

La hora de la mesa

Por

PEDRO S. CHERRUTTI

Da las doce el vetusto reloj del comedor.
Llama a comer la hermana con su voz de cristal.
Por el calor intenso de este día estival,
han servido el almuerzo bajo del corredor.

En la modesta mesa sabroso pan de trigo
nos brinda la panera. Sabroso por el riego
de sudor del labriego. La frente del labriego,
por este cotidiano pan sagrado, bendigo.

Excita la frutera con su claro platillo
lleno de la uva fresca de nuestra propia parra.
En la arboleda se oye discantar la cigarra
y en el jardín resuena la música del grillo.

También canta el canario su cántico triunfal.
¡Oh, divino concierto sobre las rosas blondas,
la de estos misteriosos poetas de las frondas!
Nuestra cháchara vibra con timbre de cristal.

Se nota en los semblantes regocijo tan franco,
que parece gustosa, como nunca, la sopa.
Hace mi tosca mano temblar mi verde copa
y el vino rosas rojas vierte en el lino blanco.

El mejor regalo

que Vd puede hacer en estos días es

UN SURTIDO TOMBA DE NAVIDAD

Surtido TOMBA Nº 1
Una botella entera de: Chianti, Freisa, Barbera, Nebiolo, Champagne, Espumante..... $ 9.-

Surtido TOMBA Nº 2
Una botella entera de: Pinot, Vieux, Reserva Blanco, Reserva Tinto, Champagne, Espumante..... $ 9.-

Surtido TOMBA Nº 3
Una botella entera de: Chianti, Freisa, Pinot, Añejo, Champagne, Espumante, $ 9.-

Surtido TOMBA Nº 4
Una botella entera de: Chianti, Freisa, Barbera, Nebiolo, Vieux Pinot, Medoc, Reserva Blanco, Blanco Especial, Añejo, Champagne, Espumante. Precio RECLAME, $ 17.-

Surtido TOMBA Nº 5
Dos botellas Añejo Tomba (tipo Oporto), dos de Espumante y dos de Champagne..... $ 16.-

Los precios de los diferentes Surtidos Tomba de Navidad, se entienden con cajones y envases.

Los Surtidos Tomba se envían a domicilio, sin cargo en la capital y sobre vagón Buenos Aires para el interior, contra giro postal o bancario por el importe correspondiente acompañado del cupón de esta página.

Cualquiera de ellos contiene en una selecta variedad de gustos los diferentes exquisitos tipos de vinos creados por Tomba, cuyas notables características de sabor y calidad son, como se sabe, las mismas que distinguen a los famosos champagnes y buenos vinos de mesa franceses e italianos.

El Surtido Tomba de Navidad llevará a los hogares amigos, además de un cordial mensaje de felicidad, la delicia inapreciable de su riquísimo contenido.

Este es el regalo que lo hará quedar realmente bien a cambio de un desembolso bastante moderado. Elija el Surtido Tomba que más le agrade y envíenos hoy mismo el cupón de esta página.

Sres. **LUIS COLOMBO Cía. Ltda.**
Avenida de Mayo 839 - Buenos Aires

Adjunto un giro por $ ..... para que se sirvan enviarme el SURTIDO TOMBA Nº ....

NOMBRE .....

DOMICILIO .....

CIUDAD o PUEBLO .....

E. H.

GRANDES
VINOS TOMBA
LA MAS GRANDE Y PERFECTA BODEGA DEL MUNDO

REPRESENTANTES GENERALES LUIS COLOMBO Cía LTDA AVENIDA DE MAYO 839

CREDITOS PARA EL HOGAR
LOS CONCEDEMOS
CON LIBERALIDAD Y PRONTITUD

"Los Gobelinos"
LA TAPICERIA MEJOR SURTIDA DEL MUNDO

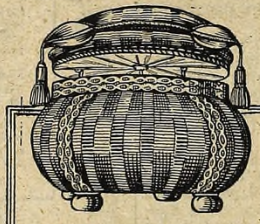
DECORACION CORRECTA DE **INTERIORES**
SOMOS VERDADEROS ESPECIALISTAS

ARTICULOS PARA REGALOS

ROPERITO, modelo para bebé, con 3 cajones y compartimento para colgar ropita; alto 1.40 por 0.70 de ancho por 0.45 de fondo, pesos **165.-**

ARAÑA ESTILO CHIPPENDALE tallada a mano, completa, con pantallas y bombitas, desarmable:

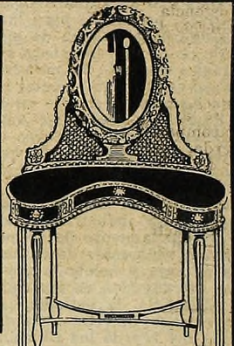
De 5 luces $ **30.50**
„ 4 „ „ **25.50**
„ 3 „ „ **21.50**



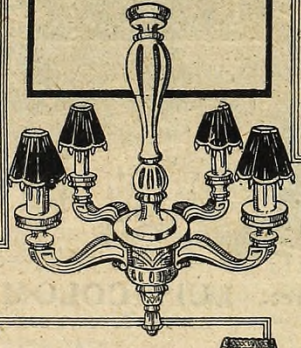
POUFF - BOTINERO, en varios modelos, tapizados con finos damascos y adornados con galones y borlas doradas. **PRECIO de PROVOCACION**, pesos **39.-**

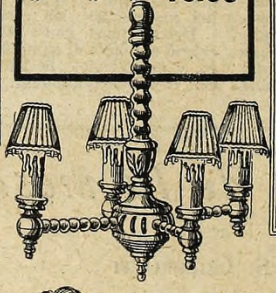
ARAÑA ESTILO JACOBINO de madera torneada, lustrada y tallada, pantalla seda y lámparas eléctricas. Precio, completas:

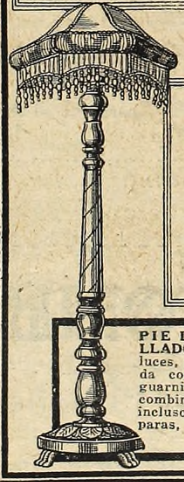
De 5 luces $ **27.50**
„ 4 „ „ **23.50**
„ 3 „ „ **16.90**



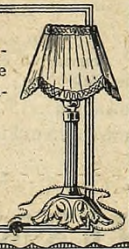
TOCADORCITO, forma riñón, modelo muy caprichoso, con tres cajoncitos, luna biselada y respaldo de esterilla dorada, la mesa tapizada; alto total de 165 ctms. por 1.00 de ancho... $ **167.-**

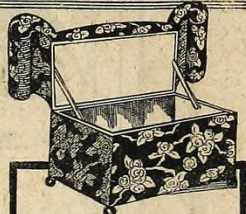






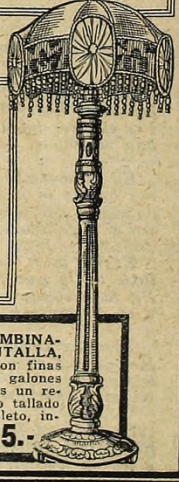
PILAR de bronce cincelado, con pantalla de seda. Completa (incluso lámpara), pesos **4.50**





BOTINERO CRETONA
Cómodo y elegante. Tapizado con finas y originales cretonas, modelo igual al grabado. Alto total, 52 ctms.; largo íd., 90 centímetros, a pesos..... **13.90**

BOMBONERA o polvera de porcelana, con original decoración. Alto 12×14 centímetros de largo; cada una, a pesos **8.50**



PIE DE CEDRO TALLADO, con lira de dos luces, pantalla combinada con ricas sedas y guarniciones finas en combinación. Completa, incluso lámparas, a.. $ **49.90**

"Los Gobelinos"

GRAN CASA IMPORTADORA DE ARTÍCULOS PARA TAPICERÍAS

125 FLORIDA 139

ELEGANTE COMBINACION DE PANTALLA, confeccionada con finas sedas, flecos y galones de fantasía, más un regio pie de cedro tallado y dorado. Completo, incluso lámparas, a $ **85.-**

Actualidades gráficas

COMPOSICIÓN FOTOGRÁFICA DE LA METRO-GOLDWYN-MAYER

JUNTO AL ARBOL DE NAVIDAD

"...Esta mañana, mientras ha llovido, he oído, largamente, el glu-glu..."

"Hasta mañana..."

Por

JUAN JOSE BERON

Ilustración de López Osorno

BUENOS Aires...

"Estimado Enrique:

"Una fuerza extraña me zarandea a su antojo, reduciéndome a una postración enervante y a un tedio infinito. Llevo varias noches de exasperante laxitud e insomnios. Cuando la fiebre deja caer su coraza de hierro sobre mi pecho, mis nervios se crispan y un aguijoneo inquietante expande mi visión ante un círculo de fuego que desborra las figuras y alarga las sombras lentamente, haciéndoles iniciar una trayectoria vertiginosa alrededor de mi pequeño cuarto. El médico que me atiende no me dirige la palabra; entra, me observa, me pasa su alargada y fría mano por la cara, y se va. Yo no intento preguntarle nada, ¿para qué? A mi mal lo conozco bien. Sería difícil el pretender engañarme. El fin ya lo presiento; inminente, brutal. No obstante, suelo empeñarme en pretender leer en su cara, en sorprender un gesto, una mueca. "¿Para qué?", me dirás. No lo sé. Es un deseo instintivo, pero inútil. En sus facciones borrosas y tristes parecen diluirse los pensamientos.

"Hay días en que siento fatiga durante esos minutos tan largos en que estérilmente aguzo la atención por descubrir un visaje. La otra mañana me subió la cobija hasta el cuello y me miró largamente en el fondo de los ojos, como auscultando un aviso de mi alma. Después, se retiró, hermético y solemne, como todos los días. No sé quién le ha llamado, y no te extrañe que no trate de averiguarlo. Temo saber la verdad. ¡Con qué dolor infinito me marcharía de aquí si supiera que un rayo de luz ha puesto un poco de ternura hacia mí en su corazón, que es todo tuyo!

"La oigo todas las tardes regresar del trabajo, y su voz cantarina y áspera en las réplicas llega hasta mis oídos como un adiós lejano, dulce y familiar. Su humor dicharachero y espontáneo la induce a iniciar, a la caída de la tarde, las canciones de costumbre. Si supieras cómo he sufrido hoy, cuando adiviné que detenía el canto recordando mi dolor de paciente... No he podido soportarlo, y, levantando mi voluntad ante una niebla de lágrimas, le he gritado: "No calle, Leonor, cante; siga cantando." Pero comprendí su empeño opaco en pretender alegrar el patio. Su voz se quebró ante el fantasma de mi postración. ¿Tú adivinas, verdad, esta inquietud mía? Pues, agrega a esto una pesadumbre más: ¡Si supieras cómo extraño el ruido de la calle! ¡Me encuentro tan en el fondo!... Frente a mi cuarto había una planta, pero ya la han quitado. Era muy hermosa y ostentaba muchas ramas. Yo la solía mirar con cariño desde mi cama, pero hace días habían amarillado demasiado sus hojas. La recuerdo bien, porque desde que la han quitado, me siento más achuchado de frío. He seguido tu consejo; de tarde me he puesto a leer, y, aunque mi memoria se altera con frecuencia, consigo todavía retener algunas ideas. Tú sabes que mi gran pasión ha sido Rousseau. Ahora había vuelto a hojear las *Reflexiones de un paseante solitario*. ¡Qué bien se avenía esta lectura a mi estado actual de ánimo! Las bondades del filósofo han llegado para traerme una fe tranquilizadora en mi desgracia. ¿Comprendes? Primero la neurastenia, y luego..., luego esto; que su solo recuerdo me produce la tajeante impresión de una hoja de acero que me tatuara de filo.

"Querido Enrique: Desde mi lecho imagino la desoladora impresión de los árboles deshojados. ¿Puede darse nada más triste y frío? ¡Qué inútiles horas las que he invertido en soñar! Todo lo vivido pasa por mi recuerdo como el aroma evaporado de los extractos viejos. Te recordaré lo que mi memoria guarda indemne: el paseo que hicimos con "ella" al Talar de Pacheco. Ese domingo de sol dejó una lluvia de oro sobre el iris débil de mis cansados ojos. El callejón sinuoso, bordeado de eucaliptos y perfumado de resina, que anduvimos en todo lo largo. ¡Cómo comprendí, entonces, que mis esperanzas eran vanas y sin más consistencia que los vuelos de humo de mi fiebre! Leonor escuchaba tus palabras con un arrobamiento que delataba la simpleza melancólica de su alma enamorada. Yo me entretenía en caminar con desaliño, a tropezones con los montículos terrosos del camino y dejando vagar las ideas que se entrechocaban en la agitación de mi conciencia. ¡Qué indiferente marchabas, y cómo presagiabas un porvenir venturoso! Ella, en cambio, iba inquieta, con la inquietud de la zozobra impávida que ponen en los corazones femeninos los amores inciertos. Yo, anhelante, sumiso, resignado, con el gesto adusto y la fatiga achacosa de quien se sabe acorralado al bordear la cumbre de un sendero estéril y ve cerrada la ascensión del trayecto. Tenía la certidumbre de mi dolencia, y la vida, perversamente, se rebullía a mi alrededor, intentando infiltrarme el espejismo alocante de sentirme sano, fuerte y con arrestos de triunfador.

"Una vez en la capilla del Talar, cuando se elevó la eucaristía, ella inclinó la cabeza, de bruces en el reclinatorio, y a través de su rezo adiviné la petición fervorosa de invocar ayuda para su cariño hacia ti. Me dieron esta certeza sus hermosos ojos turbios de llanto, fijándose amorosos en el madero de la crucifixión. ¡Qué dolor macerante sintió mi pecho cuando Leonor me sonrió, desde su retiro de devota, como solicitando perdón a la indiscreción de haber dejado traslucir su emoción más honda!

"Luego, nuestra visita al museo de los pertrechos históricos del general Pacheco; tu charla sobre la época, sobre el trajín de la destartalada carroza que condujo la persona del Restaurador hasta los dominios de su general. Y Leonor, arrebolada por el candor de su sonrisa plácida, te habló de su simpatía hacia Manuelita, de las patrióticas endechas de Mármol y mi bonhomía, lentamente, al sonido de sus palabras, iba desapareciendo, para dar cabida al torvo pesimismo de la derrota, agrietando más y más los afligentes dobleces de mi dolor. Cuando emprendimos el regreso, desde la ventanilla del tren, vi recortarse sobre el fondo de un cielo violado la construcción almenada del castillo del Talar, bordeado del parque, asemejándose, en la media luz del atardecer, una aparición de Gustavo Doré; entonces, mentalmente, como ante algo muy difuso y lejano, desde el fondo de mi alma, dije adiós a la vida, y no volví a mirar atrás.

"Ahora que pienso que tú no la quieres, una zarabanda de ideas desconcertantes me inducen a preguntarme, con maquinal persistencia, el porqué de tu esquivez. Yo pienso que me sentiría insignificante y hasta mezquino si pretendiera negar su bondad o su belleza. Yo sé que tú has convenido, muchas veces, en que es adorable; entonces, ¿por qué no la quieres?

"Esta mañana, mientras ha llovido, he oído, largamente, el glu glu del agua gotear sobre el cristal de mi ventana. ¡Qué impresión de soledad nos da la lluvia! Instintivamente, como una necesidad anhelante, he repetido unos versos de "Toi et moi" de Géraldy, que en el sortilegio mágico de su simplicidad nos hablan de los días tristes en que la ausencia de la mujer amada hace llover también sobre nuestro corazón. He de decirte que Leonor ha venido hoy a visitarme, trayéndome un ramo de flores, que ha depositado sobre mi mesa de luz. He visto en esto un presagio: son las últimas flores que he de agradecer. Luego, se sentó junto a mi lecho y ha conversado de muchas cosas indiferentes y extrañas. Después, se despidió con simpleza, marchándose con soltura; dando la certeza de que había cumplido un deber sin importancia, y, al irse, ha dejado en mi ánimo la impresión de que las paredes de mi cuarto son más borrosas, se han ahondado más sus grietas, y semejan, ahora, bocas desdentadas, que ríen cual las máscaras hirientes de cartón.

"Sé que mañana vendrás tú a verme. Algo secreto me dice que esta noche debo aguardar la visita de un huésped desconocido, que vendrá a reclinar su cabeza junto a mi almohada. Hace un rato, el viento sacudió levemente una de las puertas; puede que este sea un aviso. No te alarmes; después de todo es de desearlo. Es posible que quien espero, venga aún de camino, ajetreando hasta llegar aquí, estrecharme fuertemente entre sus brazos y reducirme a la nada.

"Por primera vez temo a lo desconocido; no me juzgues cobarde, pero esta noche siento escalofríos al pensar que debo quedarme solo. Mañana vendrás tú, Enrique, ¿verdad? Si hablas con ella de mí, guarda este secreto, piensa que es el único bien que dejo, y que, al depositarlo en ti, lo hago en la convicción de que no revelarás a nadie mi testamento de dolor. No te aflijas si no puedes hablarme; limítate a mirarme fijamente, y ya verás cómo al fin charlamos de ella.

"Adiós, Enrique. Pero, no, no quiero decirte adiós; debo antes despedirme de ti para pedirte algo que fatalmente cumplirás. Escucha: Es forzoso que ella sea feliz... Hasta mañana, Enrique, hasta mañana...

"LUIS."

Juguetes de Navidad

PARA los niños, tiene la Navidad el ingenuo encanto de las viejas leyendas que no mueren nunca. Pueden los años borrar los recuerdos de la niñez, pero sobre todos ellos perdura siempre con honda impresión aquel que evoca la escena de los zapatitos colocados en el borde de la ventana, para que los Reyes Magos que visitan el mundo dejen en ellos la esperada ofrenda.

El culto de esta tradición perdura en todo el mundo; es la fiesta de los inocentes, que cierran esa noche los ojos, acariciados por la fantástica visión de tres soberanos, que, jinetes en camellos, van cabalgando en las nubes. Llevan en sus grupas un enorme cargamento de regalos, tantos que tienen como para llenar las ciudades: así los ven pasar bajo el manto de estrellas, y llegarse quedamente hasta la propia ventana para depositar junto a los zapatitos la generosa ofrenda.

Cada año, en esta época, se repite el mismo sueño. Ojalá que el amor de las madres continúe fomentando la realización de estas dulces quimeras, que llenan de candor y de belleza el corazón de los niños.

Desgraciadamente, la filantropía ejemplar de nuestras damas no ha tenido tiempo de llegar hasta los hogares humildes del suburbio: por su parte, la mezquina política de los ediles porteños ha impedido que las criaturas hijas del trabajador humilde tengan un instante de ilusión al encontrarse por la mañana con su maltrecha zapatilla adornada de juguetes.

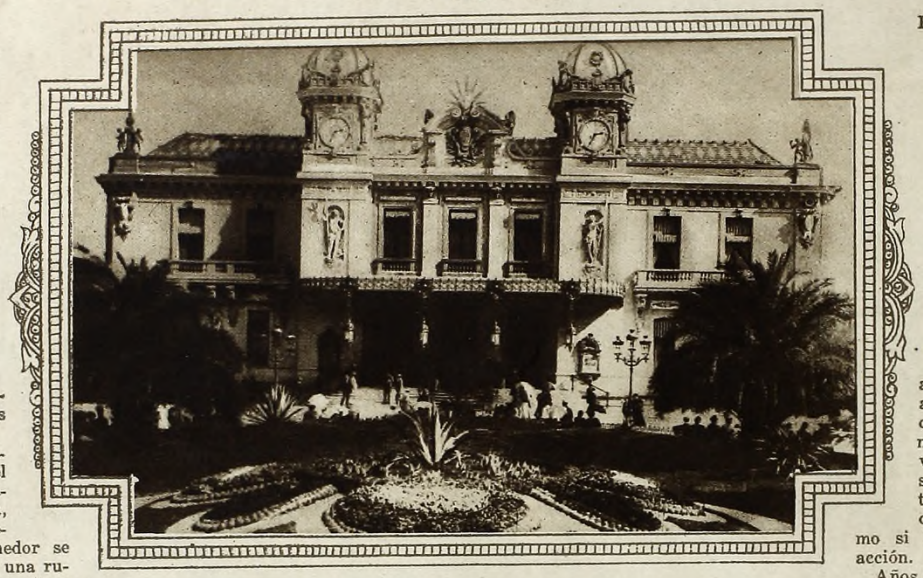
Para los pobrecitos que duermen reunidos en un mismo lecho, y para quienes la vida tiene pocas sonrisas, no llegan nunca los Reyes Magos.

He aquí una injusticia que no debe perdonarse a gobiernos e instituciones encargadas de cuidar la salud moral del pueblo.

Del tiempo viejo

Una anécdota sobre juego

Por VIATOR



El Casino de Monte Carlo
FOTO WILL POTTER

HACE muchos años había en la calle Paraná, cerca del Politeama, una casa sospechosa, cuya dueña, la señora X, daba reuniones *soit-disant* musicales y danzantes.

Se empezaba haciendo música con elementos femeninos del teatro próximo, se bailaba luego un rato, y, a cierta hora, sin saber cómo, aparecían mesas de juego, y la del comedor se transformaba rápidamente en una ruleta improvisada con sus fichas, disco giratorio, tapete y hasta con los *croupiers* correspondientes.

Cierta noche de lluvia, en que la reunión era más numerosa que de costumbre, en honor de un extranjero distinguido y rumboso que acababa de llegar a Buenos Aires, la partida se armó en seguida, tallando el desconocido al monte criollo con banca abierta.

Era éste un hombre joven todavía, aunque de aspecto algo fatigado, buen mozo, simpático, correctamente vestido, *beau joueur* en la buena como en la mala fortuna.

Figuraban como puntos algo heterogéneos, desde el clubman extraviado en aquel ambiente intérlope en busca de conquistas fáciles, hasta el empleado de modesto sueldo y los *habitués* de todos los garitos tahures y gorriones a la espera de las migajas del festín.

Entre los concurrentes de aquella noche memorable estaba el poeta Antonino Lamberti acompañando a otro egregio poeta de barba y melena blancas, que arrojaba el dinero y los guantes al tapete con gesto altivo de gran señor aunque jugara su mesada.

— Al caballo — decía — va todo eso, menos el par de guantes.

La partida continuó con diversas alternativas, hasta que, poco antes de aclarar, el banquero se fué quedando solo, mientras que los perdedores se agrupaban con los paraguas en la mano, el sombrero puesto y el cuello del sobretodo levantado, esperando que calmara un poco la lluvia.

Cuando ya no hubo quien apostara, el banquero se quedó haciendo solitarios junto al montón de billetes retorcidos como cuerdas.

Luego, levantando la cabeza con aire inocentón, preguntó, en voz alta:

— Y ustedes, ¿por qué no siguen?... Todavía es temprano...

— Porque nos hemos quedado sin medio — contestó uno de los *patos* algo más atrevido.

— Que por eso no quede — siguió el afortunado banquero; — compro alhajas y paraguas.

Sin vacilar, casi todos aceptaron, vendiendo sus relojes, anillos y paraguas, generosamente pagados.

La partida cobró nuevos bríos, al principio con mala suerte para el banquero, que seguía sonriendo, inalterable; pero luego los puntos fueron quedando nuevamente sin blanca, *et le combat finit faute de combattants*.

Entonces, el extranjero, después de dar disimuladamente una buena propina a la dueña de casa, guardó sin contar el dinero y los objetos de valor, ató con un pañuelo los paraguas que estaban aún sobre la mesa, los colocó bajo el brazo y se despidió cortésmente con un: "¡Buenas noches, caballeros!"

Aclaraba ya y seguía lloviendo con menos fuerza, cuando los concurrentes empezaron a salir uno a uno, y mojándose, rumbo a sus casas.

Frente al edificio aquel, nuestro hombre, cobijado en el hueco de una puerta, miraba desfilar, sonriendo, a sus víctimas recientes.

Cuando la puerta se cerró detrás del último timbero, el famoso jugador español García, que no era otro el personaje del cuento, conocido en el mundo entero por sus lances y aventuras fabulosas de juego, empezó a andar lentamente hacia su hotel, y en el primer zaguán que encontró abierto arrojó el montón de paraguas.

Por el camino alcanzando a ver, por una ventana entreabierta, a una pobre muchacha que cosía a la luz mezquina de una lámpara, se detuvo un momento con el gesto sombrío, hizo un bollo de billetes de banco, y lo arrojó a los costurerita, huyendo luego como si hubiera cometido una mala acción.

Años más tarde me encontraba una noche en el casino de Monte Carlo, observando el ambiente bajo la impresión de la lectura del bellísimo estudio de Mauricio Maeterlinck sobre el juego, titulado "Le Temple du Hazard", que había aparecido poco tiempo antes en "Le Double Jardin".

Inconscientemente, me repetía las reflexiones del maravilloso escritor belga:

"Una mirada que atravesara el velo benigno de las apariencias vería en cada montón de oro o de billetes esparcidos en el tapete verde un campo de trigo que madura al sol a mil leguas de allí, un prado, un bosque, un castillo, una pequeña tienda en el fondo de una aldea, empleados que trabajan en oficinas obscuras, paisanos que sufren bajo la lluvia, obreras atareadas desde el alba hasta la noche en talleres malsanos, mineros en la mina, marineros en sus buques; joyas del libertinaje, del amor o de la gloria; una prisión, una usina; alegría, miseria, injusticia, crueldad, avaricia, crímenes, privaciones, sollozos. Todo eso reposando tranquilamente en los montoncitos de oro que sonríen, en los pedazos de papel que causan el desastre de una existencia entera. Los menores movimientos tímidos de aquellos discos de oro o de estos billetes azules irán a repercutir y amplificarse a lo lejos, en el mundo real, en las calles, en las llanuras, en los árboles, en la sangre, en los corazones. Ellos irán a demoler la casa en que murieron los padres, a suprimir el acostumbrado sillón del abuelo, a dar otro dueño a una aldea asombrada, a cerrar un taller, a privar de pan a una familia, a detener o romper vidas, y a desatar en el tiempo y en el espacio la cadena ininterrumpida de los efectos y de las causas.

"Pero ninguna de estas verdades clamorosas hace oír allí un murmullo indiscreto, nada traiciona, nada augura que cierto número de desgracias planea sobre los asistentes y elige sus víctimas. Sólo los ojos se agran-

En la mesa de la ruleta de Monte Carlo.
FOTO H. H.

(Continúa en la pág. 96)

Notas del extranjero

FOTO SPORT GENERAL

El gran duque Dimitri, primo del ex zar de Rusia, quien, según se ha anunciado oficialmente, contraerá dentro de poco enlace con miss Audrey Emery, hija del multimillonario yanqui hon. Mrs. Alfred Anson

FOTO SPORT GENERAL

Los estudiantes de Glasgow, en divertida comparsa, llevando todos antorchas y monóculo a la manera del famoso que usa sir Austin Chamberlain, esperan a este popular hombre público y profesor, a su llegada a dicha localidad para hacerse cargo del puesto de Lord Rector de la Universidad para el que fué designado en reemplazo de lord Birkenhead

FOTO SPORT GENERAL

Parejas de bailarines del oeste de Escocia que resultaron campeones en un concurso celebrado en el salón Albert Hall, de Glasgow, en cuyo torneo actuaron de jueces los señores H. Richardson, de Londres y Fred Blamey, actor principal del King's Theatre de Glasgow. En esta fotografía aparecen los campeones con los trofeos y los jueces del concurso

FOTO SPORT GENERAL

Entre las novedades para Navidad ideadas por los señores Brooks, de Sutton (Surrey), ha llamado la atención este sistema de bolas de nieve, que, al servir de proyectiles, esparcen golosinas y chucherías

Las últimas modas fem

FOTO TALMA

Modelo de gorra de baño, con una borla en la parte posterior

FOTO SPORT GENERAL

La fantasía japonesa no está excluida en los trajes de baño

FOTO HENRI MANUEL

Traje de baño, con aplicaciones bordadas a mano

Aun cuando no [illegible] modelo de gorra [illegible] sona lle[illegible]

FOTO TALMA

Otro modelo de gorra de baño, que puede ser utilizado en la calle

FOTO WILL POTTER

Una silueta común en las playas alemanas

Gorra de fantas[illegible] que la comple[illegible]

...eninas para las playas

...parezca, es un original ...de baño, el que esta per... sobre la cabeza

FOTO HENRI MANUEL

Modelo común en jersey rojo

FOTO HENRI MANUEL

FOTO YALMA

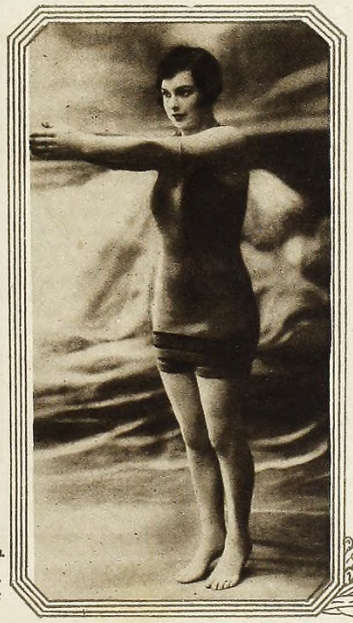
Gorra de baño, de goma, con aplicaciones de fantasía

FOTO TALMA

..., con una escarapela ...enta elegantemente

FOTO HENRI MANUEL

Una bañista moderna en las playas francesas



Modelo con pollerita, que se aproxima a los usados hace veinte años

FOTO TALMA

Modelo característico en las gorras de baño, con adornos de flores multicolores

Las visitas de Noel

FOTO CENTRAL PRESS

En Europa, la visita de Papá Noel constituye una de las notas más agradables de las fiestas de Navidad. Una fotografía bien elocuente, obtenida en el Hyde Park Hotel de Londres

FOTO WILL POTTER

En las aldeas de Alemania, la figura de Noel se la ve aparecer por las calles, cargada de juguetes

FOTO WILL POTTER

Cubierto por la nieve, papá Noel golpea a la puerta de todas las chozas, llevando una bolsa de juguetes

FOTO WILL POTTER

Como un anticipo a la visita de Noel, San Nicolás se presenta a las casas, conduciendo al diablo: ocurre esto el día 6 de diciembre, y en esa ocasión se premia a los niños buenos y se castiga a los malos no entregándoles regalo alguno.

FOTO WILL POTTER

El sueño de los niños en Europa, se convierte muchas veces en realidad: Noel vuelca con frecuencia su bolsa sobre la cama de los niños que lo aguardan con ansiedad

LAS criaturas de Buenos Aires no conocen a Papá Noel: apenas si un árbol de Navidad, lacrimoso y escuálido, adorna de vez en cuando la casa de los ricos. Nuestros niños, ignoran así el ingenuo encanto de las Fiestas de Navidad con todo el esplendor y el ritual de su tradición. Se hace entre nosotros a este respecto una lamentable confusión con el Día de Reyes, y de ahí que para Navidad sean muchos los que colocan sus zapatitos en la ventana, para que "los reyes" depositen los regalos. Vivimos en la ciudad más triste del mundo: los niños son los que más soportan esta indiferencia de los grandes, y de ahí que, con el andar del tiempo, contribuyan a cimentar el mal prestigio de nuestra raza díscola cuando no sombría.

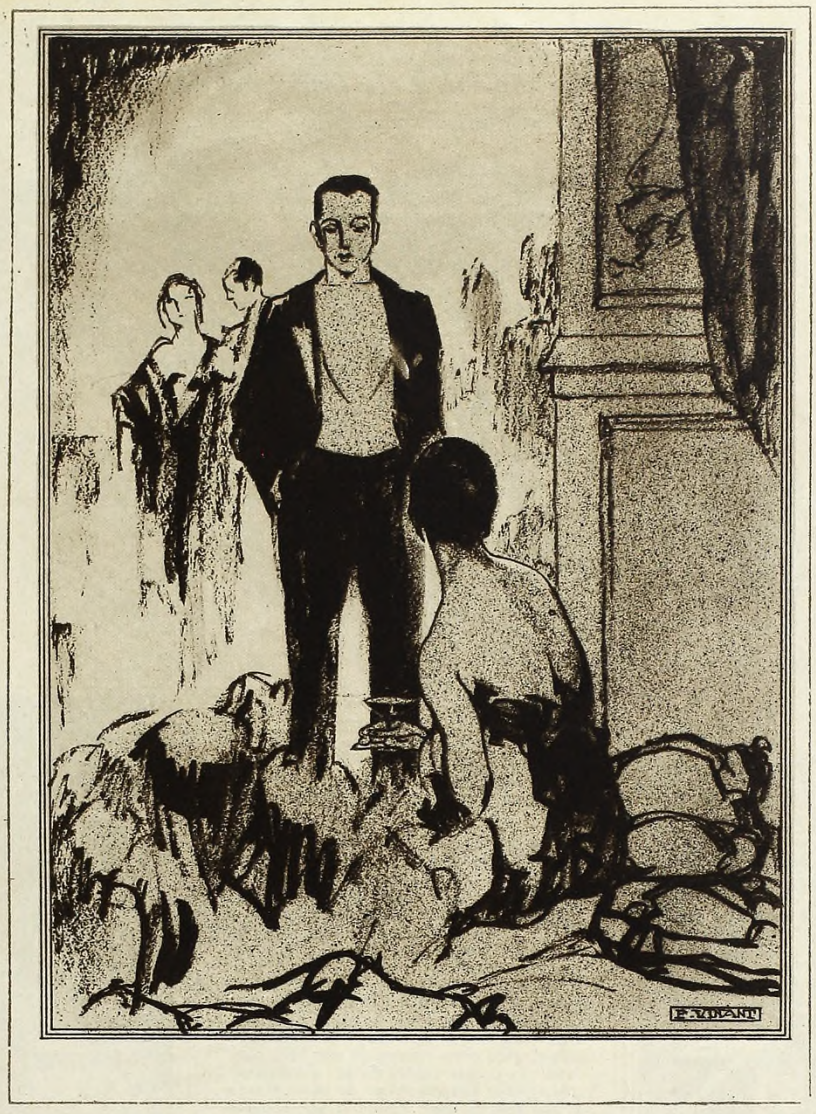
FOTO SPORT GENERAL

También llega la venerable figura de Noel hasta los hospitales de niños, y deposita en la cama de cada enfermito algún regalo, que, según su afirmación, ha sido comprado en la gran juguetería del Niño Dios

Una historia...

Por ANGELICA ROSSELLI

Ilustración de F. Vinant



"... Escuchaba como si viniera de muy lejos la voz de su compañero de baile..."

DE allá abajo, del salón lleno de gente, pleno de la múltiple luz de los espejos, lleno de pétalos policromos que morían ya, en las canastas obscuras entre la fronda sutil de los helechos, le llegaban los sonidos de la orquesta, causándole una sensación desagradable en la cabeza, alterándole los nervios, produciéndole un malestar extraño que le secaba la boca y le anudaba la garganta.

Silvia, toda vestida de blanco, con una copa de champán en la mano fina y poco estable, escuchaba como si viniera de muy lejos la voz de su compañero de baile, un muchacho de su misma raza, alemán, con azules ojos francos.

—¿Así que está él aquí, Silvia?

Silvia lo miró inquieta, y fugazmente corrio los ojos hacia abajo, donde Claudio Háber conversaba con su brillante sonrisa, y contestó, serena, aunque adentro, vibrátil, su corazón llevaba un desacompasado ritmo:

—No, no está aquí.

—¿Y lo conozco yo?

—No.

—Vamos—dijo el muchacho con piedad, al ver que el rubió champán volcábase sobre el vestido claro, — tranquilícese usted... Si sus lindos ojos no saben mentir... Abajo está. Yo la ayudaré a buscarlo.

Ella tuvo una sonrisa descorazonada.

—¿Es Guillermo Hámmer?—preguntó, corriendo los ojos por el gentío bullicioso, donde se destacaban las gráciles damitas entre los obscuros trajes masculinos. —¿No?... ¿Wánder, el nadador?... ¿Otto Brohl, acaso?... ¿Aquel albino que parlotea sin cesar?...

Silvia movía la cabeza, y su mirada se deslizó hasta Háber, que, apoyado en el quicio de una puerta, hablaba en actitud confidencial con su rubia compañera

—No, ninguno de ésos...; ninguno, ninguno...

Y volviendo la espalda al salón, con un lindo gesto de fastidio, no pudo menos que sonreír dulcemente a su compañero.

Hacía un momento Daniel Noodt le había ofrecido su vida, y Silvia había contestado con una negativa.

—No, Daniel; hay alguien..., ¿sabe?..., alguien a quien yo quiero... Créame que siento causarle pena...

Después, sentados ambos lejos de la baranda, Daniel buscó los ojos de la niña.

—¿Quién es y dónde lo conoció, Silvia?

—¿Quién es?, ¿quién es?; ¿qué importa eso?... Hace un año y medio que lo conozco, toma siempre parte en las regatas del Tigre, y gana... He hablado con él sólo dos veces, y después, ya que quiere usted saberlo, él está ahí abajo bailando.

—Pero, Silvia, sin tratarlo entonces, sin conocer lo bueno o malo de su persona, ¿así se ha enamorado usted?

—Así.

Vaciló él un momento, y toda su nobleza de hombre bueno se tradujo en una oferta generosa.

—Si yo pudiera ayudarla, aceptaría? Podría encauzar las cosas como usted desee, procurar un acercamiento entre ustedes...

—¡Oh, no! Las cosas ocurrirán como el destino lo quiera. Nada de intermediarios, Daniel.

DANIEL Noodt era un hombre de treinta años, que había estudiado y viajado mucho, lo bastante preparado para ser un ecléctico y habiendo vivido lo bastante intensamente como para tener de las personas y las cosas su opinión ya formada.

Contaba en su haber varios entusiasmos, de los cuales unos habían sido amores y otros tan sólo amoríos, y más de uno había terminado en desengaño. Hacía pocos meses que, recién venido de Alemania, de paso para Chile, conoció a Silvia en un club de "tennis" de Belgrano, adonde concurrió algunas veces con un malhadado traje verdoso—confección alemana,—destacándose en seguida como el mejor jugador.

Silvia era una chica tan poco coqueta que le molestaban las guedejas que volaban graciosamente en torno de su fino rostro pálido, y podía realizar la importante operación de colocarse un sombrero sin mirarse en el espejo.

Gustó a Daniel por su gravedad, muy ligeramente infantil, por ser más reflexiva y menos frívola que las otras chicas, que como blancas gaviotas saltaban el día entero en los "courts".

Una estudiosa, ella misma había rendido el Liceo, y cursaba en la actualidad el segundo año de ciencias naturales en la Facultad de Ingeniería.

Silvia llevaba un diario donde, con su apretada letra nerviosa, había dedicado páginas y más páginas a Claudio. Páginas de descorazonamiento y pena, largas pláticas que escribía de noche, en el escritorio de su cuarto, hasta cuyas ventanas llegaban a asomarse, curiosas, las viejas coníferas del jardín. En las paredes había muchos retratos de ella, instantáneas las más; Silvia, cuando era una chiquilla de cinco años, muy rubia, bajo el sombrerito blanco; Silvia a los trece años, delgada y feúcha, pero muy contenta; otra fotografía de hacía dos años en una cancha de "tennis" de Vicente López donde ganó un torneo; a su lado mismo estaba ella en las sierras, con "breches" y botas, montada en un zaino petisito, y en todas lucía una amplia sonrisa gozosa.

Ella miraba todas esas fotografías, donde su sonrisa era despreocupada, superficial, y se decía qué de común podía haber entre esa Silvia feliz de otros días y esta otra con los ojos llenos de lágrimas.

Y se consolaba a sí misma: Mi pobre Silvia; tonta Silvia; ánimo, Silvia.

Pero Claudio Háber siguió siempre ignorando el dulce drama...

UN caprichoso silencio de seis meses hizo que no mencionara para nada en su diario a Daniel.

Hasta que una vez... Silvia había estado ese día en un beneficio que realizaba la colectividad alemana en un vapor surto en la dársena.

Silvia bailó con Daniel y había contemplado a su lado, apoyada en la borda, llena de una inenarrable melancolía, las turbias aguas del río y su grisáceo confín. Y cuando Daniel le preguntó de nuevo por su "viejo sueño", toda la laxitud acumulada en días de desaliento le subió a la boca en un gesto amargo y cruel.

—Viejo o nuevo, no hay más que un sueño para mí.

El muchacho encontró una repulsa áspera en sus palabras y la dejó, y Silvia había encontrado aborrecible la tarde, hostil el vapor y sórdidas las aguas del río, cuyo leve chapoteo, tan triste, llegaba hasta ella.

De regreso a su casa, al quitarse su lindo vestido verde y sus zapatitos puntiagudos, mil ideas cruzaban raudas por su cabeza.

Llena de un misterioso desasosiego interior, tomó el cuaderno de tafilete que dormía en su escritorio y se sentó a escribir. Veloces, como patitas de moscas, aparecían las palabras bajo la pluma guiada con mano febril.

Y surgió por primera vez a la vida de su diario Daniel, el noble Daniel. Atento, fino, delicado, así lo pintaba ella. Un gran remero, un gran "tennisman", que no tenía más defecto que el ser un poco impulsivo.

Pero al final, después de un momento de inmovilidad pensó que una luz se hacía en su cerebro, y escribió una frase de protesta:

—¡No, imposible que pueda enamorarme de un hombre que usa traje verde!

Y llegó un día en que Silvia dió a Daniel su diario. Eran novios ya, y Daniel cumplía años. Y, ¿podía haber para él un obsequio más delicioso?

El alma de Silvia estaba toda allí, rica en matices exquisitos, límpida y serena como un lago de montaña. A veces el viento de la cumbre había inquietado la superficie dormida, pero la calma, una calma llena de promesas anidaba allí.

Ella ya no recordaba a Claudio Háber. ¿Cómo pudo haberlo amado? Sólo sabía que su vida de antes era una obscura vida de mujer, y que sólo ahora se abría, maravillosa de bonanza, su juventud.

El calor en la ciudad

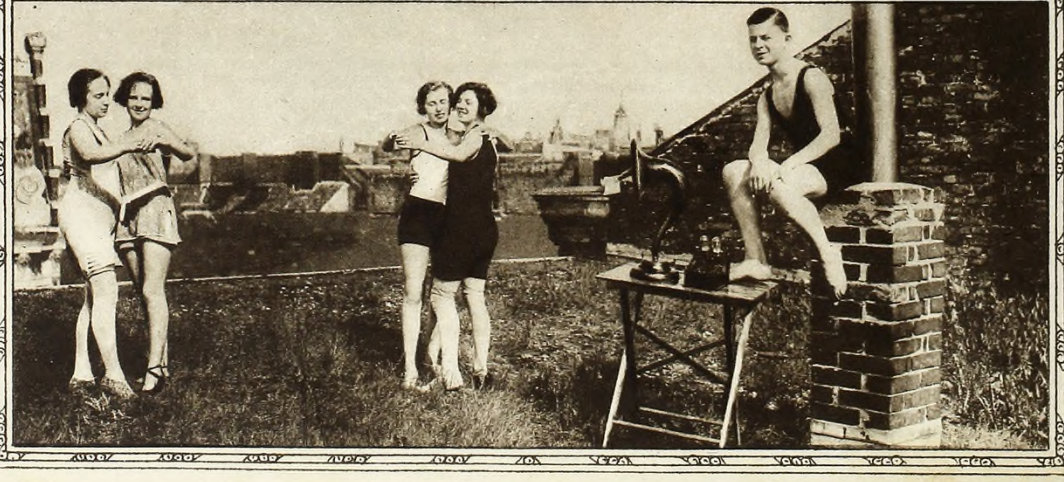
Como se le combatió recientemente en Berlín

Las azoteas de Berlín proporcionan durante los días de fuerte calor este curioso espectáculo que es una reminiscencia de la vida apacible frente al mar

NO todo el mundo puede proporcionarse el lujo de disfrutar de los placeres de un descanso en la montaña o frente al mar; en todas las grandes ciudades del mundo existe una abrumadora cantidad de personas que, por razón de su trabajo, o simplemente por su situación económica, se hallan imposibilitadas de viajar. En Berlín, han resuelto el problema con un concepto de filosófica resignación que merece señalarse: han elegido como "playa de mar" o "montaña", la propia azotea de sus casas. Vestidas con la indumentaria de baño, frente a una mesa donde abundan las bebidas refrescantes, las tardes suelen encontrar reunidos a numerosos contigentes de improvisados "veraneantes", que tratan de matar el tiempo lo más agradablemente posible.

Ya el año anterior Berlín ofreció el espectáculo de algunas damas que en traje de baño salieron por las calles, a pretexto de que hacía mucho calor; la iniciativa no tuvo imitadores, porque las sofocadas señoras pasaron directamente al puesto de policía más próximo.

A falta de las caricias de la "onda pérfida" y de baños confortables, también en Berlín se conoce el primitivo procedimiento de la regadera, según puede advertirse en la presente fotografía



En una cornisa, donde el vértigo de la altura no parece inquietar a los que se procuran un poco de brisa agradable, la ilusión de la montaña ha de ser completa para esta pareja

Aun cuando el baile y el calor no marchan de acuerdo, la indumentaria elegida por las "veraneantes de azotea", las obliga a ceder a la tentación de un aparato de radiotelefonía

FOTO WILL POTTER

"Empleen siempre Aceite Sasso..."

Así hablan a sus discípulos los "ases" del arte culinario, pues nadie sabe mejor que ellos que no hay aceite superior al Olio Sasso.

OlioSasso

El preferido en todo el mundo.

En el cálido ambiente de las fiestas tradicionales de fin de año, las "toilettes" femeninas ponen la nota exquisita de su gracia, riqueza y elegancia

Por BIJOU

Artística peineta con incrustaciones de cristal, que hace juego con los aros

NUESTRO pintoresco modernismo, que se caracteriza por ese afán de alejarse cada vez más de las costumbres tradicionales, no ha podido, empero, esfumar, con su agitación y nerviosidad, la bella tradición de recibir al año nuevo con la simbólica copa de champaña y el clásico reveillon. Y así, a medida que los distintos meridianos van marcando la medianoche, que, simultáneamente anuncia el fin de un año y el principio de otro, los espíritus humanos, acaso un poco intensamente emocionados, se sienten pletóricos de una extraña añoranza por lo que se fué, y de una dulce esperanza que imagina la realización de todas las venturas que aun no han podido ser alcanzadas.

Es verdad que apenas quedan resabios de aquellas reuniones familiares, en la intimidad del hogar o en el limitado círculo de amigos preferidos, propicias a las alegrías más sinceras y a las más vehementes expresiones de la cordialidad y del afecto. Es indiscutible que esas reuniones en los solares paternos son hoy, en nuestra sociedad elegante y distinguida, casos de excepción; pero no es menos cierto que, al ceder sus privilegios los caserones de nuestros mayores a los clubs, hoteles y restorantes de moda, el mundo de las elegancias ha ganado un espectáculo deslumbrante, pleno de entusiasmo y alegría, que da a la tradicional fiesta un particular encanto realmente insuperable. ¡Cuántos esplendores, cuántas sabias combinaciones de color, cuántos menús deliciosos para conmemorar la fecha que aun para los más indiferentes tiene una importancia trascendental! ¡Qué derroche de luces, qué ambiente cálido, cuánto chic se observa en todas partes! Los clubs, hoteles y restorantes se visten sus mejores galas para recibir a esa multitud bulliciosa y feliz que, aunque sólo sea por algunas horas, se siente dichosa, olvidada de todas esas preocupaciones que durante un año marcharon al unísono de los triunfos y de los fracasos, y que volverán apenas se extinga el relámpago fugaz durante el que el cerebro no acepta ningún pensamiento inoportuno... Pero mientras el relámpago de esa hora mágica llegue, solacémonos en la reflexión acerca de las toilettes que hemos de lucir alrededor de las mesas deliciosamente floridas e iluminadas. Pensemos que nuestros trajes, con la gracia de sus formas, la riqueza de sus telas y el resplandor de sus adornos, que rivalizará con los destellos de los aderezos de perlas y diamantes, están destinados a poner en el ambiente la nota original, siempre reservada a los atavíos femeninos. Y pensemos también que la moda, admirablemente pródiga, nos brinda una infinidad de creaciones que alardean de una belleza maravillosa y de una elegancia imponderable. El lamé, el satin recamado de perlas, los regios bordados que adornan los crêpes, las muselinas de seda, los crespones, los encajes, las mil y una caprichosas y originales fantasías que las tendencias de la moda actual aceptan en los trajes de noche, todo, todo, permite la realización de esos modelos que nos recuerdan las épocas más gloriosas de las toilettes femeninas.

Elegante gargantilla, que sostiene un moño en tabletas

Una infinita variedad de novedades se advierte en los trajes de noche destinados a las tradicionales festividades de fin de año, siendo una de las notas dominantes la tendencia que se aleja cada vez más de una excesiva rectitud de la línea, que sólo se conserva ya para los vestidos de día. El estilo ablusado se abre camino, preconizándose para muy en breve su triunfo general. Otra tendencia, no menos evidente, es la que se refiere a subir un poco el talle, el que, si bien no se confiesa abiertamente, se muestra, al menos, por medio de delicadas insinuaciones. Prueba de ello es un encantador modelo que hemos visto realizado en crêpe satin blanco, con originales incrustaciones de azabache, cuyo mayor atractivo residía en la habilidad con que su creador insinuó el sitio del talle.

Por otra parte, la predilección del momento acepta con entusiasmo los grandes pailletés, los flecos, las orlas recortadas, ya sea a mano, de grandes puntas o de festones, los volados en forma, los pliegues que se abren en abanico por delante, proporcionando al traje el encanto de un gracioso "mouvement", las alforzas, los fruncidos, todo, en fin, lo que la moda nos ha traído para embellecer nuestras toilettes.

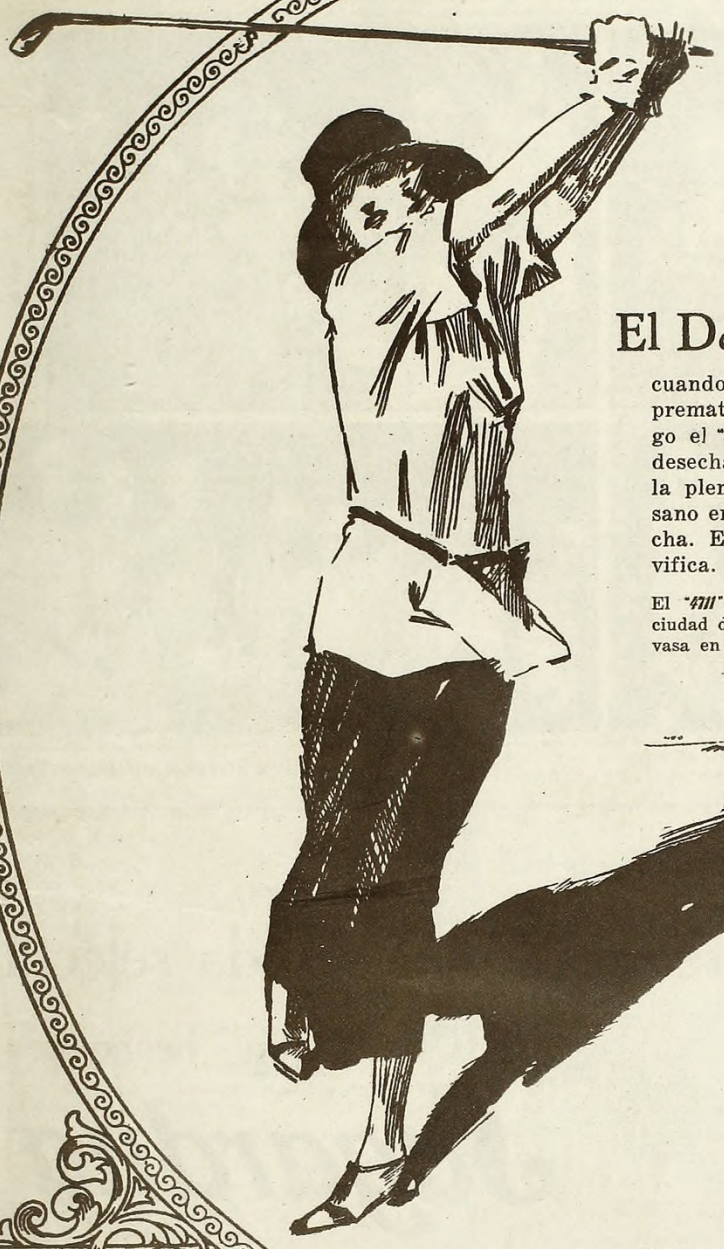
En los trajes de noche el color tiene una importancia excepcional, advirtiéndose, en primer término, la grata armonía del blanco y del negro, y del negro y del rosa. Se ven túnicas negras que se abren sobre un fondo de raso blanco, y vestidos blancos realzados por guarniciones negras. Otros modelos presentan las deliciosas disposiciones de encajes negros sobre "fourreaux" rosados. Colores de moda son, asimismo, el rojo, el azul y el verde.

Para acompañar a estas suntuosas toilettes de noche se ha creado una infinita variedad de modelos de calzado, cada uno de los cuales representa una verdadera obra de arte. Algunos son de cabritilla dorada con incrustaciones multicolores, mientras que otros, de cuero metálico, aparecen materialmente cubiertos con piedras de color. Oportuno es observar que los zapatos dorados o plateados visten admirablemente con cualquiera toilette, sin que sufra lo más mínimo esa perfecta armonía de conjunto que la moda actual ha decretado.

De una graciosa sencillez es este traje, realizado en crepe georgette color beige rosado

Traje de soirée, cuyo admirable atractivo reside en sus flecos de cristal

Rica y elegante toilette de soirée, bordada en lentejuelas y canutillos



El Deporte es un Placer

cuando el vigor y el ánimo no decaen prematuramente. Quien lleva consigo el "4711" Agua de Colonia podrá desechar todo temor, pues conservará la plenitud de sus fuerzas y el más sano entusiasmo hasta finalizar la lucha. El "4711" refresca, fortalece, vivifica.

El "4711" Agua de Colonia se destila en la ciudad de Colonia desde el año 1792. Se envasa en nuestra sucursal Buenos Aires.

Nº 4711. Agua de Colonia

JABON Nº 4711. **Tan fino y suave como el cutis más delicado.**

Representante: *Pablo Harpe* **Blanco Encalada 3145.** Unión Tel. Belgrano 2596

El coso de las flores

FOTO CABADA

Señoritas de Valdés, Vivanco, de la Torre y Pardo Argerich

FOTO CABADA

Señoritas de Baires, Vivot, Novaro y Marcó del Pont

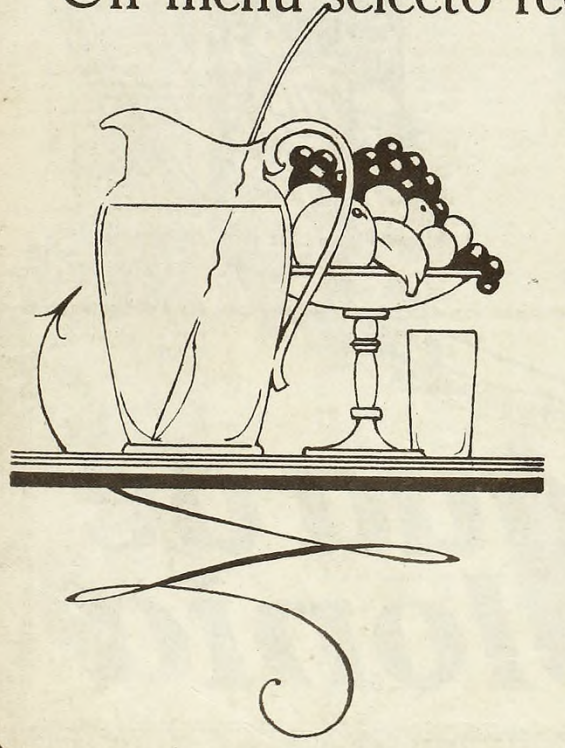
FOTO CABADA

Señoritas de Gustavino, Montenegro, Rodríguez Lobary, Camet, Torres Blaksley, Puddicowt Blaksley, Durañona y Blaksley Alcam

FOTO CABADA

Señoritas de Zavalía Lagos, Schendler y Benegas Lynch

Un menú selecto requiere una bebida selecta



El "Claret-Cup" hecho con

Sagardua

da una nota de distinción.

En una jarra de cristal, póngase una cantidad de fruta surtida, cortada en pequeños pedazos, hasta llenar más o menos la cuarta parte del recipiente.

Agréguese después una pequeña cantidad de coñac, o de jerez, y un buen pedazo de hielo. Viértase luego en la jarra la SAGARDUA, procurando volcar el líquido con suavidad. Revuélvase lentamente para que la SAGARDUA no pierda su efervescencia y bébase pasado un cuarto de hora.

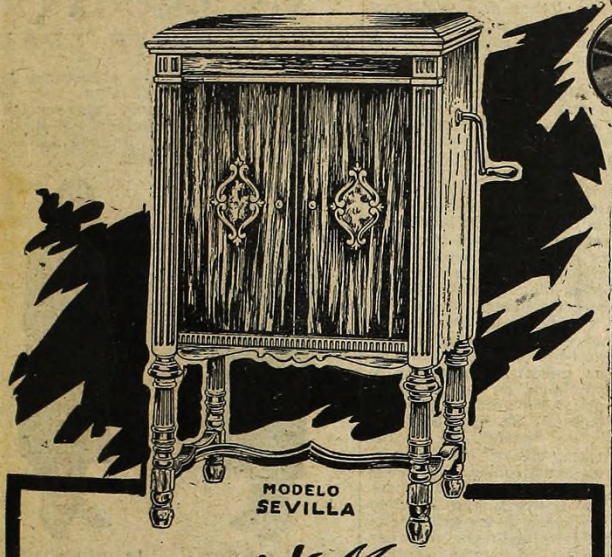
Es el claret-cup más agradable que se pueda tomar.

UNICO GRAN PREMIO
Exposición de Medicina e Higiene
del Centenario Argentino

Unicos importadores:
MIGNAQUY & Cía.
Buenos Aires

"EL HOGAR" LE OFRECE A USTED UNA CLIENTELA DE 150.000 FAMILIAS

HAGA SU HOGAR FELIZ!



Brunswick-Maxofónica
(MARCA REGISTRADA)

(Maxofónica - Marca Reg.)

MAQUINA PARLANTE, MODELO SEVILLA

ENTRE los nuevos modelos BRUNSWICK, MAXOFONICA, el SEVILLA se destaca por la sonoridad y el volumen de los sonidos que reproduce, por su forma fina y elegante y por su terminación del más puro estilo Renacimiento español.

MUEBLE de nogal; friso, columnas, patas, soporte de las mismas, totalmente terminados en artístico estilo Renacimiento español.
TAPA con soporte automático para abrir y cerrar, pudiendo dejarse entreabierta a voluntad.
DIAFRAGMA superacústico, maravilloso en sonoridad y sensibilidad.
BRAZO ACÚSTICO original, cómodo y elegante.
MOTOR ultramoderno, reforzado y de doble cuerda.
FRENO AUTOMÁTICO de suma practicabilidad.
REGULADOR de velocidad extraordinariamente sensible.
Las vistas de metal son todas niqueladas.
Compartimiento de dos álbumes.
Tres depósitos especiales para púas.
Dimensiones: Alto: mt. 0.97; ancho: 0.55; fondo, 0.54.

Precio m$n 400.- EMBALAJE GRATIS

DISCOS NACIONAL

Nuevos Discos Nacional

SON LA FIEL EXPRESION DEL ARTE CRIOLLO

LAS NOVEDADES DE LA SEMANA Y LOS GRANDES EXITOS DE ACTUALIDAD

Discos Dobles "NACIONAL", de 25 cm., a $ 3.25

DUO GARDEL-RAZZANO
Con acomp. de guitarras RICARDO-BARBIERI

18188 { Del barrio de las Latas. Tango. Solo Gardel. E. Fresedo-R. de los Hoyos.
18188 { Dicha pasada. Tango. Solo Gardel. G. Barbieri.
18189 { No me tires con la tapa de la olla. Tango. Solo Gardel. Vacarezza-Scatasso.
18189 { Mi diosa. Tango. Solo Gardel. A. Grandis-F. de Caro.

Discos Dobles "NACIONAL", de 25 cm., a $ 3.—

ROBERTO FIRPO Orquesta Típica
8611 { Sueño dorado. Tango. J. de Caro.
8611 { Ranchito mío. Tango. E. N. de la Cruz.
8610 { Muchachitas de Chiclana. Tango. A. A. Aieta.
8610 { Y era buena... Tango. V. Carmona.

FRANCISCO CANARO Orquesta Típica
4235 { Pa qué más. Tango. J. Ceglie.
4235 { No tengo amigos. Tango. Fasolino-Montoni.
4236 { De otros tiempos. Tango. 1ª parte. Pot-pourrid. F. Canosa.
4236 { De otros tiempos. Tango. 2ª parte. Pot-pourri. F. Canosa.

OSVALDO FRESEDO Orquesta Típica
5093 { Solo tú. Tango (del Tercer Concurso del Grand Splendid). O. A. Nauviolles.
5093 { Bacán. Tango. A. Baliotti.
5092 { Cotorrito. Tango (del Tercer Concurso del Grand Splendid). S. París.
5092 { Bésame así. Tango (del Tercer Concurso del Grand Splendid). Luis Martini.

JUAN MAGLIO Orquesta Típica "PACHO"
7505 { Noche fría. Tango. Gardel-Razzano.
7505 { Gurrumina. Tango. Juan Polito.

Discos Dobles "NACIONAL", de 25 cm., a $ 3.25

IGNACIO CORSINI
Con acompañamiento de guitarras
18482 { No te engañes... corazón. Tango. R. Sciammarella.
18482 { Presumida. Tango. Rietti-Sanders.

Discos Dobles "NACIONAL", de 25 cm., a $ 3.—

ELEUTERIO YRIBARREN
American Jazz-Band
8127 { La Calesera. Pasodoble. Alonso-Sureda.
8127 { Serenata. Shimmy. E. Sarno.

FRANCISCO LOMUTO
Jazz-Band
7694 { Barcelona. Fox-Trot. Evans.
7694 { Yo amo a mi nena (I love my Baby). Fox-Trot. H. Warren.

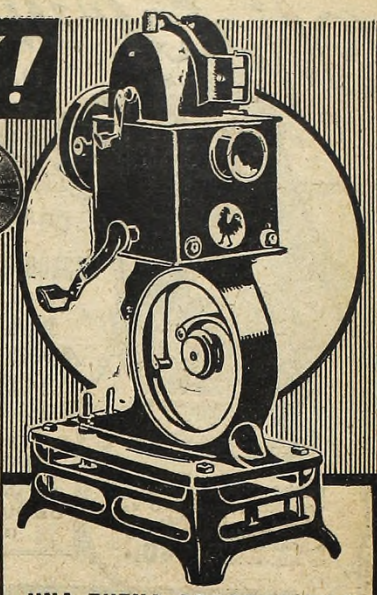
DÚO RUIZ-ACUÑA
Con acomp. de guitarras GÓMEZ-DAVIZ
10330 { Isabel. Vals. Dúo. Ismael Moreno.
10330 { La flor del pago. Estilo. Solo R. Ruiz. Chazarreta-Leguizamón.

Discos Dobles "NACIONAL", de 25 cm., a $ 3.25

AZUCENA MAIZANI
Con acomp. de orquesta CANARO
11041 { La violetera. Tango. Giménez-Aieta.
11041 { Pebeta loca. Tango. Rando-J. y L. Servidio.

Discos Dobles "NACIONAL", de 25 cm., a $ 3.—

D. C. MINOTTO
Solo de Bandoneón
6879 { A media luz. Tango. E. Donato.
6879 { Noches de Colón. Tango. R. de los Hoyos.



UNA BUENA OPORTUNIDAD
EQUIPOS PATHÉ-BABY REBAJADOS CON MOTIVO de las FIESTAS

PROYECTOR PATHÉ-BABY

Reúne, en pequeño, todas las cualidades de los grandes aparatos para espectáculos públicos, sin las desventajas de su desplazamiento y las complicaciones de su manejo. Es simple y sólido, y con muy pocos cuidados puede procurar muchos años de expansión y grandes servicios educativos. Lo maneja un niño. Repertorio selecto de cintas. Funciona en cualquier parte. SÓLIDO, LUMINOSO, NÍTIDO, PERFECTO.

EQUIPO BABY Nº 1

1 Aparato proyector PATHÉ-BABY, con objetivo extraluminoso, con reflector, lamparita eléctrica, manivela enrolladora, un tapiz de goma, un manual de empleo y conservación..... $ 50.—
1 Resistencia graduable PATHÉ-BABY para poder usar el proyector con corriente continua o alternada de 220 volts, con su cordón y enchufe correspondiente..... „ 6.20
6 Películas PATHÉ-BABY sobre variados asuntos, a $ 2.— c|u..... „ 12.—
Total..... $ m|n 68.20
EL EQUIPO COMPLETO, REBAJADO A..... $ m|n. **60.-**

EQUIPO BABY Nº 2

1 Aparato proyector PATHÉ-BABY con objetivo extraluminoso, con reflector, lamparita eléctrica, manivela enrolladora, un tapiz de goma, un manual de empleo y conservación..... $ 50.—
1 Resistencia graduable PATHÉ-BABY para poder usar el proyector con corriente continua o alternada de 220 volts, con cordón y enchufe correspondiente..... $ 6.20
6 Películas PATHÉ-BABY sobre variados asuntos, a $ 2.— c|u... „ 12.—
1 Caja con 3 lamparitas..... „ 5.50
Total..... $ m|n. 73.70
EL EQUIPO COMPLETO, REBAJADO A..... $ m|n. **62.50**

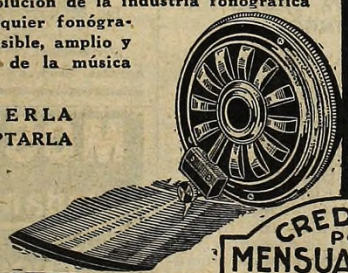
MEMBRANA REXOFONICA
(REXOPHONIC — Marca Registrada)

Es la última evolución de la industria fonográfica Transforma cualquier fonógrafo en el más sensible, amplio y fiel reproductor de la música y de la voz.

CONOCERLA ES ADOPTARLA

PRECIO

m$n 25.-



CREDITOS por MENSUALIDADES

CINEMATOGRAFO CONTIN (N.º 1)

(Tipo profesional reforzado)

GRAN REBAJA, CON MOTIVO DE LAS FIESTAS

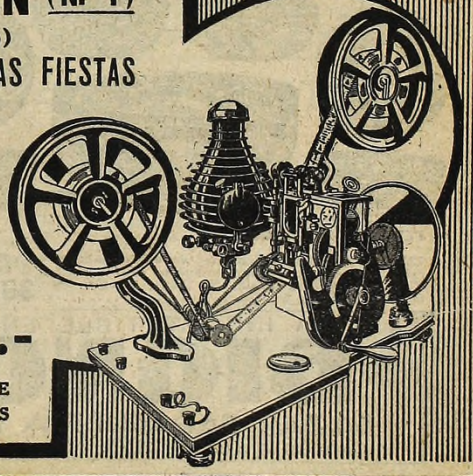
Es el proyector tipo ideal por su costo, duración y potencia. Especial para establecimiento de campo y para profesionales o propietarios de pequeños salones o espectáculos ambulantes. Inestimable en su aplicación a la enseñanza y en su uso en el hogar. Para proyectar rollos de películas para espectáculos públicos, NÍTIDAMENTE hasta 20 METROS DE DISTANCIA, obteniéndose un cuadro a voluntad.

Donde no hay corriente eléctrica funciona con acumulador de 12 volts.

Este aparato, cuyo precio corrientes de $ 650.—, será vendido hasta el próximo 6 DE ENERO DE 1927 a..... $ m|n.

495.-

EMBALAJE GRATIS



MAX GLÜCKSMANN

MONTEVIDEO 18 de Julio 966 - Callao y Bmé. Mitre - Bs. Aires - Florida y Lavalle - ROSARIO Córdoba 1065-69

Objetos útiles PARA Regalos

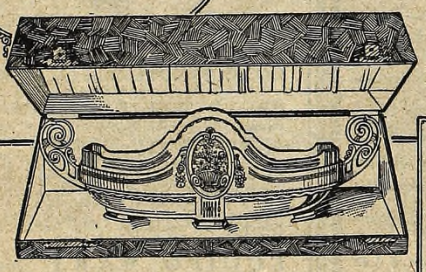
GRAN SURTIDO EN OBSEQUIOS APROPIADOS PARA LAS FIESTAS DE NAVIDAD AÑO NUEVO y REYES

LA EXPOSICIÓN MÁS GRANDE Y MEJOR SURTIDA DE SUD AMÉRICA (1er. PISO)

PEDRO BIGNOLI Ltda.

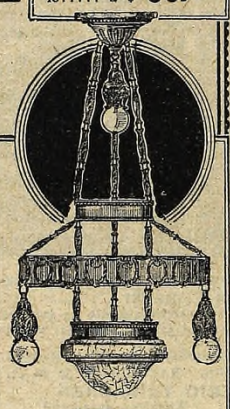
77229 — Fino BUSTO de mármol de Castellina, en colores blanco con rosa y ónix, de 46 ctms. de alto, a.... $ 140.-

75570 — GRUPO de mármol de Castellina, dos Cupidos sosteniendo una lámpara eléctrica, artísticamente trabajada por el escultor Colevichi, alto 84 ctms., $ 200.-. Otro modelo..... a $ 96.-



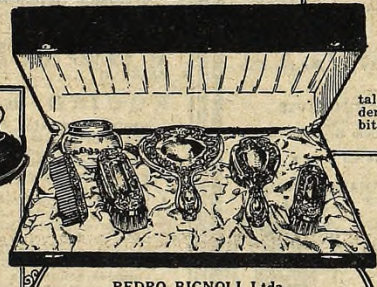
PEDRO BIGNOLI Ltda.

70994—ESTUCHE con una jardinera de metal blanco plateado "Wurtemberg", finamente grabada, con recipiente de cristal tallado, a..... $ 35.-



PEDRO BIGNOLI Ltda.

60365 — ARAÑA de 5 luces, de bronce color florentino, con bonitos relieves y plafonier de cristal, completa con cadena y bombita, a... $ 49.-



PEDRO BIGNOLI Ltda.

78198—JARRÓN de fino cristal color zafiro, verde o amatista, tallado con artísticas guardas de oro en relieve, base de madera tallada, de 30 ctms. de alto, $ 79.-

PEDRO BIGNOLI Ltda.

70224—ESTUCHE con un juego de cepillos de metal plateado, bordes con finos grabados en relieve, compuesto de 6 piezas, a $ 49.—. El mismo, de 3 piezas, Nº 70203, a..... $ 29.-

PEDRO BIGNOLI Ltda.

72519—JUEGO para compota, en cristal tallado, en colores rubí, verde, azul, ámbar, compuesto de 7 piezas, a $ 66.—. El mismo, en otro tallado, Nº 79521, en color ámbar, las 7 piezas, a..... $ 39.50

78185 — Fino JARRÓN de cristal blanco tallado, muy perfecto, de 39 centímetros de alto, a $ 75.—; de 27 ctms.: Nº 78187, a $ 30.—, y de 21 centímetros de alto, Nº 78188, a pesos 20.-

LA CASA INCOMPETIBLE EN SUS OFERTAS

PEDRO BIGNOLI LTDA

BAZAR PARAGUERIA y MENAJE

CARLOS PELLEGRINI 300 esq SARMIENTO 1002 - Bs. Aires

Palabras, palabras, palabras

(Continuación de la pág. 20)

seguramente, en lechos más suntuosos que los que uno se encuentra por ahí, en cualquiera de esas subastas más o menos importantes en que se vende al mejor postor un mobiliario regio, por ausentarse su dueño a Europa. No hay motivos para creer que los soberanos que todavía quedan por el mundo, como muestras vivientes de una especie desaparecida, no es de creer que los reyes del buen tiempo viejo, dispusieran de más mullidas otomanas, de más costosos cortinajes, de más blandas alfombras; no es de creer que sus habitaciones estuvieran tapizadas con más rico damasco. Hay que pensar, por el contrario, que disponían de menos comodidades, de menos halagos. La invención de esa cosa complicada que se llama "confort" es de ayer, como quien dice. Hay una regular cantidad de motivos suntuarios que con seguridad desconocieron las galantes marquesas y los abates mundanos de las antiguas cortes. Hay una serie profusa de objetos — de "bahuts", de "psychés", de "abat-jours", de "puffs", de "paravent", de "rocking-chairs", de "rolling-chairs" y otras menudencias, — los cuales, hallando estrecho marco las novelas de M. Paul Bourget, han invadido primero las viviendas de las gentes elegantes, y han terminado por señorear algunos escenarios nacionales, algunos de ellos antes de haber conseguido un modesto lugar en el diccionario de la Real Academia.

Hagamos párrafo aparte para hablar de los bargueños, los cuales no son, ciertamente, "invención moderna", pero que en el siglo XX alcanzan el período de su mayor difusión. ¿Cuál es, en efecto, la persona "chic" que no tiene en su casa, por lo menos, uno de esos muebles inútiles e imprescindibles? Constituye el bargueño el necesario complemento de un mobiliario verdaderamente regio. Y he ahí otro punto en que las personas elegantes de hoy llevan ventaja a los reyes de antaño; porque, dado caso que tuvieran bargueños en sus palacios, y admitiendo la autenticidad de los bargueños que diariamente salen a remate, no cabe duda de que son mucho más elegantes que los de otra época, es decir, mucho más antiguos. Un bargueño del siglo XVII, en efecto, no tenía ninguna personalidad en el siglo XVII; tiene mucha, en cambio, en el siglo XX.

¿Qué conclusión filosófica cabe extraer de todo ello?... Amigos míos, una conclusión verdaderamente penosa, una conclusión desoladora: la de que el lujo regio ha dejado de constituir una característica, una prerrogativa, un atributo de las personas verdaderamente distinguidas; la de que se ha democratizado en forma tal, que su posesión ha dejado de ser susceptible de reportar placer alguno; la de que una celda conventual, de paredes jalbegadas, haya empezado a resultar una cosa "chic"; la de que está próximo el día en que para ser verdaderamente elegante, hará falta ser verdaderamente pobre.

SUEÑO DE UNA TARDE DE DOMINGO

La práctica de los deportes había llegado a adquirir en la República de Trebisonda una difusión extraordinaria. Millares de hombres y de mujeres, de todas las edades se entregaban los domingos con verdadero frenesí a los ejercicios físicos. "Tennis", remo, natación, "golf", polo, "rugby", pedestrismo, "base-ball", "foot-ball" pelota, equitación, salto, ciclismo...: todos esos y otros deportes contaban con legiones de adeptos, y el país se enorgullecía de sus atletas, triunfadores en innumerables campeonatos.

Entretanto, la situación del país dejaba bastante que desear. El estado de la hacienda pública era precario; los ingresos disminuían en proporciones alarmantes. Como consecuencia de ello, hízose imposible atender a los gastos

(Continúa en la pág. 81)

EL MEJOR SISTEMA PARA ADELGAZAR SIN DROGAS A CUALQUIER EDAD

Nada tan eficaz como el sistema del Profesor Coló, para disminuir 40, 60 o más kilos, fortificando y rejuveneciendo el organismo. Premiado en Roma, París, Río de Janeiro, Buenos Aires y recientemente en Rosario.

Señora J. R. de Grens, al empezar el sistema

La misma señora con una rebaja de 30 kilos

Atiende en Buenos Aires, R. Peña 1525, del 15 al 20 de cada mes; en Rosario, Palace Hotel, del 22 al 26; en Córdoba, Gran Hotel Victoria, del 27 al 2; y en Montevideo, Soriano 818, del 5 al 10; horario: de 14 a 18 horas.

Pida a R. Peña 1525 la última Exposición Ilustrativa; valor, $ 1.— m|n.

Unión Telefónica 44 Juncal 7047

El "FLYOSAN" es el insecticida más seguro y más efectivo.

No deje que los MOSQUITOS lo mantengan despierto por la noche. Bombee el aire de su pieza con "FLYOSAN" y así matará todos los MOSQUITOS.

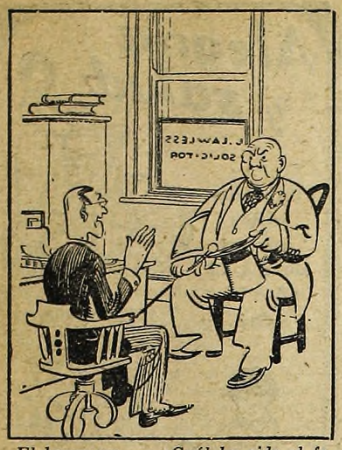
En venta en las Ferreterías, Tiendas, Almacenes, etc.

Agentes: Sanders y Marks, Lavalle 1268, Bs. As.

MOSQUITOS quedan eliminados

ENCIENDA UN Pebete BUFACH

El buen humor de los demás



El banquero. — ¿Cuál ha sido el fallo de los jueces?
El abogado. — Ha triunfado la justicia.
El banquero. — ¡Rayos y truenos! ¡Otra apelación!

CURSO LIBRE DE CHISTOLOGÍA

En el colegio:

— Así que ya lo saben ustedes: las personas que no pueden dormir durante la noche, son enfermos.

— Mi papá no duerme de noche, y no es enfermo.

— Y ¿qué le ocurre a su papá?

— Que trabaja de sereno.

Un norteamericano, de viaje por Andalucía, habla de la grandeza de las cosas de su país.

— La fábrica de los Ford es tan grande, que para recorrer en automóvil los alrededores se necesitan lo menos cuatro meses.

— Eso no es nada — le objeta un andaluz. — Estuve yo empleado en una fábrica de Sevilla que era mucho mayor. Imagínese que me nombraron sereno, y antes que hubiese dado una vuelta completa alrededor de la fábrica, ya estaba jubilado.

En una agencia de colocaciones entra violentamente un caballero presa de una gran excitación nerviosa.

— Soy Pérez — dice.

— ¿Y qué hay con eso?

— Ustedes me han enviado una cocinera, hace ocho días...

— ¡Ah, sí! Efectivamente, ahora recuerdo...

— Perfectamente: ¡Le exijo que venga esta noche a cenar en mi casa!

— ¿Quieres ser mi esposa?

— No, Federico, francamente. Pero puedo ser una hermana para ti.

— Entonces..., dile a tu papá que

HUMORISTAS CONTEMPORÁNEOS

JULIO CAMBA

¿HIJAS, PRIMAS O SOBRINAS?

Creo que una de las invenciones más funestas del hispanoamericanismo es el título de madre que nos atribuímos con respecto a las repúblicas hispanoamericanas. Ese título le quita a nuestras relaciones con ellas toda sencillez, toda confianza y toda espontaneidad. Las repúblicas hispanoamericanas, desde que son tales repúblicas, se han independizado completamente de nosotros. Es como si se hubieran casado o se hubiesen dedicado al teatro, y nosotros debemos acallar en lo posible nuestro egoísmo maternal para no interponernos entre ellas y el mundo como una suegra o como una mamá de cupletistas.

Claro que las repúblicas hispanoamericanas son nuestras hijas; pero ni ellas quieren vivir únicamente en este concepto ni España debe, tampoco, aspirar a vivir exclusivamente en el concepto de madre de las repúblicas hispanoamericanas, y si nuestras hijas nos han salido guapas y robustas, alegrémonos del hecho, pero no pretendamos sacar de él partido alguno, porque la categoría maternal sólo es sagrada a condición de que no se la convierta en una categoría profesional. Por lo demás, no existe en el mundo pueblo alguno que haya nacido por generación espontánea.

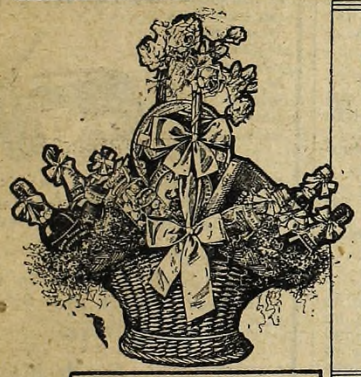
Los ingleses, aunque con menos motivos que nosotros respecto a la América del Sur y a la del Centro, podrían a su vez, sin duda alguna, llamarle hija a la América del Norte; pero, más prácticos que retóricos, se conforman con llamarla prima, y Norte América les agradece la modestia. "Nuestros queridos primos...", dicen siempre los ingleses al hablar de los norteamericanos. Y esto, evidentemente, no es para llenar la boca de nadie. No tiene grandeza, ni majestad, y no sirve para terminar un discurso grandilocuente; pero tampoco supone ese vago derecho de tutela, por lo menos moral, que parece llevar aparejada consigo la expresión "Nuestras queridas hijas." Al decir "Nuestros queridos primos", los ingleses consignan sus vínculos familiares con Norte América; pero en una relación de igualdad que Norte América, indudablemente, ha conquistado, y que, como las otras Américas la han conquistado también, deberíamos nosotros reconocer asimismo.

Desgraciadamente, la palabra "primo" suena muy mal en español. Mejor suena "sobrino"; pero un sobrino supone un tío, y la palabra "tío" tampoco suena muy bien que digamos. La familia es una institución que merece en España los mayores respetos, pero en cuya nomenclatura hallamos todos los sinónimos necesarios para designar a las gentes menos respetables del mundo. Y, no pudiendo llamar a las repúblicas hispanoamericanas primas ni sobrinas, preveo que vamos a seguir llamándolas hijas toda la vida y paseándolas por la política internacional con un aire muy patético de suegra o de mamá de teatro.

AMULETO VOLUMINOSO

— ¡Ajajá! ¿Contrabando de marfil, eh?
El maharajá de Kipurtalo. — No, señores; son los colmillos de leche de mi elefante favorito.

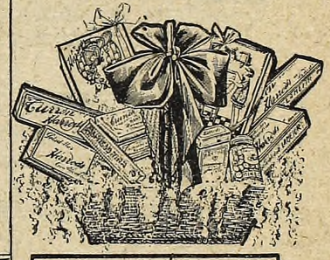
PRODUCTOS SELECTOS Harrods PARA NAVIDAD AÑO NUEVO Y REYES



UN PRESENTE DE BUEN GUSTO
CANASTA - COURBEILLE
Muy vistosa, adornada con ramos de rosas o crisantemos y gran moño de cinta.
CONTIENE:
1 botella Champagne Mareschal, Reims dulce
1 „ „ „ seco
1 „ Oporto Lagrima Christy D. A. A. Ferreira
1 „ Jerez Pálido Amoroso (Corona)
½ „ Licor Pipperm'nt Get Frères
1 frasco frutas a la fine Champagne Moureaux Frères, Paris
1 „ Tout Fruit en almíbar, "Gioconda"
1 „ caramelos Fourrés "Harrods"
1 lata ciruelas rellenas Fluch
1 bombonera de cretona con bombones "Harrods"
1 lata galletitas Jacobs o Huntley Palmer
PRECIO: $ 59.50
Para la provincia de Buenos Aires, tiene un recargo de $ 3.—

Lo más indicado para un regalo de distinción
CANASTA de NAVIDAD y AÑO NUEVO
Modelo "HARRODS"
CONTIENE:
½ kilo turrón de almendras "Harrods"
½ „ „ avellanas "Harrods"
½ „ peladillas Alcoy
½ „ garapiñadas de almendras
1 frasco caramelos surtidos
1 Harrodrina de 100 gramos
1 lata ½ kilo crocante de maní
1 bombonera con 500 gramos de bombones "Grand Choix"
1 lata caramelos escoceses, de 200 gramos
1 rollo de 30 croquetas de chocolate "Harrods"
1 lata bombones "Harrods", 250 gramos
1 caja chocolate Crema de Menta
PRECIO: $ 27.-

Pintada al esmalte, colores verde guisante, rojo, rosa, mandarina o azul marino; con dos tapas y asa alta, adornada con cinta de seda.
De 48 centímetros de alto, 50 de ancho y 48 de largo.



Vinos de CHAMPAGNE Mareschal y Cº (Reims) Exclusividad Harrods
Carte blanche (Dulce), ½ botella..... $ 3.50
Carte blanche (Dulce), 24 ½ botellas..... $ 81.60
Carte blanche (Dulce), 1/1 botella..... $ 6.—
Carte blanche (Dulce), 12 botellas..... $ 69.60
Vinos Espumantes y Sidras Exclusividad HARRODS
Royal Provence, 1/1 botella, pesos..... 4.25
Royal Provence, 12 botellas, pesos..... 48.—
Moscato "Harrods", 1/1 botella..... $ 2.70
Moscato "Harrods", 12 botellas..... $ 31.20
Sidra Asturiana "Harrods" De nuestra exclusiva importación
Botella..... $ 1.60
Cajón 12 bot. „ 18.—

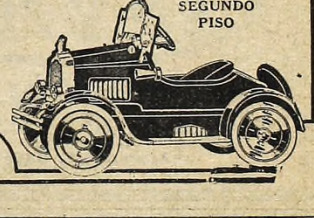
PAN DULCE "HARRODS"
Fabricado en nuestras modernas instalaciones, altamente higiénicas y con ingredientes seleccionados.
ESPECIALIDAD HARRODS
A la genovesa o a la milanesa
EL KILO: $ 3.-

Golosinas de calidad, especialidad Harrods
TURRONES
De avellanas. La caja de ½ kilo. $ 2.20
De almendras. La caja de ½ kilo neto, pesos..... 2.40
De chocolate, con pistaches y nueces, especialidad Harrods. La caja de ½ kilo neto..... $ 2.60
Montelimar. La caja de ½ kilo. „ 2.60
De Alicante. La caja de ½ kilo „ 2.40
MAZAPANES
De fruta, elaborado a base de almendras finas y azúcar, con fruta de la mejor calidad. Pan de ½ kilo..... $ 2.40
De yemas, elaborado con materias primas seleccionadas. El pan de ½ kilo, pesos..... 2.10
De chocolate, con nueces y pistaches, especialidad Harrods. El pan de ½ kilo, pesos..... 2.60

JUGUETES
Visite, con sus niños
HARRODSLANDIA
en donde se presenta el más fantástico y maravilloso conjunto que soñara el mundo infantil.

Todo lo que allí existe se brinda en ventajosísimas condiciones de precio.

SEGUNDO PISO



HARRODS Buenos Aires Ltd. — Florida, 877

Las muñecas y juguetes de paño de DEAN'S son los mejores.

"Las Flores"

Margarita Peonia

Estas muñecas **"Las Flores"** son las mejores producidas por la casa **DEAN'S.**

Sus bonitas caras y la elegancia de sus vestidos, las ponen al nivel de las mejores muñecas del mundo.

Verlas es quererlas; una Flor puede satisfacer los deseos de la nena más exigente en materia de muñecas.

Hay tres tamaños: chico, mediano y grande, y cada tamaño está representado en doce vestidos diferentes, que simbolizan igual número de flores.

Fíjese que cada artículo de DEAN'S tenga esta marca

TAMAÑO

Chico,	0.33 m.	de altura	$ 9.—
Mediano,	0.43 „	„ „	„ 12.—
Grande,	0,50 „	„ „	„ 15.—

TRADE MARK.

En doce diferentes modelos, copiados de los últimos figurines de la moda femenina.

0.51 m. de alto

Precio de cada una, $ 19.-

"Las Elegantes"

Pídalas en todas las buenas jugueterías.

Agentes: J. F. MACADAM y Cía. — Balcarce 326

La tumba de los hermanos

no se olvide de su hijo cuando haga testamento...

— Tome usted otro pastel, señor.
—Muchas gracias, ya he tomado uno.
— No, ha tomado usted dos, pero tome otro.

— Mamá, ¿qué representa este cuadro?
— La persecución de los cristianos en Roma. Mira, aquí se precipitan los tigres sobre los cristianos, para devorarlos.
— Mamá, mira, en este rincón del cuadro hay un pobre tigre que no se le acerca ni un cristiano.

— ¿Cómo te va con tu academia de mnemotécnica?
— Sí, acuden muchas personas para fortalecer su memoria.
— Entonces ganarás mucho.
— No gano, porque se les olvida de pagarme.

— Cómpreme usted una flor para su esposa.
— No tengo.
— Pues, para su novia.
— No tengo novia.
— Entonces cómprémela usted por la buena suerte que tiene.

— Querido, te has casado con una industria metalúrgica.
— No te comprendo.
— Es muy claro. Tu mujer tiene los dientes de oro, el bolsillo de plata, las ideas de plomo, y la charla de lata... delata que es idiota.

En un restaurante de Londres:
— Mozo, ¿quién es ese caballero que protesta porque le han servido un bife demasiado chico?
— Es el propietario de un restaurante vegetariano.

La mujer. — Préstame el diario, para ver las modas.
El marido. — Son modas atrasadas. Es un diario de la mañana.

Otro dialoguito conyugal:
Ella. — Mañana, día de tu santo, te regalaré una linda alfombra para mi "boudoir" y un reloj para la chimenea. Supongo que no olvidarás, por tu parte, que mi santo es la semana que viene.
Él. — Nada de eso, lo recuerdo perfectamente.
Ella. — Y ¿qué piensas regalarme?
Él. — Una linda corbata y una navaja de afeitar.

Sherlok Holmes en el balneario:
Un huésped del hotel, al camarero.— ¿De modo que la cocinera se ha cortado melena?
— Así es, señor. ¿Cómo lo sabe usted?
— Hombre, ¡cosa sencilla! Porque los pelos que encuentro en la sopa son más cortos que hace unos días.

— ¿Qué están tocando ahora? — pregunta una señora que llega tarde al teatro.
— La novena sinfonía.
— ¡Qué lástima haberme perdido las otras ocho!

Alegría y salud

Para los niños buenos de 2 a 12 años de edad.

VELOCÍPEDOS de la mejor calidad y terminación, gruesas llantas de goma, a munición, herrajes niquelados, suave rodar, a pesos..... **49.50**

TRICICLOS con pedales, asiento plano, llantas de goma, ruedas a disco, a $ 19.50 y.. $ **17.-**

Modelo de lujo, con rayas tangentes de acero niquelado, pesos ..... **36.—**

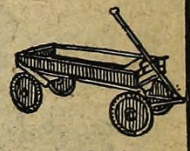
TRICICLOS sin pedales, el encanto de los niños de 2 a 4 años de edad, Ruedas a disco, llantas de goma, terminación prolija, con manubrio, $ **13.50**

Con cabeza de caballo..... $ **14.50**

MONOPATINES de madera, ruedas macizas; muy veloces, a pesos 8.90 y..... $ **4.90**

MONOPATIN con cuadro metálico esmaltado, ruedas a discos o a rayos, llantas de goma, cojinetes a munición. Lo mejor, a pesos.... **24.50**

Gran **CHATA** con 4 ruedas a disco, de 27 cm., con llantas de goma de 2 ½ cm., con freno. Caja de madera, de 80 × 40 cm., altura total 40 cm. Se mueve suave, fácil y silenciosamente $ **45.-**



Recuerde Vd. que somos los únicos introductores de los famosos Cochecitos Plegadizos "SIDWAY".

Los hay desde $ 35.—

Visite nuestra Exposición de Novedosos Juguetes para Bebés.

Pida Catálogo.

CASA Gesell Av. de Mayo 1431 Esmeralda 370

Rosas y la juventud universitaria de su época

Por

ALEJANDRO CASTAGNINO

CON motivo de la controversia suscitada en estas mismas columnas, alrededor de algunos sucesos de la época de Rosas, el doctor Dardo Corvalán Mendilaharsu, al exhumar los documentos relativos a la prisión de Mármol, se refiere de paso a otros aspectos del gobierno de Rosas, y llega a conclusiones en abierta contradicción con la verdad histórica que debe primar sobre toda pasión, tendencia o simpatía, que es lo que, precisamente, reclaman los que aun esperan un juicio definitivo sobre Rosas; fundados en que la historia de su gobierno ha sido escrita por contemporáneos apasionados y por literatos poco verídicos.

Si exhibir documentos de la administración de Rosas es una temeridad; puesto que son casi siempre una confesión de parte, presentar hechos aislados, no ya con el propósito de justificarlo, sino para elogiarlo, es exponerse a que se le opongan, no uno, sino ciento, desdiciéndolos.

A Rosas sólo puede salvarlo, momentáneamente, el sofisma manejado con suma habilidad.

El articulista sostiene que Mármol emigró del país no porque razones políticas se lo impusieran, ni porque necesitara otra atmósfera moral; se fué — dice — porque se le ocurrió, porque se iban otros. Y no encuentra nada mejor en apoyo de su teoría que reproducir un documento relativo a la prisión del poeta.

DIB. DE HOHMANN

Rosas

Y basta la lectura de este documento, precisamente, para conocer las causas que obligaron a emigrar a Mármol.

En efecto, de dicho texto se desprende:

1º Que Mármol debía hacerse dirigir las cartas a nombre de Molmar, "porque le sacaban del Correo todas las que le remitían al suyo en asuntos de familia y particulares".

2º Se exige inquisitorialmente al detenido diga "qué hizo o qué destino dió a los impresos recibidos, y *qué personas los leyeron*".

La violación de la correspondencia era uno de los medios de información de la tiranía, y uno de los más inocentes por cierto si se lo compara con el de la violación del secreto sagrado del confesionario, que también se usó hábilmente.

Por el delito de recibir impresos unitarios, Mármol estuvo preso siete días, incomunicado y con barra de grillos. Con todo, pudo dar gracias de salir ileso — dadas sus vinculaciones con rosistas de fuste — y cuando otros habían pagado con la vida delitos menos graves.

La atmósfera de la tiranía era asfixiante. Se había organizado científicamente la violencia como sistema de gobierno, y en una forma tal que, o era preciso entregársele de cuerpo y alma con una adhesión incondicional y absoluta, traducida en hechos de positivo servilismo — y, por tanto, de agresión contra los unitarios, — o era necesario huir al extranjero.

El doctor Dardo Corvalán Mendilaharsu afirma que Mármol había recibido algunos favores de Rosas y que era bien tratado por los partidarios de éste. No lo dudamos. Ese era uno de sus procedimientos más eficaces: atraer a su política a los jóvenes ilustrados mediante honores, prebendas y excepciones, a veces contrarias al principio de igualdad de un gobierno regular. Si el candidato era pusilánime aceptaba agradecido, pagando con su incondicionalismo estos favores. Si por el contrario era fuerte, no veía en ellos un precio a su adhesión, y no modificaba, por tanto, sus convicciones. Rosas entonces, de su puño y letra, lo incluía en las listas de "los salvajes e inmundos unitarios", destinados a "ser víctimas del justo furor popular. Se pagaba con la vida la altivez de no doblegarse a la imposición tiránica del gaucho ensoberbecido y cruel. La divisa de Rosas era: conmigo o contra mí. Su gobierno era neta y extremadamente faccioso. Fueron sus actos los que, hiriendo la fibra más sensible de la juventud estudiosa, le acarrearon su odio sincero.

El doctor Dardo Corvalán Mendilaharsu cita en su artículo el caso del doctor Juan María Gutiérrez, a quien Rosas mandó otorgarle gratis el título, y se refiere luego a la pléyade brillante de graduados bajo el gobierno de aquél, pero omite decir que todos los que nombra llegaron a ser grandes enemigos de Rosas; que probaron las penurias del destierro, y uno de ellos, el doctor Marco Avellaneda, fué sacrificado en Tucumán como un vulgar asesino. Los proscriptos no son una invención literaria, como parece creerlo el doctor Mendilaharsu, cuya benevolencia hacia aquella época aciaga llega a hacerle escribir con reservas la palabra "tiranía", como si temiera calumniar al gobierno comprobadamente tiránico y terrorífico de Rosas.

Al caso de Gutiérrez, citado, podemos oponerle el de Ángel López, que aporta elementos de juicio de primer orden.

Era Ángel López — dice el doctor Juan B. Terán en su libro "Por mi Ciudad" — el primer estudiante tucumano que cursaba en la Facultad de Derecho de Buenos Aires. Debía graduarse el año 31, y presentó su disertación final sobre la tesis siguiente: "La República Argentina no debe ni le conviene admitir ministros extranjeros residentes".

Tal tesis atrajo el rayo sobre su cabeza, y el Gobierno de Buenos Aires comunicó al Rector, en julio de ese año, que no le confiriese en ningún caso el título de doctor, y que lo excluyera para siempre de la Universidad.

"Este acto de barbarie selló para siempre la vida del joven doctor. Vió en ese desmán del caudillo, que le había dado una repentina notoriedad en Buenos Aires, como la consagración de una vocación que le creaba deberes ineludibles. Se tuvo, en cierto modo, como un elegido para combatir tiranos."

Los documentos relativos a esta causa, que en su tiempo tuvo ecos dolorosos en la masa juvenil, fueron dados a conocer por primera vez por el doctor Terán, siéndoles proporcionados por el secretario de la Universidad, doctor Nirestein. Son interesantísimos. En ellos se califica de "ocurrencia fatal" la del estudiante López, "cuya osadía es un desacato a la autoridad, que el Gobierno jamás tolerará".

Y así sucedió en efecto. "Hágase sa-

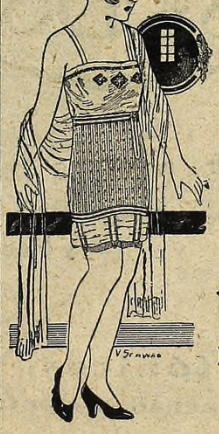
(Continúa en la pág. 94)

Realce sus encantos y los de su vestido con una Faja Embellecedora MARVEL

La agradable sorpresa de ver que su vestido es aun más sentador, haciendo que sus líneas corporales sean más graciosas, más juveniles y de más distinción, sólo se consigue con una Faja embellecedora MARVEL.

Y como las Fajas MARVEL son hechas exclusivamente sobre medida, y van provistas del famoso cierre automático, la satisfacción personal, es aun mayor.

En las reuniones sociales son indispensables por la armonía que procuran a la línea, de acuerdo con la moda actual, y para toda clase de fiestas son únicas por la elegancia sin igual que proporciona a quienes las usan.



PIDA UN CATÁLOGO

y si lo desea,

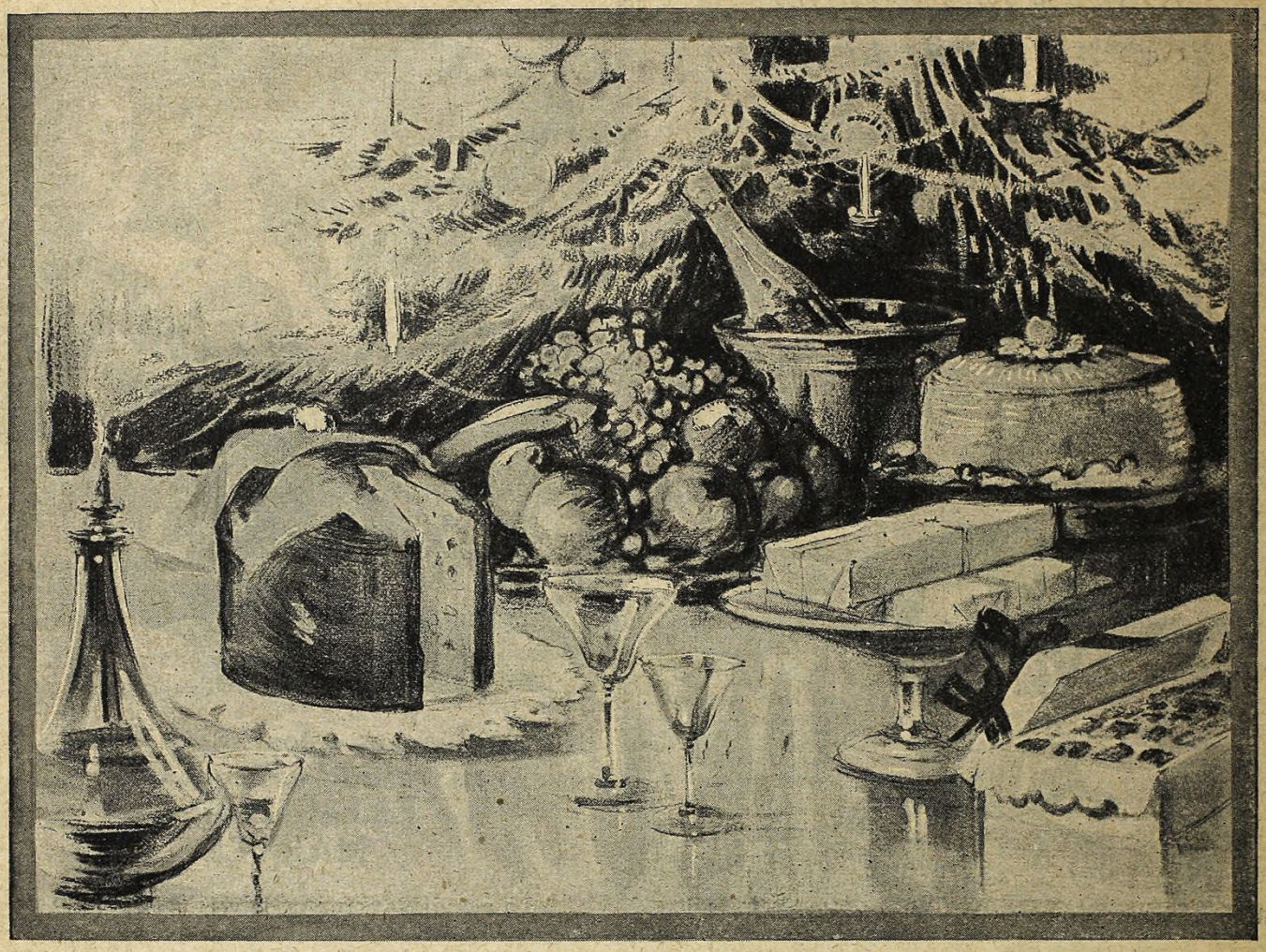
PIDA TAMBIÉN UN CRÉDITO

MARVEL

PIEDRAS esq. VICTORIA

y C. PELLEGRINI 369

Buenos Aires



La mesa de NOCHEBUENA

y toda otra tendida bajo el auspicio de una noticia grata o de una fecha igualmente feliz, necesita de la "colaboración" valiosa — por lo delicada y exquisita — de la

CONFITERIA LOS DOS CHINOS

Chacabuco esq. Alsina.
Buenos Aires

PAN DULCE - POSTRES - BOMBONES - MAZAPANES - PELADILLAS - HELADOS - TURRONES de Alicante, Jijona y Montelimart.

Los pedidos telefónicos: 37 Rivadavia 6096 y 6097
son despachados y entregados con toda rapidez

Los santos más curiosos del santoral

QUISIERA usted llamarse Adonis, como el amiguito de Venus, o Aecio, como el vencedor de Atila? El 14 de agosto hay un San Aecio, y el 16 de diciembre hay un San Adonis. En este punto el santoral es mucho más pródigo de lo que creen los incrédulos. ¿Quisiera usted llamarse Anfión, como el de la lira? Hay un San Anfión el 12 de junio. ¿Quisiera usted llamarse Después? Eso sería imposible; pero el 28 de agosto hay un San Antes.

Los diez primeros ordinales están casi todos en el santoral. De Primo y de Segundo, todos tenemos noticia. El 18 de diciembre hay un San Cuarto; el 4 de enero hay un San Quinto, otro el 19 de marzo, otro el 29 de octubre y otro el 18 de diciembre. El 31 de diciembre, día de San Silvestre, hay también un San Sexto. El 17 de agosto hay un San Séptimo, otro el 23 del mismo mes, y otro el 24 de octubre. El 2 de diciembre hay un San Nono. Pedir más, fuera pedir demasiado.

Los nombres de las divinidades mitológicas y de los héroes de la fábula no faltan en el santoral. Ya hemos visto a Adonis y a Anfión. El 21 de abril hay un San Apolo; el 17 de septiembre, una Santa Ariadna, como la del hilo. Santos Dionisios, hay muchos, pero el 7 de octubre hay también un San Baco. El 9 de junio hay una Santa Diana. Diómedes fué un fabuloso rey de Tracia, que alimentaba con carne humana a sus caballos, y que fué vencido por Hércules, quien lo hizo comer por su propia tropilla; el 16 de agosto hay un San Diómedes, y el 2 y el 11 de septiembre otros dos del mismo nombre. Gordio fué otro rey más o menos fabuloso, el que hizo el nudo gordiano; el 3 de enero hay un San Gordio, el 10 de mayo un San Gordiano, y el 17 de septiembre otro; pero es justo decir aquí que Gordiano fué también nombre usado entre los romanos. El 12 de julio hay un San Jasón, como el jefe de los argonautas, y el 3 de diciembre hay otro; el 25 de noviembre hay un San Mercurio, y el 10 de diciembre también otro; el 10 de noviembre hay una Santa Ninfa. Océano fué un titán; el 4 de septiembre hay un San Océano. Peleo fué el padre de Aquiles; hay dos santos Peleos; el uno el 20 de febrero y el otro el 18 de septiembre. Príamo fué el último rey de Troya; el 28 de mayo hay un San Príamo. Hay dos santos Sátiros: el uno el 12 de enero y el otro el 17 de septiembre.

Nombres históricos de la antigüedad también hay muchos. Sólo mencionaremos los menos conocidos como nombres propios. Arriba queda citado el de Aecio. El 22 de abril hay un San Apeles, como el célebre pintor griego de la época de Alejandro. El 7 de octubre hay un San Apuleyo, como el autor del "Asno de Oro". El 10 de marzo hay una Santa Berenice, nombre de la hija de Ptolomeo Filadelfo, rey griego de Egipto. Santos Ptolomeos hay varios: 24 de agosto, 19 de octubre y 20 de diciembre; Filadelfos también hay dos: 10 de mayo y 2 de septiembre. El 19 de enero hay un San Catón, como el austero tribuno romano. El 15 de mayo hay un San Ctesifonte, nombre del ateniense que le hizo dar a Demóstenes la corona del pleito, y nombre también de una antigua ciudad de la Mesopotamia, cuyos restos fueron aprovechados para la construcción de Bagdad. El 31 de julio hay un San Demócrito, nombre de un filósofo griego; el 9 de enero, un San Epicteto, como otro filósofo griego, el célebre estoico; el 12 de junio, un San Esquilo. Santos Juvenales hay dos: 25 de enero y 7 de mayo. El 30 de octubre hay un San Lucano. Mardonio era el general persa de las guerras médicas; hay dos Mardonios: 23 de diciembre y 24 de enero. Platones hay otros dos: 4 de abril y 22 de julio; un Plutarco: 28 de junio; dos Quintilianos: 13 y 16 de abril. Sapor fué un rey de Persia, famoso guerrero y azote de los cristianos; el 30 de noviembre hay un San Sapor. Sócrates hay dos: el 10 y el 17 de abril; Jantipa no hay, pero hay una Jantipe (23 de septiembre), que debe ser ella misma. Trifón, nombre de un personaje secundario de la antigüedad, época de los sucesores de Alejandro, tiene dos representantes: 4 de enero y 3 de julio; Sisebutas no hay, pero hay un Sisebuto, 1º de diciembre). El 24 de octubre hay una Santa Thais, nombre de varias cortesanas de la antigüedad, entre las cuales, una de las que acompañaban a Alejandro, y tuvieron la idea del incendio de Persépolis.

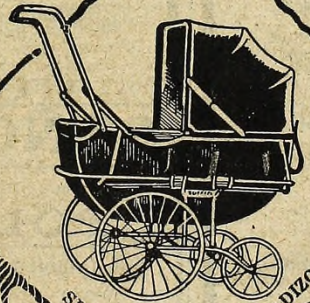
Hay nombres bien curiosos en el Santoral: Área, como el metro cuadrado, el 19 de julio; Autónomo, el 12 de septiembre; Avaro, el 17 de febrero; Aza, que sólo conocíamos como el apellido del poeta festivo Vital Aza, el 19 de noviembre; Ayuno, el 25 de mayo; Audax (¿Audaz?), el 9 de julio; Balaam, como el de la burra, el 27 de noviembre; Benincasa, el 20 de junio; Benvenuto, el 22 de marzo. El 29 de este mismo mes hay un San Bertoldo, y a falta de Marcolfa hay un Marcolfo el 6 de mayo. El 31 de agosto hay un Bonayunta; el 15 de enero, un Bonito; el 28 de febrero un Cereal, y luego otros dos: 10 de junio y 14 de septiembre; el 18 de febrero, un Clásico; el 19 de abril, una Crédula; el 26 de marzo, un Cuadrado; el 19 del mismo mes, una Cuartilla; el 11 de febrero, un Dativo (caso gramatical), y el 6 de diciembre una Dativa; el 5 de noviembre, un Dominador; el 14 de febrero, un Efebo; el 22 de enero, un Elogio; el 28 de octubre, un Faro, Farón o Faraón; el 1º de junio, un Felino; el 4 de noviembre, nada menos que un Filólogo; el 14 de septiembre, un General; el 5 de febrero, un Genuino (pura uva); el 21 de mayo, un Hospicio; el 23 del mismo, una Humildad; el 20 de diciembre, un Ingenio; el 10 del mismo, un Invento; el 30 de septiembre, un Leopardo; el 20 de julio un Macrobio, y el 13 de septiembre, otro; el 24 de julio, un Meneo; el 10 de noviembre, un Monitor; el 16 de marzo, un Papa; el 28 de abril, un Pollo; el 19 de septiembre, una Pomposa; el 22 de noviembre, un Pragmático; el 6 de septiembre, un Presidio; el 25 del mismo, un Principio; el 24 de enero, un Proyecto; el 3 de julio, un Puer (niño); el 4 de mayo, un Sacerdote; el 28 de mayo, un Senador; el 28 de septiembre, otro Senador; el 20 de abril, un Sevillano; el 25 de septiembre, un Tata; el 30 de noviembre, un Troyano; el 19 de octubre, un Verano.

Hay también un santo muy simpático: San Ardalión, payaso, el 10 de abril; es uno de los santos patronos de los cómicos, por ejemplo: de Florencio Parravicini.

Au Berceau Enchante

EXPONE EN SUS SALONES LA MAS INTERESANTE COLECCION DE COCHECITOS PARA BEBES

SUPLEX



SEMI PLEGADIZO desde $55

Medidas: 0.75 X 0.40

Nuestra oferta reclame

"FULTON" ESPECIAL

ENTERAMENTE PLEGADIZO desde $50

Haarscher Hijos & Co.

657 Av. de MAYO 657 BUENOS AIRES

Sea rico

¡Estudie una profesión y ganará mucho dinero! Llene y mándenos este cupón y recibirá folletos explicativos de las profesiones que enseñamos **por correo.**

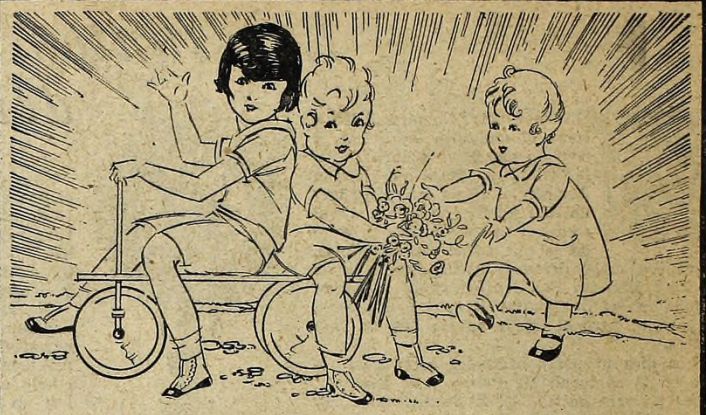
Usted estudia en su casa con los libros que le entregaremos y envía los ejercicios **por correo** para que nuestros profesores se los corrijan.

TENEDOR DE LIBROS
TAQUIGRAFÍA
ORTOGRAFÍA
ARITMÉTICA
CALIGRAFÍA
CHAUFFEUR
CONTADOR MERCANTIL
CONSTRUCTOR
CORRESPONDENCIA
ELECTRICISTA
MECÁNICO
MAQUINISTA
DIBUJANTE
CONDUCTOR de Motores Agrícolas

Regalamos a los alumnos: papeles, sobres, libros de estudio, diploma al terminar, etc. **GARANTÍA:** Devolvemos el dinero al alumno desconforme durante los dos primeros meses de estudio. A esta garantía, que cumplimos fielmente, debemos la gran prosperidad alcanzada por esta Institución.

ESCUELAS SUDAMERICANAS
de enseñanza por correo
Fundador:
P. C. Ryan, Bachiller y Contador Nacional
1059, LAVALLE, 1059 - Buenos Aires
Buenos Aires — Montevideo Asunción — Valparaíso — Lima — La Paz

.....
Nombre
.....
Dirección
.....
Localidad E. H.



¡Cuánta salud y alegría reflejan estas caritas!

Sus niños también pueden ser como éstos: sanos, robustos y alegres. Tonifique su organismo con el excelente depurativo

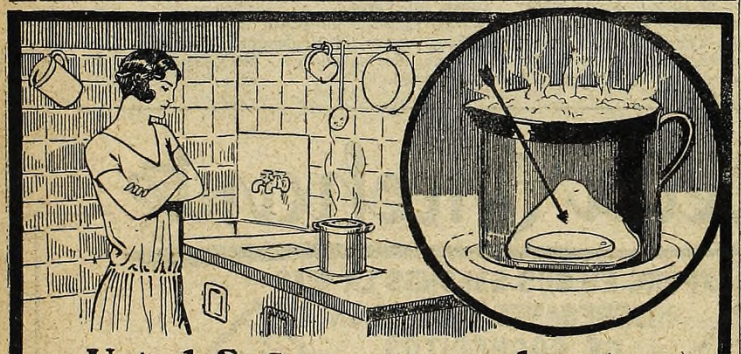
SIROTAN

Combate eficazmente el Linfatismo, Raquitismo, Colores pálidos, Debilidad general en todas las edades. Se toma con mucho agrado, como un refresco: puro, con agua o con soda.

Frasco grande, $ 3.50
Frasco mediano, $ 2.—

LABORATORIO FARMACÉUTICO FUCUS ARGENTINO

En las farmacias



Usted, Señora, no puede estar de guardia ante la olla

Vd. piensa, y con razón, que en el tiempo que emplea su contenido en hervir, puede Vd. ir atendiendo otros quehaceres. Pero generalmente sucede que luego ellos absorben toda su atención, y... ¡qué desastre cuando vuelve a la cocina!...

Evite ese inconveniente con el Butz, un simple disco de porcelana, el cual, colocado en el fondo del recipiente, impide que el contenido suba al llegar al punto de ebullición.

Con un Butz en el fondo de la olla, la leche, féculas, legumbres, pueden hervir todo el tiempo que quieran, que no rebosarán.

En uso en millones de hogares.
Invento mundialmente patentado.

Precios: En la Capital: $ 0.70 **En el Interior: $ 0.80**

En venta: La Martona; en tiendas, casas de menaje, ferreterías y bazares. Si no lo encontrase, remítanos $ 0.80 en estampillas y lo recibirá porte pago.

Agencia exclusiva para Sud América:

LUDOVICO GEROE **Alsina 1382 - Buenos Aires**

Venta al detalle en la Capital:
OPTICA MANDEL, Florida 349 — B. SCHEKHTER, Corrientes 1873

Depósitos en Rosario: Braida y Abdala, San Juan 1122. En Mendoza: S. Flichman y Cía., San Martín 1728. En Montevideo: E. A. Razetti, Ibicuy 1309. En Santiago de Chile: Christens Hnos., Huérfanos 1059.

Hombres activos pueden obtener nuestra representación en algunas zonas del Interior. Escríbanos.

PIDA: GUARDA LECHE "BUTZ"

Canas

La ciencia ha resuelto el gran problema de las canas.

Ha hallado una tintura vegetal absolutamente inofensiva que devuelve al cabello su color, brillo y aspecto natural, su coloración es firme, y resiste al lavado con jabón.

Es la **LOCION NEWARS**, analizada por el Departamento Nacional de Higiene, bajo el Nº 10824.

Si la tintura que Vd. usa despide mal olor, tiene sulfuros; si con un grano de soda de lavar o de sal de cocina se enturbia, tiene, en el primer caso, plata; en el segundo, plomo; si contiene un polvo blanco amarillento, tiene azufre. Desconfíen nuestros lectores, de estas tinturas, que aparentemente no manchan, pero que son perjudiciales a la salud, atacan la vista y la memoria. — Además, como dejan el cabello opaco o verdoso o con reflejos metálicos producen el ridículo. Todos ríen de una cabellera mal teñida.

Cuide su salud, evite el ridículo, usando solamente **LOCION NEWARS**; no acepte otra en su lugar.

En venta al precio de $ 8.- para la capital, $ 8.50 para el interior, en las buenas droguerías y farmacias.

SOLICITE PROSPECTOS GRATIS A CASILLA DE CORREO 1919

Loción Newars A BASE DE VEGETALES

SEÑORAS:

Toda clase de flujos y enfermedades de la matriz se combaten rápidamente con irrigaciones de

POLVOS COLLAZO

Son también de gran eficacia para la higiene íntima y para evitar contagios.

El mejor evacuánte para **estreñidos y enfermos del corazón, estómago, riñones, hígado e intestinos,** es el

AZUCAR COLLAZO

Purgo-laxante ideal para niños y adultos

Único que puede darse sin que el paciente se entere, por ser de igual sabor que el azúcar común, y que no requiere dieta.

...Alicia volvió la cabeza y sonrió...

El nocturno póstumo

Por

JOSE C. BELBEY

FRANCAMENTE, Alicia, no me puedo explicar tu afición rayana en la obsesión por este Nocturno. Después de todo, no le encuentro excelencias extraordinarias... Los tiene mejores Chopin.

Alicia parecía no escuchar. Con la cabeza casi echada hacia atrás, resaltaba la frente alta, sombreada, orlada de una abundante cabellera rubio de bronce, cortada en melena, según la moda imperante.

Sentado en el sofá, Vértiz parecía empeñado en descubrir alguna ley oculta en la efímera organización y destrucción de las volutas de humo de su *egipcio*. Había dicho eso del Nocturno casi como quien piensa en voz alta sin esperar respuesta. Estaba ya acostumbrado al modo de ser de su novia, y aquella observación era una de tantas provocadas por el modo de ser "raro" de la joven. Tan raro que, a veces, hasta llegó a preocuparlo seriamente en su doble calidad de prometido y de médico.

Mientras seguía desgranándose el *Postumus* en su suave andante, cansado, melancólico, con la melancolía de un atardecer de otoño, Adolfo Vértiz jugaba lentamente con su pierna derecha cruzada sobre la otra.

Ritardando. La vuelta del motivo inicial. Pianísimo. Y el acorde final sostenido, luego truncado como un suspiro de agonía.

Alicia volvió la cabeza, y sonrió con dulzura. Luego se levantó y fué a sentarse al lado de su novio, una de cuyas manos tomó entre las suyas.

—¿Me preguntabas el porqué de mi afición por el Nocturno póstumo de Chopin? — interrogó.

— Sí; me llama la atención que ejecutando cosas mejores...

— Y que tú digas eso; tú, tú... Pero, ¿es que acaso ignoras?...

Se interrumpió, lanzó una carcajada breve, sin motivo, y, acercando su cara a la de Vértiz, lo miró a los ojos con sus enormes ojos verdes.

Éste se sobresaltó.

— ¿Qué tienes Alicia? ¿Estás enferma, sientes algo?

— No seas tan médico, hombre — díjole ella, irónicamente. — En todo ves enfermedades. No siento nada. ¡Que!, ¿ves algo extraño en mí? ¿Qué ves en mis ojos?—Y continuó, aturdidamente: —Mis ojos eran los que lo sostuvieron. Por ellos vivió algo más. Di, di pronto, ¿aun está su imagen en mis ojos? Yo la veo siempre; pero, ahora, ¿tú también la ves?

El médico saltó del sofá, y se colocó delante de la novia. Una verdad luchaba por abrirse paso en su cerebro. El médico amaba, y el amor es mal clínico. A pesar de todo, esas palabras, ese gesto..., esos ojos...

— Dime, Alicia — pudo articular, — ¿no te sientes bien?, ¿por qué no ganas cama?

La joven lo miró de arriba abajo con una mirada de desprecio, y sonrió.

— ¡Qué ignorante eres, amigo mío, tú que pretendes saber tanto! Es una pobre ciencia tu ciencia, tan pobre que no puede avanzar más allá del tiempo ni más allá del espacio presentes. Ante la materia, sí es ciencia viva; ante el espíritu es una pobre piltrafa... — Y volvió a reír con su risa seca, breve, nerviosa. Luego agregó: — Escúchame. ¿Ves ese retrato? — Y señalaba sobre el piano una preciosa miniatura de Chopin, enmarcada en un aro de plata vieja, incrustado de estrellitas de esmalte azul. — Está exactamente igual a como era. Todavía recuerdo cuando escribió su op. 72. Fué poco antes de morir. La tarde caía, lentamente, como un telón de felpa negra. La tos habíalo abandonado, y se sintió con más fuerzas. Pidió que lo ayudara, y se dirigió al clavicordio. Tocó hasta que sus manos cayeron, exangües, sobre las rodillas, y su bella cabeza desmayaba. Lo tomé en mis brazos como a un hijo, y lo senté en su silla. Repuesto, me pidió papel y pluma, y escribió. Ya era de noche. Apenas distinguíamos las sombras de los cuerpos. "Toma, me dijo, esto es para ti. Siempre que lo ejecutes mi alma estará a tu lado. Yo no me muero, me voy..." Por eso — continuó Alicia, los ojos brillantes, la voz velada — suena siempre el Nocturno. Para que él venga a mi lado, como antes...

— ¡Alicia, Alicia! — exclamaba Vértiz.—Pero, ¿cómo puedes creer, cómo es posible, tú, una muchacha sensata?... Pero, yo, ¿yo no existo?

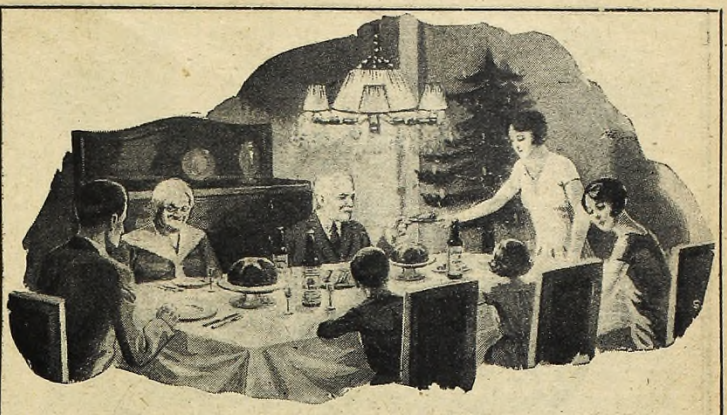
— Pero, sí, tontito; si te adoro. ¿Acaso no puedo quererte, a pesar de todo? Hay cosas que los médicos jamás podrían entender.

Dijo esto y volvió a sentarse al piano. Comenzó otra vez el andante, en tanto la cabeza de Alicia se inclinaba poco a poco a un lado, y sus ojos se entrecerraban, y humedecíase su boca.

Vértiz, en medio de su atontamiento, recién recordó ciertas alusiones veladas sobre la muerte del padre de su novia. Una vez la madre había dicho:

— Hablaba de millones; construiría palacios de oro y rubíes. Hacía viajes maravillosos, y aunque a veces se le trababa la lengua — de tanto hablar, — no decía sino esas cosas. Por lo demás, era muy sano. Esa fué su única enfermedad. Murió paralítico.

...El nocturno póstumo seguía impregnando de tristeza dulce el coqueto saloncito en sombras.



El puesto de honor, por calidad y vejez, corresponde en toda mesa al renombrado vino

EL ABUELO

Procede de la privilegiada región en que se cosechan los mejores vinos generosos, donde está considerado como

EL PATRIARCA
DE LOS VINOS DE POSTRE.

El Abuelo, como un viejo amigo amable y espiritual, animará sanamente el ambiente de su hogar durante las tradicionales fiestas próximas.

NUESTRO OBSEQUIO DE NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Si quiere Ud. hacerse acreedor a él, despegue cuidadosamente la etiqueta que va adherida a la botella de vino "EL ABUELO", y si en el disco negro impreso al reverso de la marca encuentra la rúbrica de nuestra firma y un número de orden escrito con tinta roja, significa que ha sido Ud. favorecido con un magnífico botellón de cristal tallado de Bohemia, que entregaremos lleno de exquisito vino contra presentación de la referida etiqueta.

En las botellas de vino "EL ABUELO" hay muchos millares de etiquetas premiadas distribuídas por toda la República.

Búsquelas que las encontrará.

Advertimos al público que los botellones que regalamos están en perfecta armonía con nuestro vino.

¡Son magníficos!

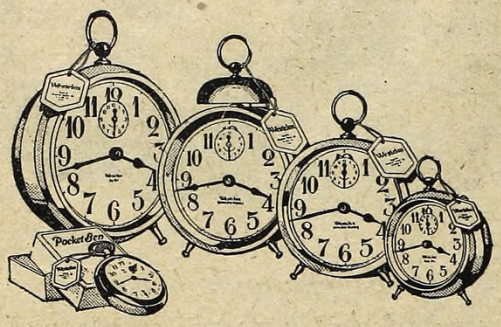
Lo venden directamente al público, en todo el mundo, sus propietarios

GONZALO SÁENZ y Cía.

Paseo Colón esq. Humberto I - Bs. Aires

Por intermedio de todo buen almacén o confitería

Westclox



Nuestra marca es garantía

EL FABRICANTE que se siente orgulloso de su producto acostumbra ponerle su marca. Como nosotros estamos orgullosos de nuestros despertadores y relojes de bolsillo colocamos satisfechos nuestra marca Westclox en la esfera de todos y cada uno de ellos.

Y no solamente ponemos nuestra marca de fábrica en nuestros despertadores y relojes sino que garantizamos incondicionalmente cada uno de ellos.

Es por esto que le conviene a Ud. comprar Westclox.

WESTERN CLOCK COMPANY, LA SALLE, ILLINOIS, E. U. A.
Fabricantes de *Westclox:* Big Ben, Baby Ben, Pocket Ben, Buenos Dias

112

EL Nuevo Hupmobile Seis hace resaltar todos los puntos de superioridad de los modelos Hupmobile anteriores, en una combinación aún más poderosa. Este nuevo motor Hupmobile de seis cilindros, gracias a su construcción robusta, requiere un mínimo de atención y de cuidado.

Es ahora posible manejar un automóvil de seis cilindros teniendo la satisfacción de saber que el costo de su mantenimiento se ha reducido al mínimo. El Nuevo Hupmobile Seis es un Hupmobile en todo y por todo.

Representantes Generales:
RESTA HERMANOS, S. A.
Casa Central: Calle BARTOLOMÉ MITRE 2375/81
U. T. 0668, Mitre - BUENOS AIRES
SUCURSALES:
ROSARIO: Corrientes esq. Gral. Urquiza
MENDOZA: Lavalle 134

Hupmobile
SEIS CILINDROS

1—TRAJE de mongol liso, con franjas de mongol rayado. En el borde de la falda y las mangas lleva un volado plegado..... $ **80.-**

SOMBRERO de castor..... $ 25.-

2—TRAJE de mongol. La casaca lisa y la falda a cuadros.... $ **70.-**

SOMBRERO de paja, pesos..... 18.-

3—TRAJE de mongol blanco, adornado con plegados..... $ **100.-**

SOMBRERO de castor, pesos..... 15.-

La colección completa consta de miles de modelos y se renueva parcialmente todos los días.
Todos los modelos se hacen de medida al precio marcado.

El Mejor Aceite Para la Bicicleta

Durante 32 años el TRES-EN-UNO ha sido el aceite preferido para las bicicletas, no sólo como lubricante sino para limpiarlas, pulirlas y evitar el moho.

TRES-EN-UNO

penetra en los más ajustados soportes, acaba con la grasa y el polvo y hace que todas las partes trabajen fácilmente. El TRES-EN-UNO es lo mejor que hay en el mundo para conservar su bicicleta en la mejor condición.

TRES-EN-UNO se vende en ferreterías, armerías, farmacias y bazares, en frascos de tres tamaños, y en aceitera manuable.

GRATIS: Pida un frasquito de muestra y un Diccionario de usos. Ambos son gratis.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY
130 William Street, Nueva York, E. U. A.
Representada por:
OTTO EBERSON
Calle Bolivar 373, Buenos Aires

Manual de labores

UNA HERMOSA LABOR, PARA APROVECHAR BIEN LAS VACACIONES

AHORA que la gracia española de los chales ha vuelto a recobrar actualidad, volviendo a estar en uso esas gentiles prendas que imprimen donaire a la que las lleva, al mismo tiempo que resulta confortable, resultará agradable y útil a nuestras lectoras aficionadas conocer la manera de aprovechar bien las vacaciones distrayéndose en una labor que demanda cierto tiempo, y que al cabo las dejará provistas de la elegante prenda ansiada. Se habrán pasado así, de una manera amena y bien aprovechada las horas ociosas de la playa o del campo.

Hay diversas maneras de hacer estos chales que evocan la gracia de los tradicionales mantones de Manila. El modelo que ofrecemos en esta página es de tanta elegancia como sencillez, y tiene, además, el mérito de resultar económico y de fácil confección para las que sean diestras en labores de aguja.

1 — Una interesante labor de playa. Chal de redecilla al crochet, adornado con flores del mismo punto

Es, en rigor, el de nuestro grabado, un fichú que tiene toda la apariencia de un chal, por la longitud del fleco. Se hace en redecilla de lana sembrada de flores al crochet, encuadrada con un borde al crochet también, y llevando por dos de sus lados un ancho fleco. Se puede, también, substituir la redecilla de lana por un triángulo de crêpe de China u otro género análogo, cortado según el modelo que reproduce el esquema (fig. 2). En este caso, las flores van cosidas sobre la seda a puntos perdidos en forma que resulten invisibles por el revés, a menos que el fichú vaya forrado por otro triángulo de seda, que se cose solamente por la orilla, y que puede ser de un color distinto y contrastante con el de la parte exterior.

2 — Esquema del molde de la prenda

Se puede, a voluntad, fijar los flecos directamente sobre el borde, o bien ejecutar primero la misma bordura al crochet montando sobre ella los flecos, tal como está indicado en la figura 3, que es cómo se aplican al fichú cuando éste va ejecutado todo en redecilla de lana.

He aquí cómo se hace este último. Se emplea lana zefir de varios colores. Vamos a dar algunas combinaciones de colores que pueden ser modificadas según el gusto.

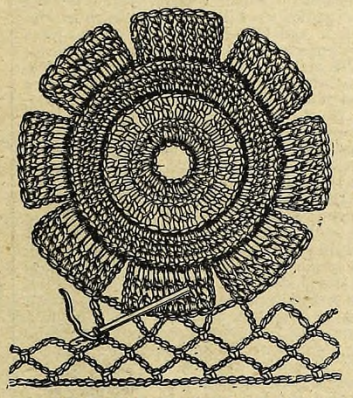
Fondo: negro o blanco.

Flores: centro anaranjado y contorno blanco, después anaranjado o rosa para las flores pequeñas.

Centro anaranjado y contorno blanco, y, después, rosa y rojo vivo para las flores grandes.

Debe hacerse notar que las flores pequeñas se obtienen suprimiendo una, dos o tres de las últimas vueltas. Se puede, así, con estas proporciones obtener flores de cuatro tamaños.

El fleco de la orilla va montado a un entredós hecho al crochet cuyas vueltas en mallas simples son de color anaranjado, llevando al medio las mallas al aire en rojo vivo. (Fig. 3). El color del fleco debe ser el mismo del fondo de la redecilla.



3 — Detalle de la flor grande y la redecilla hecha al crochet

Para el fleco se necesitan unos doscientos gramos de lana. Para los otros motivos basta un ovillo de cincuenta gramos por cada labor.

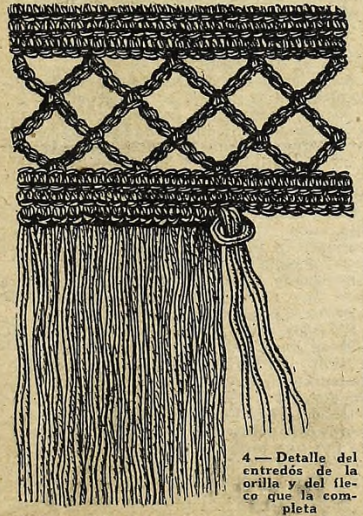
Si se tienen restos de lana, pueden emplearse, porque, como se verá, se necesita poca de cada color.

Si el fichú es de crêpe de China, entonces se emplearán ciento cincuenta gramos de lana del color de la tela para el fleco.

La flor al crochet en lana zefir.— Centro: diez y seis mallas al aire, una malla apretada sobre la primera malla al aire, para cerrar en redondo; dos mallas al aire, y, sobre el redondel, hacer veintisiete bridas. Fijar y cortar el hilo.

Primera vuelta. — Cambiar el color de la lana; unir la hebra a una malla del centro; hacer tres mallas al aire y repetir nueve veces lo que sigue: dos bridas sobre dos mallas, dos bridas sobre la malla siguiente, una malla al aire. Para terminar la vuelta se hará una malla apretada sobre la primera malla al aire ejecutada al principio.

Segunda vuelta. — Sesenta y cuatro dobles bridas sobre la vuelta precedente.



4 — Detalle del entredós de la orilla y del fleco que la completa

GRATIS
LOS DOS MILLONES
10º CONCURSO
YERBA
RIGOLETTO
RICA, PURA Y LA QUE MAS DURA

Indicando cuántos granos de maíz contiene la lata de 5 kilos llena hasta cubrir la mano izquierda del "Rigoletto".

PREMIOS

1 Primer premio de 5 BILLETES ENTEROS de la lotería de dos Millones de 1927.
450 segundos premios de **1 VIGESIMO** cada uno de la lotería de dos Millones.
5000 premios más consistentes en un mate con boca de plata.

El primer premio corresponderá al remitente del cupón que indique la cantidad exacta de granos de maíz.
Los 450 segundos premios se repartirán entre las 450 soluciones que más se aproximen a la solución exacta con números inferiores.
Para los 5000 mates se procederá en la misma forma. Si las soluciones exactas fueran más de 5 para el primer premio, se sorteará entre ellos cinco cupones, a los que corresponderá un billete entero a cada uno y a los otros un vigésimo a cada uno.

550 VIGESIMOS EN PREMIOS

Regalos de Navidad y Año Nuevo

Si Vd. desea regalar a sus amistades y parientes objetos prácticos y útiles, venga Vd. a visitarnos. Entre la variedad de objetos que tenemos en exposición hallará sin duda uno que viene al caso.

LABORES, ALFOMBRAS DE ESMIRNA, empezadas, trazadas y terminadas,
ÚTILES PARA BORDADOS. ALMOHADONES, CARPETAS, etc.
APARATOS PARA PIROGRABAR.
ARTÍCULOS DE MADERA CON DIBUJOS PARA PIROGRABAR, etc.

A las personas residentes en el interior les enviamos nuestro Catálogo Ilustrado Gratis

Visítenos o escríbanos.

CASA DE BORDADOS PASS
DE
Otto Gehrls & Cía.
Casa Especial en Labores y Lanas
61, C. Pellegrini, 61 -- Bs. Aires

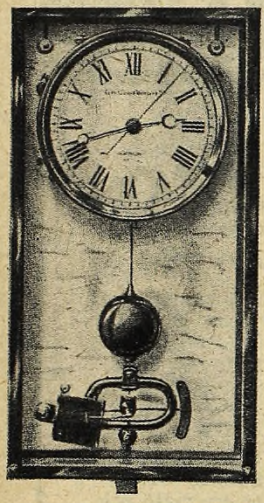
HIERRO NUXADO
Para producir
sangre rica, fuerzas y resistencia

RELOJES ELECTRICOS

Sistema BRILLIE Frères de París

HORA UNIFORME - HORA EXACTA

No se le da cuerda ni necesita ningún cuidado.



Con el regulador eléctrico **BRILLIE** puede hacerse accionar cualquier cantidad de relojes separados unos de otros.

Esos relojes llamados receptores no pueden diferir entre ellos de la más pequeña fracción de minuto.

SOLICITE DETALLES y PRECIOS.

A. MOTTEAU LTDA. - GARAY 1272 Buenos Aires

TALCO PARISIEN

BORATADO y PERFUMADO

(No confundirlo con el talco común para uso ordinario)

¡NO TIENE RIVAL PARA VIGORIZAR Y EMBELLECER EL CUTIS!

Calmante, refrescante contra toda clase de irritaciones, eritemas cutáneos, resquebrajaduras, picaduras de mosquitos y bichos colorados. El TALCO BORATADO PARISIÉN llena todas las indicaciones de una buena higiene de la piel, es insubstituible en el baño y en el tocador, refrescante y delicioso después del baño, conviene especialmente para la piel delicada de los niños, en una palabra: no es un talco común.

EN VENTA:

Droguería de la Estrella, Cía. Ltda.

DEFENSA, 215. Sus secciones y toda farmacia

te; esto se puede hacer cambiando el color de la lana.

Tercera vuelta. — Unir la hebra a una malla de la vuelta precedente; siete mallas al aire, siete triples bridas sobre siete mallas; siete mallas al aire; una malla apretada sobre una malla. Repetir siete veces más lo mismo.

Como hemos dicho más arriba, se puede hacer el centro solo, o suspender en la primera, segunda o tercera vuelta, según el tamaño de las flores.

Se necesitan, más o menos, unas siete flores grandes. Ocho flores sin la última vuelta. Diez flores suprimiéndole las dos últimas vueltas, y diez y nueve flores que no tengan más que el centro.

Hechas las flores, se corta un molde según las dimensiones indicadas en el esquema de la figura 2, que representa el croquis reducido y se disponen las flores en la forma que está indicada en el mismo dibujo, fijándolas con un punto de hilván. Se ejecuta entonces la redecilla, que se hace como para el encaje de Irlanda, haciendo unos 3,70 metros de mallas de cadeneta (mallas al aire), que se cose todo alrededor del molde, cosiéndola justo a la orilla, a fin de no reducir la dimensión de la prenda. Se puede pegar al borde del molde una banda de papel que, sobrepasando los bordes, da más comodidad para el trabajo.

Después, empezando por el lado más ancho, o sea el de 1,56 metros, se hace sobre la cadeneta: siempre siete mallas al aire y una malla apretada pasando dos mallas; se corta el hilo al final de la vuelta. Después se vuelve a tomar siete mallas al aire y una malla apretada sobre el medio de una curva de la vuelta precedente. Al cabo de algunas vueltas el trabajo se encuentra detenido por los motivos que encierran algunas curvas (figura 4), las cuales pueden entonces contar más o menos mallas. Entonces ya no se procede más haciendo vueltas regulares de un extremo al otro del molde. Es entonces, como hemos dicho antes, el principio del encaje de Irlanda, con la ventaja de tener la facilidad de cortar, cuando se llega a las orillas, porque las hebras al final de las vueltas pueden ser escondidas bajo el crochet del borde de la redecilla.

Una vez que el molde esté bien cubierto de redecillas hechas con tanta regularidad como sea posible, es decir, sin dejar grandes claros, se ejecutará en los dos costados donde deben ir fijos los flecos, tres vueltas de mallas simples. Se corta la hebra a cada fila, a fin de no dar vuelta al trabajo. Todas las vueltas de mallas simples se harán en la misma dirección del punto de las flores (el derecho de las mallas del lado derecho de las flores).

Encima de las vueltas de mallas simples se hacen tres vueltas de redecilla, cambiando el color de la lana: siete mallas al aire, una malla simple pasando cinco mallas; a las vueltas siguientes: siete mallas al aire, una malla simple sobre el medio de una curva de la vuelta precedente. Después se hace, cambiando el color de la lana, una vuelta de: cinco mallas al aire, una malla simple sobre el medio de la curva de mallas al aire de la vuelta precedente; se prolonga esta vuelta de mallas al aire sobre los dos costados de la redecilla de una parte y de la otra.

A continuación, dos vueltas de mallas simples que se pueden continuar en todo el contorno, sobre los tres costados de la prenda, teniendo cuidado de hacer en los ángulos cuatro mallas tomadas al mismo punto para los vértices de los extremos, y dos para las del medio, cuyo ángulo es menos agudo.

Observamos, a propósito de este ángulo, que, durante todo el trabajo descripto, a partir de la línea en que será colocado el fleco, es necesario ir aumentando tanto de mallas simples como hay de redecillas, a fin de obtener un ángulo bien plano.

El fleco, que se coloca al final de todo, se hace con lana zefir, sobre cada punto del borde, sobre los dos lados solamente en que está fijado. Se colocan dos hebras de lana que midan un metro de largo (el fleco medirá medio metro), se doblan las hebras y se pasan por una malla con la aguja de crochet; se pasan las puntas de las hebras sobre el bucle, y después se aprieta como lo indica el grabado de la figura 4.

La Coiffure et La Mode

FLORIDA y TUCUMÁN

Unión Telefónica: 31, Retiro 1494

SEÑORA:
HAY MUCHAS CASAS QUE "CORTAN EL PELO"

Pero hay muy pocas que sepan cortarlo artística y bellamente

Cabo

está sin discusión a la cabeza de este reducido y privilegiado grupo de casas, y lo está porque no ha escatimado sacrificios al seleccionar el personal más apto y más artista de aquí y de París.

En "La Coiffure et La Mode" no existen "cortadores de pelo", hay verdaderos artistas que cortarán su cabello siguiendo la línea de su especialísima belleza, destacándola en cuanto tiene de ponderable y gentil.

ADEMÁS DE CUIDAR SU BELLEZA, DEBE Vd. SEÑORA, CUIDAR SU SALUD.

Por ahorrar "unos centavos" corre Vd. peligros inminentes de graves contagios, concurriendo a locales donde los servicios y las instalaciones por su falta de higiene, atentan contra su salud y su vida.

Si Vd., señora, es ya nuestra clienta, está de más toda ponderación de nuestros servicios, pero si todavía Vd. no nos ha visitado, debe hacerlo de inmediato, si en verdad desea ser atendida como Vd. merece y la moda lo exige.

POSTIZOS DE ARTE
ONDULACION "MARCEL"
ONDULACION PERMANENTE
CORTE DE MELENA

APLICACIONES de TINTURA y DECOLORACIONES

MASAJES FACIALES
MANICURA — PEDICURO
PELUQUERIA DE NIÑOS
PERFUMERIA DE LUJO

ALTAS NOVEDADES

Representantes Exclusivos del
INSTITUTO DE BELLEZA
SAINT-HONORÉ
París

Los productos más perfectos y los que más brillantes e inmediatos resultados obtienen.

PIDA EL CATÁLOGO ESPECIAL

AGENTES

En Montevideo: "LA COIFFURE et LA MODE" Florida 1273
En Esperanza (Santa Fe): LUIS A. FILIPPIN. Sarmiento 631
En Bahía Blanca: JOSÉ PERCIAVALLE. Brown 159

Un drama submarino

Por PABLO CHANTENOY

¿QUIÉN puede conocer los dramas espantosos que se desarrollan en el fondo del océano, en el seno de esos abismos donde reina una eterna noche?

Bajo la superficie del mar, se mueve todo un pueblo temible de monstruos de formas extrañas, extraordinarias, increíbles.

Entre estos monstruos marinos, el pulpo figura en primera fila. Muy pocos pueden jactarse de haber salido indemnes de un encuentro con tan terrible animal, y entre esos pocos se encuentra H. Palmer, cuya aventura trágica pasamos a referir.

Hace ya algunos años, el Dunvegan Castle, de la línea de la Unión, fué lanzado por una violenta borrasca contra el rompeolas del puerto de Capetown. El choque fué tal, que el buque se hizo pedazos, y enormes bloques de betón fueron arrancados del dique y cayeron al fondo del puerto, allí de más de veinte metros de profundidad.

...Los primeros días que bajó...

Era preciso reparar al punto este desastre, porque el rompeolas se desmoronaba con rapidez, y se decidió que bajaran buzos al pie de la construcción, a fin de pasar cadenas muy fuertes bajo los bloques de piedra que, traídos a la superficie por poderosas grúas de vapor, servirían para reedificar el rompeolas.

Uno de los buzos más experimentados que se contrataron para tan peligroso trabajo fué Mr. Palmer, hombre alto, fuerte, de quien se referían muchos rasgos de audacia.

Los primeros días en que bajó nuestro hombre al fondo del puerto de Capetown pasaron sin novedad; pero una mañana el intrépido buzo notó de repente un objeto informe que salía de una cavidad obscura disimulada en parte bajo la enorme masa de piedra.

El agua estaba clara, el cielo límpido, es decir, que el hombre veía lo suficiente para distinguir con claridad los objetos que lo rodeaban.

Curioso por aquello, se acercó al bloque para examinarlo; entonces vió que la cosa se movía hacia él lentamente. Palmer se aproximó más.

Cuando sólo estaba a unos pasos de la piedra, vió salir del agujero sombrío una especie de larga correa flexible que se lanzó hacia él con la rapidez del rayo. Antes que hubiera podido retroceder y se hubiese podido dar cuenta del peligro, aquella correa se le enredó en una pierna. Aterrado, jadeante, Palmer trató de desprenderla, pero otro tentáculo le paralizó un brazo. El desgraciado era presa de un pulpo.

Hemos dicho que Palmer era hombre de mucho valor, y esta vez lo demostró en efecto, no perdiendo la cabeza. Se afirmó cuanto pudo en el fondo, apeló a toda su energía y vigor y emprendió el combate contra el repugnante monstruo.

Pero éste ponía en el ataque un furor que no cedía en nada a la bravura de su adversario; en un minuto desenrolló ante Palmer sus numerosos tentáculos, con los que enlazó su tronco y sus miembros. El hombre sentía la succión del monstruo, y a pesar de sus esfuerzos desesperados se veía atraído lentamente a la cueva de aquel horrible animal.

No cabía duda, el pulpo quería llevárselo al agujero de debajo del bloque de betón para nutrirse con su carne y su sangre.

La presión de los tentáculos era cada vez más violenta, las sacudidas aumentaban y pronto Palmer iba a ser vencido.

Pero la perspectiva de la muerte atroz que le esperaba en los múltiples brazos del espantoso animal decuplicó sus fuerzas. Con un violento movimiento hacia atrás, intentó desprenderse. Ya los brazos que le apretaban parecían desatarse; el pulpo veía que su presa se le escapaba..

La esperanza renació en el corazón de Palmer, que redobló sus esfuerzos; mas el feroz animal, notando que pronto estaría el hombre fuera del alcance de sus tentáculos, se decidió a ir hacia él para reducirlo a la impotencia.

El buzo vió entonces con horror salir de su cueva al implacable adversario; los dos enormes ojos del animal lo miraban fijamente, y sus tentáculos lo estrecharon de nuevo con violencia por todas partes.

Palmer, con el peso de su vestido no podía huir, y a los pocos momentos el monstruo estuvo sobre él; su cabeza inmunda se aseguró al casco del buzo, como si hubiera querido distinguir la cara de la víctima.

Era, en verdad, un espectáculo fantástico el de la lucha entre aquellos dos seres, tan extraño el uno como el otro, y que parecían engendros de la imaginación de un naturalista demente.

El hombre, vestido con una especie de bolsa inflada, de donde salían los brazos y las piernas, llevaba sobre los hombros una cabeza esférica, en cuyo centro había un enorme lente de vidrio que hubiera podido tomarse por un ojo colosal, que agrandaba aun más el espanto. El animal, de brazos inmensos, agarraba los miembros de su adversario, como calculando su fuerza.

Pronto Palmer sintió aumentar enormemente la presión de los tentáculos, comprendió que éstos lo iban a paralizar, que iba a sucumbir.

Entonces un pensamiento cruzó súbitamente por su espíritu. El pulpo estaba ahora completamente enrollado en su cuerpo, nada lo retenía al suelo ya. Haciendo un supremo esfuerzo, Palmer desprendió su brazo derecho y tiró con todas sus fuerzas de la cuerda de señal que lo ponía en comunicación con los trabajadores de arriba.

Éstos, al ver las señales desordenadas de su compañero pensaron que pasaba algo anormal en el fondo, y se apresuraron a subirlo.

Cuando el pulpo notó que el buzo se separaba del fondo del mar, cuando se vió llevado con él a la superficie, se agarró desesperadamente a las piedras y asperezas del fondo, pero era demasiado tarde, y el inmundo animal tuvo que seguir de mal grado a su víctima.

Calcúlese el terror de los hombres que tiraban de la cuerda al ver surgir a su compañero con el pulpo.

Mientras unos sacaban al buzo del agua, otros, armados de cuchillos, hachas y barras de hierro atacaron al repugnante animal.

Éste se defendió con desesperación; sus tentáculos se agitaban silbando. Fué muy difícil hacer que soltara a Palmer, al que parecía querer ahogar antes de perecer.

Finalmente, a los repetidos golpes de sus adversarios, el animal sucumbió.

Mucho tiempo tardó en reponerse Palmer de la impresión que le produjo la lucha con el monstruo.

Esta aventura no le hizo, sin embargo, desistir de su peligrosa profesión.

HOTEL CARRASCO
Y
PARQUE HOTEL

MONTEVIDEO

Los dos grandes hoteles casinos municipales, preferidos por las familias argentinas.

El suntuoso HOTEL CARRASCO está ubicado a 10 kms. de la ciudad y la espléndida Playa Carrasco, marítima y tranquila, está a pocos metros del hotel.

El PARQUE HOTEL, ubicado en la Playa Ramírez, es una construcción moderna y confortable, de ubicación muy próxima a la ciudad. Amplios y lujosos salones, donde diariamente se realizan grandes fiestas sociales.

Por datos, reservas de alojamiento, folletos, precios, etc., dirigirse a la OFICINA DE REPRESENTACIÓN en la Argentina:

SALVATIERRA Ltda.
FLORIDA 524
U. T. 31 - 0936 Retiro
BUENOS AIRES

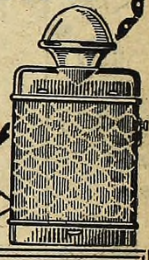
GRAN VARIEDAD
DE ARTÍCULOS PARA
OBSEQUIOS PRACTICOS

Visítenos o solicite nuestro Catálogo, que se remite GRATIS, con ilustraciones y precios 20 % más baratos que en otras partes. Cotizaciones especiales a comerciantes.

$ 2.45

B. MAGDALENA
MAIPU, 669 - Bs. Aires

$ 1.60



Pese lo que debiera Vd. pesar
DE ACUERDO CON SU ESTATURA
Para aumentar su peso, sus carnes y sus fuerzas, tome
SARGOL
por un corto tiempo.
CÓMPRELO EN CUALQUIER BOTICA
Importadores: Vda. DE MILANTA & Cía. Rivadavia 1255, Bs. As.

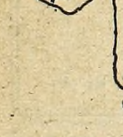
ENFERMOS Y SANOS

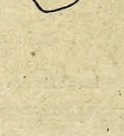
GRATIS remitimos catálogo de Yerbas Medicinales Andinas, que enseña por medio del Naturalismo a tratarse sus dolencias y a prevenirse de ellas. — Pídanlo hoy mismo a:

HERBORISTERÍA ANDINA "EL FÉNIX"
Calle Pasco Nº 248 — (entre Alsina y Moreno). Buenos Aires.
Te "Araucano" Tónico digestivo. — Paquete: $ 2.—

EL MEJOR SOCIO DE SU CASA DE COMERCIO ES UN AVISO EN "EL HOGAR"

POR VEZ PRIMERA EN BVENOS AIRES





TODAS las historias, todos los cuentos de hadas, todas las fábulas, en una palabra, toda la maravillosa

Literatura infantil

desde el librito más barato, hasta el volumen más lujoso, en un surtido inmenso, acaba de llegar de Europa y se encuentra convenientemente expuesto en nuestro salón especial.

A simple pedido remitimos gratis nuestro elegante catálogo ilustrado de libros para premios y regalos.

MAIPU 49 **Teléfono:**
BUENOS AIRES **U. T. 38 Mayo 0013**

PEÑA — Palacio del Libro — PLATA

Servicio de subscripciones a todas las revistas y diarios del extranjero. Pídanos catálogos y tarifa de precios.

Un regalo útil y apreciado por toda persona de buen gusto: una
The "UNIQUE" Pen
Veinte modelos diferentes. Precio único: $ 6.—

La Nochebuena de Olegario Fontanares

(Continuación de la pág. 13)

Verdad era que su situación no era tan desesperante como para no poder permitirse el placer de entrar en un buen restaurante y cenar como cualquier burgués. Pero no era así cómo él entendía que debía celebrarse la Nochebuena. Pensó un momento que, de encontrarse con un amigo, le invitaría a cenar y a parrandear por ahí; pensó también que podía adquirir un par de botellas de champán, y un pollo, y unos turrones, e ir a cenar en compañía de su patrona, pero esto le pareció ridículo y absurdo...

Mareado por los pensamientos que bullían en su cerebro, Olegario Fontanares se encaminó a una plaza próxima, cuyos bancos aparecían completamente desocupados, y se sentó en uno de ellos.

Sentado allí dejó vagar su pensamiento alrededor de su vida, y tras prometerse ser otro hombre a partir del año nuevo, en cuanto dió las diez el reloj de la torre de una iglesia cercana, tuvo una resolución: la de volver a su casa y acostarse de nuevo, alegando que por razones de enfermedad se había suspendido la fiesta a que había sido invitado. Se sentía en esos momentos tan abúlico que hasta le faltaban fuerzas en las piernas para sostenerse.

Echó a andar, camino de su casa. Ya no pensaba en nada. Con los ojos fijos en el suelo, parecía ir contando los pasos que daba o las baldosas que pisaba. De pronto, sintió que alguien, sobre él, desde un balcón, chistaba. Alzó la cabeza en medio de la poderosa claridad que salía por entre las hojas abiertas del balcón, vió a un hombre joven que le volvía a chistar, y que, formando una bocina con ambas manos, le decía:

— Oiga, señor: ¿quiere tener la bondad de subir un momentito?

Sin responder una sola palabra, pero extrañado por aquel llamado imprevisto, Olegario transpuso el umbral de la casa a que correspondía el balcón, y subió la escalera. Cuando llegó a la puerta de cancel ésta se abrió y apareció en ella el joven que le había invitado a subir:

— Ante todo, señor — le dijo el joven, — necesito hacerle una pregunta: ¿Está usted muy apurado esta noche?

Ingenuamente, Olegario respondió:

— No tengo ningún apuro.

— Entonces, ¿podría usted perder un par de horas, o tres? Nos haría usted un grandísimo favor.

— Con mucho gusto.

— Ya que es así, sírvase pasar.

Siguiendo al joven, escaleras arriba, Olegario no salía de su asombro. ¿Qué ocurriría en esa casa? ¿Se habría muerto alguien y necesitaban de una persona que les ayudase y les confortase? Al llegar al vestíbulo el joven abrió la puerta de la sala y le hizo pasar. Con el sombrero en la mano y los ojos agrandados por el asombro, Olegario Fontanares contempló el cuadro que se ofrecía a su vista. La sala se hallaba profusamente iluminada y enguirnaldada. En el centro, una gran mesa servida con todo lujo y llena de flores, y a su alrededor, sentadas, no menos de doce personas, hombres y mujeres, todos jóvenes, con excepción de una señora de edad que ocupaba una de las cabeceras, apareciendo desocupados dos asientos: el de la cabecera opuesta y el inmediato.

Cuando entró Olegario, sus ojos se encontraron con los de todos los comensales, que le miraban con curiosidad, pero sin una sola muestra de burla. En seguida el joven, tratándole familiarmente, le dijo:

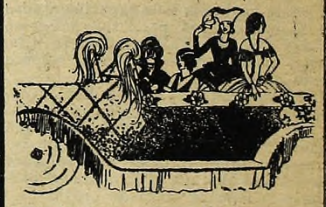
— Vea, señor. Le hemos llamado para que nos dispense el honor de ocupar ese lugar vacío. — Y le indicó el de la cabecera de la mesa. — A usted le parecerá extraño este procedimiento, y, sin embargo, no puede ser más natural. Ese lugar fué siempre el de nuestro pobre papá, que hace seis años Dios nos lo ha arrebatado. Desde que papá murió, nadie ocupó ese lugar, que nos resulta sagrado e inviolable. Cuando él vivía, su mayor placer consistía en congregarnos en la noche de Navidad a su alrededor y departir con

(Continúa en la pág. 76)

Con oxígeno se logra que el cutis cambie

El más moderno de los métodos empleados para el mejoramiento del cutis consiste en quitar "algo" a dicho cutis, en vez de agregarle alguna cosa. Mediante un fácil y suave procedimiento de oxigenación, se logra que del cutis se desprenda el cúmulo de materia muerta, que, mientras permanece adherida, ocasiona la flojedad, la palidez y la sequedad de la piel. Estos resultados se obtienen aplicando al rostro, durante varias noches consecutivas, una capa de cera mercolizada, del mismo modo que si se tratara de cold-cream. Al hallarse en contacto con el cutis, la cera mercolizada descarga una cierta cantidad de oxígeno libre, oxígeno que provoca la total destrucción de la materia muerta, sin que por ello queden afectados en nada los tejidos sanos. Eliminadas de esta manera las antedichas adherencias, queda al descubierto el cutis lozano y joven que toda mujer posee y que se halla inmediatamente debajo de la cutícula vieja. La cera mercolizada, que es posible adquirir en toda farmacia, es de una acción completamente inofensiva y sumamente beneficiosa para el cutis.

Mme. WINEMA HOFFAY
Aventajada discípula diplomada de la Academia de belleza "Wilfred", de Nueva York.
Especialista en el tratamiento científico de todas las molestias y enfermedades del cuero cabelludo, caspa, aceitosidad, sequedad, caída prematura, calvicie, etc., con los procedimientos más modernos y perfectos, para lo cual cuenta con un "outillage" completo.
Atiende únicamente a señoras y niñas.
414 - SUIPACHA - 414
U. T. Rivadavia 4719 8º piso



¡Prepárese con tiempo para el Carnaval!
Pida nuestro nuevo folleto Nº H. B.
Acabamos de publicar un folleto ilustrado de 12 páginas, "Decoraciones y arreglos para las fiestas de carnaval con papel crepé Dennison".
Este folleto, Nº H. B., que es sumamente interesante y de gran utilidad, se le remitirá inmediatamente si envía 5 centavos para su franqueo a
Dennison Manufacturing Co
Sarmiento 643, Buenos Aires
Dennison

No hay MOSCA que resista al BUFACH

Temas escolares

LA PRIMERA LECCIÓN DE ESCRITURA

A despecho de los modernos métodos de enseñanza, más viva, oral y práctica que antaño, la escritura sigue ocupando una importancia pedagógica de primer orden. Constituye uno de los medios más apropiados para fijar los conocimientos adquiridos en clase. El papel de la escritura permanece necesario en la vida, pese al teléfono, al telégrafo, a la radiotelefonía y a la máquina de escribir.

No puede el escolar prescindir de su aprendizaje, y conviene enseñarle a trazar letras legibles, de aspecto agradable, que más tarde formarán una escritura ordenada, en consonancia con su preparación general

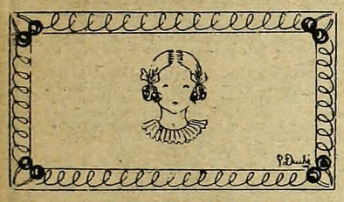
La primera lección de escritura

El arte gráfico merece una consideración generalmente descuidada hoy. No significa esto imponer al niño monótonos ejercicios de rasgos caligráficos, que a nada conducen, como no sea a disgustarle para siempre del comercio con la pluma.

Así como el estudio del cálculo, de la lectura y del dibujo evocan ideas agradables e interesantes, parece encerrarse en la palabra "escritura" un símbolo fatal de rutina y de aburrimiento.

Un arte que exige inmovilidad, aplicación, repetición fastidiosa de signos idénticos ¿no es un suplicio para el niño, todo actividad y movimiento?

En otro tiempo lo era en efecto. La enseñanza de la escritura se concretaba a la minuciosa copia de palabras y de letras, durante largas horas, en mecánico ejercicio desprovisto de todo interés.



Nené. — Para ejercitarse en la e

Una enseñanza lógica sabe relacionar el dibujo, la lectura y la escritura en agradable consorcio. Los niños son afectos al dibujo: nada mejor que mostrarles la semejanza de algunas letras con objetos familiares, fáciles de dibujar. Así, la *o* se parece a una naranja, a una pelota; la *s*, a una serpiente; la *e*, a un nudo, etc.

La tarea se simplifica notablemente encarando así el problema de la escritura.

El niño que bosteza cuando se trata de escribir una página del cuaderno, muéstrase encantado ante la perspectiva de trazar dibujitos de animales y cosas parecidas a las letras.

Cuando adquiera cierta habilidad en escribir, será su mayor placer adornar con letras los dibujos que haya hecho.

Permiten los dibujos obtener sin esfuerzo regularidad en los signos, cosa de gran importancia en caligrafía.

Los ejercicios gráficos que crispan los dedos provocan enervamiento y dañan la salud infantil.

La escritura irregular, que no obedece a impericia de principiante, refleja desequilibrio mental. Los anormales tienen escritura vacilante.

Observando un cuaderno escolar, choca a veces encontrar tantos tipos de escritura como páginas, cosa que debe corregirse siempre, impulsando al niño para que siga el ritmo necesario a la regularidad de su escritura. En pequeña medida se contribuye así a su buen equilibrio.

La mayor dificultad consiste en enseñar a formar las letras y luego a reunirlas. El ingenio será un auxiliar poderoso.

Vamos a suponer que la primera lección está dada al niño por su mamita, conociendo previamente en lectura la *i* y la *o*.

Comienza la mamá por dibujar en el aire, con un dedo, la *i*, sin olvidar el puntito, y luego una *o*, haciendo observar en qué dirección da vuelta esta letra. El niño repite el mismo movimiento. Luego sigue el contorno de ambas vocales, dibujadas por la mamá, con hilitos de color, cuyos tonos elige a su gusto.

Con papelitos menudos, con piedritas o cuentas de color, trata de imitar la *i* y la *o*. Luego se le presentan estas letras escritas con tiza de color, o caladas en cartulina, para que aprenda a darles buena forma.

Pastelerito. — Ejercicio con la letra p

Un ejercicio interesante consiste en presentarle una serie de varias letras para que las pinte con lápices de color, y luego las recorte.

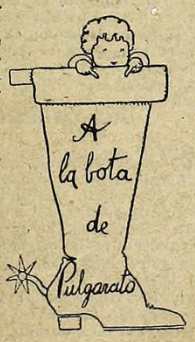
Algunos jueguitos amenizarán la lección. Sirva este de ejemplo:

El comprador. — La mamá recorta algunos grabados de catálogo, donde hay personas, animales y objetos. Dice al niño:

— Vendo un sol. ¿Con qué me lo pagas?

— Con una *o* — responde el chico. Y entrega la letra que ha dibujado.

— Necesito una *o* mejor hecha, para pagar mi *sol* — dice la mamá.



Luego le vende un *loro* (dos *o* como precio); un *nido* (una *i*), etcétera, etcétera.

A continuación se le hacen dibujar objetos parecidos a la *o* y a la *i*. Luego, varios árboles que él va cargando de cerezas y naranjas. (El tronco es la *i*, las frutas *o*), multiplicando los ejercicios para diversión del pequeño.

También resulta muy práctico dar a la *o* y a la *i* significación de algunas frutas, golosinas y objetos preferidos.

Al dictarle, en vez de decirle: una *o*, una *i*, se le dice: un bombón, una

Super crema Naranjada Cusenier

La creación más feliz en materia de refrescos de gran clase.

Elaborada exclusivamente a base de Naranjas frescas

Pruébela con agua o soda helada.

Exija nuestra marca. Rechace las imitaciones.

Gane Vd. dinero para las FIESTAS de AÑO NUEVO

Con doce etiquetas del envoltorio del

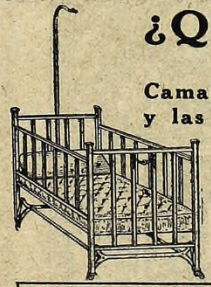
JABON FLOR DE CEIBO

tomará parte en el sorteo del 31 de Diciembre ante el Escribano nacional Sr. Juan de La Rocca, en el local de la Editorial Atlántida, Méjico y Azopardo.

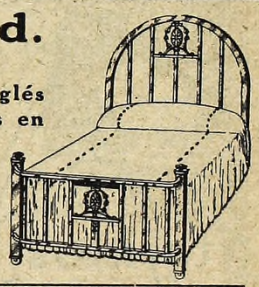
91 premios de 500, 100, 50, 20 y 10 pesos moneda nacional.

Apresúrese a remitir a la fábrica, Manzanares 3736, las doce etiquetas del envase, si quiere tomar parte.

¿QUIERE Vd.
conseguir
Camas de puro Bronce Inglés y las mejor fabricadas en Sud América?



Diríjase a la Premiada Casa
CAYETANO VERDI
y las obtendrá.



CAMITA de bronce inglés, tamaño 1 m.×0.55..... $ 95.-

CAMA de bronce inglés, estilo bombé, de 1 plaza.... $ 125.-

Exposiciones y ventas: SARMIENTO, 1493
Talleres: 2875, Estados Unidos, 2877-Bs. As.
Catálogo gratis para el Interior.

PIANOS

de las mejores marcas del mundo

por sólo $ 45 m/n mensuales

ÚNICO DESEMBOLSO

AUTOPIANOS DESDE $ 90 m/n

Visite Vd. nuestros Salones de Ventas

ESTABLECIMIENTO =MUSICAL= NEUMANN

FLORIDA 415 — Bs. Aires

Unicos Representantes de los famosos pianos:
SCHIEDMAYER - Stuttgart
F. L. NEUMANN - Hamburgo

LUX

JABÓN EN ESCAMAS

Para tejidos finos

LEVER BROTHERS Ltd. PORT SUNLIGHT, INGLATERRA

pipa, etc., siguiendo la significación establecida previamente.

Luego se le deja escribir letras que representen cosas y animales, para ser adivinadas por la mamá, juego entretenido que le lleva a escribir mucho sin fatigarse.

Viene luego la combinación de dibujos para enseñarle, en sucesivas lecciones, otras letras. Los grabados muestran algunos ejemplos que pueden emplearse, quedando a la iniciativa de quien enseña la confección de otros apropiados al efecto.

A medida que vaya adelantando, se le preparan modelos para que escriba palabras y leyendas, procediendo a veces inversamente, es decir: dejando el dibujo a cargo del niño, con propósito de encerrar determinada palabra o frase.

De tan pintoresca manera el niño adquiere buena escritura, al mismo tiempo que los ejercicios contribuyen a enriquecer su inteligencia y avivar sus dotes naturales de observación.

LAS MAREAS

RECIBEN este nombre los movimientos de flujo y reflujo del mar, debidos, como es sabido, a la influencia de las dos atracciones, lunar y solar, sobre la masa acuática. De aquí que, según las posiciones relativas del Sol, la Luna y la Tierra, las aguas varían de posición también, y que el constante movimiento de estos tres astros ocasione el continuo movimiento de las aguas.

En el novilunio pasan el Sol y la Luna por el meridiano al mismo tiempo, o sea a mediodía, y poco después de esto paso tiene lugar la pleamar o mayor ascenso del agua, empezando inmediatamente a bajar hasta llegar a la bajamar, o mayor descenso, empleando en esta operación seis horas y doce minutos. Tienen, por consiguiente, lugar dos pleamares y dos bajamares en el espacio de veinticuatro horas y cuarenta y ocho minutos, lo que se denomina *día tidal* o *día marea*, yéndose retrasando constantemente la hora de la marea de un día a otro de los solares o comunes en cuarenta y ocho minutos. Es, pues, sencillo calcular a qué hora es la pleamar y la bajamar en un día cualquiera, conociendo la del novilunio.

El espacio recorrido, o sea la cantidad de agua acumulada para la subida y bajada, varía según los mares, siendo más considerable en los mares abiertos, como el Atlántico, que en los cerrados, como el Mediterráneo, y depende además de una porción de circunstancias locales, como son: los vientos reinantes, las corrientes, las desigualdades del lecho del mar, la presión atmosférica, etcétera.

También hay mareas denominadas *vivas* y *muertas*, según la cantidad de agua empleada, que se traduce en las primeras en mayor fuerza y movimiento. Aquéllas tienen lugar cuando la Tierra, la Luna y el Sol están en línea recta, o sea cuando hay Luna llena o nueva, y éstas cuando la Luna forma, con el Sol y la Tierra un ángulo de noventa grados.

La fuerza desarrollada por este constante movimiento es inmensa, y en algunas partes se aprovecha dicha fuerza combinándola con la de la corriente de los ríos, para el transporte de mercancías.

DEL CALENDARIO

EN otros tiempos, las fiestas de Navidad daban comienzo al año, en Francia. Esta costumbre, que Carlomagno implantó, duró hasta el siglo X. Desde entonces, la fecha en que empezaba el año ha variado en algunas de sus provincias. En unas empezaba el 25 de marzo, y en otras el 25 de diciembre. En la mayor parte comenzaba el año cuando en París, o sea el Sábado Santo, después de haber sido bendecido el cirio pascual.

Un edicto de Carlos IX fijó, en 1560, que el año debía comenzar el 1º de enero. El Parlamento se opuso, pero, al fin, tuvo que transigir, en 1567.

¡GRATIS!

PIDA HOY MISMO
UNA MUESTRA
DE
ALIMENTO MALTEADO GLAXO

PARA EL DESTETE
A LOS 6 MESES
MUY ECONÓMICO
SE DA CON LECHE
NO SE HIERVE

Ch. C. RICHARDSON
Tucumán 1439. Bs. Aires.

Sírvase remitir una muestra a:

Nombre .....

Dirección .....

Localidad ..... Edad del niño....

(Envíe 0.15 en estampillas para franqueo)
H. 179

Placer de unos, Dolor de otros.

El comer es para algunos fuente de satisfacciones y goces. Pero otros en cambio saben que después de cada comida les espera el martirio de la acidez, dispepsia, flatulencia, eruptos, pirosis, ardor, etc. Para evitar estas molestias es conveniente tomar después de cada comida media cucharadita de bicarbonato catálico, que neutraliza el exceso de acidez y asegura una perfecta digestión. El bicarbonato catálico, que no hay que confundir con el bicarbonato común, es un producto consagrado por la ciencia médica, y muchísimas personas le deben hoy la satisfacción de comer bien sin temor a los martirios que antes sufrían.

A LA MUJER

Se le recomienda muy especialmente que para su cutis no use aguas blancas (que son todas las que llevan depósitos), ni cremas, ni pomadas, ni ceras; pues todos estos preparados encierran substancias que además de tapizar la piel, son nocivas. Blanquear por medio de estos preparados no es beneficiar su cutis.

Pida a su farmacéutico el AGUA INCOLORA denominada DERMALBINA que no contiene aquellos inconvenientes; blanquea por la acción indirecta que ejerce sobre le cutis; no encierra substancias tóxicas, pues se podría beber.

EN LAS FARMACIAS
Frasco grande, $ 4.— Pequeño, $ 2.50
Depósito:
Farmacia Dr. E. REPETTO - Lima, 1686
Solicite prospecto
U. T. 1210 y 4785 B. Orden. - B. Aires

POLVO
VASENOL
ANTI-SUDORAL
PARA LOS
PIES, MANOS
Y AXILAS

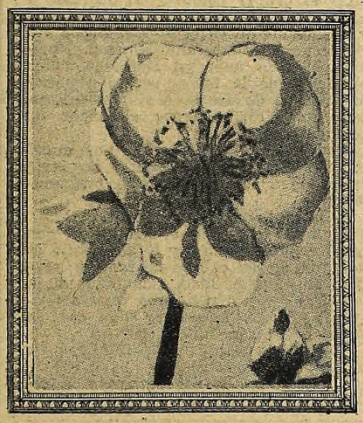
SUNSET
TIÑE
Renueva Embellece

La rosa de Navidad

"ROSA de Navidad" es el nombre vulgar dado en Europa a las flores de una de las especies del género eléboro ("Helleborus niger"), a causa de su forma y su color blanco rosado, y de la época en que se abren sus flores, desde fin de diciembre hasta febrero-marzo, en plena estación de invierno.

Esta especie, indígena de la región de los Alpes meridionales, se cultiva en los jardines desde tiempo inmemorial. Durante mucho tiempo se ha creído que esta planta era el eléboro de los antiguos, a que se atribuían maravillosas propiedades, entre ellas, la de poder curar las enfermedades mentales; pero Tournofort, en su célebre "Viaje a Oriente", demostró que la planta famosa es el "Helleborus orientalis", que él descubrió nuevamente en las islas del archipiélago.

Rosas de Navidad en sus tallos



La flor

Los eléboros son plantas que viven algunos años, aunque sus tallos se renueven anualmente. Pertenecen a la familia de las ranunculáceas, en las cuales la parte ornamental de la flor está constituída por el cáliz, cuyas piezas son coloreadas y persistentes y mucho mayores que los pétalos de la corola, que tienen la forma de tubitos poco aparentes rodeando a numerosos estambres.

Hay dos especies que nada tienen de ornamentales: el "H. viridis", de tallos anuales, y el "H. fœtidus", de tallos persistentes, ambos de flores verdes o verdosas con bordes rojos en la última.

La facilidad con que crece, casi sin cuidados, la "H. niger" (rosa de Navidad), y la fecha de su floración, la hacen muy buscada por los jardineros, y en diversos países (Inglaterra y Alemania) es muy apreciada, encontrándose muchas variedades más hermosas que la planta típica y objeto de cultivo importante y de venta en los mercados de flores.

Las mejores variedades de la rosa de Navidad son las siguientes:

La "Niger maximus" es una de las más precoces y que alcanza mayor desarrollo y floración más fecunda. Es rústica y vigorosa, pudiendo formar espesuras de sesenta centímetros de altura y de un metro y veinte centímetros de contorno. Sus flores son blancas o rosa pálido, con cierto matiz purpúreo, y de ocho a trece centímetros de diámetro. Florece en los últimos días de otoño.

La "Niger major", preferida por la abundancia y el tamaño de sus flores.

Tanto más hermosas son estas flores, cuanto más abundantes son los macizos en que crecen. Necesitan un terreno sílico arcilloso, movido, fresco, y una exposición sombreada. Se multiplican por semillas, que deben sembrarse tan pronto como los granos llegan a su madurez, y por esquejes o división de plantas a principios de otoño.

Una Nochebuena en el Marais

(Continuación de la pág. 22)

Y todos se echan a reír al ver el blasón de los Nesmond estampado en una tela para empaquetar.

—¡Ja, ja, ja!... "¡Majesté!"... ¿Todavía hay "majestades" en Francia?

Y todo son burlas, sucediéndose unas a otras, risitas aflautadas, dedos que apuntan al aire, bocas que hacen melindres...

De pronto grita uno de los concurrentes:

—¡Champagne! ¡Champagne!

—¡No lo es!...

—Sí, lo es... Sí, es Champagne... Vamos, condesa, cenemos al punto.

Han tomado por Champagne el agua de Seltz del señor Majesté. Lo encuentran un poco flojo; pero, ¡bah!, se lo beben, y como aquellos fantasmitas no tienen muy sólida la cabeza, poco a poco la espuma del agua de Seltz les anima, les excita, les da ganas de bailar. Organízanse minués. Cuatro violines que Nesmond hizo venir comienzan un aire de Rameau, todo él en trecillos, dulce y melancólico, dentro de su misma vivacidad. Es de ver cómo giran con lentitud y saludan a compás todas aquellas antiguas bellezas. Sus adornos y atavíos, las chupas de oro, las casacas bordadas, los zapatos con hebillas de diamantes, todo parece rejuvenecido; los mismos plafones parecen revivir al escuchar los antiguos aires. El vetusto espejo, sujeto en la pared doscientos años ha, también los reconoce, y, deslucido, negro en los ángulos como se encuentra, brilla suavemente y envía su imagen a los que bailan, imagen algo borrosa y como enternecida por un penoso recuerdo. Rodeado de tantas elegancias el señor Majesté se siente molesto y se ha escondido detrás de un cajón, desde donde mira todo aquello...

Poco a poco empieza a amanecer. Por las puertas vidrieras de los almacenes se percibe ya la blancura del patio, luego lo alto de las ventanas, por fin todo el lado del salón. Al poco rato el señor Majesté no ve más que dos de los violinistas retrasados que se evaporan al tocarles la claridad del alba. En el patio advierte todavía, aunque muy vaga, la forma de una silla de manos, una cabeza empolvada y con estrellas de esmeraldas, las últimas chispas de una antorcha que un lacayo tira al suelo, las cuales se mezclan con las que hacen saltar las ruedas con gran estrépito en el patio por la gran puerta de entrada.

LA MARCA QUE NUNCA DECEPCIONA

Señora: Ahora que Vd. prepara su equipo de veraneo, no se olvide de la FAJA LEONARD para que su organismo disfrute del más completo beneficio.

El clima, alimentación, etc., son causas que también pueden alterar su Estética, y para prevenirse contra este cambio, la

Faja LEONARD

está siempre alerta, velando por su figura, realzándola y embelleciéndola aún más.

Un modelo LEONARD debe formar parte de su vestuario, para contar con una Faja perfecta, de higiene absoluta, de feliz adaptación, de uso cómodo y agradable, que reduce, conforma y sostiene, y elimina todo defecto o pronunciamiento.

Estas cualidades son tan conocidas

como el hecho único de que la Faja LEONARD desde hace veinte años ocupa la preferencia de todas las Damas, sin que jamás deje de obtener un resultado satisfactorio.

PORTASENOS, de confección y forma LEONARD. Medias y vendas elásticas. — Guantes de goma. — Jeringas Maravilla, para higiene íntima, y otros artículos de conveniencia.

Remitimos Catálogos. **Atendemos a Domicilio.**

U. T. 31, Retiro, 1788 y 38, Mayo, 4223

Casa LEONARD

ESMERALDA, 577. C. PELLEGRINI, 450.

UN CRÉDITO es otra ventaja de la Casa LEONARD

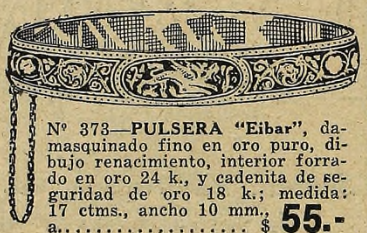
Casa Eibar

Los trabajos EIBAR "salen de lo común" por su buen tono y valor; siendo por tanto para cualquier circunstancia, los más apropiados para presentes de distinción

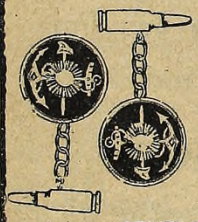
Nº 384 — **PULSERA "Eibar"**, damasquinada en altorrelieves de oro puro; medida 19 ctms., ancho 23 mm., forrada en oro puro y cadenita de oro 18 k., a..... $ **140.-**

Nº 811—**HEBILLA "Eibar"**, damasquinado fino, en oro puro, dibujo renacimiento, con su monograma de oro, a..... $ **27.-**

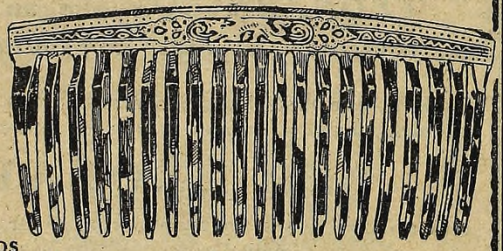
Nº 733 — **Linda HEBILLA "Eibar"**, damasquinada en oro 24 k., dibujo renacimiento fino, con su monograma de oro 18 k., a $ **25.-**



Nº 373—**PULSERA "Eibar"**, damasquinado fino en oro puro, dibujo renacimiento, interior forrado en oro 24 k., y cadenita de seguridad de oro 18 k.; medida: 17 ctms., ancho 10 mm., a..... $ **55.-**



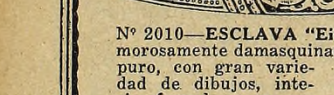
A A — **GEMELOS "Eibar"**, para puño, damasquinado en oro puro, con las insignias de la armada argentina, a .... $ **18.-**



Nº 323 — **PEINETA "Eibar"**, especial para melena, damasquinado en oro puro; medida 88 mm., a..... $ **11.-**

Nº 2010—**ESCLAVA "Eibar"**, primorosamente damasquinada en oro puro, con gran variedad de dibujos, interior forrada en oro puro; medida 23 ctms., ancho 10 mm., a ..... $ **50.-**

Nº 10—**Recién recibido. Espléndido SUJETADOR** para cuello, **"Eibar"**, de finísimo damasquinado, a ..... $ **4.50**



Nº 3276—**Rico PRENDEDOR "Eibar"**, damasquinado en oro 24 k., a ..... $ **5.50**

Nº 741 — **Original HEBILLA "Eibar"**, dibujo renacimiento, con su monograma de oro 18 k. y damasquinada en oro puro.. $ **25.-**

Nº 173 C — **GEMELOS "Eibar"**, para puños, ricamente damasquinados oro 24 k., $ **13.-**

Rechace las imitaciones cuya incrustación y mérito artístico no tiene ningún valor.

Único concesionario:

La casa no tiene sucursal

RAMON CODINA

Tacuarí, 24 - Buenos Aires

Sábados abierto todo el día.

La Nochebuena de Olegario Fontanares

(Continuación de la pág. 72)

nosotros alegremente. La primera Nochebuena después de su muerte no se celebró esta fecha, y todos nos sentimos tristes y angustiados, porque se nos hizo más palpable la ausencia del pobre viejo. El segundo año quisimos celebrar en familia la Nochebuena, como cuando vivía papá. Su lugar vacío, que ninguno de nosotros se atrevió a ocupar, ahogó la risa en nuestros labios y la alegría en nuestro corazón. Nos pareció, además, una herejía y una falta de respecto a su memoria el celebrarla con la natural alegría con que la celebran todos. Pero a partir del tercer año tuvimos una idea: la de asomarnos al balcón e invitar al primer hombre que acertase a pasar, siempre que no tuviera apuro o inconveniente en ocupar el lugar vacío de papá. Y este año es usted el primer hombre que, ya sentados todos alrededor de la mesa, acertó a pasar por debajo de ese balcón. ¿Quiere usted, pues, dispensarnos el honor de acompañarnos?

Radiante de satisfacción por aquel convite imprevisto, Olegario no pudo resistirse a aceptar. Y repuso rápidamente:

—¡Acepto con muchísimo gusto!

Le tomó el joven el sombrero, que colgó de una percha, y le acompañó al lugar vacío del cabeza de familia, sentándose él a su lado. Completa ya la mesa, el joven ofreció una copa a Olegario, y todos, apurando cada cual la suya, brindaron jubilosamente:

—¡Por la salud y la felicidad de todos los presentes!

Y acto seguido dió principio la espléndida cena de aquella noche...

Chorlos y becacinas

(Continuación de la pág. 17)

rida señora Jabodin, volver a ver sus mejillas rosadas después de la borrasca, nunca, seguramente, nunca jamás hubiera puesto de nuevo los pies en aquella casa!

Me creeréis si queréis, pero el hecho es que Jabodin fué perdonado al día siguiente, y cuando, pocos días después, me presenté con un aire adecuado a las circunstancias, lo hallé todo en su sitio, al animal de Cirilo más contento que nunca, y a la pequeña señora Jabodin, siempre linda, con su mismo hoyuelo, su pelo rubio, sus ojos claros, sus tres pelitos de oro en la barbilla; pero, eso sí, con un vestido nuevo, y brillantes que no tenía la otra noche; pero eso no tiene nada que ver, y no sé por qué lo cuento!...

Hay un proberbio turco que dice: "Mala cosa es una bofetada", y un proberbio árabe: "No abofeteéis jamás". ¿Habrá que creer que ni los turcos ni los árabes entienden un palote en achâques de amor? El hecho es que al año siguiente no se vió en parte alguna matrimonio como aquél, quizá más unido, más enamorado aun que antes! ¡Muy bien lo sé, qué diablos! Los veía todos los días, y hasta, a fin de año, cuando volvió Nochebuena, a mí se me encargó la organización de los festejos...

Pero por la mañana, la señora Jabodin me llamó aparte para decirme:

—¿No habrá becacinas, verdad?

Dos días antes, Jabodin me había dicho:

—¡Sobre todo, querido, que no haya chorlos!

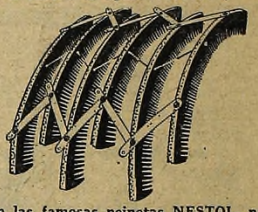
V

AH!, no necesitaba usted decírmelo, pequeña señora Jabodin, ni tú tampoco, animal de Cirilo! Ni becacinas ni chorlos. ¡Tendremos un buen pavo con castañas, el pavo de todo el mundo, y nadie podrá equivocarse! Todo lo preparo con la vieja criada, corro los almacenes, hago y deshago. Y la noche de Nochebuena, a las doce en punto, cuando el fuego está bien encendido, la mesa puesta y todo en orden, hete aquí que se abre la puerta del salón, y la vieja, de delantal blanco, servilleta en

(Continúa en la pág. 30)

Regalos prácticos

Combinación de cintas para ondular el cabello al agua..... $ **10.-**



Con las famosas peinetas NESTOL, para ondular el cabello al agua, se obtienen magníficos resultados. Enseñaremos prácticamente cómo han de usarse.

Los pedidos del interior deben incluir $ 0.20 para encomienda.

Ondulación permanente. $ 25.—

Ondulación al agua.... $ 3.—
Ondulación Marcel.... „ 2.—
Corte de melena..... „ 1.—

MAISON STAMATIS
ESMERALDA, 555
BUENOS AIRES
Unión Telefónica 1277 (Retiro)

CUCARACHAS las elimina el DUM-DUM

Eficáz Rápido Seguro

CALLOS

En un minuto — así de rápido — el dolor se va. Nada de líquidos con ácidos corrosivos. Tratamiento seguro, curativo, antiséptico y científico son los Zino-pads del Dr. Scholl. Los resultados son una revelación. Cómprelos en las FARMACIAS o ZAPATERIAS.

Cajita $ 1.20.

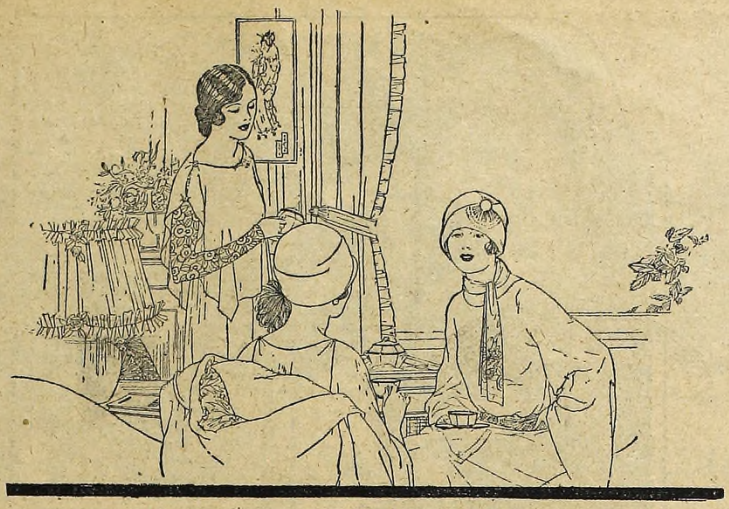
Tamaños especiales para Juanetes, Callosidades, Ojos de gallo y Ampollas.

para Juanetes

Pruebe este tratamiento. Vea cómo al instante se van el dolor y la irritación.

para Callosidades

Zino-pads del Dr Scholl
Zino aplicado dolor terminado



El five o'clock tea de Navidad de las norteamericanas

UNA de las costumbres más deliciosas, que las "Transatlánticas han implantado en el Viejo Continente, consiste en tener siempre una amiga invitada para presidir el "five o'clock tea" en representación de la señora de la casa, que asiste como una simple invitada.

Presidir el almuerzo y servir el te, es una especie de honor sumamente agradable y entretenido, que no carece de preocupaciones y de trabajo. La amiga, casada o soltera, que ha sido invitada a ayudar en esas funciones a la señora de la casa, llega la primera a la visita, vistiendo el traje más vistoso, sombrero inclusive, que puede presentar una americana elegante. Se instala ante la mesa donde las visitas vendrán a agruparse y a sentarse; y durante hora y media o dos horas no hace sino preparar y servir tazas de te, manejando con exquisita gracia y facilidad admirable las porcelanas maravillosas en que la dueña de casa presenta a sus amigas la infusión deliciosa.

Al mismo tiempo debe sostener una conversación dificilísima, atendiendo a cuantas conversan en torno de ella, charla compuesta de entrecortadas frases, en que el ingenio brota entre alegre coro de risas.

Los sirvientes no intervienen sino para cambiar las tazas y platillos, para llenar de agua ya caliente la elegante pava de plata cincelada y para presentar en su caliente nido de adamascado lienzo y vaporosos encajes los "buttered-scones" recién salidos del horno sobre la cubierta de mantelillos bordados, de encajes riquísimos y juguetes de alto precio.

La señora de la casa, en su salón, no tiene que preocuparse entretanto sino en recibir a sus visitas, en conversar con ellas y alguna vez que otra va como invitada a pedir una taza de te a su substituta "modern style".

Algunas veces estos tes están seguidos o acompañados de música y recitados. Melodías cantadas por los grandes artistas a la moda, piezas de piano ejecutadas por correctísimos profesionales; escenas y monólogos declamados por los actores más eminentes, suelen figurar en los programas de estas reuniones.

Uno de los grandes atractivos de ellas consiste en encontrarse las personas de más encumbrada posición, así parisienses como americanas, y en poder trabar relaciones de amistad con las personalidades más eminentes en la intelectualidad, en la política y en el gran mundo.

También se utilizan otras reuniones como medios de aumentar el patrimonio de los pobres. Un te de caridad, servido por jóvenes multimillonarias en trajes de fantasía, produce millares de dólares, y a esas piadosas combinaciones debe su existencia la colonia veraniega para niños enfermizos que inició miss Hess en torno a su castillo de Moret.

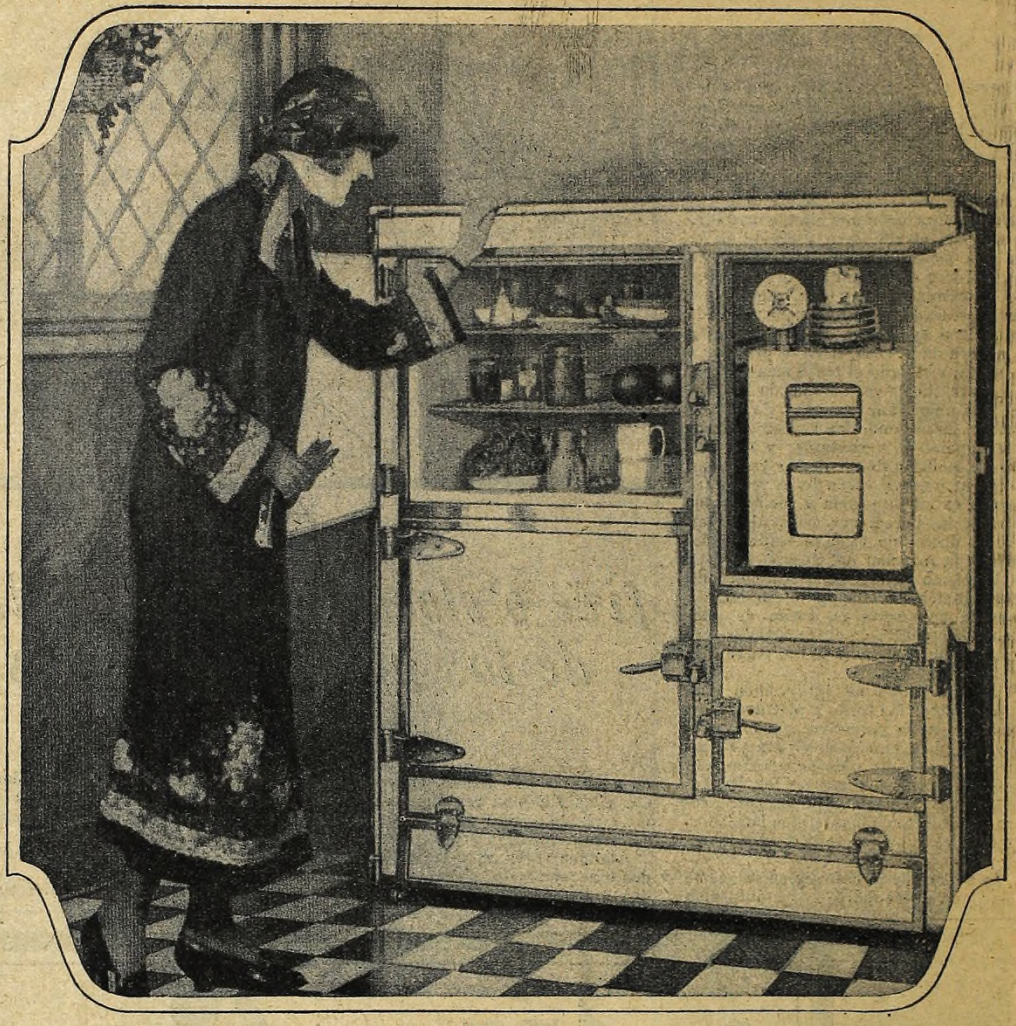
El 25 de diciembre el salón de la norteamericana se transforma en un bazar. En medio brilla, adornado con miles de luces, un enorme árbol de Navidad, y allí unos cuarenta niños elegidos entre los más pobres y desvalidos, son obsequiados con una merienda opípara, se regalan con golosinas que nunca habían soñado y les regalan juguetes, bombones y vestidos confortables.

Los bombones durarán poco, los juguetes se harán pedazos, las ropas, al fin y al cabo, se destrozarán, pero el recuerdo de aquellas horas felices durará siempre en la memoria de los infelices niños.

Hay que verlos cuando pasan del comedor al salón, donde se descubre el árbol fantástico y deslumbrador que les seduce con sus galas y les encanta con sus regalos. Para ellos, durante aquel rato, han permanecido en un paraíso. Ese recuerdo bastará para iluminar las obscuridades de sus pobres guaridas; la facultad de soñar, tan desarrollada en los niños, encuentra en ese recuerdo un incentivo imponderable.

AGENTE: JOSÉ CAUSA RIVADAVIA 4309, Buenos Aires

EL LECTOR DE "EL HOGAR" ES EL CLIENTE QUE BUSCAN TODOS LOS COMERCIANTES



Cuando regrese Ud. de su paseo

Los alimentos que han estado en la Zona de Kelvinación, estarán frescos y saludables

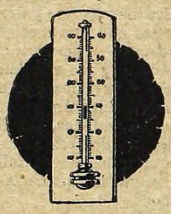
¿No cree Ud. que disfrutaría más sus paseos si supiera que al volver a casa encontraría su heladera bien surtida de sabrosos alimentos, en perfecto estado?

¿No cree Ud. que se simplificarían sus preparativos si pudiera Ud. olvidarse de los alimentos, en la seguridad de que su heladera estaría siempre helada y lo que en ella tuviera estaría tan fresco al regresar como al partir?

Y aun cuando no vaya Ud. a salir, ¿no le parece que sería un consuelo el saber que su heladera se mantendrá siempre helada "automáticamente", semana tras semana, sin necesitar ningún cuidado?

Ponga un Kelvinator en su heladera y disfrutará de estas ventajas.

Visítenos o llámenos por teléfono, y con gusto le daremos detalles.



LA ZONA DE KELVINACION

Pocas personas saben que hay cierta clase de refrigeración que no sólo conserva a los alimentos por largo tiempo, sino que, de hecho, los mejora. Esto sucede cuando el aire es intensamente frío y seco a la vez.

Esta zona de frío intenso, seco, y uniforme, es la Zona de Kelvinación y se produce por medio de la Refrigeración Eléctrica del Kelvinator.

Puede instalarse en cualquier heladera

El Kelvinator se fabrica en varios tamaños que se adaptan a cualquier heladera. Puede instalarse prontamente y sin dificultades en la que está Ud. usando. El dispositivo de congelación del Kelvinator se coloca en la caja del hielo. El condensador — el mecanismo que produce el frío — se instala en el sótano o en cualquier otro lugar conveniente.

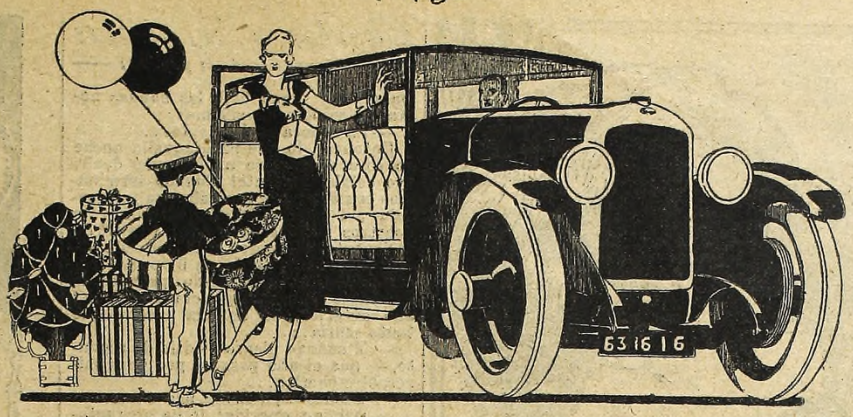
Pida Catálogo para informes sobre el Kelvinator.—Juan y José Drysdale y Cía. Perú 440, B. Aires.

JUAN JOSE DRYSDALE Y CIA.

Kelvinator

El Decano de los Refrigeradores Eléctricos

para uso casero



Grandes regalos de Navidad

HACE años fué presentada en Londres a un maharajá de la India, una joven de la aristocracia inglesa, y en el curso de la conversación, al hablar de Navidad y de sus fiestas, se mencionó la costumbre inglesa que en dicho día permite a los hombres besar a las mujeres siempre que se hallen debajo de una rama de muérdago, por lo cual los muchachos ponen ramas de dicha planta colgadas de las lámparas, y escondidas entre los cortinajes, para aprovechar la licencia el mayor número de veces posible.

El maharajá escuchó con mucho interés todos estos detalles, y el día de Pascua, cuando ya había olvidado la conversación, recibió la joven un enorme ramo de muérdago de oro verde esmaltado: una obra admirable y de riqueza fabulosa. Para dar idea de su valor aproximado, baste decir que las pequeñas bayas blancas de la planta estaban representadas por perlas de gran tamaño, cada una de las cuales valía varios miles de francos.

Una carta del fastuoso donante invitaba a la joven a poner "el modesto obsequio" en el sitio tradicional, y así se hizo.

Poco después se presentó el maharajá, pasó con la joven por debajo de la joya de oro, esmalte y perlas, le dió un beso y la pidió la mano. No hay que decir que la joven es hoy princesa de la India.

Una de las más populares comediantas de París cuenta que estando contratada en el teatro Miguel de San Petersburgo, estuvo en muchas ocasiones a recitar poesías en las "soirées" de un gran duque, que estimaba en alto grado su talento. Un día fué a visitarla y le rogó que asistiese a una velada de Nochebuena, que iba a dar en un yate recién construído y anclado en el Neva.

La artista aceptó, y fué llevada en automóvil al muelle, donde se hallaba amarrado el barco.

La cena, a la cual asistían numerosas personas, fué magnífica, y al llegar la hora de los brindis, se puso de pie el gran duque y brindó por su invitada:

—Señora, permitidme que le dé las gracias en nombre de mis amigos y mío, por la hospitalidad que nos ha dispensado esta noche en "su yate".

Estalló una salva de aplausos, y la artista, creyendo soñar, vió confirmado que el yate aquel era de su propiedad. Al recorrerlo en compañía de los invitados, fué de maravilla en maravilla. Nada puede dar idea del lujo, de los tapices, de los espejos, de las lámparas eléctricas que adornaban con profusión los salones y las cámaras.

Uno de los gabinetes era reproducción exacta del saloncito del Trianón. En el puente tenía una gran piscina para nadar, y las enfermerías, una para los pasajeros y otra para la tripulación, estaban montadas con todos los adelantos de la ciencia.

Para concluir, citaremos el regalo de Pascua que hizo un multimillonario a su hija.

Un día embarcó para Europa, llegó a Cherburgo, recorrió a Francia en todas direcciones en busca de un castillo histórico en venta, y después de mucho viajar, halló en la Lozère un viejo castillo gótico, admirable obra de arte, que poseía una familia más rica en pergaminos que en luises.

El millonario fué a ver al dueño y le ofreció una fortuna, que fué rechazada. Dobló, triplicó la suma, y, al fin, venció los escrúpulos del noble.

En dos meses quedaba el castillo demolido. Un mes más tarde era transportado cuidadosamente, piedra por piedra, a los alrededores de Cincinati, y cuando llegó Navidad, la hija del millonario pudo penetrar del brazo de su padre en la antigua residencia señorial, reconstruída con los mismos materiales, y con los mismos planos, exactamente que la que se alzaba menos de un año antes en la Lozère, donde llevaba muchos siglos dominando las llanuras circundantes.

Cassels & Co.

MAIPU 271

Los Mejores Regalos

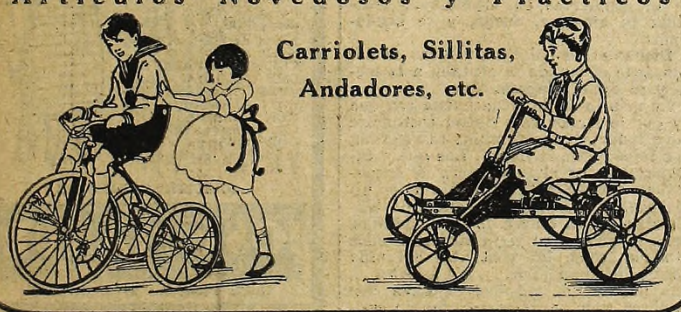
Para la salud bien robusta

Traen año tras año de alegría

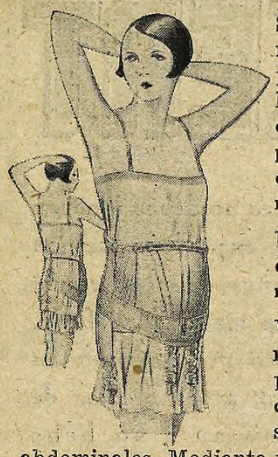
SURTIDO SUPERIOR

Modelos Mecánicos y Constructivos

Artículos Novedosos y Prácticos



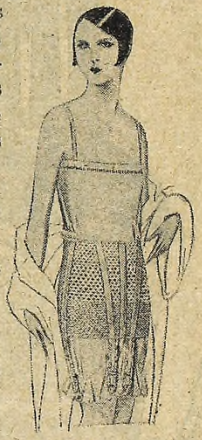
Carriolets, Sillitas, Andadores, etc.



Siempre es conveniente, y especialmente en verano, Vd. debe usar FAJA para evitar posibles dilataciones. Pero la FAJA que Vd. debe adoptar para el beneficio de su organismo debe ser **perfecta, cómoda, liviana, higiénica y durable, adecuada** a su **estructura** y **medida.**

Usando las **FAJAS ORION** Vd. obtendrá una FAJA ideal a **precio económico.**

Visítenos y podrá apreciar la gran variación de modelos patentados para combatir todas clases de afecciones abdominales. Mediante nuestro sistema de corte científico, podemos ejecutarle estos trabajos con toda precisión.



BRAGUEROS, ESPALDERAS, Pesarios, Fajas Dr. LANE

Medias y vendas elásticas para varices y flebitis.

ATENDEMOS A DOMICILIO

Pida **Catálogo Ilustrado,** con precios, que remitimos **gratis.**

Isidro Pañella Porta y Cía.

253, Bernardo de Irigoyen, 253 **Buenos Aires**

El sobrealimento ideal
para las madres que crían, es la

Malta
BIECKERT

Las madres no deben ignorar que para experimentar las sensaciones de placer que causa una maternidad feliz, es preciso predisponer su organismo, a los efectos de suministrar a su bebé una alimentación sana y abundante; lo conseguirá con esta agradable bebida tónica.

VENTA EN TODAS PARTES

Fíjese si en la tapa dice
Malta Bieckert
Es garantía de pura malta.

Cía. CERVECERIA BIECKERT Ltda.
San Juan, 3334. Buenos Aires

Chorlos y becacinas

— (Continuación de la pág. 76) —

mano, muy digna bajo las bandas negras de su peluca, exclama:

— La señora está servida...

Entonces, lo que pasó aquella noche no es creíble, pero no hay qué decir, ¡yo estaba presente! Cuando terminamos con el pavo y esperábamos la ensalada, sin decir palabra, satisfechos de nosotros mismos, hete aquí que Cirilo se levanta, se acerca a la pequeña señora Jabodin, y le da un beso, ¡un beso!... Estaba enternecido: primero, la excelente cena, y luego, el recuerdo del año anterior, de aquella escena que tanto sentía...

— Y cuando pienso — dijo de repente, — que el año pasado, por unos miserables chorlos...

— Becacinas, querido, becacinas...

— ¡Oh, no, querida!, lo he preguntado, eran chorlos...

— Yo también he preguntado, querido: eran becacinas...

— ¡Eran chorlos!...

— ¡Eran becacinas!...

— ¡Chorlos!...

— ¡Becacinas!...

¡Zas!

Esta vez era realmente horrible. No había nada más que hacer. ¡Dos bofetadas en dos años!... Era demasiada regularidad.

La pequeña señora Jabodin no lloró; se levantó bien erguida, algo pálida, con un estremecimiento en las naricitas, y se volvió hacia mí:

— ¡Caballero, le tomo a usted por testigo!

Se puso el sombrero, un sombrerito delicioso, plumas y flores, de atar a un lado y haciendo juego con el vestido, tomó su abrigo de pieles que le caía hasta los pies, y salió.

Hacía, precisamente, una noche soberbia, y la calle estaba atestada de carruajes; tomó uno, y durante tres largos minutos lo oímos rodar sobre el pavimento seco...

Al día siguiente, como es lógico, el animal de Cirilo recibía de la casa Garribert, Hermano e Hijo (plumas y flores, importación y exportación), una carta de las más dignas, a la que no tardó en seguir el papel sellado.

Pronunciése el divorcio contra él con considerandos terribles; a la salida de la audiencia se hizo una soberbia ovación a la pequeña señora Jabodin, "la víctima", según dijo su abogado, y fué necesario arrancar a Jabodin de entre las garras de la multitud que quería "descuartizar al asesino"...

Después no lo he vuelto a ver sino una o dos veces; es un hombre perdido, completamente embrutecido por el ajenjo. En su barrio, todo el mundo le teme, le señalan con el dedo, cuando sale, siempre vacilante, flaco, mugriento, desarrapado.

— ¡Ese es el bárbaro que intentó matar a su mujer!...

La Nochebuena de mi abuelo

— (Continuación de la pág. 18) —

viejo o el más niño de la familia se adelantaba hacia la chimenea, y allí, tendiendo la mano hacia la llama del hogar, decía:

— Bendito seas, fuego. Tú nos calientas, tú cueces nuestro pan. Bendito seas. Y no nos hagas daño nunca, nunca te conviertas en incendio... Nosotros te amamos, fuego, y te bendecimos.

Dichas estas palabras u otras análogas, todo el mundo se sentaba a la mesa y se comía alegremente.

Lo más lindo de Nochebuena era que (y por lo menos esta buena costumbre dura todavía), las familias se reunían, por lejos que estuvieran. Los que estaban separados el año entero se encontraban aquella noche. Se veía a los hijos pobres salir dos días antes de Navidad, a pie, a través de las montañas, para ir a ver a su vieja madre. Y ellos también, como los visitantes del niño Jesús, llevaban algo..., un pollito..., una bolsita de castañas... Esas costumbres van perdiéndose; tenían mu-

Nada asegura mejor nervios sanos y sueño reparador como el
BROMURAL «KNOLL»
tan inofensivo como infalible. Tubitos de 10 y 20 tabletas.

Para REGALOS FINOS
TENEMOS
MODELOS UNICOS
GOBBI y Cía
NUESTROS PRECIOS
SON LOS MAS VENTAJOSOS
Bmé. Mitre 1045 - Bs. Aires

¿POR QUÉ LAS INDIGESTIONES SE AGRAVAN CONSTANTEMENTE?

Quien no se preocupe de evitar los dolores estomacales verá agravar constantemente su enfermedad y es muy posible que al darse cuenta de la verdadera importancia del mal se hayan originado úlceras en su estómago. Un exceso de acidez en el mismo es invariablemente perniciosa y frecuentemente constituye una de las causas de la indigestión. La fermentación de los alimentos produce un exceso de acidez estomacal que ataca constantemente las delicadas paredes del tramo digestivo. No basta calmar únicamente tales dolores. El mejor método para combatir eficazmente los peligros de una acidez crónica o de úlceras estomacales, consiste en tomar Magnesia Bisurada, la cual instantáneamente neutraliza las acideces, eliminando así la verdadera causa del mal, al mismo tiempo que proporciona un alivio rápido y seguro. La Magnesia Bisurada es absolutamente inofensiva, suaviza las irritaciones y protege las paredes inflamadas del estómago. Haga Vd. un ensayo de la misma hoy mismo. Se vende en todas las Farmacias. Los médicos recomiendan la Magnesia Bisurada.

Fajas de Goma Pura

Si Vd. precisa una FAJA DE ELASTICO O DE GOMA PURA, puedo ofrecerle la mejor y más elegante que se confecciona.

Desconfíe, señora de las ofertas pintorescas que otros le hacen a más bajo precio de su costo.

Mi casa, fundada desde hace 48 años, tiene cimentada su honestidad, lo cual es una garantía de la veracidad y conveniencia de sus ofertas.

Fajas de goma, desde $ 35.- a $ 15.-

Fajas de elástico, desde $ 50.- a $ 7.50

CORSETS y FAJAS SOBRE MEDIDA, PARA OPERADOS, ESTÓMAGO CAIDO, Etc. SEGÚN RECETA MEDICA. Gran surtido de CORPIÑOS de varios modelos, desde $ 15.- a..... $ 1.30

SOLICITE CATALOGOS

CASA JOSE MATUR
LAVALLE 926
Unión Telefónica 2966, Rivadavia

cho de bueno, sin embargo. Significaban que ante todo, y yo os lo repito, debemos amarnos los unos a los otros.

VOLVAMOS a mi abuelo. El pesebre se hizo, como ya dije, en la chimenea grande. Era magnífico. Fué iluminado con lámparas. En la aldea se habló mucho de él.

—¡Y van a destruir ese hermoso pesebre! ¡Cómo es posible que hagan eso!

No, no se le destruyó. Se resolvió que el pesebre quedaría para el año siguiente en su gran chimenea. Y allí quedó, en efecto; sólo que se le puso delante una cortina, y así esperó la otra Nochebuena.

—¡Santiago, no lo toques hasta Navidad! —le dijeron a mi abuelo. —El Niño Jesús se enojaría.

Pero el diablo es astuto... Y como se acercaba Navidad, mi abuelo, entonces Santiaguito, no podía estar de ganas de ver su pesebre.

¿Todo habría continuado en orden desde hacía un año? ¿Estaría todavía verde el musgo y todas las grandes ramas de acebo, con sus frutos rojos, y los gajos de brezo, que representaban bosques de verdura?

Una noche, la víspera de Nochebuena, ya no pudo más, y se levantó despacito..., encendió un fósforo, y con una vela en la mano se fué a visitar su pesebre.

CÓMO le latía el corazón cuando levantó la cortina!... Todo estaba en su sitio. Aquí los reyes, allí los pastores, más acá la cabaña en que se ve a Jesús sobre la paja.

De repente, y nunca pudo saberse cómo fué, un relámpago de luz deslumbró al niño.

—¡Fuego, fuego, mamá, fuego!

El pesebre se había incendiado. La chimenea tiraba bien: en un abrir y cerrar de ojos ardió la cortina y dejó ver el pesebre, el lindo teatro, con sus personajes pobres y ricos, pastores y reyes, ardiendo...

Los bosques se retorcían crepitando. Las bayas rojas del acebo se achicharraban en la punta de las ramitas negras y caían en las praderas secas, que comenzaban a humear. Los brezos, que aun tenían sus flores violeta, arrojaban bocanadas de llamas...

El hilo del arcángel Gabriel, lamido por el fuego, se rompió de repente, y Gabriel, trompeta en mano, con ambas alas abiertas, cayó pesadamente sobre un pastor que a su vez cayó sobre un carnero, desgraciadamente, porque el carnero era más duro que el musgo, y el pastor se rompió un brazo y el arcángel Gabriel se quedó sin un ala...

Las personas que conversaban a orillas de un barranco, fueron precipitadas al abismo. Los dos reyes blancos se pusieron negros, y el negro, ironía del destino, descascarándose, se puso completamente blanco... Aquello era como una serie de milagros, nada de risibles, por cierto, y tan curiosos, sin embargo, que en lugar de apagar el incendio todos los de la casa, que habían acudido a los gritos, se quedaron mirándolo..., ¡en gorro de dormir!

El agua del estanque, que parecía helada porque era de vidrio, se fundió. Las piedras se rajaron y rodaron, y por último, la estrella bajó del cielo e, inflamada, brilló con luz de verdad.

Pero lo más lindo es esto:

La cabaña en que estaba el niño Jesús se hallaba muy al abrigo, bajo un derrumbadero de grandes piedras, y fué lo último que ardió... Todo o casi todo se había consumido ya en razón del excelente tirar de la chimenea, cuando comenzó a incendiarse la paja en que estaba acostado el niño Jesús.

Mi abuelo lanzó un grito, se lanzó a la chimenea, tomó al niño Jesús de entre las ruinas humeantes y lo depositó en la alfombra.

Y así fué cómo mi abuelo salvó al Salvador del mundo, y eso porque lo amaba, porque había leído en el Evangelio esta hermosa frase: "Amaos los unos a los otros..."

Yo, francamente, hubiera hecho lo mismo... ¡Soy demasiado buen cristiano!

Palabras, palabras, palabras

(Continuación de la pág. 60)

que demandaban las obras públicas: faltaban así caminos, faltaban puentes y vías férreas, faltaban edificios para escuelas y hospitales.

Fué, precisamente, en aquella época desastrosa cuando el dictador Fortimbrás se hizo cargo del gobierno de la República. Era este Fortimbrás hombre enérgico y expeditivo, como lo prueba la resolución que adoptó a los pocos días de hacerse cargo del manejo de la cosa pública.

Dispuso Fortimbrás que todos los individuos, menores de edad o adultos y sin distinción de sexos, a quienes se sorprendiera a las cuatro de la tarde del primer domingo subsiguiente a la promulgación del decreto haciendo ejercicio al aire libre, fuesen conducidos por la fuerza a los lugares de concentración prefijados, y se les obligase a trabajar en la construcción de caminos, de canales, de puentes, de edificios públicos. Como la medida dictatorial se mantuvo

¿Quiere Vd. no perder sus dientes?

Cuidelos ahora y se librará de ese espectro del porvenir!

"Pebeco" es el dentífrico que millones de personas usan por la noche y por la mañana para conservar sus dientes blancos, brillantes, sanos y neutralizar la acidez bucal.

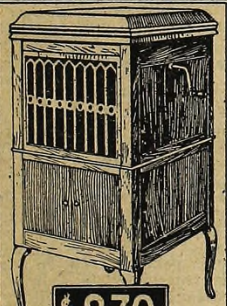
Use también el Cepillo especial "Pebeco" que limpia bien toda la dentadura y es el más higiénico.—

Pomo grande $1.70 - En Perfumerías y Farmacias - Pomo mediano $1.10

PRECIOS MUY REBAJADOS

OFERTAS SENSACIONALES BREYER

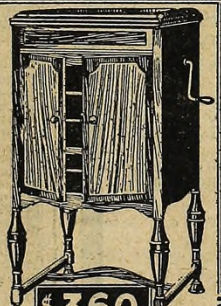
POR DICIEMBRE SOLAMENTE



$270.

CLARA VOX II BREYER EL "GRAMOFONO SINFONICO"

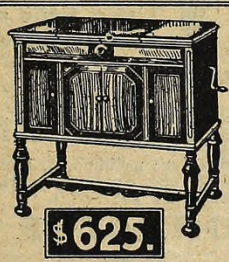
Mueble de gran estética y finísimo. Terminación en roble, nogal o caoba. Tipo "Console" en estilo moderno. Toca todos los discos a púa. Máquina de doble cuerda modernísima, toda niquelada. Marcha 10 minutos. Capacidad para 60 discos. *Venta por mensualidades.*



$360.

VICTROLA ORTOFÓNICA "CONSOLETTE"

Tipo "Console colonial": Terminado en caoba de doble tono. Toca todos los discos a púa. Máquina moderna con marcha de 7 minutos. Capacidad para 40 discos. *Venta por mensualidades.*



$625.

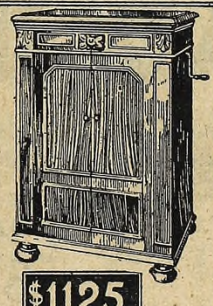
VICTROLA ORTOFONICA "GRANADA"

Tipo "Console" en estilo español. Terminada en caoba de doble tono. Toca todos los discos a púa. Freno automático. Máquina fina de doble cuerda, con marcha de 10 minutos. Capacidad para 60 discos. *Venta por mensualidades.*

BREYER HNOS

FLORIDA 414

BUENOS AIRES



$1125.

VICTROLA ORTOFÓNICA "CREDENZA"

Terminada en caoba o nogal. Estilo "Renacimiento Italiano". Toca todos los discos a púa. Freno automático. Motor de cuatro cuerdas, que marcha 20 minutos. Capacidad para 80 discos. La mejor de las Victrolas Ortofónicas. *Venta por mensualidades.*

PUAS "PAYADOR"

Sonido extraordinariamente fuerte. Púa especial niquelada.

"PAYADOR EXTRA" En cajas de 200 PUAS, $ 1.50 — Púa de acero finísimo. Sonido fuerte de concierto.

"PAYADOR LISA" En cajas de 200 PUAS, $ 0.50 — Púa extrafina de acero. Forma aleta.

"PAYADOR ALETA" En cajas de 200 PUAS, $ 0.50 — Púa de finísimo acero de doble tono. Forma lanza.

"PAYADOR LANZA" En cajas de 200 PUAS, $ 0.50 — Púa tipo LORD refinada: sonido extrafuerte.

"PAYADOR EXTRAFUERTES" En cajas de 200 PUAS, $ 0.80.

SOLICITE condiciones de ventas a mensualidades

VELLO

Teniendo conocimiento que algunas casas de mucho nombre pero poco serias, cuando se pide "PASTA ANGELES" ofrecen otros productos similares, pero muy malos, rogamos a nuestros favorecedores exijan que aquélla lleve el sello de nuestra marca registrada Productos Angeles.

¡Aprenda Vd. a eliminarlo!

No basta que Vd. desee depilarse el vello y pelos antipáticos, que en la calle, o en la playa, por usar manga corta, llevar medias transparentes y mostrar su cuello al descubierto, quedarán a la vista haciendo desmerecer su hermosura. Es necesario que sepa Vd. elegir el producto que pueda darle el resultado más eficaz y sin peligro.

Elija

Los depilatorios químicos son todos peligrosos y malolientes por su composición de sales venenosas; queman el vello superficialmente y sin extirparlo, pues su acción, en ningún caso puede llegar a la raíz, arruinan la piel y envenenan la sangre.

Los depilatorios que se usan aplicándolos por fricción sobre la piel, aunque se disfrazan con nombres pomposos y se venden a precios exorbitantes, son simple piedra pómez que cortan el vello como si lo afeitaran con la navaja y en consecuencia favorecen su crecimiento al igual que si se arrancan con las pinzas, exponiéndose a enfermedades eczemáticas por irritación y desgaste de la piel.

El único producto en el mundo de composición vegetal con garantía absoluta de ser inofensivo, (certif. 1140), y de resultados maravillosos en la eliminación radical del vello, sin dolor, sin peligro y sin molestia, por su acción directa al bulbo, cuya raíz destruye absolutamente, como Vd. puede comprobar en cada caso, es la

PASTA DEPILATORIA

Angeles

De renombre mundial, y la única reconocida y recetada continuamente por los principales especialistas de París, Viena, Madrid, Roma y Nueva York, en donde se han obtenido las más altas distinciones y más rotundos certificados.

Caja con 1 barra grande para depilación general..... $ 5.—
Caja con 2 barritas chicas para bozo, cejas y nuca.... „ 5.—

Pídalo a su proveedor, y si no lo tiene, solicítelo a nuestra casa.

Giros y correspondencia, a JUAN CUNILL, CANGALLO, 2081. — U. T. 6964 Mayo. Buenos Aires

Los pedidos del interior deben venir acompañados de su importe, más $ 0.60 por caja para franqueo.

Folletos y demostraciones gratis, atendidas por señoritas.

CANAS - CALVICIE

Usted tiene canas — usted es calvo — se le cae el pelo — tiene caspa

y usted ha leído un aviso y ha probado un producto, luego otro, después otro, y al fin... todos, con el mismo resultado; tinturas perjudiciales, engaños y gasto inútil de dinero.

Usted es ya un desilusionado, un incrédulo. Pero no importa. Nosotros no le pedimos que nos compre un frasco, pero sí le rogamos que, por simple curiosidad, nos solicite un folleto informativo, que le enviaremos gratis, del

BALSAMO GERMINATOR

SUPER-OMNIA

descubierto por el R. P. Rey de la R. O. T. H. D. Calatrava, y después tendremos el placer de informarle sobre todas las preguntas y consultas que nos haga.

Por adelantado, le diremos que no se trata de una tintura, y que no tiene usted tampoco que seguir gastando dinero constantemente; en fin, que usted eliminará radicalmente sus canas y calvicie, por rebeldes que sean, con el único producto experimentado en los congresos dermatológicos de Bruselas, Munich y Filadelfia Pa, con los resultados absolutamente positivos en el tratamiento de la calvicie y eliminación de las canas sin tinturas.

Solicite informes y folletos al Agente General de la Cía. Concesionaria de Calatrava para Sud América: S. Losada, Estados Unidos 437. Sucursal: C. Pellegrini, 174, U. Telef. 4729, Buen Orden. Venta y remisión únicamente en nuestras oficinas y sucursal al precio de $ 10.- moneda nacional, frasco y libreto. Enviamos al interior contra giros postal o bancario agregando $ 1.— más para embalaje y franqueo.

en riguroso secreto hasta el día mismo en que entró en vigor, fué posible tomar desprevenido al público y reclutar así más de cien mil personas sorprendidas "in fraganti". Convenientemente dirigida esa masa humana por capataces expertos y severos, su trabajo produjo un rendimiento asombroso. Aplicado el procedimiento durante unos cuantos domingos y días festivos la República de Trebisonda no tardó en destacarse entre los demás pueblos por la abundancia y excelencia de las vías de comunicación y por la cantidad de magníficos edificios públicos. La práctica de los deportes al aire libre, de más está decirlo, desapareció de las costumbres al cabo de poco tiempo, con gran ventaja para la cultura pública. Y así fué cómo la República llegó a contar con buenas escuelas y buenos hospitales, y cómo al fin se hizo posible leer los periódicos.

LA HORA DE LAS GRANDES CLAUDICACIONES

AL abandonar el lecho, en las claras horas matinales "en que cien clarines de oro cantan la divina diana", todos somos prudentes, reflexivos y razonables. Todos nos levantamos dispuestos a hacer una serie de cosas provechosas y útiles, a ser un poco mejores que el día anterior, a aprovechar nuestro tiempo, a no malgastar nuestra energía, a no incurrir en ninguna de las múltiples tonterías en que hemos incurrido la víspera. La hora de levantarse es la hora de la prudencia y de los buenos propósitos; es — escribámoslo con mayúsculas — la Hora de la Voluntad Férrea y de los Propósitos Inquebrantables, la Hora del Perfecto Dominio de Sí Propio. En esa hora del día, nadie ni nada logrará persuadirnos a hacer lo que hemos decidido no hacer. Somos dueños absolutos de nuestro "ego", o lo creemos así por lo menos, que es como si realmente lo fuésemos. Y, en tanto hacemos nuestras cotidianas abluciones, en tanto nos anudamos la corbata, confiamos al espejo los planes magníficos que estamos dispuestos a poner por obra.

Pero la calle, la oficina, el restaurante, el café, el cine o el teatro, los amigos, las mujeres, los periódicos, el mundo, en una palabra, van realizando paulatinamente su diaria labor de desmoralización. Poco a poco, casi insensiblemente, vamos renunciando a algunos propósitos inconmovibles, vamos transigiendo con algunas cosas insoportables, vamos claudicando, vamos intoxicándonos de la estupidez cotidiana. Y así se pasa el día, y así se pasa la noche, sin que hayamos siquiera comenzado la obra importante que teníamos que llevar al cabo necesariamente ese día. Se viene la noche, y no somos ya ni la sombra del Superhombre que éramos en las horas matinales y claras. Ya hemos perdido toda la confianza en nosotros mismos, ya se nos ha encogido el Yo, ya hemos abdicado totalmente de los atributos de la individualidad. Y es el momento en que estamos en condiciones de incurrir en todas las debilidades de que creíamos estar a cubierto. Lo prudente sería que en ese momento nos fuésemos tranquilamente a la cama, a esperar otro día; pero el que acaba de pasar nos ha defraudado, no nos ha traído la felicidad que esperábamos de él, y queríamos alargarlo, exprimirlo un poco más. Así es que continuamos en pie, perpendiculares a la población durmiente. Es ésa, amigos, la hora dolorosa y ridícula: la Hora de las Grandes Claudicaciones. Es la hora vergonzosa y vergonzante, la hora innominable y abominable en que haríamos cualquier idiotez, en que hasta incurriríamos en cualquier pequeña contravención policial, a fin de comprobar que nuestro yo existe todavía; es la hora pérfida de aflojamiento y de poquedad en que el jurisconsulto serio y prestigioso, el facultativo renombrado, el juez íntegro y severo, el filósofo austero y caviloso, el hombre respetable, en una palabra, no encuentra ya razones que oponer a ese amigo tarambana, de vida despreocupada y frívola, que le insta a rendir culto nocturno, oneroso y clandestino a las joviales deidades de la danza y de las libaciones. Es la hora en que con más urgencia necesitaríamos que ocurriese algo grave.

La senda de los camellos

Por

J. LOPEZ PINILLOS

... se alzaba la fábrica portentosa del nacimiento...

POR mi pueblo, uno de los más olvidados de España, que es un pueblo de bravos pelantrines, famoso por la astucia de de sus gordos zorzales, jamás habían pasado los Reyes, y los pequeñuelos, después de oír las misas navideñas, al terminar la octava del niño, dábamos por rematados los festejos pascuales. La Epifanía celebrábase de un modo solemne, derrochando en el alumbrado de la iglesia crasos cirios pajizos, que la convertían en el seno sangriento de un horno. En la nave central, cubriendo el presbiterio y el altar mayor, se alzaba la fábrica portentosa del nacimiento. El portalito, de tablas tan bien pintadas que parecían muros terrizos, cubierto de tejas pequeñitas, obra genial del alfarero, erguíase, coronado por su nívea estrella, en un monte frondoso cruzado por redes de sendas y arroyos, entre musgos, madroñeras y mastranzos. A la sombra de los tomillares, pastaban ovejas de trapo, caprichosas y hambronas, y los pastores, con sus albanegas llenas de conejos, sus cabritos al hombro, sus terneros atasajados en poderosas jacas barrigudas, y sus fuentes colmadas de tiernos quesos, poblaban en tropeles los caminos. Algunas viejas corcusidas le seguían encorvaditas, llevando serijos de higos pasados, capachuelas atestadas de huevos frescos y patos graznadores... San José, con un pañal al brazo, y en la diestra la vara de azucenas albeantes, recibía, bondadoso, las ofrendas de los humildes, y ante la mula y el buey, encaramados en sus camellos, los tres monarcas orientales adoraban la divina carne recién nacida.

Los Reyes, cubiertos con mantos de púrpura y calzados con babuchas de plata, estaban tan magníficos bajo los intrépidos airones carmesíes de sus bermejos turbantes, que cuando el párroco, defendidos los pies por finísima alcatifa, sentábase con el niño en los brazos, para ofrecerla a la adoración de los fieles, y gemía emocionado el armónium, y gritaban candorosas, zambombas y panderetas, subrayando los villancicos, recordábamos, enternecidos, la lectura del Evangelio, cuyas palabras, que ungió el tiempo, volaban por la escuela como repiques de campanas: "Habiendo nacido Jesús en Belén de Judá, reinando el rey Herodes, llegaron a Jerusalén unos Magos de Oriente..." Y luego el maestro, golpeándose en la calva, voceaba, lloroso, discursos que nos conmovían: "¡Jerusalén, Jerusalén: tú saldrás resplandeciente de las tinieblas, vestida de túnicas de luz! Tú vencerás, fuerte como el destino, y por tus calles gloriosas desfilarán, ardiendo en fe, los discípulos del Señor de señores, y serás invadida por las muchedumbres creyentes que atraviesen los mares, y serás inundada por las gentes innumerables de Tarsis, Sabá y Arabia, y por los dromedarios de Epha y Madian, rendidos a la pesadumbre de sus tesoros, y por todos los hombres que reconozcan tu potestad y tu imperio!"

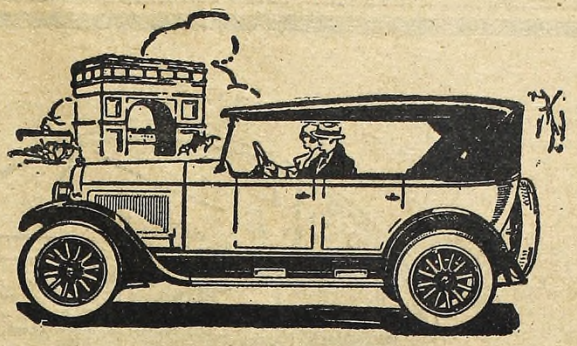
Influídos por estos pensamientos, adorábamos a Jesús, besando sus pies infantiles, y salíamos entre suspiros de beatas y toses hombrunas, vagamente entristecidos, inquietos, melancólicos, y caminábamos silenciosos sobre la escarcha, sin esperar nada, en aquella noche que era nuestra, que era la noche en que los niños lo aguardaban todo de la suerte, porque sienten pimpollecer en su corazón las primeras rosas del ideal.

Los buenos Magos que, no olvidando lo que Cristo amó los inocentes, solemnizan la fecha sagrada de la adoración volviendo al mundo para repartir, munífico, sus caudales, en todos los pueblos, menos en el nuestro, dejaban pruebas de su liberalidad piadosa. Nosotros, los muchachuelos preferidos, les admirábamos y nos inmovilizaba el respeto sólo al pensar que podíamos encontrarnos alguna vez frente a sus barbas sembradas de carámbanos brilladores.

¿Por qué, entonces, no venían? Una mañana de diciembre nos lo explicó el señor párroco. No era por olvido de los nobles abuelitos, ni por enojo, ni por desdén... Chicos más traviesos que nosotros diableaban en la tierra, y entre sus arrugas y repliegues languidecían pueblos más miserables que el nuestro, sin que agotasen los unos su indulgencia, ni los otros su caridad... Era que los santos viejecitos, incapaces de tentar a Dios afrontando aventuras temerarias, no venían porque no podían venir... ¡He ahí la verdad!... Ellos necesitaban correr, correr mucho, atravesar centelleantes las aldeas, las ciudades y los campos, para retornar a los cielos antes que se hubiera despertado el sol; y como los camellos en que cabalgan no son, precisamente, pulgas, sino unos bichos monstruosos que llegan con las orejas a los tejados, que tienen las patas más recias que torres, y las jorobas más pesadas que catedrales, y las pezuñas más grandes que rulos, y las colas más fuertes que alcornoques, y además seguían palpando el terreno con sus caídos belfos, porque el único ojo de su frente es miope, claro está que no quieren arriesgarse a salir de las carreteras durísimas, seguros de que cualesquiera otros caminos no podrían resistir las tremendas zancadas de sus cabalgaduras.

La explicación del señor párroco nos dejó asombrados e iracundos. ¡Conque por la in-

(Continúa en la pág. 90)



Estudie este Automóvil Moderno

El "Overland" Seis es un automóvil moderno. Su diseño, ingeniería mecánica y construcción forman una sola unidad; no es un chassis de antiguo diseño reconstruído.

Es un automóvil que ha sido fabricado para satisfacer las demandas actuales en los standards de funcionamiento. Puede correrlo a velocidades de 65 a 90 kilómetros por hora, sin forzar o deteriorar su motor.

Tiene el sistema más moderno de lubricación, por presión — circulación de agua por bomba, — frenos mecánicos en las cuatro ruedas, y muchos otros perfeccionamientos obtenidos en las construcción mecánica, que solamente se encuentran en un automóvil de diseño moderno.

El "Overland" Seis es un automóvil poderoso, que se conservará por muchos años. Su carrocería es de último estilo, y su acabado es a la vez hermoso y durable. Es un coche de un confort sin igual, con asientos anchos, lujosos, cómodos, con suficiente espacio en su interior para 5 pasajeros. Conservará este coche y lo manejará por largo tiempo, debido a su economía. El consumo de nafta y aceite es sumamente bajo.

OVERLAND SEIS

HAMPTON, WATSON & CIA.

Salón de Exposición y Ventas:
CERRITO 702
U. T. 41 Plaza 1489

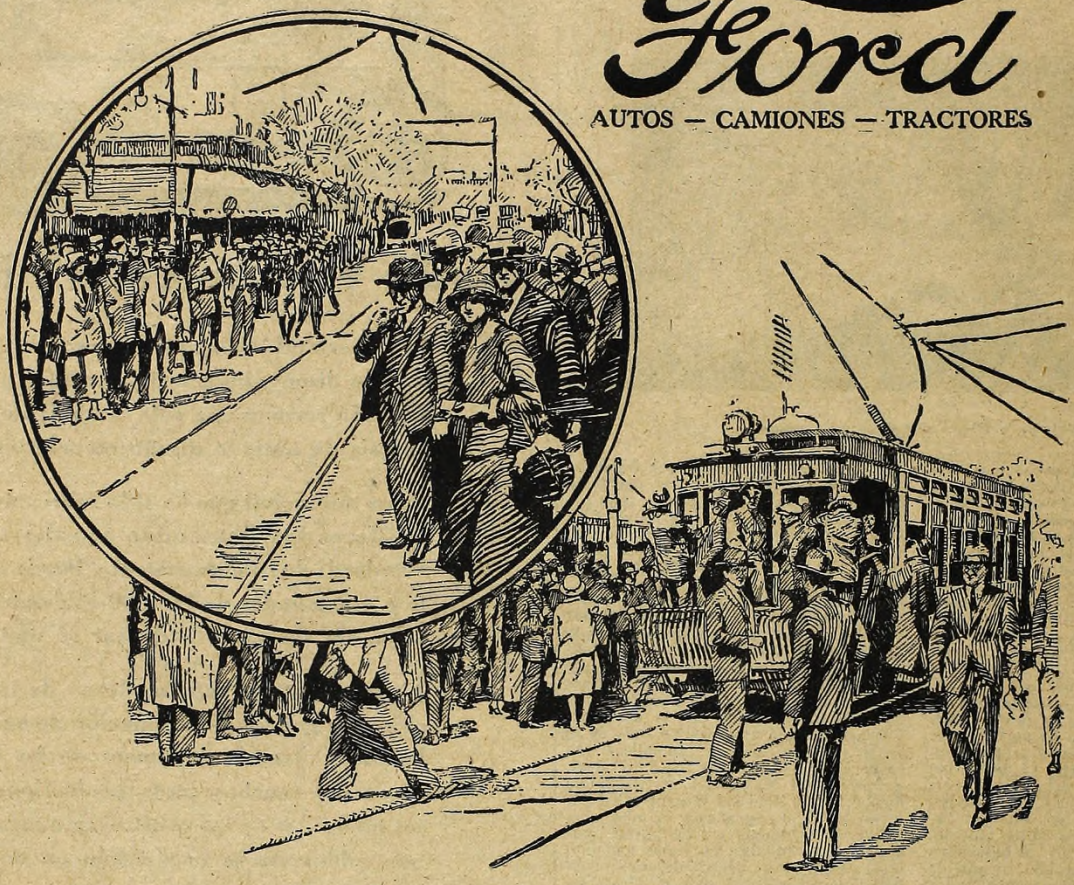
Oficinas, Talleres y Sección Repuestos:
B. PEREZ GALDOS 142
U. T. 21 Barracas 0057 y 0058

BUENOS AIRES

WILLYS - OVERLAND — AUTOMÓVILES DE CALIDAD

Ford

AUTOS — CAMIONES — TRACTORES



Después de Esperar, Viaja Vd. Molesto

COMPRE un Ford y disfrute Vd. de comodidad y rapidez. Vaya y venga por donde quiera, cuando quiera, sin pérdidas inútiles de tiempo. Si se considera bien, Vd. gasta ahora tanto como si tuviera un Ford. ¿Que se le hace demasiado tarde?, toma Vd. un auto de alquiler; ¿que tiene mucho trabajo; que llueve?, almuerza Vd. en el centro. ¿Y los domingos, y cuando va Vd. al teatro? No va a someter a su familia a las torturas del tranvía completo, y, naturalmente, toma cada vez un taxi y... sume Vd. Considere después que esto no es nada comparado con la mala sangre que se hace y con lo que sufre sabiendo que todas las protestas son impotentes para conjurar sus dificultades.

Compre un Ford y viaje tranquilo y satisfecho.

39

Guía de la mujer práctica

Los regalos de fin de año

No pocos dolores de cabeza suele proporcionar este tema de los regalos de fin de año a la mujer cumplidora, y que actúa en un amplio e íntimo medio social.

Y nos hallamos precisamente en el mes agitado en que tal motivo preocupa intensamente; es el mes más fecundo en inquietudes provenientes de tal compromiso social. Pero esas inquietudes es fácil evitarlas a poco que en este delicado asunto se proceda con cierto método y reflexión.

En primer término, se tratará de dejar bien establecido cuáles son las personas de nuestra relación a quienes debemos hacer un regalo; y después es cuando corresponde pensar en la naturaleza y condición del obsequio. Se estará así en mejores condiciones para lanzarse a recorrer bazares y tiendas sin temor a perder, con vacilaciones, demasiado el tiempo.

Sucede comúnmente que de esta rebusca resultemos adquiriendo el bibelot en que menos habíamos pensado; pero esta circunstancia no es una razón que desacredite el bueno e inspirado propósito de hacer siempre, previamente, el detalle de lo que conviene adquirir.

En Navidad. — Al hablar de regalos es indispensable tener en consideración el indiferente carácter de la festividad de Navidad y Año Nuevo. La fiesta de Noel, es, ante todo, la fiesta del hogar; y la obsequiosidad demostrada en tal día debe desarrollarse en el estrecho círculo de la familia y de las amistades más íntimas; de ahí que el carácter de los regalos sea comúnmente el de las golosinas u objetos de particular utilidad.

El marido depositará en el zapatito de su esposa la alhaja o algún pequeño objeto por el cual ella habría demostrado algún capricho meses antes. Ella, en cambio, sorprenderá a su esposo con una delicada cigarrera que él codiciaba, o un par de finos gemelos para puño o alguna otra prenda por la cual haya demostrado simpatía o sentido necesidad.

Menesteres y bibelots que sirven lo mismo para regalar a una señorita que a una niña

A una niña, el padre y la madre ofrecerán un elegante reloj pulsera, un rosa de coral artísticamente labrada, montada en forma de pendantif, o un mueble artístico o caprichoso para su habitación, según el presupuesto o las conveniencias que se deseen satisfacer. En cuanto al hijo varón, quedará muy satisfecho de recibir de regalo un buen libro o alguna alhaja útil.

A este sencillo cambio de atenciones y obsequios se reducen los compromisos de la festividad de Noel.

Sin embargo, es costumbre también en algunos países, cuando se invita a un grupo de amigos a un "réveillon", ofrecerles también un pequeño recuerdo de la fiesta, que suele ser casi siempre un bibelot de un valor modesto, y que se hace elegir a la suerte, por cada uno, entre el aserrín de un recipiente destinado al efecto, en el cual los objetos están ocultos. Esta divertida costumbre es digna de imitarse, por la satisfacción y recreo que produce entre los invitados.

En el Año Nuevo. — ¿A quién se le debe algún obsequio además de los miembros más próximos de la familia? A todos aquellos con quienes estamos en estrecha relación de amistad; a los que nos han prestado en el curso del año algún servicio importante; a los que han tenido con nosotros una atención que, por algún motivo no hemos podido retribuir. En muchos de estos casos el obsequio puede quedar cumplido con una linda caja de bombones, con un sencillo bibelot artístico, etc., según la situación económica y las circunstancias.

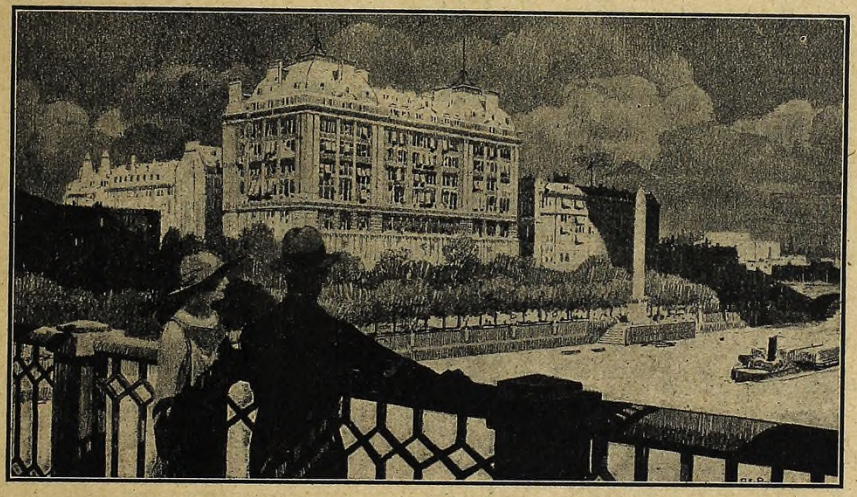
Entre amigas íntimas está admitido obsequiarse con labores más o menos ricas, ejecutadas por una misma: un sachet, un pañuelito, un lindo almohadón; un servicio de te, de fantasía, bordado y adornado con encajes, etc.

Para una joven. Un lindo almohadón o un "vide-poches", confeccionado con un busto de porcelana y dos anillas de madera que le sirven de armazón

Casos especiales. — ¿Se trata de una persona de situación económica superior a la nuestra a quien le debemos hacer un regalo? En este caso podemos quedar bien recurriendo a un bibelot lindo, de buen gusto, repleto de bombones, marrons glacés, etc.

Para una señora. Un rico juego de toilette

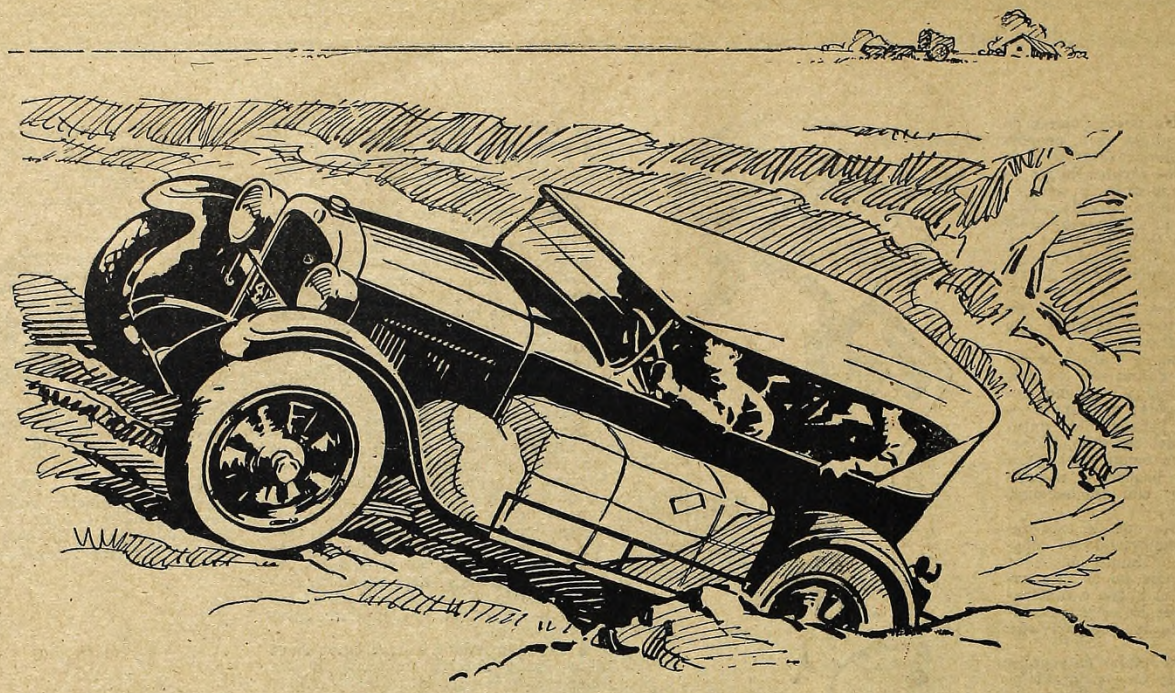
¿Queremos, en cambio, ser agradables y reconocidas con personas de con-



Sea el Londres alegre o el histórico; el musical o el artístico el que les interesa conocer; vaya Vd. por mera curiosidad o negocio, el HOTEL CECIL será la morada ideal, por su impecable confort y estar situado en el centro de todas las actividades y atracciones.

Para tarifas o precios, por carta, a The Manager, Hotel Cecil, London; por cable, a "CECILIA", London; y en Buenos Aires, a la Agencia Dorland International Bell, Defensa, 536.

HOTEL CECIL LONDON



Vencedores De Muy Rigurosas Pruebas

Donde quiera que se necesiten atributos extraordinarios para el servicio de transporte, allí predominan los Automóviles Dodge Brothers.

En la Argentina, Australia, China, India, etc. — en donde las carreteras a través de vastas regiones agrícolas, páramos y terrenos montañosos desafían constantemente el paso, — allí constituyen una alta proporción de todos los automóviles en uso.

Una razón de la superioridad de los automóviles Dodge Brothers es que contienen, en proporción a su peso, una proporción mayor del costoso acero cromo-vanadio que cualquier otro automóvil de cualquier precio.

Automóvil de Turismo, $ 3.650 **Especial, en colores, $ 3.900**

Automóvil Comercial Alambrado, $ 3.900

Con magneto y 5° neumático, s/w. Buenos Aires

JULIO FÈVRE Y CÍA.

Av. LEANDRO N. ALEM, 1632-40

BUENOS AIRES

Sucursal ROSARIO: Sarmiento y Urquiza

AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

dición modesta, y que merecen nuestra estimación? Entonces no hay que vacilar en destinarles algún objeto de valor de que ellas carecen, y que tampoco estarían en condiciones de adquirir.

A los superiores jerárquicos, que nos han dispensado grandes favores, es indiscreto pretender retribuirles sus gentilezas por medio de un regalo. Si éste es mediocre, les desagradaría; si es de valor les haría pensar que nos habíamos impuesto un sacrificio superior a nuestras fuerzas. Pero si a ese superior se le conoce íntimamente, nada impide demostrarle nuestro reconocimiento por medio de algún obsequio a un hijito o una hijita suya.

Para bebé. Muñecos en el balancín, cuya confección fácil se observa en el detalle que figura en el grabado

Generalidades. — La elección propiamente dicha de un objeto para regalo debe estar inspirada en su atractivo original, en su posible utilidad, y un poco también por la moda que ejerce su influencia sobre este particular.

No se debe vacilar ante la moda de los hierros forjados, y los cristales artísticos, si se trata de hacer un regalo de valor, pues nada será siempre mejor acogido que todo aquello que se relaciona con la artes decorativas tan apreciadas en todo hogar moderno.

Si se trata de regalar uno de esos mueblecitos tan agradables y propios del toilette, o el estudio de una señorita, cuídese de que aquél guarde armonía con otros muebles de la misma pieza a que el nuevo estará destinado. Un musiquero, por ejemplo, ha de ser del mismo estilo del piano a que debe acompañar.

Pero nada, bien entendido, nos obliga a regalar un mueble de lujo como presente de fin de año. Una joya fina, o de fantasía, será siempre bien recibida; lo mismo unos aros de fantasía, para las orejas, un lindo collar, un bandeau de perlas o de strass para sarao, etc.

Se puede también elegir un abanico moderno empenachado de finas plumas, una rica cartera de cuero, y mil otras cosas que las artísticas industrias modernas nos ofrecen, que en todo caso es indispensable adaptar a las circunstancias.

Con lo que siempre se quedará bien, es con una de esas preciosas y originales poupées modernas que una mujer habilidosa puede confeccionar, vestir y adornar a su gusto, que están bien lo mismo en un toilette, que en un estudio, o un escritorio, sobre una mesa, un diván, un almohadón o un piano. Los almohadones artísticos se adaptan también para múltiples oportunidades, y si son hechos por la dama obsequiante tendrán mucho mayor mérito y serán mejor acogidos.

Una observación, para terminar: Es condición muy de tener en cuenta que los objetos elegidos para servir de presentes sean lo más perfectos posibles, aun cuando tengan más o menos valor, a fin de que en ningún caso hayan de desagradar. Después, deben ofrecerse con discreción apropiada y corazón, porque no ha de olvidarse que el valor y mérito de un obsequio depende en la generalidad de las ocasiones de la oportunidad y de la forma delicada y sincera de ofrecerlo.

Los juguetes Merecen un capítulo aparte los juguetes. Las fiestas de Navidad y de Año Nuevo son esencialmente para los niños más que para nadie.

Se puede prescindir de un regalo al esposo, a la amiga, etc.; pero Bebé no perdonará la omisión. La tradición le consagra las condescendencias venerandas del buen padre Noel. ¿Y cómo resistirse a esta tradición, que es la dicha de los pequeños?

Los juguetes son para los niños generadores de ensueño, y generadores tan poderosos, que aun nosotras mismas, las personas mayores, continuamos rindiéndonos a tal encanto, y palpamos con emoción el juguete, que nos sugiere las ilusiones que hemos tenido de niñas y la que haremos experimentar a nuestros pequeños queridos.

El juguete, por otra parte, como algún psicólogo ha dicho, abre al niño vastos horizontes; y es necesario poner su corazón a prueba de todos los sentimientos que le dan algún nuevo sentido de la vida.

Para una niña, la muñeca no es el simple fantoche de porcelana o madera que ven los ojos escépticos, sino más bien un bebé de carne y hueso por el cual ella llegará a sentir arrebatos de amor y de angustia, el pequeño ser que animarán los ojos de la ilusión y que le hará conocer las delicias e inquietudes de la maternidad.

Ante las mil piezas de un juguete científico, un niño se sentirá de golpe engrandecido, superado. Ya no le agradará considerarse un simple colegial. se forjará la ilusión de ser ingeniero, construyendo grúas poderosas, puentes de acero, hermosos y sólidos, levantados con todo cálculo y mesura.

Sentirá palpitar su joven ambición; toda su inteligencia infantil estará consagrada al magno suceso de su obra de ingeniería. El juguete científico habrá tenido la virtud de convertirlo de niño, retardado quizá, en un hombrecito grave y comprensivo.

Algún otro juguete de otro carácter despertará en el niño sus aficiones artísticas. Poned en las manos de un niño vivaracho una cajita de pintura, y se le verá dibujar, coloreando figuras durante horas enteras; haciendo muñecos, paisajes, diseñando la silueta de árboles, animales y flores; creando en torno de él una imagen sencilla, elemental, del universo, tal como lo ven sus ojos infantiles.

¿Y qué decir de un mapamundi o una esfera terrestre? ¿Se puede dudar del poder evocador de este interesante juguete sobre el cerebro de un niño? ¡Cuántas vocaciones de marino ha suscitado la contemplación de un mapamundi. Es fácil imaginarlo en manos de un niño, mostrando todos los mares del universo, sugestionándolo con los países rosados, verdes, castaños, de nombres extraños. Se formará un concepto del mundo con sus mares, sus cordilleras. Viajará con la mente y se sentirá dichoso a su modo, formándose la ilusión de conocer regiones y mil cosas que antes desconocía, y gozará delicias inefables concibiendo y proyectando viajes imaginables.

Ya se ve cómo, al pensar en el regalo de un juguete, conviene tener muy en cuenta el poder evocador de los mismos. Cuántas niñas rebeldes a las ocupaciones domésticas suelen interesarse por ellas si llegan a tener en sus manos juguetes que les sugieren atenciones semejantes. Surgirá en ellas tal vez una vocación que mantenían oculta, si llegan a poseer un estuche de labores, con el cual pensarán en preparar ropita para su muñeca. Una vajilla, un juego de muebles, una cocinita de hierro, las inducirá al celoso cuidado de su casita de ilusión.

Muchos niños enfermizos y taciturnos verán surgir afición a los deportes, si se les regala un pequeño automóvil, un juego de football, una bicicleta, etc.

Lo esencial para que el juguete de regalo tenga todo su poder de sugestión y de influencia, es que él reproduzca con la mayor exactitud y propiedad posible el objeto que quiere representar. Si se obsequia, por ejemplo, a una niña con un neceser, o un estuche de labores, que éste contenga unas tijeras que corten de verdad, y no un desconcertante objeto de hierro, de una inutilidad evidente, que hará perder todo interés a la obsequiada.

Si se ofrece a un niño una caja de soldados, que tengan el uniforme color kaki, porque las jóvenes generaciones desdeñan e ignoran los colorinches que vestían los militares de otras épocas.

Tales son algunas de las condiciones que deben presidir la práctica de obsequiar en estos días a los niños con esos deliciosos presentes en que es pródigo el padre Noel.

Gorras de Baño Verdaderamente Elegantes

LOS nuevos modelos de Gorras de Baño Kleinert's—brillantes creaciones de la última moda—son de una elegancia y un colorido que completan y realzan la belleza del traje de baño. En atractivos modelos de aviador, con barboquejo—en exquisitos estilos de pañuelo a la pescadora—lisas y en forma de roseta—en una palabra: un modelo único para cada gusto.

Otros Productos Acreditados de Kleinert's para las Damas

Delantes de Goma Kleinert's

Encantadores Delantales de Goma, en variadas y alegres combinaciones de colores y modelos excepcionalmente atractivos y prácticos. Lo bastante elegantes para cualquiera ocasión, protegen el traje de salpiques, etc.

¡Proteja sus Prendas Finas!

Las Sobaqueras Kleinert's protegen los trajes contra el sudor. Del más puro material impermeable, se lavan fácilmente y vienen en una variedad de modelos apropiados para toda clase de trajes.

Sobaqueras y Corpiños de Kleinert's

Las Prendas Sanitarias Kleinert's (delantal y Santalette, tipo pantalón), incomparables para la higiene privada de las damas pulcras, aseguran la protección completa del traje.

Para los bebés —

Prendas Sanitarias Kleinert's

Los Pantalones Kleinert's para Bebés, de goma pura y enteramente inodora, garantizan la comodidad del nene. Absolutamente impermeables y de una calidad inmejorable, a pesar de lo módico de su precio. Duraderos y satisfactorios. Doblemente económicos.

Pida los Productos Kleinert's. El nombre es la garantía de la calidad.

Pantalones Kleinert's Para Bebes

En caso de que no se encuentren a la venta en su tienda favorita, escríbale a nuestro agente, quien tendrá mucho gusto en complacerla.

Agente para la República Argentina:
S. BODNIA, Salta 356, Buenos Aires

Fabricantes de:
Sábanas de goma, Bolsitos Baberos

Kleinert's
REG. U.S. PAT. OFF.

Fabricantes de:
Delantales para niños. Protectores axilares. Ligas

I. B. KLEINERT & CO., 485 Fifth Ave., New York, U. S. A.

No hay bebida más sana y sabrosa que el agua fresca, con una cucharada del purgante suave y refrescante, "SAL DE FRUTA" ENO.

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

FOSFATINA FALIERES

asociada a la leche es el alimento más agradable y el que más se recomienda para los niños, sobre todo en el momento del destete.

Conviene a los estómagos delicados.

Exíjase la marca FOSFATINA FALIÈRES.

Desconfiad de las imitaciones a que sus éxitos han dado origen.

En todas las Farmacias, Droguerías y Tiendas de Comestibles

PARIS, 6, Rue de la Tacherie

BANCO HIPOTECARIO NACIONAL

25 DE MAYO, 245-263
PASEO LEANDRO N. ALEM, 232-246-260
BUENOS AIRES

INVIERTA SU DINERO EN:

CÉDULAS HIPOTECARIAS ARGENTINAS

Producen 6 % DE INTERÉS ANUAL, que el Banco paga semestralmente.

PRÉSTAMOS PARA EDIFICACION

El Banco acuerda los siguientes PRÉSTAMOS PARA EDIFICACION:
A LOS EMPLEADOS NACIONALES: Con diez años de servicios, acordando hasta el 80 % del valor de la tasación del terreno y del edificio a construirse. Estos préstamos pueden solicitarse igualmente para la compra de casas ya construídas.
ORDINARIOS: Acordando hasta el 50 % del valor de la tasación del terreno y del edificio a construirse.

Gerente General.

HIGIENE DEL TOCADOR

EN LAS FARMACIAS
Desconfíese de las imitaciones que sus éxitos han dado origen

Para conservar una sólida dentadura y mantener sana la boca, afirmar las encías y fortificar el cabello, así como para las abluciones higiénicas de las señoras, para el aseo de los niños de pecho, etc., está recomendado el uso del

Coaltar Saponiné Le Beuf

el cual posee las propiedades antisépticas y detersivas INDISPENSABLES que deben reunir los productos destinados a usos semejantes; a estas cualidades debe el Coaltar su admisión en los hospitales de París.

La "Grand-Place"

(Continuación de la pág. 12)

está más tranquila y misteriosa, arropada en el manto azul de sus añoranzas, altiva como sabiéndose hermosa y sin igual. A trescientos metros de distancia corre el tumulto ciudadano por el bulevar Auspach, pero no llega hasta ella, como respetándola en su soledad y su nostalgia. Sólo se anima y vibra con ocasión de alguna reunión ciudadana, o de tardecita, cuando se dan conciertos públicos, o los días en que los vendedores instalan en ella el mercado de flores, que es el último que le resta y el que le recuerda viejos días de inolvidable esplendor. La muchedumbre que le dió vida en otros tiempos se va alejando de allí en busca de más espacio, de arterias más vastas en que poder circular, y la ciudad sigue extendiéndose hacia los cuatro horizontes, invadiendo todo, llenando hondonadas, coronando, llena de juvenil audacia, el lomo de lejanas colinas, saltando alegremente sobre el impotente rugido de los arroyos y desbordando hasta la llanura. Sólo la "gran plaza" se está inmóvil en su viejo e ilustre solar, sabiendo que no ha sido ni será olvidada, y que los bruselenses la aman siempre con todo su fervor y que la consideran como su más preciado bien, como su más rico tesoro.

Bruselas, junio 30 de 1926.

La caricatura en la historia argentina

(Continuación de la pág. 14)

intención se nos escapa, la actitud es clara. El general Hilarión de la Quintana tiene el gesto ampuloso y provocativo de un jaque militar. Manuel de Sarratea, con su agria fisonomía de vieja emperifollada, fué puesto allí quién sabe con qué malas ideas.

Ese apuntecito hecho con lápiz, donde se ve a Rivadavia con su gorra y su gran abdomen, es seguramente una humorada de sobremesa. Está hecho en la Colonia, allá por el año 1834, cuando nuestro gran Bernardino distraía su propio destierro jugando al ajedrez con Lavalle. Lo dibujó Pedro Alzaga, y no tiene nada de particular como labor artística, así no sean sus deficiencias.

Una de las caricaturas de San Martín, como dijimos, se atribuye a Carreras. Es esa en que se lo ve a horcajadas sobre un cuadrúpedo inverosímil, con el cual se ultraja el nombre de O'Higgins, se ultraja el arte del dibujo y hasta la zoología. Las otras, en que aparece ya de tigre, recibiendo una corona de manos de éste, pisando cabezas y miembros mutilados, se supone del publicista chileno N. J. Gandarillas. La tercera, donde la corona se le cae de la cabeza, debe ser del mismo, por la similitud del mamarracho.

El tigre, como figura y como apodo, ha sido prodigado con abundancia en nuestra historia. ¿Debemos creer que alguna razón lo justificaba? *Forse che si, forse che no...* Pero la verdad es que abundan los casos: el "tigre" de Montiel, el "tigre" de Santos Lugares, el "tigre" de los llanos, etcétera.

Con la caída de Rosas, el país empezó a adquirir desarrollo. Se activó el comercio, la inmigración inició nueva vida, el periódico reflejó en sus páginas esta era de progreso. Cierta libertad de palabra trajo también cierta libertad de dibujo, y nuestros periodiquines comenzaron a dar sus páginas de caricaturas. Hay allí, ridiculizada, mucha historia argentina.

Del fondo de tanta exageración burlesca surge, sin embargo, un soplo de verdad, más convincente que el hálito de perpetua loa con que se nos aturden los oídos. Al pintarnos a nuestros mayores siempre en actitudes sublimes, se termina por suscitarnos una idea de injusticia, pues comprobamos que la naturaleza, tan pródiga con ellos, nos hizo a nosotros tan imperfectos.

En cambio, al comprender cómo lucharon y sufrieron, y fueron negados y escarnecidos, percibimos la medida de su estatura humana, y un gran impulso de equidad y gratitud nos hace amarlos y admirarlos desde el fondo

UNA IDEA AÑEJA Y TONTA.

Se creía antiguamente, que una medicina era benéfica en proporción a lo repugnante de su sabor y olor; pero ya sabemos que tal idea era un disparate. Uno de los triunfos más grandes que ha alcanzado la química en los últimos años, consiste en lo que se puede llamar la redención del aceite de hígado de bacalao. Todo el mundo sabe cuan asqueroso es el sabor y olor de esta droga en su estado natural. Ahora bien, es una de las leyes de la naturaleza, que un remedio que es repugnante al olfato y al paladar, y que también revuelve el estómago, no puede producir buenos resultados, pues el organismo se rebela en su contra y a gritos pide deshacerse de él. El milagro apetecido se encuentra en la PREPARACION de WAMPOLE en la cual tenemos la parte valiosa del aceite, sin los demás elementos. Este eficaz remedio es tan sabroso como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. El paladar lo acepta como acepta el azúcar, los dulces o la crema. Tomado antes de los alimentos penetra al mismo origen secreto de los desórdenes de la digestión; alivia la Dispepsia Nerviosa, Afecciones de los Pulmones y muchas enfermedades que se originan por las impurezas de la sangre. El Dr. A. Rinaldi-Ghimenti, de Buenos Aires, dice: "Certifico haber recetado la Preparación de Wampole muchas veces y de haber hallado en la misma un óptimo reconstituyente." La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cía., Inc., de Filadelfia, E. U. A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. En las Boticas.

Waites

ESTA es la crema con la cual conseguirá que sus dientes brillen como perlas y que mantendrá sus encías sanas y duras al destruir los gérmenes de la piorrea alveolar. De venta en todas partes.

Para ambos

QUAKER OATS, por su alto valor nutritivo es el alimento para vigorizar el organismo humano. Los médicos recomiendan a las madres que durante la lactancia tomen tan precioso alimento. Así proporcionarán a la criatura leche rica en los elementos necesarios para una perfecta crianza.

Las mujeres en estado deben tomar también QUAKER OATS, de este modo se mantendrán saludables y el niño nacerá robusto y sano.

El libro sobre la salud, con informaciones acerca de la crianza de niños, recetas de cocina, etc., será remitido gratis, al solicitarlo a

L. VAN BOKKELEN
Departamento No. 4
Casilla de Correo No. 1037. Buenos Aires

Quaker Oats

Se vende en latas grandes y chicas.

509

Para la gente menuda

Por LA ABUELITA

LOS REYES MAGOS

LOS Reyes no pasan de moda. Mientras haya infancia, nadie pondrá en duda el legítimo derecho de estos apreciables monarcas. Nada han podido las cosas del siglo para hacerlos viajar en tren especial, con coches Pullman, como es costumbre en los potentados de la época.

Muéstranse a la muchedumbre en el cielo azul de la noche, de la fe candorosa y pura, entre constelaciones de estrellas, bien montados en sus camellos cargados de ofrendas.

No vienen a otra cosa que a hacer una visita a los niños, a festejarlos, a agasajarlos. Desdeñan a los hombres, porque saben que con ellos no hay rey seguro.

¡Bien venidos, respetables señores! En lo único en que han admitido los adelantos de la civilización, es en el ramo de los juguetes en que fundan las simpatías que inspiran a la muchedumbre infantil.

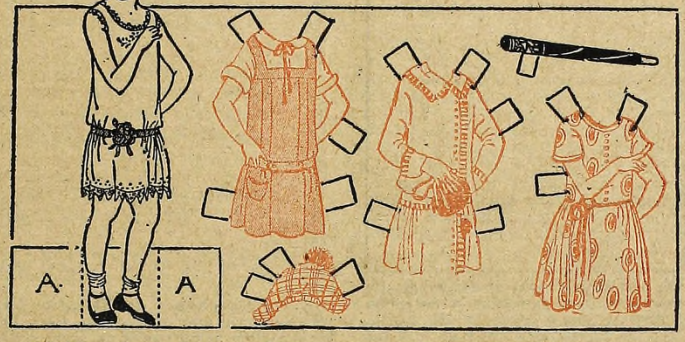
Cuanto producen las fábricas de juguetes, cuanto ofrece la mano artificiosa de los comerciantes de bazares..., todo viene a poder de los niños por mediación de los Reyes Magos.

También estos monarcas de leyenda suelen repartir dinero, y dejan en el zapatito del necesitado algún peso arrugadito, unas monedas que le servirán para compras útiles.

Tengamos un piadoso recuerdo para todos los niños que sufren en el día de hoy, y si sabemos de algunos cuya vivienda no ha sido visitada por Melchor, Baltasar ni Gaspar, desprendámonos de algún chiche, de alguna golosina de las nuestras para que también ellos sean felices en esta festividad.

NUESTRO JUGUETE SEMANAL

El Vestido de Navidad



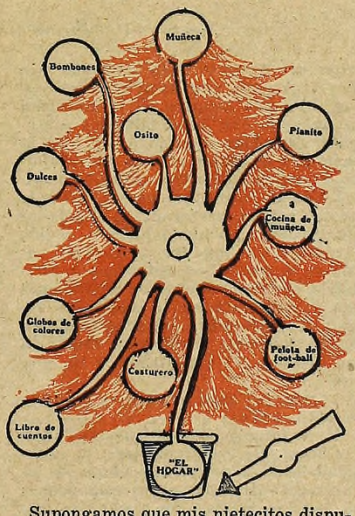
Cholita quiere estar muy elegante para recibir a sus amiguitas, y enseñarles el Árbol de Navidad que su papá le ha preparado. ¿Cómo se vestirá? Es lo que decidirán mis nietecitas, recortando las prendas como habitualmente, y poniendo a Cholita el vestido que mejor les parezca.

SECCIÓN RECREATIVA

El Músico

Uniendo los números ordenadamente por medio de una línea, veremos el instrumento que está tocando el músico de cuello descomunal.

Probemos la Suerte



Supongamos que mis nietecitos dispusieran de este árbol, y hubieran de ganarse en suerte los obsequios, ¿qué les tocaría? Preparen un alfiler y un disco de corcho. Peguen antes y recorten al árbol. Armen por separado a la flecha y clávenla en el centro del árbol, sujetando el alfiler con el disco de corcho.

Hagan girar la flecha y vean qué círculo señala al detenerse.

ESPOSAS Y MADRES — USAD IODEX

Cuando vuestros maridos, o vuestros hijos, tengan carbúnculos, glándulas inflamadas o torceduras de músculos, el mejor remedio es IODEX. Ni ampolla, ni mancha, ni irrita la piel, por tierna que sea.

"IODEX"

Estreñimiento y sus consecuencias

POLVOS LAXANTES de VICHY del Dr SOULIGOUX

De gusto agradable, se toman con facilidad.

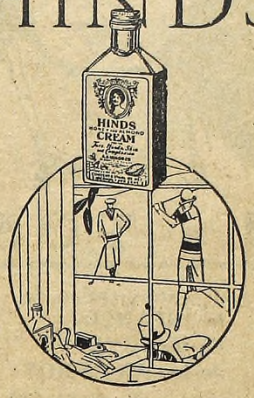
EFICACIA CONSTANTE

El frasco contiene 20 dosis.

PARIS 6, Rue de la Tacherie.

Y FARMACIAS

CREMA de Miel y Almendras HINDS



Proteja su cutis

Antes de la partida de golf o de tennis, o del paseo a caballo o en automovil dése un ligero masaje con Crema Hinds. Este sencillo tratamiento de belleza impide la formación de callosidades cualquiera que sea el deporte a que usted se dedique y evita los estragos del viento, el polvo o el sol.

La Crema Hinds ayuda a los hombres a conservar su apariencia de pulcritud y esmero.

Se vende dondequiera que venden artículos de tocador

Use la CREMA HINDS

Reduce los poros	Suaviza el cutis
Sirve de base al polvo	lo vigoriza
Suaviza los dedos ásperos	lo blanquea
Evita que el cutis se agriete	lo protege
Calma el ardor de la afeitada	lo limpia
Alivia las quemaduras del sol	lo aclara
Impide la formación de arrugas	lo sana

Para la cara — el cuello — los brazos — las manos

Vaseline CHESEBROUGH

Marca de Fábrica

Vaseline Chesebrough debe usarse desde la más tierna infancia. Alivia pronto las quemaduras llagas y todas las irritaciones menores del cutis.

Rehúsense los substitutos Búsquese el nombre de

CHESEBROUGH MFG. CO.
(CONSOLIDATED)
Nueva York Londres Montreal

De venta en todas las Boticas y Farmacias

SECCIÓN RECREATIVA

Arbol de Navidad

Las dos piezas deben pintarse, pegarse sobre cartulina y recortarse. Luego, con filoso cortaplumas, se abre por las líneas de puntos una hendidura en el árbol. Con mucho cuidado se corta el contorno grueso del ratón para doblarlo por la línea de puntos. Se adaptan ambas piezas, una tras otra, introduciendo el ratoncito en el árbol como enseña el diagrama. A primera vista el árbol de Navidad está vacío, pero moviendo al ratón se carga de juguetes y hasta se presenta el buen Padre Noel.

¿Qué me habrán puesto los Reyes?

Se pregunta Chichí al despertar. Esperemos que sus zapatitos estén colmados de golosinas y juguetes. Mis hábiles nietecitas harán este cuadrito pasando hilvanes de color por los puntos marcados en el contorno.

Lindo juguete

Entre los chiches de Robertito hay un personaje muy pintoresco. Para hacerlo visible basta pasar un lápiz negro o tinta sobre las líneas blancas que sobren en el cuadrado.

La senda de los camellos

(Continuación de la pág. 89)

curia del Ayuntamiento estábamos sin Reyes! Aquella vergüenza tenía que acabar, haciendo nosotros, si la necesidad apuraba, lo que los desalmados concejales no habían querido hacer. De la carretera al pueblo restaba un caminito de medio kilómetro, convertido con las lluvias invernales en un lodazal; no un camello desaforado, ni el más insignificante animal, lo hubiera podido atravesar sin hundirse, y nosotros, todos de acuerdo, nos dedicamos a afirmarlo. A los carreteros les obligábamos con nuestras súplicas a meter sus recuas por los sembrados; a los trajinantes les hacíamos cambiar de rumbo; a los pastores les espantábamos las piaras...

—¡No, por aquí no; que es la senda de los camellos!

Y continuábamos, entusiastas, nuestra obra, que excitó, primero, la curiosidad burlona de los labradores, y les enterneció después, proporcionándonos su decisiva ayuda. Los huebrenos cargaban de sillares las yuntas al volver del trabajo, y nos los entregaban sonrientes; los cavadores nos traían sarmientos y jaras; los desmarojadores, ramaje tupido de olivos, que vestían alegremente las cortantes márcolas; y cundió el ejemplo, y el mismísimo alcalde mandó con sus bestias seronadas de guijarros, y el canalero nos dió las tejas rotas, acarreándolas en su propio volquete, y el párroco imitó al canalero, y el médico imitó al párroco, y hasta hubo viejecitas consumidas que transportaron piedrezuelas entre sus manos temblonas, auxiliándonos con la cristiana intención más que con el menguado esfuerzo.

Aquel año salimos los pequeños de la iglesia, después de la octava, con el corazón iluminado, y colocamos, antes de acostarnos, las botas embarradas en las chimenea, y nos dormimos creyendo oír en la senda el pataleo tempestuoso de los camellos... Y por la mañana, ¡oh Dios misericordioso!, con una cosecha espléndida de golosinas y juguetes saltamos como pájaros a los regazos maternales, llorando de felicidad: "¡Ay, madre, madre...; han estado aquí!"

Luego vimos, un poco sorprendidos, que en el camino no habían abierto las terribles patazas de los animales los socavones que esperábamos. En la senda, intacta, sin un agujero, sin una huella, jugaban los gorriones, y nos hirió el cerebro un débil rayo de incredulidad... Pero la fe se impuso triunfadora. ¡Por allí galoparon los camellos! Y lo hermoso es que desde entonces no han dejado de pasar por mi pueblo para que los niños no suspiren acongojados en su noche, en la noche sagrada...

La TOS

es el gran enemigo de la INFANCIA de los JOVENES de los ANCIANOS

REMEDIO INSUPERABLE

ES EL

PECTORAL Cimol

que la previene y la combate.

En todas las buenas farmacias.

"Qué feliz eres..., y como tú, todas las mujeres de tu generación. Con

Sanatoalla

la toalla higiénica que hoy se halla en venta, se terminaron esos malos momentos de nerviosidad causados al sentirse indispuesta de repente. Por su poco volumen, su adaptabilidad y su fácil desaparición

Sanatoalla

es el más perfecto invento para subsanar las molestias de los días de indisposición de la mujer. En nuestros tiempos no hemos tenido la suerte de conocerlo."

Sanatoalla

se vende en tiendas y farmacias al precio de $ 2.40 la caja que contiene 12 paquetes.

OBSEQUIO

A la presentación de tres etiquetas de la caja de Sanatoalla se entregará COMPLETAMENTE GRATIS UN PRECIOSO CINTURÓN ELÁSTICO MARCA "SECURA", el mejor que se fabrica en el mundo. Este canje puede hacerse por carta o personalmente a la dirección siguiente: Sra. Nelly Morgan, Río de Janeiro 225, Buenos Aires. También pueden canjearse en la farmacia Scannapieco, Esmeralda esquina Tucumán, Buenos Aires.

Pida folletos y datos explicativos a la misma dirección.

No hay

RAQUITISMO

donde se emplea la Emulsión de Scott. Nada hay que los niños tomen con tanta avidez y provecho en toda época del año.

Emulsión de Scott

LA OBESIDAD

Se cura con el Té del doctor Densmore, de Nueva York, sin dieta y sin la menor molestia. No olvide que engordar es envejecer. Vea lo que dice el distinguido médico doctor Agustín Derosa:

Dr. AGUSTIN DEROSA
Médico Cirujano
Médico de la Asistencia Pública. Enfermedades internas y niños. — Consultas de 15 a 17 — Larrea 715

"El que subscribe certifica que he usado en mi práctica profesional el Té Densmore, siendo un excelente producto contra la Obesidad y por sus propiedades laxantes y diuréticas poderosas un precioso coadyuvante en el tratamiento de la Litiasis biliar.

A sus efectos expido el presente en Buenos Aires, agosto 9 de 1923.

Firmado: Dr. Agustín Derosa."

Por instrucciones y precios, dirigirse a los únicos introductores: M. FIGALLO y Cía., Buenos Aires. Bmé. Mitre, 1190.

Para cortadas, rasguños, quemaduras, use

MENTHOLATUM

Cicatriza y sana las heridas.

Siempre imitado: Nunca igualado

LÍMPIESE POR DENTRO

Su salud depende de su limpieza interior. Para mantenerse limpio por dentro, use el aceite de ricino superlativo, dulce como la miel:

TRADE LAXOL MARK

SILLON-CAMA
SOFA-CAMA

desde $ 45 Matrimonial con guardarropa $ 175.-

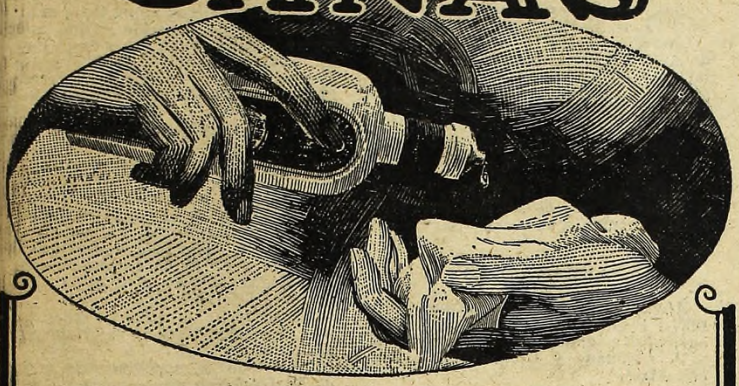
Soliciten catálogo

G. COLLI

Patentado N.º 14.580

Córdoba 2414 - U.T. 7244, Mitre

CANAS



La prueba del pañuelo convence a cualquiera

TOME un pañuelo. Eche en él 20 gotas de Agua de Colonia Higiénica LA CARMELA. Eche, al lado, otras 20 gotas de cualquier tintura química, restaurador o preparación, y déjelo secar. Observe luego cómo el restaurador o la tintura dejan en el pañuelo una mancha indeleble, negra o marrón, mientras que LA CARMELA no deja absolutamente ningún rastro.

Después de esta demostración concluyente, ¿preferirá Vd. seguir manchando químicamente su cabeza y sus ropas, cuando puede lograr que sus CANAS recobren el color natural exacto, usando un producto limpio, higiénico e inofensivo, como es el Agua de Colonia LA CARMELA?

Esta experiencia prueba concluyentemente que el Agua de Colonia Higiénica LA CARMELA es única e inimitable.

BROTAN LOS COMPETIDORES

alrededor del éxito de LA CARMELA, pero todos, unos tras otros, han de abrirle paso y cederle el puesto de preferencia que ha conquistado, porque es la más eficaz y la de uso más agradable, *pues se aplica con la mano, al peinarse, en forma de fricciones.*

Precio del frasco: $ 8.- Interior: $ 8.50

J. L. CONDE & Cía.

Carlos Pellegrini, 435 Buenos Aires

En el Uruguay: Colón 1580, MONTEVIDEO. En el Paraguay: G. Llorente, General Díaz 402, ASUNCION. En Bolivia: C. Ardiles Arce, SUCRE. En Chile: C. Villalón de A., Las Heras 320, VALPARAISO.

AGUA DE COLONIA HIGIÉNICA

"La Carmela"

ESMALTE PARA UÑAS

Malvaloca

S. A. MADRID

El más fino. El más duradero. El único que da a las uñas el brillo y colorido del rubí.

Precio del Estuche, con esmalte y disolvente..... $ **2.50**

Se envía con flete gratis al interior. En venta en todas las tiendas, farmacias y perfumerías.

J. L. CONDE & Cía.

Carlos Pellegrini, 435 - Bs. Aires

Recuerdos de Nochebuena

(Continuación de la pág. 9)

entre todos! ¡Qué alegría más sana! ¡Qué apetito más voraz! Parecía que todos hacían gala de un hambre canina. No comían con esa diferencia del buen tono, sin hacer caso de los manjares, sino celebrándolos, emitiendo cada uno su opinión, como si se tratase de algo muy importante.

"Después vino el champagne — dos botellas no más, — y creció la alegría, y cada uno de aquellos hombres, al levantar la copa para brindar, parecía un príncipe.

"Concluída la cena y fumando excelentes habanos, los hombres no en un salón especial, sino allí mismo y delante de las señoras, se trabó una discusión sobre arte. ¡Qué gritos, qué entusiasmo, qué valor en las palabras!

"Aquellas gentes tenían el alma puesta en algo más que en las cosas de la buena sociedad, que en el "sport", que en los teatros y salones. Por primera vez en mi vida comprendí que la existencia no se reduce a la necia frivolidad de la gente "chic", de la aristocracia desocupada y viciosa.

"Pasé ocho días en casa de mi maestro. Los cuadros que vi en su estudio me parecieron asombrosos y despertaron mi vocación.

"Todo lo que soy, lo poco que valgo, se lo debo a aquel hombre. Quizá sin él, no hubiese conocido otro ambiente que el de la sociedad de mis padres, no hubiese ni sospechado siquiera en mí la inclinación hacia el arte que he cultivado.

"Mis padres se reconciliaron, volví a casa, y hubiera seguido viviendo esa vida insubstancial y ociosa que ellos hacían si el arte no hubiese iluminado mi inteligencia con su brillo y apasionado mi corazón con sus dificultades, sus ingratitudes y sus nobles recompensas. Ya ven ustedes si deberé guardar recuerdo de la Nochebuena.

"Mis padres murieron, mi maestro también; pero quedan sus hijos, que viven modestísimamente, y no pasa año sin que a todos ellos les mande magníficos regalos con que celebrar espléndidamente el Natalicio del Señor, en que yo también nací para una vida mejor: la vida del arte, de la gloria, tal vez..."

El arte de realizar elegancias económicas

(Continuación de la pág. 10)

Obsequio práctico es el de la coqueta écharpe, que nunca está de más en un guardarropa elegante. Lo mismo el sencillo pañuelo de mano, de fácil y rápida ejecución.

Para sorprender al amigo o al hermano ¿qué mejor obsequio que esa caja de cigarros en que la mujer habilidosa ha puesto de manifiesto su gusto exquisito? Se toma una caja, se la tapiza con cuero repujado o con estaño labrado, haciéndole después aplicaciones de piedras que contribuirán a dar realce a su belleza y distinción. En esta forma se consigue un hermoso regalo que no es menos grato si se prefiere un procedimiento más sencillo, vale decir, forrar la caja con una rica tela que se pega con cola de carpintero, adornándola después con dibujos futuristas en negro. Un lindo cierre es el complemento indispensable.

No menos grato es este alfiletero, para ejecutar el cual se corta un cartón redondo, el que, después de ser forrado en terciopelo bleu, será la base. La parte superior se rellena con serrín, de manera que forme casquete. Las costuras se hacen a punto de guante, o bien se disimulan bajo un cordón. Una ancha faja decorada completa el elegante alfiletero.

Y para terminar, he ahí una graciosa camisa calzón realizada en crêpe de China. De corte sencillísimo, cae recta hasta ser dividida por una pequeña presilla que forma el calzón. La copia, que hace juego con el modelo, completa un encantador conjunto muy fácil de hacer.

Corsés Venus

Nuestro Segundo Regalo de Navidad

FAJA toda de seda, 35 ctms. de alto..... $ **20.-**

PIDAN CATÁLOGO

CORSETERIA DE PARIS

SANTA FE 2533

U. T. 44 - 3427 Juncal—Buenos Aires

Belgrano Palace
PAMPA 2411
Un. Telef. 4265, Belgrano

ONDULACION PERMANENTE
$ 12.-

Garantimos su perfecto resultado y duración, así como la obtención de **ONDAS** grandes, siendo atendida por sus dueños.

NUESTRA PELUQUERÍA DE MELENAS es atendida por 30 oficiales.

ONDULACIÓN AL AGUA sistema único en Buenos Aires atendida por especialistas.

TINTURA: 10 pesos. Se garantiza color natural.

Antes de dirigirse a otras casas consulte nuestros precios.

Repertorio bibliográfico

NOVELAS, CUENTOS, Etc.

MONTAGNE (Víctor). — *Cuentos cuyanos.* Volumen de 167 páginas.—Agencia General de Librería y Publicaciones. Buenos Aires.

MEDINA ONRUBIA (Salvador). — *El vaso intacto,* y otros cuentos. 191 páginas. — Editor: M. Gleizer. Buenos Aires.

VERSO

BIANCHI (Quinto Octavio). — *Veinte poemas de atardecer y un canto de medianoche.* Carátula de Artigas Milans. 100 páginas. — Imprenta Renacimiento. Buenos Aires.

FINGERIT (Marcos). — *Canciones mínimas y nocturnos de hogar.* 78 páginas. — Editorial Tor. Buenos Aires.

JOVELLANOS Y PASEIRO (Carlos). — *El saetazo azul.* Poesías. Prólogo en prosa, del autor. 156 páginas. — Editorial Tor. Buenos Aires.

CRÍTICA Y ARTE

GABRIEL (José). — *Martorell.* Monografía de arte. Retrato de Martorell. Diez grabados reproducciones de cuadros. Volumen encuadernado.—Imprenta Félix F. Santi. La Plata.

SONDEREGUER (Pedro). — *Los fragmentarios.* Volumen núm. 5 de la Biblioteca de Exposición y Crítica. Colección de folletos monográficos, sobre temas de palpitante actualidad, que edita la Editoral Tor. Buenos Aires.

VARIAS

CARRANZA (Arturo B.) — *La cuestión Capital de la República.* (1826 a 1887). Antecedentes, debates parlamentarios, iniciativas, proyectos y leyes. Con ilustraciones, biografías y retratos. Volumen en octavo mayor, de 432 páginas. — Talleres Gráficos Argentino de L. J. Rosso. Buenos Aires.

CALZADA (Rafael). — *Cincuenta años de América.* Notas autobiográficas. Volumen I. 494 páginas. Volumen IV de sus obras completas. — Casa editora de Jesús Méndez. Buenos Aires.

MONOGRAFÍAS

COSTA ÁLVAREZ (Arturo). — *Las etimologías de "gaucho".* — Imprenta Mercatali. Buenos Aires.

ALMANAQUES

Almanaque Rural Argentino (Para 1927.) Pequeña enciclopedia práctica de agricultura, ganadería, avicultura, etc. — J. Lajouane y Cía., editores. Buenos Aires.

REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES

Revista de Educación. Número correspondiente a los meses de agosto a octubre de 1926.

Oromana. Revista de las Españas y de exaltación a la Bética. Agosto de 1926. Sevilla.

Nosotros. Número 210. Noviembre de 1926.

Boletín de la Sociedad Anónima Cooperativa "La Casa para los Maestros". Núm. 3. Septiembre y octubre de 1926.

Revista del Club Militar. Número 1. Año I. Noviembre de 1926.

Libros y Bibliotecas. (Acción interna). Revista de la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares. Número 1. Octubre de 1926.

Revista de Filosofía. Número 5. Año XII. Septiembre de 1926.

Céltiga, revista gallega. Publicación quincenal de la Editorial Céltiga. Número 47. Diciembre de 1926.

LAS FIESTAS RELIGIOSAS MOVIBLES. ¿CÓMO SE CALCULAN Y DETERMINAN?

TAL es la pregunta que se formulan muchos curiosos y que tiene una explicación poco conocida. ¿Qué reglas suelen seguirse para saber en cualquier año cuándo cae el día de determinadas fiestas movibles, tales como Cuaresma, la Pascua, etc., en que se funda esa alteración constante de fecha, y quiénes son las instituciones encargadas de fijarlas?

Desde luego, tratándose de festividades religiosas, naturalmente se deduce que debe ser autoridad eclesiástica la que tendrá a su cargo el cómputo. Y es exacto que en el Vaticano existe una oficina encargada de realizar ese cómputo y de darlo a conocer con la anticipación debida a toda la Iglesia del orbe cristiano.

Ahora bien: la otra cuestión es la más interesante, ¿cómo se establece ese cómputo?

Pues todo es, sencillamente, a base de un fenómeno astronómico. Se determina, primero, el día de la Pascua de Resurrección, que se fija en el domingo siguiente al primer plenilunio de primavera. (Téngase en cuenta que se calcula desde el punto de vista astronómico del hemisferio norte.)

Determinado así el domingo de la Pascua de Resurrección, siete semanas antes será el domingo de Quincuagésima, y el miércoles siguiente será el Miércoles de Ceniza.

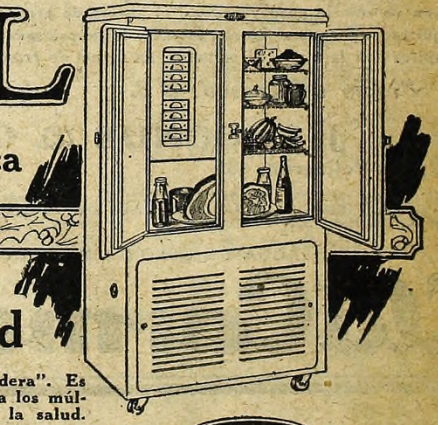
La diferencia entre la fecha en que puede caer la Pascua más baja y la más alta es de treinta y cinco días, del 22 de marzo al 25 de abril, ambos inclusive.

En las primeras de las mencionadas fechas coincidió la Pascua de Resurrección el año 1828, y no volverá a celebrarse más durante este siglo ni en el que viene. La más alta fué en 1886, y volverá a coincidir en este siglo el año 1943.

Están ya determinadas las fechas de las festividades movibles, por la oficina del Vaticano, hasta el año 2000.

SERVEL

Refrigeración Automática Eléctrica



El Mejor Regalo de Navidad

Porque expresa perfectamente el verdadero espíritu del día: buen servicio a la humanidad.

Porque es muy apropiado para la estación y será recibido ahora con gran placer.

El obsequiado estará orgulloso de tener en su hogar un elemento tan elegante y moderno como el SERVEL.

No es "meramente una heladera". Es una póliza de seguridad contra los múltiples peligros que amenazan la salud.

Ofrece una perspectiva nueva y atrayente con sus pancitos de hielo, cristalinos y puros, y los platos exquisitos cuya preparación facilita.

Su costo inicial es insignificante comparado con los beneficios que presta, y su costo de funcionamiento es menor que el de cualquiera de los otros métodos de refrigeración.

SERVEL

Proteger los alimentos es prolongar la vida.

Consulte a la Compañía que le suministra corriente eléctrica, y pida una demostración a la Casa Matriz, sucursales y agencias de los Únicos Introductores:

SERVEL emplea el refrigerante más frío y eficaz que se conoce.

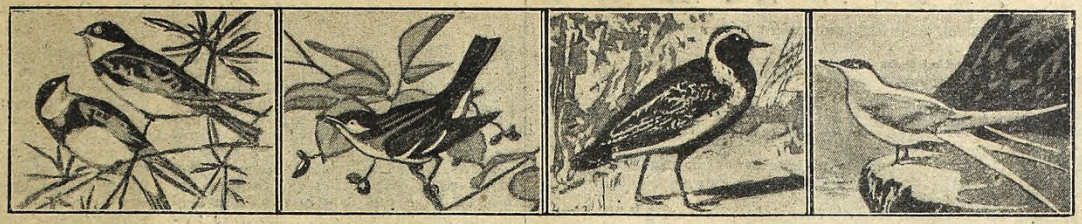
GENERAL ELECTRIC
-SOCIEDAD ANONIMA-
VICTORIA 618
(ESQ. PERU)
Buenos Aires

Sucursales en ROSARIO, SANTA FE, CÓRDOBA, TUCUMÁN, MENDOZA. En Uruguay: MONTEVIDEO

Señores
GENERAL ELECTRIC Co.
Victoria 618 - Bs. As.

Sírvanse enviarme Catálogos y demás detalles del Refrigerador SERVEL.

Nombre .....
Dirección .....
Ciudad .....
E. H.



Golondrina costera — El dentrolo estriado — Chorlito — Chorlito oceánico

Los pájaros emigrantes

LAS emigraciones de las aves son conscientes, y obedecen a la misma idea que la de los seres humanos: mejorar de situación.

El continente americano se presta mejor que ningún otro al estudio de la emigración de las aves, porque constituye la más larga sección longitudinal de la corteza terrestre, y se prolonga al norte por las tierras árticas y al sur por el continente antártico.

El naturalista Mr. Wells Kooke ha hecho en cierta ocasión investigaciones muy prolijas acerca de los itinerarios que en sus viajes siguen las aves por América. Las que pasan el verano entre los montes Alleghany y las costas del Atlántico, vuelan hacia el sudoeste, siguiendo una línea paralela al mar, y atraviesan el golfo de Méjico, para detenerse en la América Central. Las del valle del Misisipí van hacia los mismos parajes, de igual modo que las procedentes del Canadá y de la cuenca del Misuri.

En resumen, la gran mayoría de las aves emigrantes norteamericanas prefieren atravesar el golfo de Méjico en su parte más ancha, para evitarse el contornearlo sobre territorios estériles.

Este atajo les impone un vuelo seguido de ochocientos a mil ciento treinta kilómetros.

Pero si en vez de Centro América vienen a la América del Sur, como hace el "black-pool-warbler" que procede del territorio de Alaska, atraviesan diagonalmente el Canadá, Estados Unidos y La Florida, haciendo luego escalas en Cuba y Jamaica, para volar hacia Colombia.

El tordo viajero

Otras aves atraviesan las cadenas de las Bahamas y de las grandes y pequeñas Antillas, ruta que presenta la ventaja de que las aves nunca pierden la tierra de vista.

¿Cómo se guían los pájaros en esos largos viajes, que a veces comprenden millares de kilómetros?

Parece que siguen los cursos de los ríos y las cadenas de montañas, que el ave reconoce fácilmente durante su viaje de retorno.

Algunas vienen así desde los Estados Unidos hasta la Argentina por el Brasil, franqueando unos trece mil kilómetros desde su salida.

Pero lo extraño es que a la vuelta, después de haber pasado en la Argentina seis meses, regresan por un camino enteramente distinto, atravesando Bolivia, el Perú, el Ecuador y Colombia, para ganar el golfo de Méjico y el valle del Misisipí, desde donde vuelven en junio a las regiones árticas.

Mas el verdadero campeón de la emigración es el "Sterna maeruva", vulgarmente llamado golondrina de mar.

Este palmípedo incuba sus huevos cerca del polo Norte, y va a pasar el invierno cerca del polo Sur.

Tan pronto aparece en un círculo polar como en otro.

¿Qué itinerario siguen durante este prodigioso viaje de diez y ocho mil kilómetros? Aun no se ha podido saber.

Lo indudable es que sólo residen algunas semanas en el Antártico, y que en cuatro o cinco meses recorren treinta y seis mil kilómetros, a razón de doscientos cuarenta al día, por término medio.

Casa Palma
Buenos Aires - Rosario

GRANDES ESTABLECIMIENTOS SUDAMERICANOS DE CALZADOS

Florida 130
Corrientes 838
Carlos Pellegrini 78
Buenos Aires

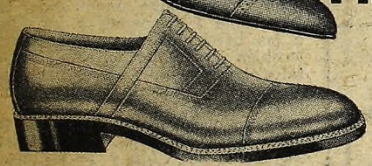
En ROSARIO:
San Martín 835

MODELO Nº 700 — En gamuza marrón, con puntera, talonera y taco de cabritilla del mismo color. En gamuza marrón claro, con puntera, talonera y taco de cabritilla del mismo color. Este modelo, en taco 5 ½ recto de 3 ½ carretel.

14.90

MODELO Nº 715 — En cabritilla de color guinda claro. En cabritilla de color marrón claro. Este modelo en taco recto de 5 ½ y 6 ½ ctms.

14.90



MODELO Nº 633 — ZAPATO DOBLE SUELA, PLANTILLADO. En anca de potro negro. En anca de potro color. En gun metal negro. En gun metal color..... $ 14.90

MODELO Nº 800 — ZAPATO COSIDO A MANO, DOBLE SUELA. En oscaria extranjera, color claro. En oscaria extranjera, negra. En gun metal, color africano..... $ 14.90

CALZADO DE DISTINCION

BIEN CALZADA SE REALZA SU BELLEZA

NADA PODRA HACERLA A VD. MAS BELLA QUE LLEVAR EN SUS PIES EL INCOMPARABLE CALZADO DE CASA PALMA

Soliciten CATALOGO N.º 29

MADRES:

a vuestros niños, que están tristones y paliduchos, por pereza del intestino, os aconsejo darles para regularizar el mismo, el más inofensivo y el más eficaz evacuante intestinal llamado:

BOMBON LIQUIDO
DEL DOCTOR REPETTO

No produce cólicos ni trastornos de ninguna clase.

EN LAS FARMACIAS

Es de acción suave e invariable. Frasco, $ 2.70. Para encomienda, enviar $ 0.30 en estampillas.

DEPOSITO: LIMA, 1686 - E. REPETTO

LAXANTE IDEAL PARA NIÑOS Y ADULTOS

LOS PEINADORES ALEMANES Lavalle, 1565

Especialistas en teñido de cabello

ONDULACION PERMANENTE DE ANCHAS ONDAS

MARCEL y al AGUA

LAVALLE, 1565 - CASA WEISS - U. T. 38, Mayo, 1236

Rosas y la juventud universitaria de su época

(Continuación de la pág. 63)

ber al Rector de la Universidad — dice un oficio del Gobierno — que no le confiera en caso alguno los títulos de doctor, cuya entrega se le mandó suspender, y que lo excluya para siempre de las aulas de la Universidad. *Ordénese al mismo tiempo al jefe de policía que, aprehendiendo a dicho López, lo ponga a disposición del capitán del puerto, para que éste lo remita a servir al pontón "Cacique", por tres meses, a ración y sin sueldo*, a cuyo efecto se pasará el oficio al Ministerio de Guerra."

El doctor Ángel López cumplió el bárbaro castigo, e inmediatamente marchó al Norte, a combatir las huestes del tirano, a quien llegó a inquietar de veras, obligándole a escribir a sus secuaces a fin de que trataran de aniquilar en cualquier forma al "famoso estudiante López que estuvo preso en el pontón".

López luchó desesperadamente contra la tiranía por espacio de un lustro. El día 23 de enero de 1836 fué ejecutado en Tucumán. Tenía entonces treinta años de edad. La aureola del sacrificio puso los postreros resplandores sobre la frente de este mártir.

Rosas perseguía con saña tenaz a la juventud estudiosa.

Los hombres de la Universidad no eran adictos a Rosas ni a su gobierno dogmático, y de ella partieron casi todos los que luego habrían de dirigir la oposición. Rosas se propuso aniquilarla, y como no se atrevía a atacarla abiertamente, como hizo con otras instituciones, adoptó sucesivas medidas de terror hasta obtener la realización de sus propósitos. La medida más significativamente despótica fué la que decretó, el 27 de enero de 1836 (Registro Oficial, página 58), y cuyo texto es el que sigue: *"Que a nadie se confiriría el grado de doctor en ninguna Facultad, sin que previamente acreditase ante el Gobierno la correspondiente declaratoria de haber sido y ser notoriamente adicto a la causa nacional de la Federación."*

En 1837 Rosas clausuró el Salón Literario, lugar de cita y de intercambio intelectual, "censurando — dice el hijo de Vicente López y Planes — acremente a mi padre — que era quien lo encabezaba — por tales reuniones de mocitos haraganes y logistas".

En este medio social, hondamente perturbado, ¿qué acción de cultura superior era posible? Los elementos de estudio que Rivadavia había traído al país, y los institutos que, con fines de mejoramiento cultural, habíanse creado, en años anteriores, fueron arrasados por Rosas.

En 1835 — dice Ramos Mejía — los laboratorios de química fueron a la calle, lo mismo que el Museo de Historia Natural y los telescopios del Observatorio de Mossotti, "para dejar libre los claustros y las celdas a dos frailes que habían conservado el escapulario de su patriarca bajo la sotana clerical".

La vida universitaria se extinguía a manos de los opresores de la patria, hasta que por un simple decreto, la Universidad de Buenos Aires, último reducto de la intelectualidad argentina y foco de esperanza, dejó de funcionar. (Año 1838, página 36 del Registro Oficial.)

¿Causas? Carencia de fondo. Debíamos haber dicho pretexto, mejor; pues el gobierno federal malversaba a manos llenas los dineros públicos en el sostenimiento de un gran ejército; en premios, pensiones y otras prebendas con que se aseguraba la adhesión de instrumentos de opresión.

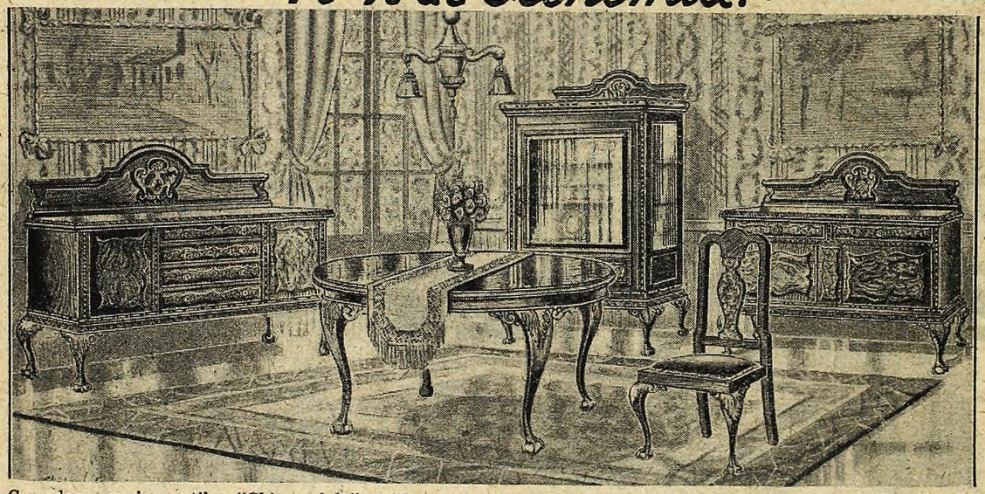
Estos hechos arrojan una luz siniestra sobre aquella época; a la que, sin embargo, no se puede calificar de bárbara sin exponerse a ser injustamente tildados de tendenciosos por algunos espíritus inquietos, que persiguen la nota novedosa o personal al discrepar con la verdad histórica, consagrada por la severa lógica de los hechos, documentados y fundados por sus propios ejecutores, que resultan así, sin saberlo y sin quererlo, los jueces de sí mismos y de toda una época.

Muebles Finos a Precios de Fábrica

Los precios más baratos de la Capital

40 % de Economía.

Háganos una visita y ahorrará dinero.



Comedores regios, estilos "Chippendale" y "Reina Ana", en roble y nogal, a precios de fábrica, desde $ 3.000.— hasta..... $ **490**

EUGENIO DIEZ & Cía.

FABRICANTES DE MUEBLES

CHACABUCO 710 — BUENOS AIRES

La belleza es atributo de la mujer,

es un tesoro que debe y puede conservar en todo su esplendor. Dos productos de juventud están a su alcance.

Polvo Flores de San Isidro de excepcional pureza que se adhiere perfectamente a la cara y de perfume embriagador. En cada caja hay una alhaja de obsequio. Precio en la capital: $ 2.—

Crema Lechuga (Beauchamps) Ideal para proteger la piel contra las inclemencias del tiempo. Limpia, suaviza y da un aspecto juvenil. Venta en Perfumerías y Farmacias.

Depositarios: Farmacia Danesa y DROGUERIA DIAZ KELLY, Cabildo 2171, Bs. Aires. U. T. 0321 Belgrano.

LA HIDRA DE LERNA

Los griegos, que daban una forma amable y armoniosa a los dioses y a los héroes que imaginaban, sabían también crear ficciones abominables, tales como la hidra de Lerna. Verdad es que para hacerlas desaparecer por los primeros.

Ejemplo de lo que decimos es la célebre hidra de Lerna, reptil monstruoso, nacido de Tifón y de Equina, que existía en los pantanos de Lerna. Tenía siete cabezas, según unos; cincuenta, ciento, según otros.

Era casi imposible matar a este monstruo, porque si se le cortaba una cabeza le salía inmediatamente otra, no teniendo la precaución de aplicarle fuego sobre la herida, cosa no muy fácil, pues las otras cabezas no se estaban quedas y destilaban veneno mortal.

Sin embargo, Hércules le dió muerte. Fué uno de sus doce famosos trabajos. Acometiendo a la hidra frente a frente, luchó con ella a brazo partido y le aplastó con su clava todas las cabezas. En su sangre empapó las flechas que, por este hecho, causaban la muerte a quien tocaban.

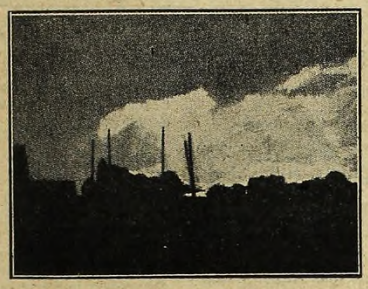
Las tormentas

TODOS conocemos las tormentas como fenómenos eléctricos, cuyo asiento está en las nubes, y cuyas manifestaciones son grandiosas y aterradoras. El relámpago deslumbrador es una chispa entre nubes cargadas de electricidades opuestas, o entre las nubes y la tierra. En este último caso se le llama "rayo". De cualquier modo, la descarga es instantánea, y su longitud, algunas veces prodigiosa, puede llegar a medir hasta quince kilómetros.

Sabido es que el trueno es la repercusión, en el seno de las nubes, del estallido de esas formidables centellas.

El trueno se oye desde muy lejos; pero el relámpago se ve desde mayor distancia.

Los países montañosos son los más propicios a la tormenta, y raro es el año en que no se cuentan algunas desgracias personales ocasionadas por el rayo en esas comarcas. Al mismo tiempo las tormentas ocasionan fuertes daños materiales por las granizadas que suelen acompañarlas.



Nube de granizo

Nube de tormenta

Chispa eléctrica entre nubes

Rayo

En cuanto a los medios que puedan emplearse para suprimir el granizo, no están éstos aún bien resueltos, pero es seguro que en más o menos tiempo se llegará a perfeccionar estos procedimientos. Entretanto, es práctico conocer el punto dónde se forman las tormentas, la rapidez con que marchan y su dirección, para prevenir sus efectos, preparándose a recibirlas. Pueden, si se anuncian con tiempo, defenderse perfectamente las cosechas y disminuir considerablemente los daños que pudieran ocasionar la tormenta en ellas y en los ganados.

Dos clases hay de tempestades: las de *calor* y las de *depresión*. Las primeras, que se producen en verano, deben ser ocasionadas por un exceso de temperatura de las capas inferiores del aire inmediatas al suelo. Estas tormentas son fenómenos locales, es decir, que su extensión es relativamente restringida. Las tormentas de depresión son debidas a la instabilidad del aire, por efecto de un fuerte recalentamiento de las capas atmosféricas, que se remontan rápidamente, y encontrando corrientes altas de viento, son arrastradas, y corren grandes distancias.

Los indicios de formación de la tormenta local se revelan físicamente por el color y aspecto de las nubes, y hasta por la inquietud que revelan los animales. En cambio, la aproximación de una tormenta arrastrada violentamente, se anuncia por el barómetro; pero sería muy conveniente prevenir su llegada, porque ni en todas partes hay barómetro, ni todo el mundo sabe interpretar sus datos.

En 1896, el físico ruso Popoff tuvo la idea de que el colector de la telegrafía sin hilos podría servir para observar a distancia las descargas eléctricas de la atmósfera. Desarrollando estas ideas, M. Turpin, profesor de la Facultad de Poitiers, ha inventado hace ya algún tiempo, un dispositivo avisador, capaz de dar las indicaciones más precisas. Sabido es que el colector, puesto en relación con una antena aérea, se ve influído por las ondas emitidas por la descarga eléctrica. Pero aunque la disposición aparente sea como la del telégrafo sin hilos, difiere mucho el órgano esencial.

M. Turpin ha dispuesto una serie de agujas superpuestas, y ese es el colector afectado por las lejanas descargas atmosféricas.

El sabio físico ha podido regularizar la sensibilidad de sus colectores, de modo que puedan ser influídos por descargas producidas a cuatrocientos, a trescientos, a doscientos y a cien kilómetros. Por la inscripción sucesiva en los registradores se puede saber cuándo la tempestad se acerca, y fijar la velocidad que trae, es decir, el tiempo que tardará en llegar a la estación.

De este modo, las localidades interesadas en el recorrido de la tormenta pueden ser avisadas oportunamente.

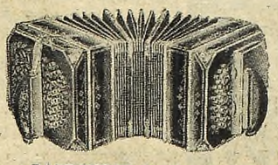
PROCEDIMIENTOS DOMÉSTICOS

PARA barnizar los pianos se recomienda el siguiente procedimiento: Se mezclan con un litro de alcohol resina de laca, benjuí y resina de copal, todo reducido a polvo. Se pone en una vasija al bañomaría, agitándolo repetidas veces. Cuando las resinas se hayan disuelto en el alcohol, se aparta la vasija del fuego, añadiendo esencia de espliego; se filtra luego en tamiz de seda fina y se guarda bien tapado. A los ocho días se decanta el líquido, y se usa aplicándolo con un pincel fino.

ES a veces muy difícil quitar el moho de los objetos de hierro. Una receta para ello consiste en sumergirlos en una disolución casi saturada de cloruro de estaño; la duración del baño debe estar en razón al grueso de la capa de orín. Al salir del baño hay que lavar el objeto con agua y después con amoníaco, y secarlo rápidamente. Las piezas tratados de esta manera toman el aspecto de la plata mate; no hay más que pulimentarlas un poco para volverlas a su apariencia normal.

OFERTAS ESPECIALES
con motivo de las fiestas de
NAVIDAD y AÑO NUEVO

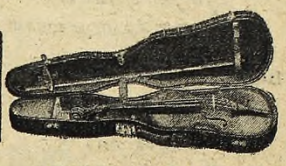
Hermosa GUITARRA caja de nogal, tapa de pino especial, mosaico en la tapa y cenefa alrededor, de voces dulces y robustas. Con su método para aprender sin maestro.. $ 18.- Con clavijero mecánico..... $ 20.—



BANDONEÓN legítimo, de la marca alemana A A., de 71 teclas, 142 voces de acero, caja de jacarandá, con incrustaciones de nácar, liras de plata alemana, insuperables voces, fuelle de 15 pliegues con rico estuche forrado con paño. Precio.... $ 250.-

FONÓGRAFO sin bocina, de latón reforzado, esmaltado a fuego, de construcción muy sólida, máquina y cuerda reforzada, membrana especial, con una caja de 200 púas. a..... $ 20.-

ACORDEÓN de 8 bajos, 19 teclas, voces de acero, de muy sólida construcción y de armoniosa sonoridad, con el método para aprender sin maestro..... $ 18.-

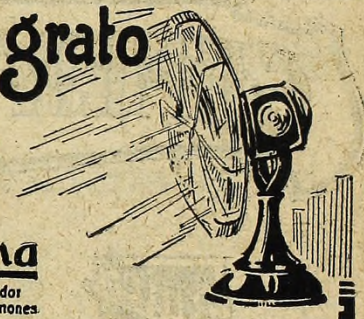


VIOLIN tipo Stradivarius, de voces muy sonoras y sólida construcción, especial para estudio, con su caja, arco y pez, a..... $ 30.-

Solicite cualquier instrumento que le interese, a la casa

Lottermoser
851, Rivadavia, 853
Buenos Aires
LA MAS ANTIGUA EN LA REPUBLICA

El ventilador es grato



En los días de intenso calor nada nos resulta más agradable que situarnos frente a un ventilador y en un sitio donde corra bastante aire. Así se originan miles de resfríos y catarros, que no debemos descuidar, pues ya se sabe que los males de las vías respiratorias pronto se convierten en enfermedades de peligro. Afortunadamente, con unas cucharadas de jarabe o unas pastillas de

Bronquialina Ruxell
Regenerador de los pulmones

nada tenemos que temer, pues curan las membranas afectadas, desinfectan y previenen toda contingencia. Es un remedio ideal para las toses pertinaces y catarros crónicos. En estos males más serios conviene tomar combinados el jarabe y las pastillas a fin de asegurarse una rápida y definitiva cura.

Exíjase en todas las farmacias de la Argentina y del Uruguay
Unico depósito: LABORATORIOS BIOLÓGICOS CÁRCAMO
ACEVEDO 3083 — BUENOS AIRES

MATA MOSCAS
POLILLAS MOSQUITOS
CHINCHES PULGAS

DE VENTA EN ALMACENES FERRETERÍAS FARMACIAS Y BAZARES

El Más PODEROSO INSECTICIDA
Que Usted Pueda Comprar

ÚNICOS INTRODUCTORES:
J. F. MACADAM y Cía
BUENOS AIRES Y ROSARIO

TANGLEFOOT LIQUIDO

Una nueva creacion del famoso perfumista

POLVO Rimmel PARIS

De facil adherencia y perfume delicioso.

EN ARTISTICAS CAJAS DE METAL

Tonos:

BLANCO, RACHEL y ROSA

Precio $ 2.-

VENTA EN:

Casa Tow, Casa Argentina Scherrer, Adhemar, Harrods, Ciudad de México, La Piedad

SUNSET

TIÑE TODO

Un marido

(Continuación de la pág. 5)

tarlo, pero él no levantaba la cabeza.

No por eso dejé de aconsejarlo. Una semana, un mes, dos meses; todos los días, cuatro veces al día, de ida y de vuelta al frigorífico, insistía en aquel llamamiento a su hombría. Pero todo era inútil. Ya estaba acostumbrado y no sufría. Si se lo hubiera dicho al principio, cuando se casó, tal vez hubiese hecho algo. Por lo demás, Nance le parecía la más adorable, la más buena de las mujeres.

Sin embargo, una noche...

Estábamos sentados a la mesa: Nance y el niño a la cabecera, Patricio a la derecha y yo enfrente de él. Después de comer la sopa. Patricio se fué a la cocina con los platos usados y volvió con una guisera. Al ponerla sobre la mesa, derramó un poco sobre el mantel.

Los ojos de Nance se achicaron en un gesto de repulsión, y el insulto inicial estalló en sus labios. Patricio, que todavía estaba de pie, fué a dejarse caer sobre su silla, pero en ese instante sus ojos se encontraron con los míos. Le hice un gesto dominante, y el hombre se detuvo. Y cuando Nance empezaba su acostumbrada retahila, fué interrumpida por un puñetazo de Ryan sobre la mesa:

—¡Basta!—gritó.—¡Esto tenía que acabar!

La mujer se echó hacia atrás en la silla y lo miró atónita, como si no lo reconociera. Patricio, inmóvil, un poco inclinado hacia ella, y con el puño sobre la mesa, como si se le hubiera clavado con el golpe, la miraba torvo. Poco a poco, el rostro de Nance se fué iluminando de alegría. Sus facciones duras se borraban, y en su lugar aparecía la cara graciosa de la muchacha que había sido cuatro años antes. Transfigurada, embellecida de dicha, se puso de pie, haciendo caer la silla en que estaba sentada, y avanzó hacia Patricio con los brazos amorosamente tendidos.

—Patricio—murmuraba con dulzura.—¿You?... ¿Vos, Patrick?

Patricio se irguió como para esperarla. Y ya iba ella a echarle los brazos al cuello, seducida para siempre por la inesperada energía de Patricio, cuando su instantánea hombría lo abandonó. Temblloroso, deshecho, cayó pesadamente de rodillas a los pies de Nance, gimiendo y sollozando:

—¡Oh, no!... ¡Perdón!... ¡No puedo, no puedo!...

La mujer se detuvo, encolerizada. Con un gesto desesperado echó la cabeza hacia atrás, lanzó una blasfemia, y amenazó al cielo agitando los puños crispados.

Después, lanzó a Patricio un puntapié, y yo corrí a interponerme. Dos días después me mudaba a otra parte. Y a la semana, en todo Oro no se hablaba más que de las palizas que Nance daba a Ryan. Había mucha gente que, no teniendo otra cosa que hacer después de comer, iba, como quien sale a dar una vuelta por ahí, a rondar la casa de Ryan, para oír los gritos del apaleado.

La Salud se consigue mediante tratamientos naturales. Para ello pida hoy mismo mi libro "Los Andes y su flora". Se remite gratis.

TE CUMBRE

Gran digestivo tónico estomacal eficaz para sanos y enfermos.

Caja: $ 2.—

Dirigirse a:

J. M. CARRIZO

Independencia 2515

Buenos Aires

U. T. 7864, Mitre

Una anécdota sobre juego

(Continuación de la pág. 48)

dan un poco, mientras las manos torturan un objeto cualquiera. Ni una palabra, ni un gesto insólito. La espera inmóvil y sudorosa. Es el lugar de los dramas sin voz, de los combates silenciosos, de las desesperaciones sin pestañear, de las tragedias bajo la careta del silencio, de los destinos que se derrumban en una atmósfera de mentiras sin nido."

.....

De pronto llamó mi atención ver disminuir la concurrencia de las mesas y afluir hacia una en que acababa de sentarse un hombre que, al llegar, levantó un murmullo de admiración.

Era el mismo jugador García, que, ayudado por una suerte insolente había hecho saltar la banca de varias mesas de ruleta, ganando en una semana sumas fabulosas, que variaban, según los comentarios, entre cinco y veinte millones de francos.

Pasaron algunos años más, durante los cuales no volví a oír hablar de mi héroe, cuando una tarde, sentados en la terraza del Royal Tea, de San Sebastián, con dos amigos, Alfredo Olmos y el recordado Bernardo Duhalde, se nos acercó un hombre encorvado, mal oliente y mal vestido, con la barba canosa a medio crecer, ofreciéndonos los consabidos "sistemas para ganar infaliblemente en la ruleta".

—¿Sabe quién es ése?—me preguntó Olmos.—Es el formidable jugador García... ¿No lo reconoce?

ORIGEN DEL EMPEDRADO DE LAS CALLES

HASTA seiscientos años después de la fundación de Roma no se conoció en la Ciudad Eterna ninguna clase de empedrado. El historiador Isidro asegura que los cartagineses fueron los primeros que empedraron las calles de sus principales poblaciones.

GENERAL MOTORS ARGENTINA S/A

"Un coche para cada uso dentro del presupuesto de cada uno"

Buick

PONTIAC

PRODUCTS OF GENERAL MOTORS

OLDSMOBILE

ROBERTO BERLINGIERI

Agente para la Capital y sus alrededores

Victoria esq. Cevallos

(Plaza Congreso)

Buenos Aires

Invitamos a Vd. a visitar el 9º Salón del Automóvil, donde podra Vd. examinar detenidamente los últimos modelos de coches

CADILLAC — BUICK — OLDSMOBILE
OAKLAND — PONTIAC — CHEVROLET y
Camiones CHEVROLET y G. M. C.

que constituyen un conjunto extraordinario que se destaca por sus valores propios, apreciados justamente por los expertos automovilistas que reconocen la superioridad de los productos de la General Motors.

CHEVROLET

GMC

OAKLAND

Salones de Ventas y Exposición:

Víctor Irureta

Vera 248

Ibáñez y Cía.

B. de Irigoyen 1132

Eduardo González y Cía.

Cabildo 1687

Los pulgones

BIEN conocidos son estos pequeños insectos de color verde o pardusco, que viven en número extraordinario sobre el rosal, los manzanos, el saúco y otras plantas de los jardines y de las huertas. Su forma y dimensiones son parecidas a las de la pulga, y, sin duda, por esto se les ha llamado pulgones.

El agricultor no se preocupa tanto como el horticultor y el jardinero, de los estragos que producen estos parásitos en los jardines y en las estufas, que es donde principalmente se encuentran.

El pulgón más conocido es el del rosal, que es un insecto perteneciente al orden de los "hemípteros", y, por tanto, del mismo grupo de la chinche, cochinilla, filoxera, etc. Tiene el tamaño de una pulga o algo más, de un color verde claro que se confunde con el color del arbusto donde vive. La cabeza es pequeña, provista de un pico en forma de trompa, puntiaguda y alargada. Los ojos son como los de las moscas, de color rojo y compuestos de gran número de ojos simples, formando dos cuerpos. Tiene dos largas antenas movibles, y se halla provisto de tres pares de patas, cubiertas de pelos y terminadas en gancho, que permite al parásito fijarse fuertemente sobre la corteza del rosal. El abdomen es voluminoso y termina en punta, presentando dos conductos por los cuales sale un líquido, del que hablaremos después.

1. Rama de duraznero atacada por pulgón negro
2. Hembra alada migratoria.
3. Hembra áptera con cría.
4. Vaquita enemiga de los pulgones.
5. Botón de rosa atacado por pulgones.
6. Rama de manzano atacada por el pulgón lanígero

Los estragos que producen los pulgones en los rosales son muy grandes: fijan la trompa en la epidermis, y chupan los jugos de la planta, principalmente en las yemas y en los órganos tiernos, con lo cual sacan el alimento necesario para sí y su numerosa prole. Viven en gran número, formando grupos compactos y apretados, los unos de color verde obscuro, y los otros de color verde muy claro, y todos con la cabeza dirigida hacia el extremo superior de la planta, y el abdomen hacia abajo, inmóviles y fijos, chupando el jugo vegetal de que se nutren.

Una cosa singular se observa en los rosales cubiertos de pulgones, y es la presencia de hormigas que, en columnas cerradas, suben y bajan por los tallos del arbusto. ¿Qué hacen estas hormigas? Si se observa cuidadosamente, se verá que lo que hacen es recoger el líquido que segregan los pulgones, por los dos conductos de que hablamos antes. Son muy ávidas las hormigas rojas de dicho líquido, y así se las ve excitar a los pulgones con sus antenas, para favorecer la producción del jugo. Esta es la razón porque algunos han llamado a los pulgones las "vacas de las hormigas".

La presencia de las hormigas en los rosales ha hecho que algunos culpen a estos insectos de la destrucción del arbusto, y nada más injustificado, porque las hormigas, lo único que buscan es beber el líquido azucarado que segregan los pulgones, los cuales son realmente los responsables de la destrucción de la planta.

Los pulgones, como las filoxeras, se reproducen por partenogénesis, lo cual da lugar a la producción de innumerables parásitos, verdaderos ejércitos devastadores de las plantas y de sus productos.

La destrucción de las plantas por los pulgones, la explican algunos, suponiendo que el jugo azucarado que segregan forma un barniz que impide las funciones de la respiración y transpiración; pero no hay necesidad de atribuir a esto la muerte de la planta, pues basta considerar que, chupando los jugos de las plantas, a las cuales cubren completamente, es lo suficiente para que mueran de anemia y por falta de jugos.

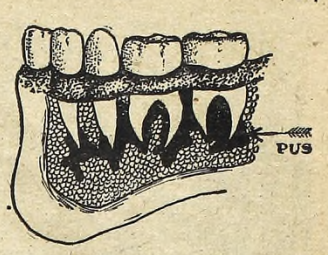
Mucho se ha discurrido para librar las plantas de los pulgones, y muchos son los medios empleados, de los cuales indicaremos como más eficaces y más antiguos el que consiste en lavar las plantas con agua y sal, y con infusiones de tabaco. La destrucción de los pulgones es más segura si se hacen las lociones en la época de reproducción partenogenésica, porque los nuevos insectos no se hallan protegidos por la membrana más o menos resistente que cubre los huevos de invierno, que dan lugar en la primavera a las nuevas y numerosas generaciones.

LOS LIMONES DE LA DOMINICA

LA isla de la Dominica, entre la Guadalupe y la Martinica, es uno de los principales centros productores de limones del mundo entero. Los frutos de oro son tan abundantes, que en la mayoría de los lugares se los recolecta solamente por su cáscara, de la cual se extrae un aceite aromático, que entra en la composición de numerosos licores.

Son las mujeres las que principalmente cosechan los limones, los cuales, amontonados en los cestos, se transportan a las fábricas, que los descortezan y extraen de las cortezas el aceite. Los frutos una vez pelados, se emplean en confeccionar helados y confituras, o se venden, a bajo precio, en los mercados.

Un gran número de limones se exportan para Inglaterra y los Estados Unidos, a bordo de vapores frigoríficos especialmente construídos, para venderlos en Nueva York y Londres.



Un peligro constante

CUANDO la piorrea se halla en estado avanzado, constituye un verdadero peligro para la salud constitucional.

En ese período, las encías supuran continuamente, lo que significa la absorción constante de ese tóxico.

Si esta enfermedad no es tratada de inmediato y con la consulta periódica a un dentista, el resultado más probable es la pérdida total de la dentadura, además de los trastornos orgánicos que se producen.

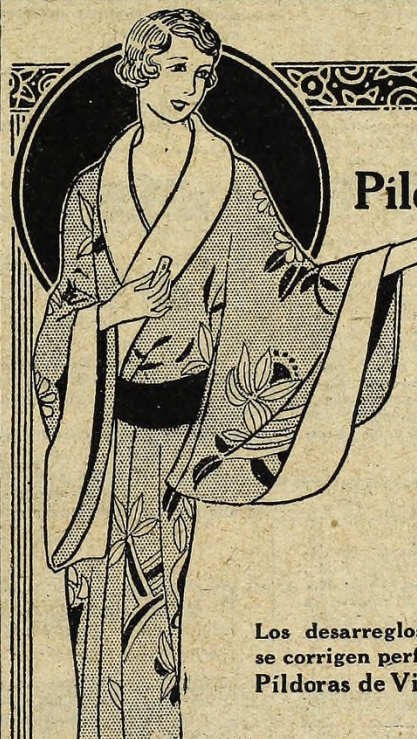
Le invitamos a usar desde hoy, no solamente el preventivo, sino el colaborador científico más eficaz que utilizan y aprecian los dentistas que combaten la piorrea.

POLVO
PYORRHOCIDE
Contra dientes flojos y encías sangrantes

(El original se distingue por el tarro y estuche de color amarillo.)

Llene y remita este cupón a Dto Pyorrhocide, Rivadavia 1244, y $ 0.05 en estampillas para enviarle una muestra gratis.

(P. P.) E. H. 17-12-26
Nombre .....
Calle ..... Nº .....
Ciudad .....



Píldoras de Vida del Dr. ROSS

Una dosis de Píldoras de Vida del Dr. Ross, obra como un tónico estimulante natural en el hígado y los intestinos, produciendo una evacuación normal. Su efecto depurativo renueva la salud y la vitalidad de todo el cuerpo.

Los desarreglos de la digestión se corrigen perfectamente con las Píldoras de Vida del Dr. Ross.

Compañía Argentina Sydney Ross Inc. S. A.
Casilla de Correo 277, Buenos Aires
Nombre .....
Calle .....
Localidad .....

OBSEQUIO
A toda persona que nos envíe el cupón, le remitiremos, libre de gastos a cualquier punto de la República, una muestra de **Píldoras de Vida del Dr. Ross.** y el Almanaque de Ross con ORÁCULO para el año 1927.

La paja en el ojo ajeno...

Por PESCATORE DI PERLE

TODOS ustedes saben que Vicente Blasco Ibáñez es un novelista millonario. En Niza posee un palacio de un mal gusto fantástico. Tiene cinco enormes automóviles de cinco colores distintos: rojo, amarillo, verde, tornasol y escocés. Fuma doble coronas que lucen su propio retrato. Ostenta sobre el amplio abdomen una gruesa cadena de oro macizo de la que penden una onza pelucona, un cuerno de coral y un jorobadito de oro. En cada meñique lleva dos grandes brillantes. Es, en una palabra, un *nouveau-riche* de porquería. ¡Y pensar que este es el mismo hombre que escribió *La Barraca*!...

¡Hay que desconfiar mucho de los ricos, señores! Por algo lo son. Ya lo dijo Bourdaloue: *à l'origine de toutes les grandes fortunes, il y a des choses qui font trembler.* Y así es que cuando, por rarísima casualidad, me encuentro en compañía de algún rico, prudentemente me abrocho el saco. Yo soy un hombre extremadamente pobre. Y por algo lo soy...

El glorioso viejito Fabre también lo era. Vivió noventa y dos años en la más digna miseria, sin poseer ni desear automóviles, ni cadenas de oro, ni cuerno de coral.

Ahora bien: el millonario Blasco Ibáñez ha escrito un extenso artículo titulado *La cigarra y la hormiga*. Acabo de leer una versión que reproduce el *Mundo Uruguayo* en su número 376.

Y todos ustedes saben que el pobrecito Fabre da comienzo a su delicioso volumen *Mœurs des Insectes* (Ed. Ch. Delagrave) con *La Fable de la Cigale et la Fourmi.*

Oigamos a Blasco Ibáñez:

> *Al poeta Lafontaine (imitado después por el fabulista español), debemos el triunfo de este embuste, que confiado a la memoria de los niños resulta inmortal. Supo describir con exactitud el carácter del lobo, del zorro, del gato y otros animales protagonistas de sus historias. Los había visto de cerca; eran de su país.*

Y a Fabre:

> *La Fontaine, que nos encanta en la mayor parte de sus fábulas por su exquisita finura de observación, en este caso está muy mal inspirado. Conoce a fondo sus primeros personajes: la zorra, el lobo, el gato, el macho cabrío, el cuervo, la rata, la comadreja y otros muchos, cuyos hechos y ademanes nos cuenta con deliciosa precisión de pormenores. Son personajes del país.*

Cuenta Blasco que la cigarra:

> *Sin interrumpir su canto ha abierto un agujero profundo en la corteza de una rama hinchada por el calor, llegando hasta la corriente de savia que circula madura por el sol, como un vino de generoso fermento. Conservando el tubo de succión hundido en este pozo, bebe y bebe en sensual inmovilidad, entregada por entero a los encantos del jarabe y de la estrofa.*

Cuenta Fabre:

> *Establecida en una rama de arbusto, sin dejar de cantar, perfora la corteza, firme y lisa, hinchada de una savia madura por el sol. Metido el chupador por la piquera, la cigarra se alimenta deliciosamente, inmóvil, recogida, atenta enteramente a los encantos del jarabe y de la canción.*

Sigue el plutócrata Blasco:

> *...las hormigas... muerden al músico en el extremo de sus patas, le tiran de las alas, montan sobre su dorso para pellizcarle las antenas. Algunos bandidos más audaces se apoderan de su trompa de succión e intentan extraerla del pozo...*

Y sigue el misérrimo Fabre:

> *He visto a las hormigas ... mordiscar a la cigarra en las patas; he sorprendido otras tirándole de la punta del ala, subiéndosele a la espalda y haciéndole cosquillas en la antena. Una más audaz se permitió, en presencia mía, tomarle el chupador y esforzarse por sacárselo...*

Continúa el de los cinco automóviles:

> *Después de una vida de cinco o seis semanas que le parece larguísima, la cantora cae de lo alto del árbol, extenuada por tanta música, tanta poesía, tanta embriaguez ruidosa. El sol seca su cadáver, y los transeúntes lo aplastan con sus pies.*

Continúa el paupérrimo entomólogo:

> *Al cabo de cinco o seis semanas de alegría, largo espacio de tiempo, la cantarina cae de lo alto del árbol, extenuada, sin vida. El sol seca el cadáver, los transeúntes lo aplastan.*

Et sic de cæteris.

Fabre, como todos los sabios, era muy distraído. ¡Pooobre! Y cuando hablaba con un Blasco Ibáñez se olvidaba a menudo de abrocharse el saco.

Por eso murió en la miseria a los noventa y dos años. ¡Es, señores, la eterna fábula de la cigarra y de la hormiga!...

———— :: ————

EL señor Thevenin, en un artículo publicado en *El Diario*, del 25 de noviembre:

> *Se sabe que los* **antiguos romanos** *se servían de cuerdecitas diferentemente anudadas y ajustadas juntas — que llamaban* **"quipu"**, *— para expresar ciertas ideas.*

El señor Thevenin está equivocado. Los antiguos romanos no conocieron el *quipu*: 1º, porque no lo conocían. Y 2º, porque los antiguos romanos no hablaban el quichua.

Quipu es una palabra quichua que denomina a un instrumento de cuerdas con que los peruanos, anteriores al descubrimiento de América, substituían a la escritura.

Está probado científicamente que, así como los antiguos romanos no conocieron los quipos, tampoco los antiguos peruanos conocieron a las romanas caprichosas. (Sabido es que las *romanas caprichosas* son una especie de balanzas que siempre funcionan mal.)

———— :: ————

EN un folletito del Ejército de Salvación, de esta capital, publicado con fecha noviembre-diciembre 1926, al pie de un grabado:

> *Grupo de ancianas en el anexo al Hogar de Mujeres. Viudas y madres cuyos años y fuerzas han sido agotados en el cumplimiento del* **beber.**

Lee esto Charles de Soussens, y suspira...

EL señor R. de las Carreras, en un artículo titulado *Viajando por Italia*, que publica *La Novela Semanal*, del 29 de noviembre:

> *...esas maravillosas islas Borromeas que se destacan en la superficie del mar...*

Todos los que no hemos viajado por Italia, pero que reconocemos que la geografía no es una opinión, sabemos que las cuatro islas Borromeas nunca han estado en el mar, sino en el Lago Mayor, en la provincia de Novara.

En el mismo artículo, debajo de un grabado:

> *En el* **río** *Lido, de Venecia...*

Y ni en Venecia, ni en parte alguna del universo, existe un *río* Lido. Lido es una playa.

Y por la misma razón carecemos aquí de un *río* Mar del Plata.

———— :: ————

A propósito del cuarto obispo de Buenos Aires, dice *El Pueblo*, del 5:

> *El Ilmo. señor Azcona Imberto falleció en esta capital el 19 de febrero de 1700.*

Y advierte el colega:

> *No se conserva de este prelado ninguna fotografía.*

Así es. Tampoco se conserva la máquina de escribir que usaba Cervantes, ni el revólver de Julio César, ni el grafófono de doña Juana la Loca, ni la moto-side-car de Romeo y Julieta.

———— :: ————

EN la primera página de *La Nación*, del 12 de noviembre:

> *LONDRES, 11 (AP). — Frente al* **cenotafio** *que guarda los restos del soldado desconocido...*

¡Tanto amolar con el soldado desconocido, y ahora resulta que no existe! Porque *cenotafio* es, precisamente, el monumento funerario en el cual *no está el cadáver* del personaje a quien se dedica.

———— :: ————

De *La Razón*, del 15 de noviembre:

> *EN EDIMBURGO SE HA DESCUBIERTO UN FAMOSO* **STRADIVARIUS**
>
> *EDIMBURGO, Noviembre 15 (Servicio especial para LA RAZON). — Ha sido descubierto en esta ciudad un violín de inmenso valor, cuya construcción, según los peritos en la materia, es atribuída a* **Amati**, *quien ha sido el profesor del famoso Stradivarius.*

Los eruditos serios sabemos que un Amati no puede ser jamás un Stradivarius, por la misma razón que un Perugino no es un Rafael. Los Amati fueron cuatro, y el maestro de Stradivarius fué Nicolás Amati, del cual sólo conozco un violín que en 1595 construyó para Enrique IV, de Francia. Y bueno es advertir, de paso, que los Amati son más caros que los Stradivarius. Cosa que a mí me tiene muy sin cuidado, porque para mi filarmonía particular me basta con una vecina especialista en tangos. Me basta y me sobra, porque ya me tiene harto.

Semanalmente se premiará con una libra esterlina al que remita la mejor "perla" a juicio de nuestro "Pescatore". No se admiten "perlas" anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo, e "si non, non". Esta semana corresponde la áurea moneda a Julián Silva, de Artigas (R. O. del U.).

Su Torta para las fiestas está ya lista

Elaborada por Bágley para hacer honor a la mesa más exigente. Deliciosa en su contenido de frutas selectas, pasas y almendras de la mejor calidad. Tan rica y pura como el mejor postre casero.

Recuerde, señora, que nuestro nuevo envase *cerrado al vacío*, mantiene a las Tortas Bágley tan frescas y apetitosas como recién sacadas del horno.

Vea que este delicado postre no falte en su hogar para las comidas de los días tradicionales.

TE BÁGLEY

EN DOS CALIDADES

Tan diferente del te común... y no cuesta más.

TORTAS

VALENCIA GUINDA • Bágley • FAMILIA GENOVA

D. MAZZA-6

¡Ya llega la Noche-buena !... la noche de la "TORTA PARADISO"

Pues si este delicado postre se ha impuesto en toda circunstancia cuando la oportunidad indica, como ahora, servirlo con champagne, ella resulta, en verdad, imprescindible.

Desde ahora haga que su proveedor le reserve las **"TORTA PARADISO"** que su mesa reclama, así, para las clásicas festividades próximas.

Se vende en todo el país.
(En la capital: $ 2.40)

ESTABLECIMIENTO MODELO
TERRABUSI

TORTA PARADISO

Reina de la mesa

PRECIO EN LA CAPITAL: 20 centavos

IMPRESO EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE LA EMPRESA EDITORIAL HAYNES LDA. S. A.

PRECIOS: En el Interior: 30 centavos
En el Uruguay: 10 centésimos