El hogar



40 CENTAVOS EN TODA LA REPUBLICA

13 DE ABRIL DE 1945
Año XLI Nº 1852

Adquiera una PALETA AHUMADA Armour

Es económica!



PALETA AHUMADA A LA "VIRGINIA"

Dejar la paleta en remojo toda una noche en agua fría, y hervir luego en agua sin sal durante una hora. Se escurre bien el agua y se quita el cuero, cortando la grasa en cuadraditos.

Acto seguido inserte clavos de olor donde se cruzan los cortes y coloque la paleta con la grasa hacia arriba en una asadera que contenga tres cucharadas de agua tibia. Recubra la grasa y los costados con una mezcla de azúcar negra, harina en polvo y mostaza en polvo. Cocer a horno lento durante hora y media, bañando con frecuencia con el jugo que se forma en la asadera.

Siga estas instrucciones...





...y obtendrá esta maravilla!

PERO RECUERDE: LA PALETA AHUMADA... **QUE SEA DE ARMOUR!**

Opiniones



HABITANTE DEL VERTIGO

Tomo este título, doloroso de calor humano, de uno de los párrafos del ensayo más admirable que he leído de una mujer de las Américas, no importa de qué tiempo: el libro "Kafka", de la señora Carmen R. L. de Gándara.

Por
ENRIQUE PUGA SABATE

•

SI yo no tuviese las manos desatadas; si no me llamase como me nombran, la lectura de Franz Kafka me habría perdido. Porque la obra de este inaccesible desventurado resulta poco menos que irrespirable para un no cristiano. Existen naturalezas condenadas a moverse en un cono de sombras. Kafka es una de ellas, pero diríase que él se mueve del otro lado de la luna.

Lo que me desespera en Kafka no es la "invención de situaciones intolerables" que apunta Borges; no es el "aire vertical" que descubre la señora de Gándara; no es "la experiencia casi inhumana" que advierte Weidlé; no es el hecho de que toda su obra contenga sólo un personaje, que se va hundiendo en sí mismo con inagotable lentitud: lo que me desespera es la creación de esa atmósfera sobrenaturalmente densa, que asfixia por el hecho inconcebible de enfrentarnos con un hombre que está más allá de su soledad. Para decirlo de algún modo, esto me resulta tenebrosamente antidionisíaco. Kafka lo sabía, él lo vió con más claridad que otro; y por ello, quizá en un postrer movimiento de piedad, exigió poco antes de morir que no se publicase su obra. Pienso que Max Brod hizo mal en no respetar la voluntad "in extremis" de su amigo, porque Franz Kafka se debatió a gran altura en el vértigo, y la humanidad debe ignorar ciertos climas para no saltar a destiempo.

✶ACABO de decir que no debió publicarse la obra de Kafka y de apuntar el porqué. Debo decir también que amo, que me interesa desgarradoramente todo cuanto de él he leído. Es un caso único — ¿un caso? — en las letras universales. No es posible concebir nada más pavorosamente negativo que esa negación vital que se niega a sí misma sin concluir nunca de negarse, más allá de toda soledad, de toda angustia, de toda posibilidad de huída.

Entrevemos a este genio saturniano sosteniendo un esqueleto que rezume lágrimas mercuriales; entrevemos también, derrumbado junto a su corazón, el rostro de un niño infinitamente espantado, que se empina y no puede alcanzar ningún fruto del árbol de la fe, de ninguna clase de fe. Y de este modo, cargando su esqueleto y su niño despavorido, Franz Kafka, el irredimible judío de Praga, el nocturno habitante del vértigo, cumple la más increíble de sus aventuras: salta por sobre Pascal y por sobre Kierkegaard — a quienes ama, — sin advertir que salta hacia atrás. ¿Qué ha sucedido?, ¿qué sucede en su alma? Sucede algo inapelable.

Imaginad un hombre hecho de carne luminosa, que avanza por un túnel negro, al fondo del cual hay un espejo. El hombre no puede retroceder, pero nunca alcanzará el espejo; es como si con el hombre se desplazase el piso del túnel que sostiene al hombre y al cristal. No existe otra verdad que la del ser luminoso reflejado e inalcanzable. ¿Voces? Sí: entrecortadas, absurdas, apenas audibles, temibles siempre. Los protagonistas de Kafka habitan un mundo semejante a este túnel. ¿Es posible comprender de este modo algo que vive y piensa? Racionalmente es imposible, pero toda la obra de Kafka es "naturalmente irracional". Precisamente en esta naturalidad con que se expresa algo que rompe sísmicamente los diques de la lógica, se oculta la calidad sorpresiva de Kafka, si bien él nunca se amparó en la sorpresa. Somos nosotros los sorprendidos. Como explorador del Inconsciente — esa entidad sin cifra, subfinita, dura, inexcrutable, — Franz Kafka ha transpuesto los límites de lo inteligible. No creo que psicoanalista alguno pueda decirnos nada valedero de la dimensión kafkiana, porque en Kafka existe una especie de orden inapresable, porque él se mueve en una órbita cuyos elementos desconocemos, pero que presentimos exacta y fatal como la de Marte o Plutón. No existiría la atmósfera de que hablamos antes si no presintiéramos esto; diré más: si no tuviésemos la íntima, aunque indemostrable certeza, de que esto es así. Detrás de Kafka está la fatalidad del genio, inexorablemente preso a un orden.

✶¿ES verdad que se puede vivir sin creer en algo? ¿Es verdad que estemos "esencialmente" aislados de todas las formas de la comprensión, de la comunicación, del amor? "Esencialmente" esto no es verdad, si bien lo es que el hombre está solo. Pero el paisaje kafkiano oculta una ecuación de tiempo metafísico: en cierto modo, la angustia que explica Martín Heidegger hunde sus raíces paralelamente a Kafka. Pero esto es atrozmente complicado. Me limitaré a apuntar que la comprensión de "El ser y el tiempo" de Heidegger puede ayudar mucho a comprender a Kafka.

Desde el mirador dialéctico — higiénico y respirable — podría aventurarse que Kafka, al moverse en círculo, sólo construyó una fabulosa frase literaria, porque el viejo símbolo de la serpiente mordiéndose la cola no ha sido nunca multiplicado con más implacable precisión. Encarada así, su obra carece de perspectiva, está fuera de la vida, es unilateral, es falsa, aplasta por repetición. De aquí resultaría que Kafka, que nunca hizo frases, escribió sin sospecharlo la más larga de todas las que se han escrito, puesto que empieza en el primero de sus cuentos y concluye en la última de sus novelas. Esto es verdaderamente cómodo, verdaderamente tranquilizador y, sobre todo, candorosamente estúpido. Porque — y la pregunta cae como un hachazo — ¿es Kafka o somos nosotros los que nos movemos en círculo?

Creo que es preciso contar con la liberación cristiana para sobrellevar a Franz Kafka. Sin ella, Kafka podría estar en lo cierto.

El hogar
ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA
13 de ABRIL de 1945 • Año XL • Nº 1852
REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL Nº 174862

Llegó a casa un día de lluvia...

Cuento de MARIA CONSUELO GARAY

ERA la mayor de las cuatro, con dieciocho años asombrados y puros. Dormía conmigo en la misma habitación, y cuando por las noches mamá se despedía de nosotras con un beso, no olvidaba dejar la ventana entreabierta, sólo porque ella quería cerrar los ojos mirando la noche, y abrirlos con el alba. ¡Y eran tan azules sus ojos!... Todo el cielo descansaba en ellos.

¡Lucía!... ¡Cómo la recuerdo!... Nos llevaba a pasear por la plaza todas las tardes. Poseía una manera tan tierna de llamar a los pájaros, que éstos acudían a comer a sus manos, como vislumbrando la protección de un pájaro más grande. Nosotras gritábamos alborozadas a su alrededor y los pobrecitos huían.

Le ayudaba a coser nuestras ropas a mamá. Cuidaba las plantas, se levantaba temprano a prepararnos el desayuno... Siempre ella en todo, hábil y voluntariosa. Sólo una vez me regañó; fué por unos deberes mal hechos... Y lo hizo con tanta dulzura, que lloré mucho de vergüenza... ¡Yo..., que quería parecerme a ella en todo!

Sus palabras eran a veces extrañas y como llegadas de lo profundo de un alma vieja. Quizá no fueran extrañas, quizá yo fuera muy pequeña para comprenderlas.

—¿Sabes por qué llueve tanto? — preguntóme una vez que llovía copiosamente. Y como yo tardara en contestar: — Porque debe haber muchos que lloran — agregó. — La lluvia está hecha de lágrimas, de regreso a la tierra.

¿Sería por eso su cariño a la lluvia?... ¿Su tristeza de esos días y su silencio obstinado?

Tenía dieciocho años demasiado profundos y de una belleza tranquila, de alba sin ruidos.

✶ NUESTRA vida fué siempre serena y mansa en ese rincón de provincia donde gozábamos de una pequeña renta que dejó mi padre y donde las únicas visitas eran tía Clara y aquel muchachote rubio llegado un día a casa con nuestro primo Julián y que se arrimó al ritmo de nuestra existencia. Aún lo vemos, todo un señor abogado que nos aprieta la barbilla para saludarnos. Nunca supimos si se había enamorado de Lucía o sintió por ella sólo una gran admiración. Lo cierto es que no la trataba como a nosotras y se cohibía ante ella. Tampoco habló nunca Lucía de ningún sentimiento que no fuera la amistad más desinteresada. Pero yo, que vivía prendida de su mano, la sentí algunas veces temblar cuando se escuchaban los pasos de Ernesto. Y cuando ella se fué..., ¿por qué intuí que las lágrimas de él eran de enamorado? Pude preguntarle algo que le obligara a descubrir su corazón... ¡pero era tan pequeña!... No me hubiera tenido en cuenta.

¿Cómo escribo esto después de diez años? Tengo ahora la edad en que Lucía dejó de ser, y no me consuelo aún. ¿Dios sabe lo que hace cuando se lleva un ser muy bueno y muy necesario en la tierra?

✶ CUANDO tía Clara nos recomendó aquella sirvienta, lejos estábamos de sospechar el parecido físico con Lucía — del que ya nos hablaran — tan asombroso, que de vivir ella las confundiría. Sus mismos ojos, su misma voz, igual ademán de dulzura, tan alta como ella...

Llegó a casa un día de lluvia. Un día igual a aquellos en los cuales nuestra hermana, sacando las manos afuera de la ventana, se las mojaba para salpicarnos. (Esos días cerrábamos todo, como si pudiéramos ignorar la luvia para poder olvidar.)

Al verla entrar, nos miramos sorprendidas, y mamá se echó a llorar. Ella, asombrada y sin preguntarnos nada, se dirigió directamente al cuarto que le indicábamos a colocarse el guardapolvo para iniciar sus tareas.

Desde ese día anduvo entre nosotras como una sombra de Lucía. Hasta que nos acostumbramos a ella. Era suave y sencilla y nos ganó el corazón de tal manera..., hasta hacerse necesaria.

Pasado un tiempo, mamá le hizo quitarse el guardapolvo. Después de la cena, si en la sala jugábamos o leíamos, Carmen compartía con nosotras... Así, insensiblemente, fué llenando el vacío dejado por Lucía, empezando a ser un poco amiga nuestra y un poco hermana también. Día a día nos recordaba más a la ausente querida, a la que llegó a suplir en todo. Decididamente era en la casa, no una persona de servicio, sino una de la familia. Como nosotras, mamá llegó a quererla mucho; a veces la sorprendía tapándole los ojos y llamándola mamá. Ella no tenía a nadie... Y yo lloré muchas veces pensando que mamá pudiera olvidar a Lucía. Siempre sentí celos de ese cariño que se estaba ganando en nombre de nuestra hermana ida. Hincada en ese absurdo, me reprochaba a mí misma... ¡que llegué a quererla tanto!

Pero ¿es que recordábamos a Lucía, o ese nuevo afecto la empujaba hacia el olvido? Preguntas como éstas, sin respuesta segura, me clavaban a veces mucha tristeza y una extraña resignación. Luego, jugando o riendo con todas, me olvidaba, para gozar del cariño de esa otra hermana que el destino nos daba en pago de la que alejara definitivamente de nosotras.

Nunca hablé de esto con nadie. Mis hermanas más pequeñas no comprenderían, y mi madre... no sé qué ilusión derramada hasta en sus manos le daba la felicidad de tener siempre la misma hija.

Carmen llegó a dormir en mi habitación como lo hacía Lucía. Mamá pasaba dándonos el beso de despedida por las noches... y dejando la ventana abierta. Yo amanecía feliz en su compañía y veía cómo día a día ese cariño nuestro por Carmen echaba raíces hondas, inevitables.

¡Hasta Ernesto la quiso! El muchachote rubio le habló a mamá de su cariño por ella, y mamá la abordó un día:

— Carmen, has dejado de ser en esta casa la persona llegada para servirnos. Has dejado de serlo para ocupar el lugar de una de mis hijas..., quizá la que faltaba. Ganaste minuto a minuto nuestros corazones. Por eso, si algún día te separaras de nosotras...

— Pero eso no podrá suceder nunca... ¿Verdad que no? — interrumpió Carmen, angustiada. — ¿Acaso yo tengo otra madre que no sea usted?... ¿Y otras hermanas? Yo era sola, tan sola, que de este hogar donde encontré tanto afecto ya no me iré sino cuando ustedes dejen de...

Quizá pensó que pudiéramos dejar de quererla, porque se abrazó a mi madre con una sorda desesperación.

—¡Qué ocurrencia, Carmen! Nunca debes pensar eso. Todas somos tuyas, como tú eres nuestra... Pero vamos, es otra cosa la que yo quería decirte... Ernesto te quiere; tal vez si tú le confiaras tu corazón... tuvieras otro hogar...

—No, no —protestó Carmen; —yo no me iré de éste.

¡Y fué un no tan débil!... Sin embargo, no se habló más de eso. Pero yo comprendí. Ella se imponía una renuncia por su cariño a nosotras y el lugar que ocupaba en nuestra casa. Quería pagar así todo el cariño y el hueco tibio que había encontrado.

ESE invierno mamá enfermó de gravedad y nos llamó a todas a su lado. Sentía que su cuerpo nos abandonaba. Nos miró a las cuatro y se dirigió a Carmen.

—Lucía..., cuida de ellas...; tú eres la mayor...

¿Era el estado de agonía?... ¿Su cerebro extraviado en quién sabe qué visiones, o su resignación a perder a Lucía, fué lo que animó sus últimos momentos con una ilusión engañosa?

Quién sabe. Pero nuestra hermana no parecía llamarla, sino quedar para su consuelo cuidando de nosotras.

Yo volví a sentir con más intensidad los celos disimulados, apretándome la garganta, mezclados al dolor de perder a mamá.

HAN pasado los años. Carmen cuidó de nosotras como lo hubiera hecho nuestra propia hermana. Su gratitud por el afecto que le dimos no tuvo límites.

Ya está vistiendo la primera cana... y se casará con el que fué el muchachote rubio.

Yo la quiero, pero hincada en el absurdo... lloro. Quizá mis lágrimas vuelvan a la tierra... y lleguen a Lucía.

Ilustración de RODOLFO CLARO



DE Barbara Hutton DE LA INFELICIDAD



DORIS DUKE Y SU EX MARIDO, JAMES H. R. CRONWELL

"La muchacha más rica del mundo" — título que un día le dejó Bárbara Hutton — se ha visto en la necesidad de expulsar a su esposo de su casa. El divorcio ya ha sido dictado. Pero James H. R. Cronwell, que es abogado, está haciendo lo indecible para que se revoque el fallo.

ELIZABETH, Nueva Jersey, 13 (AP.). — El abogado de James H. R. Cromwell afirmó en la Corte que la esposa de éste, Doris Duke, considerada como la mujer más rica del mundo, lo expulsó de su hogar en favor de un miembro del Parlamento británico, que no fué identificado. Cromwell ha iniciado una demanda contra su esposa para lograr la anulación del divorcio que ésta logró en Nevada y hacer prosperar su juicio de separación.

Una nota de

EMILIA DE AGUILAR

ACABA de producirse en los Estados Unidos un nuevo caso de separación conyugal de novelescas características y alrededor del cual se tejen actualmente los comentarios más apasionados. Doris Duke, la muchacha más rica del mundo, ha expulsado a su marido de su hogar, según reza el despacho cablegráfico que reproducimos en estas páginas. Y el suceso, tanto por la categoría social de sus protagonistas cuanto por las enseñanzas que de él se derivan, es de aquellos que merecen el más amplio comentario.

Doris Duke es la heredera de una colosal fortuna de humo. Su padre, el rey del tabaco, acumuló millones con esa perseverancia y velocidad que son propias de los grandes hombres de negocios, y un buen día resolvió morirse para que se cumpliera una vez más el precepto de que nadie sabe para quién trabaja.

Las cláusulas testamentarias estaban, eso sí, magistralmente concebidas. Doris no entraría en posesión total de sus millones hasta no cumplir los treinta años.

Sin embargo, su padre era un hombre en el que la ternura corría pareja con el sentido olfativo de los negocios — recuérdese que los habanos lo hicieron multimillonario — y tal, no quiso que su pobrecita hija se muriera de hambre hasta tal edad. En consecuencia, dispuso que cada tanto tiempo se le diera un millón. Y Doris empezó a amontonar dólares desde las dieciocho primaveras.

Un día conoció al abogado James H. R. Cronwell. Y éste, que es un especialista en jurisprudencia económica, no tardó en darse cuenta de que era más conveniente hacerle el amor a esa muchacha que defender cualquier pleito ante los tribunales. La cosa no le resultó tan difícil como hubiera sido de imaginar, tratándose de una niña de veintitantos años y ocho o diez millones de "pre-herencia". Doris respondió afirmativamente a sus requerimientos amorosos. Y en menos que canta un gallo la muchacha más rica del mundo contrajo enlace con el abogado más avisado de Nueva York.

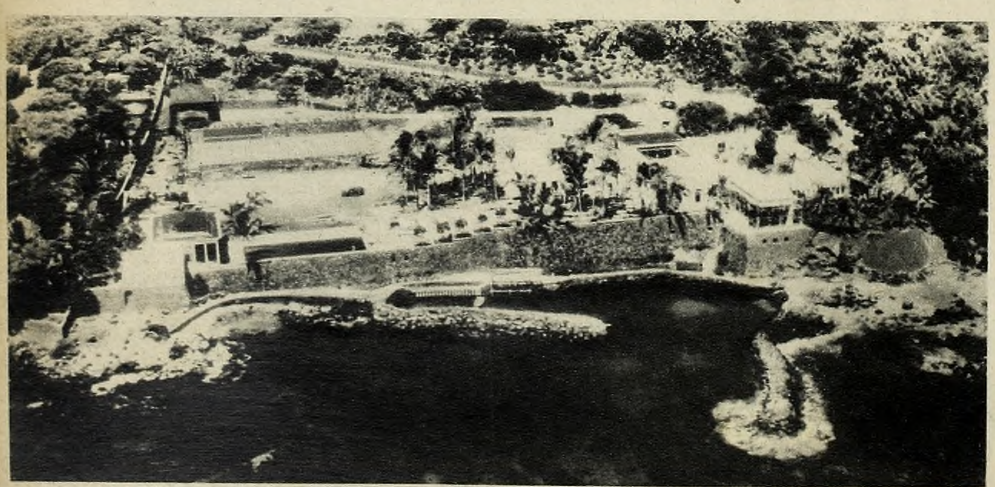
La vida que ambos hicieron después no es para descripta. Con decir que casi siempre viajaban en un yate en que la vajilla era de oro y no se bebía sino champaña francés, se da una vaga idea de cómo se les escapaban las horas. El resultado de su unión queda claramente expresado en el despacho noticioso que motiva esta nota. Al desamor ha sucedido el escándalo. Y éstos son los momentos en que los tribunales no saben qué hacer con sus mutuas acusaciones.

CUANTO acabamos de narrar trae a colación el no lejano caso de otra "muchacha más rica del mundo": Bárbara Hutton. Nuestros lectores recordarán todas las idas y venidas de esta dama en pos de la felicidad conyugal. Primero se casó con el príncipe Alexis Mdivani, del que se separó poco antes que falleciera víctima de un accidente automovilístico en 1933; luego contrajo enlace con el conde von Haugwitz-Reventlow, de la nobleza danesa, con el que tuvo un hijo. Pero esto tampoco pareció constituir para ella la felicidad, pues no tardó en separarse de su marido y promover los trámites que le otorgaron un segundo divorcio, en 1941. Por último, poco después, contrajo terceras nupcias con Cary Grant, el actor de cine. De esto hace casi cuatro años. Y recientes fotografías parecen atesti-



EN SU PARAISO

He aquí a la feliz pareja mucho antes que las nubes de la desavenencia cubrieran su cielo. Están en su residencia de Hawaii, rodeados de palmeras y de comodidades. Doris Duke acababa de cobrar parte de su herencia de sesenta millones de dólares cuando fué obtenida esta fotografía.



UN PALACIO DE ENSUEÑO EN HONOLULU

es el que hicieron construir los esposos Duke-Cronwell. Se invirtieron en él sus buenos tres millones de pesos, y no le faltaba nada, ni siquiera una magnífica playa natural y un bosque de diez mil palmeras.

A *Doris Duke* O EL SECRETO EN EL MATRIMONIO



BARBARA Y SU PRIMER MARIDO, EL PRINCIPE SERGIO ALEXIS MDIVANI, *que falleció trágicamente en un accidente automovilístico a poco de haberse divorciado de su acaudalada esposa.*

guar que la armonía reina todavía en su nuevo hogar. ¿Durará esta armonía?

★ UNA vez — hace de esto cinco o seis años — alguien le preguntó a Bárbara Hutton qué pensaba del amor y de la felicidad, y ella respondió en estos términos:

— Nunca fuí feliz con mi primer marido. Nunca le amé verdaderamente. En la actualidad tengo veinticinco años. Y sólo tenía cinco cuando perdí a mi madre. Durante mucho tiempo no tuve a nadie a quien unirme, a quien querer. De ahí que me sintiera muy deseosa de contraer matrimonio no bien transpuesta la pubertad. Eso me convertiría en una mujer libre y me apartaría del falso afecto de las institutrices y los parientes lejanos. El príncipe Mdivani se me apareció como un verdadero camarada. Me escribió hermosas cartas. Me contó entretenidas historias. Cuando se me declaró, me quedé estupefacta... ¡Eramos tan buenos amigos! La sorpresa cedió muy pronto a una ola de alegría. Y dí el sí en la suposición de que se trataba de algo eterno... Imagínen-

(Concluye en la pág. 26)



BARBARA Y SU SEGUNDO MARIDO, EL CONDE HAUGWITZ-REVENTLOW
Muy difundidas por la prensa fueron las incidencias del divorcio de esta pareja. Bárbara Hulton tuvo un hijo —el condesito Vance—de este matrimonio. Pero ni eso le valió la felicidad.



BARBARA Y SU TERCER Y ACTUAL MARIDO, EL ACTOR CARY GRANT, *con el que contrajo enlace en 1942. Sostienen quienes la conocen que es probable que Cary signifique para ella mucho más que todos los príncipes y los condes del mundo. ¿Están en lo cierto?... Sólo el tiempo podrá decirlo.*

REGLAS PARA SER FELIZ CON EL MARIDO SEGUN DORIS DUKE Y BARBARA HUTTON

PRIMERO: Dígale usted que su peinado es hermoso y cuídese de criticarle el traje, aunque esté hecho un adefesio.

SEGUNDO: Convénzalo de que es un excelente cocinero muy capaz de preparar una magnífica comida íntima.

TERCERO: Con mucha discreción recuérdele los aniversarios dignos de recordación, como ser: cumpleaños, etc.

CUARTO: Deshágase en atenciones con las mujeres que parezcan interesarlo más de la cuenta. Verá usted cómo así ellas terminan por quererla más a usted.

QUINTO: Procúrese un dentista muy buen mozo y un médico joven y de mucho porvenir. Esto lo pondrá celoso y tendrá que convenir a la postre que no tiene ningún motivo para sentir celos.

SEXTO: No lo contradiga nunca delante de terceras personas. Cuando esté sola, sí, manténgase firme.

SEPTIMO: Tenga dos lindos sillones bien dispuestos, en ángulos igualmente acogedores, cada uno con su luz adecuada. Uno será para que su marido lea mientras fuma su pipa y otro para que usted haga lo que le plazca. Lo importante es que ninguno de los dos envidie el sitio que ocupa el otro. Que ambos se sientan igualmente cómodos. Y parece mentira, pero mientras más dinero se tiene, esto es más imposible... Siempre, a más dinero, más probabilidades de que los celos de la comodidad se conviertan en un infierno...

OCTAVO: Tenga el valor de declarar que prefiere el vals al fox o al wooggie-booggie.

NOVENO: Enséñele a su sirvienta a mentir con la mayor finura. Esto le evitará más de una visita de esas que no se desean y más de una charla telefónica de esas que no acaban nunca. Su marido le agradecerá vivamente ambas cosas.

DECIMO: Preocúpese de que sus medias estén siempre bien tirantes. Esto es fundamental tanto desde el punto de vista de la elegancia femenina, cuanto desde aquel otro en que se finca la dicha del hogar.

UNDECIMO: Que sus manos estén siempre escrupulosamente cuidadas. Hay un adagio que dice que una mano irreprochable vale más que un anillo precioso.

DUODECIMO: Los niños, si los tiene usted, antes que todo lo anterior. No lo olvide. El hombre, que es siempre un niño, se siente profundamente conmovido con las atenciones que se tienen con las criaturas... Es probable que por esta razón los hijos sean la verdadera clave de la dicha hogareña.

Seguidillas para niebla



A seguirte los pasos
mi seguidilla;
a seguirte, a seguirte
toda la vida.

Yo estaré muerto,
pero mi seguidilla
te irá siguiendo.

Se murmura que tengo
cinco o seis novias;
unos nombran a unas,
otros a otras.

Pero no creas;
mi novia eres tú sola,
tú sola, Niebla.

Porque ayer me encontraste
con otra chica,
tus ojos me miraron
echando chispas.

No te conozco
cuando me miras, Niebla,
con esos ojos.

Seguidilla del día
que no me quieras:
buscaré en las montañas
una caverna.

Y allá, muy lejos,
serás la prisionera
de mi recuerdo.

Si un día me dijeras:
"—Ya no te quiero",
a tus pies y ahí mismo
caería muerto.

Cuidado, Niebla,
no me lo digas nunca...
que no me muera.

Anoche me dijiste:
"—Ya no te quiero",
y fué la misma cosa
que haberme muerto.

Pero, en seguida,
del beso que me diste
volví a la vida.

¡Qué fácil es decirlo!
¡Qué fácil es!
Sí; decirlo es muy fácil,
pero..., ¿después?

Después no puedo.
Siempre digo: —Me marcho...
pero me quedo.

Quiero a estos ojos míos
como a ningunos;
más que a los de mi madre,
más que a los tuyos.

Los quiero así,
porque un día te vieron
como te vi.

¡Qué bonita te pones
en primavera:
los ojos luminosos,
la boca fresca!

¡¿Qué!?... ¿Qué te pones?
Tú eres bonita en todas
las estaciones.

Amigo: cuando muera
cumple este encargo:
sepúltame en la tierra
bajo de un mármol.

Y graba, apenas,
estas cuatro palabras:
Su amor fué Niebla.

Luis Carré



PIO BAROJA,

EL ESCRITOR MENOS LEIDO DEL MUNDO

Por JUAN DE EGA

•

EN sus memorias, cuenta Pío Baroja su calvario económico en la literatura. Hombre soltero, de costumbres en extremo morigeradas, viviendo siempre en familia, con su madre, no creo que haya tenido otros lujos en su vida que sus modestos viajes. Uno de los primeros que hizo, y de los más sonados, fué cierta excursión a pie por Castilla, parando en ventas y mesones, en compañía de su hermano Ricardo y de otros artistas. Rastro de esa peregrinación quedó en uno de los libros más hermosos de don Pío, "La dama errante", que, si no recuerdo mal, describe la fuga de Mateo Morral, el autor del atentado contra los reyes de España el día de su boda.

Don Pío Baroja y Nessi, muy vasco y un poquitín italiano a juzgar por ese segundo apellido, trabajó mucho y ganó poco. Trabajó en la literatura, y la verdad es que su trabajo le proporciona un gran entretenimiento. Ha habido en los comienzos de su vida literaria un intermedio industrial: su época de panadero. Entonces fabricó el pan que se comían sus clientes, pero él apenas pudo ganar el suyo. Fué un negocio montado con dinero de una tía suya, y lo perdió. La cosa debía ser muy modesta, porque un sábado no pudo pagar a los obreros a causa de que Villaespesa, el poeta de "El alcázar de las perlas", le dió un pechazo de cuarenta duros, que, naturalmente, jamás le devolvió.

Un crítico italiano, en el prólogo a no sé cuál traducción de Baroja, empieza así la biografía del novelista vasco: "De origen humilde, oficial de pala en una panadería..." Así se escribe la historia. No fué obrero, sino patrono, aunque con ningún provecho.

BAROJA se dedicó de lleno a la literatura. ¿Cuántos libros lleva publicados? No han de andar muy lejos del centenar. Enemigo del plan, de la arquitectura de la novela, los personajes van tirando del novelista, el novelista va llenando cuartillas incesantemente, y al llegar a un número abultado de ellas mata al protagonista o se despide de él de alguna otra manera, y pone fin al relato.

Son por eso dispersos y desordenados sus libros, pero tienen un encanto especial. Son pura poesía lírica en forma de novelas. Los lectores consecuentes de Baroja no cambiaríamos su anarquía literaria, ni su mismo desaliño gramatical, tan traídos y llevados. A mí nunca se me ha caído de las manos un libro de Baroja, salvo sus versos, que dió en la flor de escribir a la vejez, en uno de los ramalazos de neurastenia del exilio de la guerra civil española.

Baroja llegó a tener su piso en Madrid, en la calle Mendizábal, que las bombas arrasaron durante la guerra civil. Y a tener su casa de campo de Vera, una casona grande, con su huerta, muy cercana de la frontera de Navarra con Francia. He ahí sus lujos. No demasiado grandes para una vida de incesante labor y su categoría literaria de primer orden.

Baroja se tiene por un hombre de mala suerte, y quizá tenga razón. La literatura le ha dado poquísimo. No es un escritor de gran público. Su notoriedad es grande, pero su obra es leída con limitación. A mí me dijo una vez:

— Se tienen tres mil lectores. Ganar alguno más es posible, pero cuesta mucho trabajo. Las segundas ediciones son en España cosa rara.

Y eso, por lo menos en la época en que me lo contaba, hará diez años, era verdad. Vendían algunos escritores que no valían más que él; la mayor parte de ellos valían menos. Pero él con dificultad salía de sus parcas tiradas, salvo dos o tres libros como "Zalacaín". Y de "Zalacaín", según sus cálculos, habra vendido veinte mil ejemplares.

Los libros de versos siempre se han vendido poco en todas partes, y la prosa de Baroja está lindando con la finura y sentimentalidad de los buenos versos: los de Verlaine, por ejemplo, algo de cuya bruma, de cuyos desvanecidos, de cuyos paisajes urbanos está en los libros de Baroja. Por añadidura, puede ocurrirle muy bien lo que a su maestro, Stendhal, que de acuerdo con su propia profecía, empezó a ser leído a los ochenta años de su muerte. A esto podría decir Baroja que no deja de ser un caso de mala suerte esa gloria tan postrera.

Pero él mismo confiesa que gracias a necesitar de la pluma no dejó de escribir, porque le gusta el ocio; y de tener dinero, se hubiera dado a la buena vida, a los viajes, a la buena mesa y tal vez a la sociedad, a la que Baroja es mucho menos refractario de lo que cree la gente. Y acaso se hubieran quedado en el limbo del pensamiento Shanti Andía, Avinareta, Andrés Hurtado y tantas otras criaturas de su fecundo numen, amén de su vastísima carpeta de paisajes, lo más hermoso de sus libros; como que sus personajes no son mucho más que transeúntes de sus paisajes.



Con motivo de la aparición del primer número de la revista "España", editada en Madrid, los redactores de la nueva publicación se reunieron en una cena. En primer término, sentados, aparecen Ramón Pérez de Ayala, Luis García Bilbao, José Ortega y Gasset, Pío Baroja y Azorín.



En el jardín de "Itzea", junto a su madre, hermanas y sobrinos. Esta casona, cerca de la frontera de Navarra con Francia y un piso en Madrid, que las bombas arrasaron durante la guerra civil: he ahí todos los lujos de Pío Baroja. No son demasiado para una vida de incesante labor y su categoría literaria de primer orden.

EN sus memorias, Baroja nos cuenta la carne que hicieron en él los voraces escritores de antaño, las cuentas galanas que le mandaban, las liquidaciones flacas, la escasez de todo lucro. En los años en que aparecieron sus ocho primeros volúmenes, le sale la cuenta a razón de cuatrocientas pesetas de ga-

(Continúa en la pág. 20)

El hombre del sombrero gris

Cuento de
LESLIE GORDON BARNARD

•

Ilustraciones de RODOLFO CLARO



CUANDO George entró en la estación y cruzó por entre los grupos de personas hacia el quiosco de venta de revistas, el hombre del viejo sombrero gris, echado sobre los ojos, ya se encontraba en el andén. George no lo conocía, y estaba demasiado preocupado para que le llamara la atención; y es dudoso que el hombre del sombrero gris viese a George.

Si alguien le hubiese dicho a George que había algo en común entre él y ese hombre del sombrero maltratado y la colilla colgando apagada de los finos labios, se habría sentido ofendido; esto es, se habría sentido ofendido si es posible experimentar a la vez esa emoción y la del más puro terror. Cuando llegó al quiosco de revistas, que se hallaba al lado de la orgía de colores y fragancias que era la casilla de la florista, George, pensando adquirir las estampillas en la máquina automática y echarla en seguida en el buzón, extrajo de la billetera la carta que había escrito precipitadamente a Pamela; pero volvió a guardarla, acaso porque la vista de las flores le trajo el recuerdo de Pamela y de todo lo que estaba a punto de perder.

No había prisa. Podía ver antes a Michael. Con tal de que la echase en el día, llegaría a la pensión horas antes que Pamela volviese de la fábrica de municiones — que su joven belleza glorificaba — para cambiarse los "slacks" y la blusa de trabajo por las elegantes prendas con que se presentaría en su residencia para pasar el fin de semana, como siempre.

Una vez que ella leyese la carta — demasiado bien lo sabía, — él dejaría de existir por lo que a Pamela se refería.

La había escrito en aquel momento de pánico subsiguiente al arribo del telegrama de Michael.

"Llego tren viernes dieciocho horas en camino a la costa. Espero tener uno o dos días licencia. Por favor, avisa Pamela. Debo verla sin falta. — *Michael.*"

George había quedado anonadado. ¡Michael volvía! El había considerado que su hermano permanecería prudentemente alejado de ellos — Pamela y él — por toda la duración de la guerra, y día tras día había aguardado la noticia de su partida para alguno de los distantes teatros de lucha. En cambio, por una de esas disposiciones militares que confunden la mentalidad civil, era enviado a la costa, pero pasando por allí "en camino".

Recordó las palabras con que Michael le había dejado a Pamela a su cuidado:

— ¿Tratarás de distraerla un poco, George? La espera ya a ser extraordinariamente larga para ella.

Bueno, George había hecho todo lo posible para que no fuese tan extraordinariamente larga. La cabellera color cobre de Pamela, su figura de joven Venus y su frescura de rocío ejercían sobre él suficiente atracción como para que no fuese exactamente fastidiosa la tarea que le encomendara el hermano. Era mucho mayor que Michael y, por supuesto, mucho más práctico y aplomado. El dinero que las compras del gobierno en sus fábricas le permitía ganar, formaba un cómico contraste con la paga que Michael recibía del ejército. Y si bien todo ello no era bastante para Pamela, ni podía determinar por sí solo que ella trasladase sus afectos de un hermano a otro, por lo menos tenía la virtud de robustecer la posición de George con respecto a la joven y de crear un clima propicio para la eventualidad siempre posible de que Michael no regresase más.

George le había ofrecido desde el primer momento — en nombre de Michael, naturalmente, — la hospitalidad de su casa. Todos los fines de semana había para ella reuniones, bailes, excursiones, alegría. Dinero derrochado a manos llenas. Flores. Insensiblemente se había creado la costumbre para ella. Y cuando una muchacha trabaja durante toda la semana en una fábrica de municiones a algunas millas de la ciudad, la perspectiva de encontrar en su humilde casa de pensión una docena de rosas rojas y fragantes, o de pasar dos días en un ambiente de feliz despreocupación, tiene por fuerza que ser lisonjera.

De tiempo en tiempo, además, George deslizaba oportunas observaciones sobre Michael. Michael era un excelente muchacho, pero cuando uno vive lejos, en contacto con otras personas..., bueno, las cosas se ven de distinta manera.

Maniobras hábiles y pacientes que surtían sus efectos.

Michael le escribió una vez a él: "¿Qué pasa con Pamela? No entiendo sus cartas. ¿No sabe que la quiero con locura? Parece creer que he cambiado."

Sus cartas a Pamela trasuntaban un tieso resentimiento, y, en respuesta, las de Pamela a él. Era un círculo vicioso. George lo había creado, y esperaba que no se rompiera nunca.



Todo marchaba de acuerdo con sus deseos, hasta que llegó el telegrama de Michael. Ese telegrama le heló la sangre en las venas. George se daba cuenta cabal de qué sucedería una vez que los novios se viesen, cotejasen cartas, buscasen explicaciones. Y la idea de afrontar a un Michael enfurecido era demasiado fuerte para él.

Como siempre, ante un riesgo inminente, George corrió a cubrirse. Se sentó y le escribió una carta a Pamela. Una carta en que, prácticamente, le devolvía a Michael en bandeja de plata. No importaba que Pamela lo despreciase como a un hombre vil e indigno, desde ese momento; no importaba que dejase de existir para ella: lo único esencial era que no lo traicionara, y conocía bastante bien a la joven para saber que no lo traicionaría.

Llegaba un tren. George consultó su reloj: las seis y un minuto. Era el tren de Michael.

Estaba bronceado y más fornido; la vida del ejército le había dado una nueva reciedumbre.

Agitó una mano.

—¡Hola, George! — gritó. Pero no había mucho júbilo en la voz. George lo vió escudriñar a derecha e izquierda. — Creía que Pamela tal vez podría venir también.

— Hay una guerra — le recordó George. — Y fábricas de municiones con horarios...

Michael asintió. Naturalmente. Ya lo sabía. Y, sin embargo, había alentado la esperanza de un milagro.

—¿Cómo está, George?

—¿Pamela? ¡Oh, perfectamente! Perfectamente — se apresuró a contestar. — Vendrá a casa a pasar el fin de semana, por supuesto.

— Ya de nada me vale a mí — comentó Michael con desconsuelo.

Y aunque se explicó en seguida, George tardó más de un minuto en comprender. Su corazón empezó a latir más normalmente. Todo él se expandió de alivio. Nuevas instrucciones para Michael, con la impersonal fatalidad de las órdenes militares.

—¿Quieres decir — preguntó George temblando — que no te quedarás?

La desdicha del rostro de Michael fué respuesta suficiente.

— Hay un tren dentro de quince minutos — dijo después. — Tengo que tomarlo.

— Tiempo sobrado para un café — sugirió George. El necesitaba uno, con un brandy. Quince minutos más y se desembarazaría de Michael. Llevó una mano al interior del saco y sintió el tranquilizador ángulo del sobre, el sobre que tan fácilmente podía haber estado ya en el buzón. La ironía del hecho lo divertía, pero también le producía escalofríos. Había escapado por un pelo.

Michael estaba a su lado frente al atestado mostrador. No había tocado el café. Necesitaba hablar, hablar de Pamela.

— No puedo entender. Es como si las cosas se fuesen produciendo a... a nuestro pesar. Ahora lamento que... que no nos hayamos casado antes que yo partiese... Si yo supiese que ella todavía siente lo... lo mismo por mí, haría una cosa en seguida, George. ¡Le telegrafiaría que tomase el primer tren y nos casaríamos!

(Concluye en la pág. 59)



Feria de curiosidades periodísticas

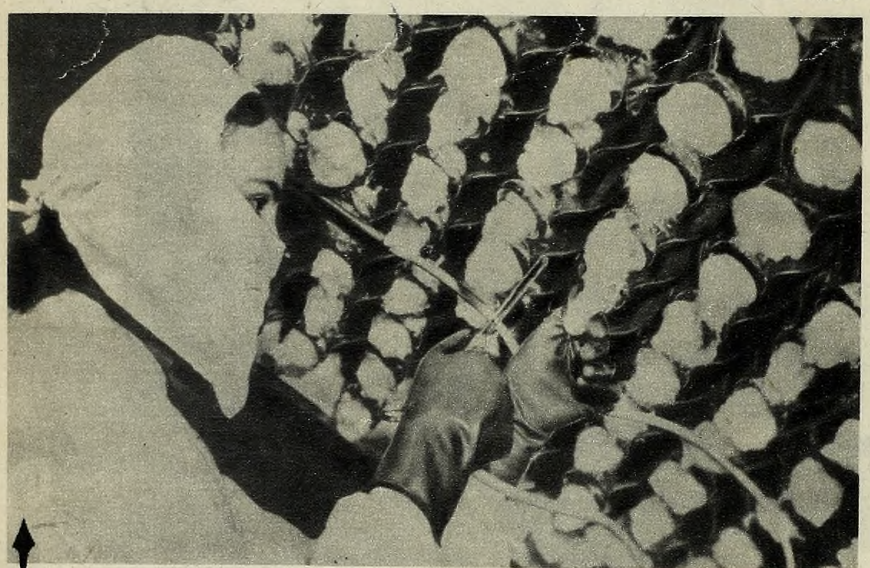
Selección y notas de ALFREDO VIEYRA

TIENE 3.566.480 LETRAS

CONTIENE la Biblia 66 libros, de los cuales 39 corresponden al Viejo Testamento y 27 al Nuevo. El Viejo Testamento tiene 929 capítulos, 23.214 versículos, 593.493 palabras y 2.728.100 letras. El Nuevo consta de 260 capítulos, 7.959 versículos, 181.253 palabras y 838.380 letras. El libro completo tiene, pues, 1.189 capítulos, 41.173 versículos, 774.786 palabras y 3.566.480 letras.

De "La Nación".

Nada nos ha parecido mejor para ilustrar esta prolija noticia que la fotografía en que Mr. Luis Waynai aparece mostrando a unos cuantos niños la gigantesca Biblia hecha por él en dos años de trabajo continuo. El libro tiene un metro de altura por 75 centímetros de ancho. Consta de 8048 páginas y pesa 1094 libras. Mr. Luis Waynai no se apartó ni en un acento de los textos originales, de manera que su obra tiene seis millones doscientas noventa y cuatro mil quinientas ochenta letras.

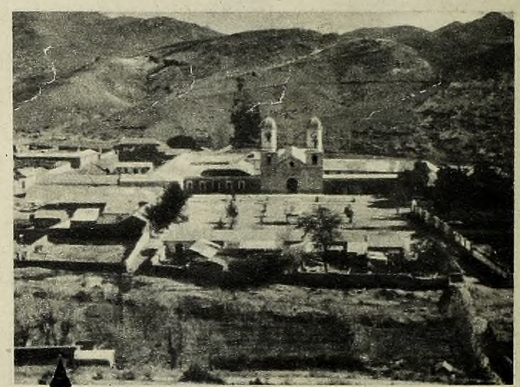


YA APARECIERON LOS FALSIFICADORES DE LA PENICILINA

ROMA (U. P.) — Fueron detenidas diez personas que vendían a precios exorbitantes una supuesta penicilina, droga que solamente se puede conseguir en Italia en los hospitales militares aliados. Actualmente se produce penicilina en el Instituto Serote-rápico Vacinógeno de Siena, al que las autoridades facilitaron los elementos necesarios.

De "La Razón".

Confesamos que la noticia no nos sorprende. Más aún: afirmamos que nos parece normal en estos tiempos de caos y de... ilusión. ¡Falsificar penicilina! De fijo que será mucho más productivo que falsificar papel moneda — se diría el falsificador. — Y se puso a la obra. Pero se le fué la mano en el precio, y eso lo perdió. Ahora reflexionará en su celda que es preferible dejar morir a la gente sin siquiera la ilusión de que se puede salvar...



DESCUBRIOSF UNA MINA DE ORO EN PLENO CENTRO DE COQUIMBO

SANTIAGO, marzo 29 (Reuter). — Ha causado verdadera sensación el descubrimiento de una mina de oro en pleno centro de Coquimbo, en el norte del país.

En las canteras del Cerro de la Cruz, donde se trabaja en la extracción de piedras para obras portuarias, fué encontrada una veta minera de oro y mercurio, dando los análisis del mineral el ochenta y cinco por ciento de metal fino por tonelada.

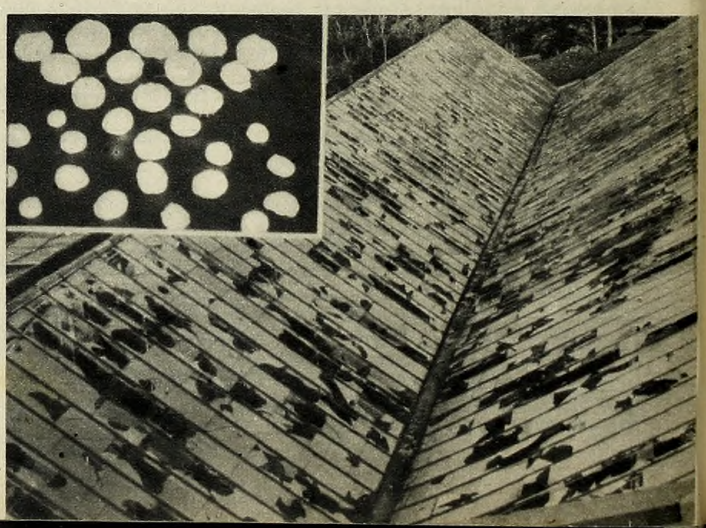
De "La Prensa".

La ciudad de Coquimbo, que fué reiteradamente asolada por los terremotos, se ve en esta ocasión agraciada por uno de los más codiciados dones de la naturaleza. En la foto se ve el cerro que, según los técnicos, da el ochenta y cinco por ciento por tonelada de metal fino. ¡Oro!... ¡Oro en el centro de una ciudad!... De fijo que dentro de poco a "¡Vale un Perú!", o "¡Vale un Potosí!", se sumará "¡Vale un Coquimbo!..." Y la cosa sonará muy bien.

GRANIZO DE DOS KILOS EN ESPAÑA

MURCIA, 23 (AP). — El alcalde y varios concejales de Albudeite, pueblo de dos mil habitantes, hicieron ayer, en el distrito judicial de Mula, de esta provincia, una declaración jurada de que su población acaba de experimentar los efectos de la granizada más grande que se haya producido en España y tal vez en el mundo. Los declarantes manifestaron que muchas de las piedras que cayeron durante la tormenta pesaban más de dos quilogramos, otras fueron de medio quilogramo, y que las menores eran del tamaño de un huevo de gallina. Añadieron que varios de los habitantes resultaron heridos y los mismos declarantes exhibieron contusiones de importancia.

A esta noticia — salvo mejor opinión de quienes recibieron en la cabeza uno que otro impacto — sólo la salva la circunstancia del distrito judicial en que fué hecha la declaración. En cuanto al granizo que se ve en la fotografía y que destrozó, como se ve, ese invernadero, no pesaba sino cinco onzas, a lo sumo.



Origen PURO de una CALIDAD

SIMBOLIZA **MOLINOS RIO DE LA PLATA** CALIDAD

elabora cada oleaginosa en su propia zona de producción

ACEITE PURO DE OLIVA **IDEAL** cuyo gusto y aroma lo hacen especial para mezclas, es producido con aceitunas seleccionadas en nuestra fábrica de Godoy Cruz, Mendoza, la provincia donde la olivicultura se remonta a la época colonial.



ACEITE PURO DE ALGODONERO **DELICIA** que proviene de nuestras plantas fabriles de Puerto Vilelas (Chaco) y Corrientes, compite ventajosamente con los mejores aceites en el mercado internacional, por sus excelentes condiciones dietéticas.

ACEITE PURO DE MANI **RIO SEGUNDO** el más apreciado después del de oliva, con la estabilizada refinación característica de Molinos Río de la Plata, es elaborado en nuestro establecimiento de Río II (Cba.), la mayor zona productora del país.

ACEITE PURO DE GIRASOL **TORERO** obtenido en nuestras fábricas de Avellaneda y San Lorenzo, de la semilla más difundida en Bs. Aires y Santa Fe y refinado científica pero simplemente. Es el más apropiado para equilibrar las mezclas.

Con la adecuada combinación de tres de nuestros aceites puros:
GIRASOL 50 % ● MANI 35 % ● ALGODONERO 15 %
se obtiene la mezcla balanceada



COCINERO

El aceite verdadero!

que representa el *"gusto argentino"* en aceites comestibles y cuya *indiscutible* calidad es garantizada por el sello de

Molinos Río de la Plata S. A., garantiza la legitimidad de sus productos, exclusivamente cuando son adquiridos en los almacenes de siempre, únicos autorizados para su venta al público.



SIMBOLIZA **MOLINOS RIO DE LA PLATA** CALIDAD

Un prestigio permanentemente justificado!

De la soledad, de la conversación y de los interlocutores

Por EUGENIO JULIO IGLESIAS

•

ME dice usted en su última que Jorge fué a visitarla; que hablaron ustedes de "temas que prolongan en frescura de mocedad nuestra inquietud antigua, nuestros sueños fracasados"; que me recordaron (¿Olvidó usted aquel mi poema trunco que empezaba así: "¡Qué feliz el recuerdo mío en ti — porque renazco fuera de mi angustia!"?), y que los dos se entristecieron al pensar en mi nueva soledad. Y agrega usted, antes de despedirse: "No se queje, mi viejo amigo; usted viaja de soledad en soledad obedeciendo a sus sentimientos más íntimos. Más todavía: usted ama esa palabra — soledad; — titula con ella páginas y libros, y cuando la pronuncia — ¡si lo sabré yo! — se conmueve usted como si con ella reviviese un amor lejano. No se queje y augúreme una soledad semejante a la suya, y no ésta presente, de desterrada en un mundo de seres próximos y a la vez remotos."

Mi soledad y su soledad son la misma, y no me quejo de la mía, como usted supone, y la amo, sí, con un delicado amor de atardecer. De lo que me quejo es de no poder vivir con ella idílicamente, y le explicaré por qué, más antes...

Después del 18, los jóvenes de mi generación comprendimos el pavoroso problema de la guerra. Además de comprenderlo, lo resolvimos en nosotros mismos, y por ello, los viejos de mi generación — algunos de treinta años de edad—concluyeron en que éramos unos descastados y unos locos peligrosos. (¡Y llegó una nueva guerra, o una prolongación de la anterior, para darnos la razón, tardía, inútilmente!) Hostigados, muchos de aquellos jóvenes iniciamos un largo exilio. ¡Cuánta lectura llevábamos en nosotros! ¡Con cuánto maestro habíamos aprendido! Romain Rolland, Anatole France, Bergson, Croce, Barrés, Barbusse, Shaw, Dostoyewsky, Maurras, Unamuno, Kierkegaard; ateos y católicos, socialistas y nihilistas, espíritus poseídos por el más amargo pesimismo y espíritus con enormes cargas de fe, y todos habían sido objeto de nuestras conversaciones y nuestras polémicas. Nos consolábamos del fracaso conversando, polemizando, y conversación — usted no lo ignora — equivale a comunicación, y ésta no puede ser sin la existencia del interlocutor. Habíamos aprendido a ser interlocutores, a hablar y a escuchar. No teníamos contacto con la soledad.

Después, los literatos empezaron a hacer literatura, más claramente: a iniciar el deporte de las letras, coincidiendo con el auge de los otros deportes, conformadores de lo que alguien denominó "la era deportiva", y el deportista de un *ismo* conquistó una hegemonía que aún persiste, y el charlatán de tribunas y el comentarista de juegos de salón sucedieron al conversador de café y al interlocutor de las tertulias que nos consolaban de nuestro inmerecido fracaso. Y nosotros, comportándonos cobardemente — sé reconocer, — abandonamos definitivamente el campo. Y empezamos a sentirnos atraídos por la soledad. Perdidos nuestros sueños y viendo perderse al mundo, sólo podíamos aspirar a salvarnos en nosotros mismos. Aún estamos en trance de salvación.



Me doy cuenta de que debo desandar. Paralelamente a nuestra cultura literaria, filosófica y política, había corrido una cultura de convivencia íntima: en nuestras casas, en las escuelas y en los colegios se nos enseñaba a hablar y a escuchar, mientras fuera, en la calle, las masas, en minoría, aprendían cuanto es preciso aprender con respecto de la cosa pública. Hoy, en las escuelas y en las casas, se cultiva la costumbre de hablar sin escuchar, y las masas, en gran parte, están todavía ganadas para el deporte. Ante todo esto, a los interlocutores, cuando estamos, como usted y como yo, separados, no nos queda más consuelo que el de la soledad: porque ésta nos ofrece el recurso de estimarnos los mejores interlocutores de nosotros mismos.

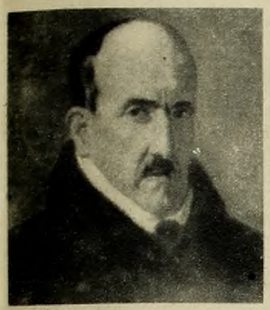
Pese a cuanto acabo de comunicarle, de tarde en tarde traiciono a la soledad, vale decir: me traiciono a mí mismo, y me traiciono porque los que me acusan de huraño, de ogro, de hosco, de "antisociable", me instan a abandonar el aislamiento en que la soledad y yo convivimos. (Accedo al ruego como el enfermo que ha de tomar una pocima amarga: de golpe, para pasar el mal trago de una vez.) Y cuando regreso a mi soledad, me inquiero: "Pero ¿es que no acabo de dejar una soledad más terrible, la más espantosa soledad? ¿No se decía que las mujeres hablaban a un tiempo sin escucharse?" Y me lamento: "¡Pe-

(Concluye en la pág. 17)

LOS POETAS — X

Luis de Góngora y Argote

Por FANNY EZCURRA



LUIS DE GONGORA Y ARGOTE

GRAN poeta, la vida de este insigne español es una movida novela. Picaresco y romántico, fué también un espadachín extraordinario, que aprendió de los samalquinos el arte de batirse en la calle por una mirada o un beso de mujer. Así matizaba su vida este gran ingenio, que por medio del verso divulgó a través de los siglos la belleza del idioma hispano, en una forma hasta entonces no concebida por los escritores de su tiempo. El culteranismo y la "obscuridad" de que se le acusó fueron sus grandes virtudes literarias y a ellas debió su notable influencia en el idioma.

DE obscuro e ininteligible se tachó a un egregio poeta español durante tres siglos. Y Góngora — que así se llamaba el vate, — luego de un auge inmediato y fulgurante, decayó en popularidad y fama, de modo tal que a comienzos de este siglo no pasaba de una curiosidad más o menos interesante de las letras castellanas.

Sin embargo, al cumplirse el tercer centenario de su muerte, Góngora recibía el pleito homenaje de los más altos escritores del idioma. Los poetas modernos entendían al ininteligible y su obscuridad se les antojaba cegadora luz. De Góngora se reclamaban herederos directos los más audaces renovadores de la métrica castellana. Y el viejo maestro, de malhumorado genio y corrosivo verbo, se habrá sonreído en el Parnaso donde more al ver — al fin — exaltadas su inspiración y su grandeza.

LA vida de Góngora es harto lisa y vulgar: vida de un letrado y clérigo de carácter descontentadizo, beligerante e insatisfecho. Había nacido el 11 de julio de 1561 y murió el 23 de mayo de 1627. Vale decir que su existencia discurrió en ese doblar de siglos tan glorioso para la literatura española, en los años de madurez de Cervantes y Lope, de juventud para Quevedo y Calderón, bajo el yugo monótono e implacable del prudente Felipe y de su hijo, el blando y ocioso protector del duque de Lerma.

Góngora, hijo de familia burguesa y madrileña, fué a estudiar a Salamanca. Como dato curioso de su época queda el de su afición a la esgrima. El joven aspirante a clérigo compartía el entusiasmo de la juventud de su tiempo por el noble arte de la espada. Se dió luego a escribir, a conocer el mundo y a rondar con solicitud a quienes pudieran darle un aceptable puesto eclesiástico. España estaba entonces llena de estos casi-sacerdotes, letrados, cultos y aduladores, que recorrían todos los palacios en procura de apoyo. Un escritor nada podía hacer entonces sin el padrinazgo de un grande. Y así Cervantes inmortaliza al conde de Lemos dedicándole el Quijote, "puesto ya el pie en el estribo y en las ansias de la muerte"; Quevedo a Osuna y Lope a innumerables cortesanos. Góngora no fué una excepción y contó protectores entre lo más granado. El duque de Lerma, valido de Felipe III, el conde-duque de Olivares que lo sucedió en el cargo, y el marqués de Siete Iglesias apreciaron a este peregrino ingenio, y merced a ellos pudo estabilizar su vida. Ordenado sacerdote en 1606, dijo su primera misa y obtuvo una capellanía del rey. Desempeñaba ese puesto cuando le sorprendió la muerte. Como dato halagador para aquellos mecenas, cabe señalar que lo atendió el propio médico de la reina. Por cierto que aquel eminente doctor, a pesar de sus copiosas sangrías, nada pudo hacer por aquel inigualado cerebro.

GONGORA no fué en sus primeros tiempos un poeta difícil. Por el contrario, cultivaba la vena fácil y espontánea, de resonancia popular:

Hermana Mañica,
mañana, que es fiesta,
tú irás a la amiga
y yo iré a la escuela.

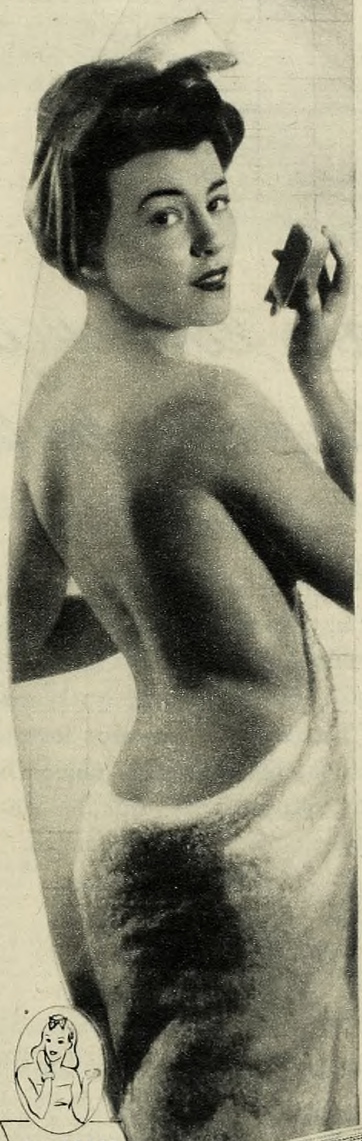
O bien glosaba el proverbio popular de "ande yo caliente y ríase la gente". Pero conforme corre el tiempo, va alejándose de aquellos frescos poemitas y comienza a adentrarse en el misterio. Nada surge ya fluido y fácil. Todo se convierte ahora en esa construcción de estructura sorpresiva y rígida, donde abunda el hipérbaton y fulgura la inesperada imagen. Los poemas gongorinos se transforman así en un bosque barroco y sombrío donde hay que adelantar paso a paso, desentrañando la complicada madeja que sostiene cada frase y admirando la colocación de metáforas y palabras novedosas, llenas de lujo y retorcimiento como en un templo hindú. Y así comienza su "Soledad Primera":

Era del año la estación florida
en que el mentado robador de Europa
— media luna las armas de su frente
y el sol todos los rayos de su pelo —
luciente honor del cielo
— en campos de zafiro pasce estrellas...

(Concluye en la pág. 26)

La Belleza COMIENZA con el baño

BELLEZA DE PIES A CABEZA CON JABON PALMOLIVE



Qué agradable resulta, con este calor, el refrescante baño diario... Y qué oportunidad de embellecer el cutis de su cuerpo y de su cara!

EMBELLEZCA SU CUERPO DURANTE EL BAÑO! Frote la piel de su cuerpo con una toalla enjabonada con Palmolive, el jabón hecho con una mezcla que contiene los balsámicos aceites de Oliva, Coco y Palma. Su cremosa espuma limpia los poros y les devuelve su función natural, conservando la piel tersa y joven. Así embellece Palmolive durante el baño.

EMBELLEZCA SU CARA TAMBIEN! Los poros del cutis de la cara permanecen todo el día obstruídos por el maquillaje. Por eso el cutis pierde su elasticidad y parece más avejentado que el de su cuerpo. Para recuperar la tersura y belleza del cutis, practique el siguiente tratamiento.

EL MASAJE FRICCION PALMOLIVE EMBELLECE EN 14 DIAS! Si su cutis es grasoso, dése un ★MASAJE FRICCION PALMOLIVE por la mañana, en su baño diario y antes de acostarse. Si es seco, hágalo sólo dos veces: una en su baño y otra antes de acostarse. En sólo 14 días notará un mejoramiento tal, que Ud. continuará con este sencillo tratamiento.

Hecho con una mezcla que contiene:



★ MASAJE FRICCION PALMOLIVE significa frotarse el cutis durante un minuto con una toalla empapada en la cremosa espuma del Jabón Palmolive.



Economice usando TAMAÑO GIGANTE 150 grs. 35 cts.

PALMOLIVE PRODUCE ABUNDANTE ESPUMA CON EL AGUA DE CUALQUIER PARTE DEL PAIS

CONSERVE ESE LINDO CUTIS DE COLEGIALA



Malas costumbres de padres buenos

Por el doctor BONANFANT

El doctor Bonanfant, seudónimo que oculta a uno de nuestros más distinguidos médicos de niños, realizó en "El Hogar" una sección que con seguridad no se ha borrado todavía de la memoria de nuestros lectores; se titulaba: "Malas costumbres de chicos buenos". Hoy inicia una serie de artículos dedicados a los padres, que complementan las enseñanzas de los anteriores, que tan extraordinaria resonancia alcanzaron en todos los medios familiares de nuestro país.

I. — *La educación del "no"*

¿EXISTE el *oficio* de padre? Vale decir, la misión de educar un hijo ¿es una tarea técnica o puede realizarse cumplidamente con nociones tradicionales y procedimientos intuitivos? No se trata ni mucho menos de despreciar y desmonetizar una manera educativa que tiene una base consuetudinaria de larga consagración y en la que, en definitiva, fuimos formados todos los que actuamos hoy en los distintos campos de la actividad nacional. Sin embargo, la atenta y noblemente apasionada observación de los hechos obliga a establecer que los niños plantean actualmente una serie de problemas que no pueden ser simplemente resueltos por la sana lógica y la buena voluntad, puesto que exigen un mínimo de nociones técnicas de higiene y dietética en lo que hace a lo físico, y de psicología y pedagogía en lo que hace a la conducta y el carácter. Sería de desear que todos los padres adquiriesen esas nociones mediante lecturas adecuadas o asistencia oportuna a clases especiales o, en su falta, que no procediesen sin pedir que el médico bien informado les diese normas, consejos y orientaciones ante la menor irregularidad del niño en lo físico y en lo intelectual y afectivo. Pero la costumbre quiere que mientras el peso, la talla y la comida preocupen y aun obsedan a los papás, sobre el carácter y la conducta se entreguen o a un abandono confiando en el tiempo y "la buena de Dios", o a una improvisación personalísima; no creyendo que el médico especializado pueda dar provechoso consejo al respecto o tomando flojamente el que en alguna ocasión enuncié. Sobre la postergación a mejor tiempo, diremos que la educación del niño comienza el primer día de su vida, y que ningún problema de tal índole se arregla con sólo el transcurrir de los días, en tanto que muchos tienden a arraigarse y fortalecerse en su acción nociva; sobre lo segundo, que conviene meditar en los defectos de que viene cargada, con la mejor de las intenciones, la tradición familiar de nuestro medio. Además, no puede dudarse de que los niños actuales presentan modalidades y características derivadas del distinto momento histórico que en nada se parecen a las que debieron influenciar a los niños de hace tres o cuatro lustros. Por otra parte, casi nunca el medio económico — y por lo tanto, su resonancia cultural y estética — es para el hijo igual o semejante a la que presidió la formación del padre.

Todas estas anotaciones permiten comprender cómo la sola experiencia personal suele no ser bastante para adecuar de modo suficiente la conducta paterna. Tales circunstancias nos van a permitir señalar desde estas páginas una serie de problemas que, tal cual son encarados por la actitud paternal corriente, no coinciden con las necesidades anímicas del niño de nuestro medio, que, aun cuando aplicadas con excelente intención, redundan en un mal entendimiento del hijo que se forma con el padre y la madre que tienen la obligación de hacerlo. No será ni mucho menos un curso de psicopedagogía, sino simplemente el haz de observaciones de un médico de niños avezado que, a modo de incitación, busque en el padre el pretexto de una meditación más afinada o de una más prolija información.

COMENZAREMOS por "la educación del *no*", comprendiendo bajo esta denominación la enunciación casi exclusivamente prohibitiva de la pedagogía casera que se traduce en miles de advertencias del mismo molde: "*No* hagas esto". "*No* toques eso". "*No* digas aquello". "*No* te asomes, *no* comas, *no* grites, *no* vuelques..."

Es preciso saber que el "no" y el "sí" tienen en la evolución vocal e intelectual del niño una significación muy particular y que señala etapas en su moderación. El "no" como palabra y como actitud negativa aparece muy pronto en la evolución del pequeño, porque representa una respuesta refleja y total de su personalidad; ya a los diez meses el bebé sabe expresar su negación con movimiento de cabeza, y poco después — antes de los dieciocho meses — pronuncia la palabra "no" con absoluta claridad, y sobre todo con uso adecuado de su significación; pero su negación no es intelectual ni discriminativa: compromete en ella toda su

personalidad de una manera global e íntegra; durante todo ese tiempo no sólo no sabe decir "sí", sino que la actitud concesiva y positiva le es desconocida; es sólo hacia los veinte meses de edad que el pequeño adquiere el empleo de la partícula afirmativa que representa así un progreso muy importante de su personalidad y la noción de compromiso, concesión y otorgación. Esta nueva adquisición psicológica debe parecer, repetimos, alrededor de los dos años, como un valioso signo de la maduración psíquica y de la progresión normal del lenguaje. Cuando el tiempo que media entre el uso del "no" se prolonga sin que aparezca el "sí", debe sospecharse un retardo mental o afectivo. Como se ve, la naturaleza señala la actitud positiva, simbolizada por la palabra correspondiente como un real y neto progreso del ser humano ante las instancias y oblaciones del medio; del "no" reflejo, instintivo y total, se pasa al "sí" responsabilizante y discriminativo. El niño comienza a ser, no cuando sabe negar, sino cuando logra afirmar. Frente a un hecho tan neto y significativo, la costumbre familiar quiere que la educación infantil se cumpla mediante una muralla china de interdicciones; casi toda la formación casera del chico se constituye merced a una percutiva serie de sentencias que le señalan cuanto no puede hacerse, y, hecho importante, jamás lo que sí puede hacerse. Resulta, pues, lógico que el planteo vital del niño se desoriente; todo hombre recuerda haber intentado de pequeño cosas que le parecían travesuras terribles y que eran sólo actos naturales y simples. El mundo de lo permitido se achica para el niño, su actitud se hace interrogante, es decir, dubitativa, y se pasa preguntando: "¿Puedo hacer esto?", y pidiendo permiso para cuanto pretende o intenta; en cambio, el panorama de lo prohibido se agranda en la fantástica proporción de lo desconocido hasta incluirlo todo; aun lo natural e inocente. Es fácil para los padres comprender que no hay afirmación posible sobre una serie de negativas que caen en lluvia sobre un ser en formación y que como norma práctica jamás debe decir: "*no* hagas tal cosa", sin agregar: "pero *sí* puedes hacer esto y estotro". Claro que esta fórmula necesita reflexión, paciencia y dulzura...



ros si los hombres hacen hoy lo mismo!" ¿Será que unas y otros no poseen más preocupación que la de aturdirse? Apenas si en las comidas de numerosos comensales puede uno hablar con sus compañeras de mesa o, más claramente, dejar que le hablen a uno las compañeras de mesa, las cuales, asistidas por el más fervoroso mundanismo, charlan, invariablemente, de cine, de juegos y de nada más. ¡De nada más, mi querida amiga! ¿Cómo, entonces, no sentir el imperioso deseo de huir de este mundo, de enclaustrarnos en y con lo soledad? Y esto es lo que hago — o lo que quisiera hacer: — enclaustrarme con la soledad, no porque yo lo quiera, sino

De la soledad, de la conversación...

(Continuación de la pág. 14)

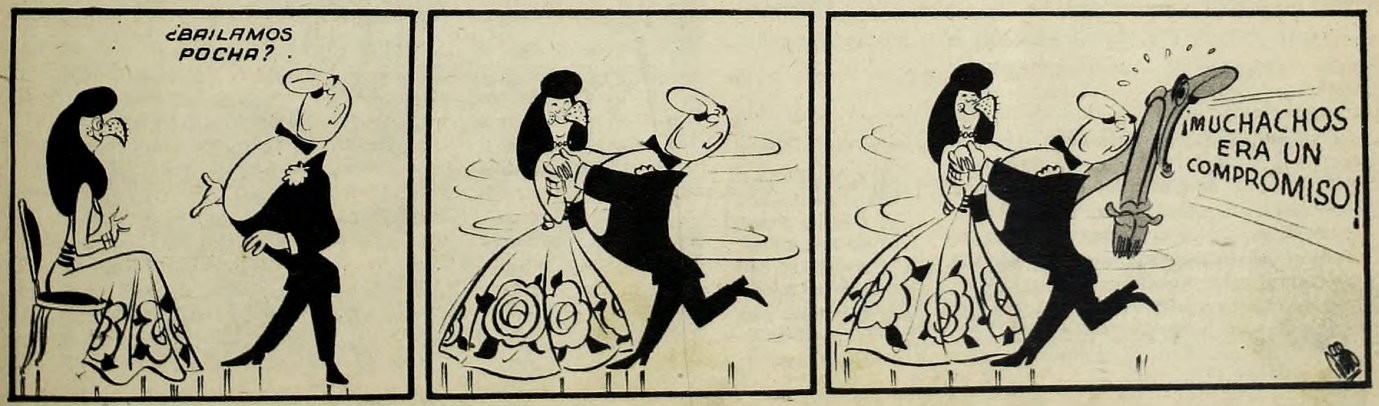
porque otros lo quieren, los otros de ese mundo integralmente representado por una mujer que conocí hace poco y que se la describiré con algún acierto:

Alta y delgada, pasea conjuntamente con su lindo cuerpo la estupenda confianza que posee en sí misma. Fuma, bebe, juega y charla ostensiblemente. Fuma mostrando que fuma, bebe mostrando que bebe, juega mostrando que juega, y charla mostrando que usa palabras. Pues bien; había dado esta señora en la manía de estimarme triste y, por consiguiente, en la obligación de arrancarme de mi soledad. Me llamaba telefónicamente; me mandaba su coche, para que yo pasease, o solo o con ella, más con ella que solo — y no imagine usted nada; — pedía a todas sus amistades que me convidasen a los cocktails y las cenas; me colocaba, en fin, en el trance de una imprecación. "Deje los libros" — me reprochaba. O: "¿Cómo le vienen los versos a la cabeza?" — inquiríame. "A mí no me gustan las cintas que terminan mal" — opinaba. (Para ella el casamiento es el único epílogo aceptable, y por eso se lo impuso, sin duda, al actual marido.) O me amenazaba: "¿No leyó *Lo que se llevó el viento?* ¡Se lo mando! ¡Es de lindo!..." Y yo no podía explicarle: "Señora, es usted de una infinita bondad, pero déjeme usted, señora. Vaya a las fiestas; juegue a lo que más le guste; haga usted cuanto le venga en gana, pero no se preocupe por mí, señora, y déjeme hacer lo que me plazca, que es lo menos molesto que un hombre podrá hacer: hablar, monologar, dialogar consigo mismo, ser su propio interlocutor. (Debí haber corregido: es lo menos molesto, pero no

(Concluye en la pág. 45)

El otro yo del Dr. MERENGUE

Por DIVITO





El rincón amable

Cuánta sencillez y elegancia es evidente en esta distribución de muebles junto a la chimenea. La alfombra verde y blanca y los tapizados con grandes ramos de flores decoran tan amablemente el rincón como las macetas con plantas naturales.

sonas, se coloca a la derecha la de más respeto. En un coche el sitio de honor es el del fondo, a la derecha.

Para subir al coche, pasa primero la señora, y, al descender, se adelanta siempre el caballero, para ofrecerle la mano y ayudarla a bajar; otro tanto se hará si se viaja en tranvía.

Conviene saber que...

Los cristales de los anteojos deben limpiarse únicamente con pieles suaves como la gamuza o con papel de seda, así se conservarán brillantes y sin rayar.

Las brochas y pinceles después de usados no deben dejarse sucios de pintura porque se endurecen; conviene meterlos en querosén o en vinagre antes de ser guardados.

Al planchar la ropa blanca debe humedecérsela con agua tibia, pues penetra más pronto y mejor en los tejidos.

A fin de evitar la alteración de la goma arábiga, puede añadirse unas gotas de esencia de clavo.

Los mármoles pueden colorearse de azul aplicándoles sulfato de cobre. Una solución de cardenillo, aplicada en caliente, les proporcionará un color verdoso.

Cemento invisible para cristal y porcelana se obtiene disolviendo cola de pescado en alcohol.

LA PAGINA PARA LA CASA

Beneficios de la luz solar

LA influencia benéfica de la luz natural en el organismo humano es indiscutible.

Gracias a ella, los movimientos del corazón se vuelven más enérgicos y por lo tanto la circulación se activa. A su vez, los movimientos respiratorios se vuelven más fáciles y amplios, penetra más aire en los pulmones y la oxigenación de la sangre se hace más completa. Despierta y anima los órganos de los sentidos y el sistema nervioso: de ahí los deseos de actividad y movimientos que se sienten cuando se está en plena luz, en oposición a los de sueño y reposo que se sienten en la obscuridad. Exponiéndonos directamente a la luz del sol en forma prudente, apreciaremos sus beneficios, aun después de una temporada en el campo, en las playas o en la sierra.

En la calle

No debemos olvidar jamás que las calles han sido hechas para transitar; por eso, al encontrarse con personas conocidas, nuestra conversación será brevísima. La despedida corresponde iniciarla a la persona de más edad o representación, nunca se despedirá un hombre de una señora, un joven de un anciano, un subordinado de su jefe.

Cuando van por la calle dos per-

Pocos muebles

Se debe cuidar que nada impida el tránsito hasta la escalera. En este grabado el detalle más bonito es la ventana que da al jardín y la pesada alfombra.





MUEBLES TAPIZADOS Y TELAS

En la notable colección de muebles que exhibimos en nuestros salones, se destacan por su distinción y categoría, más de 300 modelos distintos de Juegos Tapizados. Adaptables a todos los ambientes y a precios de decisiva conveniencia, esta gran variedad de Muebles Tapizados, ofrece siempre la mejor solución a su problema de elección. Ofrecemos, además, una magnífica colección de Telas para Cortinados y Tapizados. Visítenos!

MAPLE

658 - SUIPACHA - 658

Original PANDORA

PRESENTA
LA NUEVA LINEA DE MODELOS
Arch - Preseaver - Steel - Eez
DE FAMA MUNDIAL
Hechos en la Argentina con licencia de
THE SELVY SHOE COMPANY OHIO

* Cambrillon Triple de Acero
* Almohadilla metatarsal
* ELASTIZADOS



MODELO 109. —En marroquí marrón y azul, aplicación de lagarto al tono. Taco de 5 ½ cm. $ 39.40

4 anchos, medidas por medios números.



MODELO 110. — En gamuza negra elastizada, taco de 6 cm. $ 36.60.

Está hecho el descuento decreto 20263.

Original PANDORA

FLORIDA 148 AL 152

Un GRAN CALZADO a un PRECIO MENOR

Los pedidos del interior merecen nuestra preferente atención.

Super finos!



Art. 508.—En gamuza negra, marrón y azul aplicación. Crep Deuchess. Hechos a mano. Taco 6 ½ cm. y 7 ½ cm. $ 27.50

Está hecho el descuento decreto 20263.



Art. 509.—Con soporte de acero triple en gamuza extra negra, marrón combinado con charol al tono. Taco de 6 ½ y 7 ½ cm. $ 26.50

Art. 510.—En becerro negro, marrón, azul y beige tostado. Hechos a mano. Taco de 5 ½ cm., pesos 26.50

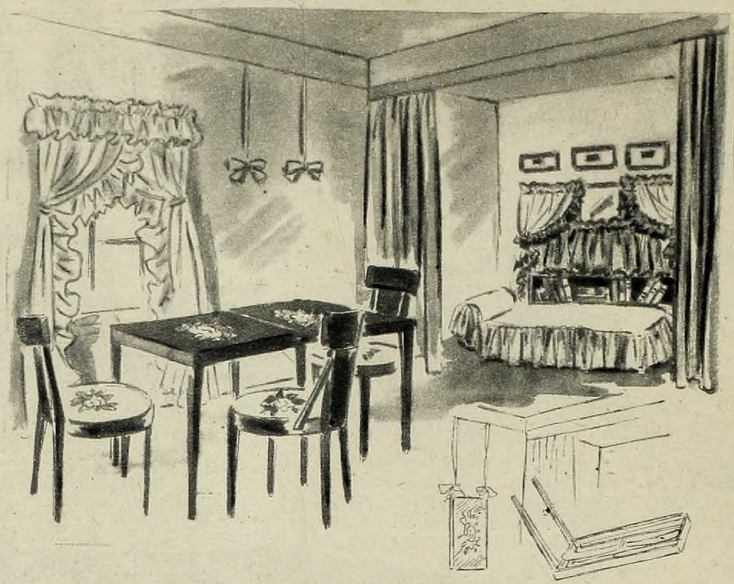
Panter Selección

SUIPACHA 389

Interior: envíos contra reembolso. Su pedido será fielmente interpretado y remitido en el día.

Week-End

Dibujos de EMA TALAMAS



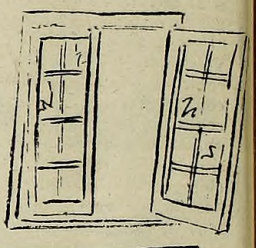
MESA ORIGINAL

Este interior que muestra la combinación de un ambiente con otro, uno de ellos fácilmente transformable en un dormitorio, tiene como detalle más original el de la mesa. Aparentemente es de uso corriente, pero en el esquema que acompaña la vista general, fácil es observar cómo esta mesa, graciosamente decorada, se cuelga de la pared por medio de unos ganchos hábilmente disimulados con cintas. De esta manera el ambiente queda libre y la mesa se transforma en elemento de decoración.



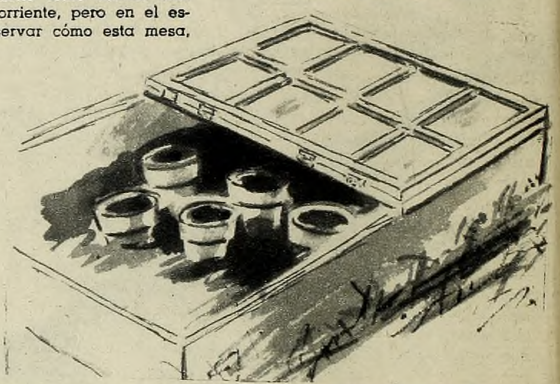
ARTISTICO BANCO

Ideado para jardín o patio, este banco se construye con piedras rústicas y se le circunda de plantas y flores. Es un elemento realmente decorativo y de fácil factura.



PARA APROVECHAR UNA VENTANA

Muchas veces una ventana vieja constituye un estorbo en la casa. Nada más fácil que aprovecharla, sin embargo. Bastará para ello acondicionarla sobre cuatro tablones para tener un buen invernadero y poder cultivar plantas delicadas.



PIO BAROJA, EL ESCRITOR MENOS LEIDO DEL MUNDO

(Continuación de la pág. 9)

nancia al año: ocho duros al mes. Por lo visto, en ese tiempo los amigos oficiosos le aconsejaban que viniese a América, que viese mundo.

—¿Con cuatrocientas pesetas al año? — comenta Baroja. — También podían haberme aconsejado que comprara un yate de recreo o una finca en la Costa Azul.

De un editor de los más conocidos de España, cuyo nombre está al pie de colecciones famosas, dice que era "un palurdo de pueblo" y que cuando le daba setecientas cincuenta pesetas por una obra que le había costado siete meses de trabajo, ponderaba:

—¡Y luego dirán que no se gana con la literatura!

Baroja comenta:

—El buen hombre, incapaz de escribir una carta, se ganaba setenta u ochenta mil duros al año por dirigir la carga de libros en los camiones de la casa editorial.

De otra editorial, más moderna, cuenta y no acaba cómo le aumentaban a sus espaldas las tiradas, según pudo comprobar de modo irrefragable.

En fin, los conocidos piratas del Pacífico, que hasta no hace mucho tiempo campeaban por sus respetos en el terreno editorial, son los que salen menos mal librados de los recuerdos de Baroja. A una reclamación que hizo a uno de ellos, le contestó:

—Ustedes debían estarnos agradecidos por incluir sus libros en nuestros catálogos, porque de este modo quizá lleguen a tener lectores.

Don Pío, estoico, murmura:

—Quizá tenga razón.

★ BAROJA ha sido bastante traducido. En Norte América tienen un editor — Paul Knopt—que hizo siete u ocho libros de él sin el menor éxito de venta. En vista de ello, como recurso de publicidad, como en Norte América todos los "records" son estimados, trató de levantar a Baroja con este reclamo: "¡Pío Baroja, el escritor menos leído del mundo!"

No sabemos el resultado que este modo de señalar habrá dado a Baroja y a su Paul Knopt. En España marchaba bien en los últimos años con una conocida casa editorial, seria y bien organizada. Pero vino la guerra civil y echó todo a rodar.

El destierro en París de los escritores españoles ha sido en muchos casos bastante ceniciento. A través del precioso libro de Azorín, "Españoles en París", se columbra un poco. Así y todo, creo que Azorín se ha defendido menos mal que Baroja, pese a que éste hacía una vida tan ascética como la del autor de "Los pueblos". Los ocios de Azorín se los pasaba en las estaciones del subterráneo o del ferrocarril, viendo entrar y salir gente por el andén—su distracción favorita,—o pasando y repasando las salas del Louvre. Baroja no se excedía tampoco en sus recreos: caminatas por su barrio y por el suburbio cercano. Vivía

(Concluye en la pág. 46)

CINE NUESTRO — Por CELU-LOIDE

EN TIRABUZON

•

PRODUCTORES, argumentistas, actores, técnicos. Todos, sin excepción, han entrado en un vertiginoso tirabuzón. Todo lo ganado en estos últimos estrenos ha quedado atrás. Con "María Celeste" el cine nacional da un estrepitoso salto mortal, pero a la inversa. Está colocado donde estaba hace unos años. Cuando los actores besaban a una mujer como besan en "María Celeste", que nos hace recordar la época romántica del cine italiano. Cuando la decoración se hacía económicamente y simple. Tan simple como en "María Celeste". Donde el barco en alta mar jamás se mueve, sin duda, no por falta de agua, sino por exceso de economía. Con una isla de utilería, más que absurda, ridícula. Con un follaje y una niebla de decoración barata.

Estamos como cuando los actores aún aprendían a hacer cine. Sin haberse podido desprender de los gestos y la dicción que aprendieron en el teatro, como le ocurre a López Lagar. Volviendo al mohín aniñado y al timbre de voz ramplón y llorón, como le ocurre otra vez en esta película a Mirtha Legrand. Olvidando de pronto el esperanzado salto que había dado en "La pequeña señora de Pérez" y en "La casta Susana". Volviendo otra vez a la época en que la dirección relataba los hechos como en el teatro, en lugar de filmarlos, como ocurre en "María Celeste" con la muerte, que se supone trágica, del viejo capitán y el adolescente marinero. Y en lugar de filmar excitantes peleas que obligarían, sin duda, a despeinarse o lastimarse al protagonista, se busca un truco simple para salvarlas y eludir las escenas bravas de acción y de filmación. Es decir, se hacen escenas de películas donde se trata en todo lo posible no hacer cine.

Y haciendo estos reparos, sin hacer mayor hincapié, no dejaremos de decir lo grotesco que resulta ver filmar actualmente películas en que sus protagonistas aún fincan su mayor éxito, no en su trabajo, sino en su aspecto físico, su belleza personal. Y para conseguir este efecto llegamos hasta lo absurdo de encontrarnos actores abandonados a su suerte, en una isla desierta, pero conservando siempre sus cabellos engominados, sus caras afeitadas, las cabelleras rubias bien peinadas, con ropas que jamás se destrozan ni se arrugan, y que, en la protagonista, llegan a aparecer hasta el final magníficamente almidonadas. Aun después de la lluvia y el viento.

Pobre leyenda ésta de "María Celeste". ¡Cuánto nos han robado a nuestra propia imaginación! Cada uno la teníamos forjada en nuestra fantasía, sobre el comienzo de la historia. Ya una película yanqui de corto metraje nos había brindado una espléndida versión. Todos teníamos nuestra leyenda, sin duda más hermosa y menos ridícula que la que Sono Film nos ha ofrecido. Borrando una vez más con el codo lo que acaba de escribir con la mano. Ya que todos creíamos que la mencionada productora había entrado con "Madame Sans Gene" por la buena senda. Que es la de no omitir ningún esfuerzo, sobre todo en lo económico, para brindar el cine que el público reclama y que tiene derecho a obtener.

A pesar de todo esto, no es, sin embargo, lo único que es ridículo en "María Celeste". Porque lo peor es la rara concepción de todo el film. Aquella islita en competencia con el paraíso terrenal y Eldorado, donde los árboles se convierten en una competencia también del Mercado Central de Frutos, que lo mismo ofrecen manzanas que cocos, que bananas que naranjas. La tierra ofrece igual bambúes que helechos y pepitas de oro. Todo ello en un magnífico terreno de ocho por ocho. Sueño perfecto de un rematador. Donde hay, para mayor comodidad, una casa construída, donde han de vivir los protagonistas. Y recomenzar la felicidad, sin duda utilizando para ello las extraordinarias condiciones legadas por la Madre María que tiene el protagonista. Que con sólo unas palabras aprendidas en algún tratado de Emerson, ha conseguido curar el tullido brazo de un marinero. Donde nada faltará, ni siquiera una biblia para solaz de lectura. Una biblia magnífica que los acompaña desde el comienzo de la película. Una biblia que a pesar del tiempo y de la lluvia y de las manos en que está, es una de las mejores ediciones presentadas hasta ahora. En que el protagonista se cae de una extraordinaria altura, como puede ser el velamen de un barco. Y al estrellarse contra el suelo, sólo tiene fiebre. Fiebre que lo obliga en el delirio a revelar su secreto a la mujer amada. Y así por el estilo se podría enumerar toda una serie de desaciertos que convierten al film en una cosa "ñoña". Un film en el que ocurre un sin fin de cosas. Pero relatadas en imágenes tan desmañadas, que no producen emoción ni alegría ni nada. Un film que al espectador no le produce nada. Es lo peor que le puede suceder a un film. Que lo mismo nos da que se hubiera estrenado o no se hubiera estrenado. En el que no ha sucedido nada más que el haber gastado una enorme cantidad de celuloide en una época en que no lo hay. Es el caso de un señor que se hubiera gastado todo su racionamiento de nafta en pasear diariamente alrededor del Obelisco.

DE PRIMERA!..
PARA DOLORES



GENIOL
CALMA. ENTONA Y DESCONGESTIONA

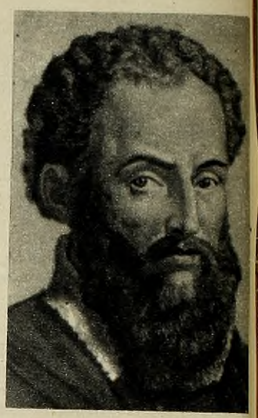
PARA LAS VIAS RESPIRATORIAS
DE LOS NIÑOS,
Tosantil
JARABE EFICAZ, AGRADABLE

EL PADRE DE ARNOLFO

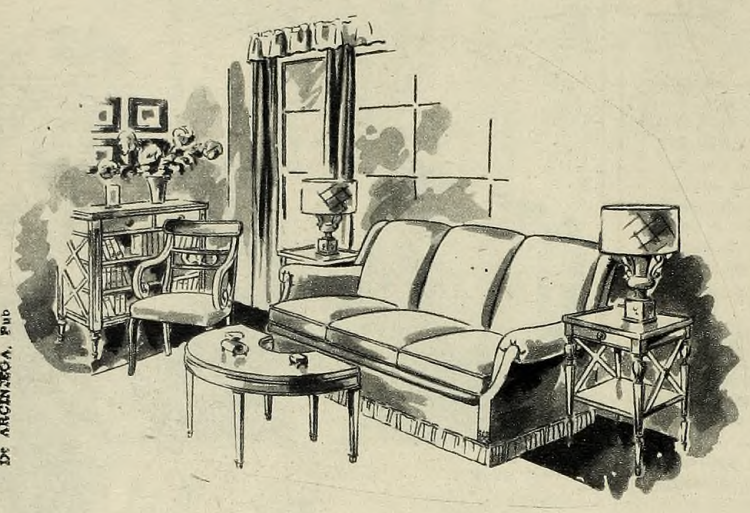
INICIADA en el siglo XII, la congregación de los Hermanos Menores de San Francisco, confirmada en 1206 por el papa Inocencio III, creció tan extraordinariamente en sentimiento religioso y número de Hermanos no sólo en Italia, sino en todo el mundo, que no hubo ciudad importante donde no levantara iglesias y conventos, tan espléndidos como pudiese. En este tiempo, el Hermano Elías, dos años antes de la muerte de San Francisco, en circunstancias que el Santo realizaba una de sus peregrinaciones y él quedaba como guardián en Asís, hizo construir en esta ciudad una iglesia, a la que se llamó de Nostra Donna.

A la muerte de San Francisco, toda la cristiandad concurrió a contemplar el cuerpo del que, en muerte y en vida, fué conocido como gran amigo de Dios, y como los peregrinos entregaban al convento limosnas de acuerdo con sus recursos, se proyectó hacer mucho más hermosa y magnífica la iglesia comenzada por el Hermano Elías. La dificultad de encontrar arquitectos — en ese tiempo no abundaban, — y la necesidad de hallar uno excelente, pues se había de edificar sobre la colina a cuyo pie corría el torrente llamado Tescio, indujeron a traer un maestro de nombre Iacopo Tedesco, conocido como el mejor de los arquitectos de su tiempo. Este, luego de examinar el lugar y de conocer la voluntad de los padres, que se habían reunido en consejo general, proyectó una hermosa iglesia adosada al convento. El proyecto constaba de tres partes, una de las cuales era subterránea, en tanto que las otras dos servirían de iglesias. La parte inferior estaba destinada a deambulatorio, con un pórtico al frente, y la restante, a la iglesia propiamente dicha. El ascenso de la primera a la segunda planta se realizaba mediante gradas convenientemente dispuestas alrededor de la capilla principal, divididas en dos tramos para permitir el fácil acceso. Esta construcción afectaba la forma de una "T" cinco veces más larga que ancha y separada una nave de la otra mediante grandes pilares de piedra, unidos por fuertes arcos que formaban bóvedas en crucero.

Este monumental edificio se llevó a cabo siguiendo el proyecto hasta en sus menores detalles, con la sola excepción del contrafuerte de cada lado del coro y de la capilla principal, en la que no se dispuso la bóveda en crucero, según los planos, sino en forma de barril para darle mayor solidez. Luego se procedió a la colocación del altar delante de la capilla principal de la iglesia inferior y, una vez concluído, se colocó debajo el cuerpo de San Francisco, que fué transportado en



HISTORIADOR, pintor y arquitecto, Jorge Vasari nació en Arezzo en 1511 y murió en Florencia en 1574. Tenia treinta años cuando el cardenal Farvesio le sugirió la idea de escribir "Las vidas de los pintores, escultores y arquitectos ilustres", tarea a la que se aplicó de inmediato. Seis años después quedó concluida la obra, que fué editada en 1550 con una dedicatoria a Cosme de Médicis, Duque de Florencia. La versión castellana de esta obra, lujosamente impresa ahora en dos volúmenes por Mercatali, y editada por el Ateneo, a la que pertenece el fragmento que ofrecemos a los lectores. Son 188 biografías, a través de las cuales se comunica el espíritu creador del Renacimiento con la elocuencia de quien como Vasari fué uno de los más famosos contemporáneos.



Sugestiones Piqué

Para amueblar con distinción,
combinar muebles, colores y decorados
de manera que hagan resaltar
su absoluta personalidad.
Para este fin, consúltenos.
Estamos en condiciones de darle amplias ideas.

Nuestros precios y facilidades de pago solucionan los presupuestos más reducidos.

Piqué

SARMIENTO 1158

MUEBLES — DECORACIONES

SELECCIONADOS
POR ROMULO QUINTANA

DI LAPO

solemne ceremonia. Como la tumba del glorioso santo está en la primera iglesia, o sea en la inferior, donde jamás nadie entra por estar tapiadas las puertas, se la rodeó de un magnífico enrejado de hierro, permitiendo así la vista de la tumba, ricamente adornada con mármoles y mosaicos. En un costado se construyeron dos sacristías, y se levantó un elevado campanario cinco veces más alto que ancho, que culminaba en una altísima pirámide octogonal que más tarde fué demolida porque amenazaba desplomarse.

El edificio fué concluído en cuatro años merced al ingenio de Iacopo Tedesco y a los desvelos del Hermano Elías. Después de la muerte de éste, para conservar lo que tanto trabajo había costado, se construyeron en torno a la iglesia inferior doce gallardísimos torreones, y en cada uno de ellos una escalera de caracol desde la base hasta la cúspide. Con el tiempo se levantaron otras capillas y nobilísimos ornamentos, los que no es necesario describir, por haber dicho ya lo suficiente; máxime cuando cualquiera puede apreciar todo lo que han añadido en utilidad, adorno y belleza muchos de los pontífices, cardenales, príncipes y otros grandes personajes de Europa, a esta obra de Iacopo Tedesco.

Conquistó el Maestro Iacopo tanta fama en Italia, que el gobierno de Florencia lo llamó para dispensarle grandes honores. Era costumbre de los florentinos, y especialmente en los viejos tiempos, abreviar los nombres, y por ese motivo se le llamó Lapo durante el resto de su vida en toda Italia, por haber residido siempre con su familia en la ciudad de ese nombre.

En diversas oportunidades construyó varios edificios en la región de Toscana: en Casentino, el palacio de Poppi para el conde que tuvo por esposa a la bella Gualdrada, y en dote el Casentino; para los aretinos, el Obispado y el Palazzo Vecchio, por encargo de los señores de Pietramala.

Permaneció la mayor parte de su tiempo en Florencia, donde en 1218 colocó los primeros cimientos del puente de la Carraia, que se llamaba entonces Ponte Nuovo. Este trabajo duró dos años, y luego se construyó la parte superior de madera, como se acostumbraba en esa época.

En el año 1221, proyectó el diseño de la iglesia de San Salvatore del Vescovado, comenzada inmediatamente por orden suya, y dió principio a la iglesia de San Michele en la plaza Padella, en la que se pueden apreciar unas esculturas al estilo de aquel entonces. Luego planeó los desagües de la ciudad; hizo construir la plaza de San Giovanni, el puente Rubaconte de Mandella, en honor del famoso milanés, y empedró las calles que antes se enladrillaban. Proyectó el actual palacio del Podestá, para los Anziani y, finalmente, a pedido de Manfredi, envió a la Abadía de Monreale de Sicilia un modelo de sepultura para el emperador Federico. Murió Lapo en esa época, dejando un hijo llamado Arnolfo, quien heredó las virtudes y la habilidad de su padre.

Arnolfo se destacó por su talento y contribuyó al progreso de la arquitectura, tal como Cimabue había contribuído al de la pintura. Nació en 1232, y tenía treinta años a la muerte de su padre. Mereció gran consideración por haber asimilado las enseñanzas de su progenitor y estudiado el arte del dibujo bajo la dirección de Cimabue, para poder aplicarlo a la escultura. Considerado por los florentinos como el mejor arquitecto de Toscana, se adoptó su parecer en ocasión de construirse el último cerco de murallas de la ciudad en el año 1284.



Ayude a su Dentista...

En sus largas horas de trabajo, el dentista cuida la salud de muchísimas personas. Ayúdelo en su trabajo siguiendo las siguientes indicaciones:

1. *Pida hora con suficiente anticipación.*
2. *No falte cuando tenga una hora reservada para Ud.*
3. *Si Ud.* **no pudiese** *concurrir, avise con anticipación.*
4. *Visite a su dentista periódicamente, no dejando pasar intervalos demasiados largos.*
5. *Entre visitas — cuide sus dientes y encías en su casa.*



...ayude a su Sonrisa!



Ayude a su dentista y a su sonrisa adoptando un método moderno y eficaz — IPANA y Masaje. Ponga un poquito de la suave y refrescante Pasta Dentífrica IPANA sobre su cepillo y páselo **de arriba hacia abajo** sobre los dientes superiores y **de abajo hacia arriba** sobre los inferiores. Así limpiará perfectamente los espacios interdentarios, pulirá suavemente la superficie de los dientes y dará Masaje a las encías, ayudando a mantenerlas normales. ¡Adopte IPANA — desde hoy — y verá cómo sus dientes se conservan más relucientes y su sonrisa más atrayente!

¡ADOPTE HOY! PASTA DENTIFRICA



IPANA

Y MASAJE

UN PRODUCTO PREPARADO POR LOS FABRICANTES DE • MUM • INGRAM'S • VITALIS • SAL-HEPATICA

Algunas de las recetas del hermano Montenegro

Por NEPOMUCENO CUENCA

LOS jesuitas, en América, realizaron también obra de investigación científica desde los primeros años de la conquista. Dawson ha dicho que la historia natural de estos países tiene contraída con ellos una eterna deuda de gratitud, y los nombres y las obras de los religiosos Acosta, Juárez, Sánchez Labrador, Charlevoix, Lozano y Montenegro bien lo revela. Uno de ellos, el hermano Pedro Montenegro, nos ha legado un precioso códice, su "Botánica médica", conservado en nuestra Biblioteca Nacional, y del cual el erudito Trelles difundió una versión textual, omitiéndose, es verdad, las valiosas y esmeradísimas láminas de plantas, yerbas, flores y frutos, 148 en conjunto, con las cuales el mismo instituto completa en el presente la edición de tan singular trabajo. En su libro, el hermano Montenegro, que llegó al Río de la Plata a finales del siglo XVII, además de las características de las numerosas piezas estudiadas, realizó un examen de las enfermedades curables mediante la aplicación de las exóticas yerbas, raíces y cortezas, y todavía presentó un capítulo final de curiosidades y recetas sueltas que aún en el presente proporciona interesantes datos, todo lo cual mereció la insigne atención del doctor Pedro Arata en las páginas de "La Biblioteca", publicada por Groussac.

CONOCEMOS de esta manera algunas recetas que dicen de las necesidades de aquella remota época, así como de los recursos con que contaban para curar males y también embellecer el físico...

Comenzando por esto último, que es achaque de ayer y de hoy, vemos con qué complicada maniobra se obtenía una leche virginal para hermosear el rostro. Según esta receta, tomábase un cuartillo de vinagre blanco destilado, poníasele en un puchero nuevo, añadiéndose dos onzas de litargirio en polvo (287 decigramos), y se le hacía hervir hasta disminuir la tercera parte. Sacábasele entonces y una vez asentado por inclinación, para que no se enturbiara el líquido con los residuos del fondo, se le guardaba en un frasco. Moliase luego un dracma de sal marina (la dracma equivalía a un octavo de onza, es decir, 3,594 miligramos) disolviéndosela en un cuartillo de agua rosada (poco más de un litro) pasándola por el filtro y depositándosela en otro frasco. Cuando las damas deseaban dar más realce a su rostro, mezclaban en un vaso tanto de uno como del contenido del otro frasco, y obtenían así una leche tan espesa como la natural, con la que se frotaban manos y rostro, suavizándolos y blanqueándolos.

Obteníanse, igualmente, por bien primitivos medios, aceite de esencia de rosas, agua de limas, el ungüento blanco bueno para quemaduras y escoriaciones cutáneas. Este lo preparaban con una libra de unto sin sal y media de albayalde en polvo, poniéndose todo a fuego lento hasta derretirlo y removiéndolo luego mientras se enfriaba.

PARA "quitar la ronquera, hacer buen estómago, convertir el anhelito en su potencia, corregir la sangre, causar sueño, desterrar la jaqueca y todo dolor de cabeza", así como impedir las llagas en la garganta, proporcionar buen olfato, sanar los sabañones, bazo e hígado, limpiar de cálculos la vegija, limpiar de todo mal humor, arrancar la hidropesía, y finalmente terminar con los latidos y sofocaciones, el hermano Montenegro preconizaba el empleo de una receta curativa que databa de los días en que la salud del papa Pío VI requirió una junta de médicos, y la misma que el rey Carlos IV ordenaba para alivio de sus tropas. La receta de tan maravilloso medicamento era de este tenor: diez adarmes de canela, 10 de culantro, una rosa de Castilla, un dicho (sic) de azúcar blanca, una semila de hinojo y una de anís: todo se muele junto hasta que quede hecho polvo, y después, cernido en cedazo fino, se guarda en vasija nueva, limpia y bien tapada; se tomará en ayunas una cucharada en un pocillo de agua de achicoria y pasada una hora se puede desayunar.

La tos desaparecía con una yema de huevo, un poco de aceite de almendras y algo de azúcar, todo disuelto en un mortero de piedra, y con cocimiento de agua de cebada se hacía una horchata, la cual se tomaba caliente. Esta debía resultar también nutritiva...

Tomando "a pasto" un cocimiento de raíces de perejil, rábanos, achicoria, malva, malvisco, hinojo y gramilla, desaparecía la hidropesía.

FINALMENTE, así como un ungüento de incienso, pez y vinagre derribaba las verrugas más rebeldes, diremos que como alivio para la vista recomendaba el hermano Montenegro el zumo de la albahaca instilado en los ojos.

Obra interesante, instructiva y que también puede inspirar a los médicos y farmacéuticos contemporáneos, bien justificada está, por consiguiente, su vuelta a la actualidad.



Contiene algo más...

Ese paquete que entregamos al cliente con su compra contiene algo más que lo puramente material que supone. Algo que no pesa. Ni tiene precio.

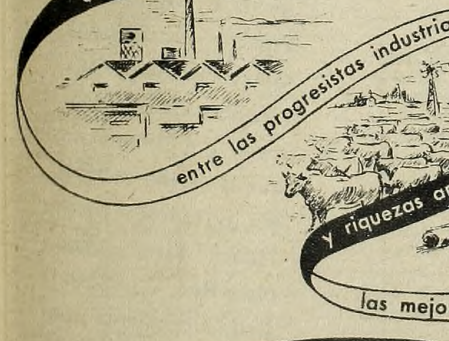
Es la esencia de Gath & Chaves con toda una vida de esfuerzos por satisfacer plenamente las exigencias de los clientes. Es eso que resulta de adquirir lo mejor precisamente en donde se produce lo mejor, en la Argentina o en el extranjero; de disponer una venta sólo cuando está positivamente comprobado que es digna de la confianza que se nos tiene; de seguir el variable gusto de la moda y de ser invariables en la calidad...

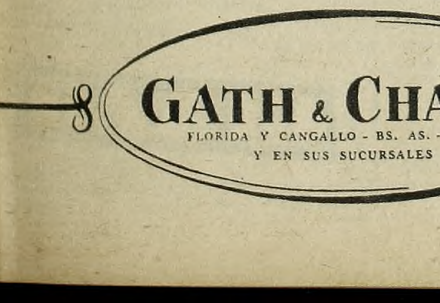
Ese *algo más* es lo que con más orgullo damos al cliente. Tal vez pueda no palparse, pero sí se ve, inalterable en años y años... Es eso que se refleja en la satisfacción de quien dice: "...¡y es de Gath & Chaves!"

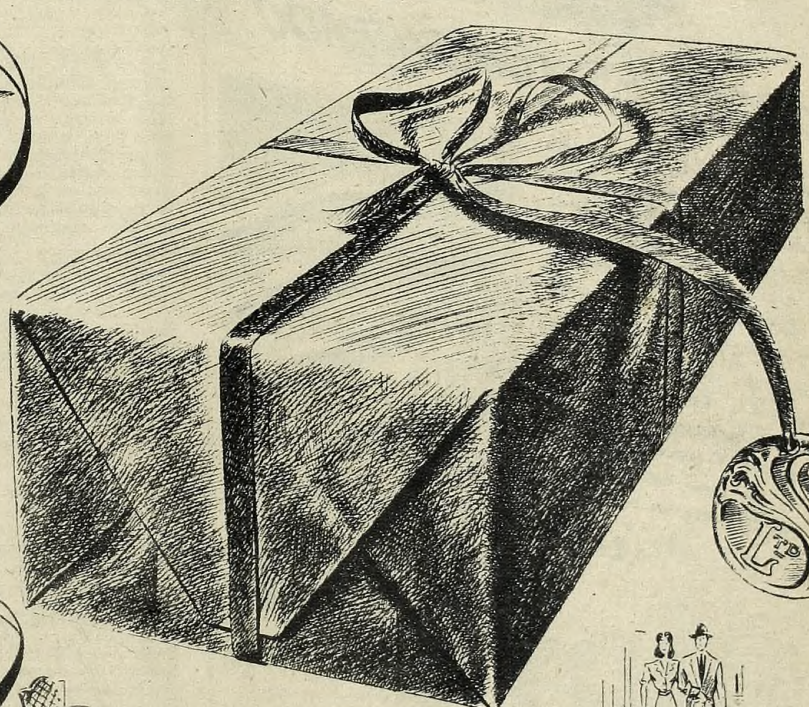






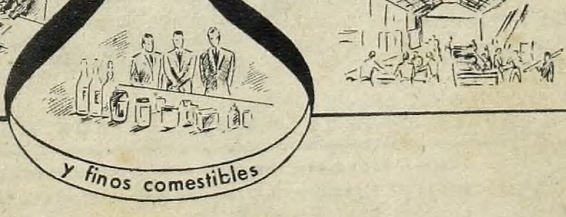












GATH & CHAVES
FLORIDA Y CANGALLO - BS. AS. - (R. 28)
Y EN SUS SUCURSALES

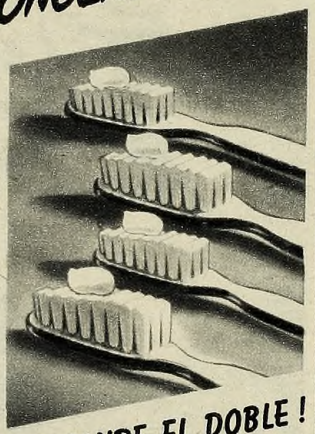
KOLYNOS RINDE MAS...



PORQUE ES CONCENTRADO

Tan rendidor es, que basta poner una pequeñísima cantidad de esta notable crema dental concentrada en cada cepillo, para que su deliciosa y penetrante espuma llegue a todos los dientes, abrillantándolos y refrescando las bocas de la familia entera.

En cada tubo de KOLYNOS hay 44 limpiezas más! Adopte KOLYNOS en su hogar y hasta sus niños lo usarán con placer. Y recuerde que el dentista es un buen amigo de la salud dental de todos los suyos.



¡KOLYNOS RINDE EL DOBLE!

1 centímetro basta para cada persona, pues KOLYNOS ¡ES CONCENTRADO!



El tubo grande es más conveniente para el hogar.

Limpia mejor... sabe mejor... rinde más!



Escuche a **BUONO-STRIANO** en su nueva y original modalidad, **MARTES Y VIERNES** a las 21, por **LR3 RADIO BELGRANO** y la la. Cadena Argentina de Broadcastings.

De Bárbara Hutton...

(Continuación de la pág. 7)

se ustedes lo que experimentaría cuando aún no cumplido un año de nuestro enlace mi marido me dijo un día con el mayor cinismo que se había casado conmigo por mi dote... Fué algo abominable, desesperante... Vino el divorcio. Pasó el tiempo, y luego la segunda ilusión: el conde Haugwitz... Fuí dichosa con él durante un año. Floreció nuestro amor en un hijo. Pero... la pena tiene que ser siempre mi compañera, pues el padre de mi hijo también me confesó un día que era mi dinero y no a mí lo que él quería... Nos separamos. Y él llevó su persecución al extremo de querer raptar a su propio hijo nada más que por arrebatármelo a mí... Conseguí por segunda vez el divorcio... Y ahora..., ahora espero. ¿Querrá Dios concederme alguna vez la merced de un amor verdadero?...

El periodista a quien Bárbara Hutton hacía estas confesiones ignoraba entonces que Cary Grant se insinuaba ya en el horizonte de la millonaria.

— Quizá venga un nuevo amor — le dijo. — Pero, por el momento, tiene usted a su hijo...: ¿Cómo piensa educarlo?...

— Le enseñaré que el dinero no tiene otro valor que el de utilizarlo con tino, sin perder nunca el propio control. Le enseñaré a trabajar, a ser útil en algo, no importa qué, pero a ser útil. Le enseñaré, sobre todo, que nunca deberá olvidar que su madre viene de una familia en que todas las mujeres anteriores a ella lavaban ellas mismas la vajilla, y se hacían ellas mismas la ropa, y que su abuelo materno no era sino un pobre boticario de pueblo que gracias a su genio y a su trabajo se convirtió en uno de los más grandes magnates del mundo...

TALES las declaraciones que un día hizo a la prensa Bárbara Hutton. Y es el caso que en la actualidad, esta otra "muchacha más rica del mundo", que es Doris Duke, ha formulado parecidas opiniones: ella no ha sido nunca feliz, y mucho menos en el matrimonio. Y asegura, sobre todo, que el dinero no da la dicha. Ni siquiera todo el dinero que ella tiene.

Y entonces los periodistas se han puesto de acuerdo para interrogarlas acerca de cómo consideran ellas que se puede lograr la felicidad conyugal, partiendo, naturalmente, del término medio de la gente, o sea haciendo de lado los millones. Sus respuestas son las que figuran en el recuadro que ilustra esta nota. Están dedicadas a todas las mujeres del mundo. Y aunque hayan surgido de labios de multimillonarias, no puede negarse que son bastante cuerdas y entretenidas...

Revísenlas nuestras lectoras, y procedan en consecuencia.

Luis de Góngora...

(Continuación de la pág. 15)

O bien se anuncia el "Polifemo":

Estas que me dictó rimas sonoras
cultas sí, aunque bucólica Talía...

Los simbólicos clásicos, como en todos los poemas de su tiempo, intervienen sin cesar en los versos complejos y obscuros.

Pero cuando Góngora evoca alguna humana pasión, sus palabras, sin artificio, poderosas y claras, nos dejan versos que todos entienden y todos admiran.



Banderas Argentinas

de seda natural, de una sola pieza, sin costura.

Para escuelas, de acuerdo a su reglamentación.

Tenemos también de lanilla en todos los tamaños.

Solicite Precios y Muestras.

Las Cooperadoras Escolares gozarán de un descuento especial.

BOITANO y Cía.

S. R. Ltda. Cap. $ 150.000

Bme. MITRE 854

U. T. 34 - 2484 y 1887 Buenos Aires



Orgullosa de sus manos —usa Glazo!

Un toque de Esmalte Glazo sobre sus uñas les da en seguida un aspecto distinguido! Glazo, famoso por sus colores, es también famoso por lo mucho que dura. En matices tan novedosos como "Black Fire," "Emblem Red," "Imperial Red," además de una vistosísima variedad!

GLAZO

GLAZO esmalta uniforme y admirablemente las uñas — y no se espesa en el frasco.

LA POMPADOUR Y EL ARTE

Por MARIANA GUL



LA enfermedad apartó a la Pompadour de la corte y puso fin a su reinado de favorita.

Murió a los cuarenta y tres años.

En los últimos días del mes de abril de 1764, un entierro bastante modesto salía de un espléndido hotel, antes centro elegante, donde la Pompadour fué la resplandeciente y adulada dueña.

Llovía. Luis XV, escondido tras una cortina, miraba pasar el cortejo y dijo:

—¡Ay! ¡La marquesa se va de este mundo con un tiempo bastante malo!...

ADULADA y halagada, la marquesa de Pompadour fué protectora de las artes y, caso excepcional entre las mujeres de su tiempo, las practicó con tanta sinceridad como perfección. Deseosa de conocerlo todo—nos dice Pierre Gusman en el largo ensayo que dedicó a la favorita,—esta mujer de refinados gustos, con el dibujo y la música, practicó también la glíptica y el aguafuerte; curiosa, si no se dedicó ella misma a imprimir, asistió al trabajo de los impresores de Versalles. Protegió e inspiró a muchos artífices, entre ellos a Watelet, quien así lo hizo constar en algunos de sus trabajos.

Para el grabado sobre piedras preciosas fué alumna y colaboradora de Jacques Guay, grabador del rey, quien tenía su taller en los mismos departamentos de la marquesa, sin que faltara allí la consabida prensa para tirar las planchas que grababa. Una buena parte de las joyas labradas por la Pompadour se relaciona con acontecimientos de la vida de Luis XV, así como con recuerdos galantes convenientemente aderezados con elementos mitológicos. Con estos trabajos, la gran dama no sólo complacía al rey, sino que obsequiaba a sus íntimos.

EN su culto realmente apasionado por las bellas artes, la Pompadour no olvidó otras iniciativas no menos importantes. Por ejemplo: fué ella quien propuso reunir en el Louvre los cuadros de todas las escuelas que estaban diseminados en los salones y en los palacios reales, iniciativa a la cual la Academia, con miopía que harto revela la inteligencia de sus componentes, se opuso en forma absoluta, y que sólo tuvo efectividad en los días de la Convención. A ella también se le ocurrió la idea de construir la Escuela Militar, y la de reorganizar la manufactura de Vincennes, convertida luego en la de Sevres. Instaló igualmente un teatro en el palacio de Versalles, donde llegó a tomar parte en la representación de algunas obras.

SEGUN Argenson, madame Pompadour era la gracia personificada. Espiritual, pero además de esto, generosa, demostraba un profundo conocimiento de cuanto problema artístico encaraba. Si su conversación era un deleite, sabía también cantar maravillosamente, tocaba el clavicordio y la guitarra y, en su juventud, dicen que bailaba como las mejores danzarinas de la corte. Pese a esto, solía decir: "El mundo, con sus placeres y su brillo, me hastía mortalmente, y quisiera convencerme de que estas vanidades nada implican para mí, ni nada puedo obtener de ellas." El arte constituyó, pues, su refugio predilecto.

Otro de sus méritos fueron la paciencia y el ingenio que derrochó para interesar al rey en las cosas del arte. Su influencia fué preponderante en el prestigio alcanzado por artistas como Bouchardon, Vien y Boucher. Sus conocimientos artísticos alcanzaron la definitiva madurez hacia el año 1750, en que cumplió los veintinueve años, hora de retirarse para una mujer cuidadosa de mantener perdurables sus éxitos. Desde entonces, sin dejar de atender a su belleza, la marquesa vivió en su retiro, entre cuadros y tapices valiosos, esculturas y grabados, joyas e instrumentos de música.

EXISTE una serie de estampas en las cuales, por las anotaciones dejadas al margen por Guay, se puede saber en el presente hasta qué punto, instrumental en mano, colaboró madame Pompadour en el grabado de las piedras preciosas obtenido según ellas. De esta manera, se sabe de piezas de ónix, cornalina, ágata y otras piedras, trabajadas totalmente o en parte por la Pompadour para anillos, medallones y camafeos. Igualmente, ella grabó las planchas en las cuales se repetían los motivos de aquellas joyas, cuyos ejemplares se complacía ella en regalar a sus amistades. Sería larga la enumeración de las obras que el buril de la Pompadour dejó en las planchas, en las cuales, además de algunas colecciones particulares, conserva buenas pruebas la Biblioteca Nacional de París.

Y así, entre artistas y obras bellas, la marquesa, a la edad de cuarenta y tres años, en la primavera de 1764, abandonó para siempre Versalles, víctima del corazón, al cual, según sus contemporáneos, no escatimó ni las alegrías ni los pesares, como mujer sublime que fué.

RESULTADO SEGURO!

Para los guardapolvos de los escolares se exige tela de gran calidad, pues su desgaste excepcional requiere tejidos de larga duración y resultado seguro!

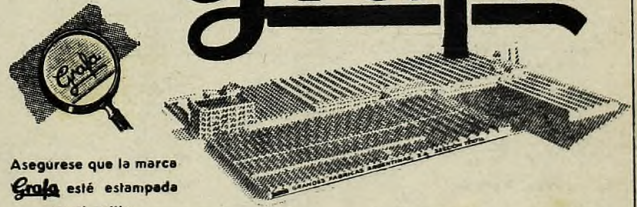


Obtenga Ud. esa seguridad, exigiendo la marca Grafa estampada en el orillo cuando adquiera telas para guardapolvos, delantales, sábanas, fundas, etc. Estas telas están al alcance de todos los presupuestos y su calidad rinde por encima de su precio. Tenga la certeza que RESULTADO SEGURO es sinónimo de:

La calidad de los tejidos "Grafa" cuya fabricación se realiza con materias primas del país es un brillante exponente del progreso industrial argentino.

Calidad

Grafa



Asegurese que la marca Grafa esté estampada en el orillo.

Telas para sábanas y fundas - Lienzos - Brines y Driles - Grisetas y Gambronas - Cotines

RUEYARBEDON PROPAGANDA

SALDOS Y RETAZOS

CHAMPAGNE: FAMOSO PEINADOR

Champagne fué un famoso peinador durante el reinado de Luis XIII, célebre por su buena fortuna y talento en el oficio a que se dedicaba. A despecho de los peinadores en boga, brilló en la corte de Francia, donde las más grandes damas se enorgullecían luciendo sus peinados, y puede decirse que con él empezó esa dinastía de peluqueros galantes, que terminó con María Antonieta, en la persona del gran Leonard, aquel *académico en peinados y modas.*

Se afirma que Champagne era un bribón de rara insolencia, pero también que su habilidad para manejar guedejas era realmente extraordinaria, y por eso las damas solicitaban sus servicios, por los cuales le hacían valiosos regalos, pues se daba aires de no recibir dinero.

Tallemant des Reux en sus *Historietas* dedica algunos párrafos a este famoso peinador, y madame de Motteville en sus *Memorias* nos dice que la reina de Polonia, María de Gonzaga, no se sentía bien peinada si no era de sus manos. Por eso lo llevó a Varsovia, y él tuvo el honor de colocar delante de la embajadora extraordinaria de Francia, Renée du Bec, mariscala de Guébriant, la corona real sobre la frente de esta princesa en la ceremonia de su casamiento, en 1645.

Los éxitos de Champagne hicieron tanto ruido, que Luis XIV quiso verlo de cerca. Sus galantes aventuras se representaron en el teatro del Marais, con la comedia en un acto y en verso de Boucher, titulada: *Champagne le coiffeur* (París, 1662 y 1663)

También Loret le escribió versos en 1650, y en 1658 es citado por el abate de Laffemas *En el infierno burlesco.*

Murió asesinado por unos bandidos, en el Midi, y, al decir de una crónica de la época, ese fin fué el que convenía a su personalidad.

•

DESCUBRIERONSE DIBUJOS DE LA ERA PALÉOLITICA

En los escarpados de la desembocadura del río Lena, Rusia, han sido descubiertos, recientemente, dibujos y representaciones artísticas de la era paleolítica, de acuerdo con la información que dió la agencia oficial soviética. Estos descubrimientos se hicieron en lugares cercanos de los famosos yacimientos auríferos, donde en altas rocas que bordean la costa a lo largo de una milla, se comprobó que tienen dibujos representando figuras humanas, animales y herramientas que en conjunto son similares a los de la época paleolítica encontrados en Europa occidental.

Las inscripciones turanias y rúnicas que allí se hallaron, certifica que los pueblos que habitaban esas regiones habían conseguido un alto desenvolvimiento.

•

SORTIJAS GRABADAS

Algunas sortijas en la antigüedad presentaban en su engarce en vez de una piedra preciosa una chapa de oro tan finamente grabada en hueco como la materia más dura y llevando como ésta la marca del sello. Estas sortijas de oro, grabadas, eran muy apreciadas por los griegos, pero sobre todo entre los etruscos fué donde la moda se generalizó. Este último pueblo, no trabajando las piedras preciosas del mismo modo que los griegos, sino como los fenicios, en forma de escarabajos, llevando en el engarce un grabado en hueco, preferían montar las piedras en collar más bien que engastarlas en sortijas.

•

LA ASTUCIA DE UN PEZ

El pez Ballesta de Malaya utiliza el agua a manera de proyectil para cazar insectos. La acanaladura que tiene en el cielo del paladar funciona cuando pega su lengua contra ella, como una bodoquera que le sirve para lanzar el agua, ya sea en chorro continuo o por gotas. Por otra parte, este pez tiene muy buena vista, distingue perfectamente los insectos posados en las plantas de la orilla de los ríos, bastándole una o dos bocanadas para hacer caer al agua los que quiere comerse.



¿Recuerdan los porteños...

por CIRILO MACIEL

QUE entre los acontecimientos memorables en la historia de las relaciones internacionales argentinas figura el arreglo de paz con Chile del año 1902?

***QUE** este arreglo fué concertado en la ciudad de Santiago, el 28 de mayo de ese año, entre José Francisco Vergara Donoso, ministro de Relaciones Exteriores del país vecino, y José Antonio Terry, que era nuestro ministro plenipotenciario y enviado extraordinario?*

QUE por ese entonces gobernaba el general Roca en nuestro país, y que su influencia fué considerable para apaciguar los ánimos más exaltados?

QUE fué someter a juicio arbitral lo convenido a aquel pacto todas las controversias de cualquier naturaleza, y designar como árbitro al gobierno de su mujestad británica, y en segundo término, al de la Confederación Suiza, para el caso que surgieran algunas dificultades?

***QUE** se estableció asimismo la imposibilidad de renovar toda cuestión que hubiera sido objeto de arreglo definitivo entre las partes?*

QUE con el propósito de apartar todo motivo de recelo entre ambos países, se convino asimismo no aumentar durante cinco años los armamentos navales, sin previo aviso con dieciocho meses de anticipación, excluyéndose de este convenio todo armamento para la fortificación de las costas y puertos, pudiéndose adquirir cualquier máquina flotante para el mismo destino, como ser: submarinos, etc.?

QUE el Senado de Chile, después de un debate que duró once días, aprobó los pactos por unanimidad?

***QUE** la Cámara de Diputados invirtió cincuenta y un días en la consideración de los mismos, debido a la actitud de cinco o seis de sus miembros, que promovieron una obstrucción sin precedentes, francamente reprobada por la opinión pública del país hermano?*

QUE por fin, la Cámara aprobó el arbitraje por 59 votos contra 7, y el desarme por 53 votos contra 13?

QUE hasta se publicó en Chile un manifiesto dirigido al país por los diputados Serrano, Irarrazával, Philips, Rioseco y Bulnes, formulando extensas objeciones al pacto?

***QUE** en las relaciones chilenoargentinas había sido por un lado la afirmación de que el gobierno de Chile estaba fortificando el estrecho de Magallanes, y por otro, que la Argentina había invadido con fuerzas armadas los territorios de Ultima Esperanza, que son chilenos?*

Mme. ***ELISABETH S. DE GASPAR,***

la conocida experta europea de Belleza, se complace en comunicar a todas sus distinguidas clientas que nuevamente se ha hecho cargo de su acreditado Salón de Belleza, donde personalmente les volverá a brindar sus exitosos tratamientos individuales de Belleza.

SUIPACHA 365 - 1er. Piso ***U. T. 35 - 0193***



Original conjunto en una sola pieza, tejido en lana fina, punto "links-links"; puede usarse como lo presenta la foto y también como chaleco, poniendo hacia atrás la vista del sweater, sin originar molestias ..... $ 48.50

En colores: Negro, Marrón, Marino, Oro, Rojo, Verde Nilo, Verde Claro, Celeste, Beige, Fucsia, etc.
Talles: del 42 al 50.

Al Interior remitimos c/reembolso o giro.

Lake
SANTA FE 1346

Es una creación AZUR para la Casa LAKE

EL *Reloj* PARA EL MUNDO ELEGANTE





Concebidos por expertos orfebres, los relojes UNIVERSAL, cuya precisión incomparable acompaña todos los momentos de nuestra vida, constituyen una joya para el mundo elegante.

Cada actividad social encuentra su modelo apropiado.

EXACTITUD
BELLEZA
DISTINCION





1.- Reloj UNIVERSAL, para dama. Caja y pulsera de oro; para soirée.

2.- Reloj UNIVERSAL, para dama. De oro, con pulsera de cordoné negro: para la tarde.

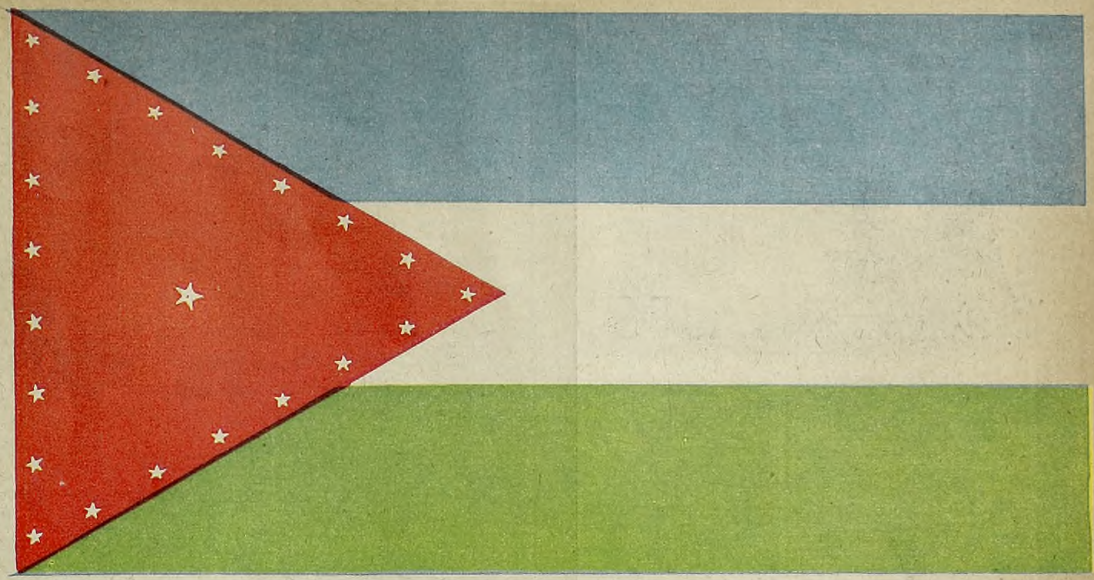
3.- Reloj UNIVERSAL, para caballero. De oro, pulsera de cuero de cocodrilo; para sport.

RELOJES

UNIVERSAL GENEVE

LA ETERNIDAD AL SEGUNDO

WÜST y Cía. — FLORIDA 683

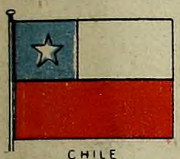


HE AQUI A LA ENSEÑA QUE SIMBOLIZA A AMERICA Y EN LA CUAL SE HAN UNIDO ARMONIOSAMENTE TODAS LAS INSIGNIAS CONTINENTALES


ARGENTINA


BOLIVIA


BRASIL

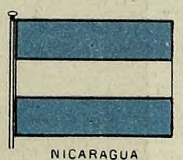

CHILE

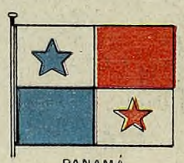

COLOMBIA


HAITI


HONDURAS


MÉJICO


NICARAGUA


PANAMÁ


PARAGUAY


PERÚ

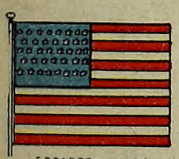

COSTA RICA


CUBA


REPUBLICA DOMINICANA


ECUADOR


EL SALVADOR


ESTADOS UNIDOS


URUGUAY


GUATEMALA


VENEZUELA

LA BANDERA DE AMERICA

MAÑANA, 14 de abril, es el día de las Américas. Nada nos ha parecido más oportuno ni más simbólico para celebrarlo que reproducir la bandera ideada hace ya un año por el profesor Rodolfo A. Pozzi.

En esta bandera, que es la bandera de América, el color azul celeste está en lo alto, el blanco en el centro, y el verde abajo. A la izquierda, un triángulo rojo salpicado de estrellas de oro. Veintiuna pequeñas estrellas que representan a los veintiún estados americanos, y en el centro, una grande que simboliza a las tres Américas en conjunto.

A objeto de que se vea cómo planeó el profesor Pozzi su insignia, observemos en qué forma se encuentran los colores en las distintas banderas americanas:

Azul o celeste: Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Cuba, República Dominicana, Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, Haití, Honduras, Nicaragua, Panamá, Paraguay, San Salvador, Uruguay, Venezuela.

Colorado: Bolivia, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, República Dominicana, Ecuador, Estados Unidos, Haití, México, Panamá, Paraguay, Perú,

Blanco: Argentina, Cuba, Chile, República Dominicana, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, San Salvador, Uruguay, Costa Rica.

Verde: Bolivia, Brasil, México.



INFANTA ISABEL CLARA EUGENIA, DUQUESA DE BRABANTE Y CONDESA DE FLANDES, hija del rey Felipe II e Isabel de Valois. Luce una corguera escarolada de encaje. Siglo XVI.

LOS ENCAJES

Por

NOEMI MANZONI GANCEDO

•

ASI como de la piedra bruta nació la estatua, del filamento textil nació el encaje. Manos de varón vitalizaron con la hondura de la línea la dúctil plasticidad de la arcilla o la gracia imperecedera de los mármoles. Manos de mujer reprodujeron con suprema elegancia el modelo de la flor y del ave, o la trama sutil del tejido de la araña, ese minúsculo y maravilloso obrero de la perfección.

Rústico o afiligranado, como adorno o como imposición doméstica — según la necesidad o la cultura social de los pueblos, — la historia del encaje se pierde con la genealogía de las razas y en el horizonte de todas las latitudes. Lo menciona la Biblia como una manualidad rudimentaria de las tribus pastoras que fundamentaron su vida con el esplendor de sus rebaños: "Aquel día quitará el Señor el atavío de los calzados y las "redecillas", y las lunetas", se lee en el Cap. III del libro de Isaías. Basta esta referencia del Supremo Libro para sentar la añejería de un origen en contacto con los balbuceos del linaje humano.

Sin embargo, aquel arte primitivo estaba muy lejos de ser industrializado por esos pueblos. La Edad Media lo perfecciona urgido por la grandificencia feudal y el empaque de la aristocracia femenil de los castillos. Se generaliza a lo largo del siglo XV. De este esplendor han dejado rastros elocuentes manuscritos de la época de Enrique VI y Eduardo IV, donde se registran instrucciones sobre la técnica fundamental requerida por labor tan primorosa. En Italia, allá por el siglo XIII, estos encajes se conocen con el nombre de "punti a maglia quadra". Y según el diccionario de Furetière de 1684, en Francia, y por por aquella época, estaba en boga el denominado "lacis", elegante redecilla tejida con seda o con hilo.

El gran florecimiento del encaje se produce sólo en la época de los

(Concluye en la pág. 61)



ANA DE CLEVES, óleo de Holbein, existente en el Museo del Louvre.



EL ALEGRE TRIO, óleo de Franz Hals



● Asumió lucidas proporciones la fiesta infantil que el doctor **Antonio Bonadeo Ayrolo** y su señora, **María Helena Lassalle Ocampo,** ofrecieron en su residencia veraniega de Mar del Plata en obsequio de las amistades de su hija **Marta Elena.** Aparecen en la fotografía **Marcelo** y **Fernando Bonadeo Ayrolo** y **Martín Ruiz Guiñazú.**



● En el jardín de la residencia, donde a los pequeños invitados les fué servido un té

FIESTA INFANTIL



● Marta Elena Bonadeo Ayrolo, Felisa Belgrano Ledesma, María Inés y Celia Mujica, Haydée Semprún, Jeannine Williams, María José, Nelly y José Roque Valls Velarde y Alicia Labourdette.



● Teresa Pérez Tornquist e Ivonne Williams.

● María Inés y Celia Mujica, Jeannine Williams, José Roque Valls Velarde, Haydée Semprún y Felisa Belgrano Ledesma.



Flores en

Por LINDA

LA moda ha surgido de pronto: flores en el cabello. Ha sido, quizá, en un baile de "country club", decorando con su gracia simple una toilette de algodón. ¿Quién la llevó por primera vez? Tal vez Rosita Green, que luego las eligió para prender su velo de desposada. O Malena Bemberg, o Chiquita Gainza, quizá Dolores García Victorica... La verdad es que uno no puede llegar a recordarlo, pero está ya la moda definitivamente consagrada.

Y aun cabe preguntarse de dónde surgió esa tendencia. Española, podría ser rojo de Triana encendido, junto a la blonda de una mantilla en una tarde de toros y de sol. Pero en esa marcada preferencia que se tiene por los jazmines, las magnolias, las camelias, corolas blancas y perfume envolvente hay un indicio de que hemos sacado, quizá, esa moda de las islas del Pacífico, de las de Hawai, donde las naturales se adornan con la "pikaki", flor de pétalos blancos, carnosos, de enervante perfume.

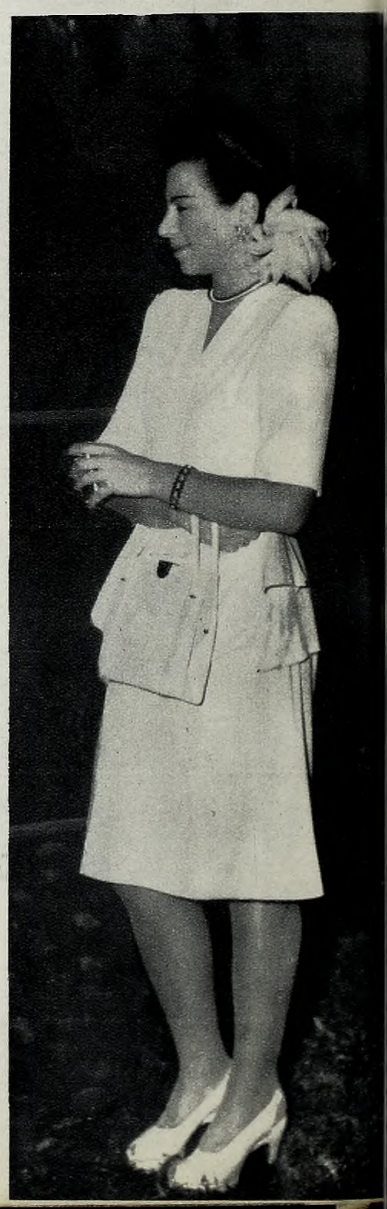
Y en cada caso la flor que se elija, la forma de prenderla, el tono obscuro de la cabellera, su matiz hecho reflejos en el cas-





● **Mercedes de Urquiza y Anadón** adorna su tocado con rosas.

● **Magdalena Paz Anchorena.**





● **Josefina Lacroze Reyes** luce tres flores pequeñas a cada lado del peinado.



● **Sofía Demarchi** con dos rosas blancas en alto.

el cabello

LANSAY

taño o su esponjada belleza de un color de trigo maduro, hacen que el mismo adorno adquiera nueva personalidad.

Así, Delia Gowland Peralta Alvear realza la tonalidad cobriza de sus cabellos con dos grupos de flores pequeñas a los lados, para una noche de baile; Sofy Demarchi elige dos grandes rosas colocadas muy en lo alto de su cabellera obscura; María Bullrich subraya con la nota femenina de un vuelo de encaje un grupo de anémonas prendido a un costado; en Sara Lacroze Reyes son tres rosas chiquitas a cada lado del peinado; en la espléndida cabellera rubia de María Elena Villegas Aldao de García Calvo lucen grandes camelias blancas y Mercedes de Urquiza coloca con igual gracia rosas emperatriz Eugenia sobre su cabellera negra.

Y son muchos más los ejemplos de esta moda que ha tenido tan consagratoria acogida entre el elemento joven: Magdalena Paz Anchorena con iris colocados muy bajo, casi a la altura del hombro, y destacando su belleza frágil junto con el "collier de chien", de oro; Isabel Méndez Pearson eligiendo para el mismo adorno, puesto en guirnalda, el complemento de un tul.



Fotos "El Hogar"

● **María Elena Villegas Aldao.**





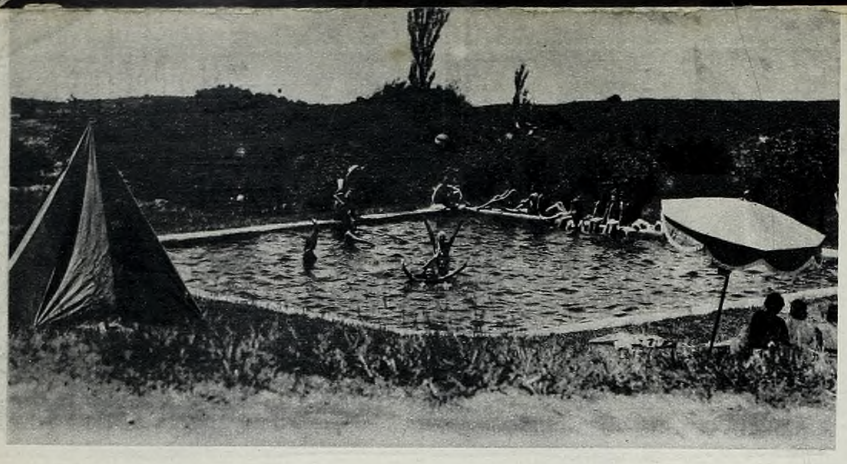
● **María Bullrich** con un tocado de anémonas.



● **Isabel Méndez Pearson** sujeta con flores un tenue velo de encaje.



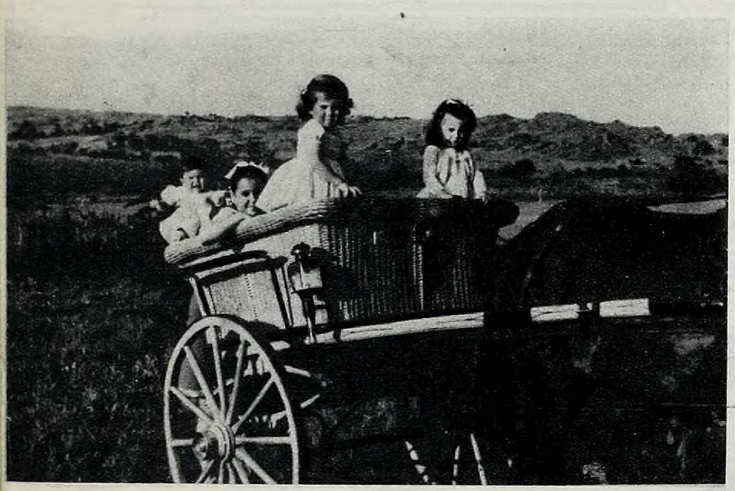
● **Delia Gowland** adorna con flores su tocado para la noche.



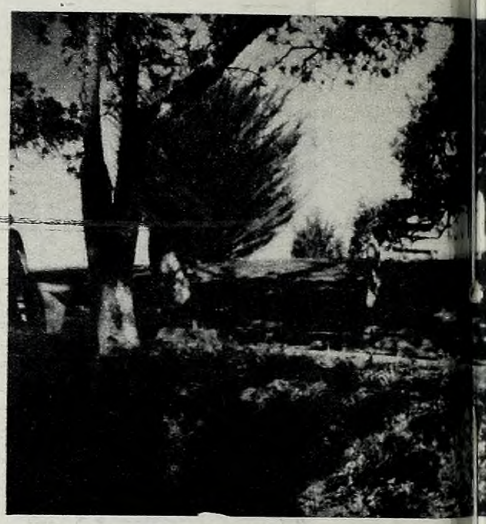


● Recuerdo inolvidable de las mañanas y tardes en Córdoba: la pileta de natación, rodeada de un ambiente de rara belleza.

Una posesión en l
"Las Higueras", de l



● **Julia Eloísa Benedit, María Sara y Lía Rueda, y Juanita Vallejos,** durante un paseo por los alrededores de "Las Higueras".



● Las galerías de la casa colonial, a las que sostiene lugar obligado de reunión

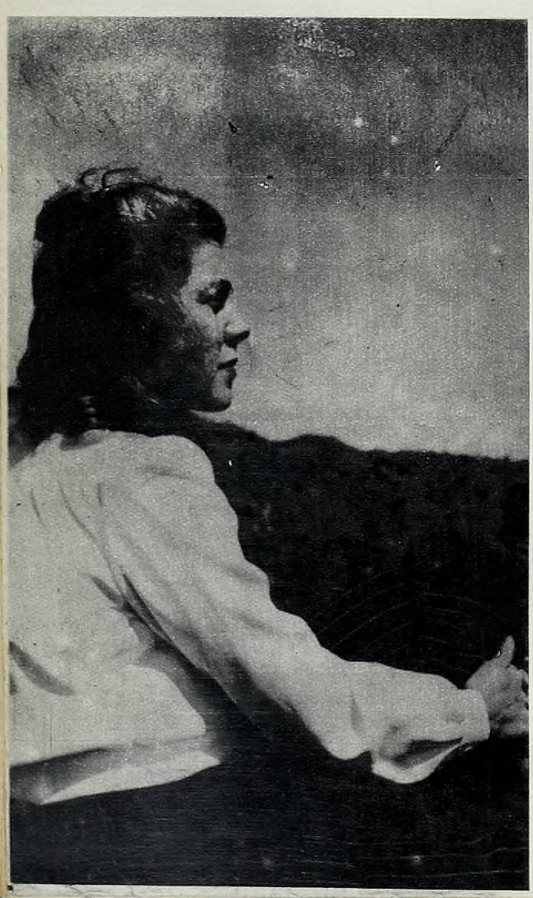
SIERRAS de Córdoba. Palmares en toma de Caminiaga, Córdoba al norte. Y luego, apartándose de ese rincón exótico, ucles y cardones, mollas y talas en los que enrolla sus anillos la flor del aire. Olor a menta y peperina, a tomillo y a poleo. Silbido de serranos reuniendo la manada dispersa. Otoño e invierno de Córdoba que hacen repetir con el poeta:

"Plácido sol de invierno,
eres como mi pan, dorado y tierno."

En ese ambiente, la posesión de don Manuel Fernández y señora, Helena Ocampo Giménez, se levanta con toda su autenticidad de recatado abolengo.

La casa en sí se alza con dignidad y sencillez coloniales; simetría blanca de columnas que se distinguen desde lejos y a las que acompaña el volado rojo de las tejas españolas y la forja simple de los barrotes de hierro, segura defensa de todas las ventanas.

Junto a ella, esos otros detalles que detienen a una residencia realmente cómoda y realmente hecha a las modalidades de nuestro tiempo: la cancha de polo, lugar de reñidos encuentros; la pileta de natación, que tiene al frente la masa imponente de la sierra



● **Adela Fernández Ocampo,** hija de don **Manuel Fernández** y de su señora, **Helena Ocampo Giménez,** adopta como atavío pantalones rayados, una innovación dentro de la adaptación femenina de esta prenda.



● **Jorge Fernández Ocampo** exhibiendo con legítima satisfacción un ejemplar soberbio de águila real.





● Al aire libre se levanta el sencillo altar rodeado de piedra, donde fué oficiado ante los dueños de casa, de sus amistades y de los paisanos del lugar, el ceremonial del Domingo de Gloria.

serranía cordobesa:

s Fernández Ocampo



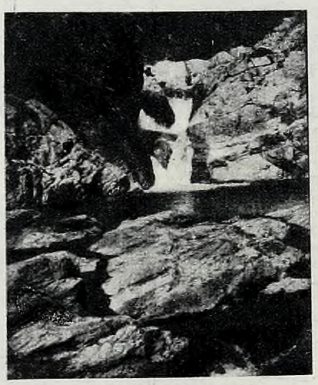
su auténtica factura columnas lisas. Es el lu- os atardeceres serranos.

En estos pasados días de Semana Santa, "Las Higueras", posesión que, por ser en Córdoba, tiene también acendrado fervor religioso, ha agregado la nota profundamente mística de reunir fieles, atraídos por el toque menudo de sus campanas.

En el altar levantado al aire libre se ofició en la Pascua de Resurrección un ceremonial simple y tocante por toda la auténtica alegría que su profunda significación lleva al alma cristiana.

Y siguió a la misa el tradicional almuerzo del Domingo de Gloria. Luego fueron las excursiones y paseos por los alrededores, la ida al río próximo, y estuvo también la nota de movimiento, el logro de algún zorro que huía casi bajo las ruedas del automóvil; el de la perdiz de la sierra, siempre más avisada y ligera que su hermana de la pampa; y luego el momento emocionante: aquel en que alguien remataba a taconazos — y no precisamente calzando bota — alguna víbora temible, o conseguía, no sin vencer mil dificultades, algún ejemplar majestuoso de águila real.

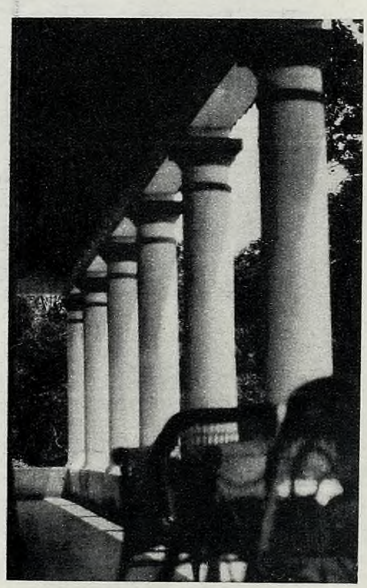
Otoño en Córdoba, que es como decir reverdecer de la naturaleza y multiplicación de todos los entusiasmos humanos.



● El río próximo a "Las Higueras", que, como todos los ríos de Córdoba, corre entre piedras y agrega a su cauce el agua rumorosa de las cascadas.



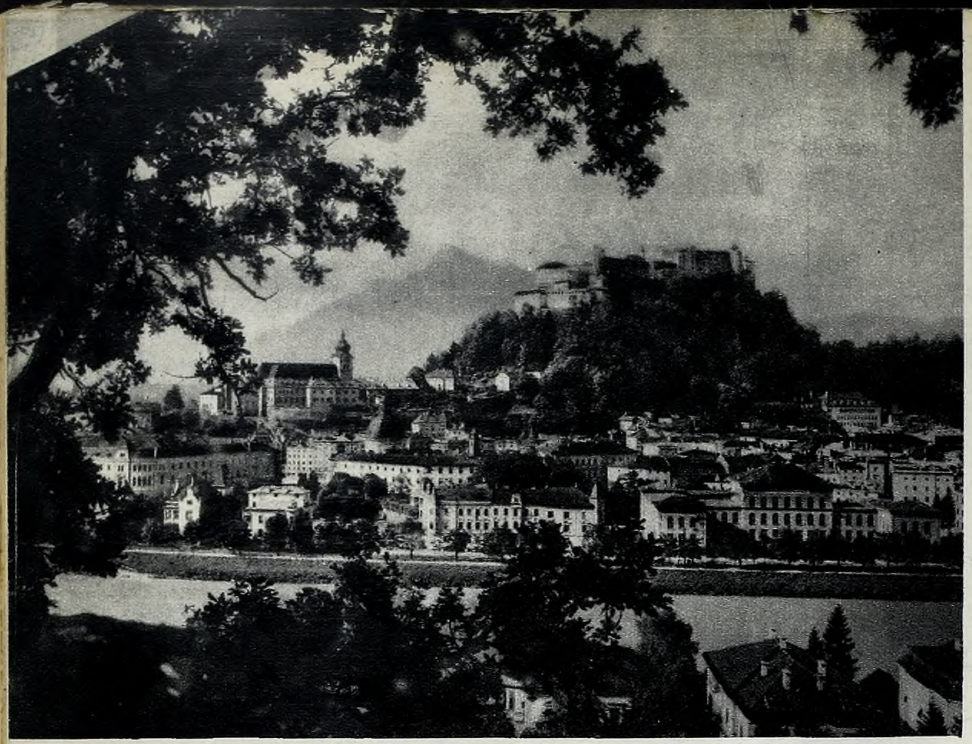
● Don **Manuel Fernández** y su señora, **Helena Ocampo Giménez**, en la misa oficiada al aire libre.



● Una de las galerías de la residencia.



● **Bebé Castaño**, en atavío deportivo, se dedica, junto con las hijas de los dueños de casa, a disfrutar de unos días de completa serenidad.



● Vista de Salzburgo, la cuna de Mozart. Fué aquí donde tuvieron lugar después de la pasada guerra los grandes festivales dirigidos por **Max Reinhardt**, el mago del teatro moderno, y **Arturo Toscanini**, el genio de la batuta, que convirtieron el lugar en centro de reunión de centenares de miles de aficionados provenientes de distintas partes del mundo. Lógico era tal éxito en un país donde las más puras armonías resuenan en sus antiguas y estrechas callejuelas, en los frisos de sus palacios, en el murmullo de sus bosques, en la soledad de sus montañas, en la filigrana de sus puentes y torres, en la sonrisa de sus mujeres y en el alma de sus niños.

La eterna a las puertas de

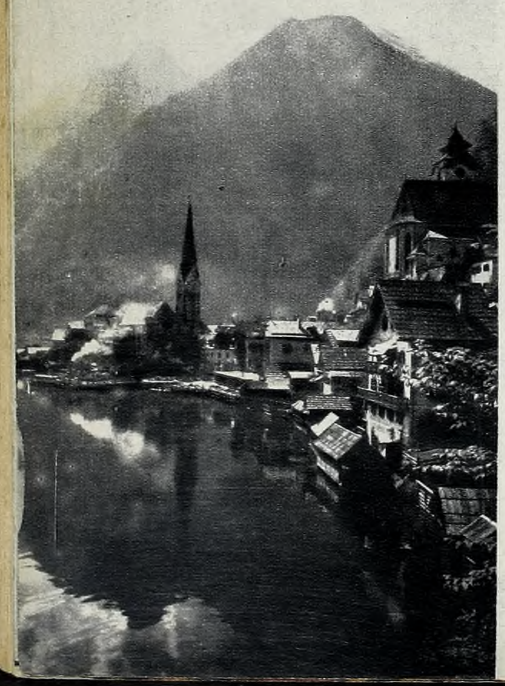
Por KURT PAHLEN

● Los edificios del Congreso y de la Municipalidad de la ciudad de Viena, situados ambos sobre la monumental avenida que rodea la parte más antigua y que es denominada "Ring" (anillo). Al término de la pasada guerra, Austria sufrió las consecuencias inevitables de toda derrota militar. Pero, sin embargo, se repuso, y precisamente Viena se adelantó a todas las capitales europeas en progresos sociales: casas modelos para obreros, piletas, comedores, colegios modernos, etc.



●

● Hallstadt, romántico pueblo situado en la región de los lagos que rodean la ciudad de Salzburgo, y que se encuentra encerrado entre frías aguas y altas cumbres. Dos mil años de historia han pasado ya por estas regiones. Fortaleza romana contra las tribus germanas, fortaleza europea luego contra las invasiones asiáticas de la Edad Media, camino seguido por los ejércitos de los cruzados, castillos milenarios y ruinas jalonan entre los pintorescos valles las rutas del tráfico medieval.



QUIEN dice Austria y Viena piensa en los grandes aportes que el país y su capital han hecho a la cultura europea en su célebre escuela de medicina, en sus técnicos e inventores, en sus arquitectos y poetas. Y, sobre todo, en sus músicos. Viena y música parecen sinónimos. Basta con recordar la vida de los grandes músicos clásicos, quienes todos tuvieron alguna relación con la capital sobre el Danubio: Haydn y Mozart murieron allí; Beethoven lo eligió su segunda patria, de la cual no se alejó más; Schubert nació, vivió y murió en ella; casi todos los músicos románticos pasaron por sus calles, palacios y salas de concierto: Chopin y Liszt, Mendelssohn, Weber y Wagner. Wolf, el último romántico del lied, cantó ahí, y Brahms se radicó en ella definitivamente. Bruckner y Mahler, los últimos grandes sinfonistas, vivían allá. De Viena salió el vals, símbolo de una época feliz que hoy ya nos parece leyenda. Aquel ambiente pareció tan sa-



● El hermoso valle del Danubio, cerca de Viena, es una de las rutas más remotas de la cultura europea. En esos típicos lugares se hallan los rasgos más antiguos de una poesía popular germana, transmitida a modo de los bardos, los trovadores y los payadores: la célebre "Canción de los nibelungos". Tiene algo también del ritmo de los valses música salida en aquellos días del famoso Congreso de Viena, que puso término a la época napoleónica, y del cual se dijo: "Baila, que no avanza". Recuerdos de aquel brillante imperio, al cual pertenecieron en épocas de esplendor grandes partes de Europa, y que 1918 vió desaparecer.

Austria

la liberación



● Paisaje alpino de la Stiria. Después de 1918, del gran imperio de Austria-Hungría sólo quedó una pequeña parte: las provincias alpinas, pintorescas, pero pobres, con una capital hermosa, pero demasiado grande: Viena. Dos millones de habitantes sólo en la ciudad, y seis en todo el país. Hungría quedó como estado independiente de las provincias eslovenas, croatas y dálmatas parte del reino de Yugoslavia. Italia, Rumania y Polonia también se incorporaron parte del imperio.

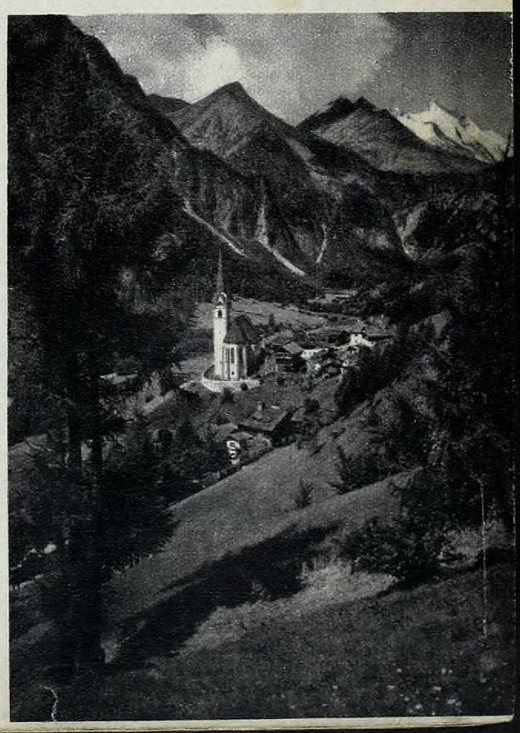
●

● Pueblito al pie de Grossglockner, famosa cima de los Alpes. Recostada sobre estos colosos empenachados de nieve, así se encuentra Austria, país hermoso y de muy remoto origen. Justo en el mismo corazón de Europa, donde se mezclan la sensualidad italiana con la prolijidad germana y la melancolía eslava con el orgullo húngaro. Hacia ella se dirigieron en muchas etapas de la humanidad las miradas y los sentimientos del mundo. Ahora los ejércitos de la liberación han de escribir en sus parajes páginas de la historia moderna.

turado de melodías, que todos los cronistas extranjeros, compositores, poetas, filósofos, políticos, hombres de estado o de negocios, la llamaron "La ciudad de la música".

Ahora se observan los acontecimientos bélicos en las más bellas regiones de este país. Innumerables tormentas lo han sacudido en los dos milenios de su historia, pero desde que la amenazaron los turcos, no hubo para Austria lucha de tan vital importancia como la del presente, iniciada en la dramática noche del 11 de marzo de 1938, cuando las tropas alemanas cruzaron la frontera...

Así fué borrada Austria del mapa. Pero hace poco, en Teherán y en Yalta, los tres grandes aliados resolvieron su independencia. Se acerca el momento de la liberación. Austria volverá a vivir. ¿En qué forma? Lo ignoramos por completo, pero Dios quiera que no sean destruídos sus antiguos testimonios de cultura, sus catedrales, sus teatros...





● Fotografía obtenida en la primavera desde la villa San Pedro con su suelo cubierto de flores silvestres.

VILLA SAN PEDRO SOBRE EL LAGO NAHUEL HUAPI



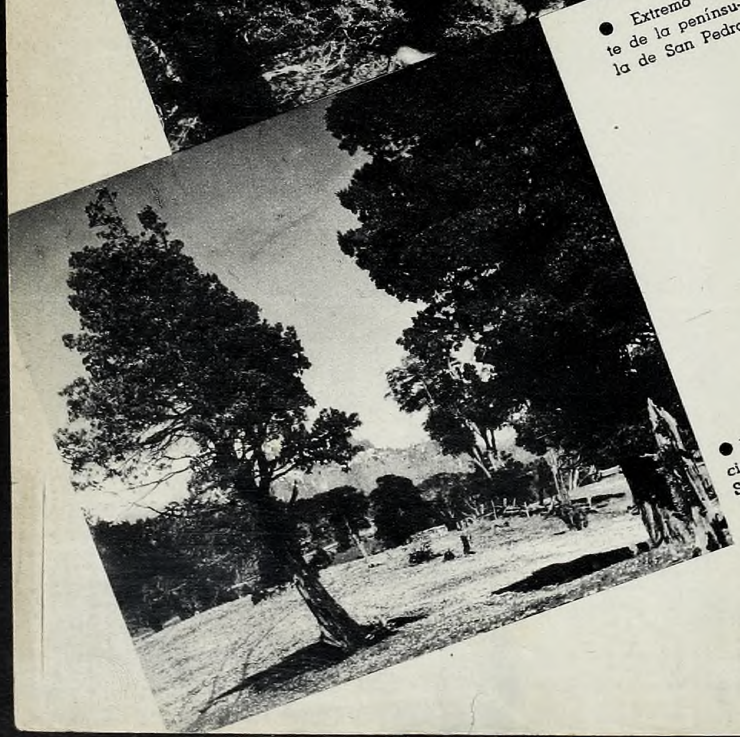
● Extremo oeste de la península de San Pedro.

EN la maravillosa región de los lagos del Sur se encuentra enclavada, dentro de la península del mismo nombre, la Villa San Pedro, de cuya belleza hablan las fotos que ilustran esta página y que han sido tomadas desde distintos lotes que la firma Ungaro y Barbara rematará el día 19 del corriente, en su salón de ventas, Lavalle 649, en donde pueden solicitarse folletos ilustrados.

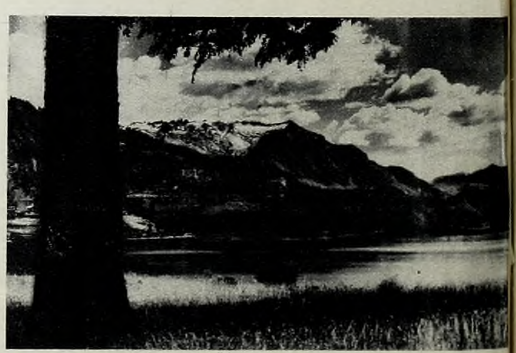


● El majestuoso cerro López visto desde la villa.

Las medidas ideales de los lotes para pequeñas "fermes"; la calidad de sus tierras; su dilatada costa de hermosas playas bañadas por el majestuoso lago Nahuel Huapí, donde puede disfrutarse del placer de la natación, yachting y pesca; su situación predominante por estar distante a sólo seis quilómetros del ya célebre hotel Llao-Llao, que brinda al turista todas las comodidades que puedan desearse, y su proximidad a las pistas de esquí del cerro Catedral, lo hacen lugar soñado para la construcción de residencias veraniegas.



● Vista parcial de villa San Pedro.



● Brazo Campanario del lago Nahuel Huapí, en verano.

PERU ESQ. RIVADAVIA



I
$ 3.400



II
$ 530

III
$ 680

IV
$ 550



V
$ 3.000

Ulysse Nardin

Exclusividad de

CASA ESCASANY

I - Reloj en auténtica moneda de oro. II, III y IV - Relojes de oro 18 kts. V - Reloj y pulsera de oro 18 kts.

En el Concurso Cronométrico del Observatorio de Neuchatel, Suiza, Ulysse Nardin ha obtenido el 81 % de los premios en el año 1944.



Construída entre 1635 y 1640 por Mansard, restaurada en 1715 por R. de Cotte, y reconstruída entre 1870 y 1875 bajo la dirección del arquitecto Questel, esta galería, de cincuenta metros de longitud por siete metros de anchura, es la más preciosa joya del banco. En el paneaux de la derecha se ve "la muerte de Marco Antonio y Cleopatra", copiado por Ronjat de un cuadro de Veronese.

Vicisitudes y recuperación del Banco de Francia

Por ALEJANDRO RUSELL

NO fué, sin duda, por vano simbolismo que el Banco de Francia, a la vez instituto emisor y banco de los bancos franceses, ocupó hace cerca de siglo y medio uno de los palacios más hermosos de París: el de los condes de Toulouse. Este palacio se alzaba no sólo próximo a la residencia de los reyes de Francia, sino también a la Bolsa de Comercio, a la Compañía de Indias y al barrio de los negocios, en suma.

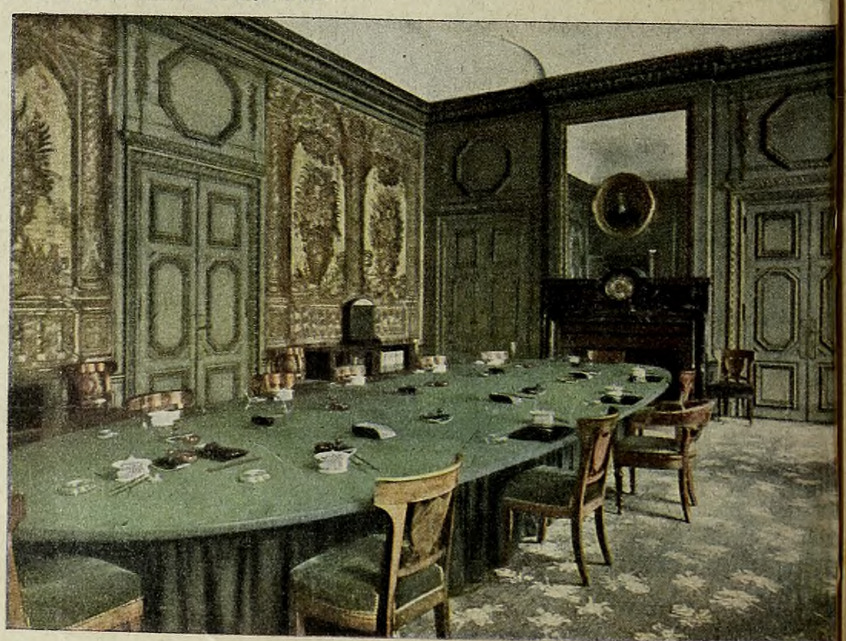
Desde que estalló la guerra, mucho es lo que se ha dicho de esta poderosa institución de Francia. La ocupación alemana de París difundió por el mundo la noticia de que los invasores se apoderaron del oro guardado en las arcas del banco que, según era fama, no tenía igual por el enorme caudal de sus encajes en metálico. Luego se afirmó que ese oro — o por lo menos buena parte de él — había sido enviado a la Martinica y a los Estados Unidos. Posteriormente se llegó a sostener que estaba oculto en algún otro lugar en la misma Francia, y que era problemático que los alemanes lo encontraran.



Este ambiente corresponde a los departamentos particulares del gobernador del banco. El cuadro del fondo es de Fragonard y se titula: "Fiesta en Saint Cloud". En el piso, gran tapiz gobelino de la primera mitad del siglo XVIII.



Este palacio que los franceses llaman "Hotel Toulouse" encerraba en sus arcas, hasta poco antes de la guerra, la mayor cantidad de oro que jamás había tenido ningún banco del mundo: 3.260 millones de dólares.



El asiento del centro, cuyo respaldo es distinto a los demás, corresponde al gobernador del banco en la sala de deliberaciones del Consejo General. El suntuoso ambiente está decorado con tapicerías del siglo XVII.

No es nuestro propósito hacer aquí una historia de todo lo acaecido durante el gobierno del mariscal Petain. Como se sabe, París nunca dejó de estar en poder del enemigo, y éste hizo allí lo que le vino en gana. Desde luego que el Banco de Francia pasó por grandes vicisitudes bajo el gobierno germano. Pero, sobrevenida la liberación de la Ciudad Luz, lo primero que se sostuvo fué que esa poderosa institución de crédito no tardaría en recuperarse.

Y eso es lo que parece que está ocurriendo actualmente. El pueblo francés — acaso el más ahorrativo y generoso del mundo, sin que ello constituya una paradoja — empezó a dar pruebas de su pujante vitalidad no bien expulsados de su suelo los nazis. Naturalmente que la recuperación general invertirá mucho oro y mucha paciencia. Pero ahí está el Banco de Francia para responder al primer requisito y la "sagesse" de un gran pueblo para salvar los obstáculos del segundo.

En cuanto a lo que los alemanes hicieron con el dinero del banco, nos remitimos a dos despachos cablegráficos para dar una idea de ello. Dice el primero:

(Concluye en la pág. 46)



Los sweaters preferidos de América

En venta en Auld's, Casa Tow, Gath y Chaves, Granchic, Harrods, La Piedad, San Miguel y en las mejores Tiendas de la Capital y del Interior del país. Solicite el Catálogo H. 8. a • L A P P A S S. A. • Santa Fe 1381 - Buenos Aires



Cualidades exaltadas por el mágico hechizo de unas gotas de **Colonia Rusa de Preal**, el perfume soberano que es privilegio de las personas de buen gusto.

Colonia Rusa de Preal, agrega un encanto más a los que posee toda mujer.

Se vende en todas las farmacias, tiendas y perfumerías.

Colonia Rusa
de PREAL
INDUSTRIA ARGENTINA
Camauër & Cía., Soc. de Resp. Lda.
Capital $ 200.000 m/n.
Inclan 2839/47 - Buenos Aires.



OBSERVE

Su espejo le demostrará, día tras día, la beneficiosa transformación experimentada por su cutis, gracias a la Crema Rugol. Comience hoy mismo a usarla: quedará sorprendida de su resultado. Después de las primeras aplicaciones el cutis se torna limpio, claro y terso, desapareciendo las arrugas, espinillas, puntos negros y manchas.

Crema RUGOL

CLERIGOS DEL URUGUAY EN LA INDEPENDENCIA

Por PATRICIO DUNOIR

•

LOS clérigos de la Revolución tienen su historia, y la redacción de ésta ha estado a cargo de plumas insignes. Estuvieron con la causa y los defensores de la patria desde los primeros momentos y, repitiendo palabras del creador de la bandera, podríamos decir que esta causa fué la buena porque Dios estuvo siempre de su lado. Pero quedan aún algunos capítulos para agregar a esta historia, y uno de ellos, por cierto, de los más brillantes, es el que atañe a la ingerencia y acción patrióticas de muchos sacerdotes residentes o nacidos en Montevideo, la ciudad hermana, y en su campaña, en las que sangre argentina fué vertida en las luchas por la libertad.

PERO vale la pena citar algunos otros nombres de clérigos nacidos o que luego de establecidos en la Banda Oriental, estuvieron entre nosotros en las horas inciertas y compartieron también con nosotros los laureles de la victoria en toda América. Fué el convento montevideano de San Francisco uno de los focos desde donde irradió el ideal revolucionario; pero se puede decir que muchos fueron los curatos orientales donde, antes que los caudillos y las guerras conmovieran aquellos campos, la palabra ardiente, el consejo y, sobre todo, el ejemplo, labraron el espíritu de las masas.

De esos religiosos, de esos curas, de esos hermanos legos, muchos pasaron a Buenos Aires. Porque en los primeros días la lucha fué en común. Don José Valentín Gómez fué de los primeros en plegarse a las filas revolucionarias, respondiendo a su ardor de hombre de recién cumplidos treinta y cinco años, luego de ejercer su apostolado en la Banda Oriental. Y hubo aún otros que siguieron el ejemplo de fray José Benito Lamas, prestigioso por su saber, respetado por su piedad y al cual Vigodet arrojó desconsideradamente de la plaza montevideana; sin que se pueda olvidar al padre Larrañaga, el soldado-sacerdote de la Reconquista y consejero de Artigas.

PERO entre los clérigos uruguayos por nacimiento, uno de los más dignos de recordación es don Santiago Figueredo, cura vicario del Pintado, en la Florida, que prestó servicios como capellán en el ejército de los Andes, luego de serlo del regimiento de Blandengues y del ejército oriental, para los que cedió patrióticamente sus sueldos. Para él lo mismo fué la cátedra sagrada que el campo de batalla, compartiendo las fatigas de los soldados y elevando ante los fieles la figura ejemplar de patriotas como Dorrego, cuya oración fúnebre estuvo a su cargo.



Otro sacerdote uruguayo de los que actuaron en los primeros días de la Revolución fué don Lázaro Gadea, nacido en Soriano en 1786. En Córdoba se hallaba cuando el infortunado Liniers intentó levantarse contra la Revolución, asistiendo a sus últimos momentos. Fué de los que más ayudaron en la expedición de los treinta y tres patriotas orientales, figurando, además, entre los propulsores de la educación en la vecina orilla. Murió en la Unión cumplidos ya los noventa años.

Sacerdote de los que actuaron entre nosotros fué el presbítero Manuel Antonio Martínez, capellán cuando, en los comienzos de la lucha libertadora, Benavides tomó San José.

Y hasta en otro orden de actividades, también podemos mencionar al ilustre sacerdote doctor Manuel Pérez Castellanos, que fué uno de los primeros, si no el primer propagandista de la agricultura en el Río de la Plata.

COMO Belgrano lo decía, nuestra causa fué la justa, y por eso la Revolución fué un hecho mucho antes de lo que calcularon sus mismos gestores, entre los cuales hubo sacerdotes que, desde la misma tribuna sagrada, defendieron los derechos del pueblo. Y ya vemos cuántos clérigos argentinos en el lado oriental, y uruguayos en el argentino, mostraron el mismo celo e idéntico ardor patriótico.

ARTIGAS fué de los primeros en reconocer esa contribución del clero uruguayo en la independencia de los pueblos del Río de la Plata, y fueron cálidos los elogios que hizo del presbítero doctor José Valentín Gómez, cura vicario de Guadalupe, en Canelones, criollo de una pieza, que se batió en las Piedras y pasó luego a Buenos Aires para llenar, como dice Raúl Montero Bustamante, con su insigne nombre los anales de la diplomacia y de la política argentinas.



JOAQUIN CLEMENTE

LA SEMANA LIRICA

Por ENRIQUE LARROQUE

BANDA DE LA POLICIA FEDERAL

EXPRESION máxima de un conjunto, cuyos orígenes remontan a la época de la presidencia del Dr. Luis Saenz Peña, la flamante Banda Sinfónica de la Policía Federal hizo su presentación en el teatro Colón bajo la dirección de ese fervoroso animador que se llama Joaquín Clemente.

Entidad integrada por ciento tres instrumentistas, seleccionados todos por riguroso concurso, su misión educadora es la de poner la sensibilidad del pueblo en contacto con la música enaltecedora, mediante conciertos en parques y plazas públicas. Audiciones bajo la bóveda celeste, en medio de árboles, plantas y flores, elementos naturales eminentemente propicios a la expansión del flúido musical...

Las llamadas "Músicas militares", antecesoras de las *bandas* actuales, son de antigua data. Remontan, en Francia, al mariscal de Birón, fundador, en el año 1762, del primer conjunto propiamente dicho, compuesto de cuatro oboes, cuatro clarinetes, cuatro cornos y tres fagotes. En 1788 dicha banda comprendía veinticuatro músicos; al año siguiente contaba treinta y dos. A partir de 1777, el regimiento de guardias suizos constituyó su propia *música*. Ambos grupos alternaron sus audiciones en conciertos públicos realizados en Versalles y en los bulevares parisienses, a la sazón lugares principales de esparcimiento popular.

Por primera vez, durante el año 1783, estas bandas militares actuaron en solemne ceremonia pública con el "Te Deum", oficiado en la iglesia de Nuestra Señora de París, con motivo de la independencia de América.

Entretanto, un movimiento similar se originaba en Inglaterra y Alemania, de acuerdo al modelo francés, pero con predominación de la entonces denominada "Música turca", grupo de unos quince ejecutantes que hacían sonar al unísono chillones oboes y flautas estridentes con desordenado y estruendoso acompañamiento de pequeños timbales, tambores, triángulos, campanillas y bombo...

El músico francés Gossec (1733 - 1829) fué el principal organizador de bandas musicales y el compositor oficial del repertorio, en que la marcha, la obertura, el paso redoblado alternaban con las canciones patrióticas. Los conjuntos de aquella época llegaban a congregar varios centenares de instrumentistas, tal aquel que participó en la ceremonia del 14 de julio de 1794. Hacia mediados del siglo XIX, la aplicación del invento de Sax a los instrumentos de pistón introdujo un elemento novedoso en las bandas, confiriéndoles esa sonoridad tan característica y que les es propia.

En el festival del Colón, la Banda de la Policía Federal se destacó como conjunto sumamente disciplinado, matizado y dotado de singular riqueza sonora. La familia de los clarinetes, integrada por treinta y cuatro instrumentos, desempeña papel correspondiente al de los violines en la orquesta clásica y hace gala de homogeneidad, de sincronismo notables. Los cobres culminan con sus triunfantes irisaciones de timbres argentinos.

De la masa surgen, por momentos, un toque delicado de flauta o una tierna cantilena de oboe que ponen su nota poética en el discurso. El todo constituye una "suma" musical susceptible de traducir las obras más diversas, desde las partituras mas asequibles al entendimiento del pueblo, hasta los poemas sinfónicos modernos, pasando por las sinfonías clásicas de un Mozart, un Haydn o un Beethoven.

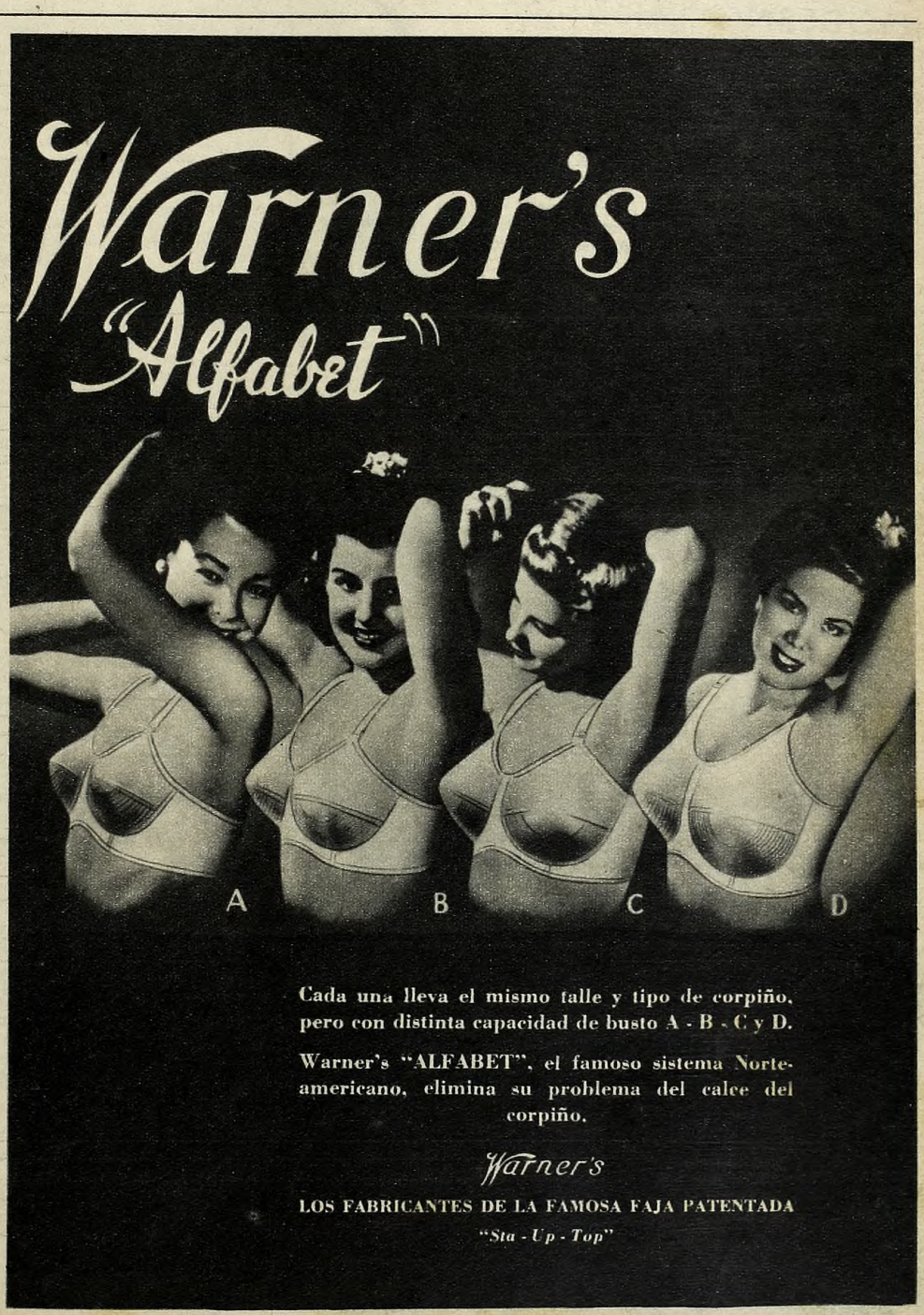
Dedicado exclusivamente a la música argentina, el programa del concierto inicial constaba de obras especialmente instrumentadas por el maestro Clemente con profundo conocimiento de los recursos orquestales y agudo sentido del juego de timbres. El pintoresco fresco "Atardecer en la Tablada", de R. Rodríguez; la humorada "Gaucho con botas nuevas", de Gilardi; el poético "Tarco en flor", de Gianneo; un colorido poema sinfónico "El ombú", de Gaito, fueron interpretados con lujo de detalles e intensidad expresiva que atestiguan maestría y sensibilidad en el conductor.

De la soledad, de la...

(Continuación de la pág. 17)

lo menos peligroso. Hubiese sido inútil: no habría comprendido.) Por fortuna, alguien — ¿quién, el generoso? — le hizo entender que yo era un hombre insoportable y que ella debiera castigarme, que todos debieran castigarme, abandonándome a los aburrimientos de la soledad. Y decidió castigarme. ¡Dios la bendiga!

No me quejo de mi soledad, no: me quejo de que intenten robármela, de que, lejos de usted, insistan en robarme el único interlocutor que me ha quedado: su amigo.

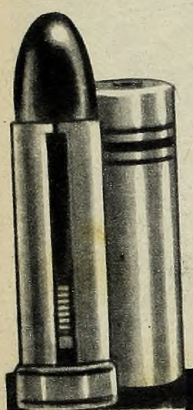


SONRISAS CAUTIVANTES



OBTENDRA VD. SI MATIZA SUS LABIOS CON EL NUEVO Y MODERNO LAPIZ

Rivoli



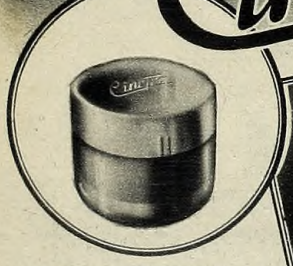
Se diría que el lápiz RIVOLI no pinta, sino que besa los labios y los cubre de esplendor y juventud.

En 8 tonos homogeneos, firmes, de gran moda, incluyendo el sensacional Cyclamen, de poderosa atracción.

Est. MORRIS

LABORATORIOS: E. RIOS 1517 - Bs. As.

los "PORQUE" de Cinetea



Por qué "CINETEA" es el maquillaje preferido.

Porque creado inicialmente para las ESTRELLAS ARGENTINAS, sus tonos, en deliciosa gama, fueron ejecutados para embellecer el tipo de la mujer en la Argentina. Pida Vd. en farmacias y perfumerías el muestrario de tonos "CINETEA" y elija el que más se adapte a su personal belleza.



Thelma Carló, vedette del teatro Casino.

Las Estrellas Argentinas se Maquillan con "Cinetea"

PIO BAROJA, EL...

(Continuación de la pág. 20)

pobremente en el Colegio Español, sin el encanto de ninguna ilusión, menos en el ambiente de aquella preciosa novela suya de estudiantes, "El mundo es ansí", que en el de la amarga y hermosa evocación del París de su exilio, en "Susana y los cazadores de moscas".

A pesar de eso, en un periódico de Barcelona le increpaban por la existencia orgiástica que le atribuían. Baroja opuso esta confesión:

— La mayor parte del tiempo que estuve en París me acostaba sin cenar, porque el presupuesto no llegaba para tanto.

★ ¡QUERIDOS colegas de Buenos Aires, no os quejéis de la vida literaria! Baroja empezó ganando a razón de ocho duros al mes y terminó acostándose sin cenar en París. Entre esas dos épocas corren sus ochenta, sus noventa libros. Libros que quedan. Libros que siempre se leerán con encanto. Libros que nos hacen tierna compañía. Cuando ganaba esos ocho duros mensuales — unos veinte pesos argentinos de entonces, — ya Galdós señalaba en él a uno de los nuevos novelistas de punta de España. Y ya había salido su "trilogía vasca" y la de "la lucha por la vida", y los libros de Paradox.

Después de tanta limitación y escasez, ahora, en el remanso tranquilo de la vejez, Baroja tendría derecho a ser amargo. Sin embargo, no lo es; sino más bien melancólico. A veces gruñe un poco. Pero es uno de los hombres mejores de nuestras letras. Tal vez el haberse preservado de las miasmas del café, y de la palidez de las trasnochadas, y del trato frecuente con sus compañeros, le mantuvo desintoxicado moralmente. El caso es que don Pío, a pesar de ser el escritor menos leído del mundo, según su editor norteamericano, es también uno de los hombres mejores del oficio, y desde luego merecería más que tantos otros que lo han poseído con menos trabajo y mérito ese yate imposible o esa quimérica finca en la Costa Azul de que él hablaba.

Vicisitudes y...

(Continuación de la pág. 42)

4 franceses hallaron una valija dejada por los alemanes con 28.000.000 de francos.

RENNES, Francia (U. P.) — Cuatro trabajadores de Brest, que dedicaban su día libre a pescar, se convirtieron en millonarios por obra y gracia de la casualidad. A fin de precaverse del fuerte viento, entraron en una cisterna abandonada, en la que encontraron una valija. Al abrirla hallaron en su interior la suma de 28 millones de francos. Se supone que la valija fué olvidada por los alemanes en su rápida fuga desde Bretaña.

Y el segundo:

Hallazgo de dinero francés que ocultaron los germanos.

BREST, marzo 22 (U. P.)—Los obreros del puerto han encontrado otro escondite de dinero de los alemanes, pues hallaron una cantidad de francos equivalente a 160.000 dólares. Hace algunos días estos mismos obreros encontraron otro escondite de dinero valuado en 560.000 dólares.

BUEN HUMOR
BUENA SALUD
BUENA MARCHA INTESTINAL

PILDORAS DE PARKER

Laxante cómodo, suave y eficaz.

REGULADOR GESTEIRA

PARA LAS MUJERES

En venta en las farmacias del País



— ¡Chocá esos cinco, hermano, para felicitarte por el éxito de anoche!

— ¡Oh! No vale la pena, amigo. Vos tendrías tanto éxito como yo alquilando los adornos a Longobardi, Bolívar 280.

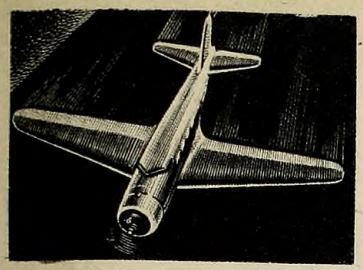
Es curable el mal aliento?

En muchos casos el mal aliento se debe al olor producido por ciertos alimentos, a la fermentación de partículas de alimentos entre los dientes o al exceso de fumar. Para estos casos se recomiendan buches o gárgaras con Antiséptico Listerine, puro o diluído en agua por partes iguales, que desinfecta la boca y no es tóxico. El Antiséptico Listerine es fresco y agradable. Adquiéralo en farmacias.

40-456

L R 1 RADIO EL MUNDO

LA MAS AMPLIA INFORMACION NACIONAL Y EXTRANJERA POR EL NOTICIOSO DEL DIARIO "EL MUNDO"



PILOTOS DE PRUEBA

Por SIXTO CARRANZA

SE habla mucho y se escribe casi otro tanto acerca de las hazañas, los sacrificios y el martirologio de los aviadores, ya en la paz como en la guerra. Deporte, arte, ciencia y, quizá muy pronto, actividad normal entre los hombres de nuestro siglo, la de volar requirió desde los primeros años y ha de continuar exigiéndoles una valentía, una decisión y una experiencia a toda prueba. Y esto ni se deja de reconocer ni enaltecer.

Pero dentro de la aviación hay una categoría de hombres para los cuales nunca son ni los laureles de los récords, ni la fama de los viajes maravillosos, ni la gloria de los combates. Obscuros, recluídos en las usinas y en las fábricas, carecen de alones y de escalafones, ignoran el aplauso, y por lo mismo que su labor debe mantenerse por lo general en secreto, poco saben del prestigio que otorgan las letras de molde. Y, sin embargo, son aviadores, pilotos arriesgados como el que más, hombres con infinitas horas de vuelo, temerarios aeronautas, hombres para quienes, desde el instante de despegar y remontarse, la vida no vale absolutamene nada. En una palabra: suicidas voluntarios. Estos hombres son los pilotos de prueba, y de ellos, por excepción — sólo en este momento recordamos a Faulkner, con su novela "Pilon", — se ha ocupado la literatura.

ENSAYAR un avión, comprobar la resistencia de un aparato recién salido de los talleres, de un nuevo tipo presentado por los laboratorios; confiar ciegamente en los cálculos; conceder a la ciencia el máximo crédito, hasta brindarle la vida en holocausto. Esto es lo que realizan los pilotos de prueba todos los días.

Son muchas las pruebas que debe rendir un avión nuevo: de estática, de elasticidad, de rotura, las de vuelo, las que determinan el cabal funcionamiento del aparato y de sus numerosos accesorios de control. Y las de consumo de combustible, y las de tiro, y tantas otras. Muchos de estos ensayos se llevan a cabo en los laboratorios. Mas hay otro género de pruebas a las cuales deben someterse los aparatos de tipo especial, las que podemos dividir en dos grupos: aquellas que someten al avión al máximo tormento y las que se relacionan con la rotura durante el vuelo. Para éstas es que son necesarios los pilotos de prueba.

Sabemos que la física señala con la letra "g" la aceleración por minuto-segundo, la cual equivale a 9 metros con 81 centímetros. Los aviones en picada llegan a los 7, a los 8 y a los 9 metros por segundo, y esto, antes de llevar los aparatos a los cielos de batalla, lo comprueban los pilotos ignorados con que cuentan las grandes plantas de producción de aparatos. Estos hombres son de una resistencia física excepcional, pues bien que dotados de implementos y vestimenta adecuados, deben someter su cuerpo a esfuerzos más allá de los calculados, ya que de ellos dependen los aviones y los pilotos de guerra que los tripularán.

LA otra prueba, menos mortal, pero indiscutiblemente peligrosa y espectacular, es la de la resistencia de las máquinas a la rotura durante el vuelo. El piloto probador llevará su aparato hasta una máxima altura, y luego, con el motor al máximo, descenderá con una inclinación de setenta grados. La velocidad entonces sobrepasará los 700, se aproximará a los 800 quilómetros por hora. La estructura del avión resistirá una, dos, tres, varias veces, las violentas y pronunciadas picadas, los bruscos virajes, los saltos y sacudones inverosímiles, siempre al máximo de velocidad. Cada uno de sus saltos y pruebas será entonces controlado y anotado por el piloto. Y de esta manera, hasta que, en una de esas, ya las alas, o las aletas, o los timones, o cualquier otra parte esencial de la estructura, se desgarre y se desprenda. Siendo entonces cuando el temerario probador, a último momento, abandona el aparato confiando en su paracaídas. Sólo así se sabrá hasta qué punto resiste el avión y el material empleado en su fabricación, para que los otros pilotos en las actividades a que se le destine, obtengan de él lo que efectivamente rinde, sin peligro para su vida y con eficacia en su acción.

Pero el piloto de prueba, allá lejos, en el campo de aviación anexo a la fábrica, seguirá remontándose, comprobando, exponiéndose, buscando la muerte como un suicida.



Corina
cree estar bien peinada...



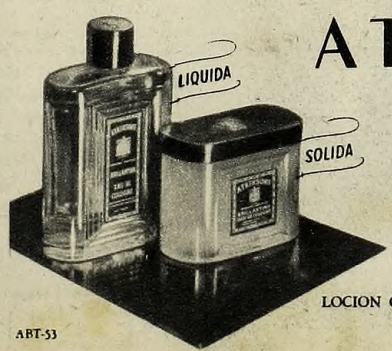
Celia
cree estar bien perfumada...



pero en realidad solamente Patricia reúne un peinado atrayente y una fragancia aristocrática, porque usa...

Brillantinas Perfumadas

ATKINSONS



Otorgan distinción

En 4 fragancias:

LOCION COLONIA - LAVANDA INGLESA - RUSSE - ROYAL BRIAR

ABT-53







CONTRACT-BRIDGE

Por JORGE FRIGONI

"SCORE PARCIAL"

MUCHOS son los aficionados al bridge que no le dan toda la importancia que tiene al "score parcial".

Es muy común oír decir a un jugador que ha pasado una mano bastante fuerte: "Si mi compañero no tiene apertura, no hay nada."

¿Qué quiso decir? Simplemente, que no había "game", pues como este señor, muchos creen que después que se ha iniciado un remate, es obligación llegar al game. Nada más erróneo: Cuando usted *inicia un remate*, lo hace con la intención de llegar a un contrato. Ahora bien: éste puede ser pequeño, mediano o bien el máximo: todo depende de la cantidad o calidad de la mano de su compañero, y aun, y no será nada extraordinario, puede usted iniciar el remate y terminar jugando los contrarios, y no precisamente para dar multas.

De ahí que sea realmente de lamentar, mis amables lectores, que en más de una oportunidad se pierda la ocasión de ganar una partida por no tener la paciencia suficiente. Veamos uno de los tantos casos que suceden diariamente.

Los dos bandos vulnerables.

	♠ A J 10 x x ♡ R x x ◇ Q 10 x ♣ x x	
♠ x x ♡ 10 9 x x ◇ 9 8 ♣ Q J 10 x x	N O E S	♠ R 9 x x ♡ x ◇ R J 7 x x ♣ A R x
	♠ Q x ♡ A Q J x x ◇ A x x ♣ x x x	

Remate:

N	E	S	O
—	—	1 C	Paso
1 P	2 D	2 C!!?	Paso
3 C	Paso	4 C!!??	Paso
Paso	Paso		

Como ustedes ven, Sur no solamente no debió decir dos corazones, ya que su mano era mínima y su compañero tenía el remate abierto, sino que a los tres corazones de Norte debió pasar, pues su mano no daba para volver a hablar; más valía jugar tres corazones, que se ganan, que tirar una moneda al aire y pretender que caiga parada; pues ésa era, más o menos, la chance que tenía de ganar cuatro.

Era sumamente importante tener 90 (noventa) de marca, tal como se demostró en la mano siguiente, en la cual Norte inició el remate:

	♠ A Q 10 x x ♡ A x ◇ R x x ♣ Q 10 9	
♠ x x x ♡ R 10 x x x ◇ x ♣ R x x x	N O E S	♠ R x x ♡ J x x ◇ A Q x x ♣ J x
	♠ J x ♡ Q 9 x ◇ J 10 9 x ♣ A x x x	

N	E	S	O
1 P	Paso	1 St.	Paso
Paso	Paso		

El contrato de un sin triunfo no se puede perder, y si Norte-Sur hubieran tenido los 60 o 90 de la mano anterior, habrían ganado el rubber y no se hubieran quejado importante, tanto vulnerable te, cuando en la mano siguiente Este-Oeste les declararon y cumplieron seis piques.

No lo olvide, amable lector: el *score parcial* es muy importante, tanto vulnerable, como cuando no se está, ya que además de estar en una posición cómoda para ganar el game o la partida, es una demostración de buen bridge.

No puedo terminar estas líneas sin agregar que si es malo jugar un game cuando evidentemente no debe haber, "considero peor táctica jugar un parcial cuando el "game" está poco menos que seguro". No lo olvide: todos los extremos son perjudiciales.

Esta última observación viene a raíz de que algunos jugadores, a conciencia, no declaran el game, con el objeto de que el adversario, en las próximas manos, para defender la partida, den multas.

Estos señores olvidan que para conseguir su objeto es necesario tener suerte, y que si la veleidosa les es adversa, han perdido la oportunidad de ganar la partida.

BRIDGE: PROFESORA DA LECCIONES A PRINCIPIANTES
Se practica para perfeccionamiento.
Hay mesas para jugadores.
Inf.: U. T. 31-8476 - Paraguay 419, Dep. 17, P: 4

De la vida y del corazón

Por SILVIA WATTEAU

•

HAY almas que no conoceremos jamás. Hay almas cerradas, que parecería que tuvieran miedo o repulsión de darse a conocer. Hay otras almas siempre invitando a que nos asomemos a ellas, que tienen la necesidad de franquearse; éstas son las que suben de continuo a los labios, y todo lo dicen.

Almas No guardan sus secretos, no tienen reservas y gastan así sus armas entregándolas en la confidencia, en la queja, en el secreto revelado...

"No digas tu verdad ni al más amado", dijo Almafuerte...

Sí; las almas dispuestas a la confidencia sin límite y sin orilla, en amor se exponen a mucho, porque a veces el odio sucede al amor, y las heridas que el odio puede causar tórnanse en incurables; por eso, porque, como todo lo confesó el alma dispuesta a franquearse, enseñó también dónde se podía pegar, que doliera más y que la herida se hiciera más honda e incurable.

•

LE vrai nom du bonheur est le contentement." (El verdadero nombre de la felicidad es la conformidad.)

Conformidad Todas las desdichas se albergan en los espíritus desconformes. Y los espíritus desconformes son un ejército sin fin. ¿Verdad que no nos ocurre nunca de encontrar a alguien que nos diga que es feliz, que se siente dichoso o al menos satisfecho de su suerte? Conocemos centenares de personas. Nunca hemos encontrado a ninguna que nos diga: "Estoy agradecida a la vida. Estoy satisfecha. Tengo suerte, o salud, o risa." Estoy segura que los dichosos son desconfiados. Temen referirnos su ventura, como pensando: "¿Me la quitarán?" Y si no es así, esa reserva de la alegría es tal vez porque nadie se siente dichoso. Todos creen merecer más; son espíritus desconformes, y los desconformes desconocen el camino o el nombre de la felicidad...

•

SUFRES por tu amor? ¿Sufres por tu hijo? ¿Sufres, en suma, por aquel a quien más amas? ¿Y te quejas? ¿De qué?... Lo lógico y lo natural es que sufras por tus amores, por tus amados, sean ellos quienes sean...

Sufrir No vas a sufrir por aquellos a quienes no amas, con toda seguridad... De suerte que la queja es vana. Es un derecho del querer eso de sufrir... Nunca sabemos si a quienes amamos son buenos o son malos; eso al querer no le importa, no lo averigua; lo que el querer debe saber es que sólo aquel a quien amamos tiene el derecho de hacernos sufrir, porque él no hará sufrir tampoco a quien no ama.

Ya el cariño es una dicha suprema. Da tantas y tantas alegrías, que un poco de sufrimiento es lógico a él, ya "que lágrimas sazonan los manjares de la vida". ¿Y qué manjar es más exquisito y supremo que el querer, así sea amor al esposo o al hijo?...

PIANOS MODERNOS IMPORTADOS

PARA AMBIENTES REDUCIDOS

Gran surtido en modelos y colores.

Tomamos pianos en canje.



CASA Celestino Fernández

CAP. SOCIAL $ 350.000 S.R.L.

Bmé. MITRE 975 - U.T. 35-1556 y 3334 - Bs. As.

Belita La encantadora estrella de la producción musical "¡Vamos a Bailar!" Una Película Monogram distribuída por: CENTRO FILM

¡Encantadora!

¡Irresistible!

El maquillaje debe aplicarse de acuerdo con los bien definidos principios del arte y la ciencia cosmética.

Los Polvos, el Colorete y el Pan Cake Max Factor Hollywood tienen tan perfecta contextura que su tez maquillada aparecerá tan suave como el raso.

Este CEPILLO confeccionado con finísimo pelo de camello de la calidad más suave, de forma curva, anatómica, siguiendo el contorno de la cara, tiene la misión de quitar todo exceso de polvos y dar un aspecto de acabado perfecto a su maquillaje ¡Adóptelo!



Max Factor HOLLYWOOD

EN VENTA EN FARMACIAS, PERFUMERIAS Y TIENDAS.

RUBIAS desde los 2 a los 42




A LOS **2** suave y seguro para niños

A LOS **12** conserva el cabello rubio y dorado




A LOS **22** evita el decoloramiento del rubio

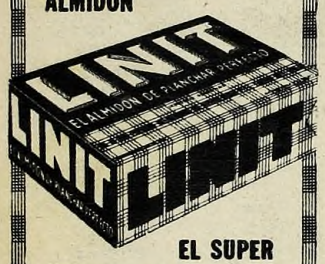
A LOS **42** imparte nuevo esplendor al rubio

A TODAS LAS EDADES PONE ORO EN EL CABELLO RUBIO

El uso de jabones comunes oscurece poco a poco el cabello rubio. Ese peligro puede ser evitado por la espuma maravillosa del JABON BLONDSOL, basado en manzanilla romana, que proporciona al cabello rubio una sedosidad y brillo extraordinarios.

JABON BLONDSOL
(a base de manzanilla romana)

GUARDAPOLVOS IMPECABLES
planchados con ALMIDON



EL SUPER ALMIDON

¡Se puede adelgazar comiendo?

☆

Así se titula el folleto interesante que ofrecemos gratis a todos los deseosos de conservar su silueta y esbeltez.

☆

Pídalo en Harrod's, Gath y Chaves y en las principales farmacias, o a:

Fumonal

EL GUARDIAN DE SU SILUETA

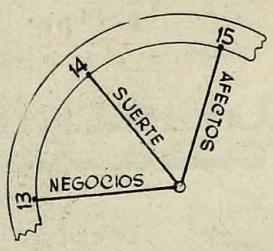
EL CANO 2703 - Tel. 76 - 3133

Cuadrante astrológico

por Stanley Garrick

APUNTES QUINCENALES DE UN ASTROLOGO

Estos quince días



LOS tres primeros días de esta quincena — anotados en el reloj astral — son los más propicios, respectivamente, para los negocios, la suerte y los afectos. El viernes 13, la buena configuración de Saturno favorecerá a los comerciantes; el sábado 14, sobre todo por la mañana, Júpiter nos apoyará en todo lo que exija buena estrella; y el domingo 15, la conjunción de Venus con el Sol protegerá a los enamorados. El 16, el 20 y el 21 son también jornadas favorables. El lunes 16, la excelente configuración de Mercurio y de Venus nos apoya en el dominio afectivo y en el plano de la inteligencia; el viernes 20 es sumamente favorable para aquellos que necesiten resolver con urgencia situaciones en las que sea necesaria una aguda intuición y un juicio certero; el sábado 21 podemos equipararlo al domingo 15. Por último, cerraremos el circuito de los días favorables apuntando que el jueves 26 es excelente para las personas de empresa, para iniciar negocios, para adquirir propiedades, etc. Aparte de los días que puntualizamos en los teleastrogramas, señalaremos aquí como desfavorables: al domingo 22, en el que deberemos vigilar nuestros nervios; al lunes 23, en el mismo sentido que el anterior, y al martes 24, jornada sumamente peligrosa para los que se dedican al comercio y a las finanzas, por el hecho de que Saturno se halla en muy mal aspecto con nuestro satélite, en particular por la tarde. Habrán advertido nuestros lectores que la balanza se inclina ligeramente hacia la armonía, sobre todo si tenemos en cuenta que la tarde del jueves 19 es propicia para la amistad, para iniciar trabajos intelectuales, para todo lo que entrañe idealismo.

Teleastrogramas

Cáncer, 17 de abril

Todo este día mi influencia sobre la Luna será deprimente, razón por la cual les recomiendo no inicien operación comercial alguna en este martes.

SATURNO

Aries, 18 de abril

Distan mucho de ser cordiales mis relaciones con la Luna en la tarde de este día. Por tal motivo, les aconsejo la mayor prudencia en asuntos del corazón.

VENUS

Libra, 25 de abril

Durante toda la tarde del día de hoy les recomiendo que no confíen demasiado en la exactitud de sus juicios, pues me hallo enemistado con la Luna.

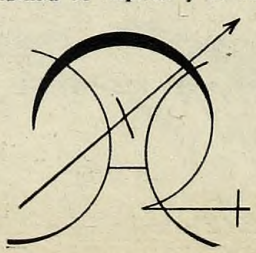
MERCURIO

Reconozca sus regentes astrales

¿Es usted así?

— LOS JUPITERIANOS — NEPTUNINOS —

CUANDO en una Carta Natal Júpiter ocupa el signo neptuniano de Piscis — signo en el que Júpiter se halla a sus anchas, — nos hallamos ante una persona que une al idealismo natural de Neptuno, la generosidad expansiva de Júpiter. De todos los astros, Júpiter es el benéfico por excelencia; y la combinación a que nos referimos hace que el ser que la posee se sienta profundamente solidario con todos los seres que sufren y trate de protegerlos por todos los medios a su alcance. Además, esta protección se ejerce de un modo absolutamente desinteresado, de tal modo que se establece una irresistible corriente de simpatía entre el protector y el protegido. Por otra parte, si no olvidamos que Piscis es un signo que representa una exquisita sensibilidad artística y una emotividad delicada, hasta el punto de que puede llegar a parecer enfermiza, podemos aseverar que estos seres están admirablemente dotados para la música y para la poesía, ya que la influencia de Júpiter los impulsa hacia la realización. De acuerdo con lo que acabamos de puntualizar, la doble influencia de Neptuno y de Júpiter, siempre que estos astros se encuentren bien configurados, es signo de naturalezas superiores, de seres que pueden triunfar ampliamente en los dominios del arte, aparte de que el mayor desinterés y una perenne actitud misericordiosa acompañarán todos sus actos. Entre los místicos se ha observado esta doble influencia benéfica de Júpiter-Neptuno.



LOS DIAS Y LOS ASTROS

DIA	N	A	R	S	DIA
13	b	i	b	r	
	b_2	r	b	r	20
14	b_1	b_1	b	b_1	
	r	b_1	b	b	21
15	i	b	b	b	
	m	m	m	m	22
16	b	b	b	i	
	m	m	r	m	23
17	m	m	r	m	
	m	m	m	m	24
18	r	m_2	r	m_2	
	m_1	m	r	m	25
19	m_1	b_2	b	m_1	
	b	r	b	i	26

N	Negocios	b	bueno
A	Afectos	r	regular
R	Rutina	m	malo
S	Suerte	i	indiferente

Nº 1 significa: "por la mañana"

Nº 2 significa: "por la tarde"

Si no hay número: "todo el día"

Aquellas y Aquellos...

...nacidos entre el 12 y el 19 de agosto, pueden disponer de estos quince días en el dominio de lo afectivo, pues cuentan con la protección de Venus y del Sol.

...que necesiten realizar una tarea que exija una indomable energía, aprovechen esta quincena, siempre que su nacimiento haya ocurrido entre el 7 y el 19 de julio.

...que trabajen intelectualmente, si vinieron al mundo entre el 9 y el 17 de diciembre, dispongan de este período con confianza, pues Mercurio los protege.



El Ferrocarril Hará la Unidad Nacional, dice Alberdi, en "Las Bases"

"El ferrocarril, que es la supresión del espacio, innova, fomenta y cambia las cosas más difíciles.... El hará la unidad de la República Argentina.... Sin el camino de hierro que acerque sus extremos remotos, quedará siempre divisible y dividida. Sin el ferrocarril no tendréis unidad política en países donde la distancia hace imposible la acción del poder central.... La unidad política debe empezar por la unidad territorial y solo el ferrocarril puede hacer de dos parajes separados por quinientas leguas, un paraje único... Tampoco podréis llevar hasta el interior la acción de Europa por medio de sus inmigraciones, sino por vehículos tan poderosos como los ferrocarriles.... Para tener ferrocarriles, negociad empréstitos en el extranjero, empeñad vuestras rentas y bienes nacionales, para empresas que los harán prosperar.... ¿Son insuficientes nuestros capitales para esas empresas? Entregadlas entonces a capitales extranjeros. Dejad que los tesoros de fuera, como los hombres, se domicilien en nuestro suelo, para que se naturalicen entre nosotros"

(J. B. Alberdi, "Las Bases", edición crítica de Ricardo Rojas, págs. 88, 89 y 91).

LA ARGENTINA POSEE LA RED FERROVIARIA MAS EXTENSA Y MEJOR EQUIPADA DE LA AMERICA LATINA

El hoyo 19

por San Pedro

VISITA DE UN GOLFER PERUANO

POR vía aérea nos ha llegado de la ciudad de Lima un aristócrata del golf, Carlos Raffo, socio del Lima Golf Club. Al calificar en tan privilegiada categoría a este distinguido jugador de 5 de handicap — pues los golfistas de una sola cifra pertenecen a una élite dentro de nuestro deporte, — no exagero nada, ya que varios profesionales me han ponderado no sólo el estilo de este jugador, sino sus grandes condiciones en el difícil arte de pegarle a la pelotita.



El jugador peruano Carlos Raffo, charlando en una comida de golfistas con H. Farini Fynn.

Carlos Raffo nació en la ciudad de los virreyes en 1927, cuenta exactamente 18 años de edad y ya posee un título de campeón, el junior del Perú, que se lo adjudicó en brillante lucha cuando aún pertenecía a la muy noble raza "canina", y fué en 1943 y 1944 integrante del equipo peruano que ganó el campeonato internacional. Es un verdadero apasionado del golf, y desde el 6 de febrero, fecha de su llegada, no ha dejado de visitar una de las canchas de los alrededores de nuestra capital, y en todos los clubes, su prestancia agradable y llana, su charla chisporroteante y amena, han conquistado infinidad de simpatías en la gran familia golfística argentina.

Interrogado sobre el golf en el Perú, nos decía:

— El golf ha tomado en estos últimos años gran incremento, pese a la presente guerra, que dificulta el conseguir implementos de este juego. Poseemos varias canchas. La mejor es, al menos para mí, la del Lima G. C., donde esperamos ver actuar algún día a los campeones argentinos, que allí son conocidos a través de "El Hoyo 19", de "El Hogar,", magnífica revista que ya es popular en nuestro ambiente deportivo. Tenemos allí un "Golfer Peruano", que está haciendo mucho para difundir este noble deporte, al punto que se está construyendo una nueva cancha, "La Molina". Respecto a los links argentinos, debo decirle, San Pedro, que to dos me han parecido hermosos, y lo que más me ha impresionado son los amplios greens, que com parados a los nuestros, son muy "recibidores".

Carlos Raffo me ha pedido que transmita en su nombre, por intermedio de esta página, su agradecimiento infinito por las muchas y finas atenciones recibidas durante su estada en ésta, encargándome muy especialmente no escatime esfuerzos para que un equipo argentino visite el Perú y tome parte en el Campeonato Internacional, en que se disputa todos los años la copa "Manuel Prado", el que fué ganado esta temporada, por segunda vez consecutiva, por el conjunto peruano.



En la Casa del Golfista, en Lima, se llevó a cabo la entrega del trofeo "Manuel Prado" al equipo peruano vencedor del torneo internacional, interesante certamen que se disputa entre equipos de los Estados Unidos, Escocia, Inglaterra y Perú. Por segunda vez consecutiva, el team peruano, formado por C. Raffo, A. Larrañaga, A. Porras C., P. Feraldo, A. Chopitea y L. P. Navarro, se adjudicaron la copa donada por el presidente de la República del Perú, el que hizo entrega del trofeo.

OTRO MARTIR

NO hace mucho, en esta misma sección, hablábamos de un mártir de nuestro deporte, pues, créase o no, en el golf existen víctimas, ya que su trabajo cotidiano como secretarios de un club los obliga a escuchar cotidianamente copiosas "regaderas" y "lágrimas". Hoy nos ocuparemos del popular intendente del Argentino Golf Club, Pedro Justo Lamas. Este denodado golfista — pues pese a su trabajo es un jugador de 18 de handicap, considerado el menos "pichicho" entre sus colegas — ingresó en la primera entidad golfística del país en mayo de 1925 — todo un decanato — en el puesto que ocupa hoy. En esos largos años colaboró con dos inolvidables golfers, dos sportmen que trabajaron en forma intensiva por la difusión del golf en la Argentina, Alberto del Solar Dorrego y Juan Bautista Peña, y estudió con ellos, allá por el año 1929, la aplicación del sistema automático de handicapping, el que fué la base del actual sistema de handicapping, perfectamente reglamentado hoy y obligatorio para todos los clubes afiliados a la Asociación Argentina de Golf, que puso fin a la anarquía existente sobre tan delicado punto.



Pedro Justo Lamas, intendente del Golf Club Argentino, que durante casi veinte años ocupa ese cargo, donde ha sabido conquistar amistades y muchas simpatías, no sólo en ese club donde desarrrolla sus actividades, sino también en el ambiente profesional, pues recientemente ha sido electo presidente de la A. M. de E. de G.

Pedro Justo Lamas no se anquilosó en su puesto. Todo lo contrario, para difundir un deporte que lo apasionaba, colaboró en "El golf" del año 1929 al 1931, como también en "La Nación", en los años 1933 al 1936. Fué uno de los iniciadores de la Agrupación Mutual de Empleados de Golf. Fué durante muchos años secretario del consejo directivo y presidente de la Comisión de Torneos y Handicap de dicha entidad, y en la última asamblea de este año fué electo presidente, viendo hoy su obra ya consagrada por el éxito.

Como jugador, según su propia confesión, es un modesto "can". Pero entre sus colegas es casi un scratch. Si pudiera dedicar algún tiempo a la práctica del juego, seguramente su handicap bajaría, pues Lamas tiene condiciones para destacarse en este difícil deporte, según las opiniones de Serra, de Jurado y de Bertolino, que fueron sus maestros en este deporte, que tanto lo apasiona.

SAMPIEDRITAS

- — ¿Qué le pasa en el brazo?
  — Que me ha mordido un golfista rabioso.
- — El golfista "habitué" al hoyo 19 no tiene hambre, pero tiene mucha sed.
- Cuando tomamos un whisky en el hoyo 19, envuelto el vaso en una servilleta, parece que saliera de un baño turcorromano, con transpiración y en "salida de baño".
- Los golfistas inventaron los pantalones largos para que no los confundieran con los ciclistas que usan "knickerbockers".

DRAMA

Viajaban por una carretera de la provincia de Santa Fe Enrique Maier, acompañado por su señora. Maier conducía el "poderoso" auto, su mirada melancólica se perdía en el horizonte; habían pasado muchos kilómetros y el "golfista-conductor" no despegaba sus labios. Su esposa, intranquila, pues venía observando desde hacía varios días las inquietudes de su marido. ¡Qué diferencia, él tan alegre antes, tan jovial, y en esos momentos triste y cabizbajo! ¿Qué le pasará?, se decía para sus adentros la señora de Maier. ¡Este no es el mismo hombre! Con sus temores bien comprensibles inicia tímidamente la conversación: "Dime, querido Enrique, la verdad. ¿Las cosas andan mal? Desde hace días te noto preocupado... Verás, todo en la vida es pasajero y tiene su remedio; soy tu compañera, trataré por todos los medios para que esa preocupación desaparezca. Haremos economías. Todo se arreglará, me tienes a mí, a tu hija... Pero dime, Enrique, ¿qué es lo que no anda?" Maier, sin dejar el volante y moviendo la cabeza para ambos lados, rompe el silencio para contestar: "Lo que no anda, querida..., lo que no anda, es la pegada..."





Palacio del Aquileion

EL AQUILEION EN CORFU

Por TOMAS MIGUEL GIMENEZ

CUANDO la paz reine en la isla de Corfú, la curiosidad de los turistas volverá sus miradas hacia el Aquileion, aquella maravilla arquitectónica que, mirando hacia las costas griegas y bañados sus cimientos por las aguas del Adriático, levantó la desventurada emperatriz Isabel de Austria, y que, en los comienzos de este siglo, la ambición y el afán de ostentación de Guillermo II, de la que fué Alemania, convirtieron en adulterado palacio de las "Mil y una noches" para tenerlo como placentero refugio. Porque a los autócratas teutones siempre se les ocurren estas misóginas empresas de refugiarse en palacios inmensos, con millares de habitaciones del tamaño de cuadras de cuartel, y estatuas y muebles que responden a sus pretendidas inclinaciones artísticas.

PERO el Aquileion fué bello, con una equilibrada belleza clásica, por haberlo ideado originariamente una mujer.

La isla de Corfú, con sus 712 quilómetros cuadrados, frente a las costas albanogriegas, hasta llegar a las de Grecia, pasó por muchas manos. La colonizaron los corintios en el siglo VIII, antes de Cristo, y no se caracterizó precisamente por la docilidad de sus pobladores. Tuvo, empero, verdadero esplendor y de él perduran, pese a las guerras y revueltas intestinas, muchas hermosas reliquias, las cuales, tanto como su clima dulce e igual, atemperado por las brisas marinas, que acarician los bosquecillos de naranjos y limoneros desparramados sobre las laderas de sus colinas, constituyeron, en los días de paz, un atractivo para el turismo.

Y en la ciudad de Corfú está el palacio que es joya del Adriático, en cuya erección la emperatriz austríaca gastó ochenta millones.

EN medio del paisaje, a la vez espléndido e imponente, sobre una colina sombreada por eterna verdura de pinos y rosados laureles, cuyos pétalos se avivan a la dulce luz de la aurora, la emperatriz hizo tallar en los más límpidos trozos de mármol de Paros, por los artesanos más hábiles de Grecia, las columnas de un templo consagrado a la gloria del héroe homérico, por parecerle Aquiles la más admirable personificación del coraje y la belleza. Y al fondo del santuario, en la actitud del último sueño y la inmovilidad de la muerte, hizo la emperatriz que reposara la estatua de Adonis, aquel que prefirió la inmortalidad, alcanzada con un bello gesto en la flor de la juventud, antes que los largos años de una ancianidad sin gloria. Y el peristilo de esta joya marmórea, con sus doce columnas, se levantó asomándose a la terraza, donde fueron plantados veinticinco mil rosales para que embalsamaran eternamente aquel lugar digno de dioses.

PERO, construído entre 1889 y 1891, este palacio griego, adaptado a nuestras modernas exigencias, luego de fallecer la emperatriz, quedó solitario, materialmente abandonado. El káiser, por medio de hábiles intermediarios, lo adquirió pagando una insignificancia, e inmediatamente volcó sobre él una legión de arqueólogos y especialistas para que lo "restauraran" a la manera germánica.

Así le fué anexada una usina eléctrica y, entre las rosas, con abundancia propia del mal gusto, se distribuyeron lámparas y reflectores. Entre las frondas aparecieron verdaderas casamatas para alojar a los múltiples guardianes armados, para los cuales se habilitó un cuartel bajo la terraza, que tiene una escalinata de cien peldaños de mármol rojo.

Guillermo II profanó el Aquileion y, con la fiebre de sus correos diarios llevados hasta Corfú en torpederos, los despachos cifrados emitidos de hora en hora, las órdenes imperativas de sus servidores, sus incontables guardianes propios de los Hohenzollern, no sólo rompió el encanto del lugar y hasta pareció conmover a las trescientas estatuas antiguas, sino que llamó la atención de las cancillerías europeas.

Y es que el Aquileion, en determinado momento del proceso megalomaníaco de Guillermo II, fué un símbolo, cuya belleza no se le escapó a él mismo — que era aficionado a la arqueología, — pero del cual ni fué digno ni consiguió llegar al pleno y merecido disfrute.





De refinada cultura e interesada en múltiples aspectos intelectuales, la señorita Angela Bidau de Bary se ha dedicado con verdadero tesón al estudio de la "Literatura Inglesa", cultivando especialmente las producciones de autores clásicos.

Brillan en sociedad... y estudian



ANGELA BIDAU DE BARY

Un ambiente de fina simpatía rodea a la señorita Angela Bidau de Bary, una de las figuras jóvenes más destacadas del gran mundo social. Son conocidas su exquisita elegancia, admirable distinción y la juvenil tersura de su cutis. "Con las dos Cremas Pond's usadas diariamente — explica a sus amigas íntimas — puedo hacer que mi cutis luzca tan hermoso, limpio y suave como me lo dejarían en el mejor instituto de belleza". Y entusiasmada, exclama: "¡Siempre seré fiel a las maravillosas Cremas Pond's!" También usted, amiga, porque las dos Cremas Pond's usadas a diario evitan que su cutis se reseque y le ayudan a conservarlo gloriosamente fresco. Use Cremas Pond's... desde hoy ¡siempre!

CREMA POND'S "C" - (Cold Cream de noche) LIMPIA - *Apliquese con suavidad sobre la cara y cuello para quitar polvo y pinturas. Limpiese bien. Sobre una nueva capa de Crema Pond's "C" dé palmaditas firmes hacia arriba y hacia afuera. Luego retire el exceso de crema. Usela cada noche y durante el día cada vez que limpie su cutis.*



CREMA POND'S "V" - (Vanishing Cream de dia) PROTEGE Y SUAVIZA - *Apliquese Crema Pond's "V" sobre el cutis limpiado con Crema Pond's "C". Extiéndase sobre la cara y cuello antes de hacer el arreglo. Retire el exceso. Con esta base su cutis recibirá el maquillaje sin dañarse, retendrá el polvo por horas y quedará protegido de la acción del sol y del viento.*



Haga esto y averiguará su grado de rapidez mental

COCKTAIL DE LETRAS

(Famosos oradores religiosos)

1. LUNIETRATO	1. — — — — — — — — —
2. NAS MONIREJO	2. — — — — — — — — — —
3. NAS TISUNAG	3. — — — — — — — — —
4. LOREABUDUO	4. — — — — — — — — — —
5. NAS RAHOLII	5. — — — — — — — — —
6. NAS LISIBOA	6. — — — — — — — — —
7. NENOFLE	7. — — — — — — —
8. SULI ED LONE	8. — — — — — — — — —
9. HICREFEL	9. — — — — — — — —
10. NAS BIROMASO	10. — — — — — — — — — —
11. GRESENIO	11. — — — — — — — —
12. TIRAGRAM	12. — — — — — — — —
13. DARGAAN	13. — — — — — — —
14. SLINALMOS	14. — — — — — — — — —
15. PASSIONE	15. — — — — — — — —
16. QATRELU	16. — — — — — — —
17. CRAVOPAIIN	17. — — — — — — — — — —
18. YAREVIADREN	18. — — — — — — — — — — —
19. NAS CEVINET ERRREF	19. — — — — — — — — — — — —
20. NUAL	20. — — — —

Ejemplo: TUBESSO = BOSSUET.

Encontrar la solución de este Cocktail de Letras en OCHO minutos revela una rapidez mental EXCELENTE; en DIEZ minutos, MUY BUENA; en DOCE minutos o más, REGULAR.

PRUEBA DE INGENIO

Cada una de las frases siguientes se completa con la MISMA PALABRA, *cambiando el orden de las letras*. Tiempo NORMAL: medio minuto por frase, o sea TRES minutos para las seis. Menos tiempo: EXCELENTE; más tiempo: REGULAR.

Ejemplo: Era un día - - - - - y hacía mucho - - - - -.
Era un día c l a r o y hacía mucho c a l o r.

1. Ese tenor es amigo tuyo: - - - - que cante un - - - - de Schubert.
2. Hace un frío terrible: - - - - que el termómetro está bajo - - - -.
3. Compré una - - - - - en la frutería y me costó mucha - - - - -.
4. Asistir a la - - - - de potros está a la - - - -.
5. La flecha, disparada del - - - -, dió contra la - - - - y se rompió.
6. La - - - - - del rey - - - - - entró en la ciudad.

COMPLETE USTED...

los siguientes refranes, muy conocidos, en todos los cuales figuran animales. Completar los seis en DOS minutos, EXCELENTE; en TRES minutos, MUY BIEN, en CINCO minutos o más, REGULAR.

1. Gato . . . .n. . . . .a. . ratones.
2. Perro . . . . .r., ...e.
3. . . . .l. pájaro . . . .o . . . .e. . . . .n. .
4. . . zorro . . . .d. . . . . o . . . . . .a. . .
5. . . a cuervos . . . . . .c. . . . . .o.
6. . . . .m., ...o . . oso: . . .n. . . . . .o . .s . . . .o. .

(Ver las soluciones en la pág. 59)



La voz del pasado

Cuento de
ALICIA NADAL

ALCIRA llegó a la pequeña ciudad tropical a la hora en que el sol se ocultaba tras la montaña, dorando las verdeazules aguas del océano. Y por primera vez, al hallarse en tierra extraña, experimentó la sensación de temor ante lo desconocido. Porque lo desconocido temblaba en las duras hojas esmaltadas de las palmeras, se suspendía en el aire caluroso y sofocante, bailaba sobre la nívea espuma de las olas del mar...

Alcira hubiera querido volver al barco, huir de aquella ciudad ecuatorial, pero ya era demasiado tarde. Ya el embrujo del trópico la envolvió en sus redes verdes; ya las calles pintorescas la sedujeron con sus casitas blancas, recortadas sobre el azul obscuro del cielo luminoso.

Con un gesto decidido llamó un taxi, y subió. Mientras el viejo automóvil recorría las estrechas callejas, Alcira admiraba las vistas que iban desfilando ante sus ojos: una iglesia rústica, un mercado de ananás, un parque de vegetación exuberante. De pronto, un presentimiento la hizo estremecerse. El presentimiento de que allí, precisamente allí, en la pequeña ciudad del mediodía, había de suceder algo que cambiaría el ritmo de su vida. Algo grande e inexplicable, mucho tiempo esperado e inesperado a la vez.

— Este es el mejor hotel — interrumpió el hilo de sus pensamientos la voz del chofer, y el coche se detuvo.

Alcira pagó, y bajó cargando su pequeña valija. Pero antes de pasar el umbral del hotel se detuvo y miró a su alrededor. Media cuadra más lejos se estaba encendiendo un letrero luminoso que decía: "Café oriental". Desde el interior llegaban hasta ella las notas lánguidas y tristes de una melodía hindú, que parecía una queja o un llamado.

Y no pudiendo resistir la fuerza de aquel llamado, Alcira avanzó automáticamente unos pasos y entró en el café.

EL hombre que estaba sentado a la mesita cercana se levantó y se acercó a Alcira. Sólo entonces la joven pudo ver claramente su rostro. Tenía el desconocido unos ojos negros, ligeramente oblicuos. Su cabello tenía reflejos azulinos y sus pómulos eran salientes como los de un oriental.

— Perdone mi atrevimiento, señorita — se dirigió a ella. — Pero ¿no es usted la novelista Alcira Ibáñez, autora del libro "Las noches hindúes"?

— Lo soy, efectivamente — repuso Alcira, sorprendida. Y con un gesto le indicó el asiento frente suyo. — ¿Lo ha leído usted?

— Sí, lo he leído — dijo él en voz baja. — Lo he leído, precisamente por eso me di cuenta de que lo había escrito usted. Yo sé que usted no me comprendería si le dijese que profundamente quedaron grabadas en mi alma las palabras de su libro. Sólo quiero pedirle que responda a una pregunta: ¿Cómo se le ocurrió escribir esa novela? ¿Qué recuerdos?, ¿qué paisajes se la insinuaron?

Alcira estaba pensativa. Sus ojos, fijos en la lejanía, parecían contemplar otros horizontes. Ya no veía el pequeño café de paredes obscuras. Su imaginación la trasladó ahora a un magnífico palacio de la India. Ella misma era la bella princesa protagonista del libro. Descansaba sobre un lecho dorado, entre sedas y cojines. Se sentía muy débil porque el hilo de su vida estaba por escaparse de entre sus manos. Y con voz queda se dirigía a su esclava:

— Llama a tu amo... Me siento muy mal...

Al rato vió a su marido, quien se le acercaba. Llevaba un turbante blanco, que en aquel momento armonizaba con la blancura de su rostro pálido.

Alcira abrió los ojos. La visión se esfumó. Pero cuando su mirada se encontró con los ojos soñadores del desconocido, se dió cuenta de que él se parecía al maharajá a quien imaginó al escribir su novela.

— Me ha preguntado usted cómo se me ocurrió la idea de mi libro — repuso. — Tal vez le parezca extraña mi respuesta. Todo lo que ocurre en la novela lo he soñado. Sin haber estado jamás en el Oriente, conozco su alma y sus costumbres. Puedo decir que el Oriente vive en mí, con sus ritos y su música, con su tristeza y su misterio... Cuando publiqué mi libro, hasta los que nacieron en aquel país no llegaron a sospechar que no conocía la India.

— Tal vez la conoce sin saberlo... — la interrumpió él.

— ¿Qué quiere decir con eso?...

— Quiero decir que en otra vida usted misma pudo haber sido aquella princesa hindú...

— ¡No es posible! — exclamó Alcira.

— ¿Por qué no? — preguntó él. — Si no fuera así, ¿cómo explicaría el hecho de que antes de leer su libro yo también lo he soñado tal como lo escribió usted... Por eso la reconocí hoy, sin haberla visto jamás...

Alcira bajó la cabeza. Y otra vez volvió a aparecer ante sus ojos la visión de aquel palacio de la India. Y le pareció ver al maharajá, quien, arrodillado junto a su lecho, le mostraba un pequeño frasco de cristal, diciendo:

— ¿Ves este frasco, querida? El contiene el agua sagrada del río Ganges. Y por ella te juro que si tu abandonases el mundo, yo clavaría un puñal en mi corazón para seguirte siempre. Y a través de la peregrinación de almas te reconocería dondequiera que estuvieras. Júramelo tú también...

— Te lo juro — dijo ella. — Te reconoceré por tus ojos negros y soñadores, por tu voz queda y por la canción que cantabas para mí cuando nos conocimos. Aquella canción que será para nosotros como una voz del pasado...

— Y así es... — la despertó de su semiinconsciencia la voz de su compañero.

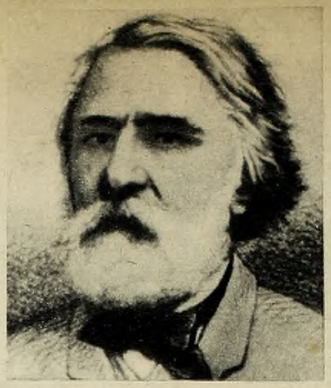
Sólo entonces Alcira se dió cuenta de que había pronunciado la última frase en voz alta.

— ¿Qué me pasa? — dijo, como hablando consigo misma. — Ha sucedido algo que no puedo explicarme. Es como si de pronto se descorriera para mí el velo del pasado. ¿Será que realmente existe la pere-

(Concluye en la pág. 59)

EL AMOR EN RUSIA

Por OLGA DE WOLKONSKY



IVAN TURGUENEV, *el célebre escritor ruso que sacrificó una posición de fáciles halagos para seguir a su amada a través de varios países.*

"CUANTOS corazones, tantas categorías del amor", dijo León Tolstoi; pero la verdad es que no sólo cada corazón, sino también cada pueblo y cada siglo tienen su propia variedad de amor.

El siglo XVIII en Rusia fué el de las "grandes enamoradas", de las mujeres que cambiaban a menudo sus quereres y que tuvieron en el curso de su vida a varios enamorados distintos. Tal fué el caso de la emperatriz Isabel, hija de Pedro "el Grande", la cual solía prendarse de los hombres talentosos, pero de cuna humilde, y encumbrarlos a las esferas más altas del imperio, regalándoles bienes y títulos de nobleza.

Tal fué el caso de la emperatriz Catalina "la Grande, la cual, en el transcurso de su vida tuvo veintidós amores oficiales, sin contar los caprichos pasajeros.



CATALINA "LA GRANDE", *ejemplo vivo de camaradería en el amor. Rotas sus relaciones amorosas, mantuvo luego con los que habían sido sus enamorados una amistad estrecha a través de toda la vida.*

Pero ya para aquel entonces comenzó a dibujarse la particularidad más grande del amor ruso, que es el fondo de amistad siempre presente en la pasión. Pues con todos, o por lo menos con la mayoría de sus enamorados, Catalina, después de rotas las relaciones amorosas, conservaba buenas relaciones de camaradería, a veces durante toda su vida; así, por ejemplo, sucedió con Potemkin. Y este hecho no habría sido posible de no haber sido ellos amigos en los tiempos de su amor.

Hacia el siglo XIX este matiz se acentuó aun más. El amor ruso se manifestó estar siempre basado sobre el concepto de igualdad entre las personas que se quieren, y estar completamente desprovisto de ese leve matiz de desprecio del hombre fuerte a la debilidad femenina que colorea el amor en tantos otros países, por ejemplo, en Francia. Junto con la ternura y la pasión, la mujer rusa exige respeto. Y el caso de Baudelaire, el cual, amando con locura a su exótica compañera, la desdeñaba al mismo tiempo, hasta tal punto que su amor se convertía para él en una especie de enfermedad o de esclavitud, sería difícil en Rusia: la mujer rusa consideraría una pasión semejante como una ofensa para ella.

Mezcla de pasión con el acatamiento y con la profunda comprensión mutua de los amantes, el amor siempre solía ser abnegado y profundo en Rusia. La más brillante confirmación de lo dicho la constituyen las esposas de los tan famosos "decembristas".

Cuando fracasó la sublevación de diciembre de 1826, sus participantes fueron desterrados a Siberia a trabajar en las minas como cualesquiera delincuentes vulgares. Pero para con las mujeres, el zar Nicolás I se mostró bastante caballero, y a todas ellas las consideró inocentes, aunque varias estuvieran enteradas de la conspiración. De modo que podían seguir brillando en la corte imperial y disfrutar de la vida de magnificencia y de lujo que era la de la aristocracia rusa en aquel entonces.

Las que no querían a su esposo, aceptaron; pero el amor en primer término es el sacrificio de su propio ser en bien de la persona querida. Y así fué como varias mujeres, de estas frágiles bellezas jóvenes mimadas por la sociedad, admiradas en la corte, prefirieron seguir a su esposo hasta las minas de Siberia. Se dirigieron a través de las heladas estepas por los horribles caminos llenos de peligros y de privaciones, hasta donde las esperaban el trabajo, el hambre a veces y el frío siempre, pero también el amor. Las princesas de Trubezkoy y de Wolkonsky fueron las primeras; las siguieron muchísimas otras, y quedaron allí para toda la vida, ayudando a su esposo, animándolo en los momentos de decaimiento, compartiendo con ellos la desgracia, así como antes habían compartido la felicidad.

Este es el ejemplo más brillante y más convincente; pero hubo una infinidad de otros, más modestos, pero no menos ilustrativos: es digno de mención el caso de la segunda esposa de Dostoiewski, que supo perdonar a su marido todas sus continuas pérdidas de juego, y sin una queja compartía con él su azarosa vida de bohemio literario. Asimismo notable es el caso de Mendeleiev, el famoso químico que se casó cuando ya se acercaba a los cincuenta años con una mujer que podía haber sido su hija, pero que embelleció el ocaso de la vida del gran hombre con el brillo de su amor inalterable.

Pero no fueron en Rusia las mujeres las únicas capaces del gran sacrificio del amor. Los hombres rusos sentían de la misma manera. El gran escritor Iván Turguenev, noble y acaudalado, buen mozo y joven, hubiera podido cambiar las mujeres tanto cuanto se le hubiese antojado. Pero, enamorándose una vez de una casada, Paulina García de Viardo, famosa cantante en su tiempo, este amor duró toda su vida, y él le sacrificó varias veces la posibilidad de tener un hogar propio y la dicha de habitar su patria, y, vagabundo voluntario, murió en Bougival, cerca de París, en los brazos de su amada.

De todas estas personas se nutrió la tradición amorosa en Rusia; el amor fué considerado como una cosa muy seria, como un sentimiento profundo y valioso.

El amor libre no fué inventado durante la revolución. Mucho antes, ya a mediados del siglo XIX, la juventud rusa comenzó a pregonar la superioridad de las relaciones puramente amistosas entre los dos sexos. Al amor se le negaba el derecho de ser, considerándolo sólo como atracción física y rebajándolo al nivel del instinto brutal y humillante. Por supuesto, fué una teoría de los que jamás amaron...

Es bien conocido el gran experimento que al respecto se hizo en Rusia posrevolucionaria: la implantación del amor libre, la abolición de la familia, de la necesidad de casarse y de vivir juntos..., como si no fuese siempre libre el amor en un sentido, como si no atara siempre en otro.

En el primer momento, ese "amor libre" había suscitado un gran entusiasmo. Es comprensible si tomamos en cuenta el hecho de que las leyes anteriores obligaban a la mujer a vivir junto a su marido aun cuando no se qui-

(Concluye en la pág. 61)



LA MUJER MODERNA, *en la Rusia actual, mantiene vivo el culto tradicional a la familia y los hijos, lo que, sin embargo, no le impide seguir su vocación. Así lo expresó en sus memorias la desaparecida aviadora Marina Raskova, caída en una acción bélica, quien aparece en esta fotografía junto a dos colegas: P. Osipenko y V. Grizodubova, también del ejército aéreo femenino.*

LA VOZ DEL PASADO

(Continuación de la pág. 55)

almas? ¿Será que para dos seres que se quieren, la muerte no significa la separación eterna? Vine aquí atraída por no sé qué música que me llamaba con fuerza irresistible. Ahora sé que es la melodía que me permitirá reconocer, dondequiera que esté, al hombre que he amado...

— La compuse yo, Alcira — dijo él. — La compuse después de haber leído su libro, cuya protagonista es usted, nadie más que usted...

— Todo esto parece un sueño — murmuró Alcira, pensativa. — Un hermoso e irreal sueño... Tan vago y fantástico como este ambiente, que se asemeja al escenario de un drama o de una comedia..., no lo sé...

— Escúcheme, Alcira — dijo él. — Su maharajá no ha cumplido su promesa. No ha esperado a la princesa, que le prometió buscarlo a través de las vidas... Me he casado, Alcira, y no soy feliz... Pero quisiera renovar mi juramento.. Debimos haber cometido muchas faltas, pues no nos está permitido ser felices.. Pero tal vez algún día...

— Tal vez... — repuso ella. — Lo reconoceré siempre por la canción que ha compuesto para mí... Aquella canción que será para nosotros como una voz del pasado...

Y levantándose súbitamente, se dirigió hacia la puerta y salió del café.

Y aquella misma noche Alcira Ibáñez abandonaba la pequeña ciudad tropical, donde había vivido la aventura más extraordinaria de su vida.

Pero apenas las luces de la ribera desaparecieron de su vista, se despertó en ella la reflexión, y sonriendo escépticamente se dijo:

— No debí haber tomado en serio ese cuento fantástico. Seguramente aquel hombre había visto mi fotografía en los diarios y ahora se ha burlado de mí al verme tan crédula. Me he dejado engañar por el hechizo de una melodía oriental y una noche de luna en el trópico.

EL HOMBRE DEL SOMBRERO GRIS

(Continuación de la pág. 11)

Y ella acudiría volando. No le cabía la menor duda a George. La infelicidad, ahora visible en los ojos de Michael, la había notado siempre en los de Pamela. Sólo el tiempo y la distancia podían cauterizar esa llaga. Ambos pronto estarían de nuevo en acción. La distancia se tragaría a Michael, y el tiempo acumularía ceniza sobre el ascua del dolor.

— Le hablaré a Pamela — prometió George.—Haré lo que pueda.

— ¡Gracias, George!

Bebió su olvidado café y salieron al andén. El tren llegaba.

— Bien, buena suerte, Michael.

— ¿Harás lo puedas con Pamela? Háblale. Dile todo lo que significa para mí. Hazle comprender que no he cambiado.

— Quédate tranquilo, Michael.

— Bien. ¡Gracias por todo, George! Hasta la vista.

— Hasta pronto. Escríbeme en cuanto llegues.

— Te escribiré. Y tú también.

Se estrecharon la mano. El tren se movía. Michael corrió y saltó en el estribo de uno de los coches cuando el tren empezaba a tomar velocidad, llevándoselo lejos de la estación, lejos de la ciudad, lejos de la vida de Pamela de nuevo. George había quedado dueño del campo. Pudo pensar con intenso placer en los cabellos color cobre, en la figura gloriosa, en la lozanía que la zozobra por la inexplicable frialdad de Michael sólo había empañado ligeramente.

En su alivio, en su exultación, George sintió la necesidad de hacer algo. Sintió la necesidad de derramar dinero sobre Pamela. Con paso ágil y vigoroso se encaminó hacia el quiosco de la florista.

— Una docena de esas rosas. Las rojas. De tallo largo.

Pamela las encontraría en su cuarto de la pensión cuando llegase de la fábrica. Rosas. . en vez de una carta que lo condenaría para siempre a los ojos de ella y que aclararía todo entre ella y Michael.

Vió la carta de nuevo cuando sacó la billetera para pagar. La llevaría a su casa y la quemaría. Pagó las flores pensando con una sonrisa que Pamela, habituada a salir con Michael, aún no se había acostumbrado por completo a la forma despreocupada y suelta con que él, George, derrochaba su dinero.

Cuando se volvía, finalizada la transacción, chocó con un hombre, con el hombre del viejo sombrero gris y la colilla apagada en los labios. Murmuró una rápida excusa y siguió su camino. Pero se habría sentido ofendido si alguien le hubiese dicho que había algo en común entre él y ese hombre...

Un rato después el hombre del viejo sombrero gris se inclinaba sobre un recipiente para papeles y desperdicios. Y dejaba caer algo.

Era una billetera de cuero negro, con monograma, vacía. ¿Para qué la quería? Podía ser una prueba contra él. A él le bastaba con el dinero que había contenido. ¿Y para qué quería...?

El hombre rehizo el camino lentamente. Ya era otra cuestión. Metió una moneda en la máquina de estampillas, pegó la estampilla en el sobre e introdujo la carta en el buzón.

SOLUCIONES

(Continuación de la pág. 54)

COCKTAIL DE LETRAS

(Famosos oradores religiosos)

1. Tertuliano
2. San Jerónimo
3. San Agustín
4. Bourdaloue
5. San Hilario
6. San Basilio
7. Fenelón
8. Luis de León
9. Flechier
10. San Ambrosio
11. Orígenes
12. Margarit
13. Granada
14. Massillon
15. Espinosa
16. Queralt
17. Paravicino
18. Rivadeneyra
19. San Vicente Ferrer
20. Luna

PRUEBA DE INGENIO

1. Dile — Lied.
2. Creo — Cero.
3. Palta — Plata.
4. Doma — Moda.
5. Arco — Roca.
6. Tropa — Parto.

COMPLETE USTED..

1. Gato con guantes no caza ratones.
2. Perro que ladra no muerde.
3. Más vale pájaro en mano, que ciento volando
4. El zorro pierde el pelo, pero no las mañas.
5. Cría cuervos, que te sacarán los ojos.
6. El hombre es como el oso; cuanto más feo, más hermoso.



"Amo tus ojos misteriosos, tu risa clara... Amo tu gusto exquisito, revelado en el uso de la delicada Loción Sheridan de York, cuyo perfume tiene tu mismo encanto: suave, femenino, delicado, subyugante...



LOCION

Sheridan

Una fragancia distinta y distinguida

Un producto York - Distribuído por Mayon

"El libro de las Selvas Vírgenes"

"UNA SESION AGITADA"

La inmortal novela de RUDYARD KIPLING, interpretada por el dibujante JOSE LUIS SALINAS



49 Los lobós jóvenes, seducidos por las bravatas de Shere Khan, hubieran hecho con mucho gusto la voluntad del viejo y astuto tigre, pero los lobos viejos, que recordaban muchas cosas, no se dejaron convencer y comenzaron a gritar: — **¡Que hable Akela! ¡Que hable "el lobo muerto"! ¡Está en su derecho; hay que escucharlo!...** — Este fué el momento que Akela aprovechó para ocupar la tribuna del Consejo. En realidad, no tenía la pretensión de justificarse a sí mismo. Sabía que de antemano estaba condenado. Lo que él quería era luchar hasta el último instante por la vida, harto comprometida, de su querido Mowgli, de su "hijo", el "cachorro de hombre"... La situación era difícil, y Akela lo sabía. Pero por algo había sido el jefe de la Manada durante tantos años...



50 —**¡Pueblo libre! Y vosotros también, chacales perseguidores de Shere Khan...** —dijo Akela.—**Por infinidad de lunas he sido vuestro jefe, y el primero en el combate. Ahora estoy viejo. Es cierto. Pero yo pregunto: ¿Quién se atreverá a terminar con el viejo Lobo, que millares de veces os guió en la caza y en el combate?... Porque tengo la prerrogativa de pedir y exigir que vengáis a pelear conmigo uno a uno.** — Nadie se animó a contestar al desafío de Akela. Todos le temían aún...



51 Shere Khan (el Tigre), comprendiendo que su causa peligraba, rugió lleno de furia:— **¿Qué nos importan los discursos de este idiota sin dientes?... Pueblo libre, desde el principio me corresponde la carne de Mowgli... El dice que es un lobo... ¡pero es un hombre, nada más que un hombre! ¿Qué tiene que hacer un hombre en vuestra manada? Dádmelo y la justicia se cumplirá. ¡El es mío, y nada puede salvarlo!...** — La pantera negra escuchaba, y creyó que había llegado el momento de intervenir.



52 — **No olvidéis** — dijo Bagheera — **que también yo tengo algo que decir en esto. Cuando Mowgli fué aceptado por la Manada, yo pagué un toro entero, que acababa de cazar, para que fuese adoptado. Un toro tal vez no sea mucho; pero el honor de Bagheera es algo. ¡Y pudiera ser que yo peleara para que mi palabra no fuera desdeñada!...** — Bagheera había hablado con su voz más suave. Pero todos comprendieron que la amenaza era seria y había que tomarla en cuenta. Sólo Shere Khan y alguno de la Manada se atrevieron a decir: — **¡Bah! ¡Un toro pagado hace diez años! ¿Quién se acuerda de él?...** — **¿Tampoco os importa vuestra palabra empeñada?...** — rugió Bagheera, mostrando sus blancos colmillos. — **¡Ningún cachorro de hombre se puede mezclar con los habitantes de la jungla!** — replicó Shere Khan. — **¡Dádmelo! ¡Es mío!...**



53 Es nuestro hermano en todo — dijo Akela, — **¡menos en la sangre! ¡Pero es nuestro hermano!** — **¡Y lo queréis matar aquí! ¡Sois unos chacales seducidos por este infame de Shere Khan! Ocultos y cobardes, vais a las aldeas para arrebatar niños sin peligro alguno. Sois cobardes una y cien veces. ¡Yo sé con quiénes estoy hablando! Cierto es que yo tengo que morir y que mi vida nada vale ya. Pero la ofrezco gustoso a cambio de la del cachorro humano. Si lo dejáis en paz, yo no me defenderé cuando llegue el momento. Esto ahorrará varias vidas a la Manada. ¡Mi vida por la de Mowgli! ¡Pensadlo bien y elegid!...** — Un sordo rumor de rugidos, murmullos y gruñidos se elevó de la Manada. — **¡Es hombre! ¡Es hombre!** — gritaban. — **¡Y un hombre no puede ser nuestro hermano!...**

JOSÉ LUIS SALINAS

En el próximo número; "LA SALVACION DE MOWGLI"

EL AMOR EN RUSIA

(Continuación de la pág. 56)

siesen ya; la falsedad y la hipocresía regían en la sociedad prerevolucionaria en las cuestiones del sentimiento (aquella hipocresía que provocó la tragedia, maqueada, pero tan real, de Ana Karenina); así como la inercia tradicionalista del pueblo que seguía sus anticuadas costumbres del período moscovita. Pareció una liberación, y fué aplaudida como tal.

Pero la cosa no era tan sencilla, y resultó que, si bien el verdadero amor es siempre libre y desprecia cualesquiera cadenas, en cambio, suele crear él mismo otras cadenas distintas, invisibles, pero más fuertes, que ni siquiera son cadenas, puesto que se aceptan voluntariamente y con una sonrisa en los labios.

Y así fué como comenzó el cambio: el amor libre quedó sólo para aquellos que no eran capaces de concebir el amor auténtico. La mujer, al casarse con su amado, quería formar su hogar y tener hijos y no la seducía en absoluto la libertad ni nada. Formándose al impulso propio, la familia demostró su derecho de ser. Luego se comprendieron los encantos de un noviazgo de amor. Y la madre en la Rusia actual volvió a considerarse lo que es, o sea el sagrado símbolo del mayor sacrificio y de la mayor abnegación posibles en el mundo.

Y he aquí cómo, en la Rusia actual, surgió de nuevo la familia protegida por las leyes. He aquí cómo el amor triunfó del desorden de los primeros tiempos, imponiendo a los hombres y al Estado su orden íntimo e inalterable. He aquí cómo, de entre los escombros, surgió de nuevo el amor triunfante, y la familia respetada y admirada, y entonces resultó que el amor ni los hijos impiden a una mujer realizar su vocación.

Marina Raskova, la famosa aviadora muerta en las acciones bélicas, mujer casada y que amaba a su esposo y a su hija, dice en sus memorias que "jamás mi hija me molestó en mi trabajo". Tal es la realidad en la Rusia actual.

Entre la juventud, ahora como antaño, las relaciones comunes son las de camaradería, no las de flirteo. La mujer y el hombre se consideran en primer término seres humanos, y sólo después seres de distinto sexo. Pero cuando llega el amor, ya no desfiguran su vida en beneficio de una teoría abstracta, sino que la viven tal como les fué prescripto por la naturaleza.

Resumen de nuestra historieta

"EL LIBRO DE LAS SELVAS VIRGENES"

Atardecer en la selva. La familia de lobos despierta de su sueño diurno. Cuando el padre Lobo da la orden de salir a cazar, aparece el Chacal ("Tabaqui"). Este trata de sembrar intrigas entre el padre Lobo y "Shere Khan" (el Tigre). El padre Lobo lo despide violentamente cuando en la selva se escuchan los rugidos de "Shere Khan", que se dirige a la caza del hombre...

El tigre ataca a un grupo de campesinos que dejan abandonado un niño. El padre Lobo y la madre Loba encuentran al "cachorro de hombre" y lo prohijan. Pero "Shere Khan" (el Tigre) lo reclama para sí. El Padre Lobo resuelve postergar toda decisión hasta la próxima reunión del tribunal de La Manada de los Lobos...

Llegada la ocasión, falta un voto para que "Mowgli" (el cachorro de hombre) pueda ser adoptado por el pueblo de Los Lobos. De pronto, aparece "Bagheera" (la pantera negra), que ofrece un toro gordo que acaba de cazar para que "Mowgli" sea adoptado por los lobos. Luego transcurren diez años y "Mowgli" aprende el lenguaje de los animales. Mientras tanto, "Shere Khan" (el Tigre) mantiene latente su odio contra "Mowgli" y contra él incita a los lobos jóvenes de La Manada. "Bagheera" presiente el peligro y previene al cachorro de hombre. Preparándose para lo que pueda ocurrir, "Mowgli" se dirige a la aldea y lo conserva con sumo cuidado. Poco después se inicia el Consejo de los Lobos.

LOS FIGURINES CON MOLDES

(Ver pág. 57)

INSTRUCCIONES **Unicamente se remitirán moldes de aquellos modelos que aparezcan en EL HOGAR y que estén numerados.**

La página de figurines con moldes aparece en todos los números. — La lectora podrá mandar pedir un molde de cualquier modelo aun después de varios meses de su aparición, mencionando simplemente el número del modelo. Cada molde será acompañado de las instrucciones, pero se recomienda guardar el figurín publicado en EL HOGAR para servir de guía al confeccionarse el vestido. Para obtener los moldes llene los detalles del cupón que va al pie y mándelo por correo certificado, junto con un giro postal o bancario a la orden de la señora Rita C. de Martín, cubriendo su importe a esta dirección:

Los moldes se remiten franco de porte.

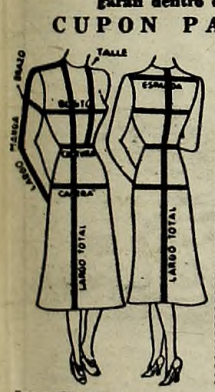
MOLDES "EL HOGAR"
CANGALLO 962 — Buenos Aires
U. T. Libertad 35 - 4408

Cerrado de 12.30 a 14.30

Los precios de cada molde por talle los encontrará la lectora al pie de cada grabado. Los moldes que se pidan a medida y armados sufrirán un recargo del cincuenta por ciento en el precio.

Los pedidos de moldes por talles serán despachados en el día. A las personas que los soliciten personalmente, les serán entregados en el acto. Los de medida se entregarán dentro de los tres días hábiles de recibido el pedido.

CUPON PARA SOLICITAR MOLDES



Sírvase remitirme, a la brevedad posible, los moldes de los modelos Nos....., publicados en EL HOGAR de fecha....., de acuerdo con las siguientes medidas:

PARA TALLE

Busto..... Cintura..... Cadera.....

PARA MEDIDAS Y ARMADOS
(Con cincuenta por ciento de recargo en el precio)

Busto..... Cintura..... Cadera..... Largo total de frente..... Largo de manga..... Talle..... Brazo..... Espalda..... Largo total de espalda.....

Nombre de la solicitante .....
Calle ..... Nº.....
Localidad ..... F. C.....
Provincia .....
.....
(FIRMA)

Las medidas se tomarán en la forma como indican las figuras, pasando la cinta de medir en los contornos, alrededor del cuerpo y por la parte más saliente.

LOS ENCAJES

(Continuación de la pág. 32)

Luises de Francia. Durante el reinado del XIII y del XIV es tan grande la difusión de esta lencería — pródiga en la variedad y esplendor de sus modelos, — que llegan a usarla hasta los hombres: en las bocamangas de sus casacas, en las golillas y en las escotaduras de los calzones. Pero pasó la moda máscula y quedaron las piezas circunscriptas al atuendo femenino — su verdadero sitio — como expresión de refinada gracia y vaporosa sutilidad. La variedad de prendas alcanzó un conjunto integral: pañuelos, abanicos, juegos de paños sagrados, blondas, tiras, fantasías..., todo un mar de espumas abrillantado por la ductilidad de los filamentos de hilo, seda, oro y plata.

Con la Revolución Francesa, los encajes — al fin, fastuosa ostentación de potentados y palaciegos — quedaron suprimidos del uso femenil. Los restaura el Directorio y el Primer Imperio, a tono con el áureo cabrilleo de sus salones. Y volvieron a conquistar su pasada ejecutoria las blondas, y las mantillas, y los jubones como un borbollón de alburas destinadas a nimbar la elegancia moderna en el juego trivial de la mundanería. Y el triunfo fué total.

Pero por sobre toda esta parábola del encaje a través de los tiempos, de su decadencia y de su esplendor, quienes advierten las supremas expresiones de la perfección en las manufacturas eupeas, llámese por antonomasia: Alençon, Irlanda, Venecia.., sean benévolos para los que sentimos y amamos las cosas de América, justificando nuestro orgullo de haber creado un modelo tan aborigen como primoroso y que ha llegado a imponerse como manifestación de arte y de belleza, bien nuestro porque es selváticamente americano: el "ñandutí" (tejido de araña), en la límpida y armoniosa lengua guaraní.

¡"Ñandutí"! Creó este encaje la mujer paraguaya. Tomó para modelo de su prodigiosa geometría el telar de dicho arácnido — la "epeira socialis", al decir del conocido escritor W. Jaime Molins, en su obra "Paraguay", — y combinó la maravilla de su urdimbre con el atributo de un árbol de sus bosques: la flor del guayabo, "arazá poty".



Un Tapado de Lujo de belleza incomparable

Este tapado de LOUTRE DORE legítimo, de primera calidad, es una verdadera joya por su finura, por su corte, de puro estilo parisiense y por su terminación. Compendia toda la gracia y belleza de los más finos tapados ..... $ 2.550.-

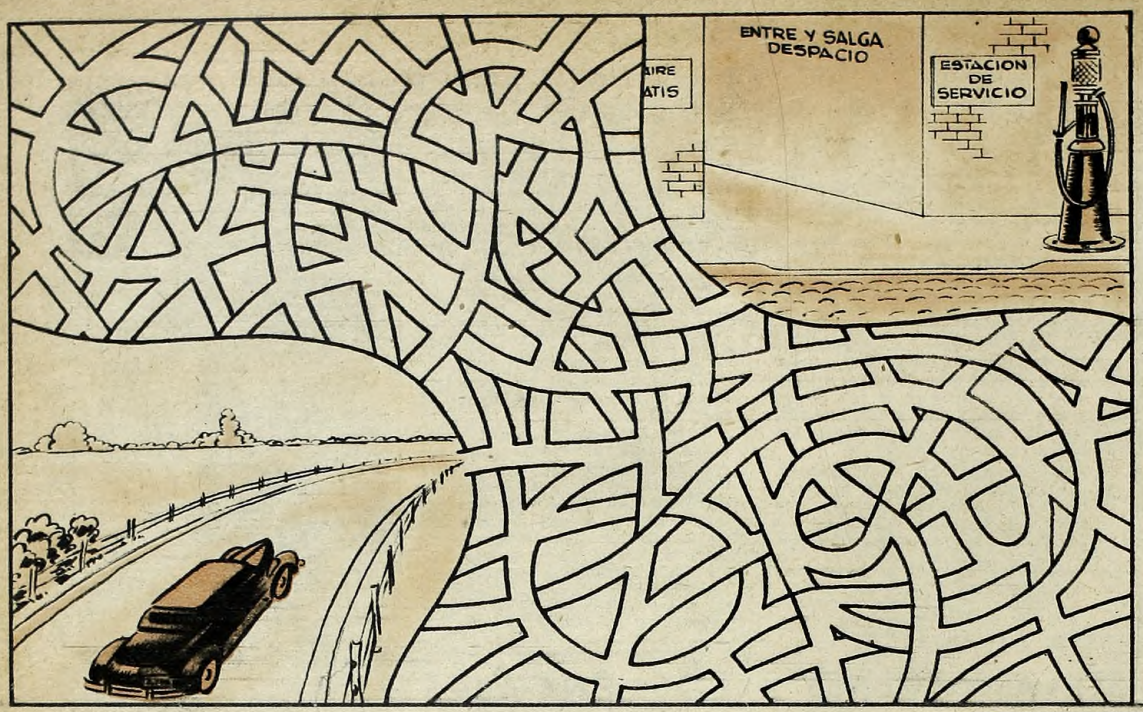
PELETERIA
LA MODERNA
SANTA FE 2086 U. T. 44-5400
LA CASA NO TIENE SUCURSAL



NUEVA CREMA ANTISUDORAL
CORTA LA TRANSPIRACION AXILAR SIN DAÑAR

1. No quema los tejidos, no irrita la piel.
2. No hay necesidad de esperar que se seque. Puede ser usada inmediatamente después de afeitarse.
3. Corta la transpiración de uno a tres días. Desodoriza el sudor, mantiene las axilas secas.
4. Es una crema pura, blanca, sin grasa, que no mancha y desaparece íntegra en la piel.
5. Arrid tiene la aprobación de la Unión Propietarios de Tintorerías, por ser inofensiva para las telas.

ARRID
$ 0.70, 1.50 y 2.50

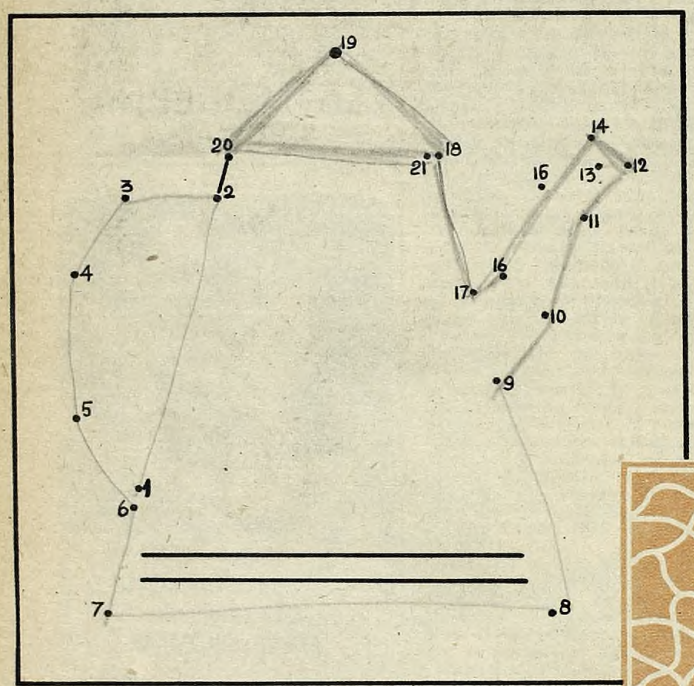


¿QUE CAMINO SEGUIRA?

Amigos lectorcitos, hay aquí alguien que necesita la ayuda de ustedes. Este automóvil se está quedando sin nafta y su conductor no sabe cuál es el camino que debe seguir para llegar hasta la estación de servicio. Y no puede gastar combustible en rutas falsas. Traten ustedes, por lo tanto, de enseñarle el camino anhelado. Pero recuerden que no se debe cruzar ninguna línea...

PARA LA GENTE MENUDA

(Dibujos exclusivos de "El Hogar")



PARA UNIR LOS PUNTOS NUMERADOS

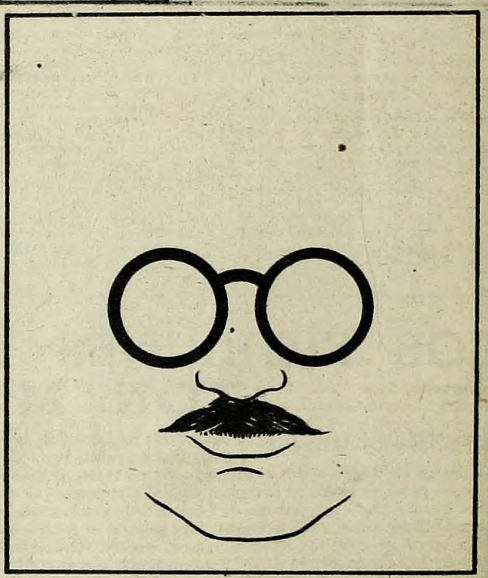
¿Qué hay aquí? Si quieren averiguarlo no tienen más que unir con una línea todos los puntos numerados. Claro que en orden correlativo, es decir, que empiece por el 1, pase por el 2, el 3, el 4, el 5 y así hasta el 21. ¡Y nada más!

HAY QUE ACLARAR ESTO

Así es, amiguitos, porque en verdad si se deja como está, poco o nada se distingue. Para lograr tal objeto, ustedes tienen que mirar detenidamente el grabado hasta descubrir lo que se oculta entre el montón de líneas, y luego llenar las que sobran con un lápiz. No es difícil, ¿verdad?

TERMINEN ESTE DIBUJO

Siempre con el propósito de que ustedes practiquen dibujo, ejercicios que han de resultarles útiles para sus tareas escolares, reproducimos este rostro sin terminar para que puedan trazar las líneas que han de darle forma definitiva. Pongan atención en la tarea para que les resulte perfecta.



LA COCINA DE "EL HOGAR"

Por ALCIRA

LAPIN SAUTE CHASSEUR

Ingredientes: *Un conejo, dos cucharadas de grasa de cerdo, una cucharada de harina, tres echalotas, un vaso lleno con una parte de vino blanco y dos de agua, sal, pimienta, un bouquet garni, una cucharadita de puré de tomates, doscientos gramos de champignons, una cucharadita de perejil picado. PURE DE PAPAS: Tres cuartos de quilo de papas, cincuenta gramos de manteca, una tacita de leche.*

Preparación: Limpiar el conejo, lavarlo y secarlo muy bien con un repasador. Cortarlo en trozos, condimentarlo con sal y pimienta. Poner en una cazuela (a

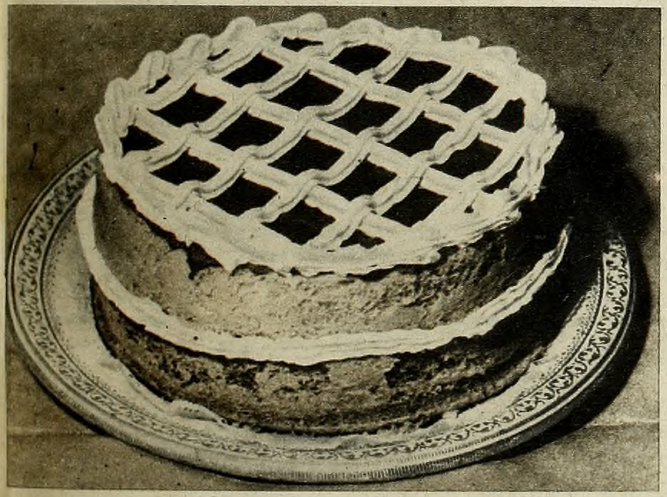


falta de ella en una cacerola) la grasa de cerdo, hacerla calentar y dorar el conejo. Una vez dorado, espolvorearlo con la harina, agregarle las echalotas finamente picadas, y cuando la harina haya tomado color dorado, remojar con el vino y agua, añadir el puré de tomate, el bouquet garni, condimentar con sal y pimienta, tapar la cazuela y dejar cocinar a fuego muy lento durante una hora. A último momento agregar los champignons. PURE: Con los ingredientes indicados preparar un puré. Colocar el conejo en una fuente caliente, cubrirlo con la salsa desgrasada, salpicarlo con el perejil y rodearlo con el puré, el que se habrá puesto en una manga con boquilla rizada.

TORTA CHANGO

Ingredientes: *Doscientos cincuenta gramos de manteca, doscientos cincuenta gramos de azúcar, cuatro huevos, setenta y cinco gramos de cocoa, dos cucharaditas de polvo de hornear, un pocillo de leche, cuatrocientos gramos de harina. CREMA DE MANTECA MERENGADA: Tres claras, doscientos gramos de azúcar, trescientos gramos de manteca, dos barritas de chocolate.*

Preparación: Batir la manteca con el azúcar hasta que esté como una crema. Añadirle, uno por uno, los huevos y seguir batiendo. Una vez bien unido todo, retirar el batidor, agregar la harina cernida y mezclada con el polvo de hornear alternando con la mitad de la leche. Poner la mitad de la preparación en un tazón y agregarle la cocoa disuelta en el resto de la leche, mezclar bien. Colocar en un molde chato enmantecado y enharinado la preparación con cocoa y en otro igual la sin ella. Cocinar en horno un poco más caliente que



para cuando se hacen tortas en un solo molde. Una vez cocidas, desmoldarlas sobre rejilla y dejarlas enfriar. CREMA DE MANTECA MERENGADA: Poner las claras con el azúcar en un perol a baño maría. Revolver con un batidor hasta que esté espeso como para decorar, retirar del fuego y dejar enfriar. Batir la manteca hasta que esté como una crema y añadirla al merengue ya frío, trabajándola con una espátula de madera uniendo todo bien. Dividir esta crema en dos partes, a una parte agregarle el chocolate derretido, mezclando bien. Poner una torta sobre otra, poniendo un poco de crema de chocolate entre medio y en la parte de arriba. Decorar con la crema sin chocolate, la que se habrá puesto en una manga con boquilla rizada.







La Página del Buen Humor

Por CANDIDO

DIPLOMACIA

El niño acababa de regresar de una fiesta en casa de un amiguito.

— Supongo — le dijo su mamá — que no habrás pedido más de un pedazo de pastel.

— No, mamita — respondió el niño. — Me limité a decirle a la señora que me diese la receta del pastel para que tú pudieses hacerlo. Y entonces la señora me dió dos pedazos más.

●

Y después está el caso de aquel niño que viendo al herrero ponerle herraduras nuevas a un caballo, empezó a gritar:

— ¡Mamita! ¡Aquel hombre está terminando de hacer un caballo!

●

Mi esposa es la mar de inteligente. En literatura se siente como en su casa. En pintura se siente como en su casa. En escultura se siente como en su casa. En música se siente como en su casa. En lo único que no se siente como en su casa es en su casa.

●

El muchacho prestaba servicios en el batallón de infantería y lo pasaron al batallón de caballería. Entonces escribió una carta a su padre notificándole el cambio y pidiéndole que le enviase dinero para comprar un caballo. Y el padre le envió el dinero con una cartita que terminaba así:

"...trata de que no te pasen a la marina. Mira que un buque cuesta mucha plata."

PARPADEO

Ayer fuí a ver una revista musical en la que participaba un coro de cuarenta bellezas. ¡Qué bueno estaba aquello! Resulta que cuando salí tenía los ojos enrojecidos y me ardían. Esta mañana fuí a consultar a un oculista. Le expliqué lo ocurrido, y el oculista va y me dice:

— La próxima vez que vea una revista musical así, parpadee de cuando en cuando... No será mucho lo que deje de ver...

UNA MUERTE HORRIBLE

¿Oyeron hablar del hombre que murió de "curiosidad insatisfecha"?

Esta es su triste historia.

Era el hombre más curioso del mundo. Todo lo quería saber, todo lo quería averiguar.

Subió a un tren y se sentó frente a un hombre al que le faltaba una pierna. Naturalmente, de inmediato se sintió terriblemente atraído por la curiosidad de saber cómo aquel hombre la había perdido. Tras una larga pausa le preguntó:

— ¿Fué durante la guerra?

— No, nunca estuve en la guerra.

— Algún accidente de tránsito seguramente...

— No, no fué en un accidente de tránsito.

Pasaron algunos minutos. La curiosidad crecía y crecía...

— ¿Se cayó de una azotea?

— No.

— ¿Le cayó algún mueble encima?

— Tampoco.

El hombre enloquecía. Al fin, el otro habló:

— Vea, señor. Se lo voy a decir si usted me promete no formularme ninguna otra pregunta después que yo haya hablado.

— ¡Prometido!

— Bien; esta pierna me fué arrancada de un mordisco...

¡De un mordisco, pensó el hombre! Pero, ¿quién? ¿Algún antropófago? ¿Alguna fiera? ¿Y dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?

— ¡Por favor — gimió el curioso, — dígame cómo fué que...!

— ¡De ninguna manera! — respondió el otro. — No olvide su promesa.

Dos días después nuestro héroe moría de curiosidad insatisfecha.

●

HISTORIA TRISTE

Padre, madre e hijo vivían en el vigésimo piso de una casa de departamentos. Como el ascensor estaba descompuesto, enfrentaron la necesidad de subir por la escalera.

— Hagamos una cosa — propuso la madre. — Para que la ascensión no nos parezca tan trabajosa, yo contaré chistes hasta el octavo piso. De ahí al décimosexto, nuestro hijo cantará, y de ahí al vigésimo, papá contará historias tristes.

Aceptada la propuesta, tanto la madre como el hijo cumplieron lo prometido.

— Y ahora — dijo la madre al padre al llegar al décimosexto piso — tú debes contarnos historias tristes.

— ¡Les voy a contar una, y bien triste por cierto! — aseguró el padre. Y a poco de reanudar la ascensión, empezó:

— Resulta que me olvidé las llaves en la planta baja...

Un buen comienzo y un buen final hacen un buen discurso siempre que no estén muy separados.

●

No hay bebedores más fuertes que los cleptómanos. Toman cualquier cosa.

Gérmenes o no, el beso es peligroso. Ha puesto fin a muchos solteros.

INOCENTE



El policía interrogaba al sospechoso:

— Mientras usted paseaba al perro por la calle ¿se detuvo en alguna parte?

Y dijo el sospechoso:

— ¡Cómo se ve que usted jamás ha sacado a un perro a pasear por la calle!

●

Me miró como en el restaurante miramos el plato que el mozo nos ha traído y que no hemos pedido.

●

Cuando en una casa de comercio los dos socios están de acuerdo, uno de ellos está de más.

●

Dijo la coneja vieja a la coneja joven:

— Créeme, muchacha, los primeros ciento cincuenta hijos son los que más cuesta criar.

●

Tenía la cabeza tan dura, pero tan dura, que cayó desde un cuarto piso al suelo, que era de cemento y resultó ileso. Y a manera de explicación dijo:

— ¡Menos mal que el cemento amortiguó el golpe!

Y después está el caso de aquel presidiario que creía que la pena capital consistía en despojar al condenado de todo su dinero.

ESTE ES MI AMIGO...

Para tipo tranquilo, un amigo mío cuyo nombre no quiero mencionar. Resulta que el otro día se fué al campo con otro amigo. Este cruzó la vía férrea y en ese momento pasó un tren. Cuando el convoy se hubo alejado, mi amigo no vió por ninguna parte al otro. Entonces, rascándose la cabeza, murmuró:

— ¿Le habrá pasado algo a mi amigo?

SINTESIS

Por WILLYS



CONFIDENCIAS FEMENINAS

PERO, ¿COMO SE LLAMA AGUSTIN GUIDO?



¡CUANTO íbamos a divertirnos anoche! Durante una semana entera habíamos estado madurando el programa...

Primero, Julián me vendría a buscar a mí. Después, juntos, pasaríamos por lo de Adelia y Federico, que estarían esperándonos en la puerta de su casa.

Luego, comida en un restaurante con música, un paseo en automóvil por la costa, y cine.

La elección de la película fué largamente estudiada, porque los muchachos querían ver algo de crímenes. Adelia suspira por el tecnicolor, y a mí me gustan las cintas cómicas. Optamos por ir adonde anunciaran al Pato Donald.

No menos arduo había sido el estudio de los otros aspectos de la noche de fiesta; pero al llegar el momento, todo estaba calculado, y nosotros llenos de entusiasmo.

Yo me puse mi mejor vestido, y Adelia también estaba magnífica.

A pesar de ello, lo mejor era la alegría comunicativa y afectuosa que reinaba en el grupo.

Adelia y Federico estaban como en sus tiempos de recién casados, sonrientes, contemporizadores, animosos.

Julián, en su papel de novio, no olvidó enviarme en el momento oportuno la cajita de celofán con dos orquídeas, atención que siempre resulta halagadora, aunque esas flores sean convencionales y repugnantes.

Salimos lo que se dice con buen pie. A pesar de haberse comprometido a esperarnos en la puerta de su casa, Adelia y Federico estaban efectivamente allí.

Y yo misma, que había jurado estar lista a las veinte horas, no hice esperar a Julián sino cuarenta minutos. Antes que el reloj diese nueve campanadas, me puse definitivamente el sombrero. Ante la sorpresa de mis familiares y la admiración de Julián por mi puntualidad, habitualmente poco estimada. Con lo cual, además, obtuve un triunfo moral sobre mi hermanita, que apostó que yo no terminaría de arreglarme por lo menos antes que los gallegos cerraran los edificios de departamentos.

Tan auspicioso comienzo nos llenaba de optimismo. Y como para justificarlo aun más, encontramos en el restaurante una mesa desocupada, con el aditamento de un camarero casi amable y de su ayudante que puso de manifiesto cierta tendencia a no llenarnos las copas hasta el borde de entrada, sin aguardar a que las bebidas se enfriasen; hecho infrecuente que por eso compromete doblemente la agradecida generosidad de la clientela más insensible.

Hay personas a quienes el exceso de suerte las perturba y envanece. Nunca creí que Adelia tuviera ese defecto. Sin embargo, sugirió que en vista de la conducta de los mozos que nos servían, estaba empezando a suponer que en el cine habría localidades al precio escrito en la fila dieciocho, de frente, y que la película que veríamos quizá fuese regularcita.

Me disponía a responderle de manera que la indujese a frenar su imaginación, con el noble propósito de evitarle funestos desengaños, cuando...

—¡Oh, miren — dijo Federico; — el que entra es Agustín Guido!

—¿Cuál es? — curioseó Adelia. — ¿Es amigo tuyo, Julián?

—¿Agustín Guido? No me suena... — le contestó mi novio.

—¡A mí tampoco! — sostuve.

—¡Qué absurdo! — insistió Federico. — Todos ustedes lo han tratado.

—¿A tu Agustín Guido?

— No, señor.

— En absoluto.

— Pues fíjense ustedes en la pareja que está a unos metros de la puerta de acceso al salón, tratando de orientarse.

—¡Qué chica fea!

—¿Y el sombrero?

— Detesto ese tipo de mujer.

— De acuerdo en todo, queridos — continuó Federico; — no me opongo a que la encuentren a ella como les parezca; pero yo les he indicado que lo miren a él.

De nuevo los tres volvimos la cabeza, ahora con menos discreción, y con la misma simultaneidad afirmamos, por turno:

— No se llama Agustín Guido.

—¡Qué esperanza!

— De ningún modo. Es...

— Tienen razón — admitió Federico, profundamente desconcertado. — No se llama Agustín Guido. ¿Cómo se llama entonces?

— Iba a decirlo — le reproché — cuando se te ocurrió repetir lo de Braulio Araujo.

—¡Braulio Araujo — se defendió Federico, — yo jamás he pronunciado tales palabras!

— Es cierto — intervino mi novio — lo que afirma Federico; por otra parte, espero que me explicarás de dónde sacas a Braulio Araujo.

No supe hacerlo, con gran enojo de mi novio. Para desviar la situación, Adelia anunció que tenía el verdadero nombre que buscábamos en la punta de la lengua, y que ya lo habría podido recordar sin la interferencia de Agustín Guido. A lo cual el marido repuso que no estaba dispuesto a tolerarle que le atribuyera la culpa de todo.

A partir de ese instante permanecimos enconados y silenciosos.

Para colmo, el supuesto Agustín Guido se instaló al fin con su acompañante al alcance de nuestra vista, y ninguno de los cuatro podíamos dejar de mirarlo, esforzándonos por descubrir siquiera el apellido en sus rasgos conocidísimos.

De pronto Federico tuvo la odiosa idea de excusarme, explicando que mencioné a Braulio Araujo en vez de Agustín Guido a causa de que ambos caballeros durante determinada época actuaron en un asunto público. Adelia protestó contra la inoportuna reaparición de Agustín Guido. Yo, rechazando una ayuda no solicitada. Mi novio, debido al ridículo en que lo dejaba la exacta explicación de Federico. Aunque realmente nadie pensaba sino en cómo se llamaría el idiota señor cuyo nombre había llegado a sernos indispensable pronunciar.

—¿Por qué no Agustín Guido? — propuso aún Federico — o Braulio Guido? Necesitamos sacarnos de la cabeza esta cuestión. Empiezo a odiarlos y ustedes me están contemplando con desprecio desde hace rato.

Callamos. Lo único que cada cual deseaba era quedarse solo con el torturante problema: *¿Cómo se llama Agustín Guido?*

Terminada la cena, ni una voz estuvo a favor de la prolongación de la velada. La memoria nos había jugado la bromita de estropear los planes.

Tras una noche de insomnio acabo de recordar que Agustín Guido se llama Juan Aguirre. En venganza, no se lo comunicaré a mi novio, a mi amiga, al marido, a nadie. Sé que envenено sus vidas. No obstante, guardaré el secreto. Es mi desquite.

Por

VICTORIA JOUBERT

Elizabeth Arden

CUTIS SECO



Exponerse al sol durante el veraneo ha sido un placer por el que se ha pagado indudablemente un tributo. La piel se muestra reseca y presenta una cantidad de inconvenientes que hay que subsanar para estar más bonita que nunca durante la temporada de Otoño.

Para solucionar este problema Elizabeth Arden ha reunido en un Nécessaire de Belleza las preparaciones especialmente creadas para el curis seco. Todo resulta pues muy sencillo, puesto que no hay más que comprarlas juntas y usarlas conjuntamente, para disipar toda preocupación, haciendo que vuelva la delicada tersura que es base de la belleza.

NÉCESSAIRE CÚTIS SECO S 29.—

Crema de Limpieza — Crema Ultra Amoretta
Crema de Naranja — Tónico para el Cutis
Aceite Astringente

HARRODS

Salón Arden de Tratamientos de Belleza - Primer Piso
Gabinete Arden de Consultas - Planta Baja

Florida 877 (R. 5)

Cartas de Nueva York



- ¿Qué es la verdad?
- Opinión de los hombres.
- Saldo de guerra.
- Exposición de pintura.
- Cuadros y consejos.
- Creaciones de Cartier.
- Sorpresa para Nueva York.
- Gran colecta.

Nueva York, marzo de 1945.

QUERIDA MARIA:

CUANDO los hombres descubren lo que ellos suponen la verdad, se creen dioses invencibles. Cuando alcanzan a comprender que la última verdad supera a la primera, entonces conciben la unidad de Dios realizada en ellos... Y cuando el tiempo les trae inesperadamente otra verdad, ¡ah!, es el momento dramático en que, muy escépticos, afirman que la verdad no existe.

Así discurren los muchos "observadores juiciosos" que van y vienen por el mundo recogiendo impresiones aquí y allá. Discuten los de ayer con los de hoy, admiten todos que en el ritmo nuevo hay cosas que no podemos comprender; que el patrón para medir las cosas ha cambiado y que es necesario inclinarse ante esa revelación que es saldo de guerra. "Pero, en concreto, ¿qué es?" Te podría contestar un vidente: me limito a estudiar y a percibir los más leves detalles; atravesamos la transformación, pero aún no sabemos llamarla.

En la exposición de pintura que realizaron los artistas no premiados en el "hall" de la Morgan Society, intercalados con los cuadros había buenos consejos escritos con extraordinaria claridad: "Toda rama y todo fruto nace sobre el botón de su hoja, la cual le sirve de madre para procurarle el agua de la tierra y la humedad del rocío que cae del cielo por la noche y a menudo le preserva del demasiado gran calor de los rayos solares. Por tanto, tú, pintor, que no tienes esta regla para escapar a la crítica de los conocedores, sé ferviente para copiar toda cosa natural; no desdeñes el estudio como hacen los ávidos de ganancia." "Los edificios, vistos de lejos, por la tarde o por la mañana, durante una neblina o a través de un aire denso, no muestran sino los lados vueltos hacia el horizonte e iluminados por el sol; los otros que no reciben la luz del astro, permanecen casi del color de la neblina." "Hay en la superficie de las aguas jorobas y cavidades. Lo mismo que las medias que cubren las piernas revelan al exterior lo que ocultan, así la parte superficial del agua muestra la calidad de su fondo." Son muchos más los buenos consejos para el artista y para el crítico, pero lo gracioso es que, precisamente, las obras expuestas se vinculaban directamente con la sentencia vecina, y entonces el defecto de la pretendida obra maestra quedaba subrayado diez veces. Una marina, por ejemplo, que mirada con distracción habría provocado un elogio ingenuo y cómodo, después de leída la sabia lección perdía mérito, valor, razón de ser, porque el agua no era agua: era simplemente un color que igual servía de cielo. Otro cuadro de tema corriente: "París en la niebla", padecía también el rigor de la crítica: aquello no era neblina; eran varios cubos apilados en forma de casa, sobre los cuales se había extendido un tul doble y sucio.

¡Qué pocas palabras bien dichas bastan al crítico para arrancarlo de su ignorancia habitual y capacitarlo para ver!

Se habla de los regalos con los cuales festejarán los más generosos el día de la victoria. Cartier ha preparado muchas cosas, y exhibe en su vitrina de la Fifth Avenue cajas para cigarrillos; son de oro con una incrustación de nácar coloreado y recortado en forma de mosaicos, logrando un paisaje gracioso. Marco de esmalte azul en cuyos vértices hay brillantes. Anillos de oro con tornillos flojos, en cuyos extremos hay zafiros y rubíes. ¡Los tornillos están aparentemente flojos! Mapas de Francia recortados en oro y una estrella en el norte: París. Una V de brillantes con un barrote de platino liso y listo para marcar sobre él la fecha exacta del gran día.

Dos autores popularísimos en Broadway tienen preparado el espectáculo más brillante y divertido, que será estrenado el día de la victoria; será una gran sorpresa para Nueva York, y proyectan representarlo muy luego en los teatros de todo el mundo, habiendo renunciado desde ya al producto económico de tal obra a favor de la gran colecta para los huérfanos de guerra que se hará en el día de la victoria y después. ¡Cuántos proyectos buenos para mejores causas!

Cariños:

Anatolio

DISTINCION PERSONALIDAD BUEN GUSTO

EN CADA MODELO DE "SALAMANCA"



Art. 1.—Práctico modelo en antílope negro, marrón o azul, taco carioca 6 ½ y 7 ½ cms. En material extranjero, $ 35.80. En material del país con plataforma 15 mm., a.. $ **26.90**



Art. 2.—En cocodrilo legítimo habano, marrón, rojo o azul. Tacón 5 ½ y 6 ½ cms., $ 32.50. Con plataforma 12 y 15 mm., en becerrito, $ **24.50**



Art. 3.—Distinguido y fino, en antílope negro, marrón o azul. Plataforma 15 mm., en material extranjero, $ 35.50. Del país, a pesos **25.80**



Art. 4.—En becerrito color tostado o en gamuza marrón o negra, plataforma 12 mm., taco 6 ½ y 7 ½ centímetros, a pesos **24.50**



Art. 5.—En antílope verde, negro o marrón o en becerrito tostado, plataforma 15 mm., taco 6 ½, 7 ½ y 8 ½ centímetros, a, ... $ **27.60**



Los modelos que ilustran este aviso son todos HECHOS A MANO.

Art. 6.—Muy delicado y clásico para todo uso. En antílope marrón, negro, azul. Taco 5 ½, 6 ½ y 7 ½ cms. con aplicaciones de cocodrilo, $ 26.50. Con aplicaciones de cabritilla, a pesos **21.90**



SALAMANCA

Art. 7.—En antílope color arena, negro, marrón o azul, aplicaciones de cabritilla al tono, taco 5 ½ 6 ½ y 7 ½ centímetros, a pesos ... **21.50**



SALAMANCA

Art. 8.—"MOCASIN" en gamuzón beige, negro o azul o marrón, taco de suela 3 ½ centímetros... $ **21.90**





SALAMANCA

Art. 9.—Regio modelo para jovencitas en tacón ancho de 4 ½ cms. En gamuza negra, marrón o azul, virón de charol o cabritilla al tono, $ **21.90**

SALAMANCA

ESMERALDA 574-78
TEL. 35 LIBERTAD 5812
BUENOS AIRES

Pedidos del interior, remitimos contra reembolso, cheque o giro postal. ENVIOS al EXTERIOR.

Todos estos precios ya han sido rebajados el 5 % del decreto número 20.263.

Creaciones "SALAMANCA", Esmeralda 574, Bs. Aires. Sírvase remitirme Gratis el nuevo catálogo de Otoño e Invierno 1945.

Nombre ..... Núm. .....

Calle ..... F. C. .....

Localidad .....

CIA. MECA

El Aceite de Confianza
elaborado por
Aceiteros de Ley



ACEITE COMESTIBLE

UNICO

20% DE OLIVA

ACEITE
COMESTIBLE MEZCLA

BOCABLANCA

Productos BYCLA
Productos Nobles
INDEPENDENCIA 572 - Bs. Aires