S1CH.04.1.4 05
H0018448

S1CH.04.1.4 05

H0018448

4 05

El Hogar

1948
Octubre
Diciembre

80 CENTAVOS
EN TODA LA
REPUBLICA

de Octubre de 1948
Nº 2083

DEVON

COLONIA - LAVANDA - EXTRACTO - BRILLANTINA - TALCO - JABON

Colonia

Un perfume discreto, definidamente masculino, para realzar la personalidad del caballero.

Cuando la elegancia varonil se destaca en su más alta expresión, DEVON está presente con el detalle sobrio y refinado de su perfume.

Lavanda

La clásica fragancia aun conquista en el hombre, por su exquisita sensación de frescura.

Brillantina

Intensamente perfumada a la colonia y a la lavanda, en sus dos presentaciones, sólida y líquida

el hogar
ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA

BUENOS AIRES, AÑO XLIV • 1º DE OCTUBRE DE 1948 • Nº 2033

REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES: RIO DE JANEIRO 262 - 300. T. A. 60 - 1021 — OFICINA DE AVISOS: DIAGONAL ROQUE SAENZ PEÑA 655. T. A. 33 - 5515. — CORREO ARGENTINO. TARIFA REDUCIDA. CONCESION 20. FRANQUEO A PAGAR. CUENTA 20. — REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL Nº 245.896.

A FOLKE BERNADOTTE, MUERTO EN LA CALLE

En tu carne arrasada
un vellón de cordero se abrigará con sangre.
¡Ah, Folke Bernadotte,
asesinado en medio de la calle!

Pienso en ti como un hombre
levantado de espigas,
con manzanas maduras
y perfume de pinos en tus blancas llanuras.

Pienso en tu mano abierta
sobre papeles fríos,
sobre firmas vacías;
en tu cuerpo debajo de los trajes, alerta;
detrás de las palabras estirado tu oído.

Porque de todas partes se agolpaban los gritos.
Eran siempre los mismos:
tú ya los conocías.
Nacían entre sábanas calentadas con lágrimas,
entre lágrimas rojas borradas a pistola,
y no tenían muerte, como la muerte misma.

¡Ah, conde Folke muerto, yo no pensaba en ti
cuando eras el empeño y el quehacer existentes!
Yo no te recordaba cuando la paz medía el largo de tus pasos,
el color de tu voz y el ancho de tus brazos.
Cuando la paz brillaba solamente en tus ojos,
como una estrella falsa que inventara tu fe.

Ahora que ya es tarde
— ¡ay!, pero siempre es tarde, —
hombre que nunca hubieras
sido amigo en la tierra
de mi canto y mi guerra,
ahora estoy contigo.

Ahora que pensarte es pensar en el fin,
ahora que la muerte te hace nacer en mí.

SARA REBOUL

VOLVIENDO A LOS VIEJOS LIBROS

LOS CUENTOS CHINOS

POR OSCAR BIETTI

Lo Ta Kang, erudito chino a cuyo cargo estuvo la selección y el prólogo de estos cuentos, que se vuelcan por primera vez a un idioma europeo, logra ilustrarnos sobre la evolución de las letras de su país con la gracia de un narrador oriental. En su idioma — nos dice — **siao-su** equivale al vocablo novela; textualmente, ese término significa "pequeña palabra", es decir, charla sin importancia, con la cual llegó a formarse un género literario desdeñado por los letrados, del que se apoderaron los magistrados ilustres al expirar la dinastía T'ang (618-907). Estos cuentistas, de elevada alcurnia, evitaron cuidadosamente publicar sus "frívolas" obritas, debiéndose a esa decisión que sólo muy pocas llegasen hasta nosotros. Realmente, su origen es curioso. Refiere Lo Ta Kang que cuando un letrado necesitaba obtener el favor de una persona eminente, le llevaba uno o dos cuentos compuestos con la intención de halagarla. Y el personaje solicitado no dejaba de encontrar en la prosa que se le dedicaba algunas alusiones lisonjeras para él, o caricaturas de sus enemigos. Como vemos, el influjo de la idea sobre la conciencia debió ser siempre el mismo en todos los tiempos y en todos los países, pues aquellos venerables magistrados no dejaban de deslizar de manga en manga, con gran discreción, los manuscritos que se ocultaban bajo las amplias túnicas de largos pliegues flotantes. Aunque esa literatura mundana no tuvo una vida prolongada, sin embargo dejó "preciosas reliquias, de las que se enorgullecen las letras chinas. El cuento, nacido en semejantes circunstancias, da fe de una gran maestría artística: asunto bien encauzado, tratado a fondo, estilo conciso y lleno de vida, y, sobre todo, un sentido ya profundo del análisis psicológico. Fué la infancia de la novela china".

Al período sutil del siglo IX pertenecen los cuentos "Sie-Wei", "Viaje dentro de una almohada", "El letrado Ts'óei" y "La vida de Li Wa". En esos relatos los narradores no acusan indecisión, pero el texto conserva el sabor de las fábulas antiguas. La mano corre con graciosa libertad, revelando la despreocupación de los espíritus inocentes. Suspendida al final del hilo siempre se encuentra la moraleja. Esos buenos autores, que temieron a la fuerza ciega de los instintos, emplearon su sabiduría en anunciar la probable aparición del lobo. Sin proponérselo, imprimieron a sus composiciones un carácter didáctico: enseñan que el mal no es bueno. Temen que el bosque distraiga con el encanto de su poesía rumorosa, y que, abandonados al amor y al deseo, no llegue a destino la ollita de manteca que nos entregó la abuela naturaleza. No obstante esas nobles enseñanzas, todo revela que los hombres amarillos, como sus hermanos blancos, no quisieron o no pudieron aprovecharlas. Seducida por la misteriosa promesa de unas malas avellanas, la humanidad se arrastra hacia la tumba, doliente y miserable, sin duda por no haber sabido escuchar los dulces consejos de sus buenos cuentistas primitivos.

Pero, afortunadamente, no faltaron en China los narradores abstraídos y bobalicones que sólo escribieron para entretenerse. La tierra entristecida podía ser devastada; ellos escribían siempre. Y en cierto modo fueron felices, porque lo redujeron todo a imágenes. Es la única dicha que proporciona el arte. A esta clase de creyentes pertenece Chin Kouan, el artista del siglo XVI que compuso "El viejo jardinero". Profundo conocedor de los secretos del oficio, es un realista excelente cuando no pierde de vista al modelo: pero si entrecierra los ojos, está perdido. Desvaría. Entonces Chin Kouan se parece a todos los poetas: soñando remedia a su manera los males irremediables, haciendo intervenir en ayuda de los oprimidos a una divinidad taoísta, generalmente servidora de la Reina del Oeste, la gran hada asiática, tan poderosa como sus hermanas europeas. Ella no tiene inconveniente en premiar al empedernido jardinero por las vejaciones que le atrajo su invencible pasión a las flores: hace descender una nube, y en ella instala al anciano. Poco después la nube se pone en movimiento, y lentamente la siguen por el aire la choza y las plantas. Así va el buen viejo a ocupar su cargo de guardián de las flores, para el que acaba de designarlo el Emperador Celeste.

No sé si ese cuento refleja el alma poética del país. Me inclina a creerlo su apariencia, que lo asemeja mucho a unos antiguos conocidos de esa parte del Asia. Reencuentro allí los pétalos que se transforman en mujercitas, y uno de esos rincones que en la centuria pasada le hicieron decir al crítico galo que se concibe que tales sueños hayan germinado en ese pueblo de floristas que hicieron de la China entera, desde el llano hasta el pico de sus montañas talladas y cultivadas en terrazas, un jardín maravilloso de crisantemos y peonías que colorea como una acuarela todo el Celeste Imperio. Ignoro si esas palabras encierran un elogio, pues quien las escribió encontraba en la literatura china un aire "gesticulante" que se la hacía insoportable. Además, observaba en sus mejores temas evidentes analogías con las fábulas milesianas. En cambio, Sainte Beuve, que supo ser justo con algunos extranjeros, decía: "A veces es bueno viajar: eso ensancha las ideas y rebaja el amor propio. Permite medir mejor lo que es la gloria y a qué se reduce una palabra de tanto sonido. Cuando uno está más lleno de sí mismo y de su importancia, no conozco mejor calmante que leer un viaje a Persia o a China. Hay allí millones de hombres que jamás han oído hablar de uno, que nunca oirán hablar, y maldita la falta que les hace."

Es probable que los escritores amarillos no necesiten conocer a sus colegas occidentales para crear obras excelentes. Nadine Wang, cuentista contemporáneo, es un verdadero maestro en ese difícil género, cultivado tanto y con tanta felicidad por los franceses. Es un pintor de la mueca humana que no nos deja entrever si cuando escribe está triste o alegre. En "La peregrinación" es algo así como un Maupassant chino. Su breve relato recuerda que la maldición aún agobia a los pobres hijos de Adán. Parece creer que la felicidad a menudo proviene del engaño, y nos hace reflexionar que la mujer es la misma bajo todos los cielos. Indiferente como la naturaleza, se complace en demostrarnos que los más felices viven sumidos en el error. Su filosofía, cruel y picaresca, es triste y encantadora como la vida. Por eso me limito a recomendarlo a los lectores de paladar delicado. Encontrarán en él a un exquisito artista, que sonriendo los consolará de la amargura de vivir.

Pero la verdadera perla de la colección es "El espejo antiguo", compuesto por el magistrado Wang Tou, que vivió por los días del siglo VII. Este padre espiritual de los escritores imperiales debió ser, durante un tiempo difícil de calcular, una de las fuentes primitivas donde fueron a saciar su sed los delicados poetas de la prosa del país de la porcelana. Con un espejo de bronce al que un remoto emperador confirió un poder maravilloso, el cuentista imagina que vence a los males que afligen la existencia. En los lejanos días en que la Berta china hilaba, por lo visto el hombre sólo temía a los animales: las lobas, los peces, las serpientes y los gallos sembraban entonces el pánico. Pero la prudencia nos aconseja meditar acerca de esas representaciones. Según Lo Ta Kang, el autor del cuento, hijo de un siglo no menos agitado *ni* menos desgraciado que el actual, le hace percibir en los múltiples episodios del extraño relato los indicios tangibles de ciertas evidencias sociales. Lo cierto es que allí lo real y lo imaginado se mezclan de manera absurda y deliciosa. La superstición, que aterrorizó los días infantiles de la humanidad, ha quedado encerrada en esa pieza primorosa del arte rudimentario, conservando todo el perfume de los mitos con que las criaturas entretuvieron su soledad en la noche de los tiempos. A lo largo del vacilante hilo del relato, los rudos dedos de narrador fueron ensartando una serie de anécdotas que a su vez forman otros tantos cuentos, luciendo cada uno de ellos, dentro de la armazón general, su propia individualidad. El ojo menos entendido comprende de inmediato que carecen de la soldadura que debió unirlos; pero en esa falta ingenua reside precisamente su mayor belleza: cada fábula resucita a una abuela que en la noche poblada de incertidumbres dejaba caer de sus labios imágenes oscuras y monstruosas. En esas fabulitas solitarias el poder del espejo siempre ahuyenta a los espíritus malignos, sin que lo asombren las peregrinas apariencias. Pero como todo tiene un término, y a los objetos divinos no les place soportar indefinidamente la compañía de los hombres, un atardecer el espejo decide abandonar este mundo por un largo período. Para el narrador nada es más sencillo. Ese día memorable salió del estuche un doloroso lamento; después se oyó un agudo silbido, que terminó en el rugir del tigre o del dragón. Al restablecerse el silencio, el espejo había desaparecido.

Para las personas graves tales relatos pueden parecer pueriles. Sin embargo, a mí me gustan los autores antiguos que hilvanan bellas fábulas que no terminan nunca. Ellas me hacen pensar que el mal siempre reinó en el universo y que los hombres, desde que se mueven sobre la corteza de la tierra, no hacen sino imaginar poderes desconocidos para desvanecer los pesares que los angustian. Y como en los cuentos sencillos no busco profundas alegorías, tomo al pie de la letra cuanto afirman esos viejos narradores y siento que se robustece mi fe en los milagros del ensueño.

Donde sobresale el sentido artístico,

...junto a una calidad que todos reconocen

Mir, Chaubell y Cía

S. R. L. Cap. $ 1.300.000.-

Muebles - Tapicería - Decoraciones

SARMIENTO 1155

En **PRESUPUESTOS MODERADOS** *se luce nuestra proverbial distinción.*

YUSTE 61

Fábricas: E. Lamarca 3175 - Potosí 3950

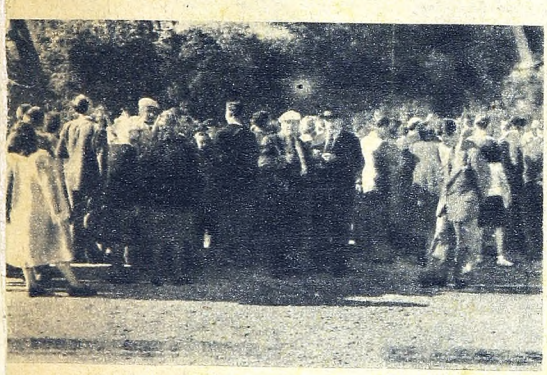
La Plata: calles 48 y 8

Dos millones de turistas reportarán este año a Francia 45 mil millones de francos

DESDE PARIS, PARA "EL HOGAR" **POR BRAULIO SOLSONA**

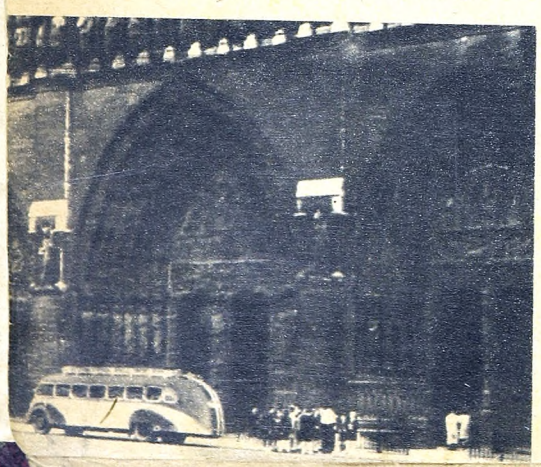
Una ceremonia oficial ante la tumba del Soldado Desconocido vuelven doblemente imponente al Arco del Triunfo.

Este y otros grandes cajés de los bulevares parecen estar exclusivamente reservados para los turistas.



Cambiar impresiones de viaje con los colegas es un placer cuando uno espera turno para subir a la torre Eiffel.

Notre Dame de Paris. ¿Quién no la ha oído nombrar? He aquí a un grupo de turistas a las puertas del hermoso templo.



Para llegar a las taquillas de la torre Eiffel hay que formar largas colas, según puede verse aquí.

¿COMO antes de la guerra? Pues poco le falta. En 1926 visitaron Francia 2.280.000 turistas. En 1931, 1.900.000. Este año el torrente turístico ya pasa del millón y medio de unidades, y se espera medio millón más. La cosa está bastante equilibrada.

En pleno verano, los parisienses abandonaron la capital para veranear en la playa o en la montaña. En realidad, se marcharon para dejar sitio a los turistas que habían de llegar. Todos juntos no hubieran cabido. Aun dejándoles lugar, los turistas acusan su presencia en todas partes. No se puede dar un paso por París sin encontrar el inevitable grupo de turistas, que se distingue, más aún que por la diferencia de la vestimenta, por la máquina de retratar. Ningún turista ha salido de su casa sin su maquinita fotográfica.

La plaza de la Concordia, los grandes bulevares, la avenida de los Campos Elíseos, la plaza de la Estrella son un continuo ir y venir de turistas, elegantes unos, desaliñados otros; unos sin soltar de la mano el plano de París, otros afectando no ser extraños a la ciudad... Pero la máquina de retratar colgada al cuello los delata.

La torre Eiffel resume el interés turístico. Más de 10.000 visitantes han llegado cada día hasta su cima para contemplar el panorama de París desde la altura. Y para escribir a sus parientes o a sus amigos una postal. Para eso la administración de Correos ha tenido el buen cuidado de instalar una estafeta con un matasellos que garantiza la autenticidad. Ante las taquillas de los dos ascensores que han funcionado incesantemente durante la jornada, el turista ha tenido que hacer cola durante una hora, a veces durante hora y media... Tanta era la aglomeración.

El museo Grevin, la historia reproducida en muñecos de cera, ha sido la segunda atracción. No hubo ningún cine que tuviera la cola tan larga como la de la taquilla del museo Grevin. Luego los turistas han visitado el museo del Louvre, la Conciergerie, el Sacre Coeur, la tumba del Soldado Desconocido y la de Napoleón... Los más enterados visitaron la Opera y la Comedia Francesa, y preguntaron por Jouvet y por Juan Luis Barrault. Todos ellos han querido conocer a Picasso y a Sartre. Por eso han tenido un auge extraordinario los cafés de Saint Germain des Prés. Lo que pasa es que Picasso está en la Costa Azul y Sartre anda cambiando de café cada tres o cuatro días, para que lo dejen tranquilo. Una noche, en el café de Flore, la terraza estaba llena de americanos que se miraban unos a otros para ver si descubrían al pontífice del existencialismo. Al cabo de un rato se dieron cuenta de que todos hablaban inglés... ¡Divertido juego!

Un gran hotel se descubre desde lejos por la nube de automóviles nuevos que hay en la puerta. Turismo de primera categoría, clientela de gran restaurante, de gran cabaret, de palco en el Folies Bergere; de las casas de alta costura, de las tiendas de lujo de la rue de la Paix y del Faubourg Saint-Honoré.

Los demás turistas se han ido desparramando por los hoteles de los distintos barrios de la capital. Ha habido este año otra vez turismo modesto, ese que descubre los restaurantes baratos donde se come bien; las localidades económicas de los teatros, y afirma que una ciudad no se ve bien más que recorriendo a pie todos sus rincones. Algunos, incluso han hecho negocio. Porque si a los turistas que tienen coche se les daba 500 litros de gasolina, descubrieron que a los que no tienen coche se les atribuía 200, y vendieron su cuota al mercado negro. Estos turistas son esos que encontramos comiendo en un jardín público o en la baranda del Sena, porque "comer en el restaurante quita mucho tiempo".

Pero entre unos y otros, el comercio, los hoteles, los restaurantes, los taxis y hasta los coches de caballos, los cafés, los teatros, etc., han hecho su agosto — un agosto que ha durado tres meses.

Después, cada turista, según sus disponibilidades, ha ampliado más o menos su radio de acción. Claro que casi todos han ido a Versalles, a Fontainebleau y a la Malmaison, que están a cuatro pasos. Pero otros han ido a la Costa Azul, a la costa vasca, a Bretaña, o han recorrido los castillos del Loire. La Costa Azul ha llegado a reunir un centenar de "vedettes" cinematográficas norteamericanas, que compartían la admiración de las gentes con los príncipes orientales y los millonarios americanos. El argentino Dodero ha logrado atraer la atención por su fastuosidad, rivalizando con Rita Hayworth, que estuvo a punto de hacer que se batieran por ella el sha de Persia y el hijo del Aga Khan. Niza expedía diariamente 20.000 tarjetas postales. La costa bretona fué, como siempre, reservada a los ingleses. Y en el país vasco reapareció el turismo español.

¿Como antes de la guerra? Pues casi sí. Los cálculos oficiales suponen que el torrente turístico aportará este año a Francia la bonita suma de cuarenta y cinco mil millones de francos. Lo cual quiere decir que Francia ha recuperado una de sus más saneadas y pingües fuentes de riqueza y uno de los aspectos más característicos de su fisonomía. ¿Quién se imagina a París — o a Francia — sin turistas?

La señorita Jolly Lavalle, sorprendida a tiempo de concurrir a una "soirée".

Frescura juvenil en sólo "1 minuto"

Dé a su cutis frescura juvenil con la

MASCARA "1 MINUTO"

Extienda sobre su rostro —dejando libres los ojos— una capa de la finísima Crema Pond's "V" (Vanishing). Espere nada más que 1 minuto. La Crema Pond's "V" actúa eficazmente, desprendiendo las partículas secas y suavizando las asperezas. Luego pásese una toallita para quitar la Máscara. Verá qué suave, qué deliciosamente fresco siente su cutis con este simple y eficaz tratamiento. En seguida, si lo desea, puede hacerse su maquillaje de costumbre.

Elena Jolly Lavalle nota que su maquillaje luce divinamente, después de aplicarse la Máscara "1 Minuto".

La mujer moderna, activa y práctica, ha adoptado con entusiasmo el tratamiento ultrarrápido de la Máscara "1 Minuto" de Crema Pond's "V" (Vanishing), que le permite renovar la frescura juvenil de su cutis, ¡instantáneamente!

Elena Jolly Lavalle, hermosa niña de nuestra sociedad, y partidaria decidida de este moderno método de embellecimiento, dice con entusiasmo:

"La Máscara "1 Minuto" es el más breve y completo tratamiento de belleza".

Llévese un pote de esta crema a su casa y embellézcase hoy con la Máscara "1 Minuto".

Una base de polvo fina y duradera

Antes de maquillarse póngase una fina capa de Crema Pond's "V" (Vanishing). Usela diariamente, es la base ideal para el polvo.

APUNTES PARA MIS MEMORIAS

SOLO DE BATERIA

POR EL VIZCONDE DE LASCANO TEGUI

LA noción que tenía un bachiller argentino del Africa en 1900 era lamentable. El Africa era la tierra del negro. No sospechábamos el valor de la colonización europea, y el árabe del norte africano era un hombre sin relieve, metido dentro de un albornoz; un insumiso que tiraba religiosamente sus chumbos contra nuestro pariente español, en Ceuta y en Melilla. En vísperas de embarcarnos para Túnez, Roberto Ramaugé, Fernán Félix de Amador y yo tratamos de las armas que convenía llevar para defendernos de las fieras, de las tribus antropófagas conocidas de Stanley y de los piratas sarracenos de que habla el Quijote, nuestras últimas fuentes de información.

Las armas son generalmente caras, y fué atravesando un rastro o cambalache al aire libre, en Marsella, con su mercadería expuesta sobre el mismo suelo, que adquirimos nuestro arsenal. Ramaugé se munió de un cuchillo con la hoja escondida dentro de un mango de loza, con los colores italianos y una palabra trágica pintada — groso modo — en el mango: "Vendetta". Yo adquirí un bastón de 5 centímetros de calibre, de una madera tan liviana como irrompible, coloreado negro y ocre, colores originales del cacho de bananas, que terminaba por un regatón de hierro. Le llamaban "alpestock", en Marsella, pero era sólo un palo disfrazado de "alpestock".

Hasta ahora no he tratado del arsenal en sí o de la batería, y se redujo a un revólver que Amador adquirió por 8 francos, de los buenos. Ya había perdido la cutícula niquelada, y a fuerza de oxidarse había vuelto a ser de hierro original. Era un revólver. Y diéronle de yapa, a Amador, cien balas, que no sé por qué defecto de fabricación había que engrasarlas para meterlas en el tambor.

Nuestras finanzas eran escasísimas y la adquisición del arsenal vino a desequilibranos. Con el pie no muy firme, embarcamos en un vaporcito célebre: "General de Chanzy", que evocaba, por su aspecto colonial, los ríos del trópico africano. Era el penúltimo viaje que hacía. En su fondo honrado de petiso de noria no estaba muy seguro si no debía ser el último. La duda nos salvó. El "General de Chanzy" decidió hundirse al viaje siguiente, frente a la isla de Mallorca. Era un barco que navegaba por costumbre o por vicio. Pocos pasajeros llevaba. Sobre todo, en tercera clase. En la bodega con cuchetas, alrededor de un descampado, sólo había cuatro pasajeros. Nosotros tres y un domador de perros sabios que viajaba con toda su ilustre jauría. Estos perros nerviosos sólo soñaban en trampolines, argollas, paralelas y trapecios. Donde veían la oportunidad de repetir una prueba, la ensayaban. Corrían carreras de vallas de cucheta en cucheta, y la habilidad común era servirse de la boca como medio de transporte. Iban de aquí para allá con las ropas, los zapatos, las medias y los objetos de tocador. Tenían una marcada preferencia por los cepillos de dientes. Eran perros urracas. Antes de bajar del barco exigimos del domador abriera sus valijas para retirar muchas cosas nuestras. Lo más trágico de la primera noche, en ese dormitorio de circo, fué la curiosidad de los perros por las personas mareadas y de ver cómo se paseaban las escupideras, las salivaderas y las palanganas en equilibrio, tomadas de los dientes por los canes acróbatas.

Bajamos en el puerto de Túnez, siguiendo a Fernán Félix de Amador, que se empeñaba en pasar adelante lo que no era propio de su buen carácter y mansedumbre. En este desembarco no permitió que nadie lo adelantase. Le vino a las barbas una mala educación y modales dignos de un pirata que no tenía respeto por el bien de los otros. Una exaltación desconocida, que no provenía, por cierto, de haber bebido caña con pólvora, lo depasaba, y nos inquietó sobremanera. A fuerza de codo, y seguro de llevar un revólver en el bolsillo, Amador pospuso a todos los pasajeros y descendió primero, en aquella mañana plácida, sobre el muelle perfumado de Túnez. Sólo al hacer pie en tierra supimos el motivo de su apuro. Una alegría infantil y pícara iluminaba su rostro, mientras nos hacía sentir, a nuestra vanidad dormida, que era él, Amador, el que primero había pisado continente africano. El nieto de conquistadores entendía de la voluptuosidad de ser el primero (entre tres pasajeros) que pusiera el pie en una tierra desconocida (para tres pasajeros).

Atravesemos otros episodios para seguir de cerca la historia de las armas que llevábamos en nuestra aventura, y haré sentir que Amador, a poco de darse cuenta que el Africa estaba descubierta, empezó a perder la serenidad, poniéndose de parte de los árabes aborígenes, en quienes veía todas las virtudes, contra los occidentales colonizadores, a quienes achacaba todos los vicios. "El árabe es la poesía, el europeo, en cambio, la forma más prosaica del hombre. El árabe emplea giros dulces y voluptuosos en su discurso. Sus ropas están llenas de color; y, en cambio, el europeo habla rudo, generalmente viste traje obscuro, es vulgar, ya que proviene de la hez de Europa", y la mayor parte, en Túnez, era italianos evadidos de su patria o del presidio. El carnaval tunecino puso fuera de sí a Amador. Encontró infamante que las bellas piezas de la vestimenta árabe sirviera para disfraz de los europeos y que, a su vez, almas tan poéticas como la de los moros se cubrieran con ropas europeas. Más bien apoyado en mi agilidad física que en sus escornutos filosóficos, Amador se puso hacer zancadillas a todos los europeos que sospechaba bajo una careta y un albornoz. Uno de ellos encontró la broma pesada y se acordó de la trincheta natal. Yo vi el drama, y enarbolé el bastón. Lo revoleé alrededor de la cabeza como el aspa de los molinos, dando tiempo a que acudiera un agente de policía. Opuse mi bastón al siciliano enardecido copando la banca de Amador, que felizmente había dejado en casa el argumento del revólver. Era un arma que había nacido para vivir en un estuche, entre fundas, dentro de un cajón, y debía sólo servir a la gran aventura de viajar a pie alrededor de la Tunicia, y no puedo hablar del revólver con precisión entre las armas que se dicen de precisión sino al salir una madrugada de Zaghaun hacia Enfidaville, que era fin de la cuarta jornada de nuestro viaje pedestre. Ya Ramaugé, con esa inconstancia que lo caracteriza, nos había abandonado. Seguía sólo con Amador, hacia lo desconocido, y el camino en aquella madrugada atravesaba una meseta, primera vacilación de las montañas, que debíamos atravesar para salir al golfo de Gabes. La brújula nos daría la dirección, pero el ojo debía buscar la ruta de las aguas, que es el camino a seguir que la montaña aconseja. Contornearla, para mejor vencerla.

Ya teníamos montañas grises entre la bruma del alba, montañas azules más lejos y, aun más lejos, montañas violetas, cuando nos detuvimos a considerar el continente desconocido y peligroso en que nos proponíamos adentrarnos. Amador había perdido toda la intrepidez del desembarco, y cada paso lo consultaba conmigo. En ese fin de la tierra habitable, Amador me propuso ensayar cómo funcionaba el revólver. Señalamos un blanco y apuntó. Disparó y se oyeron dos ruidos. La detonación de la bala y otro ruido más seco. Volvió a apuntar y bajó el gatillo. Pero el revólver no disparó. No tenía con qué. El otro ruido que habíamos oído era el "barrillet" o tambor, que había saltado a la derecha nuestra. Para disparar con ese revólver había que volver a poner en su sitio el tambor. Lo grave era que a veces saltaba a la derecha, otras veces a la izquierda. Con ese revólver no íbamos a ninguna parte. ¿Adónde iría la bala? ¿Adónde iría el tambor? De pasarnos algo grave, convinimos que yo me colocaría siempre a la derecha del tirador para recoger prestamente el tambor y devolverlo a su sitio. Si Amador disparaba el cañón, yo lo cargaba por la boca.

Hacia las cinco de la tarde de esa jornada habíamos ya recorrido cuarenta quilómetros, y presentimos no hallarnos lejos del camino inconcluso de Enfidaville a Zaghuan. Muchas cosas nos lo sugerían. Y nos hallamos cansados y sedientos en las laderas de una montaña, junto a una fuente. El agua manaba suavemente entre dos piedras y decidimos descansar y beber a su lado, reponiéndonos fuerzas.

Un grito o un maullido, o algo de todo esto, en trenza, conmovió la soledad y nos emocionó. Era un animal salvaje, desconocido, que no veíamos ni sentíamos el almizcle. Instintivamente nos pusimos de pie, recogimos nuestros bultos, esgrimí el bastón y Amador sacó el revólver. ¿Dónde estaban la bestia y el peligro? Un segundo maullido nos puso en la buena pista. A unos cien metros, en el plano de la colina que bajaba mirando hacia la fuente con sus ojos felinos, una pantera, leopardo o leonzuelo de color ocre estaba detenido. El animal también presentía el peligro. Amador ya apuntaba. Tiró. El tambor saltó hacia la izquierda. Cayó entre los helechos que rodeaban la fuente. El animal no pareció conmoverse con el estampido del arma. Quise recoger el tambor, pero Amador me lo prohibió, y apurando el paso, me dijo:

— Vamos, pronto, que este revólver no mata a nadie, y es capaz de ser causa de nuestra muerte. Si la fiera nos asalta, no contamos el cuento. (Tal vez quiso decirme: no escribirás tus memorias.)

LOS TRES SE QUIEREN BIEN

Y por eso los hallará siempre juntos:
la madre, el bebé y... MALTA PALERMO!
Porque MALTA PALERMO repone las
energías de la madre y asegura la buena
alimentación del bebé. MALTA PALERMO
es una tradición en los hogares argentinos.

Malta Palermo

LIQUIDA - SIN ALCOHOL

COMPLETA LA BUENA ALIMENTACION DE LA MADRE Y DEL NIÑO

¿Sabe usted, lector, dónde queda Rapa - Nui, la tierra de los toromiros?

PUES ESTA CERQUITA DE AQUI, CON SU MAKE-MAKE, SU TE TOKANGA Y EL HOYO DONDE SACRIFICARON LOS PRIMEROS MISIONEROS QUE LLEGARON A LA ISLA.

ESCRIBE ESTA NOTA LINO LANDY, QUE EN EL MES DE MAYO VISITO LA ISLA DE PASCUA.

La cantera de las estatuas, en una de cuyas laderas aún es dable admirar el taller de donde los nativos extraian la materia prima para sus gigantescas esculturas.

"Tepito te Henua"

A dos mil millas de la costa chilena, perdida en la soledad del Pacífico, diviso los tres volcanes de la Isla de Pascua.

Vuelo a bordo de un avión de la fuerza aérea chilena, único medio de transporte establecido entre el continente y esta tierra misteriosa.

Volamos sobre un perfecto triángulo cuyos vértices están marcados a fuego por el "Rano Aroi", el "Rano Kao" y el "Rano Raraku". Estos tres volcanes, apenas si asoman su corto cuello sobre la superficie de las turbulentas aguas; entre estos tres eruptivos montículos se extiende un valle de dulce clima cálido y sensual.

Esta isla perdida y olvidada del mundo fué en algún tiempo elevada meseta del misterioso continente polinesio llamado Hiva.

Estos tres achaparrados volcanes se alzaron orgullosos, miles de años ha, desafiando a los cielos con su arrogancia y sus furias.

El nombre prehistórico de esta isla es Tepito te Henua, que en lengua tahitiana significa Vientre de la Tierra.

Hoy se la conoce en América por Rapa-Nui, que en el idioma de sus actuales pobladores quiere decir Isla Grande.

Difícilmente pueden saber los habitantes de Pascua si la isla es grande o pequeña; nunca vieron otra y nunca podrán verla.

Pascua es el nombre que los españoles dieron a la isla, al descubrirla y catequizarla.

Los pascuenses son "chilenos", pero son chilenos sin derechos civiles, al igual de los araucanos y demás tribus indígenas que se conservan en el largo y estrecho territorio dominado por la República. Los pascuenses no pueden salir del recinto de la isla. Algunas veces reciben la visita de sus "compatriotas" blancos, casi siempre son los leprosos, los que por haber contraído el terrible mal de Lázaro conquistaron los "derechos" de ciudadanía pascuense y nunca más saldrán de Rapa-Nui.

De cuando en cuando llega a la isla uno de esos hombres que renunciaron al mundo y a la carne, un discípulo del santo de Asís, que contraerá voluntariamente la lepra con tal de poder mitigar el dolor de aquellas almas relegadas por la sociedad.

Otras veces arriba a la isla un pecador, como yo, en este caso, sin más objeto que satisfacer su instinto aventurero y hacer partícipes de la aventura a un grupo de lectores.

En el mismo avión viene Mr. Winter, un productor de Hollywood, armado de indiscreta cámara y provisto de no sé cuántas medicinas preventivas.

"Make-Make", un dios de piedra

Durante miles de años la Isla de Pascua permaneció ignorada. Antes del Terciario casi toda la tierra actualmente firme que constituye hoy el continente americano era un océano en medio del cual surgían algunos bosques anegados por profundos lagos. Esos bosques permanecen estratificados y fosilizados a miles de metros bajo el suelo de nuestro mundo.

En aquellos tiempos remotos algunos navegantes polinesios llegaron hasta Tepito te Henua, es decir, hasta una isla a la que ellos llamaron de esta manera.

Según las leyendas que rigen, en competencia con la nueva fe, la conciencia de los pascuenses, los tres primeros habitantes llegaron del continente de "Hiva", un misterioso continente cuyas más altas cumbres eran las islas de la actual Polinesia. Estos tres descubridores se llamaron Ngata, Vake y Te Ohiro.

Pronto nace la mitología pascuense con la aparición de Make-Make, un dios que saluda a su propia sombra. Make-Make es un dios que tiene origen: nace de la sombra de un pájaro.

La sombra de aquel pájaro es solamente espíritu, pero Make-Make saluda a la sombra gritando: "Salve, joven hermoso, que tanto te pareces a mí." Y aquella sombra tomó cuerpo de piedra y ejecutó los deseos de su "padre".

Make-Make creó el primer hombre y después de intentarlo, sin éxito, con la piedra y con el agua, decidió modelar con greda colorada un mancebo hermoso, a su imagen y semejanza.

La mitología pascuense se confunde fácilmente con el Génesis judaico; pero no olvidemos que el mismo Zamma de los mayas fabrica el primer hombre sirviéndose de los mismos materiales que Jehová, la tierra de donde todo nace: la tierra y el agua.

Es verdad que los mayas, menos espirituales que los judíos y más arquitectos, piensan en un esqueleto de piedra para sostener a su hombre de barro, en lugar de dotarlo de un alma con solo un soplo.

Make-Make obtuvo con greda roja su primer hombre; ni necesitó equiparle de un esqueleto, lo cual prueba que la greda de la isla es bastante consistente, ni le dotó de alma, en cuyo caso los misioneros están perdiendo su tiempo de una manera lastimosa.

Make-Make se ciñe tanto a los cánones bíblicos, que al ver tan sólo a su criatura le cloroformiza, le abre el costado izquierdo y le saca una costilla, de la que confecciona a la primera mujer.

En toda la isla, en el propicio clima tropical y tierra fecunda, crecen los más generosos de los árboles frutales; esbeltos papayos y cimbreantes cocoteros, chirimoyas y machiyules, limones y majoletas: pero ni un manzano.

¿Qué ocurrió con las manzanas?

Es probable que acabaran con ellas, y su pecado fuera tan grande que Make-Make, en lugar de arrojarlos de aquel paraíso, decidiera condenarlos a no salir de aquí, creyendo que era el mayor de los castigos; para lo cual produjo un cataclismo, un terremoto amenizado de diluvio, que los aisló del mundo. Para que la voluntad del dios Make-Make se cumpliera, inspiró, en estos tiempos de fácil evasión aérea, las leyes que actualmente niegan al pascuense el derecho a viajar.

"Te Tokanya", el último toromiro

El "ángel" justiciero enviado por Make-Make se llamaba Uoke, así lo relata el historiador "sagrado" de Rapa-Nui, el venerado anciano A'Ure Auviri Porotu, quien asegura que la isla era un gran continente, pero que Uoke fué hundiendo la tierra con una barreta hasta dejarla reducida a lo que es hoy. Al llegar, en su misión excavadora,

Mapa de la Isla de Pascua o Rapa-Nui.

Una joven natural de Rapa-Nui tocada a la usanza de su pintoresca isla.

al lugar llamado Pukopuhipuhi, Make-Make le quebró la barreta, y por eso se llama centro de la tierra lo poco que queda de Pascua.

El primer habitante de Tepito te Henua con caracteres humanos que registra la "historia pascuense" es un navegante maori llamado Hotu Matu'a, que significa "refugiado", el que llegó con su mujer, Vakai A'Heva, y con su hermana Ava Reipua, huyendo de un diluvio que había inundado su patria.

Dice la "historia" que nació un hijo de Hotu Matu'a y una hija de su hermana. Nos parece lógicamente que el hijo de Hotu fué-ralo, también, de su esposa Vakai. Lo de la hija de su hermana hace pensar en un incesto, uno de los tantos incestos que llenan las páginas de todas las mitologías.

Con su familia, Hotu Matu'a trajo del continente maori la semilla del ñame, que hoy crece ante mis ojos.

Otra cosa que no pudo dejar olvidada en su fuga aquella familia de exilados fué la imagen del dios que les había salvado del "diluvio", el "Moai", el toromiro que se reprodujo con igual prolijidad que el ñame, por las tierras de Anakena, y que hoy se alzan ante nosotros como testigos elocuentes de piedra de un pasado perdido en la bruma de la leyenda.

Después siguieron los descendientes de Hotu Matu'a fabricando toromiros, para lo que establecieron su "sagrado" taller en el volcán Rano Raraku, mientras una bruja les preparaba el "curanto" con que todavía se alimentan los pascuenses.

El curanto es una especie de barbacoa de mariscos bastante nutritiva y peligrosamente afrodisíaca, lo que justifica que aquella bruja, según dice la "historia", le diera un hijo a cada "escultor", y se supone que la casi totalidad de los varones de la isla estaban poseídos por la "divina" inspiración escultórica, a juzgar por la cantidad de toromiros que decoran las laderas de Rapa-Nui.

Los monolitos "sagrados" cayeron bajo una "maldición" de Te Tokanga, el poderoso moai que sigue indiferente a los terremotos y a los siglos.

Es fácil comprender que esa "maldición" que registra la leyenda es uno de los tantos terremotos que sacuden estos lugares. El hecho de que Te Tokanga resistiera al temblor fué bastante para que la fantasía popular reconociera el poder del ídolo.

Los modernos descubridores

"Ultimamente", en 1566, hace apenas cuatro siglos, el marino español don Alvaro Mendaña descubrió la isla, de paso para Las Marquesas y Las Salomón.

En las antiguas cartas geográficas se marcaba una misteriosa "Tierra de David", que pudiera ser, según dicen los ingleses, que fuera la isla que descubriera en 1566 Alvaro Mendaña, y que "volvió a descubrir" en 1687 Edwards Davis, y a la que José de Moraleda llamaba isla de San Carlos en honor del rey de España.

Pero en 1721 un holandés llamado Roggenveen "vuelven a descubrir" la isla.

En 1764 anduvo "descubriendo" estas islas un tal Byron, abuelo del gran poeta.

Con el holandés Roggenveen llegó, en 1721, un sargento alemán, quien, por no ser menos, bautizó a la isla con el nombre de "Osterinsel".

Y el día 5 de abril de 1722, domingo de resurrección, la isla fué llamada: Isla de Pascua.

A partir de esta fecha la isla "desapareció" practicamente de la geografía.

El rey Jorge II de Inglaterra encargó al comodoro Byron, en 1764, que tomara la Isla de Pascua en su nombre, pero el "navegante" inglés se perdió en el Gran Océano después de pasar mil calamidades en el Estrecho de Magallanes.

Un conde francés, un tal Bouganville, en 1766 siguió la ruta de Byron, y después de buscar en vano estos tres volcanes en medio del Pacífico, se encontró, sin saber cómo, en Tahití.

Al año siguiente, Carteret, habiéndose separado de la flotilla de Wallis, quiso llegar a Pascua, pero lo único que logró fué descubrir Pitcairn.

Por fin, en octubre de 1770, Felipe González de Haedo y Antonio Domonte, a bordo del "San Lorenzo" y del "Santa Rosalía", salieron del Callao con órdenes del virrey del Perú de ocupar la mentada "Tierra de David". Al cabo de ocho semanas de navegar hacia el poniente arribaron a la Isla de las Estatuas de los "antepasados de piedra".

A la caza del hombre

Después, los pascuenses fueron la atracción de los cazadores de esclavos.

Los barcos llegaban a la isla, echaban pie a tierra sus tripulantes, y armados de lazos cazaban a los indígenas para llevarlos a vender entre los colonos del continente.

En 1805 un barco americano, el "Nancy", vino desde Nueva Londres con el "edificante" propósito de "cazar" indios para esclavizarlos en la pesca de la foca. Los pascuenses se defendieron; pero los yanquis lograron capturar doce hombres y veinte mujeres, después de haber matado como a cincuenta indígenas, entre los que había mujeres y niños, diremos repitiendo la muletilla.

Todavía en 1859 unos barcos peruanos se acercaron a esta isla y capturaron algunos centenares de canacas, entre los que figuraba el viejo rey Kaimakoi y el heredero real, Gregorio. Todos fueron vendidos como esclavos, aunque titulados "trabajadores libres", sin excluir al rey y al heredero, que de poco les valió tener sangre azul.

Después fueron empleados los pascuenses en las labores de campo y embarque del guano en las islas Chinchas, donde muchos murieron extenuados por el trabajo.

Como consecuencia de estas persecuciones, los pascuenses de hoy no sienten por el trabajo ninguna simpatía, y gozan de una merecida fama de vagos, aunque me parece que con la alimentación que tienen los indígenas de esta isla sería flojo el más laborioso de los trabajadores.

Los antropófagos de Anakena

Los pascuenses, los indígenas, pertenecen a una hermosa raza de piel más clara que la de los malayos, de ojos negros, ovalada faz y magnífica dentadura.

Las mujeres poseen facciones correctas, curvas ágiles y robustas.

Aunque sometidos al régimen alimenticio de nuestra civilización, los pascuenses fueron caníbales hasta el año 1850, cuando

En las laderas del volcán Rano Raraku hay gran cantidad de ídolos como los que se ven en este grabado

devoraron a un grupo de sacerdotes que naufragaron yendo hacia Tahití.

Entre los misioneros que se comieron los canacas figuraba una monja.

El primer obispo que llegó a Pascua fué asado en un hoyo, que aún existe en Anakena, y sus carnes repartidas entre los miembros de la tribu.

Yo me encuentro, en los momentos en que tomo estas notas, junto al agujero que sirvió de horno para convertir en barbacoa al ilustre mártir de la fe, y a mi lado masca una yerba muy olorosa, llamada "kuni", el hijo de uno de aquellos que con igual deleite masticaron las carnes del prelado.

No se sabe que hayan recaído en su antigua costumbre canibalesca y de su antigua ferocidad, si es que la tuvieron, no les queda nada.

El pascuense indígena es un tipo calmoso y pacífico que vive indiferente a su "minoría de edad", decretada por el gobierno de Chile al objeto de protegerlos de las marrullerías de los blancos.

Estos fueron los fieles de Make-Make

Llegamos el domingo antes de la misa a la plaza donde se levanta la pequeña iglesia.

Los jóvenes mezclan sus inocentes juegos con las liviandades más deprimentes.

Un mocetón trepa a una piedra, y desde lo alto muestra ante los atónitos ojos de sus camaradas un cigarrillo encendido.

Ofrece a peso la chupada del cigarrillo.

Llueven las demandas. Van pagando el peso y chupando de la colilla, en la misma mano del propietario del cigarrillo.

Después, cada muchacho ofrece sus boca llena de humo a la doncella más cercana.

Y estalla el beso entre risas y nicotina.

Suena la campana de la iglesia y pronto la misa les absorbe, quedando la plaza en el silencio del pasado misterioso en que Make-Make era un dios.

Una de la incisiones rupestres de Orango, que hasta ahora constituyen un verdadero rompecabezas para los eruditos.

PALABRAS Y SILUETA DE UN HOMBRE EXTRAÑO:

PIO BAROJA

DESDE MADRID, PARA "EL HOGAR"

POR JOSE ASSAS

No me gustan las entrevistas trascendentes. Se corre el peligro de que la personalidad escogida sea sorda como Benavente o se encierre en un cauto y aburrido mutismo. Alguien ha dicho que una entrevista con Pío Baroja es siempre interesante. Me decido. Algo hay que hacer.

Llego al 12 de Ruiz de Alarcón. El sitio, entre el hotel Ritz y el Museo Militar, es tranquilo y señorial. Apenas son las nueve. Baroja, hombre extraño y vascongado, debe encontrarse ya despierto. El ascensor, ibérico. Entresuelo, primero, principal A, principal B, segundo. El segundo es el quinto, y la clasificación, metafórica y conceptuosa, en desacuerdo con el escritor a quien visito. Baroja, con su franqueza descarnada, debe ser agresivo. Sus "Memorias" constituyen la crónica más disolvente de los últimos cincuenta años de intelectualidad hispana. Oigo descorrerse el cerrojo. Una doncella guapa y joven. Imagino que he de sufrir antesala. En dos segundos me encuentro en el despacho de Baroja. Efectivamente, es un hombre extraño.

Sus setenta y cinco años barbudos y con boina hacen juego con los muebles. Baroja se define sorprendentemente como un hombre cortés. No existe nada predispuesto para el visitante ocasional. La estancia, si acaso, es demasiado accesible. Don Pío, en esto, como en su prosa, va contra lo establecido. Su rostro, agradable, muy a propósito para un cuadro de Zurbarán, si a éste le hubiesen gustado los mendigos bien alimentados. Su vejez, más interesante que su juventud y hosca madurez, de hacer caso a unos cuadros que cuelgan a nuestro alrededor.

Su sencillez puede ser también el reflejo de un carácter tímido y solitario. Sólo un tímido y solitario es capaz de escribir libros como los de Baroja... Baroja no chochea, pero a lo largo de nuestro diálogo insiste en un tema favorito.

—En España nunca han dado los libros para vivir. Las ediciones de dos mil ejemplares eran difícilmente vendidas. Yo he tenido que escribir hasta dos novelas anualmente para poder subsistir. Por las dos acostumbraba a obtener tres mil pesetas. Galdós, al cabo del tiempo, no ha llegado a sobrepasar, en varias ediciones, los ocho mil ejemplares de un mismo libro.

"Galdós me confesó muchas veces que jamás pudo sostenerse con el producto de sus novelas. Gran parte de los escritores españoles ha mezclado siempre la pluma con el empleo burocrático y las prebendas. Hoy han de recurrir también al artículo periodístico. Sólo el autor teatral puede esperar el éxito económico. No todos los novelistas han sabido ser emprendedores como Blasco Ibáñez...

Baroja, a quien se reconoce como uno de los cuatro mejores escritores de la llamada generación del 98, no opina gran cosa de ésta.

—Esa generación fantasma fué un invento de Azorín, que no sólo tuvo aceptación en España, sino también en el extranjero. No existe porque le falta unidad de idea y de principios. Unamuno, que era un místico, aunque muchos no lo crean, también fué un españolista recalcitrante. Maeztu, en sus primeros tiempos, fué anarquista. Azorín, un españolista que admiraba la cultura francesa. Valle Inclán, un afrancesado. Nadie estaba de acuerdo. Todos discutían y en el fondo se odiaban...

A su memoria acuden los nombres de Carmen Laforet, ganadora, con su novela "Nada", de un concurso, y Camilo José Cela. El libro de la muchacha le ha gustado. También el de Cela — "La familia de Pascual Duarte", — que tanto revuelo provinciano causó hace un par de años. Pero Carmen Laforet se ha casado y tiene un hijo. Su esposo, de ideas conservadoras, parece mantenerla alejada de inquietudes no caseras. Tanto ésta como Cela, en su segundo libro, se esfuman como novelistas de calidad... Insisto sobre la generación del 98. Si, según él — Baroja, — no se la debe tener demasiado en cuenta, al menos es indudable que sus componentes se han encontrado más a tono con su época. Con ediciones pobres y mezquinas, las juventudes españolas han alcanzado la madurez literaria leyéndoles. ¿Puede esperarse algo parecido de los que hoy se reúnen en el café Gijón o se refugian en las páginas de los diarios madrileños? ¿Leerán a éstos los lectores del año 80? Don Pío duda un instante ante la inoportuna comparación.

—No lo creo. Como en otros tiempos, sufrimos una ola de culteranismo. La pedantería es siempre nociva. En la actualidad es también muy difícil escribir. Las complicaciones de la vida presente parecen impedirlo.

Todo esto es desolador. Le pregunto cuáles son sus clásicos preferidos.

—Sólo los primitivos, por puros y sencillos. El Arcipreste de Hita, Gonzalo de Berceo...

Le interrogo sobre cuáles son sus mejores libros. La respuesta es rápida. Para él, los primeros, como "Zalacaín el Aventurero"...

A Pío Baroja se le ha criticado por su estilo coloquial. Ha habido quien juzgó su prosa incorrecta de forma. También a Pérez Galdós se le reprochó lo mismo. Baroja cree que un exceso de preocupación sintáctica es contraproducente cuando no se tiene nada que decir. El barojismo constituye, en medio de un ambiente cargado de vacuidad erudita, una saludable reacción espiritual que no siempre hace efecto por nuestra eterna inclinación hacia lo complicado.

Baroja, aislado de todos, se dedica lentamente y sin prisas a terminar sus "Memorias". No colabora en ningún diario, y, aunque es un redomado radical, no imita a Benavente en sus extravíos. Don Jacinto ha sido censurado en estos días agriamente por la prensa barcelonesa por un desmesurado **"hay que perpetuar los odios, hay que adoptar divisiones y marcar distancias"**, de un artículo. Baroja es, sin duda, el viejo menos viejo de todos estos provectos caballeros... Me atrevo a exponerle que a su avanzada edad, y ya a punto de irse al otro mundo, no es explicable el ser tan cauto. La ancianidad avanzada debe ser más espíritu que carne. Baroja, tragando saliva, opina que la ancianidad puede también tener miedo. Baroja es, indudablemente, un septuagenario materialista.

—Don Pío, ¿es usted, en realidad, quien habla en sus novelas? ¿Nunca ha sido tachado de derrotista?

Baroja responde decidido.

—Siempre es el escritor quien se expresa por boca de sus personajes en las novelas.

Baroja no oculta su antipatía por los que fueron dirigentes del III Reich. Me refiere sus andanzas por Francia durante la guerra civil. Baroja, en sus libros, como en política, sigue siendo un individualista. Sin embargo, su nombre está de moda desde hace tiempo en la prensa madrileña, apareciendo citado constantemente.

Baroja es académico desde 1934. Ha asistido a la Real Academia catorce veces. Su contumaz indiferencia hacia lo propio y lo ajeno no tiene parangón. Baroja es un hombre extraño.

Extracto Concentrado de Tomates Frescos

TOMACÓ

¡La Salsa de Tomate que se hace sola!

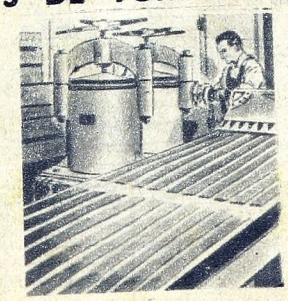
CON EL OLORCITO DE TOMATE FRESCO PORQUE ES PURO TOMATE

Es verdad, Señora! El olorcito maravilloso del tomate fresco, aparece enseguida que usted se ha puesto a cocinar con "TOMACO". La salsa, el tuco, el guiso, la sopa, todos revelan al instante el generoso y rico jugo de tomates que ha sido el puro origen de "TOMACO".

MILLONES Y MILLONES DE KILOS DE TOMATES

Inmensas plantaciones de tomates en Mendoza, en Río Negro. Inmensas plantaciones en que el sol ardiente madura los...

...millones y millones de kilos de tomates que llevados en interminable caravana de cajones, a los Establecimientos "TOMACO"...



...brindan su jugo rico y generoso. Sometido a presión y debidamente concentrado, produce el TOMACO, que es eso y sólo eso: *jugo de tomates puro.*

AFD

TOMACÓ

Señores: **ARGENTINE FRUIT DISTRIBUTORS S. R. L. - CAPITAL $ 3.000.000**
BARTOLOME MITRE 2815 - BUENOS AIRES

* Sírvanse remitirme gratis el Librito de Recetas de "TOMACO" y de frutas desecadas A. F. D.

NOMBRE.....

DIRECCION.....

LOCALIDAD.....F. C.....
(Escriba con letra de imprenta) H

GRATIS! CORTE Y ENVIENOS ESTE CUPON

* Si lo prefiere, puede solicitarlo personalmente mediante este cupón, de 14 a 16

TRES CLAVES PARA PASARLA BIEN EN PRIMAVERA

TENGA CUIDADO CON LOS CLAROS DE LUNA Y NO SE PRECIPITE EN SUS JUICIOS

UNA NOTA DE EMILIA DE AGUILAR

AQUI está octubre. En su primer día fragante. En su primer cielo un poco turbulento, pero indudablemente amable. Preparémonos, amigas mías, a pasarla bien en la primavera recién amanecida. Y para ello empecemos por tomar en cuenta las experiencias de nuestras abuelas — que constituyen la historia — y las experiencias de los técnicos que configuran la última palabra de la ciencia.

La salud, el amor y la belleza — en ese orden — deben ser los adornos imprescindibles de toda mujer, en cuanto las primeras flores del duraznero se ruborizan en sus ramas. Y será preciso que luche por tales adornos, porque resulta que la primavera es tan alocada y violenta, que a la muchacha más hermosa y más suave la vuelve áspera y desagradable, a poco que a ella se le ocurra salpicarle la cara de barritos o ponerle en la voz un timbre alterado. ¡A correr, pues, hasta el espejo y a contemplarse en él largamente, mientras se recapacita sobre todo lo que es necesario hacer en primavera para que la salud, el amor y la belleza nos sean fieles!...

La primera clave primaveral es la de la salud.. Y para tener salud en primavera es primordial saber comer. No se trata, por supuesto, de seguir regímenes de ninguna clase, sino de elegir los alimentos, y sobre todo de eludir aquellos que pueden perjudicarnos. En la antigüedad las damas solían bañarse en leche para embellecerse la piel. Esa práctica ha sido abandonada; pero nosotros, en cambio, deberemos beber mucha leche fresca, endulzada con miel, si queremos que nuestra tez aparezca sin impurezas. Mucha leche, mucha miel, muchas naranjas y las manzanas que se quiera harán más por nuestra salud en primavera que todos los medicamentos del mundo. Después, cómase lo que se apetezca, siempre que se eludan los picantes, los vinagres, las conservas y las salsas fuertes.

Les brindo ahora a mis lectoras dos fórmulas de cocktails naturales que les resultarán muy provechosos en el caso de que su piel tenga tendencia a "florecer" en primavera:

Primer cocktail: Pásense por el tamiz veinte hojas de espinacas y una cucharadita de las de café de perejil. Mézclese con un vaso de jugo de naranja. Bébase en ayuñas o por la noche.

Segundo cocktail: Pásese por el tamiz un atado de berros muy frescos. Mézclese con un vaso de jugo de ananás. Bébanse dos o tres copas de este cocktail por día.

Las dos fórmulas son excelentes para la piel.

Ahora viene la clave del amor. Decir que el amor y la primavera andan siempre juntos no es sino repetir una perogrullada. Pero no me queda más remedio que caer en ella, pues de otra manera ni yo misma sabría cómo entrar en materia.

Este es el primer día de octubre. Muy bien. Echémosle un vistazo al calendario. Y empecemos a desconfiar de los claros de luna. Los claros de luna son mucho más peligrosos en primavera que en las otras estaciones. Y conste que no estoy tratando de llevar las cosas a un terreno definitivo. No. Me remito al simple y cotidiano flirt. Flirtear es algo corriente y natural. Pero... ¡cuidado con flirtear en primavera a la luz de la luna! En este caso, todo parecerá tan perfecto, tan encantador, tan... primaveral, que cuando recapacitemos sobre nuestras promesas, y las que se nos hicieron, llegaremos a la conclusión de que estábamos poco menos que trastornadas. En consecuencia, nada de confidencias a la luz de la luna en primavera. Y menos aún de compromisos. Mi clave quiere, además, que en esta estación las muchachas dejen de desconfiar de todo y de todos, que no se precipiten en sus juicios y — esto es fundamental — que no se enamoren de cuanto nuevo astro de cine ven en la pantalla. Combátase también, y por igual tanto como la melancolía, la efusión, que suelen ser dos flores primaverales en el corazón de la mujer. Reflexiónese. Compréndase que la vida es así. Y no se tenga miedo de mirar de frente a nadie. Los pensamientos primaverales no tienen nada de malos. Y hay que desechar el temor de que se los lean a una en los ojos.

Aprendida esta pequeña lección, estoy segura de que las novias que me lean pasarán una primavera maravillosa.

Y henos aquí frente a la clave de la belleza. ¿Lo más importante? Quizá. Pero ¿qué belleza sirve para nada sin los sostenes de la salud y del amor?... Por eso la he dejado para lo último.

A salvo la salud y el amor, ésta es la clave de la belleza:

No se maquille mucho en primavera. Parecerá, si lo hace, que quiere usted disimular imperfecciones de la piel... o arrugas. Nada más que dos toques de lápiz, un ahuecar de cabellos, un espesor más o menos pronunciado en las cejas..., y... ya está. Resultará usted un verdadero primor con mucho menos trabajo.

Y después, esfuércese por caminar bien. En primavera una vitalidad hormigueante nos obliga a apurarnos. He ahí lo malo. Nos apuramos y vamos por la calle con los hombros hacia adelante, como bebiéndonos el viento... Soseguémonos, amigas mías. Y empecemos por comprender que no hay belleza sin prestancia. Lo erguido es siempre bello. Pero entiéndase bien que he dicho "lo erguido" y no lo tieso. Marche suavemente, acompasadamente, "suspicazmente". Aprenda a caminar descalza en su casa. Apoye el pie íntegra y ligeramente en el suelo y levántese sobre la punta de los dedos, al par que prepara el paso siguiente. El error que cometen casi todas las mujeres al caminar es que lo hacen como si sus pies fueran inarticulados. Ejercítese mucho en este sentido, pues la clave de la belleza primaveral está en el saber caminar, en el saber moverse con gracia.

Una vez logrado esto, usted sabrá sentarse, sabrá cruzar las piernas, sabrá adoptar cualquier actitud femenina. Y la primavera será suya. Será usted una mujer primaveral. Porque tendrá salud, amor y belleza: las tres cosas más preciadas de la vida...

TENGA CUIDADO CON LOS ALIMENTOS Y APRENDA A COMER SEGUN LA ESTACION

TENGA CUIDADO CON SU PIEL, CAMINE SIN PRISA Y MAQUILLESE APENAS

Tal como Ud. lo habrá visto en
VOGUE, HARPER'S BAZAAR y demás
grandes revistas de los Estados Unidos
Perfume
EMIR
Dana

BALNEARIOS CON PILETAS NATURALES

EQUITACION Y TODA CLASE DE DEPORTES

DESLUMBRANTES BELLEZAS SERRANAS

AMPLISIMAS CALLES ARBOLADAS

350 CHALETS, HOTELES Y HOSTERIAS

CORTE Y ENVIE ESTE CUPON

HORACIO GREGO FIN. E INMOB. S. R. L.

RIO BAMBA 212 - 8° PISO - Bs. As.

Sírvase enviarme sin compromiso alguno de mi parte, el folleto en colores "Un Nuevo Horizonte en Tierras".

Nombre .....

Dirección .....

Localidad H.6

ARTES BUENAS Y MALAS DE LOS GITANOS

CURRO Montoya, una de las más interesantes figuras de la flamenquería hispana, ha hablado largamente sobre muchas cosas veraces y dramáticas de la vida y el arte de los flamencos. Casi todo lo que el arte de España envía, en estos últimos tiempos, es una estampa del sur peninsular: Andalucía y gitanismo — que no es lo mismo, aunque lo parezca — son muchas "lunas luneras", y muchos "verdes limones", y mucha faca y mucha noche, y mucha celosía, y muchas "fatiguitas", y muchas evocaciones de Cádiz, de Málaga, de Córdoba y de "Serva, la Bari"... Todo eso parece que tiene público, y — ¿qué se le va a hacer? — que siga el fandango...

Mas en largas conversaciones periodísticas, Curro Montoya, que, indudablemente, posee rigurosos dones de observación, ha dicho cosas tan entretenidas y agradables, que no es justo que no lleguen a nuestros lectores. He aquí parte de lo que ha relatado este vigía de primera agua:

Los que viven de la juerga

—Aunque viven "al son de la prima y el bordón", la vida de los artistas flamencos no es del todo grata. Se ven obligados frecuentemente a soportar muchas impertinencias del "cliente". Cuando el señorito es de veras un señor, la cosa es agradable. Pero si se trata de un gamberro enriquecido o un señorito cafre, la fiesta ritual del cante degenera en estrepitosa juerga, y el artista padece lo indecible, porque sus coplas sólo encuentran el eco de su propio corazón amargado. Los artistas flamencos de renombre no sufren estos inconvenientes. Sólo actúan para reuniones de calidad o para aficionados conocidos. Los que trabajan en el teatro tienen la ventaja de estar respaldados por el sindicato y una legislación protectora. Pero el que vive de la juerga sólo cuenta para su defensa frente al abuso o la sórdida tacañería con la propia conciencia del señorito que paga. Que no siempre demuestra tenerla. Algunos se creen que tocar la guitarra, bailar o cantar no son un oficio como cualquier otro, sino algo que divierte a quien lo practica

AL PRIMER GITANO QUE CANTO POR DINERO LE DIERON MONEDA FALTA DE PESO.

¿Dónde estará Carmen, la gitana? ¿En Madrid? ¿En Córdoba, la sultana? ¿En Granada, la trágica? ¿En Sevilla? Carmen, la de Romero de Torres, pasó al lienzo con una mirada de resquemor e ironía. Luego desapareció del taller del pintor. ¿Dónde estará Carmen?

"LOS MALES QUE AFLIGEN AL MUNDO PROVIENEN DE QUE ADAN Y EVA TUVIERON ALMA DE "PAYOS".

y que, por tanto, debe ofrecerse gratuitamente...

La guardia civil, la justicia divina y Adán...

El temor a los guardias civiles es algo que nace con el gitano. El tricornio de un guardia es el símbolo de la justicia terrena, a la que tanto temen los "calés" (gitanos), entre otras razones inmediatas porque su mentalidad no está hecha para entenderla. A la otra justicia, a la divina, a ésa no le guardan temor. Porque son buenos. A la hora de las supremas liquidaciones ante Dios, el gitano que hurtó la gallina o el borrico (cuidando bien de no despojar a quien pudiera ser casi tan pobre como él) tiene más probabilidades de merecer la divina clemencia que un "payo" (quien no es gitano), gran estraperlista, usurero declarado o disfrazado..., que aun mereciendo una honorable conceptuación social, practica los dos pecados capitales: soberbia y avaricia... De estos y otros grandes pecados difíciles de perdonar por el Altísimo están libres los gitanos. Porque ellos tienen un corazón generoso y caritativo. Su mayor pecado es la pereza... ¿Sabéis por qué no le gusta trabajar al gitano? Porque es un ser paradisíaco. Considera el trabajo como un castigo impuesto por Dios a los "payos" por su crueldad, codicia y egoísmo. No se consideran descendientes de Adán y Eva, que tenían una mentalidad "paya". ¿Cómo, si no, iba a platicar la mujer de Adán tranquilamente con un reptil? Los "calés" están fuertemente convencidos que todos los males que afligen al mundo tienen su origen en el hecho siguiente: que Adán y su mujer tenían alma de "payos"...

En literatura, costumbrismo y folklore lo andaluz y lo gitano suelen ir unidos. Esto ha traído mucho confusionismo... El pueblo andaluz lleva en sí un gran sedimento psicológico oriental y por eso se entiende bien con los "calés", que son orientales puros, indostánicos.

Genealogía del cante jondo

La mayoría de musicólogos y folkloristas patinan al teorizar sobre la genealogía del

LOS GITANOS NO SON HIJOS DEL "PARESITO" FARAON... LO SON DEL INDOSTAN.

jondo. Este no es de origen exclusivamente árabe, salvo el grupo de cantares "morisco-payos": caña, rondeñas, jaberas, malagueñas, tarantas y fandangos... El canto jondo gitano corresponde, genealógicamente, a aires musicales "calés" atávicos y a la música de la liturgia hebraica... Los cantos "morisco-payos" se conservaron después de la Reconquista en los campos almerienses, en la Alpujarra, y, sobre todo, en Ronda y los montes de Málaga, salvo el fandango, que dejó raíces en toda Andalucía. Los gitanos casi nada han aportado a estos cantes. Ni les gusta cultivarlos. Pedrell es el único erudito que dió en el clavo al manifestar que el martinete está enraizado en los trenos hebraicos...

Los "tientos" o tangos flamencos son inmemoriales. Bajo otro nombre los cantan y bailan los gitanos europeos. Debieron traerlos a Europa hace quinientos años, acompañándolos con la música de la "tambura", guitarra primitiva gitana, que es indostánica y no egipcia. Como es indostánico el idioma calé. Se equivocaron quienes sostuvieron que la cuna del cante está en Granada. Los estilos tradicionales andaluces evolucionan, a través de los siglos, en la ribera gaditana, Jerez y Sevilla... El estilo del baile andaluz tiene de común con el gitano el "son" de las palmas y aquellos caracteres plásticos de que participan todas las danzas orientales. Pero las castañuelas, aunque usadas por las gitanas de "tablado", no son gitanas. El gitano usa las manos, al igual que el danzarín religioso hindú, como un elemento primordial de expresión.

La feria de las novias

La feria de Sevilla es el Arco de Triunfo con que los sevillanos reciben a la primavera. Los canasteros o "anda ríos" se preparan a emprender su periplo estival remontando las vías fluviales donde hay huertas prófvidas de fruto. Los que tienen un hogar fijo van a las ferias, de las que vuelven cargados de regalos para la familia: vestidos, pañuelos, mantas, ternos, colchas... Todo de lo mejor y lo más vistoso. Mercan también una máquina de coser y una cama grande. Y hay jamones y cosas buenas. Menos lo comestible, el resto es malvendido, pocos meses después, para poder poner un puchero, porque el gitano es incapaz de esa plebeya y admirable ciencia paya: la administración. Para los gitanos las verdaderas ferias son las de Jaén, Córdoba y Ronda. Allí llevan a sus hijas para que les salga marido. Vestidas con sus mejores galas pasean las "callís" por el "rodeo", custodiadas por toda la parentela para evitar que sean raptadas. Hasta que un gitanillo ve a la mocita, cuyo garbo inflama su corazón. Aquella tarde se hace "el pedimento". Se concierta la boda. Si se resume en una negativa, la roban y en paz. La conducen al hogar del novio o la depositan en casa de una gitana de inmaculada fama. El novio se marcha a vivir a otro pueblo hasta el día de la boda, para que la honra de la futura "romí" no sufra ni con el soplo malicioso de una sospecha. Inne-

(Concluye en la pág. 65)

Elegantemente perfumada, pasea sus encantos, despertando a su paso simpatía y admiración.

Su perfume es el detalle que revela su fina personalidad... y es

LOCION gardenia azul

El perfume de la ensoñación...

Venta en perfumerías, farmacias y tiendas

CAMAUËR & CIA. S. R. L. — CAPITAL $ 200.000.- — INCLAN 2839/47 - BUENOS AIRES

Siete niños

CUENTO DE **MARIA ALICIA DOMINGUEZ**

ILUSTRACION DE **RODOLFO CLARO**

METZ, U. P. — Siete niños de 10 a 14 años perecieron hoy a consecuencia del estallido de una bomba que desde la guerra había quedado en un blocao del fuerte Bellecroix, liberado durante la batalla de Metz en 1944.

PIERRE. — ¿Vieron las golondrinas? Siempre vuelven; vuelven como los soldados después de la guerra.

MARCEL. — Vuelven porque estamos en abril.

CHARLES. — Y concluyó la batalla del granizo, de la luvia y de la nieve.

JACQUES. — Y se apagaron los clarines del viento frío en el bosque.

LOUIS. — La primavera es lo más hermoso que hay en el mundo. El río se pone verde y azul, las nubes parecen corderitos, el aire es suave, con olor a violetas...

LEON. — Y uno se conforma con menos pan y menos leche.

PIERRE. — Ya debíamos estar aquí los siete amigos.

MARCEL. — Fernand siempre llega tarde; camina despacio porque lo distraen los pajaritos o las flores. Descubre las hierbas más escondidas y dice que el color de las colinas es diferente cada tarde.

CHARLES. — Es porque su padre era pintor.

JACQUES. — ¿Por qué dices era, si vive?

CHARLES. — Porque está ciego. Un casco de metralla le desprendió la retina.

LOUIS. — Ganó la cruz de guerra...

PIERRE. — Perdió todos los colores.

LEON. — Eso no. Nunca perdemos lo que ha sido nuestro. Dice Fernand que su padre le describe exactamente el color de la primavera o del verano. Y que siente en el rostro los matices de los lirios o de las anémonas. Huele el mar. Gusta el viento. Y ve, al respirar, el aroma de las cosechas...

PIERRE. — León, tú hablas como tu padre, que era poeta.

LEON. — ¿Por qué dices era?

PIERRE. — Porque murió en el ataque de París.

LEON. — Vive en sus versos. Cuando los leo, oigo su voz.

CHARLES. — Sus poemas eran canciones de paz y murió con un fusil en la mano.

LEON. — Tuvo que hacer lo contrario de lo que soñaba. Dice mamá que así ocurre muchas veces, y hay que aceptarlo.

PIERRE. — (Sombrío.) Yo no lo aceptaría.

MARCEL. — Tú no tienes alma de cobarde.

PIERRE. — No.

JACQUES. — Eres el mayor de todos nosotros. Eres un hombre. Hubo soldaditos de tu edad.

PIERRE. — Pero yo no quiero ser soldadito. Quiero ser campesino como mi abuelo. Ver olas de trigo hasta el horizonte; ver levantarse las alondras y anidar las golondrinas. Tener un granero especial para los recentales sin madre; cardar la lana de las ovejas; pisar la uva que dé el mejor vino del país. Y bailar en la vendimia y cantar hasta el poniente de la luna. Eso quiero. Y que mis labradores me quieran y me bendigan al pasar: "¡Qué bueno es el amo Pierre; qué bueno! Gracias a su generosidad no falta leña en nuestros hogares, y nuestros hijos calzan bien y van a la escuela."

LOUIS. — Y yo seré el maestro de la escuela del pueblo. Y en la vida de Dios pondré a un chico en penitencia. Aunque se traiga entre pecho y espalda un nido de pichoncitos; aunque suelte una lagartija en clase; aunque descubra que ha ido a pescar, haciendo la rabona...

TODOS. — ¡Muy bien!... ¡Muy bien!...

CHARLES. — Buen trabajo tendré yo, que quiero ser sacerdote. Perdonar a los chicos haraganes y al maestro débil que no cumple con su deber.

MARCEL. — Yo seré el médico. Y no voy a recetar sino jarabes y golosinas de confitería. Y mucho aire fresco: a cortar manzanas para la sidra, a elegir los racimos para el mosto, a pescar las truchas. Esas van a ser mis recetas. Que todo el mundo sea feliz, que se trabaje cantando, que nadie tenga miedo de la guerra. Porque, ¿para que sirve una guerra?...

PIERRE. — Para que la gente muera, para que los vencidos y los vencedores vayan los domingos a visitar las tumbas.

LEON. — Y las madres lloren y los poetas mueran, y los campos se queden sin cultivar, y los pintores regresen ciegos.

JACQUES. — Yo era muy chiquito cuando escuché la palabra guerra por primera vez. La decían, llorando, mi madre, mi abuela, mis hermanas. ¡Qué distinta a la palabra. Nochebuena, a la palabra campo, a la palabra luna!... Dios mío, no quiero volver a oírla.

TODOS. — Yo tampoco.

PIERRE. — (Muy serio.) Para eso quise que nos reuniéramos aquí los siete amigos. Para qué jurásemos como los antiguos caballeros ofrecer a Dios todo lo que somos, todo lo que queremos ser, así nos salvará de oír y de pronunciar la palabra guerra. ¿Están de acuerdo?

TODOS. — ¡Sí! ¡Sí!

PIERRE. — Pero falta Fernand. Tenemos que esperarlo.

LOUIS. — Ahí viene. Trae las manos llenas de lirios. ¡Es tan niño!... Para la fiesta de Epifanía cumplió diez años. Con ese pelo rubio en el sol parece una figura de estampa con aureola y todo. Y la sonrisa dulce que tiene. Y es

tan bueno... Un perro rabioso pasó a su lado sin tocarlo.

TODOS. — ¡Fernand! ¡Fernand!

FERNAND. — Traje estos lirios, uno para cada uno.

PIERRE. — Lo levantaremos cada cual lo mismo que si fuese una espada... ¿Por ir a buscarlos, te has retardado?

FERNAND. — No. Me encontré junto a la fuente con el soldado desconocido.

LEON. — ¡Ah, el pobre loco inocente! Era un segador muy bueno. La guerra lo puso así. Se queda las horas jugando a la estatua. Dice que es el soldado desconocido.

FERNAND. — El me dió los lirios, y me dijo: "Para tus amigos." También me enseñó su hoz: parece de plata; parece de luna; ya no puede usarla. No lo quieren en las granjas, porque en mitad de la cosecha interrumpe su labor y se pone en actitud de estatua y no trabaja, y dice que es el soldado desconocido.

MARCEL. — ¡Pobre hombre!... Fué un buen jornalero, un buen padre, un buen hijo. ¿Nunca sanará?

FERNAND. — Nunca; así dice mi padre. Y también dice que si tuviera la vista, podría pintar un cuadro que lo haría famoso, inspirándose en este loco desdichado. Y que ese cuadro haría meditar y sentir el horror de la guerra.

LEON. — Dice mi madre que el mundo no oye a los artistas en esa condenación, que ellos son ahora como los pájaros, a los que se escucha cantar cuando sobra el tiempo.

FERNAND. — ¡Las cosas que me ha dicho ese pobre hombre mientras íbamos por ahí, a través de los campos! De pronto me preguntó: "¿Qué te gustaría más: ser una estatua o un ángel?"

PIERRE. — ¿Qué respondiste?

FERNAND. — Un ángel.

PIERRE. — Yo hubiera contestado: un hombre.

FERNAND. — El inocente dijo que por largos años habrá que elegir entre ser estatua o ser ángel. Hombres, como Nuestro Señor quiso que fuéramos muriendo por nosotros, no podemos ser... todavía.

PIERRE. — Son las palabras de un loco.

FERNAND. — (Trasoñado.) Me señalaba las alondras que subían de los surcos, me señalaba la flor de los manzanos, los juncos en el río, y me decía: "Elige, elige. O que esto se convierta en piedra y metralla, o que te vayas a gozarlo inmortalmente en los prados de Dios." Me dijo también: "Tu abuelo murió en la guerra de 1914, tu padre está ciego desde 1944. Antes que te alcance la tierra, es mejor que ganes el cielo."

PIERRE. — Dios debía castigar así a los hombres. Llevarse todos los niños al cielo, dejar las cunas vacías y las escuelas desiertas. Íbamos a ver para qué inventaban maneras de hacerse sufrir y matar. Pero nosotros vamos a evitarlo. Yo seré campesino; Louis, maestro; Marcel, médico; Charles, sacerdote, ¿y tú, Jacques?

JACQUES. — Obrero.

PIERRE. — ¿Y tú, Léo?

LEON. — Poeta, como mi padre.

PIERRE. — ¿Y tú, Fernand?

FERNAND. — Yo quiero ser ángel.

TODOS. — ¿Estás loco?

FERNAND. — Quiero ser ángel hasta que sea digno de ser hombre.

PIERRE. — Eso te lo ha dicho el soldado desconocido.

FERNAND. — Sí.

PIERRE. — Es un loco.

FERNAND. — Pero el hombre que apuntó a los ojos de mi padre también estaba loco, porque de lo contrario no hubiese privado de la vista a un gran pintor. Y el que tiró al pecho del padre de Léo también estaba loco, porque mató a un poeta que cantaba a los paisajes, a los niños y a la alegría.

PIERRE. — No sabes lo que dices. En la guerra nadie sabe a quién mata.

FERNAND. — Entonces, además de ser locos, están ciegos.

PIERRE. — Si no quieres jurarmentarte con nosotros, allá tú. Con tu deseo de que quieres ser ángel, no te vamos a admitir. Los ángeles no son para la tierra, sino para el cielo. Y nosotros queremos que la tierra mejore. Por eso vamos a encerrarnos en el blocao lo mismo que si fuera un castillo medioeval, para jurar, tendiendo las manos en la sombra, que nunca oiremos la palabra guerra, que vamos a trabajar para desterrarla. Y le pediremos a Dios que nos ayude. ¿Por qué no dices, por ejemplo, que deseas ser pintor como tu padre?

FERNAND. — Porque no quiero ser pintor ciego ni estatua; quiero ser ángel.

PIERRE. — Bueno, adiós. Has dejado de pertenecer a nuestra tabla redonda. Eres un nene, eso es lo que pienso de ti. Anda a las faldas de tu madre o de tu niñera. Vete a cortar flores o a buscar golondrinas. Ya no eres nuestro amigo...

FERNAND. — ¡Pierre, Pierre! (Llorando.) No vayan al blocao; es una caseta muy obscura, hubo soldados allí. Juremos y pidamos a Dios que nos ayude debajo del sol, debajo del cielo azul, junto a las flores y a los pájaros... Dios mío, yo también te ruego: que nuestros papás no vayan más a ninguna guerra, que las mamás no lloren, que haya leche y abrigo para todos los niños. ¡Por favor, Dios mío, te lo ruego! No queremos sufrir como nuestros abuelos, y nuestros padres, y nuestros hermanos. Oyenos, Señor. Ojalá fuéramos ángeles para pedírtelo en el cielo.

UNA VOZ. — Fernand, no llores. Ve con tus amigos. Ellos te quieren y te aguardan. Te dejarán decir que deseas ser ángel y serán ángeles contigo. Ve, Fernand, hijito, ve; aún es primavera, ahora llegan las golondrinas. Después será más duro, y tal vez todos se conviertan en estatuas. Y los niños necesitan saltar, moverse. Ve, hijito, ve.

FERNAND. — ¿Tú eres otro soldado desconocido?

UNA VOZ. — Yo soy el buen pastor. El buen pastor conoce sus ovejas.

FERNAND. — ¿De dónde sacaste ese corderito que llevas en brazos?

UNA VOZ. — De todas partes, hijito.

FERNAND. — No comprendo...

UNA VOZ. — Cuando seas un ángel, comprenderás.

(Fernand se pone de pie y echa a correr en dirección al blocao: ya en la puerta, enciende una cerilla y entra. La inmensa detonación ahoga sus últimas palabras:)

—Vengo a decirles que todos seremos ángeles...

El tono primaveral de "Arluy"

PUEYRREDON PROPAGANDA

El tono Rojo TENTACION, de "Arluy", es un precioso y distinguido matiz **rosa violáceo...** delicado y brillante, magnífico para armonizar con las toilettes lujosas!

"Arluy"

Lápiz Labial • Colorete Compacto
Polvo Facial • Filcrin

DEL VALLE Ltda. S. A. C. e I. - Sarmiento 3949 - Bs. Aires

Para la rapidez mental

COCKTAIL DE LETRAS

(En una pinturería)

1. SSATEMLE	1. — — — — — — — —
2. SCALA	2. — — — — —
3. CRISANBE	3. — — — — — — — —
4. CLIPESEN	4. — — — — — — — —
5. CROSAM	5. — — — — — —
6. TRONACLESO	6. — — — — — — — — — —
7. LISALAM	7. — — — — — — —
8. CEROS	8. — — — — —
9. DIXOOTINAS	9. — — — — — — — — — —
10. TIECEA	10. — — — — — —
11. PRUNITAS	11. — — — — — — — —
12. GURSAAAR	12. — — — — — — — —
13. MANNETTIER	13. — — — — — — — — — —
14. ELOO	14. — — — —
15. TELACLABE	15. — — — — — — — — —
16. ZINELO	16. — — — — — —
17. TRANCO	17. — — — — — —
18. TRUANILCA	18. — — — — — — — — —
19. APLATE	19. — — — — — —
20. BALACRINOL	20. — — — — — — — — — —

Ejemplo: PULSAATE — ESPATULA

Encontrar la solución de este Cocktail de Letras en CUATRO minutos revela una rapidez mental EXCELENTE; en SIETE minutos, BUENA; en DIEZ minutos o más, REGULAR.

¿RECUERDA USTED...

...la respuesta de cada una de las preguntas siguientes? Cada contestación correcta obtiene CINCO puntos. Un total de 50 puntos, EXCELENTE; de CUARENTA puntos, MUY BIEN; de TREINTA puntos o menos, REGULAR.

1.	¿Cuál es el único mamífero que vuela?	1. _____
2.	¿Cuál es el único animal que no emite sonido alguno?	2. _____
3.	¿Cuál es el instrumento musical que alcanza la nota más aguda?	3. _____
4.	¿Cuál es el nombre de la capital de las islas Madeira?	4. _____
5.	¿Cuál era el nombre de la espada de Rolando?	5. _____
6.	¿Y cuál el de la espada del rey Arturo? ..	6. _____
7.	De las siete maravillas del mundo, ¿cuál es la única que subsiste?	7. _____
8.	¿Quién inventó los anteojos?	8. _____
9.	¿Cuál es la república más pequeña del mundo?	9. _____
10.	¿Cuál es la capital más austral del globo? ..	10. _____

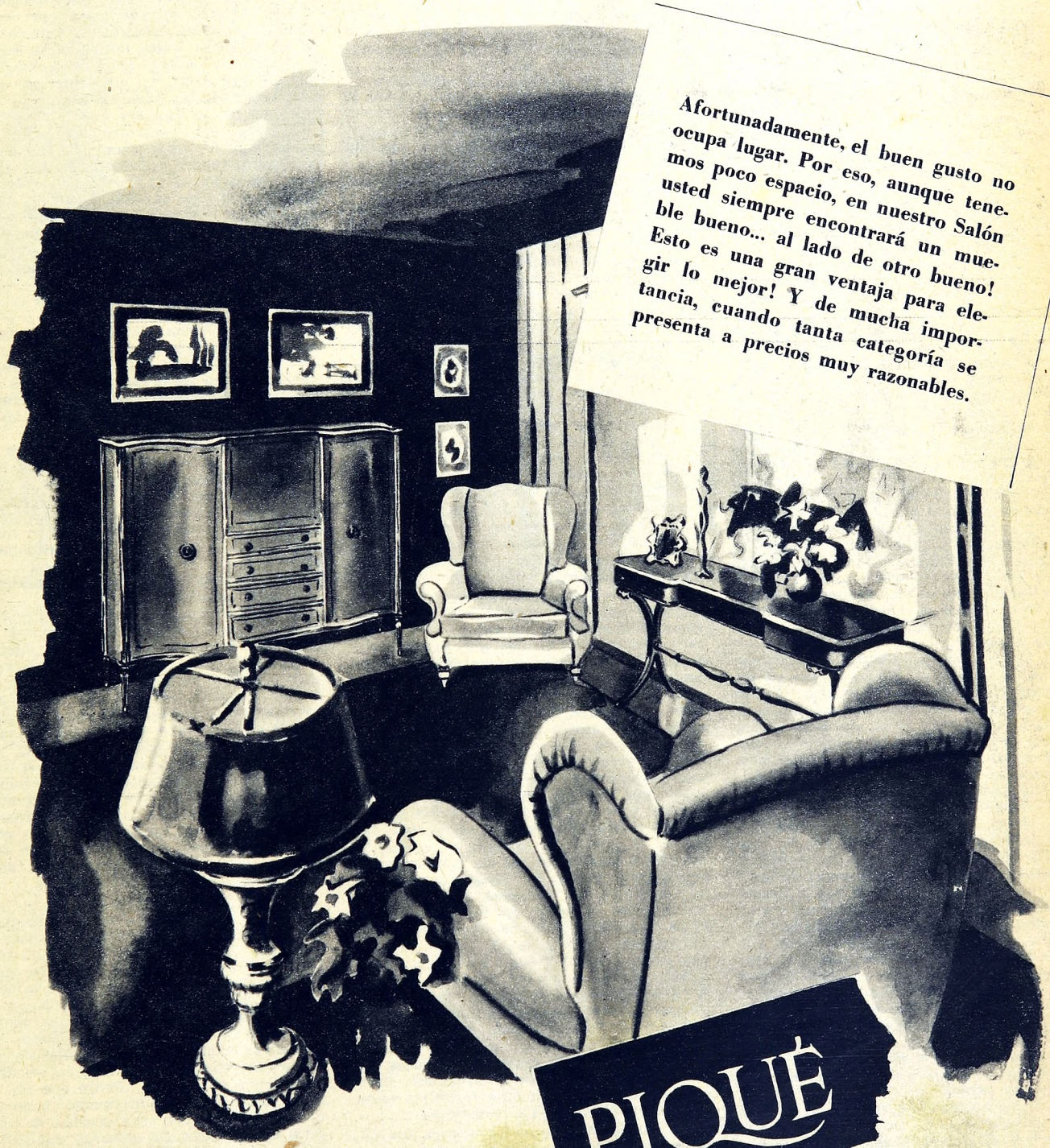
PRUEBA DE CONCENTRACION

Encuentre Vd. las 10 palabras cuya explicación se da que contienen todas CUATRO "I". Tiempo: TRES minutos, EXCELENTE; SEIS minutos, MUY BUENO; DIEZ minutos o más, REGULAR. (Cada punto es una letra.)

1.	Falta de sabiduría	1. i..i.i...i.
2.	Calidad de lo que se puede ver	2. .i.i.i.i...
3.	Pequeño, sin la menor importancia, baladí..	3. i..i..i.i.....
4.	Indole del temperamento y carácter de cada individuo	4. i.i..i.....i.
5.	Desván, rincón o escondrijo	5. ..i.i.i.i.
6.	Falta de posibilidad para existir o para hacer una cosa	6. i....i.i.i...
7.	Delito del que mata a su propio hijo.....	7. .i.i.i.i.
6.	Embaucamiento, farsa, burla, engaño	8. .i..i.i...i..
9.	Sentido de una palabra o frase, importancia de cualquier objeto	9. .i..i.i...i..
10.	Propensión a enfadarse con violencia o con facilidad	10. i..i...i.i...

(Ver soluciones en la pág. 69)

EL *Buen Gusto* NO OCUPA LUGAR...



Afortunadamente, el buen gusto no ocupa lugar. Por eso, aunque tenemos poco espacio, en nuestro Salón usted siempre encontrará un mueble bueno... al lado de otro bueno! Esto es una gran ventaja para elegir lo mejor! Y de mucha importancia, cuando tanta categoría se presenta a precios muy razonables.

★

CASA FUNDADA EN 1872
SARMIENTO 1158 BUENOS AIRES

★

MUEBLES **PIQUÉ** DECORACIONES

EL TEATRO MODERNO, SEGUN GERARD BAÜER

POR MARTIN ALDAO (hijo)

(Desde París, especial para EL HOGAR)

REVEO a Gérard Baüer (el renombrado Guermantes, que todos los martes nos brinda en **El Figaro** una sabrosa crónica parisiense), casi treinta años atrás, en la Academia de Venecia, en compañía de una dama. Se detenía mucho tiempo ante cada cuadro de Bellini, y lo explicaba a su compañera con lentitud al parecer estudiada. Alto, distinguido, con un mechón de pelo que le sombreaba la frente como a Barrès, tenía cierto parentesco espiritual (al menos el adolescente que le observaba creyó descubrirlo) con el autor de **La colline inspirée.** Le reveo asimismo en enero de 1939, en París, pronunciando, en la Universidad de los Anales, una admirable conferencia sobre Rosamond Lehmann. Habló pausadamente durante más de una hora, sin ayuda de apuntes, paseándose a ratos por el escenario, y, no bien calló, el auditorio, que le había escuchado suspenso, experimentó la sensación de que en la sala acababa de desvanecerse el fantasma de la hechicera noveiista.

El año pasado, cuando volví a orillas del Sena, escribí a Gérard Baüer recordándole que, antes de la guerra, le había sido presentado por la hija del embajador argentino y manifestándole mi deseo de conversar con él sobre el teatro contemporáneo. Me contestó algunos días después en términos muy afables: se hallaba a mi disposición, a la mañana siguiente, en su despacho de **El Figaro.**

Fuí a visitarlo. Estaba engolfado en el artículo del martes. Me hace señas de que me siente, y continúa redactando. En el enorme bufete hay pruebas de imprenta, cuartillas escritas a mano con letra fina y clara y, dispuestos estratégicamente, diversos instrumentos de trabajo. Se experimenta desde un principio, en aquel despacho, una impresión de orden. Me encuentro, sin duda, frente a un hombre metódico y de ideas claras, infatigable lector asimismo, a quien nunca falla la memoria. Por fin, después de entregar su crónica a la secretaria, se quita las gafas y me dirige la palabra:

— Discúlpeme si le he hecho perder algunos minutos. Estoy muy ocupado y muy cansado. He tenido que ir precipitadamente a Suiza porque mi suegra, que vivía allí, acaba de morir. La semana entrante debo dar, en Niza, una serie de conferencias. Preparo, al mismo tiempo, para Los Anales, la anunciada conferencia sobre **Cyrano de Bergerac.** Tengo que entregar artículos a revistas y hebdomadarios y, como si no bastara, han sobrevenido toda clase de complicaciones en **La Société des Gens de Lettres,** de la cual soy presidente.

Sigue hablando de su vida, al parecer muy agitada, y todo, sin embargo, denota en él una calma perfecta, un completo dominio de sí mismo. Reconozco, en su manera de expresarse, la misma lentitud, acaso estudiada, con que, tres décadas atrás o poco menos, hacía resaltar, en el museo veneciano, ante la dama aquélla, el arte primoroso y sutil de Giovanni Bellini. En cuanto al físico, no ha cambiado casi. Los trazos, regulares y un poco gruesos, están más definidos. A un lado de la frente, cae siempre el mechón de pelo, con algunas canas.

— ¿Quiere usted que le hable sobre el teatro? — dice de pronto. — Es un tema muy vasto, y necesitaríamos horas para agotarlo.

— Se me ocurrió interrogarle sobre este punto después de leer su último artículo en **El Figaro.** Afirma usted que la comedia burguesa ha muerto. ¿Es posible? Salacrou no está de acuerdo con usted. Dice que este género de obras no puede pasar de moda.

Una leve sonrisa asoma a los labios de mi interlocutor:

— Ya sé que mi artículo ha causado revuelo en los ambientes teatrales. Pero, entendámonos: lo que yo he querido decir es que la comedia burguesa, o, más bien, "la pièce en veston", como la defino, representa a una clase social que vive ociosa, lo cual, en nuestros días, ya no existe en Francia, y casi diría en Europa. El diario **Pravda** acaba, justamente, de clasificar así a **Madame Bovary:** "Es una provinciana francesa que resiste a la mutilación capitalista." Los autores modernos evitan el drama "en veston". Sitúan la acción en otra época, cuando no fuera del tiempo, o cambian la vestimenta de los personajes. Anuilh, por ejemplo, disfraza al protagonista de una tragedia antigua presentándolo de frac. Ya no estamos en el siglo de las complicaciones sentimentales, como diría Bourget.

— Es, más o menos, la idea que me expuso Albert Camus — manifiesto.

— Seguramente — confirma Baüer.

Y prosigue:

— Los temas que dieron vida a las grandes novelas del siglo XIX están hoy fuera de la realidad. Lo más curioso es que no se ha encontrado con qué substituirlos, aun en los países donde se ha producido una metamorfosis violenta. Algunos conceptos, muy hermosos, por cierto, como la exaltación del trabajo, no bastan por sí solos a alimentar el teatro moderno. A mi ver, los grandes temas eternos son los únicos que pueden preservar de una lenta desaparición la sociedad novelesca. Es natural, por tanto, que nuestros autores teatrales se esfuercen a su vez en no parecer anticuados. No les queda otro recurso, repito, que evitar en lo posible la comedia burguesa. Ya ve usted: **Intermezzo es,** de Giraudoux, la única pieza "en veston"; **Ondine** es un cuento romántico; en **Siegfried,** los personajes aparecen de uniforme. En verdad, el teatro, como el cinematógrafo, se encuentra en una encrucijada, y, si la novela puede plantear problemas sociales y filosóficos, si, en rigor, tiene, a través de los personajes, la facultad de exponer una doctrina, el teatro carece de medios para tanto. Las piezas doctrinales casi siempre fracasan, y los ensayos, muy dignos de elogio, que nos presentó François de Curède están ya olvidados. Citaré: **Le repas du lion** y **L'envers d'une sainte.** Las piezas con base científica están igualmente destinadas a desaparecer.

— **L'immaculée,** sin embargo, ha obtenido gran éxito, y es posible que...

— No es una pieza que se incluirá en nuestro repertorio — interrumpe Baüer, categórico. — Debemos pensar ante todo que el postulado de Philippe Hériat peca precisamente por su base: un descubrimiento que todavía no se ha realizado. Los autores teatrales, cuando vuelven a la comedia burguesa, le dan a menudo un tono satírico o irreal. Ejemplo: **Les fiancés du Havre,** de Salacrou, y **L'invitation au château,** de Anouilh. Una pieza muy amena, que se está representando en estos días con mucho éxito, es **La petite hutte,** de André Roussin.

— Y el público ¿cómo reacciona?

— Depende. La juventud, por ejemplo, se ha puesto muy agresiva. No tiene miramientos ni siquiera con las reposiciones del antiguo repertorio. Se mofa hasta de los nombres consagrados. La semana pasada, durante una representación de **Un mois à la campagne,** en la Comedia Francesa, algunos muchachos se reían inconteniblemente, mientras a mí se me humedecían los ojos.

La secretaria le presenta una carta que acaba de poner en limpio. Gérard Baüer, con su calma habitual, se coloca las gafas, y lee:

— A esta palabra le falta la s, señorita; está en plural — dice a poco... — Payot con y, señorita. Es un nombre conocido en el mundo entero.

La muchacha, baja, gruesa y bisoja, se ruboriza hasta las orejas, y corrige los errores que le ha señalado el implacable censor.

— La última pieza de Mauriac es "en veston" — profiero.

— Sí; pero no ha tenido éxito. En cambio, Jouvet ha triunfado plenamente al reponer **Don Juan,** de Molière, en la lujosa presentación que usted habrá admirado. Molière (y este retorno a lo clásico me parece significativo) está más en auge que nunca, y su mejor intérprete es, precisamente, Jouvet.

— Háble me de otros artistas célebres. a quienes conoció usted.

— Recuerdo perfectamente al gran Coquelin — responde Baüer con la mirada perdida en el vacío. — A propósito, la siguiente anécdota lo pinta, a mi juicio, como verdadero señor de la escena. Un domingo a la noche, cansado, agotado por haber interpretado ya dos veces en el día el difícil papel de Cyrano, tuvo un leve desfallecimiento mental y, en el pasaje de la nariz, saltó dos versos. En seguida se oyó en la platea la voz de un espectador que protestaba... Coquelin se interrumpe, hace un gran saludo con el sombrero, cuya pluma roza las tablas, agradece la lección y, sin más, repite el trozo completo. Siguió una ovación estrepitosa. Jamás artista alguno salió de un aprieto con más altura y donaire.

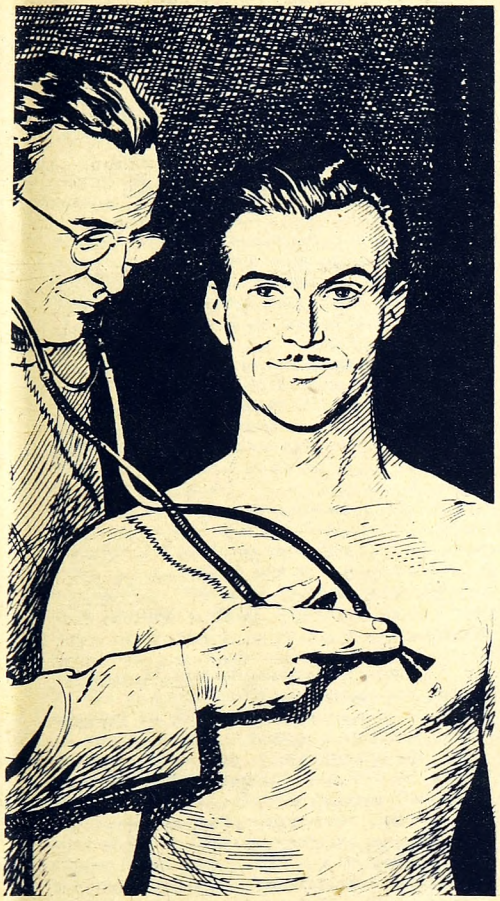
Una pausa, y continúa:

— A Sarah Bernhardt no la evocaré como crítico teatral, sino como la vi hace medio siglo. Mi padre, Henry Baüer, a quien usted habrá oído nombrar, me llevó, siendo yo muy niño, al departamento de la actriz. Estaban Edmond Rostand, Coquelin y no sé quién más. Recuerdo con absoluta claridad una salita de blancas paredes, algunos muebles dorados, aquí y allí fotografías de autores y de artistas y, recostada en un diván, a la dueña de la casa. Pensé que era una reina, una especie de divinidad, y no supe qué decir. Después tuve ocasión de aplaudirla en la escena; sin embargo, cuando oigo hablar de Sarah Bernhardt, me la figuro siempre en aquel diván, entre almohadones...

Y el narrador concluye:

— Es que por vez primera, con mi sensibilidad de niño, advertí la majestad de aquella mujer, su hechizo incomparable.

Las afecciones del corazón no acortan forzosamente la vida SI...



En realidad, las enfermedades del corazón han *ayudado* a muchas personas a disfrutar de una vida prolongada y activa.

Larga vida... o muerte prematura por una enfermedad del corazón... Elija lo que prefiera.

Gracias a la colaboración médica, la perspectiva de curación de la afección cardíaca es hoy alentadora.

Es un "SI" relativo... claro. Su médico puede protegerle SI usted le consulta al aparecer los primeros síntomas. Son muchas las afecciones que pueden atacar al corazón, pero ninguna de ellas amenaza necesariamente su vida *SI se establece el diagnóstico a tiempo y el mal se combate adecuadamente.*

He aquí los mayores enemigos del corazón: Hipertensión arterial, arteriosclerosis, enfermedades contagiosas, amigdalas o dientes infectados. Los excesos más frecuentes (y los más innecesarios) a que se somete el corazón son: sobrepeso y actividad inmoderada (especialmente después de los 40 años).

Cómo mantener el corazón bueno y sano. ¡Empiece por aprender de *memoria* los síntomas arriba indicados! Cualquiera de ellos es motivo suficiente para que Ud. vaya sin tardanza a ver al médico. ¡La demora puede ser fatal! Y cuide su corazón (sobre todo después de los 40) practicando las siguientes reglas:

1. Mantenga su peso normal. Coma moderadamente.
2. Haga ejercicio moderado pero con cierta frecuencia.
3. Descanse y duerma bastante.
4. Si fuma y toma estimulantes, hágalo *con moderación.*
5. Hágase reconocer por su médico una o dos veces al año. Siga sus consejos.

Nuevos medicamentos... nuevos métodos... ésa es su esperanza. El diagnóstico es hoy más seguro gracias a los Rayos X, al fluoroscopio y al electrocardiógrafo. El curso de las infecciones, que recargan el corazón, puede ahora abreviarse con los nuevos preparados farmacéuticos... La cirugía puede corregir ahora muchos estados patológicos del corazón, antes incurables.

Y recuerde... *el temor a las afecciones del corazón puede llegar a ser un problema tan grave como las afecciones mismas.* Los "síntomas cardíacos" pueden ser causados por una causa menos grave. ¡Por tanto, en vez de preocuparse, vea al médico!

• Usted ve el nombre de Squibb en los estantes de su farmacia. Lo lee también muchas veces en las recetas de su médico. Squibb es uno de los más grandes productores del mundo de penicilina, estreptomicina, vitaminas, anestésicos, hormonas y otras importantes especialidades medicinales. Y es que desde 1858 los Laboratorios de Investigación de Squibb han estado hallando, perfeccionando y produciendo medicinas, y contribuyendo así a mejorar la salud y aliviar el dolor humano.

SQUIBB

PRODUCTOS FARMACEUTICOS

ESTE PURITANO ZAR DEL CINE BRITANICO...

Perfiles de J. Arthur Rank

POR ENRIQUE M. JUNCAL

ran pasar por la aduana y nosotros hiciéramos películas malas o mediocres, no irían a verlas en modo alguno. Porque al público se le puede guiar, pero no se le puede obligar a que vea lo que no le gusta..."

. . . . . .

"Debemos ganar el tiempo en que no hemos hecho nada. Hollywood nos adelanta en treinta años. De modo que en un día tenemos que hacer el trabajo de tres... Eso no se logra con legislación, sino con labor. Hemos de hacer películas británicas que gusten a los británicos. Y no hay que creer que lo que hacemos puede o debe gustar a nuestros compatriotas, sino que somos nosotros los que debemos comprender, estudiar y atender lo que pueda gustar... Lo único que no se impone es el gusto... Como no sea a través de una larga y penosa educación...

. . . . . .

"Estoy entusiasmado con la creación de "clubes cinematográficos" para la adolescencia... No sólo porque el día de mañana serán los futuros espectadores, sino por razones de orientación y educación. Actualmente los "clubes cinematográficos para la juventud" reúnen 400.000 afiliados. Y creo que la suma aumentará progresivamente... Esa cifra ya impone su moral. Una de cada cinco películas que mi organización rueda se realiza, especialmente, pensando en esa organización. Y hemos de aumentar esa producción.

. . . . . .

"Quienes intervienen en una película tienen una alta responsabilidad. Nadie puede decir en qué proporción la vida de las muchedumbres está influída por la pantalla. Nadie puede decir qué malos pensamientos ha podido despertar en el ánimo de los espectadores. Yo creo que el público, paulatinamente, irá aceptando, cada vez en mayor

"Siempre he dicho que no hay patriotismo alrededor de una boletería"

LES ruego que escuchen a quien les habla: "Cuanto más eduquemos a nuestros públicos dándoles buenas películas, más mejoraremos su gusto. Y cuando se exhiba una buena película, desearán verla, sin tener en cuenta dónde se rodó..."

¿Quién dice esto? Pues la misma persona que añade:

"Siempre he dicho que no hay patriotismo alrededor de una boletería. Cuando un inglés se acerca para comprar una loca-

SU FORTUNA ALCANZA 600 MILLONES DE PESOS Y DIRIGE 14 INDUSTRIAS

lidad, en un cine cualquiera, deja de ser un inglés para convertirse en un entusiasta del cine que va a ver cualquier cinta, sin tener en cuenta quién la produjo..."

Y aún afirma el mismo personaje:

"La circunstancia de que las películas norteamericanas y británicas compitan, actúa como un incentivo para superar su calidad. De este modo no sólo se beneficia la industria, sino también el público."

Y estas otras frases, que deberían tenerse presentes en todo tiempo, las suma a su credo:

"...Por eso no fuí — no soy — partidario de las medidas de rigor contra la cinematografía extranjera que pueda invadir mi país. Si es buena, irán a verla, por muchos inconvenientes que se pongan, y si es mala, la dejarán a un lado. Y si no la dejan pasar por la aduana y nosotros hiciéramos películas malas o mediocres, no irían a verlas en modo alguno. Porque al público se le puede guiar, pero no se le puede obligar a que vea lo que no le gusta..."

. . . . . .

"Debemos ganar el tiempo en que no hemos hecho nada. Hollywood nos adelanta en treinta años. De modo que en un día tenemos que hacer el trabajo de tres... Eso no se logra con legislación, sino con labor. Hemos de hacer películas británicas que gusten a los británicos. Y no hay que creer que lo que hacemos puede o debe gustar a nuestros compatriotas, sino que somos nosotros los que debemos comprender, estudiar y atender lo que pueda gustar... Lo único que no se impone es el gusto... Como no sea a través de una larga y penosa educación...

. . . . . .

"Estoy entusiasmado con la creación de "clubes cinematográficos" para la adolescencia... No sólo porque el día de mañana serán los futuros espectadores, sino por razones de orientación y educación. Actualmente los "clubes cinematográficos para la juventud" reúnen 400.000 afiliados. Y creo que la suma aumentará progresivamente... Esa cifra ya impone su moral. Una de cada cinco películas que mi organización rueda se realiza, especialmente, pensando en esa organización. Y hemos de aumentar esa producción.

. . . . . .

"Quienes intervienen en una película tienen una alta responsabilidad. Nadie puede decir en qué proporción la vida de las muchedumbres está influída por la pantalla. Nadie puede decir qué malos pensamientos ha podido despertar en el ánimo de los espectadores. Yo creo que el público, paulatinamente, irá aceptando, cada vez en mayor proporción, cintas mejores... Cuando Laurence Olivier produjo "Enrique V", algunos pensaron que esa versión shakesperiana estaba por encima de la inteligencia media del público. Los resultados demuestran lo contrario. Porque una de las misiones de los productores cinematográficos es mejorar el gusto del público. Yo no dudé en convertir "Grandes ilusiones", de Dickens, en un drama cinematográfico. Si no era un gran negocio material, lo era moral, porque desempeñaba su parte en la educación del público. Y al hacer esto servía un buen propósito"...

. . . . . .

"La industria cinematográfica debe desarrollar un gran arte, que procurará la dicha para muchos y la paz para todos. Porque a través de las películas, el pueblo de un país llegará al conocimiento de otros pue-

blos. Y se comprenderán y se entenderán. De ahí la paz..."

. . . . . .

Bien. Ya saben o ya intuyen quién ha dicho todas estas palabras categóricas: Juan Arturo Rank, el zar — si quieren que empleemos la metáfora — de la cinematografía británica.

Rank cumple los sesenta años

Es un devoto metodista. Nació en la opulencia. Su padre era molinero; un molinero modesto al principio, y que al morir dejó a sus tres hijos unos cuantos millones de libras esterlinas en buena, sonora y áurea moneda. Los hijos han acrecentado la fortuna. Si ustedes preguntan cuántos millones tiene Juan Arturo Rank, los entendidos les dirán que pasan de los treinta (algo muy parecido a los 600 millones de pesos argentinos). Su fortuna está bien repartida en muchos y múltiples negocios: en molinos (heredados de su padre), seguros, lecherías, agencias de publicidad, publicaciones, etc....

Cuando tenía 48 años vió entrar por la puerta de sus oficinas a un caballero que iba a solicitar una ayuda financiera para hacer propaganda religiosa por medio del cine...

"Realmente, la idea me gusta... El cine es una fuerza poderosa para popularizar la Biblia. El cine no es, en sí, una buena o mala cosa; es una u otra cosa, según los hombres que lo dirigen... Suscríbame por..." (Y aquí dijo una cifra cualquiera: ni muy holgada, para no dar la sensación de un vanidoso gesto; ni muy limitada, para no aparentar cierta avaricia, lejos de su modo de ser...)

Luego el visitante se fué, y Rank quedó pensando en el cine, en su misión y — ¿cómo no? — en sus alcances comerciales... Unos días después Rank iniciaba su aprendizaje de cineísta.

"Si ingreso en la cinematografía, he de empezar desde abajo..."

En efecto, desde el siguiente día estudió todo lo que hay que saber para dirigir un negocio en lo técnico y lo moral: la producción, la distribución, la exhibición... Contrataba directamente a todos... ("¿Es que no le tienes confianza a nadie? Debes delegar tus poderes en otros...", le dijo un amigo. Y Rank respondió: "Quiero aprender todos los detalles del negocio, porque no creo en la delegación de deberes hasta que yo no sepa más que ellos...")

Han pasado doce años, y Rank, ahora que lo sabe todo, casi no parece preocuparse por el cine, porque delega todas sus funciones; pero lo cierto es que lo sabe todo. Estudia una sinopsis, llama a un productor y le encarga la película... Lee los informes diarios. Lo sabe todo. No pregunta nada. Juzgará cuando esté lista la cinta. Pero que no se le engañe, porque sólo se logra una sola vez. Aunque es muy difícil engañar a Rank.

El zar de la industria cinematográfica británica, Mr. J. Arthur Rank, contempla a la estrella Margaret Lockwood en momentos que ésta firma un contrato que la liga a él por largo plazo.

El dueño de las cadenas

Entre sus manos se hallan las dos cadenas más extensas de salas cinematográficas del imperio británico; los tres grupos de productoras cinematográficas de mayor volumen; las dos organizaciones de distribución más poderosas, y aproximadamente retiene el setenta y cinco por ciento del espacio de todos los estudios cinematográficos establecidos en Gran Bretaña. Aún hay más: tiene intereses, casi fundamentales, en una de las distribuidoras más extraordinarias de los EE. UU... Y más allá de los mares se advierte la garra de Rank. El "J. Arthur present..." da la vuelta al mundo. Y sus agentes establecen cabeceras de puente en Australia, Canadá, Nueva Zelandia, la India, Africa del Sur... Y hay intereses entreverados de Rank en muchas producciones que se ruedan en Francia, Italia, Suiza, Bélgica y la Alemania occidental...

Algún actor que ha trabajado con Rank y que se ha disgustado con él dirá de este puro victoriano: "No ataco al hombre, ataco su poder..."

Un diputado laborista ha publicado un librito diciendo que mientras se tolere el casi monopolio de Rank, "no habrá verdadero cine británico".

Un director dirá: "Gracias a Rank, hoy Gran Bretaña tiene un cine que compite y triunfa en el mercado mundial."

Eric Johnston, el sucesor de Hays, el presidente de la poderosa Motion Pictures Association of America, alarga la mano y asegura: "Es el hombre que ha dado mayor prestigio, respeto y dignidad a la pantalla británica. Y un nuevo sentido de la responsabilidad. Para la industria que represento, y para mí, es un honor tenerle como socio..."

Juan Arturo Rank sonreirá a la galantería, pero no se envanecerá. Seguirá su misma vida de siempre.

Trabajará cinco días seguidos — mañana, tarde y noche, — yendo y viniendo de su casa a la oficina; alimentándose morigeradamente y aprovechando las horas de la comida para hablar con algún agente, socio o funcionario. Pero en la noche del viernes, hasta el lunes de madrugada, se instalará en una posesión a veintitantos quilómetros de Londres (35 alcobas, pileta, bosques, criaderos de perros, "stud", etc.), trabajará dictando correspondencia y recibiendo amigos. El domingo por la tarde acudirá a la escuela de la iglesia pueblerina para dar su clase dominical. Después, vuelta al trabajo. Parco en la vida y parco en el lujo. El trabajo es para él un placer y también un grato deber.

Desde hace unos cuantos años, su alta silueta, su amplia frente, su nariz picuda y su discreto bigote aparecen en las revistas... No así el tono de su mirada categórica, agresiva, fiscalizadora... Es un hombre que mira fijamente y que no baja la mirada... Cuando le hablan, escucha y parece que asiente a cuanto le dicen. No dice jamás que sí o que no. Su "quizás" es tradicional. Y, a pesar de todo, la gente se va satisfecha.

Más opiniones

Pero tiene ideas concretas sobre los problemas cinematográficos. Por ejemplo, éstas que añadimos a las ya publicadas:

"La diferencia esencial entre la cinematografía británica y la norteamericana es que nosotros parecemos estar más cerca de la realidad, y ellos más próximos a la mistificación. Si rodamos una escena en un pueblo, queremos que todos los personajes parezcan sus vecinos. Las mujeres podrán ser atractivas, pero nuestro "glamour" no nace del maquillaje, sino de la verdad. No queremos ni largas pestañas falsas, ni peinados absurdos... Sus películas engañan a todos, inclusive a ellos mismos. Por ejemplo, el mundo tiene una idea falsa de Chicago. Todos los ciudadanos creen que Chicago es una ciudad de callejuelas estrechas y de ambientes sórdidos, donde los "gangsters" mandan más que los policías y los jueces. Nadie sabe nada de sus paseos y de sus malecones frente al lago; de sus bellezas urbanas, de su trepidación industrial... Si se presentara un Chicago así, se le consideraría falso. Y, no obstante, este Chicago es mucho más verdadero que aquél. Cierto es que Chicago tiene sus barrios bajos, como todas las capitales importantes del mundo, mas no son su verdadera característica...

"La diversión y la bondad pueden ir juntas. No es necesario que toda diversión sea perversa; ni toda bondad, aburrida... El máximo interés de una película es que ofrezca un poco de dicha... Yo no digo que no se refleje la maldad, pero debe mostrarse de tal suerte que no se pueda sentir simpatía alguna por ella. Si aparece una mujer mala que contrasta con la virtud de la heroína, debe evitarse que aquélla sea físicamente mucho más atractiva que ésta, porque entonces es natural que los espectadores se sientan mucho más atraídos por la perversa que por la honesta..."

. . . . . .

"SI NO DEJARAN PASAR LAS PELICULAS EXTRANJERAS Y NOSOTROS LAS HICIERAMOS MALAS, NO IRIAN A VERLAS EN MODO ALGUNO"

El hombre

Así opina Juan Arturo Rank, un hombre que no bebe licores, pero que tiene una espléndida bodega para obsequiar a los amigos; un hombre al que le gusta fumar, fuma once meses seguidos y se abstiene de hacerlo un mes para demostrarse a sí mismo que no le domina el vicio, sino que él lo vence; un hombre que, a pesar de haber nacido en cuna de oro, fué enviado a la escuela comunal para que se uniera a todos los hijos pobres y supiera, desde la infancia, lo que era la vida integral de un pueblo... Así opina un hombre religioso, correcto y cordial...

"Una sola vez he bebido una copita de coñac. Y aún contra mi voluntad — cuenta. — Me había desvanecido. Un médico me abrió la boca y me la hizo beber. Si hubiera acostumbrado el cuerpo al alcohol, no me hubiera hecho reaccionar. Le debo la vida al ser abstemio. Claro que, por si me volviera a desvanecer, tengo en mi casa el más viejo coñac de la dulce Francia... Los medicamentos, cuanto más seguros, mejor. Y Rank, hombre ocupadísimo, tiene una sonrisa y un saludo afectuoso... para el que le deja en paz.

EN GRAN BRETAÑA LOS CLUBES CINEMATOGRAFICOS PARA LA ADOLESCENCIA CUENTAN CON 400.000 AFILIADOS

PAGINAS DE LA EPOPEYA DE SALTA

UNA FUGA TRASCENDENTE

POR BERNARDO A. LOPEZ SANABRIA

EL 17 de junio de 1810 un presuroso correo llegado desde Buenos Aires entregaba en Salta una nota oficial a don Severo Isasmendi, gobernador entonces por augusta voluntad de Fernando VII de aquella poblada y virreinal provincia.

La tranquila ciudad norteña, que a la vera de su cerro dormía la apacible siesta provinciana bajo el inalterable manto colonial, se siente bruscamente conmovida por la información llegada. "El 25 de Mayo — se decía en la misma — el virrey Cisneros ha sido depuesto y una Junta compuesta por criollos ha tomado el gobierno."

Citado el Cabildo de inmediato, considera en larga y agitada sesión, presidida por Isasmendi, la actitud a asumir. La opinión de los que piensan que no debe reconocerse a los insurrectos, que contra todo derecho han depuesto al enviado del monarca, choca con lo sostenido por la mayoría, que es de franco y amplio apoyo a la valiente actitud asumida por la ciudad del Plata.

La división de pareceres que ha experimentado Buenos Aires va a tener ruidoso eco en todo el vasto territorio del Virreinato del Río de la Plata. Es la lucha entre el espíritu de la libertad que acaba de erguirse en América, en pugna con los que pretenden prolongar los tres siglos de vasallaje, de exclusión en el gobierno de los criollos y de inhumano aprovechamiento de una raza agonizante.

No tarda la ya agitada capital provinciana en vibrar ante otra novedad. Liniers, en Córdoba, organiza un ejército contra la Junta, y fuerzas reales del Alto Perú pronto se le unirán. Al conocerse esta información, como llamado por un agudo toque de clarín, el pueblo ha acudido a la plaza principal. Briosas arengas encienden en el pecho ciudadano la llama del heroísmo, y muy pronto una cerrada columna recorre las calles vivando a la revolución. Algunas puertas y ventanas semicerradas ocultan angustiadas pupilas... Pero desde la mayoría, bien abiertas, saludan pañuelos que tremolan, manos femeninas que aplauden, futuros soldados que se ofrecen. Sale de las casonas de patios solariegos perfumados de jardines el contenido grito de rebelión, y Salta entra así, en el albor de su fama, iluminada por la estrella espartana de su destino que en su transparente cielo acaba de aparecer.

Días después, desde la Quebrada de Humahuaca, llegan dos prisioneros sorprendidos con cartas de Liniers para el virrey del Perú, pero mientras eran sometidos a riguroso interrogatorio, una inesperada orden del gobernador les devuelve la libertad. Ruidosa protesta levanta esta insólita actitud del funcionario entre los miembros de la Sala Capitular, lo que trae como consecuencia la inmediata detención de éstos. Y allá van, acusados de alta traición a España y a su rey, los vocales a ocupar en calidad de prisioneros la sala situada en el piso superior del vetusto Cabildo. En el largo balcón está ondeando el heráldico pabellón bajo un cielo sin esperanzas y sobre un pueblo al que no entusiasma.

En el grave silencio de aquellos detenidos la presencia de ese emblema de pasadas glorias, ahora símbolo de intolerables injusticias, agiganta en sus mentes, punzadas por la arbitrariedad y el ultraje, el anhelo de una patria independiente. La quieren sin reyes, sin vasallos, sin cárceles para ideas y sin cadenas para esclavos. Como consecuencia de sus deliberaciones, han resuelto que uno de ellos se fugue, llevando con la autoridad de su investidura la realidad de lo ocurrido ante la Junta de Buenos Aires. La suerte ha señalado para la temible aventura al vocal don Calixto Ruiz de Gaona.

En esas noches el silencio alrededor del viejo Cabildo sólo era turbado por rítmicos pasos de los que a cada hora contestaban al cabo de guardia: "¡Alerta está!"

Una de esas noches, en las que el intenso frío señorea en la dormida ciudad norteña, es la elegida para la audaz empresa. Está próximo el amanecer, los soldados, ateridos, se han refugiado en sus garitas, los primeros gallos están llamando al día, cuando las negras capas de los recluídos, atadas unas con otras, permiten que descienda un hombre protegido por las sombras. Minutos después — mensajero de un anhelo y caballero de un ideal — galopaba sobre un buen corcel que cómplices tenían listo. Volaba hacia las tierras donde acababa de nacer la libertad iluminada por el sol de Mayo, allá donde ya resplandecían gallardas las insurrectas bayonetas de Buenos Aires.

Cientos de leguas tiene por delante, asechanzas y peligros. Cruzará cerros, vadeará ríos, y al despertar salvajes selvas con su galope continuo, roncos y amenazantes bramidos de cebados jaguares pararán las orejas de su caballo. Mas nada detiene a su alma encendida de fe y luminosa de ideal. Carabina en una mano y rienda en la otra, penetra resuelto entre la tupida maleza. Arboles enormes impelidos por misterioso viento se inclinan a su paso sonoros y saludadores, y acaso piense: ¿será la adhesión de la tierra a la libertad que nace y el aplauso de las breñas a uno de sus esforzados hijos?

Así llega a las postas, cambia caballos, y sin aceptar el descanso que se le ofrece, reanuda la agitada carrera. En la soledad de este jinete de hierro con voluntad de acero, meditaciones hondas y pensamientos negros punzan su mente. ¿Qué será de su Salta ante el avance realista? ¿Qué de sus colegas comprometidos aún más por su fuga? Y así, acompañado de fatídicos presentimientos, anhelando llegar a su meta, anda ocho días con muy pocas horas de sueño. Hasta que un amanecer, metido en su poncho serrano, que lo envuelve como bruma augural de la inmortalidad, con sus ropas destrozadas, con su cara escuálida, al galope de un cansado caballo, entra por la "calle larga" de la levantisca Buenos Aires.

La Gran Aldea se conmueve por el acontecimiento. Gobierno y pueblo rinden expresivos homenajes al esforzado cabildante. Su proeza es alabada, su patriotismo exhibido como ejemplo. El trayecto que normalmente se hacía en 25 días lo ha cubierto, impulsado por el amor a la libertad, en sólo 8.

El gobierno, enterado de lo ocurrido, designa gobernador delegado para aquella provincia a Chiclana, que se encuentra en Córdoba. Gaona ofrécese para llevarle la correspondiente nota. Vano es todo intento para hacerle desistir. Su corazón no acepta reposo, y al día siguiente sale en busca del nuevo mandatario.

Poco tiempo después, el pueblo de Salta, atraído por las vibrantes dianas revolucionarias, aplaudía y vitoreaba frente al blanco Cabildo a su nuevo gobernador. Junto a Chiclana estaban en el largo balcón los cabildantes libertados, y más allá, Gaona, recibiendo el homenaje popular, afiebrado y enfermo, pero inolvidable héroe de la jornada magnífica.

...A lo lejos, en las montañas, ya el cañón despertaba a las cumbres y volaban alto los cóndores saludando a los escuadrones gauchos que marchaban a enfrentar al invasor.

Empezaba en Salta para los argentinos el rojo esplendor de la inmortal epopeya.

EL CABILDO DE SALTA

Aspecto exterior del histórico edificio, que tantas páginas inmortales encierra entre sus vetustas paredes. Joya de la arquitectura colonial, el Cabildo de Salta ha sido testigo, a través de los años, de hechos que guardan estrecha relación con la formación de nuestra patria. Tal el caso que se relata en esta nota.

DISCURRE

Hugo del Carril

"¿La rubia de mi elección?... Alexis Smith! Pero en materia de rubios prefiero siempre WILTON, la mejor elección en cigarrillos rubios."

Así opina el celebrado cantor que apasiona a todos los públicos de América...

Wilton

WILTON el exquisito cigarrillo rubio de la mezcla invariable, elegido del fumador exigente.

60
CENTAVOS.

★ ★ LA MEJOR ELECCION EN CIGARRILLOS RUBIOS ★ ★

Ojos hermosos...

con el método

helena rubinstein

Para conservar la juventud de los ojos y dar realce a su belleza, sepa cuidarlos y maquillarlos sabiamente!

CREMA PARA LOS PARPADOS

Aplicada suavemente todas las noches, alimenta la frágil epidermis de alrededor de los ojos, atenuando líneas y patas de gallo que restan a su rostro apariencia juvenil. $ 6.50 y 10.50

COSMETICO PARA LAS PESTAÑAS A PRUEBA DE AGUA (Waterproof Máscara)

Con él sus pestañas parecerán más largas y abundantes, más brillosas y sus ojos más grandes y expresivos! No se corre ni mancha y es excelente para la natación.
En colores azul, violáceo, negro y marrón. $ 6.-
En estuche completo con aceite que remueve el cosmético y fortifica las pestañas $ 7.50

SOMBRA PARA LOS PARPADOS

La nueva moda exige el uso de sombrear los párpados, toque exquisitamente femenino. La sombra de Helena Rubinstein, aumenta la profundidad de los ojos tornándolos sugestivos... fascinantes... En divinos matices. $ 6.50

Helena Rubinstein

SANTA FE 865 T. A. 31 - 7170 - 7071

PARIS LONDRES NEW YORK

SABER VIVIR ES

...QUE COMER CUALQUIERA COME

EN LOS TIEMPOS DE CERVANTES...

...las clases modestas sufrían en España las peripecias de toda Europa, pero en mucho menor grado, a pesar de cuanto se ha escrito en el capítulo correspondiente de la Leyenda Negra, para presentar a los españoles en la hosquedad de sus tierras. Insistamos: la buena mesa, las grandes delicias de la mantel y la abundancia se reservaban en España para los menos, como en todas partes. El pintor de cámara pintaba al señor y retrataba también, en los llamados "bodegones", su jerarquía gastronómica. Los finos gregüescos y las estiradas calzas negras del príncipe fueron episodios tan excepcionales como la suculencia de sus convites: hechos memorables que habían de ser llevados al lienzo. De estos "retratos de la gula" han quedado algunos quizá tan extraordinarios en el orden histórico como "La rendición de Breda", y aun más opulentos.

(Mesones y comidas en la época de Cervantes.)

PARA SEPARAR LA MIEL DE LA CERA...

Ocurre algunas veces que se recibe un panal de abejas y no se sabe separar la cera para poder utilizar la miel. En este caso, se coloca el panal en una sartén bien limpia y se pone a fuego lento, añadiendo una cucharada grande de agua por cada medio quilo que pese el panal. De cuando en cuando se revuelve con un alambre galvanizado, hasta que todo el contenido de la sartén se halle en estado líquido, pero sin permitir que hierva. Quítese, entonces, la sartén del fuego y déjese enfriar; la cera, formando una especie de pan, al que se habrán adherido todas las impurezas, podrá entonces separarse fácilmente con un cuchillo.

LOS SESOS...,

...corazón, riñones, hígado, mondongo, bazo, ubre, mollejas, etc., entre los cuales se puede incluir también la lengua, son una de las mejores fuentes naturales de albúmina. Estos alimentos deben ser hervidos primero para despojarlos de ciertas substancias extractivas perjudiciales; pero constituyen excelentes alimentos a los cuales es, desgraciadamente, poco aficionada la mayor parte del público. Los hombres primitivos, que se conservaban por la ley del más apto, preferían las achuras a la carne muscular. Estos son también los alimentos que poseen más riqueza en vitaminas y en substancias minerales. El poder curativo del hígado de ternera en ciertas anemias graves es sólo un ejemplo de su importancia en la

...QUE BEBER CUALQUIERA BEBE

EN FRANCIA...

...las personas nacidas entre el 22 de septiembre y el 22 de octubre, según un viejo horóscopo, son equilibradas y justicieras. Hombres y mujeres nacidos bajo el signo del equilibrio, en cuanto a la bebida no tienen preferencia determinada. Gustan tanto del vino blanco como del tinto, y tanto aceptan el angostura como el armañac. Jamás se embriagarán, llevarán una existencia bien reglada y serán poco afectos a la frecuentación de bares y cafés. Otros detalles pintorescos señalados en los almanaques franceses: el contraveneno del mes es la sidra espumosa, y el metal, el cinc del bistró.

BRANDY DAISIE

La yema de un huevo, un vasito de coñac, una cucharadita de licor de naranja, otras dos de jarabe de azúcar y el zumo de medio limón. Se bate bien, y al servir, para darle un poco de efervescencia, un chorrito con el sifón.

LA LIMETA...

Fué la compañera de los soldados criollos en las largas campañas. Un buen trago reanimó a más de un jefe en el momento decisivo, y no es posible olvidar el ánimo que infundió a un jefe en la jornada de Cepeda. Otras veces, la limeta, en manos de los gobernantes, fué utilizada por los caricaturistas. Al dibujante sanjuanino Torres, el fraile Aldao le dió un disgusto por haberlo retratado así; y en cuanto a Rosas — que era, en verdad, abstemio, — son muchas las pruebas gráficas de la inclinación al culto de Baco que sus enemigos le atribuían.

WESTERN COCKTAIL

Un chorrito de amargo de angostura; media cucharada de las de café de curaçao; una de goma y dos copitas de ginebra o de whisky, según el gusto.

EL BENEDICTINE...

...se puede preparar en casa. Póngase en maceración, por espacio de cuarenta y ocho horas, luego de triturados, en cinco litros de alcohol de 85°, los siguientes productos, en gramos: cálamo aromático, 12; canela de Ceilán, 5; cardamomo menor, 62; clavo de especia, 2; genepí de los Alpes, 25; flores de árnica, 10; hisopo, 25; melisa, 25; menta picante, 25; raíz seca de apio, 25, y nuez moscada, 2.

Destilarlo, agregando 5 litros de agua. Luego se rectifica con otros

LA CLAVE

nutrición. Es cierto que algunas de esta proteínas engordan bastante, pero se puede evitar parte de este inconveniente cocinándolos a la parrilla. Un bife de hígado con huevos es mucho menos grasoso que el clásico jamón o panceta, y, en cambio, tiene un valor nutritivo incomparablemente más elevado. Hay que aprender, pues, a apreciar y a comer las achuras. (Víctor H. Lindlahr.)

PARA IMPEDIR...

...que al enfriarse la leche hervida forme en su superficie una capa de manteca, se añade dos cucharadas de leche fría por cada medio litro, en el momento de hervir, y se revuelve por espacio de un minuto. De este modo la capa de manteca es reabsorbida y la leche no pierde los elementos nutritivos que se acumulan en dicha capa.

LOS HUEVOS DUROS...

...destinados a guarnecer platos deben echarse en agua fría al sacarlos de la caliente, para que no se decoloren las yemas, además de que así es más fácil pelarlos.

LOS HUEVOS SE CONSERVAN FRESCOS...

...durante dos o tres meses si recién puestos se untan con glicerina y se colocan con el extremo más ancho hacia abajo. También sirve la manteca; pero es preferible la glicerina, porque no se pone rancia ni se derrite tan fácilmente con el calor.

HACE UNOS AÑOS...

...en casi todas las calles del Japón había una cocina pública, donde por una pequeña cantidad guisaban las comidas que se llevaban.

---

dos y medio, a fin de obtener cinco de producto. Se agrega jarabe frío de azúcar (4 quilos) y dos litros de agua. Curarlo, darle color amarillo y, luego de un cierto reposo, se le filtra.

ALCOHOL Y VEGETARIANISMO

Los doctores Albertoni y Rossi han efectuado concluyentes experiencias en personas que jamás han bebido vino y sometidas a un régimen vegetariano. La reacción en cuanto al aumento de calorías ha sido inmediata; se han anotado aumentos notables en el peso, y hasta el aspecto físico ha mejorado. Todo ello al poco tiempo de haber entrado en contacto con el buen vino.

EL VERDADERO CHABLIS...

...es un vino seco y nervioso, con hermoso ropaje dorado, de un oro pálido con reflejos verdes. Tiene cuerpo y un "bouquet" delicioso. El chablis auténtico es cosa rara y admirable, y su aristocracia la autentican los nombres de Montonne, Vaudésirs, Grenouilles, Valmur, Mont-de-Milieu y Chapelot.

SAINT JAMES

Dos chorritos de angostura, tres cucharaditas de curaçao, una de jarabe de azúcar y un vasito de ron.

DICE LA SABIDURIA POPULAR:

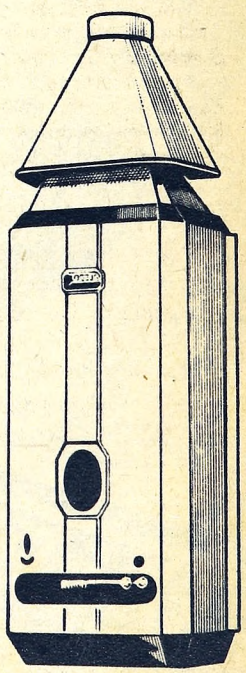
"No desperdiciéis el encuentro de un buen amigo ni la presencia de una buena botella."

Día y noche, el calefón ORBIS le brinda a Vd. un insuperable servicio de agua caliente en toda la casa.

¡Qué comodidad... poder contar siempre con abundante agua caliente en la cocina, pileta de lavar y el baño!

Y... qué tranquilidad saber que la ingeniosa y sólida construcción del calefón a gas ORBIS asegura su eficiente funcionamiento por muchos años de intenso uso!

Pida folleto o una demostración. La vasta Organización ORBIS está a sus órdenes en más de 20 ciudades del país.



ORBIS
ROBERTO MERTIG

EXPOSICIONES Y VENTAS: CALLAO 53/61 - GAONA 1845 - BUENOS AIRES

INTERIOR: OLIVOS • BAHIA BLANCA • CAÑUELAS • CORDOBA • CUTRAL-CO (PLAZA HUINCUL) LA FALDA • LA PLATA • MAR DEL PLATA • MENDOZA • MIRAMAR • NEUQUEN • PARANA PERGAMINO • RESISTENCIA • RIO CUARTO • ROSARIO • SAN NICOLAS • SANTA FE • ZARATE

Ahora... Virtus COMO DE MEDIDA
con los nuevos elásticos reforzados!

en una cintura
GRADUABLE
PATENTADA
que hace al Virtus
como de medida

Modelo
"BALLET"
en Blanco, Salmón y Negro

ART. Nº	TELAS	PRECIOS
2122	Dupión e Ilusión "SUIZO"	$ 9.95
2134	Satén y Broderie "SUIZO"	$ 10.95

TALLES DEL 75 AL 95

Virtus COMO DE MEDIDA

FABRICANTES
RUEDA & CIA. - Av. Juan B. Justo 4663
T. A. 59-7259 - 3471 BUENOS AIRES

¡NIÑA... cada cosa a su tiempo!

¡CIERRE ESA PUERTA! ¡NO DETENGA SU PASO PARA ESCUCHAR LO QUE NO ESTA DESTINADO A SUS OIDOS! ¡NO ABUSE DE LA CONFIANZA DE SUS MAYORES QUE NO CREEN NECESARIO TOMAR PRECAUCIONES CONTRA SU CURIOSIDAD TAN INDISCRETA COMO PERJUDICIAL!

¿No comprende que al enterarse prematuramente de aquellas cosas que no se destinan a sus oídos, sólo tendrá una idea incompleta y falsa de aquello que su mente no puede comprender? Tenga paciencia y aprenda cada caso a su debido tiempo.

El asunto y los personajes son imaginarios. Toda posible analogía con personajes reales es pura coincidencia.

DIBUJOS DE DARRE

CADA cosa tiene su época y cada sentimiento su oportunidad; de nada vale que usted se adelante a los acontecimientos, intente ganar tiempo y descuide así las cosas actuales que son indudablemente las que corresponden a su edad y comprensión. No trate de averiguar lo que se le niega naturalmente; no intente saber todo aquello que requiere una madurez de la que usted carece, y que hará de usted una espectadora más curiosa que interesada, y que, por lo tanto, asimilará sólo aquello que más poderosamente atraiga su atención por la novedad y no por su verdadera utilidad. Confíe en el criterio de sus mayores, quienes intentan velar sus ojos para que las revelaciones prematuras no cieguen su sensibilidad y desvíen su criterio impresionándola demasiado.

¿A QUE TANTO MISTERIO? ¿CON QUE OBJETO PASA USTED TANTAS AFLICCIONES Y SUSTOS POR EMPEÑARSE EN LEER ESE LIBRO PROHIBIDO QUE CON SEGURIDAD NO LE OFRECE EL ENORME INTERES QUE USTED ESPERABA? ¿NO COMPRENDE QUE ESA LECTURA NO TIENE MAS ENCANTO QUE EL PROHIBIDO, Y QUE OTRAS LECTURAS MAS ADECUADAS A SU EDAD LA ENTRETENDRAN MAS Y NO PERJUDICARAN SU ESPIRITU?

Tenga paciencia; aprecie lo que su edad tiene derecho a disfrutar, que las demás cosas llegarán naturalmente y a su debido tiempo.

De la vida y del corazón

POR SILVIA WATTEAU

Imágenes Hay imágenes que no debemos olvidar. No: no debemos dejar que se esfumen, que se diluyan en el olvido. Debemos fortificar con el recuerdo los relieves de las imágenes. ¿Qué importa que nos separen de los padres medio siglo de tumba? Es menester decir entre hermanos: "¿Recuerdas? Papa dijo así, o hizo así. Esta fué su palabra en tal o cual ocasión." "Y mamá, ¿recuerdas?, hoy cumplía años." Y así, traído al círculo de los hermanos el recuerdo de los padres, se diría que ellos bajan del "más allá" para juntar sus almas con las nuestras, que vienen a fortificar los relieves de sus imágenes, que el tiempo no debe borrar mientras un hijo quede sobre la tierra.

Que vuelva el recuerdo de los hermanos ya idos al centro del corazón de los hermanos, que unidos en una cadena de almas sin silencios mantengan los recuerdos, que la vida siempre se empeña en borrar. Seremos más fuertes, más valientes, más dignos aquellos que no sabemos olvidar, y seremos también defendidos del olvido los que sabemos recordar.

No borremos, no dejemos que se borren las imágenes queridas: que cada vez que recordamos una bendición nos llega y nos apega y nos allega los hermanos unos a los otros.

◇

Amor Amor, creador de virtudes, de valores y valeres. Amor, triunfador siempre, no ya en el querer, triunfador porque cada vez que se anida en el alma nos lleva en las alas, y nos pone justicia y verdad en el espíritu, y el goce de vivir, energía en el proyectar, en el ejecutar, en el concebir una idea y en la realización de todo afán.

Magnánimo amor, que nos torna en generosos.

Amor, que es gloria e infierno; pero, con todo, lo mejor de la vida: lo bueno, lo grandioso de la vida... ¿Quién puede vivir sin él?

La existencia es, a veces, trabajo y lucha y deber; pero es menester, para que sea llevadera y soportable, que en ella tenga cabida el amor.

Cuando falta el amor, vemos a hombres y a mujeres en procura de un mejor vivir, buscando distracciones u obligaciones que les llenen la vida...

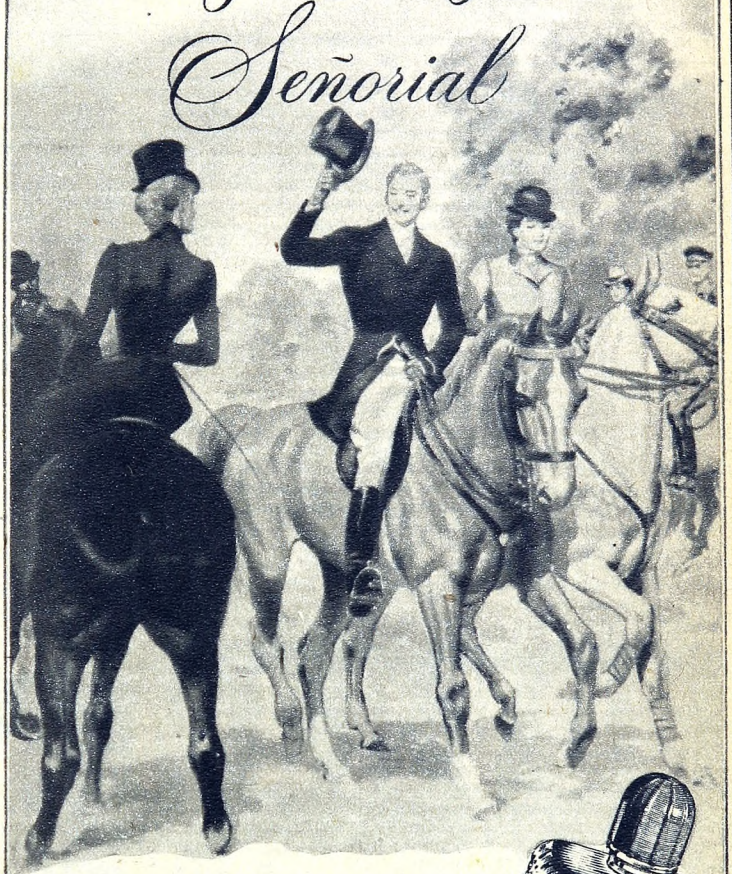
Pero faltando el amor, no hay nunca un mejor vivir: todo se torna en peor...

◇

Ilusión Ilusión y esperanza hacen fecunda la vida. Son las encargadas de tejer en nuestro corazón todos los sueños. Son las verdaderas benefactoras del espíritu y de la vida. Son el velo color de rosa entre lo real y prosaico de la vida. Son quienes empujan nuestro paso hacia todos los caminos; son el anhelo puesto en toda empresa. Son puente, también; puente tendido hacia todas las direcciones o proyectos. Nos llevan a la empresa, al trabajo, al éxito, a la salud, al amor, a la realización de todos los ensueños.

¿Que suelen no ser veraces ilusión y esperanza? Desde luego; pero son aliadas de la fantasía; nos hacen vivir en la vida de los sueños; nos cantan en el corazón, se mecen en nuestra alma; y aunque no nos den en realidad nada, mucho ya nos otorgan poniendo belleza en nuestra vida y alguna pincelada color de rosa en cada mañana.

Añeja Fragancia Señorial



Como los famosos "dandys" de antaño, realce su elegancia con Loción Colonia "BUCKINGHAM". "BUCKINGHAM" es una finísima colonia de estirpe inglesa... de fragancia varonil y clásica frescura, como las buenas colonias de antes!

Y también...
COLONIA EXTRA
Y LAVANDA

Loción Colonia

BUCKINGHAM

Como las Buenas Colonias de Antes

DEL VALLE Ltda. S. A. C. e I. - Sarmiento 3949 - Buenos Aires

PUEYARREDON PROPAGANDA

Destinos

CUENTO DE

ANA MARIA AIROLDI

JOSE Luis no podía olvidarse de Marcela. La conoció de una manera extraña. Fué en una iglesia. Se encontraba en uno de los barrios más apartados de Buenos Aires, y para huir de la lluvia se refugió en el edificio más cercano. Una pequeña y solitaria iglesia. Ella estaba arrodillada ante un Cristo. Tenía entre sus manos un libro abierto y leía con la cabeza inclinada. Se oía el murmullo de su voz en un moribundo padrenuestro. Después pasó muy cerca suyo. Llegó hasta el presbiterio, cuya luz mortecina iluminó su rostro pálido y su silueta delgada y alta. En el pórtico volvió a verla. Allí había más luz. Cuando salió y se detuvo sorprendida, quizá de ver llover tanto y con tal fiereza, la intensa palidez de su faz, lejos de la luz amarillenta de la lámpara, había desaparecido. Entonces José Luis pudo advertir que sus facciones eran delicadas. El cabello castaño. Los ojos pardos, inmensos, de mirar profundo. Vestía traje de hilo azul. Una chaquetilla color bordó era su único abrigo contra el frío y la lluvia. La vió tan desamparada que, venciendo su timidez, se atrevió a hablarle. Hablaron poco. José Luis era reservado. Marcela miraba ensimismada la lluvia.

¡Cómo llovió esa noche! Cielos y tierras se confundían en un mar de agua. El aquilón bramaba desesperado como bestia mal herida. Es gigante diabólico, que enloquece los cerebros y agita las almas, gruñía ensordecedor, trayendo consigo el pánico, la ameñaza y la muerte.

Las ruedas de un fiacre pusieron fin a tan angustiosa espera. La niebla era intensa. El cochero apenas se divisaba. Los caballos estaban ateridos por el frío. José Luis y Marcela salvaron rápidamente la distancia que los separaba del coche. Después de dejarla en la pensión italiana, donde ella vivía, se dirigió a su casa. Recordaba la inquietud de su mirada y el acento extraño de su voz.

Cuando conoció a Marcela contaba treinta y cinco años de edad. Abogado de renombre, no obstante que su profesión le imponía frecuentar la sociedad, vivía apartado del mundo. Habitaba una vieja casa señorial, legado de sus padres, y su alma de poeta le impedía desprenderse de ella. Los inmensos jardines de ese caserón eran confidentes de sus horas íntimas. Vivía con él una ama de llaves, antigua compañera de la casa. José Luis desconocía aún el verdadero amor. Algo indefinido inquietaba su alma esa noche. El recuerdo de la mujer que conoció en la iglesia se aferraba a su mente.

Al día siguiente fué a verla. Ella misma salió a recibirlo. Era otra. Sus atrayentes labios sonreían. Sus mejillas habían adquirido un tinte rosado. Era otro rostro, con más vida. Ese día supo mucho de ella. Marcela hablaba con locuacidad. Reía feliz.

El sol de la mañana brillaba radiante. Ella tenía en sus cabellos hebras de oro. El aire respiraba quietud. La mirada de Marcela era serena y dulce. De la noche anterior, sombría y tenebrosa, no quedaban huellas. En su cara se leía confianza y paz.

Poco a poco fué descubriendo su alma sensible, exquisita, delicada.

Una tarde de septiembre le confesó su amor. Tarde de primavera, saturada de azahares, de hierba fresca, con sabor a tierra recién mojada. Estaban en el campo. Merendaron juntos, a la orilla de un lago. Los juncos del lugar se balanceaban rítmicamente, murmurando flexibles sueños. De un pinar cercano llegaba el canto pardo de una alondra oculta. Vieron pasar un grupo de niños que volvía de la escuela. Miraron a hurtadillas hacia el lugar donde ellos se encontraban, y luego se alejaron corriendo. Marcela miraba a todos con avidez, como queriendo retener fielmente el tesoro impalpable de las visiones de esa tarde. Su graciosa figura, detrás de la muselina del vestido verde, se confundía con el césped.

Regresaron felices. Unidas sus manos y sus almas en un lazo indisoluble. Después de ese día no volvió a verla más. Desapareció de su vida, dejando en su corazón amargura y dolor.

Han pasado tres años desde entonces. José Luis ya no habita la vieja casa de su infancia. Era angustioso pensar que ella debía ser la dueña de aquello. Se ha convertido en un hombre de negocios. Vive en un moderno departamento del centro. Allí trabaja concienzudamente, sin dar tregua a su espíritu enfermo. Cuando el tropel de recuerdos de sus días felices acude a su mente, vuelve a la casa paterna, y allí, en medio de esa quietud, vuelca la tristeza infinita que agobia a su alma. Paredes de recia contextura, muebles obscuros y de grandes proporciones, corredores inmensos que dicen de vida de otras épocas, son confidentes mudos de su vida. Una noche, entre sueños, la vió junto a él. El mismo color de ojos, la misma boca, idéntico fulgor en la mirada. Hasta oyó su voz. Una voz suave y armoniosa, que acariciaba sus oídos. Levantó sus brazos para apresarla, mientras la llamaba anhelante: "¡Marcela!... ¡Marcela!..."

Se despertó sobresaltado. El espejo reflejaba su rostro amarillento, sudoroso, desesperado. José Luis amaba a Marcela con la misma intensidad de aquel día de primavera en que le declaró su amor. Ni un solo instante pudo apartarla de su corazón.

Noche de luna. Noche clara y apacible, propicia al amor. Cielo diáfano y brillante, poblado de estrellas. Noche cálida de diciembre, forjadora de ilusiones.

Marcela y José Luis viven esa noche con la intensidad de dos corazones enamorados. Separados por el destino, sus pensamientos, sus sueños, sus emociones, convergen en un mismo fin.

A través de la niebla se distingue una silueta de mujer. Es una tarde obscura y gris. Amenaza tormenta. Las raíces de los árboles se estremecen con violencia por el furioso retumbar de los truenos. El zigzagueo de un relámpago encuentra fin en el pararrayos de una iglesia. Hacia ella se encamina Marcela. Todas las semanas lleva rosas al Cristo de su devoción. Algo más delgada, con un dejo de melancolía en los ojos, es la misma Marcela que conoció tiempo antes José Luis. Un año hace que, libre su alma de los pesares que la aquejaban, ha vuelto en su busca. Inmensa fué su decepción cuando encontró su casa desierta. Su único anhelo era reunirse con él. Temió que la hubiera olvidado. No obstante, todas las semanas acude a la pequeña iglesia donde lo conoció.

Un drama íntimo agitaba el corazón de Marcela cuando conoció a José Luis. Casada desde muy joven con un hombre de vida irregular, su existencia junto a él fué angustiosa. Una noche en que, estando ebrio, se dió muerte accidentalmente, ella huyó desesperada, sin pensar que su huída podría servir como prueba irrefutable de un delito que no había cometido. Sólo cuando José Luis le hubo pedido que se casara con él, vió claramente lo confuso y deplorable de su situación. Incapaz de encadenar a la suya, llena de contrariedades y tormentos, la vida del hombre que amaba, decidió alejarse de él para siempre. Durante dos años sufrió un proceso inmerecido. Al cabo de los mismos, aclarada su situación, fué puesta en libertad. Rehabilitada a los ojos del mundo, regresó para realizar sus sueños. Ahora más que nunca necesitaba su alma doliente el cariño y la confianza de un amor verdadero.

Marcela, arrodillada, ora.

Comienza a llover con furia. Esta noche le recuerda otra: la del primer encuentro.

Una hora más tarde sale de la iglesia más triste que nunca. Un abismo de desesperanza se abre a sus pies.

Por las mañanas, las calles céntricas de Buenos Aires dan muestras evidentes de vida activa y agitada: interminable ir y venir de personas, bocinazos disparos, sonidos de voces diversamente timbradas. No es raro caminar a empellones en medio de ese gentío.

Al doblar una esquina, dos personas tropiezan. Espectáculo harto frecuente para ese escenario.

Marcela y José Luis no supusieron nunca que se encontrarían en forma tan imprevista. Por años trataron de reunirse sin lograrlo. Hoy, en forma inesperada, se solidificaron sus sueños.

Sus siluetas entre la multitud. Cientos los rodean; algunos nerviosos, otros serenos, los más sonrientes. ¡Cuántas de estas vidas llevan en su corazón la carga de un sufrimiento semejante!

Extraordinario triunfo de De Vicenzo

EXTRAORDINARIA ACTUACION

Roberto De Vicenzo que tuvo una actuación sensacional al ganar en brillante forma y marcando un récord el Gran Premio Jockey Club de la Provincia de Buenos Aires.

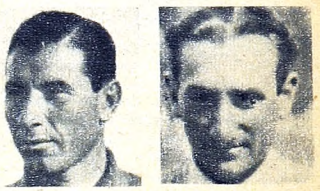
A tan sólo una semana de haberse adjudicado, en los links del Swift Golf Club, el Campeonato Argentino de Profesionales de Golf, Roberto De Vicenzo logró un nuevo y extraordinario triunfo, al ganar el cuarto certamen, por el Gran Premio Jockey Club de la provincia de Buenos Aires, tras una formidable actuación y de características similares a la que le significó su victoria en el torneo del Norte de Gran Bretaña. El destacado profesional del Rosario Golf Club empleó, para los 72 hoyos, un total de 274 golpes, con lo que redujo en 18 golpes el par de la cancha, y en 7 el récord establecido por Martín Pose en 1947, cifra ésa que, por otra parte, es la más baja registrada en el país por un golfer argentino, y sólo ha sido superada en una ocasión, en 1946, por los profesionales norteamericanos Lloyd Mangrum y Víctor Ghezzi, cuando empataron el primer puesto del Campeonato Abierto, en ocasión de jugarse en los links del Jockey Club, en San Isidro, con 271. Los parciales de De Vicenzo fueron: 70, 71, 68 y 65. Lo que destaca por sí sólo una labor poco común, y con su último puntaje mejoró en dos golpes el récord establecido por Leonardo Nicolosi para la misma cancha.

Uberto F. Vignart, presidente del Jockey Club de la Provincia de Buenos Aires, que dotó al certamen con un extraordinario premio de 12.050 pesos, la más alta recompensa en nuestros links.

Carlos Bracht, que se destacó en la categoría sin ventaja al ganar en brillante forma con 299 golpes.

Fué también elogiosa la actuación de los instructores del Jockey Club, Martín Pose y Enrique Bertolino, que empataron el segundo puesto con un total de 282. En la categoría aficionado sin ventaja se destacó Carlos Bracht, ganador de la misma, con un total de 299; en la de hasta 9 con handicap, resultó triunfador D. Cheadie, con 296, y la de 10 a 18 fué empatada en 294 por J. F. Grassie y F. Green.

Los premios, que sumaban 12.050 pesos, fueron entregados en un simpático acto, que estuvo a cargo de los organizadores del certamen y de la comisión del Swift Golf Club, y en esa oportunidad el ganador fué muy aplaudido por la enorme concurrencia que se había congregado en el club house, con motivo del gran certamen disputado en esos links de Manuel B. Gonnet.



Martín Pose y Enrique Bertolino, que empataron el segundo puesto con 282 golpes.

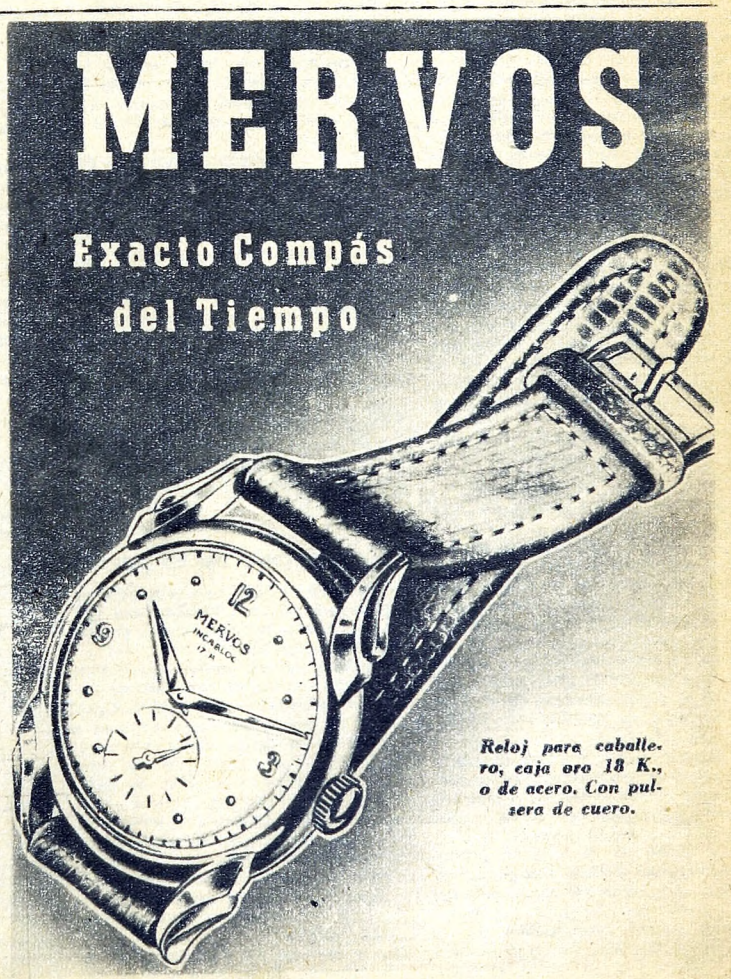
EN USTED HAY UN GOLFISTA

¿No ha sentido usted nunca, querido lector, ese anhelo íntimo de salir un buen día a una cancha de golf a caminar y a pegarle denodadamente a una pobre pelotita de golf? ¿No ha observado usted, al pasar frente a unos links de hermoso césped bien cortado y de color esmeraldino, que en su cerebro se mueven las ideas con el deseo, como si fuera cualquier cuadrúpedo, de salir a retozar en una tarde de radiante sol por esos campos sin cultivar, pero para gente cultivada? ¿No ha notado usted que sus músculos se anquilosan por falta de ejercicio? ¿No siente usted en los momentos de depresión y de tedio el deseo de dedicarse a un deporte en el que no haya que hacer mucho esfuerzo físico? Entonces, ¿por qué no juega al golf? Todas estas sensaciones o sentimientos constituyen la gestación de lo que se llama "una vocación". ¡Cuántos campeones se han perdido por la indiferencia con que se suelen mirar algunos deportes!

Querido lector, si tiene usted en su vida este problema interrogativo sobre los deportes y la necesidad de hacer un sport, no deje pasar más tiempo y hágase golfista.

Lo primero que tiene que hacer es hacerse socio de un club y seguramente no le faltará algún amigo de la "raza canina" que lo inicie en los secretos de este juego. Con unos cuantos palitos y unas pelotas de golf, verá usted convertir sus músculos a su estado normal. Claro está que la iniciación es pesada, tan pesada como el agua de pozo, pues tiene que pasar un largo y metódico entrenamiento bajo el control de un profesional de golf, el que seguramente le dirá que usted tiene "pasta" de campeón. Con unos cuantos días de práctica ya estará en condiciones de salir a jugar, y para los primeros partidos busque a un compañero de su misma fuerza, y verá cómo las horas pasan insensiblemente y que las preocupaciones cotidianas se esfumarán de su mente en forma prodigiosa.

Créame, lector, que si usted se hace "golfómano" gozará de la compañía de buenos amigos, y aunque los crea locos de atar, compartirá esa magnífica enfermedad llamada "golfomanía". Y después de haber caminado siete o más quilómetros y de una reconfortante ducha, se encontrará como nuevo en el hoyo 19.



Reloj para caballero, caja oro 18 K., o de acero. Con pulsera de cuero.

CUENTO POLICIAL

La página ciento veinte

POR

AMADO VILLAR

ES ésta una casa de gesto sobresaltado; de facciones trampeadas, lo mismo que ciertas fisonomías cuyo aire turbio provoca el llanto de los niños.

En el pequeño despacho biblioteca, contiguo al cuarto del crimen, se acentúa de tal modo la presencia de esa fealdad de segundo término, que se la siente andar en puntillas.

Anteayer estuvieron aquí, por tercera vez, el juez y el jefe de investigaciones. Han aparecido en contra de la mucama a quien actualmente substituyo nuevos indicios de complicidad con los ladrones.

A la señora se le llenó la voz de repentinas "ues" cuando subrayó, casi gritándola, la inocencia de la inculpada:

— ¡Sería lo mismo, señor comisario, que si se sospechase de mí... o de usted!

Y, sin embargo, alguien debió favorecer el asalto. Esta idea, luz en carne viva, me lastima las sienes.

Existe el crimen plebeyo, el crimen burgués, el crimen aristocrático... Y también el artístico, el académico, el superintelectual. Estos últimos se suponen: son los que no se descubrirán nunca. Decesos naturales, accidentes... En todas las cárceles está vacía la celda de la Fatalidad.

El robo y asesinato de la calle Bacacay manifiesta tan acusada la torpeza del crimen plebeyo, que es eso, precisamente, lo que sugiere la sospecha de su disfraz. Ningún rostro puede competir en narices, por ejemplo, con una máscara: en el asalto ocurrido la madrugada de Año Nuevo hay demasiada nariz.

EL CRIMEN DE LA CALLE BACACAY

Recuérdense la reseña de "La Prensa" y las fotografías de "Crítica".

En la calle Bacacay al 1200 y pico, sobre las vías del ferrocarril Oeste, habitaba con su esposa, francesa, todavía bella, un famoso químico: el doctor Simond. Servidumbre normal: una mucama y un cocinero. Este último vive afuera de la casa, en Bogotá, pero al lado, y la noche del crimen se marchó, como de costumbre, alrededor de las diez.

El matrimonio Simond ejercía la felicidad de buen tono. Viudos ambos, se conocieron en París. Al poco tiempo, hace ahora cinco años, contrajeron enlace.

La noche de fin de año invitaron a cenar a Mr. Lange, presidente del sindicato de productos químicos que lleva su nombre, quien acudió acompañado de su mujer. Este Mr. Lange — flacura de súbito — es un inglés arrancado verde de no se sabe qué árbol, una indigestión de silencios, un paréntesis detrás de unos espejuelos...

A media comida llegó, con su abdomen de contrabandista, el abogado doctor Jáuregui, amigo verdaderamente íntimo de los dueños de casa.

Un solo diario registró una pintoresca circunstancia, recordada por Mr. Lange: el doctor Jáuregui invocó, extrañándose de que no se le esperase, haber sido invitado telefónicamente por el propio doctor Simond, mientras éste, más extrañado aún, aseguraba la inexistencia del convite.

A la una se retiraron los esposos Lange. El doctor Jáuregui lo hizo hacia las dos de la mañana.

A las cuatro y cuarto, hora precisada con toda exactitud por el reloj despertador caído al pie de la mesa de noche, los gritos de la señora pidiendo auxilio desgarraron las primeras luces y apresuraron la madrugada.

Siete minutos después acudió la mucama, que dormía en la planta baja; y a las cuatro y media, hora también perfectamente comprobada, la policía y algunos vecinos. Todos declararon no haber oído detonaciones.

El doctor Simond yacía sobre el ensangrentado lecho con un balazo atravesándole el corazón. Su diestra empuñaba la pistola cuya bala había ido a incrustarse en la pared.

Entre el desorden promovido por los asaltantes se advirtió cierta minuciosidad. Los casquetes que aseguran los tapones de la instalación eléctrica aparecieron destornillados. Nadie pudo determinar qué objeto, minúsculo pero preciso, motivó esta búsqueda de sutiles escondrijos.

Ni en las puertas del piso inferior ni en la caja de hierro, con las llaves abandonadas en la cerradura, se veían impresiones digitales o rastros de violencia. Sólo eran notorios estos últimos en la puerta que comunica el dormitorio con la biblioteca, lugar en el que los ladrones no penetraron, y en el ropero, burdamente desencajado.

DECLARACION DE LA ESPOSA

Agregó a los antecedentes ya consignados, esta versión del crimen, hecho del que sigue siendo la única testigo.

Ella y su esposo se despertaron repentinamente al oír ruido de pasos y de muebles removidos. Oprimió la perilla eléctrica colgada a la cabecera de la cama, sin conseguir luz, a tiempo que dos sombras huían por el cuarto de baño y el doctor Simond lograba — fué cuando cayó el despertador — apoderarse de la pistola automática, guardada en la mesilla de noche. Casi simultáneamente sonaron dos disparos, y la víctima, semiincorporada, se desplomó sin pronunciar palabra.

De la caja de seguridad, en el laboratorio de la planta baja, faltaba una fuerte suma de dinero, extraída de los bancos hacía tres días, y valiosas alhajas.

En el piso superior, en el del crimen, aunque el desorden era mayor, no se notó la desaparición de ningún objeto.

Las inspecciones oculares y la autopsia del cadáver corroboran estos datos y prueban que los ladrones entraron y salieron por la puerta de calle, abierta mediante ganzúa o llave igual.

Transcurrieron quince minutos entre la comisión del crimen y la propagación de la alarma. En ese tiempo ningún agente de las inmediaciones advirtió transeuntes o vehículos sospechosos.

Fué el problema planteado por tan inaudita invisibilidad lo que hirió más vivamente mi imaginación; lo que, en definitiva, me decidió a visitar al jefe de investigaciones para intervenir en la pesquisa.

LAS PISTAS DE LA POLICIA

— Creo, señorita Valdés — me dijo el señor Santiago, solemnizando las palabras con sus bigotes, tal como se solemniza, con una espada puesta en cruz, la bandera que juran los conscriptos, — que el asesinato de la calle Bacacay es la vulgar resultancia de un vulgarísimo asalto sin verdadera preparación. Los ladrones ocasionales — pues ya habrá usted leído que la forma de violentar el ropero es indigna de un profesional — dispararon sobre la víctima al ser descubiertos y al sentirse atacados. Pero, en fin — agregó el gran pesquisante argentino con esa displicente sonrisa que los hombres enérgicos se ponen a veces sobre sus convicciones, como quien se pone un guante sobre un puño, — mañana tendrá usted la carta recomendación que considero más eficaz para obtener la vacante de la mucama detenida.

— ¿Mr. Lange, acaso?

— ¡Qué disparate! Ni Mr. Lange ni el doctor Jáuregui. El primero aun no acabó de digerir el fracaso de su proyectado negocio... Algo sensacional... La misteriosa fórmula descubierta por el doctor Simond, que, al principio, algujen creyó móvil del delito, era nada menos que un procedimiento industrial para la obtención clandestina de alcaloides, cuya exclusiva le adquirió, tres días antes del crimen, el honorable Mr. Lange. De modo que...

— Sí; comprendo — interrumpí. — Ni la fórmula le sirve a él ni él le sirve a la policía.

— Es el caso del doctor Jáuregui. También éste, por otros motivos que el inglés, desvió la pesquisa.

— Sin embargo...

— Ya sé lo que va usted a decir. Esa hipótesis es inadmisible. Está probado que el doctor Jáuregui cortejaba a la señora de Simond, y hasta se sabe que la aventura le costó mucho dinero; pero también está probado, archiprobado, que el presunto amante salió de la calle Bacacay antes de las dos de la mañana. En resumen — sentenció mi ilustre interlocutor como quien traza una rúbrica debajo de una firma, — usted tendrá mañana la recomendación infalible. Ni el doctor Jáuregui ni míster Lange. Es la propia mucama detenida quien nos la facilitará. Yo mismo se la dictaré de modo que parezca espontánea.

— Tenía entendido — dije — que la sirvienta trata de destruir, en perjuicio de su patrona, los cargos que se le formulan. ¿Cómo pueden, pues, merecerse mutua confianza? Confieso que me intriga la infalibilidad que usted le concede a esta recomendación.

— Perdone usted, señorita Valdés. Es un error difundido por los diarios. La sirvienta se limitó a decir que si bien era su obligación cerrar todas las puertas de la planta baja, la noche del crimen dejó de hacerlo por haberse acostado antes que sus amos; y agrega que fué la señora quien se lo ordenó. La coartada no le valdría sin el testimonio ratificador que prestó, efectivamente, la señora. Esto, como usted ve, no significa acusar a nadie de nada. Tampoco la negligencia de la señora, al dejarlas entornadas solamente, es cosa que sorprenda. Pero, en fin — agregó como para terminar, — si entre ambas existiese una secreta inteligencia, más allá de la evidente simpatía que se profesan, nadie mejor que usted podrá esclarecerla. Le deseo, señorita Valdés, un éxito a la altura de sus antecedentes...

— Una palabra, todavía — arriesgué a tiempo de despedirme. — ¿Qué concepto le merece el cocinero?

— ¿El cocinero? Un tipo de lo más infeliz... Creo que se llama Moulié. Sí; no se cuántos Moulié... Es un belga cuarentón. Dicen que algunas veces bebe más de lo regular. Lo interrogué por pura fórmula. Me costó bastante trabajo, porque, me olvidaba decírselo, el belga es más sordo y silencioso que una "e" francesa.

Volví al día siguiente, y el comisario Santiago me entregó la carta.

La viuda del doctor Simond se mostró encantada de admitirme a su servicio.

Juzgo que, a pesar de las facilidades inherentes a mi flamante cargo de mucama, hubiese fracasado en mis averiguaciones sin el auxilio del más extraordinario de los colaboradores: sir Ralp Chersterfield, fallecido hace cincuenta años.

CUESTIONARIO

Intentaré recordar en pocas palabras la impresión que la casa del crimen me produjo. ¿Qué anormalidad imprecisable, qué reverso presentido le llenaba como de baches obscuros, de lago, en fin, que sonaba a hueco? Habitaciones claras y confortables, lujo, muebles de buen gusto, y luego... Luego, lo siguiente: Esta casa es como un jugador muy pulcro, muy co-

rrecto: un señor a cuya honrosa amistad quisiéramos ponerle un marco rococó para colgarla, como un diploma, en la pared del vestíbulo; hasta que un día, el día menos pensado, nos tira de espaldas matándonos un póker de ases con otro póker también de ases, de cinco ases. Y será únicamente entonces cuando advirtamos, por ejemplo, que las calles están empedradas de arzobispos.

La viuda del doctor Simond y el cocinero eran, físicamente, tal como me los imaginara antes de venir aquí. Dos toques rápidos completarán el retrato: la señora, afable, linda, más joven que su partida de nacimiento, tiene a veces un mohín de contrapaso, algo como ese aire extraviado que conservan en la expresión las personas que oyeron, vendo por un callejón sombrío, pasos que desaparecen, que se esfuman apenas uno vuelve la cabeza. De quienes usan dicha expresión se sospechan siempre cosas raras. Son las únicas capaces de envenenar fantasmas, de falsificar archipiélagos, de cometer, en fin, los delitos de tamaño sobrenatural, esos que por ser tan grandes no cupieron en los códigos.

Al cocinero se le trasluce una sola anomalía: su palidez. Palidez que parece haber sido antes mayor, palidez en convalecencia, palidez de los intelectuales o de los cómicos.

Después de dos o tres preguntas capciosas, me lo confirmó el mismo con tristeza de sus ojos, pero con indiferencia, medio burlona, de sus labios demasiado duros. Moulié, ex hombre, lleva a la espalda el cadáver de un joven actor que se murió en la guerra europea. El alcohol se lo resucita de cuando en cuando; pero Moulié, ex hombre, le retuerce el cuello por centésima, por milésima vez, antes de concretarse el verso que quería ir al encuentro de los antiguos aplausos. Y el telón, siempre a destiempo, le guillotina la voz.

Como a Moulié parece no interesarle mayormente el crimen, y la señora es eso, la señora, prescindí de preguntas que podrían inspirar desconfianzas o parecer importunas, y me reduje a observar, recordar y reconstruir lugares y escenas relacionados con lo que a mí me preocupaba.

La primera madrugada, insomnica y con los nervios pinchándome como si fuesen alfileres, logré construir tres o cuatro teorías relativamente aceptables.

Descartada la de asaltantes vulgares, contra la cual se levantaban poderosas objeciones, me quedaba, para las otras, la incógnita del móvil.

Había que buscar algo que fuese robo, sí; pero, además, otra cosa.

A las cuatro y catorce minutos —la hora en que había acaecido el crimen,— un estrépito, agrandado por el silencio unánime, pasó por la casa y la arrastró detrás de sí: era el tren rápido al Once, que también había pasado el primero de año. Esta casualidad, nueva casualidad, me hizo sospechosas todas las demás.

He aquí el cuestionario cuyas respuestas alumbraron el misterio:

"Si el asesinato fué consecuencia de un robo premeditado, ¿por qué se eligió para cometerlo un amanecer de fiesta, poblado de trasnochadores?

"¿Por qué la hora del crimen corresponde tan exactamente al paso del tren que había de borrar con la áspera goma de su traqueteo, la detonación homicida?

"¿Por qué una sola habitación, la biblioteca, se salvó de la codicia de los ladrones? ¿Y por qué éstos pretendieron violentar la puerta que la comunicaba con el domitorio de la víctima, y no entraron, simplemente, por la del corredor, que estaba entornada y con la llave por adentro?

"Si el doctor Simond no invitó al doctor Jáuregui, ¿quién imitó por teléfono la voz de aquél y qué objeto perseguía al provocar la presencia de éste?

"¿Por qué falló el conmutador de la luz eléctrica aquel día y nunca antes ni después de aquél día?

"¿Qué relaciones existen entre esta casualidad y la del tren y la despertador despedazado al caerse desde menos de un metro?

"¿Qué destino, menos vago que ese de pequeños gastos confesado confidencialmente al juez, pudo la señora darle al dinero que reiteradamente le facilitó el doctor Jáuregui?

"¿Por qué ella, que conservaba cartas y recuerdos de lejanos novios, había raspado tan radicalmente de la memoria su primer marido, del cual no existía en toda la casa ni un retrato, ni un papel, ni un nombre?"

SIR RALPH CHESTERFIELD

—Ayer por la mañana envié al juez del crimen una extensa carta que decidirá la exhumación del cadáver y una segunda autopsia. Mañana todos los diarios de Buenos Aires publicarán el retrato del asesino del doctor Simond.

Al formularme por primera vez el cuestionario que antecede, noté un singular desequilibrio de elementos. Preguntas con demasiadas respuestas o respuestas con demasiadas preguntas: el crimen era irreducible. Resistía la simplificación que, en los delitos como en las operaciones aritméticas a base de quebrados, es de rigor encontrar previamente.

Fué la yuxtaposición de características la que desorientó a la policía. Reconstruiré el razonamiento que me condujo, a través de un enredijo de contradicciones, hasta la clave que está palpitando en mis manos:

—El matiz —pensé— es "inteligente"; los colores primarios son "instintivos". ¿Manera de hacer desaparecer un matiz? Aplicarle un color puro. Es lo riguroso. Un vestido azul pudo haber sido celeste; pero cualquier viceversa es, en este caso, improbable.

Coloraciones superpuestas, igual, pues, a las tintas vivas del crimen plebeyo aplicadas sobre la palidez cromática del crimen culto, del crimen menos que intelectual, pero más que burgués. Finalmente, ¿cómo se disimula una substracción? Con un robo a gran orquesta. ¿Y un robo? Con un crimen... Es, también, lo riguroso.

La biblioteca se me hizo entonces aguda como una neuralgia: la biblioteca fué el cuarto de excepción, y, además, una biblioteca —cualquier biblioteca de trescientos volúmenes de cien páginas— es, cuando menos, un "secrétaire" con treinta mil compartimientos.

La primera vez que penetré allí a pretexto de efectuar una limpieza, por cierto bien necesaria, llegó la señora mientras ya buscaba lo que aún carecía de nombre. No me dijo nada, pero se le desequilibró el rostro de una manera liviana y particularísima. No lo hubiese notado sin el trastabilleo que le veló la mirada, como un párpado de pájaro, dejándole indefenso el temblor de la boca.

Vi, a lo relámpago, que la biblioteca está impregnada de la misma ambigüedad expresiva que acababa de resbalársele a mi patrona; disimulo fisonómico idéntico al que también le causa el timbre del teléfono. ¿Qué tienen, pues, de común la biblioteca y el teléfono?

La tibieza de las adivinanzas caldea ya la habitación en que escribo; tendré que abrir la ventana... Tendré que abrir la ventana o soltarles a ustedes, lectores, todas las respuestas que están amontonándose sobre mi mesa junto con la prueba misma del crimen: la página de una novela: la página ciento veinte.

Tal vez sea útil historiar sucintamente el hallazgo. Los libros del doctor Simond no podían ser sino franceses o alemanes, porque el doctor Simond era un sabio. Hasta por razones de idioma resultaba así algo zurdo y como desesgo aquel volumen inglés en cuya cubierta se desangraba este rótulo: "Los misteriosos crímenes", descriptos por sir Ralph Chetterfield.

Al ponerlo de canto sobre el escritorio se abrió por la página ciento veinte. Todos los libros se abren por donde más fueron leídos.

"El crimen perfecto —decía— debe suprimir ante todo los cómplices y el móvil del delito; pero el crimen sin móvil, arte puro, y por tanto desinteresado, no pertenece ya a esta época maleada por el positivismo y el descreimiento. Nos contentaremos con insinuar diversas formas de esconderlo, ateniéndonos para ello a los doctores en la materia y a nuestra propia experiencia..."

Al margen de la página, una anotación: 0462. Y una huella grasosa, el rostro de una mano poco limpia.

Sólo por dos caminos se alcanza la maestría de una crimen como el de la calle Bacacay: la práctica o la lectura de novelas policiales.

¡El dueño de este libro asesinó al doctor Simond!

PASOS A MEDIANOCHE

Sucedieron a medianoche. Era el segundo día de mi permanencia en la casa de la calle Bacacay.

Sobre mi cabeza, en el cuarto biblioteca, cayó, chafándose, aquel ruido. Diríase que un murciélago muerto, un murciélago cuyas alas abiertas espesaron el silencio subsiguiente.

Percibióse, al rato, no pertinacia de tacones ni capciosidad de chinelas haraganas, pero sí lograda estilización de aquello y esto; pasos esenciales, pasos de sustó a los que se le intercaló el chirrido de una puerta... Una voz desolada, reprimida y profunda como un sollozo, naufragó en las oquedades de otra voz sorda y ancha. Y nada más.

El silencio volvió a ser como una espátula aplastando los ecos: pintura grasosa y densa contra los muros de la noche.

La viudad del doctor Simond... ¿Qué sombra, qué pasos de sombra arrastraban, delante de sus ojos desvelados, un harapo con sangre?

El asesino del doctor Simond es... es eso que todavía no me atrevo a nombrar.

(Continúa en la pág. 64)

¿Quién "padece" más CUTIS SECO la Rubia o la Morena?

Según los entendidos, la rubia. Su piel, más sensible a los rigores del viento y del sol, se reseca más fácilmente. Pero, la verdad es que, rubias o morenas, son muchas las mujeres para quienes el cutis seco es un verdadero padecimiento.

El cutis seco se caracteriza por su tendencia a ponerse áspero, escamoso; se le forman fácilmente esas antipáticas arruguitas llamadas comúnmente "patas de gallo", que no sólo afean, sino que avejentan.

El maquillaje desimula, pero...

Es indudable que el primer impulso de toda mujer es disimular las imperfecciones de su cutis con un buen maquillaje. Pero esa no es una solución. El cutis seco necesita algo más efectivo. Es preciso recurrir a una crema activa que proporcione al cutis una ayuda eficaz. Durante mucho tiempo, dermatólogos y especialistas en belleza, han realizado numerosos estudios y ensayos para lograr una fórmula que proporcionara una substancia similar al aceite natural del cutis. Pond's, un nombre famoso en artículos para la belleza, consiguió crear un producto especialísimo: su Crema Pond's "S" para Cutis Seco. La Crema Pond's "S" reúne tres características especiales: contiene Lanolina —la substancia más similar al aceite natural del cutis— es homogeneizada para su mejor absorción, y lleva un emulsionante que intensifica su acción suavizante.

Si este es *su* problema, empiece hoy mismo a proteger su cutis con la excelente Crema Pond's "S". Aplíquese una capa de Crema Pond's "S" durante 5 minutos (si puede ser toda la noche, mejor) sobre la cara y el cuello. ¡Pronto palpará la suavísima diferencia!

LA PAJA EN EL OJO

SIN necesidad de haber pertenecido a ningún ambiente naviero, quien más, quien menos, todos vosotros estaréis al tanto del tristísimo destino de aquel "piccolo navio" que no podía y no podía navegar. Sin embargo, es muy verosímil que con respecto al famosísimo barco no sepáis nada más que eso: su imposibilidad de navegar, sin que jamás os hayan sido conocidas las causas justificativas de esa inmovilidad. Algunos investigadores llegaron a sostener que la inmovilidad del barco se debía simplemente a la falta de agua, y que por eso su historia se repetía en los nostálgicos coros de las cantinas integrados por presuntos marineros de tierra no del todo firme, pero igualmente faltos de otra agua que no fuera la científicamente dosada por el cantinero.

De hacerles caso, el pequeño navío no debía poder navegar por ser de esos que se encuentran dentro de una botella.

Pero nuestras particulares investigaciones, si bien no nos permiten aclarar por completo el enigma que rodea a la inmovilidad del "piccolo navio", nos obligan, en cambio, a desvirtuar por completo la teoría de la falta del líquido elemento. ¿Qué prejuicio es ése que nos obliga a seguir considerando al agua como elemento imprescindible para la navegación? Ahí tenéis el contrato firmado entre dos países limítrofes, y del que nos aseguró *La Razón* del 12 de agosto:

> ...la firma de un nuevo convenio entre ambos países concerniente al intercambio de estudiantes, *la navegación terrestre* y marítima y el fomento comercial.

En el asunto del fomento, podrán los gobiernos, si así lo desean, andarse con paños tibios, pero lo de la navegación terrestre es asunto muy serio. ¿Para qué trazar nuevos canales del tipo del de Suez o de Panamá? La navegación terrestre resolverá económicamente esos problemas. ¿Para qué aquel también famoso barco de tan poquísimo calado que podía navegar hasta por la humedad? Los modernos barcos terrestres ya no tendrán calado. Tendrán seco.

YA le damos trabajo al extraordinario dique que se construirá para embalsar las aguas del río Colorado! Como que, según "La Nación" del 25 de agosto, el caudal de ese río es fabuloso:

> El caudal del río Colorado varía mucho y de ahí la necesidad de embalsarlo para regularizar *su corriente, que tiene un derrame medio anual de 4.500 millones de metros cúbicos por segundo...*

¿No os parece que ese derrame es algo demasiado serio? ¿Que cuatro mil quinientos millones de metros cúbicos son muchos millones de metros cúbicos, y que un segundo, en cambio, es muy poco tiempo?

¿Os sorprendería demasiado si os dijéramos que ese derrame no es el de un segundo, sino el de un año? Así, el caudal por segundo sería de 140 metros cúbicos, lo que no es nada despreciable. Y total, la diferencia entre un segundo y un año no es tanta, después que ambos pertenecen al pasado.

◇

La Calle de Concepción del Uruguay nos dijo, en una noticia de Madrid, que a un señor...

> ...le fueron impuestas las insignias de la gran cruz de honor de la Orden de *Alfredo el Sabio.*

Alfredo, Alfredo... ¿Quién habrá sido este Alfredo el Sabio? Haría falta toda la ciencia del propio Alfonso X el Sabio para llegar a conocerlo.

◇

EN esta intranquilizadora post — que tanto se parece a una preguerra — hay que andarse con muchísimo cuidadito en lo que se escribe. El 24 de agosto nos dió un vuelco el corazón cuando leímos en *La Prensa*, entre sus informaciones útiles, ésta sobre el río Marne:

> ...a sus orillas se desarrollaron durante la primera guerra mundial batallas como la de septiembre de 1914, *que contuvo el avance del ejército alemán, y la de julio de 1948, que decidió el conflicto en favor de los aliados.*

Claro que en la batalla de 1948 no llegó la sangre al río Marne, tantas veces ensangrentado.

AJENO...

Semanalmente se premiará con cincuenta nacionales a los que remitan las dos mejores perlas. No se admiten perlas anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo. Y a fines del cobro, los premiados presentarán una copia de la carta con que se acompañaba el envío de la perla.

PREMIADOS ESTA SEMANA:

Castrillon (La Plata) y *Bercio* (Capital).

POBRES las bibliotecas populares, que llevan tan trabajosa vida, siendo dignas de todo apoyo! Y casi resulta peor cuando lo logran, como le sucedió a una de las proximidades de La Plata. Leed *El Día* de esa ciudad, correspondiente al 31 de julio:

Un grupo de damas asociadas al Centro de Fomento Los Hornos y Biblioteca Mitre ha organizado, para hoy a las 21, *un funeral danzante* a beneficio de la biblioteca.

La concurrencia bailaría de lo lindo. Pero la pobre biblioteca, a cuyo beneficio se realizaba el funeral danzante, iría muerta.

◇

CRIOLLOS lindos, los muchachos de *La Gaceta* de Tucumán resolvieron romper los vínculos ortográficos que nos ligaban al pasado, y escribieron el 25 de julio con ortografía vernácula:

Tres generaciones, nieta, madre y *aguela*, unidas por un fervor hacia la música sencillamente maravilloso y poco común...

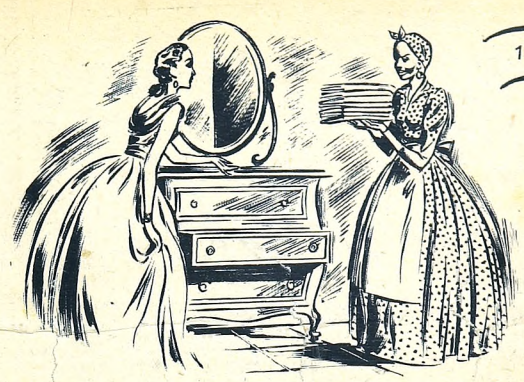
Así, ¡a la que te criaste! Pero para que la ruptura no sea demasiado violenta, le pudieron poner un poquito de crema — o diéresis que le dicen, — con los dos puntitos sobre la ü de "agüela", para que no les "güela" tan mal a los gramáticos.

◇

DESPUES de un día de mar embravecido, *La Capital*, por esta vez de Mar del Plata, publicó un comentario del que entresacamos estos renglones:

Ayer los pescados tuvieron franco, contra el anzuelo, en la costa y en alta mar, porque no estaba la cosa como para andar con cañas, ni aparejos, ni espineles, en el elemento revuelto. Los *pescados*, sin saberlo, han tenido lejos de sí a la muerte.

¿Los pescados? ¿A qué pescados se referirán? Porque en esta oportunidad los únicos "pescados" auténticos están resultando los comentaristas. Los peces que no cayeron en manos de los pescadores no pertenecen en esa para ellos siniestra categoría, y seguirán vivitos y coleando.



Desde Aquella Epoca...

En los salones porteños ya estaba presente el característico buen gusto de Baratti Muebles, manteniendo desde entonces su norma tradicional: siempre a tono con la época... Como sus antecesores, haga Ud. de Baratti Muebles, la *Casa para su casa.*

Se vé la mano de

BARATTI *Muebles*

SIEMPRE A TONO CON LA EPOCA

Corrientes 1145 **Buenos Aires**

FIGURINES CON MOLDES

CREACIONES PORTEÑAS DE "EL HOGAR"

Para talles desde el 42 al 54.

3659 Bonito vestido en shantung amarillo con vivos de color negro. El corsage, ajustado y de talle largo. La falda, amplia y fruncida.

Precio del molde: $ 3.—

Para talles desde el 42 al 54.

3660 De gracia simple es este vestido, en el que se ha empleado género a cuadritos. El corsage lleva cuello volcado y pequeño canesú. La falda, muy amplia, con grandes tablas sujetas con pespuntes.

Precio del molde: $ 3.—

Para talles desde el 42 al 54.

3661 Primaveral vestido en tela rayada. El corsage prende adelante con pequeñas mangas japonesas. La falda muy amplia, con costura en el medio y frunces a los costados. A la altura de las caderas lleva recortes y bolsillos.

Precio del molde: $ 3.—

Para talles desde el 42 al 54.

3662 Delicioso vestido en seda estampada. El corsage ajustado, con cuello drapeado y graciosa capita. La falda, muy amplia, lleva a la altura de las caderas dos volados en forma.

Precio del molde: $ 3.—

INSTRUCCIONES

La lectora podrá mandar pedir un molde de cualquier modelo que aparezca en esta página, aun después de varios meses de su aparición, mencionando simplemente el número del modelo. Cada molde será acompañado de las instrucciones, pero se recomienda guardar el figurín publicado en EL HOGAR para servir de guía al confeccionarse el vestido. Para obtener moldes llene los detalles del cupón que va al pie y mándelo por correo certificado, junto con un **giro postal o bancario a la orden de R. C. de Martín, S. R. L.**, cubriendo su importe, a esta dirección:

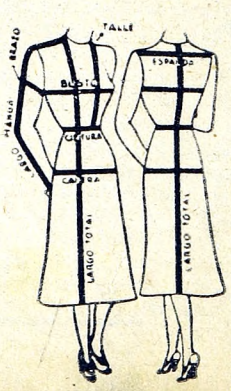
Los moldes se remiten franco de porte.

MOLDES "EL HOGAR"
CANGALLO 962, Bs. Aires, T. A. Libert. 35-4408

Los precios de cada molde por talle los encontrará la lectora al pie de cada grabado.

Los pedidos de moldes serán despachados en el día. A las personas que los soliciten personalmente, les serán entregados en el acto.

CUPON PARA SOLICITAR MOLDES



Sírvase remitirme, a la brevedad posible, los moldes de los modelos Nos. ..... publicados en EL HOGAR de fecha ..... de acuerdo con las siguientes medidas:

MEDIDAS PARA TALLE

Busto..... Cintura..... Cadera..... Largo total de frente..... Largo de manga..... Talle.....

Brazo..... Espalda..... Largo total de espalda.....

Nombre de la solicitante .....

Calle ..... Nº .....

Localidad ..... F. C. .....

Provincia .....

.....

(FIRMA)

Las medidas se tomarán en la forma como indican las figuras, pasando la cinta de medir en los contornos alrededor del cuerpo y por la parte más saliente.

La belleza de las niñas

EL CUIDADO DEL CABELLO

● El hacer ondulaciones permanentes en el cabello de las niñas es, generalmente, una práctica poco favorable. El cabello ya tratado así desde la niñez pierde vitalidad, y tampoco es muy estético el aspecto que presentan las chicas con la cabellera arreglada en esa forma.

● Exija, eso sí, un corte perfecto, retocado a menudo. En los niños el cabello suele crecer con mayor rapidez que en los grandes.

● El aclarado del cabello en las niñas está completamente fuera de lugar. A lo sumo se puede usar un jabón especial para el lavado, esto si ya el cabello es naturalmente rubio y se teme que obscurezca.

● Cepillar el cabello, no usar para nada el llamado "peine fino" y no usar tampoco peines metálicos; a pesar de su indudable condición de higiene, son requisitos elementales en el cuidado de la cabellera en esa edad.

● Los shampús que usan los mayores suelen ser muy fuertes para el lavado del cabello de una criatura. Conviene emplearlos rebajándolos con una cantidad mayor de agua que la que se emplea para el lavado del cabello de una persona mayor.

DEPORTES Y DESCANSO

● Mientras a los ocho años, y desde entonces hasta llegar a los dieciséis años, una cantidad de horas de descanso que llegue a diez horas es necesaria; la cantidad se rebaja a nueve desde los dieciséis hasta los veintiún años. Desde entonces y en adelante, ocho horas son suficientes.

● En el capítulo deportes, uno de los que más agradan a las niñas, y en el que no sólo logran espléndido ejercicio, sino también

equilibrio en los ademanes y gracia, es el patinaje. Una pista de madera dura es siempre más recomendable para principiantes que una de cemento. Una vez en ella, insista en que la niña se alce valientemente en los pies, manteniéndose derecha, y que de ningún modo se incline o apoye el peso del cuerpo hacia atrás. Si se siente la necesidad de apoyarse en cualquier parte, debe hacerse suavemente, hacia adelante, pero sin doblar el talle. Realizar la curvatura que se necesite en la rodilla y empeine del pie y recordar que cuanto menos se arquee esas partes, mejor. Practicar, por lo demás, esa posición en la casa, no teniendo puestos los patines.

Después de eso, conseguida esa posición con suficiente flojedad, y al mismo tiempo con equilibrio, se estará lista para los primeros pasos.

LECHE DE COCO

● Naturalmente, una niña, una jovencita, no podrá hacer uso de elementos de maquillaje; pero nunca es demasiado temprano para iniciarlas en el cuidado de la piel, de suerte que la adolescencia no traerá necesariamente consigo la idea de un cutis cubierto de barros y espinillas.

Una alimentación en que figuren, diariamente, o bien cocktails de tomates, o bien de jugo de espinacas, acederas, berros, etc.; entre las frutas, de jugo de manzana, de lima, pomelo, etc., ayudarán a mantener un cutis límpido.

Y para los cuidados exteriores, habitúeseles al uso de buenos jabones de leche detergentes de coco—elemento muy necesario cuando se está una temporada en la playa, — de una buena crema, no por cierto en el tipo crema base o nutritiva, sino en el tipo "cleansing cream", si está en el campo, la sierra, etc., y el agua demasiado calcárea es nociva para la piel. No habrá peligro con ello de desarrollar una coquetería fuera de momento, y sí de crear en la niña hábitos de limpieza y una temprana conciencia de su pulcritud.

CUIDAR LA LINEA

● Este detalle, sí, la niña lo debe ignorar. Pero la madre lo debe ejecutar. Muchas gorditas que ya sugieren a la mujer de peso excesivo pueden ser atajadas en esa predisposición por el exceso de quilos. Ello, previa consulta con el médico, pues no es el caso, en el momento en que más necesita su naturaleza de una buena alimentación, de suprimir elementos vitales.

Pero exceso de dulces, pastas, frutas en almíbar, el famoso plato doble de sopa, diariamente, mucho de eso puede ser eliminado, reemplazado por verduras y frutas frescas, carne asada, jugosa, verduras cocidas, leche, queso, huevos y una porción menor, entonces, de pan, fideos, dulces.

La consulta con el médico será, en este caso, muy oportuna.

FIGURAS DE PRIMER PLANO EN ESTE MES

Su nombramiento como primer ministro constituye una prueba de la creciente debilidad de Francia. El suave, modesto Henri Queuille debe salvaguardar al país ante dos eventualidades: el general De Gaulle o Maurice Thorez.

Henri Queuille

Y Henri Queuille se convirtió en el nuevo primer ministro de Francia. El duodécimo de la era de posguerra. Este modesto, tímido político francés, de ojos negros, sentimentales, fué seguramente él el que menos lo esperaba. Entró en el parlamento muy temprano (a los 29 años de edad), pero desempeñó durante toda su carrera siempre un papel de segundo plano. Integraba los gobiernos porque así lo exigían las altas matemáticas parlamentarias, la magia negra del juego partidario, porque al partido radical-socialista correspondía tal reparto de carteras ministeriales que hubo que ocupar. El talentoso médico no tuvo tiempo para dedicarse a su profesión, porque más le tentaba la política. Era relativamente poco conocido, la prensa extranjera tergiversaba por lo general su apellido, pero, en cambio, lo admiraban los porteros en el palacio de los Borbones (parlamento), a los que conquistaba por sus recetas contra los dolores de artritismo y el reuma.

Fué innumerables veces ministro de Agricultura. Cortaba cintas en diversas ceremonias. Fué fotografiado con hermosas campesinas durante las fiestas de vendimia. Y con toros premiados en las exposiciones. En una de esas oportunidades demostró mucha sangre fría cuando uno de los toros, excitado por el color rojo de la cinta, dispersó un núcleo de altos dignatarios. Quedó en la plaza, solo, Queuille, mirándose cara a cara con el toro enfurecido. Este, sin embargo, luego de pensarlo, no faltó al respeto a la majestad de la República, personificada por la corpulenta silueta del ministro, y con la cola entre las patas se retiró tranquilo. El periódico "Canard Enchainé" le llamó por entonces al ministro: Queuille - Torero.

No obstante, su nombramiento de primer ministro constituye una prueba de la creciente debilidad de Francia. Queuille, para justificar su actitud, puede aducir que no aspiraba al poder. Sin embargo, ningún otro hombre podía en estos momentos encargarse de esa tarea. No hubo ningún otro hombre que pudiera prolongar el gobierno anémico de la llamada "tercera fuerza", que debe salvaguardar al país ante dos eventualidades: el general De Gaulle o Maurice Thorez.

Queuille, suave y bien dispuesto, se encargó de esta tarea desesperante e ingrata. En la actual situación esto requiere mucho valor, valor pasivo, de la clase de que debe hacer gala un hombre a quien en un circo sacan de un tiro la manzana de la cabeza. Se presentó con un programa económico que es casi idéntico al del gobierno de André Marie y Schuman, que cayó. El problema central no lo es, empero, el programa financiero, porque todos coinciden en que el franco debe ser salvado, sino el asunto de las elecciones departamentales, fijadas para fines de octubre. Los partidos de la "tercera fuerza" las temen más que al fuego, porque presienten la victoria de De Gaulle.

El bueno de Queuille no es capaz de influir sobre el desarrollo de los acontecimientos: nos los podría detener aun siendo una cruza de "Superman" con el capitan Marvel, de las historietas. Si se declara partidario de la convocatoria de las elecciones, los socialistas le retirarían su reconocimiento, y su gobierno caería de la mañana a la noche. Si va por el camino de demorar las elecciones, entonces debe apoyar su gobierno en la "tercera fuerza", que es ahora la debilidad en tercera dimensión y conduce a Francia hacia el caos. Si cuando aparezca este comentario ya no está Queuille en el poder, tampoco es culpa nuestra. El parlamento francés es mucho más veloz que nuestras modernas rotativas.

El general De Gaulle está dotado de una capacidad singular: la de enemistarse con la gente. Churchill dijo, refiriéndose a él: "Llevo la cruz de Lorena"

El general Charles de Gaulle

"De Gaulle on ne l'aime pas, on le préfère...", se dice en París, y se piensa: "Unicamente el general nos puede salvar del comunismo."

Ahora, cuando la "tercera fuerza" se destaca por la falta de fuerza, existen solamente dos eventualidades: Maurice Thorez o De Gaulle.

Los sentimientos de los franceses para con el general estaban siempre inspirados por el sentido común. No fué éste un amor ardiente, sino más bien el cálculo frío de que precisamente así se obtendría la mejor solución. En la vida cotidiana llamamos tales uniones "matrimonios de conveniencia". Como es sabido, son éstas a menudo más felices y duraderas que las que se inician en un romance apasionante.

Hay que admitir que el general no posee virtudes que entusiasman a la gente desde el primer contacto. Es serio, brusco, arbitrario. Fácilmente monta en cólera. Cree en su misión con la terquedad de un hombre que puede aducir que ya una vez tenía razón y que entonces no se le hizo caso. Es que en el año 1934 escribió un libro en que previó una guerra moderna y advirtió sobre los peligros inherentes. Le falta la elasticidad francesa. No reconoce compromisos algunos de táctica. No tiene el "segundo yo". Habla y actúa conforme a lo que piensa. Con el agregado que seguramente no dice todo lo que piensa. Pero jamás dirá lo que no piensa.

El precio de una copa de cherry. La princesa Margarita amenazó con no bautizar más "los viejos barcos ingleses".

Exige de sus allegados una subordinación completa. A veces ocurría que sus colaboradores en ciertos momentos se alejaban de él, afirmando que no era posible aguantar más al general. A veces hubiera podido conquistar a sus enemigos con una pequeña concesión, pero nunca lo ha hecho. Cambiaba la línea de su política, pero siempre en base a su propia experiencia. Durante la guerra envió a Rusia una escuadrilla de aviones para que combatiera al lado del aliado soviético, y, en cambio, ahora dice: "La Russie joue una seule partie: celle de la domination." Pronunciando sus discursos no se dirige al corazón, sino al cerebro.

Este tipo de dirigente es solamente posible dentro de una sociedad madura, poseedora de cierta cultura política. Está dotado de una capacidad singular: la de enemistarse con la gente. Durante la guerra debió combatir con casi todo el mundo, em-

pezando con los alemanes, italianos, continuando con los norteamericanos, que no lo querían, y los ingleses (Churchill dijo, al referirse a él: "Llevo la cruz de Lorena"), terminando con los emigrantes franceses en Londres.

Se puede tener tal genio poseyendo fondos en efectivo que consisten en éxitos. De otra manera no se es más que un militar ambicioso de carácter insoportable. De Gaulle, desde luego, representa indudablemente mayores valores. Posee lo que fué inscripto en los estandartes de Napoleón y que constituía en esta guerra la inspiración de los soldados de Leclerc: "Grandeur".

La princesa Margarita

"Cuentas dieciocho años, — tienes ya tu propio camino...", reza una vieja canción rusa.

La princesa Margarita apagó de un solo y enérgico soplo las dieciocho velitas. Cobró más ánimo sabiendo que empezaba para ella un nuevo período de vida. Que tendrá más libertad, que podrá regresar a su casa después de la medianoche, maquillarse y vestirse según su propio gusto. Sobre el palacio Balmoral, donde se celebraba la fiesta de cumpleaños, flameaba su propia, nueva bandera.

Margarita es distinta a su hermana mayor. Se destaca por su carácter independiente, está siempre pronta para dar una respuesta; es obstinada, desconoce prestigios y expone pensamientos originales, con los cuales aterroriza a las personas de su comitiva. Cuando la princesa contaba ocho años de edad era adorada por un primo de lejano parentesco. Margarita exigió en cierto momento que él comiera, en prueba de su amor, cinco quilos de frutillas. El muchacho lo hizo, aunque ya tenía lágrimas en los ojos cuando llegó al tercer quilo.

Hace poco, en una de las recepciones, el rey no le permitió tomar más cherry. Margarita tenía inmediatamente lista la respuesta: "Si no me dan otra copa, entonces dejaré de botar vuestros viejos barcos." Cuando su hermana se atrevió a hacerle una observación, contestó a la futura reina de Gran Bretaña: "Mejor que os ocupéis de vuestro reino."

A Margarita no le gustan sus obligaciones reales, pero la divierten las posibilidades emergentes de su alto abolengo. Cuando en mayo de este año se enfermó de sarampión, recordó que uno de sus conocidos, un oficial de la guardia, había tenido ya su sarampión y que por consiguiente no podría contagiarse. Le envió un telegrama: "Venga inmediatamente." El jefe del regimiento le otorgó, en base de este telegrama, una licencia, y el joven aristócrata se fué a visitar a la princesa, que padecía de sarampión.

¿Quién de los jóvenes aristócratas conquistará su corazón? Margarita, como toda joven que compara las siluetas de sus pretendientes con el ideal creado por las películas norteamericanas, es muy exigente. Sabe también ser maliciosa. A uno le llamó "pato Donald"; a otro, "perrito japonés"; al tercero, "tía vieja". Con toda seguridad, no se dejará influir en su elección por la voluntad de los padres. Por eso parece poco probable la candidatura del hijo del duque de Malborough, quien es demasiado bien educado, demasiado tranquilo, aburrido, descolorido para Margarita, la que tiene un genio que por primera vez floreció sobre el árbol genealógico de la casa de Windsor.

Trygve Halvdan Lie

"Me alegra mucho pensar en mi estada en París y en la cocina francesa. Ya estoy más que harto de la carne congelada de Lake Success", escribió a sus amigos en la capital de Francia el secretario general

"La tabaquera tiene varios costados — dice Trygve Lie — y trueca siempre el deber en un placer." Cuando debió salir en gira oficial a Inglaterra se las arregló de modo que pudo asistir a la Olimpiada.

de la U N, el noruego Trygve Lie. No creamos, sin embargo, que Lie aplica al traslado de la U N a París solamente el criterio de eventuales ventajas para su dilatado estómago. Su corazón alienta también la esperanza de que el ambiente de la Ciudad Luz influiría favorablemente sobre la Asamblea General que va a efectuar sus deliberaciones en el palacio Chaillot. Lie admite que pesa cien quilos, pero sus amigos afirman que él se descuenta por lo menos veinte. Le gusta comer bien y beber mejor. Lleno de buen humor, es un excelente y jocoso compañero de mesa. La gente busca su compañía. Su plato preferido es cordero con repollo y comino. Se dice que la señora de Lie es una verdadera maestra en preparar tal plato. Se educó en un ambiente cosmopolita. Su madre tuvo en Grorud, cerca de Oslo, una pensión en que vivían obreros suecos, rusos, alemanes. De ellos aprendió el socialismo. Su padre emigró en 1902 a los Estados Unidos, no dando desde entonces señales de vida. Siendo un muchacho de dieciséis años ya fué un activo miembro del partido socialista. Su frase más querida es: "La tabaquera tiene varios costados." Así es como Lie vió muchos costados en muchas tabaqueras. A pesar de su socialismo, aceptó una beca de parte de uno de los hombres más ricos de Noruega. Siendo ministro del Interior dispuso que la policía mantuviera el orden durante las huelgas. Aplicando una táctica poco complicada pero cómoda de relacionarse con la mayoría, logró salir airoso de la crisis del Partido del Trabajo noruego, cuando esta entidad se adhirió, en el año 1921, a la Internacional comunista. Trocaba siempre el deber en un placer. Cuando el Partido del Trabajo lo envió a Moscú llevó consigo a su joven esposa, convirtiendo la partida en el largamente demorado viaje de bodas. Y cuando había de salir últimamente en gira oficial a Inglaterra, se las arregló de manera que pudo asistir a la Olimpíada. Porque Trygve Lie es así. Por eso todos lo quieren, y, además, a él le queda bien.

Doctor Hjalmar Schacht

El "gran hechicero" de las finanzas está ya en libertad. Ya no mirará más el mundo a través de los alámbrados del campo de concentración. Su libertad fué decidida por su participación en la conspiración antihitlerista durante la guerra. Lo salvó, en gran parte, la intervención de amigos influyentes. Sobre todo, la de los financistas norteamericanos, británicos y franceses, por ser Schacht un experto insubstituible que puede resultar otra vez útil en cualquier momento.

Posee un plan para salvar la economía de Alemania y Europa. No lo quiso revelar bajo ningún precio, hasta que se le pusiese en libertad. Gesticulaba, enfadado, moviendo la cabeza: "Me tenéis encarcelado, ¿para qué queréis mi plan?" Pasaban los días y perdía la esperanza de que alguna vez había de sentarse en un despacho y volver a jugar con las cifras. Le devoraba la añoranza de su joven esposa y sus hijos. Envejeció en los últimos años. Se hizo desprolijo. El lavadero del campo le destruyó sus característicos cuellos altos. No parecía el mismo vistiendo las camisas que le enviaron los amigos de América. El cuello se le llenó de arrugas. Le afligían las noticias sobre la miseria de su familia. Y su situación de hombre inmovilizado en alguna vía muerta. Se consideraba inocente. Callaba. A los periodistas que le visitaban no quería suministrar informes sobre su plan, que elaboraba febrilmente durante largas noches sin descanso. Recientemente, y ha sido su esposa, reveló en una carta dirigida a un amigo en Inglaterra ciertos detalles sobre el Plan S... Y es que Schacht considera que el plan Marshall surtirá efectos más perjudiciales que favorables, en vista del hecho de que será imposible el pago del empréstito por el Estado. Propone empréstitos para las empresas industriales particulares. "Den posibilidades a la iniciativa privada, y se hará el milagro", vocea. ¿En qué consiste, prácticamente, su plan? Indudablemente, en la americanización de Europa. "Yo sé que habrán de oponerse los prejuicios nacionalistas, pero se debe uno sobreponer a éstos. Tales empréstitos crearán oportunidades para el trabajo, y los resultados influirán sobre toda la economía mundial. Las crecientes influencias norteamericanas en relación a la economía europea causarán la unificación económica del mundo. Se debilitará y desaparecerá la competencia financiera que motivó tantas guerras."

Y cierto día el tribunal alemán llegó a la conclusión de que el doctor Schacht es inocente. Hasta los brujos tienen sus hadas buenas.

Los últimos días en el campo de concentración. Schacht, "el gran hechicero" de las finanzas, está ya en libertad.

CRITICA DE LIBROS

DIAGNOSTICO

(FRAGMENTO DE LA OBRA ORIGINAL DE PITIRIM A.

PARA la colección de grandes obras actuales, la Editorial Espasa Calpe ha publicado "La Crisis de Nuestra Era", vertida al español por Carmen Canalejas Masip, libro trascendental, cuya extraordinaria acogida en los Estados Unidos de Norte América aparece abonada por nueve ediciones en el corto espacio de cuatro años. El autor, Pitirim A. Sorokin, catedrático de la Universidad de Harward, es uno de los sociólogos de más sólida y extendida reputación en América. Una serie de lecciones, dictadas hace siete años, en el "Lowell Institute", para facilitar al auditorio el entendimiento de su obra titulada "Dinámica Social y Cultural", generó — digamos así — este considerable ensayo de que nos ocupamos ahora, y que contiene las conclusiones definitivas acerca del arduo problema que plantea la crisis actual del mundo. "Estamos viviendo, pensando y actuado — ha dicho Sorokin, en una oportunidad — como si nos hallásemos al final de un brillante día que ha durado seiscientos años, y en la creciente obscuridad se hace más difícil ver claramente y orientarnos con felicidad en la incertidumbre del crepúsculo." Mediante el examen de cómo procedemos en todos los órdenes de la actividad — en la Ciencia, en las Artes, en la Familia, en la Religión, en las Relaciones Internacionales — consigue el autor extraer los elementos de juicio necesarios para configurar "La Crisis de Nuestra Era" en un vasto panorama, no exento de optimismo en cuanto al futuro destino del hombre. El fragmento que reproducimos en seguida dará al lector una idea cabal de la claridad expositiva y del ponderado criterio que ha presidido la elaboración de esta obra, de tan singular actualidad.

LA presente crisis de nuestra cultura y sociedad consiste exactamente en la desintegración del sistema normal dominante, de la cultura europeoamericana moderna, que, habiendo sido la que ha imperado durante varios siglos, se ha impuesto en todas las principales divisiones de la cultura y sociedad occidentales y las ha hecho predominantemente normales. A medida que esta forma normal se disgrega, todos los fragmentos de nuestra cultura y sociedad se desmoronan, y ésta es la razón por la cual la crisis no es un desajuste de este o aquel simple miembro, sino la desintegración de la parte más principal de estos sectores integrados en y alrededor de la forma normal. Siendo "totalitaria" o integral en su naturaleza, la crisis es incomparablemente más honda y profunda que cualquier otra crisis, y es de tan gran alcance, que durante los últimos treinta siglos solamente han existido cuatro crisis en la historia de las culturas grecorromana y occidental comparables a la presente, y aun éstas fueron de una escala mucho menor que la que se nos enfrenta. Vivimos y actuamos en uno de los puntos decisivos que hacen época en la historia de la humanidad, cuando **una forma de cultura y sociedad fundamental — la normal — decae, y surge una forma diferente.** La crisis es también fuera de lo corriente en el sentido que, igual que sus predecesoras, se distingue por una explosión no común de guerras, revoluciones, anarquía y derramamientos de sangre; por un caos social y moral, económico, político e intelectual; por el resurgimiento de una crueldad y bestialidad repugnantes y una destrucción temporal de los valores mayores y menores de la humanidad; por la miseria y sufrimientos de millones de personas, una convulsión, en fin, incomparablemente mayor que el caos y la desorganización que puede traer aparejados una crisis ordinaria. Estos períodos transitorios han sido siempre los verdaderos **dies irae, dies illa.**

Ello significa que el objetivo principal de nuestros tiempos no debe interpretarse como la pugna de la democracia contra el

Abrigos de Pieles que Maravillan!

Dignísimo complemento de un vestir suntuoso, donde

BERTHE

PIELES FINAS

impone toda la riquísima estilización que la moda exige.

☆

Regio tapado de

ASTRAKAN

con adornos en cuello y mangas de VISON. Novísima creación BERTHE en modelos combinados.

Berthe

PIELES FINAS

SANTA FE 1227 — T. A. 41-6883

Cabellos hermosos

y

peinado perfecto

Augusto **FRIN** ha creado dos productos de excepcional eficacia para el embellecimiento del cabello. Son dos Brillantinas: Sólida y Líquida que confieren brillo y suavidad a la cabellera, al mismo tiempo que duración y hermosura al peinado. Brillantinas sólida y líquida FRIN, están en venta en las buenas farmacias y perfumerías.

BRILLANTINAS SÓLIDA Y LÍQUIDA **FRIN**

DIST. QUÍMICA COMERCIAL - CORRIENTES 3433 - T. E. 79-7288

LABORATORIOS FRIN - AV. MITRE 4099 - T. E. 20-7171

POR ROMULO QUINTANA

DE LA CRISIS

SOROKIN TITULADA "LA CRISIS DE NUESTRA ERA"

totalitarismo, ni de la libertad contra el despotismo; ni tampoco del capitalismo contra el comunismo, ni de la paz contra el militarismo, ni del internacionalismo contra el nacionalismo, ni de ninguna otra de las declaraciones populares corrientes proclamadas diariamente por hombres de Estado y políticos, profesores y sacerdotes, periodistas y oradores baratos. Todos estos tópicos sin alcance son simples subproductos del objetivo principal, esto es, la lucha de la forma normal de cultura y manera de vida contra otra forma diferente. Aun menos insignificantes son otros lugares comunes que se emplean, como Hitler contra Churchill, Inglaterra contra Alemania o Japón contra los Estados Unidos, y otros más. Se profirieron iguales gritos de guerra durante la conflagración de 1914-1918. Entonces también innumerables voces proclamaban a ciertas personas, como el emperador Guillermo II de Hohenzollern, y a ciertos países, como Alemania, cual la raíz del mal, y veían su eliminación o derrota como el objetivo principal de la guerra y como remedio definitivo del mal. El Kaiser fué eliminado y Alemania derrotada; pero esto no evitó ni amortiguó el desarrollo subsiguiente de la crisis, ni anticipó la presente catástrofe. No han sido los Hitler, Stalin, ni Mussolini los creadores de la presente crisis; fué la crisis ya existente la que los convirtió en lo que son: sus instrumentos y cabezas visibles. Desaparecerán; pero ello no eliminará la crisis ni la disminuirá en forma apreciable, y servirá para crear nuevos Hitler y Stalin, Churchill y Roosevelt, mientras ella dure.

En todos estos aspectos es erróneo el primer diagnóstico y no menos defectuosas sus prescripciones, incapaces de curar la crisis ni de atajar su crecimiento. Es más: son inútiles estos remedios y las más de las veces perjudiciales. Aunque el bloque anglosajón salga victorioso de la presente guerra, su victoria no detendrá ni reducirá la tragedia de la crisis, hasta que, como veremos, la base de nuestra cultura sea reemplazada por fundamentos más adecuados.

OTRAS OBRAS PUBLICADAS

"DIEZ poetas jóvenes" se titula el volumen en que la Editorial Ollantay ha reunido una muestra de la obra de cada uno de aquéllos, complementada con la pertinente biografía, indispensable para ubicarlos. Por ahí sabemos que el más joven de estos poetas jóvenes, Fernando Birri, tiene veintitrés años y treinta y cinco el menos joven: Mario Briglia. Pero se corresponden, sin embargo, en la ejecución de lo que ellos llaman "moderna poética", y que uno de los autores de este intento antológico — Osvaldo Svanascini—procura definir en un erudito ensayo de cuarenta páginas no menos incoercible y bizarro que algunos de los más extravagantes poemas. Por fin, el libro de que hablamos se perfecciona con una reseña de las agrupaciones y de las revistas literarias encaminadas a promover y a estimular este afán lírico, y un índice de los poetas y las obras que configuran el panorama de la joven poesía argentina. Dice en el prólogo Guillermo de Torre: "La única prueba de juventud que nos importa es la que consiste en seguir interesando a los más jóvenes." Y de eso se trata.

"MIREYA", *por Federico Mistral.* Editorial Espasa Calpe.

"CUANHTERNOC", *por Héctor Pérez Martínez.* Editorial Espasa Calpe.

"DICCIONARIO POLITICO", *por Guillermo Díaz Doin.*

"CINCO AÑOS DE PARIS", *por Jorge Máximo Rohde.* Ed. Espasa Calpe.

"HISTORIA CONSTITUCIONAL DE LA ARGENTINA", *por Carlos Sánchez Viamonte.*

"AMERICA INTELECTUAL", *por Oscar Gragel.* Editorial Espasa Calpe.

"YAMILE", *por Henri Bordeaux.* Editorial Espasa Calpe.

"LOS RECIENTES PROGRESOS EN QUIMICA", *por Ignacio Puig, S. J.*

"LA AVENTURA Y EL ORDEN", *por Guillermo de Torre.* Editorial Losada.

"TRIPTICO DEL SACRIFICIO", *por Guillermo de Torre.* Editorial Losada.

"LA LAMPARA MARAVILLOSA", *por Ramón del Valle Inclán.* Ed. Espasa Calpe.

"EL PADRE CASTAÑEDAS", *por Arturo Capdevila.* Editorial Espasa Calpe.

"DRAMA DE IDEAS", *por Celia A. González.* Ed. "El Ateneo".

"CHITRA", *por Rabindranath Tagore.* Ed. Losada.

"DIARIO DEL POETA DEL MAR", *por Juan Ramón Giménez.* Ed. Losada.

"PIEDRA Y CIELO", *por Juan Ramón Giménez.* Ed. Losada.

"JORNADAS DE AGONIA", *por Manuel Gálvez.* Ed. Losada.

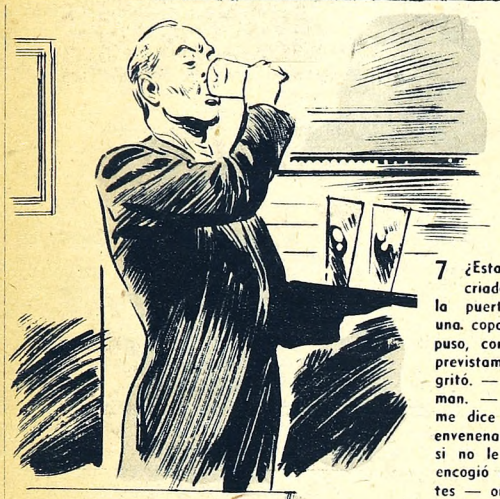
PETER-FOX... lo sabía

"CRIMEN EN LA NOCHE"

POR MIGUEL DE CALAZANS

ILUSTRADA POR PREMIANI

RESUMEN: Peter Fox recibe un llamado telefónico. "Mi vida está en sus manos — le dice el desconocido. — A las 24 horas me asesinarán." Fox y Berman se trasladan a la dirección indicada. Quien había hablado era Straford Lein, profesor de química.

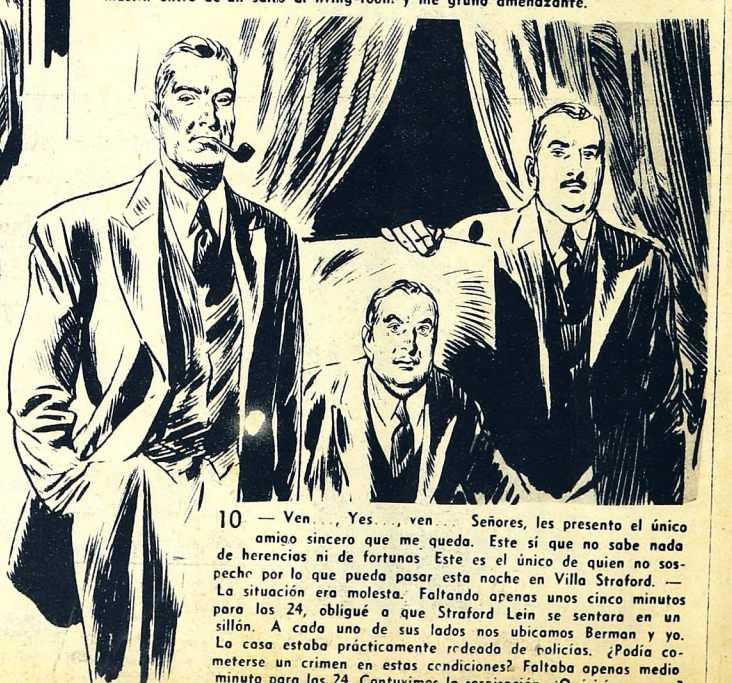


6 Por cierto que todas aquellas incidencias nos resultaban de lo más extravagantes. ¿Era posible tomar en serio aquella amenaza de asesinato? Nos miramos con Berman. Comencé el interrogatorio. — ¿Cree usted que hay fundamento en esa amenaza? — inquirí. — Desde luego que sí — respondió violentamente Straford Lein. — Usted no los conoce; pero son capaces de cualquier cosa. Quieren robar mi fórmula. Mi maravillosa fórmula. — ¿En qué consiste esa fórmula? — preguntó Berman. — En la revolución química, en el hallazgo más sensacional de todos los tiempos. Una fórmula maravillosa, gracias a la cual será posible transformar el agua en carburante. ¿Sabe usted lo que eso significa?

7 ¿Estaría en su juicio aquel hombre? El criado, el mismo que nos había abierto la puerta, respetuosamente nos alcanzó una copa de whisky. Straford Lein se dispuso, como nosotros, a beberla. Pero imprevistamente se detuvo. — ¡Miserable! — gritó. — ¿Qué le ocurre? — preguntó Berman. — ¡Mil veces miserable! ¿Y quién me dice que no has sido tan canalla de envenenar este whisky? — El criado, como si no le interesaran aquellas palabras, se encogió de hombros. — Pues bebe tú antes — ordenó Straford Lein. El criado, sin perder su calma, se aproximó y bebió parte del contenido. — ¿Está satisfecho? — Naturalmente que sí.

8 Nosotros habíamos asistido impasibles a la escena. Pero aún nos esperaban otras sorpresas. En contados minutos llegaron a la casa un joven, que nos fué presentado como Louis Well, sobrino del dueño de casa, y una hermosa muchacha de unos 25 años de edad, rubia, de nombre Anne Well, es decir, hermana del muchacho. Para los dos tuvo el dueño de casa la misma mirada despectiva. — ¿Saben ustedes por qué me rodean los parientes esta noche? ¡Hum!... Porque son dos miserables. Tú, Louis, ¿cuánto hace que no venías a verme? — Cinco años — fué la respuesta del muchacho. — ¿Y tú, Anne? — Cuatro años. — Y vienen esta noche porque, como los buitres, quieren devorarse la presa. — Déjate de tonterías — fué la única respuesta a semejante insulto, de parte del muchacho.

9 En ese instante el reloj dió tres campanadas — ¡Faltan quince minutos para las 24! — gritó desesperado Straford Lein. — ¿Qué ha hecho usted para salvar mi vida, Peter Fox? — Lo miré fijamente. — Berman — le dije al inspector, — que la policía, que debe estar afuera, rodee el edificio. — Y le advierto a usted, señor Straford Neil, que si todo esto se trata de una broma, no lo pasará usted muy bien. — No pude terminar la frase. Un enorme mastín entró de un salto al living-room y me gruñó amenazante.

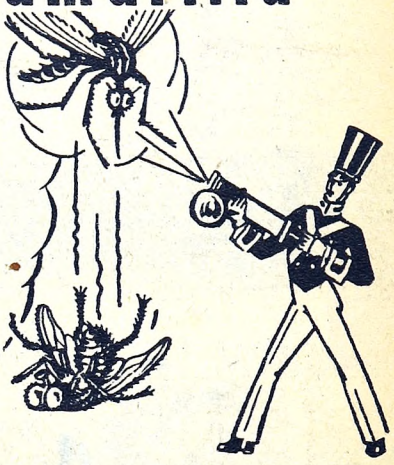


10 — Ven..., Yes..., ven... Señores, les presento el único amigo sincero que me queda. Este sí que no sabe nada de herencias ni de fortunas. Este es el único de quien no sospecho por lo que pueda pasar esta noche en Villa Straford. — La situación era molesta. Faltando apenas unos cinco minutos para las 24, obligué a que Straford Lein se sentara en un sillón. A cada uno de sus lados nos ubicamos Berman y yo. La casa estaba prácticamente rodeada de policías. ¿Podía cometerse un crimen en estas condiciones? Faltaba apenas medio minuto para las 24. Contuvimos la respiración. ¿Qué iría a pasar?

¿Quiere matar los insectos al instante?

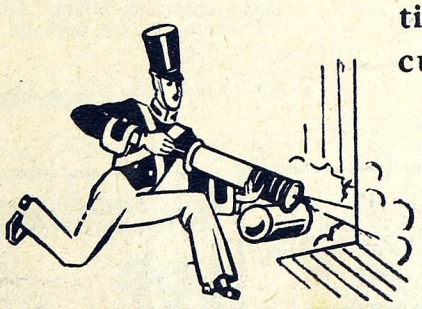
use el FLIT en lata amarilla

Pulverícese directamente al aire. Todos los insectos, sus huevos y larvas, mueren asfixiados al ASPIRARLO.



¿Quiere protección constante contra los insectos?

use el FLIT en lata azul



Pulverícese directamente sobre paredes, techos, cortinas, vidrios, etc., hasta cubrir bien la superficie. Los insectos mueren al TOCARLO.

FLIT

Pida hoy estos productos FLIT del soldadito. Rehuse sustitutos.

FRI

EL INSECTICIDA DE MAYOR VENTA EN EL MUNDO

UN POCO

FUTBOL

POR MARINO

ESCENA EN UN TRANVIA

Guarda. — ¿Qué edad tiene su nijito, señora?

Señora. — Todavía no cumplió tres años.

Guarda. — ¿Qué edad tienes, querido?

Nene. — Todavía no cumplí tres.

Guarda. — Bueno, por esta vez lo dejaré viajar sin boleto, pero ya sé lo que este niño será cuando sea hombre.

Señora. — ¿Qué?

Guarda. — Un mentiroso o un gigante.

La hermosa muchacha del circo permanecía inmóvil, apretando entre sus labios un terrón de azúcar mientras el león se lo sacaba.

— Yo también puedo hacer eso — dijo un espectador.

— ¿Se atrevería? — preguntó otro.

— ¡Cómo no! — dijo el primero. — Y estoy seguro de que lo haría mucho mejor que el león.

CHISTE MALO

— Me llevó dos meses pintar mi yate.

— ¡Qué tontería! ¿Por qué no lo hiciste fotografiar?

LA VERDAD ES LA VERDAD

El asunto fué en Córdoba. El hombre se dispuso a alquilar un sulky. Lo probó, pero el caballo era bastante arisco y para manejarlo hacían falta brazos muy fuertes.

— ¿Lo lleva?—preguntó el dueño.

— No sé..., no sé... — dijo el hombre. — ¡Como quien lo va a manejar es mi mujer!...

— No importa, señor...: llévelo... — dijo el dueño. — Creo que una mujer puede manejar ese caballo...

Y, bajando la voz, añadió:

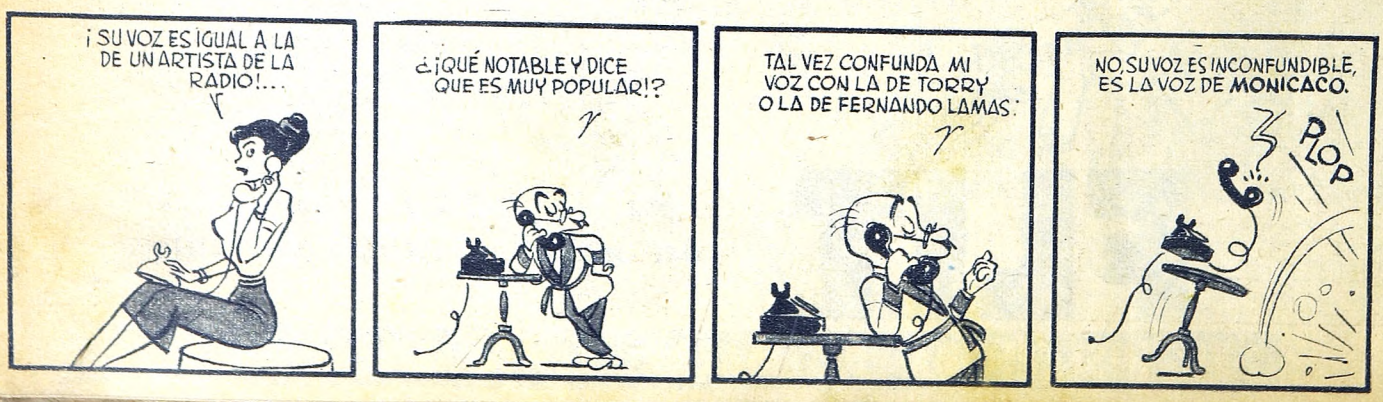
— Pero aquí, entre usted y yo..., francamente, yo no quisiera estar casado con una mujer capaz de manejar ese caballo...

Era una actriz de cine. Andaba haciendo un viaje de excursión. Naturalmente, como siempre ocurre, la fotografía de su pasaporte era horrible. Tan horrible, que poco antes de abandonar el avión que la trajo a Buenos Aires dijo:

— Si las autoridades de inmigración no me reconocen en esta fotografía, no podré entrar en Buenos Aires. Y si me reconocen..., ¡me pego un tiro!

DON PIERNUCHO

POR TOÑO GALLO



DE BUEN HUMOR

PUBLICIDAD

¿Les conté que en otros tiempos anduve correteando avisos para un periódico?... Resulta que en cierta oportunidad abordé a un comerciante muy rico, que no creía en la propaganda periodística. Me dijo que él nunca leía los avisos de los diarios, y que estaba convencido de que nadie los leía.

— Vea — le propuse. — Si yo le demuestro que la gente lee los avisos de los diarios, ¿me dará publicidad?

— Si realmente me lo demuestra, sí — me contestó.

En el diario del día siguiente hice poner un aviso pequeño que decía así:

"¿Cómo resolverá su problema el comerciante Fulano de Tal?"

A las pocas horas de salir el diario a la calle el comerciante vino a mi oficina, todo desesperado, indignado por la enorme cantidad de gente que lo había ido a ver y que lo había llamado por teléfono, preguntándole cuál era ese problema.

— ¡Tiene usted que explicar en el diario cuál es ese problema! — exigió.

En el diario del día siguiente hice poner un aviso pequeño que decía así:

"El comerciante Fulano de Tal resolverá su problema haciendo publicidad en este diario."

Y me dió avisos.

ENTRE PADRE E HIJO

Además de tener tres años de edad, el chico tenía también la costumbre de jugar con el teléfono. Cierta vez su padre se propuso asustarlo, llamando desde su oficina. Llamó:

— ¡Hola! — dijo el pibe.

— Hablan de la comisaría... — dijo el padre.

Pero el pibe, que reconoció la voz, le preguntó en seguida:

— Papito, ¿qué estás haciendo ahí?...

Llegó el hombre al consultorio del médico y fué atendido por la hijita de éste.

— ¿Está el doctor?

— No, señor. Salió para realizar una operación de apendicitis aguda...

Sonrió el visitante.

— Apendicitis aguda... ¡Qué palabras difíciles para una chica tan pequeña!... ¿Tú sabes lo que eso significa?

— Sí, señor. Como parece ser que el paciente es rico, significan tres mil pesos para papá...

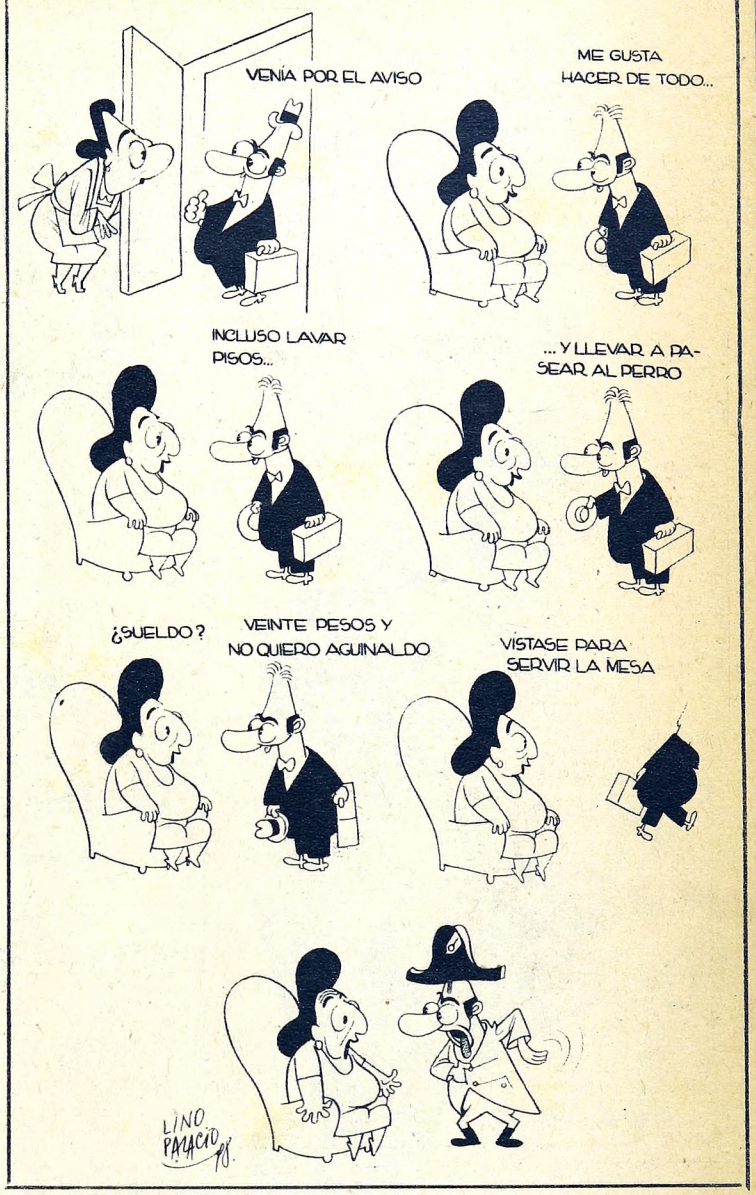
— Mi mujer tocaba mucho el piano, pero desde que tuvimos hijos lo abandonó.

— Los hijos son una alegría, ¿verdad?

A los cuarenta años una mujer puede ser tan bonita como cuando tenía veinte... Claro, le lleva un poco más de tiempo.

TENIA QUE SER...

POR LINO PALACIO



Fué al campo el hombre de ciudad. Por primera vez en su vida tomó leche al pie de la vaca. Y dijo, mientras la paladeaba:

— ¡Qué lindo sería que el lechero que nos sirve en casa también tuviese una vaca!

EL OTRO YO DEL Dr. MERENGUE

POR DIVITO

Son brillantina y perfume a la vez!

En 4 famosos perfumes:

LOCION COLONIA

LAVANDA INGLESA

LOCION RUSSE

ROYAL BRIAR

LIQUIDAS

SOLIDAS

Brillantinas Perfumadas

ATKINSONS

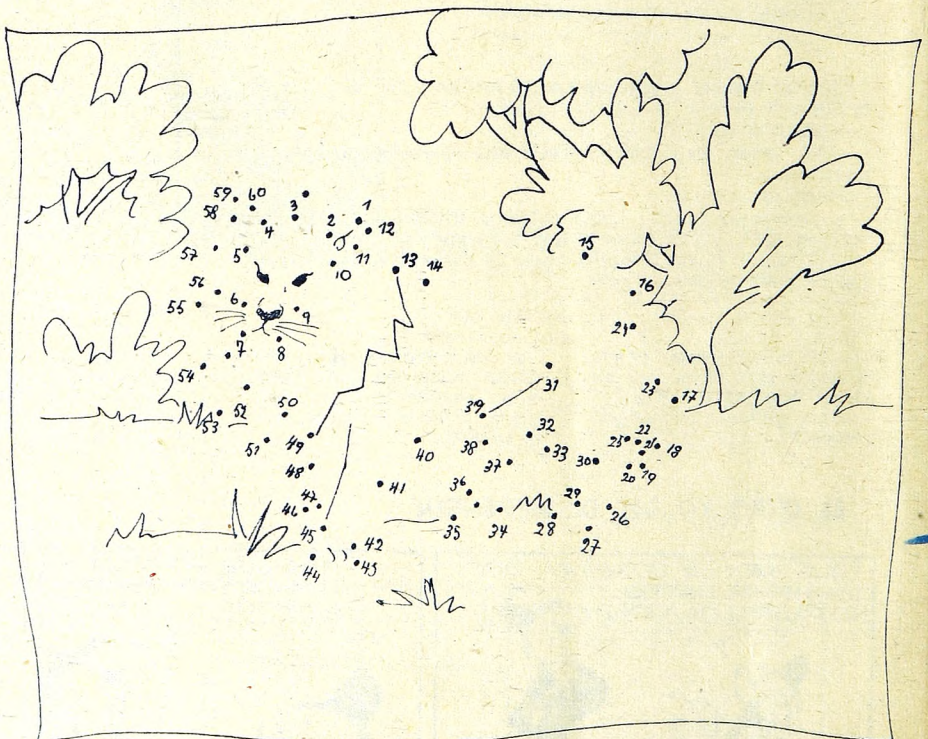
ART-93

Para la Gente Menuda

(Dibujos exclusivos para "El Hogar")

FRASE ALECCIONADORA

Partiendo de la letra L que aparece en el centro del grabado, sigan la senda trazada y anoten en un papel aparte las letras que encuentren al paso. Al final del camino habrán escrito una frase completa, que reproducimos también al pie de la página. Manos a la obra, pues, lectorcitos.



UNAN LOS NUMEROS

Para que en este grabado aparezca la figura de un animal, no tienen más que unir los puntos numerados con una línea que, partiendo del 1, siga por el 2, el 3, el 4, y así correlativamente hasta llegar al 60.

SOLUCION

● La frase aleccionadora es: "La adulación es prueba de miseria moral".

La Sábana del Hogar Feliz

Grafa

LA MARCA ESTA EN EL ORILLO

EGG-SHAMPOO

(SHAMPOO AL HUEVO)

Helene Curtis

Por la acción vitalizadora de los componentes del huevo, limpia a fondo y rehabilita los cabellos débiles o afectados por las permanentes, tinturas o decoloraciones. El Egg Shampoo Helene Curtis es altamente concentrado. Una pequeña cantidad basta para un lavado perfecto. Su uso continuado da resultados sorprendentes. Una pequeña cantidad produce cascadas de espuma perfumada.

Cada lavado de cabeza con Egg Shampoo de Helene Curtis, es un verdadero tratamiento capilar, que asegura la salud y belleza de su cabello, devolviéndole su elasticidad y esplendor naturales.

Altamente concentrado. una cucharada para cada lavado de cabeza.

ORVENT S. A. Alsina 3058 - Distribuidores exclusivos de HELENE CURTIS INDUSTRIES

Condominio

POR
VICTORIA JOUBERT

CUANDO apareció Vicharo, yo estaba dedicada a la tarea de morderme los nudillos de la mano derecha.

—¿Qué le pasa?

—Nada. Lo de siempre.

—Me informaron, y acá estoy para resolver sus problemas. Después de todo, sólo consisten: a), en que quiere mudarse y no encuentra dónde; b), en que, aunque encontrara, no podría costear las exigencias de los alquiladores; c), en que aspira a edificar y no consigue desocupar su terrenito, ni que el constructor se anime a establecer un presupuesto fijo o a garantizarle la obtención de materiales que permitan realizar la obra; d), en que está descontenta del departamento que ocupa.

—Furiosa. El portero no limpia. El administrador no atiende reclamaciones. El dueño no hace reparar las averías, regatea el agua caliente, y en todo este inviernito apenas dió calefacción durante una hora en alguna docena de días.

—Culpa suya.

—¡Es lo único que faltaba!

—Tal cual oye. La gente se queja por gusto. ¿Está mal donde vive? ¿No consigue casa? ¿Le es imposible construir? ¡Pues adquiera una propiedad horizontal!

—Vea, Vicharo, nunca pretendí instalarme en un edificio puramente vertical.

—Entonces ya tiene adelantada la parte psicológica del camino. La gente se aferra al suelo, tiene ideas, acerca de la propiedad, pegadas a la tierra. Usted no. Usted, señora, es mi hombre. Le vendo un piso confortable, el que elija, visto y considerando que es capaz de elevarse sobre el preconcepto común y comprender que tanto da que nuestro hogar se asiente directamente en un techo y no en los cimientos.

—¿Me está proponiendo que me instale en una azotea, como los gatos?

—¡Eterna confusión! ¡Hablo de adjudicarle, en condominio, el sector que prefiera de un edificio de varios pisos! Mejor dicho, de hacerla propietaria, en condominio, de un edificio de un millón de pesos, por la módica suma de cien mil, pagaderos en cómodas cuotas mensuales.

—¿Y no se enojará nadie si estafo novecientos mil pesos, Vicharo?

—¡No hay delito! El resto, hasta un millón, es pagado por los demás copropietarios del edificio.

—¿Quiénes son?

—Ahora no hace al caso; luego serán sus vecinos y socios.

—¿Ellos permitirán que yo ocupe un piso?

—¡Naturalmente, puesto que lo compra!

—Entonces, perteneciéndome el edificio, ¿puedo desalojar a los vecinos, si me llevo mal con ellos?

—No, porque se trata de sus socios; de manera que le conviene evitar disgustos, entendiéndose con todos.

—Prometido. ¿Dónde está el edificio?

—¡Ah! ¿Sabe?... Todavía no conseguí ninguno disponible...

—¿Me sale con eso después de convencerme de los encantos del sistema de la propiedad horizontal?

—Es que hasta ahora no he dado con alguien que conozca la ubicación de un solo edificio, vacío, de los que se ofrecen en condominio...

—¿Así es que sigo como estaba, Vicharo?

—Quizá le convenga morderse los nudillos de la mano izquierda, para variar.

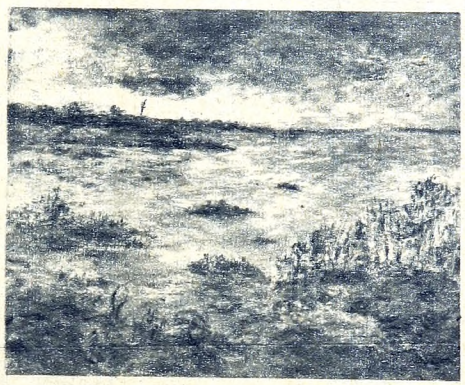
NOTAS DE ARTE

RODRIGO BONOME

con un grupo de asistentes a la exposición que presentó en la Galería Witcomb. Se trata de un conjunto de obras de carácter definidamente emotivo, con matices y trazos delicados, alcanzándose todo ello gracias a una técnica segura y ajustada.

TRES PINTORES

"El río", óleo de **Enrique Policastro,** el cual figura en la exposición conjunta que el citado artista, **Raúl Soldi** y **Juan Carlos Castagnino** realizan en el salón "Sintonía". Muestra ésta de significativo valor, por cuanto reúne firmas de merecida jerarquía, y sobre las cuales mucho y bien se ha ocupado repetidamente la crítica.



PEDRO ROCA Y MARSAL,

pintor argentino, que realiza en la Galería Müller una exposición titulada "Canción del atardecer", y en la que el artista pone nuevamente de relieve sus cualidades de colorista sutil, que traduce con lenguaje espontáneo la emoción del paisaje.

FRANCISCO INGRASIO TANO

durante el acto inaugural de su muestra de motivos mendocinos, realizado en el salón de la Casa de Mendoza. El artista ha logrado captar hábilmente la fuerte sugestión del paisaje de esa tan hermosa provincia argentina.

MARINA BENGOCHEA,

becada por el gobierno francés, acaba de presentar en el Salón Peuser un conjunto de obras, entre las cuales figura el óleo que reproducimos. Dicha pintora partirá en breve para Europa.

Fragancia Azul

(BLUE GRASS)

DE

Elizabeth Arden

Más discreta, más distinguida, más persistente que cualquiera otra fragancia que haya conocido Vd. antes.

Loción Fragancia Azul (Blue Grass) $ 45.-, 25.- y $ 15.-
Perfume Fragancia Azul (Blue Grass) $ 65.-
Polvo de Talco Fragancia Azul (Blue Grass) $ 12.-
Jabón Fragancia Azul (Blue Grass) $ 6.-

También en los 19 Sucursales del Interior
Consulte a la representante de Elizabeth Arden en la Casa Central, planta baja

Gath & Chaves

LA PAGINA CIENTO VEINTE

(Continuación de la página 47)

EL TRIUNFO DE LA POLICIA

Esta mañana recibí una citación urgente del juez. Estaba también, en el juzgado, el jefe de investigaciones.

—Muy bien, señorita Valdés— me dijo éste con acento de burla en la voz.—La felicito efusivamente. Ha cometido usted la mejor plancha entre nuestras numerosas planchas.

Y prosiguió, previa mirada de inteligencia con el juez:

—Desde esta madrugada, señorita Valdés, se hallan incomunicadas tres pesonas: el joyero que redujo las alhajas del doctor Simond y los asaltantes que las robaron.

Dejé que paladease mi fingido asombro, antes de responderle:

—No sabía eso, señores; pero sé, en cambio, que el joyero se llama Samuel Irving, calle Cerrito 271, Unión Telefónica 0462, Juncal. Y sé también—dije—que fué delatado telefónicamente. Ayer, entre seis y seis y media de la tarde. No les asombre mi precisión. es la tercera vez que, en este asunto, figura el teléfono. La primera, cuando Irving, conocido "reducidor", recibió la confidencia que transmitió a los ladrones, confidencia que le convenció, ya sabemos cómo, del pingüe negocio del asalto; la segunda, cuando un falso doctor Simond, a las seis y cuarto del 31 de diciembre, invitó a cenar al doctor Jáuregui; y la tercera y última, ésta de ahora. Las tres comunicaciones fueron hechas a la misma hora y por la misma persona: el criminal.

—Coincidencias... Ya se confesó uno de los asaltantes autor del disparo que mató al doctor Simond.

—Ese asaltante miente. ¡Puedo afirmarlo!

CUATRO ACTORES Y UN SOLO AUTOR

"En la madrugada de Año Nuevo, una detonación, entre mil detonaciones, resulta tan difícil de identificar como una hoja en un bosque; por eso nadie "oyó" los disparos que, evidentemente, existieron, antes o después de las cuatro. Una cena abundante, una cena de Año Nuevo, es un narcótico natural: la fecha fué inteligentemente elegida.

"La hora del crimen es anterior a las cuatro y cuarto; el tren de esta hora, colaborador previsto, encubrió ruidos "inexistentes".

"Las llaves de la caja de hierro estaban en la cerradura antes de llegar los ladrones. Es la mejor forma para facilitar un robo.

"La biblioteca permaneció cerrada desde el interior, mientras se desarrollaron parte de los hechos. El ocupante salió por la puerta que da al corredor en el momento de cometerse el crimen.

"La bala que mató al doctor Simond, disparada por un excelente tirador, es de la misma pistola que aquél empuñaba cuando llegó la policía. El criminal cometió un grave error: colocó la cápsula a la izquierda del cadáver, debiendo ésta haber saltado, es inevitable, hacia la derecha. El casquillo incrustado en la pared, de distinto calibre, sigue una dirección absurda. [illegible]

al doctor Simond, la bala con la que efectivamente los ladrones repelieron el disparo que no les iba dirigido.

"El conmutador de la luz falló porque los tapones habían sido sacados por el criminal auténtico, quien luego los repuso apresuradamente. Algunos quedaron con los casquetes sin atornillar.

"El despertador presenta dos fuertes abolladuras. Ningún objeto se cae espontáneamente dos veces seguidas desde el mismo sitio: nuevo indicio de tramposidad en contra de las famosas cuatro y cuarto. El reloj fué tirado con la intención de despistar.

"La presencia del doctor Jáuregui era tan necesaria en este asunto como lo es, en un perfecto plan de batalla, la previsión de la retirada en caso de derrota. El doctor Jáuregui, partiquín en la fábula, sería también para los papeles de primer actor, si el caso lo requiriese. Bastaban algunos retoques, muy pocos, para transformarlo en presunto asesino.

"Los números con cero a la izquierda sólo pueden ser direcciones telefónicas. ¿A quién correspondía el 0642? En la estación Juncal figura con ese número Samuel Irving, joyero. Antecedentes dudosos. Un joyero en estas condiciones es un precioso confidente y un admirable entregador, pero, sobre todo, un impagable intermediario entre el entregador verdadero y los profesionales del delito.

"Es imposible ver salir entre las cuatro y cuarto y las cuatro y media a quien salió, por ejemplo, a las cuatro menos cinco. Entre esta hipotética hora y el momento de la alarma se completaron las decoraciones que le dieron verosimilitud definitiva a una comedia injertada en la realidad. Recoger una cápsula, poner una pistola en la mano de un muerto, colocar dos o tres tapones eléctricos y salir a la calle... No; el criminal no salió a la calle; pero tampoco se quedó dentro de la casa. ¿Entonces? Entonces... Lo siguiente: el asesino del doctor Simond es... ¡un muerto!

RECONSTRUCCION DEL CRIMEN

"**El joyero.** — Declaró que el 31 de diciembre, a las seis de la tarde, le habló telefónicamente el doctor Simond citándole para el día siguiente con el fin de tasar un gran lote de joyas acabadas de adquirir.

"Le dió datos tan expresos, que le sugirieron la facilidad y oportunidad del robo. Confió aquéllos a dos de sus más calificados clientes: los ladrones detenidos.

"**Los ladrones.** — Manifiestan que, más o menos a las tres de la mañana, penetraron en la casa del doctor Simond y saquearon la caja de hierro, cuyas llaves — primera sorpresa — estaban puestas en la cerradura. Como no encontrasen dinero, subieron al dormitorio con el propósito de buscarlo allí, o en la biblioteca. El doctor Simond dormía profundamente. Con respecto a la señora, lo conjeturan. Agregan que les extrañó ver en los diarios la descripción de las violencias manifiestas en el ropero y en la puerta del despacho, pues apenas habían puesto la mano en el picaporte, cuando el doctor Simond, o su señora, no les [illegible]

cer luz. Mientras huían sonó un disparo. La rapidísima agresión fué repelida en igual forma por uno de los fugitivos.

"Todo esto es cierto, pero...

"**La esposa del doctor Simond.**— Dejando sobrenadar en los balbuceos aquel gesto, ahora más apaciguado, de sobresalto, que andaba siempre escondiéndose detrás de cada facción, la señora declaró lo que sigue:

"Su primer marido, dado por muerto en la batalla del Marne, desertor efectivo, logró llegar hasta ella y someterla, bajo amenaza de proceso por bigamia, a una insaciable explotación.

"Dinero del nuevo esposo, joyas de los amantes, todo se deshacía entre los mismos dedos que diariamente se le iban apretando a la garganta hasta asfixiarla. El viaje a Europa era la posible liberación. El 31 de diciembre, a la tarde, le entregó las llaves de la caja de hierro en donde había sido depositado el dinero que el doctor Simond retiró de los bancos. Un robo simulado ocultaría, esa noche, el robo previo y la verdad inconfesable.

"Hacia las tres de la mañana, mientras dormía profundamente su esposo, se apoderó de la pistola que aquél guardaba en la mesilla de luz, y abandonando el dormitorio se encerró con el hombre que la esperaba en la biblioteca.

"Se sintieron pasos extraños. Andaba gente en la alcoba. El amante le arrancó el arma que miedosamente empuñaba; abrió éste la puerta del comedor, bajó hasta el dormitorio, y sonaron dos disparos casi simultáneos. Alguien huía escaleras abajo. Transcurrieron unos minutos; sintió crepitación de muebles descerrajados y, luego, una fría veguedad recorriéndole los músculos...

"No puede precisar cuanto tiempo medió entre este momento y el del retorno del amante, quien, apresurando las palabras, le ordenó repetir textualmente la versión que la policía y los diarios aceptaron.

"Una sola persona, la criada detenida, conocía sus relaciones irregulares con el hombre silencioso, aunque ignoraba los vínculos anteriores. Y la criada guardó este secreto, considerándolo ajeno al crimen.

"Todo lo demás es fácil de comprender. El criminal salió por donde había entrado: por la ventana del cuarto biblioteca abierta sobre la azotea...

"La casa de la calle Bogotá al 1200 dista de la de al lado un centenar de metros, cien metros escasos de azotea...

"Una sordera relativa, sordera de ex artillero, no le impide a nadie comunicarse por teléfono; y cuando, además, se ha sido actor, no resulta difícil imitar una voz.

"Juan Pedro Moulié, belga, casado, de cuarenta años de edad, cocinero de su propia esposa, mató al doctor Simond.

"En la buhardilla de la casa de la calle Bogotá al 1200 se encontró una guía de ferrocarriles, un gran fajo de billetes de banco... y un suicida.

"Acabo de ser felicitada por mi jefe, el eximio comisario Santiago.

"Juan Pedro Moulié, le dije, disculpándome, se descubrió a sí mismo. Lo perdió la persistencia en un sistema científico: el fanatismo hacia una fórmula. ¿Manera de ocultar un robo? Otro robo... ¿En dónde se puede esconder un libro? En una biblioteca...

"Los misteriosos crímenes", descriptos por Sir Ralph Chesterfield, no estaba en los anaqueles del despacho del doctor Simond la primera tarde que yo los revisé. El libro fué puesto después; cuando oí aquellas voces y aquellos pasos que ennegrecieron la noche, mi segunda noche de mucama lectora de Chesterton...

"La mancha de grasa en la página ciento veinte, y lo demás... Lo demás vino solo. Bastó la anónima insinuación, deslizada en la carta abierta que publicó un periódico, para que Moulié temiese ser descubierto, para que arriesgase su resto en la gran jugada: la delación del joyero...

Artes buenas y malas de los gitanos

(Continuación de la página 17)

cesaria medida, puesto que si no se demuestra en la boda que la "callí" es doncella, no hay matrimonio, y sí una batalla campal.

DOS CAMAS PARA SIETE Y PICO

Por la noche nos hemos reunido en casa de los "Matica de habas". Reunión de gitanos grandes. La casa es humilde. Dos camas para siete personas adultas y un enjambre de chiquillos. Pero la falta de espacio no constriñe la rumbosa hospitalidad gitana. Buena comida y buen vino. En un espacio no mucho mayor que un pañuelo se alternan los jóvenes bailando. Bulerías y tientos:

"San Francisco se perdió una tarde,
su mare amorosa lo salió a buscar.
Se encontraba en un paraíso
cortando una rama de almendras
[tostás.
¡Ay, que dile a tu mare qué quiere
[conmigo!
¡Ay, dile a tu mare que yo soy tu
[primo!"

ANECDOTA DEL PRIMER GITANO QUE CANTO POR DINERO

"El Fillo" fué el primer gitano que cantó por dinero. Paquiro, el torero, quería entrañablemente a aquel gitano serio y bronco. Un día en que el torero le regaló una moneda de oro en premio a su cante, y que al ir a cambiarla resultó que estaba raspada y falta de peso (antiguamente los comerciantes usaban pesos para comprobar la integridad de las monedas), "El Fillo" tornó junto al gran torero y le dijo muy serio:

—Digam'usté: ¿le fartaba argo a mi cante?

Y como Paquiro contestara que no, añadió mientras le alargaba la onza:

—Pos déme usté otra monea... ¡Que ésta que m'ha dao está fartá!

Y hasta aquí Curro Montoya, buen conocedor de flamencos hispanos. Pero en el abanico español quedan aún muchas facetas de la vida y las artes, buenas y malas, de los gitanos... Hay muchas más.

NAYPE

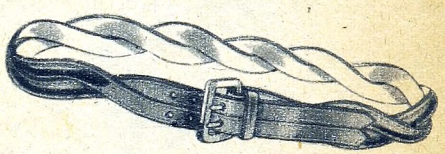
La Marroquinería Francesa

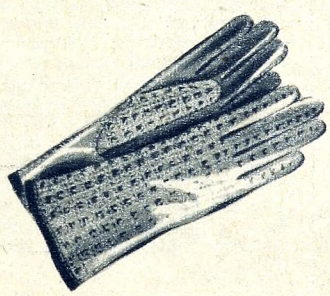
PARAGUAY 921

Unica casa en el mundo que fabrica sus carteras a la vista del público, ofreciendo gran cantidad y variedad de modelos de lujo, a precios sin competencia.

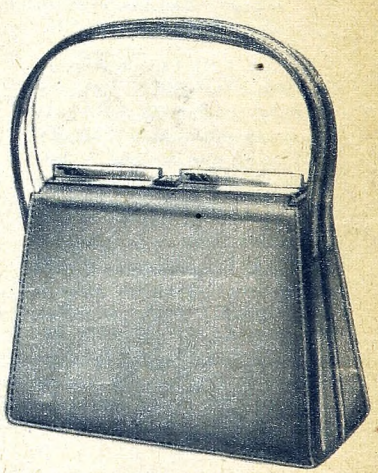
Además, facilita cueros a zapateros, y los acepta, para confeccionar conjuntos.

Novedoso y exclusivo modelo de CINTURON, en becerro, todos los colores ..... $ **25.-**
En GAMUZA azul o marrón ..... $ **25.-**
Antilopado negro $ **29.-**
Chancho legítimo $ **38.-**





GUANTE tejido a mano, con palma en cuero color crudo, combinado con cabritilla tostada ..... $ **24.50**



Muy elegante CARTERA en becerro de primera selección, con cierre dorado, forrada en gamuza, varios colores ..... $ **89.-**
Antilopado negro .. $ **115.-**
Gamuza azul o marrón, a pesos **98.-**
También en lagarto y cocodrilo.

Al interior, remitimos contra reembolso o giro.

La Marroquinería Francesa

PARAGUAY 921 - T. A. 31-2214

MILKY SHAMPOO
DE
Helene Curtis

el
FAVORITO
de los PEINADORES

Muy a menudo la exposición al sol y al viento o el uso frecuente de jabones y shampoos demasiado fuertes, decoloran, resecan, debilitan y hacen quebradizo al cabello.

HELENE CURTIS, la Primera Autoridad Mundial en Belleza y Cuidado del Cabello, ha creado un shampoo *sin jabón* el MILKY SHAMPOO, que devuelve el brillo, la flexibilidad y el esplendor natural al cabello maltratado.

MILKY SHAMPOO, creación exclusiva de Helene Curtis, realiza por su acción detersiva una limpieza capilar a fondo. El masaje apropiado y el cepillado diario, complementan la eficaz acción del MILKY SHAMPOO de HELENE CURTIS que hace al cabello vivo y sedoso.

MILKY
SHAMPOO
Helene Curtis

ORVENT S.A., ALSINA 3058. T. E. 45-0273
Distribuidores exclusivos de
HELENE CURTIS INDUSTRIES

EL CINE — POR CELULOIDE

NUESTRA

Argumento oportuno

LO mejor de "La calle grita" es, indudablemente, su argumento. Más aún, lo que pudo ser su argumento. Construído con un sentido de la realidad actual, produce la justa reacción de quienes padecen esa realidad. ¿Y quiénes la padecen? Todo el mundo por igual. Por lo tanto, el argumento es, como decíamos, todo un acierto. Pero no lo es totalmente lo que se hizo con él. De pronto decae tontamente, acercándose a lo grotesco de una película cómica con una gresca absurda de verduras, en una feria franca. O con un final simplón y cursi, buscando el consabido "happy-end", de exclusiva invención yanqui. Con ello sólo se consigue desdibujar los personajes, hasta ahí muy bien dibujados. Perdiendo relieve ellos y el film. El autor del argumento, Carlos A. Orlando, de quien, sin duda, no es la culpa de estos errores, ha manejado el tema con ingenio y gracia. Hay frases que son un acierto, y situaciones originales y bien encontradas. El señor Orlando es un buen aporte al cine nacional.

Lucas Demare es el director de "La calle grita". Está bien. Sólo bien. Es bastante. Pero no lo suficiente para un director de su categoría. Desarrolla el film con pulcritud, pero sin mayor emoción. Sin dificultades que resolver, se adivina también que no ha insistido mucho en creárselas. No hay mayor preocupación ni en buscar ángulos ni enfoques. Todo bien hecho. Con buen gusto. Pero sin ninguna ambición. Cosa rara en un director que, precisamente, se caracterizaba por todo lo contrario. Y sobre todo por su afán de superación, que en el fondo viene a ser lo mismo. Por eso es que la dirección de "La calle grita", que pudo ser una cosa ponderable, tal como está, en otro director, en manos maestras como las de Lucas Demare, resulta algo criticable.

Al hablar de los intérpretes, no es casi necesario mencionar la actuación de Enrique Muiño. El concepto que nos merece el brillante actor estuvo claramente expresado en nuestros artículos propiciando el homenaje que el país le debe. A propósito de él, podemos adelantar una información. Después de varias reuniones entre la gente de teatro y la de cine, se llegó finalmente a un acuerdo. Mientras se realizan los trámites finales, la ejecución en sí del homenaje queda supeditada al regreso al país del actor Luis Sandrini, autor de la forma de llevarlo a cabo. Ni bien esto ocurra, se pondrá manos a la obra. Y el homenaje a don Enrique Muiño será un broche magnífico a la carrera del actor, que bien lo merece un hombre que ha consagrado su vida entera a enaltecer el teatro y el cine argentinos en una trayectoria dignísima de incesante labor.

Florindo Ferrario, muy acertado en un difícil papel. Lo hace con gracia y elegancia.

Angel Magaña, en un papel, en realidad, muy ajustado a sus condiciones de actor, pero lo exagera demasiado. Sobre todo, en sus gestos. Algunos de ellos tan excesivos y hasta de mal gusto, que le restan relieve a su labor. En lugar de un tipo humano y simple del ambiente porteño, lo transforma a ratos en un compadrito. Y entonces no condicen sus actitudes y movimientos con sus reacciones sentimentales y morales. Hay un desencuentro entre lo exterior y lo interior. Y eso le quita emoción a lo que hace y a lo que dice. E impide que el espectador reaccione sentimentalmente junto con el intérprete. Tan exagerado está a veces en sus movimientos, que el protagonista, que por todos los motivos apuntados, y, sobre todo, porque lo requería el argumento, debe ser un tipo netamente porteño, resulta a ratos casi, diríamos, un tipo italiano. Está más cerca de esos tipos que rodean en las calles de Italia a Aldo Fabrizi que a los que, en realidad, deberían rodear en las calles por teñas a Enrique Muiño.

Patricia Castell, en cambio, está notablemente ajustada en su papel. Joven actriz debutante, llena de condiciones, con un buen director puede ir lejos. Y la verdad que el director lo ha tenido en "La calle grita". Se ve que es la figura más cuidada por Lucas Demare. O la única figura que se ha dejado cuidar por Lucas Demare. Se mueve con gracia. Con agilidad. Dice bien. Es tierna y dulce. Ni siquiera muy bonita. Y, sobre todo, es nuestra en su figura y sus actitudes. Su mohín de muchacha aterrada ante los hechos que ocurren es muy simpático.

En general, los intérpretes, todos buenos. O por lo menos, discretos. La fotografía, buena. Y también destacable lo bien retratados que están algunos sitios porteños.

EL TEATRO

Adolescencias

ALGUNOS amigos de Témperley me han preguntado en varias ocasiones que cuándo hablaría de Paulina, a lo que contestaba: "El día en que la vea en una comedia. Lo que los autores nacionales le hacen son trajes a medida, donde Paulina, holgadamente, representa lo que ella es en la vida particular." Pero ahora Paulina interpreta un intrascendente juguete cómico importado de Budapest. Pues, señor... Pero antes necesito hacer una denuncia. Por culpa de los traductores esa obrita simple, que se titula en castellano "Pedrito de mi corazón", se convierte en un espectáculo inmoral.

En el segundo acto de la obra de Békefi y Stella, traducida por Andrés Clipping y Emilio Dince — dos seudónimos. — un padre comete la infamia de "raptar" a su hijo. El personaje dice: "Lo rapto." Paulina grita: "¡Me rapta!" Los parientes y los mucamos conjugan el verbo raptar. Ahora bien: "rapto" quiere decir, desde la fundación de Roma a nuestros días, "delito que consiste en llevarse de su domicilio, con miras deshonestas, a una mujer por fuerza o por medio de ruegos y promesas engañosos, o tratándose de niños menores de doce años". (Véase el diccionario de la Real Academia.) Y, además, según el concepto oficial forense, "impedimento dirimente o causa de nulidad del matrimonio celebrado entre el raptor y la robada que permanece en poder de aquél y no confirma su voluntad después de libertada".

Todos sabemos que en la antigüedad ese delito era más castigado en Grecia que en Roma, porque la historia y la repoblación romana empezaron con un famoso rapto — el de las Sabinas — organizado por Rómulo. Los tiempos han pasado y ya no se repuebla como antes. La lamentable cita obscena se evitaría si en vez de emplear el histórico y nefando verbo, se usara el discreto y conveniente de "secuestrar". No es lo mismo esto que aquello. Según los cánones oficiales, secuestrar es "aprehender a una persona, exigiendo dinero (u otra cosa) por su rescate..." Ahí un padre roba a su hijo para lograr por su rescate el afecto de la esposa. Se cumple un secuestro. No hay por qué hablar de rapto. Un director hubiera podido evitar ese error, pero la compañía de la señora Singerman no lo tiene, a pesar de la falta que le hace.

El conflicto nace de un **quid pro quo:** una actriz se viste con ropas de un chico de catorce años. Llega el marido, que la abandonó quince años atrás, y al ver a su mujer vestida de niño, cree que es un hijo. En el teatro todo es convencional, desde luego, pero también está sometido a una lógica. ¿Qué espectador se engañaría en caso análogo? ¿No advertiría que es una mujer vestida de muchacho? En vez de reírnos pensamos que un hombre a quien se engaña con un disfraz semejante es un retrasado mental. Porque eso que presenciamos no es una comedia de magia, de poesía o de fantasía: es una comedia vulgar y ciudadana. Si el personaje, desde que llega, supiera que es su mujer y la hiciese creer que vive engañado, aún podría tener cierta gracia; pero eso que ocurre hacia el final de la

CRITICA

LA MUSICA

POR ENRIQUE LARROQUE

Strauss en el Colón

En contraste con las comedias burguesas "Arabella" y "La mujer silenciosa", escritas anteriormente, Ricardo Strauss, en 1938, al estrenar su tragedia bucólica en un acto "Dafne", retornó a uno de sus temas dilectos: la Grecia antigua. El libretista José Gregor, inspirándose en Ovidio, utilizó la leyenda de la ninfa Dafne, que, para ser sustraída a los sufrimientos del amor, fué transformada en laurel. La idea de metamorfosis es otro de los conceptos caros al músico germano, una de cuyas obras orquestales más recientes se titula, precisamente, "Metamorfosis".

"Dafne" fué presentada en el Colón con lujosa puesta en escena y excelente reparto vocal, encabezado por la soprano Rosa Bampton y el tenor Set Svanholm.

El argumento inspiró a Strauss una partitura relativamente "serena", si se la compara con la caótica exasperación lírica de "Elektra", pero siempre con algo de lo abrumadoramente torrencial característico en la modalidad straussiana.

La potente individualidad del maestro desborda del marco de su obra. Su virtuosismo orquestal, el arte de presentar los temas, de ensamblarlos, luego disociarlos, triturarlos, para nuevamente hacerlos surgir mediante un supremo malabarismo, bajo un aspecto musical distinto del esperado; la maestría de escritura e instrumentación, todo ello tan sólo representa un aspecto de la personalidad de Strauss. Su cultura filosófica, histórica, poética, rige su producción, tanto, si no más, que su doctrina musical.

Estrechamente fusionadas, tan diversas "contribuciones" impiden que el razonamiento se detenga a discutir el valor propio de las ideas, indudablemente lo que más se presta a controversia en este músico. Sin embargo, difícilmente el oyente se libra a la crítica. Admite que Strauss "es así"...; su talento, el brillo de la factura, lo vigoroso de su temperamento, impiden el examen imparcial de esos elementos que en otros artistas constituyen lo esencial, y que para Strauss parecen lo accesorio.

Dentro de la modalidad señalada, "Dafne" es una ópera desigual, pesada a fuer de extensa. Momentos magníficamente logrados, cual el luminoso instante en que el dios Apolo da a conocer su personalidad, o el poético final en que Dafne se transforma en laurel, no logran mantener despierto el interés, abrumado por el incesante paroxismo orquestal. Desde aquellos años jóvenes en que dió lo mejor de su genio, el hoy anciano pero robusto maestro ha producido mucha y bien escrita música, mas sin renovarse. Obras como "Dafne" son el resultado de un pasmoso poder de creación; dan la impresión del milagro susceptible de ser repetido a voluntad, y ello es lo que pone una nota melancólica en nuestro placer musical...

Intérprete straussiano por excelencia, Erich Kleiber condujo la orquesta con ritmo y apasionamiento insuperables. Nada justifica, creemos, el que los coros canten una versión castellana, mientras los solistas se expresan en alemán.

Myrtha Garbarini se hizo escuchar en la Wagneriana. Con órgano vocal cuyo agradable timbre no constituye en sí la única finalidad de su arte, esta bien dotada soprano sabe poner inteligencia en la declamación y musicalidad en la expresión melódica. Las cualidades mismas requeridas por el difícil canto de cámara.

La seriedad con que enunció arias de Bach, y la gracia puesta en dos trozos de Mozart, evidenciaron cultura clásica. Un "lied" poco conocido, "El pastor en la roca", acompañado por un clarinete, cuyo final nos muestra a un Schubert inesperadamente weberiano, suscitó interés y fué acertadamente detallado.

De acuerdo con el postulado que las melodías de Debussy, más que canto propiamente dicho, son palabras "envueltas" en música, Myrtha Garbarini "dijo" exquisitamente las "Ariettes oubliées". Puso fin a su recital enunciando canciones argentinas y españolas, traducidas con técnica vocal que en nada altera la poesía natural de la interpretación. Una interesante personalidad. Delicados los acompañamientos de Elvia Ochoa, y buena la colaboración del clarinetista Martorella.

El bajo Pavel Prokopieni posee voz profunda, de gran belleza, cuyas vibraciones, por momentos, diríase traducen las añoranzas y el fatalismo del alma eslava, sintetizados en el dramatismo de una canción como "Barquero del Volga". En un fragmento de "Boris" y "Canción de la pulga", el intérprete se identificó con la espiritualidad tan peculiar de Moussorgsky. En páginas de Beethoven, Szymanowski, Moniuszko, Rachmaninoff y otros, Pavel Prokopieni hizo alarde de autoridad y sensibilidad. Acompañó muy acertadamente Jascha Galperin.

de Paulina

POR RICARDO CORDOBA

obra ya no interesa, porque el tema es corto y la comedia excesivamente larga. Además, los conflictos de mujeres disfrazadas de hombres han sido tratados con mejor acierto en muchísimas oportunidades. Por ejemplo, en "Don Gil de las Calzas Verdes".

(Entre lo que hace Niní Marshall imitando a una niña de doce años y lo que realiza Paulina metida en un trajecito de adolescente, hay diferencia a favor de aquélla.)

"Pedrito de mi corazón" no ha sido dirigida. O lo ha sido por la señora Singerman, que es una manera de no dirigir. Los artistas hacen lo que tolera la primera actriz, reina y señora de la compañía. De existir un director, acaso hubiera osado indicar a la señora Singerman que al público le fatiga su persistente manía de apoyar una sílaba en todo vocablo. ¿No se cansa ella misma de hablar como si diera las palabras a cucharadas? "Hiiiiiiiijo", "mamiiiiiiiiita", "noooooooche", "Naviiiiiiiiiidad", "trenciiiiiiito", "regaaaaaaalo", "Peeeeeeeeedro". Ya es tarde para que la señora Singerman se corrija de un defecto que a medida que pasen los años irá en aumento. Lo malo es que muchos de sus compañeros, influídos por la dirección de Paulina, hablan ya como ésta: tal es el caso de Carmen Nogueras, Ana Arneodo y Elsa del Campillo. Esa dicción — lo digo con todos los respetos — es la misma que tiene un aparato de radio mal sintonizado, que es cuando silban — siiiiiiiiilban — las palabras y las melodías.

Claro que la señora Singerman se dirá — y hará bien en decirlo: — "Si hasta ahora he ganado dinero y honores, y tengo una posición económica que para él quisiera ese colaborador de EL HOGAR, ¿para qué he de cambiar?" Y es cierto. Pero también lo es que aunque quisiera enmendarse, ya es tarde, y que para el género que cultiva no merece la pena hacer sacrificio alguno. Sin embargo, debería meditar un poco en el futuro. Las actrices que interpretan adolescentes, al paso de las temporadas pierden el encanto obligado para seguir representando cosas como "Esta chica es un demonio" o "La mejor del colegio". Y las actrices, cuando pasan de la edad de agradar — dijo alguien, — entran en la de no desagradar.

(Ahora, entre paréntesis, debo decir que me pareció de pésimo gusto el excesivo realismo de Paulina, avalanzándose sobre una actriz para despeinarla y despintarla con ensañamiento propio de viejos melodramas. En una compañía de jerarquía no lo podría hacer. Pero ahí es empresaria, directora y primera actriz. ¡Cualquiera la contradice! ¿Qué pensaría Paulina de quien le hiciese a ella la mitad de lo que hace con Elsa del Campillo? El ensañamiento puede provocar la risa, pero a mí, que soy un profundo conocedor de las doctrinas freudianas, me hacía pensar en la teoría de los resentimientos. Se dirá que al público le gusta el realismo. Entonces debe pensarse que hay personajes que ya no cuadran a ciertas actrices. En el teatro todo es convencional, desde la educación a la descortesía. De todas formas, también es tarde para corregirse.)

La Distingue al llegar...

Lleva la fragancia fresca de la flor de Alhucema.

Vierta unas gotas de Lavanda York en su guardarropa y todas sus prendas personales se impregnarán del aroma fresco, suave y delicado de la flor de la Alhucema. Use Lavanda York... ¡quedará encantada!

Lavanda YORK

En 7 tamaños desde $ 1.40

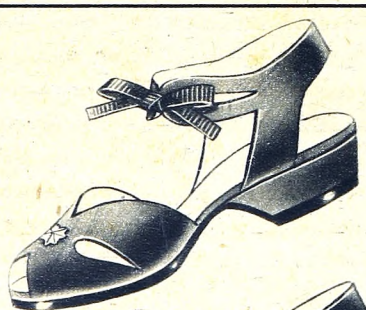
POR FERNANDO EMERY

LEONIDE MASSINE, artífice de danzas

DESDE la desaparición de Michel Fokine — última floración del ballet tradicional, — el bailarín y creador Leonide Massine, que la dirección del teatro Colón ha contratado para la temporada de primavera, ha quedado solo en lo alto de la danza, con la tea encendida de la coreografía contemporánea. Porque es inútil buscar otros nombres o establecer parangones: el autor de "Choreartium" y de "El sombrero de tres picos", en su perpetua ascensión por la inmensa escala luminosa que va desde "El sol de medianoche" hasta la reciente "Mam'zelle Angot", ha sembrado su aérea trayectoria con nombres que han de permanecer para siempre en la historia de la danza. Y el crítico Schaikevitch — que lo llama "creador destructivo" — dice en su "Mythologie du ballet": "Quelques rares initiés peuvent prétendre au role d'annonciateurs. Nous n'en voyons que deux: Massine et Lifar." El primero, "ecléctico y superando su propia maestría"; el segundo, "extático, vibrante y consagrado a divinidades desconocidas y radiantes".

Leonide Massine, ese gran "creador destructivo", vuelve a Buenos Aires saturado de nuevas inquietudes y coronado de laureles reverdecidos. En el paréntesis de su ausencia no ha habido experiencia coreográfica que no haya intentado con éxito: desde el surrealismo de Dalí en el gran delirio paranoicc de "Tristán Fou", hasta la gracia marchita y amarillenta, empapada de galante melancolía, de "La fille de madame Angot", cruzando los grandes senderos de la sinfonía coreográfica. Artífice de danzas cinceladas en el estudio sereno de la forma y en la médula de la música, Massine estructura sus composiciones con un sentido casi astral de la plástica, del color y del ritmo. Visión global, milagrosa en sus detalles microscópicos y en el brochazo alucinante, que le ha permitido componer los grandes frescos de sus coreografías sostenidas por el andamiaje de mil danzas y coloreadas por todas las melodías de la tierra. Diaghilew, boyardo con alma de gitano, fué el primero en adivinar el mensaje de Massine. Inspiración rotunda que había de plasmarse en las reverencias palaciegas de "Las meninas" y en la gran sorpresa de "Parade", bajo el dosel picassiano. Y así, en lenta progresión de estudio, hondo y sostenido, surgieron las grandes obras de Massine: "Le sacre du Printemps", "Le beau Danube", "Beach", "Pulcinella", "Gaité parisien", "Capricho español", "La boutique fantasque", etc. La mayoría de estas composiciones — entre las que no debemos olvidar "Nobilissima vision" — lo tuvieron entre sus intérpretes; porque Leonide Massine, gran coreógrafo, es también un bailarín extraordinario. Digno de la gran tradición de Diaghilew, la edad de oro del ballet ruso. Y de los mejores recursos que Enrico Cecchetti, su maestro, aportó de la danza italiana, donde "la Cornalba dansait comme dévetue" y Stendhal soñaba febrilmente con ese mundo de arabescos. El autor de "Los presagios", por la remota comunión racial, siente profundamente la danza española; por eso ha sabido fijar sus pasos en un flamenquismo estilizado que no tiene paralelo en los anales de la coreografía. "Estoy contento de regresar a Buenos Aires — nos confía. — El ballet del teatro Colón es un organismo disciplinado, y mi primer contacto con él me ha permitido comprobar sus reales posibilidades danzantes." Massine conserva su sonrisa juvenil, que contrasta con la tristeza de su mirada grave. Ya no es el adolescente pintado por Bakst, pero conserva intactos sus entusiasmos, su avidez de conocimientos y su hambre de novedades. Lo que le da un aire de prodigiosa juventud espiritual. "Para el Colón — prosigue — he de montar tres ballets: "Symphonie fantastique", de Berlioz; "Rouge et noir", de Shostakovitch, y "Capricho español", de Rimsky Korsakow. A medida que avanzo en la vida, mayor es mi interés por la sinfonía coreográfica basada en las grandes partituras clásicas. Naturalmente, sería ideal encontrar nuevas músicas concordantes con las tendencias de la danza; pero, desgraciadamente, los compositores modernos escriben cada vez menos. La sinfonía de Shostakovitch que me inspiró "Rouge et noir" es eminentemente danzante y fué bailada en sus partes principales por Igor Yuskevitch y Alice Markova; en cuanto a la "Symphonie fantastique", que ahora titulo "Episodios de la vida de un artista", se trata de una nueva versión con nuevos decorados; un estreno para el teatro Colón. No es necesario repetir que me siento inclinado por la danza española. Soy admirador de "Los Chavalillos" y de Carmen Amaya. Uno de mis anhelos es crear un ballet inspirado en "Don Quijote", para el que Pablo Picasso pintaría los decorados. Todavía no sé cuándo podré realizar ese proyecto. Mientras tanto, la reposición de "Capricho español" en el teatro Colón recordará mi predilección por la tierra de Cervantes." Y Leonide Massine, artífice insuperable de danzas, sonríe a su glorioso pasado.

HECHOS POR Royalty PARA SU ELEGANCIA



106. — Sobrio escotado de gran moda, en fino becerrito negro, marrón, azul y beige, con delicado bajo fondo blanco. Taco 6 ½ cm., $ 51.–

107. — Elegante sandalia en taco sky de 2 cm., en gamuza roja y tostada, de gran actualidad ..... $ 41.–

108. — En becerrito negro, marrón, azul y beige con bajo fondo blanco, en cómodo y práctico tacón de 4 ½ cm., a ..... $ 49.–

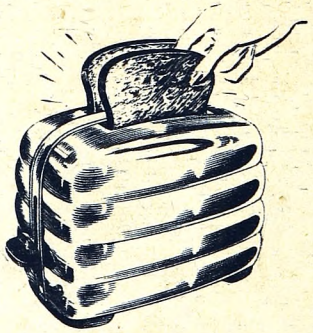
INDUSTRIA ARGENTINA

ESMERALDA 562

T. E. 35 - 0359 BUENOS AIRES

TOSTADAS al gusto!...

...prepara al instante sobre la misma mesa, este novedoso



E-126

TOSTADOR AUTOMATICO - regulable

Y todavía más: una vez alcanzado el punto de tueste preferido, automáticamente brinda las tostadas..... $ 175

Importado - Para 220 v.

El Hogar Eléctrico

DEPARTAMENTO DE ESPECIALIDADES ELECTRICAS

Casa América

Av. de MAYO 959 - Bs. As.

Alquilo o vendo

TRAJES DE NOVIA

MADRINA Y SOIREE

realizados por famosos modistos.

RAIMUNDA Libertad 1071

BAYER

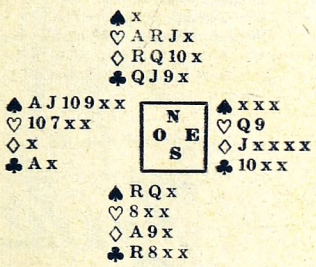
CAFIASPIRINA

EL PRODUCTO DE CONFIANZA

POR JORGE FRIGONI

Manos instructivas

A continuación vamos a comentar una mano jugada en un torneo reciente, que resultó una de las más interesantes y comentadas por las distintas anotaciones de la planilla.



Con estas manos, Norte y Sur fueron en general los declarantes de diversos contratos; en una mesa Oeste aventuró cuatro piques en defensa que, dada la posición de vulnerable, resultó mala.

Siendo dador Norte, y estando ambos bandos vulnerables, a mi juicio el rêmate no debe ofrecer dificultades, y el contrato a jugarse, 3 St. Cómo se debió desarrollar el remate:

N	E	S	O
1 C	paso	2 T	2 P
3 D	paso	3 St.	paso
paso	paso		

Sin embargo, solamente dos mesas, de nueve, jugaron este sencillo contrato. En cuatro mesas se llegó a 5 T, que, aunque se pueden ganar acertando la dama de corazón segunda, me parece el peor contrato; dos ganaron y dos perdieron: dos mesas jugaron 4 C, que contra una buena defensa no se pueden cumplir; uno ganó u otro perdió. Tampoco me parece un buen remate: el que jugó cuatro piques en defensa, ante una contra exacta, dió tres multas, mereció el cero, pues estando vulnerable, es demasiado lance.

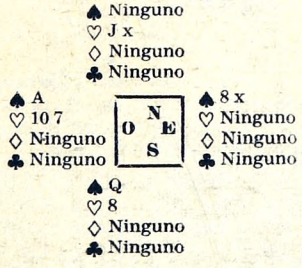
Lo más interesante de la mano es que jugando Sur, el contrato lógico de tres sin triunfos, contra una defensa sensata, debe hacer seis sin triunfos, como lo hizo uno de los buenos jugadores de nuestro ambiente bridgístico.

En primer lugar, la salida de Oeste de valet de pique no admite discusión, pues es la mejor.

Por otra parte, como el jugador, después de tomar la primera baza, jugará trébol, y Oeste, al tomar, se encontrará en una situación que podríamos llamar de angustia. Para Oeste nada impide que el jugador tenga cinco tréboles, pues al tener que tomar el segundo, no puede saber si su compañero tiene tres o dos; luego el peligro reside en que de tener cinco tréboles y la dama de corazón, Sur tendría cumplida una mano ridícula en el caso de no tener el As de diamantes.

Ahora bien: si el jugador tiene el as de diamante, la mano está ganada siempre. Jugar en ese momento el as de pique es entregarse como una gallina. Luego, me parece que después de tomar con el as de trébol, la jugada lógica es jugar diamante, que si bien con pocas posibilidades, la única para frustrar el contrato si el compañero tuviera el as de diamante.

Pues bien; ante esa jugada lógica, el jugador tiene seis sin triunfos, pues la mano de Oeste entra en aprieto con el as de pique y el cuarto corazón. En efecto, el jugador adelantó los cuatro diamantes A y R de corazón, y terminó jugando trébol hacia su mano, y la situación era ésta:



En este momento Oeste está perdido; cualquiera sea su descarte, el jugador hará todas las bazas.

También es interesante la contra a realizar para frustrar los cuatro corazones, ya que por más esfuerzos del jugador, a la salida de pique y vuelta del mismo palo, si el contrario juega bien la mano, no se podrá ganar, para lo cual Oeste debe realizar una fina jugada de espera durante el carteo.

Vea si usted encuentra esa jugada y habrá realizado una jugada de calidad.

SOLUCIONES

(Continuación de la pág. 20)

COCKTAIL DE LETRAS

(En una pinturería)

1. Esmaltes
2. Lacas
3. Barnices
4. Pinceles
5. Marcos
6. Colorantes
7. Masilla
8. Ocres
9. Antióxidos
10. Aceite
11. Pinturas
12. Aguarrás
13. Trementina
14. Oleo
15. Caballete
16. Lienzo
17. Cartón
18. Cartulina
19. Paleta
20. Carbonilla

¿RECUERDA USTED...

1. El murciélago
2. La jirafa
3. El violín
4. Funchal
5. Durandarte
6. Excálibur
7. Las pirámides
8. Rogelio Bacon
9. San Marino
10. Montevideo

PRUEBA DE CONCENTRACION

1. Insipiencia
2. Visibilidad
3. Insignificante
4. Idiosincrasia
5. Chiribitil
6. Imposibilidad
7. Filicidio
8. Mistificación
9. Significación
10. Irritabilidad

La mujer que quedó sin *muchacha*

Estaba acostumbrada a otra cosa. El trabajo del hogar se repartía y mientras ella atendía a la cocina y los proveedores, la muchacha "hacía" las habitaciones. Pero, de pronto, la muchacha se volvió a su pueblo. Y en estos tiempos, como usted sabe, el problema del servicio no se soluciona fácilmente. Así es cómo todo tiene que atenderlo una misma: la cocina y el teléfono, las piezas y el baño, los vidrios y los pisos...
¡Es para desesperarse!

★ ★ ★

¿Tanto? No, señora...¿Por qué tomar *a la tremenda* pequeños problemas de todos los días que muchas otras mujeres saben resolver con calma, con inteligencia y con alegría?

¿Los pisos? ¡Gran cosa! Sin esfuerzo, sin dedicarles mucho tiempo, sin necesidad de renegar por ellos, puede usted tenerlos deslumbrantes y limpios como si fueran nuevitos, luminosos como una sonrisa. Encérelos con la Cera Paul que tiene D.D.T. y 6.6.6. Nada más. Y cuando usted tenga muchacha, (para que no se le vaya), permítale que se dé el lujo de usar Cera Paul con D.D.T. y 6.6.6. Las dos, -ella y usted-, andarán más contentas. Porque Cera Paul exige menos esfuerzo y luce más; porque proporciona brillo limpio *y descanso;* porque Cera Paul es la cera que se aplica una vez y brilla todo el mes.

CERA PAUL

Es la única cera que presta DOBLE servicio porque es la única que contiene D.D.T. y 6.6.6., el poderoso insecticida superior a todo lo conocido hasta ahora. Insístale a su proveedor: dígale que usted quiere la cera del brillo limpio, Cera Paul!

EL DIBUJO COMO PROFESIÓN

Aprenda a dibujar con el afamado método del "ATELIER JOSSE", presentado en forma de libro. También clases personales y lecciones por correspondencia.

PIDA INFORMES

Atelier JOSSE

CALLAO 1220

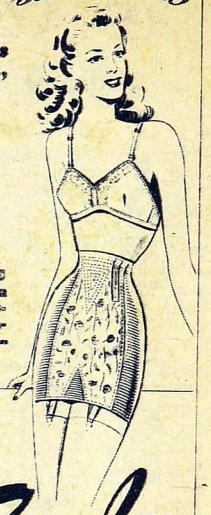
Agua Colonia BRANCATO

Perfume Fresco

Suave y Persistente

Modele su cintura

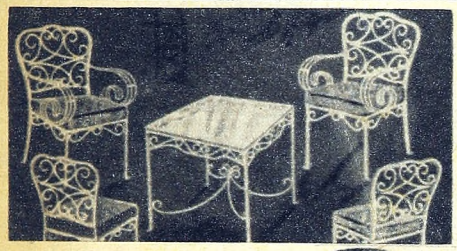
con Fajas "ZULE"



ELEGANTE FAJA en fina batista y elástico importado, a $ 65.-

CASA Zule

VIAMONTE 611 (Casi esq. Florida) T. A. 31 - 1922



EMBELLEZCA SU JARDIN

Juego "REAL", de hierro forjado, pintado al duco, especial para ambientes modernos; 2 amplios sillones, 2 sillas y 1 mesa con tapa de cristal ..... $ 760.-

Juego de caña, compuesto de 1 mesa y 4 sillas con sus almohadones.... $ 520.-

Gran variedad de modelos en juegos de caña, muy finos, elegantes y cómodos.

BOITANO y Cía. S. R. Ltda. Cap. $ 150.000

Bmé. MITRE 854 T. E. 34-2484 y 1887. Bs. Aires

DEPILACION Y VERRUGAS

Eliminación Médica sin marca ni olor. Consultas gratis. Institutos MAGDA KLETA Santa Fe 1391 - Buenos Aires - Capital 1954

Dr. JUAN E. DILLON

Enfermedades de Boca y Dientes

Dentista de la Empresa Haynes

Horario: de 14 a 20 horas

JUNCAL 1283, 1er. piso

T. A. 41-1229

Cuide su Belleza

SAPOLAN FERRINI

Suaviza - Embellece el cutis - Da juventud

Aplíquese noche y día

FARMACIA FERRINI - FLORIDA 820 - Bs. As.

SU DEBER PARA CON ÉL

Hay un hombre, compañero elegido de su corazón, que le ha consagrado todos sus afanes y su diario esfuerzo. Todo su anhelo es hacerla feliz.

Su deber de buena esposa es retribuirle centuplicada esa felicidad, y para ello el cuidado de la salud es primordial. No puede haber dicha donde falta la salud.

La oportuna visita al médico contribuye a conjurar a tiempo muchas enfermedades y molestias. No niegue a su organismo los cuidados que necesita, y si Vd. está débil, inapetente y nerviosa, recuerde el eficaz tónico reconstituyente Bioforina Ruxell, que estimula el apetito, aumenta las fuerzas y restituye prontamente el bienestar de la buena salud.

BIOFORINA LIQUIDA de Ruxell

PRODUCTO DEL INSTITUTO BIOQUIMICO MODELO PERU 1665 55 - BS. AIRES

BAYER

CAFIASPIRINA

EL PRODUCTO DE CONFIANZA

SALDOS Y RETAZOS

Generosa respuesta

Al día siguiente del triunfo de "Dame Blanche" en la Opera Cómica de París, el 10 de diciembre de 1825, los admiradores de Boieldieu aprovecharon la ocasión para rebajar la gloria de Rossini, oponiendo así, bajo el pretexto del patriotismo, al compositor francés y al italiano que, tres días antes, había hecho representar "Semiramide" en la Opera Bufa.

Pero Boieldieu tenía a la vez demasiada modestia y espíritu para aceptar un papel indigno de su talento; por eso, cuando un admirador tonto le dijo:

—Maestro, usted está arriba de Rossini.

—¿A quién se lo dice usted, mi querido señor? El y yo habitamos la misma casa del bulevar. Rossini está en el segundo piso y yo en el tercero.

Observatorio astronómico

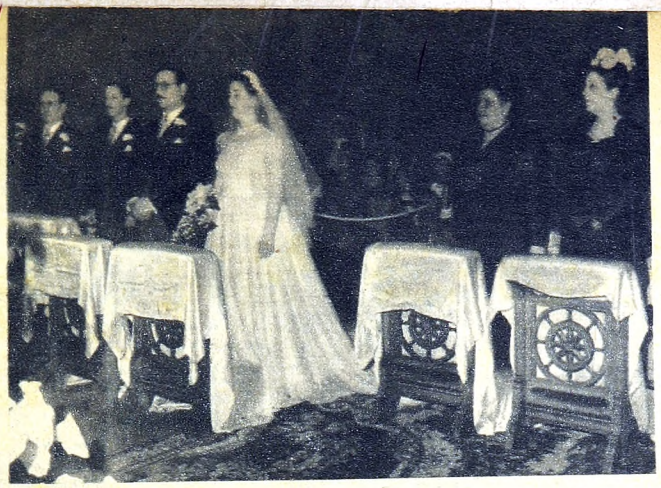
El observatorio astronómico hindú de Jantar Mantar, cuya construcción data del año 1710, se debe al maharajá Sawai Jai Sing II, quien gobernó el estado de Jaipur desde el año 1699 a 1743. Este príncipe hindú era escultor destacado de la astronomía, y creó un nuevo medio para observar el sol y los demás cuerpos celestes. Comprobó que los calendarios que se usaban en su época eran inexactos, y que no se podían anunciar con precisión los eclipses ni los fenómenos celestes. Por ello se propuso inventar un nuevo sistema, y, poniéndolo en práctica, levantó una verdadera cadena de observatorios, siendo el primero que consiguió completar el de Jantar Mantar, que se divide en cuatro cuerpos, con los nombres respectivos de Samrath, Misra, Ram y Jaiprakash Yantra.

Los seudónimos

Con frecuencia la gente célebre busca refugiarse en el seudónimo. Así sabemos que el verdadero nombre del gran poeta Gabriel D'Annunzio era Gaetano Rapagnetta, y del mismo modo, el del compositor popular Irving Berlin es, en la realidad, Isidore Baline. Greta Garbo prefirió este seudónimo a Greta Gustaffson, y Michael Arlet, uno de los autores favoritos de los londinenses, figura en el Registro Civil como Dikran Koujoumdjian.

Voltaire figuraba, como escritor, con una cantidad muy grande de otros nombres, siendo su verdadero Francisco María Arouet.

Sería interminable la lista de celebridades y hombres de letras que adoptaron con preferencia un seudónimo a su nombre verdadero. Para terminar mencionemos que Sarmiento, cuyo sesenta aniversario de su muerte se ha conmemorado recientemente, poseía más de treinta seudónimos. El más íntimo, con el que firmaba las cartas a un gran amigo, era el de "El Pelao"; y entre muchísimos más, que usaba para sus escritos periodísticos, los de "Anacarsis" y "Semper", y uno humorístico: "Anima del diente largo".



● Durante la ceremonia religiosa con que fué bendecido en la basílica de Santa Rosa de Lima el enlace de **Elvira María Luisa Coll Baena** con el doctor **Osvaldo A. Armani.**

LAS NOVIAS

● **Lilia Burgeois y Ernesto G. Tosi** saliendo del templo momentos después de la consagración de su enlace.

● **Angela Celina Guglielmi,** cuyo compromiso matrimonial con **Carlos Darío Aguilar** acaba de formalizarse.

Foto Rose Marie

● **Angela Elena Kessler,** que formalizó su compromiso matrimonial con el guardiamarina **Siro de Martini.**

● **Noemí Villegas Escudero** y teniente de fragata aviador naval **Alberto M. Caracciolo Villegas,** saliendo del templo de San Miguel Arcángel, donde fué bendecido su enlace por monseñor **Miguel de Andrea.**

¿Recuerdan los porteños que...

...antiguamente los aficionados a la pesca en Buenos Aires frecuentaban el llamado Muelle de los Franceses, que era un espigón, digamos así, sobre la ribera, a la altura de la calle Ayacucho?

...hasta no hace muchos años solía recordarlo, con la consiguiente emoción, don Nicolás Giacchino, decano entre los socios del Club de Pescadores?

...fué hacia 1905 que un violento temporal arrastró hacia el río esa primitiva instalación, que ya entonces, desde hacía dos años, pertenecía al incipiente club, que no contaba a la sazón con más de cincuenta socios?

...después de algunas gestiones estos aficionados habían conseguido la mediación del general Roca, que era presidente de la República, para usar el Muelle de los Franceses?

...cuando sobrevino el contratiempo de que hablamos, tuvieron que suspender los aficionados sus actividades hasta 1909?

...ese año se consiguió permiso del gobierno nacional para utilizar la escollera y muelle de defensa, donde el Club de Pescadores hizo sus instalaciones provisionales, que duraron hasta el año 1930?

...en 1930, hacia el mes de octubre, se inauguró el hermoso espigón de la Costanera norte, a la altura de la avenida Sarmiento, construído en hormigón armado, sobre sólidos pilones?

...esta obra, que costó doscientos diez mil pesos, fué ejecutada bajo la dirección del ingeniero José N. Quartino, quien renunció a todo honorario, en beneficio del club?

...los encargados de vigilar la ejecución de la obra fueron los ingenieros Enrique C. Garzón y Ricardo J. Gorosa?

...el día que se llevó a cabo la ceremonia inaugural, la bendición estuvo a cargo de monseñor Gustavo Franceschi, y actuó como padrino el entonces intendente municipal, señor Cantilo?

CIRILO MACIEL

PUEYRREDON PROPAGANDA

¿TIENE USTED QUE OCULTAR SU SONRISA?

De cada cinco personas, cuatro no están satisfechas de su sonrisa ! Cuide sus dientes. Los dientes relucientes son el resultado natural de la buena salud y del cuidado diario de la boca.

Ayude a la Naturaleza a mantenerle los dientes brillantes y atractivos. Cepíllese diariamente con el dentífrico FORHAN'S para las encías.

El dentífrico FORHAN'S contiene una substancia astringente, fórmula del renombrado odontólogo Dr. R. J. Forhan; y está expresamente preparado para limpiar y embellecer los dientes combinado con el masaje.

Visite a su dentista con frecuencia. Cepíllese los dientes diariamente con el dentífrico FORHAN'S y dése masaje en las encías con él. Luego: Sonríase sin temor!

"Límpiese los dientes con él"

Forhan's

R. J. Forhan D.D.S.

Forhan's contiene una substancia astringente

EL CUIDADO BASICO

PARA GANAR JUVENTUD Y BELLEZA

Limpie con Crema Azahares Suindá.
Estimule con Loción Cerezas Suindá.
Nutra con Crema Naranjas Suindá.

Dra. María L. Paiva

BIOQUIMICA

SUIPACHA 370 — 5º Piso D
T. A. 35 - 0539
RIOJA 1284 — Rosario
RIVADAVIA 2226 — Mar del Plata
y en toda buena Farmacia y Perfumería.

Dr. VASQUEZ RAMOS

Abogado Mexicano y Ex Juez Civil
ASUNTOS DE FAMILIA en MEXICO Y URUGUAY
Informes GRATIS
Viamonte 986, p. 3º - T. E. 35-0291

BAYER

CAFIASPIRINA

EL PRODUCTO DE CONFIANZA

Colaboraciones

EL HOGAR no se responsabiliza ni devuelve los originales que no haya solicitado. Tampoco mantiene correspondencia respecto a colaboraciones espontáneas.

LA DIRECCION.

Sus CALLOS!

TAMAÑOS ESPECIALES PARA: CALLOS, OJOS DE GALLO, CALLOSIDADES, JUANETES.

Alivio Instantáneo

Ponga fin a las molestias de callos, ojos de gallo, callosidades y juanetes, aplicándoles los Zino-pads Dr. Scholl *Super Suaves de Bordes Dentados* que suprimen la presión y roce del calzado, alivian el dolor en un instante y ofrecen un bienestar permanente.

En todas las Farmacias, Perfumerías y Zapaterías.

En cajitas de $ 2.— y sobres ventana de $ 0.70.

Exíjalos en su envase higiénico. No los compre sueltos.

CALLOS

CALLOSIDADES

JUANETES

Zino-pads Dr. Scholl

Super Suaves - Bordes Dentados

Atracciones Muguet

Art. 270.— OFERTA UNICA en gamuzas y becerros, en todos los tonos, con hebilla dorada, $ **36.90**

MONEDERO becerro y gamuza en todos los colores. Aplicaciones y cadena dorada ..... $ **19.90**

FAJA en todos los colores lisos y en combinaciones de dos y tres colores, a pesos **23.90**

SOLICITE NUEVO CATALOGO 1948-49

EST. ALAMA

Muguet

Interior: Contra reembolso. Flete, $ 1.—

SUIPACHA 331 — Bs. As.
En Tucumán: 9 de Julio 83

Frescura que perdura...

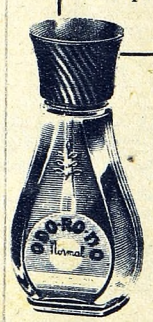
PROTEJASE CON

ODO-RO-DO

LIQUIDO

DURANTE DIAS Y DIAS

ODORONO Líquido - que evita el olor axilar durante 7 días - es el desodorante más positivo y durable.



APLIQUESE

ODO-RO-DO

CORRECTAMENTE

Lea las importantes instrucciones que trae el frasco. Aplicado correctamente, ODORONO Líquido da positivos resultados.

DESODORANTE Y ANTISUDORAL

ODO-RO-DO

Líquido

La marca de mayor venta mundial

NOTAS y COMENTARIOS

Juicio severo

Siempre se ha discutido la influencia del cine y del teatro. ¿Es beneficiosa o perturbadora? Celebridades, hombre de letras, científicos, autores, han vertido encontradas opiniones. Lord Samuel, eminente personalidad británica, expuso sus conclusiones, tal vez un tanto severas, sobre el asunto, en una conferencia que pronunció en Brighton ante un selecto auditorio. "Las artes, particularmente el arte dramático del teatro y el cinematógrafo, padecen una absoluta carencia de moral." Opiniones semejante a ésta de lord Samuel motivaron en varios países el retiro de piezas de teatro y de películas de las carteleras. Nuevas tendencias en el arte y nuevas escuelas literarias provocaron recientemente algunas críticas muy ásperas. Terminó diciendo lord Samuel que en cine y teatro el crimen, el asesinato y la infidelidad conyugal son asuntos corrientes, "mientras que los nobles sentimientos del arrepentimiento y la redención apenas si figuran". Films como "Bedelia" y "El cartero llamó dos veces" le dan la razón a lord Samuel, pero otros, como "El despertar", "¡Qué bello es vivir!", "De ilusión también se vive", hablan muy en favor del cine.

Como la abuela

Dos jovencitas, hojeando el álbum de retratos de la familia: "Mira este retrato de la abuela. Tiene un sombrero divino." "Sí, precioso. Vamos a copiar el modelo. Es una capelina: ala muy amplia que sombrea la cara, un gran lazo que parece de terciopelo y dos rosas." "¿Quién es esta señora del sombrerito de alas rectas?" "Creo que es misia Dolores, la hermana mayor de abuelita." "¡Ah! Y qué lindo sombrero tiene." "Sí, es un lindo canotier adornado con espigas y flores del campo. Separémoslo también." "¡Qué buena idea tuvimos al venir a buscar los modelos al álbum de retratos! En cuanto le oí decir a abuelita que los sombreros de ahora son iguales a los que ella usaba cuando era joven, me acordé del álbum." "Luisita se va a hacer un sombrero copiado de un cuadro antiguo; es de ala muy ancha, con una flor cerca de la cara y un gran moño de tul anudado en la barbilla." Retorno a las modas de la abuela: alas amplísimas, profusión de flores, nubes de tul, lazos de cinta.

El rey de las flores

Un antiguo vecino de Villa Devoto nos hablaba del señor John O. Hall. "Vivió 45 años en el barrio, en su casa de la calle Fernández de Enciso al 4200, rodeada de jardines, árboles y flores. Tenía pasión por las plantas; tanto, que los vecinos le llamábamos "el rey de las flores", y también "el hombre de las orquídeas". Dijeron los entendidos que su colección de plantas era muy valiosa, y una de las más interesantes de la América del Sur. Entre todas sus flores él prefería las orquídeas: tenía una gran variedad y algunas eran ejemplares rarísimos. Había viajado por muchos países y había buscado plantas exóticas para enriquecer su colección. El señor Hall falleció hace doce años. Todos nos preguntábamos qué iba a ser de su casa, de sus plantas, de sus orquídeas. Después supimos que había legado todo a la Universidad Nacional de Buenos Aires. Por eso creemos que es un justo y merecido homenaje el haber dado su nombre a la escuela de Floricultura y Jardinería, recientemente creada en la Facultad de Agronomía y Veterinaria.

Gran atracción

En la sección de radios, victrolas y combinados de una gran tienda. Los chicos que están de la mano de las mamás se sueltan y empiezan a correr hacia un mostrador. Han visto algo inesperado, magnífico. En una pequeña pantalla cinematográfica Mickey está viviendo una aventura, y ellos se ríen, gozan junto con el ratón. Un gato va a atrapar a Mickey, pero Mickey corre, trepa por una mesa, se esconde detrás de un sillón y al final se mete por una agujerito por donde el gato no puede pasar. ¡Mickey se ha salvado! Los chicos respiran con alivio, y se quedan esperando. ¡Otra! ¡Otra película! Pero en la pantalla no aparece ninguna imagen. Es que estaban haciendo una demostración. Junto al mostrador un vendedor y un cliente que está comprando un proyector de tipo familiar: "¿Ha visto, señor, qué fácil es de manejar? Se coloca la película, se conecta y ya está." "Sí, lo voy a llevar." Los dos hombres se alejan. "No hay más películas de Mickey", dicen los chicos y van a buscar a las mamás.

La estudiosa

Estación Congreso del subterráneo A. Mediodía. Llega un tren y sube un grupito de tres chicas, estudiantes y dos muchachitos, también con libros en la mano. Detrás de ellos, otra estudiante que se acomoda en un asiento al lado de un espejo. Busca en el bolsillo del guardapolvo, y saca los anteojos. Se los cala, abre el texto de química y se absorbe en el estudio de los compuestos del azufre. El grupito que ha subido antes que ella se queda frente a las puertas, y ninguno de los cinco que lo forman parece tener deseos de abrir los libros: charlan de cosas divertidas y se ríen a cada momento. La chica de los anteojos y el libro de química no puede permanecer ajena al bullicio, y de tanto en tanto levanta la vista y echa miraditas de reojo al espejo para observar al grupito bullicioso. ¿Le gustaría a ella mezclarse con los otros cinco y hacer el viaje entre risas y charla? ¡Quién sabe! Vuelve a mirarlos por el espejo y vuelve a enfrascarse en su texto de química, hasta que otra risa la intrigue y la haga mirar otra vez...

Josefina Vivot Cabral presenta:

Sombreros de la colección de ELVIRA RUEDA DE LAGOS

Gorro de toupé verde botella con paraíso tornasol y velo bordado, de **Colombier.**

Gracioso modelo de paja con flores celestes y rosas, con drapé de gasa.

ELEGANTE, de reconocido buen gusto en el vestir, Elvira Rueda de Lagos ha seleccionado para esta primavera una colección de sombreros que sientan particularmente bien a su belleza rubia y son un exponente de lo que estará de moda en la temporada: sombreros más bien pequeños y con adornos selectos, o bien capelinas que complementan toilettes para la tarde.

Otro modelo de **Colombier** de paja de Italia con lazo de terciopelo y plumas charoladas.

DIBUJOS DE MARIA ROSA SIEGRIST, EXCLUSIVAMENTE PARA "EL HOGAR"

Sombrero azul con cabuchón y largos paraísos.

Capelina de paja negra con malinas y moño de terciopelo.

AQUI DICE:

Calidad

Porque de acuerdo a inconmovibles normas de trabajo, el nombre Swift, va como respaldo y garantía, exclusivamente, de productos que representan la selección más cuidada de alimentos sanos de óptima calidad.

El producto que merece llevar el nombre de Swift, merece su confianza.

PRODUCTOS ENVASADOS

Swift

Compañía Swift de La Plata

Durante más de 35 años

Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos

Manos Cautivantes

... con el fascinante brillo,
y el color maravilloso,
que sólo puede ofrecer
la calidad inigualada del Esmalte

PEGGY SAGE

Quita Esmalte Oleoso
Desprende al instante el esmalte viejo,
conservando los aceites naturales de las uñas.

Enviado directamente de Nueva York,
por la famosa PEGGY SAGE,
creadora del color para las uñas.