El Hogar



30 CENTAVOS
N TODA LA
EPUBLICA

•

de Octubre de 1948

ÑO XLIV • Nº 2034



Lo más simpático de este estilo es que consigue crear ambientes amables y hogareños, además de ser muy confortable en el uso. A estas dos condiciones, Muebles Díaz agrega la de una fabricación esmerada, ya que tienen que ser construídos como todos los muebles de calidad, aunque tengan "apariencia rústica". Si usted busca solidez y duración, le sugerimos visitar nuestra Sección Muebles Rústicos, dónde podrá admirar la más extensa variedad de modelos, todos con la garantía de nuestra marca y en una gran escala de precios.

FACILIDADES DE PAGO

Muebles DIAZ

SOC. DE RESP. LTDA. - CAPITAL $ 550.000

SARMIENTO 1117

el hogar
ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA

BUENOS AIRES, AÑO XLIV • 8 DE OCTUBRE DE 1948 • Nº 2034

REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES: RIO DE JANEIRO 262 - 300. T. A. 60 - 1021 — OFICINA DE AVISOS: DIAGONAL ROQUE SAENZ PEÑA 655. T. A. 33 - 5515. — CORREO ARGENTINO. TARIFA REDUCIDA. CONCESION 20. FRANQUEO A PAGAR. CUENTA 20. — REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL Nº 245.896.

MEDITACION PARA ESTOS DIAS

"ASI como antes las personas regeneradas por el bautismo que habían abandonado los vicios del mundo para entrar en la piedad de la Iglesia, recaían raramente en el mundo, hoy nada es más corriente que encontrar los vicios del mundo en el corazón de los cristianos. La Iglesia de los santos se encuentra continuamente manchada por la mezcla de los malvados; y sus hijos, concebidos por ella y alimentados en su seno, y bien quistos de su corazón, son los mismos que la hieren, es decir, que llevan hasta la participación de sus augustos misterios a sus peores enemigos, es decir, el espíritu del mundo, el espíritu de ambición, el espíritu de venganza, el espíritu de impureza..., y el amor que tienen por sus hijos le obliga a admitir en sus entrañas hasta a sus más crueles perseguidores... Pero no es a la Iglesia a quien deben imputarse las malandanzas..." Estas palabras, escritas a mediados del siglo XVII por Blas Pascal, son de obligada meditación en estos días.

El país se ve agitado por la revelación de actos políticos y clandestinos, de los que ya no es posible hablar por hallarse bajo el análisis de la justicia, que en su momento dirá la última frase. Pero no escapa a la inquietud local que mucho se ha hablado en estos días de quienes por propia voluntad decidieron dedicar sus vidas al más espiritual apostolado: la salvación de las almas. Quienes creen que "religio est libertas" y propagan que la liberación definitiva se alcanzará en otra vida no deben intervenir en las disputas de los hombres. Y si lo hacen, conocerán y propagarán el Catecismo, pero olvidan el Evangelio. Jesús dice: "Amad a vuestros enemigos, haced bien a quienes os maldigan y rogad por quienes os calumnian."

Quienes por vocación hacen abandono de las vanidades del mundo y prefieren las virtudes teologales no pueden convertirse en agitadores de las luchas de los demás hombres. Estos, libres de toda promesa piadosa, pueden errar o acertar en la contienda pública, pero aquéllos no deben olvidar jamás que prometieron ser caritativos. Y la caridad es el amor a Dios y al prójimo como a una criatura de Dios. Aquel don Francisco de Quevedo, moralista de capa y espada, señala juiciosamente que "no merece la piedad de Dios quien, sabiendo que es tanta, la convierte en licencia y no en provecho espiritual".

Ese provecho espiritual puede haber sido hurtado al sombrearlo ciertas actividades ajenas al apostolado eclesiástico. Se dirá que hubo en cualquier momento de la historia universal sacerdotes que intervinieron en empresas civiles y militares, y que los hubo — el padre Mariana — que recomendaron el regicidio, o que pusieron sus hábitos a la orden de tal o cual movimiento. Y será verdad; mas todos ellos no sirvieron a la grandeza del cristianismo tanto como el más sencillo gesto de los altísimos místicos haciendo ejemplar el sacrificio diario y afirmando que el desprendimiento de sí mismo y la unión plena del hombre con Dios es la caridad. ¿Quién puede negar que esto ha hecho más por la propagación de la verdadera libertad y de la fe que cualquiera de los heroicismos en que se distinguieron quienes no deben tener otra misión que la de aunar voluntades? ¿No es obra del apostolado conducir el mundo hacia la esperanza futura, más que buscar inmediatos beneficios materiales, y por ende mortales y vanidosos? El "Hermano lobo" de San Francisco de Asís vale más para la paz interior de los hombres y de los pueblos que el apasionado grito de un sacerdote que atiende la cosa pública o pone su influencia moral y su hábito material a la orden de cualquier bandería disolvente.

Es por el sacrificio que la Iglesia convence — y no vence — al mundo. Es por la inmolación de la individualidad que el apostolado cumple la misión de mejorar al hombre. Es por la virtud que el sacerdocio influye en la fraternidad humana. Los ejemplos de Jesús se hicieron carne y espíritu en apóstoles como San Ignacio de Loyola, que, desprendiéndose de poder y fortuna, obedecieron ciegamente la voz augusta de la caridad. Hubo, en combates lejanos, cruces que se convirtieron en espadas, pero la continuidad virtuosa de la Iglesia quiere y logra que las espadas se hagan cruces. ¿Cómo, si no, se admiraría la pía labor de S. S. Benedicto XV, que tiende los brazos a quienes ayer, ciegos, perseguían y torturaban a los ministros del Señor? ¿No es ejemplar la misión del Sumo Pontífice, que, lejos de la diestra y la siniestra, pero seguro, con Cristo, por el camino recto, bendice con la misma mano a los fieles y a los obcecados?

Ayer no más los vencidos de hoy eran arrogantes espíritus que despreciaban el poder espiritual del Santo Padre. Mas en cuanto los triunfadores momentáneos fueron vencidos, no asomó en el rostro de Benedicto XV la tremenda sonrisa de la satisfacción, sino la bondadosa de la piedad, al par que abría las puertas a la paz y al perdón.

Cuantos se han convertido a la religión cristiana lo han hecho por reverenciar el ejército caritativo, que no clama venganzas, sino piedades. El camino de la Iglesia, como se sabe y proclama, no es el de intervenir en las reyertas humanas. En el campo de batalla — civil o militar — dice la palabra que pacifica los ánimos; serena los espíritus y aquieta las pasiones. Podrán o no escucharlas los hombres, pero eso ya no es culpa de los apóstoles oscurecidos. El error es humano, mas quienes por vocación dedican su vida a la salvación de los demás han de alejarse de las míseras luchas locales para estar cerca del verdadero espíritu de sacrificio, que es el de preparar al hombre para su destino definitivo.

Por eso es penoso verificar que cualquier sacerdote pueda verse comprometido en un atentado al jefe del Estado. Se trata, sin duda, de un desvarío que no compromete a la majestad de la Iglesia Católica. Pero, de todas maneras, es un desvarío que debe llamar a la meditación de todos los católicos. Y ayudar mediante la reflexión a discriminar en dónde está la causa de tan inusitado cuanto vituperable acontecimiento.



SILUETAS DE LA ASAMBLEA DE LA UN

ESE TERRIBLE FISCAL QUE ES EL SEÑOR VISHINSKY

POR CARLOS ALIER (HIJO)

DIFICIL es, pero no imposible, acercarse a Andrei Vishinsky. Es de los que caminan "barba sobre hombro" — como decía Quevedo, — y cuando le preguntan, mira por encima de las gafas y arruga el entrecejo. Sospecha de todos. Y se afeita solo. (No entrega confiadamente su yugular a un peluquero cualquiera. Por si acaso.)

Vishinsky es un hombre de cierta edad. Cuando está sentado en una asamblea general de las Naciones Unidas, y levanta la cabeza para contemplar el techo, parece que sueña reposadamente. Se puede pensar que es un anciano de los que cuando llegan las fiestas de Navidad se disfraza de padre Noel y asoma por la puerta del comedor, cargado de juguetes y de dulces. El denso y rojo cabello que ayer no más lucía es hoy escaso, canoso y brillante. Yo no diré que vista muy elegantemente, pero tiene todas las trazas de vestir en una sastrería de medida fina...

Difícil es, repito, acercarse a Vishinsky. Pero si se alcanza y se le pregunta algo, de los labios del político soviético surgirá una respuesta tajante. O irónica. O áspera. O absurda. Mas, en todo caso, siempre inesperada.

Veamos algunas muestras de su ingenio.

★ — ¿Cree usted que habrá guerra, señor Vinshinsky?

— No creo que haya guerra durante mi vida... Claro que yo tengo 65 años...

★ Vishinsky tuvo una larga conferencia con Nelson Rockefeller. A terminar, alguien se acercó al ex fiscal soviético y le dijo:

— Ha estado usted hablando con uno de los más poderosos capitalistas.

— Es mucho más fácil ponerse de acuerdo con los capitalistas que con los reporteros.

— Pero ¿qué condiciones cree que debe tener un periodista para que sea bueno?

— El primer requisito que debe tener un periodista es un buen par de piernas para alcanzar al hombre a quien desea indagar... Y luego, un par de piernas mucho más ágiles para huir de aquél una vez que ha publicado la declaración...

★ Como se recordará, Vishinsky entró un día en el palacio real de Bucarest y le dijo al joven monarca Miguel de Rumanía que debía provocar una crisis, y entregar el poder a Petru Groza. Este formó gobierno e incluyó a un político rumano, cuyas relaciones con el nazismo germano eran harto evidentes. El delegado británico lord Inverchapel se lo echó en cara. Vishinsky, con riguroso acento piadoso, arguyó: "El Señor goza más con esa oveja que con las noventa y nueve restantes que no se extraviaron."

★ De cuando en cuando el escarnio supera sus propósitos y se ve en la obligación de rectificar. Entonces se muerde los labios y se revuelve contra los demás. Le ofende que le hayan descubierto una debilidad. Tal sucedió cuando dijo en una reunión pública:

"Los soldados italianos son mejores huyendo que luchando..."

A la frase siguió un gran revuelo en Italia. Las multitudes italianas acuciaban a Togliatti. Este, que ya tenía trabajo para dominar a sus huestes, soliviantadas porque el Kremlin apoyaba a Tito en sus pretensiones de predominio yugoslavo, no sabía qué decir. El escándalo nacional llegó a las puertas de las Naciones Unidas. Vishinsky se encogía de hombros. Al fin debió llegar una orden del Kremlin. Y Vishinsky, un buen día, sorprendió diciendo:

"¿Cuándo he dicho yo que los soldados italianos eran mejores huyendo que luchando? Yo me he referido a los generales..."

Pero en la versión taquigráfica estaba la letra de lo dicho. El delegado pidió que se rectificara en la traducción rusa. (Acaso sea por esta razón y para satisfacer a los italianos, que aún no han olvidado la frase, por lo que Vishinsky ha sido el delegado ruso que ahora ha reclamado que se devuelvan las colonias a Italia...)

★ Toda vez que Vishinsky se sienta ante su escaño de la asamblea general de las Naciones Unidas o frente a la mesa redonda de una conferencia de delegados de las cinco potencias, siempre hay alguien que recuerda que este hombre nervioso, agitado, polemista, gritador, violento y agresivo no ha sido toda la vida un miembro del partido bolchevique... En sus comienzos, al contrario, se hallaba en las filas del "menchevismo"... Joven, actuó con un grupo revolucionario en Odesa y en Kieff. En 1905 peleó contra la policía zarista. Padeció cárcel y destierro. En octubre de 1917 seguía siendo elemento importante de la socialdemocracia. Cuando triunfó la revolución, ingresó en el partido oficial. No había sido nunca obrero: sí estudiante. Y ya era abogado. Siguió en la profesión. Que es, acaso, la que más le encanta. Si este hombre tiene algún entusiasmo en su vida, es por la jurisprudencia. Entre abogados se siente cómodo y hasta llega a ser agradable. Primero la ley; luego, lo que más le interesa es el baile. Es un gran bailarín. Hasta hace poco, incansable.

★ Vishinsky sabía que el haber formado parte de un grupo ajeno a la selección bolchevique era peligroso para su carrera política. Se entregó con frenesí a la profesión de abogado y se puso, ciegamente, al servicio del nuevo régimen. Fué el fiscal más implacable de los que ha tenido la U.R.S.S. Cuando su apellido se hizo famoso en Rusia y en el mundo, no dejaba de advertirse cierto temblor en los labios de quienes lo pronunciaban. Era como un signo físico de quienes piensan, muy para sus adentros: "No me gustaría caer en las manos de ese hombre." Vishinsky estaba sentado en su trono de fiscal, y en el banco de los acusados se hallaban sus camaradas de la víspera: Kamenev, Zinoviev, Bujarin, Rykov, Yagoda, Radek... Todos ellos de fama universal. Todos ellos conocidos por las multitudes proletarias. Todos ellos capitanes de la primera hora soviética. Uno a uno fueron cayendo de sus pedestales. La muerte inmediata o la lenta en la Siberia.

★ Desde 1936, en que asomó el nombre de Vishinsky en la prensa mundial, se le señaló como un carácter cruel... Cuando dejó de ser fiscal e ingresó en los servicios diplomáticos, la gente siguió viéndole como el fiscal. Se ignoraba — o se desconocía — que había sido uno de los alumnos universitarios más notables de su tiempo, que era uno de los abogados más diestros de nuestros días y que era un académico preclaro. Sólo se veía en él el fiscal que daba puñetazos sobre la mesa, alargaba firme el brazo señalando a los acusados, y que su índice agresivo penetraba como una flecha en mitad del corazón... Luego vinieron días de mucho ajetreo, y ahora es uno de los portavoces de la política internacional del Politburó. Del sanhedrín salen las órdenes. "Hay que decir esto." Y se dice.

★ Más que un hábil negociador, el Politburó necesita un abogado diestro, que conozca todos los recovecos de los procedimientos. Y Vishinsky defiende los asuntos no como un diplomático, sino como un abogado. Y como un abogado fiscal. Para él los que le discuten no son sus iguales. Sino los acusados que se defienden. No contradice o polemiza, acusa. Y cuando comprende que no está en la razón valedera, habla de procedimientos y reglamentos, como un perfecto leguleyo que conoce los encajes de todos los recursos jurídicos... Un día que estaba enredándose con artículos y artículos, y hablaba por hablar, acaso esperando nuevas órdenes del Kremlin, ese temperamento fino y apasionado que es el delegado de Nueva Zelanda, W. S. Jordan, se levantó de su asiento para interrumpirle y le dijo, casi imitando su voz:

"No hago más que oírle a usted: "¡cuá! ¡cuá! ¡cuá!" Pero ¿cuándo nos hablará del problema?"

La asamblea estalló en una carcajada, y el mismo Vishinsky, tan rápido para las respuestas, se quedó sin contestación apropiada.

★ En sus polémicas casi siempre sale bien librado. Sólo una vez se estrelló, y fué frente a una dama: Eleanor Roosevelt. Se planteaba el caso de las migraciones europeas. La señora Roosevelt defendía el derecho de la gente a no volver a sus países si sabían que habían de encontrar allí el odio. Vishinsky se parapetaba en las reglamentaciones, los precedentes, los derechos... Pero la señora Roosevelt defendía los principios humanos. "Es enviar a la muerte a multitudes perseguidas. Hay que buscar un lugar para los desheredados que no quieren volver..." Vishinsky martillaba con los recursos: "Pueden ser criminales de guerra; que regresen y luego que se vayan..." Pero el humanitarismo triunfó sobre la jurisprudencia.

Esa noche Andrei Gregoriev Vishinsky se sintió derrotado. Dió un puñetazo sobre la mesa. Era un gesto que expresaba, sobre poco más o menos, una idea interior. Esta: "¡Eso no me hubiese ocurrido en Rusia!"

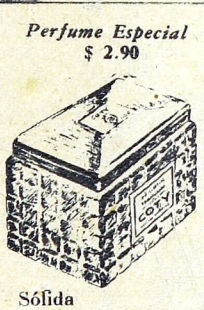
Moderno... rápido... cómodo...



Para asegurar la atracción de un peinado, sólo hay un método moderno... rápido y... cómodo: ¡ Brillantina Coty !

Irradiante Azul
$ 4.-

Perfume Especial
$ 2.90

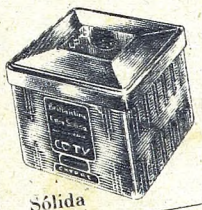


Sólida



Líquida

Chypre, L'Aimant
L'Origan, L'Or,
Paris. $ 4.-
Jasmin de Corse
$ 5.50



Sólida



Líquida

ORBIS

INDUSTRIA ARGENTINA

BRILLANTINAS

COTY

PARIS BS. AIRES

APUNTES DE UN ASPIRANTE A PORTEÑO



POR ZDZISLAW BAU



EN Europa dicen que Buenos Aires es la ciudad más europea de las tres Américas, y que por su estilo de vida y sus costumbres se asemeja más a París, Roma, Bruselas... Los europeos señalan estos vínculos de parentesco con el celo de parientes pobres que buscan en el otro lado del mar la familia rica. Habiendo transpuesto el Atlántico, tuve oportunidad de convencerme que el "tío rico", en las márgenes del río de la Plata, trata estas vinculaciones con una altivez cordial, a la vez que con un marcado interés. Muchas veces se me ha preguntado aquí cuáles son las diferencias entre Buenos Aires y las ciudades del Viejo Mundo. Si aquí se vive de la misma manera como allí; si se trabaja y se divierte en la misma forma... Y docenas de otras preguntas. Más o menos complicadas.

¿Qué podía por entonces decir yo, que apenas conocía algunas calles? ¿Que viajaba por Buenos Aires con la guía Peuser en la mano, ostentando en cada movimiento las señas de un verdadero gringo?

Desde aquellos días pasaron ya casi diez meses. Voy a ensayar ahora lo que entonces parecía una tarea que excedía mis posibilidades. Ya penetré en la vida de esta ciudad. Ajusté mis pasos a su ritmo. Conocí sus pequeños secretos. Sé cómo encaminarme por sus calles. Conozco la diferencia entre el churro y el chorizo. Sé también que Radrágaz no pronuncia otra vocal que no sea "a". Por qué las ediciones de la tarde se llaman "quinta" y "sexta". Que Racing es "la Academia"; Independiente, "los Diablos Rojos", y que hay un estadio denominado "la Bombonera". Y sé hasta con quién se casó Mirtha Legrand. He pasado por el primer período de educación. No soy más gringo, aunque todavía no tengo el honor de haber sido ascendido a "verdadero porteño".

De antemano quiero advertir que sufrirán una decepción los que esperan de mi parte un análisis detallado, lleno de profundas y sabias observaciones. Son éstas unas observaciones desvinculadas entre sí, sin pretensiones, que se han ido amontonando en mi cuaderno de apuntes.

Empezaré por la cocina. Acaso por intermedio del estómago este cuadro ha de influir en el ánimo de mis lectores. Creo que aquí se come más que en Europa. Y no me refiero sólo a la Europa de la posguerra, que, naturalmente, sufre de escasez y está sometida al racionamiento. Yo mismo procedo de un país en que a la gente le gustaba comer mucho y bien. Pero en comparación con la Argentina, cultivábamos casi la dieta. No consumimos una cena como las de aquí, que se componen de varios platos calientes. No comíamos tanta carne. Aunque era muy barata. Uno de mis amigos argentinos me dijo que es capaz de consumir en una semana, junto con su esposa, siete quilos de carne asada. Para mí esto es un récord comparable con un salto de tres metros en alto, u ocho segundos en cien metros. Me parece que las enfermedades del estómago y del hígado, aquí muy difundidas, deben ser el resultado, precisamente, del exceso de alimentación y de lo variado de sus componentes. Observé a la vez que esta causa sigue siendo pasada por alto, como un tema "del que no se habla y no se escribe".

Leí en la prensa argentina varios artículos escritos por médicos. Precisamente sobre los males que afectan el hígado. Tuve entonces la impresión de que los autores eludían poner el punto sobre la "i", que cargaban la responsabilidad por estas enfermedades a distintas circunstancias, acaso por temer que un diagnóstico apropiado no encontraría buena aceptación. En Europa la cantidad de gente que sufre del hígado es incomparablemente menor. En mi país fué ésta la enfermedad de gente rica que solía comer opíparamente. En Italia, donde la población se alimenta según normas apropiadas y sanas, el porciento de los enfermos del hígado es también escaso.

Pero terminemos con los asuntos vulgares del estómago. Sigamos adelante.

Cuento ahora 35 años, y en Europa se me consideraba un hombre joven. Al llegar a esta ciudad comprobé que pertenezco a una generación más vieja. Estimo que en este renglón existe en este país una verdadera exageración. Quien no me crea, que eche una mirada sobre los avisos que aparecen en los diarios. La edad de 35 años es ya un límite de fortaleza. La elocuencia de los avisos en que se ofrece trabajo es bien clara. En Europa un hombre empieza su vida después de los 25 años. Hasta esta edad está aprendiendo. Se convierte en un ser de posición económica independiente alrededor de los 30 años. Tanto un intelectual como un artesano. Carreras de otra índole constituyen una excepción confirmando la regla. Logra la cúspide de su vida después de los 50 años. Se casa cuando cuenta 30 o 35 años. Consideramos también los europeos que un hombre cuenta tantos años como los que el mismo siente sobre su vida. Conocí ancianos de 20 años y jóvenes de 50 años; naturalmente, no en el sentido exacto de la palabra. Y la vida en Europa es más agotadora, quema más energías y gasta más nervios... La lucha por la vida es más difícil...

Ahora salgamos a pasear un poco por la ciudad. Hagamos un paseo por la calle Florida, avenida de Mayo, Rivadavia. Apuntemos diligentemente y comparemos, por ejemplo, el cuadro que ofrece Buenos Aires con el de Roma. Lo primero que notaron mis ojos, y acaso será un detalle casi insignificante, fué la falta de perros en Buenos Aires. Considero que ésta es una ciudad sin perros. Vine de Roma, donde la gran moda la constituyen los perros en general. Blancos, negros, marrones, peinados y afeitados en forma artística. Toda "bella" en el Vittorio Veneto conduce a un "pudel" con su collar. En el café de Doney o en el Rosatti se hallan, por lo menos, tantos perros como gente. No me imagino la calle parisiense, londinense o de otras capitales europeas sin perros. Aquí se puede caminar horas enteras por la ciudad y no encontrar un solo perro. En el sector entre plaza Once y Congreso descubrí una vez un chow-chow. Se me dijo que no hay perros en el centro de la ciudad, pero, en cambio, los hay en los barrios residenciales. Me fuí a Belgrano, encontrando casualmente allí a un colega de Roma, quien paseaba con un perro importado de Italia. Si este animalito pudiera hablar, seguramente se quejaría de su soledad. Que no le es posible jugar, ni saltar, ni brincar acompañado. Visité un restaurante elegante, distante 50 quilómetros de la ciudad, cercano a un campo de polo. En la plaza se hallaban estacionados 40 automóviles. En el césped sólo jugaban dos perros, y pertenecían al dueño del restaurante.

Y ahora otra observación callejera. En Roma, París, Atenas, la dama que pasea es también un adorno de la misma. Se identifica con su ambiente, con su color. Por lo tanto, permite que se la admire. Cada partícula de segundo trae contactos de su mirada con los ojos del hombre que expresan su admiración. Si no hay nada malo en eso.

En la calle Florida me parece que la mujer camina mirando con ojos que no ven nada. Como si todo lo que la rodea fuera aire. Naturalmente, con la excepción de las cosas expuestas en las vitrinas de los comercios. Y es que el hombre no es aquí, de manera alguna, más agresivo que en Europa. El "piropear" no es un invento argentino. Cuando el piropo es fino, es una galantería internacional.

En elogio de las calles diré que faltan los hombres borrachos. En Europa el cuadro, de noche y a veces de día, de la ciudad no sería completo sin las siluetas de gente que se mueve con pasos tambaleantes.

En los locales nocturnos he notado que los argentinos se divierten espléndidamente, sin llegar al abuso del alcohol en su mayoría. Este es un detalle reñido con las tradiciones europeas.

Se me dijo muchas veces que aquí los hombres, en general, son poco corteses. ¿Por qué?... Porque no ceden sus asientos a las mujeres en los subterráneos y los tranvías. Es infantil la idea. Hay en eso mucha exageración. Si aquí los hombres ocultan su cara en las hojas de "El Mundo" y "La Razón", con la misma diligencia fingida lo hacen los de Roma al leer "Tempo" y "Messagero". Con el mismo resultado. Tampoco ceden sus asientos. Y casi aseguro que lo mismo pasa en París y en Londres.

Los argentinos son fanáticos del fútbol. Lo prueban cada domingo. Estuve una vez en un partido, y sé lo que significa estar parado en un pie tipo garza durante tres horas. Los europeos y hasta los mismos italianos, que adoran el "calcio", son, sin embargo, considerablemente más adictos a las comodidades, y no serían capaces de hacer tales sacrificios para ver un buen partido. Es, pues, a pesar de lo que digan los referees ingleses, un pueblo con un gran sentido deportivo.

Termino este ciclo de observaciones con la afirmación más fundamental. Conozco una serie de casos en que los inmigrantes llegan desorientados a la Argentina, y obtienen al día siguiente trabajo, y hasta en algunas oportunidades empleos nacionales. Esto, estimado lector, jamás sería posible en Europa, ni antes ni después de la guerra.

NOTA DEL AUTOR

Si estoy equivocado. Si mis observaciones no son acertadas. Si hay otros extranjeros que opinan de distinta manera. Si hay observaciones que escapan a mi criterio, escríbalas a esta revista. Todo ello contribuirá, sin duda alguna, a un mejor conocimiento del país por los extranjeros. Y ello es útil y necesario.

Z. B.



TAMBIEN EN EL MISMO PERFUME COLONIA SHERIDAN



ROSITA SERRANO, la cantante chilena que triunfó en Europa

POR WASHINGTON GRAMAJO

HOY canta Rosita Serrano", ha dicho el locutor, y nosotros, mezclados entre el público que colma el estudio de LR1 Radio El Mundo, contemplamos con atención la figura de la artista, alta, esbelta, de gestos contenidos, pero en los que se advierte un temperamento nervioso, impulsivo. Sus manos juegan expresivamente. Marcan compases, dan indicaciones a los músicos y, según sea necesario, baten palmas o chasquean los dedos, dando la impresión que en ellas se fuera enredando sutilmente la melodía. Se tiene entonces la sensación que Rosita Serrano interpreta y vive la canción. Su maravillosa personalidad atrae, conquista de inmediato. Y se va transformando según el ritmo de la música. Una cueca, una canción de cuna italiana, después una melodía suiza, a la que sigue un aire español, concluyendo con una tan antigua como conocida composición: "La paloma", que en la voz y el arreglo de Rosita Serrano adquiere matices nuevos, magníficos. Idiomas y sensibilidades dispares, hilvanados gracias a una técnica perfecta y a un fino espíritu de comprensión.

La audición termina. Público y músicos se retiran lentamente. Murmullos de voces que tejen comentarios, ruidos de sillas, atriles, instrumentos... Conseguimos llegar hasta donde se encuentra la intérprete. Su rostro denota cansancio, pero el gesto se transforma de inmediato cuando le hacemos presente nuestros deseos de conversar sobre su carrera artística. En un rincón del mismo estudio realizamos un aparte cordial.

La primera pregunta es de rigor. La formulamos aunque de antemano sabemos el tono que ha de tener la respuesta.

—¿Contenta de estar nuevamente en América?

—¿Cómo no he de estarlo? Ya sabe usted que soy chilena; nací en Cripué. Además, viví años en la Argentina. En Quilmes, para ser más precisa. Allí recibí mi primer diploma.

—¿De música?

—No. De corte y confección. Me recibí de modista en la academia de una buena señora llamada Palmira Criscuolo. Guardo muy lindos recuerdos de aquella época. Me acuerdo perfectamente de todo. Tanto, que, a pesar de los años transcurridos, a mi regreso a este país ya estuve conversando con esa mi antigua maestra. Para aquel entonces era mi madre, Sofía del Campo, quien cantaba. Tenía mucho éxito. Y he aquí una extraña casualidad: el maestro que me acompaña al piano, y colaborador en los arreglos de la música que interpreto, fué también acompañante de mi madre. Comprenderá usted cuántos y gratos recuerdos me renueva este viaje. Allá, en Alemania, Francia, Suiza, en fin, en todos los países que recorrí, me sentía muy lejos de estas tierras. No las olvidé, sin embargo. Tanto, que en mis programas incluía siempre — ¡y viera usted con qué éxito! — canciones chilenas y argentinas. Hay cosas que no he repetido aquí, por cuanto para ustedes son muy conocidas, pero en Europa cantaba a menudo las composiciones de Gardel, y también "Caminito", esa canción tan popular y hermosa que mereció el aplauso de todos los públicos. Por desgracia, en Europa tienen pocas oportunidades de escucharlas a través de versiones fieles. Digo versiones fieles porque hay, sí, muchos conjuntos orquestales que se titulan sudamericanos y que están compuestos por músicos que ni lo son ni nada saben de América.

—¿Comenzó usted su carrera en América?

—No. Aprendí junto a mi madre los secretos de la música. Pero mi carrera ante el público la inicié ya en Europa, en Portugal. Tuve suerte. El éxito me sonrió de inmediato. Muy pronto se me ofreció un gran contrato en Berlín. De ahí en adelante la clásica vida dedicada al arte, viajes, contratos, grabaciones, recitales, a través de Europa. Luego, la guerra, que todo lo alteró...

—En lo que se refiere al público, ¿qué influencia tuvo el conflicto con respecto a la música?

—La respuesta es difícil. Como una simple y particular opinión, le diría que, ante el horror y la tragedia, el pueblo de todos los países tuvo en la música un refugio espiritual enorme. En muchas ciudades el teatro y el cine quedaban reducidos a la mínima expresión; la música se convertía en la única posibilidad de evasión a la angustia. A mí y a muchas otras personas también solía sucedernos que, ante el aviso de un inminente ataque aéreo, no buscáramos la protección del refugio. Ya estábamos cansadas de ello, del hacinamiento, de la incomodidad, del temor colectivo, de las más tristes y conmovedoras escenas. Eramos ya fatalistas. Que sucediera lo que tuviera que suceder. Entonces nos arrellanábamos ante la radio o la victrola, y elevábamos el tono hasta que la música tapara o relegara al menos el aullido de las sirenas y el estrépito de las bombas. La música nos protegía y, por momentos, nos hacía olvidar. Es sólo un detalle. En muchas otras situaciones la música fué un consuelo para la gente. Y así lo comprendían las autoridades, que realizaban verdaderos esfuerzos para brindar conciertos y recitales populares.

—¿Tuvo usted participación en alguno de ellos?

—Sí. Estando ya en Suecia, se puso un avión a mi disposición para trasladarme a Finlandia, donde canté para los inválidos. Durante el viaje, mi avión se vió envuelto, desgraciadamente, en un combate entre aparatos de caza rivales. Es uno de mis más vivos recuerdos de guerra. Aún no puedo subir a un avión sin que la escena se me haga presente con toda nitidez. A raíz de aquel viaje, el gobierno de Finlandia me otorgó una condecoración y diploma.

—¿Permaneció mucho tiempo en Suecia?

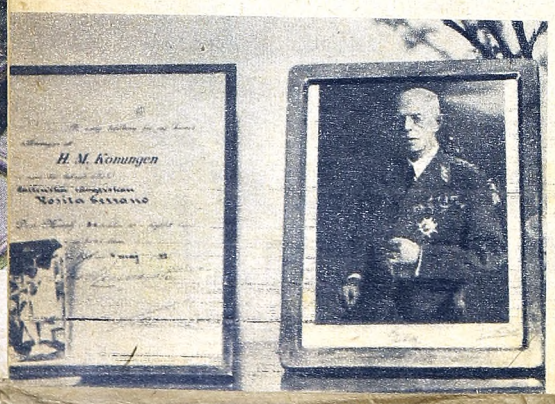
—Los últimos años de guerra. Llegué buscando un poco de tranquilidad, con anhelos de paz. Fuí muy bien recibida. El rey Gustavo me invitó al palacio real, y canté ante él y su corte. Repetí el concierto en 1944, en el mismo palacio. Conservo de ello el magnífico recuerdo de la firma del rey en mi guitarra, una condecoración y un diploma.

—¿Vino usted de Suecia directamente hacia América?

—No. Realicé antes una extensa gira por el Cercano Oriente: Grecia, Turquía, Egipto, etc. Pocos viajes me fueron tan provechosos en lo que respecta a experiencia. Le diré que nada me impresionó tanto como Grecia. Su pueblo, profundamente musical, sensible a toda manifestación artística, presenta caracteres inolvidables. Ama su música, pero al mismo tiempo capta con singular facilidad el mensaje de otros pueblos. Al poco tiempo de estar allí ya oía tararear en las calles aires populares chilenos, argentinos, franceses, que yo había interpretado. Canté también composiciones tradicionales griegas. Me valió eso que, en nombre del pueblo, se me otorgara otra de las condecoraciones que conservo. En Turquía y en Egipto tuve oportunidad de estudiar música típica de Oriente. Suenan de modo extraño en nuestro oído occidental, pero a medida que nos habituamos a ella descubrimos un ritmo emotivo, una concepción profunda. Se nutre de una combinación de semitonos cuya descripción técnica vamos a omitir, pero sobre la cual pienso realizar algunos arreglos y ofrecer entonces al público nuestro canciones hasta ahora casi desconocidas. Hay en esa música un caudal inexplotado aún por los occidentales, que puede resultar de gran interés. Veremos lo que puedo hacer al respecto. Lo cierto es que, a través de todos mis viajes, he llegado a comprobar que, pese a los distintos medios de expresión, a las más opuestas sensibilidades, todos los pueblos se hermanan en el mismo sentido de lo bello, de lo romántico. Una canción suave, de acordes melancólicos, emociona a los hombres de todos los rincones del mundo.

—¿Proyectos para el futuro?

—Seguir cantando. Trabajar con más ahinco aún, si cabe, en mi música. Recorrer América, ver lo que aún no he conocido en ella, profundizar más su folklore, que es interesantísimo. Y divulgarlo en nuestras grandes ciudades, o en Europa, en fin, adonde me lleven los vaivenes de mi arte.



De sus éxitos en Suecia guarda Rosita Serrano estos recuerdos: una fotografía dedicada del rey Gustavo y el diploma correspondiente a la condecoración que se le otorgó en aquel país.

En plena guerra, Rosita Serrano fué a Finlandia para cantar ante los inválidos. Arrostró en el viaje serios peligros, y por ello mereció la condecoración de que da cuenta este diploma.



Con DEPAYNE me veo más hermosa

porque embellece la silueta!

USTED TAMBIEN LO DIRA maravillada de las ventajas exclusivas del corpiño DEPAYNE

- *Armoniza idealmente el conjunto de líneas.*
- *Estiliza la silueta.*
- *En 48 medidas distintas.*
- *No oprime, sostiene.*

PUBLI-ART

En nuestro Instituto tendremos el gusto de exhibirle este elocuente testimonio. Pida una demostración en cualquier casa que venda Corpiños DEPAYNE.

Elija su medida exacta probando su corpiño antes de adquirirlo.



GRATIS: *Pida folleto descriptivo* N°E. H. 28 *ilustrado a todo color.*

CORPIÑOS DePayne

EL COFRE PERFECTO PARA LA MÁS PRECIADA JOYA FEMENINA

INSTITUTO DEPAYNE: Paraná 350 - T. A. 35-6125 - Bs. As. • En Brasil: Organización de ventas, Rody Ltda. - C. Postal 500 - Sao Paulo



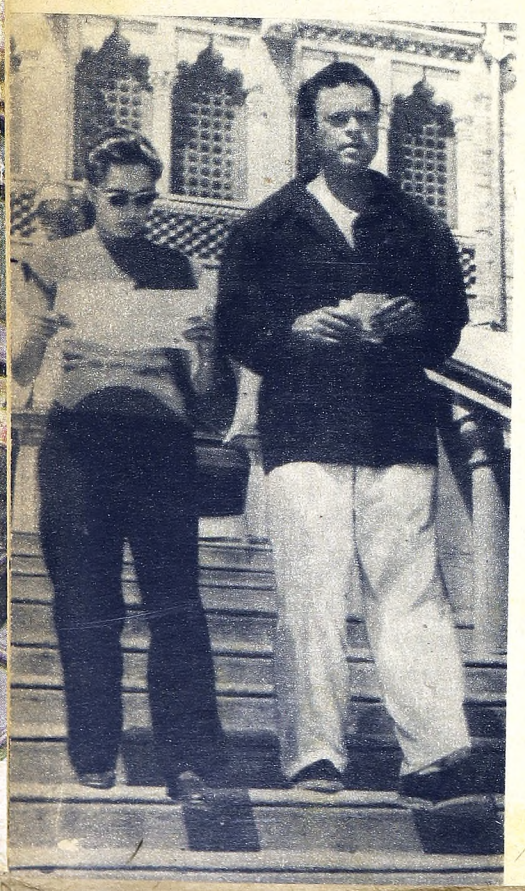
Cine, sorbos, bailes, conversaciones. El Lido recibe elegantemente a una sociedad discreta y distinguida, en la cual se congregan personalidades de todas suertes. Entre danza y cena se exhiben las películas dilectas de los meridianos cinematográficos del mundo

POSTAL DE VENECIA

POSTUMOS RECUERDOS DEL FESTIVAL CINEMATOGRAFICO

POR LUIS GUARIGLIA

Es la hora del sol y del baño. El momento en que se leen las críticas del día anterior, y que se transige con la "corvée" de los autógrafos. He aquí a Orson Welles con Lea Padovani indiferente al éxito o al fracaso.



Venecia. (De un corresponsal particular.)

EN realidad, yo sé que debo pedir perdón. Prometí, señor director, enviar cuanto antes referencias del Festival Cinematográfico, y no lo hice. Esta carta llegará con retraso, pero no dejará de tener interés. Era la primera vez que visitaba Venecia. Hay que comprender lo que es un joven colocado en el centro de la plaza de San Marcos, contemplando el escenario de tanta grandeza y envuelto en el revuelo de las palomas. Los encajes góticos, la encrucijada de Oriente y Occidente, los amores ilustres (George Sand, primero; Wágner, después...). No, no cometí la ingenuidad de creer a quien me indique "la casa de Shylock"... Le prometí hablarle de la IX Biennale de Venecia, que es lo que importa. Mejor que no lo haya hecho antes. Así tendrá un panorama del tumulto permanente que esto ha sido. Las cosas no han terminado bien, como en anteriores años. Esta vez el "festival" ha empezado en cuanto apareció la palabra "fin" en la pantalla. El conde Elio Zorzi, director de la Biennale — muy simpático y señorial, — dió un portazo y dimitió. Lo había hecho otras veces, pero en esta ocasión va en serio. "No vuelvo más..." "¿Por qué?" "Porque no quiero ser víctima de las "influencias." "¿De las influencias o de las "combinaziones"?"

Al parecer, le disgustó el "jurado" fantasma, totalmente italiano — con la excepción de un padre dominico belga, — y con un solo matiz político y social. Además, el jurado estuvo compuesto, por lo que dijeron, de personalidades ajenas a la cinematografía: políticos, abogados, diputados, escribanos... Han tenido en cuenta razones que nada tenían que ver con la Biennale. He aquí unas cuantas. El reglamento sólo permite que cada país presente cuatro películas. Los norteamericanos presentaron ocho. Los cineístas señalaban que eso era quebrantar la tradicional forma del Festival; pero los jurados, que no eran cineístas y atendían otras razones, exclamaban: "Pero ¿cómo le vamos a negar a América del Norte el envío de cuatro cintas más? ¿Y qué daño causan?" El reglamento señala que sólo se pueden presentar películas del año o que no hayan sido exhibidas en otros países que no sea el de su origen. Tal ha sido el caso de "Otello" — película británica explotada en los EE. UU. y en Suiza: — "El tesoro de Sierra Madre" — película norteamericana explotada en toda América Latina y en Suiza; — "National Velvet" — cinta inglesa explotada en Suiza: — "A double life" (El abrazo de la muerte) — cinta norteamericana explotada en América latina, — etc.



El delegado argentino en el festival lee un mensaje de salutación a los delegados. A su derecha se halla la señora del senador Ponti, y a su izquierda, Carla del Poggio, la damita de "El bandido" y de "Senza pietà".

Los cineístas decían: "Está en contra del reglamento..." Y el jurado no cineísta respondía: "¿Y qué tiene?"

La U. R. S. S. — que siempre había enviado sus producciones — no intervino en el Festival. Ya debe haber llegado a Buenos Aires el lío de Orson Welles, que no quiso presentar su "Macbeth" en el certamen, sino fuera de él.

Algunos amigos me han dicho categóricamente: "El único premio justo ha sido el atribuído a "Hamlet", de Laurence Olivier. Los demás los han dado por complacencia "combinazione" diplomática o política." "Dios se lo pague" estuvo a punto de obtener una mención, y al final el jurado italiano lo pasó a Hollywood también. El vocablo "combinazione" ha sido el más repetido en este mes de septiembre en todo el Lido...

Por primera vez, me dijeron, la proyección no fué buena. Por primera vez, también, hubo silbidos, porque las películas



Este joven "nonchalant" es nada menos que el sha de Persia, Mohamed Riza Pahlevi. Pasea, nada, contempla películas, y, sobre todo, baila. Parece su gran pasión. Todas las noches llega puntual a la pista, y en cuanto el aire se llena de boleros, tangos, fox o blues, allí está el monarca oriental dibujando teorías sobre el parquet



En el consulado de la República Argentina en Venecia. Las autoridades argentinas han abierto sus puertas para ofrecer una recepción en honor del embajador, señor Ocampo Giménez, y su esposa. He aquí a Tina Cosio de Ocampo Giménez acompañada por el prefecto veneciano señor Notariani.

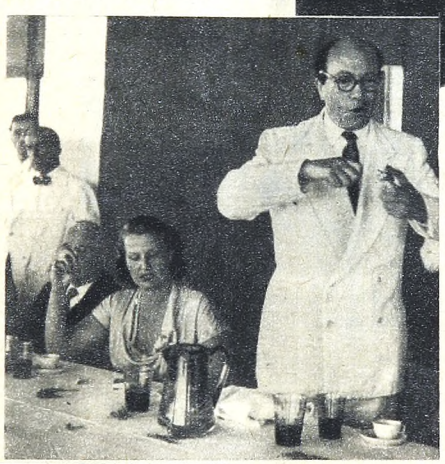


Y ésta es María Félix. Una "María bonita" que no recuerda "la soldadera" de "Enamorada". Lejos están los paisajes soleados de México y presente los góticos maravillosos de Venecia, encrucijada del Oriente luminoso y del Occidente cristiano.

se exhibían desenfocados o con sonido lamentable... Muchos italianos estaban enojadísimos por estos resultados y por la situación en que iban a quedar los intereses de Italia.

— No lo comprendemos — decían. — Hasta ahora habíamos ido bien. Hemos sido bien recibidos y se habían borrado las cosas del pasado. Parece como si lo ocurrido lo hubieran llevado a cabo agentes provocadores. O una "quinta columna" inconsciente. Cuando nos enteramos que se iba a terminar el Festival con la película de Luigi Zampa — "Años difíciles", — nos dirigimos al jurado y pedimos que no lo hicieran, porque el público del Festival Internacional se llevaría una pésima impresión... Es una película que refleja la vida de una família desde 1933 a 1943; los padres, los hijos, los parientes, los amigos y los vecinos, todos visten el uniforme fascista... ¿Por qué recordar lo que hay que hacer olvidar? ¿Lo que merced a Rosselini, a Pagliero y a "la" Magnani se ha olvidado, para ventura de Italia? Ha sido un disparate. Como lo ha sido pretender el restablecimiento del prestigio del Lido con evocaciones indirectas de fastos políticos que hay que borrar... Comprendemos que se vayan disgustados. Y la organización ha sido la peor desde que se habían iniciado los certámenes. Mussolini, con un tacto que hay que reconocer, alejaba la influencia política de la Biennale, porque solía decir: "Yo podré pasar algún día; pero Italia queda, y hay que procurar que estas reuniones internacionales de Venecia sean de pueblo a pueblo, y que no sean muestras de conveniencias entre regímenes." ¡Qué catástrofe!

Se distribuyeron sesenta y una recompensas — directas e indirectas, totales y parciales, — como para que todos se fueran a casa contentos.



El senador Ponti, presidente del Festival Cinematográfico de Venecia, en una fiesta de confraternidad argentinoitaliana, pronuncia un discurso exaltando a la Argentina y a su cinematografía.



Jean Cocteau, el "eternamente joven poeta" de Francia, sensible "touche à tout" (teatro, cine, novela, periodismo, pintura), en unión, nada menos, que de Anna Magnani. Los rasgos arrugados y refinados del poeta contrastan con el perfil agudo y agresivo de la honorable Angelina. Por cierto que el autor de "Los padres terribles" ha dicho a un periodista porteño palabras poco gratas para nuestro país: "En la Argentina — ha agregado — se me retienen los derechos de autor. Y soy muy celoso de mi economía y de mis éxitos." (Lo que consideramos un deber retransmitir ahora a la Sociedad de Autores de la Argentina.

A pesar de estas confesiones amargas de los cineístas italianos, lo cierto es que fué agradable el ambiente del Festival. Y pasaban las góndolas, sin que inevitablemente tuviéramos que oír la melodía de los "Cuentos de Hoffmann", que toda vez que asoma Venecia en la pantalla es obligada en el comentario musical. Luz, sol, playa agradable de Lido, hoteles enormes — tan enormes, que no podían llenarse, — simpatía y sonrisa en la gente... Gritos, escándalos, armonía de líneas de la noble República. Y el "cicerone" que no falta para subrayar que aquí se escribieron armonías de Tristán e Isolda, mientras el sol languidecía enrojeciéndose en los rizos del Gran Canal, y Wágner contemplaba lo que él mismo llamó "el idilio de las aguas".



MARIA MARVINGT,

LA ENAMORADA DEL PELIGRO

A LOS SETENTA Y TRES AÑOS AUN ES CAPAZ DE SUBIR EN UN AVION Y DARSE UNA VUELTA POR LA TORRE EIFFEL

HA TRIUNFADO EN TODOS LOS DEPORTES, Y ADEMAS ES MEDICA, ABOGADA Y MUSICA, Y HABLA CINCO IDIOMAS

UNA NOTA DE EMILIA DE AGUILAR

CUANDO hace poco se desarrollaron los juegos olímpicos de Londres, todo el mundo recordó la historia de la Maratón y se hizo una idea más o menos cabal de lo que representa el fuego olímpico. En ninguna parte leímos, sin embargo, que alguien aludiera alguna vez a María Marvingt. Y es el caso que esta mujer extraordinaria, a quien los franceses — sus connacionales — llaman "la enamorada del peligro", es en la actualidad la más famosa "sportswoman" del mundo.

La natación, la gimnasia, la esgrima, los deportes atléticos, cualquiera sea su nombre, le son aún familiares a María Marvingt, que acaba de cumplir setenta y tres años, lo que no obsta para que se sienta aún capaz de pilotear un avión y darse una vueltecita por la torre Eiffel. Ella amó el peligro desde su infancia. Y sin perder un ápice de femineidad y de gracia, se dió tiempo para ganarse un montón de medallas de oro y copas, como campeona, y para estudiar medicina, abogacía, canto y música, materias en las cuales se recibió con menciones de sobresaliente. Hoy, María Marvingt es una anciana rozagante y distinguida, cuya esbeltez sorprende y cuyo cutis es la envidia de sus amigas más jóvenes. Y.. ¿sabéis una cosa? Pues, en ocasión de cumplir su septuagésimotercer aniversario, ella quiso darse el gusto de ver cómo estaba París desde lo alto. Y, ante la asombrada admiración de sus allegados, se metió en la carlinga de un avión y se fué a pasear por el cielo.

Hace treinta y ocho años, el 15 de marzo de 1910, María Marvingt fué agraciada con la medalla de oro de la Academia de los Deportes de Francia. Ya para aquel entonces tenía su brevet de aviadora y estaba habilitada para pilotear globos, aviones e hidroaviones. En un aeróstato había cruzado el mar del Norte. Más adelante batió un récord de velocidad en avión. Y luego ensayó uno de los primeros hidros franceses.

Cuando María era muy pequeña, su padre, alpinista acérrimo, la llevaba en todas sus excursiones y la izaba con sus sogas a los picos más inaccesibles de las más altas montañas. María creció, pues, en medio del peligro y de la emoción. Y jamás, según sus propias declaraciones, tuvo miedo de nada.

En 1907 ganó una carrera de diez millas a nado y batió el récord de miss Kellermann, que había hecho el trayecto en cinco horas y diez minutos, pues ella lo hizo sólo en cuatro horas y cuatro minutos. Entre otros numerosos premios de natación obtenidos por ella figura el de la primera carrera nocturna realizada en el lago Pallanza, que María ganó en dos horas y cuarenta y cinco minutos. Luego se fué de Capri a las riberas italianas, haciendo en tiempo récord un recorrido de trece millas. Y como esos lugares le gustaban mucho, se inscribió en una carrera de remo y obtuvo el primer premio. Desde entonces se destacó también como remera de primera clase.

La bicicleta había sido su pasión cuando niña. Obvio será, pues, decir que María ganó cuantos premios quiso como ciclista. Batió récords de Nancy — su ciudad natal — a Milán, de Nancy a Tolouse y de Nancy a Burdeos. En 1908 dió la vuelta a Francia, cubriendo un millar de millas a increíble velocidad.

En invierno, María practicó el esquí y los patines, y ganó diversas carreras de



María Marwingt es llevada en andas por sus admiradores a poco de descender del aeroplano con que ganó la copa Fémina.

trineos en los Alpes y los Vosgos. En 1908, 1909 y 1910 ganó las pruebas de esquí en Chamonix. Y la misma suerte tuvo con los patines y los trineos. En la temporada de 1910 obtuvo, además, la copa León Auscher en el campeonato internacional de bowsleigh para damas. Como esos deportes le parecían muy livianos, María resolvió practicar el alpinismo. Y fué la primera mujer que ascendió a los montes Buet, Balme y Bora sobre esquís. Luego, provista de su pico y su soga, trepó al Mont Blanc. Y puede decirse que no existe pico de los Alpes en donde María Marvingt no plantara su "alpenstock". Cabe añadir que los picos denominados "El diente del gigante" y "El diente del tiburón", que los más avezados alpinistas alcanzan en dieciséis horas, fueron conquistados por ella en menos de trece.

Entre los recuerdos más dramáticos de María Marvingt se cuenta su travesía del mar del Norte en globo. La acompañaba un experto piloto, Mr. Garnier, y ambos estuvieron a punto de perecer, pues una tempestad los llevó mar afuera. En cinco horas hicieron un trayecto que los más rápidos barcos de ese tiempo hacían en once. El globo tocó varias veces el agua. Y María temió en más de una ocasión que se sumergiera. Pero su habilidad triunfó, y por fin llegaron sanos y salvos a tierra.

En otra ocasión, María fué asaltada por un ladrón, que la hirió con el propósito de robarle. ¿Y sabéis cómo terminó la cosa? Pues con el ladrón en el hospital, pues María conoce todos los secretos del boxeo y del "jiu-jitsú".

María ha caído varias veces con su avión, pero siempre su serenidad y maestría la han salvado. Una vez se le incendió el aparato a media milla de altura. Sin embargo, ella llegó a tierra sin sufrir un solo rasguño. Y lo que es más, evolucionó de tal manera que logró sofocar el incendio sin ayuda de nadie.

Durante la guerra del 14 María piloteó un monoplano de la Cruz Roja y se dedicó al transporte de heridos. Muchos soldados le debieron la vida. Ella había ideado un aparato ambulancia en que no faltaba nada para prestar los primeros auxilios.

Como atleta, María Marvingt posee premios en salto en alto y largo y carreras llanas. Sus conocimientos de

(Concluye en la pág. 73)



Cuatro diferentes "actividades" de la extraordinaria "sportswoman".

3 tipos

de medias que atesoran todos los matices de la seducción!



En **Pura Seda Natural** (Art. 313)
En **Rayon Suizo** (Art. 576)
En **Nylon Du Pont** (30 Deniers)

Medias

JAZZ

Una calidad superior
dentro de un precio razonable.

Presentadas con orgullo por el sello HIMALAYA

CUENTO POLICIAL

Conozco la acacia

POR ALFONSO FERRARI AMORES

PASE...

El tono de la invitación era bronco, áspero, desdeñoso.

Giró lentamente la manija de la puerta, se abrió ésta, y:

— ¡No, no! ¡Espere! ¡Yo!...

Con las manos temblorosas, extendidas hacia el recién llegado, Percy Shot remató su balbuceo con un alarido. Una vertiginosa sucesión de estampidos puso fin a su terror. Cayó de bruces y quedó tendido sobre el sonriente "robot" en que trabajaba.

Cinco minutos después, el doctor Smith, inclinado sobre el muerto, examinaba sus heridas.

— Ametrallado con una Thompson. ¿Qué es eso?

Al otro lado del cadáver, el hombre a quien había dirigido el médico su interrogación sostenía entre sus dedos un pequeño objeto.

— Un tornillo — fué su respuesta.

El doctor Smith estuvo en un tris de preguntarle "¿Lo ha perdido usted?" Pero se contuvo.

— Vea, Nat — dijo, en cambio, — no creo que le sirva de indicio. Todo el muñeco está lleno de ellos.

— Sí, pero la forma no es común. ¿Puedo guardármelo? — preguntó, echándoselo al bolsillo sin esperar respuesta, a causa de lo cual hizo el médico este comentario irónico:

— Querer es poder.

— Esa máxima es una guayaba, como dicen en Cuba, doctor. Lo contrario me satisface más: poder es querer..., y querer lo que nos está vedado, por añadidura. El que nada puede, en cambio, nada quiere.

— ¡Vaya una lógica arrevesada! Advierto, sin embargo, que tiene razón. Percy Shot tal vez. ¿eh? Parece que quiso emular a Deucalión, aquel griego que transformó las piedras en seres humanos... Pero no me detengo a perder más tiempo. Ya sabe usted — añadió, consultando su reloj — que debo presentar mi informe al juez. De modo que...

— ¿Y esto?

El interlocutor del doctor Smith observaba ahora un ramito de aromo florecido, puesto sin ningún cuidado sobre el aparador: las pequeñas y fragantes esferas amarillas empezaban a ponerse mustias.

— Acacia — murmuró.

— ¿Otro elemento de prueba?— gruñó burlonamente el médico. — Lo dejo, porque yo...

La llegada del sargento Harris lo interrumpió de nuevo, determinándolo, además, a continuar allí. Detrás del policía se habían detenido dos personas, un hombre y una mujer.

— Aquí están, jefe — dijo Harris, dirigiéndose a Nat Pitchergardness. — Son los dos únicos moradores de la casa. Ella es el ama de llaves, y él era ayudante de Percy Shot. ¿Los interrogo?

La mujer había traído consigo una silla de tijera, y se disponía a sentarse, decidida a estar cómoda. Tenía traza de no separarse nunca de ese asiento, que venía a ser para ella ni más ni menos que el caparazón para una tortuga.

— Lo hago siempre — aclaró. — No me gusta estar de plantón.

Nat sonrió.

— Juntos, no — dijo al sargento.

— La mujer primero.

Harris, sin mucho protocolo, indicó con una castañeta al ayudante que se retirara. En la puerta de calle, un agente de consigna guardaba la salida. En seguida procedió al interrogatorio.

— ¿Cómo se llama usted?

— Edna Howard.

— ¿Vió entrar o salir a alguien?

— Esta mañana vinieron los proveedores, como de costumbre. Pero después de mediodía, que fué cuando el señor Shot se encerró en este cuarto, nadie más entró ni salió de esta casa. Vea usted — añadió, presurosa, bajando el tono, — no busquen más... El asesino es Vanarell, el propio ayudante, ese mismo que está ahí afuera.

El doctor Smith arqueó las cejas, luego se quitó los anteojos, echó su aliento a los cristales, y se dedicó a repasarlos lentamente con el pañuelo. Su curiosidad era incorregible. El juez esperaría.

— ¿En qué se funda para hacer esa acusación? — preguntó con displicencia el detective, deteniéndose nuevamente, con las manos a la espalda, a observar el ramito de acacia sobre el mueble.

— Le diré, señor... Cuando Percy Shot alquiló esta casa, hace cosa de dos años, había otros inquilinos. El señor Shot trató de desalojarlos, ofreciéndoles un alquiler más elevado que el que ellos pagaban. Quería estar solo, no sé por qué. Como no lo consiguió de buenas a primeras, empezó a refunfuñar y a quejarse de todo el mundo. Tan insoportable se hizo, que al fin logró su objeto. Pero Vanarell, que en aquel entonces se alojaba en la buhardilla de la azotea, no solamente no se fué, sino que se presentó a Percy Shot y le dijo: "Vea, ingeniero (todos le decíamos ingeniero al señor Shot, sin que nos constara si lo era), yo sé que usted finge indignarse con todo el mundo para quedarse solo, pero yo no me prestaré a su juego, porque tengo curiosidad por saber qué gato encerrado hay aquí." Bueno, no solamente Vanarell se quedó, sino que Percy Shot lo tomó a su servicio. ¿No es como para pensar que Vanarell había descubierto algo feo en el comportamiento del ingeniero, y que, valido de eso, lo extorsionaba? En consecuencia, tal vez haya habido discusiones entre ellos, y...

El ama calló, pero su silencio fué más elocuente que un discurso.

— ¿Tiene algo más que decir?

— Nada más.

El sargento Harris miró a su jefe, y éste hizo una señal de asentimiento. Entonces Harris despachó a la mujer, e hizo entrar al otro testigo. En ese mismo instante, Nat Pitchergardness se inclinaba sobre el canasto de los papeles y empezaba a hurgar en él, en busca de algo.

— Ya lo sé — dijo el llamado Vanarell, sonriente, antes que lo interrogaran. — Me acusó de ser el asesino, ¿no es así? No podía fallar. Perdón, pero esa señora es una distinguida bruja maniática... No me traga, ¿y saben por qué? Le da por lubricar bisagras de puertas y ventanas. Se la ve todo el santo día llevando un jarrito con aceite en una mano, y una pluma en la otra. Dice que la exasperan los chirridos, pero más la exasperan mis protestas, a causa de que deja las plumas tiradas en cualquier parte, por lo que parece que anduvieran desplumando gallinas por toda la casa. ¡Y yo tengo a mi cargo la limpieza, señor!

— Concrétese a Percy Shot — le ordenó ásperamente el sargento Harris.

— Bien; mi pobre jefe, desde que se dedicó a la construcción de **robots** empezó a recibir anónimos amenazantes, según me dijo. Yo no vi ninguno, ni sé a qué atribuir esa campaña, como no se deba a celos de sus colegas, pues mi patrón había llegado a crear un muñeco que hablaba, contaba y hasta se desempeñaba bastante bien como mucamo. Fué a consecuencia de tales amenazas que él había pedido protección a la policía.

— Está bien, Harris — dijo Pitchergardness; y en cuanto el sargento despachó a Vanarell, preguntó: — ¿Desde cuándo hay consigna?

— Desde hace tres días — contestó el sargento.

Al mismo tiempo, el doctor Smith, que había seguido atentamente los movimientos del pesquisante, observó que éste había hallado, en el cesto donde se arrojaban los papeles, lo que estuviera buscando desde hacía unos instantes. Era un sobre de celofán, con membrete comercial en uno de sus ángulos. El "gran Nat" llamó al sargento y le dijo:

— Vaya a esta dirección. Es una florería. Está a un paso, en esta misma cuadra, poco antes de llegar a la esquina. Averigüe quién estuvo comprando ramitos de flores de acacia..., como el que llegó hoy por correo.

El sargento Harris salió. Sólo entonces el famoso pesquisante se volvió al doctor Smith, y le habló de esta manera:

— Mi querido doctor, es el caso que debo darle una satisfacción a propósito de mi interés por uno de esos tornillos. Le dije algo sobre la forma, ¿verdad? Pues bien; si el estilo es el hombre, el estilo de un tornillo también puede serlo. Veamos: ¿cree usted que no hay ninguna relación entre los griegos y el orden dórico, ni entre el gusto germánico y el gótico, ni entre el musulmán y el morisco? Sí, la hay, indudablemente. La cabeza de estos tornillos tiene una forma extraña... Fíjese: es estrellada, con seis puntas compuestas por la superposición de dos triángulos equiláteros. Cabe suponer que Percy Shot los mandó fabricar así. Y bien; esa forma es el símbolo de una secta. Este crimen tiene su raíz en un conflicto de orden metafísico.

Ajeno en apariencia al asombro que tal manifestación provocó en el médico, el pesquisante comenzó a pasearse mientras hablaba.

— Claro está que esta hipótesis mía habría podido considerarse un tanto fantástica..., si un hallazgo posterior no hubiese venido a confirmar su verosimilitud. Se trata de esa ramita florecida de acacia. Da la feliz casualidad, doctor Smith, de que yo he sido siempre un curioso de las llamadas prácticas esotéricas..., y recuerdo que cuando el maestro, en el ritual de cierta hermandad muy afecta a la forma del doble triángulo, dice: "Conozco la acacia", significa que cree en la inmortalidad del alma. Para un fanático, el constructor del **robot** perfecto tiene que ser por fuerza un apóstata de tales creencias, un sacrílego.

— ¿Cree usted entonces que Percy Shot conocía a su victimario?

Nat Pitchergardness, antes de contestar, miró a través de la ventana hacia la desierta calle, barrida por un viento glacial, en la que el guardia, envuelto en un amplio capote, se paseaba frente a la puerta.

— Si estamos, como lo sospecho, ante un caso de persecución a cargo de toda una hermandad, es seguro que no. Sólo cuando lo vió detrás del cañón de la Thompson pudo saber quién iba a asesinarlo.

— Pero el ama declaró estar segura de que ningún extraño entró en la casa, ni salió de ella, después que Shot se encerró en esta habitación.

En ese instante, congestionado por la velocidad que había impreso a su paso durante el camino de regreso, entró el sargento Harris, y, llevándolo aparte, dijo algo al oído del jefe. Este le dió una orden, y Harris volvió a salir. Pero no había transcurrido un minuto cuando volvió, acompañado por el agente que hasta ese momento había estado de guardia en la puerta de calle. Apenas dió éste un paso dentro de la habitación, Nat Pitchergardness, con la presteza de un felino, extrajo un par de esposas y con ellas maniató al recién llegado.

El agente, perplejo al principio, se limitó después a hacer rechinar los dientes, y a decir, casi en voz baja, mirando fijamente la figura inerte de su víctima:

— Lo inspiraba Satanás.

El sargento se lo llevó. Nat, volviéndose al doctor Smith, hizo este comentario:

— El ama no mintió. Sólo que, aun presenciándolo, jamás hubiese considerado como un hecho anormal la entrada o salida del agente de consigna. Pero lo más seguro es que no lo haya visto.



BY APPOINTMENT PERFUMERS TO H. M. KING GEORGE VI
J. & E. ATKINSON LTD.

ATKINSONS

Colonia

para baño

Refresca y reanima
porque es
Verdadera Colonia!



Otras sugestiones de Atkinsons



LOCION COLONIA
(Etiqueta Colorada)
Su aroma original e inconfundible ¡otorga distinción!

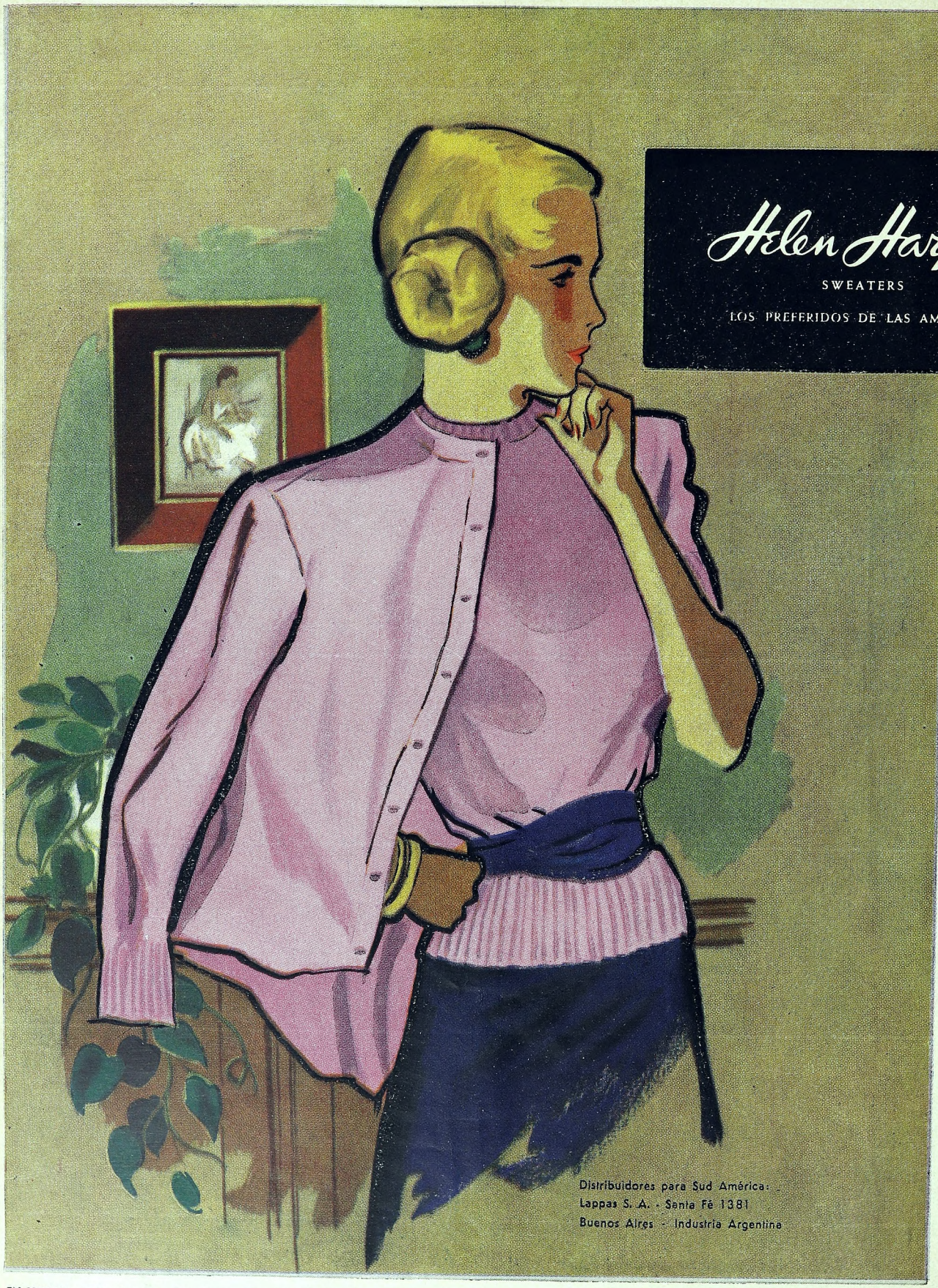


COLONIA GOLD MEDAL
Famosa desde 1799, mantiene invariable su auténtica fórmula!



LAVANDA INGLESA
Fragancia fresca... distinguido... atrayente!...

ABN-C-1



EN VENTA: *Auld's, Casa Tow, Casablanca, City Sport, Gath y Chaves, Gismondi Fast, Granchic, Harrods, La Piedad, San Miguel, Testai y demás buenas tiendas del Interior.*

LA RIVIERA

POR RAUL R. VALLEJO

LA Riviera, efectivamente, después de dos guerras, está como en sus mejores días. Aquellos en que era el tema obligado para las crónicas de un Gómez Carrillo, condimentadas, a veces, es verdad, en la misma terraza del Carlton, a la hora del aperitivo, si bien otras, también, enviadas desde su mesa de trabajo en la desaparecida revista **Elegancias,** donde, con Darío y con Nervo, creó un clima cosmopolita especial para Iberoamérica, en el cual estas alusiones a la Cote d'Azur tuvieron sus efectivos resultados.



En una exhibición automovilística llevada a cabo en Cannes, este Alfa Romeo, fabricado en Milán, despertó la más viva admiración del público; se trata de un modelo que desarrolla altas velocidades.



Un automóvil italiano, del más lujoso y moderno diseño, que cuenta con su diminuto bar. La fotografía muestra una bella modelo francesa preparando un cocktail en el respaldo de uno de los asientos.

Reproduciendo las suntuosas colgaduras y decoraciones de la tienda de campaña de Enrique VIII, el restaurante Drap d'Or, en Cannes, presenta este pintoresco y vistoso aspecto con sus tapicerías doradas.



Pero es lo cierto que la Riviera acapara hoy por hoy a lo mejor de la caravana de Cosmópolis. Millonarios norteamericanos, gobernantes (príncipes los menos, que ya ni quedan...) en desgracia, evadidos de toda esa Europa en miseria y en hambre, sudamericanos también, han vuelto de cubrir la costa mediterránea desde Tolón hasta Menton. Playas y casinos, deportes y holganza plena. Esto es lo que brinda y proporciona a quien quiere y puede proporcionárselo esta franja marítima de la inquieta e inquietante Europa.

Todo lo novedoso y un poco escandaloso lo encontramos en la Riviera, desde los perros monstruosos de madame Michel Huguette hasta los quilogramos que en oro y brillantes aumenta cada año el Aga Khan. Los modistos de París y Nueva York envían allí sus recién hilvanados modelos, antes que lo sean definitivamente y, con idéntica premura, los fabricantes de automóviles arrojan sobre Cannes o Montecarlo sus inusitados coches, a veces fuera de toda lógica mecánica; pero, con más frecuencia, influyendo en la novedad y lo inusitado de las carrocerías que en las mejores en cuanto a las máquinas.

Cannes es, de todas las ciudades de la Riviera, la que más atrae a los peregrinos de Cosmópolis. Su fama es sin par y, en verdad, la justifica, tanto su posición geográfica y las bellezas de sus aledaños como la sabiduría y perfección de sus hoteleros. Sin embargo, son estos dos aspectos que no consideran aquellos elegantes peregrinos que a Cannes acuden, pues que no es lo que proporcionan los casinos, ni lo que toleran por lo regular los estómagos inutilizados por la dispepsia y demás males inherentes al afán de buscar a todo trance la Fortuna.

A los noventa años, el rey Gustavo de Suecia gusta de los atractivos del International Sporting Club de Montecarlo, así como el Aga Khan (que es el pontífice sumo de Cosmópolis) se aproxima a las mesas donde presenta sus suculentas creaciones el "chef" del La Bonne Auberge, cerca de Niza, y que tiene fama de ser el lugar donde mejor se come de toda la Riviera.

Turistas y aventureros, juego y trabajo, elegancias y desenfreno, todo está presente y desbordante sobre la estrecha franja de la Riviera. No han pasado, parece, dos guerras. Hoy, como entonces, como en los dorados comienzos del siglo, hace casi cincuenta años, la Riviera es la Riviera. Y sus huéspedes los mismos, salvo levísimas diferencias en las indumentarias y algunos cambios en el metal de las principescas coronas.



Esta vista de la Riviera en una de las horas más concurridas demuestra que su popularidad alcanza a la que gozó antes de la guerra. Además de sus encantos naturales, ofrece a los turistas conciertos, teatros, ballets y atracciones sin número.



Gustavo V, de Suecia, que cuenta noventa años, activo cultor y propulsor de la vida deportiva, asiste al Club Deportivo Internacional en Montecarlo.

En el salón de baile de Montecarlo, las parejas se deslizan sin descanso hasta las horas más avanzadas, y con preferencia a otros ritmos eligen las melodías latinoamericanas.



DE LA ESTRATOSFERA AL FONDO DEL MAR

Piccard, el Quijote moderno, intenta llegar a 6.000 metros de profundidad en la Guinea española

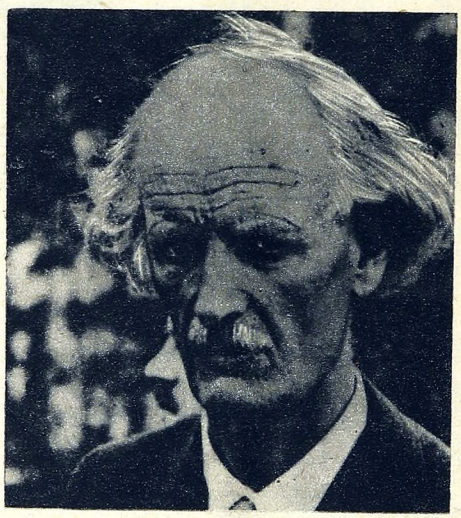
LO ACOMPAÑA EL PROFESOR COSYNS, QUE ESTUVO DOS AÑOS EN CAMPOS DE CONCENTRACION. MIENTRAS DESCUBRAN FAUNA Y FLORA IRAN RELATANDO EL VIAJE, Y LOS DICTAFONOS GRABARAN SUS DISCURSOS. Y UNA CINTA CINEMATOGRAFICA REGISTRARA LA AVENTURA MARAVILLOSA.

HOMERO, siguiendo a Ulises, recorrió los mares; Dante, acompañando a Virgilio, los infiernos; Quevedo, buscando el bien, los sueños; Cyrano de Bergerac, volando en una pluma de ganso, alcanzó el Sol y la Luna; Julio Verne y Maurice Renard, pasearon los mundos; Wells inventó la máquina de explorar el tiempo... Luego la ciencia procuró acomodarse a la imaginación calenturienta del hombre... De ello podría deducirse que Oscar Wilde tuvo razón al decir que era la naturaleza la que imitaba al arte... Se anuncia un nuevo viaje fantástico. Es el del profesor Piccard, aquel Quijote belga que ya estuvo en la estratosfera y que ahora intenta buscar las profundidades del mar, allá, en las bellas aguas azules del golfo de Guinea, entre la isla de Fernando Poo — esmeralda dominando el mar — y la costa que capitaliza Bata.

¿Por qué ha sido escogido ese lugar? Sencillamente porque en el golfo se hallan profundidades de 6.000 metros, y sobre todo porque es una zona en la que el "météo" — bien estudiado durante la guerra — permanece harto constante en períodos relativamente largos...

Esta vez el aparato inventado por Piccard, en vez de alcanzar alturas, buscará el fondo mismo del mar. Como si se dijera la barisfera del globo terráqueo. Muy complicado. Pero interesa conocer algunos datos de esta nueva expedición científica, aventura extraordinaria del pensamiento y la decisión humanos. El oceanogeógrafo francés C. Francis-Bœuf, que acompañará a Piccard y a Cosyns en la expedición, ha relatado algunos de los misterios del viaje, y sobre todo del "bathyscaphe" "F. N. R. S. - II", en el cual han de viajar los dos científicos.

— Se trata — dice — de un submarino, y puede ser considerado como el homólogo del globo libre. Se compone de una cabina de 9 centímetros de espesor. Esta cabina está formada de dos hemisferios, unidos el uno del otro por la presión ambiente, y corresponde a una nueva versión de los célebres hemisferios de Magdeburgo. Se sabe que la presión que se ejerce sobre una superficie de un centímetro cuadrado se acrece alrededor de un quilogramo toda vez que la profundidad aumenta de diez metros. A 4.000 metros de profundidad esta presión es, pues, de 400 quilogramos por centímetro cuadrado, lo que representa una fuerza bastante respetable para mantener los dos hemisferios de la cabina unidos el uno al otro. El diámetro interior de la cabina es de dos metros. Su peso en el agua no le permite flotar; de ahí que sea necesario adjuntarle un flotador, que le da una fuerza ascensional suficiente; sobrepuja la cabina y está constituído por siete depósitos, que contienen, en total, 32.000 litros de esencia. El lastre que asegura el descenso está conseguido por dos bloques de cemento armado, mantenidos bajo el flotador por electroimanes. Un lastrado fino, logrado por granalla de hierro, que puede escurrirse bajo la fiscalización de un electroimán, permite equilibrar la profundidad deseada. Este dispositivo se completa con la posibilidad de soltar un poco de esencia o con la de hacer entrar un poco de agua. Por último, cuando se llega cerca del fondo, un resorte permite mantener el aparato en equilibrio, sin peligro de trastabillar.

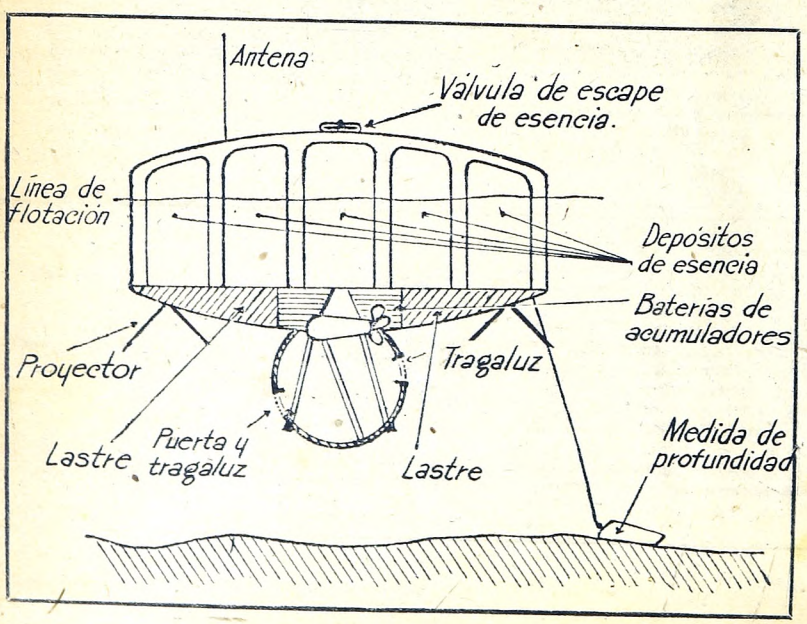


EL PROFESOR AUGUSTO PICCARD, *cuya expedición a las profundidades del mar promete ser una de las aventuras científicas más notables de nuestro tiempo.*

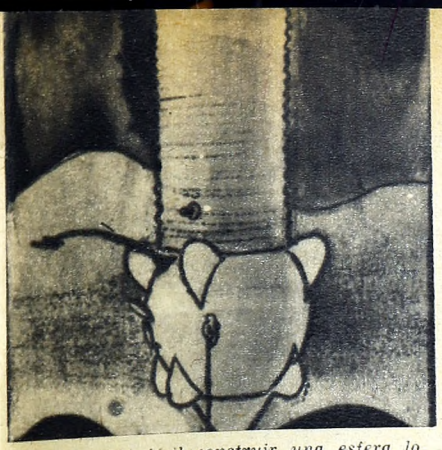
"La subida está asegurada por el abandono en masa de los bloques de cemento armado y, en caso necesario, por ciertos accesorios exteriores. Ello también se obtiene por la interrupción del circuito eléctrico, lo cual facilita una seguridad completa de funcionamiento. Dos propulsores eléctricos laterales deben dar al submarino un radio de acción, en el sentido horizontal, de unos 20 quilómetros. La alimentación de los electroimanes, de los dos motores, así como también de dos proyectores, está asegurada por baterías de acumuladores, colocadas en la base del flotador. Dos tragaluces permitirán a los dos viajeros escrutar el medio exterior y advertir (?) los animales luminosos, sin utilizar los proyectores, y los animales no luminosos y el suelo submarino, utilizando los proyectores, cuyos haces son orientables merced a un espejo reflector móvil que es dirigido desde el interior de la cabina. La atmósfera interior — que es de presión normal — se renueva por un consumo de oxígeno y una absorción de gas carbónico por un álcali. El exceso de humedad queda absorbido por otro producto.

"Luego — añade el ilustre hombre de ciencia francés que revela los detalles anteriores, — el aparato será llevado por la nave belga "Scaldis". En cuanto el aparato esté en el agua, y mientras se halle en la superficie, los siete flotadores se llenarán de esencia, merced a las bombas instaladas en el "Scaldis". En esta operación, que se supone que durará una hora, los pasajeros de la cabina y los colaboradores científicos que quedarán en el barco se comunicarán telefónicamente.

"Para la exploración a 4.000 metros de profundidad — se advierte — el descenso durará una hora, aproximada-



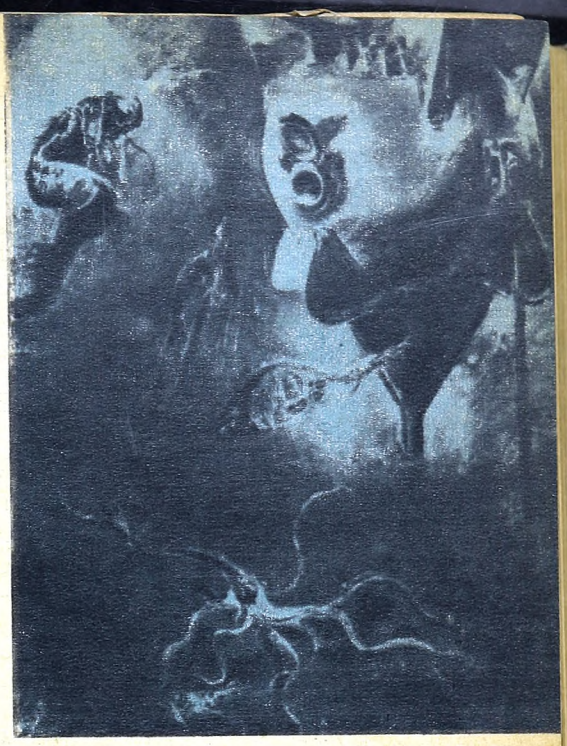
Croquis esquemático del "Bathyscapke" "F. N. R. S. - II", realizado por los profesores Piccard y Cosyns.



No ha sido fácil construir una esfera lo suficientemente ligera como para que pueda flotar. Si los cálculos resultaran falsos, sería cuestión de poco tiempo añadirle en la parte superior un tanque lleno de aceite.



Para evitar el contacto con el suelo submarino, un pesado cable de acero pende de la parte inferior del "balón". Y este cable, al posarse en las sinuosidades del fondo del mar, hará que la esfera se remonte automáticamente.

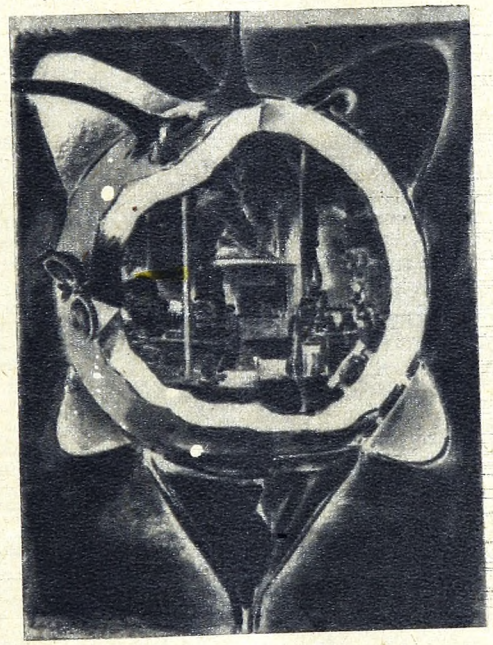


Por medio de este fantástico aparato, al hombre le será permitido descender por primera vez a profundidades próximas a los diez mil metros

mente, lo cual representa una velocidad de alrededor un metro por segundo. Luego, durante doce horas, el piloto y el observador navegarán en las profundidades submarinas. Durante todo ese tiempo su posición será constantemente seguida desde el "Scaldis", merced al uso de un aparato prestado por el Almirantazgo británico. Se trata de un aparato que emite un haz dirigido de ultrasonidos, que se reflejan sobre un obstáculo. La onda reflejada es captada por un receptor a bordo del navío. Con ello las marinas aliadas pudieron advertir los submarinos enemigos, y en tiempos de paz se intenta, con ese mismo aparato, descubrir los bancos de pesca. Mas ahora, por primera vez, se intentará seguir las evoluciones de un objeto en profundidades de muchos miles de metros... Luego, el "bathyscaphe" dejará los bloques de cemento armado y ascenderá. Si el aparato británico — el "A. S. D. I. C." — ha cumplido su misión, el "bathyscaphe" y el navío se hallarán en la superficie. En caso contrario, aquél surgirá de un lugar más o menos alejado del "Scaldis", y éste podrá no descubrirlo acto seguido. De todos modos, la parte flotante del aparato de Piccard estará pintada de amarillo y blanco, para que pueda ser advertida fácilmente. También podrán lanzar cohetes los dos viajeros, y enviar con su aparato radioemisor ondas que les señalarán a los observadores... Y en último caso, si el submarino quedase muy lejos y no fuera advertido, los dos viajeros pueden salir por sus propios medios de la cabina, abriendo la puerta interior de aquélla, dejando entrar el agua, que comprimirá el aire contenido y no podría pasar de cierto nivel, y luego sumergirse por la abertura y alcanzar la superficie. Esta solución, que comprometería una parte de los aparatos, sólo sería llevada a cabo en caso de extrema necesidad, pero representa una seguridad para que todos los expedicionarios estén tranquilos."

Pero mientras los dos aventureros científicos se hallen descubriendo lo que jamás pudo contemplar el ojo humano, ocurrirán cosas singulares y nuevas. Por ejemplo: funcionarán aparatos cinematográficos especiales, para ir obteniendo todos los aspectos impresionantes del viaje. Además, mientras los dos sabios contemplen los milagros submarinos, los irán contando, y los dictáfonos cuidarán de ir grabando la palabra de aquéllos. De este modo, ya no tendrán que renovar el esfuerzo de tiempos pasados, en que adelantados y observadores debían retener en la memoria cuanto veían para exponerlo después, o dejar de observar para describir lo visto, con lo que cual perdían parte del tiempo que debía dedicarse al descubrimiento integral de lo maravilloso.

¿Cómo surgió la idea de esta expedición? Cuando se lleva en el alma el incontenido deseo de descubrir los inmediatos más allá de la realidad circundante, no se vive tranquilo. En 1945 los proyectos de Piccard eran vagos aguijoneos. El "bathyscaphe" se hallaba en la imaginación



El interior del aparato, que puede resistir hasta mil atmósferas de presión. Las aletas de la esfera permiten la sumersión perpendicular sin movimiento giratorio.

(hoy descansa en los muelles de Amberes) de Piccard, quien expuso sus inquietudes a uno de sus más íntimos colaboradores: Max Cosyns, de la Universidad Libre de Bruselas, y el cual le había acompañado ya a la estratosfera. Max Cosyns había permanecido dos años dramáticos en las prisiones y los campos de concentración germanos. El horror de esa vida diaria no le había amilanado. "Es necesario olvidar..." Debían buscarse horizontes donde no asomara la crueldad del hombre y en donde se pudiera ser útil a esta humanidad, que se bandeaba entre la crueldad y el miedo.

¿Qué hay en ese fondo del mar? Poco se conoce; pero se sabe, por las extracciones de muestras de sedimentos que alfombran el fondo del golfo de Guinea, que hay una especie de barro blancuzco o rosáceo, con un considerable porcentaje calcáreo. Ese carbonato de calcio es orgánico, en el sentido de que proviene principalmente de la acumulación de esqueletos de animales microscópicos o submicroscópicos del "plancton", entre los cuales dominan las globigerinas de formas globulosas. En el dominio de la flora submarina no debe temerse que el aparato quede retenido por gigantescas algas, porque la flora, si se exceptúan las bacterias, será inexistente, pues a partir de unos cientos de metros, la penetración de los rayos solares es insuficiente para permitir, incluso, las algas planctónicas. Merced a los montajes de células fotoeléctricas, la transparencia y la penetración de los rayos solares en función de la profundidad será estudiada durante el largo viaje. Los pasajeros del submarino, si la suerte les acompaña, tendrán algunas sorpresas. La captura de los animales de gran profundidad no es una fácil operación oceanográfica; pero los sabios aspiran a conseguir algunos con las baterías de arpones de diseño original, colocadas alrededor del tragaluz de proa, que convergerán hacia el animal, que en este caso, como añade Francis-Bœuf, no deja de ser una "víctima hipotética".

En el viaje científico va una sola mujer: la señora Cosyns — ilustre dama al servicio de la ciencia, — que, en unión de Georges Berrit y el doctor Bouchet, cooperará a la medición que debe hacerse para las extracciones, etc. Se trata de la esposa del compañero de Piccard. Tras haber sufrido durante los años de guerra, ahora habrá de sufrir las incidencias inquietas de un viaje a lo desconocido. Mas aquel dolor era por una guerra inútil, como la llamó Churchill, y esta inquietud de hoy es por una paz constructiva.

La proa del "Scaldis" se dirige hacia la isla de Fernando Poo. Y en su cubierta lleva el "bathyscaphe", última voz del ingenio humano, al servicio auténtico de un mundo mejor.

Singularidades del Metropolitano de París

SE inauguró en 1900, recorre 186 quilómetros de vía, ingresa 3.027 millones de pesos por año y pierde dinero; alcanza 63 metros de profundidad; al año cubre 100 veces la distancia de la Tierra a la Luna y 1.000 la vuelta al mundo; los viajeros pierden objetos valorados en ocho millones por año, y se calcula que un parisiense pasa dos años de su vida bajo tierra.

POR ANDRES HURTADO

EL Metropolitano de París se inauguró el 19 de julio de 1900. Fué un regalo que el nuevo siglo hacía a los parisienses. El señor Bienvenue, que lo implantó, acaso no tenía exactamente la noción de que iba a establecer el servicio más necesario a la capital francesa. En los últimos meses de la ocupación alemana cesó de funcionar el Metro, y la paralización dejó poco menos que muerta la ciudad. Dos huelgas recientes han puesto de manifiesto nuevamente lo imprescindible de este servicio.

El señor Bienvenue se limitó a establecer una línea de 10 quilómetros, desde la Puerta de Vincennes hasta la Puerta Maillot. Mucha gente no sabe que la Estación Montparnasse-Bienvenue se llama así para perpetuar este recuerdo.

¿Cómo acogió París la sensacional reforma? Con un entusiasmo parejo al servicio utilísimo que rendía. Los ingresos del primer año doblaron los optimistas cálculos que se hicieron acerca de los beneficios de la explotación.

Actualmente existen 14 líneas con 200 vías y 10 prolongaciones hacia las afueras, y el recorrido es de 186 quilómetros. Los ingresos anuales se cifran en 3.028 millones de francos. Pero la explotación es enormemente deficitaria. Tanto, que la Compañía Municipal que lo rige ha pensado si no le resultaría menos oneroso a la ciudad convertir en gratuito el Metro, al hacer economías en el presupuesto del personal. Tiene el Metro de París 15.500 empleados, que por cierto pasan bajo tierra la mitad de su vida.

Están en servicio 2.800 vagones, que cuidan de reparar incesantemente los talleres de Fontnay y de Choisy, ya que desde 1926 no se ha podido renovar el material.

Los 450 trenes que funcionan por día recorren al año 36 millones de quilómetros, lo que, según los técnicos, representa 100 veces la distancia de la Tierra a la Luna, o 1.000 veces la vuelta al mundo. Los trenes circulan cada dos minutos, y en las horas de afluencia de pasajeros a un minuto y medio de intervalo.

El Metro alcanza su mayor profundidad entre las estaciones de Lamarck y Abesses, en Montmartre: 63 m. 10 bajo tierra. Y entre Passy y Grenelle, cruza el Sena a 12 metros de altura. Hay otras líneas que cruzan el Sena por vía subterránea.

Todas las líneas tienen absoluta independencia para evitar el peligro de choque. La velocidad de los trenes es de 21 a 25 quilómetros por hora.

Anualmente, el Metro devora 284 millones de kilovatios, y la corriente le es proporcionada por las fábricas de Saint-Denis y Vitry.

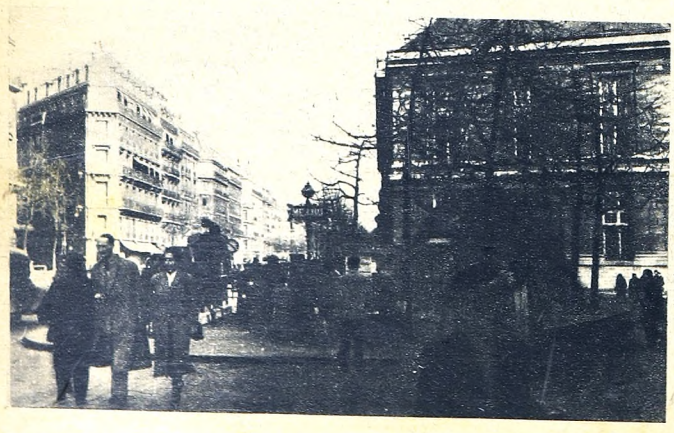
Las estaciones suelen estar separadas por 400 metros en término medio. Sin embargo, de la estación de Gambetta a la de Martin Naudad no hay más que 250 metros. En cambio, entre las de Austerlitz-Orleans y Jussieu hay 1.200.

La tarifa es única y permite hacer toda clase de combinaciones con tal de no llegar a una estación de término. El precio del billete actualmente es de cinco francos, y no hay más que una clase, por haberse suprimido recientemente la diferencia de primeras y segundas.

Teniendo en cuenta que por término medio un parisiense pasa por lo menos una hora diaria en el Metro, se calcula que en una vida de sesenta años, por lo menos dos los pasa bajo tierra.

La gente pasa indiferente a las bellezas de París al entrar y salir del "metro".

Fotos Sol.





No siempre el "metro" de París es subterráneo. Cerca de la torre Eiffel cruza el Sena a doce metros de altura.

El taladro de billetes produce al año 50.000.000 de "confetti", que por ser de cartón no pueden aprovecharse para las fiestas carnavalescas, lo único para lo que sirve el "confetti".

¿Se pierden muchos objetos en el Metro? Una enormidad. Cada año los viajeros del Metro de París olvidan en los coches objetos cuyo valor se cifra en 8 millones de francos. La gente va a un ritmo tan veloz, que el afán de llegar rápidamente al lugar destino la hace ser olvidadiza. Se abandonan los objetos más dispares. Lo que más se pierde son paraguas y guantes. Pero también abundan zapatos, biberones, maletas, paquetes...

El Metro suele ser una inmensa biblioteca. Se lee mucho e incluso se trabaja. Las mujeres tejen en los trayectos largos para no perder el tiempo. Pero la mayor parte de los viajeros aprovecha el viaje en el Metro para leer el periódico o para seguir las peripecias de una novela. Se ve a muchos estudiantes aprendiendo su lección.

¿Aventuras amorosas? Muchas Pero la mayor parte quedan frustradas. Un técnico en la materia — hay técnicos de todo — me aseguraba que el Metro es lugar propicio para la iniciación de "flirts", pero que un 95 por ciento de ellos se malogran porque no se suele sacrificar al amor la necesidad de ir rápidamente a un sitio determinado. La prisa contra el amor.

¿Es disciplinado el viajero del Metro? Pues, sí, lo es. Pero acaso lo sea por el riguroso régimen vigente, que apenas permite las infracciones. Todo está muy reglamentado y resulta difícil escapar a la rigidez con que se moviliza a las masas de viajeros. Sin embargo, el espíritu rebelde propio de la latinidad se manifiesta tratando de viajar gratis. En 1947 se registraron 61.500 denuncias por esta inocente pretensión.

La canalización de la masa de viajeros puede considerarse como perfecta. Suele decir la gente, y con razón, que "en el Metro de París no hay manera de perderse". Así es. El viajero tiene todas las indicaciones precisas en el lugar en que necesita orientarse.

Uno de los pocos problemas que el Metro de París no ha resuelto es el del acceso de una línea a otra, en las estaciones de correspondencia. En Montparnasse-Bienvenue, en Chatelet, en Saint-Lazare, para "hacer un cambio", a veces hay que andar un cuarto de hora por los pasillos subterráneos. Una alfombra móvil haría la felicidad de los viajeros en ciertas ocasiones.

Se habla mucho de la falta de cortesía en el Metro. No creo que sea un reproche justo. La cortesía está en relación directa a la prisa con que se viaja. Es natural que el que va de prisa olvide ciertos convencionalismos sociales. No decimos que esté bien. Pero comprendemos que es natural. Que se haya perdido la costumbre de ceder el asiento a las señoras es cosa que enfada más a la gente vieja que a las nuevas generaciones, que se muestran más adaptadas al ritmo frenético de la vida actual y no le dan importancia a "estas minucias". Es cierto que hay muchos automóviles, que hay servicio de taxis y de autobuses... Pero, sin el Metro, en París la vida sería imposible...



Montseny

SARMIENTO 840 - Bs. As.

PERLAS EVAX

...y siempre, una magnífica colección de Perlas Finas de Cultivo

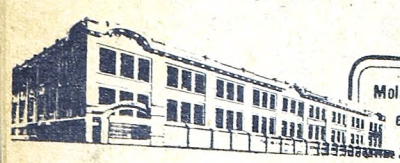
YUSTE 74



EN RUEDA DE ESTANCIEROS
CUANDO APARECE EL MATE TODOS DICEN:
¡OJALA QUE SEA LA HOJA!

Yerba
LA HOJA





Molino yerbatero de Martin & Cia. Ltda; el más importante de Sud America.

PEQUEÑAS CAUSAS, GRANDES DEFECTOS

POR MADEMOISELLE

NIÑA..., USTED QUE SE EXTASIA ANTE EL ESPEJO...

A qué tantos retoques, tanta enmienda del modelo que ha de lucir, tanto cuidado hasta lograr exactamente lo que ha soñado, visto o ideado? ¿A qué tanto planchado, tanta combinación de espejos en las pruebas, si cuando debe usted lucir la ropa, todo aquello que más le agradaba es motivo de dudas, descontento o franca desaprobación? ¡Sea más consecuente consigo misma, tenga mayor confianza en su criterio cuando se ha formado una opinión con calma y de acuerdo con lo que usted cree adecuado!

¡Naturalmente, que el sombrero era bonito, el color alegre y el adorno muy favorecedor a su juvenil belleza! ¡Indudablemente el material es de última moda, la forma discreta y moderna, y el precio, muy conveniente, era una verdadera tentación para su presupuesto! Pero, ¿de qué sirve todo aquello si no tiene usted vestido alguno que armonice con él, si resulta muy de "vestir" frente a sus otras toilettes, demasiado grande, o demasiado llamativo, o "muy de señora" o "muy de nena"? ¿En qué quedamos? ¿Qué clase de compra ha hecho usted? ¡Menos fantasías, menos "pichinchas", más sentido práctico y un verdadero deseo de disfrutar de su compra en el momento oportuno sin exageradas exigencias!

El asunto y los personajes son imaginarios. Toda posible analogía con personajes reales es pura coincidencia.

DIBUJO DE DARRE



¡ES USTED REALMENTE CONTRADICTORIA! ¡O BIEN SE ENCUENTRA EXTASIADA ANTE SU PROPIA IMAGEN, CONTEMPLA Y RETOCA CON VISIBLE COMPLACENCIA SU CABELLO Y SE ADMIRA A SI MISMA CON EXTREMADA BUENA VOLUNTAD, *o bien resuelve que "nada le queda bien", se cambia diez veces de toilette, y enloquece a quienes la esperan, impacientes, para salir con usted!... ¡Planee sus vestimentas con anticipación y tolerancia, suprimiendo sus excesivas pretensiones!...*



De la vida y del corazón

POR SILVIA WATTEAU

Es inútil... Correr tras un cariño... es inútil. Los afectos, el amor o la amistad no dependen de nuestros propios sentimientos solamente; es menester de dos corazones. Si en el nuestro nace un cariño, y si el otro corazón nos es adverso, todo esfuerzo es inútil, todo empeño vano.

A veces se da un mundo a un cariño y no se consigue ser querida; otras veces no damos nada y el amor está a nuestros pies.

Es que el cariño fué siempre una sorpresa. No fué nunca una caridad mendigada, ni una imposición, ni un favor otorgado; ni nadie amó a nadie porque fué amado. Amor es otra cosa: es la voluntad de querer, es su propio sentimiento, ajeno al extraño. No amamos porque nos aman; amamos porque estamos enamoradas. ¡Cuántas veces hemos rechazado a quien bien nos ama, y hemos aceptado a quien poco nos quiere, pero a quien amamos!

Todo es inútil: correr, hacer esfuerzos, perseguir, procurar, llamar o buscar a quien no ama... El amor es brujo y es, además, espontáneo; tiene razones y sinrazones que nunca alcanzaremos a descubrir...

◇

No temas ¿Por qué tiemblas delante de tu hijo? ¿Porque es pequeño y llora?... No tengas temores. Las madres ahuyentan los peligros en los hijos... ¿Porque tiene fiebre o dolor te angustias? No temas; ésas son las defensas que da la naturaleza contra el mal. Si el mal fuera silencioso en tu hijo, tú no podrías defenderlo.

¡Dichosa tú, que vigilas la salud y la vida de tu hijo! De sus palabras saldrán arrullos para ti. En el primer "Mamá" ya estarás pagada de sacrificios... Sacrificios no es palabra de madre. He dicho mal. Esa palabra no debe figurar en tu diccionario, porque para las madres todos los sacrificios son glorias.

Además, tu hijo es un puerto para ti. Cada vez que una tempestad agite tu alma, allí estará "él", tu hijo, como un puerto de seguridad contra lo agitado de tu mal, sea ello dolor de amor o castigo injusto de vida.

Hay días y horas de dudas y de incertidumbre; días en que creemos que todo naufraga a nuestro alrededor. No tenemos donde enganchar una esperanza, no atinamos con la solución del problema que amenaza cerrarnos el camino, interrumpir nuestra ventura... Eso nos ocurre a las que vamos solas, pero a las madres no.

El niño está brindando el problema resuelto, porque está diciendo a tu razón, con su presencia: "No tienes derecho a desfallecer, porque aquí estoy yo, y a mí me debes salvar tú, de todo, hasta de tus dolores, porque yo no debo verte llorar ni languidecer. Para mí, tú debes estar de pie. Tú debes ser fuerte. Confío en ti..." Y ya no hay dificultad para la madre que tiene delante de los ojos el reclamo del hijo.

Cada vez que el niño, porque despertó de su sueño, porque pidió alimento, se manifestó a ti, se diría que puso en tus manos el elemento de victoria y de triunfo para el dolor que te aflige o el problema que te perturba.

¡Qué dócilmente gobiernan los hijos en el corazón y en el cerebro de las madres! ¡Qué fe tan grande logra el hijo levantar dentro del alma de las madres! ¡Qué empuje para la energía, qué fuente de bondad es su mandato silencioso, callado y, no obstante, tan enérgico y tan decidido!

Parece cosa pequeña y frágil un niño, y es, sin embargo, lo más sólido, lo más grande.

¿Una montaña? ¡Eso es pequeño ante la vida de un niño! ¿Cielo, tierra, mar, sol? ¡Todo pequeño ante la inmensa importancia de un hijo!

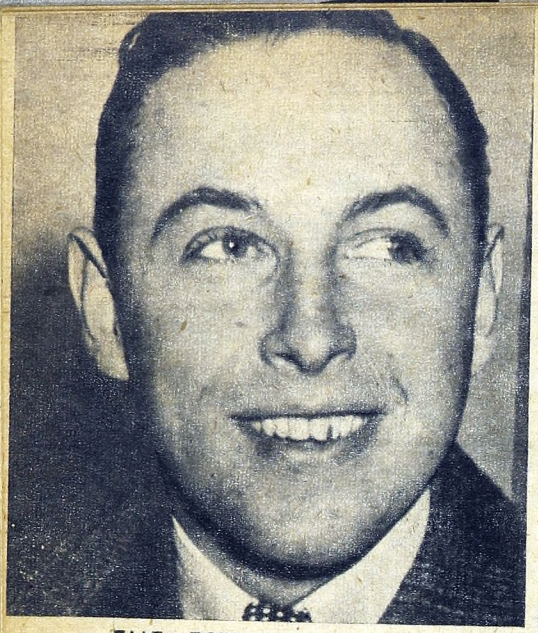
◇

Nieta Yo quisiera poner mi corazón entre tu corazón y la vida. Mi corazón entre tu amor y tu corazón... Quisiera ser quien recibe el golpe de la piedra que la vida arroja; y el nido cálido, secreto y seguro, donde escondieras tu tristeza, tu desengaño, tu decepción. Quisiera convertir mi cariño en tus esperanzas, y levantar tu fe cada vez que tu fe fuera quebrada. Quisiera ser en tu vida un puerto; en tu noche, un amanecer dorado. Quisiera ser para ti una fuente de agua fresca...

Para darte sombra, un árbol; para tu alegría, el vino. Tu pan y tu sueño... Pero soy tu abuela, simplemente tu abuela; lo que vale decir: una sombra que se hace ya lejana, que se diluye..., pasa..., y se va... Se va sin poder compartir las delicias de tus hijos, esos hijos que te harán sufrir y llorar tanto en la vida...

PUEYRREDON PROPAGANDA





COMEDIOGRAFOS DE LA EPOCA ROOSEVELTIANA

TENNESSEE WILLIAMS

POR FRANCISCO MADRID

FUE ESTUDIANTE Y ACOMODADOR DE CINE, Y AHORA ES DRAMATURGO...

He aquí a otro joven norteamericano que se impone en el mundo del teatro: Tennessee Williams.

Este, como William Saroyan, como Arthur Miller, pertenece a la nueva generación. Si tuviéramos humor para inventar motes, diríamos "generación rooseveltiana". Los tres tienen especial predilección por el modelo que el gran Franklin recogió de la calle para hacerlo su punto de mira político: **the forgotten man.** O sea el hombre olvidado. O sea aquel a quien no debía haberse olvidado jamás. Los tres, aunque no son políticos, se inclinan hacia el lado del corazón. Los tres observan las vicisitudes del ser desconocido que nace, sufre y muere. De la mujer y del hombre cuyos apellidos no serán esculpidos en mármoles, cuyas siluetas hechas piedra no constituirán, colocadas sobre pedestales pétreos, obstáculos callejeros. Los tres han llevado a las tablas las dolientes multitudes...

Hablemos hoy de Tennessee Williams.

Una ficha archivera podría anunciarnos que nació el día 26 de marzo de 1914, allá por las regiones del Estado de Misisipí, que no se llama Tennessee, sino Thomas; que dejó el nombre aquél en homenaje al lugar de sus correrías adolescentes. La familia instalóse en Saint-Louis. Muchos sospecharon que "Zoo de cristal" era una especie de fotografía familiar. Y hay su anécdota. La desventurada actriz Taylor, que interpretó el personaje de "Amanda", cuando conoció a la madre del autor le preguntó: "¿Le he parecido bien haciendo su papel?" La interpelada no supo qué responder.

Mas el estado económico de la familia no fué tan penoso como el que soportan los seres del callejón dramático. El padre de Tennessee era gerente de una cadena de zapaterías y había instalado su hogar en uno de esos barrios mesocráticos, limpios y sin carácter.

Tennessee estudió en Saint-Louis, e intentó hacer eso que se suele llamar literatura. Luego pasó a las aulas de Misurí y en Iowa. Aquí escribió su primera comedia, y en 1936: "Cairo, Shangai, Bombay". Era una especie de farsa. Se estrenó en Memphis, y pasó sin pena ni gloria. En 1937 estrenó una nueva comedia. Esta vez ya con ideas combativas. Tenía algo más que decir. Se titulaba: "Candles to the sun" (Velas al sol). En la obra se presentaban ciertos aspectos de la vida de los mineros... No parecía probable que Tennessee tuviera nada que hacer en el teatro.

El comediógrafo de veintidós años de edad seguía probando. En 1939 obtuvo un premio literario de cien dólares. Un agente teatral, Audrey Wood, dijo: "Algo hay en el caletre de este muchacho..." Le obtuvo dos becas de Rockfeller y otra más de la **New School for Social Research.** El joven conoció a John Gassner y Theresa Helburn, miembros del **Guild Theatre** — la benemérita institución teatral norteamericana, — a quienes les leyó "Battle of angels" (Batalla de ángeles). Se interesaron por la obra y la estrenaron. Veamos cómo.

"Batalla de ángeles" se presentó en 1940 ante uno de los públicos más difíciles, por no decir el que más, de los Estados Unidos: el de Boston, aquel que apoya las esencias más conservadoras y severas. (¡Ah, qué bueno es hablar de Boston después de haber leído a Santayana!) Los graves bostonianos ante el tablado. El autor del sur — con su sol, sus cabalismos y sus anarquías energéticas — frente al New England, con su opacidad, su parsimonia y su concepto colectivo y moral... Al caer el telón, el **Guild Theatre** tuvo que pedir perdón al público. En la obra aparecía un adolescente irresistible que rehuía las atenciones de tres damas provincianas. (¡Qué horror! ¡Qué cosas de escribir! ¡Nosotras, las damas de provincia, no somos así!) Una de las tres, la más melindrosa y mojigata, seducía al muchachó. (¡Intolerable! ¡Intolerable!) Boston, la de las mil reservas, silbó estrepitosamente.

El exégeta del "Globe" asentó: "...Uno de los dramas más increíbles que jamás se hayan atrevido a representar en Boston..." Los del **Guild,** agachando la cabeza, se excusaban: "Acaso con el tiempo este muchacho — el autor, no el personaje — escriba mejores obras."

¿Qué haría Tennessee Williams al salir del New England? ¿Volver al vagabundeo? Siguió escribiendo.

El próximo estreno fué en Broadway, y se tituló "Zoo de cristal". Y el éxito marcó una cifra: 563 representaciones consecutivas. Premio del Círculo de Críticos Neoyorquinos, 1945. Tennessee da un salto y rehuye Nueva York.

— No es que me disguste, pero me interesa mucho más la costa (o sea California). O Florida. O el sur..., en general.

Dejemos hablar al autor. Conozcámosle hasta el pliegue que él mismo desee:

— Mis dos escritores favoritos son Federico García Lorca y Antón Chejov. (Tennessee dice esto, y quien lo lee puede exclamar: "¡Ahora lo comprendo todo!" Esa preocupación por los rebencazos del amor, la obsesión mórbida, la pasión latente, la... y el... Y ese cariño para crear las humildades ciudadanas que nos rodean... El hispano y el ruso. Mezcla de severidades y protestas. Dejemos eso para otra ocasión. Que siga el comediógrafo sus confesiones:) Es probable que ambos hayan contribuído a mi estilo particular. Mi subconsciente podría decir si me molesta o no hablar de mis obras. No discuto los temas teatrales como tendencias o teorías. La obra directamente realista, con su heladera auténtica y sus cubitos de hielo verdaderos, y sus personajes que hablan exactamente como el público, corresponden, a mi saber, con el panorama académico y tienen la misma virtud que una copia fotográfica. Pero debe saberse la escasa importancia de la fotografía en el mundo del arte... Las condiciones actuales son penosas para el novel comediógrafo que desea darse a conocer. Lo más grave es el presupuesto para presentar una obra. El coste de producción se ha elevado tres o cuatro veces desde 1940. Este año se necesitaban 20.000 dólares (alrededor de 100.000 pesos argentinos) para estrenar una obra. Eso costó "Batalla de ángeles"... La presentación de "A Streetcar named Desire" ("Un tranvía llamado Deseo") ha costado tres veces más... La solución sería trabajar lejos de Broadway... Si un comediógrafo escribe una obra verdaderamente nueva, ¿quién se atreve con el riesgo? Dicen que en Londres cuesta menos la presentación de las obras. Habrá que aprender de los ingleses... Mi propósito inicial al escribir una comedia es la creación de un personaje. Siempre he tenido una profunda inclinación por el misterio de la vida. Y mis obras, de modo esencial, han sido un esfuerzo para explorar la belleza y el significado de esta confusión que es el vivir. Al escribir "Zoo de cristal", mi ideal era escribir un drama estático. Una obra cuyo interés no dependiera de incidentes o situaciones, sino que agarrara al público merced a la revelación de la calma y la tranquilidad...

Echemos a este "cocktail" sobre Tennessee Williams algunos ingredientes más. William Saroyan escribe tres comedias en media hora. Tennessee tarda de un año a un año y medio en entregar un manuscrito. Lo hace y lo rehace de arriba abajo. Y escribe tres o cuatro versiones, que siempre afirma que son "las definitivas", pero... No es que sea premioso. Es que jamás está satisfecho de lo que escribe. Desde luego, "le duele el mundo". Que es un modo de sentirse doler. De ahí que se preocupe de los problemas sociales — es un hombre de su tiempo — y que tenga una honda inquietud por "el lugar del hombre en el esquema cósmico", como dijo certeramente un colaborador del "Times" de Nueva York, R. C. Lewis.

Le preocupan la falta de misericordia, la depresión económica; le conmovieron la guerra de España y la muerte de su poeta preferido; le impresionó el candor del padre Chamberlain con el paraguas florido; le aterrorizó la niebla de Berchtesgaden...

Sus personajes están mirados con la ironía de un auténtico autor. O sea de un creador. O sea de un padre. Sonríe piadosamente en sus dolores y sus

(Concluye en la pág. 56)

Polvos

MADERAS DE ORIENTE

Atributo

de personalidad bien definida



MYRURGIA

CON LA ESTREPTOMICINA, EL SIGLO XX SE HA HECHO PERDONAR UN POCO

UN MEDICO ARGENTINO, EL DOCTOR MANUEL ALBERTAL, CONVERSA CON EL INVENTOR DE LA DROGA MARAVILLOSA, DOCTOR SELMAN A. WAKSMAN

SELMAN A. Waksman. He aquí un nombre que poca gente ha oído todavía y que, sin embargo, está llamado a figurar entre aquellos de los más eminentes benefactores de la humanidad. Porque Selman A. Waksman es nada menos que el descubridor de ese producto maravilloso de que hoy todos hablan, pero que no todos conocen ni en su origen ni en su certera aplicación: la estreptomicina.

No es médico, como podría presumirse, sino bacteriólogo. El mismo lo recalca cuando la ocasión viene. El investiga y descubre; el médico aplica los elementos curativos de que le provee y extrae sus conclusiones. Trabaja tesonera y silenciosamente en su laboratorio de la Universidad de Rutgers, en New Brunswick (estado de Nueva Jersey). No se esconde, pero menos se muestra. Tiene la sencillez del sabio. Nadie diría, al verlo en el silencio de su modesta oficina, que es y seguirá siendo el salvador de millones de vidas humanas.

Un médico argentino, de sólido prestigio en el campo de la tisiología, el doctor Manuel Albertal, en uno de sus recientes viajes con fines científicos a los Estados Unidos, lo encontró allí, entre sus libros y retortas. Nuestro compatriota deseaba beber en la propia fuente. Quería saber de labios del ilustre maestro la historia de su descubrimiento, así como también formularle algunas preguntas concernientes a la aplicación de la nueva droga para combatir la tuberculosis.

El doctor Waksman — más bien bajo de estatura, cabello blanco y sonrisa abierta — fué cordial en la bienvenida y concreto en sus declaraciones. Habló así, como si se tratara de un asunto cualquiera, de ese producto que ha hecho estremecer de ilusiones al mundo, y que ha dado ya tan sorprendentes resultados. ¡Tan habituado está a la magnitud de sus experiencias!

— Ante todo, doctor Albertal, le agradezco su visita. Sé bien que es usted uno de los primeros que en su país y en América Latina se interesó por conocer y estudiar los beneficios de la estreptomicina. No pierde su tiempo. Esta, debe decirse, ha hecho mucho bien en los pocos años corridos desde su aplicación, pero está llamada a hacer todavía mucho más a medida que avancen los experimentos y, cosa muy importante, que los llamados a administrarla vayan familiarizándose con ella y la utilicen cuando y como corresponda. Le hemos dado el arma a ustedes los médicos; en ustedes recae ahora la no siempre fácil tarea de usarla adecuadamente. Por eso, doctor Albertal, veo con tanta simpatía su preocupación por llevar a su patria y aplicar allí todos aquellos elementos de información que sirvan para el resultado positivamente eficaz de la estreptomicina.

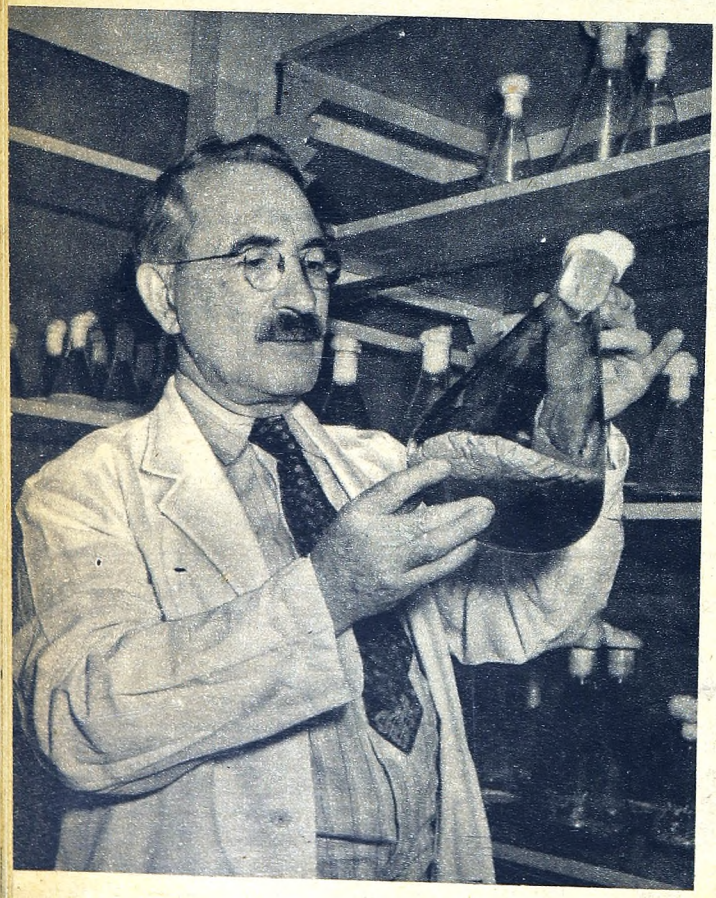
"No hemos de cansarnos de repetir cada día que no hay remedios milagrosos, aun cuando en numerosos casos lo parezcan. Hay, eso sí, grandes remedios, extraordinarios remedios — aquel producto lo es, — pero su resultado depende no solamente de sus virtudes, sino de la aplicación inteligente y cautelosa por parte del médico que los indica. Lo contrario puede llamar al fracaso y a la consiguiente desmoralización de los enfermos y sus allegados, desmoralización que, de extenderse luego, sería capaz de crear injustamente un clima general desfavorable respecto de una espléndida medicina."

— Doctor Waksman — preguntó entonces el doctor Albertal, — ¿cuándo surgió exactamente la estreptomicina?... Y le formulo este interrogante, entre otras cosas, porque, aunque sé que no hay tal, generalmente se cree que esa droga fué descubierta con posterioridad a la penicilina.

— Le diré — respondió el bacteriólogo; — lo cierto es, como lo saben todos los entendidos, que la penicilina se debió en cierto modo a una de esas casualidades, o aparentes casualidades, que se producen a menudo durante los trabajos de investigación científica. Y si así fuera, ¡feliz casualidad! Lo cierto es que apareció en 1941.

"Por lo que toca a la estreptomicina, su hallazgo fué el resultado de un laborioso y metódico estudio. En realidad, todo comenzó en 1939, cuando el doctor Dubois, discípulo de este laboratorio, obtuvo la tirotricina, droga ésta extraída de bacterias del suelo, que resultó eficaz contra las bacterias del cuerpo humano. Entonces viene mi pequeña parte. (Y el doctor Waksman sonrió.) Pensé en por qué las posibilidades no

To Dr. Manuel Albertal
Selman A. Waksman
June 3, 1948



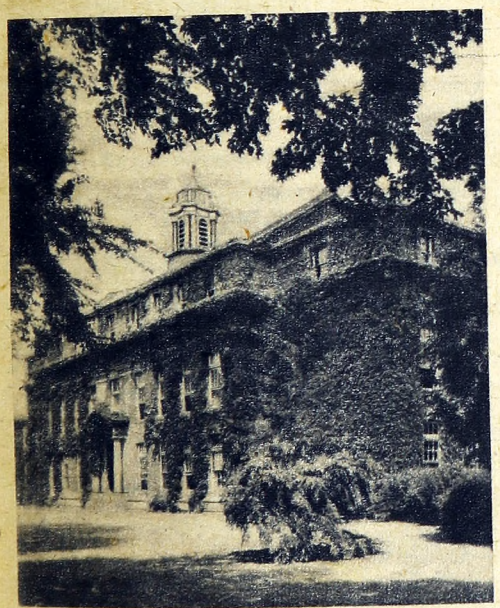
El descubridor de la estreptomicina, doctor Selman A. Waksman, dedicó esta foto al médico argentino, Dr. Manuel Albertal.

serían mayores si en vez de buscar toxinas en las bacterias del suelo, las buscáramos en los hongos. Así se aisló, en 1940, la actinomicina. De estos trabajos resultó el descubrimiento de la penicilina por el doctor Fleming, en Inglaterra.

"La actinomicina es un polvo rojo sumamente tóxico para las bacterias, pero también para el ser humano. Su aplicación a éste resultaba, pues, imposible. Se continuó, por tanto, pacientemente con los estudios, pero así como en medicina éstos se llevan a cabo en cultivos puros, en el caso al que me refiero—siguió diciendo el doctor Waksman — se hicieron en poblaciones completas de organismos del suelo. La clave se hallaba en considerar la influencia de la acción de un microorganismo sobre otro.

"El proceso científico para el logro final de lo que se llamó la estreptomicina fué largo y cansador. Pero ya habíamos visto un resplandor; todo era seguir con entusiasmo y fe cada día renovados. (El resplandor, cuenta el doctor Albertal, estaba ese momento en los ojos vivaces del sabio. ¡Qué honda ansiedad habría vivido silenciosamente en el ambiente sereno de su laboratorio, sintiendo que se acercaba paso a paso el descubrimiento que iba a vencer, al fin, a la "peste blanca"!).

"Para citar un ejemplo sobre lo trabajoso de la tarea — continuó el doctor Waksman, — basta decir que hubo que analizar diez mil hongos (en la actualidad se han examinado más de cien mil) para encontrar cien con las substancias antibióticas necesarias. De esos cien, sólo diez fueron elegidos después de minuciosa selección, y, a su vez, de esos diez se llegó a nada más que uno. Ese produjo la estreptomicina. Era el año 1944, mes de enero."



La Universidad de Rutgers, en New Brunswick (Nueva Jersey), donde fué descubierta la estreptomicina.



Doctor Manuel Albertal, miembro del Comité de Antibióticos y Quimioterapia del American College of Chest Physicians, del que es delegado único en toda la América Latina.

— ¿Qué opina usted — preguntó entonces el doctor Albertal — sobre la llamada "resistencia" que el bacilo adquiere contra la estreptomicina, al punto de volverse invulnerable a la misma y pudiendo así extenderse a otros seres con su terrible carga infecciosa inicial?

— Sí—respondió;—creo en que el bacilo adquiere tal resistencia. Ahí entra — añadió — la función del médico. Yo soy únicamente bacteriólogo. El médico es quien, tomando también en cuenta este fenómeno de que hablamos, debe determinar las dosis a administrarse al enfermo. Hay médicos que se inclinan a emplear dosis fuertes, al principio del tratamiento, con el fin de obtener la destrucción del bacilo "antes que adquiera resistencia". Es, desde luego, un criterio respetable que, según digo, escapa a mi esfera. Se basa, probablemente, en la idea bastante difundida de que la estreptomicina da "una única oportunidad" al enfermo, perdida la cual se torna ineficaz. Sin embargo, conviene recordar que aunque el bacilo logre aquella resistencia, el cuerpo continúa atacándolo con sus medios naturales.

"Se plantea entonces el problema de la dosis a administrarse y de los plazos para los tratamientos. Respecto de aquéllas, hay médicos que las prefieren menores de un gramo, en ocasiones, la mitad, inyectables en una o dos veces por día. En cuanto a los términos, es difícil, por no decir imposible, fijarlos precisamente. Cada caso exige un sistema adecuado a sus características. Mas parece necesario fijar casi siempre un plazo determinado, precisamente para que la medicina obre sus efectos antes que el bacilo adquiera la resistencia que le hará invulnerable..."

Y así terminó la parte fundamental de la entrevista. Sólo queda agregar que el doctor Albertal la completó conversando después con el doctor William H. Feldman, de la famosa clínica de los hermanos Mayo, en Rochester, quien, conjuntamente con el doctor Hinshaw, realizó una serie de nuevos experimentos sobre la base de una pequeñísima dosis de la droga obtenida por el doctor Waksman, tan pequeña que apenas alcanzó para aplicarla a sólo cuatro cobayos que se conservan ahora en el instituto, algo así como piezas de museo, porque, sin saberlo, los pobres animalitos sirvieron a la humanidad para defenderse de uno de sus azotes más terribles.

Supo así el doctor Albertal de aquellos días que precedieron a la aplicación de la nueva droga al ser humano. ¡Qué terrible responsabilidad para los médicos! ¡Qué aguardar anhelante! ¡Qué vísperas preñadas de temores y esperanzas! Hasta que llegó el momento de la prueba trascendente. Finales del 44.

Lo demás ya se sabe. La estreptomicina es una realidad positiva. Ataca al bacilo de Koch, y lo vence casi siempre. Pero no es una panacea. Ha salido del período puramente experimental, pero, en su aplicación, se irá perfeccionando. Camina sobre bases seguras. Toca a los médicos disponer su uso y a los enfermos someterse sin nerviosidades ni apuros a los tratamientos que aquéllos les indiquen. Lo que hace todavía pocos años era sólo un sueño, tiene ya consistencia de verdad. El siglo XX se ha hecho perdonar un poco.



Entrada de la Universidad de Rutgers

Siluetas que atraen



Artic. 42612 - Pantalón de franela en colores varios a $ 54.50

32843 - Blusa de lana a cuadritos. Varios colores a $ 36.20

45538 - Saco de corderoy, con adornos de gamuza, en color verde, beige, y marrón a ..... $ 154.80

32473 - Breachs de señora en gabardina de pura lana, colores varios ..... $ 86.55

31964 - Botas para montar, caña alta en marrón o negro a ..... $ 46.60

Casa Testai

S. R. L. CAP. - $ 800.000.00

CORRIENTES 530

CABILDO 2191 **RIVADAVIA 6670**

ENTRE RIOS 902 al 24

Pro - Publicidad

Para la rapidez mental

COCKTAIL DE LETRAS

(Pueblos de razas asiáticas)

1. CUSHANEM	1. _ _ _ _ _ _ _ _
2. OSSEJEPAN	2. _ _ _ _ _ _ _ _ _
3. CRAMEASSA	3. _ _ _ _ _ _ _ _ _
4. ASYKAD	4. _ _ _ _ _ _
5. SEJANVESA	5. _ _ _ _ _ _ _ _
6. SHUDINE	6. _ _ _ _ _ _ _
7. ESCLAGINSE	7. _ _ _ _ _ _ _ _ _
8. SKURESIIG	8. _ _ _ _ _ _ _ _
9. SIONA	9. _ _ _ _ _
10. DOMASYESO	10. _ _ _ _ _ _ _ _
11. NHOCIS	11. _ _ _ _ _ _
12. CARDIVISOD	12. _ _ _ _ _ _ _ _ _
13. BARESA	13. _ _ _ _ _ _
14. SUSENGUT	14. _ _ _ _ _ _ _
15. LYOSAMA	15. _ _ _ _ _ _ _
16. EISSEMSA	16. _ _ _ _ _ _ _
17. NECRAOSO	17. _ _ _ _ _ _ _
18. CLUKMOSA	18. _ _ _ _ _ _ _
19. UTRABOSI	19. _ _ _ _ _ _ _
20. GLOMESO	20. _ _ _ _ _ _ _

Ejemplo: TROSATRA — TARTAROS.

Encontrar la solución de este Cocktail de Letras en 10 minutos revela una rapidez mental EXCELENTE; en 15 minutos, BUENA; en 20 minutos o más, REGULAR.

CAPITALES

A continuación se enumeran las capitales de varios países de Europa, América, Asia y Africa. Indique Vd. el país en cada caso, del cual se nombra la capital. Cada respuesta correcta obtiene DOS puntos. Un total de 30 puntos, EXCELENTE; de 24 puntos, MUY BUENO; de 18 puntos o menos, REGULAR.

1. Seúl	1. _____	9. Riga	9. LETONIA
2. Tallin	2. _____	10. Tegucigalpa ..	10. HONDURAS
3. Bogotá	3. COLOMBIA	11. Teherán	11. PERSIA
4. Reykiawik ...	4. _____	12. Addis Abeba ..	12. ABISINIA
5. Bagdad	5. TURQUIA	13. El Cairo	13. EGIPTO
6. Bangkok	6. _____	14. Paramaribo ..	14. GUAYANA Holanda
7. Rabat	7. _____	15. Quito	15. ECUADOR
8. Juneau	8. ALASKA		

JUEGO DE LA TRANSFORMACION

Transforme Vd. la palabra escrita en la primera línea de cada columna en la que figura en la última línea, CAMBIANDO UNA SOLA LETRA POR LINEA. Transformar cada palabra en TRES minutos, EXCELENTE; en SEIS minutos, MUY BIEN; en DIEZ minutos o más, REGULAR. (La letra entre paréntesis es la que corresponde por el cambio en cada línea.)

AMADO	1. MERITO	2. CLAMOR
asado	_ _ _ _ _ (a)	_ _ _ _ _ (t)
darás	_ _ _ _ _ (s)	_ _ _ _ _ (s)
varas	_ _ _ _ _ (u)	_ _ _ _ _ (e)
verás	_ _ _ _ _ (c)	_ _ _ _ _ (n)
revés	_ _ _ _ _ (l)	_ _ _ _ _ (e)
_____	CASUAL	SIENTE

(Ver soluciones en la pág. 56)

Saber vivir es la clave

...QUE COMER CUALQUIERA COME

PETITS FOURS...

...son pequeñas masas que pueden dividirse en varias categorías: los petits fours secos, constituídos por pastas secas y sin crema; petits fours a la crema y glaseados; los petits fours a base de almendras, llamados "macarons"; los petits fours a base de merengue, y los petits fours constituídos por pequeñas tarteletas rellenas de frutas. **PALETS DE DAMES (secos).** Mezclar sesenta gramos de manteca con sesenta gramos de azúcar y batir enérgicamente durante tres o cuatro minutos. Agregar un huevo y continuar trabajando la pasta. Terminar mezclando setenta y cinco gramos de harina, en seguida cuarenta gramos de pasas de Corinto remojadas en un poquito de rhum. Formar con la pasta unos pequeños macarrones sobre placa enmantecada y enharinada, y cocinar en horno caliente, durante cinco minutos. **CHOCOLATINES (a la crema).** Cortar un bizcochuelo común, cocido la víspera, en pequeños cuadrados, partirlos y rellenarlos con crema de manteca al chocolate, cubrirlos con uno poco de crema por encima y por los costados y adherirles almendras tostadas y molidas. Con una manga con boquilla rizada hacerles a cada uno un pequeño copete con la misma crema. **MERINGUETES.** Hacer pequeños merengues y unirlos de a dos con una crema de manteca con esencia a gusto. **MACARONS A L'ORANGE.** Batir dos claras a nieve, mezclarle sesenta gramos de almendras en polvo, setenta gramos de azúcar, quince gramos de harina y ralladura de cáscara de naranja. Colocar la pasta en una manga con boquilla lisa y formar sobre placas forradas de papel pastillas de tamaño grande. Cocinar en horno de temperatura regular, durante seis o siete minutos. Unir las pastillas, ya cocidas, de a dos, poniéndoles un poco de mermelada entre medio.

PARA CONSERVAR LAS CASTAÑAS FRESCAS...

...se recomienda un sencillo procedimiento: en el fondo de un barril pequeño se pone una capa de castañas y se cubren con arena seca. Encima se pone otra capa de castañas y otra de arena, y así sucesivamente hasta llenar el barril. Si las castañas llegaran a secarse, bastará tenerlas durante unos cuantos días entre arena mojada, cuya humedad absorben, y recobran su natural frescura.

UNA ESTROFA...

...que demuestra el valor que se le ha dado siempre a la buena cocina:

El frisón con sus bigotes
Cobra el alcabala y sisa,
Y yo se lo sufro todo
Por lo bien que lo cocina.

(Conde de Rebolledo).

...QUE BEBER CUALQUIERA BEBE

LOCOMOTORA, FRIA

En el vaso de unos 25 centilitros: una cucharada de miel, dos chorritos de esencia de clavo de olor, un vasito de curaçao, la yema de un huevo fresco, un vaso de buen borgoña. Se completa con hielo picado. Adaptar el timbal y batir. Servir, espolvoreando con moscada.

NO HAY QUE ENGAÑARSE

El buen espirituoso madura fuera de la botella. Las botellas de las bebidas de esta índole, así como las destinadas al alcohol, deben mantenerse de pie. El embotellamiento no los beneficia, por otra parte, en manera alguna. Un "fine" de 1900, embotellado en 1910, no tendrá más que diez años en 1948.

JULEPE DE GIN

En el timbal: una cucharada de azúcar en polvo, o jarabe, y tres o cuatro hojas de menta fresca. Se machacan con el almirez. Luego, un vaso de agua. Revolver y retirar los residuos de las hojas. Se agrega un vasito de gin y completa hasta las tres cuartas partes con hielo picado. Cerrar el shaker y batir con fuerza. Se sirve en vasos chicos, adornando con hojas de menta colocadas en los bordes.

RIVALIDADES FRANCO INGLESAS

Bon francais, quand je vois mon [verre
Plein de son vin coleur de feu,
Je songe en remerciant Dieu,
Qu'ils n'en ont pas en Angleterre!

(Pierre Dupont).

WHISKY FLIP

En el timbal, con hielo hasta la mitad:

Una cucharada de azúcar impalpable, un huevo fresco bien batido y un vaso de whisky. Se cierra el shaker y bate con fuerza. Espolvorear con canela.

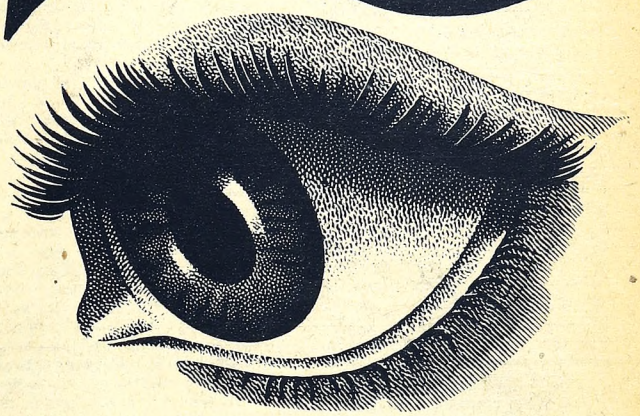
NO SON LOS INGLESES, PRECISAMENTE...

Según estadísticas dignas de crédito, el país que mayor consumo de té hace es Australia. Cada uno de sus habitantes consume anualmente unos cuatro quilos, mientras que a los de Gran Bretaña sólo le corresponden tres. En los Estados Unidos la cifra es de medio quilo escaso por persona en el mismo lapso.

SHERRY AND BITTER

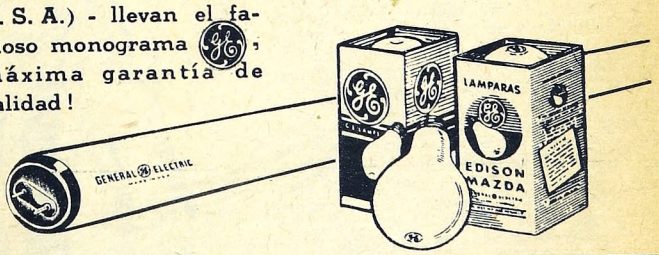
En un vaso pequeño, dos chorritos de angostura, lo suficiente para humedecer el interior. Si queda algún residuo, tirarlo. Luego, completar con buen jerez, y servir.

Para sus ojos 'vitamina' G-E



La salud visual es de máxima importancia en todos los órdenes de nuestra vida. Los tiernos ojos del escolar, la vigilante mirada de la madre y el esfuerzo continuo que realizan los órganos visuales del hombre que trabaja, exigen una consciente y eficaz atención.

"Alimente" sus ojos con la luz abundante de las lámparas GENERAL ELECTRIC! Cada una y todas - ya sean lámparas incandescentes GENERAL ELECTRIC-EDISON MAZDA o lámparas fluorescentes GENERAL ELECTRIC (Made in U. S. A.) - llevan el famoso monograma GE; máxima garantía de calidad!



EDISON MAZDA
INDUSTRIA ARGENTINA
GENERAL ELECTRIC
Producto de General Electric Co., U. S. A.

GENERAL ELECTRIC SOCIEDAD ANONIMA

El fantasma indiscreto

CUENTO DE **ALVARO FERNANDEZ SUAREZ**

ILUSTRACION DE **JORGE MORENO**

LOS ojos un poco saltones de Rafael Limia palpaban las paredes del local en busca de algo que le pudiera apetecer a su dueño. Pero el revestimiento de los muros — maderas negras que remansaban la penumbra y el silencio, placas de espejo que iluminaban la parte alta del zócalo — no les inspiró ninguna idea, y los ojos regresaron de su exploración desalentados, para fijarse en el mozo, que en pie, con el ademán interrogante, esperaba la orden.

— Un café — articuló Rafael con resignación; y luego, dirigiéndose a mí, tristemente: — Es el tercero que tomo esta tarde...

Yo también pedí café. Y el mozo hizo entonces esta cosa inesperada: se encaró con el lugar vacío, frente a mí, al otro lado de la mesa, e interrogó:

— Y el señor, ¿qué va a tomar?

Todo era normal — la actitud y el tono del mozo, — salvo que el cliente a quien dirigió la pregunta no existía.

Rafael Limia, al oír al mozo, botó repentinamente en su asiento, y acudió como a tapar la cosa con un acento, con una expresión, que me será preciso calificar de sospechosos. Sonaron sus palabras, apresuradas, casi serviles, temerosas, cuando le dijo al mozo, como si tratara de alejarlo de allí cuanto antes:

— No, no..., el señor no toma nada...

Pero si la finalidad de Rafael Limia era encubrir la presencia invisible, o cosa así, el resultado de su intervención fué muy otra. El mozo, en efecto, al oír las palabras de Rafael, giró la vista hacia mi amigo. Pero un instante después la posó nuevamente en el lugar vacío de la mesa, y entonces le vi palidecer como si fuera a desmayarse. Pasado este momento, la reacción del hombre fué una mezcla singular de terror y de rabia, que trascendía en el modo que tuvo de decirnos como si nos pidiera cuentas por la desaparición de alguna prenda de su propiedad:

— ¿Dónde está el señor de la barba que venía con ustedes?

Mi desconcierto ante la escena era testimonio suficiente de inocencia, y no juzgué necesario jurar que yo no había puesto ni quitado al señor de barba. En cambio, Rafael Limia farfullaba razones inciertas para calmar al mozo. Pero el hombre, en vez de escuchar a mi amigo, le miró con horror y se alejó de nuestra mesa. Le vimos cuchichear con el encargado y con otros camareros, que interrumpiendo el va y viene del servicio, con las bandejas en alto, se habían agrupado junto al mostrador.

Esperamos unos instantes aún, pero no mucho tiempo. Rafael Limia se levantó sin aguardar a que nos sirvieran, y ambos salimos a la calle, que reía con todo el color del tránsito — mujeres bonitas, automóviles — a la luz de un atardecer de verano. Limia se puso a caminar apresuradamente. Yo le seguía. Como no paraba el trote y nada decía, ni iba a ninguna parte, me decidí a detenerle y a pedirle que me explicara aquel misterio. Se paró un instante, volvió la cabeza como si lo persiguieran, e hizo un ademán de impotencia y desolación:

— No puedo, ahora no puedo decírtelo. Si me acompañas a mi casa, te lo contaré todo.

A mí me estaba pesando toda la tarde un asunto que debía arreglar de allí a una hora. Un asunto más bien ingrato, que había ido aplazando y no me era posible dejarlo una vez más. ¿No sería mejor que habláramos en cualquier café?

— ¿En un café? — protestó Limia. — ¿Después de lo que acaba de suceder? No quiero líos...

Quizá tuviese razón. Aunque las leyes no lo prohiben, no parece correcto meterse en locales públicos acompañado por ciertos personajes que se hacen visibles o invisibles con intermitencias caprichosas. Algo de esto le dije a mi amigo, pero comprendí que mis chistes eran una impertinencia, dado su estado de ánimo. Diré mejor: una descortesía. Mi amigo no estaba para escuchar bromas tontas. Corregí en seguida el tono chancero, y expuse mis objeciones. Limia acabó por confesarme que, con toda franqueza, le haría un gran favor si le acompañaba a su casa. No quería — no podía, realmente — entrar en ningún local público, y al mismo tiempo le resultaba — ¿cómo decirlo?, — le resultaba penoso volver solo a su casa. Era un servicio de amigo el que me pedía. Esta salida de Rafael — que yo no esperaba — comprometía en cierto modo no ya mi amistad — no hablemos de ella, — sino otra cosa, mi honor, porque si me negaba a seguirle, sería legítimo pensar que..., en fin, ¡que tenía miedo! El caso es que ello empezaba a ser la verdad, y por lo mismo hube de acceder a la petición de Rafael Limia. No había otro remedio.

Todo el camino hasta su casa lo hicimos en silencio.

Cuando estuvimos en el quinto piso de un edificio nuevo, situado en la parte más alta de la ciudad, donde vivía Rafael Limia, mi inquietud desapareció. En aquel marco amable y artístico, lleno de luz, el incidente del café parecía como si nunca hubiese sucedido. Salimos a una terraza que daba sobre el mar, y vi la ciudad con un aspecto bello y desconocido, tal como la verán, desde lo alto, los dioses optimistas: patios, tejados, jardines serenos entre muros. Me esforcé por identificar, sin conseguirlo, un gran edificio cuadrado, con árboles en el interior de su cuadrilátero, que se veía cerca del puerto. Al otro lado de la bahía, casitas de colores, lejanas, menudas, rosadas, azules. Relumbraba un cristal. Venía del mar una brisa fresca.

Rafael Limia se mostró generoso con sus provisiones, y parecía muy contento. Alabé la casa, lo que era estricta justicia. Gran tema para él: lanzado en el relato de cómo había adquirido un cuadro, un grabado, un mueble antiguo, olvidó o fingió olvidar todo lo demás.

Mientras escuchaba la plática de mi amigo, yo pensaba en la cita que tenía a aquella hora, sin poder sofocar mi remordimiento. Entretanto, el paisaje de casas, plazas y jardines tomaba un tono nacarado. Poco después se encendieron, junto a la bahía, algunas luces tempranas y pálidas. Del interior de la casa, ahora oscuro, manaban sombras que se iban diluyendo, haciéndose transparentes en el aire exterior.

No me decidía a meterme dentro de la casa para ir al teléfono con el fin de cancelar la entrevista. Por último le hablé a Rafael del asunto, y él mismo me condujo al aparato y me marcó el número. Arreglada la cuestión — es decir, aplazada una vez más, — regresé solo a través de las habitaciones oscurecidas, hasta la terraza, donde me aguardaba Limia. Me alegré al verlo, pues secretamente, sin confesármelo, luchaba con la estúpida idea de que se hubiera ido de la casa dejándome solo.

Lo hallé nuevamente nervioso, como en el café. Me recibió con una mirada suspicaz en sus ojos saltones. Estaba oscureciendo, y la bahía, instantes después, era un hueco negro, vacío, cuyos bordes marcaban las luces de la ciudad por esta parte de la costa. En la orilla opuesta, la iluminación, más esparcida, se condensaba únicamente en algunos pequeños islotes, pues sólo hay unos cuantos pueblos de pescadores y la base de hidros militares.

Por último, Rafael Limia, ante una insinuación mía de que era muy tarde y debía marcharme, se resignó a abordar el motivo real de mi presencia en su casa:

— Lo de hoy, en el café — ar-



ticuló lentamente, — no es la primera vez que me sucede. La primera vez fué en Francia y en un vagón de ferrocarril. Venía yo de Alemania, donde estaba estudiando, y me detuve una semana en París...

Se tentó un ralo copete de pelos que conservaba con inquietos cuidados en lo alto de la cabeza. Era costumbre suya palpar estas reliquias en cuanto evocaba el pasar de los años. Le angustiaba personal y metafísicamente el enigma del tiempo. Aquellos cuatro pelos que no cesaban de irse cayendo, eran para él la clepsidra mágica, el reloj de la juventud y de la vida corredera.

—El tren salió de París con muy pocos viajeros y encontré un departamento para mí solo. Lo cerré, y me puse a leer un libro. En una estación, no recuerdo cuál, entró una señora muy elegante y más que madura, a la que el revisor abrió la puerta con mucha ceremonia. Se sentó frente a mí y se puso a hojear una revista. En varias ocasiones me encontré con la mirada de la dama, que por cierto no me pareció en disposición benévola hacia mí. De pronto la oí chillar histéricamente:

"—¿Dónde está su compañero?

"Le contesté, muy sorprendido, que no tenía ningún compañero. Y ella protestó, asegurando que un momento antes estaba junto a mí un caballero de barba. ¿Dónde se había metido si la puerta del departamento había permanecido constantemente cerrada y la ventanilla también?

"Mis negativas sirvieron para asustar más a la dama, que salió al pasillo y fué en busca de un empleado del tren. Acudió el revisor, y juró que él también había visto al señor de barba cuando le abrió la puerta a *Madame*. Se portó groseramente conmigo. Discutí, él llamó a la policía, me pidieron mis papeles... Esto sucedía después de la otra guerra, en una crisis de "chauvinismo". Yo era extranjero, venía de Alemania, resulté sospechoso de... no sé de qué. En fin, que me obligaron a apearme en Tours y me condujeron a la comisaría para aclarar mi identidad, porque, al parecer, faltaba no sé qué detalle a mi pasaporte."

Rafael Limia se calló, como si hubiese terminado allí su relato. Permanecimos así, durante algún tiempo, el uno frente al otro, en la oscuridad. Toda la casa estaba abierta, y corría el viento, confidencial, por las habitaciones. De cuando en cuando restallaba dentro una cortina, haciendo bailar una sombra oscura y alargada.

—Al día siguiente — prosiguió Limia — me pusieron en libertad, y el comisario, al darme sus excusas, me trató con un sincero respeto. Había motivo, porque yo, en aquel momento, de cierta manera venía a ser un elegido de la Providencia: el mismo comisario me dió la noticia de que el tren había chocado entre Angoulème y La Couronne. Uno de los veinte muertos fué la señora que viajaba en mi departamento, y a cuyo terror histérico debía yo el hallarme en Tours esa mañana — lo que me parecía tan raro, tan imprevisible — y con vida.

De esta experiencia deducía Rafael Limia que "el señor de la barba" era una entidad benéfica que le protegía. Creía que se trataba de un antepasado suyo porque se parecía mucho, a juzgar por las descripciones, a cierto retrato visto en su niñez en casa de sus padres. La tesis no me pareció sólidamente fundada, pues el que más y el que menos ha tenido algún antepasado barbudo. Pero a él le halagaba secretamente atribuir la incómoda presencia del fantasma a una protección sobrenatural, y el parentesco le hacía más llevadero el convivir con el espectro sin posible soledad. Así todos los secretos quedaban en familia y el invisible testigo resultaba menos indiscreto y desazonador que si se tratara de un extraño.

Le pregunté si lo había visto él mismo alguna vez. Nunca. Siempre se les aparecía a terceras personas.

—El fantasma — continuó — fué la causa de que rompiese mis relaciones con María Luisa Trénor. Lo vió por tres veces estando ella y yo a solas. Comprenderás que no hay amor que resista a una cosa así. Si no estoy casado con María Luisa — concluyó melancólicamente — es por culpa de él.

María Luisa Trénor, hoy mujer de un personaje conocido, no ha dejado de ser una belleza. Pero si no mienten las malas lenguas — y a veces no mienten, — debo creer que en efecto el fantasma protege a Rafael Limia contra la desgracia y los malos pasos.

A todo esto, el tiempo se iba y mi amigo no cesaba de inventar pretextos para impedirme salir de su casa. Al fin me propuso que cenáramos juntos en algún restaurante. ¿Era una invitación? Porque debo decir que Rafael tiene, entre nosotros, fama de ser un poco tacaño, detalle de su carácter, en el cual pensaba yo al escuchar su propuesta. El contraste entre la predilección sobrenatural de que disfrutaba mi amigo y su tacañería me parecía cómica, y me eché a reír.

—¿De qué te ríes? — preguntó Rafael.

— De nada. Creo que estoy un poco nervioso.

Salimos juntos, tal como Limia deseaba, y debo decir que la noche fué alegre y en todo perfecta. Rafael estaba contento, y en cierto establecimiento pidió un servicio para el Invisible y hasta lo sacó a bailar.

Volvimos a su casa de madrugada. Cuando estuvimos delante de la puerta se posesionó de mí la certeza de que el señor de barba estaba allí al otro lado de la pared, dentro, aguardándonos, sentado en el salón.

Rafael intentó varias veces introducir la llave en la cerradura, y sólo acertó a producir chasquidos metálicos. Yo estaba, mientras tanto, a su lado, en un dichoso y olvidado equilibrio, vagamente mecido, y recuerdo que perdí el sentido de la situación hasta el punto de creer que Rafael no hacía sino divertirse en frotar y chasquear dos monedas. Cuando restablecí el enlace mental, las relaciones de lugar, aparté a Rafael de la puerta, le quité la llave y la planté en la cerradura con desenvuelta clarividencia.

En el momento de hacer girar la llave volvió la sensación de la presencia del fantasma al acecho. Abrí la puerta, y mis ojos fueron extendiendo una mirada cautelosa, llena de recelo, por la pieza oscura, donde los muebles y las cosas habían continuado viviendo su vida estática, cargada de extrañas intenciones, mientras nosotros estuvimos afuera. Rafael dió luz bruscamente, y no vi el fantasma. Pero yo sabía que el señor de barba apenas si acababa de marcharse.

Con la REINA del GIRASOL triunfó otro

CUTIS MANUELITA



Doris Wilda Torossi

Consagrada Doris Wilda I Reina del Girasol, luce su triunfante Cutis Manuelita, el cutis pleno de suavidad y pureza.



FINISIMO JABON DE TOCADOR

Manuelita

Crea Cutis Triunfadores.

Escuche por L.R. 3 Radio Belgrano los extraordinarios programas de Federal

★★ ES UN PRODUCTO DE JABON FEDERAL (DELBENE HNOS. y SABIA LTDA.) S.A. IND. y COM ★★

ARTES BUENAS Y MALAS DE LOS GITANOS

HABLA Curro Montoya de gitanos y gitanerías... Lanza en el diálogo cordial y generoso las penumbras de una vida pintoresca, salpicada con las costumbres más singulares... He aquí las aleluyas de una raza de bronce y gracia.

EN EL CENTENARIO DEL COLMAO...

El centenario del café cantante

La historia moderna del flamenco se inicia hace cien años. Entonces no existía aún el "cuadro flamenco" ni el café cantante, que datan de hace justamente un siglo... ¡Buena ocasión para celebrar el centenario!

"Mata al rey y vete a Málaga"

A los gitanos les gusta Málaga. Si son "calés" grandes, reprueban la degeneración "semipaya" en que han caído las costumbres de sus primos de Málaga (los gitanos nos llaman "primos", aunque no tengamos ningún parentesco). Pero es una ciudad tan liberal y alegre, que acaban enamorándose de ella. El bajo pueblo malagueño es el más castizo y alegre del sur. "Mata al rey y vete a Málaga", decían los refranes antiguos. Y es que aquí el pueblo es el menos "pucanó" (delator) de España. Le gusta cobijar al que huye. Cosa que está mal, pero ¿no tenían las iglesias antiguas derecho de dar asilo a los fugitivos? A ellos les parece que una cosa que hacía la Iglesia no puede ser malo que la hagan los particulares. En Málaga, en la plaza gitana de Santa María, ya puede buscar la "plastañí" (policía) a los rateros que allí se ocultan. No los encontrarán. Nadie conoce ni ha visto a nadie...

Los restos de una escuela

Del flamenco clásico quedan pocos vestigios. De todo eso que el lector suele escuchar por la radio todos los días bajo el anuncio de "flamenco", sólo una parte mínima corresponde al "jondo", y ésta no siempre es aceptable. ¿Dónde oír, entonces, el verdadero cante?... Dirá alguno en Sevilla. En Sevilla, como en toda Andalucía, se encontrarán con que son poquísimos los cantaores relativamente jóvenes que conozcan el cante grande. En Sevilla pueden oír al "Cojo de Huelva" cantar maravillosamente por serranas. A Tomás Pabón hacer filigranas con la "soleá" y la "seguiriya". A su hermana, la "Niña de los Peines", pontificar incomparablemente a la hora de cantar con su voz de canastera, tientos y bulerías. En Cádiz está el gran Aurelio Sellés, que, luchando patéticamente con sus escasas facultades, obtiene rasgos de "jondura" estremecedores. Y el "Perícón", que canta muy bien por alegrías. Y Canalejas, que aunque "payo" (no gitano) canta como un gitano. En Málaga están todavía Cepero, buen cantaor por malagueñas; Pedro Cisco, el "Bichito", el "Nenete" y el "Chato de la Pipa", tres gitanos desharrapados que tienen allí su hogar invernal y que armarían una revolución si cantaran en un teatro. En Granada nadie sabe cantar, bailar o tocar la guitarra. En Almería, tampoco.

¿Y el baile?... Ríanse ustedes cuando escuchen hablar de "zambras" y otras tonterías por el estilo. La zambra es un camelo. Baile, flamenco son las alegrías, soleares, tientos, zapateados, jaleos y farrucas. Cosas que ninguna bailarina moderna sabe con qué se comen y de las cuales pueden poner todavía cátedra "la Malena", "el Estampío", Rafael Ortega, Trini Heredia, "la Quica", Regla Ortega, Juanito "el Pelúo", "la Paula", la gran Pastora (Imperio), "la Camisona"... Vicente Escudero y Carmen Amaya son casos aparte. Admirables los dos. Pero hay que juzgarles: a Escudero, como un genial celtíbero, no como un flamenco, y a Carmen Amaya como inventora de una escuela nueva: la suya.

Muerto don Antonio Chacón, el "cante jondo", según Curro Montoya, entró en su ocaso: del café cantante a las variedades...

ALGO SOBRE LA ETICA DE LA GITANERIA

NINGUNA BAILARINA MODERNA SABE LO QUE ES FLAMENCO

Las variedades

Las variedades hurtaban al café cantante sus figuras más prometedoras... Y de las variedades al folklore un paso, si bien el primero de estos géneros acogió a figuras tan excelsas como Antonia Mercé, que hizo en las variedades sus primeras armas. Pocos años después de la primera guerra europea sucedería lo fatal: Chacón, al cantar una "caña" en la Plaza de Toros de Málaga, fué poco menos que silbado por el público. El vulgo no entendía ya esos cantos. De la Edad de Oro pasamos a la Edad de la Calderilla, con la ópera flamenca, exaltadora del fandanguillo. Las variedades imponen el flamenco de vestidos de lentejuelas con "chin-chin" de orquesta. Pide el público pasodobles toreros y el propio público del café cantante exige números de variedades.

Para buscar la raíz de la ética gitana es menester conocer la opinión que merece a los "calés" el mundo "payo" y las reacciones de los primeros ante la vida... Como humanos que son, a los "calés" les gusta vivir bien. Pero su concepto del bien vivir difiere del "payo" en que el gitano no disfruta de los placeres de la vida — comer, beber, divertirse, disfrutar de comodidades y lujos — si no es haciendo participar de ellos a sus semejantes. De ahí el "rumbo", virtud que el "payo" (no gitano) raramente practica... El "calé" tiene un curioso sentido del honor. Hurtar de donde sobre lo que se hurta es para él una virtud más que un pecado. Pero es deshonroso despojar a un hermano de raza o a un "payo" pobre. Como ellos están convencidos de que las leyes humanas no son más que convenciones utilitarias, las infringen de continuo. Para ellos la ley que debe respetarse es la siguiente: dar de comer al hambriento y socorrer al desvalido; ser bueno con el débil y "tener vergüenza", o sea: sustentar un criterio moral calderoniano en lo que afecta a la virtud femenina. De los "payos" piensan que son seres diabólicos. Admiran su capacidad de inventiva, pero los desprecian porque no han sido capaces de crear un tipo de vida más bello y alegre. "Sólo piensan — dicen — en ganar más dinero y en traer guerras."

La gitanería y el cine

El gitano se burla de la seriedad con que los "payos" (los no gitanos) respetan esas cosas para ellos risiblemente ridículas, de las que tomamos varios ejemplos: los cumplidos epidérmicos de la cortesía; las ceremonias públicas (desfiles, cortejos, discursos, recepciones); el apasionamiento de los "hinchas" futbolísticos; la desangelada promiscuidad de los bailes europeos; las torturas a que la mujer "paya" se

(Concluye en la pág. 64)



Julio Romero de Torres, entre toreros y gitanos, fué un pintor de "calés" y "payos" flamencos. Supo arrancar esa tenue melancolía que hay en toda mirada de la gitanería andante.

BARBIERI DEMOSTRO QUE A VECES SE PUEDE SER PROFETA EN SU TIERRA



ROMUALDO BARBIERI
el primer rosarino "genuino" que obtiene el título de campeón del Litoral. Su victoria fué una de las notas más simpáticas de la temporada.

FUERA de duda que los que se imaginaban que en la disputa del campeonato del Litoral la muchachada iba a tirar la casa por la ventana sufrieron el gran fiasco. Pero si bien es cierto que no hubo un golf de calidad superior, la reñida disputa de casi todas las categorías compensó esa desinflada de globo. Y por si eso fuera poco, se tuvo en el ganador del certamen profesional la nota más simpática de la temporada. En efecto, no pudo ser recibida con más alegría la noticia de la espléndida victoria lograda por Romualdo Barbieri, ese gran muchacho rosarino, quien dos veces ya le había puesto las garras al título y en ambas se le escapó por un pelo. En esta oportunidad se impuso a lo gran campeón. Fué el único que estuvo, en realidad, de acuerdo con la importancia del título en disputa. Los demás parecían andar lastimosamente en llantas. Con esto no queremos disminuir el valor de la actuación de Barbieri; al contrario, la señalamos como una de las mejores de los últimos torneos, pues lo cortés no quita lo valiente.

El score del nuevo campeón del Litoral para los 72 hoyos fué de 283. Se encontró Barbieri al promediar el campeonato en el sexto puesto con parciales de 36, 35, 36, 38, y a cuatro puntos del líder, que en esos momentos era Elías De Vicenzo, el hermano del campeón nacional, quien por su parte se constituyó en una de las grandes atracciones del certamen.

El último día el golf de Barbieri alcanzó el cielo: 36-32 y 33-37, con lo que pasó a todos como un poste para cruzar la meta con el látigo bajo el brazo, y con cuatro golpes de ventaja sobre Leonardo Nicolosi y cinco sobre el antedicho Elías De Vicenzo.

El brillante triunfador hizo cosas de gran mago. Sobre todo en ese 32 de los segundos nueve hoyos matutinos. ¿Y saben cuál fué su prueba fenomenal? ¡Nada menos que jugar nueve putts!... Es decir, uno por cada hoyo. Y por si esto fuera poco, el hombre empezó su actuación por la tarde embocando desde la banca del hoyo 1. Fué como para gritarle: ¡Basta de golosinas, que te vas a empachar!...



ROBERTO BARBERA,
que igualó con Horacio Fano uno de los premios con ventaja.

El cuarto puesto correspondió a Martín Pose con 291, y el quinto resultó empatado entre Anzaldo y Roberto De Vicenzo, quienes desde el primer día, como si fueran hermanos siameses, sumaron idénticas vueltas: 69 - 73 - 75-75. Entre otras performances que atrajeron la atención figuró un hecho feliz, es decir, dos hechos, ya que fueron dos los hoyos en uno que se vieron. El primero correspondió al profesional del Swift de Saladillo, Emilio Zukas, quien los registró en la segunda laguneada, y el segundo perteneció al renombrado "flaco" Bertolino, quien embocó durante el campeonato el hoyo 14 en la disputa de la segunda vuelta del torneo. Como puede apreciarse, resultó esta competición un magnífico número para un programa de circo.



CARLOS BRACHT,
quien empató con Eduardo M. Churio la categoría scratch del certamen de Rosario.

Entre los aficionados hubo lágrimas y ladridos al por mayor. Fueron, en realidad, las tres categorías "amateurs" una admirable demostración de lo que "no se debe hacer en golf". Con hacer conocer los scores triunfantes tenemos hecho ampliamente el comentario. La categoría scratch resultó igualada por Carlos Bracht y Eduardo Churio en 323 golpes; el premio hasta 9 de handicap también fué empatado, siendo sus dichosos ganadores Roberto Barbera y Horacio Fano, quienes sumaron netos de 306, y la copa para handicaps de 10 a 18 se la adjudicó el joven y sonriente aficionado local S. Pastor, quien galopó a sus contrarios con un significativo 301. Bien se dice que para muestra basta un botón, y éstos son tres botones que hablan bien claro. Lo que es también extraordinariamente elocuente es el hecho que por muy poco no resultó vencedor de las dos categorías principales de "amateurs" el veterano representante de la Asociación don Horacio H. Vignoles, quien un día antes bajó de handicap, perdiendo por un punto la copa del scratch y por dos el torneo con ventaja.

La distribución de los premios adquirió contornos extraordinarios por la circunstancia de hallarse presente gran número de aficionados, y por el hecho de haberse agasajado, como nunca, al hijo de esta tierra rosarina Romualdo Barbieri. El presidente del Rosario Golf Club, doctor Luis A. Premoli, con su proverbial simpatía, se refirió al torneo y especialmente al señor Gustavo Milán, de la casa Cinzano, donante del premio principal, quien estuvo representado por el señor Juan Ferragut. Fué, en resumen, una hermosa fiesta que rubricó un hermoso campeonato.



HORACIO H. VIGNOLES,
gran animador del concurso.

Así finalizó uno de los certámenes más importantes de nuestro deporte, y que juntamente con el Campeonato del Centro de la República, que se juega en los links de Villa Allende, son los de más jerarquía en el interior del país.

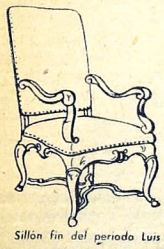
LA COPA "EL HOGAR"

El certamen por la copa "El Hogar", que tuvo que ser suspendido por los feriados y el mal tiempo, se realizará en las mismas condiciones en el mes de octubre en los links del Jockey Club. En estos momentos se hacen gestiones ante la Asociación Argentina de Golf para que el torneo sea disputado en los días 22, 23 y 24 del corriente mes.

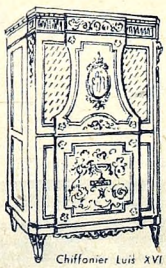




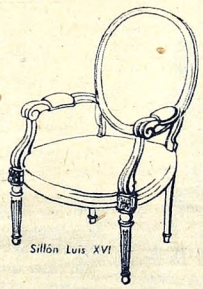
LOS MUEBLES FRANCESES



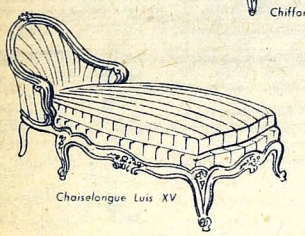
Sillón fin del período Luis XIV



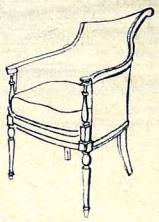
Chiffonier Luis XVI



Sillón Luis XVI



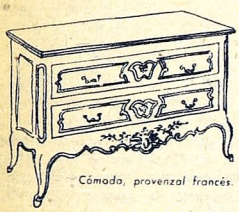
Chaiselongue Luis XV



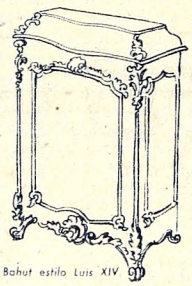
Silla poltrona "Directorio"



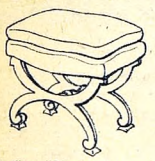
Pequeño mueble Luis XVI



Cómoda, provenzal francés.



Bahut estilo Luis XIV



Banco tijera "Directorio"

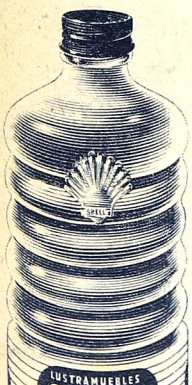


Los muebles

BRILLAN

Todos los muebles brillan, sí señora, de cualquier estilo que sean, cuando se los cuida con el excelente LUSTRAMUEBLES SHELL. Cuide Ud. a los suyos con una pasada periódica y verá como se los embellece y los ilumina con nueva vida, porque... **los muebles brillan con**

Lustramuebles
SHELL



Y para lubricaciones menores en el hogar; use Lubricante Shell para Uso Doméstico. Especialmente fabricado para bisagras, fallebas, ventiladores, máquinas de coser y de escribir, etcétera.



SHELL

SHELL-MEX ARGENTINA LTD.

El actor

CUENTO DE **MARIO PUCCINI**

ILUSTRACION DE **JORGE MORENO**

APENAS había salido de la escena el gran actor trágico cuando le llevaron un telegrama.

Jamás habíase sentido tan en carácter como esa noche, ni tan joven. Pero el telegrama, que abrió distraídamente ni bien llegó al camarín, ese telegrama inesperado, primeramente le sorprendió, en seguida despertó su curiosidad, y después, aunque en forma gradual, comenzó a molestarle.

Apenas abierto, dijo para sí: "¡No iré, qué diablos! Responderé con un telegrama afectuoso, y santas pascuas..." Pero, recapacitando, le pareció que la noticia era bastante más grave de lo que había pensado en un primer momento; grave para él, claro está, y ésa fué la primera señal de su fastidio. ¡Hacía tantos años que se había alejado de esos primos suyos de Sondrio, evitando hasta la respuesta a sus buenos augurios, a las cartas presurosas con que se congratulaban por sus éxitos, a las invitaciones para que pasara tal o cual fiesta con ellos!... Sin embargo, leída y releída esa comunicación inopinada de que su prima Ana estaba moribunda y que deseaba verle, le pareció que dichas palabras se destacaban en el papel amarillo, enormes y luminosas. Aquel sentimiento de fastidio, rápidamente transformóse entonces en una especie de pena sorda, en la cual sentía que se mezclaba algo de maravilloso. Casi le parecía extraño que, no obstante no pensar nunca en aquellos primos, tanto se condoliese en ese momento, a pesar de hallarse tan seguro — ¡y bien que lo estaba! — de no tenerles cariño. Y era dolor; eso mismo: dolor. Como si en todos sus años de ausencia no hubiera hecho otra cosa que pensar en ellos y no en sus fatigas del escenario, en sus angustias de artista, en sus luchas de "capo cómico".

De pronto, la luz del camarín le pareció tan viva y resplandeciente, que no pudo soportarla; y entonces, una vez acudido el administrador de la compañía, le enteró del inesperado telegrama y que partiría esa misma noche.

Y así, sin esperar respuesta alguna, subió a un carruaje, retiró las valijas del hotel y se fué a la estación. Pero en ésta — habíase ido a la carrera, sin reflexionar — en seguida le comunicaron que no había trenes para Milán hasta el amanecer. Y entonces rióse de semejante precipitación suya y hasta de sí mismo. ¿Cómo pudo pasar, de golpe, de la más precisa indiferencia a semejante estado de ánimo?

¿Amaba? ¿No amaba?

Una mutación tan repentina con toda seguridad no se produce en todos los hombres, y entonces debió reconocer que esa facilidad, más que a su afecto, la debía a su naturaleza de actor, que siempre — aun sin la presencia de espectadores — le arrastraba a actitudes teatrales. Pero de cualquier manera, su sorda pena no decrecía, y si pensaba en Ana, sentía una especie de rencor hacia la muerte, que había ido a posar sus garras tan luego allí en ese querido rinconcito de la montaña, donde tan serenamente transcurría la vida. Pero sí, sí, mucho se habían querido Ana y él en los años infantiles, y hubo también un momento en que si le hubieran dicho que Ana estaba muerta o que era la esposa de otro, habría llegado hasta darse muerte.

Era una buena chica, aunque siempre le tiranizaba diciendo y repitiendo de continuo — y casi con despecho — que nunca habría de quererle. Después, cierto día, ella cayó en sus brazos cuando él le dijo que buscaría otra esposa. ¡Y cuánto lloraron juntos! Era bonitilla y delgada, pero ¡tenía una voz! Habíase enamorado, sobre todo, de esa voz. ¡Cuánto placer experimentaba cuando ella charlaba o cantaba! Después, ¡adiós! El por el mundo en busca de fortuna, y ella convirtiéndose primero en jovencita y luego en mujer formal. Y aquellas largas cartas, a las que nada respondía o que sólo retribuía con una simple tarjeta postal. ¡Adiós! Pero ahora llegaba ese telegrama: "Desea verte".

Se alejó de la estación con un humor sombrío. Habría querido no pensar en nada, y allí, en la estación, con tantos rumores de trenes y de gente, pensaba demasiado; más aún, las calles que rodeaban la estación estaban llenas de iluminación y de ruido. Las mismas callejuelas por donde enfiló despechado y con los ojos bajos, esas mismas callejuelas, ¡cuán llenas estaban de niños y de mujeres! Si siquiera estuviera en una ciudad chica, en algún pueblecillo, en el campo, sin luz y sin ruido, sentía que hubiera tenido más calma y pensado menos. ¿Por qué siempre llega para todos la hora de la muerte? ¿Y qué es la muerte? ¡En tantas ocasiones había muerto en escena! ¡En cuántas otras había asistido a largas o breves agonías, recitando con toda su alma su papel de espectador de la muerte! Ahora le hubiera sucedido lo mismo, y vencido ese espacio que le separaba de Sondrio y de Ana, ese espacio que ahora le parecía tan vasto y casi invencible, su papel de espectador tampoco le hubiera costado mucha dificultad en esa ocasión. Pensó en los parientes, en la casa, en el grueso portón de castaño, en las escaleras altas y desgastadas; pensó hasta en los cielorrasos.

Tomaría un coche. Y quizá detrás de las persianas estaría alguien esperándole que le haría una seña o un saludo. "¡Llega él!"

Toda la casa conturbada. La moribunda giraría los ojos a su alrededor con estupor, viendo a la gente que se alejaba, que acomodaba los asientos, que encendía las luces. "¡Llega él!" Y alguien, eso es, alguien vendría a su encuentro por la escalera: el primo Ramiro, la prima Fatina, la vieja sirvienta Ana. "¡El, él, él!..."

Entonces él, con la cabeza baja,

mortificado y doliente, estrecharía esas manos que se le tendían, primeramente sin hablar, después con un suspiro, y finalmente con un sollozo. No era en verdad un papel dificultoso, y estaba bien seguro de que aun ante la moribunda encontraría una de sus actitudes magistrales, que daban escalofríos a los espectadores de las plateas.

Pero todavía no estaba el tren, y así, completamente solo, sentíase incómodo y casi mal. ¿Si regresara al hotel? Encontraría a sus cómicos en la mesa y le harían mucha algazara, pero en seguida tendría que separarse de ellos. Sin embargo, ¡también allí ese ruido, esos vasos entrechocándose, los cigarros, la risa!... ¡No, no, no!

Echó una mirada a su alrededor, y descubierta una "trattoria" no lejana, dirigióse allí. Era pequeña y poco aireada. Escasas mesas, un banco al fondo, dos únicas luces. Se sintió mejor y comió con buen apetito mientras miraba las paredes descoloridas, un sucio espejo, la frente de la patrona, allá en el fondo, toda amarillenta. Y entonces volvió a pensar en su viaje, en Sondrio, en la prima.

Aquel ancho jardín por donde corrían y buscaban mariposas, todavía debería existir con sus rincones, con las abejas zumbadoras, con el pequeño invernáculo de vidrios rotos donde ellos iban a esconderse. En un abrir y cerrar de ojos le pareció no sólo ver bien todas las cosas, sino descubrir hasta los destrozados ladrillos de la pared y las telarañas, dispuestas como velos en los rincones del invernáculo. Después veía en el jardín algo que parecía agitarse, algo viviente, y allí en el medio, junto a la fuente, un féretro: el féretro de Ana.

"Parece — dijo para sí — que al fin comienzo a tomar en serio alguna cosa. ¡Y decir que hace un rato casi me reía!

Sentía, empero, que no le disgustaba tomar algo en serio y ver una por una las cosas de por allá. Pero a Ana, ¡pobrecilla!, ¿cómo la encontraría? Arrepintióse de haber esperado hasta ese telegrama. ¡Cuántas veces le había escrito "Ven"! ¡Cuántas otras "Te esperamos"! Y él, mudo. Pensaba que eran cosas de broma eso de Sondrio, los parientes, el jardín, la misma Ana, en comparación con la vida que él vivía, con su vida, mucho más elevada y febril, pero, en cambio, en cambio... Pagó su cuenta y se fué de nuevo a la calle.

Había pasado casi toda la noche y no estaba lejana el alba. Reinaba el silencio en calles y callejuelas, y sólo veíanse las luces en lo alto. "En estas horas — pensó — es cuando más sufren los moribundos." Pero no recordó quién se lo había dicho, ni cuándo. Entonces vió, de pronto, a Ana con los cabellos húmedos sobre la frente amarillenta, una frente como la de la patrona que estaba allá en la "trattoria".

"Es curioso, muy curioso." Sólo por un instante había dirigido su mirada a aquella mujer, pero ese único momento le bastó para descubrir una frente amarillenta, sudorosa.

"Quién sabe — se dijo — si esa mujer no se parece realmente a mi prima."

Podía engañarse, sin embargo. Sí, se engañaba ciertamente. De pronto, como impulsado por una fuerza superior, volvió atrás y se puso a buscar el negocio. Pero o no encontró el callejón, o ya estaba cerrada la "trattoria". Y entonces, febrilmente, casi a la carrera, volvió a la estación y pidió boleto para Sondrio. Temía arrepentirse y volver decididamente al hotel o correr afuera, a la plaza, para tomar un automóvil que le llevase a Sondrio inmediatamente.

Fué al fin al tren, a sentarse con su manta sobre las rodillas y la cabeza sobre un almohadón blanco. Pero el ruido del tren no le adormecía; por el contrario, le molestaba mucho.

"Si la encontrase muerta, sufriría enormemente. Pero ¿si está moribunda todavía? ¿Cómo excusarme, cómo contenerme, después de quince o veinte años de silencio y de frialdad?" El papel sería entonces mucho más difícil. Además, ¿eso era realmente un papel teatral?

Cuando recitaba sentíase siempre lleno de calma, y no comprendía cierta nerviosidad de sus actores. "La emoción no debe ser estudiada, preparada — sugería siempre, — sino nacer por sí misma, de inmediato."

Pero ahora no iba para recitar "un papel". Iba, más bien, para emocionarse y de veras. Desde ya, estaba más que conmovido. ¿Conmovido? ¡No, no, mucho más que eso! ¡Estaba excitado! Y entonces pensaba cómo le mirarían todos a la llegada y aun momentos después cuando entrara en la habitación de la moribunda. Pensaba en las actitudes a adoptar, en las palabras a pronunciar. Sus nervios, no calmados, se sobreexcitaban aún más. Le zumbaba la cabeza, y en vano buscaban sus manos un apoyo en un lado o en otro. Trataba de no pensar en Ana, en Sondrio, en el jardín, en los primos; y, en cambio, su pensamiento no veía otra cosa que aquella estación, aquel camino sin árboles, obscuro; aquel portón de castaño macizo... Y después gente, más gente, congregada de todas partes, de todos los agujeros, hasta del campo, para ver al gran actor trágico que llegaba.

Sentía el absurdo de semejante visión, pues no había avisado a los primos y llegaba totalmente de incógnito. Y, sin embargo, por muy absurda que fuera, continuaba la visión, tan habituado como estaba a las miradas y a la curiosidad de los hombres en cuantas partes apareciera su alta persona, con su rostro liso y sus ojos de ave de rapiña... Después veíase de improviso como sobre un escenario: no grande, sino estrecho y cerrado, algo así como los escenarios lugareños, donde representan los artistas filodramáticos, y entonces la gente aullaba a su alrededor: "¡Veamos, veamos!" Pero no había nada que ver, sólo una mujer, una pobre mujer que moría. Y entonces sentía que apenas pisado el umbral de la habitación, nadie, ni siquiera los propios hermanos de la moribunda, pensarían en Ana, que todas las miradas estarían fijas en él, atentas, febriles. ¿Cómo expresaría su dolor el célebre actor trágico? ¿Cómo hablaría a la moribunda? ¿Cómo extendería los brazos y la abrazaría?

Hubiera querido sonreírse de estos pensamientos, que sentía procedían de su propia excitación; empero, poco a poco, casi insensiblemente, se manifestó en él la necesidad y casi la urgencia de estudiar una actitud inacostumbrada que no sólo revelase un gran dolor, sino que expresase, al par, su lamentación por todos esos años de silencio y de soberbia, un gesto que fuera de amor y de angustia al mismo tiempo; y también de humildad, como de quien pide o pretende perdón... ¡Oh! ¡No le sería muy dificultosa una actitud de esa índole! Pero estudiarla, eso sí, le parecía ridículo, no obstante comprender que también una sola palabra bien dicha paralizaría el gesto, o un grito, quizá.

Pensó en sus interpretaciones más difíciles, en las más trágicas; sin embargo, ninguna le pareció tan acertada y conmovedora como para poderla repetir, pues ahora estaba de por medio la muerte, la verdadera muerte, y el nunca, hasta en los momentos más graves de sus interpretaciones, había jamás pensado en la muerte, en la verdadera. Y se trataba de Ana, de la primita que en aquel jardín le recordaba tantas cosas de sí mismo y de sus juegos inocentes; y la atmósfera que tenía a su alrededor, con esas abejas, con ese invernadero, con esa fuente, que no era la misma del escenario con sus construcciones de papel.

Aun entonces quiso vencerse, dominarse, y como estaba solo y nadie aparecía en el pasadizo, se levantó, se quitó el abrigo, levantó los brazos..., pero nada: estremecíase todo su cuerpo, y cuanto más intentaba dominarse, y hasta engañarse a sí mismo, tanto más su tensión nerviosa contraía sus gestos y le debilitaba la voz... Volvió a desplomarse en su asiento, exhausto, pareciéndole que ese día que entonces nacía, más allá de los campos, de una blancura fría y descolorida, debía serle funesto y casi señalar el fin de su afortunada carrera...

Llegó aniquilado y roto, pero apenas posado el pie en el umbral de esa casona macisa, volviéronle las fuerzas de improviso, y como impulsado por el viento, no esperó a que nadie bajase desde arriba. Subió rápidamente esas escaleras, llegó al descanso, tocó la puerta.

Un olor de flores, pero algo así como de flores secas o marchitas, llegó hasta su olfato; después una voz, dos voces, tres voces, muchas voces que lloraban... Fué hacia adelante casi tropezando; llegó hasta el umbral de una puerta; vió...

Se había hecho un espacio en torno suyo, le miraban, y una voz pronunció:

— ¡Es él!

Pero ya habíase lanzado hacia el lecho de la muerta, y sin gestos, sin lamentos, sencillamente, se arrodillaba...

Alguien, muy despacio, dijo en un susurro:

— Dejémosle llorar.

Y la habitación, mientras el gran trágico, como todos los hombres, lloraba, humildemente, fué quedando vacía poco a poco.





Siempre que se me humedecen los pañales, o cuando tengo calor, llamo a mi Mami y ella me refresca con Polvo para Niños Mennen".

Los médicos especialistas de niños recomiendan el Polvo para Niños Mennen para protegerlos contra el salpullido y las irritaciones cutáneas.



¡Confíe a su médico la salud, y a Mennen el aseo e higiene de su nene!

POLVO PARA NIÑOS MENNEN

LA PAJA EN EL OJO

CUENTA una vieja historia que un robusto campesino escocés tuvo que prestar su sangre a un lord inglés para varias transfusiones que el enfermizo noble necesitaba. La primera vez recibió como obsequio cien libras esterlinas; la segunda, cincuenta; la tercera, diez, y a la cuarta, una libra esterlina. Como alguien se extrañara de la conformidad del dador de sangre y le sugiriera la conveniencia de protestar por la creciente reducción de la dádiva, éste, sonriente, contestó con legítimo orgullo:

—¡No hay que olvidar que ahora el lord ya tiene en sus venas su buen litro de noble sangre escocesa!

Si las cosas pasaran como cree *La Razón* del 5 de septiembre, en su sección "Las cosas que pasan...", es muy probable que hubiera llegado a recibir un centavo, pues los litros hubiesen sido muchísimos más:

LAS COSAS QUE PASAN...

Verona (Italia) (U. P.) — Giamondo Gason, un ayudante de enfermero del hospital local, tiene el récord mundial *de donaciones de sangre, con 1.227 casos en sus 40 años de vida.* Natural de la vecina población de Sandrigo, el *robusto señor Gason ha dado un total de 8.270 litros de sangre a distintos pacientes del hospital* de Verona, y los *médicos dicen que, tomando en cuenta la cantidad de sangre que normalmente tiene el cuerpo humano, Gason ha cambiado de sangre 34 veces.*

Así como la vaca lechera del cantito no era una vaca cualquiera, el señor Gason — debemos reconocerlo — no es tampoco un dador de sangre cualquiera. Si ha dado 8.270 litros de sangre en 1.227 casos, en cada caso su generosidad ha cedido, como término medio, 6,7 litros. Eso ya no es un ayudante de enfermero, sino un surtidor. Pero no termina ahí la cosa, porque ya veréis que ese caballero podía permitirse esos chistes, ya que, según los médicos veroneses, con esos 8.270 litros ha cambiado de sangre nada más que 34 veces. Lo que significa que cada vez el señor Gason tenía 243 litros de sangre. ¿Qué son seis o siete litros de más o de menos para él? Como la densidad media de la sangre es de 1,055, su peso sería de 256 quilos. Y como los médicos, sean de Verona o no, aseguran que el peso de la sangre de un hombre equivale, aproximadamente, al 5,3 % de su peso total, tendremos que llegar a la inevitable conclusión de que el exuberante señor Gason pesa más de cuatro toneladas y media...

La Razón cree que ésta es una de "Las cosas que pasan..." A nuestro parecer, pertenece más bien a las cosas que no pasan.

◇

LOS periodistas solemos tener fama de ser poco puntuales. Por lo menos, eso es lo que nos atribuyen los comerciantes, sin que hasta el presente sepamos por qué. Pero los comerciantes, que por razones de oficio deberían ser los más puntuales y precisos para las fechas — y cuando se trata de los vencimientos ajenos, ¡vaya si lo son!, — cuando se meten a periodistas son los más informales de todos.

El Cronista Comercial pertenece a esa especie de sirenas mitad cronista, mitad comerciante, y el 16 de agosto, que fué un lunes, nos avisó:

EL CRONISTA COMERCIAL no aparecerá *mañana, domingo 20.*

Y por más que se reforme el almanaque, mucho nos tememos que el mañana de un lunes dieciséis jamás llegue a ser ni domingo ni veinte.

¡Ah! Si *El Cronista Comercial,* olvidándose de sus crónicas, abriese una sastrería, de inmediato iríamos a visitarlo un lunes dieciséis, para encargarnos dos trajes con cuatro pantalones a pagar mañana domingo 20.

◇

PARA fútbol, el que se juega en Rosario. Los más ligeros de nuestros jugadores parecen semiparalíticos al desplazarse por la cancha. En cambio, allí podéis leer

AJENO...

la crónica de un partido publicada por *Tribuna* del 16 de agosto:

Y es bueno indicar también que en los 22 hombres rayó a gran altura el corazón, la voluntad y el entusiasmo para hacer las cosas. Por momentos se jugó a más de *cien kilómetros por hora*, tal era el espíritu de lucha que evidenciaron todos...

Para jugar con entusiasmo hará falta un gran corazón, sin duda alguna. Pero para jugarlo a cien quilómetros por hora, eso no basta. Lo que hace falta es un buen carburador.

◇

SE sabe dónde se empieza, pero no dónde se termina. Se empezó con los jugadores de fútbol: se los compraba y vendía, se los alquilaba y prestaba. Hásta parece que se los empeñaba. Pero siguieron las cosas adelante, y ya hemos llegado a poner tarifas al sentimiento. Tanto, que en un aviso aparecido en los diarios del 6 de septiembre nos hablaban de una

GRAN VENTA DE NOVIOS
presenta a
LA PAREJA ROMANTICA...

¡Oh el romanticismo de esa pareja con el novio adquirido a plazos, a pagar en cómodas cuotas mensuales, y quién sabe si no conseguido a los tirones en alguna mesa de saldos!...

◇

LA vida sentimental de Carlitos Chaplin es bastante complicada. El corazón del famosísimo actor tiene la versatilidad de una veleta, y de ahí que ponerse a hacer números con su vida amorosa resulte empresa de alto riesgo. *Democracia* lo afrontó, con el resultado que veréis, en su número del 1º de septiembre:

CHAPLIN ESPERA SU *CUARTO HIJO*

Hollywood, California, 31 (Ins). — Charles Chaplin y su esposa, la joven Oona O'Neill — hija del famoso dramaturgo Eugene O'Neill, — esperan un nuevo bebé para la *primavera entrante*. Este será el *tercer hijo* del actual matrimonio de Chaplin, que ha sido padre otras *cuatro veces* con sus esposas anteriores.

Semanalmente se premiará con cincuenta nacionales a los que remitan las dos mejores perlas. No se admiten perlas anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo. Y a fines del cobro, los dos premiados presentarán una copia de la carta con que se acompañaba el envío de la perla.

PREMIADOS ESTA SEMANA:

***Alexis* (Capital) y *R. M. Duranelli* (Capital).**

¿No os parece que en este caso podría establecerse, con cierta aproximación, que este cuarto hijo — que en realidad viene a ser el tercero — resultará, más bien, el séptimo? ¡Vaya uno a saber! Como vaya uno a saber cómo llevará sus cuentas la mamá para preparar el aterrizaje de la cigüeña, porque lo que entraba en Hollywood, en el momento de mandarnos la noticia, es el otoño y no la primavera.

◇

LOS empleados públicos siempre han sido uno de los blancos preferidos por los humoristas desocupados desde que Courteline publicó su libro "Los señores chupatintas". Lo que no sospechábamos era que tal preferencia, que comparten con las suegras, llegara en el Uruguay a constituir una convicción tal que le permitiera a *El País* de Montevideo escribir el 29 de agosto:

Ya hemos delineado la personalidad del asesino: *primero empleado de la Dirección de Vialidad; luego funcionario de policía, en donde llegó hasta comisario, y por último, inspector de la Dirección de Abasto. Volvemos a este punto, en virtud de que una información fechada en Canelones establecía — y ello no es así — que se trataba de una persona de buena reputación.*

¡Bueno, bueno! La prueba no nos parece del todo convincente. Pero, en fin, son los comisarios, los empleados de la Dirección de Vialidad y los inspectores de la Dirección de Abasto de la vecina orilla los encargados de decir la última palabra en este asunto.



"¡Figúrense si esto no es como para considerarse la más feliz de las mujeres! Llaman a la puerta, me entregan una caja, y al abrirla... ¡me encuentro con un magnífico par de Medias OREA!

No podían haberme hecho un regalo mejor, a mí, que siempre doy especial importancia a esa delicada transparencia, esa línea de costura perfectamente recta y ese ajuste anatómico, absolutamente indeformable, que sólo encuentro en las incomparables Medias OREA, de seda natural o de nylon. Sinceramente, es un obsequio que entusiasma".



¡Variados tonos de moda!
¡Costuras impecables!
¡Indeformables!

Un sueño hecho realidad

Fabricantes y distribuidores: **HAZAN, PITCHON & CIA.** - *Cabildo 4160 - Bs. Aires*

ROSTROS CONOCIDOS

La mujer que no supo ser feliz



parece mentira. Desde chica, se las arregló como para que las cosas le costaran más trabajo que a los demás. Todo el mundo se hace lenguas de su inteligencia, de su escrupulosidad, de su afán de superación... pero preocupada por ese mismo afán, comete el gran error de creer que sólo se alcanza por la senda más larga y penosa.

Así es, hoy, dueña de casa sin par, mujer hacendosa como ninguna, ejemplo de pulcritud y modelo de virtudes hogareñas. Pero, ¡a qué precio! Torturándose inútilmente, sacrificando la tersura de su frente, apagando el hermoso brillo de sus ojos, poniendo un triste toque de amargura en lo que debió ser boca sonriente y cantarina. Esta es la mujer que dejó de cantar, mientras le sacaba brillo a los pisos.

* * *

No, señora. Cuide usted su canción, su alegría y su juventud. Y obtenga ese maravilloso brillo de sus pisos, por el camino más corto y placentero. ¡Es tan fácil!

Todo el secreto consiste en usar la Cera Paul que contiene D.D.T. y 6.6.6. ¡Es maravilloso! Sin el menor esfuerzo, los pisos se mantienen milagrosamente relucientes, indefinidamente limpios, cuando están encerados con Cera Paul.

Por eso se dice que la Cera Paul que contiene D.D.T. y 6.6.6., es la mejor amiga de la mujer; porque proporciona brillo limpio y ***descanso.*** Por eso, porque ahorrará usted energías y obtendrá mejores resultados, le conviene usar Cera Paul, la cera que se aplica una vez y brilla todo el mes.



CERA PAUL

Es la única cera que presta DOBLE servicio porque es la única que contiene D.D.T. y 6.6.6., el poderoso insecticida superior a todo lo conocido hasta ahora. Insístale a su proveedor: dígale que usted quiere la cera del brillo limpio, Cera Paul!

CRITICA DE LIBROS



HACIA 1914 André Maurois, autor de esta "Historia de Francia", cuya versión castellana acaba de publicar la Editorial Peuser, vivía en la ciudad de Elbeuf, casi exclusivamente consagrado a la atención de una importante fábrica de tejidos heredada de sus antepasados alsacianos, que después del setenta se refugiaron en aquella pequeña ciudad de Normandía. En los registros de la ciudad aparece anotado su nacimiento con el nombre de Emilio Herzog, en 1885. Con este nombre se incorporó al British Expeditionary Force al empezar la penúltima guerra, que lo mantuvo alejado de la administración de sus intereses hasta el día del armisticio. Fué entonces, al publicar su novela "Los silencios del coronel Bramble", que se convirtió en André Maurois, seudónimo destinado a disfrutar una de las reputaciones literarias más extendidas y más generosamente elaboradas en estos últimos treinta años. Porque ya su primera novela alcanzó el inusitado tiraje de cien mil ejemplares y suscitó los elogios de Kipling y de France, suficientemente consagratorios como para decidirlo a los treinta y tres a persistir en su demorada vocación literaria. Huelga referirnos a la significación de su obra posterior, tan considerable, que le valió en 1939 su ingreso en la Academia. Ahora, esta "Historia de Francia", vertida a nuestro idioma por Julio E. Payró, y de la que ofrecemos a los lectores un fragmento, significa — digamos así — la coronación de su "Historia de Inglaterra" y de su "Historia de los Estados Unidos", ya celebradas como geniales expresiones de síntesis. "Me he esforzado — dice Maurois en un apéndice de aquella historia, — a lo largo de todo el libro, por no deformar los hechos para plegarlos a mis sentimientos. No sé si lo he logrado. La prevención se desliza a veces en los escritos más vigilados. He pesado lo mejor que pude el pro y el contra. Entre Taine y Michelet, entre Aulard y Mathiez, he buscado con toda mi alma la verdad. Lo cual no quiere decir — concluye — que siempre la haya descubierto."

LUIS XIV

(FRAGMENTO DE LA "HISTORIA DE FRANCIA", CERA ORIGINAL DE ANDRE MAUROIS)

CUAL fué, bajo el reinado de Luis XIV, el estado de los campos? ¿Aumentaba la miseria del pueblo? Los testimonios son contradictorios. Fenelón, en una carta al rey fechada en 1695, compara a Francia "con un gran hospital desolado y sin provisiones". Los motines provocados por la penuria son numerosos; las represiones, despiadadas. "Todas esas tropas de Bretaña — dice Madame de Sévigné — no hacen más que matar y robar." Colbert, que durante diez años ha trabajado para crear industrias, ha desanimado a los agricultores al prohibir la exportación de granos. Conocemos la célebre descripción de los campesinos hecha por La Bruyère: "Animales huraños, machos y hembras..., negros, lívidos y todos quemados por el sol", viviendo "en cubiles... de pan negro, agua y uvas". ¿Efecto literario? Quizá, pero es verdad que los campesinos franceses pagaban el impuesto en lugar de los privilegiados, para el mantenimiento de éstos, y que el valor de sus bienes se redujo a la mitad en el curso de este reinado. Voltaire, en su **Siglo de Luis XIV,** sostiene que los que deploran la condición de los agricultores no distinguen bien a los arrendatarios de los braceros: "Estos sólo viven del trabajo de sus manos; y ello ocurre en todos los países del mundo, donde la mayoría debe vivir de su esfuerzo. Pero no existe reino en el universo donde el cultivador, el arrendatario, tenga mejor pasar que en algunas provincias de Francia; solamente Inglaterra puede disputarle esta ventaja. La talla proporcional, substituída a la arbitraria en algunas provincias, ha contribuído asimismo a cimentar las fortunas de los cultivadores que poseen arados, viñedos, jardines. El bracero, el obrero, debe ser reducido a lo necesario para que trabaje: tal es la naturaleza del hombre..." El acaudalado Voltaire aceptaba esto cómodamente. Los que sufrían se quejaban. Circulaba una oración: "Padre Nuestro que estáis en Versalles, vuestro nombre ya no es glorificado, vuestro reino ya no es tan grande, vuestra voluntad ya no se hace sobre la tierra ni sobre las ondas. Dadnos nuestro pan, que nos falta..." Muchos habrían agregado: "Y libradnos de los arrendadores de rentas", pues solamente se enriquecían los hacendistas. Se decía que cada rey tenía su estatua entre aquellos que amaba. Enrique IV, en medio de su pueblo, en el Pont-Neuf; Luis XIII, entre los favoritos turbulentos de la Place Royale; Luis XIV, entre los exacto-

res, en la Place des Victoires. En 1690, luego en 1709, la miseria del reino fué tal, que el mismo rey debió, para alimentar el Tesoro, hacer fundir sus muebles de plata, su vajilla de oro y hasta su trono.

Algunos franceses intrépidos comprendían que el país necesitaba profundas reformas. Vauban escribía al marqués de Torcy: "Hace tiempo que me dominaba una locura sobre la cual he meditado a menudo sin el propósito de corregirme; no pudiendo, pues, resistir a la tentación, he sucumbido..." Esta tentación era la de escribir un libro, el **Diezmo Real**, que Vauban completó con memorias dirigidas al rey. Exponía allí que la talla había caído en una corrupción tal, que los ángeles del cielo no lograrían corregirla, y que no se había tenido bastante consideración por la gente humilde, "la parte más arruinada del reino", "la que siempre ha sufrido y sufre más". Vauban, gracias a sus cuarenta años de vida errante, y a su oficio de ingeniero, que lo ponía en contacto con hombres de todas las clases, había llegado a ser uno de los franceses mejor informados. Había llegado a pensar que todo privilegio que aspira a la exención de impuestos es injusto, y que todo súbdito debe contribuir en proporción a sus medios. Proponía un nuevo sistema fiscal: a) diezmo en especie sobre los productos; b) diezmo en dinero sobre las otras rentas; c) gabelas, aduanas, dominios. En cuanto a la talla, la habría suprimido. La obra fué terminada en 1700. Vauban la leyó al rey (que no hizo comentarios); luego la publicó, sin autorización, en 1706. Condenado por sentencia del Consejo, Vauban murió literalmente de pesar. Su libro, por otra parte, era más notable por la generosidad de las intenciones que por el realismo de las sugestiones; pero sigue siendo célebre como ejemplo del interés que un gran hombre, favorito del soberano, podía sentir, a pesar de sus propias conveniencias, por los sufrimientos de la gente humilde.

En el momento en que Voltaire escribió el **Siglo de Luis XIV** (hacia 1735), se necesitaba tener valor para exaltar al Gran Rey. El reinado había sido impopular y la alabanza había enmudecido. Al morir el rey, dice Saint-Simón, "las provincias, desesperadas por su ruina y su aniquilamiento, se estremecieron de alegría. El pueblo, arruinado, abrumado, desesperado, dió gracias a Dios, con un estrépito escandaloso, por una liberación que ya no esperaban sus más ardientes deseos..." Voltaire no niega las faltas, pero agrega: "Aunque se le hayan reprochado mezquindades, durezas en su celo contra el jansenismo, excesiva altanería en sus éxitos con el extranjero, debilidad por varias mujeres, demasiadas severidades en sus cosas personales, guerras emprendidas a la ligera, la devastación del Palatinado, las persecuciones contra los reformados; sus grandes cualidades y sus acciones, puestas finalmente en la balanza, han prevalecido sobre las faltas. El tiempo, que madura las opiniones de los hombres, ha sellado su reputación; y a pesar de todo lo que se ha escrito contra él, no se pronunciará su nombre sin respeto y sin concebir ante este nombre la idea de un siglo eternamente memorable."

OTRAS OBRAS PUBLICADAS

LA Editorial Iberoamericana ha comenzado a publicar, bajo el rubro de Colección Infinito, una serie de obras de alta cultura, expresamente vertidas a nuestro idioma, y que abarcan desde las disciplinas filosóficas hasta las ciencias físicomatemáticas, pasando por los estudios biográficos, históricos, sociológicos y religiosos, escogidos de acuerdo con un verdadero plan racional, desde el punto de vista del interés de los lectores. Entre los primeros volúmenes aparecidos, dos corresponden a la serie de "Historia de la ciencia". El primero es una obra original del matemático italiano Gino Loria, aditada en Pavía en 1932 y traducida al español por el profesor Catalano con el título "Historia sucinta de la matemática". Pertenece a Johan Ludwig Heiberg, sabio danés fallecido en 1928, el segundo de aquellos volúmenes, que trata de "La ciencia en la antigüedad clásica". Vertida del alemán por Ernesto Lustig, esta obra es una breve pero ordenada y erudita exposición de las ciencias naturales y de las matemáticas de los griegos, "omitidas con frecuencia — dice el autor — cuando se habla de la antigua civilización helénica". La autoridad de Heiberg en esta materia es indiscutible, si se recuerda que fué él quien, en 1907, descubrió en un palimpsesto de Constantinopla la obra de Arquímedes sobre el Método.

DE Navidad a Reyes" se titula un breve libro de Raquel Español, compuesto de cortos relatos en prosa, que la autora ha versificado, asimismo, para deleite de los lectores infantiles, o quienes parecería que están aquéllos destinados.

ANGELICA de Arcal, por intermedio de la Editorial Rosario, ha publicado una crítica novelada que se titula "Siempre habrá tiempo".

•

"EL CID", *por Coeneille.* Editorial Espasa Calpe.

"OBRAS CLASICAS DE LA FILOSOFIA", *por Henry Yoly.* Editorial Espasa Calpe.

"CLIMATOLOGIA", *por David Brunet.* Editorial Espasa Calpe.

"LOS RECIENTES PROGRESOS EN FISICA", *por Ignacio Puig.* Editorial Espasa Calpe.

"HISTORIA DE LA PINTURA", *por Stendhal.* Edit. Espasa Calpe.

• pmv 2



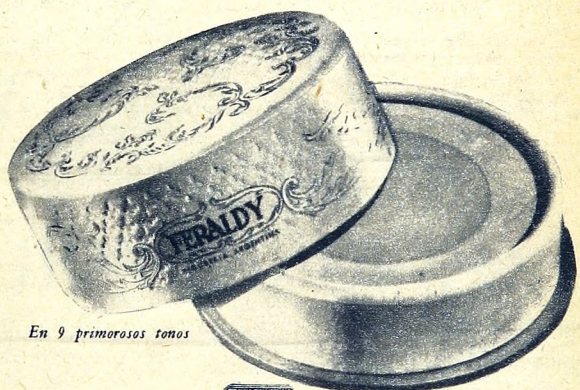
Vestido de seda natural imprimé. Falda con grupos de pliegues y bata con original escote pronunciado y adorno de moño; indicado para la hora del te. (Modelo recién recibido de París).

LA NUEVA APARIENCIA EXIJE

el escote pronunciado...

...y el CUTIS MATE que otorga

FERALDY



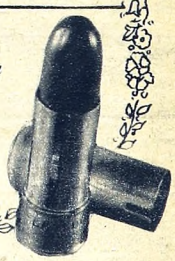
En 9 primorosos tonos

El natural atractivo de su rostro será más adorable con el sugestivo encanto del *tono mate,* que imparte al cutis el finísimo Polvo de Arroz FERALDY

FERALDY

El Lápiz Labial que dibuja belleza en sus labios.
8 cautivantes tonalidades.





La Línea de Perfumes FERALDY, incluye:
Aguas de Colonia - Lociones - Lavanda - Jabones de Tocador

IMPREX S. A. Bonpland 1460 - T. E. 54 - 2748 y 3657 - Buenos Aires

FIGURINES CON MOLDES



CREACIONES PORTEÑAS DE "EL HOGAR"

Para talles desde el 42 al 54.

3663 Vestido para playa o sport, en hilo o algodón en dos tonos, abotonado en la delantera. El corsage lleva manguitas japonesas. La falda, en forma, lleva bolsillos con tapas.

Precio del molde: $ 3.—

Para talles desde el 42 al 54.

3664 Moderno y práctico vestido de sport, en hilo amarillo, todo abotonado adelante. Del corsage salen dos tablones que se prolongan hasta la falda, dándole mucha amplitud. Como adorno, lleva pespuntes en hilo negro.

Precio del molde: $ 3.—

Para talles desde el 42 al 54.

3665 Deliciosa solera en algodón a cuadros, con la falda muy amplia, fruncida. El corsage lleva un volado fruncido.

Precio del molde: $ 2.50

Para talles desde el 42 al 54.

3666 Encantador conjunto de short en tela asargada. La blusa lleva mangas japonesas. Doble hilera de botones como adorno.

Precio del molde: $ 3.—

Para talles desde el 42 al 54.

3667 Moderna falda pantalón en hilo o lino, con bolsillos y amplio tablón.

Precio del molde: $ 2.—

INSTRUCCIONES

La lectora podrá mandar pedir un molde de cualquier modelo que aparezca en esta página, aun después de varios meses de su aparición, mencionándo simplemente el número del modelo. Cada molde será acompañado de las instrucciones, pero se recomienda guardar el figurín publicado en EL HOGAR para servir de guía al confeccionarse el vestido. Para obtener moldes llene los detalles del cupón que va al pie y mándelo por correo certificado, junto con un **giro postal o bancario a la orden de R. C. de Martín, S. R. L.** cubriendo su importe, a esta dirección:

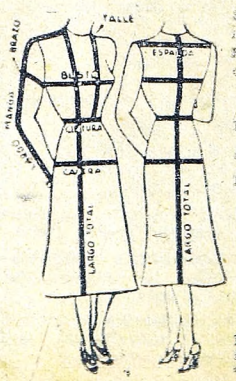
Los moldes se remiten franco de porte.

MOLDES "EL HOGAR"
CANGALLO 962, Bs. Aires, T. A. Libert. 35-4408

Los precios de cada molde por talle los encontrará la lectora al pie de cada grabado.

Los pedidos de moldes serán despachados en el día. A las personas que los soliciten personalmente, les serán entregados en el acto.

CUPON PARA SOLICITAR MOLDES



Sírvase remitirme, a la brevedad posible, los moldes de los modelos Nos. ..... publicados en EL HOGAR de fecha ..... de acuerdo con las siguientes medidas:

MEDIDAS PARA TALLE

Busto..... Cintura..... Cadera..... Largo total de frente..... Largo de manga..... Talle.....

Brazo..... Espalda..... Largo total de espalda.....

Nombre de la solicitante.....

Calle ..... Nº .....

Localidad ..... F. C. .....

Provincia .....

(FIRMA) .....

Las medidas se tomarán en la forma como indican las figuras, pasando la cinta de medir en los contornos alrededor del cuerpo y por la parte más saliente.



RECITAL

Lydia Negri, que el 12 de octubre próximo ofrecerá en los salones del Alvear Palace Hotel un recital de piano.



MARLEN SPINDLER, joven pianista argentina que acaba de ofrecer un recital en la sala del Consejo de Mujeres de esta capital.



GIRA COMERCIAL

Ricardo De Luca, director de R. De Luca Publicidad Tan y presidente de la Asociación Argentina de Agencias de Publicidad, a su llegada al aeropuerto de Morón, luego de una extensa gira por los Estados Unidos, durante la cual visitó los más importantes centros publicitarios.

Las universidades

NO es raro que las universidades sean simples almacenes de conocimientos, limitados a los estudiantes que allí se inician en los misterios de alguna profesión. Afortunadamente, los establecimientos universitarios americanos tienen una concepción más humanista de sus funciones y tratan en forma constante de hacer llegar sus beneficios a toda la población, especialmente en materia artística, para que ella pueda ser apreciada por casi todo individuo, aunque carezca de estudios especiales.

Por ejemplo, el Dramatic Workshop de la New School ofrece una temporada regular a bajos precios, con todas las obras de teatro que los estudiantes deben interpretar y estudiar durante el año. Y así es posible asistir a las originales producciones del director alemán Erwin Piscator, las que, además, suelen ser estrenos para Nueva York como ocurrió con "Huis Clos" y "Les Mouches", de Sartre.

Ultimamente hemos tenido varios ejemplos similares; entre otros, el de la Universidad de Fordham, dirigida por los jesuítas, la que organizó un seminario de estudios teatrales que terminó con varios espectáculos, destacándose de entre ellos una nueva versión del olvidado "Coriolano", de Shakespeare, y la siempre actual farsa de "Maese Patelin", que Buenos Aires conoció en una brillante versión del Teatro Experimental de Bellas Artes.

Para terminar con los ejemplos, mencionemos al Departamento de Danza de la New York University, que cada año organiza cerca del mar, en Connecticut y como coronación de sus cursos de verano, una serie de recitales de danzas modernas, en los que toman parte los profesores que allí dictan sus cursos, quienes presentan sus nuevas coreografías en esa atmósfera por demás propicia.

Marta Graham fué este año la figura destacada en dichos recitales. Aunque poco conocida en América del Sur, dicha artista goza de una gran popularidad y admiración en los Estados Unidos, debido al papel fundamental que ha tenido en la creación de un nuevo tipo de baile que intenta expresar estados psicológicos y psíquicos, y que ella considera no pueden ser traducidos con las antiguas técnicas. Muchos de los actuales coreógrafos americanos fueron en alguna oportunidad sus discípulos, pero ella siempre se ha mantenido en una posición de vanguardia, ofreciendo creaciones cuya belleza puede ser discutible, pero no su originalidad y honestidad artística.

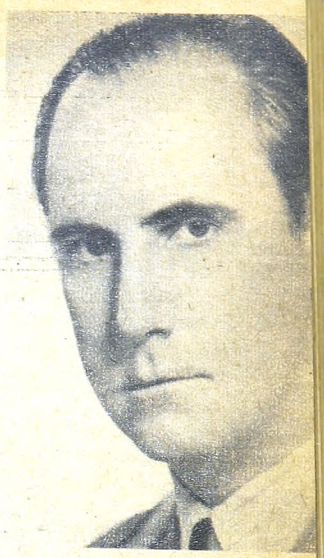
Compartió los aplausos brindados a la Graham el grupo que dirige José Limón, un excelente bailarín mexicano, que trabaja en colaboración con la coreógrafa Doris Humphrey, y cuyo único error es una fallida versión del "Lamento por Ignacio Sánchez Mejías", de García Lorca, cuya belleza, mezcla de baile y recitado, no consiguen expresar. También tomó parte el ballet Dudley-Maslow-Bales, formado por ex alumnos de la Graham, quienes han dado un tinte folklórico a sus bailes, en oposición a la tendencia psicológica de ésta.

En este momento, que marca el máximo de la calma veraniega, la única novedad, además de los espectáculos mencionados, es la producción de "él", de e. e. cummings (todas las minúsculas son idea del señor Cummings), cuyas numerosas escenas, que oscilan de lo trágico a lo burlesco y de lo lírico a lo sentimental, giran alrededor de la identidad del poeta y de las diversas personalidades que en ella se confunden. La audacia de esta obra y su dificultad de montaje conspiran contra su difusión, y, en verdad, su lógico medio sería el cine, lo que señala, una vez más, las extraordinarias posibilidades del séptimo arte como medio de comunicación cultural y artística.

Me parecía casi imposible estar el otro día sentado en la platea de un buen cine neoyorquino contemplando la caracterización de nuestro popular Enrique Muiño en "Donde mueren las palabras", que, pese a la crítica adversa, está teniendo un buen éxito. Y para terminar de convencerme de que gracias al cine nuestros actores han obtenido nuevos públicos, me fuí a otra sala, donde "El canto del cisne" despertaba las emociones de una concurrencia predominantemente hispana y portorriqueña.

Tal vez no esté lejos el día en que los diarios americanos sigan con amplitud de detalles las diversas ocurrencias de nuestros actores como hoy siguen el conflicto del director de orquesta Artie Shaw con su sexta esposa, Kathleen Winsor (autora del nunca bien ponderado "Por siempre Ambar"), quienes se hacen toda clase de recriminaciones en escritos judiciales tan largos, casi, como la novela, y en los cuales "Ambar" se queja de que su inarmónico marido la amenazó con castigarla como lo hizo con su tercera y quinta esposas, y, además, pretendió inscribirla en el partido comunista. A lo cual él contesta con ciertos cargos que estoy seguro que "El Hogar" no me dejaría publicar.

Pero dediquemos nuestro último párrafo a algo más alegre, y tal vez el adjetico se quede corto si lo aplicamos a los centenares de negros que me rodeaban en Harlem mientras asistíamos a la semifinal de un concurso de "jitterbug", donde cada una de las enérgicas parejas participantes se empeñaba en desafiar las leyes de gravedad con la eficaz ayuda de una orquesta de jazz, ante el entusiasmo ilimitado de todos los asistentes.



DOCTOR LUIS MUNIST, quien, de acuerdo con el dictamen del jurado que entendió en el concurso para la adjudicación del cargo de profesor adjunto a la cátedra de semiología y clínica propedéutica de la Facultad de Ciencias Médicas, ha sido designado para ocupar el mismo. Obtiene así este facultativo argentino un justo premio a su brillante carrera docente y científica, a lo largo de la cual sus trabajos encontraron siempre resonancia particularmente favorable en nuestros altos círculos médicocientíficos.



DOCTOR ARMANDO PAOLUCCI, que acaba de ser designado por la Facultad de Medicina de Buenos Aires profesor adjunto de clínica médica de la tercera cátedra, perteneciente al doctor **Arrillaga**. La labor docente y científica del doctor Poulucci está abonada por los cargos que él ha sabido desempeñar con acierto, y de los que sobresalen el curso de clínica médica, inaugurado en el corriente año en el hospital Alvear; la dirección del hospital Las Heras, de la que se hizo cargo en 1946, y la Secretaría Técnica de la Asistencia Pública, que comenzó a ejercer en 1947.

PETER-FOX... lo sabía

"CRIMEN EN LA NOCHE"

POR MIGUEL DE CALAZANS

ILUSTRADA POR PREMIANI

RESUMEN: Peter Fox recibe un llamado telefónico. "Mi vida está en sus manos — le dice el desconocido. — A las 24 me asesinarán." Fox y Berman se trasladan a la dirección indicada. Quien había hablado era Straford Lein, profesor de química. Transcurre el tiempo. La casa es rodeada por policías. La presunta víctima se sienta en un sillón. A su lado hacen otro tanto Berman y Peter Fox. Cuando esto ocurría, faltaba escasamente medio minuto para las 24.



11 Me pareció que las agujas del reloj se detenían. Aquel medio minuto no transcurría nunca. Straford Lein se puso de pie, corrió hacia la caja fuerte, que estaba a pocos pasos, y haciendo girar la llave de combinación, exclamó: — ¡La fórmula es mía! ¡Nadie conseguirá robármela! — Eran exactamente las 24. Berman y yo corrimos. Pero fué entonces cuando se apagó la luz. Ana Well dejó escapar un agudo grito. Escuchamos el ruido de un cuerpo al caer, y a pesar de la obscuridad, vimos cómo el perro se alejaba de la habitación prestamente. Eso fué todo. Cuando iluminamos la escena con nuestras linternas, el cuerpo de un hombre estaba tendido en el suelo. Ese cuerpo era el de Straford Lein.

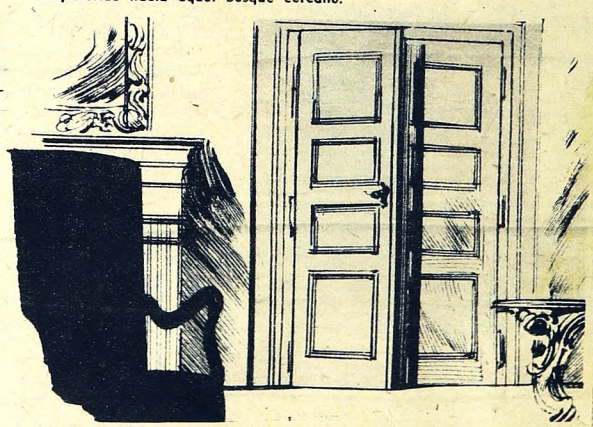


12 —¡Que nadie se mueva de esta habitación! — exclamé. Entretanto, Berman se inclinó sobre el cuerpo de Straford Lein. — Muerto... — dijo el inspector, al ponerse de pie. — ¿Muerto?... — pregunté asombrado. Louis Well gritó anhelante, señalando la caja fuerte: — ¡Ahí deben estar los planos! — Debo decir que Straford Lein había alcanzado a abrir la caja y a poner las manos en su interior. En ese mismo instante tuvimos otra vez luz. Revisamos la caja. Estaba vacía. Es decir, que el asesinato de Straford Lein se había realizado ante nuestros propios ojos, y también el robo de la fantástica fórmula.





13 — ¡Esto es demasiado!... — murmuró el inspector Berman, indignado. — ¡Esto es casi una burla!... — Más o menos — repuse. — Sería interesante, Berman, que averiguara si alguien salió de esta casa. — El inspector Berman cumplió mis órdenes. Poco después regresaba con la noticia de que nadie, absolutamente nadie, había salido de la casa. — Unicamente — le había dicho el oficial que tenía a sus órdenes a los agentes — vimos al perro, que corría despavorido hacia aquel bosque cercano.



14 — ¡Es realmente sorprendente! ¡La primera vez que me ocurre en mi vida de profesional! — comenté. — Un asesinato y un robo en mi presencia... Y el asesino y el ladrón no aparecen por ninguna parte... — ¿Quién de ustedes fué? — exclamó el inspector Berman con su habitual energía. — ¿Nosotros?... — repusieron casi a dúo los dos sobrinos de la víctima. — ¿Está usted demente? — preguntó con particular insolencia Anna Well. — Por lo pronto, ustedes dos están detenidos. — Me lo imaginaba... — dijo esta vez Louis Well. — ¿Por qué se lo imaginaba usted? — Porque necesitará usted encontrar una víctima para justificar su labor. — Es usted bastante insolente... ¡Morrison!... — llamé a uno de mis hombres. — Vigile de cerca a esta señorita y a este señor. Cualquier intento de fuga debe ser severamente reprimido. Esas son mis órdenes...

15 Una vez que se retiraron los hermanos Well, nos miramos con Berman. — ¿Qué idea tiene, Peter Fox? — De que estamos frente a un caso muy complicado. No hay un minuto que perder. Por lo pronto, llame al médico de policía. Necesitamos saber de qué murió este hombre. No se le observa herida alguna. Es necesario tomar todas las providencias necesarias. Además... — interrumpí mis palabras. En ese instante la puerta de la habitación se abría lentamente. ¿Quién podría ser?

Una estudiada belleza



MANTENGASE DELGADA

Manténgase delgada, pero sin... "mirada de hambre", tal es nuestro completo título. Actualmente es ya moda vieja la de ignorar el desayuno o el almuerzo, y menos se acostumbra seguir periódicas curas de... cómo habríamos de definirlas... de poco menos que inanición, como antes decididamente se hacía.

Lo que se procura es perder un poco de peso, comiendo las comidas básicas y protectivas, y haciendo, de cuando en cuando, poadadura — juiciosa, no muy frecuente — aquí y allá en el menú.

Por ejemplo: corte toda la grasa alrededor de la carne que come — esto es muy fácil y general — corte la grasa alrededor del jamón crudo o cocido que ingiera — esto es menos común que se haga.—Si le presentan torta de frutas, procure servirse la parte de la fruta, dejando, en cambio, la pastelería; evite salsas, postres demasiado dulces. Tomar leche descremada. ¿Apetitosos? ¡No, gracias! A menos que sean vegetales. Aceite mineral para las ensaladas. Nada de crema. Y un total de restricciones que no es difícil de seguir al pie de la letra, ¿verdad?

Hay una cantidad de verduras que no deben ser olvidadas en sus menús; por lo menos, han de aparecer en ellos con cierta frecuencia. Recuerde, como elementos valiosos, las espinacas, el repollo, el berro, las zanahorias, los alcauciles, remolacha y apio que aportarán elementos excelentes para su salud y belleza.

SELECCION DEL MAQUILLAJE

En todos los casos en que el asistir a una reunión prolongada signifique el tener que aparecer bonita, tanto bajo la luz del día como con luz artificial, le será necesario elegir un tipo de maquillaje que soporte bien esa transición. De otro modo, quedaríamos más bien extrañas bajo una luz artificial, descoloridas y como agotadas, si es que hemos preparado un maquillaje solamente apto para la luz del día; en cambio, demasiado pintadas, como en perpetuo sonrojo, si usamos de día un maquillaje que sólo resultará favorecedor para la noche.



Use rouge con un leve tono frutilla para los labios; se abrillanta este tono con la luz artificial, en la luz natural es siempre bonito y fresco, y en general es buen tono de color para ambas oportunidades. Para los ojos, si asistiera a una reunión de tarde prolongable hasta la noche, elija el azul verdoso; hace una realmente amable transición entre el claro del día y la noche con luz artificial.

Para el maquillaje por la noche puede, incluso, evitar cuidadosamente la exageración, usando de una técnica especial. Si a la cejas les da un ligero movimiento hacia arriba, evitará que el aspecto de la cara aparezca tan cansado como cuando el extremo de éstas se marca hacia abajo. Esa artificial revivificación de su cara le permitirá,



en cambio, ahorrar en el rouge, que otras veces suele usarse en mayor cantidad para comunicar el mismo aspecto fresco.

REFINAMIENTOS DE SU ARREGLO

Para lucir realmente femenina, bonita, "soignée", ¿qué opina usted de esta lista de "detalles absolutamente necesarios"?

● ¿Una crema de belleza de la que pueda comentar que es realmente espléndida? Algo con aceites vegetales — aceite de naranja, por ejemplo — o también con leche como uno de sus elementos, esto con la albúmina, grasa y calcio que contiene la leche pura.

● Una ida semanal al salón de peinados para: a) lavado de cabeza; b) marcado del cabello; c) manicura. Cada quince días un tratamiento extra que será una vez baño de aceite para su cabello o enjuague de color, otra vez baño facial o masaje, decoloración si fuera necesario o también depilación. Cada una debe adaptar este sistema a sus determinadas necesidades. La finalidad es lo que debe realizarse sin restricciones: aparecer "soignée".

● Una, en lo posible, verdadera riqueza en cuanto a variedad y calidad, respecto a jabones, talco, sales para baño. Elementos de limpieza antes que de maquillaje hacen tanto, sin embargo, por conferir una buena opinión de sí misma, dan tanto aplomo luego en la vida de relación y hacen que una se sienta tan justificadamente satisfecha... Sacrifique un tono de rouge a cambio de un buen jabón, sin que esto quiera decir que no deba usar un lindo, sentador y fino lápiz de rouge. ¡Verá usted qué positiva ventaja habrá en ello!

LA LINEA Chic...



Ese grupo selecto que crea un gusto.. ese círculo exclusivo que da categoría a sus predilecciones... ese MUNDO CHIC, señala ahora un "grand succès": la línea de la Loción Colonia RONSARD

(Etiqueta roja y blanca en damero)

Industria Argentina



YUSTE 71-a-1

Loción Colonia

RONSARD

CREADA PARA EL MUNDO "CHIC"

La línea "Ronsard"

en el mismo perfume de la Loción Colonia

TALCO, JABON, FIJADOR, BRILLANTINA (Sólida y Líquida) y CREMA DE AFEITAR



ESCUCHE a ORQUIDEA PINO por LR1 y su Cadena, los Miércoles y Domingos a las 21.45

2 mortíferos INSECTICIDAS



FLIT

Pida hoy estos productos **FLIT** *del soldadito.*

Rehuse sustitutos.

EL INSECTICIDA DE MAYOR VENTA EN EL MUNDO

TENNESSEE WILLIAMS

(Continuación de la pág. 24)

vanidades. Lo mismo que el progenitor cuando contempla al hijo menor que, frente a un espejo, gestea y se cree Napoleón. Todos sus héroes invitan al perdón. Como esta misma Blanche Dubois — viajera del tranvía llamado Deseo (lo hay en Nueva Orleáns) — y que llega a los Campos Elíseos dolorosos llevando en su equipaje una queja para el mundo y una locura tremebunda...

Después de su fracaso de 1940, Tennessee Williams se encogió de hombros y pudo meditar: "Seguramente, para escribir hay que vivir un poco más. O hay que sufrir más todavía. Bien está. Emprenderemos la gira..."

Y comenzó ese calvario propio de todo hombre que busca su destino en la maraña contemporánea. El camino y la soledad de Chaplin. Oficios y empleos que no han menester habilidad alguna... Hoy se come y mañana se ayuna. ¿Vivir? ¡Sostenerse y gracias! "América, cuna de multimillonarios... Esperanza del mundo..." ¡Sí, sí! Un bostezo y a tumbarse para contemplar las estrellas. Espectáculo gratuito... De la noche de Boston a la oscuridad de un cine. No para mecerse en los ensueños fabricados en Hollywood, sino para ganar el pan. He aquí a quien quiere ser autor dramático convertido en acomodador. Diecisiete dólares a la semana (algo así como 85 pesos a la semana). Se vive y se alimentan los sueños. (Los compadres: "Parece que "el nuevo" escribe comedias..." Y luego, inevitablemente, el índice perfora la sien del interlocutor mientras brilla la burla en los ojos de los mediocres.) El agente no desmaya y le encuentra trabajo: la Metro Goldwyn le ofrece un contrato para que escriba argumentos, guiones, ofrezca ideas o colabore en temas ajenos... El contrato preveía un sueldo de 250 dólares semanales durante seis meses de 1943. (De 85 pesos a 1.000...) Claro que a esos dólares el agente les daba un buen mordisco. Pero era Hollywood. O sea el sol, la popularidad y la sofistería...

Escribió un argumento: "Marriage is a private affair" (El matrimonio es un asunto privado). Sólo se aprovechó el título... Después de aburrirse en los salones donde trabajan los "brein trust" de la cinematografía, Tennessee se presentó ante uno de esos altos jefes que mandan en Hollywood y le dijo:

— Lo que voy a escribir cuando se exhiba durará tres veces "Lo que el viento se llevó"...

Le miraron con ojos de espanto y le contestaron que, desde ese momento, podía seguir cobrando, pero que no se molestara en ir por la oficina. Tennessee, escéptico, se estableció en Santa Mónica y comenzó a escribir paulatinamente "Zoo de cristal".

Tras el éxito de esa comedia ha venido este otro de "El tranvía llamado Deseo". Es una obra audaz, frenética y morbosa... Nuestro público no podría resistirla. Para que obtuviera éxito debería representarse con la audacia y la violencia de que ha sido capaz un director como Elio Kazan y una intérprete como Jessica Tandy. El diálogo es implacable, y la acción feroz, y el desenlace fatal. Siempre se teme a la influencia bostoniana... Conmovedor y tremendo conflicto el de la pobre paloma, Blanche Dubois, volando entre sueños y deliquios, entre voracidades y lirismos... Pero ¿el cuadro sería aceptado en nuestro medio? ¿No ocurriría en el mundo latino lo que ocurrió con las obras de García Lorca en el mundo anglosajón? Hay gustos que no son para todos los paladares. Como hay melodías que no se acomodan a todos los oídos... Me resisto a relatar esta pasión enloquecida...

Tennessee, desde luego, es una personalidad. Un autor. Un carácter. Un hombre. De aspecto opaco. Viajero de subterráneo. Parece habérsele visto lustrándose las botas en una peluquería de segundo orden... Es de esos ciudadanos que, si les viene en gana, no le hacen remilgos a comer de pie en una "pizzería". (En el bolsillo llevará, empero, un volumen de Tennyson o de Carson Mc Cullers.)

— Soy un ser gregario. Me gusta estar entre la gente. Ser uno más. Voy y vengo por los soleados caminos del sur: Florida, California, México... He terminado un nuevo drama: "Camino real". Clima mexicano, claro es... Leo a André Gide; su Diario especialmente. Desde luego, soy de los que irán a Europa... Me interesa mucho más que Nueva York.

Tennessee Williams, despreocupado, indiferente y ajeno al mundo, camina. Los espectadores de "The Glass Menagerie" lo imaginarán una silueta espiritualizada; los espectadores (o lectores) de "Un tranvía llamado Deseo" pensarán que se trata de un tipo "a lo O'Neill". Nada de todo eso. No tiene figura de artista. Es el auténtico **forgotten man.**

Nadie, al cruzarse con él en una esquina, se dará vuelta para señalar: "Ese es uno de esos autores nuevos".

Al comediógrafo no le importa. Ya sabe que no es Gary Cooper.

SOLUCIONES

(Continuación de la pág. 28)

COCKTAIL DE LETRAS

(PUEBLOS DE RAZAS ASIATICAS)

1. Manchúes.
2. Japoneses.
3. Macasares.
4. Dayaks.
5. Javaneses.
6. Hindúes.
7. Cingaleses.
8. Kirguises.
9. Ainos.
10. Samoyedos.
11. Chinos.
12. Dravídicos.
13. Arabes.
14. Tunguses.
15. Malayos.
16. Siameses.
17. Coreanos.
18. Kalmucos.
19. Buriatos.
20. Mogoles.

CAPITALES

1. Corea.
2. Estonia.
3. Colombia.
4. Islandia.
5. Irak.
6. Siam.
7. Marruecos.
8. Alaska.
9. Letonia.
10. Honduras.
11. Irán.
12. Etiopía.
13. Egipto.
14. Guayana Holandesa.
15. Ecuador.

JUEGO DE LA TRANSFORMACION

1. MERITO
remita
semita
mustia
música
lucías
CASUAL

2. CLAMOR
mortal
tramos
mostre
néstor
trenes
SIENTE

LOCURAS

En el libro de ingresos decía: "Gregorio Antonio. Edad, 82 años. Publicista. Sabe leer y escribir."

El director del establecimiento, apodado Winston Churchill por los antiguos a causa de su apego a las tradiciones, o sea, a recetar duchas frías, y Bernadotte por los recién llegados, debido a su afición a mediar en las cuestiones difíciles, le preguntó:

— ¿De modo que te gusta la literatura, Gregorio Antonio?

— ¡Oh, no, Churchill! ¡Solamente el periodismo! Hace tres cuartos de siglo que sueño con dirigirme al público, diciéndole la verdad de lo que pienso sobre unos asuntos. Y tú ¿por qué estás acá?

— Verás...

— No me expliques; ¿qué me importa?

El director arrancó la hoja de la histórica clínica de Gregorio Antonio en que figuraba un diagnóstico optimista, reemplazándola con la tapa del libro que acababa de enviarle un colega, en la que puso: **Incurable.**

Cuando el viejito periodista enloqueció, lo internaron en una casa de salud, como a cualquier otro enfermo. A raíz de ello, lo primero que hizo fué deducir que a los sanos los internarían en casas de enfermedad. Su lógica absoluta es lo que había permitido determinar el mal que sufría.

Menos simple era la segunda idea que se le ocurrió después de instalado allí: fundar un diario interno. Peor aún, sus íntimos la consideraron complicada. Durante un lustro conversaron acaloradamente sobre el particular. Es preciso advertir que los amigos de Gregorio Antonio se llamaban Hitler y Stalin: nuestro viejito, más modesto, se reservó el nombre de Napoleón, aunque ya existían varios de igual apellido en la vecindad.

Una mañana Napoleón, Hitler y Stalin se descubrieron a sí mismos, discutiendo a gritos el problema del paludismo con respecto a los indios guaraníes, lo cual permitió que Napoleón recordara de repente el casi del todo olvidado origen de sus desavenencias.

— ¡Mi diario interno!

Hitler y Stalin volvieron a rechazar, indignados, lo propuesto por Napoleon.

— ¡Odiamos el periodismo mentiroso y corrompido!

— ¿Y si no es nada de eso? — repuso Napoleón.

— ¡Es preciso procurar que lo sea!

Establecida esa base para un acuerdo, buscaron un lindo título.

— ¡"El Universo"! — sugirió Hitler.

— ¡No es suficiente! — declaró Stalin.

El viejito, enamorado de las palabras, pronunció unas cuantas que pudieran encabezar su diario en cierne.

— ¿"La Sensatez"?... ¿"La Palabra"? — sugería.

— ¡Repudio!

— ¡Silbido!

— ¿Por qué nuestro diario ha de llamarse de alguna manera? — concedió.

Hitler y Stalin aplaudieron. La parte más difícil del camino estaba recorrida; los socios fundadores contaban con un membrete en blanco y con tres firmas tan difundidas como las suyas. Empezaron a repartirse el trabajo. Hitler tomó para sí los editoriales; y esto de que los tomó para sí no es una manera de decir, pues iba a dedicarlos al autobombo. Stalin prefirió la columna de actualidades. Napoleón, ducho en el oficio, aceptó tácitamente hacerse cargo del resto, o sea: compaginación, fotos, caricaturas, avisos, noticias del extranjero, deportes, sociales, reportajes... Pero cometió el error de enumerar las múltiples tareas que acometería en la empresa, despertando los celos de Hitler y Stalin.

— ¡Lo prohibimos! — gritaron ambos, tanto por prepotencia como por costumbre.

Napoleón se ladeó la galera, que le servía de bicornio.

— ¿Me creen incapaz de sacar notas gráficas de la nada, de dibujar, de inventar catástrofes y armar el diario de punta a punta?

— ¡En cierto modo, mi pobre Napoleón!

— Estás muy anticuado y nunca supiste gran cosa de rotativos modernos. Redactarás todo con criterio de hombre de letras de molde, y hay que hacerlo con letras que amolden el criterio de los hombres. Déjanos, al menos, la publicidad: tú no tienes nuestra imaginación.

Los tres recluídos pusieron el asunto a votación entre ellos; y, no se sabe cómo, Napoleón perdió por cinco a cero.

Ahora sólo faltaba escribir el diario.

Fué entonces cuando intervino el director.

— ¿Y la sección policial?, ¿y la de agricultura? ¡Mis predilectas!... Son los únicos sitios en que los caballos figuran como equinos y a las papas les dicen tubérculos.

Deponiendo rivalidades, Hitler, Stalin y Napoleón se las ofrecieron, esperando comprarlo.

— ¿Y el papel? — insistió el director, insobornable.

— Disponemos de stock para cuatro ediciones — le explicó Napoleón, señalando una sábana cortada en otros tantos pedazos. — Ha sido una ocurrencia mía.

— Si rompes las telas más grandes y fuertes, ¿de qué elementos vas a disponer para fugarte por la ventana? No permitiré que sigas cometiendo tamaña locura, Napoleón, siendo mi huésped.

— Churchill, ¡el diario interno merece cualquier sacrificio!

— Debo impedir el tuyo, Napoleón: ¡nada de diario interno! — declaró el director del establecimiento; y arrancando el bolsillo de su blanco y almidonado guardapolvo, anotó en él: **Peligroso.** Luego hizo señas a un guardián para que agregara esa observación y el bolsillo a la historia clínica del viejito.

Hitler y Stalin se abrazaron alborozados, celebrando la enérgica actitud de Churchill:

— Siempre dijimos que la idea de Napoleón era cosa de maniático.

— ¡No importa! — replicó éste con terquedad. — ¡Puedo esperar otros tres cuartos de siglo: no tengo apuro!

VICTORIA JOUBERT

PRENDAS SPORT de

Categoria



Pantalones y shorts, de perfecto corte sastre, en gabardinas, sargas, tropical y brines, así como marineras y sweaters tejidos en lanas muy finas; presentamos las últimas novedades para esta temporada.

Lake

SANTA FE 1346

NAYPE

POBLADORES DE LA LUNA

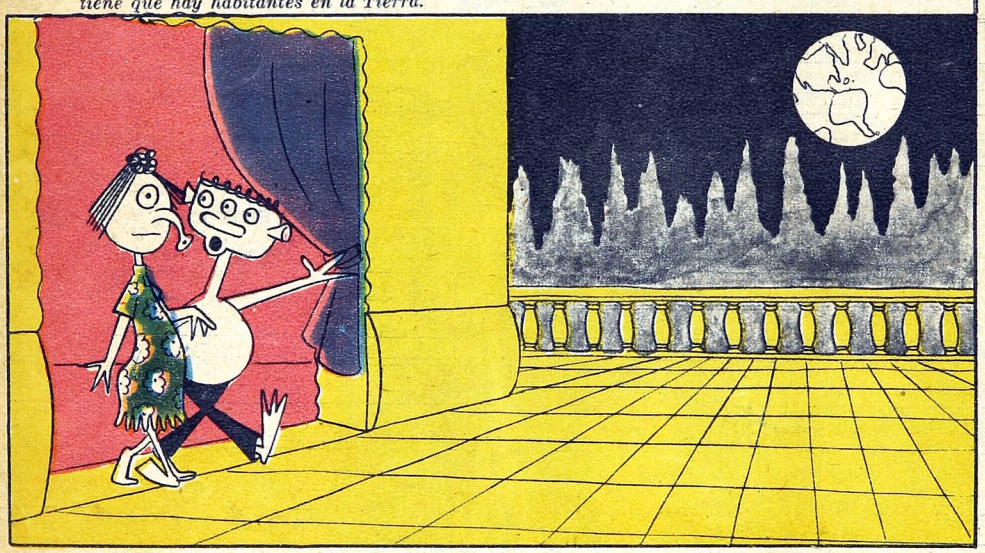
POR JORGE PALACIO



—Es el caso más serio de todos. sostiene que hay habitantes en la Tierra.



—Es un tipo muy distraído, siempre está en la Tierra.



— Salgamos a la terraza, querida, esta noche hay una Tierra espléndida.

Recuerdo mis tiempos de boletero de un cine. ¡Vela cada cosa! Una vez llegó un señor y sacó su entrada. Entró a la sala. Al rato salió y volvió a comprar otra entrada. Entró a la sala. Al rato salió y volvió a comprar otra entrada. Entró a la sala. Al rato salió y volvió a comprar otra entrada...

—¡Pero, señor — le dije; — ésta es la cuarta entrada que usted compra!

—¿Y qué quiere que le haga — me contestó, — si cada vez que paso a ver la película el portero me la rompe?

DON PIERNUCHO

UN POCO

¿Recuerdan la película de Walt Disney "Blanca Nieve y los siete enanitos"? Resulta que hace tiempo fuí a verla con mi hijito. Ayer fuimos a verla otra vez. Y al llegar a la escena en que Blanca Nieve agarra la manzana que le da la reina disfrazada de bruja, va mi hijito y me dice en voz baja:

—Viejo..., después de lo que le pasó la otra vez, si Blanca Nieve vuelve a comerse la manzana es una otaria...

Dijo el hombre:

—Mi esposa es la mujer más maravillosa del mundo. Pero ésta no es mi opinión. Es suya.

¡Qué pobre es el hombre que olvida el día en que su mujer cumple años! ¡Y cuánto más pobre es si lo recuerda!

Estaban en la sala del tribunal, en pleno proceso de un hombre acusado de robo.

—...sí, señores — exclamó el fiscal acusador; — este robo fué la obra de un ladrón habilísimo..., fué realizado con una inteligencia extraordinaria...

Y se oyó la voz del acusado que decía:

—Vea, doctor...; le advierto que adulándome no va a hacer que confiese...

Llámase **niños** a esos pequeños seres a quienes no se les permite hacer las cosas que sus padres hacían a esa edad.

Bailar es el arte de apartar los pies lo suficientemente ligero como para que el compañero no los pise.

Cultura es eso que nos capacita para hacernos mala sangre por las cosas que están ocurriendo en el mundo.

Era tan vanidosa que cuando pasaba frente a un espejo se miraba y se aplaudía.

Un **pintor** es un señor que pinta. Un **artista** es un pintor que logra vender sus cuadros.

Cada vez que me acuerdo me pongo a reír. El hombre aspiraba a un empleo, y entrevistó al gerente.

—¿Cuánto tiempo trabajó usted en la otra casa? — le preguntó éste.

—Cincuenta años.

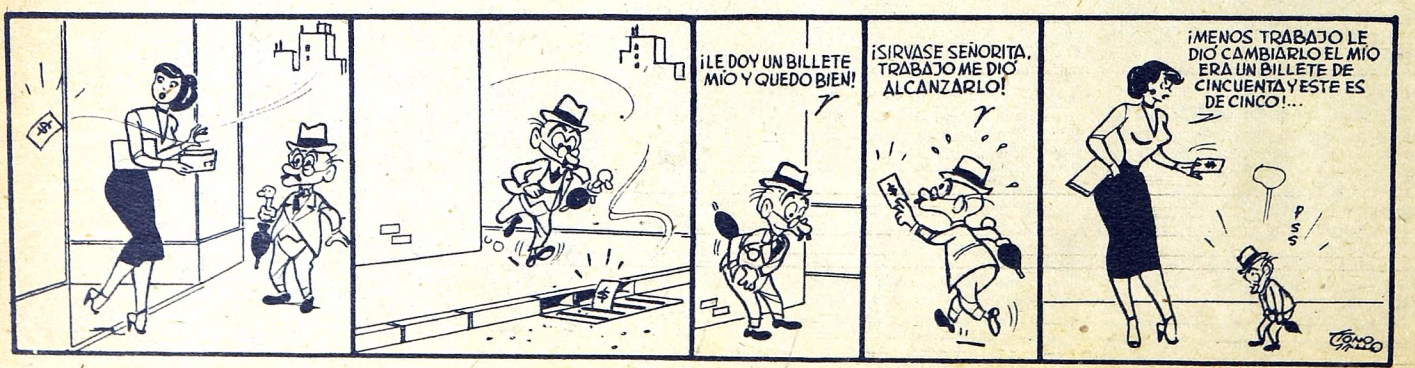
—¿Qué edad tiene usted?

—Cuarenta años.

—¿Y cómo pudo trabajar cincuenta años si tiene sólo cuarenta de edad?

—¡Ah! — repuso el aspirante. — Es que trabajé muchas horas extras...

POR TOÑO GALLO



DE BUEN HUMOR

¡ESTOS MUCHACHOS!

Resulta que el otro día llego a casa y mi mujer me dice que mi hijito se ha portado mal. Como a mí ya no me queda nada por decirle y todo ha sido inútil, agarré una regla con la santa intención de darle unos chirlos. Pero el mocoso echó a correr. Y voy yo, y corro detrás de él. Y él que corre. Y yo que corro. Y así estuvimos hasta que el chico se escapó al jardín. Lo perseguí. El siguió corriendo. Y yo detrás. Al rato yo estaba que no podía más de cansado. Me siento al lado de una planta. Y va mi hijo, que también estaba fatigado, y se sienta lejos de mí. Y al rato, cuando ya el cansancio era menos duro, va el pibe y me dice:

— Viejo, ¿seguimos corriendo?

Dijo el hombre:

— Ya he encontrado la manera de llevarme bien con mi mujer. Yo hago siempre lo que ella quiere, y ella hace de cuando en cuando lo que yo quiero.

Francamente, nunca me puse a pensar qué haría yo si tuviese las rentas de Rockefeller. Pero sí he pensado muchas veces qué haría Rockefeller si tuviese las mías...

PROBLEMA RESUELTO

¡Qué instintos tienen algunos productores de cine! El otro día conversaba con uno.

— Voy — me dijo — a hacer una película de guerra. Con dos ejércitos. Nueve mil hombres de un lado y nueve mil del otro.

— ¡Caramba! — le dije. — Son dieciocho mil... ¿No le resultará caro contratar a tanta gente?

— No se preocupe — me dijo. — Esta vez haré que cuando los dos ejércitos peleen, usen balas verdaderas...

Aquel hombre cerebraba muy lentamente. No tenía facilidad de palabra. Era lo que se dice un ignorante. Y sin embargo, ¡cuánto lo apreciaban sus amigos! Porque, eso sí, ¡qué bien sabía escuchar!

CUENTO DE FANTASMAS

Estaba enamorado el hombre. Vivía en el campo, muy lejos de donde vivía su novia. Todas las noches iba a visitarla, pero como el camino era muy largo, decidió cortar, atravesando el cementerio. Y todas las noches el hombre atravesaba el cementerio para visitar a su novia.

Se enteraron las gentes del pueblo, y no les gustó eso. Les pareció una profanación. Entonces uno decidió darle una lección. Observó el lugar donde el enamorado saltaba la tapia todas las noches, y del lado del cementerio cavó una gran fosa... Luego se cubrió con una gran sábana, y, colocándose contra la pared, esperó la llegada del hombre.

Llegó el hombre y, como de costumbre, saltó la tapia. Pero esta vez fué a caer dentro de la fosa. Entonces el supuesto fantasma se asomó al agujero y con voz lúgubre le dijo, mientras agitaba los brazos:

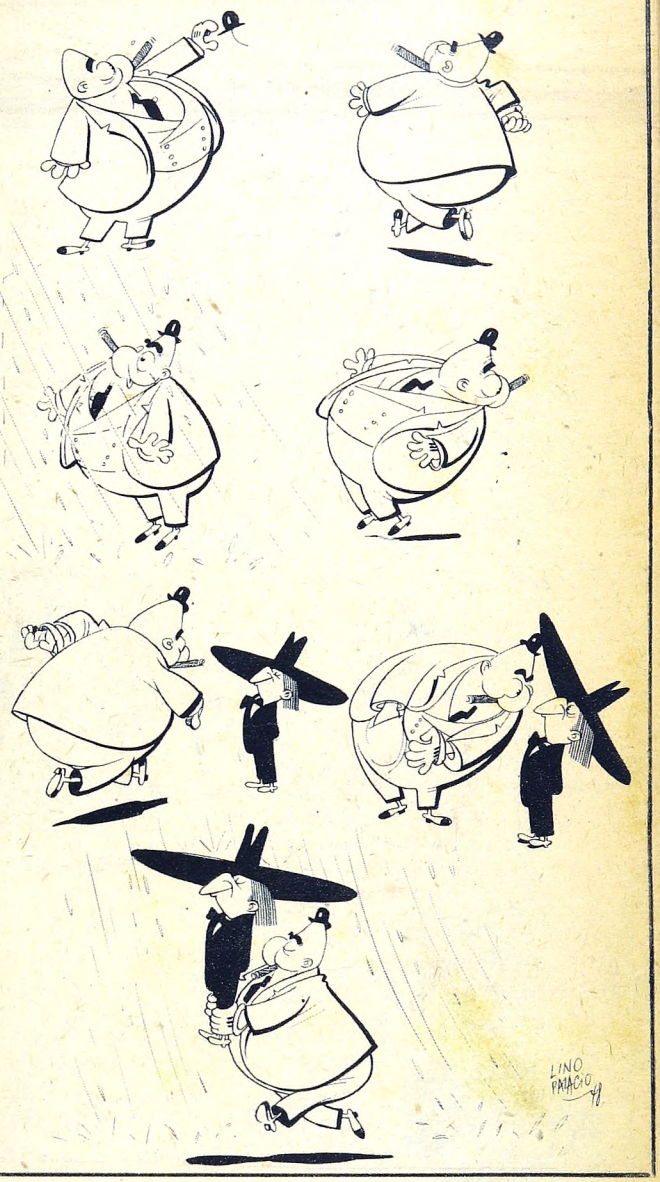
— ¡Eh, hombre! ¿Qué haces en mi tumba?

Pero el enamorado no se inmutó. Y a pesar del horripilante aspecto del fantasma, preguntó:

— Y tú ¿qué haces fuera de ella?

EL MILLONARIO, EL POETA Y LA LLUVIA

POR LINO PALACIO



¡Qué fea era aquella mujer! ¿Ustedes recuerdan esos avisos de de cirugía plástica que ponen una cara con un cartelito que dice: "Antes del tratamiento", y otra con otro cartelito que dice: "Después del tratamiento"? Bueno, la cara de ella se podría utilizar para ponerle un cartelito que dijese: "Durante el tratamiento".

EL OTRO YO DEL Dr. MERENGUE

POR DIVITO



"Descubra" LA BELLEZA DE SU CUTIS

Toda mujer tiene en su cutis una reserva de juventud y belleza. "Descubra" esa reserva, siguiendo el ejemplo de las más hermosas mujeres del mundo. Practique la "limpieza profunda" del cutis y verá ¡asombrada! cómo le devuelve en frescura y juvenil encanto sus sencillos cuidados.

¿Sabe Ud. en qué consiste la limpieza profunda? Es muy sencillo. Hay que procurar que las impurezas acumuladas en los poros, salgan a la superficie. Por eso se recomienda especialmente el uso constante de la Crema Pond's "C" (Cold Cream), cuyos finos aceites penetran "a fondo" dejando el cutis verdaderamente limpio.

Haga Ud. hoy esta sencilla prueba: Después de limpiar su cara como de costumbre, aplíquese Crema Pond's "C" (Cold Cream). Déjela unos minutos. Luego pásese una toallita y observe lo que arrastra consigo la Crema Pond's "C" (Cold Cream). Mírese al espejo y verá cómo revive su cutis perfectamente limpio, juvenilmente embellecido.



La encantadora Estela Benoit Pieres dice respecto al cuidado del cutis:

"Doy a la belleza del cutis toda la importancia que merece. Cada noche limpio mi cutis profundamente con Crema Pond's "C" (Cold Cream). ¡Hay que ver las impurezas que arrastra consigo la Crema Pond's "C" (Cold Cream)."

JEROGLIFICO

Tenemos aquí cinco dibujos, cada uno de los cuales significan algo. Traten ustedes de encontrar ese significado, y luego vean las "Soluciones" al pie de la página para ver si acertaron. Como ejemplo, diremos que el primer dibujo es "rompecabezas". Ahora continúen ustedes.



Para la Gente Menuda

(Dibujos exclusivos para "El Hogar")

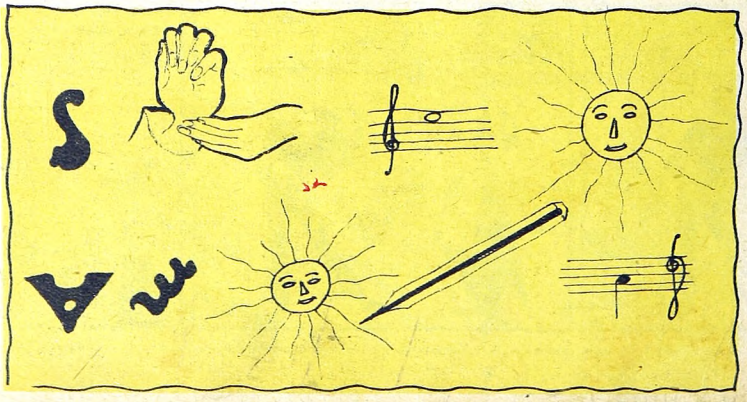
PRUEBA DE INGENIO

En estos números romanos se lee treinta y siete. ¿Cómo harían ustedes para reducirlos a diez? Piénsenlo bien y luego vean las "Soluciones".



FRASE OCULTA

Reemplazando los dibujos por la palabra que los designa, podrán ustedes formar una frase. Tengan en cuenta que cuando el dibujo está al revés, la palabra también debe anotarse al revés. En las "Soluciones" reproducimos dicha frase.



SOLUCIONES

● Del jeroglífico: rompecabezas; palabras cruzadas; juegos de letras; gente menuda: laberinto. ● De la prueba de ingenio: separando uno por uno los palitos que forman las letras, nos quedarán diez palitos; total, diez. ● De la frase oculta: "Domina los malos impulsos".

EL RAMO DE LA NOVIA...

...de "muguets", las flores impuestas por la moda actual



La Orquídea

MARIO | CAMUYRANO

SUIPACHA Y VIAMONTE

T. A. 35 - 0815 - 4531 - 9268 - 3546 - 9126

Ramo de muguets
Estilo romántico
Creación La Orquídea.
Novia vestida por
Angèle Marsar

LA FLORERIA MAS GRANDE DEL MUNDO

FOTO ALFIERI

M. P.



¡Buenos...
pero muy
buenos!



50 cts.

CARRINGTON

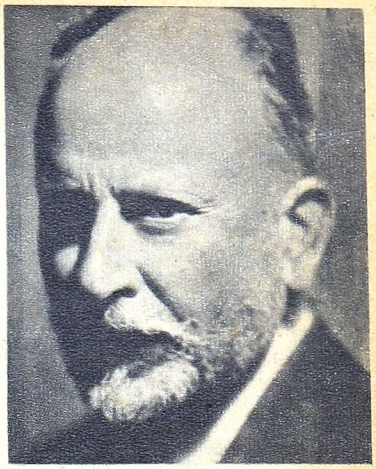
RUBIOS DE CATEGORIA

NOTAS DE ARTE



JUAN CORRADINI,

autor de la acuarela que reproducimos, acaba de presentar en la galería "Antu" una muestra de veinticinco estudios ejecutados a la acuarela. Este artista, de origen italiano, hace ya tiempo que se encuentra radicado en la Argentina, donde realiza una fecunda tarea y se le conoce también por su labor como crítico sagaz. Sus obras revelan un profundo equilibrio de espíritu y técnica de jerarquía, lograda por sus estudios en Europa y por la madurez que fué adquiriendo ya en América.



CARLOS RIPAMONTE,

que presentó un conjunto de obras en la Galería Witcomb. Son éstas parte de la labor pictórica costumbrista que viene realizando. En los cincuenta óleos que expone este ya tan prestigioso artista argentino se advierte su profundo amor a la tierra nuestra, cuyas escenas refleja dentro de una actual realidad, en este instante en que lo puro, lo autóctono se mantiene a pesar de las fuertes e inevitables influencias externas. **Ripamonte** trató estos temas con la calidad que se le reconoce ampliamente en toda su labor.



ARACELI VAZQUEZ MALAGA,

firma esta obra titulada "Cuñami", la que figura en la exposición que dicha artista realiza en los salones de Witcomb.



MAGDA DE PAMPHILIS,

a quien pertenecen estas dos aguafuertes que reproducimos, es uno de los nuevos valores dentro del arte argentino. Luego de estudiar grabado junto a **Adolfo Bellocq** y recibirse en 1938, expuso en el Salón Nacional y fué invitada después por países vecinos: Chile, Paraguay, Brasil, donde recientemente presentó obras en Río de Janeiro y San Pablo. De regreso en nuestro país, dentro de breves días inaugurará en Van Riel una exposición.





LUIS MACAYA,

nuestro colaborador, quien firma esta obra titulada "Pescadores", acaba de inaugurar en Witcomb una muestra de acuarelas en la que revela su espíritu inquieto y su incesante andar tras el motivo rico en emoción y en color que él realiza con reconocida habilidad y cariño.



OSVALDO GASPARINI

presentó en Nordiska un conjunto de dibujos acuarelados, sobre temas campestres, uno de los cuales reproducimos aquí. Evidencia en ellos su ya conocida personalidad dentro de este tema, que evidentemente prefiere y en el que logra muy buenos efectos comunicativos.



"ESPECTRO"

xilografía de **Juan B. Dell'Acqua,** quien ofrece una muestra de dibujos y xilografías en "Impulso".



JUANA LUMERMAN

expone en Van Riel un conjunto de óleos y dibujos sobre motivos del Brasil, entre los cuales figura el que aquí reproducimos. Artista ya conocida en nuestro medio por su concurrencia al Salón Nacional y salones provinciales, así como por las diversas distinciones obtenidas, **Juana Lumerman** realizó muestras personales en el Brasil, de donde nos trae ahora estas visiones captadas con acierto.

Flores
PARA SU VESTIDO



TEA

TELAS ESTAMPADAS ALGODON

Las telas estampadas TEA y SUPER TEA renuevan cada año sus combinaciones de dibujos y colores, para que el conjunto resulte siempre como un fresco manojo de flores.

SUPER TEA

COLOR INALTERABLE

PRODUCIDAS POR: MANUFACTURA ALGODONERA ARGENTINA S. A. ALV. THOMAS 200 - Bs. As.

¿Recuerdan los porteños que...

...data de cincuenta años atrás la fundación de la primera cooperativa agrícola, constituída en nuestro país como consecuencia de una iniciativa privada que fué extendiéndose, felizmente, a otras zonas rurales?

...surgió aquella iniciativa entre los colonos que se habían establecido en la zona de Pigüé, en la provincia de Buenos Aires, adonde llegaron en diciembre del año 1884?

...aquellos colonos, franceses en su mayor parte, se reunieron el 1º de octubre de 1898, en el salón de la Sociedad Francesa local, y después de largas deliberaciones fundaron la Sociedad Cooperativa el Progreso Agrícola, que, como dejamos dicho, ya tiene medio siglo de existencia?

...no pasaron de cincuenta los primeros miembros de esa cooperativa que concurrieron a la asamblea, presidida por el señor Clemente Cabanettes, verdadero promotor de todas las iniciativas de progreso de esa zona?

...al señor Cabanettes le fué ofrecida la presidencia de la flamante institución, declinándola éste en favor de otro paisano suyo, el señor Adrián Poux, también verdadero "pioneer" del progreso de Pigüé?

...sólo treinta agricultores tomaron seguros en la Cooperativa el primer año, cifra que antes de 1900 llegó a ciento veinticuatro asegurados?

...entre estos últimos figuraron: Octavio Ducos, Juan Honore y José Casella, quienes tuvieron sobresaliente actuación en el desenvolvimiento de la aludida sociedad, que hoy día es una de las más prósperas entre las de su índole en el país?

...durante la época de señalados quebrantos que hace un cuarto de siglo depararon la quiebra de muchas sociedades comerciales, la Cooperativa de Pigüé figuró entre las que pudieron sobrellevar aquel contratiempo, gracias a la buena voluntad y al decidido apoyo de sus afiliados?

...cuando, finalmente, se acogió a los beneficios de la ley 11.388, dictada hace veinte años, comenzó para el "Progreso Agrícola" una nueva etapa de sostenida prosperidad en el desenvolvimiento de todos sus servicios?

...fué tenida como modelo por los legisladores cuando se implantó el régimen legal de cooperativismo en nuestro país, pues se trataba de la más antigua y fructífera experiencia en este sentido?

CIRILO MACIEL

ARTES BUENAS Y MALAS DE LOS GITANOS

(Cont. de la pág. 32)

somete para conservar la línea; los metódicos sacrificios a que se entrega el atleta para conseguir saltar un centímetro más; el que haya castellanos que gastan en vestir y "aparentar" más dinero que en comer; que haya maridos "payos" que permiten "flirtear" a sus esposas, y que esto y que lo otro. Para él, un pueblo es más "payo" cuanto más occidental. Sin embargo, existe un país que les encanta, al menos a través del cine: América del Norte. Encuentran grotescas sus formas de vida, pero les resulta simpático el carácter humano que revelan. Y ya que hablamos del cine, son pocos los gitanos viejos que van a él. Lo condenan, porque en el cine "se previlegian" los jóvenes. (Quieren decir que se corrompen.) Pero a los gitanos jóvenes les gusta muchísimo. Prefieren las cintas de "reyes antiguos", las de temas orientales o fantásticos, y sobre todo las del Oeste norteamericano y las cómicas (Cantinflas y los hermanos Marx son sus actores predilectos).

Invité a una vieja gitana al cine. La película era policíaca. Le gustó, y al día siguiente se encaminó con su nieto a verla de nuevo. A mitad de película se indignó:

—Será tonto ese "payo". Ayer le pegaron un tiro al subir aquella escalera, y hoy le han vuelto a tirar en el mismo sitio... ¿Cómo no se dió cuenta de lo que iba a pasarle, si toito estaba saliéndole con el mismo "mal bajío" que ayer tarde?

LOS DIENTES DE ORO Y LA LIBERTAD

Los gitanos son muy cariñosos con los animales, salvo con los gatos y los "bichos" que se arrastran. Tengo en Córdoba un amigo gitano que quiere tanto a su perro, que le ha mandado poner un diente de oro. Porque los "calés" (gitanos) consideran elegante llevar dentadura orificada, aunque suelen tenerla magnífica.

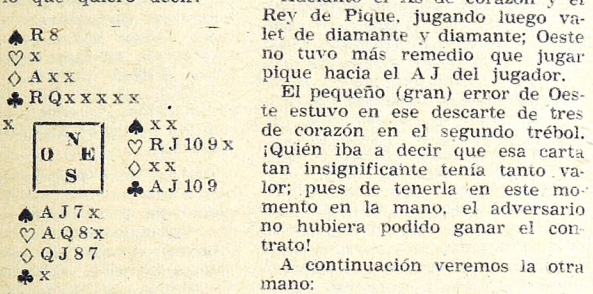
El gitano es inadaptable a la civilización "paya", porque la considera hipócrita, fría, belicosa y triste. Y por otra parte, su mentalidad ha evolucionado apenas desde que la raza se desparramó por el mundo a principios del siglo XV. ¿Qué valor tiene el gitano, además del pintoresco y artístico que se le reconoce? Pues que es el último representante de la libertad individual frente a la masa. Por eso se entiende bien con el andaluz, que es, entre todos los españoles, el más aferrado a hacer siempre lo que le dé la gana.

Y en el aire deja el relator Curro Montoya "todo su talento de observador". Ahora al que escucha le toca meditar sobre la dimensión del gitano...

Pequeños grandes errores

EN la mayor parte de las manos, y, sobre todo, en las manos pobres, hay cartas que no tienen ningún valor, porque en ningún caso harán baza, y los aficionados, generalmente, descuidan lo que a primera vista no tiene o no merece ningún cuidado. Lo más importante de este detalle de la defensa es que será muy difícil darse cuenta de la falla, motivo por el cual pasan siempre inadvertidos.

A continuación veremos dos manos que darán una idea más clara de lo que quiero decir:



Con estas manos, Norte y Sur quedaron como declarantes de un contrato de 3 st. y Sur el encargado de cartear la mano. La salida de Oeste, después de las declaraciones de Sur de pique y corazón, fué del seis de diamante, cuarta carta; y aunque no resultó buena, no se puede criticar.

La mano a primera vista parece sumamente sencilla; pues si el trébol está bien distribuído, será fácil hacer 5 st.

Sin embargo, al estar ese palo 4 y 1 — cosas del bridge, — ante una defensa correcta, la mano no se puede ganar. Pero... aquí viene el motivo de este artículo.

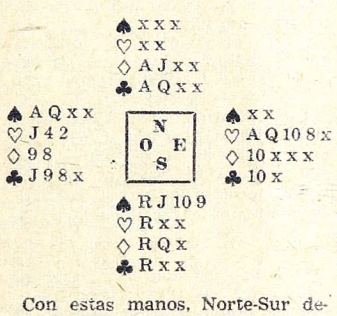
El primer trébol fué tomado por Este y devolvió diamante. El declarante quedó muy triste cuando, al jugar la segunda vuelta de trébol, Oeste sirvió el **tres de corazón;** esto significaba que la mano se había complicado repentinamente y que era necesario cambiar el plan de juego; pues de salir las cosas bien, todavía se podría ganar la mano.

Realizó la finesse a corazón con éxito, y en seguida vislumbró el cumplimiento del contrato si Oeste tenía la dama de pique, para lo cual era necesario encerrarlo, obligándolo a jugar ese palo.

Adelantó el As de corazón y el Rey de Pique, jugando luego valet de diamante y diamante; Oeste no tuvo más remedio que jugar pique hacia el A J del jugador.

El pequeño (gran) error de Oeste estuvo en ese descarte de tres de corazón en el segundo trébol. ¡Quién iba a decir que esa carta tan insignificante tenía tanto valor; pues de tenerla en este momento en la mano, el adversario no hubiera podido ganar el contrato!

A continuación veremos la otra mano:



Con estas manos, Norte-Sur declararon tres sin triunfo, después del siguiente remate:

N	E	S	O
—	—	1 P	paso
2 D	paso	2 st	paso
3 T	paso	3 st	paso
paso	paso		

Oeste, después del remate, decidió salir de nueve de diamante, atravesando la fuerza del muerto, salida que no se puede criticar.

Sur tenía siete bazas seguras, ocho probables, si el trébol estaba bien; luego, era necesario trabajar el palo pique para poder ganar la mano.

Sin embargo, Sur pensó, con mucha lógica, que si no encontraba la dama de pique bien colocada, el adversario abriría; el corazón y la mano peligraban. Por esa razón decidió avanzar el diamante para ver los descartes de los contrarios.

Sobre el tercer diamante Oeste descartó el **dos de corazón,** y ese descarte fué fatal, pues aunque cuando tomó la mano con la dama, pique jugó el valet de corazón, y ante el pedido de su compañero, y al haber cedido la baza Sur, repitió, aun jugando bien Este, que cedió la segunda baza al declarante. Cuando Oeste volvió a tomar con el As de pique, no tenía el tercer corazón para poner en juego a su compañero, y el declarante ganó una mano imposible.

Linda Lindsay

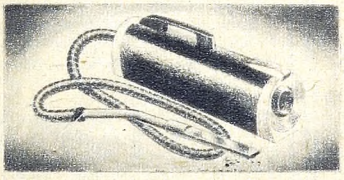
(Continuación de la pág. 42)

con auténtica gracia imita al "machaíto" del Norte, el que se ha ido en algunas copas..., pero que guarda compostura y trata de demostrar que está "fresquito". En estas reuniones de que les hablo, Carlos de la Barrera suele hacer el "machaíto" con imponderable gracia. Lo he visto bailar junto con Amalia Correa de Medina Herrera, esposa de Jorge Herrera, el presidente de la entidad. Y — característica de Catamarca — la fiesta comenzada en una casa sigue casi siempre en otra, y a veces en una tercera más, iniciada por una serenata, tras la que sigue el abrir balcones, en seguida franquear puertas, y ya de inmediato iniciar el clásico convite de dulces y aguardiente.

Tinogasta, Andalgalá, Belén, Paclín, Pomán, Ambato, lugares prodigiosos de la tierra, que son nuestros y que brindan en sus canciones y bailes todo lo puro y recio de tierra adentro, todo ello tiene una expresión sencilla y magnífica en Flor de Tusca. Y dejo el tema de Catamarca, pero para volver sobre él...

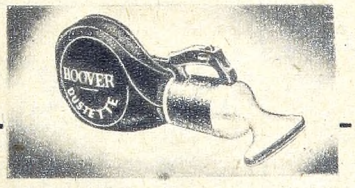


Llegó al país otra partida de aspiradores HOOVER, que por su prestigio mundial son ya un nombre común en EE. UU., Inglaterra y Canadá, donde se venden en proporción de 2 a 1 sobre cualquier otra marca.
Los perfeccionamientos *exclusivos* del HOOVER, su alto rendimiento y magnífica terminación, justifican plenamente esta preferencia, que pronto logrará aquí también.
Hay 2 modelos básicos de HOOVER. Conózcalos, pidiendo una demostración en una buena casa del ramo, y adquiera el tipo que más le convenga. Es lo más perfecto en aspiradores, y no cuestan más.

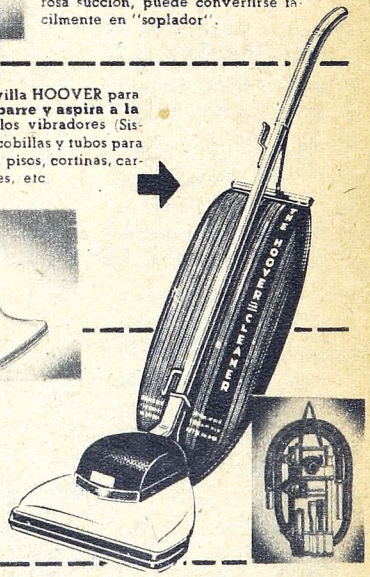


MODELO 402. Sólido, liviano, para la intensa limpieza general. La bolsa de polvo se vacía automáticamente, ¡sin que la toquen las manos! Con su juego de escobillas y tubos adaptables a cualquier objeto. De poderosa succión, puede convertirse fácilmente en "soplador".

MODELO 262. ¡Una maravilla HOOVER para las alfombras! **¡Sacude, barre y aspira a la vez!** mediante sus rodillos vibradores (Sistema patentado). Con escobillas y tubos para acoplar. Limpia también pisos, cortinas, carpetas, pantallas, muebles, etc.



MODELO 100 "DUSTETTE". Aspirador de mano, no mayor que un cepillo ni más pesado que una plancha, especial para limpiar muebles, trajes, escaleras, tapizados de autos, etc. De excelentes materiales, brinda un servicio eficaz durante largos años.



IMPORTADORES

GONZALEZ, CASTLETON & SHAW, S. A.

ADMINISTRACION: SUIPACHA 759 - T. A. 31-4031

EXPOSICION: SUIPACHA 781 - T. A. 32-5534

Sintonice de lunes a viernes, a las 16, el Radioteatro HOOVER, por LR5 Radio Excelsior.

LANOTON

el maquillage de alabastro



EMBELLECEDOR DE DOBLE EFECTO

Cuanto más desconforme se esté con el propio cutis más se apreciarán los efectos benéficos del Esmalte Facial Lanotón. Lanotón borra arrugas, y cualquier otro defecto en la apariencia del cutis. Hace cutis de suavidad de seda con transparencia y tersura de alabastro. Lanotón está compuesto con lanolina y por eso al mismo tiempo que embellece el cutis, lo refresca y lo torna elástico y flexible.



5.50

JAMAS SECA EL CUTIS!

contiene:

★ LANOLINA

Visión de productor

CUANDO se llevó a cabo el año pasado el Festival Cinematográfico Argentino, se exhibió, entre los muchos estrenos, una película documental de corto metraje: "Los pueblos dormidos". Como es el lector quien debe abrir juicio esta vez, y no nosotros, vamos a respetar cronológicamente los acontecimientos. El día 9 de abril de 1948 "El Hogar", en estas mismas columnas, decía: "Los pueblos dormidos" es una documental que puede hacer escuela. Es la documental que hacía falta. Y es la que inicia el camino..." Luego, más adelante, en la crónica, después de describir los valores del film, agregaba: "Los pueblos dormidos" marca una etapa en el documental. Hay que verlo. Hay que exhibirlo. Hay que imitarlo. No cabe duda que el documental ha de ser un poderoso factor para incluir definitivamente nuestro cine en el mercado extranjero. Documental hecho con plena conciencia como éste, ha de abrirle puertas. Porque lo auténtico, lo verdaderamente auténtico, sin ficción y sin oropeles, interesa siempre en cualquier parte del mundo. Esta película en el extranjero ha de alcanzar un singular éxito. Y sería interesante no dejar de incluir documentales así en los próximos certámenes que se llevarán a cabo dentro de pocos meses en el Viejo Mundo..."

Hasta aquí nosotros. Pero un tiempo después, el 22 de julio, el tan difundido periodista y autorizado crítico cinematográfico Néstor, en su página de cine del diario "El Laborista", denunciaba un hecho insólito. De su sabroso comentario entresacamos algunas líneas, siempre en el afán de que el último en juzgar en este pleito sea el lector. Decía Néstor: "Dentro de unas semanas, el 22 de agosto próximo, se va a realizar en Edimburgo, Escocia, un importantísimo certamen cinematográfico mundial. Un concurso de cine educativo y documental, al cual está invitada, naturalmente, la Argentina. A este certamen podríamos concurrir con una excelente película documental, que honra a nuestra cinematografía y al país. Me refiero a "Los pueblos dormidos", el film realizado por la productora Cinepa sobre la vida en los valles calchaquíes, y que fué premiada en el Primer Festival Cinematográfico de Mar del Plata, y que probablemente se va a ganar los diez mil pesos del concurso municipal. Pero resulta ahora que por unos pocos pesos toda la magnífica perspectiva de un premio amenaza desmoronarse. Aunque parezca mentira, parece que la productora Cinepa, dueña de la película, no estaría decidida a enviar su película al certamen citado, porque "no puede" afrontar ni "arriesgar" los gastos que significa el doblaje en inglés de la película, que costaría en total unos novecientos pesos. Por culpa de esos novecientos pesos nos perdemos la magnífica oportunidad de figurar honrosamente en un concurso cinematográfico mundial. Y a todo esto debo agregar, por si les interesa, que la película costó unos 27.000 pesos y está rindiendo unos 1.500 a 2.000 pesos mensuales". Y agregaba el popular crítico: "Como puede verse, esto no es una traición, ni mucho menos; pero tampoco es una manera de honrar al cine argentino ni a la patria, andarse con semejantes tacañerías en casos como éste..."

De todo esto han pasado pocos días. Los artículos periodísticos parecen que surtieron efecto. El buen sentido para "lo argentino" terminó por prevalecer. La película fué doblada, y milagrosamente llegó al certamen después de algunas peripecias. Y ahora, también, dejemos que hablen con claridad meridiana los párrafos de una carta. La dirige el señor Norman Wilson, director del Festival Internacional de Películas Documentales de Edimburgo al señor P. G. H. Dorhhy, director del Departamento de Información de la embajada británica en nuestro país. Dice, entre otros párrafos: "Esta es la primera película argentina que hemos tenido el placer de exhibir. Fué proyectada cuatro veces y despertó vivo interés y muchos comentarios favorables. Nuestro festival ha sido un éxito notable, habiéndose proyectado 130 películas procedentes de 24 países de los cinco continentes. Estas películas han sido exhibidas en catorce programas distintos, dos veces por día, durante tres semanas". Luego hay algunos comentarios más, siempre elogiosos, y el señor Wilson termina la carta diciendo: "Les estamos sumamente agradecidos y esperamos poder exhibir películas argentinas en lo sucesivo".

Luego viene lo que dijo el cable. "Los pueblos dormidos" mereció una mención honorífica en el certamen (única clase de premio que otorga) y, además, este dato estadístico: todas las películas fueron exhibidas por su éxito dos veces; la nuestra hubo de ser exhibida cuatro veces.

De todo esto se desprenden muchas conclusiones. Desde luego, son ellas muy halagadoras para nuestro cine y los hombres que con tanto entusiasmo siguen en la brecha, ensanchando su horizonte. Pero, en cambio, son muy poco halagadoras las conclusiones para ciertos productores, a los que les falta, más que nada, el sentido patriótico de la labor que realizan. Y todas las otras conclusiones que naturalmente se desprenden, dejamos que las haga el público. Para eso nos hemos limitado a denunciar los hechos tal como han ido sucediendo.

Conviene ahora destacar que "Los pueblos dormidos" es una documental presentada por Cinepa. Bajo la dirección de Leo Fleider.

EL TEATRO

China en

Si yo fuese un verdadero crítico —que no lo soy, — me hubiese preocupado de leer algún manual sobre el arte dramático chino, y estaría ahora en condiciones de hablar con mayor o menor — menor, desde luego menor — conocimiento de causa del drama "El círculo de tiza" ("Pao Ta-Tschi Tschi-Kan Hui Lan Tchi Tsa Tchi"), original de Li Hsing-Tao (autor del siglo XIII), que el señor Alfredo Kahn o Cahn ha traducido, si no del chino directamente, de alguna versión inglesa o germana, y que Leonidas Barletta presenta en el Teatro del Pueblo, interpretado — esta vez con acierto — por Josefa Goldar y Celia Eresky — a las que pongo en primer término, — y por Catalina Asta, Rosa Eresky, Emilio Sozzani, Roberto Leydet, Mario Genovesi, Antonio Bosco, Oscar Bragone, José Rey, Zulema Lanzani, Luis Caballero, Adhemar Moraes y Dalmiro Mur; decorado graciosamente por Manuel Aguiar; vestido por Beatriz Berho — haciendo milagros con la necesidad, — y con luces y sonido de Mario Schauters y Víctor Regal... Pero es tal mi incultura que ignoro si Li Hsing-Tao ha existido o si es un seudónimo de un autor local. Este es el comentario de un transeúnte que, al pasar por la diagonal Norte y leer en una fachada el anuncio de aquella obra, se ha dicho: "Veamos qué es eso..." Desconozco ese mundo monstruoso que es China. Sé que tiene 400 millones de habitantes; que lo gobierna o desgobierna Chang-Kai-Shek; que tres hermanas — las Soon — se casaron una con el fundador de la República, el santo Sun Yat Sen; otra con el generalísimo actual, y la otra con un banquero que cuando no es ministro de un departamento, lo es de otro; que es un filosófico pueblo de artesanos, al que se debe gran parte de las invenciones atribuídas a nuestros hermanos occidentales; que existe una juventud batalladora, entusiasta y febril, que quiere acabar con el sometimiento de su raza; que diariamente mueren miles y miles de mujeres y hombres, diezmados por la peste, la guerra, la miseria y el hambre, y que la mediocridad espiritual del señor Lin Yu Tang tiene muchos admiradores entre los lectores de habla española e inglesa, porque al público municipal y espeso le encanta que alguien con cierto renombre — siquiera pasajero — exponga las apreciaciones que es incapaz de confesar por miedo a ponerse en ridículo o a pasar por ignorante. (Ahora, en confianza, algo más sé, pero lo callo, porque esta semana me toca ser discreto.)

¿Qué me ha parecido a mí, pobre comerciante y aficionado a la lectura, el, en efecto, nuevo espectáculo que presenta Leonidas Barletta? Me ha parecido tan excelente que no temo recomendarlo a los lectores de "El Hogar". Amigos míos, dejen de hacer cola ante las boleterías de los teatros comerciales y desciendan a la bodega del Teatro del Pueblo.

Se trata de una obra sincera, irónica y dramática, con la cual los espectadores se compenetran al instante. El público porteño puede descansar de tanta comedia

CRITICA

LA MUSICA

POR ENRIQUE LARROQUE

Nacionalismo musical

En un concierto de la Asociación Argentina de Compositores, mientras transcurría la audición de obras pianísticas de estética tradicional o modernista, reflexionábamos sobre el llamado "nacionalismo" musical. El término es bastante reciente. En los siglos XVII y XVIII la música europea no pretendía ser nacional. Aristocrática ante todo, fué menester el gran soplo sentimental del romanticismo para que, ampliada y difundida, se tornara arte popular.

Hasta fines del siglo XIX, Alemania, Francia e Italia proporcionaron música al mundo entero. No existiendo preocupaciones nacionalistas en el dominio musical, la música de dichos países fué adoptada por todos. Así nació la muy bella, generosa, romántica y discutible idea de que la música es un arte internacional.

Sin duda, el modo de expresar una idea musical es universal. Pero el alma de dicha música, su sentido, su espíritu, son nacionales. Muchos compositores argentinos llevan adelante la empresa de dar carta de ciudadanía a nuestra música. El folklore es el elemento por excelencia de la expresión nacionalista.

Pero no todas las músicas nacionales se inspiran en el folklore. Si bien el ejemplo de un Albéniz o un Moussorgsky confirman la tesis directa, el caso de Wagner o de Debussy ilustra la antítesis. Porque es notable que músicas tan esencialmente representativas de la raza a que pertenecen estos dos últimos artistas, sean tan poco folklóricas. Nada más germano que la obra de un Hindemith, o más gálica que la de un Poulenc. Y aunque no surge del terruño propiamente dicho, es debido a la personalidad, al espíritu, a todo cuanto exterioriza del individuo dentro de lo que éste entraña, a la vez, de particular y de general, que dicha música es alemana o francesa.

En consecuencia, si el folklore no constituye la única fuente de expresión de una música nacional, representa, sin embargo, un elemento interesante. Tratado con tacto, de acuerdo con su espíritu más que con su letra, contribuirá eficazmente a la expansión de un nacionalismo musical argentino.

Así lo han entendido algunos de los compositores anotados en el concierto que comentamos, cuyas obras, entre ellas varias primicias, son ejemplo de acertada estilización folklórica. La fresca "Suite infantil", de Boero; el sentido "Homenaje a Gaito", de Iglesias Villoud; un sabroso "Kacharpari", de Silvia Eisenstein, y "Endecha nativa", página sugeridora y particularmente emotiva, de Raúl Espoile, fueron interpretadas por Esperanza Lothringer, una de nuestras buenas pianistas.

Con notable dicción y musicalidad, Madeleine Laurent de Dezza enunció canciones con texto francés, de Lamuraglia y Próspero López Buchardo, autor este último de tres canciones que se impusieron por la intensidad del lirismo.

Por último, del joven y bien dotado compositor Roberto Caamaño, escuchóse su segundo "Cuarteto", menos logrado, a juicio nuestro, que el primero, por la relativa caracterización de las ideas y el valor de un contenido musical algo "sofisticado", según la expresión en boga. En el trozo final se manifiesta, por momentos, la interesante personalidad del autor. Correcta la interpretación de Humberto y Amílcar Carfi, Andrés Vancoillie y José Bragato.

ARTISTAS URUGUAYOS

Nos visitó una calificada delegación artística uruguaya. En el Ateneo Ibero-Americano, la escritora Casilda Shell disertó, con enfoque acertado y originales conceptos, sobre músicos del Uruguay. Consideró, en detalle, la producción del compositor Santiago Baranda Reyes, destacando sutilmente el interés de la misma.

Pianista de notable técnica y sensibilidad, Mirtha Pérez Barranguet interpretó el ciclo "Gualichos", del citado autor; páginas en que el modernismo es empleado como factor expresivo y no como sistema. Música extraña, sinfonía de sortilegios, conjuros e invocaciones, de gran fuerza rítmica y poder de sugestión. "Gualichos" viene a enriquecer la literatura pianística rioplatense.

Presentada por la señora Alma Reyles de Beyne, delegada cultural del gobierno uruguayo, dió un concierto la pianista Victoria Schenini de Belgeri. Intérprete en que se hallan armoniosamente complementados una técnica brillante, una aguda inteligencia musical y un ímpetu juvenil que confiere vida interior a su juego, comenzó por deparar la sorpresa de un "Preludio y fuga en re mayor", de Bach, traducido con sonoridades de pedales de órgano y combinaciones de timbres que recuerdan los registros de los teclados del mismo instrumento.

Bajo los dedos evocadores de la artista, la segunda "Barcarola" de Fauré resultó momento de ensueño con reflejos de luna en algún canal veneciano. Alternativamente hubo transparencias y opacidades en tres "Preludios" y dos "Estampas" de Debussy, traducidos con teclado multicolor. Interesantes obras argentinas y uruguayas integraron, asimismo, el programa. Una varonil ejecución de Marcha de "El amor por tres naranjas", de Prokofieff, puso fin a este recital en que se reveló un temperamento en pleno proceso de evolución.

la Diagonal

POR RICARDO CORDOBA

relamida, de tanto conflicto trivial y de tanta tontería suelta para contemplar este drama chino, que, por su construcción y su estilo, parece "la última palabra de la creación escénica". Esta oriental y filosófica representación de un juicio salomónico está cumplida encantadoramente. Podrían aprender forma y fondo ciertos pedantes que cuando escriben algo que creen original, lo embotan con un oscuro estilo, falsamente literario — cuestión de engañar a los incautos, — o con la pirueta del vivo chapucero que piensa: "¡Cómo los voy a sorprender!"

Es cierto, como dice una inquieta actriz que me ha escrito y a la que agradezco su carta, que escribo con mal humor. Pero cuando redacto estas pobres cuartillas tengo presente que casi todas las tardes, al salir del teatro para no perder el tren de Temperley, me voy con la conciencia de haber perdido el tiempo. Y el tiempo es harto sagrado para malgastarlo. El espectáculo del Teatro del Pueblo deberían verlo los profesionales, para aprender el amor a la cosa teatral, y los espectadores sencillos, para encantarse. Y pasarán un buen rato y aprovecharán el tiempo. Los decorados y los vestidos son modestos — podría decir pobres, — pero un gran milagro los convierte en majestuosos. ¿Cuál milagro? La Palabra, que es acción poética. Lo que se dice es importante, y se dice, además, con respeto por ese maravilloso enfermo que — eterno agonizante — se mantiene en pie por el Verbo. (Debo confesar que no está bien decir "hetaíra" por "hetaira", pero es fácil corregir la falta, y salvo que no es hetaira, sino "hetera"...).

Leonidas Barletta presenta un espectáculo nobilísimo. Y los intérpretes, cuando carecen de maestría, ponen buena voluntad. Piensan en el teatro; no recuerdan los tristes problemas económicos que convierten la religión teatral en un conflicto entre rematadores. La pobreza franciscana del Teatro del Pueblo hace dignos de respeto sus esfuerzos. He aquí un grupo de gente que — con mayor o menor aptitud — dedica su vida al teatro. No siempre acierta — aquí mismo se le han dedicado críticas desagradables, — pero trabaja con decencia. No consigue el sufragio triunfal, pero tiene en sus manos esa cosa aérea que es el amor del teatro, y lo defiende. En todas las religiones existen los altos dignatarios, para quienes son los palacios de mármol y los sillones de oro, pero también existen los escépticos ermitaños y los aventurados misioneros que abren el camino, con su palabra suave y discreta, a la esperanza y a la fe. Desconocerán éstos los prestigios de la casuística o los espléndidos circunloquios barrocos del tomismo, pero sus frases sencillas penetran con mayor intensidad en las almas claras. En este caso, los colaboradores de Barletta son los misioneros de un teatro ilustre. ¿Que no son, a veces, muy buenos? ¿Es que, acaso, los otros lo son? Cuando se tiene sed, el agua cristalina calma la angustia. Y yo tenía sed de teatro dignamente representado.

ELIMINE



La POLILLA

mátela con

CIRCE

CIRCE es lo más seguro y mortífero contra las polillas y sus larvas, y absolutamente inofensivo para las personas y animales domésticos.

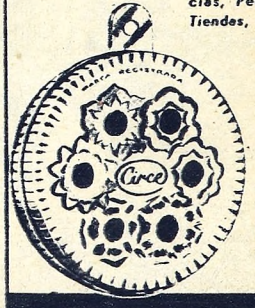
La extraordinaria potencia mortífera de CIRCE se basa en una científica composición orgánica de gas cloro y benzol, que supera en eficacia a todo lo conocido hasta ahora.

CIRCE en el ropero conserva la ropa intacta, limpia, delicadamente perfumada, y siempre lista para vestir.

Autor. por Sec. de Salud Pública
Cert. 1707

CIRCE MATA LAS POLILLAS Y PERFUMA COMO LAS FLORES!

En venta en Farmacias, Perfumerías, Tiendas, Ferreterías y Bazares.



CIRCE cuesta $ 1.20

CIRCE
ANTIPOLILLA MODERNO
Fabr. y Distr. TERRAGNO SOC. QUIM. IND.
J. M. Moreno 702 - Bs. AIRES - T. E.: 60-7347

Harlow
Muy finos



620. - Delicado escotado, de gran vestir, en fina gamuza gris, con aplicaciones en becerrito azul. También en becerro azul, beige y rojizo con bajo fondo blanco, y todo en gamuza tostada, taco Luis XV, 8 ½ y 9 ½ cm. $ **55.-**

INDUSTRIA ARGENTINA

2306. - En fino becerrito azul, rojizo y beige, con bajo fondo blanco. También en gamuza blanca con aplic. en azul, beige y rojizo, horma parisiense, taco Luis XV fino, 8 ½ cm. $ **53.-**

2309. - Escotado enterizo en becerrito beige, azul, rojizo y todo rojo con pespuntes y virón blanco. También todo en gamuza tostada. En horma canotier, taco 7 ½ y 8 ½ cm... $ **53.-**

ESMERALDA 470

T. E. 35 - 8554 - Buenos Aires

APERITAL
DELOR



APERITIVO - AGRADABLE

Un ballet de Strauss en el teatro Colón

EL ballet de Margarita Wallman con música de Ricardo Strauss, "Le bourgeois gentilhome" — que acaba de estrenarse en el teatro Colón, — es la quinta versión escénica de la partitura del autor de "Salomé", que hace cuatro años sugirió a George Balanchine su coreografía sobre la obra de Molière, y cuya representación, por complicadas razones, sólo constituyó un "succés d'estime". Estas sucesivas reencarnaciones explicarían las influencias e intenciones que marcan "El burgués gentilhombre" hasta llegar al ballet que acabamos de conocer. "Ninguna de las partituras de Ricardo Strauss — dice Margarita Wallman — ha experimentado tantas vicisitudes como la del "Bourgeois gentilhome". Primitivamente formaba la primera parte de su ópera "Ariana en Naxos". Para esta obra de Molière, el compositor de la corte de Luis XIV Jean Baptiste Lully había escrito en 1670 "intermedios" y un baile, algunas de cuyas melodías utilizó Strauss. En la segunda versión de "Ariana en Naxos", la comedia de Molière fué suprimida. Para salvar el trabajo del maestro, Hoffmannsthal trazó una comedia burlesca, independiente, en tres actos, sobre "Le bourgeois", de Molière, y Strauss agregó a la música originaria varios números. Esta tercera versión fué estrenada en 1918, en el Deutches Theater, de Berlín. Como no obtuvo éxito, Strauss hizo ejecutar parte de la música como "suite" de concierto, lo que no resultó adecuado. Margarita Wallman, en la flamante versión, ha buscado producir "una comedia-ballet que, como la histórica obra original, fué una especie de combinación de la "Commedia dell'arte" italiana y las "danzas cortesanas" francesas, con diálogos en francés, en su mayor parte tomados de Molière".

La empresa — teniendo en cuenta estas ambiciones — era arriesgada y llena de complicaciones. No obstante el escaso tiempo con que contó la coreógrafa, y a pesar de tantas dificultades, "Le bourgeois gentilhome" resultó un espectáculo digno. Que si no tuvo la riqueza coreográfica, saturada de sátira o humorismo, que requería el asunto — gracias al clima escenográfico, a la belleza de los decorados de Héctor Basaldúa y a sus trajes evocadores del "grand siecle", — logró un respetable nivel artístico. La coreografía de Margarita Wallman, por su parte, acusa la improvisación y cae a menudo en la monotonía, la repetición y el lugar común. Pero como todo ello ocurre en un clima cortesano, donde la ceremonia y la etiqueta sellan heráldicamente el aburrimiento, se asiste como en una liturgia al derroche de "pas de chat", "bourré", etc. Todavía no se ha olvidado la fantasía de Nijinska, puesta en la misma "céremonia turca" de "El burgués gentilhombre" hace algunos años (no diré cuántos) en un pequeño escenario de la capital. Y no fué aquello ninguna extravagancia suntuaria, por cierto. En la composición de Margarita Wallman se alcanza el máximo efecto con el mínimo esfuerzo danzante, pero los ojos y — a veces — el espíritu quedan satisfechos. Claro está que quienes esperaron un alarde de esplendor coreográfico, los balletómanos y los profesionales, debieron salir defraudados. Porque la morfología del ballet, a pesar de sus mil variantes aparentes, está estructurada en cánones permanentes que, sin eludir la fantasía, exigen un coeficiente de academia del que no se puede prescindir.

La acción de "El burgués gentilhombre" — en la que ese gran artista que es Felipe Romito detalló con finura los matices ingenuos del enriquecido Monsieur Jourdain — sigue fielmente algunas incidencias de la pieza de Molière: su aprendizaje de "belles manières", sus ambiciones sociales y, finalmente, la trampa donde su apetito de escalar posiciones lo hace caer. Sobre este satírico andamiaje literario, híbrido y oscuro para ballet, Margarita Wallman ha hilvanado y festoneado su pintoresca coreografía. Ella sirvió, una vez más, para poner en evidencia la excelencia y los adelantos del cuerpo de baile del teatro Colón. Mencionemos en primer lugar a María Ruanova, quien — después de larga ausencia — regresa en la plenitud de sus medios, que culminaron en el "adagio", detallado con pureza geométrica, musicalidad y un sentido exquisito de la mímica. Bailarina apolónica, cuidadosa en sus "preparaciones" y exacta en la realización de sus pasos, que exhibe serenamente una técnica de rara perfección. También Ada Kristel, "la belle Doriméne", detalló graciosamente — secundada por Víctor Ferrari, bailarín de gran estilo — la espumante frivolidad del personaje y su diabólica coquetería. Jorge Tomin, que aúna la técnica con un preciso sentido del ritmo, fué un excelente Cléonte. La pareja formada por Antonio Truyol y Adela Adamowa, Covielle y Nicole, actuó con la travesura y el encanto juvenil exigidos por el estilo de Molière. Mencionemos también a los bailarines Adriano Vitale, Max de Balzac, Ciro Figueroa, Rubén Molet y Yura Dimitrievitch, que en breves actuaciones lograron destacarse. Y a Enrique Lommi, quien viene desarrollando en el Colón un "crescendo" de superación, que hubo de hacerse cargo a última hora del papel de Arlequín, reemplazando a Víctor Moreno, lesionado. Todos cumplieron como buenos. Y no faltaron aplausos — ni bostezos— en esta quinta resurrección de "Le bourgeois gentilhome".

NOTAS y COMENTARIOS

Calesitas

Música pegadiza de las calesitas. Caballitos de madera que suben y bajan a compás; botecitos que navegan en un mar sin agua; aviones de latón, siempre a punto de despegar; sillonccitos para las nenas más juiciosas. Recorrriendo los barrios de Buenos Aires se encuentran muchas calesitas que giran y giran en una ronda fantástica: pasan en rápida sucesión un osado jinete de mameluco azul en un brioso caballito pintado de negro, dos sonrientes marineros en un desteñido botecito celeste, un aviador que se estira, se estira, tratando de alcanzar la sortija... ¡pero no llega!, y una asustada amazona de tres años, que se agarra a las crines de un caballito blanco. En los baldíos de Buenos Aires se refugian las viejas calesitas para alegría de los chicos. En esta época de grandes espectáculos, de asombrosas novedades, de films en radiante tecnicolor, los niños se sienten felices al subir a las viejas calesitas de música pegadiza y caballitos de madera, y Buenos Aires todavía tiene rincones en muchos barrios para albergarlas.

Grises

"Y, Mechita, ¿cómo te ha ido?" "Me pasé la mañana viendo zapatos." "¿Viste lindos modelos? Algo nuevo?" "Sí, novedades hay: por ejemplo, los zapatos grises. El otro día, cuando fuí a la modista le oí decir que se anunciaban como novedades para la primavera los zapatos grises." "¿Y es cierto?" "Sí, ya empiezan a verse en las vidrieras." "¿Hay mucha variedad de modelos?" "Muchísima. Hay algunos con tirillas, otros escotados, con hebillas doradas o negras, modelos ballerina:, unos de taco alto, otros de taco bajo. Y en los cueros también hay para elegir: gamuza, lagarto, cabritilla." "¿De modo que para la primavera zapatos grises?" "Así parece. Yo entré en una gran zapatería, y el vendedor me dijo que los zapatos grises se van a ver mucho, y me los ponderó como elegantes y chic." "A mí también me parece que son elegantes." "Sí, de regreso yo venía pensando en comprarme un par." "¿Vamos a ver zapatos, Mecha? A lo mejor yo también encuentro unos de mi gusto." Y salieron a ver zapatos grises.

A lo largo de América

"Por aquí pasaron dos jóvenes argentinos que se dirigen a Buenos Aires en un jeep, y que vienen de Alaska." ¿De Alaska? Eso decía, en resumen, un telegrama de Helena, capital de Montana (EE. UU.). Los dos jóvenes eran Pedro y Carlos Rocasalve, de 27 y 21 años, respectivamente. Venían sin prisa. Primeramente visitarían Chicago y Detroit. El viaje en jeep desde Alaska hasta Buenos Aires no podía asustarlos. ¡El viaje de Buenos Aires a Alaska lo habían hecho en bicicleta! Habían partido de aquí en junio de 1946 y llegaron a Circle City, localidad de Alaska, sobre el Yukon, en agosto pasado. Mientras en Buenos Aires leíamos el telegrama sobre los hermanos Rocasalve, alguien bajaba por el camino de Córdoba a Rosario: ¡teff, teff, teff!... ¡teff, teff, teff!... ¡teff, teff, teff!... Era un joven argentino, ex combatiente del ejército británico, que venía del Canadá en motocicleta. Había sido paracaidista, había estado en la India, en Egipto... Y regresaba desde Canadá en motocicleta. Seis meses de viaje. Su nombre, Juan Malcolm Bottomley, nativo y vecino de Lomas de Zamora.

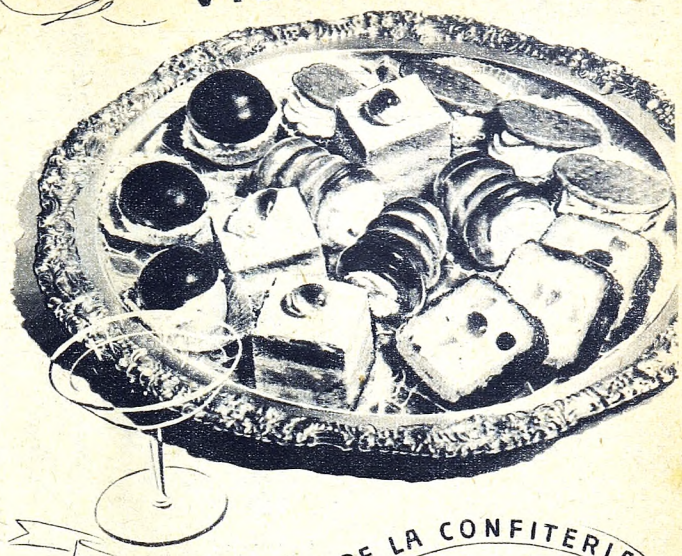
Justo homenaje

Justo y simpático homenaje a una recordada educadora. Con motivo del 75º aniversario de la escuela número 4 de Ramos Mejía, una calle de la localidad fué bautizada con el nombre de Mercedes Lascano, primera maestra y directora de dicho establecimiento escolar, fallecida en 1941. La señorita Lascano fué alumna de Sarmiento y concluyó sus estudios con las maestras normales que él hizo venir desde EE. UU. En 1873 se abrió en Ramos Mejía una escuela, que hoy es la número 4, y desde entonces, por espacio de 40 años, hasta 1913, la señorita Lascano estuvo al frente de ella. Su brillante actuación como docente, su dedicación y amor a los niños, y sus cualidades personales, ganaron las simpatías y la gratitud de sus alumnos y de todo el vecindario. Una de las manifestaciones de estos sentimientos fué la erección de un mausoleo en terreno donado por el actual intendente, doctor Felipe Ianonne, ex alumno de la señorita Lascano. Entre los actos de celebración del 75º aniversario de la escuela figuró la inauguración del mausoleo.

Perpetúan la bandada

Palomas aleteando alrededor de las columnas de la catedral, y posadas en el frontón, y elevándose hasta la cúpula... Palomas picoteando en la plaza de Mayo... Palomas paseando coquetas por las cornisas de los grandes edificios de los bancos, en la calle Reconquista... Palomas que han ganado la calle Florida y de un corto vuelo cruzan de ventana a ventana, de techo a techo... Alitas blancas, alitas grises, que ponen una nota original y poética en la gran ciudad. Alitas tibias en el cielo de Buenos Aires. Las palomas de Florida, de plaza de Mayo, de Reconquista, de la catedral, perpetúan la bandada del "hombre de las palomas". Se lo solía ver en el Balneario, rodeado de sus palomas, repartiéndoles su ternura y su cariño, dándoles de comer en la mano, cuidándolas. Una paloma en el hombro, otra apoyada en su brazo, muchas palomas rodeándolo. Una plaza de Buenos Aires podría tener un pequeño monumento artístico del amigo de las palomas: él, de pie, una paloma en el hombro, otra apoyada en el brazo, muchas a su alrededor.

MASAS VIENESAS



ESPECIALIDAD DE LA CONFITERIA

Los Dos Boulevares

SANTA FE y CALLAO

T.A. 41-7629







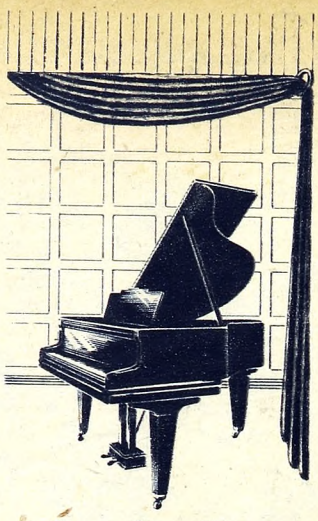


PARA MARCHAR BIEN

PILDORAS DE PARKER

LAXANTE SUAVE, EFICAZ y ECONOMICO

Facilísimas de tomar y... ¡efecto seguro!



Voces Magníficas

Lo mejor de la actual producción Europea

- Media Cola
- Verticales
- Petit - Pianos

Elegancia - Tonalidad - Solidez

★

IMPORTADORES DIRECTOS

LORD

COMERCIAL E INDUSTRIAL

BME. MITRE 1746 - T. E. 38-0021 - Bs. As.



NUEVA **CREMA ANTISUDORAL**

COMBATE LA TRANSPIRACION AXILAR SIN DAÑAR

1. No quema la ropa.
2. No hay necesidad de esperar que se seque. Puede ser usada inmediatamente después de afeitarse.
3. Combate la transpiración. Desodoriza el sudor, mantiene las axilas secas.
4. Es una crema pura, blanca, sin grasa, que no mancha y desaparece íntegra en la piel.
5. La Crema Antisudoral Arrid tiene la aprobación de la Unión Propietarios de Tintorerías, por ser inofensiva para las telas.

ARRID

$ 0.80, 1.50 y 2.50



FIJESE señora...
FIJESE señor...
FIJESE con

Glostora

QUE FIJA MUCHO MEJOR!





por haberme recomendado **LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS** para neutralizar el exceso de acidez.

★ *Tres veces buena por su TRIPLE ACCION*

ANTIACIDA LAXANTE DIGESTIVA.

LECHE DE MAGNESIA DE

PHILLIPS

BUENA... DEL NIETITO AL ABUELITO

CADA DIA...

estás más linda!



Cuide la belleza de su cutis... Embellézcalo *cada día* con Crema HINDS de DIA!... Por la acción de sus finísimos ingredientes, Crema HINDS de DIA devuelve al cutis su elasticidad natural. Adopte Crema HINDS... y estará *cada día más linda!*

CADA DIA...

más suavidad para su cutis



Crema HINDS de Día, fija los polvos a perfección, sobre una *base natural*, y su acción protectora *dura todo el día.*



Crema

HINDS

de Día

Para ser CADA DIA más linda!

AGENDA SOBRE LA ANTARTIDA

POR JOSE M. GAUS

¿Qué superficie tiene el continente Antártico?

HAY que convenir en que cualquier respuesta sería provisoria. Algunas se han formulado, sin embargo, y difieren considerablemente en la apreciación de aquella superficie. Hasta ha llegado a asegurarse que es treinta y dos veces mayor que la extensión de la Península Ibérica, vale decir, que excedería los dieciocho millones de quilómetros cuadrados. Sin duda, es mucho decir.

¿Cuál fué el resultado de la expedición de Wilkes?

Charles Wilkes, teniente de la marina norteamericana, fué el primero en identificar como un continente las tierras del polo Sur, consideradas como una sucesión de islas de variadas dimensiones. Esto acontecía en enero de 1840. Hasta llegó a facilitarle al explorador inglés Ross un mapa de la costa del supuesto continente y un resumen informativo de gran utilidad.

¿En qué consistió la contribución de Byrd?

Además de haber descubierto realmente tierras en la zona Antártica, y haber trazado con todo detalle muchos quilómetros de costa, tiene el mérito de haberse financiado sus expediciones particulares. También suministró un barco, un avión y otros elementos a la expedición oficial norteamericana, en 1939, obligándose a pagar, ayudado por sus amigos, trescientos cincuenta mil dólares de déficit.

¿Cuántos países invocan sus derechos a la soberanía en la Antártida?

Inglaterra y Estados Unidos, por supuesto. Francia, desde el tiempo de las exploraciones de Charcot. Argentina, Chile, Australia y Nueva Zelandia, por razones de vecindad territorial. Y, además, Noruega, cuyo sería el derecho a recoger el legado del glorioso descubridor Amundsen, y porque en última instancia busca favorecer las rendidoras actividades de los buques balleneros que frecuentan los mares polares.

¿Cuáles son las probables riquezas?

Sólo unas cuantas rocas que emergen de las aguas heladas han desmenuzado los geólogos, pero de este examen ya parece haber quedado establecido que hay vastas reservas de carbón y vestigios de algunos metales: cobre, hierro, oro y plata. Estos indicios denotan la existencia de ricas y variadas venas y han excitado la ambición de los países que se preparan para posesionarse de aquel apetecible territorio helado. Además de las posibilidades minerales, otras inversiones en el polo Sur pueden producir, como es de imaginarse, beneficios inmediatos. Y, por fin, hay uranio. Todas las opiniones coinciden en que bajo los suelos helados existe en abundancia el más rico tesoro que la naturaleza puede ofrecer al hombre del siglo XX. Tratada así la cuestión — dice un comentarista, — parece mucho más grande la gesta de los descubrimientos antiguos; la búsqueda de los caminos de Indias; la epopeya de los navegantes españoles que sintieron por vez primera en sus rostros los gélidos aires del Antártico, cuando quebraban la milenaria soledad de las aguas australes por un limpio y glorioso afán de aventura.

¡Para que en su jardín sea siempre Primavera!, abónelo con "NUTREX"



Habla el señor Armando Costa. Borges 755, Olivos, con simpático entusiasmo de sus plantas.



"Indudablemente todo el que tiene un jardín sueña con ver a sus plantas crecer hermosas y dar abundantes flores, pero no todos saben que *las plantas se desarrollan de acuerdo a lo que les falta* y no a lo que les sobra. Es decir, que si cultivamos una planta en un suelo rico en calcio, fósforo y hierro, pero pobre en nitrógeno, ésta se desarrolla *pobremente*, de acuerdo a esa pobreza, no obstante la riqueza de los otros alimentos. Por eso Nutrex es un abono ideal para el jardín y la huerta. Su fórmula contiene científicamente balanceados todos los elementos ¡11 en total! que la planta necesita para su perfecto desarrollo. Y además Nutrex es limpio, puro y sin olor. Para mí Nutrex es el abono que mayores ventajas ofrece".



Consejos de Estación

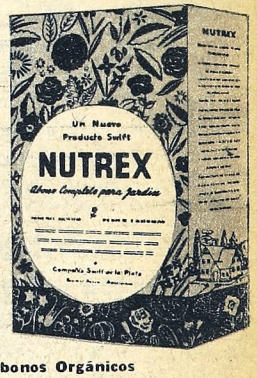
PRIMAVERA — Septiembre es el mes en que más se requiere riego y abono. Todas aquellas plantas que estén con pimpollo exigen tierra rica. Abone con "Nutrex". Renueve y abone la tierra de las macetas. Llévense a tierra los bulbos y tubérculos de Gladiolos y Dalias.

Es la época para hacer plantas de gajos (Malvones, Salvia, Estrella Federal). Los rosales florecen y deben ser favorecidos con riego y abono "Nutrex".

Nutra sus plantas con

NUTREX

abono equilibrado de seguro resultado



En paquetes de 1, 2 y 10 kilos

En bolsas de 25 y 50 kilos

Cada gramo de Nutrex es un gramo de alimento puro, sin rellenos, basuras, ni desperdicios.

...y para plantaciones grandes



Abonos Orgánicos y Químico-Orgánicos "EL SEMBRADOR"

Compañía Swift de La Plata

Durante más de 35 años Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos

3 ALIADOS DE La Mujer

PARA
"AQUEL"
DOLOR



Es un calmante activo, enérgico y de acción prolongada. Preparado científicamente para aliviar a la mujer de los dolores y malestares periódicos.

Sobre de 3 tabletas
$ 0.40

Y PARA ESOS DIAS...



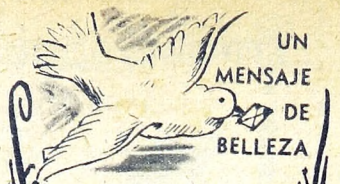
CON DESODORANTE

EN 3 TIPOS

Indiscutiblemente aceptada como la mejor toalla higiénica, por su suavidad y absorción equilibrada.

CINTURON HIGIENICO "TECA" EXTENSIBLE:
se adapta a cualquier cintura por medio de sus prácticas correderas.

SON PRODUCTOS DE S.P.A.D.A.H.
MANSILLA 2436 - BUENOS AIRES



UN MENSAJE DE BELLEZA

El gran prestigio que Mme. GASPAR tiene actualmente entre las damas elegantes de nuestra sociedad es la consecuencia lógica del gran éxito obtenido con sus productos de Belleza, y las continuas novedades de la Cosmética moderna en Nueva York que Mme. GASPAR aplica de continuo y con exclusividad en su Instituto de Belleza.

Reserve hora con anticipación
Elisabeth S. de GASPAR
Instituto de Belleza
SUIPACHA 365 - 1er. piso
T. E. 35-0193



DEPILACION Y VERRUGAS
Eliminación Médica sin marca ni dolor. Consultas gratis. Institutos MAGDA KLEIN. Santa Fe 1391 - Buenos Aires - Cabildo 1854.



JOSE LOPEZ E HIJO
GODOY CRUZ 2573 - Bs. AIRES

Cutis suave y Juvenil



CON
Crema líquida
Almendril
BRANCATO

Especialmente preparada para conservar y embellecer el cutis

EL DIBUJO COMO PROFESIÓN

Aprenda a dibujar con el afamado método del "ATELIER JOSSE", presentado en forma de libro. También clases personales y lecciones por correspondencia.

PIDA INFORMES
Atelier JOSSE
CALLAO 1220

Alquilo o vendo
TRAJES DE NOVIA
MADRINA Y SOIREE
realizados por famosos modistos.
RAIMUNDA Libertad 1071



PEUSER

FLORIDA 750

es una casa amiga de la mujer



LIBRERIA
Novelas, biografías, obras de literatura en general, que editamos pensando exclusivamente en los gustos y preferencias de las lectoras amigas.

Verdadero manantial de esparcimiento, que PEUSER les invita a conocer, visitando sus salones de librería en FLORIDA 750



ARTICULOS PARA REGALO
Magníficas colecciones de objetos útiles, finos y elegantes para obsequio: Libros lujosamente encuadernados, Lapiceras-Fuente y Lápices automáticos, Juegos de Escritorio, Carteras, Papel de carta con monograma, Tarjetas en impresiones finísimas, etc.



SECCION BRIDGE
Con un completo surtido de Naipes importados, Mesas plegables, Carpetas de Tela y Hule, Estuches finos para juegos de Bridge, etc.



PERGAMINOS
decorados artísticamente, conjuntos completos para homenaje.



MAPAS ANTIGUOS Y GRABADOS

Y como digno complemento de esta visita, El SALON PEUSER de Exposiciones, brinda a todas las mujeres, la más alta expresión artística de renombradas firmas nacionales y extranjeras.

GRATIS: Solicite el Catálogo de Literatura General y Libros Seleccionados. Basta mandar su nombre y dirección.

PEUSER

FLORIDA 750

T. A. 32 DARSENA 1700 y 31 RETIRO 9702

SALDOS Y RETAZOS

Temor al número 13

Se sabe que en ciertas carreras de automóviles el número 13 no se atribuye a ningún coche. En atletismo y en ciclismo, los corredores supersticiosos rechazan prenderse a la altura de los omoplatos un número 13.

He aquí una anécdota característica: los directores del hospital de Binghampton, en los Estados Unidos, reconocieron, hace ya años, la necesidad de suprimir la sala 13 en ese establecimiento, pues comprobaron que ese fatídico número tenía efecto deplorable sobre el espíritu de los enfermos supersticiosos. El miedo al 13 aumentaba en forma alarmante la proporción de las enfermedades mentales.

Agreguemos que en Italia y Suiza numerosos hoteles no tienen habitación 13, en razón de los temores manifestados por ciertos viajeros. Lo mismo podemos decir de París, que en muchos de sus teatros las localidades del número 12 al 12 (bis) pasan al 14, para librarse así del número 13. Eso me hace pensar que los argentinos no somos tan supersticiosos, desde que en nuestra ciudad tenemos en los hospitales salas con número 13, y en teatros localidades con el mismo número.

Los lunares

Los lunares que usaban las mujeres en el rostro hicieron su aparición en el siglo XVII. Se cortaban en forma de luna, de estrella o de corazón, y ese pedacito de tafetán o terciopelo negro, engomado, tenía su significado según el lugar que ocupaba. Cerca del ojo, quería decir pasión, y si una dama lo usaba para ocultar un granillo, se le llamaba "encubridor"; colocado en medio de una rosada mejilla, se le decía "galante"; "descarado", cuando el lunar de forma de corazón se mostraba audazmente cerca de la boca.

Se sabe también que existían más de veinte formas clásicas de adornar la cara y el cuello con lunares, pero que sólo aquellas mujeres que tenían fama de elegantes podían permitirse el inventar otras nuevas.

No se sabe exactamente el origen de los lunares. Unos aseguran que su uso era tan sólo para hacer resaltar la blancura de la piel, y otros, que fueron puestos de moda por las Cruzadas, que vieron a los árabes y a los persas admirar como signo de gran belleza en sus compañeras una pequeña mancha obscura, natural, que ostentaran en el rostro.

MARIA MARVINGT

(Continuación de la pág. 12)

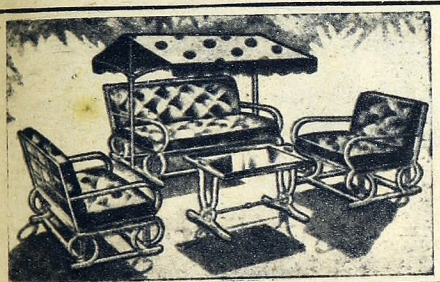
la esgrima son notables, y durante una época no hubo mujer que pudiera tocarla con el florete. Ella compitió también con algunos esgrimistas varones..., y los venció.

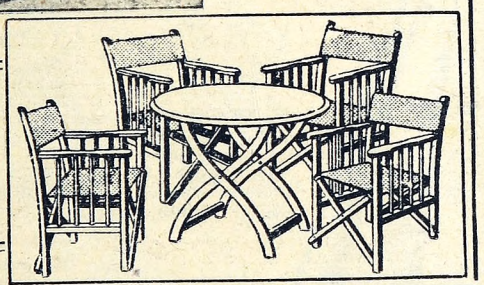
Monta perfectamente a caballo y posee títulos como vallista. Ganó carreras de velocidad y de obstáculos, y tripuló "sulkies". Nadie fué capaz de ganarle al billar. Y en el tenis y el hockey se desempeñó brillantemente.

Ahora acaba de cumplir sus setenta y tres años, y sigue fresca como una rosa. Verdad es que ya no practica los deportes violentos. Pero aún puede pasear en avión. Y se entretiene leyendo en cinco idiomas distintos a sus autores favoritos. Conoce también el esperanto. Y tiene abierto su consultorio de médica y abogada. Todo lo cual no impide que sea una excelente ama de casa y que su hogar resplandezca con las más celebradas gracias de lo doméstico.

Recordar el nombre de esta mujer de nuestro tiempo es casi una obligación en las actuales circunstancias, en que tanto se habla — y con tanta razón — de las conquistas femeninas. Pero lo lamentable es que nadie la mencionó cuando las recientes pueblas olímpicas.


Cuide su Belleza
SAPOLAN
FERRINI
Suaviza - Embellece el cutis - Da juventud
Aplíquese noche y día
FARMACIA FERRINI - FLORIDA 820 - Bs. As.


HERMOSO JUEGO PARA JARDIN
de hierro pintado al laqué, blanco, compuesto de un sofá con toldo, 2 sillones hamacas y 1 mesa, con colchoneta en vistosos colores, $ 1.100
Cada sillón. $ 270.-
Sofá..... $ 450.-
Mesa..... $ 120.-


JUEGO RIOPLAT, 4 sillones y 1 mesa totalmente plegable, de madera dura, pintados al laqué, asientos y respaldos de lona lisa o fantasía. Las 5 piezas.... $ 195.-
Cada sillón en madera pintada..... $ 86.-

BOITANO y Cía. S. R. Ltda. Cap. $ 150.000
Bmé. MITRE 854
T. E. 34-2484 y 1887. Bs. Aires


SU MEJOR ORNAMENTO SON SUS CABELLOS.
Dra. María L. Paiva
BIOQUIMICA.
Loción CAPILAR SUINDA.
Crema CAPILAR SUINDA.
Huevo SHAMPOO SUINDA.
Para cabellos secos, teñidos, caspa, escasos.
FIJADOR BRILLANTE único en su tipo para mantener el peinado y mejorar sus cabellos.
Solicite indicaciones, sin cargo, en: SUIPACHA 370, 5º D. - T. A. 35-0539, RIOJA 1284, Rosario, RIVADAVIA 2226, Mar del Plata, y en toda buena farmacia y perfumería.

MILKY SHAMPOO DE Helene Curtis

el FAVORITO de los PEINADORES

Muy a menudo la exposición al sol y al viento o el uso frecuente de jabones y shampoos demasiado fuertes, decoloran, resecan, debilitan y hacen quebradizo al cabello.

HELENE CURTIS, la Primera Autoridad Mundial en Belleza y Cuidado del Cabello, ha creado un shampoo *sin jabón* el MILKY SHAMPOO, que devuelve el brillo, la flexibilidad y el esplendor natural al cabello maltratado.

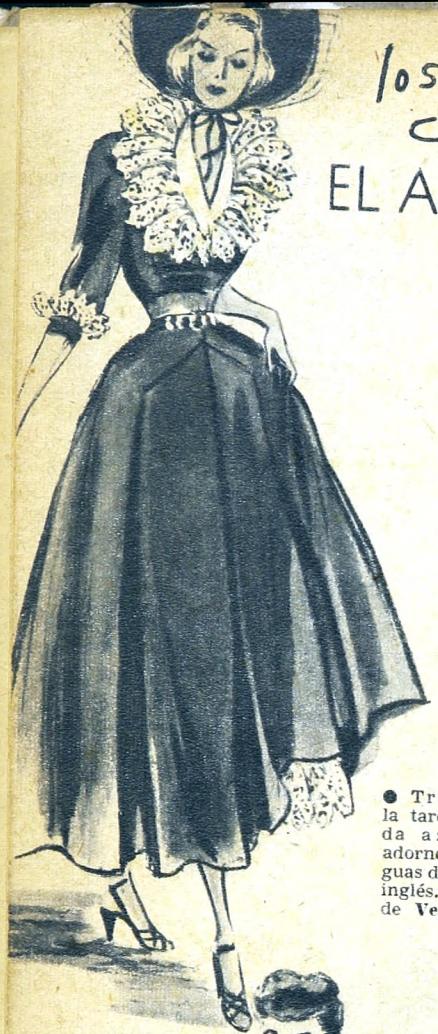
MILKY SHAMPOO, creación exclusiva de Helene Curtis, realiza por su acción detersiva una limpieza capilar a fondo. El masaje apropiado y el cepillado diario, complementan la eficaz acción del MILKY SHAMPOO de HELENE CURTIS que hace al cabello vivo y sedoso.


MILKY SHAMPOO Helene Curtis
ORVENT S.A., ALSINA 3058, T. E. 45-0273
Distribuidores exclusivos de HELENE CURTIS INDUSTRIES

Josefina Vivot Cabral presenta:

EL AUGE DEL BRODERIE INGLES

EL broderie inglés vuelve a estar en auge. Lo impone la moda francesa, presentándolo en vaporosos trajes para la tarde y la noche, en blusas y en adornos de vestidos oscuros, con los cuales forma armoniosos contrastes. Publicamos esta semana cinco hermosas creaciones para la temporada.



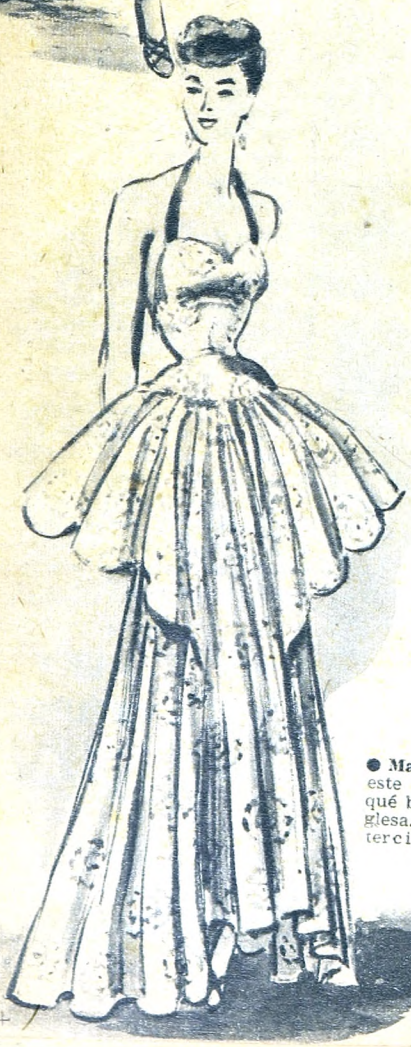
● Traje para la tarde, en seda azul con adornos, y enaguas de broderie inglés. Modelo de **Vera Borea.**



● Creación de **Marcel Rochas** en taffetas negro con volado, y enagua de broderie.



● Redingote de mangas voluminosas, ajustado con un lazo de terciopelo. Es una creación de **Chaumont,** en brodérie inglés.



● **Maggy Rouff** creó este modelo de piqué bordado a la inglesa. Breteles de terciopelo negro.



● Vestido de crêpe negro con capita de broderie blanco.

DIBUJOS DE MARIA ROSA SIEGRIST.
EXCLUSIVAMENTE PARA "EL HOGAR"


NON MIHI SED FILIIS
FERNET BRANCA
Fernet-Branca
La casa ultracentenaria, que desde tres generaciones produce el Fernet de renombre mundial
VIRTUTI ET MERITO
PIUS IX



¡TODA HORA ES BUENA PARA LAS "EXPRESS"!



Tanto los "instantes golosos" de la mesa elegante, como los reparadores que exige el deporte,



pasando por los del desayuno, el copetín, el té, etc., prueban siempre que las **GALLETITAS EXPRESS** merecen la fama y popularidad, que hacen trabajar hoy, sin descanso, los maravillosos hornos ingleses de **TERRABUSI.**

Se venden en todo el país en cajas de distintos tamaños.

... y por ello,

¡EXPRESS a toda hora!