Los Onicofagos

Grondona White en Brasil: el Topless

Mancini bate la justa!

HUM®

Andreita:

NO SOY UNA NIÑA!

Ya no puedo esconder toda la VERRRDAD!

LA VOZ QUE AGONIZA:

A SINATRA LO MATÓ CANAL ONCE

NUMERO 29 $ 3.800.-



...y le diré, Canciller, que a pesar del hambre ocasionada por la situación de emergencia, nuestro país duda de pedir ayuda a los EE.UU. La vez pasada solo nos mandaron cosas en lata

¿Alimentos?

No. Series de televisión

creo que estoy entendiendo de que se trata la sociedad de consumo... Estoy totalmente consumido por el cigarrillo.....

Oye, tú me preguntas que hacía yo antes... Pués bien hombre, oye... Habrás escuchado hablar tú alguna vez de los "Boinas Verdes" me imagino...

¿Viste este asunto del Komeini, Loco? ¡Lo que es el fanatismo religioso...! ¿eh?



Pero le diré que yo soy un precursor del aerobismo. Todas las noches salgo a correr...

¿A eliminar impurezas?

Exacto. Trabajo con un camión de recolección de residuos municipal

NADA SE PIERDE

Congelador de Sonrisas

De tramposos e ingenuos

"Revelaciones insospechadas". "Lo que nadie dijo". "Derivaciones asombrosas". "Las fotos que nadie vio". "Declaraciones exclusivas". "Documentos secretos". Títulos como éstos, atosigaron los quioscos a partir del 20 de enero. Y hoy, a mediados de febrero, cierto periodismo insiste burdamente en impulsar la venta de sus publicaciones dando a entender que "hubo algo raro" en la muerte de Claudio Levrino. Se llegó al colmo de ilustrar una tapa con fotografías de los abuelos del actor, a quienes éste no veía desde hace más de veinte años.

Varias revistas agotaron sus tiradas, duplicadas y triplicadas, anunciando revelaciones y exclusividades inexistentes. Y hasta se ufanaron del éxito.

Toda esta andanada de bajeza periodística, a nosotros nos duele muy particularmente. Tenemos ciertas razones. Nuestro número 27 —casi agotado— entró en máquinas el mismo día del accidente. Contenía una historieta donde uno de los personajes era el colectivero de "Un mundo de 20 asientos". Y nos vimos en la terrible disyuntiva de parar la edición —una catástrofe para una editorial pequeña— o salir igual y pedir disculpas. Optamos, como el lector habitual sabe, por esta última medida. Pero lo hicimos con vergüenza y temor. Un gran miedo a que se pensara que nos estábamos valiendo del asunto Levrino para vender más revistas.

Quienes nos conocen bien, no ignoran que detestamos tales procederes.

Nos burlamos a menudo, como buenos humoristas, de la Parca y su séquito.

Pero no la usamos para trampear con el sadomasoquismo de la gente.



Los insufribles

• Los críticos cinematográficos que alaban, previo cheque, los films de Sofovich o Carreras.
• Los cassettes importados que no resisten una pasada.
• Los que te preguntan la hora cada diez minutos.
• Los best-sellers sobre petróleo, diplomacia y espionaje.
• Los que cuando se casa un deportista, insisten en decir que "Fulano ganó su mejor partido".
• Los heladeros ambulantes a la hora de la siesta.
• Los motociclistas a cualquier hora.
• Las ciclotímicas.
• Las expresiones estúpidas de los maniquíes en las vidrieras.
• Las esposas que protestan cuando los maridos ven por TV el partido de fútbol.
• Las incursiones poéticas en radio y TV de Mosquera Montaña.
• La canción "Súbete a mi moto".
• El Sr. Dubini.

Cuentito Lituano

Radavicius y Kakatinkas eran grandes amigos.

Pero cierto día, Kakatinkas conoció a Lapaitis y a Mataitis, que le hablaron pestes de Radavicius.

Y otro día, Radavicius conoció a Brazauskas y a Goizauskas, que le hablaron pestes de Kakatinkas.

Kakatinkas y Radavicius se retaron a duelo. Los padrinos de Kakatinkas, fueron Cieslinkas y Slazinkas.

Los padrinos de Radavicius, fueron Bartkevicius y Mendovicius.

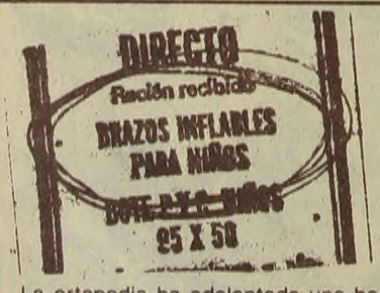
Pues bien: Kakatinkas y Radavicius se finaron mutuamente.

Pero Lapaitis, Mataitis, Brazauskas, Goizauskas, Slazinkas, Cieslinkas, Bartkevicius y Mendovicius se hicieron grandes amigos.

¿Cómo se dice "Adulterio in fraganti" en griego?

"Atrápalos en cópulas".

Lo último en importados



La ortopedia ha adelantado una barbaridad en los últimos años. Para comprobarlo, remitirse a este avisito publicado en **"Clarín"** el 4 de enero, donde se anuncian unas novedosísimas prótesis importadas.



¡Peligro de Gold!

En Salta y Rivadavia, hay un negocito que —consecuente con la tendencia zonal— se dedica a la compra de oro, plata, brillantes y pólizas. En la vidriera, bien grande, está pintado el nombre del supuesto propietario: **José María Muñoz.**

¿Será? ¿No será? Chi lo sa.

En caso de ser, tendríamos una curiosidad: el único negocio "goi" del ramo.



En Irán está totalmente prohibido bailar el cha-cha-chá.

Descubrimientos

¡Los cigarrillos son baratísimos!

Uno se queja todos los días del precio abusivo de los cigarrillos, vulgo puchos o fasos. **Y resulta que son baratos**, si uno analiza bien las cosas.

Con cada paquete, pagamos ese sellito que viene en la parte de arriba, correspondiente a Impuestos Internos, cuyo valor se suma al precio real de la mercadería.

Por los **"Particulares 30"**, sin ir más lejos, debemos abonar **$ 1.400** en el quiosco. Pero el dichoso sellito-impuesto vale **$ 835**, así que el verdadero precio apenas llega a **$ 565.**

Algunos rubios como los **"Lucky Strike"**, duelen al adquirirlos la suma de **$ 2.000.** Pero el Impuesto Interno es de **$ 1.220**, así que por los fumables oblamos solamente **$ 780.**

Y así sucede con todas las marcas. El impuesto anda en un 61 % del precio de venta. Los **"Kent"** largos los pagamos **$ 2.400** pero valen **$ 935.** Los **"Vanguard"** cortos exigen un desembolso de **$ 1.700**, pero valen **$ 663.**

Conclusión: si usted fuma dos paquetes diarios, como alguno de nosotros, está en condiciones de declarar, como hacen los americanos, que es un buen ciudadano porque paga sus impuestos.

N. de la R.: Esto fue escrito el 1° de febrero. Seguro que cuando Ud. lo lea, los precios van a haber cambiado y no precisamente para rebajar. Igual es válido.

Los Extintos, Enterados

Levantamiento del Cementerio Viejo: Plazo

La Secretaria de Gobierno y Bienestar Social de la Municipalidad de Comodoro Rivadavia, pone en conocimiento por intermedio de su división cementerios a los extintos inhumados en el cementerio norte (viejo) que posean en el mismo monumentos recordatorios, lápidas, cruces, placas recordatorias floreros, etc. o cualquier objeto de valor que estimen conveniente que deben proceder al retiro de los mismos, dado que indefectiblemente se procederá el día 11 del corriente, al levantamiento total del mencionado cementerio.

El diario **"El Patagónico"**, de Comodoro Rivadavia, hizo el martes 8 de enero este dramático llamado a los extintos inhumados en el Cementerio Norte. Lo malo es que muchos de ellos no leen los periódicos locales.

Otro inadaptación de refugiados

RESISTENCIA (De nuestra agencia).—Un vocero del Ministerio de Gobierno de la provincia informó sobre los motivos por los cuales las diez familias de refugiados laosianos que cumplieron su período de adaptación en el Centro de Adiestramiento de Villa Elba, de esta capital, fueron posteriormente derivados a la provincia de San Juan.

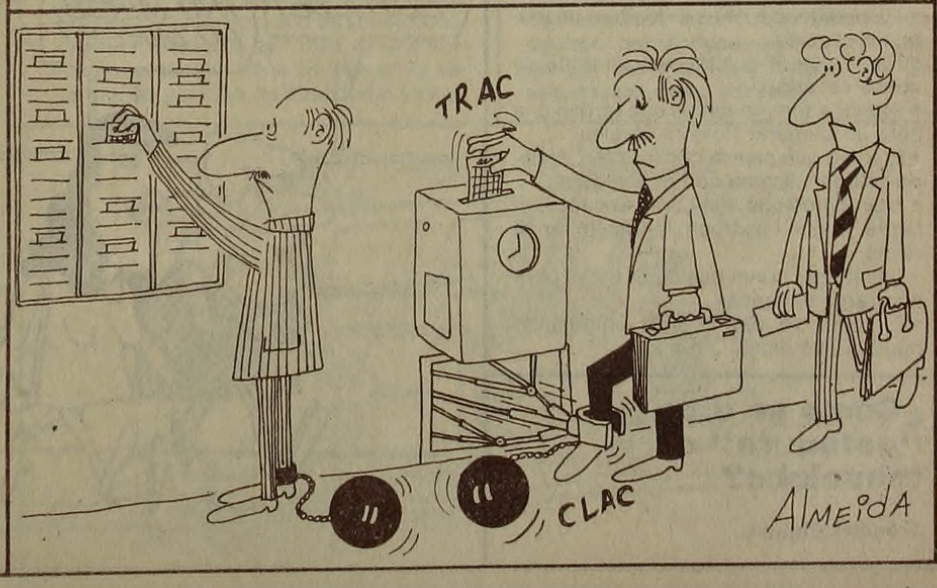
El funcionario dijo que el traslado se debió a que los orientales **no se adaptaron al sistema de trabajo que se les ofreció dentro de las posibilidades de la provincia y que en ningún momento estuvieron conformes con el trato recibido.** Reveló que luego de dos días de deliberaciones con los jefes de familias y un intérprete oficial de las Naciones Unidas, los laosianos respondieron **"no Chaco, no Chaco"**, expresando que no se sentían para permanecer en esta provin-

Ministerio de Gobierno a cargo del refugiados en el Chaco adaptación cumplido con

¡Son Unos Inadaptados!

En "Clarín" del 7 de febrero, apareció esta notita sobre los refugiados laosianos. Y pensamos nosotros: si necesitaron dos días de deliberaciones familiares y un intérprete oficial para responder **"no Chaco, no Chaco"**: ¿cuántos días habrían necesitado si los hubieran llevado a **Comodoro Rivadavia?**





Faltándole al respeto a Wimpi

Gerundio Martínez, el Razonador
(Un cuentito con olor a bosque)

Uno habrá conocido tipos razonadores, de esos que siempre se adelantan a los hechos y no dan un paso sin barajar los pro y los contra.

Pero como Gerundio Martínez, difícil.

El no hacía nadita sin aplicar el cálculo de probabilidades y sin analizar previamente las posibles consecuencias. Y le iba bastante bien.

Pero un día, decidió pedir aumento en la estancia donde trabajaba. Así, sin pensarlo, para no arrepentirse. Hacía como un año que ganaba lo mismo y no le alcanzaba para nada.

Pidió para hablar con el patrón. Le dijeron que esperara junto a la puerta, que el hombre estaba ocupado. Y claro, mientras cumplía la amansadora le empezó a funcionar el sistema razonador.

"Ocupado, dicen; debe estar con un montón de problemas... Seguro que yo vengo justo a interrumpirlo... Lo voy a agarrar de mala disposición... Pa pior, hoy es el último viernes y hay que pagar a los proveedores... Mal día elegí, canejo... Ya sé lo que me va a decir... Que por ahora la cosa está brava pero que me quede tranquilo, que pronto me van a arreglar la mensualidad... Que trabaje mucho y me lo gane... Eso me va a decir... Justo a mí, que trabajo como un burro... Ah no, eso sí que no se lo voy a permitir..."

En ese momento, se abrió la puerta. El patrón se asomó y lo vio a Martínez.

—Buenas tardes, Don Gerundio —le dijo.

—¡Tá bien, tá bien, no me aumente, viejo miserable! —retrucó Martínez hecho una furia—. **¡Pero ahora mismito me voy a la estancia de los Arocena, pa' que sepa!**

Y se fue, nomás.

Tuvo suerte, lo tomaron en seguida.

Algunos pensamientos tontos sobre los tontos

por Cernadas Quesada

- La inteligencia no es todo. Para un tonto, no es nada.
- Para decir lo que piensa, un tonto se queda callado.
- Algunos son tan tontos que tardan una hora en preparar Polenta Mágica.
- El tonto que piensa con los pies, debería psicoanalizarse con el pedicuro.
- Hay tontos que son como el papel secante: lo que absorben, lo transmiten al revés.
- Los tontos creen cualquier cosa, para ahorrarse el pensar.
- El tonto va por la vida empujando puertas que dicen "Tire".

¿Cómo se dice "patadura" en tehuelche?

Tronco-Lauquen.









Algo huele a podrido en Río de Janeiro

Estas fotografías fueron tomadas durante una actuación en vivo del célebre —en Brasil— cantante y showman **Ney Mattogrosso.** Por lo que se puede apreciar, más que un rarito parece un rarazo. Y lo peor es que la nueva pléyade de artistas norteños, contiene grandes cantidades de ejemplares como éste.

No sabemos si el público de Río de Janeiro compartió la **"O da a la Banana"** con el mismo entusiasmo que **Ney**. Lo que sí sabemos, es que nosotros preferimos a Edmundo Rivero cantando **"Como querés que te quiera".**



Novedades Importadas

TOALLAS QUE SECAN
Saldos telas de moda Europea.
Vengan a buscar su regalo.
LOS QUILMES 400
(1 cdra. de Zapiola)
BERNAL

"Clarín", 25-1

Nos siguen inundando con novedosas creaciones europeas, americanas, asiáticas y africanas. **Ahora, toallas que secan.** Y en breve: lápices que escriben, gomas que borran, fósforos que prenden y hasta cuchillos que cortan.

... ¡Y se sigue ausentando!

Mueble usado suelto. 923-0970

VENTAS

A AL AUSENTARME urgente vendo living Luis XVI pana, imp otro juego est inglés Chesterf sillas inglesas lámparas y adornos Cerviño 4403 1° p. Palermo a/Libertador 3500

A dorm e/módul s/uso 611-9011

ADORNOS muebles por viaje-piedras

Hace algún tiempo, publicamos una notita comentando el rubro **"23 B"** de los clasificados clarinianos, donde sistemáticamente aparecen señores que se ausentan y son a veces particulares, a veces diplomáticos, a veces doctores.

Uno de ellos **—el de la calle Cerviño 4403—** insiste en ausentarse urgente.

El aviso sale, por lo menos, desde setiembre del año pasado.

¿No habrá algún alma caritativa que le compre el Luis XVI, para que este buen señor se pueda ausentar de una vez por todas?

Vacas Vs. Autos

Patricia Dal y su esposo Arturo, iban muy tranquilos con rumbo a Mar del Plata. Buen conductor, Arturo manejaba a una velocidad máxima de 130 kilómetros, sin advertir que de pronto, apareció una vaca con las luces apagadas y se les cruzó en el camino. ¡Cruento choque originaron vehículo y animal!. Por suerte, ninguno de los dos resultó lesionado."

El recorte pertenece a una notita aparecida en el **"Diario Popular"** el 28 de enero. Lo de la vaca sin luces, vaya y pase. Pero lo del choque **a 130 kilómetros** sin heridos, no vaya y no pase. Y lo de **"cruento"** pero sin lesionados, tampoco vaya y tampoco pase.

¡Las cosas que hay que leer, Sancho!



UN GRANDE. Gary Cooper, genio y figura. Grande entre los grandes del cine. Mister Cooper, el señor cow-boy fue además un luchador en la vida real. Sólo la enfermedad lo abatió.

15

Una de cowboys

En la revista **"Siete Días"** correspondiente a la primera semana de enero, se publicó esta encendida alabanza a **John Wayne**. El texto fue redactado seguramente por **Juan Carlos Calabró.**

Gente Buena

¡No todos los bolicheros resultan fiiibusteros!

En la esquina de **Piedras y Belgrano**, a pasos de nuestra redacción, abre sus puertas cotidianamente el bar-confitería-café-whiskería denominado **"Serranito".** Es un local chicuelo, como tantos bolichoides de la zona. Está dotado de mesas (fórmica) para dos, sillas comunes y mostrador como hay muchos.

Pero resulta que en este lugarcillo, se nota cierto respeto por el consumidor que no es nada frecuente. Los sandwichs, los especiales, los comestibles rápidos de todo tipo, son de primera calidad. La ensalada de frutas es una verdadera creación: viene servida en un vaso grande y ancho, es abundante y tiene de todo, incluso ananás. El café es bueno. El vaso de vino, lo llenan hasta el borde mismo. En fin: es gente que no atenta contra las vesículas ajenas, ni permite que la clientela se vaya con hambre y mascullando obscenidades.

Pues bien: ahí, en ese **"Serranito"**, los precios son iguales —y hasta menores— que en los bolichoides de diez cuadras a la redonda. Y encima, la atención es bárbara: rápida, eficaz, amable sin obsecuencias. Hay un mozo llamado Antonio que podría dar clases sobre el tema: "Cómo atender correctamente un boliche céntrico al mediodía"

Moraleja: los del **"Serranito"** hacen las cosas como se debe y ganan sus buenos dinerillos. **¿Por qué no toman el ejemplo esos vergonzantes piratones que acechan en los más infames sucuchos, cobrándonos sumas irracionales por comestibles y bebestibles tan espantosos como escasos?**



Los riesgos de los grabadores

Nota de tapa



Roberto Fontanarrosa, el dibujante rosarino creador de Inodoro Pereyra "el renegau", conversó prolongadamente con [illegible] **relatando con** [illegible] aprendizaje de dibujar de muy chico, para mí, el único existía era el de la historieta, la historieta de aventuras, o sea que tampoco era el dibujo artístico, ni tampoco el dibujo de humor, sino el dibujo de historietas de aventuras, me acuerdo porque el primer tipo que empecé a copiar cuando tenía 6 años era Rol Train el de Pepe Dinamita. Eso coincidió con el momento de más euforia que generalmente tiene uno, a los 12 y 13 años, con un momento pico en la historieta argentina que fue la época de Horacio Bifontel, entonces allí aparecía Pratt, Breches, Solano López, pero a mí más que nada el tipo que me deslumbró fue Pratt, como creo que a la mayoría de mi generación.

Paralelamente siempre me gustaba escribir, por supuesto que en esa época era una cosa muy vocacional, obviamente la historieta era en consecuencia el método más lógico para escribir y dibujar. Lo que siempre hice en forma más continuada y [illegible]nte fue dibujar. Pero después de [illegible]a Cero"

En la última edición de la revista **"Confirmado"**, aparecida el 31 de enero, se publica un reportaje al insigne **Roberto Fontanarrosa.** El trozo que reproducimos, correspondiente a la página 49, contiene unos errores tan terribles que erizan la piel del hipocondrio.

Donde dice "Rol Train", debió decir **"Roy Crane"** Donde dice, increíblemente, "Horacio Bifontel", seguramente debió decir **"Hora Cero y Frontera"** Donde dice "Breches", tradúzcase **"Breccia"**

Una de dos: o el grabador utilizado para la entrevista no es del todo fiel, o el que traspasó el contenido de la cinta es un poco sordo.

Lo de "Horacio Bifontel", puede dejar perplejo a más de un lector desprevenido

Aviso Disimulado

Nuestros amigos de **"Quatro, Pequeña Muestra"**, que están ahí en Montevideo 777, nos piden que les publiquemos una gacetilla donde anuncian la iniciación —el 1° de marzo— de unos cursos denominados **"Expresión Corporal", "Técnicas del Movimiento" e "Iniciación al Ritmo y Relajación",** todo a cargo de la Profesora Mirta Hernández. Como no es nuestra costumbre pasar avisos, nos negamos rotundamente. Primero están los lectores, después los amigos.

La Cara Oculta de Algunos Refranes

"DE TAL PALO, TAL ASTILLA"
Padres geniales han tenido hijos salames. ¿No es cierto que ustèd ya se acordó de uno, por lo menos?

"AL QUE NACE BARRIGON ES AL ÑUDO QUE LO FAJEN"
Al margen de que todos conocemos flacos que han sido gordos, esta frase niega la posibilidad del cambio en cualquier aspecto. ¿No le parece una porquería?

"AL QUE MADRUGA DIOS LO AYUDA"
Vaya a contárselo al laburante que se levanta a las 4 de la mañana para ir a trabajar. ¿Qué tendrá que ver el despertador con la felicidad?

"AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA, MONA QUEDA"
Si hablamos de la mona Margarita, es cierto. Pero hay por ahí mucho minón que si la ves de entrecasa te das cuenta de que es un bagayo. Eso para no hablar de los travestis.

"QUIEN MAL ANDA, MAL ACABA"
¿De quién hablan, del Lotus? Pero ¿y los chorros que nunca son encarcelados? ¿Y los que se regeneran? ¿Y los equipos de fútbol que empiezan perdiendo y al final salen campeones? ¿Y los rengos triunfadores?

"EN CASA DE HERRERO CUCHILLO DE PALO"
En las casas de los herreros podrá haber algún percherito de madera, pero jamás un cuchillo de palo. Salvo que el herrero sea estúpido. ¿O los empleados de Entel, Segba y Gas del Estado no tienen descuentos especiales en sus facturas? ¿O los mecánicos se quedan alguna vez sin auto? O... ¡vamo, querido!

"MEJOR PAJARO EN MANO QUE CIEN VOLANDO"
Es cierto. Y uno hasta puede llegar a guiar toda su vida con esta frase. Hasta que se da cuenta de que está podrido del canario rasposo que guarda en la jaulita y que él hubiera preferido arriesgarse un poco e intentar tener dos tucanes, cuatro mirlos y algunas garzas.

JORGE GARAYOA



Si Pairetti tuviera un restaurante, habría que desconfiar de las entradas.

La Mosca Orate



Robo

ROSARIO (De un enviado especial). — Varios jugadores de la delegación de Capital Federal resultaron víctimas de un importante robo. Mientras su equipo jugaba con Buenos Aires, una de las semifinales del campeonato argentino de basquetbol, de la habitación que ocupan Rubén Fernández, Meire, Ludi y Rattone, en el hotel Italia, fueron sustraídos dos radiograbadores, dos relojes, dinero y ropa, los que fueron valuados en 6.000.000.000 de pesos.

El reves de Vilas

("La Nación", febrero del 80)

¡Y después dicen que el básquetbol es amateur!

¡¡A PAMPITA LE CORTARON EL PELO!!



Los dos dibujos aparecieron en **"Clarín"**.

El primero pertenece a la tira del **"Loco Chávez"** publicada el 1°/2/80. Es innecesario aclarar que se trata de **"Pampita"**, el minón creado por **Horacio Altuna.**

El segundo, forma parte de un aviso aparecido el domingo 10 de febrero y acompaña una serie de ofertas de la firma **"Pratici"**. A pesar de lo que asegura la chica **("Somos diferentes")**, la única diferencia está en el corte de pelo.

¿Sabrán los directivos de **"Pratici"** que **Altuna** es un artista carísimo y difícilmente se conforme con unas latitas de duraznos en almíbar?

¡Mundo Perro!

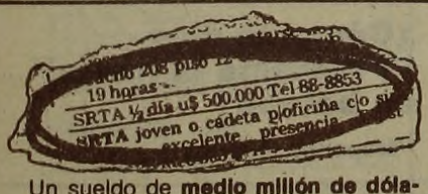


(Clarín, 9-2-80)

Una nueva versión del viejo concepto periodístico: es noticia cuando un hombre muerde a un perro y no al revés. Aquí resulta que se perdió el dueño y es el boxer quien lo busca. Lo que cuesta entender, es por qué lo busca, ya que el dueño fue encontrado en Salguero y Las Heras.

Este boxer será muy macho, pero parece bastante torpe.

¿Se necesitará experiencia?



Un sueldo de **medio millón de dólares,** no es como para despreciar. Sobre todo si se trata de medio día. Lástima que el avisito no aclara qué tipo de experiencia se requiere.

("Clarín", clasificados del 29-1-80)

¡Tú que puedes, vuélvete!

TU QUE VAS A BRASIL

Tú, que ya estás con las maletas listas para viajar a Brasil, tienes que saber que es en Sao Paulo que se hacen las mejores compras para tu casa o negocio.
Los precios más bajos son los de Koraicho Mercantil, el mayor Magazine de la ciudad.
Allá, tú encuentras más de 14.000 artículos de las mejores marcas. Tejidos, mallaria, lingerie, ropas para recién nacidos, confecciones para cama, mesa, baño y menudencias en general
Ya sabes, cuando vayas a Sao Paulo, vas directo a Koraicho Mercantil, ubicado en el mayor centro mayorista de Sao Paulo.

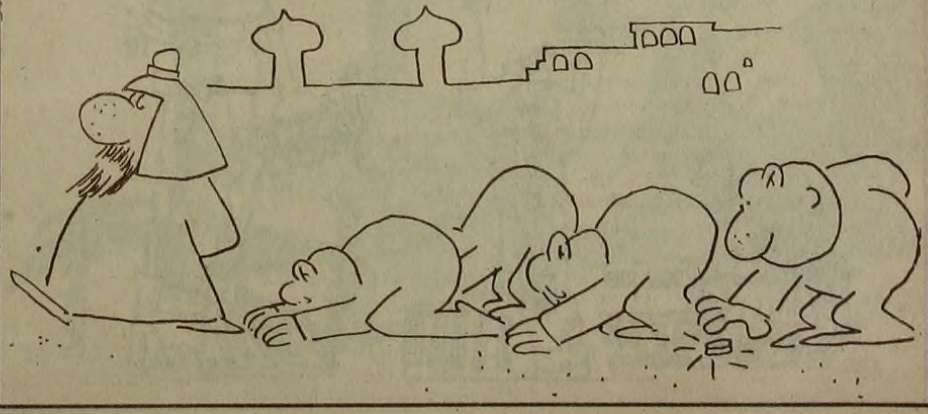
KORAICHO MERCANTIL
RUA 25 DE MARÇO, 837 - PHONE 227-6011
SÃO PAULO - BRASIL

Este infernal anuncio fue publicado por **"Clarín"** el 9 de febrero. Y su aceptación por parte del diario, resulta totalmente inexplicable.

Redactado algo así como en esperanto básico, el texto demuestra una vez más lo poco que se nos conoce y respeta en un país tan cercano como Brasil. Lo del **"tú"**, el **"tienes"** y las **"maletas"**, vaya y pase. Pero **"magazine"** y **"menudencias"**, ni vaya ni pase. Y **"confecciones para cama, mesa, baño"**, menos aún. Y lo de **"mallaria"** y **"lingerie"**, menos que menos.

Una vez leído de cabo a rabo, el avisito plantea pavorosos interrogantes.

¿Cuántas caipirinhas se habrá tomado el que lo pensó?
¿En qué parte de América se utilizará esta pintoresca jerga?
¿Qué Koraicho es esto, voto a la Garota de Ipanema?



En la Ruta de los Corsarios

¡FILIBUSTEROS DEL ROLLO EN PUENTE SAAVEDRA!

En la Galería "Aristóbulo del Valle" —Av. Maipú 130— de Vicente López, a unos pasos del Puente Saavedra, hay un localoide denominado "Foto Edward" y dedicado al ramo de la fotografía: revelado, venta de rollos, camaritas, etcétera.

Allí penetró **Gloria Guerrero** en un infausto 9 de enero, portando dos rollos blanco y negro (Kodak Tri-X, Ilford 400 asas) para revelar con la mayor urgencia.

El señor que atendía el mostrador —un gordito de bigotes de aspecto inofensivo, sin señales de patas de palo ni parches oculares— se solidarizó con el apuro y aseguró que ambos rollos con sus copias —9 × 12— estarían prontos para el día 17. Sí: **ocho días** para un trabajo de blanco y negro, **urgente**. Ante tales perspectivas, Gloria intentó protestar, pero el buen señor le explicó que **"no era culpa de él, sino del laboratorio, que estaba sobrecargado de trabajo"**. La ingenua niña entregó entonces los rollos más una seña de $ 12.000 (seis gambas por unidad) y recibió a cambio dos papelitos color naranja que hacían las veces de comprobante.

Tras una infructuosa visita el día indicado, Gloria recibió el trabajo encargado **recién el 18.** Uno de los rollos —el Kodak— aparentaba estar en buenas condiciones, por su predominancia de tonos claros. El otro, registrado durante un recital de música progresiva en interiores, mostraba fondos negros y tonos oscuros... salpicados de rayas diversas, pelusas inmensas, puntos blancos, manchas de todo calibre. **¡¡Los negativos no habían sido limpiados antes de hacer las copias!!**

Frente a tamaña barrabasada, **Gloria** no tuvo otra salida que dejar el rollo íntegro con sus negativos, para que se volviera a hacer el trabajo como mandan los cánones. El señor de **"Foto Edward"** insistió en que **"no era su culpa, sino la del laboratorio"**.

Al día siguiente, nueva visita al Local 5 de la galería. El laboratorio había prometido que **en una semana** estaría todo pronto. **¡Una semana, para desfacer el entuerto provocado por su propia inepcia!**

Cumplido el tremebundo plazo, **Gloria** irrumpió nuevamente en el cubil de Puente Saavedra para enterarse de que aun no estaba el revelado pronto. A esa altura, ya no cabían dudas: ¡tras la inocente fachada de **"Foto Edward"**, se escondían los más temibles piratones y bucaneros!

Pasó otra semana, durante la cual la incauta ninfula vivió navegando diariamente desde su casa hasta el 130 de la Avenida Maipú, sin lograr reunirse con sus copias. Y huelga decir que a esta altura, la urgencia se había convertido en desesperación.

El dueño del local, insistía en su monótona letanía: **"La culpa la tiene el laboratorio al que le encargamos los trabajos"**, sin agregar una mínima explicación acerca de lo absurdo de continuar las relaciones con semejantes antiprofesionales del revelado.

Al llegar el **31 de enero**, la necesidad de las copias se hizo impostergable. La joven e inexperta periodista compatriota retornó a **"Foto Edward"** y descubrió que en lugar del señor de siempre, atendía el local un mozalbete de barbita que nada sabía del rollo en cuestión, ni de fotografía, ni de laboratorio. **Gloria** hubo de repetir toda la historia, conteniendo sus ansias de emprenderla a estacazos con el negocio y su actual ocupante. Y entonces, la prueba final del pillaje se mostró en toda su malévola intensidad. Apareció un niño de ocho o nueve años de edad, quien resultó ser el representante del **"laboratorio". ¡Los trabajos los ejecutaba su mamá!**

Perdida totalmente la compostura, **Gloria** exigió se le entregaran las copias bien hechas o los negativos, a fin de dirigirse a otro negocio fotográfico menos corsario. El crío partió hacia ignotos rumbos con una nota para el **"laboratorio"**, o sea la autora de sus días.

Y al día siguiente —¡voto al Capitán Kidd, a tres Jean Laffitte, a mil Barbanegras!—, los vergonzantes filibusteros dieron la estocada final: **entregaron las mismísimas copias rayadas y sucias del día 18**, con un veredicto emitido por la sapientísima señora del **"laboratorio"**: las fotos estaban así **¡¡porque el rollo era de 400 asas!!**

Ante lo tremebundo del latrocinio, **Gloria Guerrero** optó por llevarse las copias más o menos rescatables y mandar los negativos a **La Casa del Flash**, donde tardaron **72** horas en hacer un trabajo como se debe.

Aleccionadora moraleja: si tenéis rollos fotográficos para revelar y necesitáis buenas copias, absteneos de penetrar en la **Galería "Aristóbulo del Valle"**, en cuyo Local 5 acechan los falaces bucaneros de **"Edward"**... ¡porque si lo hacéis, vuestro bergantín quedará atrapado e indefenso en el más espantoso Mar de los Sargazos!



¿Cómo se dice "Prestame la malla" en baluba?

"Mepongo Tutanga"

¿Cómo se dice "Ese tipo es un bruto" en ruso?

"ISVEZTIA"

HUM®

STAFF

Director Editorial: Andrés Cascioli

Jefe de Redacción: Tomás Sanz

Secretario: Aquiles Fabregat

Redactora Especial:
Gloria Guerrero

Reportera:
Mona Moncalvillo

Fotógrafo:
Eduardo Grossman

Diagramación:
Sergio Pérez Fernández

Colaboradores Especiales:
Alfredo Grondona White -
Hugo Paredero - Ceo -
Jaime Poniachik - Tabaré -
Limura - Alejandro Dolina -
Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos Alberto Pérez Larrea

Armado:
Alejandro Turiansky -
Juan Alberto Ruperez

Coordinación: Eduardo Mileo

Laboratorio:
Alejandro Blanco
Miriam Varela
Laura Porcel de Peralta

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

© Claire Bretécher:
DARGAUD Edit.

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Rubén Alpellani

Gerente Administrativo:
Raúl Varela

Colaboran en este número:
Fontanarrosa - Walter Clos
Cilencio - Fati - Crist - Marín
Lawry - Meiji - Blopa - Suar
Catón - Angel - Tacho - Sanyu
Douglas - Tracalión Langer
Colazo - Maicas - Fortín -
Cernadas Quesada - Piló -
Jorge Garayoa - Amelita Arias -
Guillermo Saccomanno -
Almeida - Krunk - Rep - Ferni
Rafael Martínez - Daniel Duel -

Fotocomposición:
PROTYPE &
Luis P Videla

Revista Quincenal HUM® HUMOR REGISTRADO N° 29. Editado por Ediciones de la Urraca S. A. Piedras 482, 5° piso "T". Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.425.000. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados.
Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F., Belgrano 355, Capital Federal.
Distribuidores Exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal: Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426. Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

FEBRERO 1980

Correo Argentino Central (B)	Franqueo Pagado Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 3207

INTRODUCCION AL SUMARIO

Algunos colaboradores de esta publicación han sido afectados por acontecimientos especialísimos. Gloria Guerrero, la más afectada, se casó en primeras nupcias, el día 14 de febrero en la vecina localidad de Morón, con el señor Marco Pusineri, celebrado baterista del grupo "Trigémino". Gloria concretó así las reiteradas amenazas proferidas desde hace más de un año y, por lo tanto, Marco ha pisado el palillo. En suma, casamiento en Morón, luna de miel en San Bernardo. Un casorio de lo más mersa.

Tacho, a su vez, envuelto en una espinosa situación descripta en nuestro número 27, consiguió finalmente que se le restituyeran $ 289.000 de los 40 palos entregados como seña para la frustrada compra de su 128 gris metalizado. El emotivo acto se realizó en las oficinas de Sevitar S.A.C.I.F., el día 6 de febrero. Este hecho, que a muchos puede parecerles menor y doméstico, es resaltado por nosotros ya que, según lo dijimos en aquella nota, en principio a Tacho se le iban a devolver sólo unos 10 palitos de aquella seña. La nueva suma apareció después de nuestro pataleo y en fin, uno no quiere decir nada, pero, no sé, por ahí hicimos un poquito de fuerza..., qué sé yo. Sea como sea, Tacho no se hizo presente por acá ni con una bolsita de manises.

SUMARIO INTRODUCIDO N° 29

Este número trae un pedido desesperado a nuestros lectores: ¡No escriban más! ¡Por favor, muchachos y chicas! Los sobres nos tapan, el cartero hace dos y tres viajes por día hasta la redacción, el espacio de Correo de Lectores no da más y hay gente que se ofende porque no se publican sus cartas. El tiempo que se tarda en abrir, leer, revisar, pasar a máquina y contestar es enorme y hace que descuidemos el resto del material. Por lo tanto, les rogamos que aflojen con la correspondencia, ya que además hay otro riesgo: el de que nos engrupamos con que la revista anda muy bien, nos agrandemos y ya no seamos los que éramos antes, cuando no érámos nada y ni pensábamos que llegaríamos a ser lo que somos.

Tan es así, estamos tan mareados por las epístolas, que nada vale la pena leer de lo que publicamos hoy. Ni la habitualmente graciosa "Nada se Pierde" Ni la otrora cómica "Vida Interior" de Tabaré. Ni el estudio de Ceo sobre los onicófagos —los vulgarmente conocidos comedores de uñas— Ni la despedida al Rey Momo, de Manolo de la Zarza. Ni las acotaciones de Garayoa sobre los tipos que te comprometen. Ni la palidísima visión de un tour a Brasil realizada por el alguna vez brillante Grondona White. Ni las cortísimas ideas de Saccomanno Sacco Fierro en torno a los cuiquis o pavuras. Ni el desatinado elogio de la locura del antes cuerdo Fabregat. Ni los disfraces de Cilencio, reconocido a dos cuadras hasta por un bebé de pecho. Ni mucho menos el reportaje a Alejandro Mancini, bostezado por Mona. Ni la pretendida invocación de Amelita Vargas, digo Arias, para que la dejen vivir. Ni el comentario sobre los mofletes de Frank Sinatra, ni la grotesca versión de Cachucheta, ni el fisgoneo sobre los desbordes anatómicos de Andrea Celeste, ni Paredero, ni las calumnias, ni Manhattan, ni Lavi Listo, ni Acrocel, ni el Eustaquio, ni los juegos de Poniachik, ni Walter Clos. Ni Pelota.

Y ni que hablar de los balbuceantes trazos de Marín, Meiji, Rep, Almeida, Douglas, Limura, Ferni, Jericles, Maicas, La Bretécher, Ibáñez, Colazo, Suar y toda la cría.

Pero, volviendo al comienzo, no se lo tomen en serio, Escribeme. Aunque sea con borrones. Me hacen más falta tus cartas que la miércoles. Hasta el próximo cartero.





Prestar revistas humorísticas es malo para la salud.

Certificados y Expresas

• La lectora **Verónica Pena** nos envía fotocopia de la página 72 del libro "Los buenos vinos argentinos". En ella, el autor Enrique Queyrat menciona la palabra **FRUTADO** y hace el siguiente comentario: "No encontré la palabra en mi diccionario; sin embargo la emplean todos los que hablan de vinos. Sabor de la uva, del racimo. Calidad muy apreciada en los blancos, los rosados y los vinos nuevos." **Y claro, no la encontró porque no existe.**

• Los chicos **Pablo E. Alippi** (nieto de Elías) y **Guillermo Zuriani**, nos informan sobre la fundación del **"Berp Club"** y la nominación de Tabaré como padrino espiritual del grupo, compuesto por treinta socios y un asesor letrado. Un afectuoso ¡**BERP**! para todos ellos.

• El corrector de **FABRIL** llamado **Daniel Ricardo Yagolkowski**, confiesa sin ningún pudor que lee nuestra revista antes de que salga a la venta, obligado por la índole de su tarea. Y se extiende en un informe académico sobre el vocablo **"Onanismo"**, que nos vemos imposibilitados de reproducir para salvaguardar la moral de nuestros lectores. De todos modos, le avisamos que quedamos enterados.

• Un conductor de automóviles de alquiler que firma **Juanjo**, nos aclara que **"tacheros"** son los que no levantan a una señora a punto de dar a luz para no correr riesgos con el tapizado, mientras que **"taxista"** son los que no sólo la llevan al sanatorio sino que además no le cobran el viaje. Y sostiene que hay casi tantos **"taxistas"** como **"tacheros"**, aunque no lo parezca.

• Por su parte, la **"Organización Investigativa de Fenómenos Espaciales"** (Sí, investigativa, no hay ninguna errata), más conocida como **ONIFE**, le ha enviado a nuestro bienamado Director **Andrés Cascioli** una propuesta interesantísima. Se trata de un curso de parapsicología por correspondencia, valor quince palos, con un amplio temario que incluye telepatía, percepción extrasensorial, clarividencia, etcétera. La oferta también abarca ciertos libros autografiados por **Fabio Zerpa** y pagaderos con cheque a nombre de Beatriz Susana Pizzorno, señora que según creemos tiene un enorme parecido físico con la licenciada **Bettina Allen**.

Ahora bien: **¿no se habrán equivocado de revista?**

• **Finalmente: nos ha llegado una carta de ¡¡Arabia Saudita!!**..La firma **Martin Jaureguy**, domiciliado en **Riyadh**, quien cuenta que periódicamente sus parientes y amigos le hacen envíos de revistas argentinas a fin de paliar su nostalgia. Dice que a los árabes les hace mucha gracia **"Humor Registrado"**. Seguro que no han visto la edición con el Ayatollah Khomeini en la tapa



Quemá Esas Cartas 29

Injurias, denuestos, congratulaciones y comentarios deben enviarse a "Humor Registrado" Piedras 482 - 4° "O" (1070) Capital. La redacción agradece efusivamente letras claras o a máquina, papeles blancos y lisos, concisión y brevedad. La casa se reserva el derecho de admisión en estas páginas.

Aluvión de cartas

En los últimos quince días, han llegado a nuestra sede 242 cartas, sin contar crucigramas y garabatos. Esta embestida por parte de los lectores, imposibilita totalmente la publicación y hasta el acuse de recibo de la mayoría de los mensajes.. No podemos extender el correo a diez o quince páginas, ni contestar personalmente a cada uno. Tampoco podemos contestar por sorteo. De modo que, estimados cofrades, a esmerarse en cuanto al ingenio y/o profundidad de vuestras epístolas.

¡Los Poetas del Vino existen!

Sr. Director de HUM(R):

Me dirijo a usted con el fin de felicitarlo por el excelente nivel que ha alcanzado la revista que usted dirige, al igual que a todos y cada uno de los integrantes de su staff. También el agradecimiento por los buenos servicios que nos presta a quienes estamos en la tarea comunicativa e informativa, y que por estar en lugares tan alejados de los grandes expresiones culturales muchas veces nos vemos obligados a echar mano de publicaciones especializadas que proceden, generalmente de la Capital Federal.

Por supuesto que (en mi caso, al menos) siempre mencionamos las fuentes.

Mi nombre es Federico Eduardo Salas, soy locutor estable de L.V.23 RADIO RIO ATUEL, emisora ubicada en General Alvear, el sureste de la provincia de Mendoza. Soy conductor de un programa nocturno ("Con todo el tiempo") que tiene como objetivo llegar a la audiencia con un mensaje cultural, pero desprovisto de ese acartonamiento con que se pretende esconder a la cultura; lógicamente la agilidad y frescura es lograda gracias a una buena selección musical. Desde ya, que están todos invitados. Esta es vuestra casa.

Otro de los motivos que me llevan a escribirles, es el de enviar mi resultado del crucigrama "Superdesafío", que adjunto, como así también, y esto es para el Sr. Aquiles Fabregat en especial. Se trata de algunas poesías de DANIEL DE MONTE, quien además de ser el "Escriba oficial" del programa, es un poeta de Mendoza y del Vino, y en sus ratos libres ejerce la medicina.

En su nota, Fabregat se quejaba de la ausencia de poetas del vino. Aquí va de obsequio para él, parte de la obra inédita del bardo De Monte. Aclarando que la misma no ha sido aún registrada, pero según palabras del autor, Don Aquiles puede hacer con ella lo que más le guste (inclusive hacerle el trámite de registro en la S.A.D.E.).

Me despido reiterando mis congratulaciones y con el deseo de que la cosa continúe como hasta ahora.

Federico Eduardo Salas
General Alvear, Mendoza

N. de la R.: Aun a riesgo de transformar la revista en una antología poética, no podemos menos que reproducir uno de los trabajos de Daniel De Monte. Los poetas argentinos del vino, existen. Estábamos seguros de ello.

Debés saber

Debés saber
que cuando me alcanza el
[vino
me embriaga la sangre
al rozarme los labios
al atravesarme la piel
y al estallar su azul en
[mi carne.
Debés saber
que cuando me llega el vino
me florecen palomas en
[las manos
dispuestas a escaparse
dispuestas a volar lejos
tentadas a volar lejos

Decididas a que tu cuerpo sea
el destino final de sus vuelos.

Debés saber
que cuando me alcanza el
[vino
se me llenan los instantes de
[estrellas
y las palabras antes vacías
se derraman lentamente
intentando su figura tenue de
[poesía.

Debés saber
que cuando me llega el vino
una niebla de ternura
me gana los ojos.

Y debés saber
que sos como el vino.
Me embriagás cuando te
[tomo.

Daniel De Monte.
Mendoza, octubre del '76

Mendocino Currado por Correspondencia

Amigos de HUM(R):

Hace unos meses, dos amigos de mi grupo se dedicaron a mandar —a nombre de los restantes— cupones de inscripción a **"Institutos Didácticos Asociados"**. El plan fue firmar con nuestros nombres y solicitar información de cur-

sos como **Magia, Corte y Confección, Belleza, Hipnotismo** y otras locuras por el estilo. Yo fui agraciado con un revolucionario curso de **Magia**, que haría las delicias de amigos y parientes. Debo confesar que me llegaron vagones de correspondencia por medio de la eficiente Encotel, la cual entró en superávit por mi intermedio y el de los Institutos.

Recibí ruegos, consejos, averiguaciones y otros mensajes de un tal Gatica, presidente de la Dirección, el cual me recomendaba no perder esta oportunidad, declarándose de entrada mi amigo íntimo y confidencial.

Claro que todo tiene su precio. En mi caso, el curso de **Magia** no figuraba en los planes de pago, pero estaban los aranceles de los otros cursos.

Como si no fuera suficiente el gasto postal (juro que de mi parte no he gastado un dracma) recurrieron a otra mugrosa papeleta informativa de baratísima impresión, con frases similares a las que se usan en las liquidaciones: **"Gane este desafío", "Aproveche su tiempo libre", "Usted también puede hacerlo"**, etc. Todo en beneficio de mi progresivo lavado cerebral. Dicho panfleto consiste en la nómina desperdigada de algunos personajes que siguieron los cursos y la felicidad que consiguieron al terminarlos. Meritoria es, por ejemplo, la trascendencia obtenida por **Demetrio Zárate León**, de Quito-Ecuador, que pagó los aranceles para estudiar **Cerámica**. Sí, cerámica por correspondencia. Y seguro que con textos de apoyo como: **"La cerámica como ciencia esotérica", "Ayer, hoy y mañana con la arcilla"**, o **"Conviva con las artes del silicato de alumina"**. Las caras que aparecen son dignas de la columna policial de cualquier diario: **Rodolfo A. Zurita**, de Colombia, que agradece a los Institutos por haberlo hecho **decorador; Carmen Román**, de Clorinda (Santa Fe. ¡Argentina!) que asegura ser feliz, ganar mucho dinero y ser admirada por sus amigas a raíz del maravilloso curso de **Belleza Integral**; **Elena Calfuqui de Prieto**, de Valparaíso, que gracias al curso de **Enfermería** ha podido brindar todo su amor de madre... y para qué seguir. Todos son felices. Todos son seres realizados. Un curso de fotografía los salvó del suicidio, el convento o la Legión Extranjera.

Hago un llamado a los que leen esa revista, para ponerlos sobre aviso. Cuidado con los amigos que les hacen llegar tremebundos panfletos de **Institutos Didácticos Asociados** o similares. Creo que estamos rodeados de ellos.

Si no saben nada de mí en los próximos tiempos, será porque encontré mi realidad existencial en un curso de "Hipnotismo y Parapsicología" que he visto en los folletos.

Alberto Luchesi
Mendoza

N. de R.: Nosotros estamos por lanzar un cursillo sensacional: "Cómo ganar quinientos palos en una semana, sin mayor esfuerzo". Necesitamos quinientas matrículas de un palo cada una. Más barato, imposible. sible.

El Sea-monkey Simón y la fotógrafa

Queridos amigos:

Con relación a la mini-nota que publicaron sobre los **"sea-monkeys"**, he decidido contarles mi propia experiencia. En el mes de mayo, recibí del quiosco de mi barrio un sobrecito con dichos engendros latentes, a cambio de un billete de 10.000 (un pálex). Seguí las instrucciones y cuál no sería mi sorpresa al encontrar una mañana a 7 (número cabalístico y pornográfico) bichitos desplazándose a gusto por la pecera. Al poco tiempo descubrí un cadavercito flotando. En los días subsiguientes, murieron todos menos uno. A éste le dispensé especiales cuidados y lo llamé **Simón-Ki** (original, ¿no?) Probé con todo tipo de alimentos: pollo, tomates, migas de pan, huevo frito, milanesa a la napolitana. **Simón** gozaba de un apetito pantegruélico y no dejaba nada. Desarrolló su tamaño de una forma asombrosa. El susto mayor lo recibí hace dos semanas, cuando me despertó con un mate, un poco amargo, pero bastante bien por ser la primera vez...

Han surgido inconvenientes que no tuve en cuenta al comprar el sobrecito. Por ejemplo: no puedo salir de casa con él porque no tiene documentos, y está podrido de ver televisión. Pero lo peor —casi no me atrevo a confesarlo— se relaciona con mi profesión. Soy fotógrafa y paso mucho tiempo en el laboratorio; **Simón** es **"mano larga"** y tiene **varias manos**. El analista dice que superará esa etapa, pero yo les confieso que de no tenerlo, lo extrañaría mucho.

Gracias por ser. No se mueran nunca.

P.D.: Besos de Simón.

Vicki Aldaz
Capital

N. de la R.: ¡Ya nos parecía que lo de las haditas era mentira!

La Cartita Tontuela de la Quincena

N. de la R.: la misiva que sigue, vino acompañada de un recorte de "Nada se Pierde" (N° 27), en el que nos referimos a una emisión de "Show Fantástico" donde se dijo que Montevideo era un país. La lectora firmante subrayó la frase nuestra "Montevideo no es un país sino la capital de Costa Rica" y agregó el comentario que reproducimos.

Lo que a mi juicio es más fantástico todavía, es que Montevideo sea la capital de Costa Rica. ¡Desásnense! Es la capital de URUGUAY. Por lo demás, 10 puntos para la revista.

Diana Barcala
Villa Constitución

N. de la R. bis: ¿Sabés lo que pasa, Diana? Los países africanos cambian de nombre todos los días y de ahí nuestra confusión.

La Cartaza Piola de la Quincena

Sr. Director:

Cumplo en dirigirme a Ud. para solicitarle que, por intermedio de tan importante órgano de difusión como es la revista **"HUM(R)"**, se advierta a nuestras autoridades de la grave amenaza que se cierne sobre los argentinos.

¿Qué sucederá con todos aquellos incautos que en ingente número han viajado, viajan y viajarán a los países corruptos del exterior?

Sin duda que conociendo ¡ay!, la fragilidad humana, estos desgraciados en su permanencia en esas ciudades de perdición, habrán leído o visto algún libro "non sancto", alguna revista procaz o algún filme ¡horror! pornográfico.

Sr. Director: ¿cómo puede influir esta inmundicia en las hasta ahora incontaminadas mentes de los argentinos? ¿Qué pasará cuando regresen y cuenten sus experiencias? Podría ser catastrófico.

Por eso creo que nuestros eficaces funcionarios deben alertarse y alertarnos: de la misma manera que imprimían el sello de **"Responsable"** en la frente de aquellos que prohijaban la inflación, a éstos debería señalárseles con una marca similar que dijera **"Contaminado"**, y ni bien pisen suelo argentino se los debe mantener en rigurosa cuarentena hasta que todo vestigio de contaminación sea eliminado (para lo cual podrían utilizarse las técnicas sugeridas en "La naranja mecánica", filme prohibido en la R.A. que, confieso, tuve la debilidad de ver dos veces en ese corrupto país que es la R.O. del U.) y puedan integrarse, redimidos, a nuestra paradisíaca e impoluta comunidad.

Atentamente:

Dr. Faustino J. Arámbulo
Capital

N. de la R.: Lo peor de todo, es que los viajeros aludidos podrían llegar a formar una colonia como la que imaginó Bradbury en "Farenheit 451". ¿Se da cuenta, Dr.? De pensarlo, nomás, se nos pone la piel de gallina. Juan Naranja Mecánica, José Regreso Sin Gloria, Susana Casanova Setenta... espantoso, espantoso.

Ex Colectivero Encocorado

Sres. de Humor:

El motivo que me impulsa, es suavizar el punto de vista que el 99,99% de la gente tiene sobre los bienamados y nunca bien ponderados trabajadores del volante. Más precisamente, **los colectiveros**. Y para lograrlo, paso a detallar algunas de las situaciones cotidianas que debe afrontar nuestro amigo el chofer.

1) Casi todos saben que al salir de la terminal, al fercho le entregan un papelito muy lindo, lleno de números, con los horarios entre parada y parada. Lo que no todos saben, es que esos horarios parece establecerlos Mandrake, o alguien que calcula un automóvil cada quinientos mil habitantes. Porque para poder cumplirlos, los "bondis"

tendrían que venir con la mitad de tamaño y un motor de 12 cilindros con seis carburadores. Entonces, ocurre lo inevitable: el tipo se sube al 114, se hace la señal de la cruz, dice "que los recontra para todo el día" y se lanza a la jungla de asfalto como una temible fiera más.

2) Al subir el primer pasajero, se establece el amable diálogo diario:

—¿De cuánto?

—Cuarenta.

—¿Adónde va?

—A Once.

—Cuarenta y cinco.

—(Censurado).

Claro, con alguien hay que desquitarse. Pero ¿el pobre colectivero qué tiene que ver? ¿O acaso creemos que a él le aumentan el sueldo cada vez que sube el boleto? ¿No es injusto que por el mismo sueldo le tengamos que aumentar la cuota de insultos diarios?

3) Comienza el desfile de personajes. Todos sabemos que el chofer debe atender al manejo del vehículo, ver al público en las paradas, cumplir con el horario establecido, dar boletos, cobrar, dar vueltos, memorizar las secciones donde debe cortar cada boleto y memorizar los precios, vigilar el descenso por la puerta trasera, manejar el cierre de ambas puertas y avisarle al tipo del primer asiento que ya se tiene que bajar. A eso hay que agregarle: cuidar de no aplastar al jovato que se lanza a la carrera para colgarse del pasamanos, como si tuviera 20 años y ése fuera el último bondi de su vida; fijarse de no agarrarle la cabeza con la puerta al otario que está investigando el escote de la mina del tercer asiento y de repente se aviva de que se tiene que bajar y se arroja por la puerta trasera al estilo paracaidista, reprimirse para no bajar de un patadón a la gorda que hace esperar a cuarenta tipos porque ella tiene que bajar por adelante. Y ojo que no se te caiga el curda, porque aparte de ir en cana, lo tenés que pagar por sobrio.

Además, aguantar a la madre tarada que le da al chico mogoloide la guita para el boleto, o tratar de no estrangular al tipo que sube en el Centro a las dos de la tarde y saca un boleto de 35 lucas con un billete de cinco palos, o intentar comprender cómo puede ser que suba una vieja en pleno microcento y le entregue al chofer un papelito donde un mosquito mamado garabateó algo con las patas mojadas en tinta, y le pregunte: "¿me deja bien acá?"

El tema da para mucho más.

Pero a ésos que se refieren a los **colectiveros** diciendo **"esos animales"**, yo les contestaría: "Que los hay, los hay; para qué nos vamos a engañar. Pero... ¿por qué no tratamos de comprendernos un poquito los unos a los otros?

Mario E. Leis
(Ex-Colectivero)
Capital

N. de la R.: Te olvidaste de los pasajeros que se quejan por las frenadas, aunque éstas sean para evitar un choque con el de adelante, que ha doblado o frenado sin aviso.

Humorófilo con Mutt y Jeff

No sé si será correcto el gentilicio Humorófilo, que empleo para identificarme con la familia de Humo(r), pero por lo menos es una expresión de deseo, ya que Uds. se metieron (o los metí) en mi casa y ahora no me los puedo sacar de encima. Así pasa con los parientes, vienen por un ratito y después se quedan como los Rusos en Afganistán.

El motivo que me impulsa a escribir es el siguiente: hay cosas que alegran y otras no tanto. Y hasta se da que una misma noticia, alegra y entristece a la vez. Quiero hacer referencia a la publicación que Uds. hacen sobre la "expulsión" de Mutt y Jeff, en el N° 27.

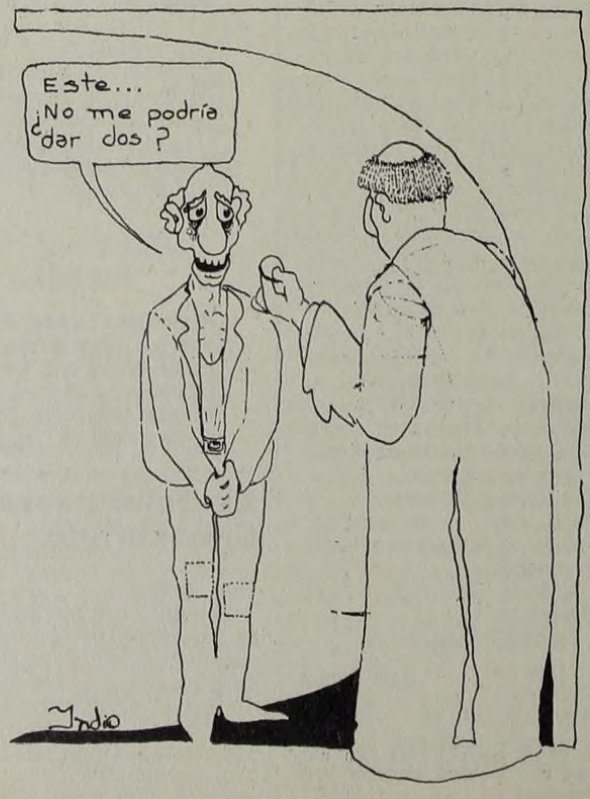
Estoy de acuerdo que le demos (o mejor dicho que le den los que tienen la manija) paso a los reales valores locales porque bastantes postergaciones venimos padeciendo desde tiempo inmemorial. Todos recordamos la época en que comprar algo importado, nos hacía presumir de un vanidoso derecho de Status. Y no importaba si lo que se importaba tenía importancia, lo importante era que era importado.

Habría mucho que decir con respecto a este tema, pero prefiero sintetizar en homenaje al espacio. Sólo tomaré algún ejemplo. Por ejemplo; mientras Ezequiel Martínez Estrada, autor de "Argentina" primer premio Municipal y "Radiografía de la Pampa" premio Nacional de ensayo, entre otras cosas, moría en la miseria, porque a nadie se le ocurría promover sus libros (que eran de valores reales y positivos para la cultura Nacional), pululaban por ese entonces "La hora veinticinco" de autor extranjero y a mi juicio una obra intrascendente y negativa; y más acá en el tiempo "Tiburón" también de autor extranjero que como la otra, apoyada por una gran promoción, batía records de venta, nos encontramos con que en los anaqueles editorialistas dormían el sueño de los justos, verdaderas joyas Nacionales como "El hombre que está solo y espera" de Sacalabrini Ortiz, distinguida con infinidad de premios Nacionales, Municipales, etc., o "Intermedio filosófico" del insigne Lisandro de la Torre.

Los ejemplos que dan Uds. para justificar el "raje" que le dieron a Mutt y Jeff me parece razonable y estoy identificado con el motivo, pero también desde un rinconcito del corazón mis sentimientos me sugieren que no adhiera a la expulsión de Mutt y Jeff en la forma que Uds. lo graficaron. Más aceptable hubiera sido poner "la expulsión de una tira extranjera" para dar paso a los nuevos o postergados valores Nacionales. Porque "rajar" a patadas a dos viejos amigos como fueron ellos durante tantos años, me hace sentir la misma tristeza que me causaría si un día Caloi se sintiera copado por Clemente y lo quisiera desterrar eligiendo para ello hacerlo pisar por el gordo Muñoz.

Luis A. Nigro
Capital

N. de la R.: Y bueno, ya está hecho. La patada no se puede retirar.



Letrado Masoquista

En varias oportunidades me dispuse a escribirles, pero siempre me detuvo el temor de no reunir los requisitos de brevedad, ingenio y claridad, necesarios para pasar a la corte de los "privilegiados" que ven en letras de molde —correo del lector— sus propias palabras. Curiosamente sin embargo, me siento capaz de percibir el ingenio y el humor en los escritos ajenos y saber apreciarlos. Por ello soy entusiasta cliente y fervoroso propagandista de vuestra publicación. Va desde aquí mi voto de aliento y mi profundo deseo de progreso para cada uno de Uds.

Personalmente considero que Humor es la única publicación argentina como la gente (no como la GENTE) y ya me es imprescindible para "desenchufarme" de mi tarea habitual —soy Abogado—, donde a pesar de que mucha gente no conoce, recibimos una diaria carga de tensión nerviosa que cada cliente nos transmite con sus problemas, y quienes no tenemos una terapia médica, algo como Humor, nos encuentra de nuevo con nosotros mismos, nos brinda una deliciosa perspectiva del mundo y de sus miserias, y nos dá quizás una de las armas más poderosas que existen para sobrevivir: la sonrisa; a veces la risa, siempre, siempre el Ingenio.

Una nota que estoy esperando: **"Serás lo que debes ser, si no serás Abogado".** Nuestra nunca bien ponderada profesión, tiene por cierto riquísimas vetas susceptibles de explotación humorística, sin embargo cada vez que caen en ella, (Humor lo ha hecho escasísimas veces), reiteran lugares comunes, archiconocidos. Les dejo pues mi modesta inquietud y el desafío, para que exprimiendo su "mollera", alguno de vuestros "bochos", me dé la grata sorpresa de una buena nota, a la altura de las mejores de Humor. Una aclaración:... cuando chico, nunca robé una Super Sellada... a lo sumo algunas granadas en la hora de la siesta de la planta del vecino.

Terminantemente prohibido prestar esta revista.

¿Habré equivocado mi carrera?

Jorge Taboada
Abogado / LE 7.398.144
Córdoba

N. de la R.: En cualquier momento la hacemos. Pero ¿y los juicios?

Homenaje en Wilde

En una sala cinematográfica de la zona en la que resido (léase Cine MITRE), se repuso una película, junto con otra veintena de salas, que cuenta como protagonista al recientemente desaparecido actor **Claudio Levrino**; me refiero al filme **"Los Exitos del Amor"**.

Creo que todos estarán de acuerdo en que este reestreno no es mera casualidad a pocos días de la desaparición trágica del actor y que el mismo se produce aprovechando la situación creada en torno al conocido actor y es de suponer que todas sus admiradoras desconsoladas irán a buscar en esa cinta aunque más no sea un poco de consuelo en el celuloide.

Hasta aquí acepto las reglas de juego que se imponen en toda actividad lucrativa; pero lo más alarmante es lo que detallo a continuación.

En la antedicha sala se anuncia en grandes letras y sendos y vistosos carteles que la programación anunciada era: **"En homenaje a Claudio Levrino"**.

Al leer dichos anuncios me asombré ante la bondadosa actitud asumida por los empresarios. Eso de dar funciones en homenaje a actores desaparecidos es algo que hay que aplaudir.

Ingresé al recinto y al acercarme a la boletería el señor que allí estaba me entregó la correspondiente entrada oficializada por el I.N.C. diciéndome que debía abonar por ella la suma de **3.800 pesos** (casi cuatro gambas).

Mayor fue mi asombro al comprobar que la recaudación de las funciones no se destinaba a obras de caridad u otras yerbas.

Ahora yo me pregunto (como con bronca y junando), si se puede especular impunemente con la memoria de un artista desaparecido.

Si se puede rotular como **"homenaje"** a una actividad lucrativa montada a pocos días del deceso del actor.

Ya sabemos que cuando el dinero está en juego no hay escrúpulos que valgan; ¿pero podemos aceptar tamaña falta de respeto?

Esto es lo que me indigna y quise volcarlo al papel aunque no esté seguro de su publicación pero mi intención ya la llevé a cabo.

Rodolfo Pérez
Wilde, Bs. As.

CANTANDO LA PALINODIA

La carta que vais a leer, escrita en papel membretado de los abogados Roberto Eliosoff y Oscar Rabinovich, con estudio en la Av. Córdoba 966, llegó a la redacción a través de una señorita que exigió firma de remito y provocó varios enamoramientos al paso entre quienes la recibieron. Leído que la hubimos —a la carta, no a la señorita— nos comunicamos por teléfono con el firmante, Dr. Oscar Rabinovich —curiosamente, hermano del "Luthier" Daniel Rabinovich— a fin de certificar la seriedad de sus términos. Y despejada la incógnita —la intimación iba en serio— nos atuvimos a entonar una palinodia acorde con las circunstancias. El lector sabrá disculpar esta vergonzante agachada.

Señor Aquiles Fabregat:

Le envío estas líneas para comunicarle que con posterioridad a la lectura de su nota "Recuerdoterapia. Cinco historias con sabor a mandarina y pizarrón", publicada en la Revista Humor, número 27, de enero de 1980 (págs. 24/26), en mi carácter de abogado y por derecho propio he decidido iniciarle querella criminal por el delito de injurias, a Ud. como firmante de la misma y al Sr. Andrés Cascioli como Director Editorial de la revista.

Aprovecho la ocasión para manifestarle mi desacuerdo con la "revelación" que el episodio titulado "La súper sellada perdida" de dicha nota le produjo: si realmente la niñez y la adultez guardan una estricta relación y una perfecta coherencia —como Ud. sostiene ha probado—, quien en su niñez fue "el mejor de la clase" tendría que ser hoy el mejor periodista; y quien en su niñez posibilitó que se vaticine ocuparía el cargo de Presidente de la República por su conocimiento sobre buitres, tendría que exteriorizar en su adultez un gran amor por sus semejantes en lugar de un injustificado resentimiento.

Si tiene interés en que desista de la acción anunciada —que entiendo es de derecho de todos los abogados cuyo honor se ha lesionado— tendrá que "cantar la palinodia" (retractarse) por el mismo medio por el que profirió las injurias, cincunstancia que deberá comunicarme dentro de las 48 horas de recibida la presente.

Sin otro particular

Oscar Rabinovich
Abogado

Ante la sorprendente reacción provocada por mi nota humorística "Cinco historias con sabor a mandarina y pizarrón", es mi obligación dejar constancia —ahora sí, muy seriamente— de que nada estuvo más lejos de mi ánimo que ofender el honor de quienes ejercen la abogacía.

La anécdota narrada bajo el subtítulo "La súper sellada perdida" es auténtica en lo referente a sucesos y nombres, pero contiene —al igual que las otras cuatro remembranzas— incursiones humorísticas que, logradas o fallidas, no significan declaraciones públicas sobre personas o instituciones. Todo el párrafo final no es más que una broma a costa de los profesionales del Derecho, sin otra intención que la de provocar la sonrisa, dentro de mis modestas posibilidades. El hecho de que mi compañerito escolar fuera de niño un birlador de figuritas y de grande un abogado, no constituye, evidentemente, ningún ejemplo de perfectas coherencias ni estrictas relaciones.

Aclarado el punto, un par de reflexiones finales sobre los conceptos de la carta. Creo sinceramente que mis "cinco historias" nada tienen que ver con el resentimiento ni la falta de amor por los semejantes. Y también pienso que el hecho de haber sido "el mejor de la clase", no me compele en absoluto a ser el mejor periodista. Conozco brillantes estudiantes de Derecho que son mediocres abogados, y viceversa. Y en último caso, como dice Atahualpa Yupanqui, "me doy por bien pagao dentrando atrás del primero"

Aquiles Fabregat

Suplemento de Humor y Juegos: ERRARE MONSTRUOSUM EST

Nuestro sensacional, exitoso y originalísimo **"Suplemento de Humor y Juegos"**, ha llegado a las manos del público seguidor con algún pequeño errorcillo. Bueno, seamos sinceros: con un montón de errorazos espantosos. En esta fe de erratas, intentaremos salvar los mayores sin preocuparnos por los chiquitos, ésos que no afectan el planteo o la solución de los entretenimientos.

Ahí va:

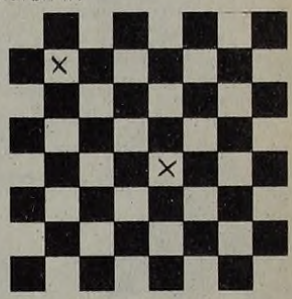
Página 21, acertijo "Los Nueve Puntos".
Esta es la solución:



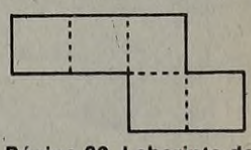
Página 22, acertijo "Las edades". Según la solución, estas chicas tienen respectivamente 5, 10 y 49 años de edad. Obviamente, el dibujante se atuvo al planteo sin mirar la solución.



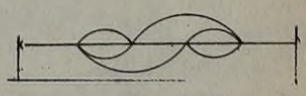
Página 22, acertijo "El Tablero". El planteo habla de dos cruces inexistentes en el dibujo. Aquí es donde debieron ir:



Página 27, juego de los pentóminos. Uno de ellos, aparece con solo cuatro cuadrados en vez de los cinco correspondientes. Este es el pentómino que debió salir:



Página 39, Laberinto de Filadelfia: el planteo está correcto, pero cuando uno va a buscar la solución... nada de eso. No hay tal diagrama.



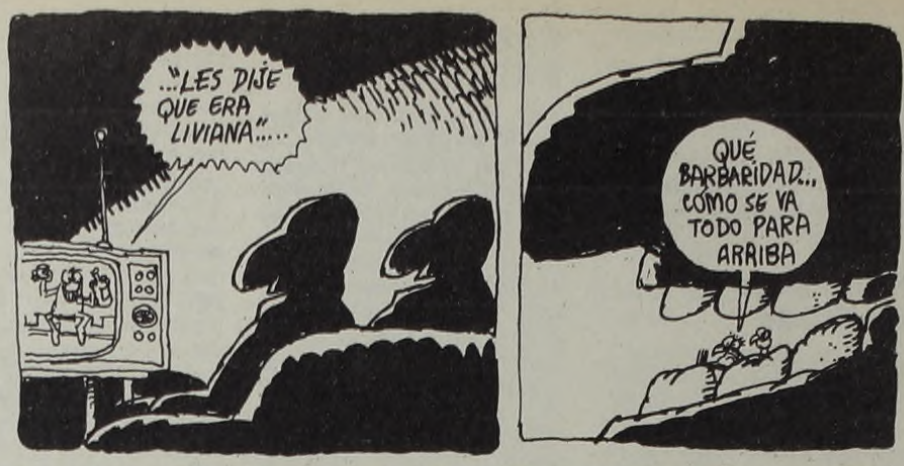
Y finalmente: en el crucigrama intitulado **"Insensato"** (página 61), se omitió la aclaración de que contenía palabras **"medio en serio, medio en broma"**. Y al no salir la frase correspondiente, más de un lector se habrá sentido sorprendidísimo con "Finishenla" y algún otro vocablo.

En fin: pedimos disculpas y prometemos no reincidir, en futuras ediciones.

Los culpables ya han sido ejecutados según las leyes mahometanas.

Vida Interior

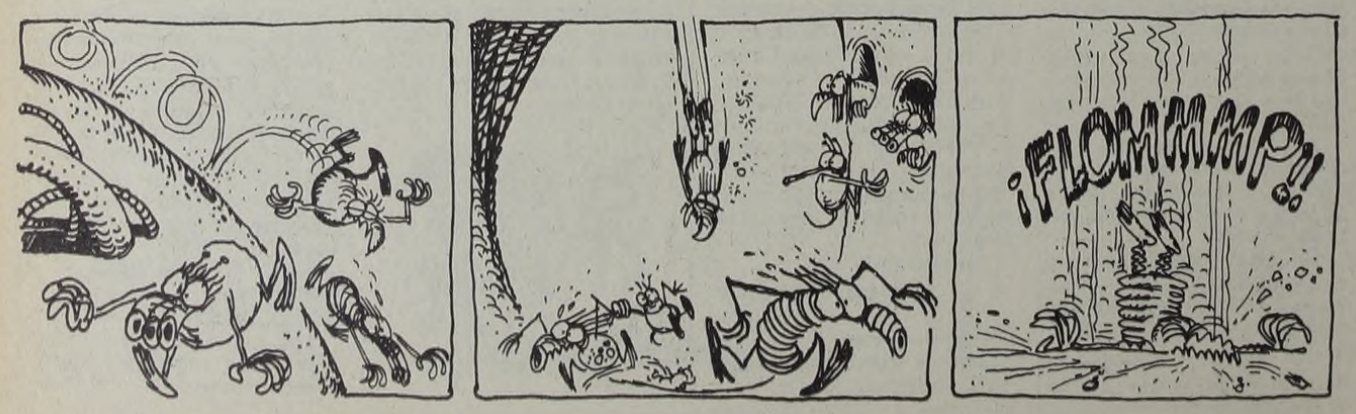
por Tabaré












¡BARRUUIII!
FLOP!
FLOP!
¡BROOOOOMM!!
¿DE QUÉ MURIÓ?
CÁNCER A PRIMERA VISTA.
¿Y QUÉ SE PUEDE HACER AHORA?...
DOS COSAS: REZAR O RAJAR.
¡EL HUMO NOS SIGUE!...
PARA ELUDIRLO HAY QUE EVITAR EL CAMINO AL PULMÓN...
¿POR DONDE ESTAMOS?
QUÉ SE YO... PERO POR EL PAISAJE, ANDAREMOS POR LAS VÍAS BILIARES...
¿LO VES?
NO. CREO QUE LO PERDIMOS
AQUÍ MISMO NOS ESCONDEMOS
¿COMO SE LLAMA ESTE CÁLIDO ORGANITO, DON?
PULMÓN
¡A LA SALIDA!!
ERRAR ES HUMANO. RR6 ES UN CÁNCER. ¿VISTE?
tabaré

Ceo/Fabre

Los Onicófagos

Los estudiosos de los vericuetos psíquicos aseguran que el acto aparentemente inofensivo de roerse las uñas, esconde peligrosísimas tendencias y disimula espantosas ansiedades. Pero resulta que en Buenos Aires, según observaciones rigurosas del equipo de redacción en distintos transportes públicos, más del cincuenta por ciento de la población practica esa poco edificante costumbre.
¿Será otra de las señales del apocalipsis?



Caso 1: El Esquizoide

Se deglute sus uñas con furia, con frenesí, entre gesticulaciones y ruiditos extraños. Por lo general, la acción es acompañada también con temblores de párpados, revoleos de pupilas y cabeceos convulsivos.



Caso 2: La Vampira

Ya no le quedan uñas: sus dedos son una masa sanguinolenta. Pero igual insiste en el mordisqueo, porque le ha tomado el gustito a la sangre. Cuídese de ella: el próximo paso puede ser una yugular ajena.

"Disculpame, flaco, pero ando un poco volado" (Superman)



Caso 3: El Contorsionista

Tiene un attaché en una mano y precisa la otra para agarrarse del trozo de pasamanos más cercano. Sin embargo, se las arregla para roerse las escasas excrecencias córneas, como un personaje circense.



Caso 4: La Delicada

Suele ingerir solamente las cutículas y los pellejitos circundantes, respetando las uñas propiamente dichas. Se las ingenia para adoptar poses elegantes que disfracen la poca fineza del acto.



Caso 5: Los Roedores en Pareja

Medio asiento les sobra para acomodar sus anatomías bien juntitas. Pero entre mimo y arrumaco, una buena picada onicoidea. La practican en la misma forma que los brindis de los recién casados.

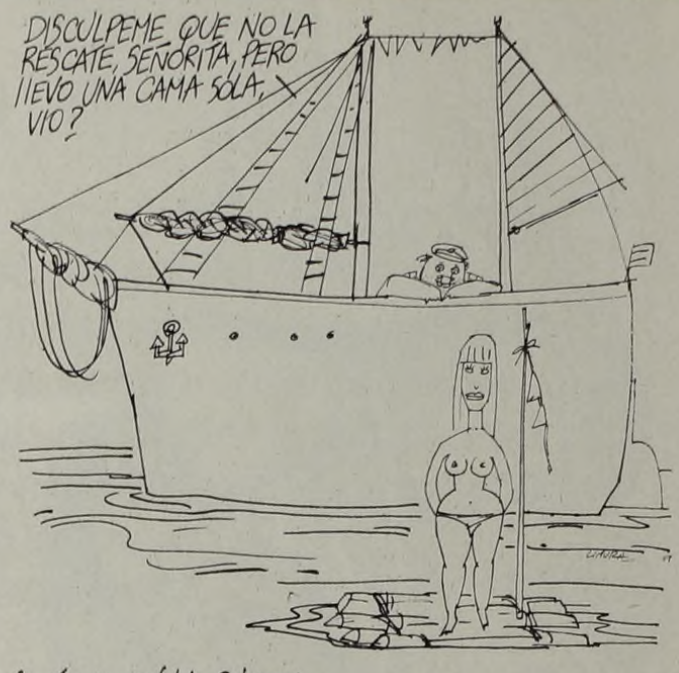


Caso 6: Los Disimulados

Existe una pequeña porción de onicófagos vergonzosos, que reconocen la fealdad de su manía. Y la practican a escondidas. El diario o una revista, es el medio más utilizado para esos disimulos. Pero no el único.

LIMURA


NO ES POR PONERME A DEBATIR EN SU FIESTA, QUE ESTÁ MUY LINDA, SR. VICECÓNSUL... PERO LA VERDAD ES QUE EL CHAMPÁN NACIONAL NO SE PUEDE COMPARAR CON EL IMPORTADO... ESTE POR EJEMPLO, PARECE SODA FRÍA...
EXACTO, SR. SENADOR... NO HAY PUNTO DE COMPARACIÓN ENTRE EL CHAMPÁN FRANCÉS Y LA SODA NACIONAL


DISCULPEME QUE NO LA RESCATE, SEÑORITA, PERO ¡¡LEVO UNA CAMA SOLA, Y VIO?


¡AY MI QUERIDO LORD CHANTING! ¡SI TODO EN LA GUERRA FUERA CUIDAR LA IMAGEN!... AHORA LO IMPORTANTE ES MODERNIZAR EL EQUIPO, O CHAU CON LA BRIGADA LIGERA!
LIMURA 79
5000


HAY QUE TENER MUCHO CUIDADO EN LA CALLE CON LAS COSAS DE VALOR, DON LIBERATO... POR QUE CUALQUIERA LE DA UN MANOTAZO Y LE ARRANCA UNA MEDALLA, LA CADENA O EL RELOJ DE ORO
ES VERDAD... A MÍ RECIÉN ME DIERON UN MANOTAZO Y ME SACARON EL SANGUCHE DE PUCHERO QUE ESTABA COMIENDO
LIMURA 79


Y AL FINAL LLEGAMOS A UN IMPORTANTE ACUERDO DE COMPLEMENTACIÓN TECNOLÓGICA CON ESTA GENTE... ELLOS NOS MANDAN LAS PELOTAS HECHAS Y NOSOTROS LAS INFLAMOS CON AIRE NACIONAL
MADE IN TAIWAN
LIMURA 79

Parece que ahora los laosianos quieren puestos públicos.

El otro día escuché a un nenito de seis o siete años, que le preguntaba a su mamá: *"Mami, ¿qué quiere decir carnaval?"* y la madre, mientras le desenroscaba la gomita de la careta que se le había enganchado en la oreja, le decía: *"El carnaval es una fiesta donde todo el mundo se divierte, baila, aprieta el pomo, come papel en pedacitos, va a bailar a los clubes que se llaman Municipalidad, se enamora de un muchacho, come sánguches de chorizo, es joven y alegre, al otro día va a bailar con ese muchacho a River porque está Sandro y los del Fuego, se enamora más del muchacho, se ponen de novios, el muchacho le compra un rollito de serpentina, ella se corta un dedo con el filo de la serpentina, él le chupa la sangre del dedo, se casan y tienen un nenito igualito a vos, que le encanta el carnaval y se pone una careta del increíble Hulk."*

Y el nene, mientras miraba detenidamente las lágrimas que corrían por las mejillas de su emocionada madre, contestó: *"Y si es tan divertido para qué llorás... qué quiere decir Sandro y los del Fuego... la careta me la compraste vos, pero yo prefería el skate con la calcomanía de Jodi Scheckter."* La mamá le dio un tirón y le dijo: "Callate y mojá con el pomo, divertite, divertite, amargado de porquería." Y el nene, mientras miraba pasar a un señor petisito y pelado, de unos cincuenta y siete años, disfrazado de la Pantera Rosa que, con una mano, le pegaba en la cabeza a la gente con un martillito de plástico y con la otra apretaba un paquete de garrapiñada a medio comer, se quedó pensando en por qué la gente es incapaz de divertirse sin agredir a los demás, y después de recibir un martillazo por parte de la Pantera Rosa, le dijo a la mamá: "Vamos a casa que tengo sueño y mañana me quiero levantar temprano para ir a la colonia".

Pero ojo, a no confundir; no es que "El carnaval ha muerto", no nos engañemos más. El carnaval, para los argentinos, no existió jamás. Es un concepto que no tiene nada que ver con la idiosincrasia argentina, felizmente. El carnaval es para los brasileños vitalistas o para los correntinos, que como todo el mundo sabe en febrero se convierten en brasileños. Para un argentino la palabra carnaval significa lo mismo que Yerba Mate para un birmano o Tripa Gorda para un vegetariano. Porque nos divertimos con otras cosas y la histeria acumulada la liberamos de otra manera: la lotería, el Prode o la actividad política. El carnaval es para los pueblos más primitivos e ingenuos. Para nosotros es una pálida. ¡Qué le vamos a hacer si somos existencialistas!

El carnaval argentino es una murga.

¡REY MOMO, GO HOME!

Escribe: MANOLO DE LA ZARZA

"CARNAVALES ERAN LOS DE ANTES"

(Los de antes de la Primera Junta, debían ser... porque los que yo recuerdo...)

Y claro, antes era otra cosa... era todo más antiguo, por ejemplo. Antes, la gente sabía divertirse. No existía la agresión de pegar con el martillito de plástico, qué va. No, antes te tiraban baldazos de cinco litros de agua helada y por ahí te daban con el canto del balde en la espalda, pero sin querer, eso sí

Pero antes... ¡Ah, cómo se divertía la gente con el carnaval, antes! Antes, había unos pomitos de plomo con agua perfumada que largaban un chorrito finito y era tan divertido apretarlos. No sé, era una lujuria apretar el pomito de plomo y ver cómo salía, dibujando una parábola fugaz, el líquido transparente que caía sobre las vértebras cervicales de la señora de la pescadería. ¡Ah, qué divertido era! ¡Qué verdadero placer emocional! ¡Qué fascinación obnubilante! ¡Qué sensualidad mirar la cara de la señora que se lo tomaba con un gran sentido del humor y sana alegría y que, si te insultaba sordamente, lo hacía simplemente como un juego más, como una extensión verbal del placer lúdico! ¡Es que antes el carnaval era otra cosa!

Cuando venían las comparsas por la calle... ¡qué emocionante! Recuerdo la admirable destreza e imaginación visual de "Los pegotes de Florida", por ejemplo. ¡Qué maravilla de comparsas, qué gusto, qué belleza, qué plasticidad! Esas caras pintadas, con los cachetes rosa, los labios carmesí y las zapatillas Pampero con lentejuelas... ¡Qué sentido de la diversión! El tipo que llevaba ese palo largo con un dado enorme en la punta y lo hacía girar y girar y girar... ¿Dónde está esa imaginación ahora? ¿Qué pasó con semejante concepto de la alegría y del espectáculo? Esos deformes travesti, que venían delante flanqueando al gordo que se metía alcohol en la boca y escupía fuego... ¿dónde están? ¿Dónde está esa inhallable sensación de comunicación grupal de los carnavales de antaño, cuando tres o cuatro muchachones empujaban al borracho de turno al medio de la comparsa y los que tocaban los bombos (¡Ay, esos imperturbables bombos que martillean en mi memoria!) lo empujaban de un lado para otro, hasta dejarlo tendido sobre el empedrado? ¿Y ahora qué? ¿Dónde están esos sifoncitos de vidrio que

En Irán, se festejan ciertas fechas con una suelta de rehenes.

arrojaban un líquido helado, con éter, que si te llegaba a dar en un ojo terminabas en la guardia de un hospital? Esos sifoncitos (¿se acuerdan?) que enfriaban la mano y que, si alguna vez se me reventó alguno clavándome los vidrios en la palma, ¿qué pasó? ¿qué tragedia tan grave ocurrió, qué terrible marca me dejó más que una simple cicatriz de ocho puntos y el pequeño susto de una travesura infantil en el carnaval del recuerdo? Y ese cándido entretenimiento que practicaban chicos y grandes, hombres y mujeres, idiotas y responsables... (¡Oh, por Dios Momo, mi emoción no resiste tanto recuerdo feliz!) Ese tierno juego de meter puñados de papel picado en la boca del otro; ese simulacro de asfixia que el marido compartía con la esposa, el novio con la novia, la mamá con el hijo mayor, el marido con la mejor amiga de la esposa y que terminaba, por lo general, con algunos inocentes accesos de tos, algún labio partido por un mal esquive y un amiguito durmiendo en casa de la abuela "Porque mamá y papá tienen que hablar de cosas de grandes".

Es que antes la gente sabía divertirse. Antes, el carnaval en la Argentina era una expresión de la proverbial euforia nativa, de la tradicional jocundia porteña, de nuestra sempiterna inclinación a la alegría. Era una chispa más de esa explosión de gracia y desparpajo que siempre caracterizó a nuestra literatura, nuestra música y nuestra actividad social. Porque, ¿alguien duda que los argentinos siempre fuimos el pueblo más vital, frívolo, alegre, expansivo y gracioso de toda América Latina? ¿Alguien lo duda? Sí, los argentinos. Bueno, pero ellos lo dudan porque son todos unos amargados.

AMARGADOS... ¡Y A MUCHA HONRA!

Sí, somos tristes y depresivos... ¿y qué? Nos gusta llorar y quejarnos; somos melancólicos, tristones y rumiantes emocionalmente hablando. Nos gusta caminar por Bs. As. los días de lluvia, nos gusta el invierno en Plaza Lavalle, nos gusta ir al cine permanentemente, nos gusta salir en verano, a la nochecita, a mirar pasar la gente por la vereda, nos gusta el mate (ese ritual lento y nostalgioso del chorrito cerca de la bombilla, la espumita hipnotizante, el dejarse ir en una chupada larga y somnolienta hasta el ruido final de un bamboleo como de milonga de la yerba exprimida). Cómo no vamos a ser más bien tristones, si la sola posición de los ojos con la cabeza semiagachada para pegar los labios a la bombilla, obliga a pensar en novias perdidas, en paseítos de la infancia, en "Amarcord" y en cuatro o cinco cosas más, privadas, eternamente agonizantes y recostadas en las ligustrinas del corazón. Por eso lo inventamos a Borges, a Manzi, a la Avenida de Mayo, a la vereda del Colegio Carlos Pellegrini; por eso podemos llorar con un taquito de Maradona, por eso nos tuteamos con Woody Allen como si hubiera nacido en el Once, por eso nos gusta charlar acariciando el borde del vaso de vino y haciendo bolitas de miga de pan, por eso nos gusta pensar mucho, pero mucho tiempo antes de dar nuestra opinión acerca del final de la última de Bergman. Por eso, porque somos hijos de nostálgicos italianos o de enjutos y silenciosos gallegos. Nos gustan los sonidos del alma y las carreritas sentimentales de la emoción. Nos gustan la soledad y los jazmines, los boleros, el humo de los cigarrillos negros y el pensamiento.

Y entonces, ¡qué corno tenemos que ver nosotros con este batifondo del carnaval! Ese es un invento brasileño, porque tienen a Yuyú da Silva y les gusta sacudir la maraca a los cuatro vientos. Y está bien, si a ellos les gusta el carnaval... Si les divierte disfrazarse con espejitos en la cabeza, hacer carrozas, bailar por la calle llenos de plumas de colores, cantar en los hospitales, andar semidesnudos a la noche, en los velorios hacer ritmos con las uñas en los bordes del ataúd, prender la radio en el quirófano, elegir a la reina del carnaval, matarse a cuchilladas discutiendo por la mejor "scola do samba" y competir para ver a quién le llega la cadera más lejos bailando, allá ellos. Pero no caigamos en la trampa de la exaltación de la pavada y la superficialidad, pretendiendo que el carnaval tiene, tuvo o tendrá algo que ver alguna vez con nuestra identidad.

Y de todo esto hay una prueba incontrastable. Si, como se dice, nuestro carnaval ha muerto, eso significa que nunca existió realmente. Si se murió tan pronto, debía estar bastante reventado el loco. El carnaval es un culto pagano y, como tal, tiene sus fieles y su propia liturgia. Es una ceremonia que se transmite empíricamente generación tras generación a lo largo de la historia, porque pertenece y mantiene viva la vida íntima de una comunidad. Si hoy, ni nosotros ni nuestros hijos sentimos el menor interés en festejarlo (obsequiarle un homenaje, alabarlo), es porque nuestros mayores no nos transmitieron ningún sentimiento especial con respecto al Rey Momo, el rey de la alegría, el ayatollah de la cosquilla, el sha de la carcajada. Y si no nos lo transmitieron, es porque ellos no lo tenían. Porque **"no era santo de su devoción"**. En pocas palabras: porque el carnaval nunca le calentó a nadie en la Argentina.

Es lo mismo que el Campeonato Mundial de Béisbol, las Olimpíadas de Bridge o la Rueda Semifinal de Sapo por Tercetos. ¡Dónde se vio!

LO QUE ES A MI, NI QUE ME LLENEN EL POMO CON AGUA MINERAL

Ya me imagino por dónde viene el garrotazo cuando esta nota salga a la luz: "¡Qué amargado! ¡Esto es la apología de la tristeza, el culto al aburrimiento, la mitología de la nostalgia porteña!". Minga. Voy a abrir el paraguas antes de que llueva, porque densos nubarrones, pomos y baldazos se acercan por el Oeste.

A mí me parece divertidísima la diversión. Es más, yo mismo soy un tipo bastante divertido cuando se me conoce poco. Creo, por otra parte, que el sentido de la diversión que tienen los argentinos (¡Esta maldita costumbre de creer que porteño y argentino son sinónimos, que me viene de la primaria!) debe estar entre los más desarrollados del mundo. El solo hecho de que usted se ría de esta última afirmación, no hace otra cosa que verificarla. ¡Qué divertido!

Lo que pasa es que nosotros nos divertimos de otra manera, cuando realmente nos permitimos hacerlo sin prejuicios y sin responder a ningún modelo prefabricado de lo que debe ser "divertido". Modelos absurdos y desprovistos de todo contenido



expresivo, como el carnaval y las despedidas de soltero. Gestos vanos y aburridos, no son más que la serena agonía de un cliché social. Eso no es diversión, ni nada que se le parezca.

Yo repaso los recuerdos y recojo los comentarios que casi todo el mundo hacía y hace en su casa, al respecto de los carnavales antes de irse a dormir y descubro que no ha habido nada de diversión purificadora entre la gente. Descubro que el rastro emocional que queda en todos nosotros después de asistir al "festejo" del carnaval, es la burla, la ironía, la crítica mordaz, la sonrisa sibilina: **"¿VISTE ESE MARICA QUE PASÓ DISFRAZADO DE MUJER? ¡QUE RIDICULO EL VIEJO VERDE ESE TIRANDOLE AGUA A LAS CHICAS! ¡A QUIEN SE LE OCURRE DISFRAZAR A LA NENA DE VEDETTE, QUE SINVERGÜENZA! YO ME VOLVI PORQUE TENIA LA CABEZA ASI DE TANTO PITO Y MATRACA. ¿SABES QUE HABIA UNA GORDA TODA TRANSPIRADA, CON UN VESTIDO AMARILLO Y UN ESCOTE HASTA EL OMBLIGO QUE SE MOVIA COMO GRACIELA ALFANO?** La sombría demostración de que nadie se sintió incluído en la fiesta. La vergonzosa y velada aclaración de que "Yo estuve... pero mirando". El angustiante terror al ridículo. La palmaria demostración de que el carnaval nos es algo extraño.

¿Usted cree que algún brasileño tiene esos problemas con respecto al carnaval? ¿Usted cree que se meten en él con algún atisbo de criticar al prójimo? Desde ya que no. **Ellos gozan sensual y plenamente disfrazándose de travestis, bailando por la calle, ensayando todo el año para una "scola do samba". Se expresan auténticamente y se di-vier-ten.**

Así que, si usted se aburre como un oasis cuando llega el carnaval, si lo irrita que le revienten una bombita de agua en la nuca, si le molesta que le peguen martillazos en la cabeza, si lo exalta que le den pitazos en los tímpanos, si lo deprime que alguien trate de meterle papel picado por los ojos, no se preocupe. Usted es, felizmente, un argentino con todas las de la ley, emocionalmente sano y naturalmente ligado a sus ancestros.

A cualquier otro que le divierta todo eso, pídale los documentos: seguro que es brasileño. Entonces "tudo ben", está perdonado.

A ellos les gusta el ruido, el samba, el alarido y la transpiración. ¿Qué culpa tienen?

A nosotros nos gusta el silencio, el tango, los susurros y el antitranspirante. ¿Qué culpa tenemos?

¡Saravá!

MEIJI



JERICLES



SALGA QUE ME COMPROMETE

por JORGE GARAYOA



COMPROMISO LEGAL

Un gran amigo suyo llega a su casa y le pide un favorcito por unos días. Total... espacio le sobra en el patio. ¿Cómo le va a negar usted una gauchada a alguien que tanto lo quiere? ¿Eh?



COMPROMISO AMOROSO

Silvia, una compañera de oficina, le hace una confidencia: "Clarita tiene un metejón bárbaro con vos". Pero Clarita no lo deja entrever ni por asomo. Si usted intenta el avance puede quedar como un lancero atrevido e irrespetuoso con los compañeros. Si no lo hace, la fama de pajarón será inevitable. Usted se convierte en Sherlock Holmes.

Usted los conoce. Los ha sufrido una y mil veces.
Aparecen en cualquier parte en el momento menos oportuno.
Son los conocidos o desconocidos de siempre que, sin ánimo de maldad, lo meten en un brete gratuito, absurdo e incomodísimo.
Le hacen pasar papelones o lo dejan pagando, comprometiéndolo al divino botón.
Usted termina carraspeando, contestando monosílabos, poniéndose colorado, mirando para otro lado o sonriendo como un imbécil.
Dan ganas de contestarle como las chicas de antes..



COMPROMISO POLITICO

La cola para pagar servicios en un banco estatal avanza lentamente. Usted se impacienta dentro de los límites lógicos, pero el señor que está delante suyo se da vuelta, lo mira fijo y empieza a protestar a los gritos.



COMPROMISO FAMILIAR

Usted acaba de saludar a la vecina de su departamento que viaja sentada delante suyo, cuando sube un conocido. Una de esas personas cargosas y que hablan fuerte, ¿vio?



COMPROMISO DE TRANSITO

El malhumorado y prepotente colectivero viene realizando todo tipo de infracciones y agrediendo al que se le ponga a tiro. Usted observa indignado. Cuando un autito le toca bocina porque lo encerró contra un camión, el colectivero lo mira a usted y lo hace cómplice.



COMPROMISO MORAL

Sala de espera, en el consultorio del dentista. Usted —con un dolor de muelas monstruoso— no tiene ganas ni fuerzas para discutir nada. Una chica muy moderna (fresca pero nada inmoral) pasa al consultorio para atenderse. Otro paciente que espera junto a usted se indigna. Ah, la chica a usted le gustaba.

El Tour de Grondona White

Brasil a vuelo de micro: ¡é uma brincadeira!

Quisimos saber cómo es realmente el asunto ese de los "tour" a Brasil. Quisimos averiguar qué hay de cierto en lo del "topless", las compras maravilhosas, la vida disoluta y los balnearios de película.
Y lo mandamos como enviado especial a Grondona, con todos los gastos pagos. Bueno, no todos. El pasaje, la comida, la estadía y las compras las tuvo que pagar él. Pero con las seis hojas de cartulina que le entregamos, fue que elaboró estas páginas relatando sus experiencias.
Cada cuadrito, é uma brincadeira.




¡COMO SE ENGANCHA FACIL CUANDO SE ESTÁ DE VACACIONES!
... ME DIJERON QUE EN BRASIL SE IMPUSO LA MODA TOPLESS...
... AH, SI SE USA, YO TAMBIEN LA SIGO!
YO, NO, PERO ME TRAJE UNA TANGA QUE SI LA VE MI NOVIO LE DA UN ATAQUE!
YO PIENSO COMPRAR LAS MIAS EN IPANEMA!
... A VER, MOZO, CÓBRESE, PERO POR SEPARADO, EH!
... OJO, QUE YO TOMÉ UNA COCA, PERO VOS UNA CERVEZA!
¿A CUANTO ME CAMBIA DÓLARES?
¿ACEPTAN PLATA ARGENTINA?
TENÉ OJO, QUE ESTOS TE AFANAN CON EL ASUNTO DEL CAMBIO...
¡TODOS LOS AÑOS LO MISMO, Y NO DEJAN UN CENTESIMO DE PROPINA!
¿QUÉ ESTARÁ HACIENDO MI MARCELO, AHORA?
... PASARON RECIÉN UNAS HORAS, PERO YA LO EXTRAÑO A HERNÁN CLAUDIO...
¿HABRÁ CHICOS BRASILEÑOS PARA TODAS?
¡CHICAS, CHICAS, MIREN QUÉ PAISAJE BRUTAL!
... ESTÁN APOLILLANDO... QUIEREN ESTAR FRESCAS PARA PODER IR A BAILAR ESTA NOCHE...
... LLEGAMOS AL HOTEL!
¡PERMISSOOO!!
¿QUIÉNES SON?
¡MIELEROS!
¡HAY QUE TENER GANAS, PASAR LA LUNA DE MIEL EN UN TOUR!
BUENO, EL SISTEMA DE COMIDA BRASILEÑA ES QUE CADA UNO SE SIRVE DE LA MESA DE PLATOS FRIOS Y DESP...


HOY TIENEN LA MAÑANA LIBRE PARA HACER COMPRAS...
¡¿YA SE FUERON TODOS?!
ZOOOM!
GUIA
"... CHE, LOS MIELEROS DEBEN ESTAR TODAVIA ENCERRADOS EN EL HOTEL..."
¡SE ESTÁN PERDIENDO CADA PICHINCHA!
¡SE EQUIVOCAN, SALIERON ANTES QUE NADIE!
Hering
BLUMENAU
BLU
TV
APURATE Y DEJEMOS ESTAS COSAS EN EL HOTEL, QUE TODAVIA NOS FALTA COMPRAR TODA LA ROPA BLANCA!
¡LA GUIA DIJO QUE MAÑANA VAMOS A PARAR EN CAMBORIÚ PARA HACER UN POCO DE PLAYA!
¡VIVA! ¡VOY A PODER ESTRENAR LA BIKINI QUE COMPRÉ EN BLUMENAU!
"... YO LA LLEVO PUESTA, ASÍ NO PIERDO TIEMPO EN CAMBIARME!
"... SI ME PONGO ESTA EN EL CLUB, ME ASESINAN, PERO ACÁ ES TAN DISTINTO!
"... POR SUPUESTO ..."
¡NADIE NOS DIJO QUE AQUÍ EN VERANO LLUEVE TODO EL TIEMPO!
¡VAMOS A VOLVER MÁS BLANCAS QUE LA LECHE!
"... ME DIJERON QUE EN FLORIANÓPOLIS YA SE IMPUSO EL TOPLESS ..."
CURITIBA...
CHICOS ¿NOS ACOMPAÑAN A BAILAR? NOS RECOMENDARON UN BOLICHE BÁRBARO!
PLAYBOY
¿¿VISTE A LAS PIBAS?!!
¡¡HACE UN RATO ESTABAN BAILANDO CON UNOS BRASILEROS!!


BUENO, MAÑANA LAS VAN A DESPERTAR A LAS CINCO, PORQUE TENEMOS UN BUEN TIRON DE MONTAÑA ANTES DE LLEGAR A SAO PAULO...
¡UUFAH! ¡OTRA VEZ ESE MALDITO OMNIBUS!
¡¡PERO, NO VAMOS A LLEGAR NUNCA, DIGO YO?!
¡TENGO TODAS LAS PIERNAS HINCHADAS, Y ENCIMA ME PICO UN BICHO Y NO ME PUEDO PONER LOS ZAPATOS!
GUIA
¿Y USTEDES, MUCHACHOS? ¿QUÉ LES PASA?
¡VAMOS, ARRIBA ESE ÁNIMO!
¡Y CON LA CANTIDAD DE CHICAS MONAS QUE HAY EN EL TOUR!
¡CHICAS MONAS, JAH!
¡UNA SEQUÍA ESPANTOSA!
¡NI UNA GAROTA VIMOS TODAVÍA!
EN EL CAMINO...
¡CHICAS, CHICAS, ESTÁ SALIENDO EL SOL!
¡PAREN EL OMNIBUS!
¡APÚRENSE! ¡NO HAY QUE PERDER NI UN MINUTO!
¡VAMOS, ARRIBA, CHICAS, QUE ASÍ NO VAMOS A LLEGAR NUNCA!
¡AHH, SOOOL!
¡TE DIJE QUE PARECE QUE EN GUARUJÁ SE ESTÁ IMPONIENDO EL TOPLESS?
¿TE PARECE QUE NOS HABREMOS QUEMADO ALGO?
...A VEER...
¡CHICAS DESFACHATADAS!
¡DÍGAMELO A MÍ!
Y EN SAO PAULO...
...NO ME SIENTO MUY BIEN COMO PARA SALIR ESTA NOCHE. ALGO ME CAYÓ MAL, NO SÉ SI LA ENSALADA RUSA, EL SALPICÓN, EL POLLO FRITO, EL FIAMBRE, LOS CAMARONES, EL FLAN O EL HELADO...
¿NO HABRÁ SIDO LA CARNE FRÍA CON BERENJENAS?
¿O EL FILET DE MERLUZA?
...LOS CHORIZOS Y LAS COSTILLITAS CON CHUCRUT. ¡CAEN PESADOS DE NOCHE!


"LA NOCHE DE SÃO PAULO..."
¿¿DONDE NOS METIMOS?
¡NO HAY MUJERES EN LA CALLE!
¡NI POLICIAS!
¡VOLVAMOS AL HOTEL!
IPIRANGA
¿¿CÓMO?¿ESTUVIERON POR IPIRANGA Y SÃO JOÃO?¡INCONSCIENTES! ¡NADIE VA ALLÍ DE NOCHE! ¡ES PELIGROSÍSIMO!
¡BAH! EXAGERAN!
"...NO PASA NADA..."
Y POR FIN, GUARUJÁ!
¿QUÉ PASA? ¿NO SE METEN?
"...SOY MUY BLANCO..."
"...EL SOL ES MUY FUERTE AQUÍ..."
¡ANIMENSE! EL AGUA ESTÁ BÁRBARA!
¡MIREN, MIREN ALLÍ! ¡PREPAREN LAS CÁMARAS!
¿QUÉ PASA?
¡AUTÉNTICAS CHICAS BRASILEÑAS!!
CLICK CLIC
"...ME DIJERON QUE EN RÍO VAN TOPLESS..."
CLICK CLICK CLICK
OTROS QUE NOS CONFUNDIERON, COCA...
RIO..."
¡SIEMPRE LLEGAMOS DE NOCHE!
¿LUSTRA, SEÑOR? SPECIALISTA!
¡RAJÁ, PIBE!
¡Y LAS CHICAS SE FUERON A BAILAR!
¡BORRATE, LOCO!
"...A MÍ ME ATRACÓ UNA MULATA, PERO ME ESFUMÉ..." ¡TE PODÉS AGARRAR CADA PESTE, ME DIJERON!
¿LUSTRA, SEÑOR?
¡NO!
¡QUÉ BRONCA! ¡LOS CHICOS QUE CONOCIMOS ANOCHE SE FUERON A CABO FRÍO! ¿NO QUIEREN IR A UN SAMBADO? ¿DÓNDE ESTÁN TUS AMIGOS?
"...SE COMPRARON UNA BOTELLA DE CACHAÇA Y SE FUERON A VER T.V. EN COLORES A LA PIEZA..." ¡YA DEBEN ESTAR REMANADOS!
"...Y LE COMPRÉ ESTE JERSEY A RUBÉN, Y UN PACO RABANNE PARA EL NESTOR Y UN SATÉ A LA VIVI Y COMPRÉ CACEROLAS Y COMPRÉ Y COMPRÉ Y COMPRÉ Y ETC. ETC. ETC
$!?!?!?


DIA Nº 14... ME PARECE QUE ESTE TOUR SE ESTÁ ESTIRANDO UN POCO...
¡SI PARAMOS EN MONTEVIDEO NO TENGO NI UN PESO PARA HACER COMPRAS!
ZROONK
¿QUÉ ESTARÁ HACIENDO MI BICHO?
...LA VERDÁ, EXTRAÑO UNA BUENA MILANESA NAPOLITANA!
YUMM!
¿QUIEREN VER MI COLECCIÓN DE CENICEROS?
¿SE HABRÁ INCENDIADO MI CASA?
¡MANDÉ POSTALES DE TODOS LADOS, Y NO RECIBÍ NI UNA!
¿SABEN QUÉ HAY COMO TRES MIL KILÓMETROS HASTA BUENOS AIRES?
PLAYBOY
RIO
MAÑANA EMPRENDEMOS EL CAMINO DE REGRESO! (MENOS MAL)
¡Y YO EMPRENDO EL REGIMEN!
¡MI NOVIO ME VA A MATAR, NO ME CIERRAN LOS PANTALONES!
GUIA
ANOCHE CONOCÍ UN CHICO DIVINO! ¡QUE BARBARIDAD, JUSTO QUE NOS TENEMOS QUE VOLVER! ¿TE PARECE QUE HICE MAL, DARLE MI TELÉFONO PARA QUE ME LLAME EN BUENOS AIRES?
¡QUÉ VA A ESTAR MAL! ¿ESTAMOS EN VACACIONES, NO?
¿POR QUÉ LOS OTROS SI Y YO NO?
¡CHAU, COPACABANA! ¡EL AÑO QUE VIENE VUELVO, PERO EN AVIÓN! ¡TENGO UNA SOLA COLA!
- SNIFF SNIFF
¿TE PARECE QUE VENDRÁN ESOS VENEZOLANOS QUE CONOCIMOS EN IPANEMA? ¿QUÉ LES DECIMOS SI SE APARECEN POR B.A. EN MARZO, COMO PROMETIERON?
¡BICHO! ¡ME VINISTE A ESPERAR!
¿COMO LES FUÉ? ¡AQUÍ HIZO UN CALOR BARBARO!
¡VAYÁMONOS MIENTRAS TODOS SE SALUDAN, O NO SALIMOS MÁS DE AQUÍ!
¡NADIE ME VINO A ESPERAR!
...LAS CHICAS ME DIERON SUS DIRECCIONES, PERO PARA QUE LES MANDEMOS COPIAS DE LAS FOTOS"
...SI SALIERON!
¿COMPARTIMOS UN AUTO? AHÍ VA UNO... ¡EH, TAXI!
¿ASÍ QUE VIENEN DE BRASIL? ¿Y QUÉ TAL? ¿MUCHO CALOR? ¿ES VERDAD QUE ALLÍ LAS MINAS ESTÁN IMPONIENDO EL TOPLESS?
LC/1411

El miedo está en todas partes y está, muy especialmente, residiendo en nosotros desde que somos pibes, haciéndonos compañía en las manos transpiradas, en la boca reseca, en el corazón que se acelera.
Imaginamos que se cobija en la oscuridad. Pero no siempre es así. A veces le gusta trepar a la luz, transitando con uno gestos y malabarismos diarios.
Es el miedo de una magnífica película de suspenso: su vida.
Y tiene un protagonista que interpreta puntillosamente cada una de sus tensas secuencias: usted.
Por eso, aquí, en las columnas que siguen,
el miedo da la nota.

EL MIEDO DA LA NOTA

Escribe: GUILLERMO SACCOMANNO

EL MIEDO DE PANTALONES CORTOS

Hay una casa, de esas antiguas, de las que tienen todas las habitaciones pegadas a una misma medianera pero sin comunicación entre sí. En esa casa, en su última pieza, en la oscuridad de la noche de otoño un chico quiere dormir y no puede. En el patio, afuera, sobre los mosaicos, caminan las hojas muertas del parral, simulan el paso de un intruso. El chico se levanta hasta la ventana y espía el brillo del rocío en el follaje del jardín. Una gota reluce como una chispa, bien puede ser la brasa del cigarrillo del intruso que ahora se escondió en la copa del laurel. El chico siente unas súbitas ganas de ir al baño. Pero el baño queda a una distancia inmensurable y peligrosa. Tendría que salir al frío, adentrarse en las sombras. Y en el baño, pensándolo un poco, lo espera la luz de hospital en los azulejos blancos, un silencio que convierte cada latido en un golpe sordo, cada imperceptible gesto en una pantomima. Luego, cuando tenga que tirar de la cadena sabrá que el horror es ese ruido de tifón que envuelve las naves de Salgari. El tanque, al descargarse, con su gorgoteo tumultuoso, convocará todos los fantasmas posibles. El chico, que ya hizo lo suyo, que pudo armarse de coraje para aliviar sus intestinos doloridos, mira la cadena con recelo. Finalmente, con cautela, se atreve a tirar. Y sin apagar la luz a su espalda, corre por el patio, hacia la pieza que no debió abandonar nunca. Su desesperación, ahora, no tiene límites. Advierte con espanto que debe salir otra vez al patio y llegar al baño y apagar esa luz encendida.

Años más tarde, adolescente, pensará que no hay nada más ridículo que tenerle miedo a la cadena del baño. Y revelará, con intuitiva torpeza, que la realidad siempre se las ingenia para conspirar contra uno. Mientras tanto el viento sigue balanceando las hojas, el rocío en un árbol puede poblar de monstruos sin forma la negrura del patio. El chico intuye que la veracidad de esos monstruos tiene más asidero que la ley de gravedad. No puede decir cómo son, pero que existen, existen. El les da de comer, los lleva de la mano, los saca a pasear por rincones tenebrosos como esa sala del colegio, misteriosamente desierta siempre, donde acechan la carta anatómica con sus venas y órganos violáceos, el piano como un ataúd, las probetas y alambiques de la clase de química.

Por entonces el chico descubrirá que el miedo está siempre aletargado en lo cotidiano, aguardando que uno lo despierte. El miedo, sin ir muy lejos, se alberga en los cuadros de una historieta que se llama Sherlock Time. Sus aventuras transcurren en una vieja casona porteña, tienen que ver, por ejemplo, con aquel mítico tranvía que cayó al Riachuelo. El miedo se nutre también en las historias que le refiere su abuela. No sabe todavía que jamás olvidará esas fábulas que la vieja suele contar por las noches, fábulas repetidamente referidas a una peste devastando una aldea, a una madre y una hija esperando al padre para matarlo, a un loco que se ahorcó en una pensión de Santiago de Compostela.

El miedo está ahí. Aceptará vivir con él como con su propia sombra. El chico, sin proponérselo, ha accedido a una certeza, que en más, él será la suma de sus propios miedos.

Y con su evolución, con el correr del tiempo, irá evolucionando su miedo. Lo acompañará, casi solidario; hasta tal punto que se acostumbrará, sino a tutearlo, al menos a tratarlo respetuosamente de usted, con esa veneración que inspiran ciertos maestros, conocedores de la vida y sus vericuetos.

El miedo tiene, sucesivamente, la figura del grandote de la otra cuadra. Ese que tira con la gomera como nadie, ése que cuando te agarrás a piñas, pega los mejores mamporros.

El miedo es ese vecino cascarrabias que se queda con la pelota si cae en su terreno.

Y el torno del dentista.

Y las cejas de la maestra de tercer grado, enarcándose severamente, cuando uno se dio cuenta que debía tener los deberes hechos y no haber perdido la tarde anterior en un picadito o juntando leña para las fogatas de San Pedro y San Pablo.

Hasta que sobrevienen los pantalones largos.

¿Qué viene ahora?

No poder contestar esta pregunta también da miedo. Uno repara que los miedos de antes eran estúpidos,

Para reconocer un micro pirata, hay que fijarse si tiene la calavera en la palanca de cambios.



provocados por cuestiones insignificantes. En cambio, los nuevos miedos, esos sí que son trascendentes, igual que uno, que ya se afeita el acné y la barba que no tiene.

EL MIEDO DE PANTALONES LARGOS

Con los pantalones largos vienen el secundario, el primer cigarrillo, la primera novia.

Hasta entonces uno había tenido la suerte de frecuentar parajes conocidos: el barrio y su escuelita por ahí cerca. No había mayores sobresaltos: viejos compañeros de pupitre, las madres esperando a la salida. Pero con el secundario eso se termina. Un primer matiz de diferencia: hay que tomar un colectivo, especie de transiberiano que ofrece horizontes múltiples: el gusto de sentirse piola sacando boleto mínimo, el escote de una señorita visto de arriba, el cosmopolitismo que implica viajar como los grandes, una rara autonomía de vuelo. Pero, ¿qué pasa si sube el inspector y nos pide boleto? ¿Y si la señorita recapacita que campaneamos su escote? ¿Si nos pasamos de parada y nos perdemos en calles ignotas?

Y el primer cigarrillo y los que lo siguen, como si uno fuera un escuerzo. Por eso hay que andar con chicles de mentol al volver a casa, a ver si el padre se aviva.

Aunque estos miedos no son nada comparados con el que se experimenta al enamorarse. Te falta el aire. Y para recuperarlo hay una sola solución. Respirarlo entre los labios de esa piba que conociste en un baile que organizaron las chicas del Normal 4. Uno empieza a dormir como el diablo, a olvidarse de todo, a andar en babia y a sospechar que el miedo debe relacionarse con el deseo. Porque el miedo viene a ser ganas de que a uno le ocurra justamente lo contrario, ganas de encontrar a esa piba y no de perderla. Lamentablemente uno es un pavote, tarda en hilar fino, en acertar la jugada conveniente, en dar con el modo de conquistarla, esa laberíntica estrategia que se dominará postreramente. Por suerte, una tarde los hace desembocar juntos en una caminata por la placita, en versos plagiados de Neruda, una mesa en un bar durante cuatro horas y un café.

Al destino le entusiasman las bromas. Una mañana te levantás para ir al colegio y entrás en una oficina.

De golpe, ahora, el miedo tiene el susurro de las suelas de goma del jefe de personal, ese que viene a fiscalizar si uno llegó después de las nueve y diez.

El miedo es que te puenteen en el aumento aunque te deslomaste cumpliendo horas extra como cualquiera.

El miedo es, a veces, miedo al qué dirán, cuando en el fondo tenés ganas de que todos digan algo de vos.

El miedo, detectás, se agazapa en las vilezas chiquitas de lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábados y domingos que van quedando atrás, con trabajosa rapidez, en esa primera cana que hoy te muestra, alcahuete, el espejo. Y además está esa arruga bajo los ojos. Mirás la hora y pasaron treinta años. El miedo, callado, se muere de risa.

Y te desayunás: el miedo, precisamente, consistió en no atreverse. Atreverse a tirar la cadena del baño para ver cómo era ese tifón, a prepearlo al grandote de la otra cuadra que en una de esas resultaba un paquete, a sacarle la lengua a la maestra, a no haber sacado más boleto mínimo, a no arriesgarse a más con la primera novia, a no haber llegado más veces tarde y fregarse en el jefe. A lo mejor, lo que más te asusta, es que se te gastaron los miedos. O que te queda uno solo, una puntada en alguna parte, el médico que, sosteniendo un electrocardiograma te diga:

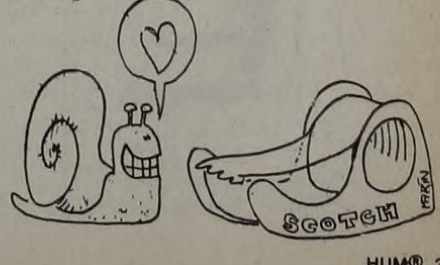
—Mire, no sé cómo decirle.

Tampoco yo.

O quizá, sí, con estos versos de Borges: **"Nadie pierde (repites vanamente) / Sino lo que no tiene y no ha tenido".**

Pero uno no es un héroe, a uno se le murió hace bastante Bogart y también el optimismo. Baja la cabeza, vuelve a mirar el reloj y, julepeado, decide que todavía es temprano para atreverse.

Y para olvidarse de tanta negociación rutinaria con su miedo, pone la televisión y sintoniza una serie de terror.



MARIN

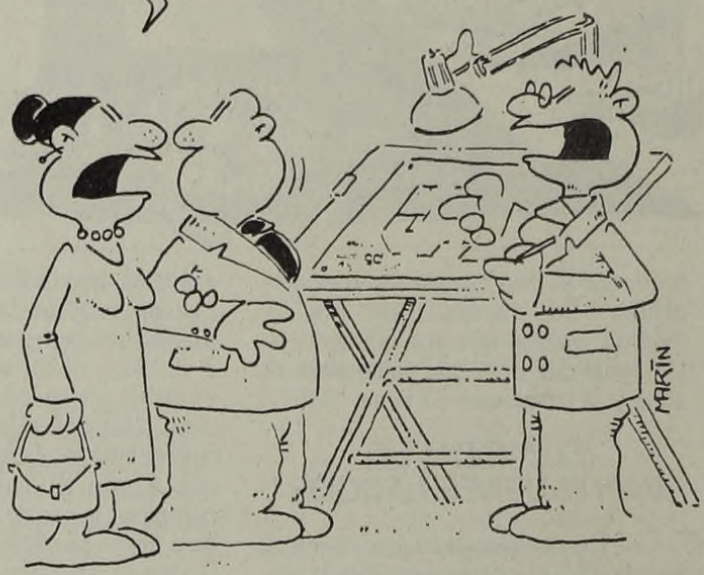
Mirá, yo cada vez que salgo de casa sin paraguas no me caliento, camino despacito bajo la lluvia y me hago la idea de que es una comunión con la naturaleza...

¡Ma' que comunión, un bautismo!



...Y lo más importante en el proyecto de su casa es que cada ambiente es agradable y acogedor...

¿Viste viejo? ¡Te dije que no viniéramos... ya me parecía que este arquitecto era el inmoral que diseñó los hoteles de la Panamericana!



...Y desde hace un rato me parece que estoy sintiendo un nuevo síntoma. doctor... creo que tengo alucinaciones



¿Y cómo eligieron a esta chica para el poster obsequio de este año?

Porque tiene lo que tanto buscamos, una mirada agresiva, desafiante...



Así es querida, después de los treinta, una mujer empieza a ver las cosas diferentes...

Sí, en el espejo...

MARÍN

Joven, ¿es aquí donde piden caras nuevas para publicidad?

Si señora, pero la campaña es de un vino, no de papel higiénico

MARÍN

...Y en una época yo supe tener violetas, hortensias, margaritas y hasta unas cuantas azucenas...

¿Un viverito?

No, un burdel

Discúlpeme Julio Picardo, pero el verbo golpear lo tendría que haber usado en subjuntivo, pretérito pluscuamperfecto, y no en el potencial compuesto... además le perdono dos o tres modismos porque los está por aceptar la Academia la semana que viene...

MARÍN

En Salta hubo que adelantar los exámenes venéreos de marzo.

ELOGIO DE LA LOCURA

No se conocen los límites que separan la locura de la cordura, porque nadie sabe qué es la locura y mucho menos qué es la cordura.
Esto no es nada nuevo y ha sido repetido infinidad de veces, pero la duda subsiste.
No podemos asegurar que un orate internado no está descubriendo secretos vedados para nosotros. Y no debemos afirmar que nuestro vecino está demostrando su cordura al reiterar sus metódicas costumbres.
El objeto de la presente nota es el rescate de ciertas formas de locura, condenadas injustamente por las mayorías cuerdas. Una cosa de locos.

Escribe: AQUILES FABREGAT

Estar loco, no consiste únicamente en creerse Napoleón.

Se puede faltar a las reglas de la cordura de mil maneras. Está loco el que agarra un hacha y sale a la calle a despachurrar transeúntes, tanto como el que se va a dar un paseo por Plaza Francia en los más totales cueros. Está loco el que dialoga consigo mismo de viva voz y en público, tanto como el que se mete debajo de la cama para huir de los elefantes rosados que lo acosan.

Pero dejando un par de peldaños en el escalafón de la demencia, nos vamos a encontrar con **otra clase de locos.**

Son esos personajes que están locos —según se dice— **porque no hacen lo que todos hacen.** Porque son tipos con sentidos no comunes e ideas propias sobre el ser humano, el valor de las cosas y la existencia misma.

Decía **Larra** que la verdad se puede oir únicamente por boca de los niños o los borrachos. ¿Y no es acaso la borrachera un pasajero estado demencial? Y la niñez, ¿no es una forma transitoria, con realidades que no corresponden a las de los adultos "con uso de razón"?

LOCOS DE ANTAÑO Y HOGAÑO

Según testimonios de autoridades de la época, **Galileo Galilei** estaba demente. A **Johannes Brahms**, los vecinos del barrio lo llamaban **"El Viejo Loco".** Al dramaturgo **Alfred Jarry**, su demencia le hizo escribir **"Ubu Rey"** cuando tenía quince años de edad. **Robert Schumann** terminó sus días en una **"casa de salud".** El corte de oreja de **Van Gogh,** quedó en la historia. Y la sublime insanía de **Howard Phillips Lovecraft**, fue la causa de que llegaran hasta nosotros esos mundos indescriptibles y esos seres terribles rechazados por las mentes equilibradas.

Por supuesto que se puede, cómo no, estar más orate que una cabra piamontesa y no ser precisamente un genio. Los manicomios están llenos de ejemplares totalmente incapaces de componer algo parecido a la **Cuarta de Brahms** o de pintar algo como la **Iglesia de Anvers.** Seamos claros, entonces: no todos los locos son genios, pero casi todos los genios son locos, a estar a la opinión de los cuerdos. Los científicos, los pintores, los literatos, los cineastas, los músicos, son tan orates como **Van Gogh** o **Lovecraft** por una sencilla razón: sus actitudes frente a la vida y a sus semejantes, no van con las reglas ortodoxas de la cordura.

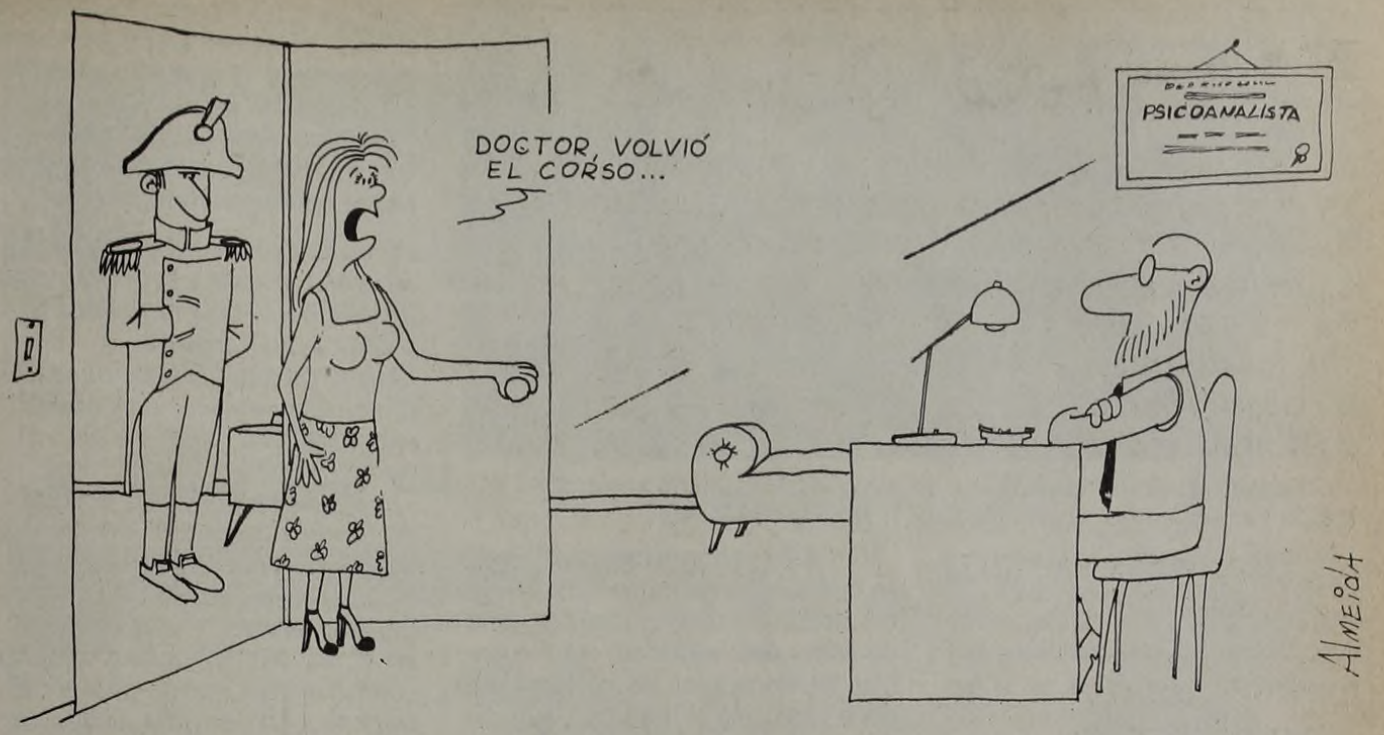
Existe también otra alternativa muy curiosa: se puede pasar de la categoría de **"cuerdo"** a la de **"loco"** sin previo aviso, de un momento a otro.

Un ejemplo antiguo: **Rudolf Hess**, lugarteniente de **Adolf Hitler**, fue un señor de lo más normal hasta que se mandó aquella pruebita de tomarse un avión y aterrizar en las islas británicas para terminar la guerra por su cuenta. Desde ese día, el honorable y excelentísimo **Herr Hess** quedó rotulado como un **"insano mental".**

Un ejemplo actual: un amigo mío perdió la clasificación de **"cuerdo"** entre sus relaciones, desde el día en que se le ocurrió instalar en su hogar a un animalito nada ortodoxo: **una culebra de un metro de largo,** que duerme bajo la heladera y come lo que le toque en suerte sin molestar a nadie. De ser **"un tipo bárbaro"**, este muchacho —ofidio mediante— pasó a ser **"un raro medio esquizo".**

Nadie dijo que **Harry Truman** estuviera loco cuando consintió en arrojar la bomba atómica sobre la población de **Hiroshima.** Los componentes del Pentágono que aconsejaron tal acción, eran gente cuerdísima: pagaban sus impuestos y jugaban golf los domingos. En cambio, existen personas extrañamente anormales, según la óptica racional, como ese señor de buena posición económica que larga todo para irse a vivir a una choza lejos de las zonas urbanas, o esa señora que saca del fango a cuanto gato, perro u ornitorrinco encuentra abandonado. Para la mayoría, estos pensantes son unos tremendos desequilibrados. **Están locos.**

La familia Kennedy sigue perseguida: pidieron la captura de Norma.



LOQUITOS, LOCONES Y LOCUELOS

Vamos a dejar de lado a los denominados "locos peligrosos", para dedicarnos solamente a los **"loquitos"**; a esos personajes que salen de la línea general por sus "excentricidades" o sus formas de actuar reñidas con la lógica.

Yo creo que uno de los factores comunes determinantes de la locura o la cordura de muchos terrestres, es **el sentido de la vergüenza.** El que no siente vergüenza en ciertas situaciones que para gentes normales serían el clímax del ridículo, es casi siempre **"un loquito".** Ese que llega ultísimo en una maratón y se muere de risa en vez de ponerse colorado, o ese otro a quien se le rompe el pantalón a la altura del coxis en pleno banquete de gala y lo festeja en vez de suicidarse. Ese, es el más frecuente de los "rayados".

Haga la prueba de revisar los casos que Ud. conoce de locuelos y locuelas, entre sus amistades y relaciones. Comprobará que tengo una poca de razón: en la mayoría de los casos, **se tratará de mortales cuyo sentido de la vergüenza no concuerda con el "normal".** Y el resto, seguramente estará integrado por personas con un envidiable desprecio, por lo material. La lista que Ud. confeccione, se parecerá sorprendentemente a la mía, compuesta por gentes reales que se preocupan por cosas más importantes que las opiniones del prójimo.

Hagamos un cambio de figuritas.

Le presento, a continuación, a un puñado de "locos" de mi mundo, para que los compare con los suyos.

Carlos Páez Vilaró, por ejemplo. Hasta hace una década, era un "loco bravo" capaz de cualquier desatino. Como por ejemplo, tomarse unos tragos con Celedonio Pereda en el bar del Plaza Hotel, ataviado con un saco sport antediluviano cuyo bolsillo superior delantero —el de la pipa— se caía al suelo de tan descosido. Y a la salida, pedirle un taxi al portero de librea y retribuir la tarea con un apretón de manos en vez de la propina metálica. Y en esa misma noche, pararse frente a las ruinas del Jockey Club y meditar largamente sobre las posibilidades de pintar un mural antes de la salida del sol, con el concurso de treinta o cuarenta ayudantes.

También supe conocer al **loco Pérez**. Era capaz de asistir a un concierto sinfónico y declarar a viva voz —al acallarse los entusiastas aplausos—, que ninguno de los concurrentes sabía un corno de música. Era capaz, asimismo, de evacuar sus urgentísimas necesidades intestinales en las rocas, en plena Rambla Sur de Montevideo, a la vista de los transeúntes ocasionales.

¿Y el **loquito Román**? Vivía junto a las vías del ferrocarril y supo ganarse, a través de la ventana de su cuarto estudiantil, la confianza y la amistad de la colonia de ratas más vistosa que imaginar se pueda. Y no padecía ningún sentimiento de vergüenza, sino más bien de orgullo, cuando las visitas reparaban espantadas en el alféizar inundado de roedores que atisbaban hacia el interior, clamando por sus migas de pan.

La locuela Sofía, a quien todavía veo de vez en cuando. No tiene el menor inconveniente en recitarme sus poemas o cantarme las letras de sus canciones dentro de un colectivo completo o de un vagón de subte a hora pico, convencida de su talento, sin darle un adarme de pelota a los pasajeros que se miran entre ellos sonriendo abiertamente.

¡El locatelli de Vignati!... No trepida en relatar a voz en cuello, hállese donde se halle, sus revelaciones cósmicas y sus experiencias ultradimensionales, utilizando eufemismos y metáforas no aptos para gente sencillota.

¿Y el **locón de Ciupiak**? Fue el que no vaciló en dar vuelta y dejar boca abajo, sobre la mesa enmantelada, un vaso lleno de whisky que le acababan de servir en la confitería de San Martín y M. T. de Alvear, indignado por la berretería de la mercadería. Y que supo indicarle al mozo, con fría calma, que él "había pedido whisky", ignorando por completo las miradas convergentes del resto de la clientela del local, por cierto muy concurrido.



Una locuela clásica: la coleccionista de gatos. Es Madame Bouchaud, en su casa de Yedres, en las afueras de París (Foto Pignata-Monti)

¡Y el **loquito Carlitos Manini**!... Jamás podré olvidar la noche aquella, en el diario, cuando se le ocurrió que debíamos trocar nuestras vestimentas en el acto. Le acababa de surgir un compromiso urgentísimo y no tenía tiempo de ir a cambiarse a su casa. El estaba de remera y pantalón gris sport; yo de traje y corbata. Y allá fue, en medio del delirio de los compañeros periodistas que no podían creer lo que veían, vestido con mi camisa y mi traje a rayitas dos talles mayor que el suyo. Y yo hube de regresar a mi hogar ataviado con un pantalón que apenas me llegaba a los tobillos y una remera ajustadísima, pletórica de colorinches que jamás me hubiera puesto por mi voluntad.

Y muchos, muchísimos más. Doy fe. **El loco Pachín, la loca Alonso, el loco Daniel, la loca Marité, el loco Urioste Braga y hasta el loco Houseman.** Toda gente "anormal", según la óptica de los cuerdos mayoritarios.

Dejé para el final, expresamente, al loquito más genial que conocí. **Porque su falta de cordura, me enseñó más en dos minutos que cien filósofos en una vida.** En la anécdota que voy a relatar, nada tiene que ver el sentido de la vergüenza. Se trata de un caso increíble de antimaterialismo.

Hace unos diez años, el **"Pelado" Ferreira** era director de "Encuestas Gallup" del Uruguay. Un señorazo a quien nadie pudo ver jamás de mal humor, amigo de toda la grey periodística montevideana. Un caballero a quien seguramente todos hubieran llamado **"El Loco Ferreira"**, de no mediar la calvicie total que ostentaba, obligando al mote de **"Pelado"**.

Un día, le comunicaron a **Ferreira** que su casa de Punta del Este había sufrido un saqueo total por parte de cacos desconocidos, que no habían perdonado ni las canillas. Esa tarde viajó para el balneario, a fin de justipreciar las pérdidas. Y créase o no a su regreso de Montevideo —horas más tarde— comprobó que su residencia ciudadana había sufrido similar depredación: le habían robado acá también todas las pertenencias convertibles en moneda de curso legal.

Ese mediodía —lo recuerdo como si hubiese sucedido hace dos horas— **el Pelado Ferreira** subió las escaleras de la agencia publicitaria donde yo trabajaba... **¡cantando alegremente!** No pude contenerme y le comenté que me parecía inconcebible su buena disposición anímica frente al desastre. Le dije que yo, en su lugar, probablemente me habría abierto las venas con un tirabuzón. Y entonces el "loco", con su ancha sonrisa y su habitual tono festivo, me traspasó una pizca de su luminosa locura. Porque ese hombre —que tenía muy buen pasar pero estaba lejos de ser un potentado—, con las pocas palabras que pronunció, cambió un sector de mi pensamiento para siempre. Fueron aproximadamente éstas: **"mirá, las cosas de mi casa ya me tenían un poco aburrido y nunca me decidía a cambiarlas; ahora tengo una buena oportunidad..."**

LA LOCURA Y EL HUMOR

Y llegamos a los humoristas. **Esos "bichos raros" que, ustedes saben, siempre han sido tildados de locos.** Sobre todo por aquellos a quienes la naturaleza no ha concedido el maravilloso don conocido como "sentido del humor", que despeja ciertas zonas cerebrales e impide que se atrofien los músculos irrisorios.

Y dice **Alvaro de Laiglesia**, ese monstruo del humorismo español contemporáneo:

"Quizás estemos locos, porque amamos la vida y procuramos librarla de la cola antipática y solemne que arrastra.
Quizás estemos locos, porque pretendemos secar con nuestra esponjita de humor un diluvio de lágrimas.
Quizás estemos locos, porque preferimos jugar con un rayo de sol en el espejo de una polvera, a estudiar la carrera de abogado.
Quizás estemos locos, porque en el reparto del pollo social nos conformamos con la pata y no miramos con envidia al que se sirvió pechuga.
Quizás estemos locos, porque no practicamos la hipocresía y procuramos decir siempre lo que nos viene a la punta de la pluma.
Quizás estemos locos, porque no nos reímos cuando una anciana se cae patas arriba en la calle, y nos morimos de risa oyendo peroratas engoladas.
Quizás estemos locos. Pero si la locura es así, lancémosle un sonoro ¡viva! Y dediquemos este libro al hermano loco, que se fuga en sus quimeras del mundo que entristecen sus hermanos cuerdos."*

Y podemos agregar nosotros, con la anuencia que intuimos por parte de muchos lectores: **¡qué lindo sería un planeta Tierra comandado por orates del tipo Woody Allen, Mel Brooks, Art Buchwald, Ephraim Kishon o el mismo Alvaro de Laiglesia!**

¡Qué lindo sería un país movido por las decisiones de **insanos** como el **Pelado Ferreira**, el loquito **Carlitos Manini** o el locatelli de **Alex Vignati!**

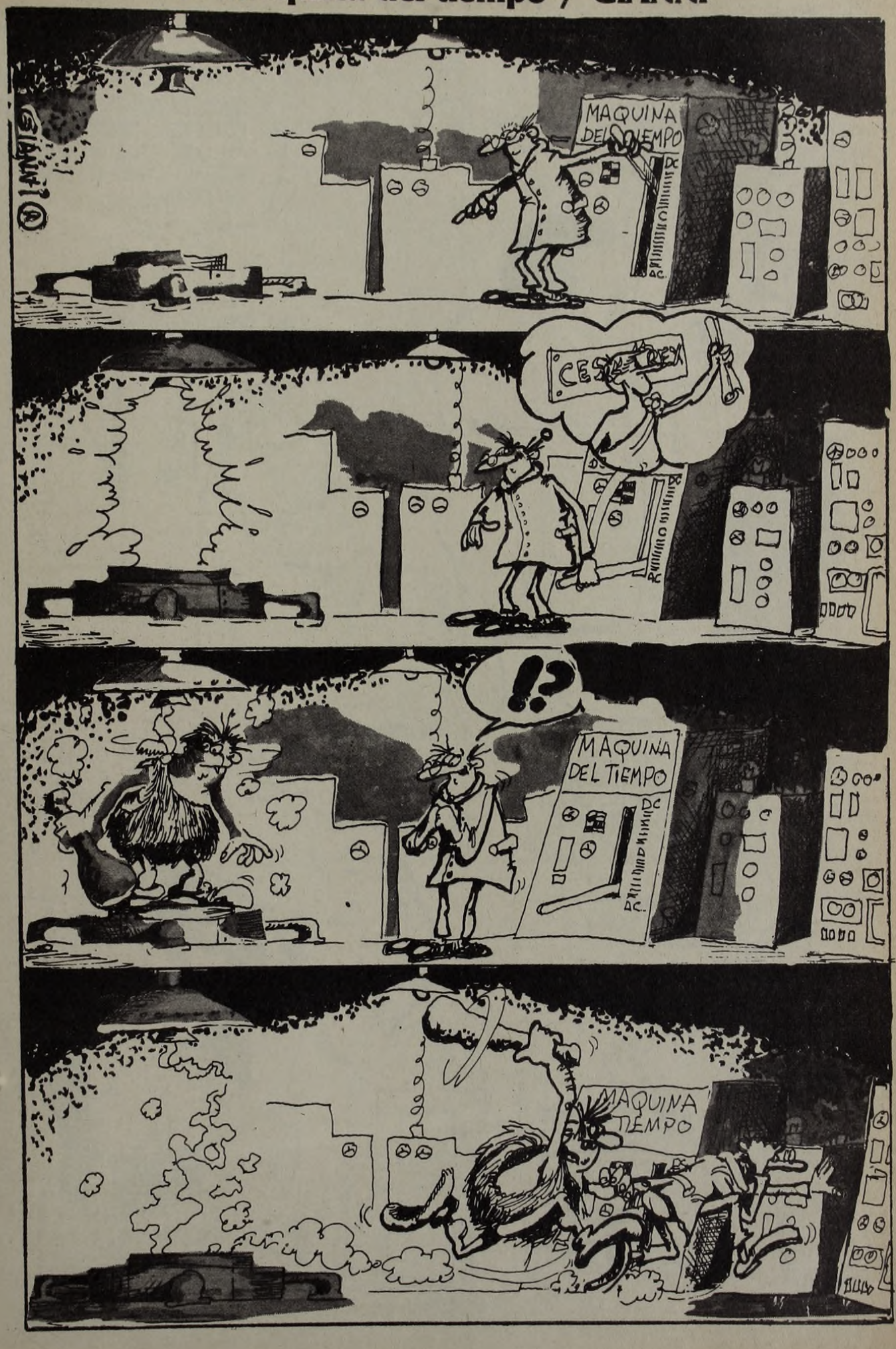
Tal vez se resintiera la economía mundial y se retardara el desarrollo industrial. Tal vez se suicidaran algunos jeques árabes y se quedaran sin trabajo los fabricantes de armas nucleares.

Tal vez.

Pero sería un mundo más feliz que el de Huxley.

*("La gallina de los huevos de plomo", Janés Editores)

La máquina del tiempo / GIANNI

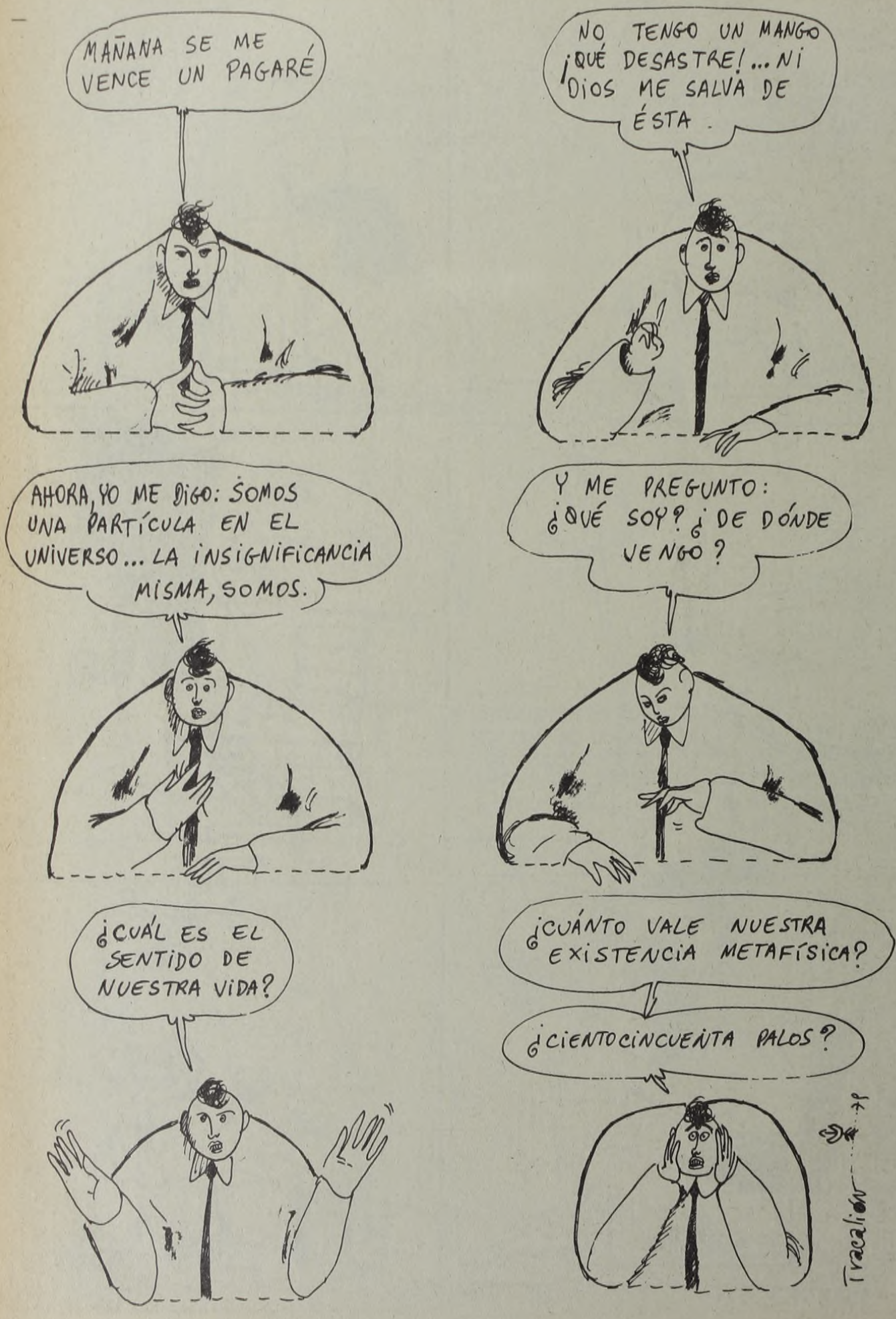


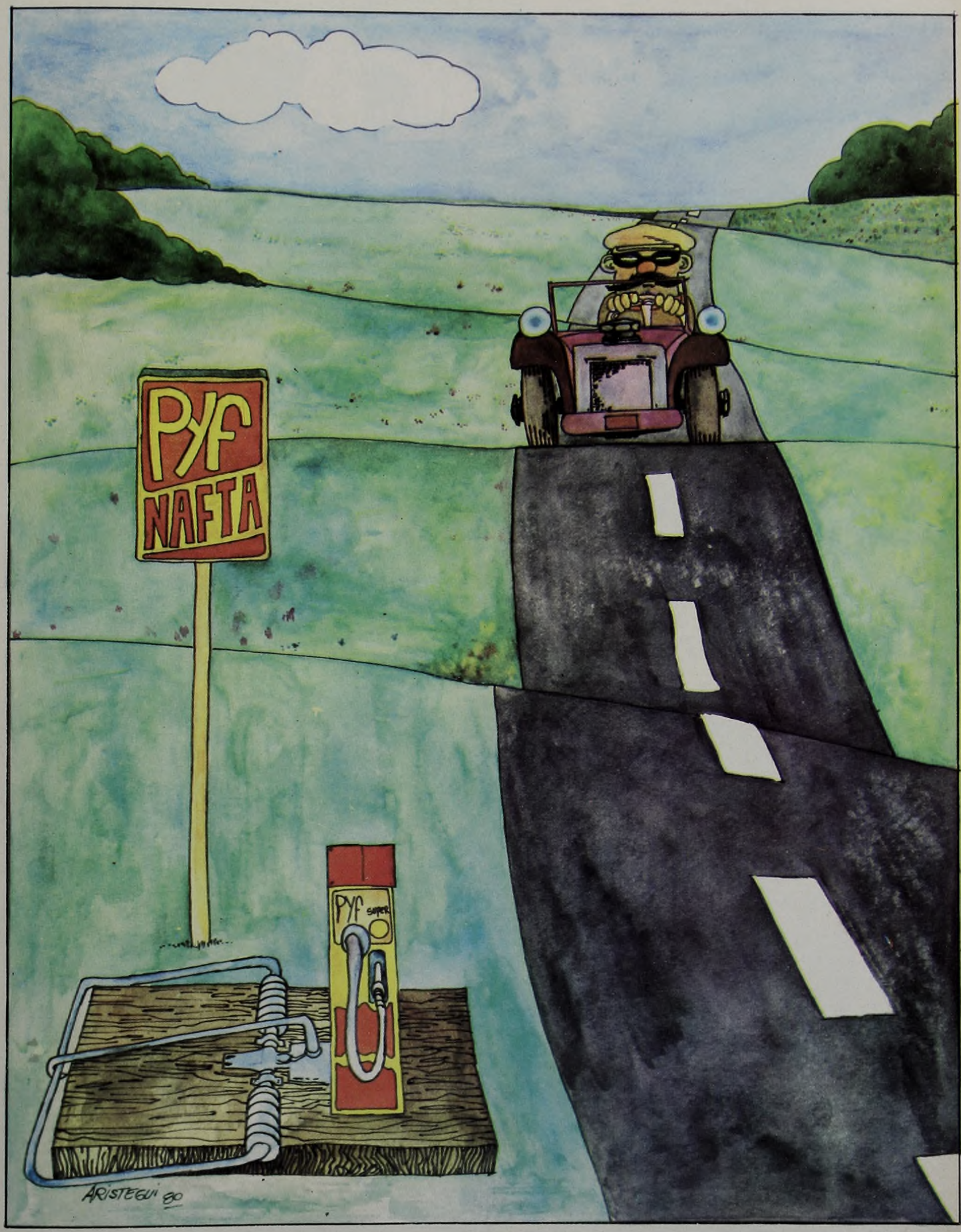
MAICAS


MIRÁ, YO PIENSO QUE EN NUESTRO MATRIMONIO NUNCA HUBO COMUNICACIÓN...
TE PARECE RODRIGUEZ..?
HOY
-MAICAS-
LAMENTO DECÍRSELO GOMEZ, PERO ESTÁ DESPEDIDO... ASÍ QUE NADA DE QUEJAS PORQUE COMO VE, ESTÁ EN CAPILLA
-MAICAS-
VIÓ QUE SUERTE TUVO EL CIEGUITO DE LA OTRA CUADRA..?
SE CURÓ..?
NO, SE SACÓ UN TELEVISOR EN UNA RIFA...
-MAICAS-
DIGANOS SOMBIÑIO, POR QUÉ NO CORRIÓ ESA PELOTA CUANDO QUEDABA SOLO FRENTE AL ARQUERO..?
PORQUE COMO FUE UN PASE "AL CLARO" PENSÉ QUE NO ERA PARA MI...
-MAICAS-


MUÑECO INFLABLE
MUÑE
INFLA
-MAICAS-

Duda metafísica / Tracalión




PYF
NAFTA
PYF
ARISTEGUI 80

¡Todo el año es Carnaval!



1) Maradona (de Pelé).



2) El "Pato" Fillol (de Tío Rico).



3) Carter (de Bugs Bunny).



4) Reutemann (de abandonado).

DISFRAZADOS 1980 / CILENCIO



5) Raphael (de hombre).



6) Isabel Sarli (de Adidas Tango).



7) Muñoz (de Intelectual).



8) Mirtha Legrand (de Andrea del Boca)


¡ATENCIÓN!
¡VOLAMOS SIN RUMBO
SOBRE LA CORDILLERA
Y HAY COMBUSTIBLE
PARA DIEZ MINUTOS MÁS!
¡APROVÉCHENLOS
INTENSAMENTE!

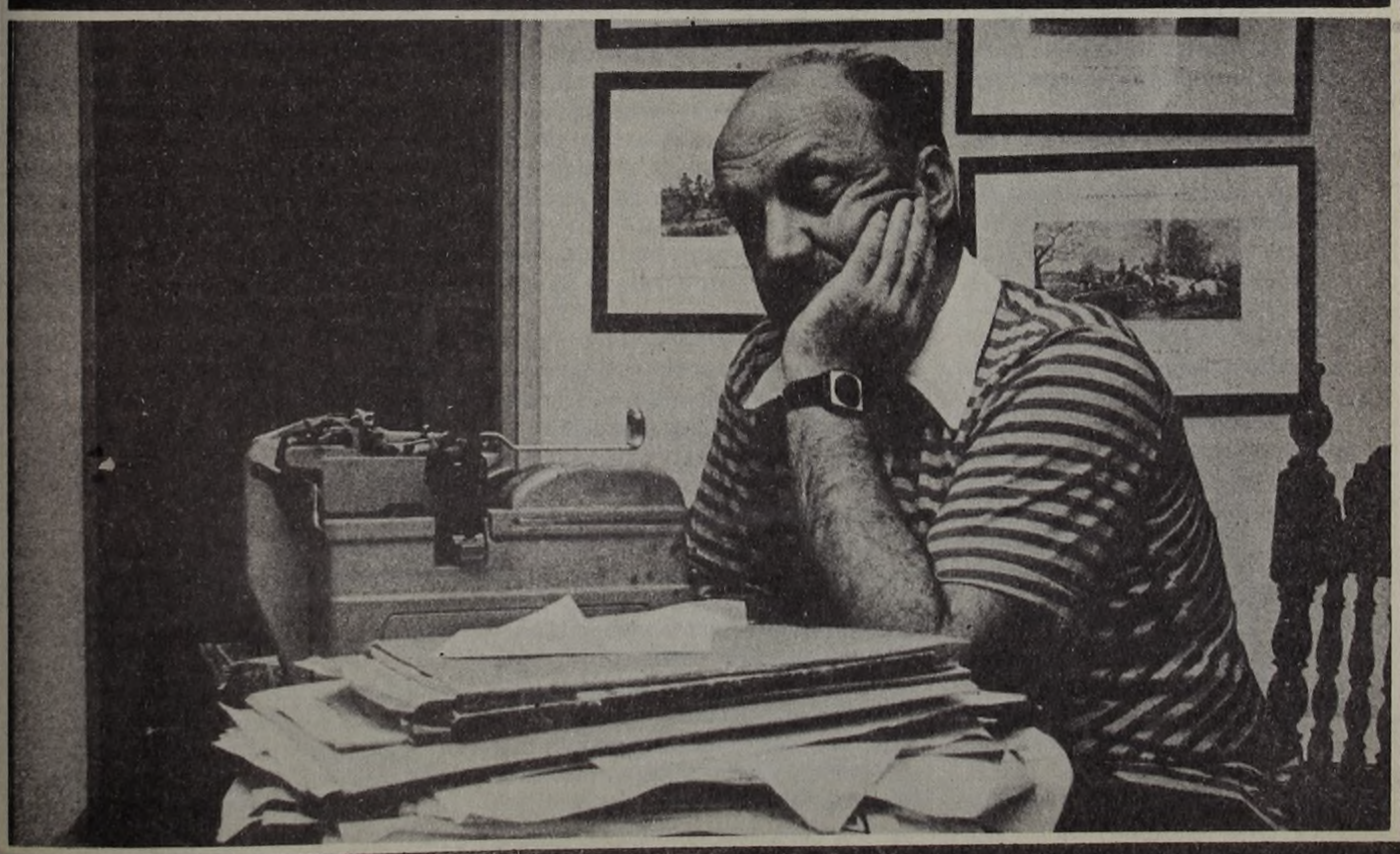
Las moscas blancas de la radio

ENRIQUE ALEJANDRO MANCINI: UN HOMBRE QUE NO FIRMA AUTOGRAFOS

Reportaje de MONA MONCALVILLO

Haciendo gala de un perfecto y armonioso lenguaje —aunque con algunas palabritas subidas de tono— Enrique Alejandro Mancini se atrevió a enfrentar a HUM(R). Habló hasta por los codos sobre la radio y hasta por los hombros sobre la televisión. Y dijo cosas... pucha si las dijo. Para alguien que maneja como él la ironía, el humor y la sutileza, el asunto no fue difícil.

Después de tres décadas al pie del micrófono, hablar de errores y carencias, de expectativas y posibilidades, de la Ley de Radiodifusión y otras yerbas, no es más que un ejercicio cotidiano.



—Quiero hablar de radio y televisión. Pienso que tu experiencia, tus opiniones serían útiles; jugando a la verdad, claro...

—Según la revista HUMOR, soy un tipo que pone cara de "verdad absoluta" y quizás eso haya servido para que vengas a verme...

—¿De dónde nació tu amor por la radio?

—Mi padre era radioaficionado y escuchaba onda corta; había muchas cosas que me decía que se podían hacer y otras que no. Cuando entré en la edad en que había cosas que no se podían hacer, escuchaba mucha radio y hacía esas cosas que no se podían hacer... como intentar maneiar el equipo de LU...

—Bueno, así nació la vocación... ¿y la profesión?

—El sentido de la radio lo adquirí escuchando las ondas cortas, viviendo en el interior de la República —en La Rioja— y siguiendo el desarrollo de la guerra pese a mis pocos años, porque mi padre no creía en las agencias informativas ni de un lado ni del otro; y creo que si hoy viviera tampoco creería en las agencias informativas ni de un lado, ni del otro, ni de adentro o de afuera. Ese fue mi contacto con la radio. En cuanto a la enseñanza sistematizada, entre comillas, la adquirí como todo chico de clase media a través de la segunda enseñanza, mal llamada enseñanza secundaria, y después especializándome como maestro diferencial y sicotécnico. De ahí supongo que en mi caso no se justifica que utilice mal los elementos para que me entienda la gente porque **he procurado siempre que hasta los oligofrénicos me entiendan...**

—¿Cuándo y cómo empezaste?

—Cuando yo intenté entrar a la radio, ya mayorcito, aunque de niño también lo hice en LV14 de La Rioja, no existían el ISER o el COSAR que son los institutos que preparan locutores. Sí existía la posibilidad de entrar por recomendación o por otras cosas... **Como yo soy varoncito tenía que entrar por recomendación.** Y si bien no hubo recomendación, hubo un concurso que se hacía en las ondas cortas del estado, que se llama ahora Radiodifusión Argentina al Exterior. Gané el concurso donde se presentaron 24 personas para cubrir tres vacantes; resultaron primeros dos profesionales. Yo salí tercero. Tenía 18 años.

—El placé vino jugoso...

—Sí. Comencé a compartir la docencia con la locución hasta 1953, en que nos presentamos a trabajar y encontramos cerradas las puertas. Era parte de un convenio del gobernante de entonces con Eisenhower, que había mandado a su hermano Milton. El país estaba necesitando un préstamo internacional y la condición era acallar la propaganda antiyanqui que se hacía desde la Argentina a través de distintos medios.

—¿Te salvaste de "pecar"...?

—No, **todos los cuarentones o cincuentones tuvimos que haber pecado en nuestros comienzos en la vida civil,** porque todos teníamos que seguir viviendo y no había otra alternativa. Es decir: para ser empleado nacional, conseguir un puesto de maestra, para no tener problemas en la adjudicación de una casa, para que te entregaran un taxi, teníamos que tener una afiliación o presunta afiliación. Que no se olviden los argentinos que lo tuvimos que hacer todos.

—¿Por qué despotricás tanto contra la radio?

—No, yo no despotrico. Supongo que me manejo con ideales y propósitos. A veces choco con una realidad y de allí surge un chisporroteo que produce un cortocircuito, pero no llego a blasfemar, o anatematizar totalmente; es una actitud de crítica en procura de salir de ciertas pautas que se suponen obsoletas...

—Chisme, incompetencia, deslealtad... ¿Hay de eso?

—Bueno, en fin... **yo no leo Radiolandia, ahora leo Radiolandia 2000.** Quizá piensen eso los que leían Radiolandia... Quienes analizaron la radiofonía en serio, incluso los legisladores de mi país —que nunca nos dieron una ley de radiodifusión en serio aunque mucho prometieron—, trataron siempre el tema con mucha seriedad. La radio siempre ha sido considerada como un elemento de penetración y contrapenetración muy importante.

—De acuerdo; pero la mediocridad reinante no se puede negar...

—Es que hay muy pocas radios en el país que puedan ser consideradas como tales. La mayoría son difusoras de música, repetidoras de noticias. Lo que necesitamos es considerar cuál es la emisora que hoy está haciendo radio. La radio hoy es comunicación.

—¿Y cuál es esa emisora?

—¡Ahhh, qué difícil!... Hay algunos intentos, hechos por hombres de la radio como elementos individuales.

—¿Y quiénes son?

—Hugo Guerrero Martinheitz es un hombre con el que puedo disentir en muchas cosas, pero no con el propósito coloquial, con el intercambio de información... Pero hay otros hombres que han sido cruelmente olvidados. Mario Luis Moretti fue un ejemplo de información cultural a través de programas populares. No te olvides que la radiofonía de aquel entonces también tuvo sus intrépidos o atrevidos, que si bien no llegaron a la profundidad total como servicio, hicieron su aporte. Un señor que podría llamarse el Mancera de la radio —Iván Caseros—, transmitió mientras le pasaba un tren por encima, o desde el fondo del Río de la Plata con un micrófono dentro de su escafandra. Ese señor pretendió demostrar las posibilidades que daba la radio como medio. También hizo lo suyo Carlos Ginés, que fue mucho más honesto en la manera de despertar al hombre medio de la Argentina que otros que se han seudointelectualizado. Fue respetuoso, le dijo al hombre que se tenía que despertar, pero sin pretender hacerlo con el "executive". Muy simplemente le decía a toda la gama de hombres "arriba, a trabajar" y lo hacía con una alegría que se captaba y disimulaba pesares.

—¿Cómo está la radio en materia de infraestructura?

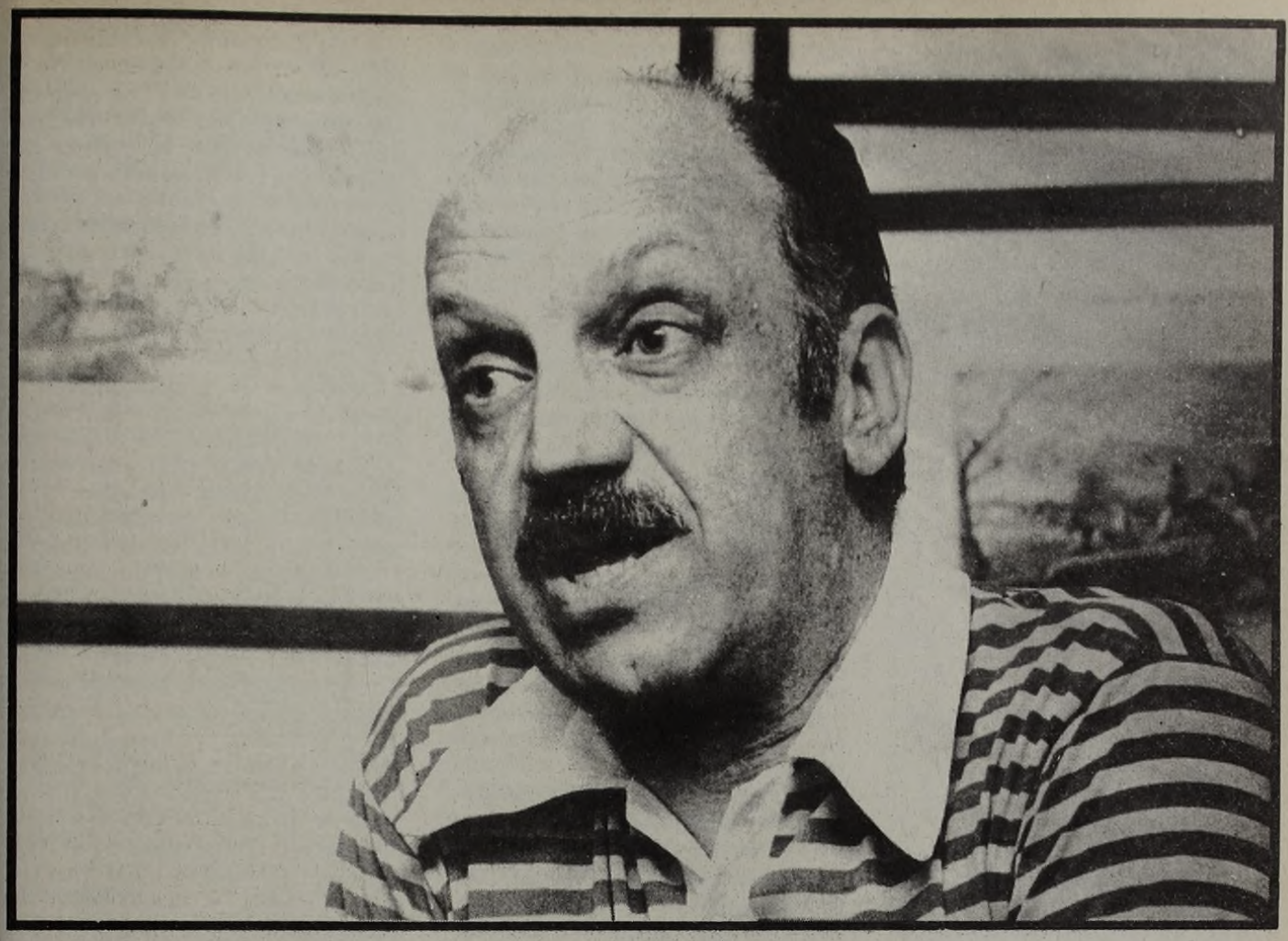
—Es totalmente obsoleta. Como el estado tiene una terrible modorra en todas las cosas que emprende, o atiende, posiblemente la radiofonía de hoy esté con la modorra que deriva de digerir los éxitos del año 40; es una siesta prolongada... **Yo siempre digo que la potencia de antena de las emisoras de un país debiera ser un secreto de estado pero que en nuestro país es una vergüenza de estado.** No sé si este proceso prolongadísimo de radios en poder del estado durará mucho más; pero, de ser así, es necesario que salgamos de este entresueño llamando a una licitación inmediata, incluso de carácter internacional, para proveernos de equipos transmisores, dejando de lado la pretensión de comprar nacional y procediendo con honestidad a poner 100 Kw. de antena en las plazas más importantes económico-culturales del país. **No se hace auténticamente una política de soberanía de espacio colocando chirimbolos, llamados de baja potencia, diseminados como "hitos" en todo el perímetro de la República Argentina.**

—¿Qué es más conveniente, radios estatales o privadas?

—Que sean dignas. En la capital estamos en la docena de radios, de las cuales tres son privadas: Rivadavia, Continental y Del Plata.

—¿Y de éstas, qué opinás?

—Los permisarios de emisoras privadas, en general en todo el país, tienen un gran temor a la inestabilidad política, que no sólo se da con los go-



biernos de facto sino también con los cambios de comando en los gobiernos institucionales. Hay una sola emisora en el país con 50 años continuados de privada, y es LV1 de San Juan. Me preocupa mucho cuando las privadas no se juegan un poquito en algunas cosas. No pretendo que el funcionario de las emisoras del estado se comprometa, porque en definitiva es un funcionario de esa cosa amorfa que se llama estado. Pero sí me exijo, como ciudadano argentino, escuchar opiniones, incluso críticas. Porque ante la falta de los medios colegiados, que representan a la democracia, los medios de difusión gráficos, televisivos o audibles deben suplir esas carencias. Hay un gran miedo, que no creo justificado...

—¿Dónde estás trabajando actualmente?

—Hace más de 20 años que en Radio Mitre tengo programas musicales, sin compromiso. Espacios que los he hecho en forma ininterrumpida, excepto el año en que estuve prohibido.

—¿Quién te prohibió?

—Cuando yo estaba reporteando a Alfonsín en un programa de opinión, pidió la renuncia del superministro de entonces, López Rega. Con esto quedó claro que yo no soy peronista...

—¿Por qué? ¿Alguien lo dudó?

—Muchas veces hubo confusiones al respecto. Evidentemente no soy peronista. Las confusiones vienen porque soy revisionista histórico. Soy nacionalista católico confeso, fui funcionario de Onganía (director artístico de Canal 7) y no tengo ninguna concomitancia con el peronismo.

—¿Te irrita tanto la confusión?

—Sí, por supuesto. Entiendo que el peronismo tuvo tres etapas en el país: la primera, de una gran evolución social; la segunda, de un gran camandulaje político; y la tercera, que fue una chanza al país. Ah, y te completo sobre mis laburos: también presento en Canal 13 "El Mundo del Espectáculo" y soy redactor-relator de "Sucesos Argentinos" desde hace más de 25 años.

—Los programas radiales son adocenados. ¿Quién imita a quién?

—No sé. A veces hay una sinonimia, programas que se parecen... Leer los diarios, por ejemplo, que en algún momento fue responsabilidad protagónica de Julio Lagos se extendió, con iguales o mejores valores. Pero ¿quién imita a quién? Había un señor que se llamaba Enrique P. Maroni que leía un diario, con mucha habilidad, hace muchos años... Y creo que Lagos no lo imita a Maroni que leía "La Prensa".

—Hablame de tus colegas en la radio...

—Hay muchos nombres. De **Héctor Larrea:** cuando llegó a las noches de Radio Mitre hacía un microprograma de tres minutos para una línea de perfumes, y se nombraba... Pero esos tres minutos los hacía con mucha dignidad. Hoy, también, tiene bastante dignidad en lo que realiza, pese a que **la emisora donde él está trabajando es decididamente populista...**

—Sergio Velazco Ferrero...

—Programas de verano... Me río mucho cuando hace la tanda "paqueta" o mimosa, porque es un caradura que imita a todos muy bien. Pero lo que hace es un pasatiempo más. **Se ajusta a la emisora en que está...**

—Raúl Calviño...

—Uno de los disc-jockeys que sabe música y que conforma a la gente de mi edad. **Lamentablemente se ha querido transformar en líder de la juventud leyéndole cartitas, en una actitud que no sé si es paternalista o mimética juvenializante.**

—Hugo Guerrero Martinheitz...

—Está mucho más sereno en relación con los colegas; supo aprovechar las diferencias que nos enseñó el gran chileno Raúl Mattas. **Es un profesional integral con un gran problema que ha ido asumiendo:**

considerarse en minusvalía, no ante sus iguales de radio sino ante los ciudadanos blancos de Buenos Aires. Ahora se da cuenta que acá no se hace racismo, por lo menos abiertamente.

—Antonio Carrizo...

—Un autodidacta que dejó atrás a Carrozzi, el chico del cual él no reniega, que se inició en trabajos de propaladora o camiones ambulantes. Un hombre que merece mi profundo respeto, pese a que a veces diga "pa' mis amigos", en un proceder demagógico que no es de él sino de la radio donde trabaja...

—No creo que Rivadavia te contrate a vos, ¿eh?

—No, ni me interesa; tendrían que cambiar ellos...

—Bueno, sigamos. Julio Lagos...

—Un buen chiquito, un buen chiquito...

—Silvio Soldán...

—Lo recuerdo cuando presentaba —y éramos todos muy jóvenes—, a la banda de Carlinho. Carlinho no hacía tangos, era una bandita...

—¿Y de las mujeres, qué?

—Hay muchas mujeres inteligentes; un poco esta organización social machista las ha frenado. **Pero no son las VP (vaginas parlantes) como yo las llamo, las que más se han destacado, sino las inteligentes como María Carolina Padilla,** Nenina Padilla, que fue premio "Ondas" cuando Ondas no tenía negocios con radios de Buenos Aires. Locutora de Radio Municipal y posteriormente Radio Nacional, en este momento es venerada por todos los profesionales. Más allá de los 50 años está estudiando japonés y domina todos los idiomas importantes. Otra buena profesional es Rosa Fabri "Rafi", muy inteligente. Otra podría ser Betty Elizalde; es buena locutora y rescatable para el periodismo. Sus notas en TV tienen más profundidad que las que hacen las modelos que comparten su programa.

—¿No te molesta hacer nada más que programas radiales estrictamente musicales?

—Eso surgió cuando Mancini tenía 26 años, más o menos, y **mis inquietudes eran satisfacer a un cliente con música en alta fidelidad, "selección discográfica para un público mejor". Después cambiamos, porque también fuimos populistas por "selección discográfica para quienes tengan inquietudes..."** Y bueno, en esa época yo no tenía otras inquietudes: no me creía con la necesidad de trascender al público con opiniones personales para el consenso o el disenso... Y como es una vaca que siempre da leche, y no le preocupa a ningún gobierno, a mí tampoco. Seguimos así...

—¿Qué te pareció el show de Frank Sinatra en el Maracaná?

—Hay un respeto místico a Maurice Chevalier, a Libertad Lamarque, y a aquellos que se nos presentan "in situ" como en estos dos casos. Lo de Sinatra fue la confirmación de que uno prefiere recordarlo en el disco y respetarlo en un espectáculo. **Lo censurable es que nos hayamos prendido como vagón de cola a una transmisión brasileña, hecha para el público de Brasil, y donde se reconoce taxativamente un liderazgo en las comunicaciones y un condicionamiento al subimperio que es preocupante. Es un cipayismo acentuado.** Es preferible hacer un programa mixto con Brasil o presenciar sentados desde nuestras casas el desfile de las scolas do samba y no a un yanqui decadente como cantante en esa transmisión, verdaderamente lamentable...

—¿Por qué los mejores profesionales no cuentan con el aval de los grandes productores?

—Los que se "ponen" con la plata tienen, generalmente, productos masivos. Y a pesar de que el nivel cultural del país se va elevando, **todavía da mayor resultado de audimil el programa intrascendente, no comprometido, de lenguaje llano, de entretenimiento casi banal...** Cuando uno pretende hacer cosas con la intención de dejar una formación cultural, no es popular. De allí que yo soy un tipo conocido por el gran público, reconocido por mis colegas, pero no soy popular. Y ahora **¡quiero ser popular! porque este verano no me pude ir de vacaciones... ¡No tenía dinero! porque me fracasaron económicamente programas en la trasnoche de Belgrano.**

—¿El ISER (Instituto Superior de Enseñanza Radiofónica) ha servido para algo?

—Por lo menos eliminó el buduar. Sí, sí, la cama. Yo no soy egresado del ISER y no entré por el buduar. En las salas de locutores se hablaba sólo de fútbol y carreras; hoy se habla de fútbol, carreras, Khomeini, las monarquías constitucionales, la evolución o involución de Sartre, y el régimen monetarista en lo económico. Es decir, estar con los locutores hoy marca las diferencias de antes y después del ISER, que es perfectible y debe asumir su autocrítica. La exigencia de tener los años de la segunda enseñanza cumplidos marca una medida base sobre la cual se puede elaborar luego el profesional locutor. El problema está en que los chicos salgan con ese titulejo y crean que está todo logrado: hay que seguir formándose. **No hay que leer solamente las revistas semanales, ni las de humor; aunque estas últimas sí, total son tan escasas... Lo que pasa es que leyendo las revistas de humor uno se hace tanta mala sangre con las críticas...** Ustedes hace poco me publicaron una...

—¿Cuál?

—Un error de información mío al presentar una de las series por televisión. Pero evidentemente el que hizo el artículo estaba muy preocupado por el macarthismo, cosa que a mí, si bien me molestó, no me preocupó tanto como al articulista de HUMOR.

—Pasemos a la TV... ¿Le ha quitado audiencia a la radio?

—Claro, porque el proceso fue mucho más cómodo. La gente en lugar de imaginar en el relato de un radioteatro prefirió ver en la concreción de un teleteatro. Siempre hubo una ventaja, ya que en el relato de algún colega era fácil la ensoñación, incluso hasta de un salón de época, y en la **concreción paupérrima de los decorados televisivos fue mucho más limitada la posibilidad de expresión.**

—¿Qué te parecen los programas periodísticos diarios de TV?

—"60 Minutos" tiene un gran trabajo de producción, de ahí el éxito; quizá pueda observarse la tarea de algún profesional colega en la locución o periodismo, **pero está hecho con la lectura de los diarios más populares**; en consecuencia, llega a los sectores más vastos. **En cambio, el programa de Mónica lo hacían leyendo un matutino centenario; entonces tenía menos repercusión...**

—¿Te embarcarías en un programa de éstos...?

—No, para nada. **Yo ya no estoy para salir todos los días al aire y poner cara de simpático.** Es tarea agobiante. **Y poner cara de decir cosas importantes cuando no lo son, es deteriorante...** Yo ya hice el "Reporter Esso" hace mucho, y no nos reíamos... Hay una cosa que aprendí a través del tiempo; a mi colega y a mí, en aquellas épocas nos vestía la empresa con el mismo traje y el mismo color de camisa. Nos prohibían cualquier tipo de manifestación personal en los gestos, nuestra actuación era de una absoluta hibridez; quizás esa pauta esté superada por los hechos, pero los personalismos excedidos de este momento nos obligan a retrotraernos al justo medio. Creo que se acabaron las vedettes y los vedettos

en el servicio televisivo informativo; únicamente vale la calidad. **Basta de señoras que se alisan los cabellos en cámara o señores que pretenden disimular su baja estatura haciéndose los cómicos; basta de caribonitos que se manejan a lo largo de sesenta minutos con los mismos introitos para las noticias, reiterando el "sí", "claro", "por cierto", "a la búsqueda de esta tarea periodística de información" o "relevamiento periodístico", tanto para hablar de Menotti, como de Khomeini o Leloir...** Para ser vanidoso hay que tener un programa una vez por semana, **no se puede ser vanidoso todos los días... La gente rechaza la vanidad como método de trabajo, le molesta que se hagan las bonitas o presuman con sus cabelleras con gestos displicentes...** Tenían razón aquellos señores que nos hacían vestir igual y no nos dejaban sonreír...

—¿Creés en la próxima Ley de Radiodifusión?

—Deseo ser crédulo. Porque no sólo como profesional, sino como ciudadano, vengo arrastrando una serie de frustraciones que se remontan a 1955, desde el mismo momento de la incautación de las radios que estaban en manos de personeros de aquel régimen; escuché que las radios se iban a devolver. El proceso ha sido muy lento porque las que se entregaron en el 58 ya fueron condicionadas. Me agradaría una ley que entregue a la iniciativa privada todo aquello que sea privatizable. Pero una ley que también se reserve un servicio oficial de radio y TV para mantener en las grandes ciudades una emisora de radio que sirva de contrapeso o de opción para aquel que no guste de los programas evidentemente condicionados de la radiofonía comercial. Un servicio de radio y TV que mantenga las emisoritas que nos son necesarias como hitos de frontera allí donde económicamente nada se puede hacer; pero también una ley que confíe en la libre empresa, pero que sancione con rigor a los que creen que una radio o una televisora es simplemente una máquina de hacer avisos. Para una ley responsable quiero permisarios dignos. Los argentinos, y particularmente en Buenos Aires, tenemos tristes experiencias de permisarios de TV que más vale tenerlos como referencia anecdótica...

—¿Hasta dónde llega la censura en la radio?

—Hasta el buen sentido de quienes la saben aplicar y el raciocinio de quienes la deben aceptar.

—¿En qué difiere la censura de un gobierno militar a la censura de un gobierno civil?

—Que en el caso de los civiles es incomprensible porque traicionan la esencia misma de la democracia que se supone vigente. Y yo he sufrido censura y cesantía con un gobierno presuntamente democrático, muchos años atrás —y no hablo del peronismo—, manejaba las radios una maestrita asidua concurrente a comités radicales y por pasar yo una noticia de una inquietud castrense, que después se concretó, me prohibió redactar en Radio Excelsior.

—¿Y la censura de los gobiernos militares?

—Por lo menos se justifica. Creo que llegan al manejo de la República por circunstancias más o menos valederas que deben ser tomadas en cuenta; son pautas distintas.

—¿Qué cantantes están prohibidos en la radio?

—Existe una confusión que no tiene tablas fijas; aquellos que están observados o cuestionados puede darse que lo estén en un servicio y no en otro... entiéndase servicio por radio... Y no puedo citar nombres porque estoy frágil de memoria...

—¿Sos casado?

—Sí, y divorciado. Ahora me caso nuevamente con una familia, es decir una viuda con dos hijos, para mediados de año.

—¿Cuántas horas dedicás por día a tu trabajo?

—En este momento pocas, lamentablemente... Sucede que tengo poco laburo...

—¿A quiénes no te gustaría reportear nunca?

—A Jorge Luis Borges y a Tita Merello. **A Borges porque hay que evaluarlo como escritor y no hay que hacerle el juego para sus vanidades como contemporáneo. La contemporaneidad de él es lo más endeble que tiene; es un desubicado en la realidad argentina.** Y a Tita Merello porque para escuchar pontífices únicamente acepto a los de mi religión, que con un dogma de milenios me pueden enseñar algo.



—¿Y a quién te hubiera gustado reportear que no hayas podido?

—A Aníbal Troilo, para saber hasta dónde era cierto eso del gordo bueno... También a Massera, porque hasta ahora no he encontrado a dos colegas periodistas que me den opiniones coincidentes.

—¿Si tuvieras que formar un equipo de trabajo, ¿a quiénes elegirías como colaboradores?

—Para pasar avisos a los locutores de Radio Municipal o Nacional, porque sé positivamente que no me los van a gritar. De los nuevos, buscaría a los que han demostrado capacidades, aunque esté en desacuerdo con algunos de ellos. Por ejemplo, para mí es un hombre de absoluta confianza Badía, por el respeto hacia la audiencia. De las mujeres es difícil encontrar alguna en este momento que más allá de leer una tanda de avisos pueda significar algo, dentro de mis parámetros. Pero a pesar de no conocerla personalmente, conversaría con Graciela Mancuso, ya que hay que tener habilidad para conversar durante varias horas con un pantalón y decirle estupideces (hace el programa de Robert Lewis). Creo que la pondría a Magdalena Ruiz Guiñazú como jefa del servicio informativo; en ésto reconozco sus muchas cualidades.

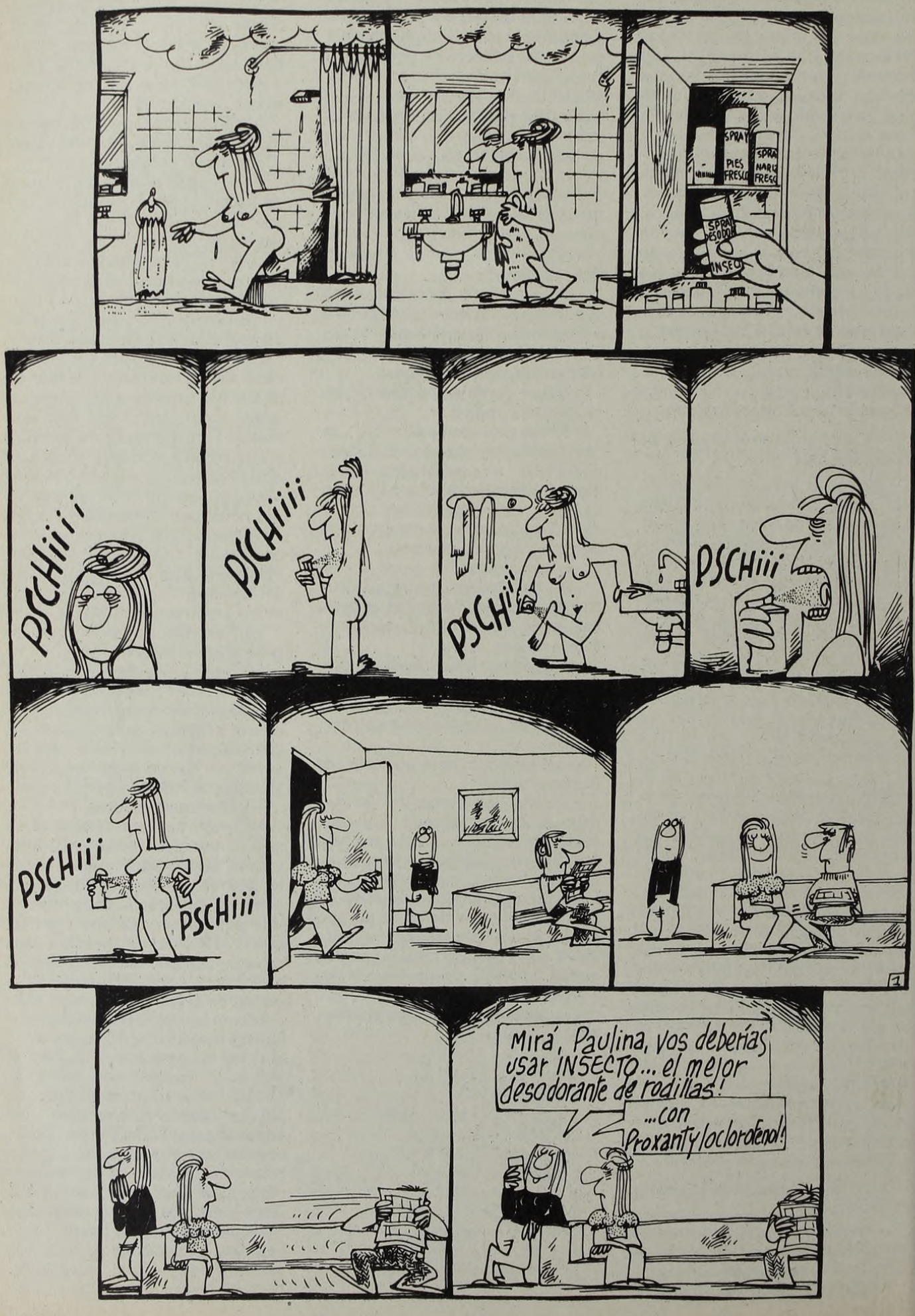
—¿Por qué ya es ley que las grabadoras coimeen?

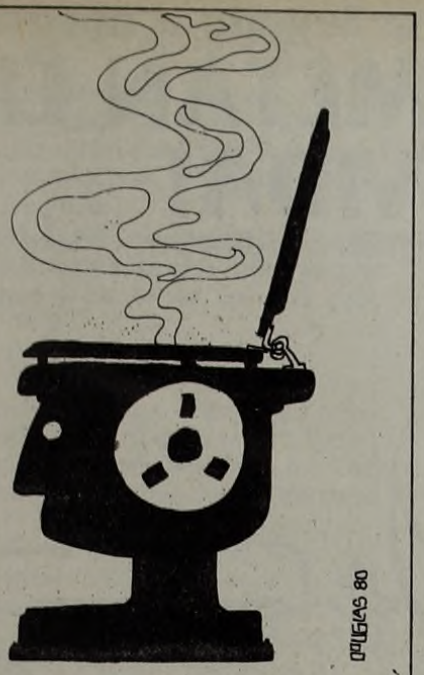
—Yo soy un infractor a esa ley. **A mí no me han coimeado pero han tenido atenciones;** yo no soy un estúpido... Alguna vez fui a pagar una estadía de tres días en Roma y me encontré con que ya estaba paga... Pero los discos de Palito Ortega no los pasé...

—¿Sos muy vanidoso?

—Claro; si no fuera vanidoso no estaría en este tipo de tareas. Pero mi vanidad llega hasta la exacta medida en que me permitan trabajar normalmente en lo mío, en dejarme hacer mi vida personal sin molestarme por las calles... Hace veinte años yo estaba cenando con unos amigos y en una mesa cercana participaban de la despedida de soltero de un chico. Descubrieron que yo estaba —quizá porque mi programa nocturno por Mitre era muy importante— y todos me vinieron a hacer firmar servilletas. Nuestra mesa se prolongó más que aquella; cuando se levantaron y se fueron **dejaron todas las servilletas con babas y mi firma.** Juré que jamás volvería a firmar autógrafos en la vía pública. Cuando un chico viene ahora y me pide un autógrafo le digo **"andá a pedírselo a Leloir"**; si lo veo muy pobrecito o un poco más grande e irresponsable, le digo **"andá a pedírselo a Maradona".**

Spray / Claire Bretécher



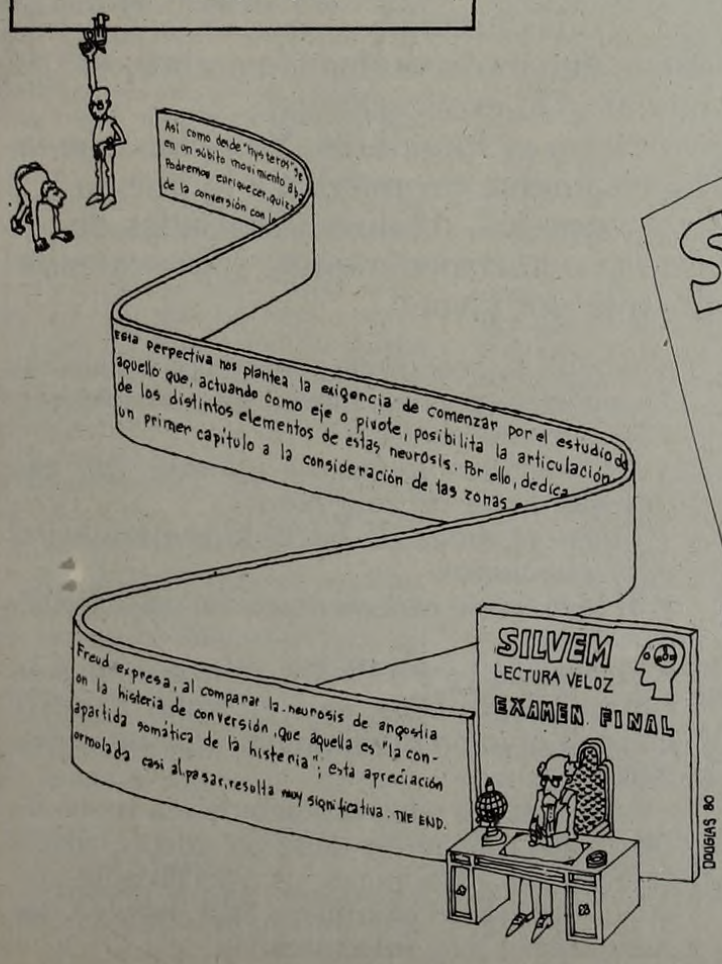


DOUGLAS 80

¡Hágalo todo con SILVEM!

¿Lectura veloz, guitarra, idiomas? ¡SILVEM! ¿Cultura, turismo, contabilidad? ¡SILVEM! ¿Memoria, educación sexual, unidad familiar? ¡SILVEM!... Sí, señores, SILVEM lo arregla todo en dos patadas. Allí fue donde DOUGLAS hizo el curso de dibujo rápido.







El conductismo ha llegado a nosotros

¡NO SE METAN EN MI VIDA!

Lo dice: AMELITA ARIAS



Dedicatoria: A mis amigos y a quienes ya no lo son

¿Analizó bien quiénes se meten en su vida? ¿Su mamá? ¿Su papá? ¿Su marido? ¿El portero? ¿Todos juntos?
¿Y usted qué hace? ¿Se defiende? ¿Se le llenan de dudas el cerebro, el cerebelo, el bulbo y la médula? ¿Da explicaciones?
La vida es corta pero las horas son largas, según el Jorge Luis. Yo opino que la vida se va acortando en proporción inversamente geométrica a lo que se alargan las horas escuchando opiniones, consejos, refranes y verdades de antología que nuestro prójimo cercano, lejano e intermedio emite sobre nuestra querida persona, así que por favor...

Mal que les pese les voy a contar mi historia. No de puro exhibicionista que soy, sino porque es una de las pocas cosas de las cuales me reconozco absolutamente responsable y porque a lo mejor usted puede sentirse identificado conmigo. Ahí va:

Me criaron con el esquema normal que tienen la mayoría de los padres del barrio de Caballito y así fui viviendo entre la escuela, Ferro, lo importante es la salú, la decencia y el estudio, los bailes de los sábados, no vengas tarde, Osvaldo (el eterno noviecito de las idas y vueltas), Pablo Neruda, los boliches de Martínez y en mi caso particular un irrefrenable amor por los libros de filosofía.

De todo esto me quedó en el mate una infame mezcla de sabiduría popular, lugar común, prejuicio y tara congénita por derecho propio que se podrían resumir en unos pocos principios rectores que rezaban así:

- ***Es lindo que todos me quieran, por eso hay que tratar de caer bien.***
- ***Consultá antes de hacer algo para evitar equivocaciones.***
- ***Si la mayoría está de acuerdo, por algo será.***
- ***La verdad, voto a Platón, es una meta a alcanzar. Como Dios, está en todas partes y en cada opinión humana hay algo de verdadero.***

Veintinueve años viviendo de esa suerte hicieron que cuando me quise dar cuenta tenía la casa tomada. Pero no por los animalitos de Cortázar, ¡ojalá! Eran algo peor, algo más feo que Alien, eran... ***¡Los Invasores!***

MEA LA CULPA

Pero como dice mi amiga Flora, uno no puede pasarse la vida en la impostura y un buen día, harta ya de placeres y locuras, me miré al espejo y le pregunté:

—Espejito, espejito. ¿Quién tiene la culpa de que todos sepan lo que debo hacer con mi vida menos yo?

—¡Vos, retardada!

Y caí en la cuenta de que tenía razón, que nadie pasa los límites y los cercos donde dice Prohibido Pasar, así que ahí nomás empecé a redactar las Bases para la Reconstrucción de la Propia Vida (si otros pueden, ¿por qué no yo?), para lo cual comencé con la revisión de los postulados y me di cuenta que tres de ellos eran... cómo decirlo... eran una verdadera bazofia. Eso. Bazofia. Veamos si no:

• **Es lindo que todos me quieran, por eso hay que tratar de caer bien:** Sí, es lindo. Lindo como los hipogrifos, los unicornios y los hobbitos. Pero, como ellos, **ese animal no existe** en la vida real.

Por otra parte, si uno trata siempre de caer bien puede dar como resultado que, con tanto esfuerzo, uno se fracture el carpo, el metacarpo, la falangina y el autorrespeto. Con lo cual uno puede terminar jorobado y caminando agachado. Lo cual, a veces, es para toda la vida.

• **Consultá antes de hacer algo para evitar equivocaciones:** Dígame sinceramente, ¿leyó alguna vez una gansada más grande? Pensar que **los otros** pueden cantarnos la justa es tan ingenuo como creer en la sonrisa de Carter.

¿En qué momento de delirio entreví que Jorgelina Magoya de Montoto podía saber **mejor que yo** si me convenía largar a mi novio, hacerme una pollera con tajitos o irme a vivir a Ciudad del Cabo? Porque aunque nos unen tres años de pálida oficinesca ¿quién corno es Jorgelina Magoya de Montoto para que yo la consulte? ¿Nostradamus?

Claro, uno se la pasa bocinando todo lo que hace y después quiere que no se metan en su vida.

• **Si la mayoría está de acuerdo, por algo será:** Además de ser la mejor excusa que tenemos los fiacas como yo para no pensar, hay algunas consideraciones que hacer.

Primero: es difícil que la mayoría piense exactamente lo mismo. Cuando se trata de ponerse de acuerdo sucede como en las parejas: dos es compañía, tres es multitud y cuatro un soberano bolonqui.

Además el acuerdo llega porque siempre hay uno que grita más o mejor y una serie de vagos lo siguen, según intuyo con un interno sentido democrático que —por suerte— me ha valido más de una enemistad.

Y por último, suponiendo que todos se pongan de acuerdo, eso sólo significa que podemos ir a parar a la miércoles en alegre montón en vez de hacerlo por cuenta propia, de a uno y medianamente ordenaditos sin empujar.

Porque juntos ni siquiera somos más, como queda demostrado.

EL LADO DELGADO

Si es que me queda algún lado flaco (93-68-**98**, como casi la mayoría de mis compatriotas, pero confesos) es el último de los postulados. Miro con grandes ojos admirados y sana envidia a la gente que afirma una cosa y niega su contrario con toda convicción. Por supuesto que no me refiero a cuestiones esenciales como la honestidad frente al curro o la creatividad frente a la indolencia, sino a las cosas que hablamos cotidianamente como La Prensa o Crónica, Ríver o Boca, etc. Confieso que nunca pude escuchar a Discépolo sin pensar que dice verdades de a puño, pero me cuesta no admitir que algunas veces Palito Ortega tiene razón.

El mundo es grande y todos cabemos en él, así que todo maniqueísmo definitivo resulta sumamente sospechoso. Ay, ¡quién pudiera encontrar la Verdad "fría y clara como las estrellas"!

Pero no nos vayamos para el lado de un filosófico tomatal —ya no berenjenal—, y volvamos a la realidad que viene mezclada como revuelto Gramajo, pa' seguir con la gastronomía.

CLASIFICACIONES QUE NO CALIFICAN

Pero la culpa no sólo ha sido mía. Gran parte pertenece a los **de más**, porque nadie duda que sobran. Así que **procedí** a clasificarlos según sus **procedencias**, basada en una listita de Linneo. Aquí les doy una pequeña muestra de los principales tipos de Invasores que pululan por la Argentina:

• **Meteretis barriis:** filum compuesto de señoras gordas, chusmas, vecinas bienintencionadas que comienzan su tarea destructora siempre de la misma manera: *"No es por meterme, ¿no?, pero..."*

• **Aconsejadorum medicum:** Larga rama genética que jamás pasó por la Facultad de Medicina pero que siempre sabe que lo que anda mal es nuestro hígado y cuáles son los métodos más infalibles para curarlo. Su estilo es el siguiente: *"Lo que te hizo mal fue la lechuga que comiste anoche, tomate unas gotitas de Higadol con vitaminas y se te pasa enseguida"*.

• **Interpretadorum psicoanaliticorum:** Troncazo imbancable capaz de reventar cualquier alegría simplita como comer pizza pasándola por el cedazo del complejo de Edipo con una frase del tipo: *"Vos tratás de reencontrar tu identidad a través de la pizza porque tu padre italiano no te tuvo en brazos cuando cumpliste los tres años"*.

La lista es tan larga que es imposible seguir, pero me sirvió para hacerme la composición de lugar y ahí mismito decidí QUE LAS COSAS IBAN A CAMBIAR.

COMO PERDER ENEMIGOS Y SUPRIMIR LAS PREOCUPACIONES

Asumido el hecho de haber aguantado todo este asunto durante más de un cuarto de siglo, lo que me resultó tan agradable como limpiarme la nariz con papel de lija, aunque mucho más útil, me dispuse a arreglar el bulín. Y la cosa vino así **masomenos:**

INVASOR: —Vos fumás mucho. Deberías dejar. Yo tengo un tío q...

YO: —Me importa un pito lo que le pasó a tu tío. Dame fuego.

INVASOR: —Tendrías que hacer gimnasia y tomar sol. Te quedaría...

YO: —¡Adoro estar fofa y blanca! Tengo un éxito de locos.

INVASOR: —Estás muy agresiva últimamente. Deberías...

YO: —No me rompás las paciencias, tarado. Metete en tu vida, infeliz. ¿Agresiva, yo?

Unos pensaron que me había rayado o que me estaba volviendo esclerótica, los demás se ofendieron (Pobre, antes era encantadora...) Pero todos entendieron que el mensaje venía con **jota: "Si pasás el mojón te mojo la oreja"**. Y la mayoría, Deo gratia, se callaron la boca.

Como habrán notado, algo así como el método de Dale Carnegie pero al revés.

La otra táctica fue decir bien clarito lo que me gustaba y lo que no, sin pensar en el qué dirán:

—Adoro las milanesas con dulce de leche.

—Me cacho en Picasso.

—¿Martínez de Hoz? ¡Un amor!

—Bergman me resulta un plomo negro.

—De política no entiendo un soto ni me interesa.

Fue tal el destape que llegué a afirmar que soy supersticiosa, tiro el tarot, hago horóscopos y como ñoquis los días 29... **¡en la redacción de Hum(R)!**

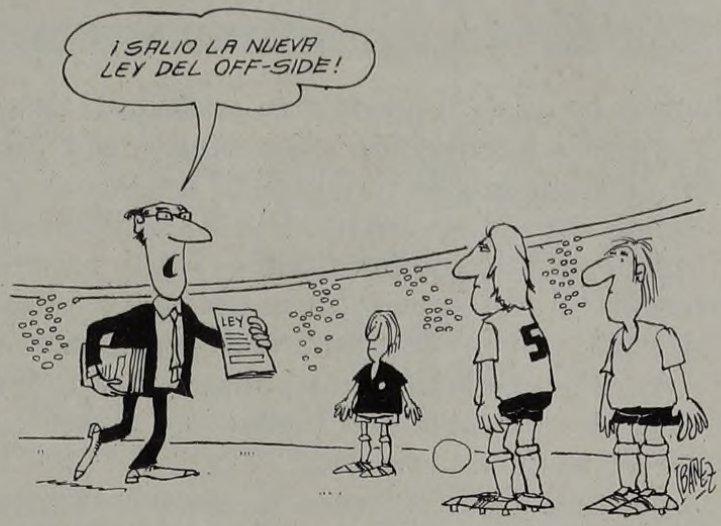
Ahora tengo que ponerme a pensar si, realmente, no me estoy pasando de revoluciones.

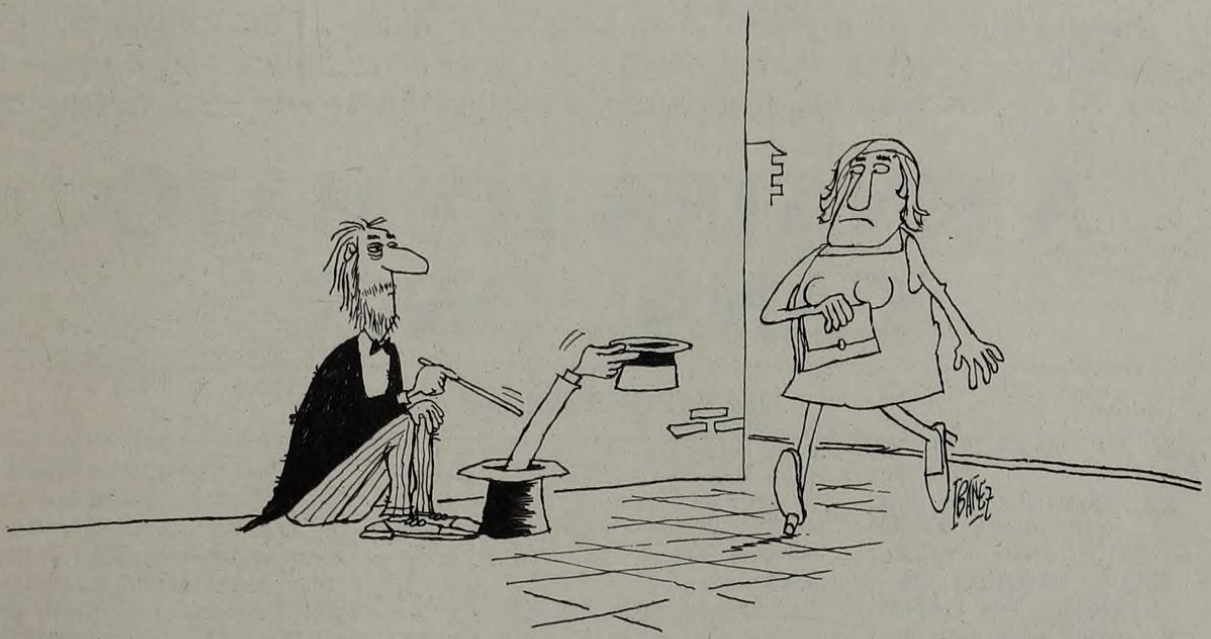
LAWRY

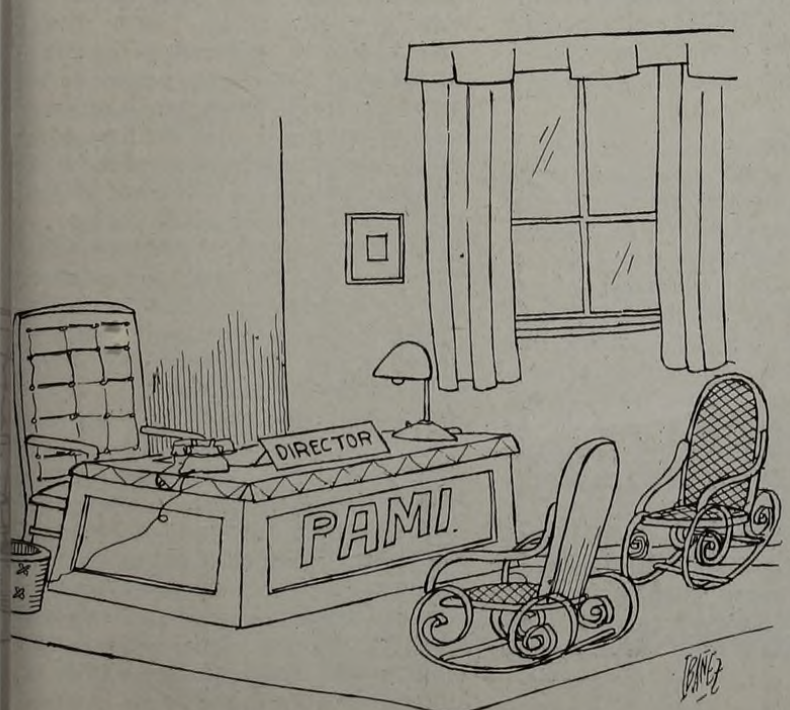

¡TENGO UNA BRONCA! CADA VEZ QUE DECRETAN UN AUMENTO, EN MI EMPRESA ME LO ABSORBEN.
¿DÓNDE TRABAJÁS?
EN UNA FÁBRICA DE ESPONJAS.
LAWRY
TAN TAN
CLUB DE ONANISTAS
LLAMADO A REUNIÓN
LAWRY
¿QUÉ OCURRIÓ?
UN DOBLE SALTO MORTAL
¿ALGUNA EXHIBICIÓN DE ACROBACIA?
NO. ¡SE SUICIDARON LOS SIAMESES GONZÁLEZ!
LAWRY
¡NO TE IMAGINÁS LO VENTAJOSO QUE RESULTA PARA MÍ, SER LA AMANTE DEL HOMBRE INVISIBLE! FIJATE: ESTOY DE SIETE MESES Y NO SE ME NOTA NADA.
LAWRY

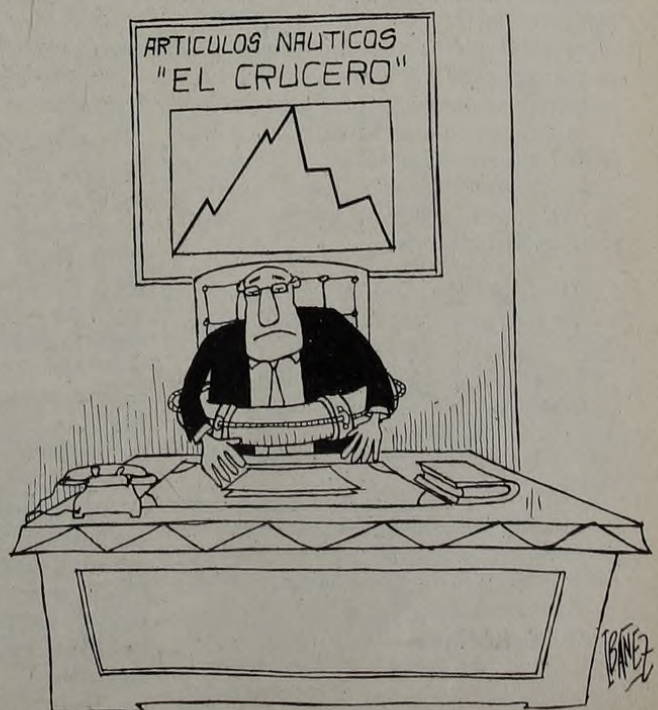
IBAÑEZ


IBAÑEZ


¡SALIO LA NUEVA LEY DEL OFF-SIDE!
LEY
5
IBAÑEZ


IBAÑEZ


DIRECTOR
PAMI.
IBAÑEZ


ARTICULOS NAUTICOS
"EL CRUCERO"
IBAÑEZ

PICADILLO CIRCO

Muchos lo esperábamos con ansiedad. Una ansiedad de swing, de nostalgia, de años de admiración alimentados por discos y películas. Lo esperábamos con el amor que le tenemos al talento. Y lo esperábamos también con una sensación de revancha. Por fin la televisión —que tantas veces le rindió pleitesía a la mediocridad— iba a ponerse al servicio de la calidad sin discusión. Y por si esto fuera poco, todo iba a estar enmarcado por una fiesta masiva, por un reconocimiento popular sin precedentes. Y ¿por qué no reconocerlo? también había por ahí abajo, en los subterráneos de la conciencia, una ansiedad basada en el morbo. Tanto se habló de la predicción fatal de la adivina referida al primer viaje de Sinatra a Latinoamérica que... bueno, casi todos tuvimos la fantasía de que cuando pisara el escenario del Maracaná algún carioca demente intentaría reventarlo de un tiro. O si no que en medio de "A mi manera" Frankie caería abatido por un infarto. Afortunadamente nada de eso pasó. Pero la adivina no fracasó a pesar de todo. Al menos para los argentinos la predicción se cumplió, porque...

A SINATRA LO MATO CANAL ONCE

por JORGE GARAYOA

Me había devorado con placer los extensos avances de los días anteriores que anunciaban: **VIVO-DIRECTO... POR UNICA VEZ... DESDE RIO... SABADO 26... 19.30... SINATRA... EN CANAL ONCE...** Y lo había hecho porque el sonido y la imagen del anuncio del canal consistían en un fantástico "tape" anterior de **La Voz** y quería ir relamiendo la velada por anticipado.

De manera que el sábado 26, a las 1930, me prendí al televisor y que se viniera el mundo abajo. ¡Ah! Me parece que no lo aclaré: a mí me gusta mucho **Sinatra.**

Todo comenzó con un plano general de un estadio de fútbol vacío, con la sola presencia de un señor de impermeable que hablaba parado sobre el círculo central de la cancha y un letrero luminoso que anunciaba **"SINATRA EXCLUSIVO POR CANAL ONCE"**, etc.

¡Cáspita! —exclamé— ¡Qué despliegue nos aguarda! O el recital es un fracaso o estos ñatos se alquilaron el Maracaná unos días antes para grabar la presentación. Pero... esas tribunas... esto no parece el Maracaná... más bien parece... ¡Sí! El locutor acaba de decirlo. Estaban en **River**, el estadio mundialista. Ya entiendo. La cosa viene alegórica. Como **Sinatra** va a cantar en una cancha de fútbol, en Buenos Aires lo vamos a presentar desde otra cancha de fútbol. ¡¡¡Ahhh, loco, no tenemos creatividad tampoco!!! Menos mal que **Sinatra** no cantó en el Pan de Azúcar, porque en ese caso al locutor argentino lo hubieran mandado a transmitir a la Sierra de la Ventana.

Pancho Ibáñez —que ese es el nombre del locutor en cuestión— dijo más tarde que a continuación íbamos a tener la grata presencia de **Magdalena Ruiz Guiñazú** desde Brasil. ¡Ahí viene! ¡Ahí empieza! —grité eufórico—. Pero no. Apareció **Magdalena** desde Brasil, sí, pero con una serie de "tapes" grabados anteriormente. Habrá que esperar. Yo ya me había imaginado que si el comienzo de la transmisión estaba anunciado para las 19.30, Sinatra comenzaría su espectáculo no antes de las 20. Seguro que había un prólogo, como antes de las carreras de Fórmula Uno. Pero ¡qué escasa imaginación que tengo! **La magnitud que tuvo el prólogo estaba muy lejos de mis cálculos.**

Magdalena se dedicó a describir minuciosamente todos y cada uno de los rincones de la suite que iba a ocupar **Frankie**. Al principio me pareció poco interesante pero no demasiado aburrido. Al minuto me pudrí. Que el color de los sillones, que el tono de la alfombra, que la cantidad de teléfonos, que los cuadros, que la mesa, que, que, que... **¡¡¡Lo único que falta es que me digan cómo es el inodoro!!!** —ladré yo, tan exagerado como siempre—. ¡Ja! Acto seguido **Magdalena** penetraba en el baño de **Sinatra** y mostraba públicamente sus intimidades (las del baño). Así los espectadores argentinos pudimos enterarnos en qué tono estaban combinados los azulejos del cuarto donde **Sinatra** hizo pis, cómo era el reborde de la ducha y una serie de cosas más, sumamente imprescindibles.

¿¿¿Qué es esto??? ¡¡Paren el programa, me quiero bajar!! ¡Yo quiero otra cosa! **¿Por qué no me hablan de la historia de Sinatra?** ¿Dónde están mi amigo **Enrique Alejandro Mancini**, el negro **Marthineitz** o algún otro talentoso conocedor de música popular, que no los han llamado para contar quién es **Sinatra**, qué hizo, qué significa en la música contemporánea y las razones por las que está donde está? No por-

que la gente no sepa quién es, desde luego, sino porque en los casos como este siempre hay cosas interesantes para comentar, más allá de los lugares comunes.

¡Atención a la oferta del día! Cambio diez **Panchos Ibáñez** (que no tiene nada para decir) y cinco **Magdalenas Ruiz Guiñazú** (que muestra el balcón de la suite) por un **Miguel Angel Merellano** que podría hacer la cosa más rica, didáctica y —sobre todo— entretenida.

Pero cuéntenos, señor **Horacio Aiello,** productor ejecutivo del programa... ¿No se trata de un **"evento"** muy especial? ¿No estamos frente a un espectáculo que se emitirá **"por única vez"**? ¿No vale la pena, entonces, salirse de los carriles habituales de la información copiosa pero intrascendente, periférica, anecdótica, y encarar algo más jugoso, piola y adulto? ¿Cómo dice? Ah, sí, claro. Cada uno actúa de acuerdo a su criterio. Sí, desde luego, el productor es usted y no yo. Está bien, tiene razón, no me había dado cuenta. Disculpe ¿eh?

Sigamos. **Ya son las 20.45**. Ya hace una hora y cuarto que estoy clavado ante el televisor saltando del locutor grabado en "tape" (que me habla del grupo financiero que auspicia el programa) a la voz del periodista en directo desde Brasil (pero sin imagen). Del locutor en la cancha de **River** (con los arcos pero sin pelota) a la periodista grabada en "tape" (charlando con el productor que lo trajo a **Sinatra**, con la esposa del productor, con el papá, con el técnico de sonido, con el director de cámaras, con el que montó el escenario y no me acuerdo con quién más). Diga que el jardinero que cortó el pasto era tartamudo, que si no... Una lástima, realmente.

Llegó un momento en que me perdí. No sabía si lo que veía era de acá o de allá. Si lo que escuchaba me lo decían ahora o antesdeayer. Porque incesantemente se escuchaba: **"Este es el hotel donde SE VA a hospedar Sinatra"... "El Maracaná YA ESTA repleto"... "Aquí VIENE Sinatra, aquí LLEGA** (a la conferencia de prensa de hace 4 días)**"... "Cuando Sinatra VENGA, o cuando VINO, o cuando LLEGUE, o ya SE FUE".** ¡Qué se yo! Mi mente no daba para más. A esa altura yo lo único que quería era verlo subir al escenario para comprobar que toda esta historia era cierta y no una broma del día de los inocentes con atraso. No sabía qué hacer. Pensé en bajar el volumen del televisor y poner un disco de **Sinatra** hasta que llegara el momento, pero preferí entretenerme anotando algunas de las perlitas que se le escapaban a **Pancho Ibáñez**. Claro, ya sé que es sumamente difícil improvisar con inteligencia delante de una cámara, y más aún cuando a uno lo largan a hacerlo en las peores condiciones: parado solo en el medio de una cancha de fútbol de un estadio vacío para decir cosas **cuando no hay nada que decir.** Pero, bueno, en algo me tenía que entretener. Este profesional se desempeñaba correcta, sobria y elegantemente al realizar los avisos comerciales con un texto fijo (vale decir, en su función específica de locutor comercial) pero al meterse a conductor o animador la cosa cambiaba mucho. Buena voz, pero engolado, durito, insulso, aburrido y creador de frasecitas como estas, pobre **Pancho:**

"EL MAJESTUOSAMENTE DESIERTO ESTADIO DE RIVER PLATE..." ¿Quién tenía majestad? ¿El estadio o el desierto? ¿Era majestuoso porque estaba desierto? ¿Se había quedado desierto por ser majestuoso? ¿O el estadio era majestuoso a pesar de su soledad? ¿Eeeehhh?

"LOS BRASILEROS..." Brasileños, **Pancho**, brasileños. **"... NO TIENEN CONCIENCIA, QUIZA, DE QUE SINATRA TAMBIEN ES ACTOR..."** ¿Ah, no? ¡Pucha que habían sido ignorantes los "brasileros"! **"¿LO HAS VISTO ACTUAR EN ESTOS DIAS ALLI EN BRASIL?"** Sí, negro (le tendría que haber contestado **Magdalena**), hace tres días hizo "Hamlet" y ayer se mandó "¿Quién le teme a la Adivina Woolf?" Como para matar el tiempo, ¿viste? Pero no. Ella salvó la absurda pregunta muy cancheramente diciendo que ver un ensayo musical de **Sinatra** es como verlo actuar y bla bla bla.

En varios momentos el locutor apeló al tema del estado del tiempo para rellenar los cráteres que se producían en la emisión. Se preocupó por si llovía en Río, ya que en ese caso se debería suspender el show. Le hizo la pregunta correspondiente a **Magdalena**, sintiéndose obligado a darle en canje una información equivalente: **"AQUI LAS NUBES VAN Y VIENEN".** Y sí, deberían estar podridas de quedarse quietas viendo el programa. Más tarde se mandó una primicia notable: **"TE DOY LA BUENA NOTICIA DE QUE AQUI, EN BUENOS AIRES, DEJO DE LLOVER".** ¡Qué buena noticia! Importantísima, especialmente para **Magdalena**. Estoy seguro de que debe haber llorado de alegría.

Terminemos con dos redundancias lingüísticas, perfecto símbolo de la gran redundancia periodística que fue este interminable prólogo al show de **Sinatra.**

1) "SEGUIREMOS CON TU SEGUIMIENTO PERIODISTICO".

2) "¿COMO ESTA EL ESTADO DE SALUD DE ESE MITO VIVIENTE?"

¿**Sinatra** mito? ¿O realidad? Pero no importa, **Pancho**. No detallemos detalles insignificantes y a continuación continuemos con la continuidad.

Por fin, a las 20.50, luego de **una hora y 20** de espera, el locutor dijo algo así como **"AHORA SI... NO MAS PALABRAS... AHORA SILENCIO... NOS CALLAMOS PARA ESCUCHAR A FRANK SINATRA..."**, etc., etc.



En Punta del Este dan filmes que aquí no se pueden ver: "Emannuelle negra", "Regreso sin gloria", "Cantaniño..."

Una sospecha cruel me hacía pensar que la cosa no iba a ser exactamente así. Efectivamente. El **"ahora"** significó **esperar 20 minutos más para escucharlo cantar a Frankie.** A partir de ese momento comenzó un larguísimo diálogo entre **Pancho** en **River** (y en pantalla) y la voz de **Magdalena** desde Brasil. Ella que no escuchaba lo que decía él... improvisaciones huecas de ambos que nada aportaban... la transmisión de Buenos Aires que se cortaba (¿la invisible mano de la justicia, quizá?)... **Todo muy lindo.**

De pronto salió al aire la sigla del canal brasileño. ¡¡Ahí empieza, ahí empieza!! No, era un chiste. Cinco minutos duró la sigla en el aire, mientras la voz de **Magdalena** rellenaba, rellenaba, rellenaba. Después sacaron el globo de **O Globo** y pusieron imágenes varias: vistas aéreas de Río, un gol de algún partido en el Maracaná y esas cosas. Todo mechado con cortes de sonido cubiertos por discos de **Sinatra** emitidos desde Buenos Aires. Hitchcock al lado de este programa hubiera sido un principiante, ¿no?

A las 21.05 se produjo el milagro: ¡imágenes del Maracaná en directo! Allí estaba **Magdalena**, con un fondo de 120 mil personas, anunciando la inminencia del parto. ¡Ay, cómo duelen estas contracciones! ¡Qué plomo que fue este embarazo!

Y a las 21.10 **—100 minutos después del comienzo—, Sinatra** subía al escenario.

Aparentemente había terminado el suplicio. ¿Pero sabe que no? **La Voz** empezó a emitir su ídem y el sonido que recibíamos no era malo. **Era espantoso.** Suficiente para escuchar el relato de un partido de fútbol, pero infame para oir música. Nadie esperaba un sonido impecable, de primera. Se sabía que era una transmisión vía satélite. Pero la sonoridad lograda no era digna ni de un recital de Los Pasteles Verdes. Si alguien me hubiera dicho en ese momento que **Sinatra** estaba ronco, o disfónico, o que desafinaba, o que se había quedado mudo y que lo estaba doblando Roberto Carlos no hubiera podido negarlo.

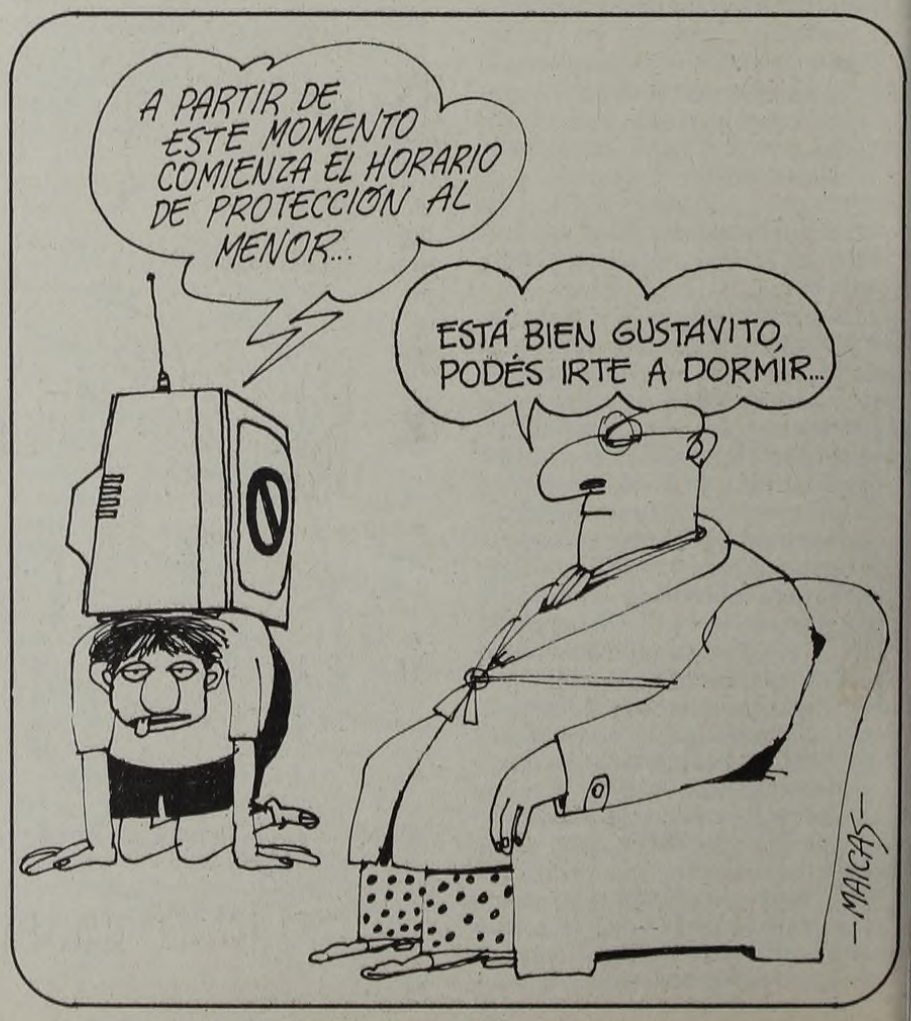
¿Que **Canal Once** no tenía la culpa? ¿Que el sonido llegaba mal de Brasil? Puede ser, pero a esta altura ya no viene al caso. Mi bronca como espectador (y oyente) por la fiesta aguada existió igual, más allá del específico culpable. Porque todo el mundo estaba al tanto de que se trataba de una emisión irrepetible y que la buena calidad de sonido era indispensable. ¿No se pudo prever y evitar ese defecto? Si la respuesta es sí **¿por qué no lo hicieron?** Y si es no, ¿por qué, **Canal Once, O Globo**? ¿Por qué, señor satélite, señora adivina? ¿Por qué, destino cruel? ¿Por qué corno, pregunto, me anuncian una maravilla y me dan una porquería?

Más tarde el sonido mejoró, pero no lo suficiente como para modificar sustancialmente la situación. Para colmo, el manejo de cámaras de la televisión carioca no era del todo feliz, con una imagen seguramente algo más rica y espectacular en color, pero bastante monótona y aburridona en blanco y negro. **Sinatra** de negro, con los músicos de negro y con un fondo negro de tribunas a oscuras. Con tanto negro, más que un recital espectacular, parecía un capítulo de Kunta Kinte. En fin, era como ver una película vieja o escuchar un Lp en un tocadiscos berreta. De la emoción que nos podría haber provocado, por ejemplo, una ovación de 120 mil gargantas, ni noticias. Para nosotros el Maracaná podía haber estado lleno de muñecos. **No nos hubiéramos dado cuenta.**

Y como broche de oro un detalle grotesco. El locutor (grabado) se despide y dice **"FUE UNA HORA Y MEDIA DE CANCIONES"**. Fueron una hora y cinco minutos en realidad. Inmediatamente cortan al mismo locutor desde **River** (en directo) demostrando hasta al más neófito que los avisos comerciales estaban grabados y que toda observación o comentario realizado sobre lo que se acababa de ver era macaneo (como lo de la duración).

No se trata de que el Video Tape sea un pecado, sino que cuando es tan obvio que algo relacionado con la actualidad está grabado, como en este caso, todo adquiere un tufillo a mentira, sin ninguna necesidad, cayendo en imprecisiones como la mencionada: ¿Para qué utilizar a la misma persona en las dos funciones? **No sé.**

La cosa es que esa noche me fui a dormir y tuve pesadillas. La que más me hizo sufrir fue ésta: me regalaban un pasaje para Las Vegas con estadía paga y entradas para todos los casinos y espectáculos. Una de esas entradas era para un show exclusivísimo de **Frank Sinatra**. Yo en primera fila, al centro. Se encienden los spots del escenario y aparecen **Magdalena Ruiz Guiñazú y Pancho Ibáñez** a presentar el espectáculo, mientras **Horacio Aiello** me ata a la silla para que no me vaya. Después de 7 horas de presentación sale **Sinatra** a cantar y unas manos anónimas me tapan los oídos. **No oigo nada.** En la mitad de "A mi manera" **Sinatra** se muere de un infarto. **Aiello** grita **"¡No importa, che, tráiganme a Palito Ortega que es lo mismo!"** Palito lo reemplaza y canta 14 horas seguidas, pero ahora escucho todo. ¡Lo que es la magia de la mente! ¿No?




¡LOS ÍDOLOS! ¡AMO A LOS ÍDOLOS! ¡Y EN ARGENTINA TENEMOS TANTOS!
¡Y SON TAN HERMOSOS! ¡TAN FUERTES!
¡SON UN EJEMPLO PARA NUESTRA JUVENTUD! ¡COMO GUILLERMO VILAS!
¡NO, CACHUCHETA, VILAS, NO! NO ES BUEN EJEMPLO... ¡USA EL PELO LARGO!
Y ESTUVO CONVIVIENDO CON UNA MODELO!
BUENO, ENTONCES... ¡MONZÓN!
NO, CACHUCHETA, MONZÓN TAMPOCO! ES SEPARADO... ¡SUS ROMANCES SON ESCANDALOSOS!
ENTONCES PUEDE SER... ¡MENOTTI!
NO, CACHUCHETA, NO! ¡TAMBIEN USA EL PELO LARGO! Y ENCIMA, FUMA DEMASIADO Y ES SOCIO DEL REGINE'S!
PERO ENTONCES... SI NO TENEMOS BUENOS EJEMPLOS NACIONALES
...¡VAMOS A TENER QUE TRAER ÍDOLOS IMPORTADOS!
¡CACHUCHETA!

¿De qué se ríe la anunciadora de "13 Match"?

Andrea del Boca, 48 kilos, 60-35-60

¡PASEN A VER EL FENOMENO!

La niña-prodigio se ha convertido en la señorita-prodigio. Nuevo lanzamiento publicitario: fotos a lo Moria Casán y novelas para la edad de merecer. Dicen que la merodean Sinatra y otros viejos verdes.

por CARLOS T. BRACCAMONTE

Ana María Castro de del Boca, bailarina de TV que se casó con el director (también de televisión) Nicolás del Boca, declaró a la revista "Gente" el 8 de octubre de 1972:

—Nosotros queríamos un varón. Cuando supe que era mujer me entristecí un poco. Cuando Andrea tenía cuatro años, Alejandro Doria le pidió a mi marido autorización para incorporarla a "Nuestra galleguita". Después hizo varios programas de "Alta Comedia", hasta que Abel Santa Cruz le escribió el papel de Nicolasa en "La familia duerme en casa".

En la misma nota, Andrea declaró al cronista:

—Me gustaría ser grande como mamá, trabajar de bailarina o maestra, comer papas fritas. Este es Guido Adrián, mi muñeco. Lo quiero mucho.

La pequeña diva tenía 6 años y ganaba 400.000 pesos por mes, más un millón por película. Un dulce demasiado tentador para esos años.

Casi ocho años después, el 3 de febrero de 1980, en el suplemento de espectáculos de "Diario Popular", escribieron lo siguiente:

"Sí señor. Ya no más aquella figura aniñada paseando por todas las pantallas. Ya no más aquél llanto de aquella niña inundando a los mismos llantos de todos los chicos del otro lado que sufrían tanto o más que ella. Es tiempo de asumir conductas. No es la misma. No lo puede ser ya. Andrea del Boca ha crecido lo suficiente. Y está bien que así sea".

Una demoledora andanada de cursilerías acompañaba a la nota (espectacular despliegue de tapa, doble central y una página impar) titulada: "Primicia. Por primera vez Andrea del Boca en malla". Y en la misma podía verse a la nena posando al estilo Moria Casán, más declaraciones como la siguiente:

—Ya no soy una nenita. Ya pasó la época de las muñecas. Sé lo que valgo, cuánto puedo y dónde quiero llegar. ¿Si tengo novio? Todavía no.

Exactamente una semana después, en el diario "Clarín", se pudo leer otra nota. ***"Estoy dejando atrás una etapa*** —reiteraba—. ***Desde hace años he pensado sobre mi futuro y ya está decidido: seguiré siendo actriz. En estos días mis padres hacen las gestiones para combinar mi trabajo..."***

Ana María Castro de del Boca y Nicolás del Boca no aparecieron en las dos notas. Pero resulta obvio que la familia ha decidido promover la iniciación de la nueva época: adiós niña-prodigio, bienvenida señorita-prodigio. Otro dulce demasiado tentador.

El plan es perfecto. Lástima que hubo que hacer unas cuantas concesiones: la chica no inició el segundo año de estudios secundarios —en su edad tendría que cursar por lo menos tercer año— y la sonrisa, entre otras frescuras, cada vez se dibuja con menor frecuencia en su cara. También cambiaron los planes en lo relacionado con los libros que tendrá que interpretar: busca autor para que le escriba plomos de acuerdo a la nueva etapa.

BUENA IDEA

Tentado por la alternativa, Abel Santa Cruz ya trama cosas semejantes a "Andrea Celeste", pero teniendo en cuenta que la chica ya está en edad de merecer. De modo que le ha venido como los dioses un cable procedente de París, que la agencia de noticias FP distribuyó entre sus clientes. En Buenos Aires, la noticia fue publicada en todos los diarios el 16 de octubre de 1979. Es la siguiente, textual:

—"París, 16 (AFP). Hasta los pedagogos más vanguardistas se han visto desbordados por los problemas amorosos de los niños que terminan en inmadura maternidad. El caso de Pierre Devenoir, de 12 años, y Judith Cropi, de 14, padres de Daniel —nacido en el hospital de Poissy— ha desencadenado grandes polémicas, especialmente al comprobarse que no es un hecho aislado, sino bastante habitual".

"Según el profesor Jean Philipps, de la Sorbona, desde 1850 la edad del comienzo de la pubertad disminuye cuatro meses cada diez años. O sea cinco años en un siglo. Incluso estima el doctor Philipps que debe cambiarse la unidad de medida del comienzo de la pubertad, usando el peso en lugar de la edad. Un niño al pesar 54 kilos y una niña 48, ya serían adolescentes".

"Lo cierto es que Pierre y Judith, hijos de obreros de la fábrica de autos Talbot, quieren casarse y educar a su bebé. Pero el padre recién cumplirá 13 años el 26 de febrero de 1980, y no hay ley que permita contraer matrimonio a esa edad"

Todo está claro como el agua: no sólo la historia, sino las siguientes coincidencias alentaron al escritor: tiene 14 años, pesa exactamente 48 kilos, y según la tabla del doctor Philipps, la verdadera edad es de 18 años. Salvados: teleteatro en puerta.

EL REVES DE LA TRAMA

Máquina y sténcil a mano, Abel esbozó la siguiente idea, al parecer ya OK para los ejecutivos del canal en el cual ha de perpetrarse: "Mariana Dulce es una niña de 14 años ***(y peso según tabla Philipps)*** que presuntamente ha quedado huérfana y desconoce a la madre. La adopta un poderoso industrial —cuya esposa es estéril y mala cual ninguna— para llenar el enorme vacío afectivo que lo entristece. La madre adoptiva mortifica día y noche a Mariana Dulce, que jamás cuenta su desdicha al industrial bueno, ya que ella es agradecida y discreta. Mariana Dulce es juguetona, alegre y saltarina cuando está en la casa del millonario, pero sufrida y triste cuando se queda sola con la arpía.

De noche llora furtivamente en su habitación llena de flores y libros, hasta que cierta madrugada escucha una vocecilla que la llama desde el water. Acude al baño y observa en el espejo

un duendecillo: es la nona que acude con sus consejos y zalamerías. A partir del descubrimiento. María Dulce acudirá a ella todas las noches para recibir estímulo y consejos sabios, especialmente esos días en que la bruja arpía de su madre adoptiva la flagela, insulta y hace lavar los pisos.

De pronto todo cambia para la adolescente ***(según tabla Philipps)***: cierta tarde visita la guardería de la fábrica del industrial bueno, y conoce a Alejandro Sóreta, de 12 años ***(17 según la tabla Philipps)***, hijo de un matrimonio obrero del establecimiento.

Los enamorados se cuentan cosas: él le reprocha que el oro los separe; ella jura que su cuna fue un conventillo y que no está pillada pese a que la banca el dueño de la fábrica; ella le cuenta que su padre adoptivo se lleva a patadas con la arpía, y él se queja de los sueldos de hambre que paga el crápula del industrial. Así van las cosas, hasta que una tarde de otoño (afuera llueve) Mariana Dulce y Alejandro Sóreta juegan al doctor.

Tiempo después Mariana Dulce advierte que algo raro le está pasando. En el baño, la nona se enoja pero aconseja tiernamente a la chica. Al mismo tiempo, Alejandro acude a una tía monja que se horroriza cuando le narra sus problemas. Mientras tanto, ha surgido cierta simpatía entre el industrial y una recaudadora de impuestos.

En el penúltimo capítulo de la tira se aclaran las cosas: a) lo de Mariana Dulce es falsa alarma; b) la recaudadora de impuestos es la mamá de Mariana Dulce; c) la pérfida esposa del industrial se escapa a París con un millón de dólares y el secretario privado del marido; d) la recaudadora y el industrial se comprometen alentados por Mariana Dulce; e) Alejandro Sóreta se anota en la séptima de "Argentinos Juniors"; f) los padres de Alejandro Sóreta son felices porque creen que están ante un nuevo Maradona; g) en el baño, la nona es feliz; h) en el convento, la tía monja de Alejandro es feliz; i) en la fábrica todos son felices ya que al no pagar impuestos, el industrial les aumentó el 5 por ciento; j) afuera llueve.



EL REPARTO

Como es habitual, el elenco del teleteatro ofrece pocas variantes:

Mariana Dulce . . . . Andrea del Boca
Alejandro Sóreta . . . . . Semillita
Millonario . . . . . Nathan Pinzón
Esposa arpía . . . . . Martha Albertini
Padre de Sóreta . . . . Guillermo Rico
Madre de Sóreta . . . . . Nelly Prono
Monja . . . . . Elcira Olivera Garcés
Recaudadora
de impuestos . . . (estrella a designar)



THE END

A todo esto, en la columna de chimentos de "CRONICA" anunciarán alborozados:

"Estamos en condiciones de primiciar que entre Andrea del Boca, la de repente crecidita, y Frank Sinatra, el que llenó el Maracaná pese a que llovía y está gordo, ha surgido algo más que una amistad. Tanto uno como el otro han tratado de mantener en secreto el affaire, pero pese a ello estamos en condiciones de asegurar: a) se entrevistan furtivamente en exclusiva playa de Brasil; b) los padres de ella consideran beneficioso el noviazgo (muy beneficioso, en realidad). La exniña prodigio (y ahora señorita-prodigio) nació el 18 de octubre de 1965, y por lo tanto tiene 14 años. Frankie, de quien todo el mundo sabe que es un viejo verde, tiene 63 cumplidos. ¡Cataplines!

Un estudio de mercado, para detectar verduras podridas:

LOS ARTISTAS... ¿NACEN O SE HACEN?

Escribe: HUGO PAREDERO

Nuestro país está lleno de artistas. Esta frase no pretende dejar sin efecto aquella de que *todos estamos llenos de los artistas.* Lo cierto es que hay tantos artistas como artistas no tendría que haber casi; hay tal cantidad de señores metidos en el show, que muchos de ellos tendrían que bajar y hacer de público, para compensar un poco la cosa. Pero no hablemos de ésto ahora, que tocado así en frío y en directo, queda como el peor de los chismes.

Mi intención dista mucho de ser la de tomar un puñado de gente célebre y disponer: *"éste sirve, éste no"* como si yo fuera la autoridad que faltaba. Por dar un ejemplo: a mí me puede parecer sencillamente genial *Alberto Argibay* actuando, mientras que el señor de la vuelta opina que es de lo peorcito que tenemos. Pero, ¿quién tiene la razón?... posiblemente el señor de la otra cuadra que jura no haber escuchado nunca un actor con ese nombre. Lo concreto es que no se sabe dónde está la verdad, realmente no se sabe.

Yo opino que hay algo definitorio como sello: independientemente de su mucho o poco talento, la verdad de un artista empieza a medirse por la profundidad de su vocación. Y ésto tiene que ver con el día de su vida en que se sintió picadito por el bichito del arte, el verdadero origen del "yo seré..." tal cosa, el momento en que consciente o inconscientemente decidió jugarse por lo que ahora es. Y es inevitable la relación que ese momento tenga con la más absoluta convicción o el más absoluto azar, para separar al artista de raza, del que está para la razzia.

Comisionado por *"HUMOR"*, salí en busca de algunos interesados directos para poder obtener un resultado apreciablemente claro, y poder saber con qué bueyes (perdón por la metáfora) aramos. Logré entrevistar a personalidades de distintas áreas (actores, cantantes, escritores, bailarines), y ante la pregunta: *"¿Cuál diría/s que fue el origen de su/tu vocación artística?"*, me fueron obsequiadas las siguientes respuestas:

... Y NINGUNO SE PUSO COLORADO

MERCEDES CARRERAS: "Yo vivía en el interior con mis padres; de día trabajaba en una fábrica de mermelada y a las nochecitas, iba a corte. El pueblo donde yo vivía era muy familiar y unido, la gente en general muy buena y esperanzada. Pero de todas maneras, yo tenía que soportar algunas bromas a causa de mi apellido, eso era lo que me quitaba un poquito de fe interior en las cosas. Pero algo adentro mío, muy en el fondo y a la derecha del pecho, me decía que iba a llegar un día en que ese apellido me iba a dar grandes satisfacciones. Bueno, lo demás es historia conocida y no creo que..."

THELMA BIRAL: "Yo, como sabrás, viví mucho tiempo en Uruguay. Cierta vez, un diario de Montevideo publicó un aviso pidiendo actrices para protagonizar no recuerdo qué obra. La cuestión fue que por embromar nomás, hice una apuesta con un grupo de amigos: jugué que me presentaba y me elegían; fui y gané... ¿podés creerlo?... bueno, y así siempre hasta ahora. Es bárbara la suerte que tengo en los juegos de azar, no se puede creer."

GRACIELA ALFANO: "Disculpame, pero prefiero no hablar sobre el tema."

JORGE PORCEL: "Cuando yo era pibe, siempre venía a parar un circo a un baldío que quedaba enfrente de mi casa, en el barrio de Avellaneda. Cada dos o tres meses, volvía a caer para alegría del barrio, y yo me volvía loco. Horas y horas me quedaba ¿extasiado se dice? mirando el... mirándolo, ni para comer me quería

ir. Mis viejos y los vecinos ya no sabían qué pensar: que me iba a fugar con la trapecista, que quería domar al león, que me iba a disfrazar de mono y me las iba a tomar con ellos, qué sé yo, cualquier cosa pensaban. Para colmo yo era un alfeñique de cuarenta y dos kilos en esa época y daba lástima a todo el mundo. Pero lo que a mí me pasaba por la cabeza era otra cosa: no podía dejar de mirar y mirar la carpa, era lo que más me ¿atraía se dice?... yo clavaba los ojos en aquella carpa como presintiendo que por ahí, tibio, tibio, andaba mi destino."

MORIA CASAN: "Fue hace diez anos, cuando yo andaba por los catorce. Vivía con mi familia en Ciudadela, y no tenía novio ni cosa que se le parezca. Siempre tuve mucha suerte con los muchachos, pero con un muchacho solo nunca me fue bien. ¡Ay, cómo recuerdo esas tardecitas de mi barrio!... ¡Los muchachos del taller de la vuelta!... ¡El rubio de la carpintería!... ¡Los mellizos del kiosco!... ¡Juan Carlos, el de la fiambrería!... ¡Los flacos de la boutique de la esquina!... ¡Cuántos recuerdos, barrio querido!... Oh, perdoname, me fui totalmente de lo que hablábamos, vos me preguntabas de mi vocación artística... bueno, resulta que un día de pronto, Cacho, el de la heladería, no me quiso cobrar el de crema y chocolate que yo me tomaba todas las tardes..."

SANDRA SANDRINI: "Pero... ¿con quién estás hablando?... ¿te creés que soy huérfana yo?"

EL CHUCARO: "Durante mi infancia, me pasaba el día entero metido en los potreros: quería ser jugador de fútbol. El problema estaba en que yo era malo, para decir la verdad, era malísimo. Nunca pude agarrar una pelota, te juro. Eso sí, hacía hasta lo imposible por poder tocarla, me mataba en la cancha. Hasta que llegó un día en que, sin darme cuenta, empecé a ir a los picados para gambetear nomás, la pelota era lo de menos. Y así empezó todo, poco tiempo después ya no precisé jugadores para la gambeta... y claro, para ese entonces ya era más un artista que otra cosa. Te digo más, es el día de hoy que se me ponen unas boleadoras adelante, y me desquito...".

ALFREDO ALCON: "Yo no me acuerdo de ésto que te voy a contar, pero lo sé porque mi madre siempre me lo dice. Tenía yo un año y medio de edad, cuando una tarde vinieron a visitarme unas tías. Parece que esas tías invariablemente siempre llegaban con unos caramelos de regalo para mí, que yo no soportaba. La tarde que te cuento, dice mi madre que cuando mis tías pusieron los caramelos ante mi vista, yo tiré la cabeza hacia atrás, tocándome la frente con el dorso de la mano. Todos creyeron que estaba exorcizado o algo así, y se asustaron mucho. Después me incorporé, y mirando fijamente los caramelos, grité: "Comerlos o no comerlos, he aquí el dilema..."



MIRTHA LEGRAND: "La culpa, la bendita culpa de mi vocación la tuvo mi padre. Recuerdo que él tenía la costumbre de ayudarla a mamá poniendo la mesa. Pero había algo que nunca pudo hacer bien, pobre, ¡tan francamente ameno que era!: colocaba el tenedor y el cuchillo juntos a la derecha del plato, y yo no encontraba forma de hacerle entender que así no era. Todos los días, detrás de él, tenía que ir yo poniendo debidamente los cubiertos. Me concentraba tanto al hacerlo que, afortunadamente, todos supieron descubrir en mí, algo más que una simple ama de casa."

TATO BORES: "Bueno, como vos sabrás, mi apellido es Borensky, eso fue una ayudita; por otro lado, a mí siempre me gustó la política; pero la política bien hecha, ¿eh?... Poder hacerte amigo de todo el mundo, para después cargarlos en TV sobre lo mal que se portan."

SANDRO: "La historia de mi vocación es bastante triste, a pesar de todas las alegrías que me ha dado hasta el momento. Yo sufría de chico unos ataques muy extraños, parecidos a la epilepsia. Me convulsionaba todo, mi familia ya no sabía qué hacer para curarme. El primer médico que vino a verme fue tomado por loco. Apareció un segundo, y ocurrió lo mismo. Después un tercero, un cuarto, un quinto y así sucesivamente... ¡A todos los doctores les ocurría lo mismo, y yo seguía sin curarme! Llegué a adolescente, los ataques seguían, y los síntomas de los distintos doctores que me visitaban, no cambiaban. Hasta que un día me apiolé, y decidí estudiar bien a fondo eso de que los médicos se pusieran a bailar, cada vez que venían a revisarme..."

ADRIANA AGUIRRE: "Perdón... no entiendo la pregunta..."

RESULTADO: CERO POR AQUI... CERO POR ALLA

Obviamente, las conclusiones de lo que antecede, merecen ser totalmente personales, aunque se pueden advertir algunas constantes en las respuestas de los entrevistados. Por ejemplo, son todos tan sencillos que no parecen artistas, tan de carne y hueso que cuesta imaginarse cómo pueden presentarse tan de piedra algunas veces. Por otra parte, ninguno fue un rico heredero ni se sacó la lotería para ayudarse; todos empezaron desde abajo, y el que estaba arriba de ellos en ese momento es algo que no nos concierne, creo yo.

Lo importante de todo, entiendo, es que ellos, mal que mal, están muy bien orientados vocacionalmente. Los desorientados somos nosotros, como público. Nosotros somos los que tenemos que ser auto-encuestados, para averiguar de dónde nace nuestra vocación para bancar desastres. **Ahora me voy a prender la tele, que ya empieza el "Show Fantástico" por ATC.**

Calumnias, bajezas y maledicencia

• DESPERDICIOS

Andresito Percivale, entre 35 y 45 (depende de la hora). Uno jugado uno perdido, y a partir de allí la publicidad loca: le han colgado del brazo no menos de cincuenta ansiosas, deprimidas o delirantes a la luz de la luna, pero el caldo hierve, hierve y hierve sin que aparezcan los fideos. Algo meditativo (aunque no meditabundo) suele desconcertarse si lo apuran: opta entonces por salidas o borratinas inapelables. Un longue viaje a Grecia, por ejemplo, para poner distancias y desensillar hasta que aclare. No cambia de caballo en mitad del río porque no sabe montar, dicen. ¡Duro el hombre para el enganche! Pese a ello, querida, si estás dispuesta a prescindir de lo imprescindible, si valoras otras cualidades, puedes llegar a despejar el camino. Mientras tanto, debes tener en cuenta que le encanta narrar cuentitos (no te duermas que se pone histérico); preparar platos exóticos (no le rechaces jamás las bananas asadas, las morcillas al vino blanco, las creadillas de toro a la provenzal, las berenjenas rellenas, las zanahorias allo infierno o las ensaladas de pepino, porque se deprime), y fregar los pisos del departamento los sábados a la mañana (no apagues el pucho abajo de la silla porque te excomulga). Extrovertido, sensible, excelente anfitrión, organiza reuniones de exquisita selección: poetisas atormentadas, algún solista de tuba, bailarines de pas de deux, endebles autores de teleteatros, evanescentes críticos de cine o teatro, y a modo de decoración contundentes pintores, pero de brocha gorda. Andrés ama estas sesiones y lo hace feliz compartirlas, sobre todo compartirlas. "El que da, recibe", dice. Avanti, querida, que la batalla es nuestra.





• RETAZOS

Beatriz Taibo, ta y ocho abajo de la sota, algo mustia y caída, pero con algunos velos aún por correr, aunque no demasiados. Reincidente en casorios y separatas, ofrece atractivas experiencias, ratones verdes, rojos y amarillos u otras alternativas. De modo que no intentar sorprender con originalidades porque seguro que se las sabe. Quedar pagando de entrada queda fulero. Algo impulsiva y caprichosa, suele gritar más de la cuenta; pero se va apagando de a poco, hasta quedar hecha un violín, si le leen versos de Bécquer u otras cursilerías por el estilo. Por lo tanto, no se haga el intelectual ni el rebuscado porque en sus momentos de meditación o hartazgo suele acudir a la colección de Corín Tellado, sus brolis de cabecera. Se han contabilizado entre sus posesiones un sopi en José Hernández y Cabildo, un depto de tres ambientes en Mar del Plata, un auto japonés, sembradíos en Ascochinga, Córdoba, y todos los discos de Billy Caffaro. No se achique ni amilane, tampoco se acompleje si es más feo que Nathan Pinzón, ya que la merodearon con éxito sagras antiestéticos como Pepe Parada, el carnisa Genaro Garcafiore (ahora tiene un par de frigoríficos), y otros cajetillas de rioba aún más deprimentes. Ataque en tres tiempos: **a)** envíele un ramo de rosas té y una tarjetita con la siguiente inscripción: "De su devoto admirador a sus pies"; **b)** hágale luego un tubo y pregúntele haciéndose el sota: "¿no la visitó un mensajero últimamente?"; **c)** invítela a cenar a una cantina de la Boca. Ojo: no le vaya a mezclar los vinos porque es capaz de hacer cualquier cosa. Otra: antes de entrar límpiese los pies en el felpúdo; no soporta que le enchastren la moquete.

• JUAN "PAJARITO" ARREGUI

Hubo una viuda que lloró a Gardel durante el transcurso de varias décadas; a la mañana, a la tarde, a la noche. Fue una viuda tenaz, agobiante (y también descarada, me cache en dié) que exprimió a fondo la colosal herencia que el Morocho dejó en el "surco". Pero al mismo tiempo, su llanto abrió la compuerta para que la multitud accediera a la voz incomparable. Colgó el luto en el micrófono, inundó el "éter" con llantos y sensiblerías, sí señor, pero fue una viuda positiva, con saldo a favor.

Pero pará la mano. La recientemente viuda teatralizó tanto —en colaboración con determinado sector de la prensa— que la cosa se convirtió en algo parecido a una tragicomedia italiana. No es necesario mirar demasiado lejos para recordar la dignidad con que viudas de hombres realmente importantes —estadistas, intelectuales, sabios— sobrellevaron su dolor. Incluso sin perder su elegancia. Esas mujeres no convocaron a la prensa para reiterar ante flashes y cámaras de televisión su desaliento o aclarar versiones que no necesitaban retoques. ¿Para qué? ¿Por qué, Dios mío, por qué seguir la comedia?

El asunto reciente dio para tanto que Valentina, una de las más desopilantes chimenteras de espectáculos, dedicó gran parte de su columna a denostar a las mujeres que habían insultado a la viuda. Desde luego, pasó por alto el cortejo de colectivos, el discurso de una desconocida en el cementerio, la venta de posters, y otros desbordes que nadie se encargó de desalentar. Tampoco dijo que ese público, esas mujeres, son las que levantan a los galanes y los enriquecen acudiendo a teatros en verano, por ejemplo.

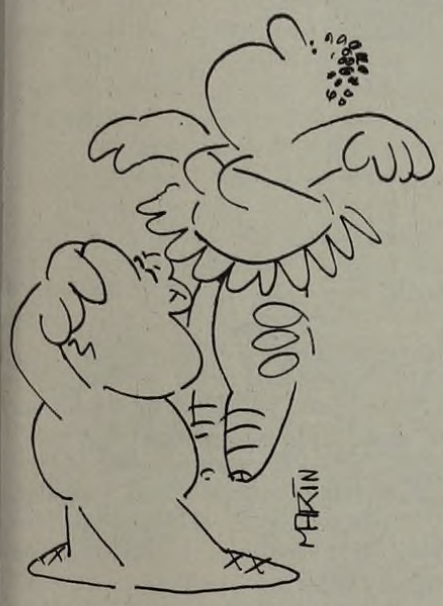
En **"Pajarito Gómez"** —tal vez su mejor película— Rodolfo Khun simboliza estos absurdos: las fans cantan en el velatorio del ídolo uno de sus temas. Un sarcasmo macabro. Una sobrecogedora realidad.

Con frecuencia, los actores se refieren a su público con rencor. Lo desdeñan y pretenden ignorarlo. Curioso: los avergüenza pese a que les da de comer. **Son injustos.** Es el mismo público que ellos se encargan de embrutecer diariamente a través de los teleteatros y otros tormentos semejantes. Por ejemplo, **"Un mundo**

de veinte asientos", un colectivo tan irreal y absurdo como el chofer **Juan Arregui.**

Lo cierto es que se ha escrito (y fotografiado) tanto sobre este asunto que ya nada alarma ni sorprende. Una prueba de ello es que al igual que M.J.N. (la viuda del Gran Carlitos), la viuda del colectivero ha decidido poner en venta todos los boletos de la 50: firmó contrato con una editorial para escribir la vida del difunto. Cobrará 50 mil dólares, dólar más, dólar menos.

El espectáculo debe continuar.



• DECLARACIONES

• **Jorge Porcel:** "La letra del tango que grabé me retrata. Se titula «Soy puro corazón»". **Y nalga, peceto, ubre, bah.**

• **Nélida Lobato:** "Nunca me tocó un Bergman para saber hasta dónde podía llegar". **"Mirá cómo tiemblo"** (Liv Ullman).

• **Ana María Cores:** "Yo soñaba con el gran papel y en Canal 13 me lo dieron. Cuando me ofrecieron actuar en «Los Hermanos Torterolo»..." **Muy bueno, muy bueno, ¿te sentís realizada?**

• **Emilio Comte:** "Estoy con todas las ganas y simplemente esperando que Lozano Dana me llame": **¡Epa!**

• **Magdalena Ruiz Guiñazú** (desde el "Maracaná"): "Sinatra tiene sus habituales ojos celestes". **A veces se pone los amarillos.**

• **Raúl de la Torre:** "Yo a Graciela (Borges) la fui asumiendo". **Me costó uno y la mitad del otro, ¿viste?**



• **Irma Roy:** "Soy una de las mejores actrices del país. Mi talento intrínseco va conmigo." **Y el peripatético endógeno también.**

• **Gustavo Luppi** (hijo de Federico): 'Tengo grandes proyectos: me voy a modificar la nariz". **¿Y este enfermo?**

• **Mayco** (hija de María Concepción César): "Mientras tomo sol repaso los libretos pensando en inglés para no olvidar el idioma". **Y cuando pienso en inglés compro Ray para matar los mosquitos.**

• **Verdaguer:** "Mi mujer dice que soy un inútil". **Mirá vos, parecía más joven.**

• **Fernando Cabral:** "Prefiero un libro y no una mujer". **¿Este también?**

• **Alfredo Barbieri:** "Yo soy un actor y no un diccionario de malas palabras. Lo que hace y dice Porcel es una barbaridad. Es un sinvergüenza. Le repito: yo soy un actor". **Cierto. "Yerma" te salió fenómeno.**

• **Don Pelele:** "Porcel le hace mal a la revista. Copia y nada más. Y aquí hay que crear". **Ponerse un par de boleadoras entre las piernas como hago yo, por ejemplo.**

• **Gogó Andreu:** "La gente tiene los gobiernos que merece, y las revistas que merece". **Y los actores que padece.**

Mitos, leyendas y supersticiones del ambiente artístico

• *Palito Ortega es un muy buen tipo, dadivoso, familiar, incapaz de ninguna transfugueada.*

• *Darío Vittori es un hombre macanudo, agradable, comunicativo, con todas las virtudes del típico tano.*

• *Alfredo Alcón es el mejor actor argentino.*

• *Isabel Sarli es sexy.*

• *El tango gusta a la juventud actual.*

• *La calidad artística a la larga triunfa.*

• *Neustadt no tiene pelos en la lengua.*

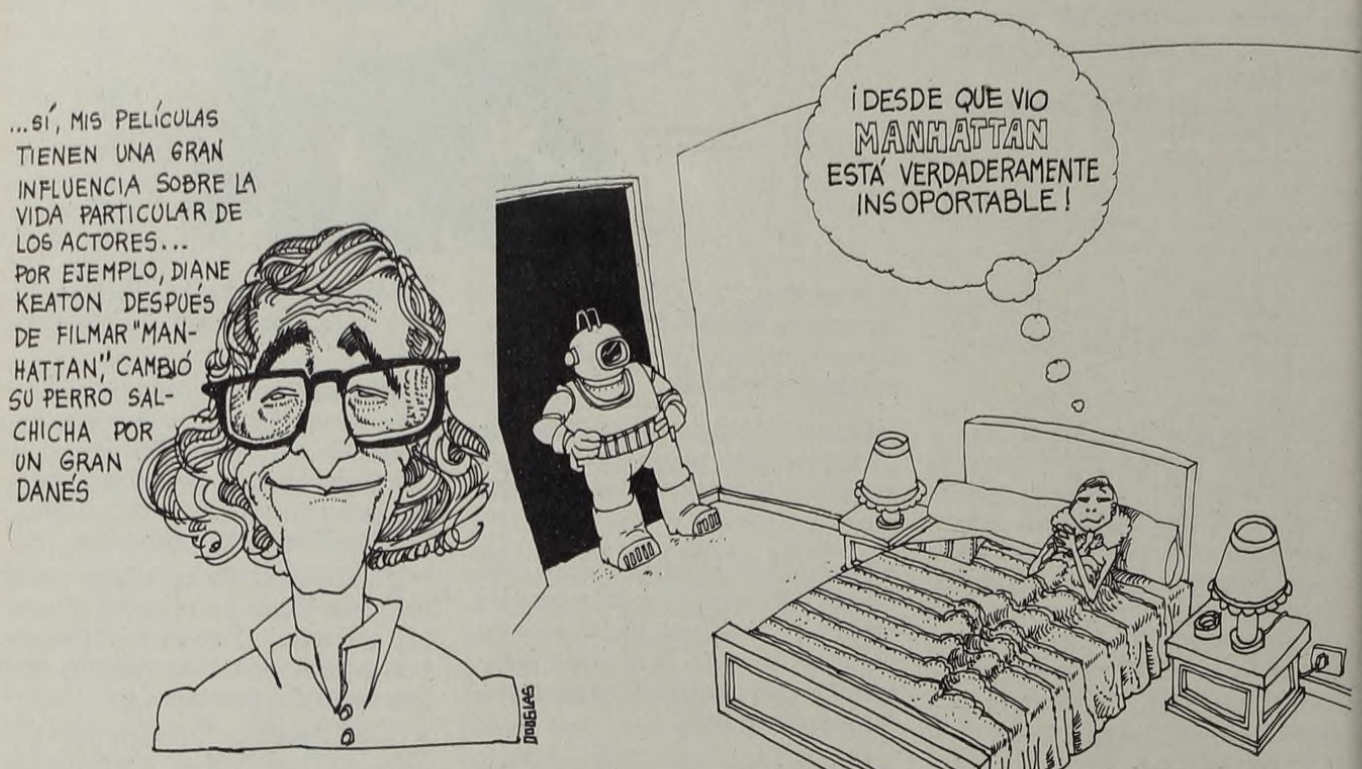
• *Si Porcel deja de ser gordo no hace reir a nadie.*

• *El público nunca se equivoca; el público sabe lo que quiere; el público es maravilloso.*

• *Vicente Forte es un pintor talentosísimo.*

• *La actuación y el periodismo se pueden tocar de oído con resultados dignos.*

MACANAS


...SÍ, MIS PELÍCULAS TIENEN UNA GRAN INFLUENCIA SOBRE LA VIDA PARTICULAR DE LOS ACTORES... POR EJEMPLO, DIANE KEATON DESPUÉS DE FILMAR "MANHATTAN," CAMBIÓ SU PERRO SALCHICHA POR UN GRAN DANÉS
¡DESDE QUE VIO MANHATTAN ESTÁ VERDADERAMENTE INSOPORTABLE!
DOUGLAS


FRANCAMENTE NO ENTIENDO CÓMO "MANHATTAN" PUDO GUSTARLE TANTO AL PÚBLICO PORTEÑO...
DOUGLAS 80

El cine que nos dejaron ver:

ALLEN, EL PRIMER PASAJERO

Era de prever. El jueves 7 de febrero, el cine Lorange contaba para su primera función de las 13 horas, con una interminable cola de fieles seguidores de **Mr. Allen** que esta vez, menos que nunca, podían permitirse fallarle. La excitación del público era tal, que si yo me hubiera propuesto hablar de la película con cualquiera de ellos, estoy seguro de que se habrían despachado un montón de "estupendo" y "sensacional", refiriéndose tranquilamente al film como si ya lo hubieran visto. Eran (éramos) un montón de nenitos inofensivos a quienes les había llegado la hora de saborear el chocolate largamente prohibido por un médico que jamás nos revisó.

Y era de prever también, que **"Manhattan"** resultara ser una película bastante fascinante. Nada atentaba, a priori, para que así no fuera. Si hay algujen a quien **Woody Allen** tiene que rendirle examen a esta altura, es a él mismo. Y eso lo soluciona en una noche de lucidez o, en el peor de los casos, en una sesión de psicoanálisis. Lo que ya no hace falta es que lo sometamos a determinadas dudas preconcebidas en torno a su obra, dudando sobre si valdrá o no la pena, ser testigo de otra diablura cinematográfica suya. Quizás una de las cosas más misteriosas que tiene un artista, es el absoluto candor con que se desnuda y desenmascara su alma en poquísimo tiempo; el escasísimo celuloide, los contados renglones de un texto que hacen falta, para que decidamos abrirle o no las puertas de nuestro gusto personal.

Por lo tanto, si recordamos las casi diez películas de **Allen** que llevamos incorporadas, el ejercicio de tener que ir a ver **"Manhattan"**, no difiere mucho del de tener que dormir unas horitas todas las noches, dado que la vida así parece indicarlo. Todo esto que digo, puede ser fanatismo exagerado para ustedes, pero quiero que sepan que lamentablemente es cierto. No puedo evitarlo.

¿TIENE ARGUMENTO?

Sí, lo tiene. No es un film de tiros ni tampoco muy de besos, pero tiene un argumento, para tranquilidad y sosiego de los que consideran que Enrique Carreras filma películas "con argumento" y necesitan conocer imperiosamente lo que yo llamaría "anécdota".

Título: "Manhattan". Dirección: Woody Allen, Escrita por Woody Allen y Marshall Brickman. Fotografía: Gordon Willis. Música: George Gershwin. Producida por Charles H. Joffe. Intérpretes: Woody Allen, Diane Keaton, Meryl Streep, Michael Murphy, Anne Byrne, Mariel Hemingway, Anne Hoffman y Karen Ludwig. Presenta United Artists en los cines Luxor, Lorange y Santa Fe 1.

Isaac Davis (Woody Allen) es un libretista de TV que reniega de serlo, que tiene en su haber 42 años y un romance con **Tracy (Mariel Hemingway)**, una adolescente de 17. Divorciado dos veces (la primera esposa se le fue por un absurdo, la segunda por otra mujer), **Isaac Davis** anhela entre otras cosas, estar en paz con por lo menos la mitad de sus neurosis; poder moverse con un poco más de desahogo por los lugares en que está definitivamente destinado a moverse. Su amigo **Yale (Michael Murphy)**, un casado legítimo y estable a simple vista, adquiere un buen día el vicio de una amante **(Diane Keaton)**; amante que pasará a serlo de **Isaac**, un día en que "todo ha terminado con **Yale**" y todo parece merecer terminarse entre **Isaac** y la niña de los 17. Pasado un tiempo nada prudencial, la **Keaton** sentirá la necesidad de volver con su antiguo adúltero, y **Woody Isaac Davis Allen** apretará más de los resortes que pudo imaginar, para volver a atrapar a la adolescente que —guiada por los obsesivos consejos de él— está próxima a partir para Londres a estudiar arte escénico.

Esto es, someramente, el "de qué se trata **«Manhattan»**". Y se los hago conocer, motivado más por un afán de prolijidad esquemática que por una real necesidad interior. Porque la potencia, el profundo argumento de **"Manhattan"** está por otro lado, y tiene que ver exclusivamente con dos asfixias: la que provoca la soledad y la que nace de encontrarse con un aceleramiento intelectual que, lejos de ignorar esa soledad, la reaviva hasta la neurosis. Un temita que el humor de **Mel Brooks** (por citar un ejemplo) sepulta, para darnos la oportunidad de creer en la carcajada porque sí. Y que el humor de **Bergman** (por citar otro ejemplo) descarna, para darnos la oportunidad de conseguir una pistola que nos asegure un buen suicidio.

Lo que hace el pequeño **Allen** en cambio, es transitar solito y feroz por un camino que nos lleva inexorablemente, si decidimos acompañarlo, a reirnos ininterrumpidamente con las tripas ininterrumpidamente cruzadas.

UN HUMOR ACA... OTRO MAS ALLA... Y UN DOLOR GRANDOTE QUE LLEGA Y SE METE

Se dice y recontradice que **Woody Allen** no hace más que transportar su vida a sus películas; que todo lo que ocurre en ellas es totalmente fiel a la realidad, y hasta que los personajes que lo acompañan son los que, fuera de los sets, le producen idénticos conflictos que en la pantalla. En síntesis: que escribiendo o actuando, es él, haciendo siempre de él mismo.

No creo que el asunto tenga importancia más allá de lo anecdótico; yo me meto en un cine **"a ver una de Woody Allen"**. Y como sentado a una butaca que estoy, mi condición es la de espectador dispuesto a recibir una manifestación artística. Si después llueven las identificaciones y me imagino que estoy en un café de Corrientes con un amigo muy brillante que me cuenta sus cuitas, eso ya es un regalo aparte. Lo básico de la situación es que estoy presenciando el comportamiento de un artista (autor-director-actor), en carne viva. Lo que ocurre es que el aplauso se agranda, cuando el artista logra comportarse con sus fantasmas, exactamente como lo haría yo si fuera geniecillo. Y (comentario aparte) no quieran saber todo lo que me falta para llegar a eso, tal es así que ni siquiera me analizo.

No hay peor cosa para **Woody Allen** (y en el film lo dice), que se le señale su gran sentido del humor. Y realmente lo entiendo. Lo mismo le debe pasar a **Fellini** cuando le rescatan su pasión por el circo; o a **Ken Russell** cuando tiene que escuchar largos parlamentos sobre la importancia de lo visual en sus obras. Los tres no saben cómo clamar por una recepción que logre atravesar el filtro que acostumbran a usar. Lo lúcido de la obra de **Allen** no está en el humor como método seguido para narrar un

conflicto, sino en el doloroso **por qué** de ese método. El **HUMOR** es, sin ninguna duda, la forma de hacer la vida digerible, vivible, decorosa. Y tamaña misión exige un humor más que especial; exige un humor histérico, desenfrenado, absurdo, imparable. Un humor que haga las veces de escapismo o de tabla de salvación, según las necesidades y circunstancias de cada uno. Un humor que permita entrar en crisis riendo a lágrima viva. Y que permita salir de ella, llorando sin poder parar de reirse. Un humor que entre la espada y la pared, deje lugar a un cuadro de Van Gogh por si las moscas. **Un humor como el de Woody Allen.**

Claro que es una lástima que esta cuestión sea recibida nada más que por un grupete de intelectuales y seudo, que andamos desperdigados por ahí; pero qué le vamos a hacer, yo no inventé las descompensaciones. A mí me ha sido negada la sensibilidad adecuada para conmoverme con Darío Vittori, y no me quejo por eso. Cada cual camina por el mundo con su historia a cuestas y —lo quiera o no— a ella obedece invariablemente.

Pero volvamos a **"Manhattan"**, que se está bien allí. Si colocamos las orejas de manera tal que no perdamos ni una frase de la película, y a estas frases las logramos incorporar a los personajes que las dicen, habremos entendido lo necesario y algo más: el arte de buscar cariño sin ser descubierto. **Isaac Davis** (como todo el mundo) está lleno de partes que le pertenecen en igual medida; partes que el angustiante mambo de su soledad hace que salgan, cuando considera que les toca el turno. Pero nunca puede dejar de ser él, partes más partes menos: diciéndole a **Tracy** que **"por favor, no razones como los adultos"**; aceptando que no puede dejar de llorar cada vez que ve "Lo que el viento se llevó"; reflexionando sobre lo terrible que puede ser para su hijo tener que vivir con dos madres **"como si no fuera bastante con una"**, puesto que su ex-mujer se lo ha llevado a convivir con ella y su actual pareja homosexual; jugando a lo amoral, sin dejar de sentir lo lindo que sería **"poder aparearse para siempre, como las palomas y los católicos"**. Pero siempre es él, abriendo o tratando de abrir una puerta con la llave que tenga en ese momento, **es él**. Total, sabe que cada vez que esté por ahogarse, tendrá una humorada a flor de labios para salir a flote. De esa manera, los dos (él y Freud) respirarán tranquilos.

Hay una escena en la película, cuyo patetismo velado me llegó más hondo que un Magiclick: es esa en que **Allen**, tirado soore un diván y grabador en mano, enumera minuciosa y atentamente como en un testamento, las cosas por las que vale la pena vivir: **"Groucho Marx... Marlon Brando... las peras y manzanas de Cézanne... aquella canción de Louis Armstrong... Frank Sinatra... la cara de Tracy..."** Un recuento cerebralmente emocional (o viceversa), pero mucho más que eso para el espectador: una imagen con la fuerza y el significado de un ultimátum.

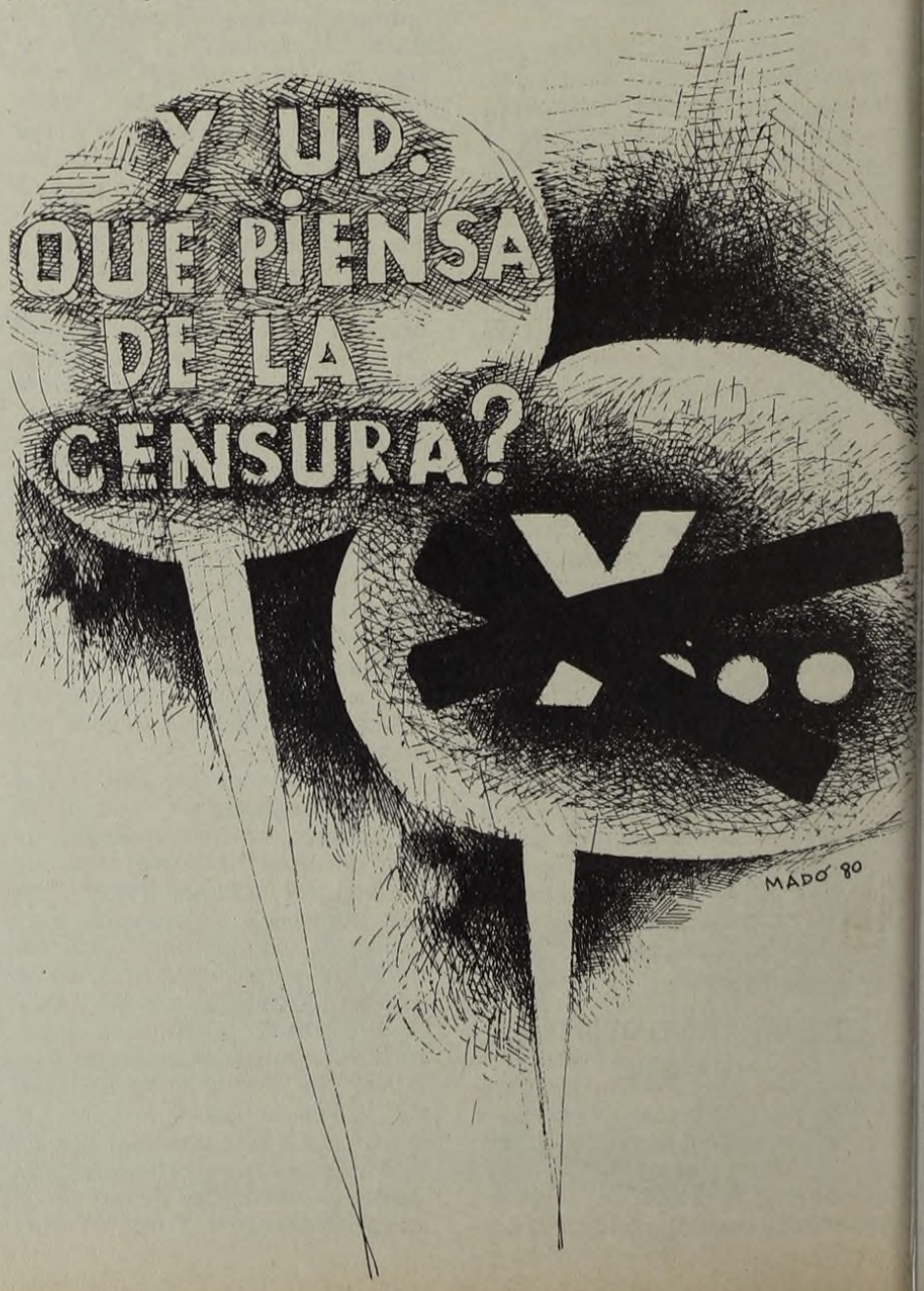
Lo mismo al final: yéndose para Londres, **Tracy** recibe a **Isaac**, que viene a clamar por la continuación del idilio. Desde sus ahora 18 años, ella le pide que sepa esperarla, que seis meses no es nada y al cabo de ese tiempo, volverá con él. **Isaac**, desde sus 42 años de solo, no puede entender esa eternidad de tiempo. Y es bastante inolvidable su rostro en el final, cuando mira a la adolescente que le pide cambiar un poco, porque **"a veces vale la pena creer en la gente"**.

Y después, otra vez como al principio, las imágenes en blanco y negro de **Manhattan**, cuna-refugio-centro inevitable de las operaciones cotidianas de toda esa gente que durante una hora y media nos abrió un libro de psicoanálisis, forrado con papel de historieta. Y encima, como si el fondo de **Manhattan** fuera mudo, los sonidos de Gershwin acompañando el transcurso: "Un americano en París", "Rapsodia en azul"... en fin, esos pormenores de la música.

Si llego a descubrir cosas nuevas cuando la vea nuevamente, prometo contárselas así no las entienda. Mientras tanto, saboreo el chocolate del que les hablé al principio, convencido de que no habrá ya autopsia alguna que pueda robármelo.

Y si esta nota les pareció demasiado seria como para que se la incluya en una revista de humor, prométanme que van a intentar leerla por segunda vez, colocando a la vista una foto de ustedes (o en su defecto, una foto de ustedes cuando chicos). **Prueben, van a ver que es de lo más gracioso.**

HUGO PAREDERO



EL RECEPCIONISTA DE ARRIBA

Capítulo I
EL MUCHACHITO
por Rep











Teatro de verano: ¡qué calor!

FRIO, LLUVIOSO Y VENTOSO (bandera colorada)

Las compañías que fueron a buscar oro en las arenas de Mar del Plata (y otras infelices) se quemaron a la sombra.

por BRACCAMONTE

"El que no llora no mama, y el que no mama es un gil". Esto no es novedad en ***Mar del Plata****: desde que el tano* ***Vittori*** *moviera la plaza, hace ya quince años, todos los que van a buscar oro a las playas llegan con valijas, dos bolsones de ansiedades, y un cajón de lágrimas por las dudas. Hasta el 6 de enero ninguno arriesga pronósticos pero tampoco deja de ser optimista. Pero a partir del 10 de ese mes, cuando los pingos ya están en la cancha, "cada uno habla de la feria según le vaya en ella".*

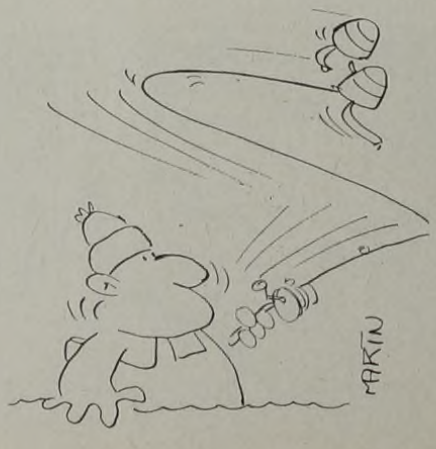
Los que no tuvieron éxito le echan la culpa a la crisis, a los turistas que este año vinieron a pasear estilo camello, a que hubo mucho sol o a las toninas del puerto que estuvieron muy agresivas.

Pero más allá de los llantos, existe una suerte de acuerdo tácito entre artistas y productores para ocultar recaudaciones y cantidad de público. Por miedo a quedar pagando, porque no quieren ser los segundos, porque no quieren ser los últimos. Má sí, ¿por qué no cantar la precisa y a otra cosa? ¿O estos suponen que fracasar en ***Mar del Plata*** *es algo parecido a incinerarse para toda la cosecha? Si aún pueden quemarse más...*

Pese al misterio (y las mentiras) ha quedado en claro una cosa: si la situación económica del país no cambia, si no mejoran la calidad de los espectáculos en la próxima temporada serán muchos menos los que buscarán oro en las arenas. Y en las sierras, lagos, mesetas, cuchillas o balnearios de La Salada. Porque el asunto es claro: una familia tipo (matrimonio y dos hijos) tuvo que largar no menos de ocho palos de entradas, una aventura que se agrava si se tiene en cuenta que a la salida había que bancar morfi y chupi ¿Para ver las gansadas que ofrecían los teatros? Tomá de acá, habrán dicho.

Lo cierto es que —superando inconvenientes, pesando y comparando mentiras— se pudo establecer este orden: ***1°) Bredeston, Doris del*** *Valle,* ***Emilio Disi,*** *etc., en el Hermitage;* ***2°) "Les Luthiers"*** *en el Roxy;* ***3°) Bebán, Martín, Corvalán*** *en el Provincial;* ***4°) Thelma Biral*** *en el Atlas y* ***5°) Drácula Renán*** *en el Colón. Los demás a mil metros y revoleando la cola. Y entre estos "matungos" hay nombres "taquilleros" como los siguientes:* ***Susana Giménez, Alberto Closas*** *(Opera);* ***Adriana Aguirre*** *y varios cómicos (Santa Fe);* ***Andrea del Boca*** *(Neptuno);* ***Mercedes Carreras y Osvaldo Miranda*** *(Odeón), y el insufrible* ***Clan Mores.***

Los expertos —incluso existen en fracasos— dicen que ***Bredeston*** *acertó al elegir a los protagonistas de una tira de televisión de éxito:* ***Doris del Valle-Disi*** *de "Los hijos de López". Pero no dicen que en ese hotel se montó por primera vez un teatro y en ubicación privilegiada: en la nueva sala pudo haber logrado público hasta* ***Chasman*** *con Chirolita. Los mismos expertos sostienen que el segundo puesto de los galanes se debió a que son fachones (la sala no funcionó varios días). Pero no dicen que empezaron a trabajar a lleno después de la desgraciada noticia. A* ***Thelma Biral*** *le adjudican un público masivo, pero olvidan destacar que no consiguió un solo lleno en toda la temporada. El relativo éxito de* ***"Drácula"*** *(el 60 por ciento de lo previsto en venta de entradas) lo asignan "a que la pieza no se había dado en las provincias". Pero todos los cronistas de espectáculos —tan subjetivos siempre— se olvidaron de darle significación al notable éxito de* ***Les Luthiers****, que se colocaron segundos, haciendo una sola función por día, y en un teatro que está bastante a contramano. Y también olvidaron los expertos a* ***Alfredo Alcón*** *("Historia del zoo" en el "Alberdi") quien pese a que se inició casi veinte días después de abierta la temporada está trabajando a lleno. Dos espectáculos que no se conforman con ofrecer caras bonitas. O comedietas de tabladillo de campo.*



Exitos y fracasos. Risas y llantos. Las dos máscaras. Es probable que el rudo golpe sufrido este año en ***Mar del Plata*** *(****Mariano Mores*** *bajó el telón y regresó a Buenos Aires;* ***Héctor Varela*** *y sus "cu-cú" andan regalando vales para enganchar incautos;* ***Susana Giménez*** *sufrió un ataque de depresión a butacas vacías) libera a los pacientes turistas en la próxima temporada de plomos irremediables.* ***Andrea del Boca; Carreras y su Mercedes;*** *su hija y el insoportable* ***Cacho Castaña,*** *y otros artistejos semejantes padecen la humillación de laburar para dos filas, y es probable (Ojalá, Dios mío querido) que piensen mucho antes de tentarse por el oro de las arenas. Como también es dudoso que los productores arriesguen a "facha" y "piernas" como ha sucedido con* ***Claudio García Satur y Graciela Alfano****, uno de los fiascos más inesperados (ahora ni se saludan fuera de escena: los dos se echan la culpa del desastre).*

¿Y la crítica frívola? También se pinchó y de qué manera. Ante los magros resultados son pocos los cómicos dispuestos a hacer facha para las cámaras fotográficas. Hasta los noviazgos de las arenas calientes y los escándalos sucumbieron ante la crisis. ¿Y ahora cómo llenamos?, se habrán preguntado en TV Guía y plagas semejantes. ***Estos sí que también enfrentaron una dura encrucijada.***

ARISTEGUI

ES QUE LA LITERATURA TIENE UN EFECTO APLASTANTE, ¿VISTE? EL OTRO DÍA, SIN IR MÁS LEJOS, CONVENCÍ A MI HERMANO DE QUE ME PRESTARA EL COCHE ROMPIÉNDOLE EL CRÁNEO CON LA OBRAS COMPLETAS DE BORGES....



AY SÍ, JUAN ADOLFO, YO TAMBIÉN SEGUÍA EL RÉGIMEN DE LA LUNA..... HASTA QUE VINO EL ECLIPSE....



¿PERO MI AMOR, TODAVÍA QUE ENCONTRAMOS UN SER CONCIENTE DE SU PROFESIÓN TE VENÍS CON ESOS CELOS ABSURDOS?

Y ME IMPORTA UN CUERNO QUE NO TENGA VACACIONES.... ¡SE ME VA Y SE ME PONE UNA CORBATA INMEDIATAMENTE!



ROMANCERO ILUSTRADO DEL EUSTAQUIO

Textos: Fabre
Dibujos: Tabaré





1) Eustaquio el Equilibrado se paseaba una tenebrosa noche de miércoles por los suburbios de Paso del Rey, cerca de la casa de Aldo Rivero, cuando escuchó unos guturales y extrañísimos sonidos semihumanos.



*2) —**¡Qué curioso!** —pensó, mientras se adentraba en una siniestra cortada, de donde parecía provenir el ruidaje— **Se asemeja a la salmodia de los hotentotes en un sábado de aquelarre, pero eso es imposible...***



*3) —**Los hotentotes viven en Africa** —prosiguió razonando, a medida que se internaba en la cada vez más estrecha y maloliente callejuela— **y además, hoy no es noche de sábado sino de miércoles...***



4) De pronto, Eustaquio comprobó que la cortada terminaba abruptamente en un ruinoso muro, en cuya parte inferior se divisaba una desvencijada puertecilla semiabierta que dejaba escapar aquellos bestiales sonidos.



5) Intrigadísimo, Eustaquio el Equilibrado hizo caso omiso de las espesas nieblas que serpenteaban a su alrededor amenazantemente, y penetró por la estrecha abertura, apartando las gruesas telarañas y las extrañas colonias de hongos.



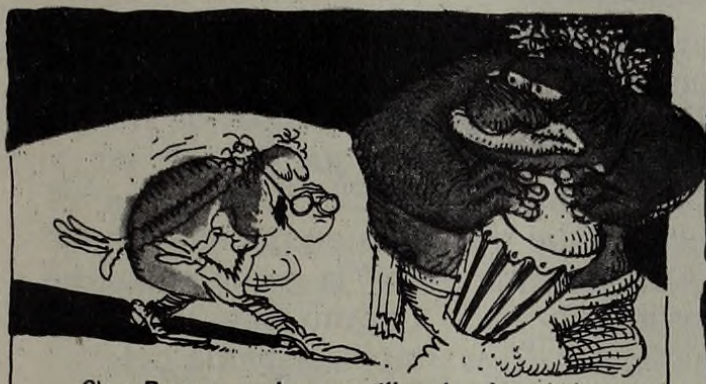
6) Ingresado que hubo en el ominoso recinto, divisó entonces cuatro moles bamboleantes y achocolatadas que se meneaban arrítmicamente al son de una desafinada cantinela, entonada entre hipos y regüeldos diversos.



7) —¡Asombroso! —se dijo Eustaquio, avanzando unos metros dentro del cubil— ***Debo averiguar ipso facto el motivo y la esencia de este original sarao...*** —Y mientras su pituitaria era invadida por un acre hedor a manada de búfalos en celo, aguzó vista y oídos para no perder detalle.



8) Recién entonces, se percató de que las pavorosas formas correspondían a cuatro tremebundos negrazos, de algo así como uno noventa de estatura y otro tanto de circunferencia, por cuyas cochambrosas anatomías corretеaban infinidad de alimañas de variadas especies.



9) —¡Buenas noches, gentilhombres! —saludó cortésmente Eustaquio, inclinándose en una finísima reverencia— ***¿Me podríais informar sobre las características de la bella melodía que entonábais hace instantes?***



10) —¡Berp! —crotorearon a coro los cuatro jastialescos androides, derribando con el aliento a un tatú carreta que deambulaba por las adyacencias. Y de inmediato, se arrimaron a Eustaquio el Equilibrado rodeándolo.



11) Entonces, el más voluminoso de los mostrencos se inclinó hacia Eustaquio revoleando sus sanguinolentos ojuelos y ululó, en tanto desalojaba de su motosa cabezota a un casal de escolopendras: ***—¡Somos la murga de José!***



12) ***—¿Ha dicho usted José, milord?*** *—indagó Eustaquio, ya comprimido entre las cuatro negrísimas y gelatinosas figuras—.* ***Perdón, pero desearía un informe más detallado y explicatorio. ¿Qué José?***



13) Nunca terminó de arrepentirse por haber efectuado tal pregunta. Y desde esa infausta noche, comenzaron a llamarlo Eustaquio el Paranoico.



juegos para gente demente.

Jaime Poniachik

TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO SABER Y NUNCA SABRA

Hace algunos años, justo el día en que cumplí los treinta, una voz que venía de no sé dónde me habló en un sueño. Según el sabio Maimónides, cuando ocurre algo así es la voz de Dios la que te habla. El Dios de mi sueño me dijo: *"No tenés que tomar la vida tan en serio que deje de ser un juego, ni tan en broma que sea únicamente un juego"*. En HUM(R), que es la única publicación donde puedo decir lo que me canta en ganas y donde nadie me pide que me ajuste a estúpidos criterios estilo "la gente quiere tal y cual cosa", "la gente no quiere pensar demasiado", como es lo usual en los productos lavado-del cerebro que conforman la amplia mayoría del periodismo argentino; digo, entonces, que en HUM(R) puedo proponer juegos, como los que siguen. Para terminar esta carga y descarga, qué te parece, lector, esta frase que copio del libro *Homo ludens* de Johan Huizinga: *"El juego está fuera de la disyunción, sensatez y necedad; pero fuera también del contraste verdad y falsedad, bondad y maldad. Aunque el jugar es actividad espiritual, no es, por sí, una función moral, ni se dan en él virtud o pecado"*.

ELEFANTIASIS



Dos o tres veces en mi vida he tenido una clara sensación de elefantiasis. Las circunstancias son siempre las mismas. Un viaje nocturno en colectivo. Unos pocos pasajeros, distanciados entre sí lo más posible, como si fuésemos todos apestados. Tengo los dedos de las manos entrecruzados. La marcha del vehículo me arrulla pero no termina por dormirme. Es entonces cuando siento, de pronto, que mis dedos se han hinchado desmesuradamente. Dedos de salchicha alemana. Bajo la vista y los miro. Nada ha cambiado. Tienen el tamaño habitual. Pero la sensación de gigantismo persiste y, más aún, se extiende al resto del cuerpo. Sensación de ir sentado sobre una colchoneta de goma muy inflada. Son mis nalgas que se han hinchado. Miro con cierto temor a mi alrededor. Temo que en verdad me haya hinchado tanto que esté convertido en el monstruo descomunal de un circo. Pero no, respiro con alivio, mi tamaño no ha variado con respecto al asiento o a la ventanilla. Y, sin embargo, esta comprobación de nada raro pasa no consigue quitarme la sensación de hinchazón descomunal. Se me ocurre de golpe una idea grotesca: tal vez todo se ha hinchado, el colectivo, los demás pasajeros, las casas, los árboles, la ciudad. Y ahora, ¿cómo refutar esta hinchazón universal? ¿Con qué puedo comparar el Universo para saber si se hinchó o no?

Aquí termina mi historia, lector. Termina con esa pregunta. Tal vez se te ocurra alguna manera de responderla. Espero tu carta.

EL SUEÑO DE CHUANG TZU



El siguiente es un relato ya clásico y que copiamos del **Libro de sueños**, de Jorge Luis Borges.

Chuang Tzu soñó que era una mariposa y no sabía al despertar si era un hombre que había soñado ser una mariposa o una mariposa que ahora soñaba ser un hombre.

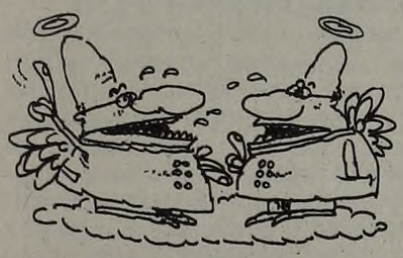
¿Sabría encontrar el lector alguna manera de deslindar las responsabilidades y establecer a ciencia cierta si fue Chuang Tzu o la mariposa el soñador?

EL CUBO Y LA ESFERA



Un ciego de nacimiento aprendió a distinguir por el tacto un cubo de una esfera. De pronto el ciego llega a ver. Ahora le preguntamos, lector, ¿viéndolos sin tocar, podrá este hombre discernir ambos cuerpos y decir cuál es el cubo y cuál la esfera?

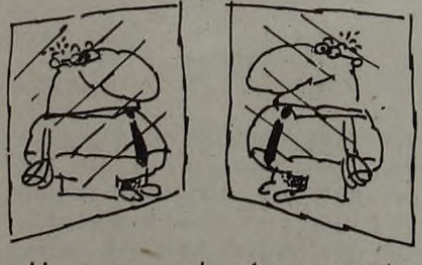
MAS ALLA Y MAS AQUI



Dos sabios se encuentran en el cielo después de morir. Y, como lo quería Swedenborg, conversan sobre cosas de aquí y de allá. Uno de ellos se refiere a su vida entre los vivos. Recuerda una mujer que quedó allá. Habla de un pequeño hijo y de un libro que dejó sin terminar. El otro lo escucha y luego observa que, curiosamente, muchos muertos imaginan cosas parecidas. El primer sabio insiste que sus recuerdos no son producto de la imaginación, que el mundo de los vivos tiene existencia real, tanto como el que ahora habitan. La discusión se prolonga durante un tiempo incalculable para nosotros.

Preguntamos: ¿Pueden los sabios comprobar o refutar la existencia del mundo de los vivos?

LA VIDA EN LOS ESPEJOS



Hace un par de números contamos unas paradojas sobre el sonido que emite un radioreceptor y que es captado por un micrófono. En verdad esas paradojas son una adaptación de la paradoja del espejo, que imaginé hace muchos años.

Un hombre se mira frente a un espejo. Y desaparece, literalmente desaparece. En el instante en que desaparece, alguien, de atrás, pone otro espejo enfrentando al espejo anterior. En consecuencia, la imagen del hombre que se reflejaba en el primer espejo es ahora devuelta por el nuevo espejo. Y, como en un ping-pong, la imagen del hombre se conserva eternamente atrapada entre ambos espejos.

Pregunta: ¿Es eso teóricamente posible?

Idea que se me acaba de ocurrir: el universo ha desaparecido pero su imagen se conserva atrapada entre dos espejos paralelos.

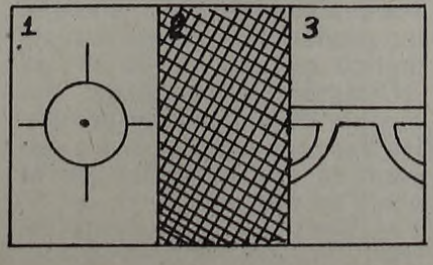
La publicación en HUM(R) 27 de los comentarios, interpretaciones y refutaciones que nos hicieron llegar varios lectores a las tres paradojas aparecidas hace algunos números (La flecha, Locutor I y Locutor II) trajo de rebote nuevas cartas. Las daremos a conocer más adelante. Por ahora, para calmar inquietudes epistolares y para conservar la confianza en el correo, incluimos la lista de las cartas recibidas al respecto.

Héctor F. Macedo, Claudio Sánchez, Jorge Alejandro Fernández, Pablo Esquioga, Juan Falstofo, Gustavo Brignolo, Abri Bialer, Juan Pablo Martín, J. Menéndez, Mario Dragunsky.

EL SHOW DEL GARABATO

Un garabato es un dibujo simple que muestra en forma enigmática una cosa, persona, animal o situación, para que usted intente descubrir de qué se trata. Los garabatos siguientes fueron enviados por lectores que participan así en una competencia para premiar al mejor garabato. Si usted quiere intervenir apúrese a mandarnos su o sus garabatos a Humor-Juegos, Piedras 482, 4° "O", 1070 Capital. La competencia finalizará indefectiblemente en el próximo número de HUM(R), cuando se dará a conocer el nombre del ganador, quien será recompensado con introducción de escarbadientes en la oreja y libros de Ediciones de la Urraca.

(Soluciones en la página 81)



Estos garabatos fueron enviados por:

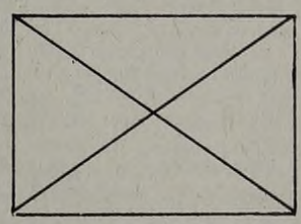
1. Juan Pablo Martín; 2. A. Diego López; 3. Carlos Gustavo Flores.

No tuvieron suerte, pero pueden insistir:

Mabel Rodríguez, José M. Ciencia, Silvia Hopp de Dimitrin, Marcelo y Silvina Souto, Celia Alejandra Niz, Luis Alberto Gómez, Jorgelina y Horacio Michalik, Roberto Pellerano, Víctor Gantovnik, Héctor Tangir, Jorge Osvaldo Marturano, Eduardo Fontán, Marcelo Andiñach, Gabriel Roberto Gómez, Fernando A. Palacio, Plinio, Francisco Fabián Carabia, Hugo Badet, Mónica Raquel Sosa Leiva, Edith Cortez, Rosana Felippo, Guillermo Saint Julien, Osvaldo y Mónica Dallacamina, Judith Arey, Miguel A. Martínez, Gabriel Bockler, Luis Sanna, Osvaldo Sorgetti.

EL GARABATO DE LA DISCORDIA

José Gustavo Arcángelo nos envió el siguiente garabato, que publicamos hace varios números. ¿De qué figura se trata?



Elemental, Watson, se trata del obelisco visto de arriba. Pero, hete aquí que dos lectores suspicaces discuten la cuestión. El doctor Faustino J. Arámbulo sostiene que el obelisco no es rectangular sino cuadrangular, y que en sus caras superiores tiene 4 ventanitas, lo que daría lugar a la siguiente versión corregida del garabato.



También Carlos Gustavo Flores discrepa con el garabato por razones similares, agregando además que el Obelisco de Buenos Aires tiene la base más grande que la parte superior, invalidando así, de rebote, también el dibujo propuesto por el doctor Arámbulo.

Digo yo, ¿cómo sería entonces el garabato correcto del Obelisco de Buenos Aires? (Ojito con la forma de las ventanas).

Crucigrama Superdesafío: ¡156!

Apocalíptica sorpresa: nuestros cálculos más optimistas, estimaban que a lo sumo diez o doce lectores serían capaces de resolver íntegramente el crucigrama publicado.
Pero nuestros seguidores nos han dado un sonoro cachetazo en pleno orgullo inflingiéndonos una vergonzosa derrota. Hay 156 respuestas exactas, lo que pinta la increíble robustez intelectual que anda escondida por esas calles de Dios. Lo peor del asunto, es que contamos solamente con cincuenta encuadernaciones (Suplementos 1 al 3) de las que prometimos.
En el próximo número comunicaremos la forma de entregar los premios.
No sabemos cómo vamos a hacer, pero ya se verá. Es cuestión de esperar una quincena.
A continuación, la lista de felicitados, perdonados y escarnecidos.

LISTA 1: PREMIADOS

Declaramos solemnemente que las siguientes personas se han hecho acreedoras a la condecoración de la Gran Cruz de Platino al Crucigrama Experto, en mérito a la fortaleza de sus duramadres y piamadres, la perfección de sus circunvoluciones cerebrales y la arrolladora actividad de sus neuronas.

Norma N. Saavedra (Martínez) - Mauricio Chulman (C.F.) - Luis A. Iglesias (Banfield) - Gustavo Adolfo Pérez (Temperley) - Adrián I. Pignatelli (Temperley) - Fabián M. Luca (Ramos Mejía) - Néstor D. Freddo (Lomas de Zamora) - Andrea C. Ruiz (C.F.) - Carlos R. Chao (C.F.) - Pedro Bastías (San Juan) - María del Pilar Ferro (C.F.) - Norma G. de Revale (C.F.) - Amanda Montoya (C.F.) - Isaac Zeiger (C.F.) - Emilio Ratzer (C.F.) - Juan C. Rossi Beceiro (C.F.) - Sergio A. del Negro (Banfield) - Horacio Gioffré (C.F.) - Gonzalo Acuña (C.F.) - Guillermo Fiebelkorn (La Plata) - Enrique H. Bonatto (La Plata) - Susana B. A. de Ameneiros (C.F.) - Alfredo Ponzo (C.F.) - Haydée Duarte (Villa Ballester) - Arturo Moré 'Hurlingham) - Dr. Manuel F. Lema (Wheelwright) - Ricardo O. Aymá (C.F.) - Rodolfo E. Hayden (Las Heras) - Alejandro Marchelli (C.F.) - Ricardo F. Guarnerio (C.F.) - Luis E. Alvares (Merlo) - Susana Brüll (La Lucila) - Atilio Chiesa (La Plata) - Mauricio A. Deramo (El Palomar) - Marta F. Méndez (Villa Sarmiento) - Horacio Martínez (Capital) - S. Forbes (Capital) - Marcelo A. Figueroa (San Andrés) - Héctor R. Liso (Martínez) - J.O. y V.D. Antequeda (C.F.) - Pablo Aguirre (Olivos) - Octavio A. Ferreyra (Victoria) - Juan C. Saettone (C.F.) - Héctor L. Conde (C.F.) - Marcelo Fernández (C.F.) - Gustavo Rzonscinsky (Haedo) - Alejandro Sosa (Pergamino) - María A. Kovacevich (María Susana) - Mercedes R. de Rubinich (C.F.) - Beatriz Metz (C.F.) - Darío Fariña & Cía (Isidro Casanova) - Gustavo E. Gusils (C.F.) - Jorge E. Roberti (La Plata) - Ana Ventura (C.F.) - Marcelo C. Gómez (C.F.) - Hugo E. Foigelman (C.F.) - Samuel Wheeler (C.F.) - Jorge Forte (C.F.) - Pablo Alabarces (C.F.) - Eduardo M. Sierra (C.F.) - Alicia L. de Blanco (General Roca) - Héctor Sánchez (C.F.) - Ingala, Marsicovetere & Romano (Florida) - Jorge E. Cleres (C.F.) - Federico Leguizamón (Florida) - Carlos Palacio (C.F.) - Guillermo D. Varela (San Juan) - Ing. Luis Kambo (Corrientes) - Luis A. Pisón (General Roca) - Enrique Monzón (Capital) - Julio H. Cutufia (Lanús Este) - Alvaro M. Varela (C.F.) - Juan Bolla (C.F.) - Claudio H. Anselmo (Wilde) - Pablo Wolff (C.F.) - Ernesto García (C.F.) - Rodolfo C. Pérez (Remedios de Escalada) - Pablo Berraz (Acassuso) - Hugo Sañzone (Mendoza) - Carlos Rossler (San Pedro) - V. Branda y G. Giménez (C.F.) - Juan D'Onofrio (San Martín) - Eduardo de Nicolás (Rosario) - Federico E. Salas (Gral. Alvear) - Graciela C. Mazzola (Martínez) - Walter C. Kerr (C.F.) Héctor Martínez Demaría (C.F.) - Julio Costa (C.F.) - Nicanor Carranza (Cerro de las Rosas) - Néstor Varela (Banfield) - Carlos Cantarini (Florida) - Alejandro G. Tombesi (C.F.) - Ricardo Petrabissi (C.F.) - Luis A. Ferrero (C.F.) - Dr. Faustino J. Arámbulo (C.F.) - Juan J. Cirelli (Florida) - Julio Cardoso (C.F.) - Oscar Trigueros (C.F.) - Carlos Larribité (h) (Bahía Blanca) - Tomás Beck (C.F.) - Sivia Lotito (C.F.) - Gustavo E. Lipstein (C.F.) - Gabriela Lodeiro (San Cayetano) - Marcelo Romero Ayala (Curuzú Cuatiá) - Norberto G. López (La Plata) - Nélida Andrade (C.F.) - Roque R. Héctor (C.F.) - Patricia Caime (C.F.) - Claudio Riancho (Wilde) - Daniel E. Perotti (Bernal) - Alberto Murphy (Banfield) - Silvia Batista (C.F.) - Fernando López (Avellaneda) - E. Roetzler (C.F.) - Alicia C. de Iusem & Norberto D. Iusem (C.F.) - María Laura Diez. Olivera, Basile, Ferreyra y Martínez Porcel de Peralta (Avellaneda) - Sergio G. Dresl (Avellaneda) - Gladys Padilla (El Palomar) - Carlos y Héctor Vega (Olivos) - Manuel A. Ferreyra (C.F.) - Héctor A. Mussari (C.F.) Adriano Fargnoli (Esperanza) - Pablo G. Schejtman (C.F.) - Ricardo J. Schust (Curuzú Cuatiá) - Guillermo E. Rodríguez (Robacher (C.F.) - Claudio O Cingolani (C.F.) - Néstor A. Boin (Mar del Plata) - Lucila E. Galay (C.F.) - Fernando D. Saravi (Mendoza) - Arturo Fernández (C.F.) - Maricel y Luis Beltramino (Santa Fe) - Alberto Melmik (Santos Lugares) - Fernando Peña (C.F.) - Miguel M. Garrote López (Mar del Plata) - Jorge Pinson (C.F.) - Ricardo M. Román (Garín) - Daniel R. Muñoz (Caseros) - Horacio J. Castro (Caseros) - Antonio D. Cicognani (Godoy Cruz) - Abel A. Lucano (San Antonio de Padua) - Eduardo J. Bonetto (Posadas) - Ana María Perlangeli (Verónica) - R. Albano Soler (La Plata) - Fernando G. Torregrosa (C.F.) - Liliana Almaraz (Temperley) - Rubén Pereyra (C.F.) - Jorge Rodríguez (Ramos Mejía) - Lidia N. Mendieta (C.F.) - Alejandro G. Savatsky (Mendoza) - Gustavo Briner (C.F.) -Laura Guerra (Concepción) - Miguel A. Ferruelo (Haedo) - Horacio R. Boccoli (La Plata) - José Luis Mateu (C.F.).

LISTA 2: PERDONADOS

Declaramos solemnemente que las siguientes personas han cometido un solo desliz en los crucigramas enviados, demostrando poseer unos cerebelos bastante interesantes y salvándose del escarnio por el canto de una uña.

David Contis (Rosario) - Rolando Rousseau (C.F.) - Pablo Brac (Córdoba) - Ema Gómez Lanza (C.F.) - Martín G. Botana (C.F.) - Leonardo H. Bianchi (C.F.) - Favio G. Deffunchio (C.F.) - Marita de Oddi (San Nicolás) - Carlos Kuschnir (C.F.) - Gustavo M. López (C.F) - A. Suárez Benito (C.F.) - Fernando Fontán (C.F.) - Mario J. Saez (C.F.) - Guillermo V. Botta (C.F.) - Horacio Parada (C.F.) - Víctor Capuya (C.F.) - Claudio Sánchez (C.F.) - Carlos A. López (C.F.) - Víctor F. Mancini (C.F.) , Julio César Raffo (Concepción del Uruguay) - Mario A. Sánchez (C.F.) - Juan Alfredo Cooke (C.F.) - Héctor L. Agustini (C.F.) - Héctor O. Quintela (Florida) - Carlos A. Gentiletti (C.F.) - Jorge R. Benedetti (C.F.) - Julia M. Castaño (San Antonio de Padua) - Mercedes L. Sánchez (C.F.) - Jorge G. Balcells (Florida) - Jorge Szmetan (C.F.) - Gustavo Talavan (Morón) - Augusto H. García (C.F.) - Carlos R. Miranda (Lomas del Mirador) - Roberto A. Vinent (Martínez) - Elba Pérez (Ramos Mejía) - Diego Rodríguez (C.F.) - Daniel Bujan (Lanús Oeste) - Salomón Kujman (C.F.) - Jorge R. Pérez (C.F.) - Sergio F. Pérez (San Juan) - Daniel Tello (Florida) - José L. Outeda (C.F.) - Mariano G. Furman (C.F.) - Enrique H. Eguía (C.F.) - Ricardo Arlía (San Isidro) -Claudio Valdata (Burzaco) - Luis A. Müller (C.F.) - Adolfo Wachs (Adrogue) - Jorge F. Marincovich (C.F.) - Jorge A. Fernández

LISTA 3: ESCARNECIDOS

Declaramos solemnemente que las siguientes personas se han hecho pasibles a la máxima sanción al enviar crucigramas equivocados, quedando de hecho facultadas para ser objeto de befas, trompetillas, vilipendios y cortes de manga por parte de amistades y allegados. Declaramos también que esta condición se hará extensiva a descendientes y descendientes de los descendientes.

Pablo Schipani (C.F.) - Horacio R. Fernández (C.F.) - Marta H. Arce (Córdoba) - Edagardo F. Jiménez (Salta) - Hugo Araiz (Rosario) - Alejandro Piscitelli (C.F.) - Marcelo, Daniel y Diego Capelluto (C.F.) - Jorge Spinelli (Tandil) - Alejandro Divia (C.F.) Guillermo Piscitelli (C.F.) - Laura Turner (Acassuso) - Juan D. Grana (Morón) - Pablo Olmos (Paraná) - Máximo Barocelli (Rosario) - Miguel A. Lorefice (Caseros) - Osvaldo Arcidiácono (Olavarría) - Marcelo A. Poj (C.F.) Horacio A.G. Serfilippo (Olivos) - Jorge R. García (C.F.) - Eduardo H. Martiné (C.F.) - Horacio Tarragona (C.F.) - Gabriel C. Lozano (C.F.) - Eduardo Kenny (Morón) - Silvia Cejas (C.F.) - Liliana Mabel Telo (Lanús Oeste) - Norma G. Ares (Remedios de Escalada) - María del C. Ricci (Mar del Plata) - Clara A. F. Ozán (C.F.) - Gabriel D. Bokler (C.F.) - Emanuel Bonnier (Quilmes) - Avelino Naveira (C.F.) - Pedro A. Larrea (Córdoba) - Fabio R. Pirowicz (C.F.) - Mónica del C. Carbone (Ramos Mejía) - Mauro Divito (C.F.) - Yolanda Ada López (C.F.) - Mónica y Julia Pozzoni (C.F.) - Ricardo A. Taich (C.F.) - Daniel Goldenberg (C.F.) - Alejandro R. Olguín (C.F.).

Escarnio Especial por Agravantes: Judith Arey o Avy, de Capital, envió el crucigrama resuelto a medias; Carlos A. de la Llana, de Capital, se mofó de las dificultades del problema; y la pareja integrada por José María Sumoza y Oscar Díaz, de Capital, arribó a la conclusión de que el crucigrama no tenía solución. Para ellos, pitos catalanes eternos.

Si Luján tuviera un equipo de fútbol en primera, el técnico sería Basílico

NOS SEPARAMOS, VISTE Y AHORA LA COSA FUNCIONA

La hilarante gresca con que terminó el partido Boca-River, River-Boca en el torneo Copa de Oro debe servir de ejemplo. ¿De ejemplo para qué? Lea y vea.

PELOTA
Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ

Los líos entre jugadores de River y Boca, Boca y River, son bastante frecuentes. Ya sea en el campeonato, en Copas, copones, revanchas o desafíos. Serán preparados para mantener el fervor del negocio ante las hinchadas respectivas —fervor que la poca calidad del juego no consigue despertar—, será por el calor, será por pasar el rato, será porque es más fácil una escupida en el arco superciliar que manejar la pelota, en fin. No sé.

La cuestión es que esos manotazos y choques empiezan siempre por el mismo lado. Salinas, Merlo, Juan José López y otros mal educados. Y lo que resulta gracioso son las explicaciones posteriores, dadas por los energúmenos al periodismo. Commisso dice, por ejemplo: **"Lo único que intenté fue separar a Ribolzi, porque no me gusta que me toquen. Yo no le pegué. Hubo mucha confusión y por eso se armó el lío".**

Hizo bien el hombre. Si él entra a una cancha a jugar, no tiene porqué andar aguantando manotones, como si viajara en el 229 a las 7 de la tarde. Lo que habría que aclarar es la bizantina cuestión de si la confusión provocó el lío o el lío del que fueron responsables los jugadores causó la confusión, cosa mucho más lógica y razonable.

Pero como las aclaraciones siguen, con parecido tono (Mouzo dice **"Juro que no le pegué a Commisso. Lo que traté fue de separar..."**), es de suponer que tal vez aquella confusión surge del loable propósito de todos los implicados, de separar a aquellos que están muy juntos pero no peleando, si no, a su vez, separando a aquellos que vienen también a separar.

Por eso, para evitar ese grotesco remolino, tratemos de dar un orden lógico y razonable a los intentos de calmar el ambiente y organicemos un esquema de separación por orden de aparición que, fielmente respetado, puede dar lugar a un interesante espectáculo.

Supongamos un nuevo e hipotético encuentro River-Boca, Boca-River. A partir de un primer encontronazo por un quítame allá esas pajas del ojo, entre Passarella y Potente, por decir cualquiera, imaginemos que llega Luque a separar. Como a su vez él quedaría en el grupo de tres que así se forma, entra Mouzo a separar a Potente, mientras que por el foro aparece Pedrito González a separar a Mouzo de Luque. Así sucesivamente, sin apuros ni apretujamientos, entrarían Bordón a separar a González, Alonso a Bordón, Tesare a Alonso, Ramón Díaz a Tesare, entrando todos, armoniosamente, a formar un gran núcleo de abrazos "separacionales" en el medio del campo. Luego, para rematar la cosa al estilo de, digamos, el tradicional y simpático baile del pericón, se desprenderían del matete parejas enlazadas y ya separadas del resto, agitando pañuelos camino al túnel.

Es innegable que esto reemplazaría con ventaja al grosero desorden armado por estos muchachos que, en su afán de separar a quienes ellos creen que están peleando, dan lugar a un espectáculo que, si no es degradante, al menos resulta asqueroso.

Jugadores de Boca y River, River y Boca, separaos a la voz de "¡Ahura!"



EL ARBITRO QUE SE EXPULSO A SI MISMO

En un partido de campeonato regional, en Uruguay, un árbitro se sacó tarjeta roja. Si lo vemos, no lo creemos. Pensemos variantes útiles del extraño episodio.

Si. Ahí está el reçorte. No le han mentido.

El árbitro "se sacó" una tarjeta roja, la levanto en su mano, dio una vuelta, estirando la cabeza para verla del otro lado y "se expulsó". Se fue sin protestar y todo. Muy correcto.

Claro, el buen hombre olvidó que si entre los deportistas no hubiera "mal educados" —como dice la noticia—, ni deshonestos, ni peleadores, ni desconocedores del reglamento, los árbitros no tendrían razón de existir. Y olvidó también que él estaba en el campo de juego precisamente porque la realidad es muy distinta de aquel ideal. Qué vivo. Si no fuera así, cualquiera dirigiría fútbol o cualquier otra cosa.

De todas formas, su impulsiva y poco madura actitud revela, en el fondo, un rasgo de honestidad y un singular gesto de condena a todo lo sucio que le resultó imposible de controlar.

Pensando en torno a este disparate, no sería malo llevar a la práctica una variante muy positiva en la utilización de las benditas tarjetas.

Se trataría de proveer de cartoncitos a cada jugador para que, con un sentido de la autocrítica similar a la del desesperado árbitro uruguayo, se expulsen y se manden a mudar de la cancha cuando estén jugando desastrosamente o pegándole hasta a la madre. Es fácil de suponer que jugadores de la talla de Merlo, Pernía, Paruzzo, Olartico, Echea, Galván, Passarella y su codo, Artico, Capurro y Moralejo, por ejemplo, tendrían la dignidad y hombría de bien para sacarse una buena tarjeta amarilla —o roja, directamente— cuando la ocasión lo requiera.

Ya que se habla tanto de cambiar el reglamento para mejorar el fútbol, esta creemos es una buena medida para comenzar de una vez por todas.



Insólito

MONTEVIDEO (AFP). — Descorazonado por el mal comportamiento de los jugadores, un árbitro de fútbol sacó su tarjeta roja, como dirigiéndosela a sí mismo y se retiró de la cancha.

"Me voy —señaló Raúl Arce— de la cancha. Con mal educados como ustedes es imposible dirigir." Enseguida sacó la tarjeta roja, se la colocó en el pecho y se fue a los vestuarios. La insólita determinación fue tomada cuando la sucesión de agresiones no se detenía, acrecentaba, y los futbolistas no aceptaron sus recomendaciones. El m[illegible]re equipos de am[illegible]



OLIMPIA DE ORO

Un rincón de la bobada en pleno centro. Entre y diviértase barato.

Ya hemos mencionado hace poco los distintos y sofisticados "planes de pretemporada" y sus benéficos efectos, según los entrenadores y preparadores físicos que inventaron tales sainetes. Ahora confirmamos que la incoherencia y el verso acerca del tema, dan para más.

"Clarín" publicó el 9 de febrero una entrevista-payada entre Bochini y Maradona, Maradona y Bochini. Al día siguiente empezaba el campeonato. Y Bochini, respondiendo al elogio que le hace Maradona acerca de lo bien que anduvo Independiente en el torneo de Mar del Plata, responde: **"Lo que pasó es que llegamos sin hacer trabajo de fuerza. Eso se sintió en la cancha. Los demás equipos estaban duros por la arena y el fondo..."**

A su vez, Maradona acota que **"... nosotros no hicimos pretemporada. Tal vez nos va a costar un poco llegar a la puesta a punto. Sobre todo porque llegaron muchos muchachos nuevos..."**

Resultado: los rojos de Avellaneda pierden inmediatamente sus dos primeros partidos del campeonato con arena, sin vaso, con agua, sin fuerza o con resistencia, a sólo una semana de haber "andado bien" en Mar del Plata. Y Argentinos Juniors gana sus dos primeros partidos, jugando al parecer aceptablemente, sin pretemporada, sin "puesta a punto", con "muchachos nuevos".

Al principio, también, no pasa nada con River, que hizo "pretemporada de sierra", yuyos, peñascos y cataratas.

Racing, que "hizo arena", por lo tanto "duro", gana sus dos primeros partidos.

Despelote total.

Esto no significa, por supuesto, pronóstico alguno. Al momento en que esto se lea, unos días después de escrito, las cosas —los resultados, digamos— pueden cambiar radicalmente. Aquí no se quiere decir que Argentinos va a ser sensación, que Independiente ya esté condenado, que River perderá todos sus partidos, ni nada parecido.

Simplemente, se intenta poner al descubierto el cúmulo de contradicciones, sanatas, cambios y tonterías que se echan a rodar a partir de enero, previamente a los campeonatos, entre los cultores del "trabajo de fuerza", la arena, los médanos, las pesas y los mediomundos. Bochini dice "suerte que no hicimos fuerza", el otro dice "nosotros no hicimos nada" y el resto aúlla "trabajamos como locos".

Pero cada equipo gana o pierde según los jugadores que tenga, inde-

pendientemente de todo el teatro previo. Racing al principio, estará "duro" por la arena, pero con playa o sin ella, Racing necesariamente debe ser un equipo duro. No puede ser otra cosa. Maradona no necesita trabajos de playa, de patio ni de galpón para andar bien. Es una cuestión de talento. Ni River ni ningún otro equipo habrían sido distintos, con "pretemporada" o sin.

Eso sí. Los entrenadores y sus socios en el bochinche —los preparadores físicos— deberán aleccionar a sus jugadores, para que no arruinen el pastel con sus declaraciones.

A ver si un día de estos salen diciendo: **"Andaríamos mucho más mejor sin director técnico. Andaríamos..."**

INVITACION PARA DESINTOXICARSE

A partir del día 26 de febrero se disputa en Buenos Aires (pileta del club **RIVER PLATE,**) el Campeonato Sudamericano de Natación.

Aprovechamos entonces para saludar a usted y familia muy atentamente e invitarlo, si esta revista llega a tiempo, a que se dé una vuelta por allí para presenciar un espectáculo hermoso, emocionante y, sobre todo, limpio hasta ahora de las contaminaciones farandulescas y cameleras de muchos deportes de mayor predicamento.

No es necesario saber mucho de estilos ni de las modalidades muy particulares de cada competencia —distintas distancias y especialidades, postas, etc.— para disfrutar de una actividad deportiva protagonizada por jóvenes, adolescentes en su mayoría, dedicados al noble juego de correr y deslizarse en el agua por una Coca y una medalla. (Si viene ahora alguien a destapar la olla de que los nadadores también van prendidos en alguna prebenda nos tiramos atados de pies y manos a una bañadera llena de tiburones. Para qué vivir).

Bueno. Vaya, entonces, a River. No porque la natación precise mayor "difusión" —como se dice tan a menudo de muchos deportes— sino porque a usted, quizás frecuente espectador de bodrios que lo dejan insatisfecho, le va a hacer bien.

SOLUCION A LOS GARABATOS

1) Cohete a la luna; 2) Lluvia escocesa; 3) Un encuentro cercano con una chica de anteojos.

LA SELECCION, EN LOS FONDOS, ES BUENA

Empezó de nuevo el Prode. Y se reanuda, por lo tanto, la recaudación destinada a sufragar los gastos de nuestras selecciones y seleccionadores permanentes. Hay que ver lo que salen los sofisticados y coquetos equipos deportivos que lucen los jugadores. (¿O la marca de las tres tiras, a cambio de la publicidad que significa su símbolo estampado en los colores nacionales de la selección, los entrega gratarola?). Hay que considerar que se intercambian muchas camisetas al final de los partidos. Que son un lindo recuerdo y en el cambiazo se queda a mano, camiseta por camiseta, pero con la de Ecuador, por ejemplo, no se puede jugar. Que hay que reponerlas. Hay que recordar también que debe mantenerse la infraestructura. Que debe pagársele a Sacchi el dinero que ya está cobrando a Menotti por hacer lo que en definitiva hizo el Federico.

No, si de afuera parece fácil, pero parar la olla del fútbol —el ollazo, más bien— es bastante complicado...

Veamos a qué cifras llegamos al reanudarse esta benéfica colecta.

Saldo al 2-12-79: ____ $ 338.031.560,70

Prode N° 342 (10-2-80)
Fondo destinado a selecciones: ____ $ 18.810.789,90

Prode N° 343 (17-2-80)
Fondo destinado a selecciones: ____ $ 26.289,683,70

Saldo al 17-2-80: ____ **$ 383.132.034,30**

Empezaron flojos los muchachos la temporada de Prode. Basta comparar con las últimas cifras de apuestas del año pasado.

Vamos, viejo, a desalojar pirañas y tarántulas del bolsillo, que 38 mil palos viejos no dicen nada. Es poca plata.

Y después son tan caraduras que van a la cancha y se animan a silbar a la selección. a lo mejor...

Sepa por qué la T.V. deforma la realidad



leyendo Medios & Comunicación

En este número:

- **T.V. Argentina, esquizofrenia y dependencia**
- **Alien, la falo-ficción**
- **El Cine argentino va al muere**
- **El domicilio de la aventura**
- **Consejos para manipular al público**
- **Espectáculos marplatenses: la cultura del Sapolan**

Está en los kioscos $3.000

El vino de misa tiene sabor prelado

¡NO TENES "IMAGEN" TAMPOCO!

La Sociedad Cooperativa de Seguros **"Previsión del Hogar" ha contratado a Juan Carlos Lorenzo para proclamar las bondades de sus servicios (los de la Cooperativa).**

No sabemos qué cosas habrá asegurado Lorenzo en la entidad de marras, de todas las que posee y están expuestas a riesgos. Dicen que su carnet de "Director Técnico" es una de ellas, y que "Previsión del Hogar" le asegura la automática reposición del título, sin tener que hacer de nuevo el agobiante "curso".

En fin. Lo que nos interesa es hacerle a usted estas preguntas. ¿Le parece que el modelo está bien elegido? ¿Usted se aseguraría en "Previsión del Hogar" si se lo recomienda Lorenzo? ¿Usted sería amigo de los amigos de Lorenzo?

Si ayer Unión era la gloria, mañana Boca es el paraíso y pasado la felicidad se llama Racing, ¿qué será **"Previsión del Hogar"**?



"Todo comenzó hace más de 20 años, cuando quise contratar mi primer seguro. Me recomendaron a una empresa que por entonces era muy nueva. Se llamaba PREVISION DEL HOGAR.

Ya en esa primera [illegible] sus servicios siempre tenían un plus de franca amabilidad.

Así, fuí recibiendo cada vez mejor asesoramiento y amplié los seguros a [illegible]

a los directivos de PREVISION DEL HOGAR y hoy, merced a las experiencias recogidas con el tiempo, puedo recomendar a esta excelente Institución de Seguros Generales



centro de investigación y estudios
medios & comunicación
sarmiento 1562/5°b/te. 35-4492

Seminarios

Teoría de la Comunicación
Prof. Raúl N. Barreiros

Lenguaje y crítica de la televisión
Prof. Luis Gregorich

Taller Literario
Prof. Isidro Salzman

Sociología de los medios de comunicación masiva
Prof. Miguel Bianchi

Literaturas Marginales: La historieta y la canción popular
Prof. Juan Sasturain

Introducción a la estética cinematográfica
Prof. Angel Faretta

La publicidad en los Estados Unidos
Prof. Rolo Pereyra

Duración de los Seminarios: 4 meses
Inscripción y programas analíticos
Sarmiento 1562 5° piso B

COLAZO


LO QUE PASA QUE AHORA HAY OTRA MENTALIDAD, FLACO, OTRO ESQUEMA DE JUEGO, JUGADORES NUEVOS Y ALGUNOS SIN EXPERIENCIA, MUCHOS LESIONADOS, ESO REQUIERE TIEMPO... A BOCA HAY QUE ESPERARLO...
SÍ, A LA SALIDA HAY QUE ESPERARLO
COLAZO


PENSAR QUE ME FUI HASTA BRASIL PARA VERLO AL LOLE...
¡Y TE QUEDASTE CON LAS GANAS DE VERLO CORRER!
NO, TENÉS QUE VER CÓMO CORRÍA A PIE PARA CRUZAR LA PISTA Y LLEGAR A BOXES...
COLAZO


PIENSO QUE A BOCA NO HAY QUE JUZGARLO POR ESTAS ACTUACIONES EN MAR DEL PLATA...
NI TAMPOCO POR LOS CAMPEONATOS DE ESTE AÑO Y DEL QUE VIENE... PIENSO QUE EN EL '82 VAMOS A PODER CONVERSAR SOBRE EL FUTURO DE BOCA...
COLAZO


ME PARECE QUE EL FUTURO DE REUTEMANN ESTÁ EN HACER NOVELAS PARA LA TELEVISIÓN...
¡CIERTO! TIENE MUCHA PINTA
¿QUÉ PINTA? YO DIGO PORQUE CADA VEZ QUE TELEVISAN UNA CARRERA DEL LOLE TODO EL MUNDO LLORA...
COLAZO

Para ganar un Gran Premio, a De Angelis le están faltando Dante y Martel

ESTUVE DE VACACIONES EN BRASIL

Aquí te cuento el viaje en micro, los precios, los televisores en color, mis diez días en la playa y algo sobre las relecturas del Estatuto y el Reglamento de la AFA. Hacía mucho tiempo que no me reía tanto con unas novelas tan graciosas.

Escribe: WALTER CLOS

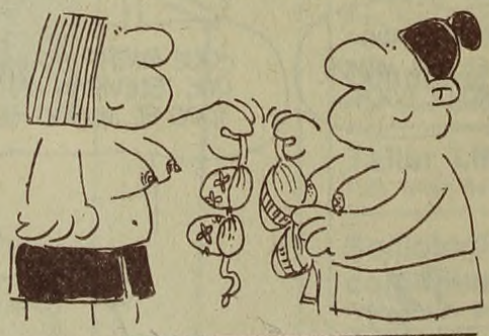
Como después de concluir mi personal balance económico correspondiente al año que se las picó el 31 de diciembre pasado me encontré con un saldito favorable, aunque bastante lacrimógeno, decidí quemar 10 días de vacaciones en un lugar de la tierra donde pudiera vivir 5 comiendo algo y el resto recordando lo comido durante esas 120 fagocitadas horas. Según noticias recogidas en fuentes generalmente bien informadas, cierta playa del Brasil (llamada Camboriú) podría cubrir de alguna manera mis necesidades de holganza a través del lapso precitado.

No voy a describir aquí los pormenores del viaje en micro brasileño de último modelo (imposible citar el año de este último modelo). Con aire acondicionado (acondicionado a que abrieras o cerraras las pocas ventanillas que se podían abrir o cerrar); baño a disposición de los pasajeros ubicado en el fondo (en el fondo del piso había un agujero como el de la flauta de Bartolo que si no tenés puntería el que te sigue en la aventura se dará un resbalón de la madona de no advertir antes tus desperdicios y el de tus sucesores y metrópoli); bar y azafata para apagar la sed de la travesía (el conductor suplente cuando no duerme te pasa una botella de agua mineral con gusto a cascote para que los excursionistas se manden sucesivas chupaditas de botella).

No te lo voy a describir aquí, repito, ni te voy a pasar el dato de la compañía con la que conchabé el periplo porque soy un jodido de la gran siete y si me tragaron a mí con la propaganda y la verba sibilina de una rubia 90-60-93 no me voy a considerar resarcido moralmente hasta que no caigan en la misma trampera del **"renuévese en Brasil gastando poco"** por lo menos diez mil zopencos más.

Encima te voy a decir otra cosa como conclusión irrebatible: Brasil no tiene de barato ni las bananas, lo que sucede es que allí te cobran lo que real y honestamente se debe cobrar por cada producto que comprás, mientras que aquí, en nuestro querido país, cada comerciante te aplica la tarifa que le canta su propio traste sin que a ningún funcionario responsable de vigilar malandras se le ocurra sancionarlo con la correspondiente patada atrás o la tarjeta colorada que le marque la ruta a Devoto o al sofisticado encierro de Caseros, más parecido al Sheraton de Retiro que a una jaula para encerrar piratas. Si para muestra basta un botón aquí te lo doy: un café —pero café café— vale en Uruguayana (Brasil) 10 cruceiros (370 mangos nuestros) mientras que en Paso de los Libres (Argentina, cruzando el puente internacional) te ratean por el mismo producto aguado y recalentado hasta la desesperación en Baño de María la friolera de una gamba y media (1.500 para ser más claros). Me pregunto entonces ¿es justo el precio en Brasil y te afanan en la Argentina?

Finalizados que fueron los 10 días de marras retorné a mi Baires querido, con la agradable imagen de unos vecinos que no son giles para atender a las visitas y con las asentaderas tan maltratadas por el ida y vuelta en el micro brasileño, que ya estoy por mandarlas al service para un recauchutaje de urgencia de modo que puedan seguir algunas temporadas más cumpliendo con sus sagradas funciones fisiológicas.





Pero de lo que yo quiero tratar hoy en mi nota no es precisamente acerca de los usos y costumbres de la cola humana, sino de todo lo que hice a través de mi permanencia en Camboriú (además de volverme turulato mirando pasar garotas por la playa y discutir con los lugareños sobre la menos que mediocre calidad de sus aparatos de televisión en colores que los argentinos compran como si fueran caramelos media hora).

En Camboriú, como les digo, no sólo miré, hablé, oí y olí. A todo esto le agregué lectura. ¿Y qué corno leíste?, preguntarán seguramente ustedes. Pues minga de Borges, Sábato, Jorge Amado, Rafael Obligado, Samaniego, el arcipestre de Hita, Menotti, Lorenzo o El Gráfico. Leí —mejor dicho repasé— dos tomos de unas novelas que recomiendo por jacarandosas y decididamente risibles. Son de autores anónimos y llevan por títulos **"Estatuto"** una y **"Reglamento General"**, la otra, editadas ambas por la Asociación del Fútbol Argentino con domicilio real y legal en Viamonte 1366 de la cuatro veces centenaria ciudad de los Buenos Aires. Les juro que cada vez que las leo me divierten más. Es que tienen cosas tan cómicas como éstas:

"La utilización de los servicios de agentes o intermediarios para la transferencia de jugadores está estrictamente prohibida" (art. 87 del Estatuto y 245 del Reglamento).

El viernes 8 de febrero, día del cierre del libro de pases y transferencias, trabajaba a cara descubierta en plena antesala de la presidencia de la AFA media docena de intermediarios para la compra o venta de jugadores. Uno de ellos, llamado Avellaneda, intervino en el pase del jugador Galletti, de River a Estudiantes, a pesar de encontrarse allí mismo los dirigentes millonario y pincha, Patrick Noher y Héctor Branner, con poderes suficientes para negociar directamente en nombre de sus instituciones.

"Los jugadores pertenecientes a los clubes directa o indirectamente afiliados tienen prohibido firmar contratos con firmas comerciales,

industriales o de cualquier tipo para promocionar productos o equipos'' (art. 87 del Estatuto).

Maradona te dice con cuál compañía de aviación te conviene volar, Fillol con qué camiseta se ataja mejor, Menotti por qué los botines que recomienda tienen los tapones donde los tienen, Alonso qué calzoncillos se adaptan perfectamente a tus anatomías masculinas, Labruna dónde se venden mangas de confección para hacer los cortes de ídem más precisos a la tribuna contraria, etc., etc., etc.

''Las instituciones afiliadas contraen, bajo apercibimiento de desafiliación o expulsión, la obligación de invertir en obras de utilidad deportiva o cultural el producto líquido que obtengan del fútbol, pudiendo la AFA ejecutar los controles respectivos'' (art. 6° del Estatuto) ¿Hace falta algún comentario anexo?

''Es función del Consejo Federal el resolver, como árbitro, en las cuestiones que de común acuerdo le sometan las partes'' (art. 38 del Estatuto).

En el conflicto entre la Liga de Córdoba y Talleres, por la inclusión de esta entidad en el torneo Metropolitano, no le dieron ni cinco de pelota al Consejo Federal. El pleito se resolvió tal como lo dispusieron el gobernador y dos de sus ministros en una reunión llevada a cabo en la AFA a pocos minutos del inicio del sorteo para conformar el programa de partidos.

''Las instalaciones libradas al público en los estadios deberán ser mantenidas permanentemente en perfecto estado de conservación, uso, funcionamiento, seguridad, higiene, salubridad y estética'' (Art. 15 de la Ordenanza Municipal N° 24.225 insertada como Apéndice del Reglamento General).

¿Tuviste vos necesidad, alguna maldita vez, de orinar o evacuar el vientre, en la cancha de Boca, de Racing, de Independiente, de San Lorenzo o de Argentinos Juniors, por no nombrar más que a unas pocas? Si no pudiste aguantarte lo siento. Sinceramente lo siento.

''El jugador profesional está obligado a jugar con voluntad y eficiencia, poniendo en acción el máximo de sus energías y toda su habilidad como jugador'' (art. 312 del Reglamento General).

Dijo recientemente el jugador profesional Passarella, del club River Plate y capitán de la selección nacional, luego de un partido contra Racing en Mar del Plata donde se cobró entrada al público que concurrió a presenciarlo: **''Nosotros estamos preocupados por la Copa Libertadores. Este torneo no nos interesa''.**

El Estatuto y el Reglamento General completos están en venta en la tesorería de la AFA de lunes a viernes entre las 14 y las 20 y 30. Apresurate a comprar los tuyos cuanto antes, porque estas novelas cómicas suelen agotarse de inmediato.

FONTANARROSA



Manual de Defensa Personal

Capítulo 3: LAS MADRES QUEJONAS

Sugiere: GRONDONA WHITE

A) Contraataque para la hora de comer.

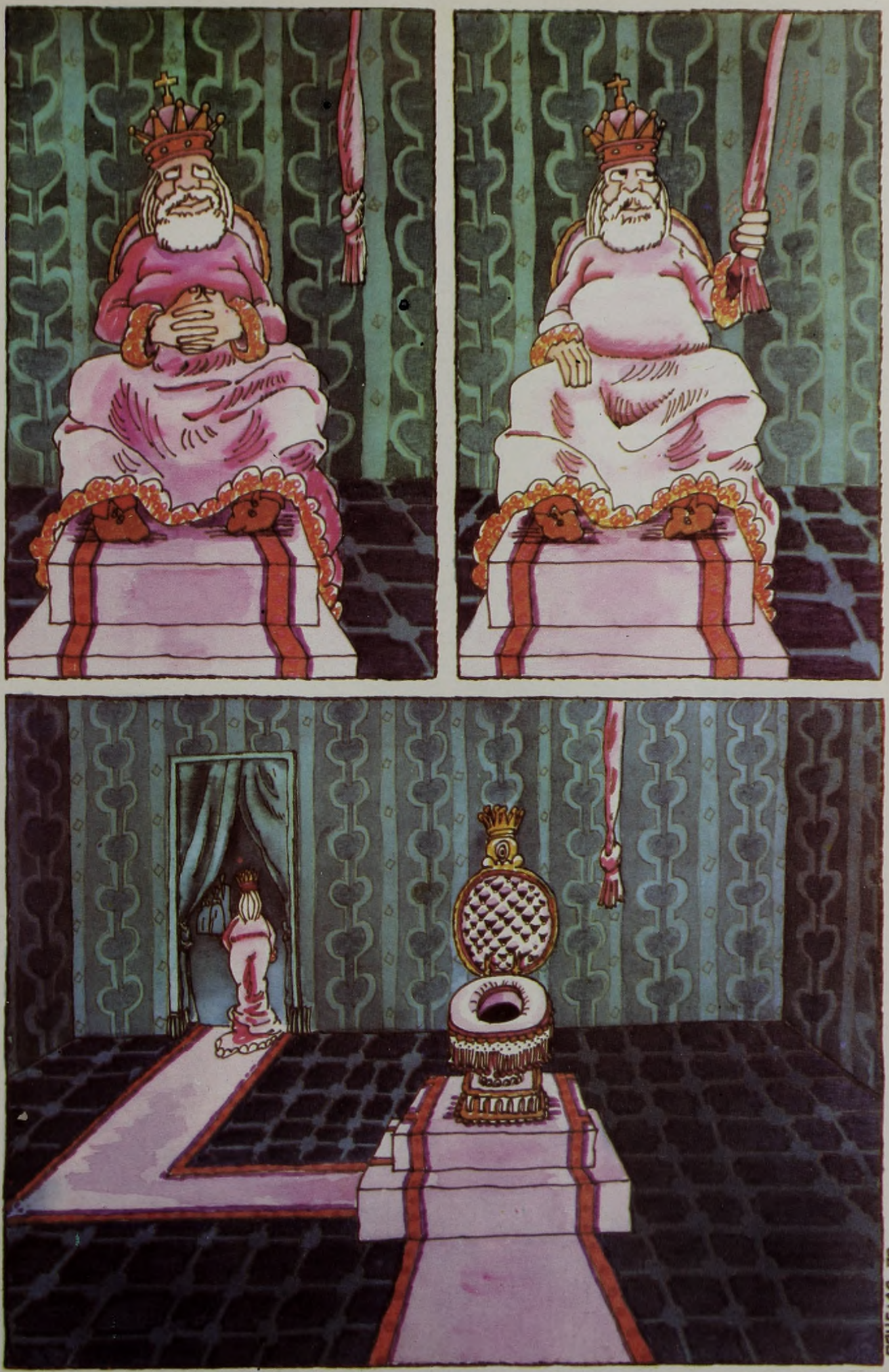


B) Contraataque para los malos augurios.



C) Contraataque para miedos desproporcionados.




DOUGLAS 79


PSICOANALISTA
SUÁR