HUM®

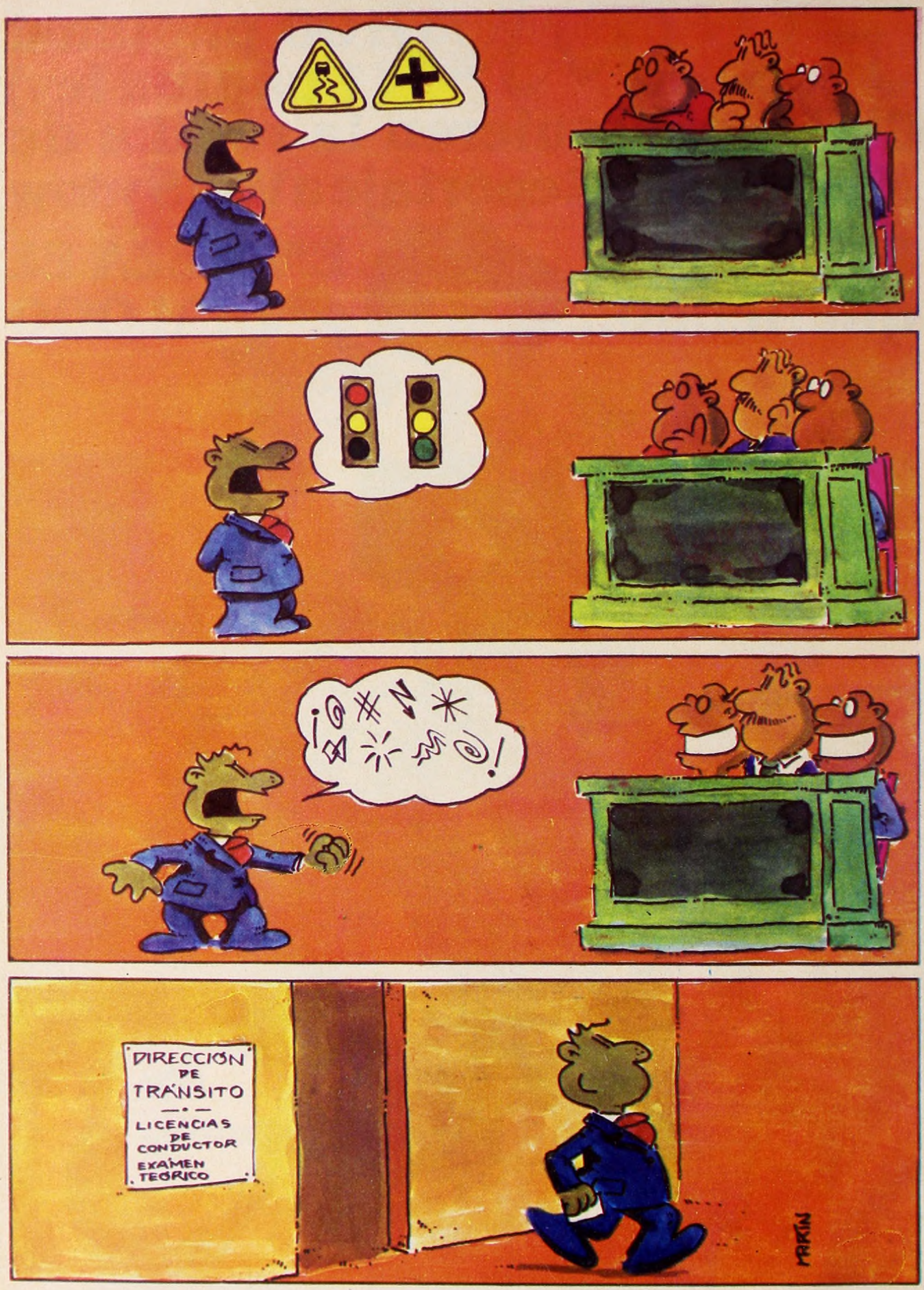
NUMERO 31 $ 4.000

¡Edición de 100 páginas! (1 página ley)

Chilenos: ¡quieren la rodilla de Maradona! · Reportaje a Von Sydow

Sin querer queriendo... EMPIEZA EL DIALOGO




DIRECCIÓN
DE
TRÁNSITO
—•—
LICENCIAS
DE
CONDUCTOR
EXAMEN
TEORICO
MARTIN

NADA SE PIERDE

Crecer o Reventar

PARA LECTORES NO PRIMERIZOS

En el mismo instante en que Ud. se juntó con la presente entrega de HUM(R), seguramente advirtió que había cambios.
Tenemos más páginas —100, para ser precisos— y por consecuencia, más material. Modificamos el color: las 16 páginas amarillas se han transformado en 32 celestitas.
Estamos muy contentos: en menos de dos años, hemos casi duplicado el tamaño de la revista. Nuestro tiraje actual —60.000 y en ascenso— nos permite estos lujos. Y aunque caigamos en el lugar común, debemos declarar nuestro agradecimiento al lector. Sin él —sin Ud.— no hay mejoras que valgan.
Esperamos que nuestra evolución no termine aquí.
Es probable que liguemos algún Moors-Cabot.
Y en ese caso, no sería extraño que en el futuro lleguemos a editar una revista de 500 páginas, con tapa gruesa y a todo color.



LOS INSUFRIBLES

- Los colectiveros que te tiran las monedas de un peso.
- Los que le dicen a un zurdo: "¿Cómo hacés? A ver, probá con la derecha..."
- El sifonero Fred Astaire de Ivess.
- Los que llevan al Banco una tonelada de boletas a pagar.
- Las patillas de Daniel Mendoza.
- Los que apoyan la cola en el bondi.
- Los que juegan al chin-chón con comodines.
- Los que afirman "saber tomar".
- Los que abren la sirena aunque no tengan apuro.
- Los gestores.
- La línea de colectivos 182.
- Las charlitas "Bompañal".
- Los que nos copian.
- El Sr. Muchenik.



LIQUIDACION TOTAL POR REFORMAS..!

JUEGOS SABANAS ALGODON 1plaza	$ 19.900.-
" " " 2plaza	$ 29.900.-
TOALLON "COSMO" 75 x 150	$ 9.900.-
FRAZADAS LANA 1 plaza	$ 29.900.-
FRAZADAS LANA 2 plazas	$ 39.900.
COLCHAS 1 plaza dibujos infantiles	$ 39.900.-
COLCHAS 2 plazas Amplias	$ 49.000.-

GRANDES TIENDAS
BUENOS AIRES
•Urquiza 1047•

LOBOS CON TODO



Dentro de pocos días, la inquieta ciudad de **Lobos** volverá a congregar a los humoristas e historietistas argentinos. Al igual que en 1978 y en 1979, habrá exposición, conferencias, audiovisuales, mesas redondas, dibujitos firmados, ravioles y vino. La cosa dará comienzo el **viernes 11 de abril** a la hora del crepúsculo y se extenderá hasta el domingo 13.

Este **tercer encuentro del humor y la historieta**, tendrá —según sus organizadores— mayor brillo aún que los anteriores. Y no tenemos dudas de que así ocurrirá, ya que la gente de **Lobos** no se anda con chiquitas.

A los lectores que viven más o menos cerca, les recomendamos una escapadita. Allí estaremos todos nosotros, como siempre, huyendo de los admiradores que nos soliciten autógrafos, botones y prendas íntimas.

Y estarán también mancos de la talla de Sábat, Breccia, Salinas, Cognini, Altuna y qué se yo, dispuestos a enriquecer el festival "en persona", como los disc-jockeys.

Vaya, no sea sonso.

Esto es abigeato creativo, señores

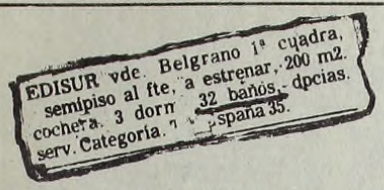
Un seguidor entrerriano nos remitió este avisito aparecido el 2 de marzo en **"El Diario" de Paraná.** Como el lector podrá apreciar, la ilustración tiene una espantosa semejanza con las figuritas de **Ceo** publicadas en el número 28 de **"HUM(R)"** (El juego de las parejas).

Probablemente las "Grandes Tiendas Buenos Aires" no sean las culpables del latrocinio. Pero el **Sr. Olivera**, impúdico firmante del aviso, figura desde ya en la Galería Nacional de Cuatreros Creativos.

Nuestro colaborador **Eduardo Campllongo (Ceo)** se halla abocado a la tarea de elaborar una vistosa factura cuyo destino es **Urquiza 1047, Paraná, Entre Ríos.**



¿El agua de Bahía Blanca provoca colitis?



(Del diario "La Nueva Provincia", Bahía Blanca, 3-3-80)

Baño Especial

En **Radio El Mundo**, han debido habilitar un gabinete higiénico para uso exclusivo de **Julio Lagos**. Resulta que el hombre, en vez de llevarse el diario como todo hijo de vecino, va al baño con "Clarín", "Crónica", "La Nación", "La Prensa" y "Convicción". **Y claro, no sale nunca.**

¿Cómo se dice "Piloto Fórmula Uno en Retiro Efectivo", en finlandés?

—**"Nikki".**

ACERTIJO



La figura representa una danza popular europea.

¿Cuál es? (Tiempo: diez segundos).

Solución: la jota gallega.

Gente Buena

En **Victoria** hay una heladería que se llama **"Roberto"**. Está exactamente en el 1659 de la calle Carlos Casares. Y sus precios, créase o no, son éstos (al 10 de marzo): Vaso chico (2 gustos y abundante), **$ 500**; Cucurucho, **$ 1.200**; kilo, **$ 5.000.**

Sí, queridos consumidores compatriotas. Para el lado de Tigre, existe un lugar donde se puede comprar **un kilo de helado por medio palo.** Y no vayan a creer que es mercadería elaborada con desperdicios, o que las cucarachas pasean por el local. Nada de eso: son helados comunes y corrientes, y el comercio es limpio.

Volvemos al feroz interrogante de costumbre. Si es posible vender cucuruchos de ananá y pistacho a **ciento veinte mil viejos** sin perder dinero, ¿cuánto demonios ganan los que nos fajan **doscientos cincuenta mil o más** por la misma cosa?

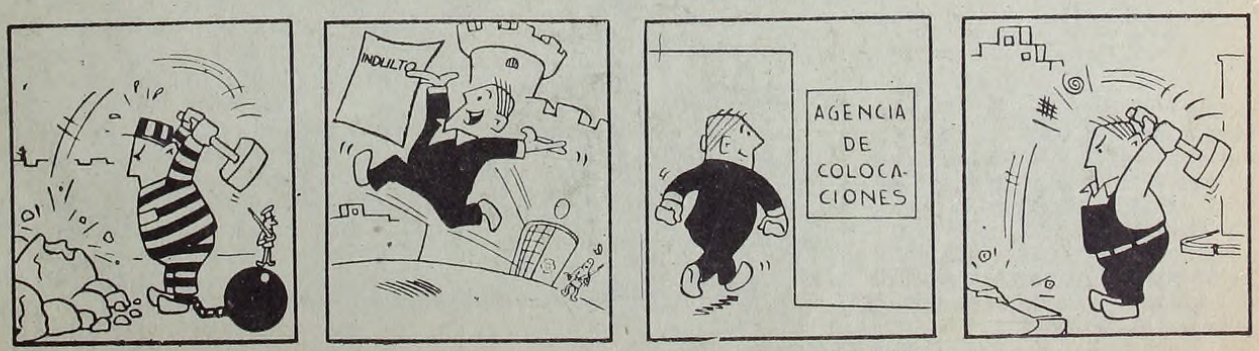


Dibujante que promete

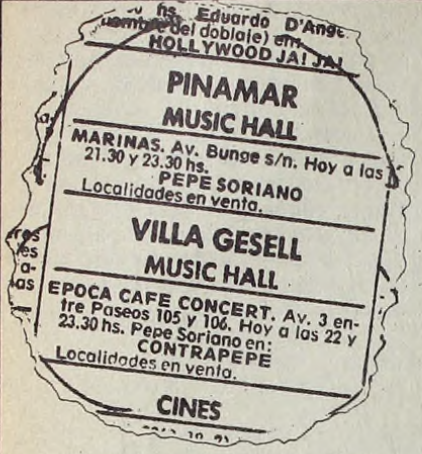
Esta tira apareció en el número 9 de la revista **"Dibujantes"**, correspondiente al mes de **octubre de 1954.** Su autor, un muchacho joven lleno de ilusiones, pensaba por aquel entonces que podría llegar a vivir del dibujo.

Ahora, estimado cofrade, lo desafiamos a que diga **quién era**, sin mirar la solución. Si emboca, felicitaciones. **(Quino)**

Solución: Joaquín Lavado (Quino)

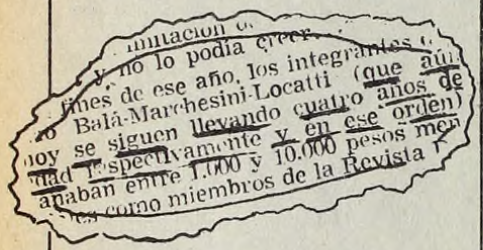


Ubicuidad



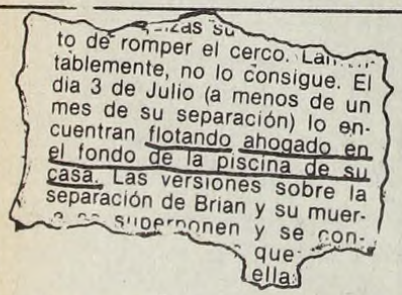
¡¡Si será bueno Pepe Soriano que es capaz de actuar en Pinamar y Villa Gesell a la vez!! **(Espectáculos de "Clarín" - 27/2/80)**

Gente Ordenada: Balá, Marchesini, Locatti



Según el cronista Carlos M. Thiery, enviado especial de **"Clarín"** a Mar del Plata, los integrantes del trío **Balá-Marchesini-Locatti** se siguen llevando cuatro años de edad respectivamente y en ese orden, hecho que ya ocurría en 1958. **¡Eso es coherencia, caracho!**

Los Rockeros siempre buscan la Difícil



Una nota de la revista **"Expreso Imaginario"** (Marzo, N° 44), nos muestra hasta qué punto fueron originales y únicos los "Rolling Stones". Brian Jones, consecuente con la línea del grupo, fue un revolucionario incluso después de muerto. **En vez de flotar en la superficie del agua, como todo el mundo, él optó por la contraria.**



Maúllan, Don Quijote...

Títulos publicitarios como "Ladran, Sancho... Feria del Importado de Distribuidora Talcahuano", no se ven todos los días.

Pero lo más destacable del aviso ("Clarín", 1° de marzo), es el "repelente ultrasónico de mosquitos a pila". No creemos que sea de mucha utilidad, ya que los mosquitos más peligrosos —incluyendo al Anopheles— son eléctricos.



Cuentito con Olor a Bosque

Arácnido Martínez, el tramposo (sobre una antigua leyenda)

Uno habrá conocido tipos torcidos y embrollones, de ésos capaces de jugar al truco con porotos cargados.

Pero como Arácnido Martínez, difícil.

Tan tramposo era, que en la peluquería del barrio le cobraban por adelantado.

Y resulta que un día, le ofrecieron en venta un lotecito de tierra dura, de esa que no sirve para nada, à un precio de regalo. Martínez compró. Todos, en el pago, pensaron que se había ensartado bien ensartado con ese clavo. Pero él, no bien se firmó la escritura, se fue para el campito y conjuró a Mandinga.

El Malo se le apareció en el acto. Arácnido Martínez, como si fueran viejos conocidos, le propuso un trato: si Mandinga le hacía venir una buena cosecha, él le daba la mitad.

El Diablo le dijo:

—Trato hecho, paisano. Tu tierra será la más fértil del pago. Pero para setiembre, vendré a llevarme la mitad de la cosecha. ¡Nada de engaños!

Y dijo Arácnido:

—¿Cuál mitad quiere? ¿La de arriba de la tierra, o la de abajo de la tierra?

Quedaron en que la mitad de arriba, sería para el Malo. Y la de abajo, para Martínez.

El tramposo agarró y sembró zanahorias.

Cuando vino la cosecha, se apareció Mandinga a reclamar su mitad.

Y claro, se tuvo que conformar con llevarse una troja de colas de zanahoria, que no servían ni para rellenar ravioles.

Antes de irse, gritó, más colorado que de costumbre:

—¡Para la próxima cosecha, vos te quedás con la parte de arriba y yo con la de abajo!

—**¡Hecho!**—aprobó Arácnido.

Y el Diablo se fue contentísimo. No sabía con quién se había metido.

Martínez, como quien no quiere la cosa, sembró tomates.

Crecieron bárbaros. Grandotes, gorditos, bien colorados.

Y vino Satanás a reclamar lo suyo. Le tocaron unas raíces de tomatera que eran un verdadero asco.

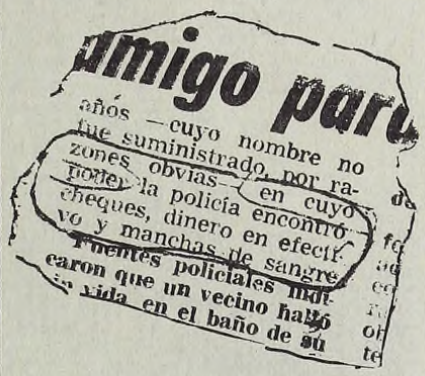
De modo que se volvió al Infierno, para avisarle a todos los demonios que tuvieran mucho cuidado con un tipo llamado Arácnido Martínez.

Aclaración con Tracallón

La notita intitulada "**In the corsair's way**", aparecida en esta sección la quincena pasada, estaba firmada. Pero por esas cosas insólitas que pasan en nuestro departamento de arte, la firma se volatilizó al armar la página.

Hacemos público, entonces, que dicha narración pertenece a la pluma del juvenil **Tracallón**. Y que él fue quien sufrió el abordaje del pirata yanqui.

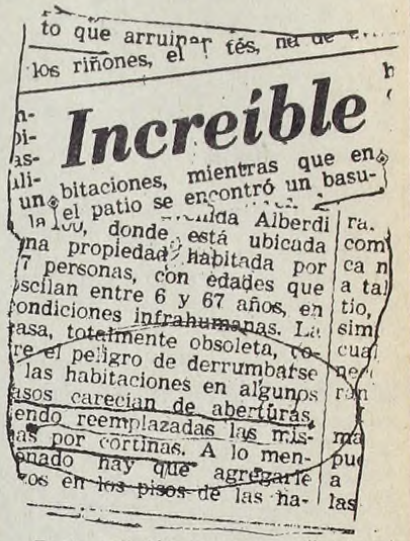
Angurriento



La crónica policial de "**Clarín**" correspondiente al 25 de febrero, informó acerca de un crimen cometido por un menor. Reproducimos un trocito del pormenorizado relato.

Evidentemente se trata de un asesino muy extraño. Que se lleve los cheques y el dinero, es lógico. Pero, **¿para qué demonios querría la sangre?**

Cosas leeredes, que non crederes



En la edición correspondiente al 1° de marzo, "**La Razón**" sorprendió al país —y por qué no, al mundo— con la descripción de una vivienda donde 17 personas se apiñaban "en condiciones infrahumanas". La nota se intitula **"Increíble"**.

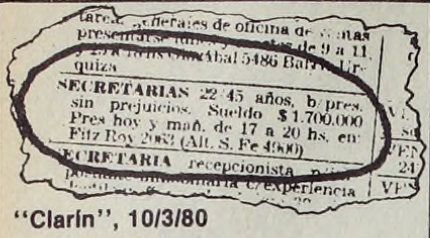
Y lo es. Reemplazar las aberturas de una habitación por cortinas, es caso único en la historia de la construcción.

El Versículo

En el cielo, las estrellas;
en los mares, los sargazos;
y en el medio de mi pecho
tengo flor de marcapasos.

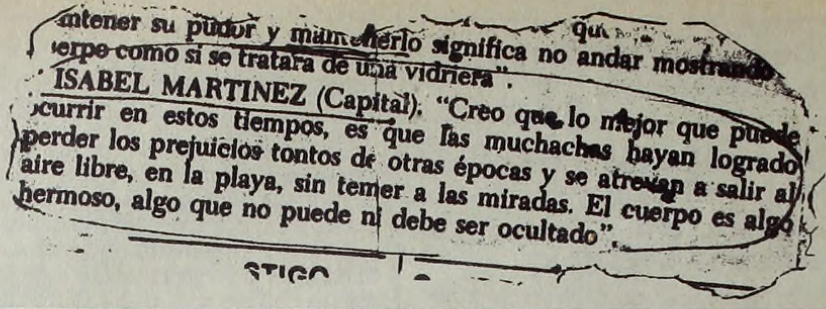


TIRANDO LA CHANCLETA


tarea, señoritas de oficina de ... presentarse ... de 9 a 11.
... Aibal 5486 Bajo. Lic. quiza
SECRETARIAS 22/45 años, b/pres. sin prejuicios. Sueldo $ 1.700.000 Pres hoy y mañ. de 17 a 20 hs. en: Fitz Roy 2087 (Alt. S. Fe 4500)
SECRETARIA recepcionista ... experiencia

"Clarín", 10/3/80

Vamos, nenas, a hacer cuentas... ¿Cuántos y cuáles prejuicios pueden abandonarse por 170 palos? Ojo que los prejuicios son nocivos, pero hoy día la plata tampoco vale nada...


...ntener su pudor y mantenerlo significa no andar mostrando ... cuerpo como si se tratara de una vidriera".
ISABEL MARTINEZ (Capital). "Creo que lo mejor que puede ocurrir en estos tiempos, es que las muchachas hayan logrado perder los prejuicios tontos de otras épocas y se atrevan a salir al aire libre, en la playa, sin temer a las miradas. El cuerpo es algo hermoso, algo que no puede ni debe ser ocultado".

EMPEZO EL DIALOGO

"Radiolandia 2000" recoge opiniones en torno a la moda femenina. Y una lectora, firmando con valentía, defiende su derecho a salir al aire libre. ¿Se concretarán sus aspiraciones?

DEJEN DE MACANEAR


DEJE DE PENSAR
SU CUERPO Y SU VOZ QUIEREN VIVIR
ABRALES LA PUERTA.
Juegos Teatrales. • Coro • Mimo • Orquesta
STUDIO MARIA FUX - DEPARTAMENTO DE TEATRO
DIRECCION: SELVA ECHAGUE

"Clarín", 17/3/80

¿Así que el cuerpo y la voz sólo pueden vivir cuando uno deja de pensar y les abre la puerta para ir a jugar?

Raro en María Fux. Da que pensar...

LUGO LOS CRIA...


DOS GAITAS S.R.L.
MATARIFE ABASTECEDOR
... de hacienda con ...

Se produjo, nomás. Se asociaron González y García...

Crucigramistas Volatilizados

En el número 29, nuestros habituales descomponedores de páginas (léase armadores) hicieron desaparecer una línea íntegra de la lista de acreedores a la Gran Cruz al Crucigramista Experto y el correspondiente premio.

En esa línea volatilizada, figuraban los siguientes nombres:

Guillermo E. Rodríguez (Rosario) - Oscar Salas (City Bell) - Mariano Kassabschi (Capital) y Esteban S. Dinzelbacher (Capital).

La Justicia sea con ellos.



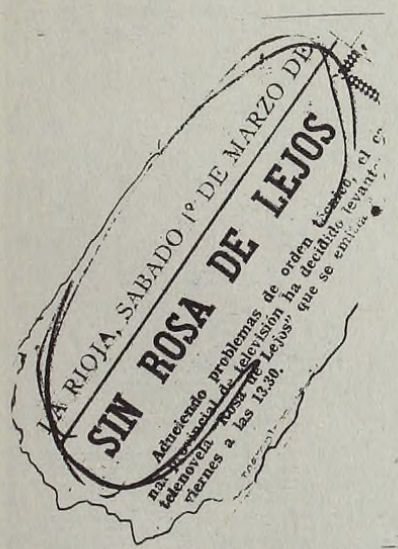
CATRASCA



Otra de "Radiolandia". Con hidalguía, en su correo de lectores, recoge las observaciones de un señor que señala errores cometidos en el N° 2688 de la publicación. La macana es que en el título exculpatorio aparece un "humanun" en lugar del correcto **humanum**, que va con "m".

Errare una vez es humanum. Pero dos veces, ya es medio de animalum...

Prédica Constructiva



El diario riojano "El Independiente" informó en su edición del primero de marzo sobre el "levante" del teleteatro "Rosa de Lejos" en aquella provincia. La noticia —página 7, arriba— consignó que la acertada medida se había tomado a raíz de una polémica desatada por ese matutino y **"un órgano de la Capital Federal"**. Dicho órgano se llama **"HUM (R)"** casualmente.

Gianni expone

Nuestro flamante colaborador **Gianni** —un chico con inquietudes—, cuyo verdadero nombre es Juan Carlos Gareglio, inaugura una exposición el 11 de abril en la **República de los Niños**. Se trata de dibujos fantásticos en cera, témpera y acuarela. No los vimos, pero seguramente son buenos.

De las Viejas Leyendas Persas

LAS TRES OPCIONES

Cierta oscura noche, un caminante solitario se extravió en el camino que va de Bagdad a Bassorah. Y habiendo perdido el sentido de orientación, se internó en la temida Tierra Maldita, habitada por genios maléficos.

De pronto, el viajero se vio frente a un espantoso demonio, de piel renegrida como el ébano y estatura colosal, que le dijo entre horrísonas carcajadas:

—Reza tus oraciones, porque voy a matarte ahora mismo.

Desesperado, el caminante hundió su frente en la tierra y clamó por piedad.

—Si me perdonas y me dejas ir, haré lo que me pidas, ¡oh poderoso genio! —imploró.

—Sea —concedió el diabólico ente—. **Te pondré de nuevo en tu camino. Pero antes del mediodía de mañana, en la ciudad, deberás hacer una de estas tres cosas: te pasearás desnudo por la plaza principal, le harás pito catalán al jefe de la guardia palaciega, o te beberás una cántara de vino.**

"Fácil elección", pensó el viajero, algo sorprendido. Y en seguida juró por Alah cumplir con una de las tres opciones, a cambio de la gracia de su vida.

Hubo un cegador relámpago y el caminante se halló otra vez en su ruta, con las torres de Bassorah a la vista.

Al día siguiente, se dispuso a cumplir con su promesa.

"Vaya demonio ingenuo", razonó. **"Si me paseo desnudo por la plaza principal, me harán emascular de inmediato por atentado a la moral; si le hago pito catalán al jefe de la guardia, me hará cortar la cabeza de inmediato. Por lo tanto, optaré por beberme la cántara de vino, a la salud de ese necio genio del mal..."**

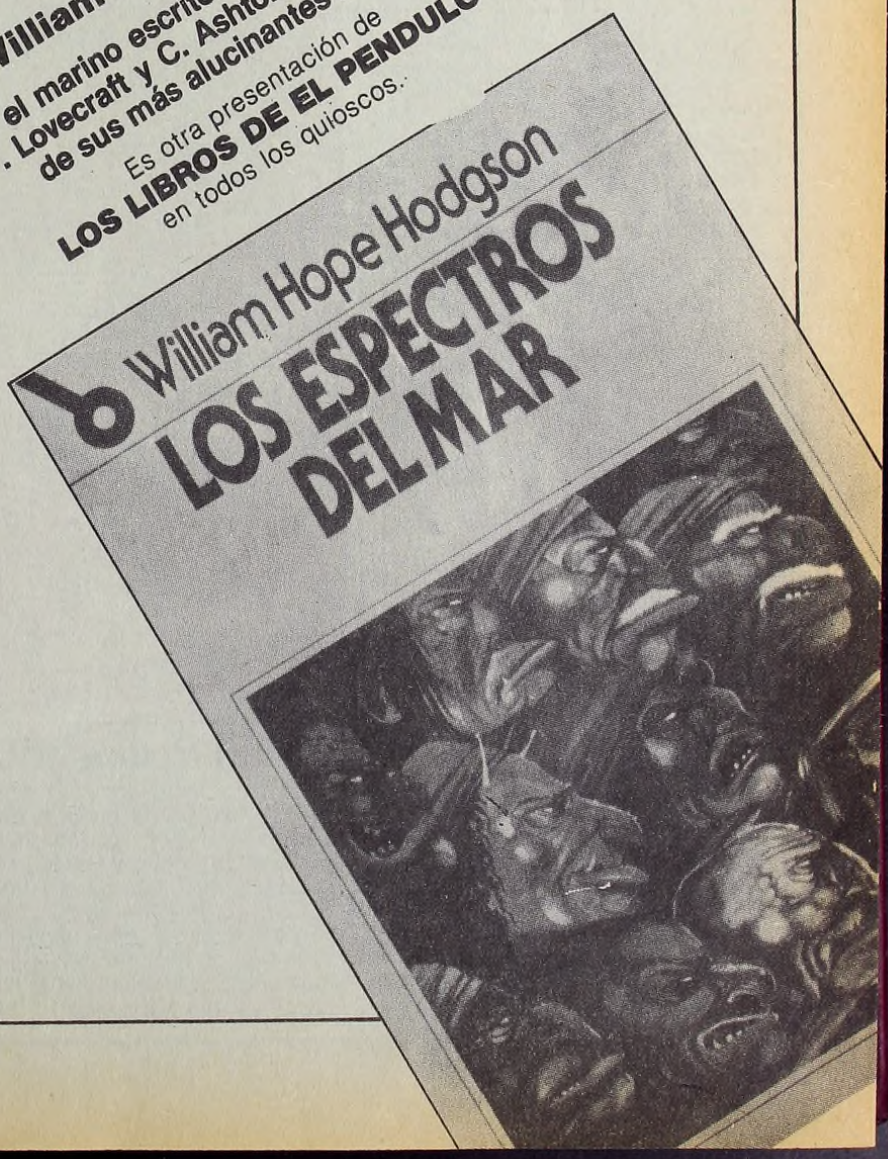
Y se bebió una cántara de tinto, de pésima calidad.

Pero habiéndose emborrachado hasta lo inverosímil, fue a pasearse desnudo por la plaza principal. Y cuando vino el jefe de la guardia a prenderlo por inmoral, le hizo pito catalán.

De modo que fue llevado a patadas hasta la prisión, donde lo emascularon en primera instancia, para luego cortarle la cabeza sin miramientos.

Desde la Tierra Maldita, se oyeron unas extrañas risotadas.

William Hope Hodgson:
el marino escritor admirado por H. P. Lovecraft y C. Ashton Smith, en uno de sus más alucinantes relatos.
Es otra presentación de
LOS LIBROS DE EL PENDULO
en todos los quioscos.



DIALOGO TELEFONICO GALAICO

—¡Hula!
—Hola... ¿Está Raúl, por favor?
—¿De parte de quién?
—De un amigo.
—No, no está. ¿Quiere dejarle aljo dichu?
—Sí, por favor, dígale que ya le averigüé que el deporte de los reyes es el turf.
—¿Deporte de quién?
—De los reyes.
—No, no está. ¿Quiere dejarle aljo dichu?

Se fue Vareia

Nuestro hábil y simpático contador **Raúl Varela** ha decidido cambiar de empresa. Lo vamos a extrañar mucho, aun cuando en su lugar quede otro caballerazo como **Jorge Orfila.**

Le deseamos al "gallego" la mejor de las suertes. Como dicen los que saben, "moneda que no rueda se amojosa"

EL RINCONCITO PAVO

En Villa Urquíza, por Triunvirato al 4400, hay una óptica que se llama ni más ni menos, "DALTON"

Ahora estamos buscando una farmacia "Antuofermo", una peluquería "Calvo Hnos.", una lechería "Vinelli" y una tintorería "Manchini"...

Perdón, perdón. No se repetirá.



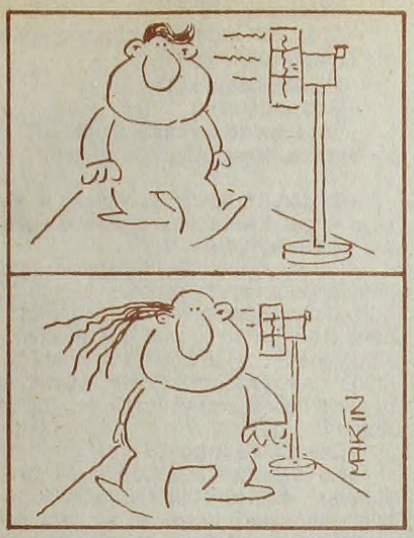


LA APERTURA POLITICA, TEMA DEL DIA

El Ministro de Economía, como todos sus compatriotas, se sintió atraído por los dramáticos partidos de la Copa Davis. Por lo tanto, se lo vio en las tribunas sufriendo y transpirando como todo el mundo.

En uno de los intervalos, nuestro fotógrafo registró este elocuente gesto del Dr. Martínez de Hoz.

Y es evidente que el deporte puede apasionar a cualquiera, que el match Vilas-McEnroe ponía los pelos de punta, pero hay temas que obsesionan, esté uno donde esté. Y el Ministro tiene presente en todo momento la inminente apertura política.



SI TE CAES, JOROBADETE...

Hay cosas tan rutinarias, tan cotidianas, que parecen perder sentido. Y uno las pasa por alto como si nada. Nos dimos cuenta el otro día, viajando en un ascensor del año del cuete. Caímos recién en el despropósito que significa el famoso cartelito que reza: **"Habiendo escalera, el propietario no se responsabiliza por los accidentes que pueda ocasionar el uso del ascensor"**

No sabemos —y si alguien lo sabe, que nos lo aclare— si la ordenanza o norma que legaliza tal advertencia sigue vigente. Si es así, cabe preguntarse cómo demonios alguien puede deslindar responsabilidades por el mal funcionamiento de un artefacto ya tan común y necesario. La idea parece ser la de que "si no querés patearte diez pisos, corré el riesgo" Pero con el mismo criterio, te pueden refregar por el rostro este cartelito: "Habiendo ascensor, el propietario no se responsabiliza por los accidentes que pueda ocasionar el uso de la escalera". Y entonces te queda una sola: que desde el piso diez te tiren unas sábanas anudadas, y escalar por las tuyas.

Y si quieren, podemos imaginar otras lavadas de manos similares: **"Habiendo barco, Braniff no se responsabiliza por los accidentes que pueda sufrir este avión".** "Pudiendo el señor pasajero caminar o tomarse un taxi, la línea 29 no se responsabiliza por los accidentes que pueda ocasionar este colectivo" **"Existiendo la posibilidad de dejarse el pelo largo, este peluquero podrá aplicarle a Ud. tajos variados con total impunidad".** "Habiendo otras marcas de hamburguesas, «Gatopardo S.A.» no se responsabiliza por el estado de putrefacción en que pudiera hallarse esta mercadería"

Es así. Si no te la ganan, te la empatan.

Las Tres Haches
(Historia del Humor y la Historieta)

ALFREDO GRONDONA WHITE

Nació en Rosario, Santa Fe, el 10 de junio de 1938.

Tuvo una infancia bastante normal, transcurrida entre noticieros de guerra. Y en el jardín de infantes, borroneaba los cuadernos de sus compañeros en vez de dibujar.

En la escuela primaria, se despertó su vocación. Dibujaba autitos en los márgenes del cuaderno y se ponía a imitar el ruido del motor, consiguiendo generalmente que lo sacaran del aula.

No gustaba de la gimnasia ni de los deportes. Mientras los otros jugaban al fútbol, Alfredito se enfrascaba en sus monigotes.

A los nueve años comenzó a usar anteojos, para paliar una miopía causante de dolores de cabeza y ceros en matemáticas (por copiar mal los números).

Poco después, un profesor particular de dibujo —Carlos Serrano— lo tomó como alumno, junto con su hermano. Las clases duraron dos años y fueron productivas.

En 1953, cuando contaba con quince años de edad, el incipiente Grondona White llevó unos trabajos al diario **"Rosario"**. Lo tomaron como colaborador en forma "honoraria" y estuvo publicando hasta el año 1955. En el transcurso de dicho lapso, la revista **"Dibujantes"** le otorgó el Primer Premio a una tapa, distinción que nunca cobró.

En una exposición rosarina conoció a Enrique Lipszyc, quien se llevó una carpeta de trabajos que devolvió posteriormente acompañada por un original de Hugo Pratt.

A los 18 años empezó a viajar seguido a Buenos Aires. Aquí conoció a David Lipszyc, Enrique Breccia, Bayón, Pratt, Garaycochea y la barra de la Escuela Panamericana de Arte, quienes lo instaron reiteradamente a radicarse en la Capital. Grondona no se animó, pero desde Rosario mandó sus trabajos a distintas publicaciones. **"Tía Vicenta"** (primera época), **"Doctor Merengue"** y la **"Revista de Aeronáutica"** reprodujeron sus primeras colaboraciones.

Vino el servicio militar (1959) y a continuación un año de arquitectura.

Desde 1960 hasta 1969, estuvo trabajando como empleado en distintas empresas (Somisa, Duperial, Petroquímica Argentina), alternando sus tareas cotidianas con el dibujo. La revista norteamericana **"Help"**, la nacional **"La Hipotenusa"** y varios house-organs, se encargaron de mantener vivo su fuego creativo.

En 1969 se vino definitivamente a Buenos Aires, contratado por una fábrica de automóviles. Y reanudó las relaciones con la Escuela Panamericana de Arte, donde incluso dictó cursos nocturnos de dibujo.

Y fue justamente la Escuela, la que posibilitó su entrada al mundo de los grandes.

Un aviso realizado en forma de historieta y publicado en **"Patoruzú"**, llamó la atención de Blotta, que por aquella época estaba planeando su **"Satiricón"**.

Blotta se ocupó de ubicarlo. Y de allí en adelante (1972), Alfredo Grondona White no dejó de publicar nunca. Hasta el año 1978, en que renunció a su trabajo para dedicarse por entero al dibujo humorístico, colaboró con las mejores revistas nacionales del género: **"Satiricón"**, **"Chaupinela"**, **"El Ratón de Occidente"**, **"Genios del Humor"**, **"Mad"**, **"Tía Vicenta (segunda época) y "Humor Registrado"**. También trabajó para **Cuestionario, Emanuelle, Perdón** y otras publicaciones no humorísticas.

Actualmente, consagrado como un verdadero maestro del humor costumbrista, Grondona White es requerido constantemente por las editoriales que buscan calidad. Es casado, sin hijos, y vive en Belgrano.



Alfredito Grondona White, en 1939: un nene como tantos



Alfredo Grondona White, en 1980: un artista como pocos.

LOS MUERTOS QUE VOS PRIMICIAIS

No fue la primera vez ni será la última, mientras los famosos se sigan muriendo y los periodistas continúen tratando de informarlo antes que nadie. El diálogo que sigue fue trascripto textualmente de una comunicación telefónica con Belgrado mantenida por Simón Stolar el pasado 20 de febrero y emitida por Radio El Mundo entre las 16 y las 18 horas. Al cierre de esta edición (14 de marzo), el Mariscal Tito continuaba vivo, aunque su muerte parece inminente.
Una última acotación: si Stolar hubiera encontrado al anhelado Miguel Angel, quizá la pifiada no se hubiera producido. ¿Qué corno estaría pintando Miguel Angel en lugar de atender el boliche, eh?

Este fue el diálogo:

—Hola.

—Hola. ¿Miguel Angel?

—Sí.

—¿Cómo te va? Simón Stolar. ¿Cómo estás?

—Ah, hola ¿qué tal?

—Bien.

—Pero yo no soy Miguel Angel. Un momento, voy a buscarlo. ¿De parte de quién?

—De Simón Stolar, desde Buenos Aires.

—Bueno, un momento, por favor.

(Pausa. Stolar piensa en voz alta para el oyente).

—¡Cuánta gente que habla español en Belgrado!, ¿no?

—Hola.

—Escúcheme ¿Quién habla allí?

—¿Aquí..?

—Sí.

—De una delegación española que está por aquí.

—Ah, mucho gusto, colega, mira, te habla Simón Stolar de Radio El Mundo de Buenos Aires, Argentina.

—Sí.

—¿Estás con los cronistas de España siguiendo las alternativas de la enfermedad de Tito?

—Bueno... en cierta forma sí, pero indirectamente.

—¿Por qué?

—No, porque yo soy el guardaespaldas.

—Ah, ja ja ja. Me parece bien. Escúcheme una cosa... (Obsérvese la modificación del tuteo) **¿Miguel Angel no está por ahí?**

—No, no, no no.

—Eh... ¿te puedo pedir un favor muy grande?

—Sí, dime.

—¿Qué novedades hay sobre el estado de salud de Tito?

—Ehhh.. no sé, no sé, por aquí hablaban. Dicen que está mal...

—Evidente. ¿No hay ningún colega mío que hable español por ahí?

—Espera un poco.

—Por favor, te ruego.

—Espera, espera.

—Gracias.

—Oye... (Se escucha de lejos que llama a alguien) Sí, oigo...

—¿Quién habla allí?

—Carlos Sánchez.

—Escúchame, te habla Simón Stolar de Buenos Aires, Argentina.

—Sí.

—Estaba tratando de ubicar a Miguel Angel. Escúcheme ¡por favor! ¿cómo está la salud de Tito?

—Parece que... no está confirmada la noticia, pero parece que murió hace 15 minutos. La situación es bastante crítica porque hemos podido ver que las comunicaciones..., no sé cómo entró esta llamada, porque..., me llama mucho la atención sobre todo viniendo de... ¿Es de Argentina, no?

—Exacto, de Argentina, sí.

—Yo creo que la situación se va a agravar... Aquí hay una situación un poquito difícil para nosotros. Algunos periodistas esta mañana mismo salieron porque parece que ya se dio la situación.

—¿Ah, sí? No hay información oficial lógicamente, ¿no?

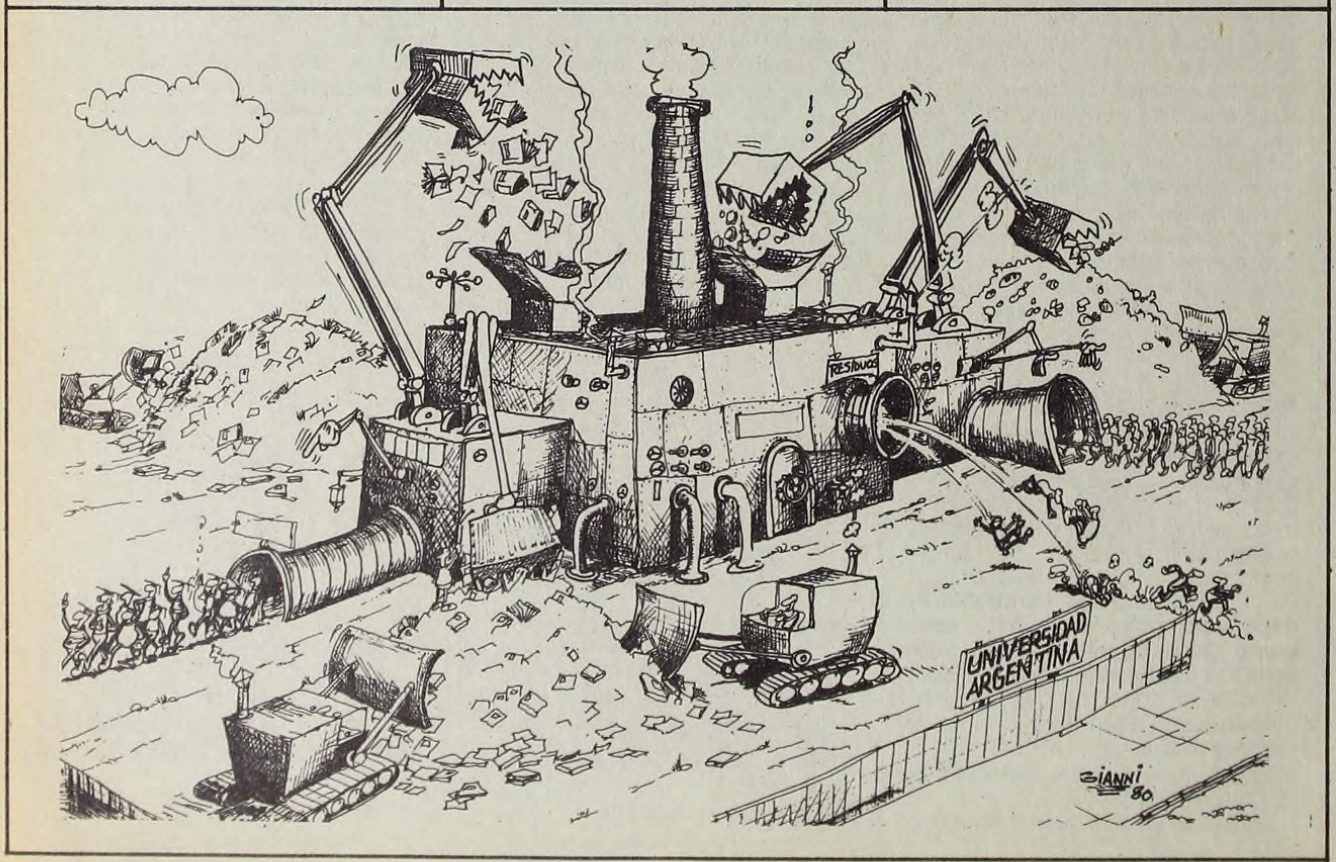
—No lo han confirmado pero es casi, casi un hecho.

—Bueno, yo te agradezco muchísimo realmente. Sin saberlo, sin pretenderlo, tenemos la primicia de la muerte del mariscal Tito, ¿no?

—Solamente le pido que no me nombre porque...

—Se sobreentiende.

(La charla se prolongó algún minuto más. Pero lo que se sobreentiende es que Carlos Sánchez no sabe que la mejor manera de conservar el anonimato es no dar su propio nombre y que los guardaespaldas, a su vez, no saben a ciencia cierta cuando un tipo está muerto).



En el litigio "Kramer vs. Kramer", al final gana Kramer

De las aves que vuelan, me gusta la agachadiza

Palinodia I

Estimados escribas e ilustres pensadores:

Quiero hacerle llegar al Dr. Jorge Taboada y a los muchos abogados que hay —gracias a Dios— como él, un cuentito de leguleyos. Dejo especial constancia, por si las moscas, de que su autor es anónimo y yo solamente lo repito. Por juicios, querellas o similares, deben dirigirse directamente a dicho Sr. Anónimo, o en su defecto a su representante legal, el Dr. Montoto.

"Cuentan que el Cielo y el Infierno estaban en un mismo plano, separados por una medianera. Yque un día, la pared de derrumbó estrepitosamente, ante la desazón de Dios y la alegría de Lucifer. Conciente Dios de que el accidente podía dar lugar a un intercambio desaconsejable entre los habitantes de ambos lados, llamó a San Pedro y le encargó que hiciera el reclamo correspondiente ante el Diablo, único culpable del derrumbe. Fue San Pedro a decirle a su malvado vecino que debía restaurar el muro, y sólo recibió burlas diversas. El Diablo sostuvo que los daños tenían que ser reparados por los habitantes del Cielo. Ante ese estado de cosas, Dios optó por ordenarle a San Pedro que consiguiera en seguida un abogado, para pleitear con el Infierno. Salió San Pedro. Y cuando volvió, con aspecto abatido, díjole a Dios: —Estamos perdidos, Señor. Busqué, pero en todo el Cielo no hay su solo abogado"

Angel Salinas
Capital Federal

Palinodia II.

Gente de Humor:

¡Muchachos! ¿Qué me hacen? Abro la revista para verlos como siempre, haciendo Humor con Hacha.. ¿y qué encuentro? ¡A A.F. entonando una vergonzante palinodia!

Esto me decidió a escribirles y decirle un par de cosas al abogado.

Estamos de acuerdo, seguramente, en que hay buenos y malos abogados. Entonces, ¿no son acaso estos últimos los que lesionan el honor del Dr. Rabinovich? ¿O quizás el Dr. Rabinovich vive entablando querellas a los que hacen bromas con respecto a su profesión?

Estimado abogado: si Ud. es un hombre de bien y su conciencia lo deja dormir tranquilo, ¿qué es lo que lo indigna tanto?

Quiero creer que O.R. hizo esto para salir en una revista como la gente. Si lo hizo en serio, está más desubicado que moño en la bragueta. El es quien debería retractarse y cantar la palinodia, con fondo de Mastropiero ejecutado por su hermano.

Los dejo, porque no quiero perderme el juicio que O.R. le va a entablar a su colega Taboada por afirmar "Serás lo que debes ser, si no serás abogado".

Hasta el próximo juicio.

Mario A. Lonegro
Capital Federal

Palinodia III.

Sres.:

Me veo en la obligación de decirles que no puedo tolerar bajo ningún aspecto la "agachada" cometida. ¿Hasta cuándo tenemos que seguir bancando a gente que no tiene sentido del humor? Aunque pienso que los únicos culpables son ustedes, que se dejan tocar ciertas regiones anatómicas sin hacerse valer. De seguir así, van a tenèr que retractarse hasta de los chistes de gallegos, pelados, sordos, mahometanos, futurólogos, etc.

Si el Dr. Rabinovich es hermano del "Luthier" homónimo, debería aprender de él, uno de los mayores humoristas de los últimos tiempos.

Estimados amigos: ¡basta de agachadas!

Guillermo J.B. Aguilar
Olivos, Bs. As.

Palinodia IV.

Queridos integrantes de HUM(R):

Bajo riesgo de tener que contratar un Lego que me salve del futuro juicio de nuestro ofendido Sr. Abogado (que creo se dejó llevar por sus impulsos y luego de un bravo día de audiencias), considero que vuestra nota "cinco historias" no fue alusiva a ninguna profesión en general sino a un profesional en particular, que, seguramente al leer la misma habrá sonreído rememorando sus años de chiquilín.

Cuando Uds. publicaron esa famosa nota referida a los doctores, ¿hubo alguno que amenazó operarlos de prepo si no se retractaban?

Los colectiveros o tacheros (taxistas) ¿ prometieron pasarles por encima cuando los vieran en la vía pública a raíz de vuestra nota?

Vamos Sr. Abogado, no sea Ud. tan susceptible, caramba. Si su reputación como hombre honesto condice con su bien conocido renombre de buen abogado (es también mi opinión personal), su criterio debe ser más amplio y su objetividad e imparcialidad para con la grey que frecuenta diariamente más ajustada a la realidad.

Yo. he estudiado medicina durante muchos años y no por eso me he visto agredida por la nota de marras acerca de los Galenos.

Durante el lapso de mis estudios he visto a los que lucran con la buena fe y la confianza del prójimo (y sus bolsillos) y los que no tenían reparos en pasar toda la noche en una silla mitigando el dolor de un paciente. Como dice el refrán, hay de todo en la viña del Señor y no por eso debemos darnos por aludidos.

Para sacar los últimos ejemplos: ¿Cómo caratularía Ud. legalmente y dentro de los reglamentos de la repartición a un servidor del orden que matara de un tiro a un señor que le hubiera dado un pisotón en el Subte? Abuso de autoridad ¿no?

¿Como llamaría Ud. a un médico que inyectara aire en las venas de un paciente porque el mismo no hubiera tomado un medicamento? ¿Lo dejamos ahí?

Esa misma opinión, estoy segura, recorrió la mente de la totalidad de los lectores de HUM(R) al leer su carta.

Caramba Sr., seamos adultos en todos los sentidos que implica la palabra y no salgamos quijotescamente en defensa de un 10% de ovejas negras que manchan no sólo su profesión sino todas la profesiones.

Señor mío, señores de la redacción: espero (sinceramente) que esto sirva para tender un manto de reflexión sobre ofuscaciones pasajeras que no conducen a nada bueno y enturbian la calidad de esta revista y ofenden la buena fe de sus lectores. Amén.

Noemí Isabel Muinelo
Capital Federal

N. de la R.: Hay palinodias y palinodias, queridos lectores. Hay retractaciones v



QUEMA ESAS CARTAS 31

A partir de este número, agrandamos el correo a cinco páginas.

Los lectores nos obligan. Hay tanta carta linda, que ya no sabemos qué hacer.

Reiteramos que la casa se reserva el derecho de admisión.

Agradecemos la claridad, la concisión y los papeles lisos.

Las cartas deben ser dirigidas a "Humor Registrado", Piedras 482 - 4° "O" (1070) - Capital.

retractaciones, también. Creemos que nuestra "agachada" fue hecha en el mismo plano que la carta que le dio origen. Y que a esta altura, no necesitamos demostrar que no nos asustamos de sombras ni bultos que se menean. Jamás pensamos que se pudiera tomar lo publicado como una expresión de flaqueza.

Nota Bis: Quedaron afuera las misivas de Graciela, de Capital; Hugo, de Berisso; y otra totalmente anónima. Para opinar, es menester firmar. Los cobardes no hacen la historia.

El carnaval disco

Rosarina Disco

Dear Manolo:

Quiero aunar mis lúcidos pensamientos a los (sacate el antifaz...) ya que no se me ocurre por qué causa se te escapó el nudo de la cuestionada moda disco (será por los ancestros galaicos). Aunque pienso que como hombre —a no ser que seas como George Sand pero al revés— no podés opinar de un tema tan netamente femenino. Parece que el asunto te obnubila y no ves por qué la mujer argentina no puede salir a la calle así ensillada.

No soy tan viajada como vos, pero ya fui como cinco veces a Buenos Aires y además hojeo todo tipo de revistas (que me prestan). En esas publicaciones, aparecen fotos de minas que pueblan las "discotheques" del mundo, llevando la ropita cuestionada como si les diera lo mismo andar así que en cueros. En cambio, las fotos que salen en nuestra nunca bien ponderada revista "Gente", mostrando las inauguraciones de los boliches porteños, enseñan a minas tan bien arregladitas que a mí me parece que se les nota el rioba o que llegó la hora del reviente.

Y ahora te pregunto, mi querido sátiro: ¿qué tipo se banca un término medio de cinco horas por la calle con una mina con pinta de reventada? ¿Un argentino? No, señor. Cuando un argentino ve algo así, sólo piensa en éso. ¿Y vos creés, Manolito, que una mina se va a pasar quince minutos embutiéndose en el pantalón, se va a amasijar horas al sol para que el top le quede fenómeno, se va a tambalear arriba de tacos de doce centímetros, para encontrar un digno exponente de nuestras tierras cuyo único fin es estar con ella hablando largo y tendido, sobre todo esto último?

Vamos, Manolo, bajá a la tierra. Para que todo el esfuerzo de esa mina sea rentable, hay que lucirse por lo menos las cinco horas que te comenté antes.

Un beso de 78 rpm.

Silvia Seidic
Rosario, Santa Fe

Carnaval, Carnavalera...

Queridos, y quincenalmente esperados amigos de HUMOR:

Hace más o menos dos horas recibí el HUMOR, me puse a leerlo, llegué a la nota ¡REY MOMO, GO HOME! la leí y ahí me quedé; luego de meditar un ratito, con la mirada como perdida ¿viste? sentí una especie de... integración (¿?), no sé bien cómo explicarlo (ahora más que nunca quisiera ser genial escribiendo), sentí que formaba parte de un sentimiento común, que soy normal, que no soy una marginada, que no me tiene que dar miedo la posibilidad de que me vean como una amargada porque yo **NO ME DIVIERTO EN CARNAVAL**. Es más: siempre, siempre me dió sensación de tristeza, me pareció que la gente se esforzaba por parecer divertida y alegre, y para eso, es verdad, se recurre a la violencia, disfrazada de joda inocente.

Por eso te amo, Manolo de la Zarza, porque a partir de este momento me siento liberada de la obligación de estar mufada por no haberme divertido en carnaval. Y además, gracias a tu nota, esta tarde, cuando vuelva a casa, me voy a reconciliar con mi marido,... y sí... me había enojado... porque el sábado pasado mantuvimos más o menos el siguiente diálogo:

(yo) —Jorge... estamos er carnaval, ¿vamos a ir a algún lado?

(él) —¿Y a dónde vamos a ir, nena?

(yo) —¡Qué se yo! pero es carnaval ¿no? y seguro que todo el mundo va al algún lado y se divierte y nosotros... acá en casa.

(él) —¡Festejamos en casa el carnaval, nena! ¿Qué te parece? Yo ya tengo el pom(FIN)

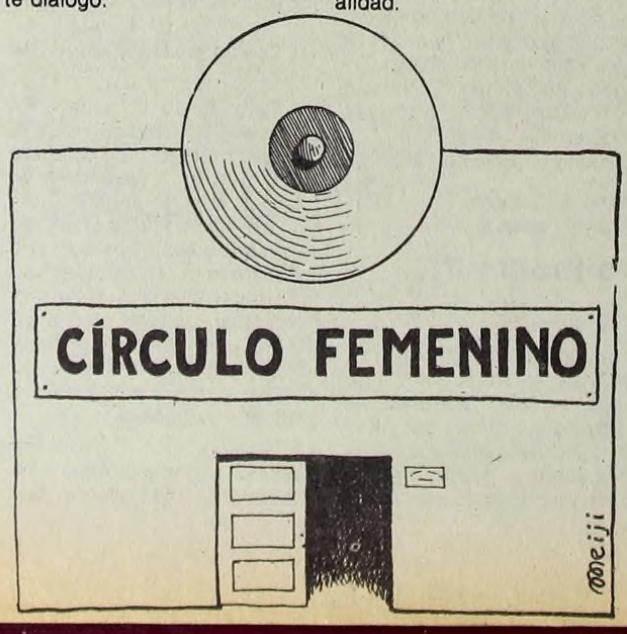
... y no fuimos a ningún lado, pero yo me mufé porque creía que no podía ser que con 29 y 28 años de edad y 10 meses de casados dejáramos pasar el carnaval como si no nos importara, y lo gracioso es que a mí personalmente no me importaba, pero se suponía que sí me tenía que importar ¿no? ¡Uffa, qué complicado que lo hice! no importa; Manolo, gracias mil por haber escrito esta nota y por permitirme, de ahora en adelante, asumir sin ningún tipo de conflicto interior el no "sentir" el carnaval. En esta confradía de tres (mi marido, vos y yo) seguramente se van a incorporar, en breve, muchísimos miembros más. ¿Apostamos?. Chau, voy a seguir leyendo el HUMOR, besos y cariños para todos de corazón.

Ada M. Zanier de Manso
Lanús Oeste, Bs. As.

Analista de Hurlingham

Muy linda la fantasía del argentino ideal que elabora Manolo de la Zarza en su nota "Rey Momo, Go Home". Lamentablemente, es un híbrido inexistente.

Primeramente, no estoy de acuerdo en que se busque un tipo determinado para que caracterice a un país; esto es ingenuo y descolgado de la realidad.



Luego: acá sí que se festeja el carnaval. No hay diversión porque somos unos reprimidos y por algunos agentes externos.

No hay diversión dionisíaca; habla del primitivismo que esto implica en el Brasil, pero no me parece mucho más loable el utilizar el carnaval, con la excusa de la diversión, como medio para descargar la agresividad contenida. ¿Qué me dice del primitivismo que implica el que cientos de imbéciles anden por las calles literalmente asfixiando a las mujeres con esa maldita espuma?. Que vaya a los corsos. Esa gorda que se movía como Graciela Alfano (con perdón de la palabra), ese viejo verde que mojaba a las chicas, los correntinos, son todos argentinos (no brasileños infiltrados). Que parta de las premisas, no me parece correcto inventarlas a partir de la conclusión.

Si le parece que a los argentinos nos gusta el silencio, que vaya a algunos de los boliches de los cuales está plagado este país y tome conciencia de que todos esos jóvenes que bailan a un ritmo monótono e impersonal, son argentinos. Que reconozca que, si bien hay algunos que escapan, somos un país subdesarrollado, sin un ser nacional definido, que disfruta de los desechos-disco que le arrojan las potencias. Y no estoy de acuerdo en que la alternativa sea el tango, que es argentino pero para los jóvenes es un pasado con el cual no nos podemos identificar.

Además hay que incluír el hecho de que en esta ideal tierra de tango se aplauden como a ídolos a los inútiles que sobran en otros lados (P.ej. Lou Ferrigno, Guy Williams, Lando Buzzanca, etc).

Si le gusta gozar del fresco aroma a desodorante, que suba a un colectivo a las 6 de la tarde. Claro, perfectamente comprensible, pero en absoluto idealizable.

Si quiere disfrutar de susurros que vaya a la cancha, que camine por las calles y escuche a los colectiveros, a los automovilistas impacientes, etc. Que también son argentinos.

La aberración máxima es que indirectamente relaciona a Bergman con los nostálgicos (?) italianos y con los silenciosos (?) gallegos. Creo que es innecesario cualquier comentario.

Aparte, ¿**nos** gusta (¿a todos los argentinos?) pensar mucho antes de dar nuestra

La cartaza piola de la quincena

En el convencimiento de que el HUMOR es una cosa seria, es que vengo a someter (en el buen sentido) ante vtra. experta opinión, un tema de honda, por no decir palpitante, actualidad. Se trata de la reciente participación de un seleccionado argentino en el certamen pre-olímpico de fútbol, tema que alienta a escabrosas reflexiones. Cuando desde sectores, que de alguna manera representan al país, se impulsan prácticas lindantes con lo ilegal (de alguna forma hay que decirlo) fundamentándose en la impunidad de OTROS, no se hace más que abrir las puertas de la "inmoralidad" que TANTO SE AFANAN en declamar como estigmas exclusivos de otras comarcas. Enviar una delegación a un torneo para AMATEURS, conformada en su mayoría por notorios profesionales constituye no sólo un acto de deslealtad deportiva, lo cual ya es bastante, sino una conducta que ya excede el marco deportivo, en la medida en que muchos sectores (de alguna forma hay que decirlo) comparten la misma filosofía.

No es difícil imaginar la reacción de ntros. "patrióticos" periodistas si la comentada infracción hubiese sido perpetrada por ntros. vecinos brasileños, sin ir más lejos. Es más, es dable suponer un saludable ejercicio para vtra. redacción: especular con la indignación de los distintos periódicos nacionales, según el particular estilo de deformar las noticias que tiene cada uno.

Ahora resulta que además de ser los más grandes, los mejores, superalimentados, cultos, somos los más "cancheros"; y bué, si nosotros lo decimos.

PD) Algunos consejos para el comité olímpico: 1) Averiguar si Galíndez tiene registrado algún contrato en la Federación de Box. En caso negativo, inscribirlo para las Olimpíadas, en la categoría MOSCA. Conseguir un doble que sea casi tan feo como Galíndez pero flaquito, y presentarlo en el pesaje. Hacer correr la bola de que se "agranda" en las finales.

2) Presentar sendas notas ante el Comité Internacional protestando por la falta de pruebas de tenis y automovilismo amateurs (hacerlas firmar por Vilas y Reutemann).

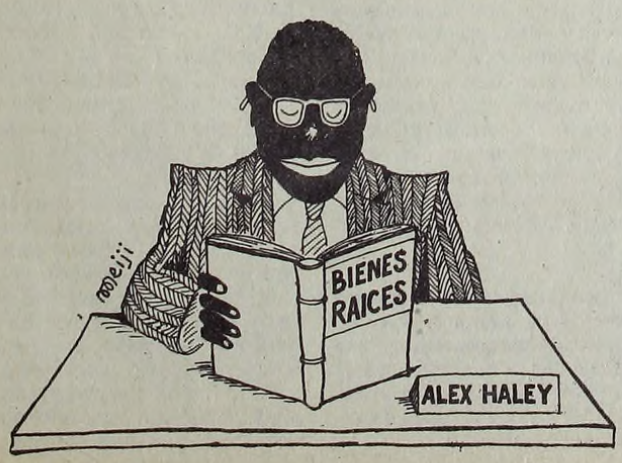
3) Aleccionar al más lungo de nuestra delegación de basquet al preolímpico, para que en un descuido de los árbitros coloque una tapa de vidrio en el cesto contrario.

4) Aprovechar la indiscriminada invasión de "importados" para localizar algún motorcito fuera de borda de reducidas dimensiones, para que nuestros remeros coloquen en sus botes y ganen esas centésimas de segundo tan necesarias en este tipo de competencias.

Salute.

Héctor Doval
San Fernando

N. de la R.: Con respecto al número 3: ¿en qué cesto, Héctor?



opinión acerca del final de la última de Bergman? Primero que encontrar a alguien que piense por sí mismo es un hallazgo digno de festejar (supongo que esto debe ser un mal mundial). La mayoría son una manga de desequilibrados, llenos de estereotipos y tabúes. Le aconsejaría que baje un poco de ese sector que le permite idealizar y pregunte en un nivel medio qué piensan de Bergman. Los comentarios motivan un ferviente deseo de legalizar el genocidio.

Considero que cayó en un error en el que acostumbro caer bastante seguido. Se dejó llevar por la poesía de lo que sería bueno que fuera, en lugar de ver lo que en la realidad es.

Bueno, la corto.

Chau.

Jorge Peralta
Hurlingham, Bs. As.

N. de la R.: En sus dos primeras notas, Manolo de la Zarza ha logrado revolver avisperos mentales de toda índole. Estas tres cartas son sólo una muestrita del despelote epistolar que nos sobrevino.

Bombones surtidos

• **Esteban Speyer**, de Capital, nos explica el probable origen de la palabra "Aasvogeb", citada por Fabre en una nota. Dice que en germano, "Aas" es "carroña" y "Vogel" es "ave". ¡**Pavada de lectores tenemos**!

• **Jorge Gumier Maier**, de Capital, disiente abiertamente con la cargada a Ney Mattogrosso y supone que tal vez entre nosotros se encuentre algún espécimen de similares características. **Creemos que no, pero las manos en el fuego no nos animamos a ponerlas.**

• **Ariel**, de San Martín, hace una denuncia contra la boletería del Cine Trocadero (Lavalle 820). Pero no firma. **Qué vivo, Ariel. Así, cualquiera.**

• **Laura Ana Fain**, de Villa Madero, se refiere al Vía Crucis que deben enfrentar los que pretenden obtener el Documento Unico. Es un tema del cual se han ocupado otros medios, y que creemos está por solucionarse.

• Y **Alberto Petrich**, de Rosario, nos cuenta sus jugosas experiencias con un "grupo social" de esos que se han puesto de moda. Se llama **IRDES** y promete cursos sobre Fútbol, Mecánica Elemental, Aeromodelismo y Cibernética. **Afirma el lector que los chantas no son una exclusividad capitalina. Y tiene razón, por supuesto.**

Pasajera Encocorada

Es triste que algo tan tradicional como el colectivo sea diariamente la piedra del escándalo. En la primera oportunidad que se presenta, un malón de insatisfechos de su servicio se quejan, sin pensar que son ellos mismos los que provocan su inhabitabilidad.

Los insufribles de los colectivos cuentan con los siguientes argumentos:

1) En el colectivo prensado como en baile con piezas lentas, uno grita —¡Chofer cierre la puerta que ya no entr más gente!, sin pensar que nace 5 m. el que estuvo colgado durante 10 cuadras en el estribo fue él, y que, además, subió bendiciendo al anterior colectivero, porque no lo había recogido.

2) La señora gorda, que cuando viaja con otra comenta de lo más indignada, —Ya no hay caballeros, ni a una señora con un bebé le dan el asiento, mirando todo el tiempo a los supuestos señores no caballeros sentados, sin recordar que cuando viajan con su marido o con sus nietos, no sólo que no quiere que den el asiento, sino que los hacen sentar del lado de la ventanilla por las dudas.

3) Las mujeres que se quejan de que el colectivo no para en el cordón, y cuando se están por bajar, descienden hasta el último escalón del estribo cuando aún falta una cuadra, con chicos y todo.

4) Los tipos que cuando el colectivo roza con otro vehículo, dicen: —Si va como loco, no respetan nada, estaba dele charlar con el compañero., pero en la primera de cambio, cuando suben al colectivo de un conocido se ponen atrás del asiento y le dan a la lengua sin asco.

5) Los tipos que se quejan de la juventud, que ya no respetan nada, y apenas se acomodaron el el asiento, prenden un pucho para disfrutar del viaje mirando por la ventanilla poniendo cara de giles cuando alguien se queja del humo.

6) Las gordas, o no, que cuando suben dicen; —¿Por qué no se corren que al fondo hay lugar?, y después de pagar el boleto se plantifican detrás del asiento del conductor hasta la terminal.

7) Las chicas que esperan que un hombre dé el asiento, los hombres que esperan que los pendex den el asiento, y los pendex que le importa un comino sentarse o no, dar el asiento o no, simplemente porque están en otra.

Sivia E. Mottes de Torres
Capital Federal

N. de la R.: Te la publicamos porque la carta es linda. Pero, Sivia, para la próxima cuidá tu ortografía. Las faltas son realmente catastróficas.

La cartita tontuela de la quincena

TARRO I (a diez metros) "ALELUYA, ¡LOS RAJARON A MUTT Y JEFF!" o "LO QUE HACE LA MANO IZQUIERDA".

La revista "Humor" no necesita demostrar, a esta altura del partido, que está dirigida por gente que sabe lo que hace.

Pero con los números 25 y 27 se anotó dos nuevos porotos para la colección.

La nueva tira extranjera que se recibe en tres de sus leidísimas páginas, sustituirá a una (o varias) de cuño nacional. ¿Fontanarrosa? ¿Peiró? ¿Tabaré? dejaron paso a una creación de CLAIRE BRETECHER, una talentosa célebre humorista de la tierra del champagne que no necesita presentaciones (ya se la hicieron en el N° 25). La tira debería llamarse "AVENTURAS Y DESVENTURAS DE UNA BOLUDA", y seguramente, a su tiempo será caballito de batalla para la Noble quincenal.

A pesar de que son pocos nuestros puntos de contacto con la revista citada, el suceso nos obliga a una calurosa felicitación. Porque "HUMOR" ha sido un pionero en esto de dar lugar a los genios nacionales en sus páginas. Y si bien el método le ha redituado jugosos dividendos, es justicia destacar que otras publicaciones no hacen lo mismo por una razón elemental: COMPRARLES TIRAS A LAS EMPRESAS INTERNACIONALES SALE MUCHO, MUCHISIMO MAS BARATO.

Y esto a mí, (huM EANTE), no me lo discute nadie.

¿O no?

EXIJO QUE SE PUBLIQUE ESTA "CONSAGRACION", EN LUGAR DE LA EDITORIAL, CON LA COLA ENTRE LAS PATAS Y CENIZA EN LAS ROPAS Y EL PELO, Y EN LA FORMA MAS ABYECTA PEDIR PERDON A LOS LECTORES, COMPROMETERSE A NO REPETIR TAMAÑA BURLA Y QUE EL NUMERO EN QUE SE PUBLIQUE LA DISCULPA, CUESTE SOLAMENTE LO SUFICIENTE PARA SALVAR LOS GASTOS. (Esto es lo único que les va a doler, y no quiero que se fundan, pues en el fondo a la derecha los aprecio. Sin doble intención).

TARRO II (a cinco metros) Para terminar, el "perlado". O mejor dicho: para comenzar con el Sr. Aquiles" Talón Rajado" Fabregat, porque con éste tendría material para un número completo de "Humor". Este buen antropoide, en vez de un tarro, necesitaría un tanque australiano o El Chocón.

Hoy me ocuparé sólo de una o dos gotas. Depende de la distancia a que hayan caído una de otra, y de que no me aburra antes

Como decia, el "perlado": El Sr. A.F. debe ser uno de los tantos habitantes de la Argentina que se traga todo lo que dice la TV (o la PROPAGANDA en general). También es de los muchos que escriben (casi todos) y que no conoce una palabrita (el concepto) muy usado, y que se escribe m-e-t-á-f-o-r-a.

Antes de gastarme los dos dedos con que escribo a máquina, voy a esperar y comprobar si saben reconocer las pifiadas.

Chau, que se mejoren.

Juan Falstofo
Córdoba

N. de la R.: Claire Bretécher fue incorporada a la revista no como extranjera, sino como "mujer humorista". Fontanarrosa, Peiró y Tabaré no se hallan en ese caso. Fabregat conoce bastante bien las metáforas y no suele tragarse lo que le dicen por la TV.

Perdonanos por no poner tu carta en el lugar del editorial.



Los lectores y la televisión

Muchos, pero muchísimos lectores nos escriben sobre distintos temas televisivos. **Xavier Brucker**, de Capital, le cae a los teleteatros en general y a los actores en particular; **Carlos H. Burgstaller**, de Caseros, despotrica contra los famosos "estrenos exclusivos" y los relativos "horarios de protección al menor"; **Angel Mario Coraggio**, de José Ingenieros, amenaza con sacarle el tubo a la TV y convertirla en una cuchà de perro, furioso por las tropelías que cometen los "periodistas"; **Fernando Di Marzo,** de Capital, se queja de que "Un Mundo Feliz" nada tiene que ver con la novela de Huxley; y finalmente **Francisco Bousoño**, de Rosario, nos hace saber que agradece a las geniales programaciones de la actual televisión, los beneficios siguientes: la vuelta al diálogo familiar, el retorno a la radio y las saludables caminatas después de la cena.

Son todas cartas interesantes, que lamentamos no publicar íntegramente. Pasa que el tema "televisión" ya es suficientemente maltratado en diez o doce páginas de cada edición nuestra.

¿En la Ruta de los Corsarios?

Bogaba yo en mi bergantín alegremente, en una de mis travesías habituales hacia la Facultad de Ingeniería —donde de curso mis estudios para acceder algún día al título de Ingeniero Químico— sin sospechar lo que podía sucederme.

Llegué al puerto mencionado, anclé y penetré al edificio, a fin de dirigirme a la sección Despacho de Alumnos. Quise inscribirme para rendir dos materias en el turno Marzo y me enteré que debía abonar $ 20.000. ¡Sí, dos palos por inscribirse! Yo creí que se trataba de una especie de arancel impuesto en todas las universidades, pero me extrañó lo gravoso de la suma citada. Ese mismo día, me enteré que los $20.000 son para el fondo universitario y que ese pago, en teoría, es VOLUNTARIO. Una contribución "voluntaria" que si uno no hace, no puede cursar ninguna materia.

Me negué a pagar y exigí ser inscripto; me mandaron a hablar con el Decano, para que me extendiera un "Certificado de Pobreza". Aclaro que estoy en condiciones de pagar esos dos palenques y más también. Pero el asunto está en la forma en que nos sacan los $ 20.000 son para el fondo de guita que recauda el Fondo

Universitario. Solamente en Primer Año, ingresan como 300 alumnos.

El Decano me dijo que podía traer un abogado y hacer la demanda, sabiendo que en época de exámenes no me sobra el tiempo para esa clase de complicaciones. Así es que deberé agachar la cabeza y pagar, abriendo mis arcas de par en par para que los piratones las saqueen sin piedad. Lo que más me afecta es que esto ocurra en mi provincia, pero no por eso lo he de callar. Y lo que más me asombra es que haya tantos giles que pagan sin siquiera preguntar para qué son esos $20.000.

Como despedida, les formulo una pregunta: ¿qué pasó con "El Péndulo"?

Marcos Buljubasic
San Salvador de Jujuy

N. de la R.: Tuvimos que acortar un poco tu carta, pese a tu pedido de no alterarla. "El Péndulo", por ahora, es la demostración de que efectivamente, NO se pueden hacer buenas revistas de historietas.

Acusador de recibos

• **Enrique G. Espina (Capital)**: Tú lo has dicho: Gloria no conduce autos. Lo cual no deja de ser una suerte, ya que no tiene la menor idea de cómo se hace.

• **T.G. Calero (Capital)**: Gracias por tu envío de "Super 8". Te advertimos que recortar un ejemplar de "HUM(R)" es un sacrilegio imperdonable. Te aguarda el castigo eterno.

• **Roxana Lugarini (Capital)**: El reportaje que pedís, puede llegar a salir en cualquier momento. En cuanto a la foto de Núñez Cortés a color y doble página, te la debemos. ¿Qué le viste a ese flaco?

• **Analía Carena (Catamarca)**: Hace rato que tenemos ganas de conocer aquellos pagos. Andá prendiendo el fuego. ¿Habrá vino suficiente?

• **Alejandro A. Marín (Rosario)**: Gloria se refirió a los efectos, no a las causas.

• **Lisandro Ruiz (Capital)**: El dibujo es para toda la cofradía. El profesor lo recibió para el club del cual formás parte. ¿Capito?

• **José Antonio Melendi (Capital) - Edmundo del Valle (Capital) - Horacio C. Rossi (Capital) - Graciela Montaner (Capital)**: Vuestros poemas son lindos, pero...

• **Carlos y Miguel Libedinsky (Capital) - Roberto Exeni (Córdoba) - Rubén De Pietro (Ramos Mejía) - Carlos E. Valenti (Rafaela) - Osvaldo C. Sidoli (Capital) - Roberto L. Camors (Chaco) - Martín de Isasi (La Plata) - Eduardo J. Kenny (Morón) - Cristina I. Kroker Martínez (Don Torcuato) - Nancy Nedosczytko (Lanús Oeste) - Juan Aulino (Rojas)**: Gracias por los servicios de vuestra tijera y las molestias tomadas. Sin ustedes, seríamos turcos en la neblina.

• **Oscar Recchia (Capital)**: Estas cosas suelen suceder. A nosotros, en el Suplemento de Juegos, nos pasaron algunas similares.

• **Nora Musetti (Capital)**: La palabra Coliseo, fue usada como genérico. No nos referimos al edificio, sino al circo propiamente dicho. Hablamos del mecanismo, no del lugar.

• **Angela D.G. de Berrondo (Capital)**: La ropa para planchar y el estropajo, vayan y pasen. ¡Pero la comida de tu marido es sagrada! Tenés que servirle primero y leernos después.

• **Marcelo Pontech (Capital)**: La anécdota que contás es absolutamente genial, pero pavorosamente impublicable. Le tenemos alergia a Villa Devoto.

• **Héctor Barreiro (Capital)**: Cilencio ya fue a un psiquiatra. El profesional que lo atendió se volvió loco en dos semanas.

• **Darío Fariña (Isidro Casanova)**: Lamentablemente, tu carta llegó cuando el número estaba cerradísimo. ¿Para qué está el teléfono, Darío?

• **Jorge E. Docampo (Capital)**: Es cierto; hay un tipo de turista argentino que sale del país y se convierte en un monstruo intolerable. Después se queja de los malos tratos.

• **Ing. Calixto Kolffmann (Capital)**: Gracias por tus elogios. Y otra cosa: sos el primer lector que afirma no gustar de los dibujos de Tabaré. y por ahora, el único.

• **Roberto O. Ponti (Banfield)**: Los números fuera de circulación se consiguen, efectivamente, en Piedras 482-5° "T". ¡Che, qué letra espantosa tenés!

• **Sergio R. Aznar (Capital)**: La guerra contra los astrólogos está apenas en sus comienzos. Los derrotaremos, no tengas dudas.

• **Juan A. Baleirón (Comodoro Rivadavia) - Javier Calamaro (Capital) - Alfredo Costa Murta (Capital) - Eduardo Losada (Bahía Blanca) - Jorge E. Weiner (Rafaela) - Claudio Martínez (Ramos Mejía) - Galo Montenegro (Capital) - Abel E. Schaller (Capital) - Angel R. Puzzo (Capital) - Leonardo Sequeiros (Capital) - Miguel A. Pérez Ares (Cerro Las Rosas) - M. Llistosella (Santiago del Estero) - Aurora Terén y Orlando Lenzina (Córdoba) - Lido Martino (San Francisco) - Daniel Sergnese (La Plata) - Liliana G. de Cermeño (Capital)**: Gracias por vuestras inquietudes tijerísticas, que tan valiosas resultan —publicadas o no— para enriquecer "Nada se Pierde"



COOPERATIVISMO / SUAR



HUM®

STAFF

Director Editorial: Andrés Cascioli

Jefe de Redacción: Tomás Sanz

Secretario: Aquiles Fabregat

Artista invitado:
Alejandro Dolina

Redactora Especial:
Gloria Guerrero

Reportera:
Mona Moncalvillo

Fotógrafo:
Eduardo Grossmann

Diagramación:
Sergio Pérez Fernández

Colaboradores Especiales:
Alfredo Grondona White - Hugo Paredero - Ceo - Jaime Poniachik - Tabaré - Limura - Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos Alberto Pérez Larrea

Armado:
Alejandro Turiansky - Juan Alberto Ruperez

Coordinación: Eduardo Mileo

Corrección:
Amelita Arias

Laboratorio:
Alejandro Blanco
Miriam Varela
Laura Porcel de Peralta

Corresponsal en España.
Alberto Speratti

© Claire Bretécher:
DARGAUD Edit.

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Rubén Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge Orfila

Colaboran en este número:
Fontanarrosa - Walter Clos Cilencio - Fati - Marín Colazo - Lawry - Meiji - Blopa - Suar Angel - Tacho - Douglas - Peiró - Jorge Garayoa - Amelita Arias - Guillermo Saccomanno - Piló - Almeida - Krunk - Rep - Ferni - Rafael Martínez - Daniel Duel - Carlos Trillo - Horacio Altuna Gianni - Sanyú -

Fotocomposición:
PROTYPE & Luis P. Videla

Revista Quincenal HUM® HUMOR REGISTRADO N° 31. Editado por Ediciones de la Urraca S. A. Piedras 482, 5° piso "T". Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.425.000. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados.
Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F., Belgrano 355, Capital Federal.
Distribuidores Exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal: Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426. Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

ABRIL 1980

Correo Argentino Central (B)	Franqueo Pagado Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 3207

Sumario Charlado

Llegamos al número treinta y uno.

Y llegamos de orejitas paradas, pidiendo rienda.

Es la primera entrega de cien páginas, pero seguramente no la mejor.

De entrada, nomás, nos encontramos con la desaparición de las páginas amarillas. Ahora son algo así como celestonas aturquesadas. ¡Lo que costó elegir este colorcillo! (Era el único que tenía la imprenta). "Nada se Pierde", cuenta ahora con once páginas en lugar de las habituales siete. Y el correo, ante la insistencia de ciertos de lectores obsesivos, se agrandó a cinco páginas.

Más adentro, nos topamos con "Vida Interior", una hermosa nota de Dolina donde se propone la vuelta a las aventuras; una historieta político-televisiva (que es nuestro motivo de tapa) firmada por la dupla Ceo-Sanz, y unos dibujitos de Fati, vuelto de su Mendoza natal.

Seguimos con una nota del tapado Manolo de la Zarza sobre los amigos, una triple de Grondona White sobre metejones y otras yerbas, algo del negro Fon y una poética noteja de Saccomanno donde suplica que no le pisen las flores.

Ya llegando al sector central, hay más Grondona (juegos electrónicos), una nota donde Amelita sostiene que es lindo ser feliz, dos páginas de Marín y un trabajo de Fabregat con título sugerente: "El día en que le cortaron las patas a la mentira".

En la doble central, el dúo Trillo-Sanyú perpetra una historietita bastante curiosa.

Y en seguida, el reportaje a la mejor libretista que tenemos: Aída Bortnik, vista a través de la inquisitiva Mona Moncalvillo y su grabador. También habla Max Von Sydow, requerido por Speratti.

La segunda mitad continúa con chistes de Blopa, un Picadillo Circo gigantesco y muy jugoso —nadie se salva— donde Paredero y Braccamonte se sacan chispas; una página de Rep y una novedad: la incorporación de "Las puertitas del Sr. López", la notable historieta humorística de Trillo y Altuna, aparecida por vez primera en "El Péndulo".

Arribamos a las 16 celestitas finales. Más "Pelota" que nunca, con la incisiva crítica de Tomás y algunas obras maestras de Tacho, otro experto en el tema. Los juegos de Poniachik, el Eustaquio y alguna otra cosita suelta, también andan por ahí.

Para finalizar, un conentario: la nueva sección 'Las Tres Haches" (Historia del Humor y la Historieta) acercará a nuestros lectores, quincenalmente, las biografías de los más conspicuos humoristas nacionales. Será una especie de "Quién es Quién", coleccionable, que probablemente servirá también para nutrir los diccionarios del Siglo XXI.

Adelante. Recuerde que ahora somos cien páginas.

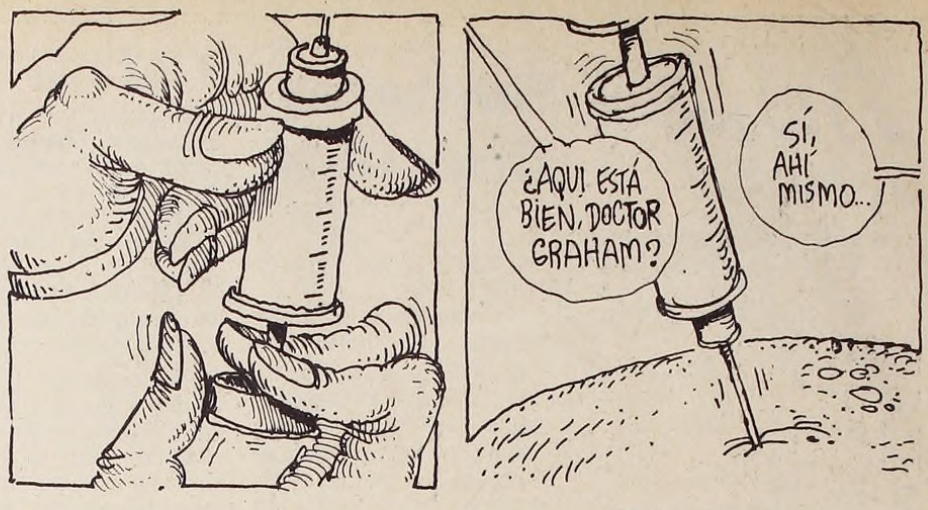
Tómese su tiempo.

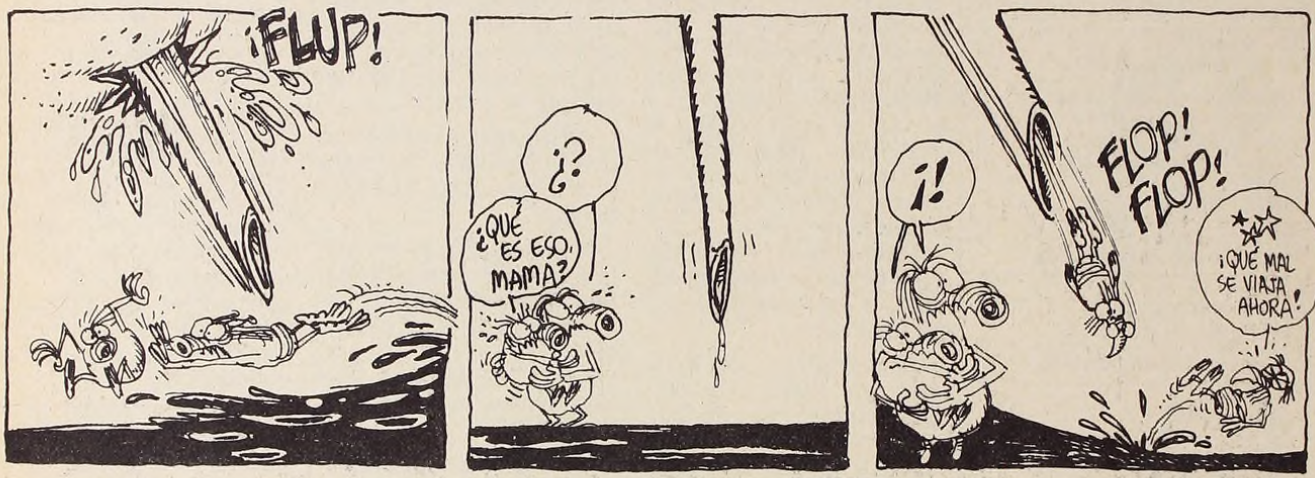
Hasta la próxima quincena.



Vida Interior

por Tabaré



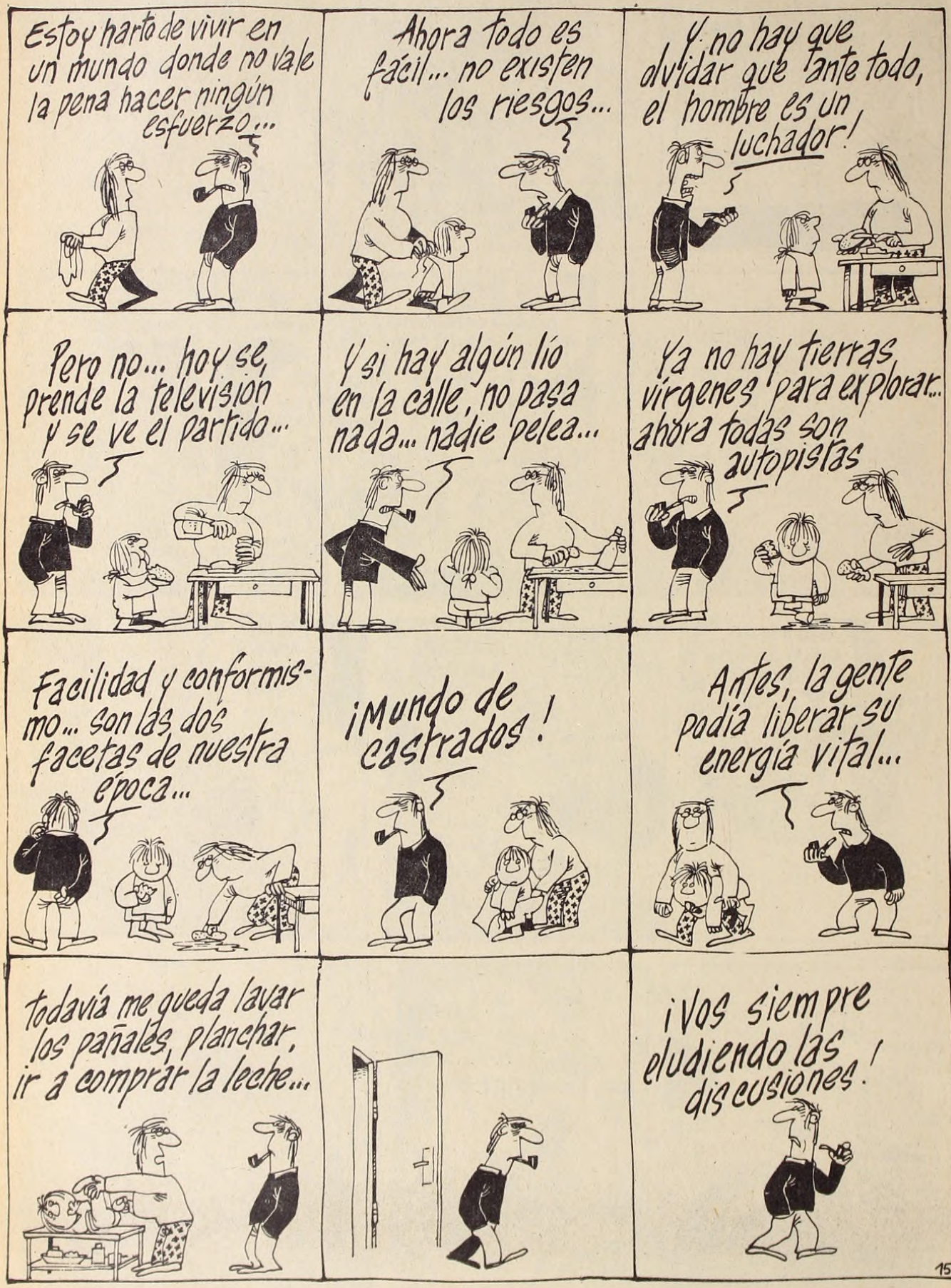







¿DÓNDE NOS AGUARDAN, OTTO?..
AL FONDO A LA DERECHA SOBRE EL WC $\sqrt[1]{7^3}$
AHÍ VIENEN COCA...
¿QUE TAL ESTÁN, CHE?
DEBEN SER UNAS ESPERMAS CON UN ALTO COEFICIENTE INTELECTUAL...
¡PSST!
¡HOLA!
¡HOLA RICURITAS! ¡VENGAN!
¡SLURP! ¡AL FIN ALGO DISTINTO!
ESPEREN PRIMERO TENEMOS QUE CONOCERNOS, ... DIALOGAR, COMPRENDERNOS; NO SOLO EL SEXO UNE A UNA PAREJA
CLARO, DEBE PRIMERO HABER UNA AFINACION...
EL HUTERO ALOJAMIENTO
¡DALE, LOCO..! TE CREÉS QUE SOMOS MECÁNICAS, SOMOS...
SEÑORITA: USTED ME COMPROMETE MI CHD. $\sqrt{3}=8=\chi$ SUP/1
ESE COSO TE LO ARREGLO YO... VENÍ...
¡AY! MI CHD $\sqrt{3}=8$
¡AY! DEJEME COCA!
FRANZ, ESTA SEÑORITA PROCEDE COMO UNA $\frac{3}{7}$ PI 16,14
EL ALC
PERO NIÑAS, ES QUE EL $\sqrt[3]{HP\ 21}$ DGI NO FUNCIONA SI NO...
¡FUUIIIIIT-!
¡MA SÍ...¡PREMIO NOBEL DE LA CALLE SANTA FE-!...
¡BROOP! ¿QUE QUERÉS, COCA?..
¡BERP!
ARRÉGLENME A LOS COSOS ESOS...
¿ASÍ QUE CON VOS NO PASA NADA NO? ¡BERP!
NO, MISTER, YO SOLO...
¡VENÍ PA'CÁ, VENÍ!
¡GROOP! ¡Y VOS TAMBIÉN!
SSS..SEÑOR MI $\sqrt[3]{HP\ 21^3}$ NO ME PERMITE...
¡AAHYY..!
¡GROOP!
¡BERP!
EL ALOJ
¿Y, FRANZ?.. ¿QUE TE PARECIÓ EL PI 14,16 $\sqrt{21^3}$?
¡ME COPÓ TOTALMENTE! ¿VISTE?
EL HUT ALOJAMIEN
¡ESPEREN CHICOS!!.. ¡AHORA SÍ QUE NOS FUNCIONA EL $\sqrt[3]{HP\text{-}21^3}$, χ = DGI
¡AY, SÍ!...
¡NOS VIENE JUSTO A LA MEDIDA!
BERP!
¿GROCK?
tabare

PROTESTA / Claire Bretécher





INSTRUCCIONES PARA BUSCAR AVENTURAS

Escribe: ALEJANDRO DOLINA

Se puede afirmar, sin temor a la indignación de los sabios, que en estos tiempos que corren cada vez es más improbable tropezar con la aventura.

Lo imprevisto, lo extraño, lo misterioso no aparece casi nunca.

Curiosamente, parecen existir muchísimos aventureros. Todos los días conversa uno con personas que desean vivamente una vida más interesante y un teatro de acontecimientos más rico y más amplio.

Estas personas suelen salir de su casa cada mañana esperando que algo ocurra y buscando, como decía Whitman "algo pernicioso y temible, algo incompatible con una vida mezquina, algo desconocido, algo absorbente, desprendido de su anclaje y bogando en libertad".

Pero la búsqueda es casi siempre inútil y así encontramos aventureros que en el ocaso de sus vidas confiesan que no han vivido jamás una aventura.

¿Dónde están —se pregunta uno— las doncellas atormentadas por un gigante que desde la torre de algún castillo balconean esperando nuestra intervención salvadora?

En ninguna parte, presiento. Ya no quedan gigantes, ni castillos, ni —mucho menos— doncellas.

Lo que ocurre es muy sencillo: nuestra civilización parece pensada para evitar las aventuras. Porque en realidad la aventura es el riesgo. Y nadie quiere arriesgarse.

Casi todos los inventos modernos reducen la posibilidad de acontecimientos inesperados. Las cerraduras Yale, los horarios, las excursiones programadas, los carteles indicadores, el cierre relámpago, los semáforos, las agendas, las píldoras anticonceptivas. Todo está calculado.

Naturalmente, siempre queda algún pequeño espacio como para que se introduzca lo extraordinario. Pero no es suficiente. Para demostrarlo, vale la pena realizar una sencilla experiencia: pidamos a nuestros amigos que refieran los hechos más curiosos que han vivido en el último año. Los resultados serán entre aburridos y penosos.

Uno nos contará que se quedó encerrado en el ascensor durante dos horas. Otro se jactará de haber ganado un jarrón en una cierta kermesse.

Habrá alguno que discutió con su jefe en términos violentísimos.

No faltará quien haya visto por la calle a Edmundo Rivero.

Son —no cabe duda— aventuras mistongas.

El propio autor de estas reflexiones no tiene más remedio que confesar que la mera obtención de un boleto capicúa constituye para él un hecho asombroso y perturbador.

Los griegos pensaban que las cosas ocurrían sólo para que los hombres pudieran contarlas luego. Si esto es cierto, el futuro de nuestras conversaciones es funesto. ¿Qué les contaremos a nuestros nietos? ¿Que una vez vimos un choque? ¿Que se nos reventó un sifón?

Será algo muy tedioso para estos pobres chicos escuchar a abuelos tan poco salerosos.

El aventurero moderno sabe satisfacer sus exigencias de un modo sedentario.

Si quiere sumirse en el fragor de la batalla, deberá sintonizar la serie "Combate". Si acaso desea volar al país de las hadas, no tendrá más remedio que asistir al cine "Los Angeles". Y cada vez que su alma le pida emociones, la televisión, el cine o los libros serán sus melancólicos proveedores.

Chesterton había inventado una solución genial. La "Agencia de Aventuras Limitada".

Era una empresa que atendía a los caballeros que experimentaban el deseo de una vida variada. Mediante la satisfacción de una suma anual, el cliente se veía rodeado de acontecimientos fantásticos y sorprendentes provocados por la Agencia. El hombre salía de su casa y se le acercaba un individuo excitadísimo quien le aseguraba que existía un complot contra su vida. Si tomaba un coche, éste le conducía hacia el barrio del Invierno, donde cunden las riñas, los marineros egipcios y las mujeres peligrosas. Y así, gracias a esta eficiente organización, el aventurero se veía obligado a saltar tapias, a pelear con extraños, a huir de desconocidos perseguidores... Todos ellos ejercicios divertidos y saludables.

Pero la realidad, aún cuando ha sido capaz de depararnos empresas tan absurdas como las que investigan mercados o gestionan transferencias de automóviles, no nos ha brindado una "Agencia de Aventuras".

¿Qué puede hacerse entonces? se preguntarán nuestros aventureros lectores.

Pues hay que actuar. No podemos pensar que las aventuras vendrán a nosotros. De nada sirve esperar lo imprevisto mirando vidrieras o sentado en el umbral. Es necesario moverse. Provocar uno mismo sucesos extraordinarios.

Este humilde polígrafo les va a soltar ahora, a modo de servicio para tanto Lancelot en banderola, una serie de instrucciones cuyo estricto cumplimiento puede conducirnos por caminos poco transitados. Veamos.

AVENTURA DE LA MUJER RUBIA

Antes de comenzar a vivir este episodio, usted debe elegir a una mujer rubia. Naturalmente, es preferible que sea hermosa. Y —desde luego— desconocida.

Una vez que usted se haya decidido por una rubia determinada, comience a seguirla. Pero, atención. No se trata de escoltarla durante un par de cuadras, mientras se murmuran ingeniosidades. Nada de eso. Hay que seguirla, silenciosamente y en forma perpetua. Hasta su casa. Hasta su trabajo. No importa si vive en Bancalari y trabaja en Campana. No hay que cejar.

Esto no se interrumpe jamás. Cada vez que ella entre en una casa, usted deberá permanecer fuera esperando

su salida. Tampoco hay que disimular. La idea es que la mujer rubia se dé cuenta cabalmente de que usted la sigue. Esto la pondrá muy nerviosa, e incluso es probable que llame al vigilante. No tema. Usted no hace nada malo.

Pasarán días, semanas y tal vez meses. Usted se convertirá en una sombra familiar y silenciosa. Si la mujer rubia tiene novio, no abandone la empresa. Después de todo usted no quiere casarse con ella. Usted sólo quiere que algo ocurra. Y tarde o temprano algo ocurrirá, se lo aseguro.

AVENTURA DEL TIMBRE QUE SUENA EN LA NOCHE

Usted camina por una calle oscura. Son las cuatro de la mañana. Quizá llueve. De pronto, frente a una casa cualquiera, usted toma una determinación: hace sonar el timbre. Pasan los minutos. Usted vuelve a tocar. Un hombre consternado abre la puerta.

—¿Qué ocurre? —pregunta.

—Ando en busca de una aventura —contesta usted.

AVENTURA DE LA NOVIA PERDIDA

Un día usted resuelve encontrar a su Primera Novia.

Si usted ha tenido el descaro de casarse con ella, es evidente que la cosa no constituye una aventura sino una fatalidad.

Pero supongamos que usted no la ve desde hace veinte años. No sabe qué ha sido de ella. Apenas recuerda su nombre y su cara ha tomado ya la forma de los sueños y el recuerdo.

Usted hace averiguaciones. Indaga entre quienes la han conocido. Investiga en los lugares donde ella trabajó o estudió. Recorre calles al acaso, cree reconocerla dos o tres veces. Alguien le pasa un dato cierto. Mientras todo esto ocurre, usted vuelve a enamorarse de la Primera Novia y sueña todas las noches con ella, como solía hacer veinte años atrás.

Un día usted descubre su paradero. Sabe exactamente dónde encontrarla. Tiene la dirección, el número de su teléfono y posee los horarios en que es apropiado llegar a ella.

Usted piensa que la aventura ya puede comenzar, pero en realidad es aquí donde debe terminar.

AVENTURA DE LAS FUENTES DEL RIO RECONQUISTA

Usted se compra un bote. Lo lleva al Tigre, lo lanza al agua, se sube y comienza a remar en dirección al Río Reconquista. Al llegar al lugar en donde sus aguas se precipitan en el Luján, usted dobla y comienza a navegar en dirección al nacimiento de esta populosa vía fluvial, que antes se llamaba de otro modo.

Y así pasarán ante sus ojos andurriales de Pacheco, Bella Vista y Paso del Rey. Acaso lo ataquen a cascotazos las tribus de morochos levantiscos que cunden en la zona. Finalmente usted descubrirá las fuentes del Reconquista, hasta ahora desconocidas por todo el mundo. Quién sabe qué prodigiosas regiones se revelarán ante su asombro.

AVENTURA DEL TUNEL QUE VA A CUALQUIER PARTE

Usted y un grupo de amigos aventureros comienzan a excavar un túnel en el fondo de una casa, que puede ser la suya.

La tarea deberá ser acometida con todo vigor.

Durante la excavación se irán descubriendo objetos extraños, tales como huesos, chapitas de Pomona, cascotes, zapatillas fósiles, antiguos pozos ciegos y ruinas de fortalezas querandíes.

El trabajo durará meses y meses. Durante ese lapso se fomentará una deliciosa camaradería entre los integrantes del grupo. Paralelamente, todos serán despedidos de sus trabajos habituales, en razón de las reiteradas inasistencias, de la falta permanente y de la suciedad, inevitable cuando uno excava un túnel.

Finalmente, la única preocupación del conjunto será cavar y cavar. Un día cualquiera, cuando el túnel alcance una extensión considerable, se comenzará a escarbar hacia la superficie. Y aquí viene el momento fundamental de la aventura. ¿Dónde aparecerán los aventureros? ¿En el hall de una casa habitada por señoritas solteras? ¿En una panadería? ¿En un convento?

Hay otras aventuras posibles... La del que se embarca en el carguero sueco, la del viaje subterráneo a través del arroyo Maldonado, la del que investiga a los mendigos para descubrir que son ricos, la del que se agacha a ver por qué no explota el cohete... Todo es cuestión de ingenio y de acción.

En definitiva, lo que hay que hacer es resucitar el viejo espíritu quijotesco. Y poner en estos tiempos un poco de color romántico. Nuestra época parece haber renunciado a la pasión en beneficio de la ciencia. Ya nadie tiene esperanzas, hoy todos hablan de expectativas. Salgamos. Salgamos a buscar camorra, a defender causas nobles, a recobrar tiempos olvidados, a luchar por amores imposibles. Como cuando éramos chicos ¿se acuerdan? y cada uno de nosotros era su propio héroe.

Buenas tardes.



Hay revuelo en la vecindad: se armó el diálogo

EL CHAVO DEL OCHO POR CIENTO

Guión: MEJJI (el Dr. Chapatín)
Dibujos: CEO (el Chisperito Magiclick)

Anticipamos el próximo capítulo de la serie más esperada de los últimos cuatro años. La vecindad abre sus puertas. ¿Cuántos entrarán? ¿Cuántos saldrán?

Reparto por orden de conversación:

Doña Florinda: Doña Isabel
El Sr. Barriga: (dado el vertiginoso ritmo que muestran la revista y la actualidad misma, en el tránsito de la tapa a esta página este rol ha sido asumido por Jimmy Carter, que reemplaza a Don Juan Carlos).
Don Jorjón: Don Jorge Rafael.
Quico: Don Eduardo Emilio.
Profesor Miramales: Don Jorge Luis.
Chilindrina: Doña Magdalena Ruiz Guiña Guiña
El Chavo del 8%: Don José Alfredo.
Ñoño: Don Bergara Leumann.













MIRÁ QUE LINDO BARQUITO, MAMÍ. SE LO VOY A MOSTRAR AL CHABÓN...

ANDA Y VUELVE RÁPIDO HIJO.

NO OLVIDES QUE DE CASA AL PATIO Y DEL PATIO A CASA...

¡ALTO, QUICO! DEBES PAGAR PEAJE!

ALQUILER DEL GLOBARRIL 205

CHABÓN ¿EN QUE HAS TRANSFORMADO A LA VECINDAD?

OH, ES QUE QUIERO COMPRARME MUCHAS TORTAS DE JAMÓN...

PUES NO TE ALCANZA CON UNA SOLA?

Y SIEMPRE HACES LO MISMO! HACE MUCHO QUE DICES QUE VAS A CAMBIAR Y NO CAMBIAS? CUANTO HAY QUE ESPERAR PARA QUE LO HAGAS?

ES QUE NO ME TIENEN PACIENCIA...

OH, A MÍ TAMPOCO ME GUSTA SER ASÍ. ¿NO PUEDES AGUANTARME? SEA COMO SEA NO SOY PEOR QUE OTROS CHABONES DE LA VECINDAD...

CÁLLATE, CÁLLATE, CÁLLATE QUE ME DESESPEEERAS...!

¡BASTA! ¿QUÉ PASA AQUÍ?

N... NADA...

¿QUÉ PASA TESORO? AH, YA VEO.

NO ENTIENDO AL CHABÓN DEL 8. ¡NADIE LO ENTIENDE, MAMÍ...!

VEN ADENTRO. ¡NO QUIERO QUE TE JUNTES CON ESA CHUSMA...!

¡CHUSMA, CHUSMA CHUSMA...!

¡DOÑA FLORINDA!

¡PROFESOR MIRAMALES!

¡QUÉ MILAGRO USTED POR ACÁ!... ¿NO GUSTARÍA PASAR A TOMAR UNA TACITA DE KH3?

SEMANA

¿NO SERÍA MUCHA MOLESTIA?

DE NINGUNA MANERA. PASE USTED...

DESPUES DE USTED...

AHHH...

¡PROFESOR MIRAMALES!

EN TANTO...

OH, PUES ¿QUÉ VA A HACER CON ESO, DON JORGÓN?

DÉJAME CHABÓN. VOY A HACER UNA PUERTA

IBM

...Y VAMOS QUE YO ERA INGENIERO Y HACÍA AGUJEROS POR TODOS LADOS Y QUE...

¡BASTA YA, QUINCENO!

¡BUENO, MANOS A LA OBRA...!

VEN, CHABÓN... CREO QUE YA ESTÁ LISTA...

BIEN... ¿QUÉ TE PARECE?

¡QUÉ CHIQUITITA! PERO, MIENTRAS PASEMOS NOSOTROS...!

APERTURA POLITICA

ESTO FUE TODO POR HOY, AMIGOS... SEGUIREMOS CON ESTE PROGRAMA DURANTE UN BUEN TIEMPO MÁS. Y AHORA, AJÚSTENSE LOS CINTURONES QUE VAMOS A LLEGAR A FIN DE MES... A LO MEJOR NOS VEMOS...

Absolutamente prohibido prestar esta revista.

¡Mirá qué tema para un bolero!

¿SE ACUERDA CUANDO EXISTIAN LOS AMIGOS?

¿Se acuerda? ¿No? Amigos, esas personas que había antes, en las que uno podía confiar hasta las últimas consecuencias... Amigo... ¿no se acuerda lo que quiere decir? No, che, en serio..., usted se tiene que acordar...

A-M-I-G-O, largue el mate y piense un cachito que enseguida va a hacer memoria. No es tan difícil ni hace tanto tiempo que desaparecieron como para que a usted se le haya olvidado el concepto. Cuando estaban muy, pero muy metidos dentro del alma de uno, también se los solía llamar HERMANOS. ¿Se acuerda ahora? Eran esos tipos que estaban con uno y uno estaba con ellos. Eran la mejor manera de creer que el resto del mundo podía ser tan noble como uno mismo. Eran los que se ocupaban de cambiar la yerba y prepararnos un sandwich de jamón crudo, el día del velorio de la madre de uno, cuando uno no quería más "lola" con la realidad. *Eran uno mismo pero con la cara de ellos, eran la parte de uno que lo cuidaba a uno y nosotros éramos la parte de él que lo cuidaba a él.* ¡Qué despelote de identidad! ¡Pero qué lindo despelote, me cachen dié! Ahora ya no quedan más. Están en franca extinción, salvo excepciones, porque casi todos cayeron bajo las ráfagas de la realidad y de la "lucha por la vida". Pero atenti, porque si los amigos de uno desaparecieron del mapa, es porque uno también dejó de existir como amigo de alguien.

Me parece que si sigo adelante con esta reflexión, vamos a llorar todos como prima de barrio con Audrey Hepburn. Pero le juro que voy a seguir. Después de todo, HUM(R), es la mejor excusa que se conoce en el periodismo vernáculo para que uno pueda decirle a los demás las pavadas que piensa. Así que si usted se anima a seguirme con el tema de la amistad perdida, relaje los lagrimales y le metemos con todo. Pero si hoy no tiene ganas, lo comprendo..., pase la hoja y siga adelante, que el resto de la revista es muy buena. Siempre le queda la posibilidad de volver a hojearla dentro de unos meses y, a lo mejor, ese día está como para entrarle a la cosa.

Yo estoy hoy como para hacerlo. Y lo estoy haciendo. Y si usted llegó hasta aquí, por algo será. Véngase y lloremos juntos. A lo mejor, quién le dice, nos hacemos amigos. Pero de los que había antes, de ésos, olvídese. Esos se nos terminaron a todos, ya no nos quedan...

A lo mejor, en el próximo pedido entran, si quiere darse otra vueltita.

Escribe:
MANOLO DE LA ZARZA
Ilustra: FATI

Así como hay palabras que desaparecen del uso cotidiano porque ya no son necesarias, en la medida que el significado que expresan ha caído en desuso, así también hay otras que siguen usándose a través de los años, pero sólo son las mismas aparentemente. La palabra AMIGO, es una de ellas. Si antes significaba tantas cosas juntas, tantas emociones, tantas confidencias y tantas melancólicas fraternidades, hoy se la usa para distinguir a un tipo bastante indefinido y vacuo de relaciones entre la gente.

Y si no, veamos. Antes, el amigo de uno había nacido en la vereda de enfrente y se le hablaba a los gritos porque a él tampoco lo dejaban cruzar solo; un poco después de eso, cruzados que nos hubieron, había que conseguir a toda costa la "figu" de Walter Gómez para llenar el album, y se consiguió; un ratito después nomás, hubo que dirimir el pleito de ver a quién le sacaban antes las rueditas de equilibrio de la bicicleta y, casi sin darnos cuenta, hojear a escondidas las zonas ocultas de las chicas de "Dinamita" sin saber muy bien por qué habíamos de hacerlo. Así se fue gestando una extraña simbiosis elemental, genuinamente afectiva, que más que enseñarnos las mismas cosas de la vida, hacía que a la vida la fuéramos fabricando a nuestro gusto. Después vino el tiempo de la primer pitada, seca y picante, pegada a un "Viceroy" entre gallos y medianoche en la cuadra más oscura del barrio. Y la masticada de hojitas de ligustrina y de limonero para sacar el gusto y el primer whisky y la primera caricia subrepticiamente emboscada y a dúo contra la nenita más tonta de la cuadra y el primer viaje al centro solos y el primer cortaplumas y el primer baile de carnaval y el primer mongomery importado y la primera novia y el primer beso y la primera caricia dignamente vulgar donde se debía y "Nido de ratas" y "Hora cero" y "Poncho negro" y "Rip Kirby" y las



"Vidas ejemplares" y "cuando terminé el baile nos fuimos al campito de la estación y ella..." y "es raro... es como un temblor en la cintura" y "¿vos la querés?" y "¡Qué se yo!" y la... ¡pucha digo¡ ¡Tantas más que no me alcanza el recuerdo para rejuntarlas!. De esa manera se llegaba a tener dieciocho o diecinueve años y uno se conocía con el otro muchísimo más que el LLanero y Toro; muchísimo más que Tobi y la Pequeña Lulú; muchísimo más que Garrincha y Pelé, y los dos juntos éramos capaces de ganar cualquier campeonato del mundo y de enfrentar a cualquier banda de pistoleros y de ser novios de Natalie Wood y Doris Day y de ser dueños de una revista para dibujar los dos solos y de ganarle a la vida y ser tan felices, que no le cuento..

¡Para qué le voy a contar si a usted seguramente le pasó lo mismo! Y lo más grande de todo era que eso duraba y duraba mucho más que las relaciones con las chicas o que los ocasionales e indescriptibles primeros trabajos: vendedor de juguetería, diseñador de carteles luminosos, proyectorista de cine (sí señor, a los diecisiete y mucho antes también, se lo aseguro), quiosquero, obrero de la construcción, cualquier cosa. Y la relación duraba, a través del tiempo y a lo largo de la cuadra. Y si hoy (¡A Freud gracias!) puedo darme cuenta de muchos resquicios sospechosamente disimulados con varias capas de explicaciones intelectuales, no es menos cierto que ese incomparable y majestuoso sentimiento de estar íntimamente ligado a alguien en quien uno podía depositar sus angustias, sin que

le exigieran nada más a cambio, era una de las razones por las cuales valía la pena vivirla a esta señora vida.

Y después, cuando llegaba el tiempo de encontrarse con los primeros escarceos de la soledad y el abandono, cuando una de las primeras mujeres de la lista se tomaba y el colectivo y sacaba un boleto de diez millones de pesos, para no verte más, ese amigo estaba sentado ahí, en la mesa de fórmica de la pizzería. Ese animalito criado desde siempre y con el cual habías compartido incontables platitos de leche, como dos cachorros destinados a andar juntos por la selva, te escuchaba con la estoicidad de quien sabe que tiene que estar allí aunque vengan degollando. Y después de escucharte era capaz de mentirte si fuera necesario. Y eso lo hacía grande, tan grande como ningún otro amigo podría serlo ahora. Porque la verdadera valentía de la amistad consiste exactamente en eso: que desde un montón de afecto te convenzan de que sos un tipo genial y que la arpía que amabas hasta hace cinco minutos no era más que una vulgar fregona, que gracias a Dios se piantó con el roñoso del hijo del panadero. Porque esa era la mentira que vos necesitabas para salir con la frente bien alta, aunque con el alma más bien por el suelo y con ganas de suicidarte en agua podrida. Y después te llevaba hasta su casa, no sin antes sostenerte la frente aguantándose el asco mientras vos restituías a la vía pública los siete chops de cerveza. Y eso era un **amigo**, un tipo que era capaz de hacer que al otro día no estuvieras en banda a la noche y largar todo para ir a ver una de Hitchcock. Un tipo que era lo suficientemente corajudo como para venderte un bolazo acerca de vos mismo, pero no para rajarse de la pálida él, lo más pronto posible, sino porque te quería incondicionalmente. Como se quiere a River o al dulce de leche; como se quiere a un hijo o a un Marcel Proust. Como únicamente se quiere a un amigo, bah.

CAMBIO AMISTAD POR GARANTIA PROPIETARIA (Intermediarios abstenerse)

En cambio ahora, la cosa dc la amistad viene bastante más manoseada. La vida se nos puso duraña, el barco tiene varios rumbos de consideración y hay que achicar como sea posible antes de que te devoren los tiburones. Entonces uno empieza a poner la atención en unas cuantas cosas más bien personales, en llevar agua para el molino propio, en ver quién nos puede dar el plazo fijo más redituable hasta en las cuestiones del corazón. Ahora uno va a ver a un "amigo" que le puede cambiar un cheque adelantado; va a cenar a la casa de unos "amigos" que se van a Brasil y dejan la quinta de La Reja desocupada; compra un buen regalo para un "amigo" que cumple años y que es gerente de créditos en la financiera "Perchento"; le regala una plantita a una "amiga" del productor del espectáculo que se va a hacer en junio. ¡En fin! Cuando uno se quiere acordar, es "amigo" del Registro Nacional de las Personas y se encuentra con un "amigo" que le cuenta que un "amigo" suyo que se encontró con él le manda muchos saludos y le dice que lo va a llamar por teléfono para ver si lo puede presentar en la revista, porque escribió algunas cositas.

Y así es la cosa; ya no hay más posibilidades de que haya amigos. Porque hemos llegado al SALVESE QUIEN PUEDA. ¿De qué?. No sabemos, pero sálvese igual. Tenemos miedo. Pavor, para ser más precisos. Y es paradójico, no podemos hacernos amigos porque tenemos miedo de que nos engañen, que traicionen nuestros sentimientos, que se burlen de nuestras emociones más íntimas e ingenuas. Es decir: **no podemos tener amigos porque tenemos miedo de quedarnos solos.** ¡Mirá vos que joda!.

Entonces, temerosos como Drácula al final de un eclipse, andamos por ahí escapándole al bulto del compromiso afectivo, pero tratando que alguien nos dé un poquito de bola aunque más no sea para evocar una sensación parecida a la amistad. Y atenti con pensar que yo postulo el Amiguismo Power o algo por el estilo, nada más alejado de mi vocación de buscador de oro sordomudo. No m'hijito, de lo que estoy hablando es de otra cosita. Estoy tratando de que pensemos que pertenecemos a una raza de seres que lenta, subrepticia y mostruosamente van olvidando ciertas emociones capitales, ciertos gestos espirituales, ciertos hábitos afectivos que son los únicos que nos reivindican en algún sentido. Trato de decirte, viejo, que estamos olvidando a la amistad tirada en el cordón de la vereda. **Y un día la vamos a querer ir a buscar y se la va a haber llevado el basurero.** Y si no, tratá de conseguirte el teléfono de Robert Altman y preguntale al "loquito" ese por qué se le ocurrió filmar "Quinteto". Creo que él sabe algo.

ME PARECE QUE SE VIENE UNA SOLEDAD DE LA GRAN SIETE

Y ese es el tema, el verdadero tema de esta aburridísima y sentimental nota. El tema es que la soledad se nos viene encima y no hay cuerpo que aguante. Pero no la soledad chiquita, esa de no tener con quién salir el sábado o n saber a quién pedirle prestado un destornillador; no, esas son soledades necias y agoreras, pero en el fondo no hacen más que trabajar de mensajeros como en las tragedias griegas. Son las soledades cartero, que traen la correspondencia de la gran Soledad, la única, la que un día te dice al oído: "Hasta aquí llegamos y estamos vos y yo solitos". Y sabiendo que esa enorme y horrible Soledad es inevitable, es que el Hombre ha inventado diferentes maneras de sentirse cerca, acompañado, ligado al resto de la gente, como una manera de exorcizar esa pálida mientras dura el rollo de la existencia.

Y todo lo dicho fue la excusa de la nota, la picadita, el "entre". Porque ahora viene la parte de llorar esa que si se la aceptaban a Don Esopo, no veo por qué no me la van a aceptar a mí.

En realidad, lo único que tenía ganas de decirles era que SE HAGAN AMIGOS. Aunque sea de una sola persona. Aunque esa persona sea estúpida y vulgar. Aunque esa persona sea un escritor o un músico genial. Aunque esa persona sea flaca y alta o gorda y petiza. Aunque tenga caspa. Aunque esa persona sea muy hermosa. Háganse amigos. Lo único que importa es que sea una persona. Y que ella se entere de que ustedes dos se han hecho amigos. Y si no se acuerdan cómo se hace, vayan a un colegio secundario y pregúntenle a cualquier adolescente. Eso sí, sigan las instrucciones sin chistar y al pie de la letra. Más o menos como cuando fueron a la curandera por la culebrilla.

De lo contrario, estando la amistad a disposición del público, la gente joven no se hace responsable de los daños que pudiera ocasionar el uso de cualquier otra simulación.

Creo que es lo único que nos puede salvar.

(Hasta luego. Ya pueden ir a lavarse la cara.)

Flores de un día, carozos de una semana...

LOS METEJONES ARCHIVADOS

por ALFREDO GRONDONA WHITE

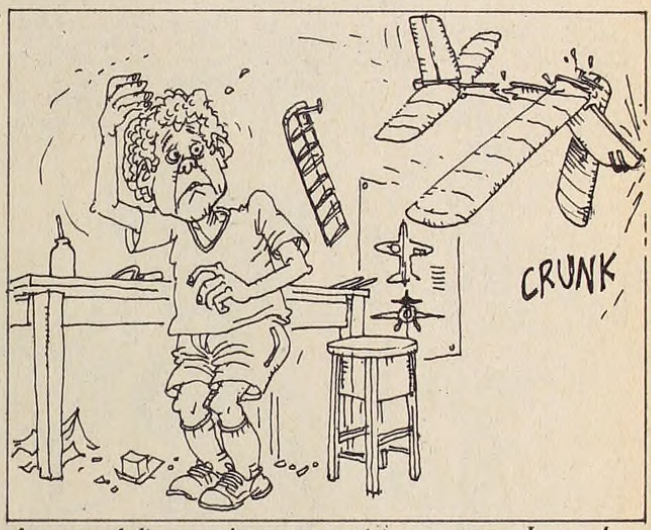
Quien no tuvo un hobby de pibe no ha sido niño.
Quien no tiene
un metejón de grande no ha sido adulto.
Y quien no lo largó al segundo día
es un anormal.
Cursos por correspondencia,
oportunidades para "realizarse", lecciones
de pífano, cerámica al huevo,
la vida de los indios chilacos...
Calenturas que se enfrían, irremediablemente...



Lupa o microscopio: *un futuro botánico o entomólogo. Mira impresiones digitales. Luego, una mosca, una hoja, una gota. Después hace fuego. Después archiva la lupa hasta los 25 años, en que repite el ciclo...*



Guitarra y método: *se siguió hasta aprender, a lo sumo, el rasgueo para acompañar "El Indio Muerto" y "Jangadero". A la primera cuerda que se corta, va a parar arriba del ropero. Y todavía está colgada...*



Aeromodelismo: *el primer modelo se prueba dentro de la casa. Y se lo hace moco, por supuesto. Después se olvida para siempre el juego de trinchetas, la madera balsa, los planos del "Danny II", el cemento...*



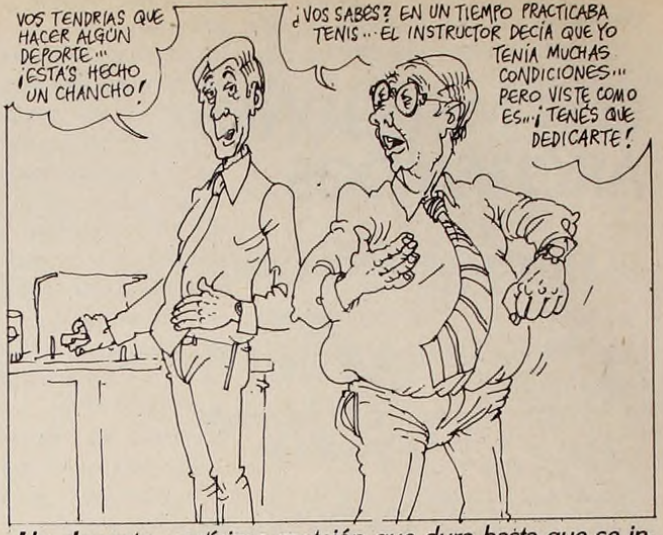
Filatelia: *¿quién se salvó de éste? Metejón con catálogos, pincitas, busca filigranas y álbumes. Todo se corta cuando uno se da cuenta de que se siguen emitiendo sellos y que los que uno no tiene son carísimos.*



Dibujo por correspondencia: *uno tenía mucha mano. Pero las primeras lecciones eran difíciles. Las segundas fueron calcadas. Y las terceras ya no vinieron porque uno no mandó las cuotas. El equipo, bien, gracias.*



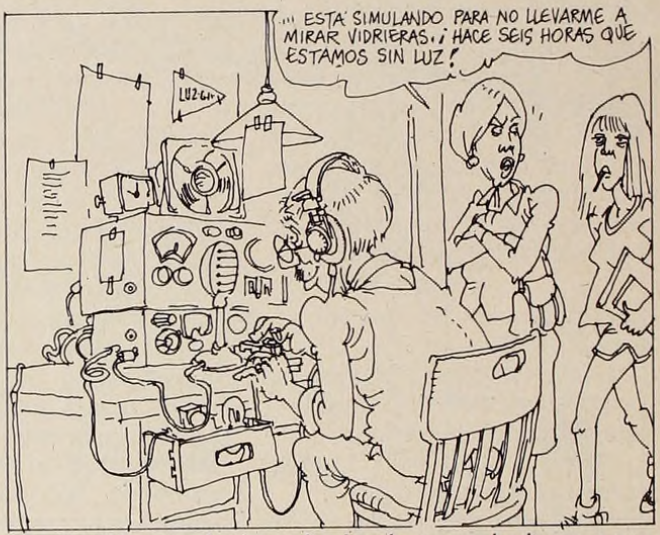
Fotografía: *la camarita 6 por 6, el tanque revelador, las drogas, las prensas para copias, y media tonelada de fotos enruladas y amarillentas que quedan, en una bolsa de plástico, en el fondo del placard.*



Un deporte: *cortísimo metejón que dura hasta que se interpone una cena de oficina. Equipo, bolso y el club por la noche, mueren porque cuando uno puede, la barra no. Y cuando la barra sí, uno tampoco.*



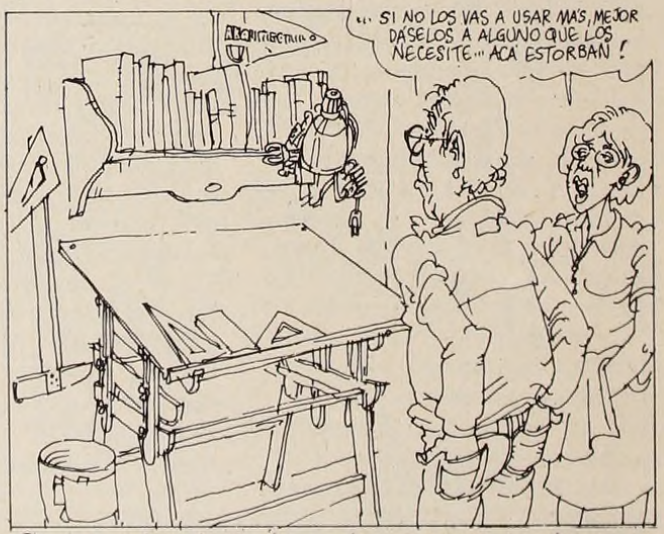
Mecánica o electrónica: *primero, fue la revista "Hobby". Después, "Mecánica Popular", "Chassis TV", Manual de Citroën... Nada. Circuitos, transistores, un garage lleno de herramientas y las revistas en el altillo.*



Radio Aficionado: *las películas de guerra le dieron a uno el manijazo. Y ahí quedó un cuartito lleno de válvulas, cables y una licencia sin renovar. Claro, los pibes... Hay que dedicar tiempo a los pibes...*



Cine familiar: *uno iba a ser Bergman más Polanski, dividido dos. Empezó con un "Súper 8", el proyector, la pantalla y mucha paciencia. Hoy escucha ofertas por el lote y lo liquida por lo que le den...*



Carrera universitaria: *hacer el preuniversitario, el ingreso, el primer año, que te bochen en una, que te corte justo la colimba, enganchar el laburo del banco... Y no rendir más la que se debía de primer año.*



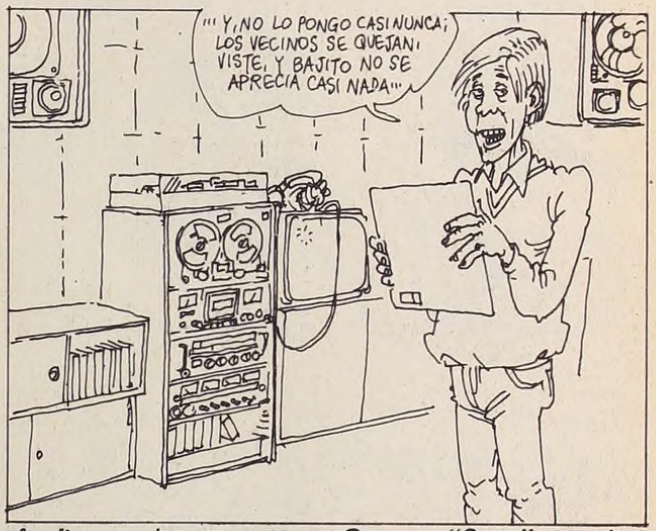
Un idioma extranjero: *no se aprende inglés durmiendo, sino a dormirse en inglés. Las primeras lecciones van bien. Luego llegan las conjugaciones, las declinaciones... Y total, ¿cuándo voy a viajar yo...?*



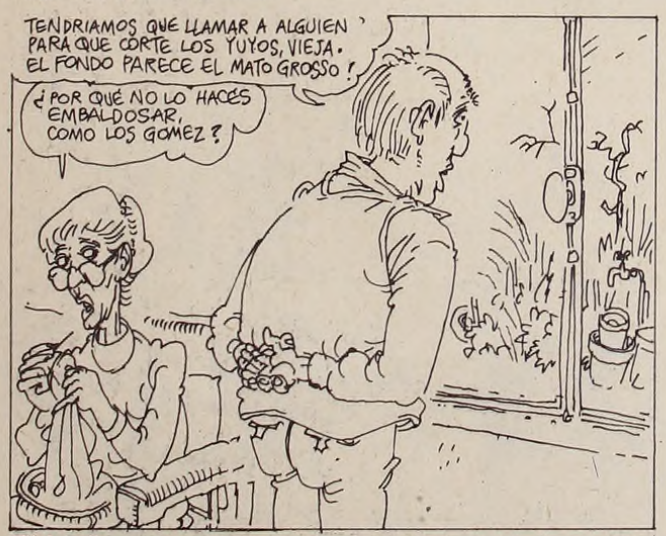
Cocina y Repostería: *un curso de primera, las últimas revistas, las balanza, el horno empotrado, especias raras, "la comida entra por los ojos"... Y sale de una lata comprada de apuro en la rotisería de la vuelta.*



El camping: *el asunto funcionaba al principio, con una motoneta y una carpita sin piso. Ahora tiene casa rodante, equipo completo, cañas, grupo electrógeno, esquí acuático, mapas..., y mucha fiaca.*



Audio: *otro buen comienzo. Con una "Spica", victrola a manija y tres discos de pasta, era un melómano. Ahora, con todos los chiches, no sabe qué pasó después de Armstrong. Y en esa sala los chicos hacen los deberes.*



El jardincito: *metejón verde. Supo haber radicha, zapallitos, portulacas, un limonero, hasta tomates... Pero el sol, la lluvia, la cortadora de césped, el trabajo, el ligustro... Ahora hay hormigas...*



El matrimonio: *al fin y al cabo, otro berretín. ¿Se acuerda que de novios no podían dejar de hablarse, de escribirse, de telefonearse, de regalarse? ¿Y ahora qué pasa? ¿Se les pasó este metejón, también?*

La pantera


...pero cuando en realidad mas nos asustamos fué cuando, en plena turbulencia, escuchamos por los parlantes del avión: "Señores pasajeros, les habla el piloto automático"


...y nos peleamos con Mario cuando salió el tema de que "la pareja es una eterna conquista"
¿pero..... cómo, no era que él estaba de acuerdo?
Sí, pero en que es una eterna conquista de otras mujeres


Su dentadura está a la miseria
¿Qué le paso?
Viajando rumbo a Mar del Plata...
¿Chocó?
No. Mordí la banquina


Usted me dice que hay enfermedades perfectamente recuperables, Doctor....
Y dígame.. ¿mi marido no podría recuperar un poco el sarampión, por ejemplo, así se queda algo en casa?

Fontanarrosa









A propósito de una antología de poesía argentina:

¡NO ME PISEN LAS FLORES!

Escribe: GUILLERMO SACCOMANNO

Una escalera sirve para subir o para bajar, depende del usuario. Del mismo modo, con un lápiz usted puede sacar una cuenta o escribir un poema.
Ignoro para qué usa, usted, un lápiz. A lo mejor lo emplea para los números porque cree que ellos mueven el mundo.
Entonces permítame que le aclare que la realidad, que no es ni complaciente ni menos empecinada, suele jugarle bromas a quienes creen tenerlo todo muy claro con verdades de dos por tres que, generalmente, dan siete, o cinco, pero nunca seis.
Porque la poesía también mueve al mundo. Y hace de las suyas y tiene los suyos que, a pesar de que no levantan ruidosamente la cabeza, en este país son más de los que calculamos.

Y me lo confirmaba, la vez pasada, una conversación con un editor. Y me lo confirmó más aún, la lectura de la totalizadora *"Antología de la poesía argentina"* que publicó el poeta *Raúl Gustavo Aguirre* en las postrimerías del año pasado.
En otras palabras, la poesía anda suelta.

El artículo que sigue, humildemente, quiso atraparla. Y por el mismo precio, recomendarle un libro, o tres, esos que comprende la antología que me provocó estas columnas.
Póngase los anteojos, ¿quiere?

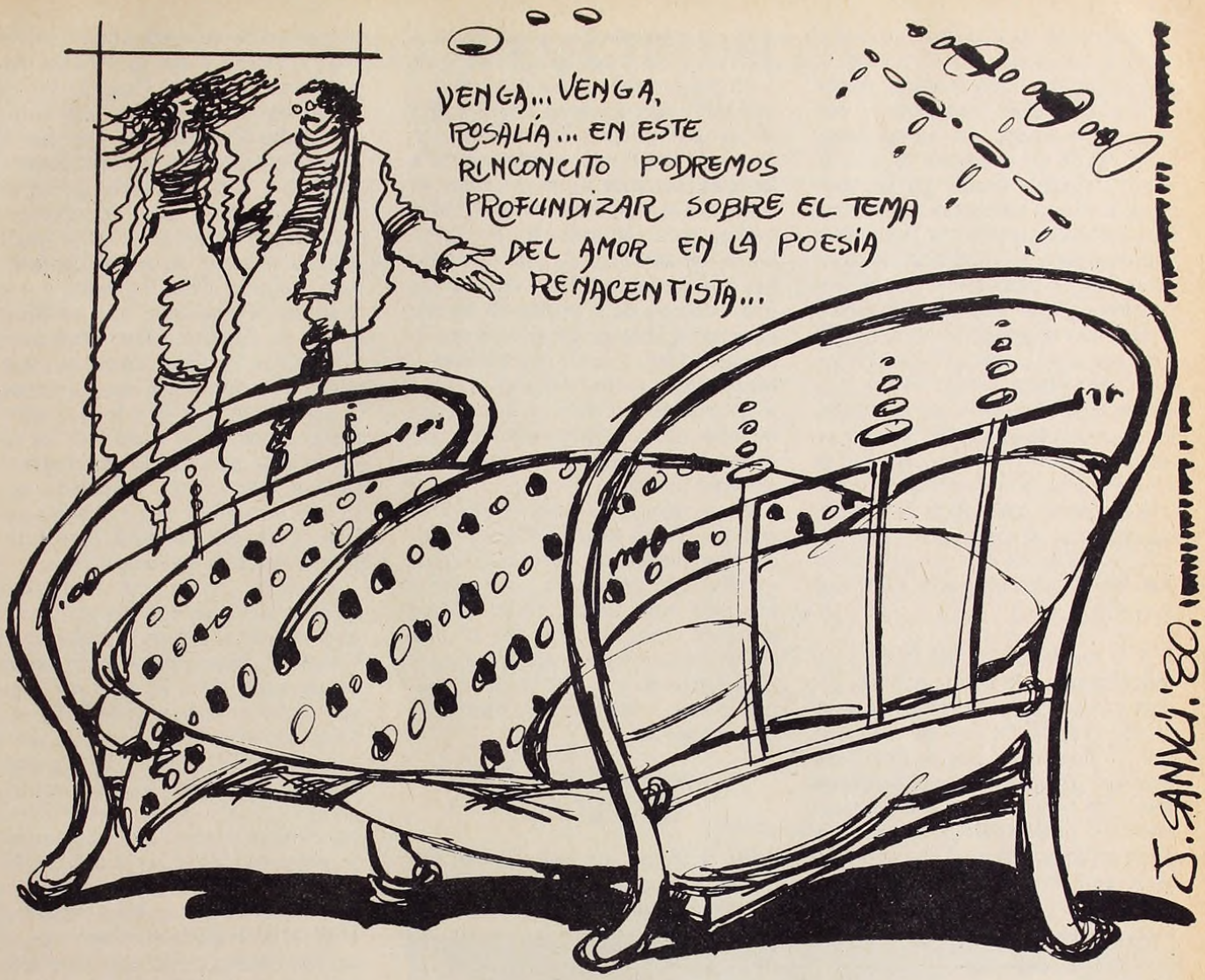
VEINTE POEMAS DE AMOR Y UN EDITOR ALBOROZADO

Hace ya unos meses, un poeta y periodista que vive de las ediciones de autor, me decía que es increíble, con lo difícil que resulta publicar, la cantidad de gente que lo intenta sin reparar en los obstáculos. Y léase por obstáculos los perseverantes y tenaces golpes de la inflación a la industria del libro. Sin embargo, la gente no se echa atrás. Un portero de un edificio del barrio norte decide un buen día que sus memorias pueden ser útiles al prójimo. Una viejita, asustada por la proximidad de la arterioesclerosis, encara la recuperación literaria de sus lejanas experiencias juveniles. Un bancario inventa una fórmula para transformar la economía mundial y la desarrolla en veintinueve capítulos. Un plomero, atacado por el "spleen", acomete, sin previo aviso a sus clientes, un tomito de sonetos. Y así, sucesivamente. Y así sucesivamente, también, se van acumulando sobre la mesa de una editorial manuscritos y originales dactilografiados de toda laya. Haciendo un no muy exhaustivo balance de esa innumerable pila de carpetas, cuadernos Tamborcito y folios atados con moño de seda rosa, hay un género que se destaca por su abundancia de cultores. Y ese género es, sin mayúsculas ni motivos para que nadie se ponga de pie, la poesía.

El 17 de febrero de 1903, en París, **Rainer María Rilke** le aconsejaba por carta al incipiente Franz Xaver Kappus: **"Investigue la causa que le impele a escribir; examine si ella extiende sus raíces en lo más profundo de su corazón. Confiese si no le sería preciso morir en el supuesto que escribir le estuviera vedado. Esto ante todo: pregúntese en la hora más serena de la noche: '¿debo escribir?' Ahonde en sí mismo hacia una profunda respuesta; y si resulta afirmativa, si puede afrontar tan seria pregunta con un fuerte y sencillo 'debo', construya entonces su vida según esta necesidad; su vida tiene que ser, hasta en su hora más indiferente e insignificante, un signo y testimonio de este impulso"**. El consejo rilkeano sonará a más de un poeta voluntarioso como un exabrupto. Y es también evidente que, si el oficio de poeta es obviamente "oficio", cuentan además la inspiración y sus urgencias, esas que envían a un nutrido ejército de personas a buscar un papel y un lápiz para ponerle letra y música a sus avatares.

En tiempos en que los medios de comunicación han probado su eficacia para vehiculizar desde obras de arte hasta la más abominable porquería y en particular su proclividad hacia esta última, todavía queda gente que, a un costado de ese bombardeo, se preocupa por cuidar un jardín privado que puede ser transitado por sus congéneres. La poesía, ese gesto de arrimar una palabra a otra y establecer entre ellas una alianza capaz de iluminar un centímetro de la realidad, pareciera todavía tener un sentido. Lo paradojal del asunto es encontrarle el sentido en instantes en que el mundo cruje por todas partes, desde la pared del living hasta Irán, desde la sociedad de fomentos de la otra cuadra hasta las Naciones Unidas. Y en me-

Todo ministro debe tener un hijo, plantar un árbol y cerrar una universidad



dio de semejantes rajaduras, alguien se dispone todavía a perseguir la belleza, confiando secretamente que al nombrar sus padecimientos los transformará en alegría, que al nombrar su alegría la volverá imperecedera.

En este país, confirmaba el editor susodicho, levantás una baldosa y brota un poeta.

Pero detengámonos un poco a considerar esta alteración de la flora pampeana. Y tratemos, a la disparada, de conjeturar una explicación.

LA VERDAD DE LA MILANESA

El filósofo alemán **Hegel** escribió: **"La belleza nace, pues, de las imperfecciones de lo real"**. Esta frase, que me gusta muchísimo y que me hace quedar bien en más de una reunión, esconde bajo su reminiscencia perogrullesca, una verdad. Nadie se pone nunca a crear nada si está contento con lo que tiene a su alrededor. El enamorado que va detrás de la amada esquiva, sin obtener de ella ni la hora, tarde o temprano lo intenta a través de unos versitos, rimados o no. Y el que no cayó en ésta alguna vez que arroje la primera birome.

Y así, como quien no quiere la cosa, acabamos de entrar, no sin querer, en el querer, uno de los tópicos predilectos de la poesía desde el sótano de la historia. Y en este campo también se ratifica aquello que decía **Hegel.** Volvamos al enamorado de los versitos. El hombre consiguió lo que buscaba, y sin proponérselo, ratifica a los poetas que constataron que el amor es desdicha: nuestro amigo se ha casado. Y descubre, con quieto espanto, que los ruleros, la celulitis y la televisión hicieron estragos en su amada. Decepcionado, con aire de estar aquí pero no mucho, sintiendo que la vida zozobra bajo la suela de sus mocasines, se dispone a husmear el amor en otro lado y es precisamente ahí donde la poesía vuelve a las andadas. Las imperfecciones de lo real lo empujan a dar con la belleza en los ojos de una compañera de oficina, en el escote de la vecina, en el perfume de esa bella desconocida que le presentaron en el cumpleaños de su cuñado. Como la moral y las buenas costumbres siempre estuvieron reñidas con la poesía, frenemos aquí. Ya se sabe que eso de **"encuentra bello todo lo que puedas; la mayoría no encuentra nada suficientemente bello"** que escribía **Vincent van Gogh** a su hermano Theo, en Londres, en enero de 1874, no le deparó más que dolor.

"Salid sin duelo lágrimas corriendo" escribía **Garcilaso de la Vega**, que de ésto entendía algo. Como que en sus días se esforzaba por plasmar, ya por entonces, los desvelos de más de un casado contemporáneo. **Garcilaso**, unido a una señora quizá no muy agraciada, ofrendaba su arte poética a otra dama. En un rincón del cuadrilátero está la compañera que a uno le mantiene las milanesas al baño maría y en el otro, su contendiente, la señorita que hace que uno, cuando vuelve tarde, encuentre las milanesas al baño maría y no en la sartén, friéndose chisporroteantes. En síntesis, la verdad de la milanesa, ya que estamos en tema, es que la belleza y el contento estuvieron, están y estarán inexorablemente saludándose desde veredas enfrentadas.

Prestar revistas humorísticas trae mala suerte.

Pero como no sólo de amor vive el hombre, conviene recordar ahora a la poesía social, el otro extremo, donde la historia vuelve a repetirse y con ellas, la veracidad del aserto hegeliano. Y si no miremos lo que le ocurrió, vuelta a vuelta, con las vueltas de la vida, a los poetas comprometidos de todos los tiempos. Mientras la injusticia daba la impresion de tener garantizada la perpetuidad, los bardos iracundos y coléricos, se abocaban a la denuncia y la execración. Una vez instalado en el poder el bando de los vates, con suerte, a ellos les era concedido algún ministerio de la cultura. Pero, discontormes por naturaleza, no demoraron en continuar con su ancestral vocación de poner la metáfora donde no cabe. Algo más tarde, nuevamente, se los encuentra encarcelados, exiliados o lo que es mucho más terrible para un poeta, relegados al olvido.

A lo mejor, quién nos dice. la poesía amatoria y la poesía política, por citar solamente dos extremos de la actividad poética, no son tan antagónicas. En una novela que escribió **Jack Kerouac**, titulada **El Angel Subterráneo**, una mujer le plantea al protagonista que si **Baudelaire** hubiera comido un bistec a tiempo quizás no hubiera pergeñado ni la mitad de su obra. ¿Chi lo sá? La cuestión es que siempre, con una frecuencia harto rigurosa, la incomprensión, la angustia y situaciones más concretas como la falta del café con leche están ligadas al quehacer poético. Esta historia universal de la infamia, parafraseando a **Borges**, se repite en estas costas en la medida en que estas tierras también forman parte del universo. Para probar la verosimilitud de esta teoría no hay que hurgar muy lejos. Agarremos una antología de la poesía vernácula, abramos el libro en las páginas que le corresponden a **José Hernández** y repararemos en que nuestro máximo poeta nacional, como prefiere denominarlo cierta crítica folklórica, no compuso **Martín Fierro** en condiciones óptimas.

Y ya que nos queda cerca, toquemos timbre en la obra que provocó estas reflexiones además de otras muchas que no vale la pena referir. Esa obra emerge del trabajo que se tomó un poeta en convocar, en una casi enciclopédica antología, a toda la lírica argentina o al grueso de la misma. lo cual, si bien no es lo mismo, le pasa raspando.

NO ME PISEN LAS FLORES

En el último año de una década crucial, como la del setenta, **Raúl Gustavo Aguirre** compiló tres volúmenes tan desesperados como solidarios: **Antología de la Poesía Argentina** (Ediciones Fausto). Lo de desesperados y solidarios vale, como diría **Julio Cortázar**, lo uno por lo otro. Desesperados por su objetivo solidario y casi imposible, de incluir en la selección a todos aquellos que contribuyen a consolidar un proyecto poético diverso, variado y complejo pero proyecto al fin. Solidarios por lo ciclópeo de una tarea que contiene, en sí, la desesperación: desesperación de que los años, los eternos enemigos del hombre y sus acciones, borren de un plumazo lo que escribieron desde 1604 hasta ayer los hijos de este país, dicho sin rimbombancias paternalistas. Es sabido que un país es también la suma de sus poesías. **Y en este sentido, la antología de Aguirre es Argentina.**

Es cierto que en esta antología se detecta una que otra omisión, pero esto no viene al caso. Porque en su tentativa fundamental —el rescate de un vasto conjunto de autores— figuran, como en una guía telefónica, casi todos aquellos que pusieron su voz al servicio de la belleza. El resultado achica a ilustres antologías precedentes y, más acá, a los oportunistas y sectarios de siempre que, seguramente, van a endilgarle algún defecto. No importan tanto, en esta recopilación, las filiaciones de quienes suscriben cada texto. Importa sí, como expresa su responsable, pudorosamente autoexcluído de la selección, la idea de compilar un "tesoro" que, no estaría mal, nosotros podemos imaginar como la crónica interior de una historia, con sus aciertos y frustaciones.

La impresión que queda, como saldo, tras el recorrido de los tres volúmenes de esta antología, es el desconcierto. Y corrobora bastante eso que decía el editor del que les hablé al principio:

—En este país levantás una baldosa y brota un poeta.

Pero, atención, porque este suceso maravilloso que puede servir de punto de arranque a un relato de ciencia ficción, nos transmite una sorpresa adicional. Si al levantar una baldosa es mucho más probable que brote una flor y no un poeta, hilemos algo más fino y caigamos, incurriendo en un lugar común, en la conclusión de que una flor y un poeta tienen mucho que ver.

En sus **Proverbios Infernales**, alrededor de 1790, **William Blake** escribía: **"La creación de una flor es trabajo de siglos".**

Entonces, damas y caballeros, con cuidado, no me pisen las flores.

Perdón, no me pisen los poetas.

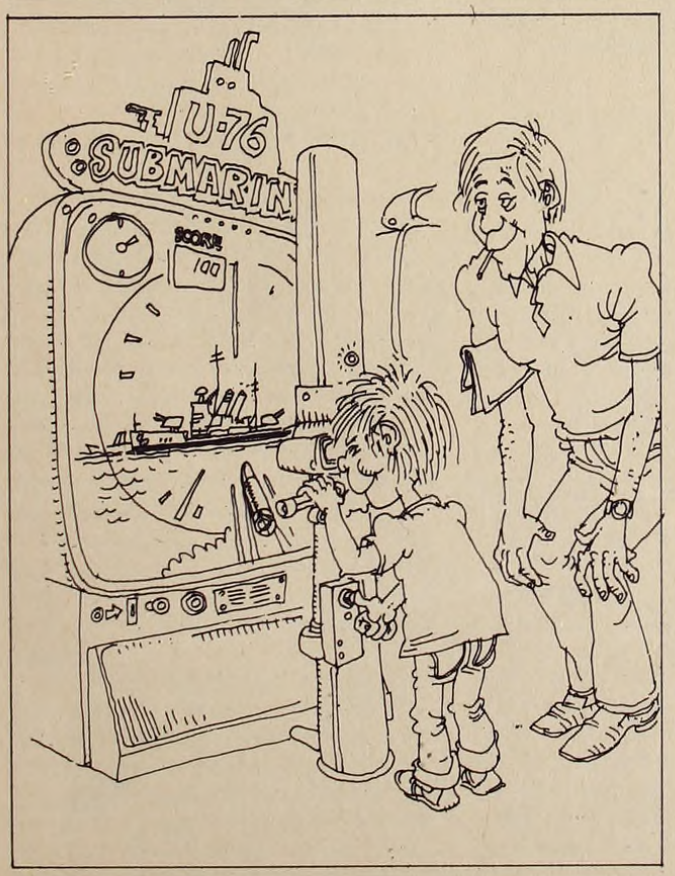


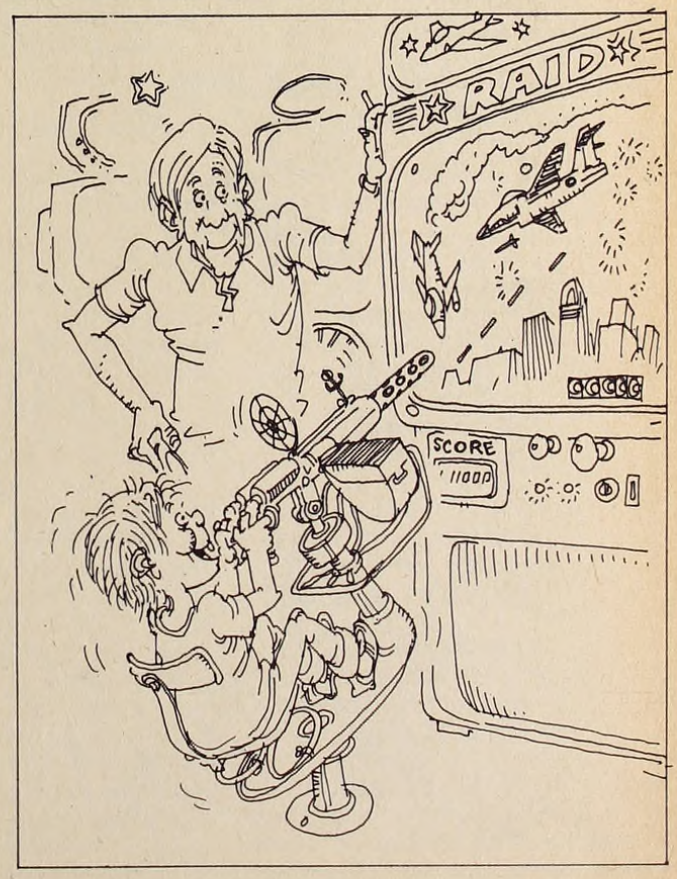
JUEGOS ELECTRONICOS

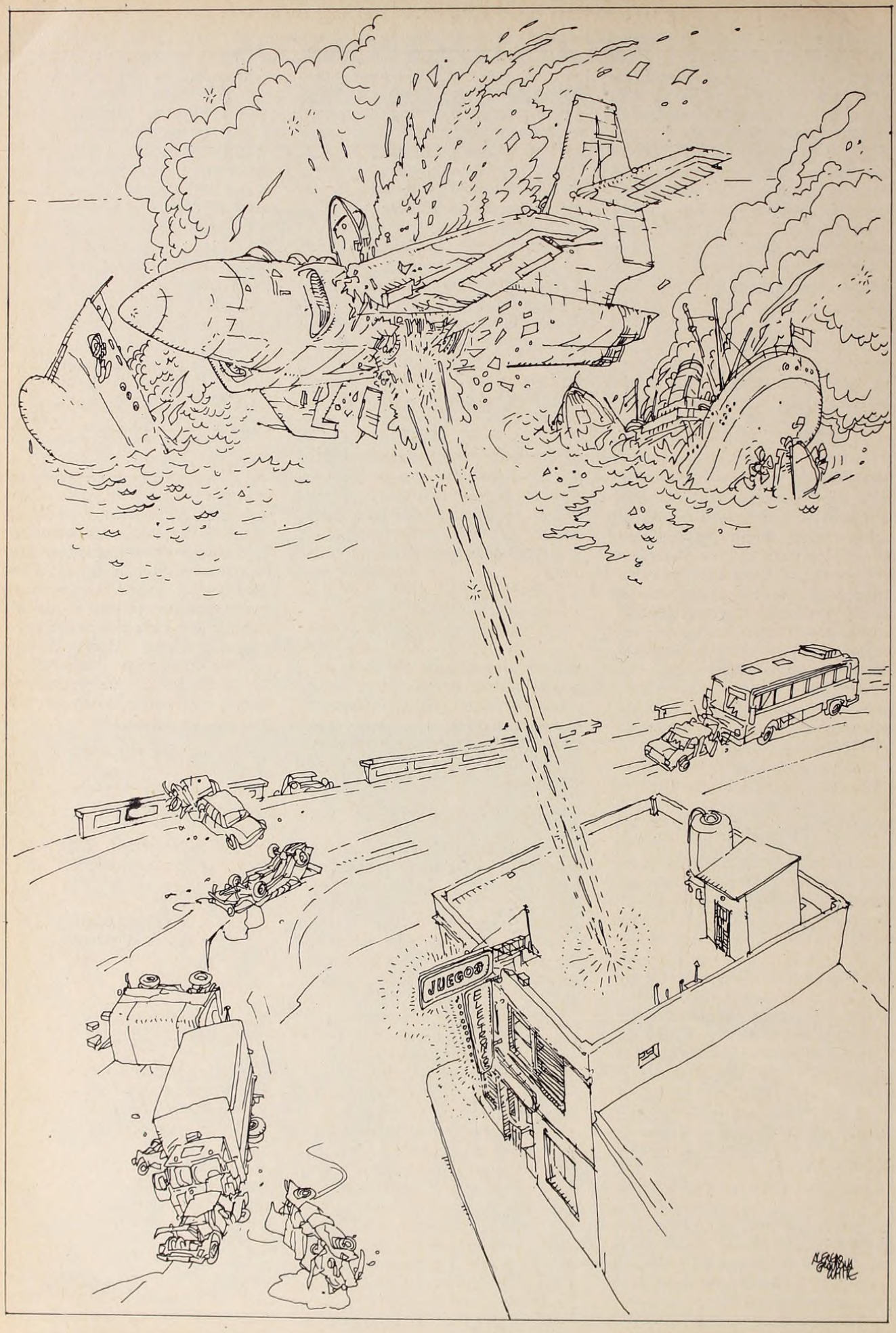
Alfredo Grondona White










JUEGOS
ELECTRONICOS

Muchos accidentes automovilísticos son causados por el desenfreno

Caras en las que se desparrama la derrota.
Ojos llenos de melancolía.
Gestos de lánguida nostalgia. Expresiones
de tristeza infinita. Suspiros.
Desengaños. Dudas. Quejas. Tristeza que
nao tem fim... pan de todos
los días (y los mediodías y las tardes y
las noches). Sin embargo...

¡... ES TAN LINDO SER FELIZ!

Escribe: AMELITA ARIAS

A veces pasa que uno se levanta con el derechísimo pie derecho: hay sol (o llueve) y a uno le parece bien. El café con leche está especialmente rico y las medialunas crujientes y doradas. Uno prende la radio y en lugar de los habituales noticiosos terroríficos se topa con un concierto de Vivaldi. Sale a la calle y hay una luminosidad particular y olor a pasto. Uno sonríe...

Pero de repente empieza a desconfiar. Y entonces, **por supuesto**, pasa un colectivo y lo salpica.

—¡Ta madre, 'rajo!

Hemos vuelto a la normalidad.

LA FELICIDAD DA MIEDO

No crea que me voy a despachar con una larga parrafada optimista: "todo es perfecto". Por desgracia, soy consciente de que existe la muerte, la enfermedad, la maldad, en fin, esa serie de cosas que todos sabemos y que podríamos sintetizar en Lo Irremediable y de lo cual todos tenemos asignada una parte, irremediablemente. No le voy a decir que todo está bien. Jamás podría ganarme la vida escribiendo textos para posters.

Pero justamente por eso es que me sublevo frente a uno de los miedos más comunes —y más al pepe— que sufrimos: el miedo a la felicidad. Cruz diablo.

De vez en cuando Lo Irremediable se aleja de nosotros en pos de otras víctimas y por ahí se nos da una racha medianamente normal, creativa y pacífica y las cosas parecen andar viento en popa. Todo va fenómeno hasta que uno se da cuenta.

Entonces viene el caguetoneo y uno empieza a decir (y lo que es peor, a pensar) frasecitas como éstas:

—Y, no sé cuánto me va a durar **ésto...**

—Tanta suerte me da un poco de miedo.

—Me parece imposible que esto me pase **a mí.**

La idea, en general, es que lo bueno dura poco y además hay que pagarlo con intereses. Así que mejor ponerse serio desde ahora así le cobran menos. Pero a nadie se le ocurre, cuando le va como el ocaso, que el día de mañana se le devolverá su sufrimiento en dorados maravedíes de alegría.

TIRE LA CHANCLETA

Le hago una propuesta: si Lo Irremediable anda lejos de sus costas, sea feliz. Pero feliz con ganas, ¿eh? Cante por la calle cuando le brote de adentro, cante a los gritos.

Aunque esté solo, ríase a carcajadas si se le ocurre, y deje a los otros la estupidez de interpretar o de decirle eso de "El que solo se ríe..."

Digale piropos al morocho de ojos celestes que la hizo sentir contenta por el solo hecho de existir.

Cuéntele a todo el mundo qué bien se siente. Haga una solicitada en los diarios cuando triunfa en algo. Y, fundamentalmente, no se ponga a tocar madera como un boncha.

Quién sabe, a lo mejor a la Suerte no le gusta que la oculte como si fuera una amante clandestina. A lo mejor ella se va porque usted no se atreve a llevarla ufanamente del brazo. Ella no tiene por qué saber que usted no la oculta por desprecio sino por miedo a las corrientes de aire.

Como dicen en las series, no sé qué sea la felicidad para usted; para mí es que los que yo amo no tengan problemas, poder escribir, poder enseñar (no crea, hay cosas peores que ser docente) y otro montón de cositas, por el estilo de algo que leí una vez y que se llamaba **"Los treinta y tres momentos felices de Chin"**. Para que tenga una idea de qué se trata le cuento una: **"Cortar con un cuchillo afilado una brillante sandía verde sobre una fuente escarlata una tarde de verano. ¡Ah! ¿No es ésto felicidad?"**

Si me permite seguir con las citas, voy a copiar un poema de Mario Benedetti que se llama **Hache y Jota** y que viene muy al caso:

Aquella noche Hyde y Jekyll
decidieron tomar un trago

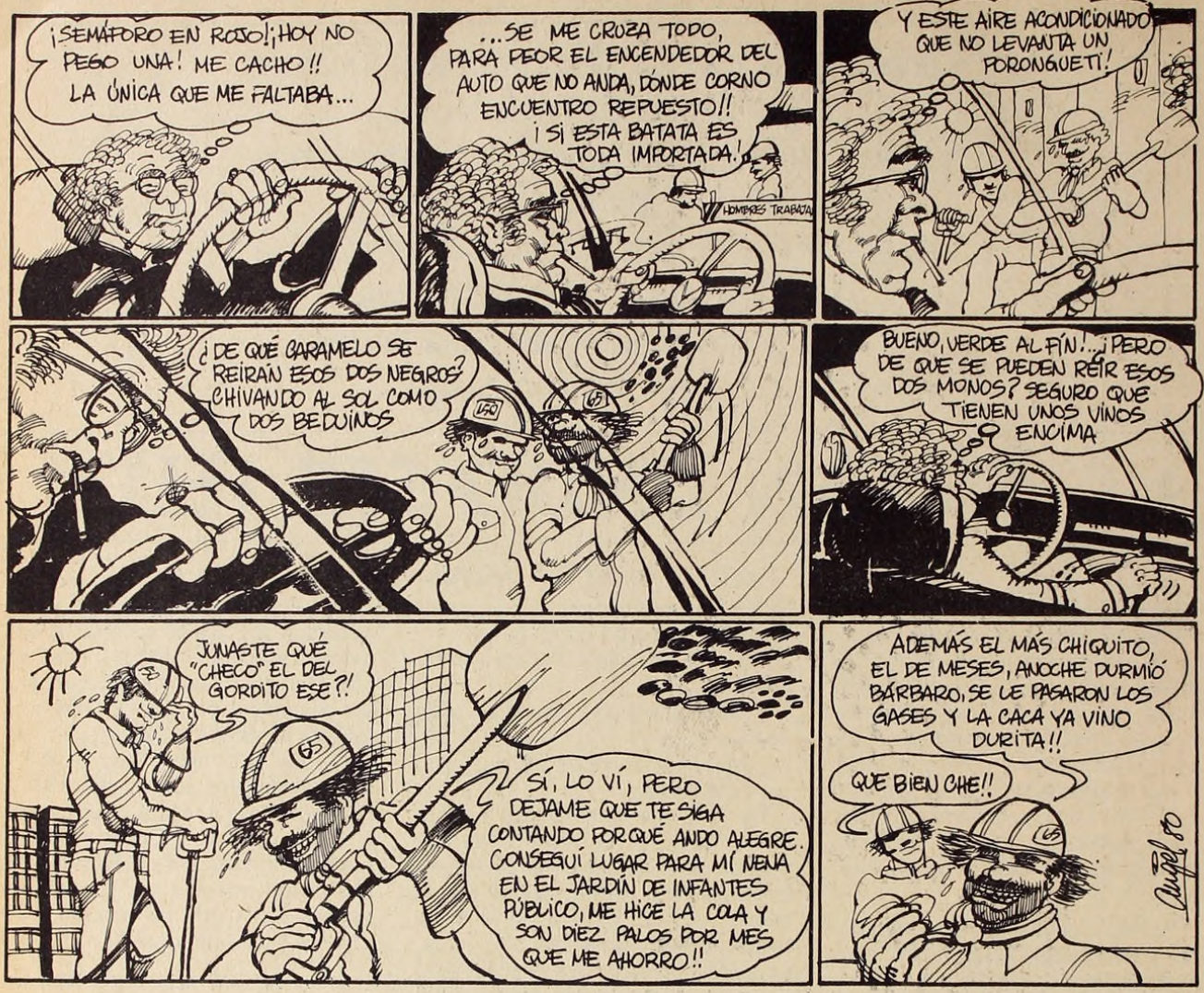
silbó bajito el Dr. Jekyll
y dijo hoy me siento ufano
tengo tranquila la conciencia
la digestión de buen talante
creo que vivir vale la pena

bajó los ojos míster Hyde
y dijo torvamente mierda

luego elevaron las dos copas
de vino tinto y vino blanco
y brindaron por esa eterna
y saludable coincidencia

por fin salieron abrazados
como dos buenos enemigos
estornudaron al unísono
y se metieron en el Hombre.

Juéguese a su Dr. Jekyll todas las veces que Lo Irremediable se lo permita. No pierda lastimosamente el tiempo. No sea que de **eso** sí tenga alguna vez que rendir cuenta ante



usted mismo y llegue al veredicto de **culpable.** Amigo, ahí sí que le regalo la amargura.

Y así, en cuanto le empieza a ir bien, ahí mismito por **temor al qué dirá** la suerte —moza esquiva— uno trata de compensar lo bueno del reparto con lo malo (mucho, poco o inventado) que trae aparejado:

—Es cierto que ahora gano bien, pero tengo muchos gastos.

—Sí, es macanuda y tiene un metejón bárbaro, pero quién sabe cómo será la familia.

—La beca de seis meses en París es bárbara, pero ¡vos sabés cómo voy a extrañar la calle Corrientes!

Si tiene tantas ganas de pagar por adelantado, después cuando la cosa empiece a cambiar, m'hijo, haga como los filisteos...

NO ES SOLO USTED

Pero todas estas imbancabilidades no nacen solitas de nuestro burrísimo inconsciente y sus supersticiones idiotas. En este asunto de que nacimos pa'sufrir hay mucho de condicionamiento cultural.

Primero el barrio, los amigos, los tangos, los refranes. Vea si no:

a) **Basta la salú.** ¡No, no basta nada la salud! Es importantísima, de acuerdo, pero no basta. Quiero la FE-LI-CI-DAD. ¿Por qué no puedo aspirar a más? ¿Por qué me tengo que conformar?

b) **Todo tiempo pasado fue mejor.** ¡Mil veces no! ¿Cómo lo sabe? ¿Quién es usted para predecir que el futuro será malo? ¿Con qué derecho? ¿Con cuáles armas, además?

c) **No cantés victoria...** o su reemplazante más "benigno": **No lo quemés...** ¿Qué puede pasar, eh? Yo no creo que Dios se enoje porque yo esté contenta...

d) **¡Qué va'cer!** ¡VOY A HACER LO QUE PUEDA! ¡Voy a tratar! ¡Voy a intentarlo! ¡Porque como tengo un gran sentido de lo trágico sé que me voy a morir y no quiero pasar por la vida como el imbécil de Lord Byron que si la memoria no me falla sólo alcanzaba a contabilizar un día (o varias horas, no recuerdo) de felicidad! (Y casi estoy por llorar de bronca, ¡canejo!).

El segundo condicionamiento proviene de lo que llamamos "Cultura".

Yo no sé qué leen y cómo lo interpretan los actuales mocosos intelectualizados, pero en mi época —los de 30— estaban ¡todavía! de moda el romanticismo finisecular y el existencialismo de la post-guerra: de Schopenhauer a Rimbaud, de Sartre a Camus, de Baudelaire a quien fuese. ¡Y todo tan mal comprendido! Porque no voy a negarle méritos a Nerval (que lo amo) o a Lautremont (que no tanto). Lo que no acepto es el negativismo trasnochado que nos hacía a muchos leer a Unamuno sin entender que su mensaje era **"Vivir es comprometerse."** Sin entender que un planteo existencial puede llevar a la asunción de uno mismo, a la creatividad y aunque muchos lo nieguen, a la fe en el hombre y en lo trascendente.

No es que uno se sienta mal porque cóme veneno. Es que uno no digiere bien.

Hermosilla Spaak

¿VISTE, LOCO? TANTOS AÑOS PROTESTANDO CONTRA LA MENTADA "LITERATURA DE MASAS" Y MI PRIMER LIBRO VIENE A ENCUADRARSE EN ELLA: LA EDICIÓN ME LA PAGÓ UN COMPINCHE PANADERO...



REALMENTE LAMENTAMOS EL FRACASO DE SU NUEVA OBRA UNIPERSONAL...

NO CONFUNDA. LA PIEZA LA HACÍAMOS 52 ACTORES. LO DE UNI-PERSONAL SE REFIERE AL PÚBLICO QUE TUVIMOS EN TODA LA TEMPORADA...



NO SÉ, QUÉ SÉ YO. ME DEJÁS CHOCHÍSIMO DICIÉNDOME QUE MI PRIMER POEMARIO SE HA CONVERTIDO EN TU LIBRO DE CABECERA...

AY, GUILLE, MÁS CHOCHA ESTOY YO CON EL AHORRO QUE ME HAGO SIN TENER QUE COMPRAR EL VALIUM Y OTROS SOPORÍFEROS...



MOZO... ESTO QUE DICE ACÁ "CHANG-KIM, ESPECIALIDAD DE LA CASA"... ¿ES ALGUNA COMIDA CHINA?

NO. ÉSE ES NUESTRO ESPECIALISTA EN KARATE QUE LE REVENTARÁ LA CARA SI NO LLEGA A PAGAR LA CUENTA!



MARIN


Creo, mi amigo, que es evidente que cuando le dije que se viniera preparado para un electrocardiograma de fuerza, no me ha interpretado...
MARIN


Se queja porque le dimos un buzo antiflama tres números más grande... yo quisiera saber dónde íbamos a meter tanta publicidad, sinó
MARIN


...Y para concluir, les diré que observando el comportamiento de los porteños he notado que en Buenos Aires se afanan por vivir vertiginosamente... bah, saquémosle el vertiginosamente.
MARIN


...Y ponga, además, que en este equipo las individualidades no corren porque acá se hace lo que digo yo...
MARIN

¡Lo felicito doctor, veo que se mantiene actualizado, tiene el diploma del último congreso de caraxomatología!...

Si che, pero no se para qué fui... vea que chiquito es

MARÍN

...Y a mi lado, el comentarista Pepe Parleta, que les hará una de sus habituales síntesis de como vió el partido...

zzzz

MARÍN

¡Hola jefe, véngase enseguida... ¡creo que al fin detuve a descuartizador de Barracas!

¡Qué quiere que le diga, Chamuyetti, yo no sé si esta compañía exagera con la prestación de servicios o con el temor de que se les venga abajo un avión!...

AERO-LINES AL

Que junten, nomás, Premios Nobel con minas inteligentes. Por ej.: Leloir-Moria Casán

Nota de Ciencia-Ficción, pero no mucho

El día en que le cortaron las patas a la mentira

Sucedió el 30 de febrero de 1980. Seres extraterrestres realizaron un experimento en el tercer planeta del sistema solar, usando como piloto a la ciudad de Buenos Aires. Durante 24 horas, los habitantes comprendidos dentro de una zona que abarcó veinte kilómetros cuadrados, perdieron la facultad de mentir. Fueron 1440 minutos alucinantes, en los que seres humanos de toda laya se vieron obligados a decir únicamente la verdad, movidos por una fuerza extraña e ineluctable. El resultado de la prueba fue lamentable. Los visitantes decidieron no insistir, borrar de las mentes terrestres todo vestigio de recuerdo y partir hacia mundos más apropiados.

Escribe: AQUILES FABREGAT

Hora cero del 30 de febrero de 1980.

Fuera de la atmósfera, en una espacionave invisible para los radares terrestres, una decena de seres venidos desde más allá de Andrómeda se prepara para un plan de observación. Son entes cuyas mentes superiores no conciben la mentira y pretenden comprender ciertos mecanismos del pensamiento humano.

Un fogonazo naranja cruza el cielo de Buenos Aires.

Los cerebros de miles de individuos sufren imperceptibles alteraciones.

La experiencia ha comenzado.

EN UN DEPARTAMENTO DE BELGRANO HORA 00:15

El Sr. Pérez Rodríguez regresa a su hogar. Su esposa está en la cama, leyendo a la luz del velador.

Sra. —¿Se puede saber de dónde venís?

Sr. —Sí, como no. Vengo de un hotel alojamiento, ahí en la Panamericana.

Sra. —Ah, qué bien. ¿Fuiste solo?

Sr. —¡Cómo voy a ir solo, querida! Fui con Martha, esa morocha que atiende la recepción. Vos la conocés, creo...

Sra. —Sí, claro que la conozco. ¡Mirá vos, la nariz parada ésa que casi ni me saluda!

Sr. —Y es el carácter de ella, qué querés...

Sra. —Vos esperá que la agarre, vas a ver cómo le saco las ñañas... Y decime: ahora, ¿qué pensás hacer?

Sr. —Pienso dormir como loco. Tengo una palma que ni te cuento.

Sra. —No te hagas el tonto. Me refiero a la situación. No pretenderás que me quede tan tranquila sabiendo que andás con esa revirada. Esto hay que arreglarlo.

Sr. —No creo que te convenga. No me vas a decir que no te ves todos los martes y viernes con el tipo aquel que te trajo a casa el día que llegué temprano.

Sra. —¿Waldo? ¿El analista?

Sr. —Sí, ése. No creerás que me trago lo de las sesiones.

Sra. —Yo estaba segura de que te lo habías creído.

Sr. —¿Tengo cara de estúpido?

Sra. —Y sí... bastante.

(Final violentísimo, pletórico de agresiones mutuas y lesiones varias).

EN LA RUTA PANAMERICANA, CERCA DE LA GRAL. PAZ HORA 5:30

Un agente de la caminera detiene a un coche. Se acerca a la ventanilla. El conductor pone cara de asombrado.

Agente: —¿Usted sabe que no puede ir a más de ochenta?

Conductor: —Sí, claro que lo sé. Iba a setenta y cinco.

Agente: —Bueno, eso no importa. ¿Quiere seguir tranquilo?

—Conductor: —Sí, me gustaría seguir.

Agente: —Macanudo. ¿Cuánto tiene ahí?

Conductor: —En este bolsillo, veinte palos.

Agente: —Buah. Deme diez y siga.

(Violentísimo final: de la bronca, a los cien metros el conductor se estrella contra una topadora).

EN UN PUESTO DEL MERCADO DE BOEDO HORA 8:15

Mostrador con pescados diversos. Una señora se acerca al vendedor y señala un sector de la mercadería.

Señora: —¿Estos son lomos de merluza?

Vendedor: —No, señora. En realidad, son lomos de bagre.

Señora: —Pero el letrero dice "Merluza".

Vendedor: —Sí, el letrero sí. Pero usted no preguntó qué decía el letrero.

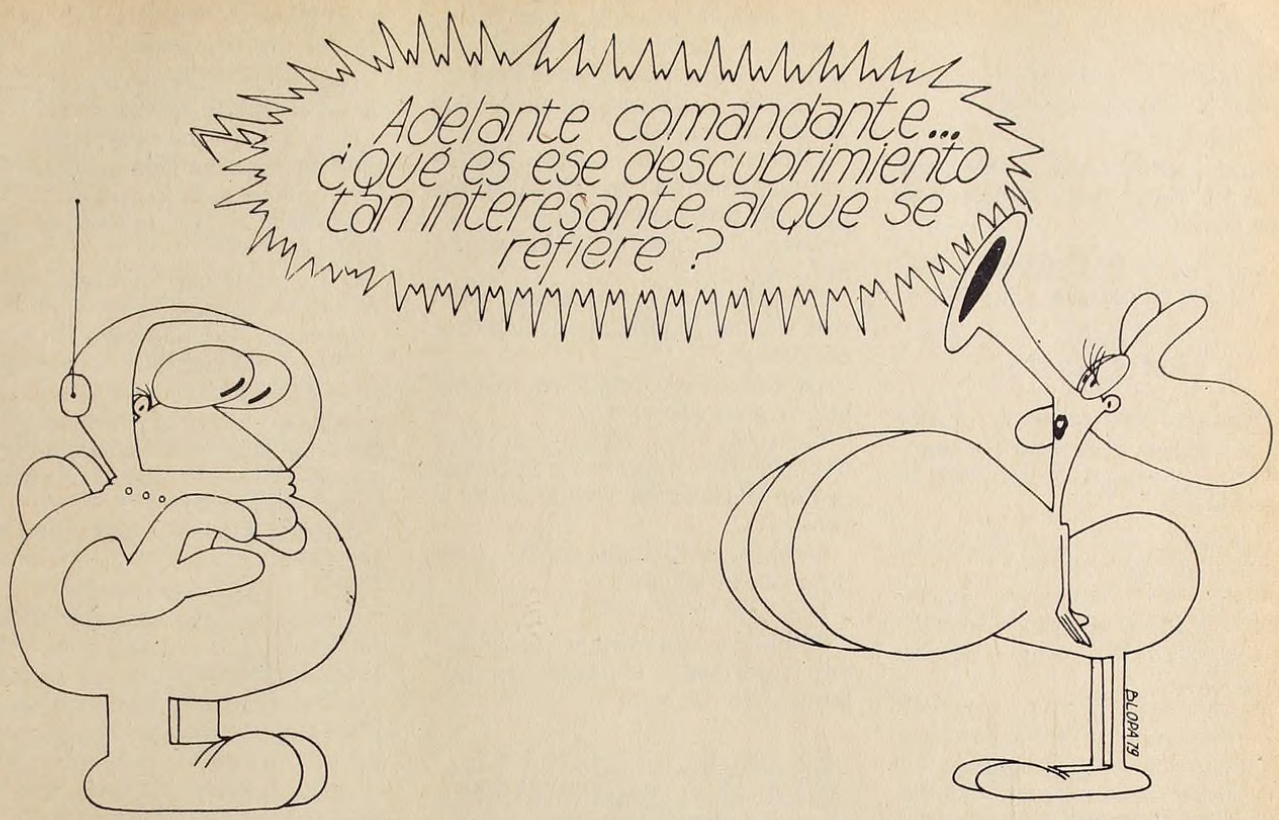
Señora: —Y bueno. Si no hay otra cosa mejor, llevo el bagre. ¿Es fresco?

Vendedor: —No, qué va a ser fresco. Hace como una semana que lo tengo en la heladera.

Señora: —Ah, entonces no quiero nada.

Vendedor: —¡Ma va fangulo, va!

Todavía no se sabe qué puntos calza el Licenciado Grimoldi



¿Así que la vas de fina?

Señora: —Sí, la voy de fina. ¿Y a vos qué te importa?

Vendedor: —A mí, nada. ¡Me importan un pito vos y tus finezas!

(Violentísimo final, con gruesos denuestos y arrojamiento de objetos varios).

EN UNA FABRICA DE PLASTICOS, EN BARRACAS HORA 9:45

Inspector: —¿Me hace el favor de mostrarme los libros?

Contador: —Cómo no, señor. Aquí tiene.

Inspector: —Me imagino que estarán en regla.

Contador: —Sí, éstos están al pelo.

Inspector: —¿Estos? ¿Pero es que hay otros?

Contador: —Sí, claro: los negros. Pero no le voy a mostrar ésos.

Inspector: —¿Ah, no? ¿Y por qué?

Contador: —Primero, porque los tengo en casa. Y segundo, porque no quiero ir en cana.

Inspector: —Lo lamento mucho, pero deberé informar a la DGI y a la policía.

Contador: —¡Cómo va a hacer eso! ¿Y la guita que le dimos hace dos meses?

Inspector: —Me la gasté. ¡Qué te pensás!

Contador: —¿Ah, te la gastaste y ahora hacés problema por los libros? ¡Pero por qué no te vas a la raíz cuadrada de..!

(Violento final, con abundancia de trompis, puñetes y coces)

EN UN BANCO DE PLAZA ROMA HORA 11:10

Una pareja de novios sentada, se hace arrumacos de todo tipo.

Ella: —¿Me querés mucho?

El: —No; casi nada. ¿Y vos?

Ella: —Yo tampoco.

El: —¡¿Y para qué corno nos comprometimos?!

(Final bastante violento, con intercambio de robustos epítetos y agresiones)

EN UNA PIEZA DE LA CENTRAL DE POLICIA HORA 13:00

Reunión entre varios oficiales de Hurtos y Rapiñas. Tienen sobre el escritorio un expediente con fotos y anotaciones.

Oficial 1: —Me parece que con este caso estamos fritos. No hay la menor pista. El que desvalijó esa caja tiene que ser un profesional sin antecedentes.

Oficial 2: —De todos modos, podríamos interrogar de nuevo a los sospechosos. Aunque todas las declaraciones concuerdan, por ahí sacamos algo.

Oficial 1: —Bueno. Cítenlos otra vez. Para dentro de una hora.

OTRO CUARTO DE LA MISMA REPARTICION HORA 14:05

Hay un señor semicalvo, con pinta de cajero, sentado con oficiales 1 y 2.

Oficial 1: —Disculpe que lo hayamos llamado nuevamente, pero quisiéramos hacerle algunas preguntas, si no le es molestia.

Sospechoso: —Me molesta bastante, pero no podía negarme.

Oficial 2: —Repítanos lo que hizo la noche de anteayer, entre las nueve y las tres de la mañana.

Sospechoso: —Bueno. De las nueve y media a las diez, estuve tomando unas copas en el Bar Victoria, de Piedras y Venezuela. El tucumano Juan lo puede certificar.

Oficial 1: —Sí, está comprobado. ¿Y después?

Sospechoso: —A las once me fui al Banco, abrí la puerta de personal con un duplicado de la llave que me fabriqué hace tiempo, entré y estuve media hora escondido, esperando que el sereno se durmiera. Cuando me pareció que estaba bien dormido, fui hasta la Caja 4 —que yo había dejado mal cerrada a la tarde— y chapé los cincuenta mil palos en billetes. Los metí en la valijita que había en mi guardarropa, cerré la caja y me fui...

Oficial 2: —Pare, pare... ¿Usted no declaró ayer que había dormido la mona toda la noche, por el exceso de bebida?

Sospechoso: —Sí, declaré eso mismo.

Oficial 1: —Escuche una cosa: ¿usted cree que somos idiotas?

—Sospechoso: —Sí, pienso que sí.

(Final violentísimo, con cross de derecha y jabs de izquierda de gran precisión).

EN LA EMPRESA "INDUSTRIAS SACIF Y FISAC" HORA 15:45

Despacho del gerente. Entra una secretaria y se dirige al mandamás, que está solucionando la "Claringrilla".

Secretaria: —Está esperando el Sr. Gansolis. ¿Lo va a atender?

Gerente: —Por supuesto que no. ¿Usted no le dijo que yo no estaba?

Secretaria: —No, señor. Le dije que estaba.

Gerente: —¡Pero cómo me hace eso! Por lo menos le habrá dicho que estoy muy ocupado, supongo...

Secretaria: —Supone mal. El Sr. Gansolis me preguntó si usted se encontraba muy atareado. Y yo le dije que no, que estaba tratando de resolver la claringrilla.

Gerente: —¡Pero señorita! ¿Usted estará mal de la cabeza?

Secretaria: —Pienso que sí, porque tengo unas jaquecas espantosas y sueño incoherencias.

Gerente: —Bueno, dejémoslo ahí; haga pasar al plomazo ése.

Sale la secretaria. Entra el visitante.

Gansolis: —¿Qué tal? ¿Cómo le va?

Gerente: —Bastante mal. ¿Y a usted?

Gansolis: —Como el diablo.

Gerente: —Mejor así. ¿Qué lo trae por acá?

Gansolis: —Ver si puedo enganchar algún aviso para la revista y ganarme la comisión. Vine personalmente porque usted me dijo que me iban a llamar en una semana y ya pasaron dos meses. ¿No es cierto?

Gerente: —Sí, claro que es cierto.

Gansolis: —Bueno, por eso estoy acá. Le mandé la revista dos veces. ¿Qué le pareció el último número?

Gerente: —Una basura. No sé quién diablos lee semejante bodrio. ¿A usted le gusta?

Gansolis: —No, es muy aburrida, no la leo casi nunca. Pero de todos modos, quisiera reiterarle el pedido de colaboración con un aviso de su firma.

Gerente: —¿Qué tirada tienen?

Gansolis: —Dos mil ejemplares, pero no vendemos ni la mitad. Eso sí, el aviso le sale barato. Por doscientos palos, le hago la contratapa a color.

Gerente: —¿Doscientos palos? Me parece un disparate.

Gansolis: —A mí también. Pero fíjese que usted se gana cien y yo me embolso el veinte por ciento.

Gerente: —¿Cien palos serían para mí?

Gansolis: —Por supuesto. Mitimiti, siempre que el pago se haga por adelantado.

Gerente: —¿Y usted me asegura que el aviso sale bien?

Gansolis: —No, cómo se lo voy a asegurar. Ni siquiera tengo la certeza de que salga el próximo número de la revista.

Gerente: —Perdone, pero... ¿me toma por un salame?

Gansolis: —Sí, claro.

(Final tremendamente violento, con agresiones mutuas de palabra y de hecho).

EN UN COLECTIVO 91, A LA ALTURA DE ALEM Y CORRIENTES HORA 17:35

Sube un vendedor ambulante, con su clásico bolso de mercadería berreta. Se coloca tras el chofer y comienza a perorar.

Vendedor: —Señoras y señores pasajeros, voy a distraer su amable atención por un instante, para hablarles de las porquerías que tengo aquí. Por cuenta y orden de la Distribuidora Chantberg-Metemulen del Once, les vengo ofreciendo estos cuatro libritos de cuentos infantiles, a un precio bárbaro: los cuatro por cien lucas, y son totalmente diferentes. No se pueden leer porque están mal compaginados y la tapa no corresponde con lo de adentro, pero son regalados. ¿Adónde van a comprar cuatro libros por cien lucas?

Una pasajera: —¡Habráse visto! ¿Se creerá que los pasajeros son idiotas?

Vendedor: —Sí, la verdá que sí.

Colectivero: —Perdoná, macho, pero... ¿sos loco, vos?

Vendedor: —Sí, un poco. A veces me vienen unas rabietas que rompo todo y a veces habło solo por la calle.

(Final violentísimo, con lesiones y contusiones varias y un par de occisos).

EN LA CANCHA DE RIVER PLATE HORA 18:50

Un cronista deportivo enfrenta a un Director Técnico que acaba de dar por terminada la práctica.

Cronista: —¿Cree que van a triunfar en el partido de mañana?

D.T.: —No estoy nada seguro. Esta concentración ha sido un despelote. Pero se hará todo lo posible.

Cronista: —¿Lo futbolísticamente posible?

D.T.: —¡Ma qué futbolísticamente! Yo me las sé todas, pibe.

Cronista: —¿Qué quiere decir?

D.T.: —Mucho. Ellos andan mejor, así que voy a amontonar gente, a no dejar jugar. Tengo que reventar al 10, que anda muy bien. Echarle tierra en los ojos al arquero, que es una fiera... En fin, esas cosas.

Cronista: —Pero... ¿y el espectáculo?

D.T.: —¿Qué espectáculo?

Cronista: —El partido, por el cual el público paga la entrada. ¿No le importa el públíco?

D.T.: —Me ne frega, el público. Lo único que me interesa es sacar aunque sea un puntito. Y si hay un poco de tarro, los dos. Lo único que me importa es el resultado y que me renueven el contrato.

Cronista: —¿Y no es deshonesto defraudar al público?

D.T.: —Sí, pero decime una cosa, pichón: ¿de dónde saliste?

Cronista: —Del periódico "La Pelotilla". ¿Y vos?

D.T.: —De la cancha, taradito. ¿O no me viste salir?

Periodista: —Sí que te ví, chantún. ¿Por qué no te morís?

(Violentísimo final, con denuestos de alta escatología y escenas de cachascán).

EN UN ESTUDIO FOTOGRAFICO DEL CENTRO HORA 20:30

El fotógrafo abre la puerta a una exuberantísima señorita de unos treinta años.

Fotógrafo: —Hola.

Señorita: —Hola. Soy Carina, la recomendada de Grossman.

Fotógrafo: —Sí, sí; pasá y ponete cómoda mientras preparo las luces. Ahí tenés un biombo y el espejo.

Señorita: —¿Y qué hago?

Fotógrafo: —Sacate la ropa y arreglate un poco la cara. ¡Qué otra cosa vas a hacer!

Señorita: —¿Toda la ropa? Traje unas bikinis...

Fotógrafo: —No, nada de bikinis. Toda la ropa.

Señorita: —Pero... ¿es absolutamente necesario?

Absolutamente prohibido prestar esta revista.

Fotógrafo: —No, no es nada necesario.

Señorita: —¿Y entonces?

Fotógrafo: —Quiero ver cómo estás sin la ropa.

Señorita: —¿Pero es un interés profesional?

Fotógrafo: —No, particular. Me encantan las chicas al natural, aunque no sirvan para modelos.

Señorita: —¡Pero cómo! ¿Vos creés que no voy a servir?

Fotógrafo: —Estoy seguro, querida. Con esas caderas y ese metro diez de busto, estás sonada.

Señorita: --¿No te parece que sos un cerdo?

Fotógrafo: —Sí que lo soy. Y vos, ¿no sabías a qué venías al estudio?

Señorita: —Por supuesto que lo sabía. Todos ustedes son unos cerdos.

Fotógrafo: —¡Aflojá el tono, reventada!

(Final de tremenda violencia, pletórico de insultos, arañazos y escupitajos).

EN EL CAFE DE LA PAZ HORA 21:45

Cuatro intelectuales en una mesa, con sus cafés y sus libros.

—Intelectual 1: —¿Qué libro tenés allí?

Intel. 2: —"El significado en las artes visuales", de Panofsky. Me dijeron que es una cosa bárbara.

Intel. 3: —Ah, ¿todavía no lo leíste?

Intel. 2: —No, qué voy a leer. Estuve hojeando el principio y no entendí un soto.

Intel. 4: —Yo tengo acá el detalle de las últimas cuarenta partidas de Alekhine con negras. Me las facilitó el ruso Samoilovich. ¿Querés verlas?

Intel. 2: —No, para qué. Me hago unos líos brutales con eso del PTR y el C2PD...

Intel. 4: —¡Cómo! ¿Vos no contaste que estabas por jugar veinte simultáneas contra los muchachos de la Peña?

Intel. 2: —Sí. Y las jugué anteayer.

Intel. 1: —¿Y cómo te fue?

Intel. 2: —Hice tres tablas. Las otras diecisiete las perdí.

Intel. 3: —Cambiando de tema: ayer fui a ver "El Tambor" por tercera vez. ¡Qué delirio, che!

Intel. 1: —¿La viste tres veces?

Intel. 3: —Sí. Las dos primeras veces me dormí por la mitad.

Intel. 1: —¿Y ayer?

Intel. 3: —Ayer me dormí de entrada, nomás. Pero estoy segurísimo de que tiene flor de mensaje. Habría que preguntarle al loco Vignati.



Intel. 1: —¿Saben lo que estoy pensando? Que ustedes son una manga de bestias. No sé qué estoy haciendo aquí, sentado en esta mesa de miércoles.

Intel. 4: —¡Ah, claro, mírenlo al culto! ¡Como si no supiéramos que lo único que lee es "Las Correrías de Patoruzito"!

(Violentísimo final, con sillas volcadas, cafés desparramados y moretones diversos).

EN EL ESTUDIO "A" DE CANAL ONCE HORA 23:15

Animador-conductor de programa reportea a modelo en ascenso.

Animador: —Tú siempre tan linda, Cuca. ¿Te cuesta mantenerte en línea?

Modelito: —Sí, me cuesta horrores. Vivo muriéndome por comer una pizza.

Animador: —Bueno, son gajes del oficio. ¿Qué hacés en tus ratos libres?

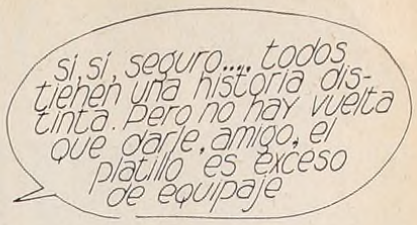
Modelito: —De día, nunca tengo ganas de hacer nada. A la noche, me voy a cualquier boliche con el que me invite. Siempre que sea un tipo interesante, claro.

Animador: —¿A qué le llamás "un tipo interesante"?

Modelito: —Al que tiene mucha guita, por supuesto.

Animador: —Ah, bien. ¿Qué leés?

Modelito: —La Radiolandia, la Teveguía, la columna de chismecitos de La Razón... En fin, todo eso.





Animador: —¿No te gustan Hermann Hesse, Cortázar, Borges?

Modelito: —Mirá, ese Hesse no sé quién es. De Borges y de Cortázar nunca pude leer nada. Son cosas muy largas y complicadas, y encima no traen dibujitos.

Animador: —Bien, bien. Y en música, ¿cuáles son tus gustos?

Modelito: —Me recopa Julio Iglesias. También me gustan Sandro y Sergio Denis.

Animador: —¿Y Vivaldi, Beethoven?

Modelito: —No te puedo decir, de los nuevos no conozco nada.

Animador: —Correcto. ¿Qué opinás de nuestro programa?

Modelito: —Me parece una porquería, pero vine porque sé que lo ve mucha gente.

Animador: —Pero escuchame: ¿vos a quién le ganaste?

Modelito: —A vos. Mi nombre lo pusieron más grande que el tuyo, ¿viste?

Animador: —¡Qué viva, porque te levantaste al capo de la productora!

(Final de extrema violencia, con estallido de orticones y masacre general).

Hora cero y un minuto del 31 de febrero.

Un fogonazo carmesí desgarra el cielo bonaerense.

Más allá de Andrómeda, las computadoras registran datos increíbles acerca del tercer planeta del sistema solar BZ-5005686.

Algunos científicos, perplejos, se rascan los cuatro cráneos.

HISTORIAS POR HORA

Trillo/Sanyú




TRES VASOS?...
CLICK!
HOLA SEÑORA...
BUENAS TARDES, SEÑORITA...
LLAMÓ ALGUIEN?...
NO, SEÑORITA.
AHHH... PORQUE COMO ESTA NOCHE TENGO UN DESFILE...
DRIN! DRIN!
AHÍ ESTÁ!
HOLA! AH... NO, MIRÁ... LO PENSÉ BIEN. NO QUIERO QUE ME HAGAN EL REPORTAJE. NO PIENSO ANDAR REVELANDO A NADIE MI INTIMIDAD...
JE... TAMBIEN...
TRILCE SANXI 80

Aída Bortnik —guionista de "La Tregua"— y su consigna

"NO HUMILLAR AL ESPECTADOR"

Un reportaje de MONA MONCALVILLO



Hoy nuestro reportaje tiene algo que lo diferencia de los anteriores. Y no precisamente por tratarse de un nuevo personaje, o por las singulares condiciones profesionales que reúne. No, lo distinto radica precisamente en que la elección corrió por cuenta de nuestros lectores. Sí. Demagogia aparte, algunos de nuestros seguidores escribieron cartas pidiendo la inclusión de Aída Bortnik en nuestras páginas. Y cumplimos... Además, se trató sólo de ganarnos de mano, ya que la teníamos en lista.

Enterada de lo solicitada que estaba —y asegurando no ser la responsable de tales pedidos— Aída Bortnik pasó de la sorpresa a la sonrisa complaciente y con una excelente disposición se apoltronó en un mullido sillón de su casa, abrió sus grandes ojos negros y desfogó un sin fin de aspectos de las multiprofesiones que ha encarado, todas afines en su esencia y respaldadas con un casi dogmático objetivo: respeto por su destinatario, el público.

Trece años han transcurrido desde que a través de la crítica de espectáculos puso en marcha su artillería para disparar contra todo lo ofensivo y degradante para el espectador. Como guionista, escritora, o directora de teatro, la cosa no cambió. Dan testimonio de esto sus meritorios trabajos en "La Tregua", "Crecer de Golpe" o "La Isla", entre otros. En ellos, con hechos cotidianos, sencillos y palabras claras, pudo describir desde el más profundo drama humano hasta la más tierna historia de amor y locura, sin apelar a gastados recursos sentimentaloides o golpes bajos.

Pero éstos no son sus únicos méritos. Aída Bortnik supo saborear sin falsa modestia el éxito de cada uno de sus trabajos, pero sin sectorizarse, aislarse o dedicarse a observar desde las alturas el devenir. Siempre supo que su terreno era el llano y desde allí caminó, camina y caminará. Las piedras del camino las patea o las recoge, dando la cara con un empuje y coraje propio de los que encierran una gran calidad humana. La búsqueda obstinada de "algo más" es una constante en su vida y en su obra y le permite renovarse y seguir, aunque más no sea para sobrevivir...

Dentro del anonimato, que ella entiende le corresponde, va enhebrando lentamente sus verdades y transportando a cuestas sus heridas, como el no haber podido lograr su sueño de ser actriz, por un impertinente accidente del destino, o el pasar temporadas preocupantes por los 42 años que tiene y la vergüenza de no haber hecho nada todavía...

—¿Qué te parece ser reclamada por los lectores?

—Pero, ¡¡qué maravilla!! Además varios con sentido del humor... Esto te va a dar una idea de mi provecta edad... "Tía Vicenta", por ejemplo, tenía un correo de lectores al principio verdaderamente apabullante, porque el humor bien entendido es muy provocativo, en el buen sentido de la palabra, y crea una gran solidaridad. **Yo, una vez —bueno, yo ¿y quién no?— le hice un reportaje a Borges**, con Terragno, y él acaba de volver de Estados Unidos y hablaba muy mal de ese país. En un momento dado Terragno le dice: "no tenemos, evidentemente, una perfecta identidad de simpatías", y Borges le contesta: "**pero tenemos los mismos odios y nada hay que una tanto como los mismos odios...**" Y yo creo que es eso; la gente se siente muy identificada con una crítica hecha con humor. Una mirada socarrona, divertida, **te levanta bastante el ánimo para poder tomar en solfa las tragedias de la vida cotidiana**, y creo que la gente te agradece muchísimo eso...

—No estoy de acuerdo con Borges. Creo que el amor puede unir más que el odio... ¿Por qué no has ocupado carteles importantes? ¿Por qué tu nombre no es conocido en proporción a los múltiples trabajos que has hecho...?

—Nunca hice trabajos de los que ocupan carteles importantes. Cuando hacía periodismo, por ejemplo, no se usaba hablar en primera persona, el periodista no preguntaba diciendo "yo quisiera saber", y no salían fotos de los periodistas, y si bien las notas se firmaban, se trataba de un tipo de reconocimiento que el lector podía tener del personaje muy a través de lo que elegía comentar o de las opiniones que vertía. Esto me parece lo más sano para una correspondencia entre lector o periodista, porque **la objetividad es un mito mentiroso**; nadie la pretende, pero lo menos que un lector tiene derecho a saber es para dónde tira la no objetividad del periodista y entonces poder elegir. Pero lo mío no pasaba de allí. Supongo que la gente que leía las revistas donde yo trabajaba conocía mi nombre porque trabajaba mucho y firmaba mucho, pero no sabía quién era yo ni tenía por qué saberlo más allá de lo que podía colegir, intuir, a través del tipo de elección que hacía con respecto a aquello que comentaba...

—Periodista, crítica, escritora, directora de teatro... ¿Seguís haciendo muchas cosas a la vez?

—Sí, parece mentira... He hecho muchas cosas a la vez, pero creo que en definitiva he hecho una: **he tratado de expresar aquello que me importaba decir, a través de distintos medios.** Durante mucho tiempo he hecho periodismo escrito nada más, como cuando trabajaba en "Primera Plana"; después, cuando estaba en "Panorama", hice periodismo en televisión y luego en radio; hasta que dejé el periodismo en relación de dependencia y empecé a hacer teatro y luego televisión como guionista y posteriormente como periodista. Al final, todo se mezcló y seguí siendo escritora, directora, periodista... Ahora no hago periodismo desde 1976, de ninguna clase, excepto alguna colaboración pero en el extranjero: Bruselas, París, para

diarios de Caracas y de México, pero no periodismo con continuidad, dependencia, ni en Argentina...

—¿Por qué la periodista cedió paso a la escritora?

—En principio se trata de oferta y demanda. Yo no reniego de la periodista para nada; el periodismo me gusta mucho y lo volvería a hacer si tuviera la oportunidad de hacer lo que siempre hice. He sido muy mal criada, únicamente aquello que me gusta y sé hacer bien y de manera en que puede hacerlo mejor. **Afortunadamente no tengo necesidad de hacer periodismo para sobrevivir, porque trabajo en otras cosas**, y entonces ahora más que nunca tengo la posibilidad de elegir, aunque no me dan demasiado para elegir; no me ofrecen todos los días una columna en los medios prestigiosos de mi país y del extranjero. No, no me ofrecen nada que valga la pena..., ni que no la valga...

—¿Y si te ofrecieran?

—Creo que aceptaría porque no sé resistir la tentación de hacer el periodismo que me interesa. **Y además yo soy muy antigua en ese sentido... No sé como se llama, la gente suele llamarlo deber cívico.** Creo en la responsabilidad del que conoce una materia, del que sabe cómo debe decirse una cosa. **La responsabilidad consiste en hacerla bien todas las veces que tenga oportunidad, en lugar de criticar a los que la hacen mal.** Y como creo que hay mucha más gente que lo hace mal, nunca he podido resistir la tentación de intentar hacerlo bien cada vez que me la ofrecieron. Sé que no hago mal periodismo porque me lo tomo muy en serio y soy bastante obsesiva y apasionada para trabajar. Como no lo hago mal, creo que no tengo derecho a no hacerlo cuando hay tanta necesidad de gente que diga lo mejor que sabe, la mejor verdad que puede saber, aunque sólo sea en la crítica de un espectáculo...

—No es poco...

—Creo que sí, y también estoy segura de que hay muchos que piensan como yo. En este país hay excelentes periodistas, y como siempre hay temporadas..., de mejores niveles de publicaciones. **Creo que el periodismo escrito pasa por lo que la gente llama una crisis**, probablemente por la moda de los medios audiovisuales, que es una moda que va a perdurar, pero que como siempre las cosas harán un nuevo juego, se situarán de otra manera, y el periodismo escrito pasará a ocupar otro tipo de lugar en la información. En la medida que las cosas pasen a ubicarse de otra manera, supongo que los que ejercemos estos medios aprenderemos bien qué rol debemos cumplir, y cómo cumplirlo de la mejor manera. Además vivimos un momento muy confuso... Cómo no va a haber crisis en la información si hay crisis en la realidad...

—Tu especialidad periodística fue la crítica de espectáculos...

—Sí, es muy curioso. Yo empecé en "Primera Plana" y a los 15 días estaba a cargo de una sección. Se creó prácticamente para que la hiciera yo; se llamaba "Arte Popular" y abarcaba todo lo que no fuera ópera, ballet, teatro, música clásica; entonces comprendía desde music-hall y café concert, que estaba naciendo en Buenos Aires, hasta televisión. Fue una excelente escuela para mí. En esa publicación tenían idea de esa sección desde hacía mucho tiempo pero no conseguían alguien del nivel que querían, alguien culto y bien informado y que, al mismo tiempo, estuviera dispuesto al mirar televisión sin prejuicios... Y se decidió que yo era la persona para eso. **Y sí, yo estaba dispuesta a mirar TV, no sin prejuicios, con muchísimos prejuicios, pero no con el prejuicio de decir que no miraba...**

—Qué espíritu de sacrificio...

—Es verdad, fijate que **durante años enteros vi casi todos los sábados el programa de Mancera, nada más que para, justificadamente, hacer una nota en la que explicara lo espantoso que era eso...**

—¿Hacia dónde apuntabas los dardos en las críticas?

—Ah, lo tengo muy claro. Muchas veces, después que empecé a hacer teatro o cine, con mucha repercusión, me hicieron reportajes y el chiste era preguntarme: "¿Y ahora que usted está del otro lado qué pensaría si le hicieran una mala crítica o maldades contra usted...?" Yo contestaba una cosa que realmente creo: "Tengo la conciencia muy tranquila". Nunca he tenido enemigos pequeños, nunca me he solazado en hacer una graciosa y sofisticada mala crítica a un espectáculo que podía tener veinte espectadores por noche. **Mis blancos preferidos cuando se trataba de hacer una crítica, digamos despiadada, eran por ejemplo, algunos programas de Canal 13 de ese momento, que estaba en lo que los cubanos llamaban "el negocio", como las carreras de embolsados y las de bebés gateando que había en un programa de los domingos, o el programa de Mancera, donde se humillaba tanto al público...** Este tipo de gente llamaba y vociferaba pidiendo mi despido de la revista... No tengo realmente ningún motivo para arrepentirme y no me he hecho ningún enemigo, por el contrario he hecho muchos amigos porque salvo raras excepciones, en general, siempre iba a ver las cosas con el mejor espíritu de verdad. El espectáculo en general tiene en mí una espectadora muy naif, no estoy dispuesta a colocarme de lejos y arriba y entonces me enganchaba mucho con las cosas... **Mis dardos apuntaban a todo aquello que tuviera la verdadera pretensión de rebajar, humillar, disminuir la dignidad del espectador.** Esto me tenía y me tiene muy mal, creía y creo que los que se dedican a ésto son los verdaderos enemigos de los espectadores, y que ésta es la gente a la que los verdaderos críticos deben denunciar...

—Tu primera creación y dirección fue "Soldados y Soldaditos", en 1972, con buen manejo de la sátira y el humor ¿Qué te dio?

—Fue la primera obra que yo escribí. Tenía quince personajes que los interpretaba todos Víctor Laplace, y todos los personajes tenían que ver con los instrumentos de la guerra, ya fueran soldados, armas o enfermeras. Fue un espectáculo que me dio muchas satisfacciones. Aprendí mucho; ensayamos tres meses, la hicimos primero en Buenos Aires y luego por todo el país durante un año. Esto tuvo un tipo de repercusión y adhesión en el público que pasaba por la identificación con alguno de los personajes. Y me enseñó a querer de verdad algo, algo que en mí era nada más que un principio moral: **no hay que menospreciar al público**. Y yo no estaba dispuesta a menospreciarlo... El público me enseñó que lo que me parecía más sutil y más difícil e inaccesible en el espectáculo, era tan sensiblemente recibido como para devolverme mucho más de lo que yo había puesto. Además me dio la enorme satisfacción de sentir que la gente se reía con mis cosas...

—¿Tenés humor?

—Sí, lo que pasa es que sólo mis más íntimos amigos saben, sin lugar a dudas y desde el principio, que yo soy una persona con mucho sentido del humor y que forma una parte muy importante de mi personalidad y de mi visión del mundo. En mi obra ha habido una tendencia a creer que soy un poco más trágica o más triste, porque soy muy chejoviana, pero Chejov era un humorista maravilloso...

—Alguna vez fuiste la coordinadora de "Almorzando con Nélida Lobato"...

—¡Ahhh, sí! **Una experiencia que traté de tomar con humor...** Yo estaba sin trabajo, cosa que en nuestra profesión es bastante común, sobre todo cuando uno no agarra cualquier cosa, y me llamó por un lado Nélida Lobato y por otro Alejandro Romay para que me hiciera cargo de la producción de los almuerzos. Yo, como no lo quería hacer porque pensaba que era muy difícil, una tarea verdaderamente ciclópea, pedí un disparate de dinero y jamás pensé que iban a aceptar. Pero me dijeron que sí y lo tuve que hacer. Durante un mes preparé toda la infraestructura periodística para crear un esquema diferente que no se repitiera con los almuerzos de Mirtha Legrand. **Eliminé los guantes blancos de la mucama** y lo hice más a la medida de Nélida que es una mujer de un estilo muy moderno, cotidiano, deportivo. Al mismo tiempo, mi pretensión era que los almuerzos tuvieran un tema por vez. Hicimos un trabajo muy serio con el equipo. Hice dos programas y cuando el tercero estaba saliendo al aire, renuncié...

—¿Por qué?

—Bueno, es muy largo... Creo que por mal manejo mío, de Nélida y de los directores del canal. Tal vez por ignorancia de cómo manejar la situación se creó una especie de competencia absurda entre Nélida y yo. Porque ella era sin duda la estrella del programa y nadie debía dudarlo, pero como yo había sido contratada para apuntalar todo de una manera muy especial, existía un clima medio raro entre lo que supuestamente ella quería hacer y lo que yo quería hacer... Pero bueno, no nos entendimos, no debíamos ser mujeres muy maduras ninguna de las dos...

—¿No pensaste que con ese trabajo tu imagen se desdibujaba un poco?

—No, para nada. Yo no tenía la pretensión de existir, los productores de esos programas no tienen por qué existir. **Los productores en Estados Unidos son los verdaderos zares y las mejores ideas no las tiene un actor o un conductor sino un productor.** Es un rol suficientemente importante por sí mismo. Yo no logré hacerle sentir que ella era la verdadera estrella del programa y ella no se manejó de manera tal que yo le fuera útil y no le resultara una competencia y Romay no supo cómo manejar la situación...

—Vino luego "La Tregua"...

—En 1972 hice "La Tregua" en televisión y un año después para cine; yo fui la guionista. **No creo que haya sido mi trabajo más importante**, pero fue muy satisfactorio. Creo que sí, que ha tenido bastante repercusión, aunque "La Isla" es bastante comparable. Quiero mucho a "La Tregua", tuve que luchar mucho para conseguir los derechos...

—¿Hubo un problema con Mario Benedetti?

—Sí, pero no conmigo. Benedetti se peleó con Renán, porque si bien le gustó mucho la versión televisiva, después que se empezó a rodar la película dijo que no quería que la acción transcurriera en el presente y esto era por problemas de índole política personal de Benedetti, porque como ya estaba en otra cosa distinta a cuando había escrito "La Tregua", sentía que no era un tema para esta época. Yo no estaba de acuerdo con eso pero no sólo no nos hemos peleado, sino que hemos tenido excelente relación. La pelea fue con Renán y Renán, que era el director, la quería hacer actual. Yo siempre le dije a Benedetti que afortunadamente la gente se enamora en el '69, en el '73 y espero que en el '95... Y que él estuviera en un momento distinto de su vida y que sus intereses fueran otros era independiente de que esa historia fuese válida. Pero los derechos legítimos del contrato ya los tenía Renán, que era el creador de la película...

—¿Benedetti vio la película?

—Sí, la vio. Se negó a ir al estreno, hizo mucha bambolla de que no tenía nada que ver, **pero como tenía muchísimo éxito y su libro se vendió maravillosamente tuvo curiosidad por verla.** Creo que la vio en un cine de barrio. No me dijo nada en contra de la película, nada definitivo; sí me dijo que le había gustado más el programa de televisión que la película, cosa que es totalmente legítima.

—¿Si tuvieras que elegir un director de cine para trabajar, a quién elegirías?

—De los guiones que hice, dos filmó Renán: "La Tregua" y "Crecer de Golpe"; Stangnaro filmó "Una mujer" y Alejandro Doria "La Isla". **Yo no estuve de acuerdo en ningún momento con "Una Mujer", una película que me parece totalmente fallida**, cuyo tema me parece que escapa a la comprensión del espectador. Se intelectualizó un conflicto que era claro, mucho más elemental en el buen sentido de la palabra y se dificultó la narración. Fue un problema específico de Stagnaro, lo discutimos mucho... Yo me divorcié de la película antes que se empezara a filmar. El guión cinematográfico lo hicimos con Osvaldo Soriano, basado en una idea mía que hice para televisión y que interpretaron Norma Aleandro y Politti. En cuanto a "La Isla", es una película que tiene algunas de las mejores cosas que me han pasado en mi vida, como "La Tregua", y







tiene cosas que yo hubiera hecho de otra manera. **Lo mejor es Graciela Dufau; es la actriz ideal para el personaje y le dio todo lo que el personaje tenía**. El personaje del padre está también muy bien logrado y Alicia Bruzzo ha hecho un buen trabajo...

—Recibieron importantes premios...

—Sí, en Montreal Graciela Dufau recibió el premio a la mejor actriz; la Oficina Católica Internacional le dio el premio al mejor filme 1979 y después, en Huelva, ganó el Gran Premio del Público y el Premio Especial del Jurado y de la Crítica.

—Bien, pero retomo... ¿Con qué director trabajarías?

—Bueno, supongo que **con Stagnaro no volvería a trabajar, ni él conmigo.** Esto no es una agresión contra él. Stagnaro tiene muy en claro qué quiere hacer, entonces es un error que haga temas de otro. **Trabajaría, sí nuevamente con Renán o Doria**, porque son gente con las que hay zonas de sensibilidad muy afín, con los que he tenido enormes satisfacciones mientras trabajada, independientemente del resultado del film...

—¿Y qué actores seleccionarías?

—¡Ah bueno! Yo tengo lo que la gente que me conoce llama **"la familia Bortnik"**. Este es un país en donde hay actores maravillosos, como todos los países donde hay una excelente mezcla. No es fácil hacer una lista sin enumerar menos de veinte. Pero elegiría a Alterio, Luppi, Norma Aleandro, Graciela Dufau, Victor Laplace, Chela Ruiz, Hugo Arana, Luisina Brando, Aldo Barberc y Víctor Hugo Vieyra. Pero hay muchos buenos actores... Yo tengo verdadera chochera con algunos actores argentinos, y escribo muy especialmente para determinado actor. **Yo era actriz, fue lo que quise ser en la vida** y no pude seguir por un accidente que tuve a los 20 años, y les tengo una mezcla de admiración y de envidia muy evidente y entonces cuando escribo un libro necesito saber quién va a interpretarlo...

—¿Es importante elegir un actor o actriz de moda, taquillero?

—Creo que sí. La gente que sabe lo que hace, en general hace eso. No es una preocupación que yo haya logrado meter en mi cerebro. Ni hago ningún esfuerzo, de eso se encargan siempre los productores. No es mi negocio. **Mi negocio es el actor ideal, no el actor conveniente**. Pero he tenido suerte; cuando lucho mucho por un actor para un personaje, siempre se me ha dado. **Yo escribí la Magdalena de "La Isla" para Graciela Dufau, no se puede decir que tenga mal ojo**... Lo que pasa es que no hace falta ser muy inteligente; había que verla trabajar. Como Alterio... Todo el medio sabía que Héctor era el mejor actor del país desde hacía veinte años, no lo descubrió Renán ni yo; todos lo sabían...

—¿Qué pasó con la elección de Graciela Borges para el espectacular que hiciste por TV el año pasado?

—El orden está invertido... **Yo fui elegida por Graciela Borges**. Canal 13 contrató a la actriz para hacer varios espectaculares y **ella tuvo el buen gusto de pedir que yo hiciera el guión**...

—¿Es una buena actriz?

—Es una actriz interesante, que es una palabra aparentemente muy poco comprometida y que la gente usa para no decirle fea a las feas, como suelen decirme a mí... Pero yo digo la verdad, ella es una actriz interesante, con gran poder de comunicatividad. En uno de los últimos ensayos que hicimos, Jacinto Pérez Heredia, el productor, y yo, en una escena nos conmovimos tanto que se nos llenaron los ojos de lágrimas... Claro que **fue mas afortunada en el ensayo que en la grabación**, pero eso siempre pasa. Por otro lado supongo que pasa porque Graciela Borges es una estrella y ser una estrella no es fácil; requiere preocupaciones que yo ignoraba, yo nunca había trabajado con una estrella... Desde el maquillaje, la luz, el peinado, son preocupaciones que existen y que la condicionan y que más de una vez le impiden dar todo lo que podría dar. Ahora, **es mejor actriz de lo que le gustaría reconocer a mucha gente** y seguramente mucho mejor actriz de lo que ella misma cree. Porque naturalmente como en todos los cuentos **Graciela, al igual que las princesas preciosas, es muy insegura, y eso hace que cometa errores y siempre tiene una jauría dispuesta a tirársele encima...**

—¿Cuándo y por qué te fuiste a España?

—Me fui el 3 de agosto de 1976 porque no tenía trabajo y allí me lo ofrecían. Primero estuve en Francia, luego en Bélgica, donde estuve a punto de quedarme a vivir, pero el exilio idiomático para un autor es terrible... **Yo no soy Cortázar**; entonces me fui a España. Primero traté de aprender los idiomas, dado que yo escribo cosas para la comunicación masiva en argentino. Durante nueve meses hice traducciones, algunas deleznables... Traduje novelitas semipornográficas de violencia y sadismo sin igual; en casi todas la CIA y la KGB eran personajes preponderantes...

También traduje una enciclopedia italiana, hasta que finalmente conocí a un excelente actor español, Fernando Delgado, un tipo de enorme prestigio y pionero de la cosa teatral en España, que nada más que por solidaridad, por simpatía, me presentó en TV y luego de leer cosas mías me hicieron un contrato de un año y medio. Hice 33 programas para un ciclo: "Escrito en América"; luego seis programas unitarios que se llamaba "Sólo pienso en...". El tema eran los fans y sus ídolos; los dediqué a Gardel, Negrete, Raquel Meller, los Beatles, Sinatra y Beethoven, con estilos diferentes y muy bien desarrollados y **fue terriblemente frustrante porque no se hicieron nunca...** Probablemente se hagan algún día, los españoles trabajan con mucha anticipación.

Para mí, que no soy ni me creo inmortal, cuando escribo para televisión necesito ver lo que hice, entonces pese a que me pagaron muy bien, no me compensaba; yo no escribo sólo por dinero. Hice también una serie, "Eramos tan jóvenes", que narraba los últimos 17 años de la historia cotidiana española. Tenía 25 capítulos y me dieron mucho tiempo para documentarme. Yo no tenía la menor idea de cómo habían vivido y cómo habían llegado a ser, cómo eran los españoles que eran mis contemporáneos, pero que se habían criado y educado y formado y deformado en un clima totalmente diferente al que nos formó y deformó a nosotros. Hice una investigación que me apasionó y obsesionó. Trabajé sobre familias catalanas, vascas, andaluzas; todo en ellos es distinto desde el lenguaje hasta la religión. Yo sé qué pasaba conmigo y con gente de mi generación en mi país hace veinte años, pero tuve que investigar, por ejemplo, cómo conquistaba un muchacho español a una chica a los 17 años en una fiesta, cómo se llamaban nuestros conocidos "asaltos" —allí eran los guateques— y cuál era el tema de conversación con que se iniciaban las hostilidades en los grupos. Para que te des cuenta de las diferencias fundamentales, la pregunta clave era "¿Creés en Dios?". **Yo particularmente no conozco a nadie de mi generación que haya intentado levantarse a una chica en un "asalto" preguntándole si creía en Dios**. Pero esta era la forma más elemental en Madrid en esa época...

—¿Existe realmente en España un boom cultural o todo es simple destape?

—Boom cultural para nada. **¿Cuál boom cultural?. Hay un boom desnudista**. España es un país con muchos pasados gloriosos y sin duda con porvenires gloriosos. Desde haber inventado la novela **—mal que le pese a Borges, Cervantes inventó la novela moderna—** hasta la pintura moderna, cosa que hizo Goya. **Tienen raptos de gloria mucho más a menudo de lo que parece**. No hay en este momento un rapto de gloria cultural; de lo que se trata es de una liberalización de las formas, sobre todo en lo que respecta a lo sexual. Han vivido una etapa muy prolongada de ayuno en la información al respecto; ésto es muy evidente sobre todo para el argentino medio ya sea nacido en Buenos Aires, Misiones o la Patagonia...

—¿Estamos mejor preparados?

—Tenemos con respecto al sexo una edad cultural bastante avanzada; no se puede decir que los complejos más importantes pasen por allí, porque tampoco por allí pasan las inhibiciones más grandes. Tampoco somos el trópico, ni brasileños o cubanos que son mucho más desinhibidos que nosotros, pero en todo caso somos un país bastante poco conflictuado; no es el tema que nos obsesiona o nos castra...

—Entonces, en España...

—Cuando no se puede hablar de algo, la palabra crece en el silencio; la falta de información del sexo en España llegó a niveles tales, que la broma es que **ahora se publican las revistas políticas o científicas con fotos de mujeres desnudas, que son más ginecológicas que eróticas... Entre otras cosas para informarles a los hombres dónde quedan algunas zonas erógenas que desconocían.** Entre las múltiples libertades de que se puede carecer, la libertad de imaginar, soñar o tocar, en lo que respecta al sexo, es muy necesaria y también liberar aparentemente, porque por decreto no se libera nunca nada, esta zona distrae bastante... Si se pueden ver fotos de mujeres desnudas todo el tiempo es probable que se puedan obviar otras cosas que se debieran hacer y están como antes, o que son peores que antes. De todos modos no es demasiado grave...

—Pero no te gustó...

—No es mi gusto personal. **Yo soy bastante victoriana**, cosa que descubrí cuando me encontré con la grosería de las fotos ginecológicas... No lo sabía. ...Pero resulta que es así, no me parece ni mejor ni peor; yo no lo necesito, y entonces me molesta, pero no tanto como para que piense que haya que prohibirlo. Tampoco me gusta tanto para que piense que haya que alimentarlo, y tampoco creo que teniendo fotos de mujeres desnudas uno piense que ha avanzado bastante...

—¿Cuándo volviste?

—En febrero del 79 para la compaginación de "La Isla". Vine por un mes y me quedé.

—¿Estás prohibida o en una "zona gris" en nuestro país?

—No. Tampoco sé si estoy en esa zona. Nadie me ha mostrado una lista en el supuesto de que éstas existan. Yo creo que en mi caso es difícil saber si estoy en una zona gris... ¿Cómo se notaría? ¿Porque podría trabajar poco? Siempre he trabajado poco, nunca he hecho tiras por televisión. El año que hice más programas por TV, hice siete u ocho, y no hago mucho por un instinto de preservación natural que agradezco tener. **Nadie hace mucho y bien** y como yo tengo la pretensión de hacerlo bien, prefiero hacer poco. Como no tengo que mantener diez hijos no tengo pretextos para hacer una fortuna con teleteatros y sentirme justificada...

—¿Hay trabas para trabajar en cine, teatro o televisión?

—Sí, supongo que sí. Creo que no debe existir ninguna traba para trabajar en teatro más que las que existen siempre. Siempre, en todas las épocas han existido trabas, censura ha habido siempre; en algunos tiempos es más notable. El teatro es un medio de comunicación minoritario y por lo mismo siempre menos trabado que un medio masivo, que son los que se controlan más. Si vos escribís para una revista rumana y en rumano, probablemente puedas decir más cosas que en un diario porteño...



—¿Te limita la autocensura?

—A mí como a todo el mundo la autocensura me limita y me castra tanto o más que la censura. Y también la censura me provoca. Yo no soy afecta a las parábolas; eso de hacer pajarito en una jaula y querer representar un prisionero en una celda no es lo mío; yo soy más bien Naturalista, pero así y todo pienso que cuando hay temas que no se pueden tratar, como el adulterio, a pesar de que argentinos adúlteros te juro que hay, eso hace que a uno se le agudice la imaginación porque yo no creo que haya dejado de decir nunca ninguna cosa que quise decir... **Pasa que tampoco quiero decir esas cosas en forma de panfleto, no me interesa.** Además para informar de ciertos sucesos de la vida cotidiana está el periodismo. En el supuesto caso que yo creyera en el poder revolucionario del teatro, creería desde un punto de vista de la provocación educativa. Creo en la emoción compartida, en la identificación y en el hablar de los sentimientos. Y en la medida en que estos temas puedan ser tratados, las relaciones de amor, de odio, de dependencia, de frustración de la gente, que son los temas que me interesan, no me preocupa si podés o no decir malas palabras o hablar de la ideología política de uno de los personajes. Eso no justifica que escribas o no escribas, no es mi caso. No es lo que yo tengo que decir. Supongo que los que quieren hacer teatro político están frustrados, pero también lo están los que quieren hacer política... Me parece que pretender divorciar los medios de expresión artísticos de la realidad es una ingenuidad. **Pretender un cine libre también es ingenuo tanto en Estados Unidos, la Argentina o la Unión Soviética**. Cuando se tiene una industria cinematográfica poderosa y un sistema institucional consolidado, se pueden permitir críticas a su propio sistema de vida o sátiras a sus personajes públicos, pero a mí no me parece nada extraño que en un país conflictuado como el nuestro no pueda decir en cine ciertas cosas, cuando aún no tenemos Congreso o elecciones...

—¿Alguna vez cediste en tu línea de conducta profesional?

—Para serte sincera me hubiera gustado mucho que intentaran hacerme aflojar. Yo hacía un chiste cuando era periodista con respecto a que nunca nadie había querido comprarme. **Se contaba mucho que los directivos de TV o productores**

compraban periodistas... no dudo que esto haya sido cierto, pero **a mí particularmente nunca quiso comprarme nadie**. Nunca tuve que poner a prueba mi honestidad en ese sentido. Recuerdo una vez que me había comprado un abrigo y había ido al canal 11 a hacer una nota y me encontré con Darío Castex, quien me dijo: "qué lindo abrigo" Y yo le contesté: "me lo regaló Romay..." Era para ver qué me contestaba él, pero me dijo sólo: "qué bien"... Como verás no tuve éxito, nadie ha intentado pervertirme nunca...

—¿Están mal pagos los autores argentinos?

—Desde ya, excepto las estrellas... **Pero también están mal pagos los obreros metalúrgicos, los bancarios y los periodistas ni te cuento...** Estamos ganando poco y gastando mucho. **Vivir en este país es tan caro como vivir en París y se gana como en Bolivia**. Yo no me quejo; en general me hago pagar bien, elijo bien y he tenido suerte...

—¿Con tu trabajo has llegado a lo popular?

—Totalmente. No haría cine si creyera en otra cosa. El cine es comunicación masiva y por eso me gusta; no creo en otra cosa. No pertenezco a una élite y no sé cómo debiera ser esa élite. Pienso que cualquier élite está comprendida dentro de la gran masa del público cinematográfico y que las películas que tienen un verdadero éxito son las que se dirigen a los sentimientos fundamentales de la gente y estos no varían entre Manuel Mujica Láinez y un obrero de la construcción...

—¿En julio concretarás "Retrato Incompleto"?

—Eso espero, aunque todavía no tengo productor; así que no estoy segura de la fecha.

—Vos sos la autora del libro y dirigirás el filme. ¿Quiénes actuarán?

—Bueno, la cosa es así: yo te puedo decir que Héctor Alterio y Victor Laplace actuarán en la película, pero no estoy segura si van a poder. Los demás son Graciela Dufau, Luisina Brando, Tincho Zavala, María Leal, Perla Santalla, Aldo Barbero, Chela Ruiz, Victor Hugo Vieyra, y me olvido de gente, sin duda... Son quince protagonistas y el tema es un fin de semana de una familia; el matrimonio cumple cuarenta años de casados y todos los hijos van a visitarlos y permanecen juntos dos días. La pretensión de tocar todo lo que pasa en una familia; yo creo que precisamente en una familia es donde todo empieza y donde todo se forma definitivamente. Allí se tiene la chance de crecer y querer realmente a alguien, de adquirir la capacidad de ser querido y no frustrarte como individuo. Lo que no solucionás allí lo arrastrás y lo copiás después en toda la vida...

—¿Cuántos años hace que desarrollás tu multiprofesión, periodismo incluído?

—Muy pocos, desde 1967.

—¿Y la cosecha?

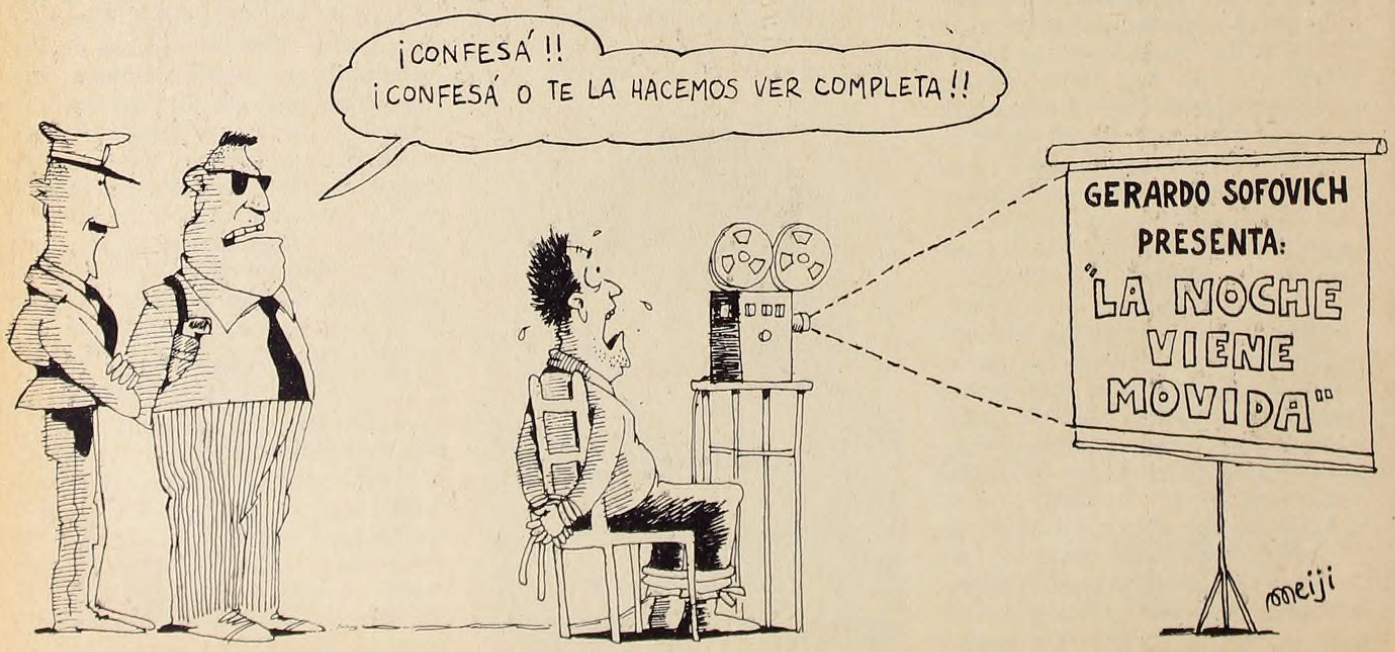
—Yo diría muy buena. Tengo mis días... Hay veces que creo que no he hecho absolutamente nada y me da una vergüenza atroz. "Con lo vieja que estoy... todavía no empecé" Y hay días que me parece que no está mal... Una vez estaba sin trabajo, en Francia, y salió un aviso pidiendo un director de sección para una publicación de cultura y espectáculos. Por las características creí poder optar a ese trabajo y mandé una carta con mi curriculum y me citaron. **La persona que me citó (tenía repugnantes 22 años y era un directivo de la emprésa)** tuvo el tupé de decirme que me citaba para ver personalmente a alguien que había hecho "tantas cosas", que cuándo había empezado y cómo podía ser... **Pero no querían a nadie mayor de 35 años, porque después de esa edad ya estás totalmente pasada... Me pareció todo tan absurdo**... Todos los buenos periodistas de mi generación han hecho mucho más que yo, pero en Europa se trabaja de otra manera... Esto me dio un panorama de nuestras verdaderas ventajas, porque estar en el cono sur del mundo y ser supuestamente subdesarrollado tiene sus ventajas. Por empezar, **como no nos consideramos reyes de la creación aprendemos varios idiomas, no pretendemos que todos sepan castellano; los ingleses y los franceses no aprenden otros idiomas**... Además aprendemos varias culturas, y como nos resulta tan difícil sobrevivir **estamos todos los días inventando cosas nuevas, nada más que para sobrevivir...**

—¿Cuántos años tenés?

—42, cosa que me tiene totalmente desesperada... Algunos días creo que estoy fenómena para 25... De todos modos creo que mis 42 me preocupan demasiado, **porque me hablan de alfombras persas y yo digo "tengo 42 años"**... Evidentemente estoy en una temporada en que me preocupan...

—¿Te gustan las alfombras persas?

—Tengo 42 años...



BLOPA

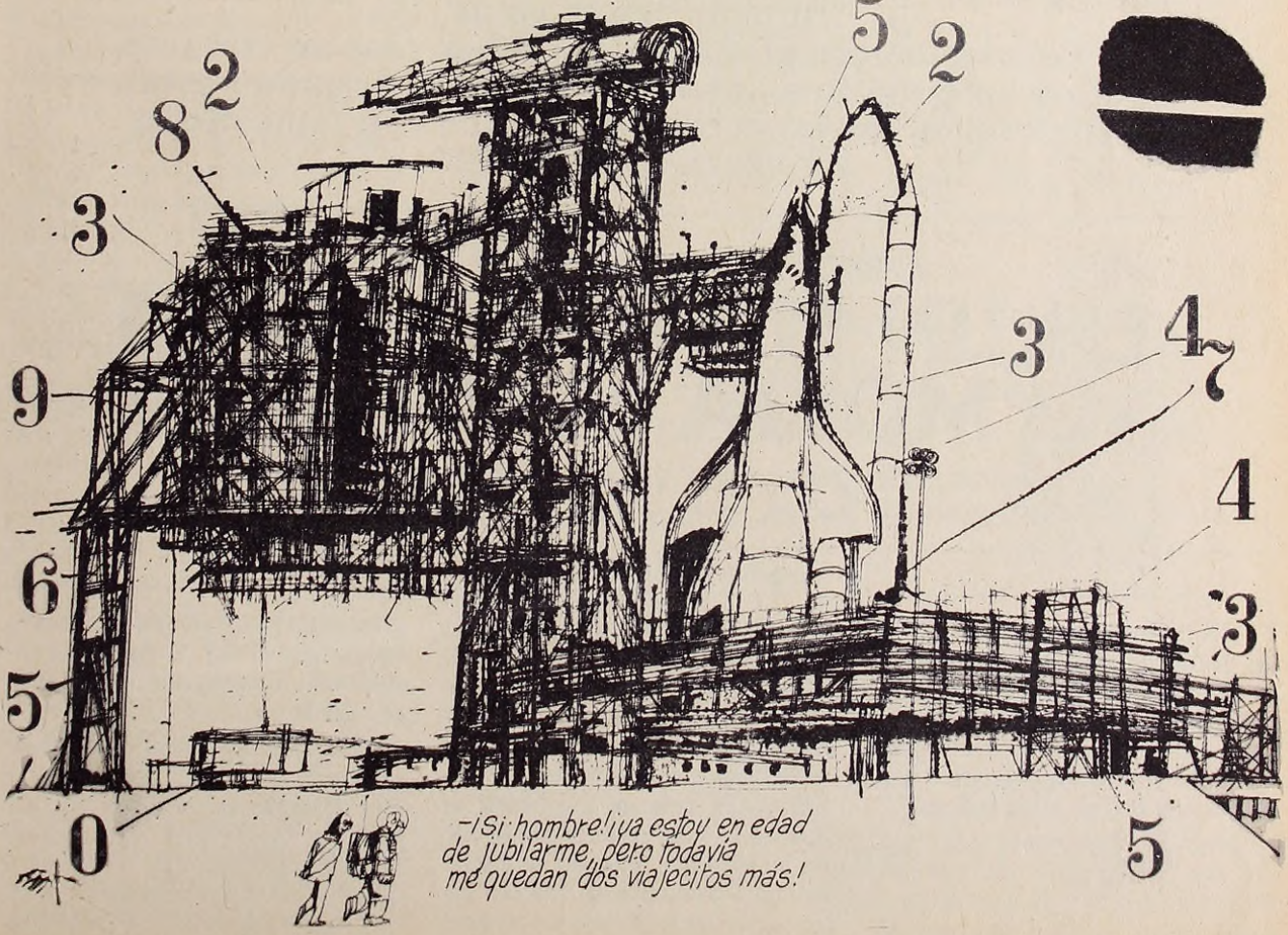

De acuerdo Susan, si quiere doblaje en las escenas más audaces lo tendrá: ¿Alguna preferencia?
Si, morocho y más bien fornido
¡No me importa que no esté en el contrato, exijo ser doblado en esta toma ...!
BLOPA 80
BLOPA 80
Como no podía ser de otra manera se llegó a un acuerdo razonable. La película será exhibida sin cortes; eso sí, en las escenas atrevidas Sylvia Kristel será reemplazada por la Gorda Matosas
Yo tampoco entiendo muchas cosas de la televisión, por eso le pregunto a mi papá
UG!
BLOPA
BLOPA 80

FATI


LO QUE ES LA PUBLICIDAD! CON ESO DE: "ARGENTINOS MARCHEMOS HACIA LAS FRONTERAS", ESTE VERANO TODO EL MUNDO ESTUVO EN CHILE EN BRASIL O EN PUNTA...
FATI


FATI


1
2
3
4
VIÓ A CA BO DERECK ESA! CON LA HABILIDÁ QUE TIENE DON COSME PÁ TRENZAR CHINCHULINES TÁ PERDIÉNDO. PLATA ACÁ....
FATI


-¡Si hombre! ¡ya estoy en edad de jubilarme, pero todavía me quedan dos viajecitos más!

PICADILLO CIRCO

Editorialoide

LOS BUENOS, LOS MALOS Y LOS FEOS

En la vida suceden cosas curiosas, caramba. Fíjense si no, lo que ocurre con nuestros criticones de espectáculos y en especial con el bueno de Hugo Paredero. Resulta que dos por tres, cuando el susodicho hace acto de presencia en una sala equis y exhibe la credencial que lo acredita como redactor de "HUM(R)", se produce una estampida general que incluye a boleteros, acomodadores, administradores y productores. La negación del acceso, el insulto trapero y la excusa tonta, se reiteran semana a semana.

En cambio, hay otros organizadores y creadores de espectáculos que hacen lo contrario: mandan invitaciones especiales, llaman por teléfono o vienen personalmente a la redacción, a fin de asegurarse la concurrencia de "HUM(R)" a sus salas.

¿Es necesario aclarar que en el primer caso se trata de bodrios enfermantes, mientras que en el segundo están involucrados los espectáculos hechos con honestidad y a veces con talento?

Tom Jones vino, vio y se las tomó

EN UN PLATO DE TRIGO NO MORFA NI UN TIGRE

Jovato, sin gola y con un hijo medio opa buscó el curro en Baires. Este sí que sudó la gota gorda

Escribe BRACCAMONTE

"Mi trabajo es enloquecer a las mujeres. Un buen trabajo ya que ellas pagan para que yo las vuelva literalmente locas. Se supone que debo excitarlas con mis pantalones. Bueno, yo lo hago y todas ellas felices".

La perorata, obviamente publicitaria, fue lanzada al mercado periodístico local por **Jones Woodward** pocos minutos después de que arribara al aeropuerto de Ezeiza. A su lado, un mastodonte barbado de 21 años de edad, de increíble mal gusto en su vestimenta y medio opa, asentía con nerviosos, casi violentos movimientos de cabeza. Era **Mark**, el grasoso hijo del cantor, convertido desde hace dos años en su incondicional acompañante. Habían pasado seis años desde su primera presentación en Buenos Aires y este galés, ahora de 46 años, insistía con técnicas pasadas de moda. Así le fue.

Luis Hasse, titular de la empresa que lo contrató, había tramado una desopilante campaña publicitaria de bienvenida. Entre otras mentiras, entregó a la prensa una gacetilla en la cual detallaba las siguientes exigencias del contrata-

do, por las cuales su camarín debía estar provisto de:

a) *un mozo privado;*

b) *dos galones de agua mineral;*

c) *dos botellas de leche;*

d) *tres botellas de champagne "Don Perignon";*

e) *tres botellas de whisky "Johnny Walker" (etiqueta negra);*

f) *una botella de vodka ruso;*

g) *dos botellas de vino "Poully Suisse";*

h) *fruta fresca;*

i) *12 tazas de porcelana china para servir el té;*

j) *6 toallones.*

Un decálogo tan absurdo que no enganchó a nadie. Con la sola excepción de los complacientes cronistas de espectáculos que no vacilaron en publicarlo en sus respectivas columnas. ¿Por qué? ¿Para qué?

El tal Hasse comenzó a preocuparse en el estadio mundialista de Mar del Plata: había imaginado una venta de no menos de 35.000 entradas pero sólo 7.000 nostálgicos acudieron a la cita: hombres y mujeres mayores de 28 años de edad; es decir, los mismos que se habían entusiasmado con "**El Tigre**" cuando era felino en serio, y no esa suerte de "**Gato Malandrín**" que desilusionó hasta a sus más incondicionales. Pese a que dentro de la maquinaria publicitaria se incluyó a una docena de modelos que intentaron revivir la ya lejana escena de los pañuelos: cobraron pocos pesos para fingir histerias, acercarse al escenario y ofrecer sus soplamocos para que Tom se los devolviera empapados en sudor. Una vulgaridad que sólo entusiasmó a los chasiretes de turno.

El contrato establecía que el gritón y su troupe (14 músicos y coro, más los colgados de siempre) debían presentarse, además, en Rosario, Mendoza, Córdoba, Luna Park (dos funciones), el hotel Sheraton y ATC, pero la estantería se vino abajo al culminar la primera actuación en el estadio de Lectoure: había tantos claros en las tribunas que vender entradas para la segunda función resultaría algo parecido a "Misión imposible"

También no era para menos. Las plateas fueron cotizadas entre cuatro y medio y cinco palos, mientras que la popular fue puesta en ventanilla a un garrote. Demasiado para el sufrido público de la crisis, la inflación y otros padecimientos nacionales.

Al día siguiente, casi al mismo tiempo que por los micrófonos del Sheraton anunciaban que devolverían el dinero a los pocos pasajeros que habían reservado mesa (cena show para la noche), los responsables del fracaso tramaban una salida digna para el tigre: en reunión de prensa informaron que Tom Jones presentaba problemas en la garganta. Una enfermedad que no parecía denunciar la expresión burlona de su cara, la sobradora displicencia de sus gestos. Curiosamente, al mismo tiempo se sabía que Julio Iglesias había llevado 50.000 personas a Vélez: la popular se había cotizado 500.000 pesotes viejos. Una diferencia (en precio y calidad artística) algo más que convincente. Casi al mismo tiempo, también, un tour de turistas norteamericanos había desdeñado la invitación del Sheraton para presenciar la actuación del **ídolo**. Lo consideraron pasado de moda en su país.

Esto no era novedad para los promotores de "la tournée".

Hace cinco años que Jones no graba y sus actuaciones son cada vez más espaciadas, pero estos mercaderes del espectáculo volvieron a tentarse por la fiebre del oro. **"Los muertos en Estados Unidos aún pueden patalear en el mercado hispano"**, presumen. Volvieron a equivocarse. Esta vez con dudosos antecedentes: el que contrató al "Tigre" venía de fracasar con Gloria Gaynor, una que se "fugó" del hotel.

Esta vez, el promotor sacó la baraja de la enfermedad y la promesa de que Tom, la troupe y el nene volverán para semana santa. Lo mismo dijeron cuando defraudaron con Liza Minelli, que tendría que haber vuelto en septiembre del año pasado. Mientras tanto, en la sala VIP del aeropuerto de Ezeiza, el galés declaró a un cronista antes de sumergirse en el avión:

Vuelvo entusiasmado a mi mansión de Beverly Hills. Tengo allí caballos, estatuas, canchas de tenis y piscinas. Se la compré a mi amigo Dean Martin en 3 millones de dólares. Me espera Priscila, mi mujer, y eso me hace feliz".

¿También ella le secará los sobacos? Moríte, enfermo.



La felicidad total, estamos salvados, tomemos chevecha

DON RAMON, MINISTRO DE ECONOMIA

Tras tirarse contra los políticos y reiterar su vocación de oficialista, el rey Palito prepara su nuevo lanzamiento. Se tiene fe, le gusta el mar y está de acuerdo con José. ¡Gran valor!

Escribe: BRACCAMONTE

Hace aproximadamente 18 años, cuatro o cinco pibes con ganas de llegar se agruparon ante el escritorio de un poderoso de la RCA Víctor. Entre otros, estaban los que luego se llamarían Johny Tedesco, Nicky Jones y Palito Ortega. Cerca del poderoso, desparramado en un sillón, el encargado de promoción y publicidad de la empresa observaba en silencio. La idea era la de lanzar un grupo de cantantes que gritaran temas en español —que cantaran bien o mal no era demasiado importante—, con la intención de crear un nuevo mercado.

En esa época la juventud se contorsionaba al ritmo de Elvis Presley —u otras endemoniadas alternativas— sin tener la menor idea del significado de las letras de los temas. Por lo tanto —tramaron— había que crearles una opción local, convenientemente sosfisticada. A Tedesco le dijeron que tenía que peinar su pelo rubio con jopo, vestir pulóveres estridentes, rascar la guitarra electrónica y epileptear al estilo Presley. A Jones lo disfrazaron de hawaiano desdeñando su sueño de galán romántico. Y así a otros hasta que el asunto se complicó.

El joven Ramón Ortega era un desastre. Formaba parte del elenco de la grabadora con el seudónimo de Nery Nelson —varios "simples" jugados, todos perdidos— y por lo tanto no le encontraban la vuelta para ubicarlo en "El club del clan". ¿Qué hacemos con este adefesio?, se preguntaron.

El hombre despatarrado en el sillón



dio la clave. Había observado que se trataba de un "cabeza dócil", muy flaco, con claras señales de desnutrición y ojos apagados. También advirtió que permanecía muy serio, sin sonreír tontamente como los otros. Se acercó y le dijo que le mostrara los dientes. Fue algo desalentador: tenía varias "caries" a la vista.

—Del mismo modo que Elder Barber fue la "linda que canta lindo" —le dijo—, vos te llamarás Palito Ortega y actuarás con el slogan del "chico triste de las canciones alegres". No vas a sonreír jamás —reír, mucho menos— y no tendrás que desprenderte nunca de ese aire melancólico.

A partir de la prohibición —y tras la colosal maquinaria publicitaria del sello mencionado— el tucumano comenzó a trepar la excitante pirámide de la fama. En el camino quedaron muchos —entre ellos Dino Ramos, el que le inventó casi un centenar de canciones—, pero a su vida accedieron otros amigos y otras técnicas. Sucesivamente, fue coronado rey, compró su primer "Mercedez Benz", cambió la zapie del hotel por un piso en la avenida del Libertador, compró veinte o treinta cuadros de Forte (u otros padecimientos), se disfrazó con smokings y galeras blancas, cubrió su piel morocha con blusas y camisas multicolores, compró dos o tres caballos de carrera para posar de turfman, y culminó enredándose en un contradictorio, penoso status. Antes, —sabiamente ayudado por técnicas odontológicas— comenzó a mostrar los dientes.

Hace poco, el suplemento dominical de "Clarín" le dedicó tapa y tres páginas. En la nota se veía al rey junto a una caja registradora —mostrando sin temores su espléndida prótesis dental—, y en el texto declaraciones como las siguientes:

—¿Por qué te presentaste en tu último show con tu familia?

—¿Por qué no me voy a poder presentar con mi familia? ¿Por qué no volver a cantar "La felicidad", si a la gente le gusta que haga esas cosas?

—Pareciera que aquí vuelve el tema del cuidado de la imagen....

—Es obligación de un artista hacerlo...

—¿Cuál suponés que es la imagen de Palito que recibe el público?

—Yo no puedo decir que quiero a la familia y tener tres divorcios o andar en escándalos...

Es probable que el cronista haya preferido no repreguntar, por ejemplo:

—Vos presentaste a tu familia para apoyar el lanzamiento de un nuevo longplay: ¿no es eso usar a la familia para asegurarse un negocio?

En realidad, Ramón Bautista Ortega hace rato que dejó de improvisar: todo lo que hace es estudiado previamente.

—¿Cuántas veces aparecés en público por año? —le preguntaron.

—Una sola, salvo algunas actuaciones esporádicas, durante el verano. En Buenos Aires lo hago en shows unipersonales por televisión, que para mí tienen un doble sentido. Son siempre el anticipo del lanzamiento de un longplay, y en donde dejo que el público se familiarice con las nuevas canciones.

La técnica no es novedosa en la trayectoria de Ortega. Basta echar un vistazo a los archivos para comprobar que no da hilo sin puntada: es un hábil, indeclinable oportunista. Cuando sacó al ruedo "La felicidad", en los niveles oficiales necesitaban urgentemente un sonajero para las "turbamultas" apremiadas por el fantasma de la miseria. Cuando el peronismo ganó las elecciones se cubrió con "Yo tengo fe". Al poco tiempo —durante la breve estadía de Cámpora— no vaciló en actuar en un festival en el Luna Park. Pero cuando cambió la mano se apresuró a cambiar el "ideario" de sus temas. El último sonsonete se refiere al marino y el mar. Aunque no se ha conformado con eso. Recientemente sorprendió con las siguientes declaraciones formuladas en Mendoza:

—Durante mucho tiempo nos ha faltado conciencia. Sólo en los últimos tiempos hemos comenzado a cobrar la debida conciencia a querer lo nuestro.

Para rematar:

—Ya comienza a vislumbrarse el auténtico ser argentino. Recomiendo a los políticos de nuestro futuro inmediato que sepan asumir la tremenda responsabilidad que les compete en esta hora... Ahora al país sólo le falta que quienes hayan de gobernarnos y dirigir nuestro pueblo sepan hacer las cosas bien.



En las redacciones de los diarios comentaron al leer el cable: **"¿No serán declaraciones de Harguindeguy?**

Pasaron por el mundo centenares de Palitos. Montañas de troncos se incrustaron en las mieles del show bussiness. Inexplicables individuos llevaron montañas de dolares a sus aserraderos. Pero pará la mano.

No se puede, no se debe ser tan dual. Es una cuestión de dignidad, de amor propio, conservar la autenticidad. Queda mal (y no es justo) dedicarle un tema a los changuitos cañeros y su mishiadura, salir con la felicidad al poco tiempo, hablar de fe más adelante y cambiar a último momento el libreto por las dudas.

Y disculpame que ahora te tutee:

Si vos sos un grone piola que viene de abajo, que sufriste malaria, no te podés disfrazar de aristócrata. Tampoco se debe, se puede, ser tan ranfañoso de acordarte de tu lejana pobreza con fines publicitarios y después sacarte fotos junto a tu avión para TV - Guía. Vos, negro, decís que el público te dio una imagen y no lo podés defraudar, pero eso no te habilita para que uses tu familia con la intención de reforzar aun más esa creencia popular. No se puede, no se debe usar, manosear tantas cosas para que crezcan aun más tus cuentas bancarias.

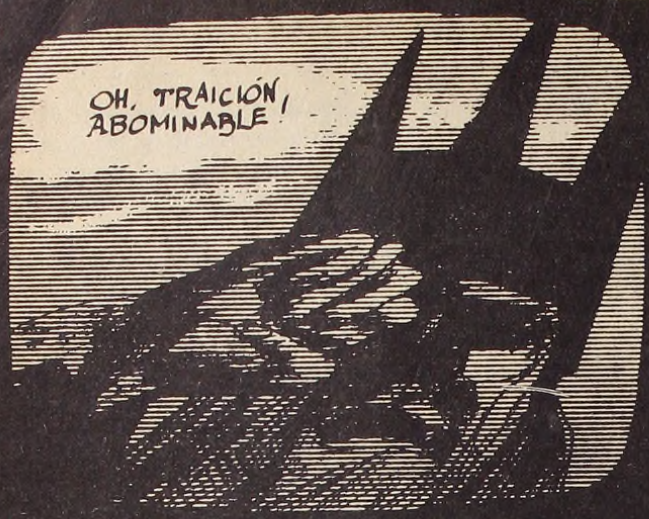
Pero no se mortifique, tucumano. He leído esas otras declaraciones suyas:

—¿Cuál fue tu primer negocio?

—Cuando tenía ocho o nueve años, me acuerdo siempre, le pedía a mi padre un peso todos los domingos por la mañana; con ese peso compraba una cantidad de cubanitos vacíos, los rellenaba de dulce de leche y los iba a vender a la cancha de fútbol de mi pueblo. A la hora se había transformado en un peso cincuenta. Volvía a comprar cubanitos, pero esta vez por un peso cincuenta, de vuelta a rellenarlos y así hasta ganar tres o cuatro pesos...

Yo que vos hablaría con Martínez de Hoz. Se las toma en el '81 y anda buscando suplente.

TELE


OH, TRAICIÓN, ABOMINABLE!


HE AQUÍ QUE MUERE LA PIEDAD, Y SOLO LA NEGRA VENGANZA CUBRE EL HORIZONTE DE MI NOCHE INFERNAL!


QUÉ LINDO, NO? ¡EL JABONCITO DE LA FLORCITA!


LA MANO DE LA MUERTE ME GUIA EN ESTE MAR DE SANGRE...


Y EL HORRIBLE PUÑAL QUE BEBIÓ LA SANGRE DE MI MADRE SERA EL QUE ARRANQUE EL CORAZON DE MI HIJO!


¡SÍ, DOÑA ROSA! CON DETERGENTE ROXA. LO ROSA QUEDA MÁS ROSA!
ROXA


OH ESPANTOSA NEMESIS! AHORA SOLO DEJAS ANTE MI ESTA DESOLACION Y LOS BUITRES DE LA CULPA DEVORAN LO QUE MAS HE AMADO!


CHICOS! ¿PROBARON LOS CHUPETINES LOLYPOP? ¡SON BARBAROS!
K

En el cine nacional, con ver las colas alcanza

Cine argentino 1980: tres estrenos más y Paredero aún vive.

¡JUAN GONZALEZ HA MUERTO!

Es muy improbable que Fernando Siro se haya propuesto hacer una película que sirviera de homenaje al cine argentino en la década del cuarenta; el resultado muestra algo totalmente opuesto al objetivo perseguido. Porque una historia como ésta, sólo es digerible en una tarde de lluvia con mate, tortas fritas y Alberto Castillo con Lolita Torres en la pantalla de un televisor. Así, sí, uno es capaz de recordar, añorar y divertirse sin exigir nada más que esa cuotita de sencillez añeja que a veces necesitamos. Pero sentarnos en una butaca y contemplar una película de ahora hecha con las artimañas de antes, es harina de otro costal. Hay, en 1980, mucho público "baqueteado" como espectador y juez cinematográfico; y es de subrayar por enésima vez que los dramones impresionantes que treinta años atrás hacían llorar hasta a los postes, provocan hoy una sonrisa piadosa, y hasta una flor de carcajada burlona.

El guión de "La canción de Buenos Aires" es un despilfarro de ideas, a cual más disparatada. La película comienza con la imagen de un aviso que aparece en todos los diarios y por medio del cual se busca al señor Juan González, nacido el día 5 de octubre de 1956. Al despacho del doctor Estévez (Fernando Siro) concurren tres "Juan González", que con sus respectivas documentaciones prueban que se llaman así y que sus fechas de nacimiento coinciden con la del aviso publicado. Ellos son Guillermito Fernández, Ricardo Darín y Pablo de Tejada, quienes se dan por enterados de que hay en juego una herencia de dos millones de dólares para el Juan González que haya nacido ese día. Menos mal que la imaginación de los autores no llegó hasta Juan Pérez como nombre ideal, porque si así hubiera sido no habrían alcanzado todos los actores del país para cubrir los requerimientos de la anécdota. Una vez que el doctor Estévez comprueba la igualdad de condiciones en que se encuentran sus entrevistados, les comunica el asunto de la herencia, como les dije, y los anoticia de que tendrán que convivir todo un año en una casa donde serán muy bien atendidos, no soportarán ningún gasto y se verán obligados a mantener rotundo silencio sobre el tema de la herencia, so pena de perder el fangote. Al cabo de los doce meses, si han respetado la consigna, se harán acreedores a la suma de setecientos mil dólares cada uno. Los tres "que fueron por el aviso" aceptan todo el disparate con gran naturalidad, como si esas entrevistas fueran cosas de todos los días.

Título: *"La canción de Buenos Aires".* ***Dirección:*** *Fernando Siro.* ***Música:*** *Carlos García.* ***Fotografía:*** *Aníbal di Salvo.* ***Libro:*** *Fernando Siro y Elena Cruz.* ***Intérpretes:*** *Guillermito Fernández, Ricardo Darín, Pablo de Tejada, Rita Terranova, Manuela Bravo, Elena Cruz y Fernando Siro. En el cine Iguazú y la mejor sala de su barrio. (Eso en su primera semana de estreno, dado que en la actualidad se la puede ver únicamente en el Cine Teatro Crisol de González Catán).*

Y parte el simpático trío, rumbo al futuro hogar en una pick-up (?) cargada de los chirimbolos que toda mudanza implica. Durante el viaje (que el espectador hace con ellos, les juro) el Guillermito Fernández se canta enterito el "Naranjo en flor"; así, en la camioneta y a grito pelado. Uno se pregunta "¿qué le pasó a éste?", mientras que los dos acopañantes, que además acaban de conocerlo, se adaptan perfecta e inconcebiblemente al "Naaaranjooo en floooorr" que en medio de los dos y en pleno ataque, el Guille entona como si se lo ofreciera a un estadio repleto. Justo cuando la canción termina, llegan a la casa donde la dueña (Elena Cruz) y su hija Cristina (Rita Terranova) los están aguardando; y los tres, por supuesto, se instalan con la misma normalidad con que han venido viviendo todo. Enseguida se ponen a trabajar: Juan, en un astillero; Juan, en un comercio de artículos para el hogar; y Juan, en un puesto de verdulería de una feria... ¿Cómo?... ¿Que se confundieron porque los tres nombres son iguales?... ¡Y bueno, che, no embromen! Les estoy contando una película de misterio, ¿o qué?

Pronto empieza a ponerse espesito el clima entre el Guillermito y la nunca bien ponderada Terranova; o sea, se enamoran. Y uno ve cómo la madre parece volverse loca cada vez que los pesca en situación de beso; y uno escucha cómo la madre, a solas con la nena, le dice y le repite que la termine, que ella sabe bien que eso no puede ser. Y la Rita, **"que sí, que me estoy enamorando"**; y la Cruz (¡qué Cruz!) **"que no, que tenés que meterte en la cabeza que es imposible"**. Los lectores sagaces que me han venido siguiendo el hilo, ya podrán pescar algo del fato, ¿no?

Mientras eso sucede, por aquí, Ricardo Darín, por allá, se ha puesto en amores con Manuela (Manuela Bravo), a quien ya se la viene viendo desde el principio del film fisgoneando raramente en las sombras. Ella es, entonces, la que provoca el choque de ambos en la calle, y el posterior levante del Juan segundo. Manuela le cuenta que trabaja como enfermera en el hospital Rivadavia, pero la verdad es que se gana la vida como cantante de temas de Manuela Bravo en los boliches nocturnos. Juan segundo, sin saber nada de nada, se mete hasta la manija con la enfermera que canta; y le deschava toda la cantinela de la herencia, haciéndole ver lo posible que es el casamiento entre los dos. Un buen día, la chica desaparece sin dejar rastros y Ricardito se hunde en la más profunda depresión, ya que en el alcohol no puede, porque a santo y limpio no hay quien le gane.

Juan tercero es interpretado por Pablo de Tejada, y les confieso que no tenía noticias de que existía un actor con ese nombre; como les confieso también que la de él es la mejor actuación de la película. Dentro de lo que era posible hacer, hizo un poco más, lo cual es bastante mérito como para registrar su paso como bueno. Bueno, sigo, ese Pablo sigue enamorado de la novia muerta que dejó enterrada en su pueblo del interior. El a la única piba que le da bolilla es a la foto de la finadita que está colgada en su cuarto y en el puesto de la verdulería. Totalmente patético.

Hasta que una mañana, sobreviene el desenredo temático que nos lleva a la demencia. Cuenta Elena Cruz que en el año '56 se encontraba en el extranjero con su fallecido esposo, su bebé de meses y otro por nacer. Se desata la guerra (¿cómo qué guerra? ¡la guerra del '56! ¿cuál va a ser?, su esposo es secuestrado por motivos políticos y ella, madremente desesperada, entrega su niñito de meses al marinero de un barco que salía para Buenos Aires. Parece que esa era la única forma de que el chiquito se sal-

vara. Deducción: apenas salió el barco, se dio cuenta de que olvidó preguntarle al marinero dónde diablos iba a depositar a su hijo en Buenos Aires, porque al poco tiempo ella se vuelve con su pequeña hijita dispuesta a iniciar la búsqueda. Y después de veinte años, surge brillante y conmovedora, la idea del aviso en los diarios. No se sabe cómo encasillar a esta progenitora: si como irremediablemente lela, o como una desnaturalizada del demonio. Pero qué le vamos a hacer: la guerra del '56 fue terrible para las madres que estaban en "un país extranjero" en esa época, y con hijos llamados "Juan González" en Buenos Aires.

Pero todo este suplicio no termina aquí, no, ¡qué esperanza! No puede terminar así un suiplicio que tiene como protagonista a un muchacho que no puede abrir la boca sin cantar tangos. No puede terminar así y aquí, un suplicio que se multiplica al averiguar el paradero del verdadero Juan Hijo González (¿que quién es de los tres?... Pero, lean el título de la nota, distraídos). No puede terminar así nomas un suplicio que amenaza todo el tiempo con resolverse de la manera más absurda; y cumple su cometido, responde a las expectativas.

No me pregunten qué es lo que ocurre en el final, porque se los voy a tener que deber. Y no es por hacerme el enigmático, no; es porque el suplicio terminó en el exactísimo punto donde comenzó mi agotamiento. Ese es el final.

EL PODER DE LAS CLOACAS

Me compré un chocolate grande (cuatrocientas ochenta lucas) y entré. Elegí una butaca cualquiera (era impresionante, todas tenían aspecto de sillas eléctricas), y me senté. En el mismo momento que comenzaron los títulos, entré a darle a mi chocolate. Riquísimo: granulado, blandito, dulzón pero con un cierto gusto amargo al final. No exactamente chocolate; me hizo acordar mucho a uno que se vendía cuando yo era chico. Era uno que venía envuelto en un papel color verde esmeralda, con una bandita roja al costado, no sé bien si en el costado izquierdo o en el derecho. Pucha ¡qué rabia me dio!... no pude acordarme hasta el día de hoy del nombre de esa dichosa golosina. Me rompía la cabeza en la butaca, tratando de que mi memoria me devolviera ese nombre. Pude recordar de pronto que las letras eran de color rojo también, del mismo color rojo de la bandita del costado; y que abajo de la marca venía dibujado un elefantito que tenía atravesado en la trompa, un chocolate de esos con los mismos colores. Pero el nombre no me aparecía; de pronto ¡oh, sorpresa! caí en la certeza de que era un nombre muy cortito, cuatro o cinco letras a lo sumo. Conservo aún esa seguridad porque en un momento se me apareció muy nítida la imagen del chocolate a través del tiempo, y pude ver claramente el envase verde y rojo como les dije, y colocado en forma vertical, el nombre que ocupaba poco espacio. Pero por más esfuerzos que hice, no pude recordar ni una sola de las letras de aquella lejana marca. Y tenía otra característica: no era como la mayoría de los chocolates que tienen dos envoltorios: el papel de afuera donde dice la marca, la empresa que lo fabrica y los gramos que trae; y el otro, el de más adentro, que puede ser plateado o dorado, depende de los casos. Bueno, éste que les digo yo, venía solamente con el primero de los envases; uno lo rompía y se encontraba directamente con el manjar. Fíjense que tenía prácticamente todos los elementos como para recordar, de una vez por todas, cómo diablos se llamaba ese bendito chocolate de mi infancia.

> ***Título:*** *"Así no hay cama que aguante" (espectador tampoco).* ***Libro y dirección:*** *Hugo Sofovich.* ***Intérpretes:*** *Jorge Porcel, Moria Casán, Chico Novarro, Marcos Zucker, Carlos Rotundo, Patricia Dal y otrillos más, pertenecientes todos a la División Homicidios del Cine Nacional.* ***Salas:*** *Sarmiento, Callao y todas aquellas adheridas al C.A.O.I. (Centro de Ayuda al Onanista Incurable).*

Lo comí en diez minutos de reloj; los ochenta minutos restantes de película los tuve que emplear en un fatigoso ejercicio de memoria que terminó poniéndome demasiado nervioso para mi gusto. Pero al comprender que ya estaba jugado, decidí que cuando saliera del cine, iba a iniciar una investigación entre mis amigos y en distintos kioscos, porque alguien (con todos los datos que yo tenía) me iba a poder decir ese nombre de m... que, hasta hoy..., no pude conseguir. Punto final.

¿Eh?... ¿Cómo dicen?... ¿Que ésto no es una crítica...? Ah no, pequeños, pongamos las cosas en claro desde el vamos, porque si no, es inútil: ustedes me mandan a decir el nombre de ese chocolate torturante, y yo prometo enviarles (por correo, porque en la revista no me permitieron publicarla) la crítica sincera y honesta de esta obra del maestro Sofovich, que tanta incidencia tuvo en los laberintos de mi infancia.

"CONTRA EL DESTINO, NADIE LA TALLA"

Que quede totalmente claro, masticado y digerido: el día 13 de marzo de 1980 (fecha del estreno de "Mis días con Verónica") se estrenó la primera película argentina del año; a partir de esa premisa, entremos a hablar. Si se nos diera por seguir un vergonzoso orden cronológico, caeríamos en la cuenta, obviamente, de que no es así; de que ésta es la número cinco de las nacionales en lo que va del ochenta, puesto que la precedente cuatro enfermedades para las que todavía, lamentablemente, no han aparecido vacunas indicadas. Pero yo insisto: ésta es la primera. Lo cronológico, en cualquier orden de la vida, empieza por ser algo sensato pero al final, invariablemente; termina deprimiendo. Por eso se hace saludable y necesario tender un manto de ignorancia sobre "La noche viene movida", "La playa del amor", "La canción de Buenos Aires" y "Así no hay

> ***Título:*** *"Mis días con Verónica".* ***Dirección:*** *Néstor Lescovich.* ***Libro:*** *Jorge Martínez (no, éste es otro).* ***Música:*** *Luis María Serra.* ***Intérpretes:*** *Dora Baret, Oscar Cruz, Susú Pecoraro, Héctor Bidonde, Chela Ruiz, Flora Steimberg, Cristina Banegas, Beatriz Couceiro, Arturo Adyatián y Ana Alaria.* ***Salas:*** *Gran Splendid e Ideal (y esperemos que por un tiempo más que prudencial).*

cama que aguante"; y ENTENDER que "Mis días con Verónica" aparece como el primer film argentino del año que se ofrece al público, asentándose en un pilar artístico tan fundamental como es la SERIEDAD. Resulta hasta emocionante, independientemente de los juicios valorativos, sentarse a verla y comprobar al final que uno ha sido sano espectador de un hecho artístico sano; que no ha sido agredido ni humillado, y que no ha tenido que estar con la cabeza de un lado para otro, tratando de esquivar los bombardeos de estiércol que acostumbran a lanzar desde la pantalla los enfermos de siempre y que todo el mundo conoce.

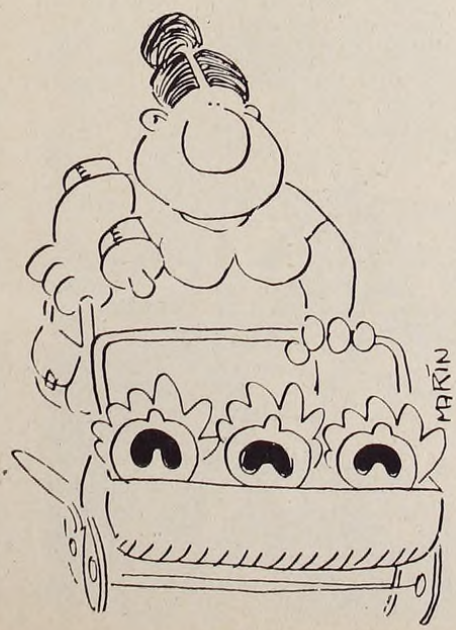
Es una lástima que estemos tan denigrados cinematográficamente como para que lo que dije anteriormente merézca tener fuerza de ley. Porque por un lado, "Mis días..." no es una joya del séptimo arte; pero por el otro, debemos tomar conciencia de que nuestro cine no atraviesa una etapa que requiere indispensablemente obras maestras para salir adelante. Tampoco lo contrario, claro. Lo que sí necesitamos (y a montones) son películas como ésta; películas que vengan con la feliz misión de ararnos el terrenito de la fe, de introducirnos en una buena espera, de darnos la posibilidad de que dejemos de asociar "cine argentino" con "maldición gitana".

Néstor Lescovich es un director joven, con un solo largometraje en su haber: "Ceremonias", una interesante indagación en el mundo de un grupo de marginados, que alcanzó a ser vista por menos público del que se merecía. A siete años de aquella experiencia, que mucho tenía de ensayo y de torpeza entusiasta de "opera prima", Lescovich muestra aquí el primer fruto de una madurez conseguida con justicia. Sin estridencias ni golpes bajos, es más, con una positiva humildad, supo dejar en manos de los actores todo el peso de la historia. De esa manera, su cámara encontró la forma de "sorprenderlos" como para que el espectador pudiera recibirlos emocionalmente. Creo que lo que sí faltó, fue un mayor compromiso intelectual con la temática, para que entonces lo emocional tomara una relevancia más profunda. Y esa "culpa" no tiene que bancarla Lescovich solito, puesto que el guión adolece de algunas fallas que impiden tocar fondo en el asunto. O sea, las situaciones y los personajes son creíbles y reconocibles, pero la lupa usada no deja ver hasta el hueso, no permite que la película sacuda.

Desde su mismo título, el film ya nos está contando que lo que vamos a ver no es precisamente una historia de amor eterno. Yo no me voy a poner a divagar aquí sobre la poca o mucha trascendencia del factor destino en la vida de la gente; ni hasta qué punto el destino lo maneja a uno y hasta qué punto viceversa. Pero en algo tengo que tocar el tema, no lo puedo evitar; porque "Mis días..." es un evidente muestrario de cómo se puede llegar a amar a plazo fijo, cuando las maracas del pasado suenan que te suenan bastante fuertecito. lo digo así, a manera de rumba, porque tocada en serio, la cuestión es más triste que treinta cebollas juntas.

Santiago (soltero, treinta años, creativo publicitario) y Verónica (separada, cuarenta y dos años, dos hijos adolescentes) se encuentran y se enamoran, como suele pasar entre la gente más o menos anormal. Pero como además son gente inteligente, se enamoran con inteligencia. Esto quiere decir que inician la relación sin dejar de tener en cuenta en ningún momento quiénes son, adónde van y adónde quisieran ir. No disfrazan ningún elemento de los que los rodean, porque saben perfectamente que no es nada fácil hacerle pito catalán a la historieta de cada uno.

Pero la historieta de cada uno (que por algo está), marca de cerca, tiene una misión desagradable que cumplir casi siempre. Por eso es justificable que Santiago lleve a Silvia (un muy lindo laburo de Susú Pecoraro) a comer a la casa de su madre, haciendo que el espectador conozca visualmente a esa señora que ya intuyó por teléfono; esa señora que diplomadísima de madre, le dice a su hijo que **"ya tenés treinta años, nene: ¿cuándo vas a casarte?, ¡vos no sabés lo feliz que me harías casándote!".** Por eso se justifica también que Verónica, un buen día, decida tomárselas de la vida de Santiago, sin que haya existido un motivo externo de gravitación en esa resolución. Verónica se va, porque desde el principio supo que estaba para irse; y Santiago la "inventa", sabiendo también desde el principio que no hay peor cosa que lo que aparece con facha de felicidad, pero no lo es



Así, obedeciendo él a históricas marcaciones maternas; obedeciendo ella a leyes del miedo que se vinculan con la edad y con el fracaso como "compañera ideal", disparan cada uno hacia el camino que están señalados a recorrer. Ninguno de los dos está adiestrado como para sacarle jugo a esa tregua, y alargarla. No es tan simple contradecir al Pequeño Larousse Ilustrado cuando define al destino como "un encadenamiento de los hechos que se considera necesario y fatal".

Los muy buenos trabajos de Dora Baret y Oscar Cruz, AYUDAN a que se haga imprescindible ver esta película. La Baret, aparte de las garantías estéticas que ofrece en una pantalla, es una de las poquísimas actrices argentinas que sabe hacer cine y trasmitir ante una cámara todo lo que le pasa por dentro, con absoluta verdad. El resto del elenco tampoco tiene fisuras; es que es muy gratificante poder componer personajes cuyos diálogos y situaciones no tengan que ver con la mentira.

Como corolario, agrego que es de esperar que Lescovich siga filmando y curtiéndose. Pero tiene que creer mucho más en lo potente que es una imagen en un medio como el cine; lo mucho que se puede adiestrar una imagen para que, con el respaldo de un buen guión, se torne contundente y pueda bastarse por sí misma. Señalo esto porque detalles como el relato en off que va haciendo el protagonista, o sus diálogos con el portero, son los culpables de algunos de los lados flacos del film. En el primer caso, se explica algo que ya ha sido entendido; en el segundo, se introducen instancias poéticas verdaderamente inútiles. Y disculpame la última, Lescovich: ¡que no se te ocurra nunca más, ponerte a afanar escenas a los yanquis! ¡Qué es eso de hacerle discutir por un sandwich a Lito Cruz en un bar, como el mismísimo Jack Nicholson en "Mi vida es mi vida"?

"Mis días con Verónica", vuelvo a aclarar, es la primera película argentina que se estrena en el año. Por eso solo, nomás, merece que vayan a saludarla.

HUGO PAREDERO

CALUMNIAS, BAJEZAS AND COMPANY

WOODY VS. BENTON

Buenas, tome algo.

El asunto es claro: un error de la censura facilitó el enorme negocio que resultó para los distribuidores y los cines locales la película **"Manhattan"**. Dicho de otra manera: la tijera consiguió que acudieran en masa a los cines en que se exhibió, tanto intelectuales (y seudo) como el denominado "gran público". Todos, sin excepción, se preguntaron en el hall por qué habían censurado el filme. Ninguno encontró la respuesta.

Tal vez ayude saber que el asunto fue así. Nuestros censores exigieron un brevísimo corte en la secuencia en que Isaac Davis charla con su mujer acerca de la educación del hijo de ambos. Pero como no consiguieron convencer al representante de la película en nuestro país, optaron por una "sutileza": eliminaron la traducción del diálogo en la escena cuestionada. Y todos contentos.

¿Qué decían los intérpretes? Bueno, yo no sé inglés, pero sí sé que con o sin traducción de ese minuto la película no gana ni pierde absolutamente nada.

Ganaron (y mucho) los que están en el negocio de **"Manhattan"**. En cambio el "gran público" —el que llena los cines— reiteró un interrogante: ¿Vos entendiste algo? Porque yo ni medio. Los intelectuales (y los seudo), por su parte, agotaron sus delirios, pero con una curiosa coincidencia: todos se preocuparon de destacar en sus peroratas estas enormes reflexiones: Groucho Marx; la grabación de Louis Armstrong de los Blues de la Cabeza de Papá; el segundo movimiento de la sinfonía Júpiter, de Mozart; "La educación sentimental", de Flaubert, o los cuadros de Cézanne, hacen que la vida valga la pena. Acto seguido entraban a masturbar sus cerebelos.

Hace años, el gordo Fellini se rió de los críticos y los intelectuales (y los seudo) cuando opinaron sobre los simbolismos de "La dulce vida". Especialmente **"de los desopilantes delirios que generó la interpretación del primer plano del enorme pez muerto en la playa"**, según dijo. Antes, en una visita que hizo a Buenos Aires Vittorio De Sica, uno de los creadores del "neorrealismo", se burló en conferencia de prensa: **"Cuando leí las críticas de «Ladrones de bicicletas» descubrí infinidad de significados. Yo los desconocía, pese a que fui el director".**

Pero más allá del genio o el ingenio de Woody Allen (para mí éste tendría que largar los libros para ir un poco a la milonga), se hace necesario recordar otro gran éxito actual: **"Kramer vs. Kramer"**. El director Robert Benton consiguió una gran película, y también que todo el mundo la comprenda. Es decir, que rescató para el cine su condición de arte popular por excelencia. Sin divagar, sin abstractos regocijos intelectualoides, sino con la demoledora contundencia de la simpleza.

B.



• COLEGA

Marilú era una adolescente que trabajaba de modelo en el programa "Alta Tensión". Su tarea consistía en bailar frente a las cámaras —junto a otros modelos— mientras salía al aire algún tema musical. No pasaba nada con ella. Tanto es así que el acontecimiento de su vida fue casarse con un tal **Smith**, autor de "Estoy hecho un demonio" y otros adefesios por el estilo. Lástima que allí no terminó la cosa. Desde hace unas cuantas semanas Marilú ha reaparecido en televisión, esta vez actuando como periodista, tarea para la cual no es modelo.

La señora luce bien con su pelo rubio y todos los looks en pilchas. Pero como su actual tarea no es hacer "sombra" con fondo de play back, suele meterse en graciosos laberintos. Con su habitual sagacidad preguntó en un reportaje a la hija de **Nat King Cole** (hacía cinco minutos que pisaba Ezeiza por primera vez) qué le parecía nuestro país y su gente. La agudeza fue apoyada desde estudios por un colega, al parecer convencido de que la Smith es superior a Oriana Falacci: en total cuatro minutos de papachurrias que traducidas a la tarifa de TV suman una escalofriante suma en dólares.

Es probable que del otro lado del televisor innúmeros periodistas profesionales hayan padecido el ingreso de la bilis hasta el páncreas. Nada grave: previa ingestión de "Sertal" se habrán encogido de hombros. Esta Marilú está hecha un demonio.

RINCON SENTIMENTAL

• RETAZOS

Bárbara Mujica, 40, siempre en peso y con esa piel que no admite renuncios, un peligro. Inteligente, leída pero no intelectualoide, de modo que no hay peligro de que aburra cuando se le da por la chamuyeta. Algo exigente para seleccionar, medio neurótica si la pierna no le gusta, pero tierna hasta el delirio cuando da el OK. Actualmente muy baja en las cotizaciones —las inversiones se las llevó la inflación— pero capaz de remontar las acciones violentamente: sabe arriesgar y el que arriesga gana, se sabe. La soga para el arrime puede ser tirada hablando de psicoanalismo, y también dándole al verso del ator-

mentado y/o laberintos desesperados. Le encantan las relaciones de grupo —tipo clan o cofradía— y por lo tanto sería sabio invitarla a una pernachieta pluralista: pintores, escritoras, delirantes, poetisas y algún manisero para que juege de comodín, ¿vió? Sugerimos, para matizar la cosa, comida china (pero de Pekín, ojo). vino blanco del Rhin, pan francés, y vodka para la digestión. Consejo inapelable: no se ponga celoso si se le dá por repartir las barajas. Y si liga el as de oro, joróbese, che.

• DESPERDICIOS

Jorge Luz, un siglo y medio, pero con unas cuantas manijas de la doctora Aslan, otra vez en punto. Actor de raza, sensible y utópico, introdujo técnicas de interpretación en su momento consideradas de avanzada. Par example, la manía de disfrazarse de mujer, maquillarse hasta las orejas y emitir gritos histéricos aunque sea para decir "Hola, mami". Es algo derrochón —cada conquista le sale un ojo y la mitad de otro— y por lo tanto no te ilusiones si te tientan las fortunas. Por el contrario, no has de tener buena fortuna en la conquista de Jorge si no estás dispuesta a superar cierto tipo de singularidades. Que concurra al cine siempre solo, es una de ellas. Que merodee el puerto a medianoche, otra. Que no se pierda una sola de las inauguraciones de las galerías de arte, otra más. Por el contrario, debes usar sabiamente este tipo de debilidades ya que río revuelto ganancia de pescadores.

De todos modos no te ilusiones demasiado. No menos de un millar de bandidas le tiraron el anzuelo sin lograr que pique: es una anguila de aguas dulces. Marinero, suerte para mí.

• DECLARACIONES

Sandro: "Hace cinco años que no filmo, simplemente porque los libros que me habían ofrecido no tenían consistencia, ni simpatía y ni siquiera eran entretenidos. La película que comenzaré a rodar en los próximos días se titula: «Subí que te llevo»". **¡Pero bajate, enfermo!**

Violeta Rivas: "Siempre quise dedicarme a la lírica. Pero para eso se necesita mucho dinero". **Cierto: Caruso era petrolero.**

Néstor Fabián: "Yo, por el contrario, estudié muy poco". **Se nota.**

Pablo Alarcón: "Parece mentira. Te ausentás del país y al regresar tenés que empezar de nuevo". **¿Y si no regresaras más?**

Sergio Denis: "Es difícil que pueda escucharme durante un long-play seguido". **Y yo medio simple.**

Stella Maris Lanzani: "Yo me considero una intelectual". **Pepe Parada también.**

• POLUDECES

"Los Hijos de López" y "Los Torterolo" tienen muchas coincidencias. El concurso de "macchietas", por ejemplo.

Las hermanas Ethel y Gogó Rojo viajaron a los Estados Unidos para presenciar varios espectáculos teatrales. Seguro que la próxima temporada del "Astros" presentará originales novedades.

Ahora se sabe el motivo por el cual Frankie Sinatra viajó a Río con Spiro Agnew, ex vicepresidente de los Estados Unidos. Mover influencias para que lo autoricen a abrir un casino. Los rebotaron, y esta vez ni los gorilas los salvaron.

Norberto Suárez, 36, debutó en Madrid con el espectáculo "Contradanza". Sale a escena vestido con un vestido estilo Reina Isabel I de Inglaterra. ¿Se sentirá realizado?





Reportaje exclusivo
para HUMOR REGISTRADO

MAX VON SYDOW SE HACE EL SUECO

escribe desde España: ALBERTO SPERATTI



A los 51 años es una gran estrella internacional que gana carradas de dinero, que tiene una mansión en Los Angeles, un departamento en Nueva York, una casa en Estocolmo y una villa de verano cerca de la isla de Färo en Suecia. Llegar tan alto es doblemente meritorio si se piensa que lo único que puede esgrimir es su calidad de actor, atributo no siempre valorado en ese pandemónium de las caritas lindas que es el cine internacional. Claro, él tiene otras virtudes. Por ejemplo, su inteligencia. Charlar durante dos horas con él en una de las suites V.I.P. de un lujoso hotel de Barcelona no sólo permite atestiguarlo, sino que da cuenta de algunas de las extrañísimas encrucijadas del *show bussiness*. El director ítalo-yanqui *Roger Deodato* rueda en Europa un film de aventuras con *James Franciscus* como estrella y el taquillero rescate de algunas viejas momias de Hollywood, para ganar mercados: *Joseph Cotten, Alexis Smith, Van Johnson*. Al enterarse de que *Sydow* regresaba de Estados Unidos a su país, le propuso una breve escala en España. Resumen: el sueco disfruta de una semana en la Costa Brava, filma las dos únicas escenas en las que interviene, aparece en cartel francés, se gana un buen toco y se vuelve feliz y contento a casa.

La pirueta ha servido, entre otras cosas, para que este reportaje pudiera realizarse porque, además, *Max von Sydow* es un señor encantadoramente dispuesto. Es más fácil reporteario a él que a *Beatriz Taibo*. De modo que será necesario hablar de *Ingmar Bergman*. Muchas estrellas han tenido un ángel tutelar que los ha encumbrado. *Gloria Swanson* lo tuvo a *Eric von Stroheim, Marlene Dietrich* a *von Sternberg*. ¿Qué sería de *Robert de Niro* sin *Martin Scorsese* ¿Qué, de *Isabel Sarli* sin *Armando Bó* o de *Rimsky* sin *Korsakoff*? De manera que ha llegado el momento de empezar por el principio. Porque Max von Sydow es un símbolo, es como la otra cara de Ingmar Bergman.

P: **Supongo que mi primera pregunta será similar a todas las primeras preguntas que le hacen al entrevistarlo. ¿Qué sería ahora Max von Sydow si Bergman no lo hubiese elegido como protagonista de films como "Detrás de un vidrio oscuro", "Vergüenza", "Pasión" y tantas otras?**

R.: Es muy difícil vaticinar qué hubiera podido ocurrir con la propia vida si sus caminos fueran diferentes. Imagino que ahora sería un prestigioso actor teatral de la compañía estable de Estocolmo.

P.: **Sin mucha popularidad, sin mucho dinero...**

Probablemente, pero con más tiempo libre para esquiar, navegar, leer y estar con mi familia, que son las cosas que verdaderamente me gustan.

P.: Tiendo a albergar sospechas de la gente que dice no sentirse atraída por el dinero...

R.: Vea, los buenos actores viven en Suecia muy confortablemente.

P.: **Pero no tienen una casa con piscina en California.**

R.: No, eso es verdad. Y tampoco les hacen reportajes para países tan remotos como la Argentina. Pensar que allí, en un lugar que me resulta totalmente exótico, exista mucha gente que me conozca, me produce una sensación muy difícil de explicar. Es como tener impulsos de decir "gracias" pero no saber exactamente a qué o a quién.

FIGURITA DIFICIL

P.: **Tener una cara tan... fuera de lo común, digamos, supongo que debe ser problemático para resistir un primer plano.**

R.: Depende cómo se lo enfoque.

P.: **¿A la cara?**

R.: Al problema. Desde luego, no puedo ser un galán y nunca pude hacerlo, puesto que desde pequeño tuve cara de señor mayor. Tengo un rostro grande, de facciones muy definidas. Pero eso también es una ventaja porque facilita la composición de algunos personajes. En un primer plano cinematográfico puedo utilizar medios de expresión casi imperceptibles, que nadie advertiría si quisiera incorporarlos en un escenario. Me gustan mucho los primeros planos, allí los pensamientos quedan bien registrados. Naturalmente, para esto sirve la concentración, pues el pensamiento que se expresa debe ser completamente adecuado al personaje. Muchos actores de cine resisten admitir que la cámara sea un testigo tan sensible y por eso se equivocan o yerran escenas. Además, es preciso respirar correctamente. Ambas cosas son las fundamentales para afrontar un primer plano.

P.: **Póngame un ejemplo de primer plano mal utilizado.**

R.: Caramba, hay muchísimos ejemplos. A ver... sí, esto lo hemos hablado hace un par de años con Liv Ullman, una excelente amiga mía. Ella tenía que encarar el papel protagónico de **La papisa Juana**. El guión era horroroso y sus parlamentos imposibles. Liv estaba aterrorizada porque cuando esto sucedió, ella recién estaba comenzando su carrera norteamericana. Aceptó el film pensando que le ayudaría a ganar mercados internacionales y también a afianzarse ante los americanos. La película fue un fiasco. Liv estaba tan ansiosa

por acertar que no lograba concentrarse, vivía espantada ante la posibilidad de fracasar. Ella es una actriz formidable pero los primeros planos de aquel film creo que son los peores que hizo a lo largo de su carrera.

UNA DEUDA YA PAGADA

P.: **¿Qué actores norteamericanos le intresan?**

R.: ¿De verdad?... muy pocos. Me gusta Dustin Hoffman, a pesar de sus excesos. Me gusta Paul Dooley, Rod Steiger..., Gene Hackman, con quien trabajé en **Marche o muera**, me gustan muy pocos.

P.: **¿Usted es mejor que todos ellos?**

R.: Me considero un buen actor, si eso es lo que quiere saber.

P.: **En deuda permanente con Bergman...**

R.: La deuda ha sido pagada con amistad y admiración. Vea, Bergman no es la deidad sagrada que mucha gente imagina. Naturalmente que ejerce una influencia enorme si uno trabaja con él, pero se puede disentir y se puede discutir. Trata con una ternura notable a los actores.

P.: **Sin embargo, tengo entendido que es un obsesivo, que interviene en todo, que castra toda expansión del actor.**

R.: Sí y no..., es muy difícil de explicar. Controla todo, hasta el más ínfimo detalle pero, a la vez, cuando uno ha ganado su confianza, da mucha libertad. No creo que sea como usted dice, en realidad es muy generoso con la iniciativa de los demás.

P.: **¿Cómo era trabajar con él?**

R.: Su método es muy sencillo. Tiene una idea básica y empieza a desarrollarla en el guión. Entonces escoge a los actores y discute el guión con ellos a medida que lo va realizando. No es que escriba el guión de acuerdo a las características personales de cada actor, pero todo creador necesita dar un rostro a sus personajes imaginarios y él lo hace con sus actores favoritos. Entonces, si me elige a mí es porque sabe todo el partido que puede sacar de mí. Y utiliza ese conocimiento permanentemente. De ese modo, el intercambio de ideas se hace sobre todo al comienzo. Después, el rodaje marcha sin inconvenientes porque todos sabemos claramente qué es lo que pretendemos hacer.

P.: **Usted hace bastante tiempo que no filma con Bergman. En el recuerdo... ¿qué le ha quedado de toda aquella época?**

R.: Las filmaciones en la isla de Färo fueron maravillosas, de una intensidad muy grande. Tengo muchos recuerdos agradables de aquella época. Y también grandes amistades, no sólo con Ingmar, también con Bibi Andersson, con Liv, con Erland Josephson, con mucha gente.

EMPEZAR CON EL PIE IZQUIERDO

P.: **Volvamos a su carrera, por favor. Cuénteme cómo pasa de ser un actor de Bergman a convertirse en una estrella internacional.**

R.: Este es el momento en que debería decir con cara apesadumbrada... "mis comienzos fueron duros". En serio, empecé con el pie izquierdo. Todo comenzó en el festival de Cannes de 1960. Suecia competía con **La fuente de la doncella**. Antes nunca había estado en un festival de cine. Llegamos dos días antes de la presentación del film y yo estaba como un provinciano, fascinado y asqueado al mismo tiempo de toda aquella feria de vanidades y de poder ver al desnudo al gran negocio internacional de la industria del cine. Al día siguiente de llegar fuimos al Palais para tener una idea de cómo era el público ante un estreno. Nos tocó **La aventura** de Antonioni. Como usted sabrá, el triunfo de ese film en aquel festival es una anécdota clásica en la historia del cine. Aquella noche, la proyección estuvo llena de hostilidad, la gente pateaba, silbaba, gritaba, muchos se levantaban y se iban, insultaban a medio mundo. Había gente que se reía a carcajadas y se burlaba. De pronto vemos que Mónica Vitti se levanta de su butaca y se va de la sala, llorando. Birgitta Patterson, mi compañera en el film, me tomó de la mano, angustiada, y me preguntó si a nosotros nos pasaría algo similar, si esto era un festival de cine. La noche de nuestro estreno, yo me sentía como sentado en el sillón del dentista, me abrazaba a mí mismo y casi no hablaba con nadie. Pero no ocurrió nada. Apenas si en la escena de la violación hubo algunos pataleos. En resumen, la presentación fue un triunfo para Ingmar porque le abrió la puerta de los mercados internacionales y, por supuesto, por esa puerta también entré yo.

P: **Lo que se manifiesta con una etapa europea...**

R.: Exacto. Etapa bastante oscura, por cierto. Tal vez lo mejor de aquella época fue **Cadáveres exquisitos**, bajo las órdenes de Francesco Rosi. Y entonces otro gran director, pero americano, me manda a llamar. Es George Stevens y me ofrece nada menos que el rol de Jesucristo en **La más grande historia jamás contada**. El resto, es conocido.

BUENOS ACTORES, MALOS PAPELES

P.: **¿Qué ocurrió dentro de Max von Sydow con este cambio?**

R.: Me adapto bastante bien a los cambios.

P.: **Pero no implicó algo así como empezar se nuevo?**

R.: Naturalmente. Yo estaba acostumbrado a trabajar con equipos chicos, muy personalizados, con grandes creadores individuales y en filmes de bajos presupuestos. De pronto, me vi inmerso en medio de aquel equipamiento fabuloso y decenas de técnicos que uno nunca llega a conocer. Por otro lado, yo tengo mi casa de descanso en Färo; es un lugar muy solitario, parecido a un desierto de piedra, donde se hace una vida muy sencilla, muy tranquila y, para mí, muy hermosa. Soy del tipo de gente que necesita relajarse después de una gran tensión. En Hollywood se vive en tensión permanente, no sólo por el trabajo sino por las obligaciones sociales. Hay que pagar precios por la fama, que para un actor proveniente de Suecia resultan inconcebibles.

P.: **De acuerdo. Su amiga Liv Ullman, por ejemplo, terminó enredada con Kissinger en nombre de estos precios. Sin embargo, nadie trató de adjudicarle romances ni con Farrah Fawcett ni con Olivia de Havilland...**

R.: Mi vida privada está totalmente aparte de mi vida profesional; no hablo de ella en los reportajes ni en ninguna otra parte. Esto ha quedado bastante claro en Hollywood, afortunadamente.

P.: **¿Cuál es el mejor papel que le tocó a lo largo de su carrera?**

R.: El de **La hora del lobo**, por muchos motivos. Es mi film favorito.

P.: **¿Y el peor?**

R.: Pues... no sé, he cometido varios errores, si a eso se refiere. Tal vez el peor papel sea el de **Objetivo: Patton** pero creo que pude salvarlo con bastante dignidad.

P.: **Usted me decía hace un rato que se considera a sí mismo un buen actor. ¿Se atrevió a pensar lo mismo después de ver su trabajo en "El exorcista"?**

R.: Creo que no estaba tan mal, después de todo. Por otra parte, al lado de Jason Miller y Linda Blair... ¿qué actor no parece excelente?

LA TRAICION DE HOLLYWOOD

P.: **Su tipo físico, su altura, la expresión de su cara, no encajan muy bien con el modelo Hollywood, si se tiene en cuenta que usted no frecuenta los roles de villano. Esta contradicción ¿cómo es absorbida por el público? Dicho de otro modo ¿qué tipo de sentimientos despierta usted entre los espectadores? No me imagino a un millar de fanáticas histéricas corriendo detrás suyo para que les firme un autógrafo.**

R.: Las cazadoras de autógrafos hasta serían capaces de correr detrás del perro Rin-tin-tin, de modo que eso no vale demasiado. Lo que usted me pregunta me recuerda una experiencia muy singular que sucedió en Los Angeles con el estreno de **La nave de los condenados**. El film tuvo buena acogida y al salir, además de los autógrafos, felicitaciones y todo lo de rigor, Katharine Ross y yo descubrimos que el público tendía a tocar y ensalzar a las demás estrellas del film mientras que con nosotros dialogaba, nos hacían preguntas sobre el film, sobre los personajes, algunas de ellas con bastante lucidez. Yo creo que debemos desengañarnos respecto de la presunta espontaneidad del público. Existe una direccionalización mental tan monstruosa de parte de los medios de información que ya nada queda librado al azar. Tanto Katharine Ross como yo tenemos aureola de actores "inteligentes", es decir gente que piensa, cosa que en Hollywood, como usted sabrá, es una rareza. De modo que es lógico que a nosotros nos hagan preguntas profundas mientras al resto del elenco les digan que son maravillosos.

P.: **¿No le da envidia que no le digan que es maravilloso?**

R.: También me lo dicen, pero tengo en buen tino de no creerlo. Suelo ser escéptico de los comportamientos humanos.

P.: **¿Por qué?**

R.: Porque en una sociedad tan deshumanizada, las personas se vuelven débiles. Y la gente débil es peligrosa en los momentos críticos. Mire, no incluya esto que le digo, tal vez hablo así porque antes de venir a su encuentro estuve leyendo la carta de un amigo que me impactó mucho. Su mujer vivió quejándose, durante los años que duró el matrimonio, de que él anulaba su personalidad, que la tenía aterrorizada, que la había convertido en un ser confundido y dependiente. En todos estos años, mientras ella se quejaba, fue tendiendo alrededor suyo una red muy sutil haciéndole creer todas estas cosas. En la realidad, ahora que ella lo abandonó con pretextos verdaderamente canallescos, es evidente que él fue el sometido y él, quien tuvo que anularse sin que nadie lo advirtiera. Este tipo de traiciones afectivas me escandalizan de un modo muy hondo. La traición es algo que, sencillamente, no admito. Y hollywood es un paraíso de este tipo de comportamientos. Debe ser por eso que aún conservo la precaución de terminar el rodaje, hacer las valijas y volverme a Suecia tan pronto como quedo en libertad. No he querido que mi familia se mudara a los Estados Unidos. Supongo que debe tener un sentido terapéutico. Hay muchas cosas en las que todavía creo. No sé si podría conservarlas si me quedara a vivir definitivamente en Hollywood.

UN CALORCITO ESPECIAL

P.: **De todos modos, no ha respondido a mi pregunta acerca de qué le ocurre al público con usted.**

R.: Soy un actor estudioso, soy un buen actor, trato de no repetirme, trato de esquivar las trampas de los guiones en los que se me eterniza en un estilo determinado. Creo que todo esto finalmente se nota. La gente tiene una actitud respetuosa para conmigo.

P.: **Fría, entonces...**

R.: No, no, sería injusto si lo admitiera. Cuando alguien me reconoce en la calle, cuando se detienen a hablarme me ofrecen algo..., un..., un calor muy especial, muy afectivo, sobre todo en Estados Unidos, donde la gente es mucho más expansiva que en Suecia o en el resto de Europa. Supongo que cualquier actor podrá responderle lo mismo.

P.: **Usted es una estrella que sin embargo no entra en el juego del star system. Supongo que eso también trasciende.**

R.: Probablemente, pero no a nivel popular. De todos modos ésta es una verdad a medias, porque creo que a ningún actor famoso se le permite ser él mismo, sin condicionamientos. Creo que esto le ocurre a todas las estrellas de cine y mucho más si uno es un actor de Bergman, donde se produce una verdadera exposición de la propia intimidad. Sospecho que la gente espera que la persona sea igual al personaje que representa y cuando descubre que no es así, se decepciona.

P.: **¿Qué es lo que cree que la gente piensa de usted?**

R.: Muchos que me ven por primera vez se cohiben o se sienten un poco asustados. Presiento que hay gente que imagina que soy un hombre profundamente religioso, de acuerdo a los papeles que me ha tocado interpretar; incluso me han llegado cartas de lo más extrañas, llenas de delirios místicos, de admiradores que me hacen preguntas teológicas que ignoro o me exigen actitudes esotéricas que, desde luego, nunca podría realizar. La gente es muy extraña.

P.: **He querido preguntarle algo durante todo el reportaje y no pude hacerlo. De modo que voy a terminar con ésto. ¿No le harta que cada vez que lo entrevistan salga el tema de Ingmar Bergman?**

R.: Desde luego que no. Soy una creación de Ingmar Bergman.



PEIRO


ME ACABO DE ACORDAR QUE DEBO OCUPARME DEL BALANCEO DE LAS RUEDAS DEL AUTO...
©PEIRO


¡ÚLTIMA VEZ QUE PASO FRENTE AL ASILO DE ANCIANOS!
©PEIRO


CACHO ESTÁ LO MÁS ENTUSIASMADO CON SUS PRÁCTICAS DE PIANO. MIRÁ QUÉ AMOR LA REMERA QUE ME HA REGALADO...
©PEIRO

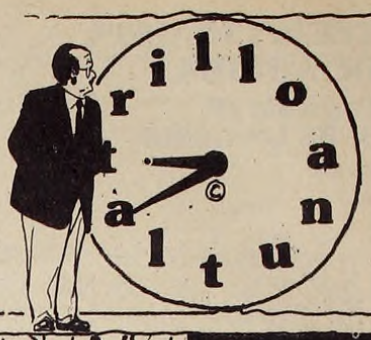
EL RECEPCIONISTA DE ARRIBA

Capítulo III
SUBE UN GENIO

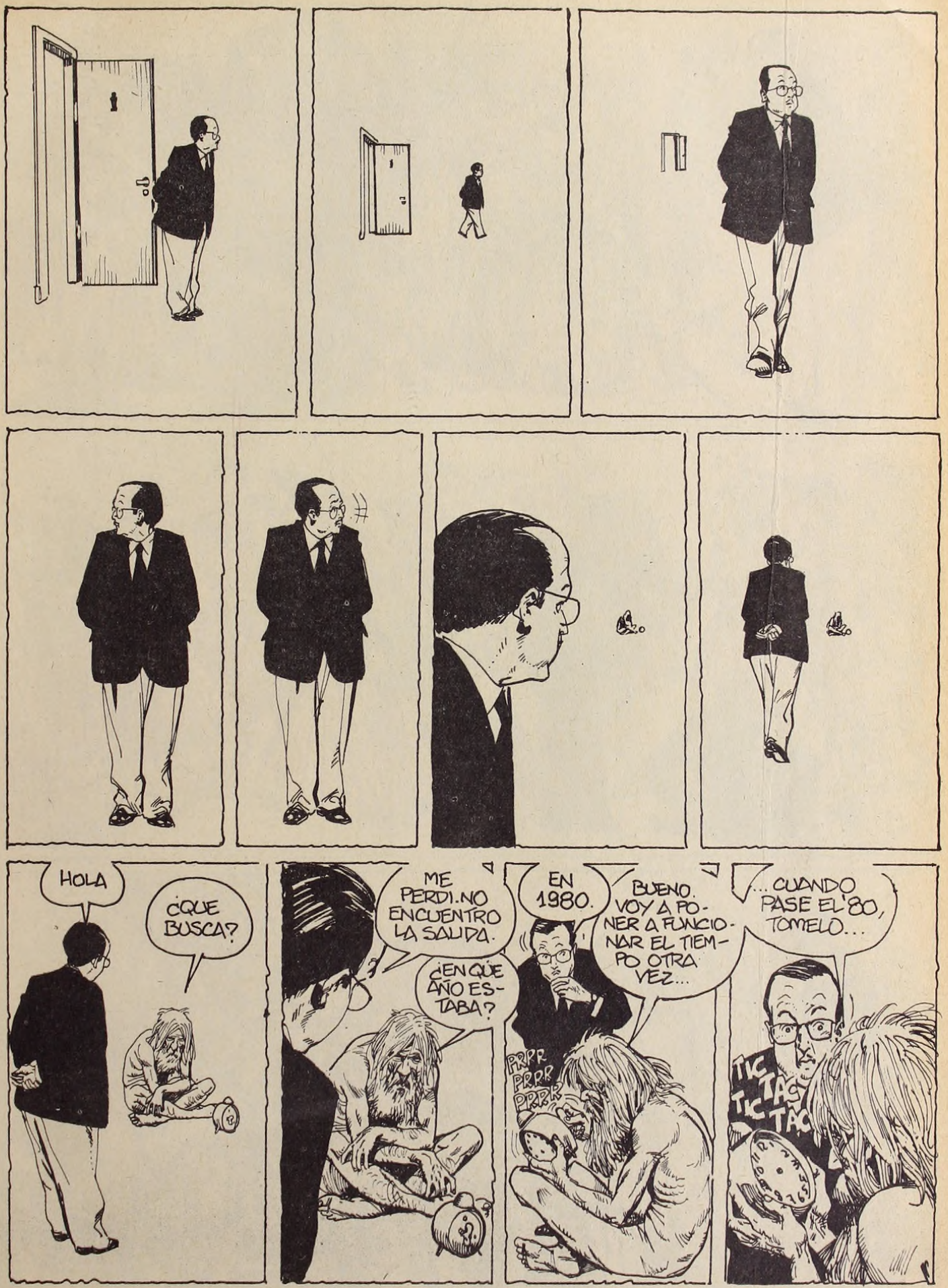
por REP



LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ






HOLA
¿QUE BUSCA?
ME PERDI. NO ENCUENTRO LA SALIDA.
¿EN QUE AÑO ESTABA?
EN 1980.
BUENO. VOY A PONER A FUNCIONAR EL TIEMPO OTRA VEZ...
PRRR PRRR PRRR
...CUANDO PASE EL '80, TOMELO...
TIC TAC TIC TAC


TIC
TAC TIC
TAC

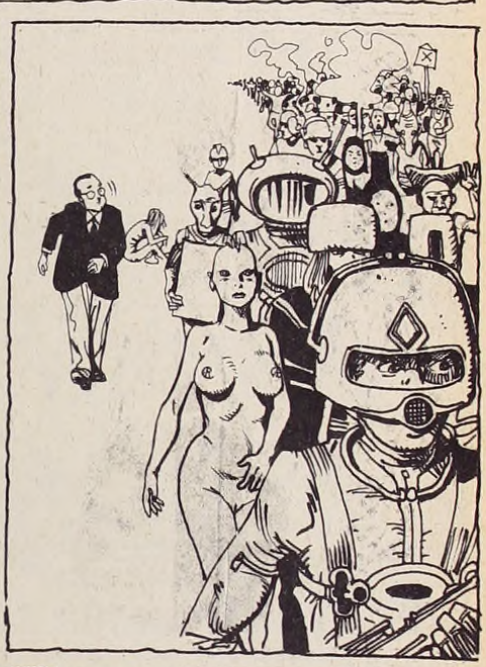







¡EH, SEÑOR! ¡SE PASO! ¡ÉSTA YA EN EL DOS MIL Y PICO!


¡UH! ¿Y AHORA QUE HAGO?
...Y,... ¡CORRALO!




UF...


POF,... PUF,...


¡POUUUF!... POR ACA... ES EL OCHENTA...


HOLA...
HOTDOG
¿HOLA?
¿ES TODO LO QUE SE TE OCURRE DECIR?
BUENO, YO...
HACE DIEZ MINUTOS QUE ESTOY ACA... ESPERANDO.
SEGURO QUE ANDUVISTE PERDIENDO EL TIEMPO...
EH...

PATO FILLOL NOS CUENTA LA COPA EN EXCLUSIVA

Continuamos con la publicación de estas notas primicia. Hemos conseguido a precio de oro la firma del Pato Fillol —cosa que sólo han logrado su señora en la libreta de casamiento, la Dirección Nacional de las Personas y el banco en el que opera el Ubaldo Matildo— y no la largaremos así nomás. Veamos la Copa por dentro.

"Amigos, no sólo de River sino del fútbol argentino casi todo. Ya les dije en la otra nota que la Copa está en marcha y nosotros detrás de ella. Es tan emocionante para mí esto de escribir las notas, que jugaría todos los días para poder volcar mis impresiones sobre el blanco papel. Diga que después me las corrigen todas... Pero no importa. Lo importante es que mi firma avala todo esto. Aquí la tienen. Y hasta la próxima."

SEGUNDA NOTA

Sporting Cristal ya pasó. Hay que mirar para adelante y no vivir de recuerdos. Nuestro objetivo ahora es el Chaleco, digo el Chalaco.

Este partido contra el Sporting Cristal ya lo habíamos planeado. Sabíamos que si ellos hacían dos goles de entrada, eso nos iba a favorecer. Y se dio como lo habíamos planeado nosotros y como lo habían planeado ellos. Recién me estaba secando el sudor, porque esa noche hacía un calor bárbaro, cuando ya tenía las dos pepas previstas adentro. Una me la metió el Percy Rojas, que no es, como les contaba en la otra nota, de los que entran al área llevando el perno. Ese sabe dónde la mete. Y lo digo yo.

W.M. Fillol

Esos dos goles nos vinieron bien porque sabíamos que después ellos se iban a tirar atrás a defenderse y nosotros los íbamos a apretar. Les digo más. Ojalá hubieran hecho uno o dos goles más, porque se habrían defendido más todavía. Y si al final ganamos 3 a 2, en esta forma hubiéramos ganado 4 a 3 o 5 a 4, que es mucho más divertido. Y créanme que es así, porque se los dice...

W.M. Fillol

La cuestión es que después de habernos comido un pequeño toquecito en el medio, nuestras individualidades se impusieron y logramos empatar. (Hablando de eso: ¿no compraron mi disco, por casualidad?). Ahí fue cuando ellos se enloquecieron y se quedaron con 9 hombres, como seguramente lo habían planeado para disimular la derrota. Ese arquero Quiroga, que expulsó el juez, lo estaba haciendo muy bien. No sé por qué lo echó. Eso de hacer tiempo es todo un arte y algún día voy a escribir un libro sobre el tema. Ese pibe parecía que hubiera visto muchos partidos míos, por lo bien que me imitaba. Y para decir eso hay que tener la trayectoria que tengo yo. Eso lo digo y lo firmo de frente.

W.M. Fillol

Después vino el lío grande. Pasó un rato y yo me decía: "¡Cómo estamos dominando!" No venía ni una pelota. Ellos ni pisaban el campo nuestro. "Los estamos pisando" me decía yo. "Los tenemos en un arco".

Y no era así. Los teníamos en el túnel. Se habían ido. "Con razón no llegaban al área". Entonces yo aproveché para ir al baño, que hacía rato que tenía ganas. (A propósito ¿no escucharon mi disco?), me peiné el flequillito y ya me estaba por ir a casa cuando me dijeron que se seguía jugando. Eso nos vino muy bien, porque cobramos premio de nuevo por volver a entrar a la cancha. Después vino el gol de Luque y de alguna manera logramos el objetivo. Pero esto ya es historia. Ahora viene el Chaleco, digo el Chalaco. Hace días ya que tengo la mente puesta en ese partido y no la saco de ahí. No tengo la mente en otra cosa. Total, para lo que uso la mente yo.

Salgo a anticipar y vuelvo.

W.M. Fillol



PELOTA
Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ

FIAMBRES EN EL RING

No hay nuevos sacrificados en el altar del cuadrilátero. Pero, eso sí, hay unos candidatos de fierro.

La crónica de box da lugar a la elaboración de páginas antológicas del periodismo deportivo, que por sí solas constituyen un magnífico aporte a nuestra campaña antipugilismo.

Aquí reproduciremos y comentaremos dos de ellas, que leídas con la óptica de la razón, constituyen un absurdo casi criminal. Son un asco, bah.

Dice "Crónica" del 16 de marzo, con el título "Antuofermo expone" y reproduciendo un cable de UPI que llega desde Las Vegas: **"Cuando Vito Antuofermo, campeón mundial mediano de la Asociación, y su desafiante el inglés Alan Minter, suban al cuadrilátero mañana para pelear por el título en el Caesar Palace de esta ciudad, será bueno que los aficionados de las primeras filas se coloquen capotes para no mancharse con la sangre. Es un combate titular que desde ya está prometiendo sangrientas acciones."**

El combate se realizó, nadie se puso capote ni esperó, vaso en mano, el siniestro goteo rojo para bebérselo, pero el anuncio de un espectáculo "deportivo" en esos términos es aberrante.

Menos espectacular pero más conmovedor y capaz de movilizarnos hondamente por lo cercano y triste del episodio, es el irresponsable comentario de "La Nación" del 17 de marzo, del combate Saldaño-Tito Yanni. Esta carnicería vernácula, saludada casi unánimemente como "peleón" por alborozados cronistas de boxeo, mereció estos conceptos del matutino aludido:

"La cabeza de Yanni, como si fuera la de un muñeco de trapo, iba de un lado a otro, vacilante sobre sus piernas y con los ojos perdidos." Que Saldaño pega fuerte no hay dudas, ya que consiguió colocar la cabeza del rival sobre las piernas, con los ojos perdidos. Claro, los ojos deben haber quedado arriba. La imagen es poética y enternecedora. Pero sigamos: **"...sucesivamente, ora uno, ora el otro, cerraban sus ojos en clara actitud de ya no soportar más tanto martirio, para volver a emerger pegando y pegando cuando ya a las tribunas no les cabía una gota más de angustias..."** Tememos que en las tribunas no cupiera una gota más de sudor, dado lo caluroso de la noche. Pero seguro que, por lo demás, se sentían todos muy felices y excitados.

Luego se recoge la opinión de un "veterano técnico" que comentó: **"...se han pegado como para tres peleas juntas, de las que llaman normales"**. Descubrimos así que, si hay peleas normales, ésta debería ser encuadrada entre las anormales. Así y todo fue muy elogiada. A continuación, se acepta que la comparación anterior es acertada: **"nadie nunca le pegó tanto a Yanni, como tampoco recuerda Saldaño haber asimilado tantos golpes en su larga carrera..."** Nuestra opinión es que dentro de poco Saldaño no recordará eso ni ninguna otra cosa. Ni siquiera cómo se llama.

El alegre comentario va llegando a su fin con detalles como éste: **"...quedó Saldaño maltrecho, perdido, herido sobre su ojo izquierdo, recostado contra las cuerdas, demoliéndose poco a poco, hasta lastimosamente..."** A continuación de lo descripto, tuvo que subir un médico a constatar cuánto le faltaba a Saldaño para morirse. Y considerando que era mucho mejor que lo hiciera en el camarín, paró la pelea. Y cuenta el diario que Saldaño aceptó sin un gesto la orden del médico, cuyo significado no creemos haya entendido, dado que algunos comentan que se quedó parado, esperando la receta. Cuando reaccionó, continúa "La Nación", **"miró a su rival con una sonrisa, mientras desde todos los costados de un Luna Park de fiesta se aclamaba su nombre..."**

La denigrante conclusión es que **"...este combate, seguramente, pasará a la historia del boxeo. Aunque obligadamente también ahora los caminos se bifurquen para uno y otro..."**

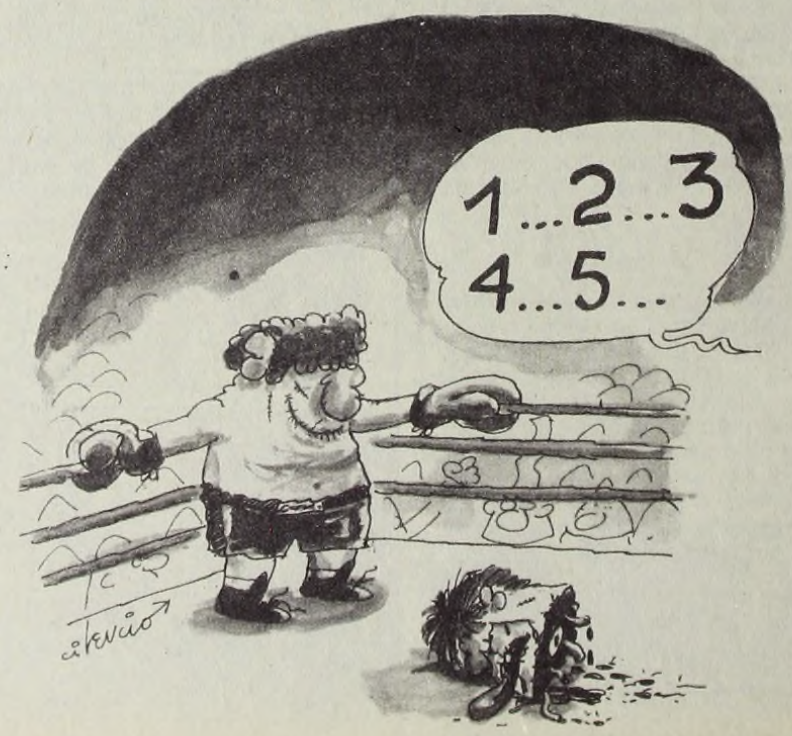
Claro. Yanni es joven y Saldaño medio jovato. A él le toca agarrar ya mismo para el lado del Melchor Romero, mientras Yanni tiene todavía tiempo para seguir dando y acumulando bollos, haciendo méritos para reemplazarlo en la piecita del hospicio. La bifurcación de caminos es transitoria, porque todos conducen al Gran Templo de los Cerebros Machucados.

Estamos de acuerdo en una cosa. La pelea fue para la historia. El comentario también. Lo único que podría admitirse sería alguna opinión —esto se escribe el miércoles 19— que apareciera mañana —jueves 20— en las páginas del mismo diario y en las columnas que firma el prudente "Olímpico", rebatiendo tanta irracionalidad de su, para nosotros, desconocido colega.

Fue para la historia. Porque la historia del boxeo está llena de ojos perdidos, dientes encontrados y maxilares partidos...

Pero eso sí. La culpa no la tiene el boxeo, sino el Mercado Común Europeo.

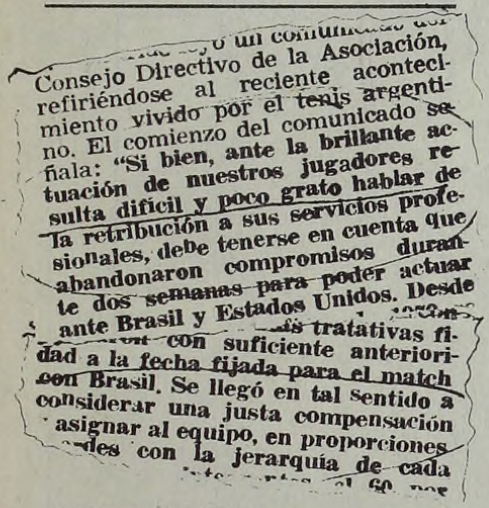
Y a quienes quieran divertirse un rato, sádicamente, los remitimos al espeluznante relato que hace Güiraldes en "Don Segundo Sombra", pintando una riña de gallos en un pueblito bonaerense. Cualquier coincidencia con lo aquí comentado se deberá a la brutal semejanza de las situaciones.



NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Para recortar y pegar. (Lo que se recorta no se roba. Se critica)

ALGO MAS QUE MITI Y MITI



Consejo Directivo de la Asociación, refiriéndose al reciente acontecimiento vivido por el tenis argentino. El comienzo del comunicado señala: **"Si bien, ante la brillante actuación de nuestros jugadores resulta difícil y poco grato hablar de la retribución a sus servicios profesionales, debe tenerse en cuenta que abandonaron compromisos durante dos semanas para poder actuar ante Brasil y Estados Unidos. Desde** [illegible] **con suficiente anterioridad a la fecha fijada para el match con Brasil. Se llegó en tal sentido a considerar una justa compensación a asignar al equipo, en proporciones acordes con la jerarquía de cada**

"Clarín", 18/3/80.

Vamos a resumir una noticia, algunos de cuyos recortes mostramos aquí.

El que habla es el **Dr. Horacio Billoch Caride**, presidente de la **Asociación Argentina de Tenis**, en una reunión de prensa posterior al triunfo argentino en la final americana de la Davis. Toda la charla, incluidas las dulzuras del comienzo **("resultado excepcional", "nos sentimos orgullosos", "el coraje" de los tenistas, "espectáculo emotivo")**, pareció destinado a justificar la revelación ineludible de las cifras que debieron liquidarse a los "corajudos muchachos", en premio al emotivo espectáculo brindado.

En definitiva, la agachada fue ésta, en pocas palabras: **"resulta difícil y poco grato hablar de la retribución a sus servicios profesionales", "hay que tener en cuenta que abandonaron compromisos durante dos semanas para poder jugar ante Brasil y Estados Unidos", "desde antes de fines de 1979 se conversó con ellos sobre la forma de retribuir su dedicación", "es preciso recordar que como es normal en los cotejos como visitantes** (quiere decir con Brasil), **no hubo utilidades pero sabíamos que las habría con Estados Unidos" y "se llegó en tal sentido a considerar una justa compensación..."**

En suma, se asignó al equipo **—"en proporciones acordes con la jerarquía de cada uno de sus integrantes"—** el 60 por ciento de los ingresos correspondientes a la Asociación Argentina de Tenis.

Ahora empezamos nosotros. Todo este asunto está relacionado con unas lamentables apreciaciones de Vilas —muy comentadas pero nunca criticadas a fondo— acerca de que "si vamos a hacer patria, la hacemos todos y que nadie gane nada con eso, y entonces sí jugamos gratis". Esto no es textual pero el concepto era ése. Con el agregado de que, en caso contrario, "si alguien va a ganar plata, nosotros (los jugadores) también queremos ganar". La Asociación ha terminado, entonces, por aceptar la validez de esta posición y, desde el momento en que se han decidido a largar la mosca, debe admitirse que "alquien" ha ganado plata. Pero, nos preguntamos, ¿qué clase de entidad es la Asociación Argentina de Tenis? Aquí parece quedar como una empresa comercial que, logrados sus fines de lucro, reparte entre sus empleados —o contratados— parte de los beneficios conseguidos en un espectáculo que se encargó de montar y organizar. ¿Esa es la finalidad de la Asociación Argentina de Tenis? ¿Se asemeja en el manejo de sus fondos a los clubes de fútbol que desnaturalizan su esencia repartiendo los ingresos por recaudaciones entre sus incentivados jugadores? ¿Tendrá que cambiar de denominación y pasar a ser Asociación Argentina de Tenis S.A.I.C. y F.? ¿Vilas, Clerc y compañía cobran también salario familiar y aguinaldo? ¿La Asociación ha quedado enganchada por contrato, con obligación de mantener ese sistema de pagos? ¿El porcentaje "en proporciones acordes con la jerarquía", se mantendrá en el 60, o subirá al 80 en ocasión de los próximos compromisos por la Davis?

Aquí no se cuestiona el fervor ni las ganas de los jugadores, cuyos entusiastas festejos ante el triunfo tuvieron un reconfortante sabor a amateurismo. Pero este asunto de su participación en la Copa está siempre muy manoseado, muy charlado en términos de guita, como para que uno pueda sacarse de la cabeza la imagen de que Vilas salta y grita, alborozado, pero rebotando en un mullido y verde colchoncito de dólares. Hay que ser muy frío, pensar con mucho "sentido práctico", para asimilar con alguna simpatía la actitud de Vilas gritando "Argentina, Argentina", levantado en andas, contrastanto con su posición de que si hay plata en juego, él no quiere quedar afuera de la piñata. Pero, repetimos, la Asociación no debe "ganar plata", sino recaudar fondos para sus fines específicamente deportivos, entre los que no se puede incluir este generoso prorrateo por los "servicios profesionales" de nadie. De esa manera, está posibilitando que los chicos y jovencitos asociados a los clubes que afilia, se formen, con este ejemplo, en la lamentable escuela que los llevará —dentro de muy poco— a presentarse ante la Asociación como airados acreedores por hipotéticos y patrióticos servicios prestados.

Y nadie "hace patria" jugando por la Copa Davis ni por ninguna otra, Vilas. Aunque se "abandonen compromisos" que, arriesgamos una opinión, no debieron haberse tomado si ya se vislumbraban o se sabían las fechas por la Davis. O que tal vez se tomaron para jugar a dos puntas...

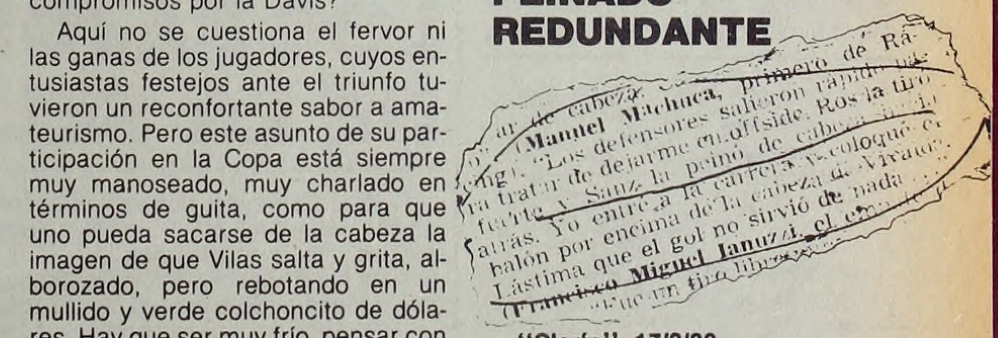
No, no se "hace patria" así, Vilas. Puede ser un orgullo representar al tenis argentino, sí. Es elogiable una actuación deportiva honesta, se gane o se pierda. Pero si jugar tenis es una contribución patriótica, es de suponer que en los tiempos en que no tuvimos representación en la Davis anduvimos más tirados que el perejil, faltos de sentido nacional y privados de amor a nuestro suelo.

Y siguiendo con el tema y buscando más información, nos encontramos con la noticia de "La Nación" a raíz de la misma reunión de prensa, y en la que se mencionan cifras que "Clarín", curiosamente, no proporciona. Allí, Billoch Caride admite que lo pagado anda cerca de 62.000 dólares para Vilas y de 45.000 para Clerc, los de más "jerarquía".

Así queda de manifiesto por qué es "difícil y poco grato" hablar de esto. Si se tratara verdaderamente de una "justa compensación" no resultaría tan incómodo el tema.

Bueno. El asunto ya se cocinó. ¡11.000 palos! Y todo porque a Vilas y compañía no los dejaron "hacer patria"...

PEINADO REDUNDANTE



[illegible] de cabeza [illegible], primero de Ra[illegible] **Manuel Machuca**, [illegible] rápido [illegible] "Los defensores saben rápido [illegible] tratar de dejarme en offside. Ros la tiro fuerte y Sanz la peino de cabeza [illegible] atrás. Yo entré a la carrera y colloqué el balón por encima de la cabeza de Vivaracho. Lástima que el gol no sirvió de nada [illegible] **Francisco Miguel Januzzi**, el [illegible] que un fino [illegible]

"Clarín", 17/3/80.

¡Por fin los jugadores, a través del trabajo de la semana, han conseguido una forma eficaz de "peinar" la pelota! ¡Con la cabeza, hombre, era con la cabeza! Hasta ahora, las peinadas con el pecho, el empeine y la rodilla no habían dado resultado.

Clerc le ganó las espaldas a Connors

EXITO DE DOBLE FAS

ASUNCION (L-R). — La prensa deportiva local exaltó con grandes titulares el triunfo de Olimpia sobre FAS, de El Salvador, por 5 a 0, que le valió a los paraguayos adjudicarse la copa Interamericana.

¡Qué pobreza, viejo! Ahora se festeja a lo loco el triunfo sobre este equipo **FAS**, de **El Salvador**... ¡El Salvador, donde los jugadores se entrenan con un ojo en la pelota y otro en la Parabellum, como para que no los agarren distraídos!

¡Y pensar que Boca ni pudo entrar en ésta! Y pensar que Cubilla dice que aquí está el mejor fútbol del mundo...

LINEA DE FONDO: GILERA, HONDA, KAWASAKI Y YAMAHA

cuya, que el viernes cumplió 20 años, se convirtió ayer en la gran figura de la Racing que todavía no puede adquirir identidad propia y que por el momento tiene más sombras que luces. Veloso se paró en el fondo de la cancha y desde allí comenzó a patrullar todos los sectores. Cruzando a espaldas de los laterales, complementándose perfectamente con el [illegible] Hirschfeld para anular la del[illegible]

"Clarín", 18/3/80.

Otro delirio expresionista. Veloso "patrulló" por todos lados.Y cuando se fue al descanso estacionó la moto al lado del túnel, porque bajarla a los vestuarios es un lío bárbaro.

"Patrullar" todos los sectores... Y bueno, basta que no atropelle a nadie. ¡Mamita querida!



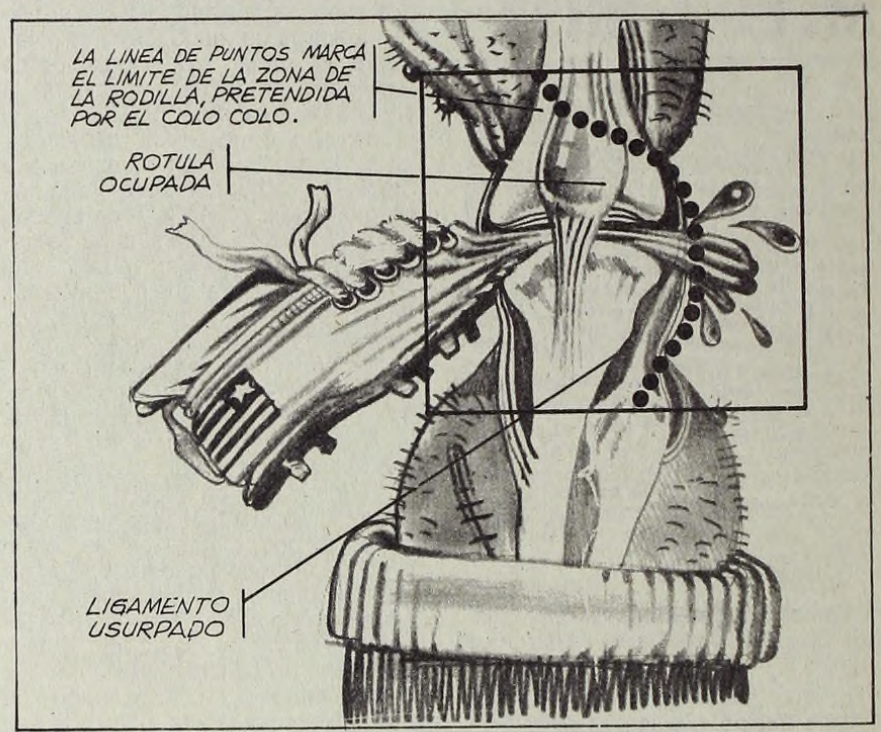
Ojo con los chilenos ¡LOS MENISCOS DE MARADONA SON NUESTROS!

El fútbol argentino corrió el día 11 de marzo un grave peligro. Casi nos despojan de la rodilla de Maradona.

Argentinos Juniors fue a jugar un partido de esos que se caratulan como amistosos, contra el Colo Colo chileno. Y allí nuestros hermanos trasandinos demostraron lo que ya se presumía: sus añejas intenciones de apoderarse de la rodilla derecha más valiosa de nuestro fútbol.

Los diarios del día 13 publicaron las azoradas manifestaciones del morocho de La Paternal: "¡Casi me rompen la rodilla!", declaró, sin variantes, a todos los medios. Grandes fotos con bolsas de hielo sobre la pierna derecha y un detallado relato de la agresión completaban las notas.

Así que de aquí en más, una sola consigna. ¡Que el Diego no pise jamás las gramillas trasandinas!



Aquí quedan expuestas las ridículas pretensiones foráneas de quedarse con la rodilla de Maradona. Ese Leonel Herrera, que le dio el traicionero tarascón, que no venga por acá. ¡Nos quedaremos con su fémur!

LOS BAJOS FONDOS DE LA SELECCION

Pasito a tranco, nos vamos acercando al Mundial '82. Parece que falta mucho. Pero otros previsores dicen que en estas cosas no hay que descuidarse, que falta muy poco. Por las dudas, la selección se sigue asegurando los pesitos para su subsistencia sin jorobar a nadie. Esta quincena fue más o menos. La gente recién volvió de vacaciones, hay que cuidar el mango, en fin.

Se sacó pa' aceite verde y gracias.

Saldo al 2-3-80:	$ 443.670.592,80
Prode N° 346 (9-3-80) Fondo destinado a selecciones:	$ 35.137.743,90
Prode N° 347 (16-3-80) Fondo destinado a selecciones:	$ 34.555.588,20
Saldo al 16-3-80:	**$ 513.363.924,90**

UNA NUEVA: EL "ESTRECHO LOOK"

Ahora resulta que es malo que te comparen con Pelé. Todos se hacen los mimosos y dicen: "No, yo soy yo mismo. No me ofenda". Suena a bolazo.

El origen de este nuevo camelo se remonta, al menos en su versión moderna, a la aparición del fenómeno Maradona y su casi inevitable comparación con el negro Pelé. Y la historia tomó forma definitivamente después de la gira de la selección a Europa, el año pasado. Tras el partido contra Escocia, los admirados cronistas del viejo mundo, uno de ellos, al menos, acuñó una frase que pretendió ser genial: "No es el segundo Pelé. Es el primer Maradona".

Diego Armando, que ya antes se había enfrentado con preguntas y reflexiones sobre el mismo tema en cientos de notas, sobre todo después de su encuentro con el casi mítico número 10 del Santos, y había empezado a gambetear el asunto de la comparación, se agarró con uñas y dientes a aquel slogan europeo y, decididamente, se dedicó a mariposear: **"Vea, Pelé fue grandioso, único, se las sabía todas. Pero yo soy Maradona. Yo juego como Maradona".**

Esta toma de posición fue considerada, a partir de allí, como el acabóse de la prudencia y la sabiduría. ¡Qué muchacho ubicado! ¡Qué madurez! ¡Qué modestia, qué personalidad!

La maquinita de repeticiones empezó a caminar. Hubo varios casos. Algunos incluyeron, precisamente, a jóvenes promesas que juegan en Argentinos Juniors. Entre ellos, un pibe Espíndola, que hizo un poquito de ruido en los primeros partidos del campeonato: "¿Te gustaría parecerte a Diego? ¿Estás en la misma línea?". Y la respuesta, también "madura, serena y ubicada", ya se veía venir: **"Diego es un crack, da gusto jugar con él. Pero yo soy yo. Yo no quiero parecerme a nadie."** En definitiva, algo así como "yo soy Espíndola". Con D'Angelo, también de Argentinos, se repitió la historia: **"Yo juego la mía. Fulano es un fuera de serie. Pero no me gustan las comparaciones. Quiero que me conozcan por D'Angelo".**

Se produce así una curiosa serie de calurosas defensas de la individualidad —no cuestionada, por otra parte— en las que sucesivamente se proclama, como si se los acusara de alguna enfermedad contagiosa: **"Yo no soy Pelé, soy Maradona". "Yo no soy Maradona, soy Espíndola". "Yo no soy Espíndola, soy D'Angelo". "Yo no soy D'Angelo, soy Cantarutti". "Yo no soy Cantarutti, soy Bolognesi".** Y así hasta llegar a los pibes de la novena.

Quizás la médula de la cuestión haya que buscarla por el lado de lo irritante que les resulta a los jugadores la certeza de que la valoración que se hace de su personalidad, su origen y su ubicación social es bastante pobre. Valoración que tal vez sea justa y razonablemente cierta, sin ánimo ofensivo alguno. Entonces el jugador, que hace esfuerzos por demostrar lo contrario, que quiere trascender en otros campos, que incursiona en el ambiente artístico y empresario —recordar "Maradona Producciones"—, que intenta "cambiar la imagen", entiende —en forma más o menos confusa— que las comparaciones se refieren también al Maradona "ser humano", al Luque "hombre", al Randazzo "persona", como se usa decir ahora. Por eso, tal vez, no soporta las comparaciones e intenta afirmar su individualidad, enfáticamente, aunque aún en ese terreno las estructuras mentales del jugador-tipo no difieren mayormente. Entre Barbas "persona" y J. J. López "ser humano", me juego a que no hay sino milímetros de diferencias. Hay excepciones, sí. Pero son éso. Excepciones.

Errado entonces el chumbazo, los muchachos se defienden como gato entre la leña. No quieren comparaciones. Y el asunto resulta así medio presuntuoso. Espíndola, a los 17 abriles, tendría que aceptar humildemente cualquier comparación. Y Maradona lo mismo. Si yo jugara al fútbol y me comparan, en términos elogiosos, con Pelé, salto de alegría hasta el techo y estoy rebotando media hora.

Hay que bajarse un poquito del caballo. Las comparaciones no sólo no son odiosas, sino que resultan tan inevitables como necesarias. Pueden ser erradas, sí. Pero no hay mil maneras de jugar al fútbol y, dentro de los que juegan bien, no hay nada más placentero para el fanático del buen juego que encontrar reminiscencias de los cracks en algún pibe que surge. "Tiene una gambeta parecida a la de Walter Gómez". "Le pega como Sacchi". "Cabecea como Rubén Sosa". "La mató como hace Alonso, ¿viste?". "Vos sabés que la toca medio como hacía Veglio en San Lorenzo, ¿te acordás?". Y no se trata de un nostalgioso refugiarse en el pasado, sino de mantener una ley sagrada del fútbol: los grandes hacen escuela. Los pibes que llegan a primera hoy día dicen, como han dicho algunos, **"yo lo iba a ver a Rojitas porque me enloquecía"**, cuando meten un par de goles no tienen por qué cambiar el libreto y gritar soberbiamente: **"Ah, no sé, yo soy Taramboni".** No, Taramboni, no. La imitación, en fútbol, es muy saludable. Y hay que recordar que sólo los dotados pueden "imitar" bien.

Así que Maradonas, Espíndolas, D'Angelos y demás estrechos: a dejar los mimos, que no se les está cuestionando el documento único de identidad, sino que se les elogia la manera de jugar. Y, en ese caso, mejor que hagan recordar a un crack que a un tronco.

SOLUCIONES

Copan embajada en Trasmania

Sale perdiendo el gobierno, porque 2 embajadores valen más (según el pliego de condiciones) que un preso político más un preso común. **Explicación**: por la segunda opción que dan los terroristas entendemos que 3 Embaj. = 2 PP + 1 PC, lo que también da que 6 Embaj = 4 PP + 2 PC. Si a esto le restamos la igualdad que indica la primera opción, o sea que 4 E = 3 PP, resulta que 2 E = 1 PP + 2 PC.

Nuevo listado de castigos a la procreación

Por seis hijos deberá pagar 72.000 ólares. **Explicación:** por 1 hijo el pago es 100 x 1; por 2 hijos es 100 x 1 x 2; por 3 hijos es 100 x 1 x 2 x 3; y así en más.

Incertidumbre en Tasmania

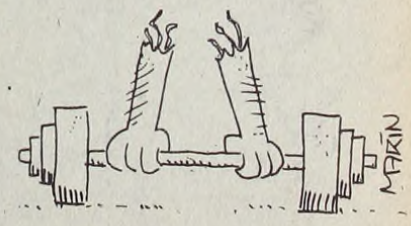
Son 87 los rehenes. **Explicación**: el que dijo 89 le erró por 2, el que dijo 84 le erró por 3, y el que dijo 91 le erró por 4.

Invaden Tasmania

Son 49 tanques, que pueden dividirse en tres formaciones también cuadradas, de 4, de 9 y de 36 tanques.

Garabato

Un corral de bustos.

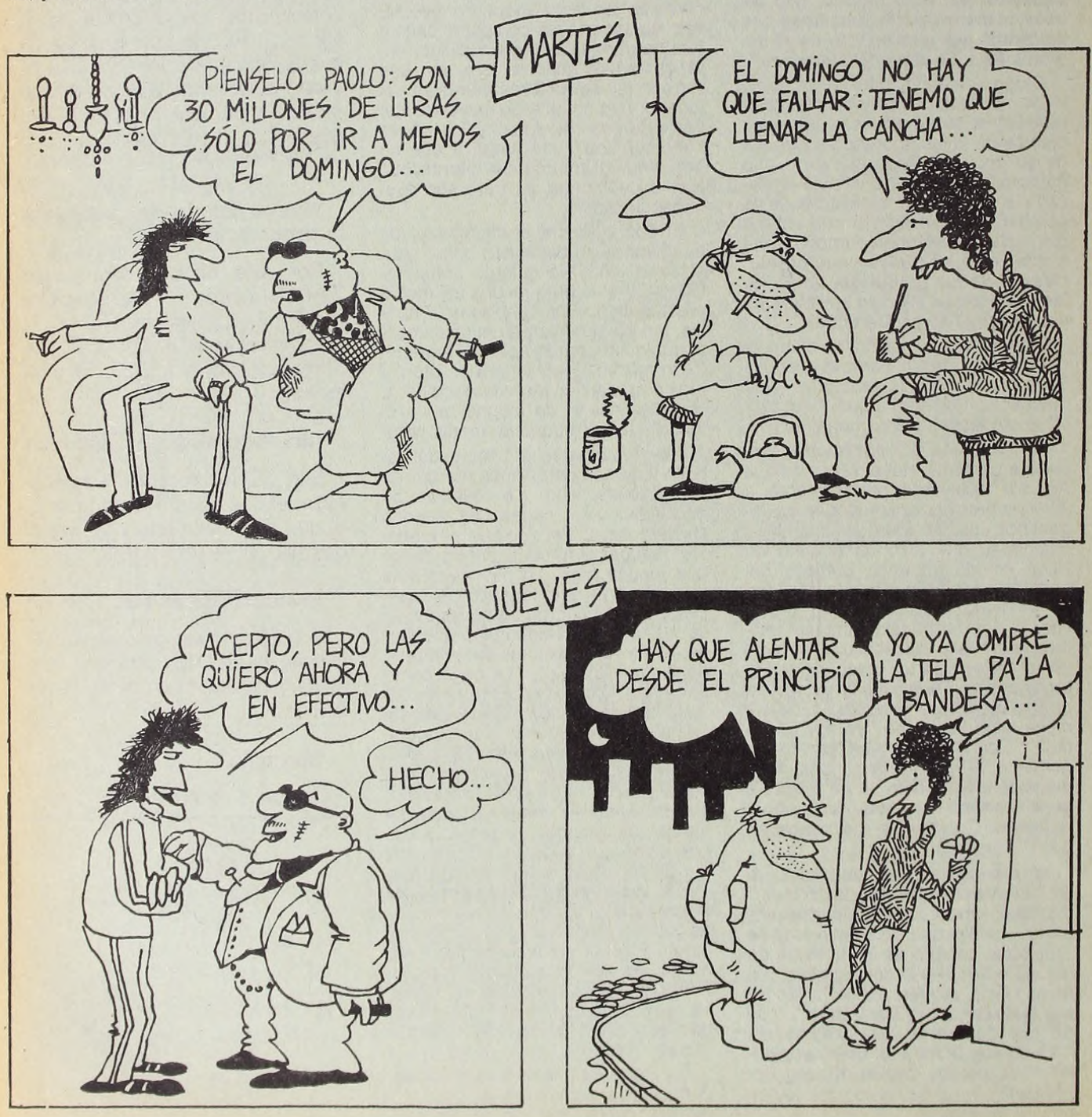


CARA Y CRUZ DE UNA MONEDA...
(... de muchas liras)

por TACHO (Se compra pero no se vende)

Hay movimiento en el banco, señores... Parece que entra Paolo Rossi y salen un montón de liras de la ventanilla.

Y hasta que se aclare este asunto del soborno en Italia, pensamos una cosa. Este Rossi que aparece mencionado en el lío, ¿es el mismo que jugó para Italia en el Mundial 78, no? ¿Se acuerda que esa vez también hubo un Prode acá? ¿Y que usted jugó a ganador a Italia, una vez? ¿Y que en ese partido jugaba este Rossi, que no levantó las patas? ¿Se acuerda? Si uno hubiera sabido, ¿no?




SABADO
METANLÉ CON LA BANDERA, METANLÉ...
DOMINGO
¡¡HAY QUE ALENTAR SEÑOR HAY QUE ALENTAR!!
¿NO ESTÁS TRISTE POR LA DERROTA?
PARA NADA PARA NADA...
QUÉ AMARGURA, LOCO...
NO IMPORTA, MACHO, EL DOMINGO SERÁ OTRO DÍA, SERÁ...
TAcho

Además de Boca, ¿quién descenderá este año?

PIDO PERDON POR ESTA NOTA

(Estrictamente prohibida para gente que piensa, desaconsejable para jubilados y pensionados, incoveniente para maestros de escuela y profesores de enseñanza media o superior, no apta para enfermos del corazón, insultante para obreros, empleados y profesionales que se desloman trabajando en serio por el país, estorbo para periodistas y/o relatores de fútbol chupamedias, utilísima como tema para próximos diálogos de alto nivel).

Escribe: WALTER CLOS

¡Sandié! —me dije— ¿Y cuánto debe ganar este coso por mes con el cuento de la dirección técnica del seleccionado nacional para querer comprarse ahora —según la versión que circuló hace unos días— el estadio San Martín de Mar del Plata?

Porque mirá que comprarse un estadio para uso propio... Hay que tener guita, hay que tener. Pero lo que se dice guita...Por lo menos,se precisa el sueldo de él, el de todos los empleados de la AFA, el del diariero de la esquina y hasta embolsar los sobres del secretario técnico Rodolfo Kraly y el médico Rubén Oliva, ese duo cómico fabricado por el propio Menotti con vistas a trabajar en el Mundial 78 y cesanteado luego por la propia AFA al no saberse a ciencia cierta por dónde andaban y en dónde trabajaban o trabajaron para el fútbol argentino...

Después leí que la noticia fue desmentida pero en ese momento también recordé que Menotti había desmentido a la revista oficial del Club de Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires, declaraciones suyas que estaban grabadas acerca de lo que piensa sobre los dirigentes de fútbol: **"Si deja de ser dirigente de club puede hablar conmigo. Si es dirigente de fútbol yo no quiero ni hablar. No los puedo ni ver. Ni dibujados."** (Agosto de 1977).

Sea como fuere, el asunto puede quedar planteado. Imaginemos que un señor que tiene contrato como director técnico de un seleccionado de fútbol desea comprarse un estadio en Mar del Plata. ¿Cuánto tiene que ganar este señor por año, por trimestre, por mes o por día?

Demás está decir que para encarar la solución y llegar luego a la respuesta necesitaba primero contar con los datos precisos que, sin duda, deben figurar en el contrato. La meditación me duró apenas un par de segundos. ¡Eureka! —me dije de repente— sin que esta exclamación signifique pretender publicitar un baño de inmersión a la manera de Arquímedes cuando descubrió el peso específico de los cuerpos. Y agreguéme: "Si los datos para resolver el problema están en el contrato, me bastará con ir hasta la AFA a pedirlos. Más sencillo, imposible."

Fui hasta la AFA. ¿Para qué fui? En la oficina de personal me respondieron que allí no sabían nada porque si bien ellos entienden en todo lo que se relaciona con los sueldos de cuantos trabajan para la AFA, nada tienen que ver con el Departamento Selección Nacional. **"Debe ser cosa de Tesorería"** me espetó un urso al tiempo que me invitaba a empujones para que me retirara de inmediato de esa dependencia.

En la Tesorería —me alegra el confesarlo— me fue mucho mejor porque allí no me hicieron perder tiempo preguntando. Ni siquiera tuve que abrir la boca. **"Andá a pedirle información al presidente. Andá".** Y me cerraron la ventanilla en las narices.

Al presidente, por supuesto, no acudí, porque se me vino a la cabeza el día que un colega quiso enterarse en rueda de prensa de algo referente a Menotti y Grondona lo sacó poco menos que haciéndose encima al sacudirlo con frases tan dolientes como ésta: **"A ustedes siempre les da por querer saber cuánto gana Menotti pero yo nunca me enteré que se interesasen por saber lo que gana Sanguinetti en Palermo y San Isidro, Isabel Sarli por mostrar lo que muestra o Bernardo Neustadt por recitar prolijamente maravillas de todos los gobiernos".**

Entonces no tuve otra alternativa que calcular a ojo de buen cubero —¿qué será un cubero?— aquello que ya conocía del contrato por haber sido difundido en oportunidad de su firma.

He aquí lo que surgió de los análisis:

Si el contrato del señor Menotti (con duración desde el 1 de Enero de 1979 hasta el 31 de diciembre de 1982, a pesar de haberse rubricado recién en marzo del 79), indica una prima anual de 70 millones de pesos (hablemos siempre de plata nueva y los masoquistas que quieran desgüevarse comparando con sus propios sueldos que agreguen dos ceros), esos 70 millones base, indexados cada año según el contrato, nos permiten deducir fácilmente que el Señor Menotti ya embolsó este año 1980 y bisiesto, nada más ni nada menos —según el índice de inflación— que 170 millones por su prima anual (se estipuló que se le debe entregar este dinerillo dentro del primer trimestre).

Sigamos. Por concepto sueldo comenzó en el 79 ganando 6 millones por mes, indexados trimestralmente a la par de la inflación anotada antes y que resultó —para 1979— de un 140 %.

Si a este porcentaje lo dividimos por los 4 trimestres que contiene cada año, tropezamos con las siguientes sumas percibidas por César I° a través de los 365 días fenecidos recientemente:

Enero-febrero-marzo (6 palos por cada uno)	$ 18.000.000
Abril-mayo-junio (8 palos cien por c/u)	$ 24.300.000
Julio-agosto-setiembre (10.935.000 c/u)	$ 32.805.000
Octubre-noviembre-diciembre (14.762.250 c/u)	$ 44.286.750
Total sueldos 1979	$ 119.391.750
Prima anual 1979	$ 70.000.000
Total cobrado en 1979	$ 189.391.750
Aguinaldo calculado sobre sueldos	$ 9.943.312
Total, total, 1979	**$ 199.335.062**

Hago notar que en el balance no se contabilizan por carecer de datos los tremendos ingresos por publicidad (terminantemente prohibidos por el Reglamento de la AFA y Reglamento de la Selección, pero insólitamente autorizados por el muy particular contrato) como así tampoco los premios dobles por "partido jugado" y que, por supuesto, Menotti no juega porque pasa los 90 minutos sentado tranquilamente en el banco de suplentes.

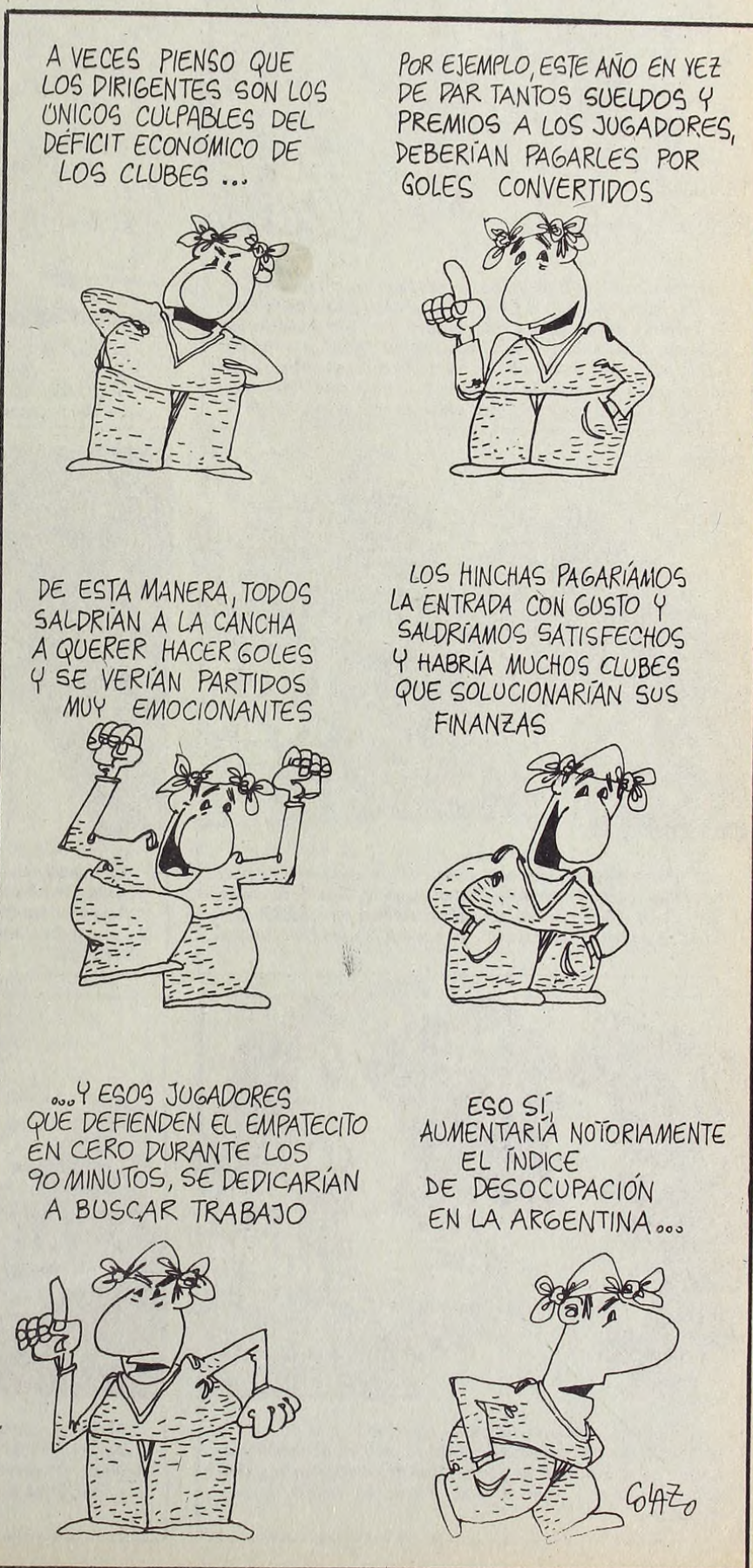
Pues bien (mejor sería anotar ¡pues mal, la gran putcha!), estos $ 199.391.750 atrapados por César Luis Menotti el año pasado (recordar que nos falta conocer el rubro anexos) arrojan un promedio mensual de $ 16.611.255 y uno diario de ¡$ 546.123! cantidad que supera claramente el salario mensual básico fijado por el gobierno para un trabajador en serio; que es mayor de lo que ruegan a lágrima viva los jubilados y pensionados como beneficio mínimo; que está por encima de lo que cobra cada 30 días una maestra de escuela que recién se inicia en la tarea de alfabetizar al cada vez menor número de alumnos primarios; que deja a varios largos la retribución de un profesor que se desloma por la patria durante 12 horas de cátedra semanales; que avergüenza compararla con la paga de un infeliz premio nacional de cultura; que dan ganas de mandar todo a la mismísima miércoles al pensar que ese dinero fabuloso se le entrega a Menotti para que cuando hay laburo lo mande a Sacchi y cuando no le conviene una gira porque no hay publicidad para él diga que no va aunque en el contrato que firmó figure la obligación de concurrir a todos los compromisos de la selección.

Y también dan ganas de despanzurrar a los responsables de tamaño desatino con dineros ajenos cuando uno se entera que el mismo MBS, que se lo pasa pensando meses y meses si le da o no le da un mísero aumento a los jubilados, contribuye con su aporte (PRODE) para pagarle a un señor que con lo que hace, hizo y hará, no le dejará absolutamente nada positivo a la Argentina país para engrandecer su futuro y su historia.

Piense usted ahora. Si Menotti ya cobró este año 170 millones de prima y andará cobrando por mes unos 20 millones hasta fin de marzo y vaya uno a saber cuánto a partir de abril, me quieren decir, ¿cuánto habrá cobrado cuando llegue el 31 de diciembre de 1982? ¡No! ¡Por Dios! ¡No me lo diga! Tenga piedad por los 27 millones de habitantes, menos uno, que seguramente estarán trabajando ese día sobre esta bendita tierra azul y blanca para poder brindar a las 24 por la felicidad, la paz y el pan de todos.

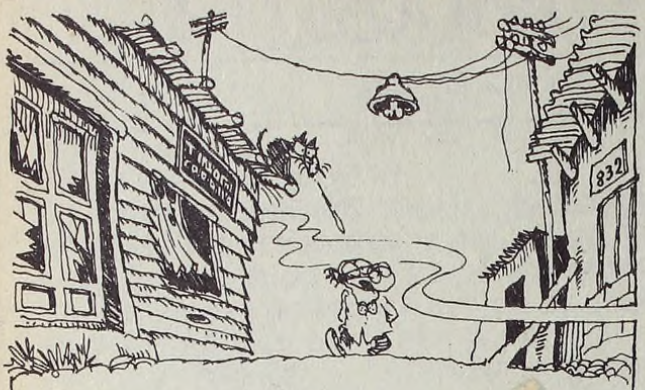
¡La pucha que da bronca la injusticia!

COLAZO



Romancero Ilustrado del Eustaquio

Fabre / Tabaré



1) Eustaquio el Impoluto *se paseaba una tenebrosa noche por los aledaños de Villa Centenario, a unos pasos de la casa de Tabaré, cuando notó que un exótico y fortísimo efluvio invadía sus fosas nasales. Era algo así como un hedor a macho cabrío piamontés mezclado con un tufillo a tropa de mandriles en celo, que provenía de una siniestra calleja cuyo fondo era invisible a causa de las espesas neblinas que la inundaban.*



2) *Muy intrigado,* **Eustaquio el Impoluto** *se adentró por la espantable cortada, notando a su paso que el ominoso barandón iba creciendo a medida que se acercaba a una especie de pilote de curiosos contornos.*



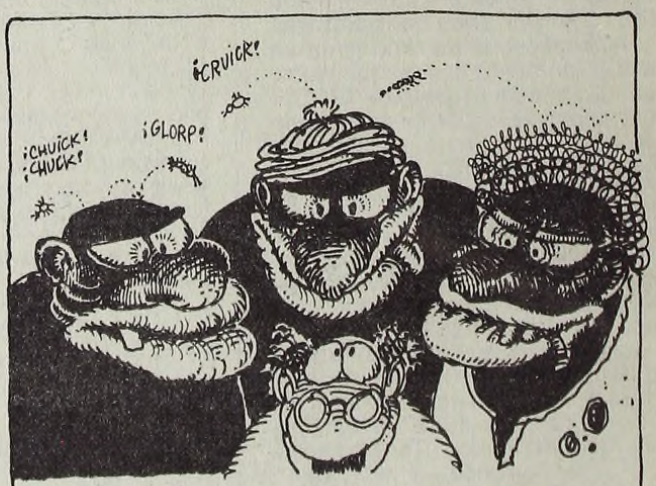
3) ¡Maravilloso! *—comentó para sí Eustaquio, al arribar al pie del extraño mamotreto—* **¡Parece una réplica de la efigie del Gran Dios Chotakua, descubierta en 1889 por Stanley y Livingstone en una expedición a los hotentotes!**



4) *Y luego, mientras pasaba sus dedos por los toscos trazos de la cochambrosa y poco tranquilizante figura, continuó razonando:* **—Pero no puede ser, claro... Aquí en Banfield no puede haber hotentotes, y mucho menos adoradores de Chotakua...**



5) *Tan entusiasmado estaba en su estudio, que no notó la presencia de tres ominosas, oscurísimas y bamboleantes siluetas que se le acercaban por derecha, izquierda y detrás, despidiendo un acre vaho a vino berreta en estado de ranciedumbre.*



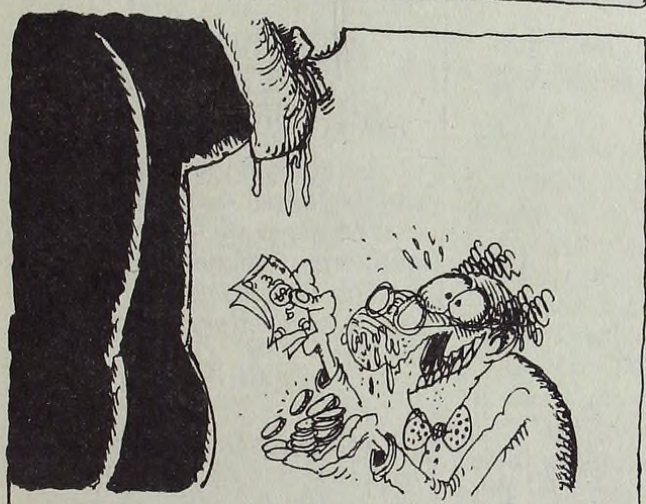
6) *Recién cuando tuvo a su lado a una de las achocolatadas moles, se percató de que estaba rodeado por tres tremebundos negrazos de casi dos metros de estatura y circunferencia, cuyos libidinosos y amarillentos ojuelos brillaban malévolamente.*



7) ***—¡Buenísimas noches tengáis vuesas mercedes!*** *—saludó cortésmente Eustaquio el Impoluto, inclinándose en una gentil genuflexión—.* ***¿Tendríais a bien informarme escuetamente sobre el origen de este insólito objeto?***



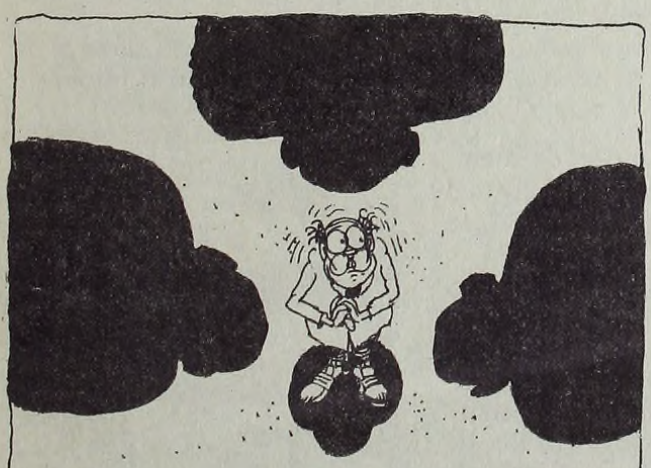
8) ***—¡Berp!*** *—le respondió el más voluminoso de los mostrencos, enseñando una ruinosa bocaza donde relucía un solitario y pútrido premolar—* ***Blanco ofender Gran dios Chotakua. Blanco pagar por ello. ¿Tener allí cuatro mil kanakas?***



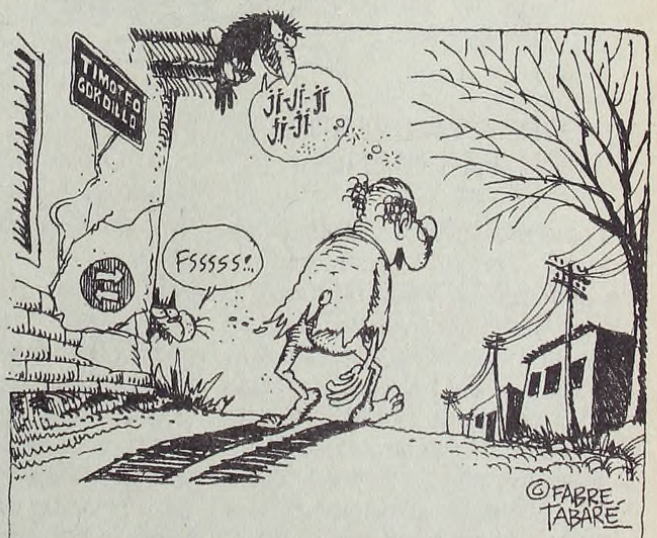
9) *Eustaquio se hurgó en los bolsillos y extrajo un par de billetes y algunas monedas.* ***—No, ciertamente no poseo cuatro mil kanakas*** *—declaró entonces, apesadumbrado—.* ***¿No sería lo mismo 16.650 pesos nuevos de curso legal?***



10) *Ante tal oferta, el jastialesco sujetoide se volvió a sus compañeros y parpó, en tanto se espantaba a manotazos una tropilla de jejenes que jugueteaba entre sus motas:* ***—Blanco no tener kanakas. Blanco pagar en especie.***



11) *Mientras el tenebroso trío de morenones estrechaba aun más el círculo en torno a Eustaquio, el canto de las chotacabras y el plañir de los somorgujos se hacía más audible, modulando tres sílabas:* ***"¡¡Cho-ta-kua!!"***

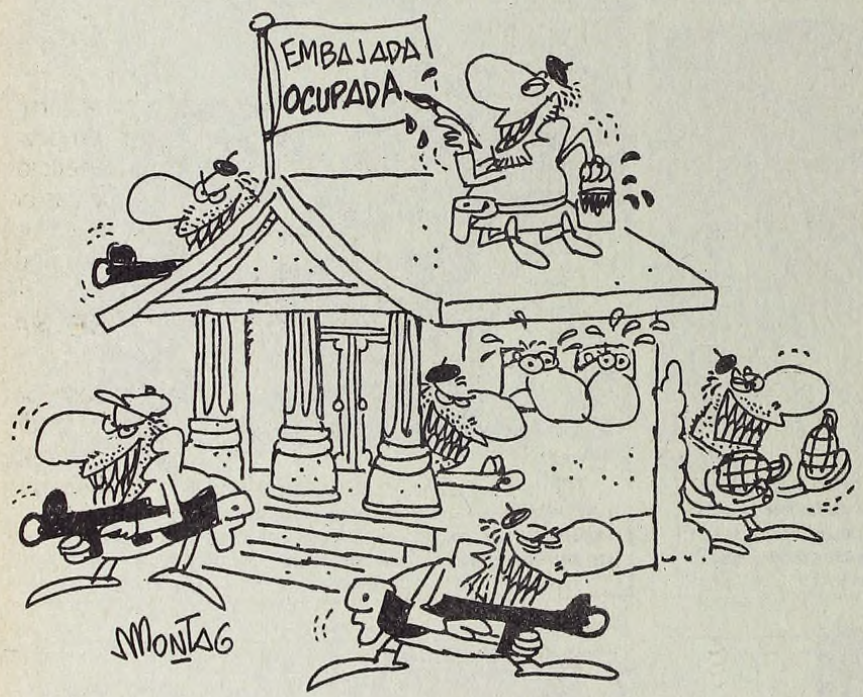


12) *Desde esa infausta y pagana noche, comenzaron a llamarlo* ***"Eustaquio el Poluto".***



¡juegos para gente demente.

Jaime Poniachik



COPAN EMBAJADA EN TRASMANIA

Trasmania (De nuestro suicida especial). Tras un incruento episodio que dejó un saldo de treinta y ocho muertos y noventa y seis heridos, los terroristas que tomaron la embajada de Falopia, en Trasmania, dieron a publicidad mediante avisos a cuatro colores en diarios y revistas, y cortos televisivos, el pliego de condiciones para la liberación de los rehenes.

1. Liberación de 4 embajadores a cambio de que el gobierno disponga la libertad de 3 presos políticos.

2. O bien, liberación de 3 embajadores a cambio de la libertad de 2 presos políticos y 1 preso común.

El gobierno no ha respondido aún a estas demandas, pero en medios allegados al Ministerio de Caos y Agitación Social se comenta que está en estudio una contraoferta para pedir la liberación de sólo 2 embajadores a cambio de la excarcelación de 1 preso político y 1 preso común.

¿Quién saldría ganando con esta contraoferta, el gobierno o los terroristas?

NUEVO LISTADO DE CASTIGOS A LA PROCREACION

Con el firme y elogiable propósito de detener o atenuar el explosivo aumento de su población, el gobierno trasmano estableció nuevos castigos para las parejas que se exceden en cantidad de hijos.

Pareja con	Debe pagar al fisco
1 hijo	100 ólares
2 hijos	200 ólares
3 hijos	600 ólares
4 hijos	2.400 ólares
5 hijos	12.000 ólares

¿Cuánto deberá pagar al fisco una pareja con 6 hijos?



ACERTIJOS DE ACTUALIDAD Y RESULTADOS DEL SHOW DEL GARABATO

Hubo un tiempo en que la realidad era una cosa y los acertijos otra. Tiempos idos, en que la gente (si es que ya había gente), abría un diario y sabía discernir claramente un acontecimiento real de un divague ingenioso o humorístico. Ahora también, sólo que los criterios han cambiado. La cordura y el respeto por la razón se terminó instalando en la sección de entretenimientos, mientras que las páginas de información de actualidad proponen juegos dementes.



INCERTIDUMBRE EN TRASMANIA

A más de diecisiete meses del golpe que culminó con la ocupación de la embajada falopa en Trasmania, persiste hoy la incertidumbre sobre el número de diplomáticos que permanecen en calidad de rehenes.

El Consorcio de Estado señaló que un total de **89** rehenes permanecen dentro de la embajada.

Un periodista del **Time Registrado** sostuvo, por su parte que eran **91** los rehenes.

En tanto que un camarero gritó desesperado desde una ventana del edificio que eran **84** las camas diplomáticas de una plaza que debía tender todos los días.

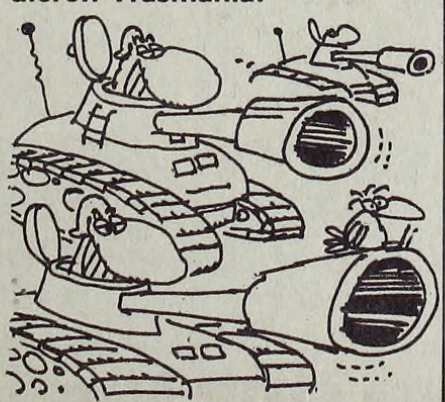
Un comando de los ocupantes consideró entonces necesario aclarar que, en verdad, ninguna de estas tres informaciones era correcta, que una le erraba por 4, otra por 3 y otra [illegible] al número exacto de rehenes.

¿Cuántos son los rehenes mantenidos en la embajada?

ULTIMO ACERTIJO: ¡INVADEN TRASMANIA!

Un brusco agravamiento de la crisis se registró esta madrugada cuando una prolijita formación cuadrada de tanques procedentes de la República de Falopia invadió el territorio trasmano. Los medios informativos coinciden en afirmar que si no son los rusos quienes están detrás de esta acción habrán de ser los norteamericanos. Como sea, el general a cargo de la compañía de tanques declaró que es una invasión amistosa y, para confirmar sus palabras, recordó que sólo se habían registrado tres mil muertos. "Al cruzar la frontera —siguió diciendo el militar— dividir la formación cuadrada en otras tres formaciones cuadradas." Con una sonrisa de satisfacción, agregó: "Y esto lo hice con la menor cantidad posible de tanques."

¿Cuántos tanques invadieron Trasmania?



EL SHOW DEL GARABATO

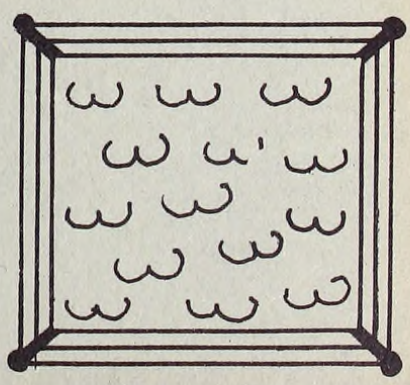
El show del garabato se terminó. A tiempo. Cuando ya empezaba a ponerse cargosa la repetición de curas vistos de abajo, de tías bajándose la bombacha, de casitas en el c..... del mundo e ainda mais.

Ganador: JUAN JOSE NAVALL

Dése una vuelta Juan José por la redacción de HUM(R) y podrá alzarse con su merecido premio, los siguientes libros de **Ediciones de la Urraca**:

- IDI AMIN.
- CHAPLIN.
- TERROR INGLES.

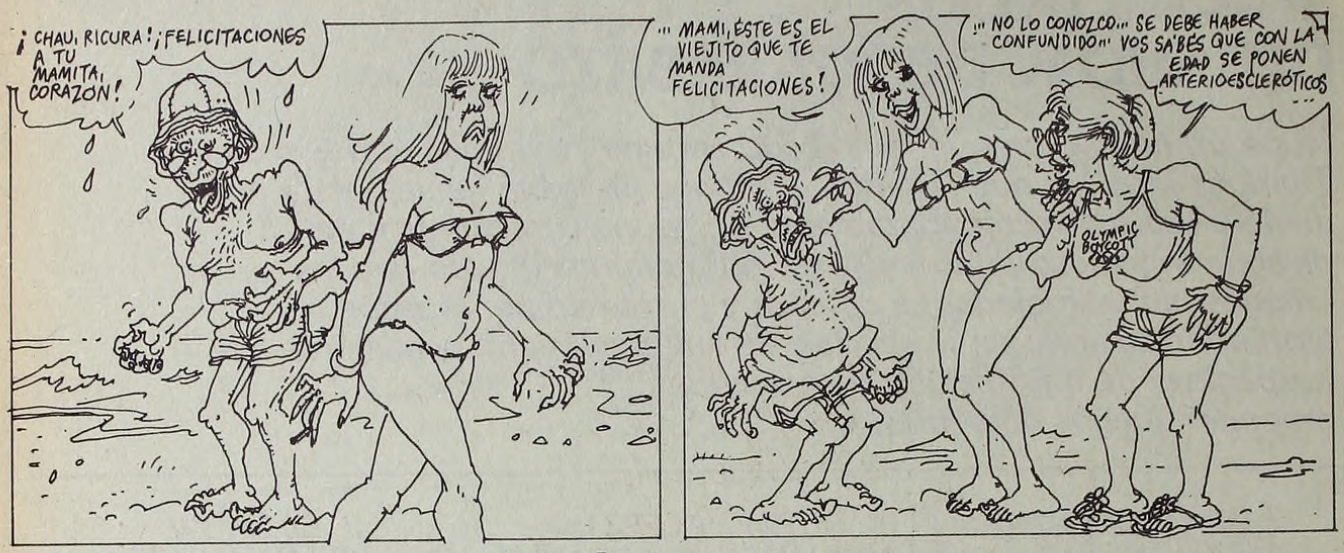
A continuación repetimos el garabato enviado por Juan José Navall. Si no descubre de qué se trata, se lo decimos por última vez en la página de soluciones.



Manual de Defensa Personal

Capítulo 4: LOS VIEJOS BABOSOS

Sugiere: GRONDONA WHITE



A) Contraataque en la playa



B) Contraataque en plazas y paseos



C) Contraataque para Zárate-Brazo Largo

Sociología de los medios de comunicación masiva

Profesor: Miguel Bianchi

Sociedad y sistemas de comunicación.
El poder de persuasión en los medios de comunicación de masas.
Las prescripciones moralistas y el cambio social.
El enfoque semiológico del "análisis de contenido".
El enfoque psicológico del "análisis de los efectos".
Análisis de Marshall Mc Luhan.



Literaturas Marginales

Profesor: Juan Sasturain

Los alcances del concepto "literatura".
Literatura nacional: un corpus mutilado.
La marginalidad como concepto y como campo.
Géneros "menores" y mensajes mixtos.
La canción popular argentina: el tango.
La poesía de Homero Expósito.
La historieta argentina: la tira de humor.
Clemente, de Caloi.



La publicidad en los Estados Unidos

Profesor: Rolando Pereyra

Composición del mercado norteamericano: análisis y crítica.
Penetración de la televisión.
Las grandes cadenas: NBC, ABC, CBS.
Proyección de 300 cortos publicitarios.
Análisis y crítica comunicacional.



Taller Literario

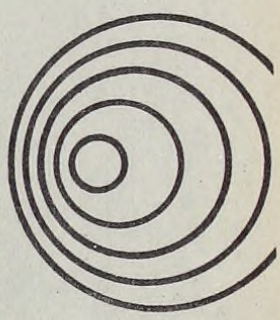
Profesor: Isidro Salzman

Los postulados de Edgar A. Poe y los orígenes de la "short story".
La cuentística de Jack London, Ernest Hemingway y Willian Faulkner. Influencias de la técnica cinematográfica. Concepción del cuento y límites en Horacio Quiroga. Circularidad y destrucción de lo real en los cuentos de Jorge Luis Borges.
El rechazo como génesis de las criaturas del cuento: Julio Cortázar.

seminarios

centro de investigación y estudios medios & comunicación

sarmiento 1562/5°b/te. 35-4492





Introducción a la estética cinematográfica

Profesor: Angel Faretta

Antecedentes, mitos e invenciones.
De Griffih al cine sonoro.
La creación de un lenguaje.
Tratamiento del espacio en el cine.
Nacimiento de la crítica cinematográfica.
Elementos de semiología.
Guión, montaje, puesta en escena.
Lectura del guión.



Lenguaje y crítica de la televisión

Profesor: Luis Gregorich

Breve historia de la televisión.
Estructura del mensaje televisivo. Medios gráficos y medios escritos.
Pasividad y dinamismo en el espectador televisivo.
Peculiaridad de la televisión frente a los demás medios. Ideología y masividad. Futuro de la televisión.
Trabajos prácticos: análisis de la televisión argentina.



Teoría de la Comunicación

Profesor: Raúl N. Barreiros

La comunicación instrumental.
Cibernética. Feed Back.
Información. Código.
Redundancia.
Ruido y Fidelidad.
Propósitos de la comunicación.
Influencia y manipulación.
Lenguaje. Símbolos y Códigos.
Comunicación de la Imagen.

INFORMACION

* Los seminarios comienzan en el mes de abril y su duración es de cuatro meses.
* Los temas mencionados hacen referencia asistemática a algunos puntos del programa.
* Informes generales, programas analíticos e inscripción: Sarmiento 1562 – 5° B – T.E.: 35-4492.
Horario de atención: 12 a 19.30 horas.

El director Steven Spielberg...Los asombró con "TIBURÓN"...Los deslumbró con "ENCUENTROS CERCANOS DEL TERCER TIPO"...Y ahora...otra vez...

Es una comedia loca, loca, loca!



COLUMBIA PICTURES Y UNIVERSAL PICTURES Presentan UNA PRODUCCIÓN A-TEAM DE UN FILM DE STEVEN SPIELBERG

1941

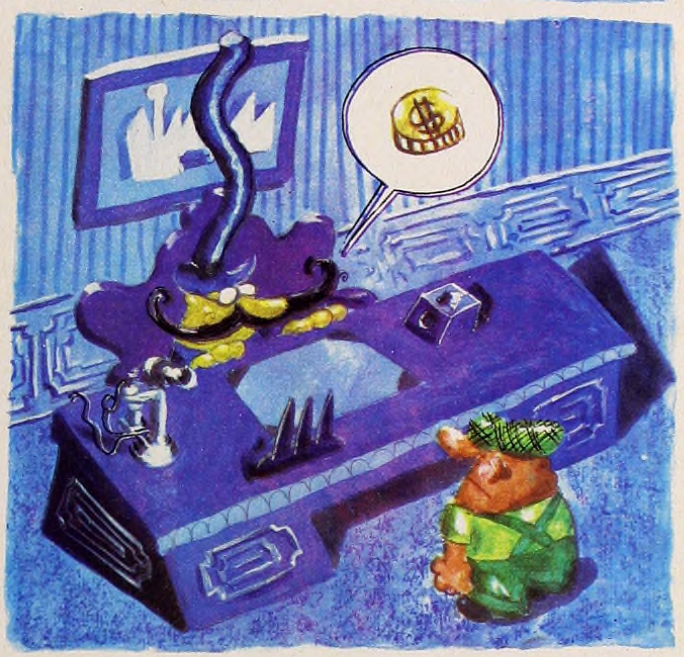
APTA TODO PUBLICO

Protagonizada por DAN AYKROYD · NED BEATTY · JOHN BELUSHI · LORRAINE GARY
MURRAY HAMILTON · CHRISTOPHER LEE · TIM MATHESON · TOSHIRO MIFUNE
WARREN OATES · ROBERT STACK · TREAT WILLIAMS

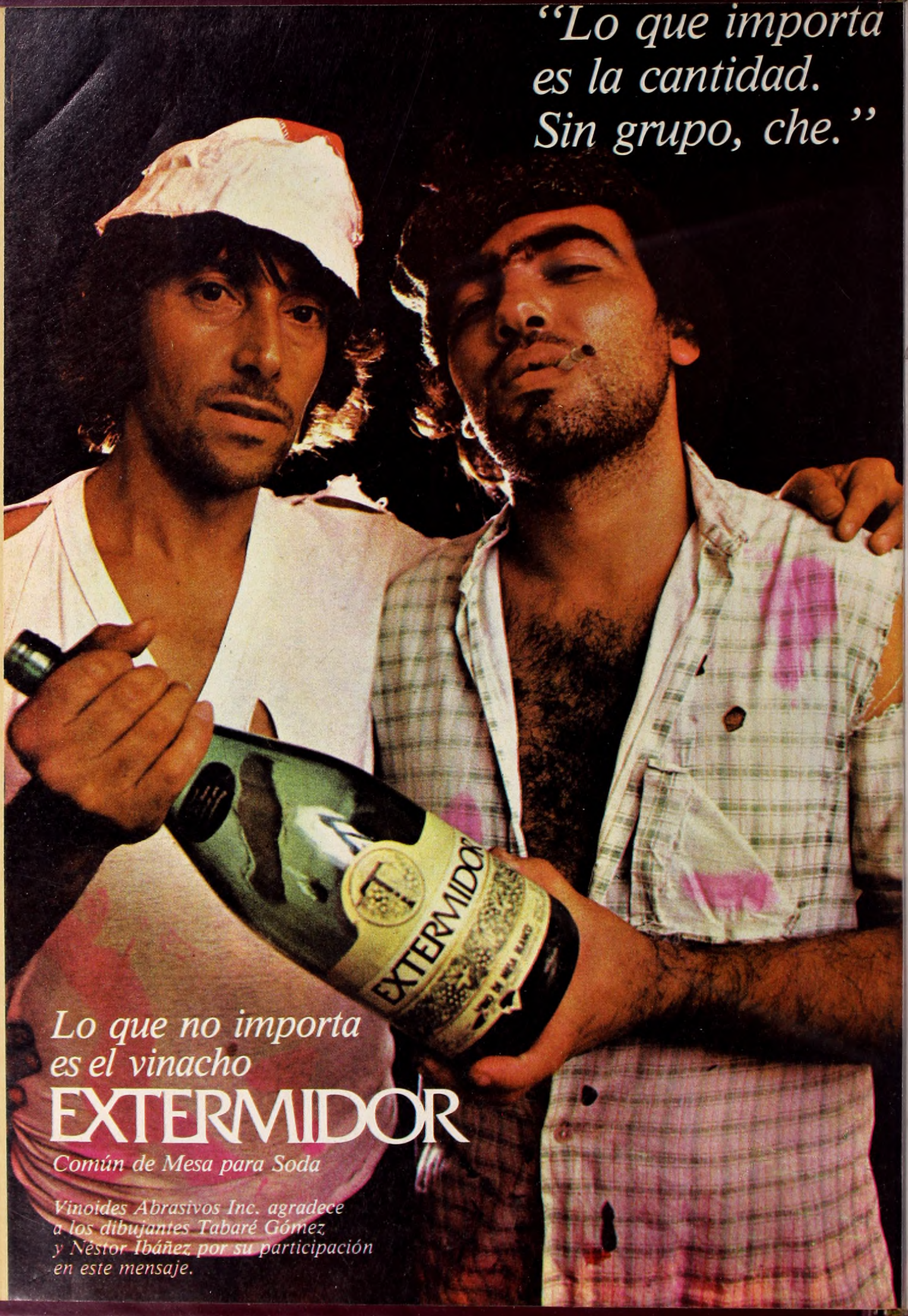
Director de Fotografía WILLIAM A. FRAKER, A.S.C. · Guión de ROBERT ZEMECKIS y BOB GALE
Argumento de ROBERT ZEMECKIS y BOB GALE y JOHN MILIUS · Música de JOHN WILLIAMS · Producida por BUZZ FEITSHANS
Productor Ejecutivo JOHN MILIUS · Dirigida por STEVEN SPIELBERG

Cines GRAN REX – CAPITOL




Alencio


"Lo que importa
es la cantidad.
Sin grupo, che."
EXTERMIDOR
Lo que no importa
es el vinacho
EXTERMIDOR
Común de Mesa para Soda
Vinoides Abrasivos Inc. agradece
a los dibujantes Tabaré Gómez
y Néstor Ibáñez por su participación
en este mensaje.