HUM®

Taxología del Tachero.

¡Hola pucho!

TODA LA MENTIRA SOBRE GARDEL!

MANSUBA: la calle esta' sucia.

Pasaron los OVNI (Obsoletos Vivillos No Inteligentes)

¡GRINGOS, GO HOME!

CARRA' · DELON · DEREK & DEREK etc.

N° 37 $ 4.500.-

CONGRESO ITALIANO DE GINECOLOGÍA
X CONGRESO AMERICANO DE GINECOLOGÍA
...Y ÚLTIMAMENTE NO SE IMAGINA LO DESMEMORIADO QUE ESTOY... A VER ABRA LA BOCA Y DIGA AAA...
CONGRESO DE GINECOLOGÍA
GINECÓLOGO
MARTÍN

NADA SE PIERDE

POR QUE "GRINGOS, GO HOME"

Por esto.

Porque chatura, falta de buenas ideas y estulticia tenemos bastante, a Dios gracias, en nuestros penetrantes medios de comunicación.

Y nos contamos entre quienes, fatigosamente, tratan de indicar con pelos y señales de qué manera y por medio de qué fórmulas se propaga tanta cosa pedestre desde aquellos medios hasta las desprevenidas mentes de cierto sector de público.

Esta tarea de denuncia —algo más que humorística—, llevada a cabo sin inquina ni arrebatos infantiles pero con aguda firmeza, pudo hacer coincidir nuestra posición con otras de variado tono pero similares inquietudes y, parcialmente, tal vez, con recientes admoniciones surgidas de un ámbito habitualmente solemne y poco dado a la crítica de actitudes terrenas y vulgares.

Sin embargo, esa casi generalizada toma de conciencia acerca de la falsa popularidad traducida a pesos —o dólares— en cantidades irritantes, parece diluirse en el caso de injusticias o arbitrariedades análogas cuando sus protagonistas son visitantes de supuesto renombre.

Mirtha Legrand no aporta nada. De acuerdo. Cobra mucho. Ya quedó dicho, también. No sabemos, incluso, hasta dónde la comparación de ciertos montos con lo percibido por un obrero no resulta puramente efectista o sólo un recurso de apelación emotiva que soslaya ciertos aspectos de la cuestión.

Pero, además, ¿qué hay de Alain Delon y su visita, que de artística nada podía tener y sí mucho —todo— de viaje comercial, cobrando por lo menos 20.000 dólares por una absurda entrevista televisiva? ¿Qué de Raffaella Carrá y sus prolongadas incursiones en nuestro medio, rematadas por su presentación en el hall del cine en que se estrenaba su película, empujada, asediada y estrujada alegremente, cual una Isabel Sarli rubia, pero menos? ¿Y qué, también, del matrimonio Derek y su presencia entre nosotros, incomprensible en relación con el bombo que la precedió y que nada podía justificar?

Llegaron, como los OVNI. Difusos, con cambiantes luces que resultaron, luego, irremediablemente opacas, mostrando vacilante rumbo y poco claras intenciones. Definidos por un organismo técnico que acabamos de crear como Obsoletos Vivillos No Inteligentes, su aparición desde el hemisferio norte se repite con más frecuencia de lo que la gente recuerda. Y el rastro que dejan es fácilmente olvidable. O no...

Nuestros dólares, por ahora, son baratos. Y hay gente que los rifa alegremente. Pero nos gustaría que fueran cambiados por algo más positivo. Vidrios de colores comprábamos, pero hace mucho, mucho...

Por eso, aunque no es nuestra línea, hoy nos metimos en la barricada para pegar el grito: "¡Gringos, go home!"

LOS INSUFRIBLES

- **Los que te enjaretan una sesión de diapositivas de viaje o familiares.**
- Las cajeras de los supermercados.
- **Los discos con cuarenta temas.**
- Los que cuando aumenta la nafta se ríen porque no tienen coche.
- **Los que nos hacen sombra sobre lo que estamos leyendo.**
- Los que interpretan los tipos de lluvia para hacer pronósticos.
- **Las policías femeninas lindas a las cuales no podemos piropear.**
- Los policías masculinos que piropean estando de uniforme.
- **Los que preguntan a los humoristas de dónde sacan tanta cosa graciosa.**
- Las clavículas de María Larreta.
- **El chofer del coche 78 de la línea 91, que silba y lo hace muy mal.**
- El cantante Matías.
- **El ajedrecista Quinteros.**
- El Sr. Cormack.

Non facciamo poluzione

Donoso, Víctor Alvarez y

Contaminación ambiental

ALLEN (AA) — Informó la escuela Industrial Nº 6 que adhiriéndose a la campaña contra la contaminación ambiental, está proyectando en su establecimiento un filme en 16 mm., cedido por la embajada francesa, titulado "Polution" (Efusión del semen), cuya trama muestra los diferentes tratamientos de aguas y desperdicios para su posterior aprovechamiento.

Oregón

Apunte

El diario patagónico **"Río Negro"** publicó, en su página de espectáculos del 9 de junio, esta curiosa gacetilla. Dudamos que los galos se hayan equivocado de **polución** en esa forma. Para nosotros, algún comedido de la redacción se metió a traducir el vocablo **"Polution"** y puso lo primero que encontró en el diccionario.

Tal vez el cronista rionegrino crea que una **polución nocturna** es tirar basura a la calle por la noche.

CARLOS GARDEL Restaurant

Presenta "El Gardel Cubano"

EMILIO RAMAL

Acompañado por:
MIGUELITO ARRABAL
Y
GERARDO VALDEMAR

Viernes, Sábados y Domingos 2 Shows a las 9 y 11 P.M.
Martes, Miercoles y Jueves 1 Show a las 9:30 P.M.

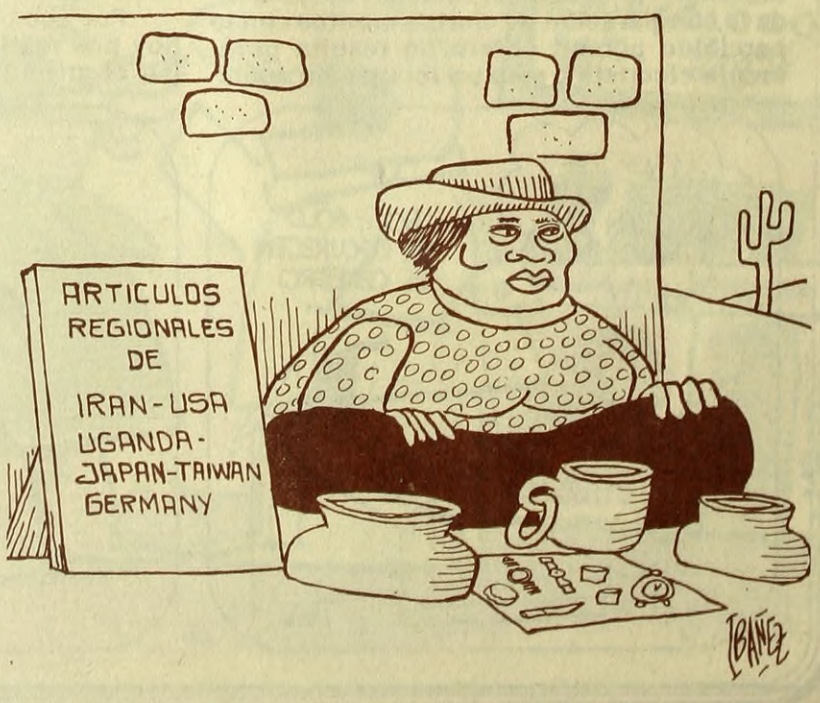
RESERVACIONES AL: 856-9476

CARLOS GARDEL Restaurant
971 S.W. 8 St.

¡Andá a cantarle a Gardel!

El aviso fue publicado en uno de los diarios de Miami **("El Miami Herald")** el 2 de noviembre del pasado año.

Se supone que un restaurant llamado **"Carlos Gardel"**, debe trabajar con la colonia rioplatense que anda por la turística ciudad norteamericana Y pensamos nosotros: ¿no habrá algún porteño de ley que le tire un par de hortalizas a este **"Gardel cubano"**?



DELICIAS DE LA AUTOCENSURA

Todos sabemos que cada diario tiene su propio código de censura.

Todos sabemos, también, que a los diarios les cuesta mucho rechazar un aviso, venga de donde venga.

Es así que pasan, entonces, las cosas más graciosas del mundo con la publicidad cinematográfica.

Observemos el material gráfico que no nos deja mentir.

Los dos anuncios del filme "¿Qué..?", realizado por Roman Polanski, fueron publicados respectivamente en **"Clarín"** y **"La Nación"**. En el primero, la chica está desnuda y se cubre pudorosamente ciertas zonas corporales con el brazo y el libro. En el segundo, inexplicablemente, se cubre sin ninguna necesidad, ya que le han aparecido dos piezas negras estratégicamente ubicadas. Conclusión: parecería que en **"Clarín"** son menos mojigatos que en **"La Nación"**.

Vayamos a los tres anuncios de "La Italia está rota", una producción de Carlo Ponti que no tuvo mucha suerte.

El primero fue publicado en **"La Razón"** el 21 de mayo. Hay una chica a la izquierda que carece de ropas, aunque no enseña ninguna de sus partes pudendas. El título no tiene desperdicio: **"Prostitución, drogas, coimas, sexo, secuestros, violencia, soborno y tutti quanti"**.

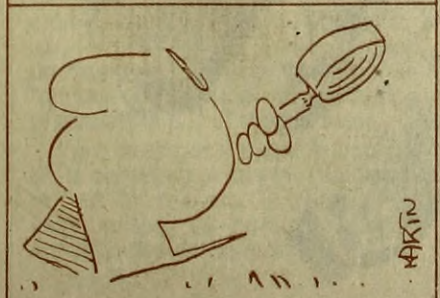
El segundo apareció en **"Clarín"** al día siguiente. La autocensura se ha puesto en funcionamiento. Del título ha volado la prostitución, las coimas y las drogas. Y a la chica le ha surgido, de la nada, una mallita negra en la parte posterior.

El tercer aviso es el desiderátum. Salió en **"La Nación"**, también el día 22.

Y además de la poda en el título y la mallita inferior, presenta otra novedad: un corpiñito negro.

Segunda conclusión: en **"Clarín"**, son menos mojigatos que en **"La Nación"**, pero más que en **"La Razón"**.

Tercera, última y aterradora conclusión: **la inteligencia humana es limitada, pero la estupidez no tiene límites.**



Periodistas Egoístas

En esta notita para chicos aparecida en **"Esquiú"** de la primera semana de junio, se afirma que los periodistas mantienen a la sociedad informada y muy sacrificada.

No hagan caso, chicos. **No es para tanto.**

¿Qué Charlie? ¿Marbiz?

tesis de las principales notas del día. Conducción: Pinky.

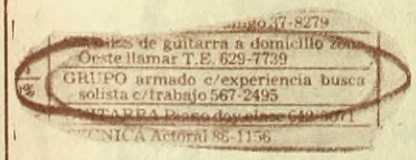
21.00

2 LOS ANGELES DE CHARLIE. Color. Programa musical, con la actuación de Los Chalchaleros, Los Zorzales, Ariel Ramírez, Zamba Quipildor, Raúl Barboza, María del Paraná, y el ballet Salta de Hugo Giménez. Conduce: Julio Elena Dávalos.

11 CHIPS. Serie policial con Erik Estrada

De la programación televisiva publicada en **"Diario Popular"** el 6 de junio, extrajimos este trocito. ¡Lástima que nuestro aparato no agarra **Canal 2**!

¡Qué impudicia!



("Clarín", 6-6-80)

Nosotros creíamos que los grupos armados habían sido desterrados del panorama nacional. Parece que no sólo no es así, sino que tienen el tupé de ofrecerse públicamente. En fin: lo del título.

Cosas Leeredes que Non Crederes

"Correrías de Patoruzito", en su entrega correspondiente al 27 de mayo, publicó este apasionante anuncio. Según el título, **la astronáutica es la profesión del futuro.** Nos imaginamos, desde ya, las páginas de **"Clarín"** abarrotadas de clasificados pidiendo "Astronautas con servicio militar cumplido, presentarse con documentos en Tal dirección. Preferible con locomoción espacial propia". Otro detalle interesantón: los **"numerosos aparatos de práctica"** que brinda esta **Escuela Universal de Astronáutica.** ¿Mandarán cohetes y cápsulas a domicilio?

¡Qué hiperchantas, Vive Dios, qué hiperchantas!

Solicitada: James Caan aclara que nada tiene que ver con el Sr. Sacaan

Aclaración importantísima

Estuvieron en nuestra redacción, muy encocorados, los responsables de la casa de fotocopias **"Técnica Argentina"**, que como dijimos en el número anterior queda frente al edificio donde trabajamos.

En esa ocasión, relatamos que **"Técnica Argentina"** nos había fajado **dos palos y medio** por veinte fotocopias de 25 X 35. Y resultó que esto no era del todo cierto, cosa que nos apresuramos a comunicar a los millones de lectores que nos siguen. Los señores de la fotocopiería trajeron la planilla de ventas del día 28 de mayo, donde aparecía la entrada de dinero correspondiente a ese trabajo: **veinte mil pesos.** O sea cinco mil pesos menos de lo que figuraba en nuestra boleta. Y revisado que hubimos dicha boleta, nos encontramos con un detalle revelador: los números no concordaban con la letra del empleado de la firma, ni con números de boletas anteriores.

Conclusión: un cadete se tragó el medio palo desaparecido. Nosotros pagamos **dos palos y medio** pero **"Técnica Argentina"** facturó y recibió **dos palos.**

De modo, queridos lectores, que nuestros vecinitos de enfrente no son tan filibusteros como parecía. Nuestro cadete, en cambio, resultó un **Barbanegra.**

Insufribles Especiales

En los cinematógrafos, cunde una nueva casta de insufribles.

Son los que dejan sonar las alarmas de sus relojes ultramodernos.

Algo infinitamente peor que el acto de desenvolver caramelos o cuchichear sobre las alternativas de la película.

Muéranse, alarmeros.

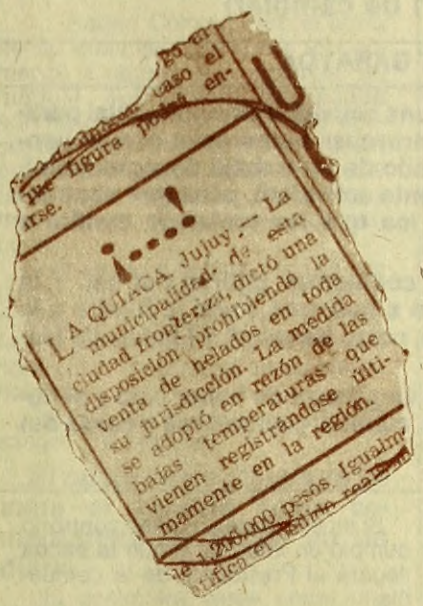
Tanto va el cántaro a la fuente, que al final se arregla un canje

Los lectores encontrarán, páginas más adentro, un aviso del restaurante **"La Aurora"**. La explicación es sencilla: de tanto ir a comer allí, terminamos por hacer realidad un **"canje"**. Es decir: ellos nos alimentan y nosotros les hacemos propaganda por el mismo valor.

Pero hacemos constar lo siguiente: la comida que dan en **"La Aurora"** es de primera. Si publicamos esos avisos, es porque estamos convencidos de no mentir.

¿Capito?

¡Mania prohibitoria!



¡...!

LA QUIACA, Jujuy. — La municipalidad de esta ciudad fronteriza, dictó una disposición prohibiendo la venta de helados en toda su jurisdicción. La medida se adoptó en razón de las bajas temperaturas que vienen registrándose últimamente en la región.

El recuadro apareció en **"La Razón"** del 22 de abril.

Como puede apreciarse, la municipalidad de **La Quiaca** cuida la salud de la población hasta extremos insospechados. Suponemos que en verano, cuando comiencen a registrarse altas temperaturas, se prohibirá en forma terminante la venta de bolsas de agua caliente.

De tal palo...

Nueva motivo de felicidad para "El Soldado Chamamé". Vilma, su actual esposa, lo convirtió en padre una vez más con la llegada de María Florencia, que pesó 2.900 kilos. Y como siempre sucede, la cria-

La noticia apareció en **"TV Guía"** del 30 de abril. Y no nos sorprende. De un **plomo** como Albino, tenía que salir una nena bien pesadita.

Salió "Mutantia": el país perplejo

Bajo la batuta de nuestro colaborador y amigo **Miguel Grinberg**, irrumpió en la Argentina la nueva revista **"Mutantia"**. Y en algunos sectores lúcidos de esos que no abundan pero cuentan, provocó estupefacción por su calidad.

Sabemos que no es una publicación para cualquiera. Pero tenemos la firme esperanza de que se mantenga viva por muchos años.

LOS QUE ESTAN EN EL CAMBIO
(y no terminan de cambiar)

por JORGE GARAYOA

Cambiar de trabajo, o comenzar una actividad circunstancial paralela al laburo principal, puede provocar numerosas consecuencias. Alivio (por habernos desligado de un trabajo desagradable), temor (por la novedad de la flamante actividad), pena (por abandonar a compañeros o lugares a los que les teníamos cariño) o alegría (por salir de la rutina).

Pero el hombre es un animal de costumbre, dijeron por ahí. Y la costumbre es fuerte y se adhiere a nosotros como la hiedra a la pared, como el musgo a la piedra, como Neustadt a Llamas de Madariaga.

Y uno arrastra por este mundo la vergüenza de haber sido y el dolor de ser otra cosa. Es decir, tics, manías, costumbres y cosas del trabajo anterior. ¿Me explico?

La* redactora de una revista de rock *que ahora es* secretaria ejecutiva *debe redactar un memorándum al jefe de depósito.

"Por la presente me dirijo a usted a fin de informarle que en esta Gerencia hay **un mambo que no se puede creer** debido a las tardanzas reiteradas en la entrega de material, **tipo** diez días.

El señor Gerente General **se copó** con que **la onda venga de** entregas **super** veloces.

Si es así, **mató.** En caso contrario cumplo en informarle que **la pálida** llegará al Presidente de la compañía.

Sin otro particular, **nos vemos, men.**"

El* guía turístico, *que antes era* periodista de "Crónica", *está mostrando la ciudad a un grupo de extranjeros.

"... a la derecha vemos el Cabildo, frente al cual el 25 de mayo de 1810 se apiñó una multitud bajo una lluvia copiosa que, de no haber parado, habría provocado una devastadora inundación que hubiera sumido en la angustia a miles de pobladores. No hubo víctimas (ni adultos, ni criaturitas). (...)

¡Alerta! Estamos entrando al famoso barrio de San Telmo donde se desarrollaron las más desgarrantes escenas de las Invasiones Inglesas. El enfrentamiento provocó una sangrienta masacre, con enorme cantidad de muertos y heridos.

El aceite hirviendo arrojado por los pobladores desde los techos produjo espantosas quemaduras en los invasores. (...)

Estos son los bosques de Palermo, donde —en numerosas oportunidades— se hallaron espeluznantes restos descuartizados flotando en las aguas del lago. En algunos casos las bestias humanas fueron localizadas por los efectivos policiales. En otros casos no, aunque se confía en que las sórdidas fieras criminales caigan tarde o temprano."

***El* licenciado en psicología *que, en sus ratos libres,* vende pilchas en un negocio.**

Cliente: No sé... no me convence como me queda...

El: ¿Qué es lo que no le gusta? ¿Por qué no lo hablamos?

Cliente: Y... el pantalón me queda muy bolsudo, es muy ancho arriba. ¿Ahora está de moda, no?

El: ... ¿Y usted qué cree?

Cliente: ¡No sé! ¡Le pregunto a usted!

El: Lo que importa es saber qué le pasa a usted con el pantalón y no si yo sé si está de moda o no. ¿Qué cosas le mueve el hecho de usar ese pantalón?

Cliente: ...

El: ¿En qué se quedó pensando?

Cliente: En que lo único que me mueve el pantalón es la panza. ¡Mire cómo me queda! ¡Parezco Porcel! ¿No tiene otro modelo que no sea pinzado?

El: Yo creo que por ahí hay una fijación infantil que usted proyecta en el pantalón. E'cir, a nivel inconciente, desde luego. ¿Por qué no lo vemos juntos?

Cliente: ¿Si vemos qué cosa, el pantalón? ¿Y no lo está viendo?

El: No, o sea... sí. Yo me refiero a su complejo de castración con la ropa.

Cliente: ¡Ma, qué castración, flaco! ¿Y en todo caso... con ese pantalón quién se va a dar cuenta? ¿Tenés o no tenés otro modelo?

El: Es como que... o sea, ¿a nivel de mercadería?... E'cir, ante ese cuadro de ansiedad suyo... o sea... no, no tengo.

La* profesora de arte culinario *que se sale de la vaina

***para concretar su* vocación política.**

"Querida amiga, esta tarta tiene una coyuntura fácil que usted también puede lograr si es lo suficientemente intransigente. Sea democrática con todos los ingredientes. Mezcle el azúcar y la manteca hasta que formen una crisis. Agréguele dos huevos hasta que se produzca otro caos. Agregue ahora harina (no en demasía, cuidado, no permita que se origine una dictadura en el bols) y aplique la estrategia sin concesiones al adicionar unas pocas gotas de esencia de vainilla. Libere un poco de leche del sachet, virtiéndola lentamente hasta lograr el fin perseguido en la gestión de unión de todos los ingredientes. Enmanteque bien la tartera para que las masas... es decir, la masa no se pegue. Luego introdúzcala en el horno y —mientras el tiempo y el calor hacen lo suyo— usted dialogue y espere."

***El* jefe de cátedra de anatomía *que no sacaba para puchos y ahora se la rebusca* escribiendo novelas policiales.**

"... Robert Colman miró el arma de su enemigo. Un sudor frío comenzó a recorrerle la espalda. Su médula suprarrenal segregaba adrenalina con las siguientes consecuencias: aumento de la presión arterial y, por lo tanto, elevación del rendimiento cardíaco, sudor frío y mayor consumo de hidratos de carbono.

Colman iba a hablar, pero ya era tarde. Un fogonazo estalló en la noche. La bala penetró en el lóbulo frontal y se alojó en la zona uno que controla la motricidad de la palabra hablada.

Colman murió en un charco de sangre (Rh positivo)."

***El* poeta surrealista *que se mata el hambre como* comentarista de fútbol en un diario.**

"El pasto era verde como una abertura de tiempo. Había (no había) un sol inconmensurable que ardía en la jaula (un estadio, una cancha, un).

De pronto de un agujero, se iluminaron las almas con botines.

Y salió Passarella y Luque y López.

Y salió Pancho Sá y, Pernía y Ribolzi y.

Y en un segundo el grito fue infierno y se volcó el silbato; y hubo sangre y óxido de pierna fuerte y hubo esperanza que no era y hubo rojo de tarjetas que hirieron el respeto salado de la tarde. Y hubo gol. Gol y Luz. ¡Peligro de luz, peligro de luz! ¡Luuuuz de Ramón Díaaaaaaz, con redes temblando de lujurioso tablón! Luz y Gol sin off-side (yo lo vi, víloyo, yo lo juro, juróloyo). Gol y Luz. Luz. Pus. Pez. Pis. Paz. Y nada más. O no."

Desesperado

SOLICITADA

GRATIFICARE

A quien repare el teléfono 393-2857

Descompuesto sin tono hace 5 meses. Este llamado se efectúa en atención a haber resultado infructuosos los múltiples pedidos de reparación (telefónicos y escritos) hechos a la empresa prestataria del servicio.

Llamar al 38-3201

Dr. Jorge A. J. Lucino

Como dijo alguien, la adversidad aguza el ingenio.

("La Nación", 11 de junio)

Visitas Insólitas

Estuvo a visitarnos un señor proveniente de **Andacollo, Neuquén** —que según nuestro diccionario cuenta con 300 habitantes— declarándose ferviente lector de la revista. A los pocos minutos de iniciada la conversación, sobrevino la revelación insólita: el señor en cuestión, era... **¡el cura párroco de Andacollo!**

Además de la grata impresión de su visita, el Sr. **Isidro Beiver** —que así se llama el sacerdote— dejó en nuestra redacción un presente compuesto por cuatro frascos de exquisitos dulces regionales marca **"Huingan-Có"**, elaborados en el pueblo homónimo.

El Padre Beiver nos contó que compraba **"HUM(R)"** en **Chos Malal**, donde se lo hacía reservar especialmente. Y antes de irse, prometió que nos iba a enviar un lote de truchas ahumadas del criadero que tienen por allá.

Esperemos que así lo haga.

Sea culto. Trate de decir "Folksváguen".

¡Qué bárbaro!

a la Jefatura para prestar declaración y —de paso— impedir que enviara el dinero a los raptores. Jorge Cedrón dijo que bajaba a buscar cigarrillos, pero no regresó: se suicidó en un baño de tres puñaladas en el corazón.

—Yo les dije —prosigue Montero— *que no podía reu-*

Según **"Semanario"** número 50, del 12 de junio, Jorge Cedrón se suicidó dándose **tres puñaladas en el corazón**.

Nosotros conocemos un caso peor todavía. Un conocido de la redacción, se autoeliminó pegándose dos balazos en la nuca y desde veinte metros de distancia.

Crónica de una mañana funesta

El estar parados en la estación Ramos Mejía a las 9:35 del viernes 13 de junio obedecía a dos propósitos ineludibles: mandar un telegrama desde el correo de Once y llegar a la oficina alrededor de la 10:45. Sobraba tiempo.

Pero la cola en boletería nos obligó a perder el tren de las 9:42. Mala suerte. Dentro de diez minutos (dos rápidos desde Morón mediante) pasa el siguiente convoy.

Mentira. Alguien, desde algún despacho de la estación, sopla en el micrófono y el ventarrón se amplifica por los altoparlantes del andén. Un escalofrío corre por las columnas vertebrales de las sesenta personas que están paradas allí: todos sabemos qué derivaciones terribles puede tener ese soplido. "Atención, a los señores pasajeros: próximo tren con destino a Once arribará aproximadamente a las 10:15". Falta más de media hora.

Cuando **ese** tren aparece en el horizonte, ya son las 10:25. Alguno de ustedes se preguntará, no sin razón, por qué demonios no nos tomamos un colectivo. Pero sucede que **cualquier colectivo que uno tome en Ramos Mejía llegará al centro —combinación mediante— mucho más tarde que cualquier tren, por más que el retraso ferroviario sume horas**.

No más de cinco o seis personas logran ascender a los vagones de las 10:25, ya que no se han inventado aún las paredes de goma. Suman ahora casi cien pasajeros en el andén 2, esperando algún otro tren, venga cuando venga. Y viene a los quince minutos. Subimos como podemos. Nos aplastan. Y queremos recalcar una importantísima consideración: cuando uno dice "nos aplastan", invariablemente suena a exageración. Pero no es así. La presión entre pechos y espaldas puede provocar (y de hecho fuimos testigos de un principio de desmayo en esa oportunidad) bajadas súbitas de presión, moretones diversos, asfixia y situaciones realmente dolorosas. En las mismas condiciones el vagón nos escupe en Once. Nos dirigimos (ubicando los músculos y huesos en su lugar, desarrugando los pantalones y llorando un poco) hacia el correo, para despachar ese telegrama. Son las 11 de la mañana.

Pedimos un formulario, pensamos el texto y nos ponemos en la cola —unas diez personas—. El empleado (un muchacho jovencito) pertenece a esa asombrosa calaña de tipos que **no atienden: ven pasar a la gente, nomás**. De las diez personas, por lo menos siete son obreros con telegramas de renuncia, a los cuales se ve que nadie les ha anoticiado que deben firmar al dorso y presentar documento. La cosa se hace intolerable. Nos llega el turno y la consabida pregunta: **¿Cuándo llega?**

—**No sé** —contesta el empleado— **No tenemos teletipo.**

—¿!¿Que no tienen teletipo?!?

—No tenemos, está descompuesta. Tampoco tenemos teléfono —nos llorisquea en el hombro— **Incomunicados. Como si estuviéramos en el campo. Capaz que el telegrama suyo lo despachan a la tarde. Pero de ahí a que llegue... no sé. ¿A dónde va? ¿Acá a quince cuadras? Ah, no le sabría decir cuándo llega.**

Son las 11:20. Hace más de media hora que deberíamos estar trabajando. La solución es una sola: un taxi.

Pero los semáforos de Pueyrredón y Bartolomé Mitre no andan bien, y cuando logramos salir del embotellamiento ya la ficha cayó tres veces. Y todavía no recorrimos más de cuarenta metros del lugar en donde subimos al vehículo. El chofer agarra Belgrano, avenida en la cual todas las luces andan sincronizadas y uno anda como tiro. Pero la cantidad de coches que hay en Belgrano es tanta, que satura la "onda verde". ¿Qué pasa? ¿Estamos todos locos? ¿Se viene la tercera guerra mundial? ¿Aterrizó un ovni?

No. La visita de la **Reina Sofía** tiene clausurada todas las calles que dan a Plaza de Mayo. Arribamos a **HUM(R)** a las 11:45, luego de haber pagado setecientas lucas de taxi, y más de dos horas después de haber salido de casa.

Y con la bronca que uno tiene encima, no puede escribir.

G.G.

Romancero del Eustaquio

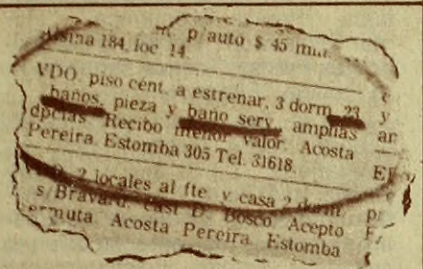
Una tenebrosa noche de junio, Eustaquio el Jocundo se paseaba por los alrededores de Berazategui, silbando confiadamente "El puente sobre el Río Kwai", cuando de pronto sintió a sus espaldas un sonido como de pasos.

—Parecen pasos de negro grandote —se dijo Eustaquio el Jocundo.

Y mientas los somorgujos, las chotacabras y los zopilotes coreaban sus lúgubres lamentaciones, se detuvo en seco.

Desde esa infausta noche, lo conocen por Eustaquio el Apesadumbrado.

Flojos de Esfínteres los muchachos...



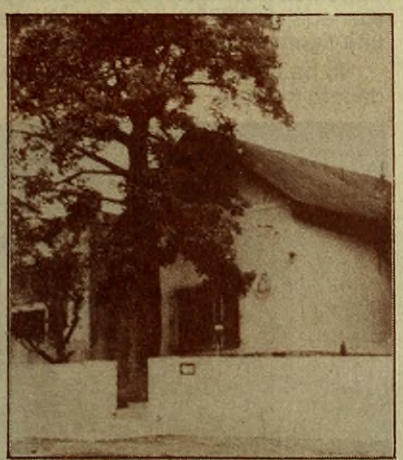
Alsina 184, loc. 14 ... p/ auto $ 45 mat...

VDO. piso cent. a estrenar, 3 dorm., 23 baños, pieza y baño serv., amplias dpcias. Recibo menor valor. Acosta Pereira. Estomba 305 Tel. 31618.

... 2 locales al fte. y casa 2 dorm. ... s/ Bravard. Casi D. Bosco. Acepto ... permuta. Acosta Pereira. Estomba ...

El aviso pertenece a la sección clasificados de **"La Nueva Provincia"**, edición del 8 de mayo. Lo más curioso es que además de los **23 baños**, tenga baño de servicio.

¿Contrasentido o coherencia?



La fotografía no nos deja mentir y fue tomada por un colaborador de la revista. El árbol que se yergue en el jardín de la asociación **"Alcohólicos Anónimos" de San Isidro**, en Alsina 698, no está allí por casualidad.

Por si vuestros conocimientos botánicos son algo endebles, aclaramos que se trata de un ejemplar de **chorisia insignis**, conocido vulgarmente como **Palo Borracho.**

¿Demagogia o Complejo de Culpa?

EL PAIS Y EL MUNDO Tandil, domingo 8 de junio de 1980

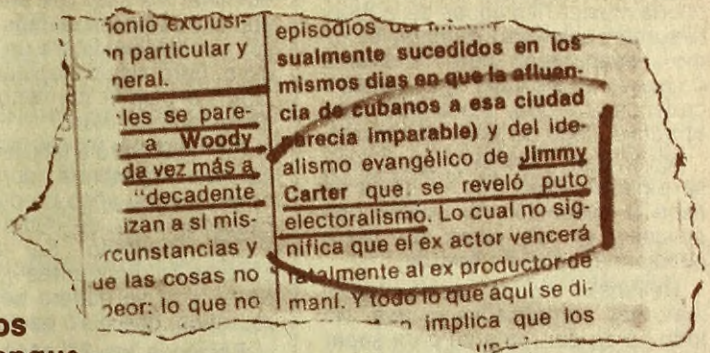
...niveles irrisorios.- Sin em- ... dose papel carero con fi zacion peraci Otro pañarc dando macio través

El BIR concurrirá en ayuda de inundados

Buenos Aires, 7 (Saporiti) "Vengo a informar a las autoridades argentinas sobre la actividad de rutina del banco, pero también a ofrecer algu...

El diario de Tandil se hizo eco de una información bonaerense, proveniente de agencia Saporiti y fechada 7 de junio. Nos parece que esta repentina disposición del **BIR** por la ayuda a los necesitados, obedece a causas no del todo altruistas. Para nosotros, quieren quedar bien ante el Juez.

Sin Pelos en la Lengua



...ionio exclusi... ...n particular y ...neral.

...les se pare... ...a Woody ...da vez más a ... "decadente ...izan a si mis... ...rcunstancias y ...ue las cosas no ...peor: lo que no

...episodios de ... **sualmente sucedidos en los mismos días en que la afluencia de cubanos a esa ciudad parecía imparable)** y del idealismo evangélico de **Jimmy Carter** que se reveló puto electoralismo. Lo cual no significa que el ex actor vencerá fatalmente al ex productor de maní. Y todo lo que aquí se dimanl. ... implica que los ...

El diario **"Convicción"**, en nota firmada por Oscar Delgado, demostró el 4 de junio que carece de pelos en la lengua y llama a las cosas por su nombre. Aunque nos parece que se le fue la mano.

El que presta revistas de humor, contrae toxoplasmosis.

GRATIS Y LINDO

Una nochecita de esas que tienen un no sé qué, usted se va hasta la Plaza Congreso, busca una fuente grande que hay ahí, al lado del monumento y se pone a ver las "aguas danzantes". Con fondo de buena música, las aguas de la fuente surgen, se elevan, cambian de ritmo, desaparecen para mostrarse de nuevo en distintas direcciones y cadencias. Todo, iluminado con atractivo juego de luces de colores.

No es para morirse de gozo, pero se pasa un lindo rato. Y hasta se tiene la sensación de quedar uno envuelto en un clima de fiesta pueblerina, simple y límpida.

Desensille alguna vez de programas más complicados y vaya. No todo ha de ser matarse para sacar una platea o coimear al boletero.

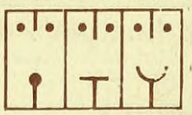
DIBUJANTE SIN RUIDO

No es de los muy nombrados. No tiene cartel ni aparece escrachado en alguna noteja, como nosotros, tan vanidosos. Pero es un gran dibujante. Se llama Guido Bruveris y sus trabajos se publican, además de algún otro medio que no recordamos, en "La Nación".

Esto no se recuerda para hacerle bombo, porque precisamente la modestia —así sea obligada— y la falta de farolerío, son virtudes que es bueno mantener. Sólo queremos advertir a quienes gustan del buen dibujo, para que le echen una ojeada de vez en cuando. De nada, Guido.

AUTOTONO

En la peña "El Mate Tapao", el ignoto folklorista preparaba su guitarra ante el silencio del público. Serio y concentrado, el hombre le daba a la clavija. Pulsó una cuerda y siguió. De nuevo con la clavija. Silencio y suspenso. Otra vez a girar la clavija. Tanto, que desde el fondo le gritaron: "¡Ya está, morocho! ¡Ponela en el suelo que sale caminando!"



Las Tres Haches
(Historia del Humor y la Historieta)

EDUARDO OMAR CAMPILONGO (CEO)

Nació el 4 de julio de 1938, en la Capital Federal.

Su padre, Don Antonio Campilongo, fue un célebre wing de Platense que hizo muchos goles allá por los treinta y los cuarenta. De ahí esa predilección actual de Ceo por incluir en muchos de sus dibujos la leyenda "Platense Campeón", u otras no menos calamarófilas.

Su infancia pasó sin sobresaltos. Hizo la escuela primaria destacándose por lo mal alumno, aunque ya mostraba sus buenas dotes para el dibujo.

También fue un lamentable alumno en Bellas Artes, donde ingresó al culminar los estudios primeros. Según sus palabras, el más oscuro de sus condiscípulos era un sol al lado suyo. Pero siguió trabajando con el lápiz y el plumín, convencido de que ahí estaba el futuro.

En 1959 entró a laborar en Ferrocarriles Argentinos, donde ocupó durante doce años un puesto en el Departamento de Almacenes del F.C.G. Belgrano. Su tarea —la compra de durmientes— se convirtió en una verdadera pesadilla burocrática, que duró hasta 1970.

Recién a los 27 años, en 1965, consiguió que le publicaran un dibujo.

Atraído por las secretarias de Landrú, llevó sus trabajos a "Tía Vicenta" —que por ese entonces era suplemento de "El Mundo"— y tuvo la primera satisfacción.

De ahí en más, varias publicaciones recogieron sus creaciones, pero en forma espaciada. En 1971 fue finalista en un concurso organizado por la revista "Gente", que publicó diversos trabajos suyos. También lo hicieron "Adán", "Siete Días" y la revista española "Cronopios".

Su gran oportunidad llegó en 1972 al aparecer "Satiricón", que le dio el impulso definitivo. Vinieron después "Chaupinela", "Clave de Ja", "Cuestionario", "El Ratón de Occidente" y "Billiken", donde realizó algunos dibujos para niños en un estilo diferente al habitual.

Actualmente colabora en "Rico Tipo", el diario "El Tiempo" de Córdoba, "Prensa Económica", "Humor Registrado" y el diario capitalino "La Prensa", donde tiene una tira titulada "Federica".

Vive en San Martín, después de haberlo hecho muchos años en Avellaneda, pero sigue siendo hincha fanático de Platense. Humilde como pocos, es uno de los artistas argentinos más apreciados en el ambiente. Trabaja indistintamente con guiones propios y ajenos.

Está casado con Beatriz Susana Carriere y entre sus debilidades figuran las carreras de caballos, el cine, Ionesco, Kurt Vonnegut Jr., Samuel Beckett y Kafka.

Entre sus orgullos figura el de haber obtenido el sexto premio en el Concurso Internacional de Montreal (Canadá) de 1978, y el de ser hijo de una figura histórica de Platense.

No ha firmado jamás con su verdadero nombre.

Ceo en 1942: un pibe gordito y satisfecho.

Ceo en 1980: un grande gordito e insatisfecho.

Los platos voladores existen: hay que creer o revenpum.

Objetos Varios Naturalmente Inflados

¡Pónganse de acuerdo, che!

A las siete de la tarde del sábado 14 de junio, gentes de distintas regiones asistieron a una invasión **OVNI** de esas que no se emparan y hacen las delicias de los Zerpas y De Las Heras.

Los explicadores racionales dieron toda una serie de versiones: nubes congeladas, lluvias de meteoritos, bombardeo de sodio y otras yerbas. Los ovnílogos y ovnílocos no tuvieron dudas: **máquinas extraterrestres manejadas por seres superinteligentes.**

Nosotros nos pusimos a leer detenidamente los testimonios aparecidos en los diarios. Sin tomar partido y con la cautela que nos honra, estudiamos línea por línea cada historia. Y nos encontramos con una pavorosa evidencia: **no hay declaraciones que coincidan.**

El Encargado de Vuelos de Aeroparque, por ejemplo, dijo que **"una aeronave o un cuerpo extraño, fosforescente y de gran tamaño, sobrevoló la zona del estadio de River y se detuvo unos cuatro minutos, a seiscientos metros de altura".**

Posteriormente, agregó que su volumen **"era considerable si tomamos como referencia la luna llena, que en ese momento estaba en el horizonte"**. Pequeña objeción: ese día había **luna nueva**.

El comandante del vuelo 408, fue más moderado. Declaró haber visto **"algo raro"**. Pero el Sr. Onofrio, de Flores, que tenía "a mano" un largavista, vio **"un objeto no identificado"** con mucha nitidez. El Sr. Matti, de Palermo, fue más locuaz: avistó **"un largo habano luminoso que por momentos se detenía en el espacio"**. El fotógrafo Granato, de Rosario, no vio uno sino varios **"objetos en forma de huso que despedían una cegadora luz verde"**.

En Córdoba, vieron uno solo pero de color azulado. En Rafaela, el Sr. Gerbadoux vio **"una flotilla de OVNI"**. En Corrientes, divisaron uno solo y no lo describieron pero parece que lo fotografiaron. En Chaco, varios viajeros localizaron al **OVNI**, pero con **forma de anillo**. En Mar del Plata, vieron un objeto que **"tenía las características de una argolla o voluta de humo de cigarrillo"**. Y en La Plata, los ocupantes de un automóvil divisaron exactamente **"un platillo volador, que se acercó al coche para luego desaparecer"**

No estamos de acuerdo con ninguno de los testigos. Ese sábado, nosotros vimos muy claramente **dos OVNIs**, uno en forma de paralelepípedo irregular y el otro en forma de cono truncado, que despedían luces de color violáceo y se desplazaban en dirección sudeste-noroeste.

Los fotografiamos, pero se nos veló el rollo en el laboratorio.

¿Que no es cierto?

Tal vez no. **Pero cada cual ve lo que quiere ver.**

Nosotros también.

Catamarca no puede.

Violadores I

Señores:

Sí, Miguel Grinberg tiene razón: su artículo en el número XXXV es muy poco humorístico. Yo lo leí el sábado 31 de mayo. Por esas cosas, el domingo a mediodía fui a ver **Sin anestesia**... Bueno, dos horas después de la película, revisé el número juniano de **Salimos** (una revista escapista en varios sentidos, si no en todos) y me topé con una nota sobre pendejos, pasadiscos, bailes y fiestas. Uno de los tiovivos humanos observa, al pasar, que "cuando bailan, a los chicos les es indiferente hacerlo solos o en pareja. Cuando están en pareja, cada chico va por su lado, se expresa solo, por medio del baile... Muestran falta de personalidad también en la música. Antes escuchaban. Ahora, les da lo mismo". Grinberg denostaba una sociedad aculturada, donde los valores son los de una mediocridad que ni siquiera es frívola ni decadente. Para ser frívolo es preciso tener buen gusto. Para decaer, hay que provenir de algún auge. Lo de Grinberg es un lado. Las observaciones de Rafael Sarmiento en aquel mensuario son otro. **Sin anestesia** es el síntoma, el nexo, el canto de la medalla.

¿Por qué **Sin anestesia**? Porque es una obra donde la mediocridad, aludida cada cinco minutos, no tiene cabida. Concebida en un contexto social y político tan mediocre y colectivizante como el comunista, aplasta todas las trabas imaginables y demuestra que en Polonia hay quienes cuestionan y se cuestionan, quienes piensan y hacen pensar, quienes —en fin— no aceptan el **diktat** ni la mediocridad compulsiva. ¿Por qué? ¿No será, quizá, porque Polonia tiene cultura, tiene raíces, tiene siglos de historia, tiene valores constantes que le permiten a un profesor universitario cuestionado por las autoridades reunirse con sus ex alumnos, con una franqueza que resulta impensable en la Argentina posterior a mayo de 1973? ¿No será que esos "valores clásicos" que Grinberg exalta, sin saberlo, al cuestionarlos en nombre de su misma ausencia, se compenetran con los pueblos al cabo de una historia y no a sus comienzos?...

En Argentina no existen el estado comunista ni el sistema polimorfo que ese tipo de sociedad ha pergeñado para aplastar individualidades, burocratizar y mediocrizar. No. Entonces ¿qué nos ha quitado los valores? ¿qué nos ha empujado a esta mediocridad, la que Grinberg describe, donde florecen películas de Jorge Porcel o canales de televisión dedicados a la estupidez más enajenante? ¿qué nos hace tener una juventud incapaz de leer, imposibilitada de educarse, ajena a casi toda forma de cultura, distante de los otros y de sí misma, moviéndose al compás de pasadiscos, resúmenes Lerú o programas de televisión? Sabe un poco a cosa vieja, a pelotudez de jovato, hablar de educación y cultura... cierto. Los de 40 vemos que los de 30 no saben un cuerno de música seria. Los de 30 ven que los de 20 ni siquiera leen libros, ni siquiera tienen esas melancólicas inquietudes rockeras y jazzísticas de hace diez o veinte años.

La culpa no es de la cultura clásica. Al revés. La ausencia de raíces culturales es lo que jode. Acá se nota la diferencia: Andrzej Wajda puede burlar restricciones y convenciones del momento, puede retratar ese mismo momento porque conserva valores. Sabe que la fuente de todo valor es el conocimiento y que sólo el conocimiento permite discriminar y elegir. Grinberg tiene esperanzas de que, alguna vez, estallen el talento y la inteligencia, en mediocres e imbéciles inflados. Pero ¿es razonable esperar eso? ¿Quiénes producirán el estallido cultural? ¿acaso los chicos que ya ni escuchan la música —o no música— los hace bailar horas y horas? ¿acaso los hijos de estos hijos? Y si no fuese así, ¿los de 30, 40 ó 50 vamos a tener tiempo biológico para rescatar esta sociedad sin valores culturales?. Me tomo la dolorosa libertad de dudarlo...

Carlos E.S. Kedinger
Capital Federal

QUEMA ESAS CARTAS 37

Toda correspondencia deberá ser dirigida a Piedras 482, 4° "O" (1070) Capital. Se aceptan críticas, denuestos y vituperios. No se aceptan anónimos, letras ilegibles ni papeles complicados que rechacen la lectura. La casa se reserva el derecho de admisión en estas páginas.

Violadores II

Queridos amigos de Humor:

Mientras viajaba en el tren leía la excepcional nota de Miguel Grinberg "Los Violadores de la Cultura", compartiendo plenamente esas terribles realidades.

Y después me quedé contemplando la revista, pensando, absorta. De pronto, sin pensarlo, sentí estas palabras: "...pero esta gente no está haciendo solamente humor; esta gente está haciendo cultura, estas notas son abrecerebros..." Y les juro que me emocioné. Me emocioné al pesar que Uds. son un grupo de personas comunes, que viven la misma realidad que yo, que sienten lo que de una u otra manera sentimos y pensamos unos cuantos. Yo estaba acostumbrada a abrir una revista o un periódico, a encender la TV o la radio y entender que me estaban tomando el pelo o me tomaban por tonta. Ustedes tuvieron la misma suerte, porque yo los consideraba un poco "elitistas" si se quiere, al ironizar y burlarse de la gente.

Ahora, me dije: "Esta gente ironiza la necedad, la taradez, la misma burla. Exige que las cosas se hagan bien. Y de últimas, está pensando en mí. Está peleando para que no me taren la TV, ni la radio, ni las revistas."

Ahora sé que Uds. no son elitistas. No me toman el pelo, ni me creen tarada. Actúan y escriben de buena fe. Les juro, con toda mi sinceridad, que después de la nota de Grinberg los puedo considerar definitivamente como grandes tipos.

Paula Mogliani
Capital Federal

Violadores III.

Talentos de HUM (r):

Hace más de cinco años que esperar escuchar o leer algo que fuera capaz de estremecerme tanto como el striptease mental de Miguelito Grinberg (Los Violadores de la Cultura). Y resulta que habiendo perdido las esperanzas de oirlo en boca de Neustadt y los Grondonas, vengo a leerlo justo aquí: en una revista de humor.

¡Gracias!

Estoy seguro de que muchos como yo estaban necesitados de esa comunión de ideas. Es importante saber que no estamos solos, que otros sufren también con las cotidianas entregas cinematográficas, periodísticas, musicales y televisivas, mutiladas y concebidas para infradotados por el "gran show del optimismo".

Conocer el mal, es el primer paso para combatirlo.

Sigan machacando.

¡Todavía hay esperanza!

Jorge O. García
Lomas de Zamora, Bs. As.

N. de la R.: La nota de Grinberg es el principio de una serie que trataremos de alimentar con el fuego de todos los talentos nacionales dispuestos a jugarse. Estamos de acuerdo: todavía hay esperanza.

Doctor Rojas I

Sr. Andrés Cascioli:

Me dirijo a Ud. con el objeto de transmitirle mi desconformidad y la desagradable sorpresa que me ha causado lo publicado en su revista número 34, página 15, bajo el título "La cartaza piola de la quincena".

Ud. y los responsables de esa publicación deben saber que el Doctor Mario Rojas —al que tengo la suerte de conocer hace varios años— es un profesional con una gran sensibilidad humana. Y como persona, un señor. Me sentí muy indignado al ver lo fácil que resulta ensuciar el buen nombre de cualquier persona, como lo hizo la señorita que mandó dicha carta.

Mi pregunta es, Sr. Director: ¿se dan cuenta del daño moral y tal vez económico que causan con estas publicaciones?

Luis Camargo
Capital Federal

Dicen que con Videla viajaron el Chino Benítez y el Chino Fernández.

Doctor Rojas II

Sr. Director de la revista Humor.
Andrés Cascioli.

El que suscribe, Roberto José Botana, en su carácter de Presidente del Centro Comercial de las Villas del Bajo Flores (1- 11- 14) y Barrio Rivadavia, se dirige a usted con referencia a la publicación del número 34, página N°. 15, donde en un recuadro titulado "La cartaza piola de la quincena", una señorita ofende pública y gratuitamente a nuestro Asesor Legal Doctor Mario E Rojas.

Este centro comercial que abastece aproximadamente a 40.000 personas se siente asombrado por tamaña calumnia: muchos villeros que conocemos al Doctor Rojas no sólo por dos meses, sino por muchos años, conocemos su trayectoria de hombre de bien. Entre muchos proyectos suyos, es autor de nuestro Centro Comercial.

Por lo tanto, toda la gente que conoce al Doctor Rojas desea que esta señorita se retracte de sus declaraciones, para bien de todos los que apreciamos al Doctor y amigo Mario E. Rojas.

Sin otro particular y a la espera de una respuesta feliz, saludo a usted con mi mayor respeto.

Roberto José Botana
Capital Federal

N. de la R.: La señorita que escribió dicha carta, nos merece la más total de las confianzas. Al Dr. Rojas, sólo lo conocemos a través de las declaraciones vertidas en el encuentro indio de Cusco. No podemos dar, por lo tanto, "una respuesta feliz" —como pide Botana— ni calibrar "el daño moral y tal vez económico", como sugiere Camargo. Está a nuestro alcance, eso sí, el hacer públicas sus defensas.

Dolina en la Picota I

Querido Alejandro Dolina:

¿Qué me hiciste? Yo pensaba que eras un tipo piola..., y me dicen que te vieron en el programa "Polémica en el Fútbol!". ¿Qué hace ahí, maestro? ¿Cómo puede ser que Usted haya caído tan bajo? Mirá que defenderlo a Antonio Carrizo, vaya y pase ...pero que vos hayas ido a ese programa para tarados, no.

Qué se yo, pibe. No me obligues a que te meta en la misma bolsa que a Rolandito Hanglin, viejo filibustero y panqueque, que quizá algún día lo veamos almorzando con "gente divertida y macanuda". Vamos, nene, a lo tuyo, que en lo tuyo sos un capo. El día que defendiste a Carrozzi, te caíste un poquito.; Y encima vas a "Polémica"! ¡Socorrooo! ¿Quién nos va a salvar ahora?

Alberto Saenz Traoana
Capital Federal

Dolina en la Picota II

Señor Director:

La verdad, la verdad... una porquería la cuestión Dolina. Yo diría, una bajeza. La contestación que le dan al lector Alberto Rosé, no tiene nada de graciosa. Ni siquiera puede sacar una mueca, como no sea de desagrado.

Me parece lamentable que un ser humano invite a otro a tomarse a trompadas. ¿No tenemos bastante con las agresiones que tenemos que sufrir a diario, para encima aguantar las de un seudo cómico canalizando las suyas a través de la revista?

Al margen de lo que se pueda opinar sobre el artículo, Dolina bajó mucho su puntería. Casi a ras del suelo.

Ana de Poupeau
Tandil, Bs. Aires

Dolina en la Picota III

Sres. de Humor:

Al leer la nota del Sr. Dolina sobre el caso Maradona, algo me dio por debajo de la cintura. Y ya es la segunda vez (la primera fue con La amenaza del Jean). Lo que escribió es una basura.

Juan A. Failla
Villa Adelina, Bs. As.

Dolina en la Picota IV

Querido Alejandro Dolina:

Te juro que pensé que pertenecías a la clase de gente inteligente. Y de acuerdo a tus artículos lo sigo pensando, creo... Pero vos sos de esa gente que piensa de una manera y actúa de otra (igual que los Directivos del BIR, que todos eran del OPUS DEI, y rezaban todo el día y garcaban gente, de día y de noche) Me parece que sos de la misma calaña de CARRIZO-CARROZZI (o sea un patotero) que arregla todo a las trompadas... ¿porqué no usás la palabra? Aparte te aconsejo no desafiar a pelear a nadie, porque Uds. los periodistas se escudan en su invulnerabilidad y terminan diciendo "pegá, pegá y vas a ver cómo te escracho en el diario o en la revista (según donde trabaje, claro..)" No creo que vos querido Alejandro, seas BONAVENA o MONZON.

Vamos, Dolina, acá pasan dos cosas:

O vos sos igual a Carrozzi, o te gusta dar trompadas y cachetadas en vez de utilizar tu palabra para defender lo defendible.

Un último consejo: a Carrizo, igual que a otros, lo conocemos. Es un turro.

José C. García Calvo
Capital Federal

Dolina en la Picota V

Gente de Humor, y en especial D. Alejandro Dolina:

Uno, que es humilde y conoce sus limitaciones, sólo escribe cuando recuerda algo que pueda copiar, para transmitir correctamente. Y aquí va, referido al caso Maradona, cuya cotización no considero exorbitante (aunque más no sea por lo que dice Clemente-Caloi, "que es la felicidá de la gente") dentro del cambalache en que se ha vuelto a convertir la vida:

"El Aventino éste era escarpado como el monte aquél.

No espera roca ni verde colina, sino alta gradería de cemento o de madera; la herradura de Núñez o el círculo cerrado de "la bombonera", el "gasómetro" o cualquier otro."

"Allí estaba la multitud retirada del foro, de la plaza pública y de la farsa del comicio. Y como no encontraba héroes nuevos, y los viejos la habían defraudado, los buscó entre los veintidós muchachos atléticos, que allá abajo, en el verde de la cancha, cumplían su deber poniendo toda la pasión en hacer su quehacer, de manera eficaz y completa."

"Eran tiempos 'falaces y descreídos' en el gobierno y abajo, tiempos de cálculo pequeño, con banderines de cantina y posturas de compromismo. No había en la política en qué creer y la necesidad de fe buscó otros derroteros y fue así que los héroes del deporte fueron los héroes".

"En la angustia desesperada de los que buscaban la regeneración del país, se empezó a descreer en el pueblo, y hubo momentos en que las voces clamantes en el desierto parecían apagarse ganadas por un escepticismo angustiado que hacía paralelo el escepticismo gozoso de los que mandaban".

Arturo Jauretche, 4/4/1946.

Y bien, vuestra habitual perspicacia habrá entendido claramente: en tiempos tan malolientes como estos que vivimos, en que ni siquiera los "muchachos atléticos" ponen "toda su pasión" en jugar buen fóbal, un posible héroe popular, al estilo de esos pibes todo cubre de los años treinta, es importantísimo y bien vale —en esta óptica desgraciada— todos los millones de dólares que a Cysterpiler (o como se escriba) se le antoje. Por supuesto, no soy tan ingenuo como para creer que Dieguito Maradona es "todo corazón"; pero dentro de la medianía total de nuestro fútbol, es un tipo que —tenga o no tenga problemas contractuales, ese oscurísimo pozo de angustias de individuos como Fillol, por no citar más que al caso extremo— juega bien y hace lujos, porque él sólo sabe jugar así. Quizás Cysterpiler sienta mucho esa incapacidad de Maradona para echarse a chanta en el campo de juego cuando los mangos vienen "faltando", pero el país entero piensa bastante distinto de Cysterpiler; personalmente, estoy seguro de que Maradona también va a terminar por pudrirse; pero entretanto, uno aprovecha.

S. Nimo
Capital Federal

N. de la R.: La invitación de Dolina al lector Rosé, como no podía ser de otra manera, fue hecha en son de broma. Lo de Maradona, entra en el más subjetivo de los terrenos. Se puede adherir o discrepar. Lo que vale en estas cosas, es la ausencia de embozadas dobles intenciones. Y Dolina, bien lo sabemos, escribe siempre lo que piensa.

Manal I
¿Nostalgia? ¿Artero-esclero-

¡Cómo es eso de homenaje a Discépolo y Manzi! ¿No se contradice con la inercia y almidonamiento tanguero? (Primera pifiada); interpretar música de hace casi diez años, y de la peor manera (¿te acordás de BA rock?) ¿no es almidonarse, más aún petrificarse?.

Es muy cierto que fue la reaparición de una poética; lástima sólo fue reaparición, pues de poesía nueva ni cero (¿o acaso es genial la poética de "Jugador"? (segunda pifiada).

Si tanto caño al tango por qué comparar a Javier con Gardel. No pibe y Jugo con Yira y Cambalache, sería subestimar la "creatividad" del rock nacional; otra pifiada y florecimiento de la contradicción (y van...). Colocarlo en la vereda opuesta de Almendra (¡por qué la manía de dividir lo bueno!). ¿Acaso la realidad es sólo la limitación de lo cotidiano? Manal mismo decía (más bien gritaba) que se puede volar, y volar es sentir la amplia realidad, por ejemplo, de querer a tu mujer

que quizás tenga ojos de papel, de abrazar a un amigo; eso es tan real como la guerra de ambición.

No se trata de buscar responsables. Y sin embargo los buscás, los encontrás y para colmo caracterizás al afirmar que no leen esta revista (¡claro, como si por leer Humor te graduaras de piola!).

Acaso no nos estamos consolando mentalmente al recordar con demasiada nostalgia (rayana con la idiotez) a Manal, Almendra, y si seguimos Gardel, Troilo, Fiorentino (hasta retroceder a la prehistoria).

No cometamos el mismo error de los tangueros, no lloremos más a los muertos ya que los vivos se llenan de $$$ gracias a esas lágrimas.

El tiempo pasó para Manal, pues Manal se quedó, como te quedaste vos, como se quedó el público pidiendo viejos (viejo/a: —del latín veclusestropeado por el uso, antiguo, de mucha edad) temas.

"Claudio el mejor guitarrista del rock nacional": ¿Cuál RN, el de Index?

"Alejandro está poseyendo una singular madurez profesional"; era hora, después de tantos años.

"La voz torturada de Javier, casi el Gardel del rock vernáculo"; nuestros oídos fueron los torturados ya que cantó como el vernáculo (entiéndase que recién en el recital de Obras).

Por último, hoy es 1980, no 1925, ni 1940, ni 1972, y lo único que hacemos es lamentar al pasado, llorar...; total para las estrellas es más fácil que crear y para el público es más fácil de digerir. Dentro de poco no me va extrañar verte en TV (color) conduciendo un programa titulado "Grandes Valores del rock, de ayer, de hoy y de siempre".

Lo importante es saber dónde vas. ¿Sabrá Manal que va para atrás? No hay que viajar a Europa, tampoco a Teresópolis, ni a Estados Unidos para comprar equipos; si los que no sufren de arteroesclerosis te escucharan morirían de llorar.

Yo también conozco las letras ¿Viste?

Un guerrero que no busca gloria (ni a Gloria) ni pena, sólo que Guillermo saque la mano.

Gracias a Cristalina, y a los diareros, Cintura de pollo y Pelado.

Ricardo Castro
San Justo. Bs. As.

Manal II

Querida Gloria:

¿No será que concurriste a ver a Manal en estado de coma alcohólico?

Porque sólo caben dos posibilidades: o no conocías a Manal, o estabas bien curda para escribir tamaños disparates.

Yo pagaría otros cuatro palos para verlos varias veces más y que se me vuelva a poner la piel de gallina y se me ericen los cabellos al escucharlo.

Manal representó y representa, como bien lo dijo Saccomanno, lo más lúcido y lo más grande dentro del rock nacional.

Te recomiendo pedirle a Thelma la dirección de Alcohólicos Anónimos.

Juan Carlos Ferchero
San Justo, Bs. As.

Manal III

Queridos amigos:

Les he escrito varias veces para elogiarlos, pero hoy van palos.

¡Morite, Saccomanno! ¿Quién sos? ¿A quién le ganaste?

Conseguite los dos "en vivo" de Almendra. No te digo más. No soy retardadamente fanático como vos. ¿Te creés que Almendra es solo "Muchacha"? Seguramente sos un otario que conoció al grupo por la radio, en un baile, o un boliche.

De Manal no quiero hablar; en casa están todos sus discos y aun con "lluvia" suenan mucho mejor que lo de Obras. Almendra volvió para hacer aún más hermosa su vieja canción. Manal, en cambio, no soportó el propio mito y optó por mitificar aún más. ¡Cuántas declaraciones retrógradas se mandaron!

Si pensás que Almendra está "en la vereda de enfrente", ojalá que cruces la calle y te agarre un skate.

Chau, loco.

Aníbal A. Jarkowski
Lanús Oeste, Bs. As.

Manal IV

Gloria:

Dónde estabas en 1968 y en 1972?

Se me ocurre que guardadita en tu casa y totalmente ajena a lo que ocurría afuera. Y te digo esto porque si hubieras visto a Manal en aquella época, sabrías que los "reos del docke" no solo se gritaban mientras estaban tocando, sino que además era común oír a Javier insultar a Claudio, o a Alejandro hacer lo propio con los "plomos".

Si vos fuiste a Obras esperando encontrarte con la "prolijidad" del material discográfico que digeriste durante ocho años, es lógico que te haya decepcionado. Manal jamás tocó un tema dos veces de la misma forma. Manal es un sentimiento porteño volcado desde un escenario y para la gente. Los Beatles, en vivo tampoco eran prolijos ni entonaban a la perfección. Ellos también se insultaban y se gritaban, pero fueron el testimonio de una generación. Y al igual que a Manal, les preocupaba poco y nada que el público escuchara sus errores, porque no había nada que ocultar.

Ellos no fueron los errados, sino vos. Te equivocaste de recital. Hubieras ido a ver a Jade, que está más en tu "nivel"

Daniel E. Kaminszczik
Capital Federal

N. de la R.: Dos a dos es un empate.

Mutantia y Nosotros

Queridos hacedores de Humor:

Les escribo para hacer una reflexión acerca de varias cosas aparecidas en el último número.

Yo creo que Humor era, hasta hace una semana, la única revista que se podía leer, en virtud de su no-compromiso, su claridad de conceptos y su valentía para desenmascarar la bosta que nos rodea. Digo hasta hace una semana, porque ahora se ha dado a luz una obra de arte del periodismo. Me refiero a "Mutantia". Es de esperarse que gente tan lúcida como la de Humor y Mutantia labure en yunta. Como dice Cousteau, la gente lúcida debe agruparse. Es la única forma de precipitar la caída de esos espantosos deformadores de la realidad que nos atosigan.

Creo que Uds. han formado un movimiento de opinión de real valía, especialmente en momentos en que la cultura del país se ve seriamente amenazada.

Sr. Firpo: hay miles de personas que leen Humor.

Sr. Grinberg: no sé cuántos van a comprar Mutantia, pero sé que aun queda gente que lee a Ray Bradbury y a René Barjavel. No crean que la prédica va a caer en saco roto. Sigan adelante, que los que pensamos —o queremos pensar— los necesitamos. Anhelamos la aparición de vuestros engendros con vehemencia propia de enamorados quinceañeros. Deseamos que sigan arrojando luz sobre una Argentina que culturalmente parece anochecer...

Francisco José Barnabel
Castelar, Bs. As.

N. de la R.: ¡A cuántas les habrás dicho lo mismo, Francisco José!

Lectora Preocupadísima

Se vive para la muerte, dice el existencialismo.

"Per uno che torna, e ti porta una rosa, mille si sono scordati di te", dice Sergio Endrigo.

Esto es cierto, por lo menos para mí. Pero... porque estoy segura de que voy a morir "trato" de vivir todos los días; y porque sé que hay miles que se han olvidado de mí, "trato" de esperar a aquel que vuelve con una rosa. Aquí se hace necesario aclarar que yo también me he olvidado de miles.

¿A qué viene todo esto? Es sencillo. Hace un tiempo compraba Humor para sacarme la mufa cotidiana y tomarme más en joda la rutina, la envidia y otros males que nos aquejan implacable e inexorablemente. Pero..., ¿desde cuándo? No sé, no me acuerdo. Quiero hacer memoria y no puedo, vengo sintiendo que la sátira y el humor se fueron haciendo menos satíricos y menos humorísticos, para convertirse en análisis más o menos concienzudos. (Será así, o como dicen los psicólogos es simplemente una transferencia de mi parte).

Las notas de Fabregat, del corresponsal en España, o de Saccomano, empezaron a no tener mucha chispa que digamos. Por momento Dolina se convierte en un personaje demasiado serio y transmite bastante tristeza.

No crean que me disgusta este nuevo giro. Necesitamos bastante todo lo que ellos dicen y reflexionan. Prueba indiscutible de esto es que sigo comprando la revista.

En líneas generales comparto con uds. todos las broncas, las nostalgias y las críticas. Estimo que no han tirado dardo punzante, o más o menos punzante, para el lado de los tomates. Más al centro, a la derecha o a la izquierda, de acuerdo a la puntería o a la distancia que me encuentre, yo los hubiese tirado en la misma dirección tratanto de hacer centro en los mismos temas, personajes o historias.

A esta altura, les pregunto... ¿por qué nos dedicamos casi prioritariamente a tirar dardos?

He leído algunos comentarios reconociendo valores y alentando constumbres o conductas sanas y simpáticas, o por lo menos "bien intencionadas". Hay que reconocer que son super escasos.

No comparto en absoluto el slogan de que hay muchísimas cosas buenas, pero que hacen más ruido las malas. NO. NO. No, no. Nada de eso.

No sé si son buenas o malas, solo sé que hay muchas más cosas que nos duelen que aquellas que nos gratifican. Por eso quisiera emprender la quijotesca tarea de rescatarlas.

Reutemann abandonó la costumbre de abandonar.

Recuerdo el artículo sobre música infantil y también el comentario que después hicieron del disco del Conjunto Pro Música de Rosario. Pero... saben que además de este grupo excelente, que tiene grabados por lo menos tres L.P. con este tipo de temas, hay otro disco que se llama Ruidos y Ruiditos; y que están los de Pipo Pescador; y está la Sinfonía en La Mar de Piero, y están los de María Elena Walsh. Claro, hay que buscarlos entre mucha bazofia, pero están.

Sí muchachos; o Isabel de Inglaterra; o Las Mujeres de Enrique VIII; o Una luna para un bastardo. Y es bárbaro ver los sábados y domingos los dibujitos del Quijote; o los sábados antes del mediodía un programa infantil lleno de imaginación y buen gusto como es Aprendijuegos.

Concretando. Es necesario escabullirse de la mediocridad, para lo cual hace falta una capacidad para discernir que no siempre tenemos alerta y desarrollada. Pero como en todo régimen, están los alimentos prohibidos, los permitidos y los recomendados. Estamos haciendo hincapié en lo que nos intoxica, y lo que nos daña. Tratemos de hacer hincapié en lo que nos alimenta y dentro de lo posible que sea rico y bien presentado.

Retomando entonces el principio, sé que me voy a morir, pero no por eso voy a tratar de suicidarme cotidianamente. Al contrario, trataré de resistirme mientras pueda, a los embates homicidas. Les pido que me ayuden a descubrir (de vez en cuando por lo menos) qué cosas nos pueden nutrir para conservar la esperanza de que alguien va a volver trayendo una rosa. De lo contrario cuando nos regalen una alegría no nos vamos a dar cuenta, o lo que es peor no vamos a saber cómo se la recibe.

Catalina Pantuso

Castelar, Bs. Aires

N. de la R.: Algo nos dice que tenés razón, Catalina. A veces nos preocupamos más por las espinas que por la fragancia de las rosas.

Primicias Periodísticas

Estimados de HUM(R):

En el número del jueves 12 de junio del corriente año, el famoso semanario del Jet Set GENTE publicó una foto de la Sra. EVA O'NEILL (conocida en el barrio de Ing. White como la Defenestrada Mayor) convenientemente asomada a una ventana, utilizada como publicidad de un bolichón de aquella zona. Como es de suponer se le dedica un comentario negativo con el estilo que los llevó a ser los primeros. Dicho esto, me pregunto: ¿Los primeros en qué? En venta de revistas. Indudable. En cantidad de revistas leídas por los colaboradores: cero.

Los men de GENTE no leen HUM(R), ya que como todos sabemos, ese mismo aviso se comentó en el número 33 y se aclaraba que salió en el diario NUEVA PROVINCIA el día 9 de abril. Yo comentaría que si ese es el estilo que los llevó a ser los primeros y sin leer HUM(R), el día que nos descubran, EPOCA, L'OSSERVATORE, PARIS-MATCH pasarán a la categoría de pasquín de quinta.

Roberto O. Lehmann
Castelar, Bs. As.

N. de la R.: El mérito no es nuestro, sino de los lectores. Dicho recorte nos llegó vía expreso, al otro día de publicado, desde Bahía Blanca. Probablemente las otras revistas capitalinas no tengan un servicio tan eficaz como el que nosotros poseemos sin querer.

En la Ruta del Eustaquio

Señores de Humor:

Sé perfectamente que el tema no es lo más ortodoxo que digamos (dicho esto sin doble intención), ni fácil de tratar. Me llama poderosamente la atención que en una revista con tan calificado staff, se trate —o se maltrate— un tema tan importante como la homosexualidad, que dicho sea de paso es una realidad objetiva que no podemos negar.

No estoy saliendo en defensa de tontas y "locas", sino de aquellos que no podemos darnos el lujo de ser imbéciles y adoptar la imagen que determinadas personas quieren, para así tenernos más "identificados". Estoy defendiendo mi manera de vivir la sexualidad. El tema tiene material inagotable para el humor, y somos nosotros mismos los primeros en reconocerlo.

Pero lo que he podido leer hasta ahora en vuestra revista, dista mucho de ser humorístico y se acerca al chisme mal intencionado.

Esta no pretende que el tema no se toque en artículo alguno, sino todo lo contrario. Y más aún, con el humor que Uds. le pueden dar sería fantástico; pero traten de esclarecer, y no de confundir más de lo que la gente está.

En el n° 36 por ejemplo (y elijo uno solo) se habla de Johnny Mathis en los siguientes términos:

" ...J. M. también es una mariposilla, pero como cantante es excepcional". ¿Qué significa ese "PERO"?

¡Qué buenitos, reconocen que canta bien!... **pero**. Y ni hablar de lo que publicaron de Ney Matogrosso, Raúl Rossi, Migré, etc., etc. con un "mal Humor" gratuito y agresivo que solo consigue arrancar una risotada grosera del "chongo" Juan Talero o de la mariquita mala y envidiosa que ve "quemada" a la otra y para el resto de la cosecha y no creo que ese sea un objetivo.

Por otra parte, seguiré comprando la revista, (no la pido prestada), pues a pesar de todo son los más "sanitos" del país (hasta ahora) y eso ya es muchísimo.

Ricardo Mesplet
Capital Federal

N. de la R.: Esta no es la primera carta sobre el tema y probablemente tampoco será la última. La publicamos con la siguiente aclaración: no hay que buscarle cinco pies al gato. En nuestra revista, siempre tiene cuatro.

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Señor Director de "HUMOR":

En la absoluta certeza de que esta carta será publicada, dado el higiénico ejercicio de libertad de prensa que su revista practica desde su inicio, este grupo de abogados inquietos por la sempiterna actitud persecutoria que los Piratas de Su Majestad estilan hacia los argentinos notables que transitan "The Land of Shakespeare", ha decidido denunciar públicamente la injusticia cometida contra la palmípeda "Pata Villanueva".

Según sus declaraciones, habría un complot contra ella, orquestado por la famosa tienda inglesa "Harrod's", y la prensa británica. Pensamos que en esta celada habría intervenido, haciendo honor a su título, "Su Graciosa Majestad" en connivencia con la Cámara de los Lores y por supuesto con Laurel y Hardy, todo ello con el fin de perjudicarla, dada la inminente firma del contrato para protagonizar junto a Sir Laurence Olivier la tragedia shakesperiana "La Pata metió la pata y salió en las tapas", de inminente estreno en el Old Vic de Londres.

A esto hay que sumar la confusión creada en nuestro país por los planes de crédito "compre ahora y pague cuando lo agarren", procedimiento que en Inglaterra ya no se practica por la falta de espacio en la cárceles locales.

Es indudable que este boicot permanente a que nos vemos sometidos los argentinos de talento en Inglaterra, como el patético caso de nuestro Rey Palito Ortega, quien en ocasión de filmar su notable producción "THE KING IN LONDON" (merecedora del Oso Panda de Plata en el Festival de Lules) fue saboteado por los ignotos escarabajos de Liverpool, que vieron tambalear su fama ante la llegada del ídolo cañero tucumano, no hacen más que confirmar una línea histórica de despojos que comenzó 1833 con la usurpación de las Malvinas y que viene a concluir con el público descrédito de nuestra ex-modelo, ex-esposa, ex-travagante, excéntrica Pata Villanueva, quien como si fuera poco castigo el padecido, debió oblar pingües sumas en libras en el Tribunal de Delitos In Fraganti de Londres.

A efectos de mitigar los efectos de la campaña iniciada por los súbditos de la corona, ponemos en conocimiento de esa Redacción, que este prestigioso Estudio Jurídico, ha iniciado las investigaciones pertinentes a través de nuestro corresponsal en Londres (Sir Pepe Holmes, nieto del señero Scherlock, quien fuera también en su momento corresponsal del Estudio). Nos informa vía teléfono que tendría localizada a la misteriosa dama, verdadera responsable de este triste ilícito, no siendo otra que la conocida modelo "Twiggy", quien se suma así a esta campaña difamatoria de nuestra prestigiosa "diva" por celos profesionales de quien será sin lugar a dudas su sucedánea.

Debemos concluir la epístola diciendo que los Argentinos NO NOS AMILANAREMOS ante esta sucia confabulación de los inventores del Fair Play, y estamos decididos a aunar esfuerzos junto a nuestra querida Pata, en favor de lograr que ocupe el merecido lugar que tiene en Bermúdez y Nogoyá.

Sin otro particular y desde ya rogando a la gente de Harrod's Buenos Aires, no se haga eco de esa patraña inglesa, saludamos al Sr. Director con nuestra mayor estima, cuando la primera lágrima ya cae sobre la presente.

P.S: Lo malo no es decir estupideces. Lo malo es decirlas con énfasis (Montaigne).

Martín Cruz Molina-Abogado

Juan Manuel Molina-Abogado

Carlos Alberto Arianna-Abogado

Horacio Alberto Murray-Abogado

N. de la R.: Habéis olvidado otro latrocinio inglés. El correspondiente al Campeonato Mundial de Fútbol de 1966, que se puede sumar a la lista de depredaciones británicas para con nuestra gente.

A los bodegueros, la DGI les cobra el UVA.

Carlitos: la vaca que nunca se seca

¡Nuevas y exclusivísimas revelaciones sobre aspectos desconocidos de la vida de Charles Romualde Gardés!

Al llegar el 24 de junio, Gardel es tema obligado para todas las revistas de actualidad. Pero como ya está todo dicho acerca del Monstruo, el periodismo vernáculo se vuelca decididamente a la invención, cosa de no quedarse atrás en materia de primicias.
Nosotros, faltaba más, también tenemos nuestras primicias.
He aquí lo que nadie dijo sobre Carlos Gardel.

Revelación Exclusiva I: ¡Gardel era un chancho!

Las fotos que acompañan esta notícula son harto elocuentes. Carlitos no tenía la pinta que se le atribuye. Cuando se sacaba la faja, liberaba unas masas que ni en la Confitería del Molino. Unos ciento veinte kilos a la sombra, gramos más o menos.

Revelación Exclusiva II: ¡Gardel era indonesio!

No es cierto que naciera en Toulouse, Francia. Tampoco es verídico que viera la luz en Tacuarembó, Uruguay. Y mucho menos en la República Argentina. Documentos ultrasecretos, hallados en una gruta de Melbourne, demuestran que el notable cantor nació en Yakarta, en 1889.

Revelación Exclusiva III: ¡Gardel no era Gardel!

Documentos insospechables llegados a nuestra redacción, arrojan luz sobre el misterio Gardel. Gardel no era Gardel, sino un primo lejano suyo venido de la Jamaica en 1901, que se hizo pasar por él. El verdadero Gardel era un frutero del Abasto, fallecido en 1919.

Revelación Exclusiva IV: ¡Gardel era sordomudo!

Definitivas pruebas presentadas a nuestra revista por fuentes informadas, robustecen la opinión de que Gardel jamás compuso nada de lo que se le atribuye. No pudo hacerlo por la sencilla razón de que era sordomudo de nacimiento. De ahí su apodo de "El Mudo", tergiversado posteriormente.

Revelación Exclusiva V: ¡Gardel era casado y con hijos!

Rebatiendo las endebles informaciones en el sentido de que Gardel permaneció fiel a la soltería hasta su muerte, nos ha llegado la confirmación de lo contrario. Gardel era casado dos veces y tenía seis hijos, de los cuales cinco viven y tienen una tanguería en Nueva York, en el Barrio Latino.

Revelación Final: ¡Gardel no subió al avión de Medellín!

Mucho se ha hablado y disparateado sobre las causas del siniestro aéreo de Medellín. Estamos en condiciones de informar, en forma absolutamente exclusiva, que Carlos Gardel no subió al avión conducido por Samper Mendoza. Se quedó en el hall del aeropuerto conversando con unas admiradoras, y cuando fue a embarcar ya era tarde. Avergonzado, se tomó el avión siguiente —cuyo destino era Nueva Delhi— y nunca se volvió a saber más nada de él.

N. de la R.: Prohibidos todos los plagios, todas las reproducciones y los levantes, ni aún mencionando la fuente de información. Derechos totalmente reservados, exclusivos y registrados en todo el planeta.

Una prueba concluyente. En Medellín, Carlitos observa complacido el incendio de la nave: "Y bue... ¡Ese Lepera ya me tenía podrido...!". Luego huyó a Nueva Delhi.

En la Provincia de Bs. As., está prohibida la caza submarina.

STAFF

Director Editorial: Andrés Cascioli

Jefe de Redacción: Tomás Sanz

Secretario: Aquiles Fabregat

Redactora Especial: Gloria Guerrero

Artista Invitado: Alejandro Dolina

Colaboradores Especiales:
Alfredo Grondona White - Ceo
Hugo Paredero - Limura -
Jaime Poniachik - Tabaré -
Carlos T. Braccamonte
Jorge Garayoa

Reportera: Mona Moncalvillo

Fotógrafo: Eduardo Grossman

Producción Gráfica:
Carlos Alberto Pérez Larrea

Armado:
Alejandro Turiansky - Alicia Bellis -
Fabián Di Matteo

Coordinación: Eduardo Mileo

Corrección: Sandra Russo

Diagramación:
Sergio Pérez Fernández

Laboratorio:
Miriam Varela
Laura Porcel de Peralta

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

© Claire Bretécher:
DARGAUD Edit.

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge Orfila

Colaboran en este número:
Fontanarrosa - Walter Clos
Cilencio - Fati - Colazo - Marín
Lawry - Meiji - Blopa - Suar
Douglas - Angel - Tacho - Peiró -
Amelita Arias -
Guillermo Saccomanno - Piló -
Fortín - Almeida - Krunk -
Daniel Duel - Rep -
Maicas - Gianni -
Sanyú - Langer -
Carlos Trillo - Kalondi -
Horacio Altuna - Ibáñez
Hermosilla Spaak - Viuti

Fotocomposición:
PROTYPE &
Luis P. Videla

Revista Quincenal "HUM® HUMOR REGISTRADO N° 37. Editado por Ediciones de la Urraca S. A. Piedras 482, 5° piso "T". Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.425.000. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F., Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores Exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal: Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426. Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

JUNIO 1980

Correo Argentino Central (B)

Franqueo Pagado
Concesión N° 822

Tarifa Reducida
N° 3207

Digo yo... Si Durán es "mano de piedra", después de ese saludo final que se mandó, ¿cómo le habrá quedado lo que te dije?

INTRODUCCION SURTIDA AL N° 37

No podemos resistir la tentación de meternos en lo que no nos importa. Estábamos pensando en esta introducción cuando vimos, el día lunes 23, este aviso publicado en "Clarín".

La empresa "Mancha Verde S.A." se enorgullece, al haber superado "un auténtico desafío", por la tarea "de mudanza" realizada en las plantas industriales de General Motors desmantelando, desmontando, empaquetando y despachando —en algún caso hacia el olvido— los complejos elementos de que constaban las fábricas de aquella firma.

Claro, "Mancha Verde" no tiene ninguna culpa por el cierre de lo que fue alguna vez una gran fuente de trabajo. Y, tragicómica ironía, su orgullo está muy justificado, seguramente. Acometer con éxito y eficacia la tarea de desmontar ordenadamente esa casi ciudad industrial, indica singular capacidad. Lástima que la tecnología, en este caso y, repetimos, no por responsabilidad de "Mancha Verde", tenga un signo negativo.

¿Quiénes trabajarán en estas empresas? ¿Empleados y obreros de General Motors? ¿Se irán incorporando cesantes en masa a estas obras de limpieza y achatamiento de terrenos en los que antes ellos mismos cumplían labores productivas?

Ojalá que no tengamos que leer pronto: **"¡Albricias! Hemos desmantelado «Grafa»! ¡Y no se nos perdió ni un tornillito!"** O si no: **"Gracias a nuestra refinada tecnología, en ese lugar donde antes estaba «Acindar» ahora usted goza de un espléndido parque para jubilados y desocupados. Para desmantelamientos industriales, nadie como «Rastrillo S.A.»"**

Es feo el asunto. Tanto, que más que verdes empezamos a ver manchas negras.

Y ojalá que todo el mundo tenga trabajo. Pero que no veamos más avisos como éste.

Otra. Los teléfonos. En todo el país se ha entablado una original competencia en torno a quien redacta el aviso más piola acerca de sus dificultades de comunicación. El problema ha girado así hacia un enfoque de simpática resignación, apelando mucha gente al tono de la protesta amable y con pretensiones creativas, agotados otros medios de pataleo.

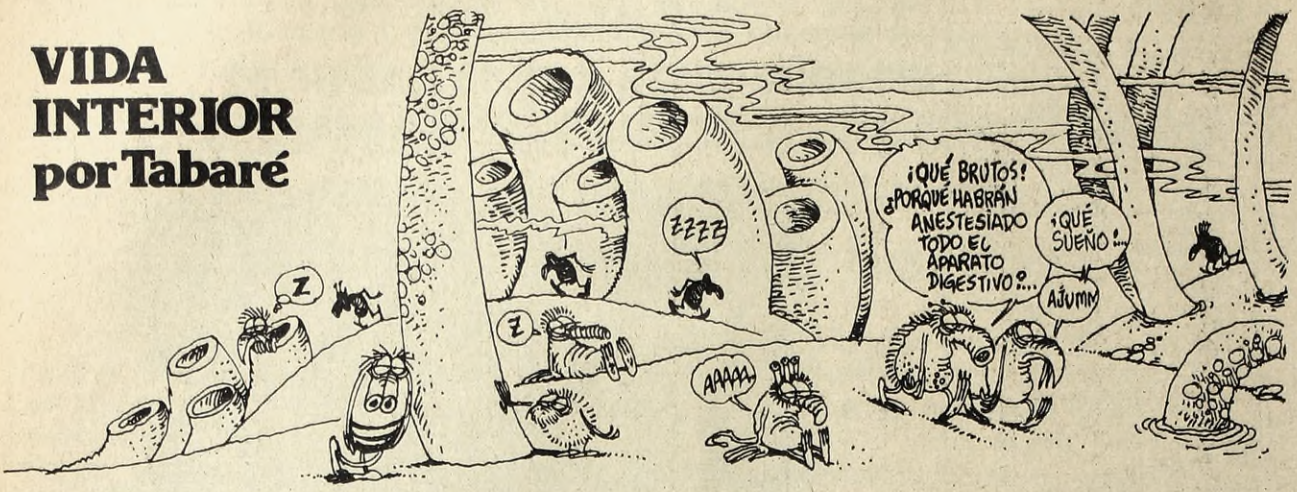
Se comentó ya por distintos medios aquel aviso de una agencia publicitaria que proclamaba, no sabemos con qué resultado: "Si el silencio es salud, nuestros teléfonos son los más sanos de Buenos Aires..." o algo así. Como por el momento no se nos ocurre nada más gracioso, avisamos a quien le interese que nuestros 33-5642 y 2151 se encierran en obstinado mutismo la mayor parte del día y casi todos los días de la semana. No torturamos a los aparatos, no les pegamos, no agitamos la horquilla, los tratamos bien. Ya casi ni los miramos, en realidad. Hasta intentamos destinarlos a lapiceros, pero no son muy cómodos, tampoco...

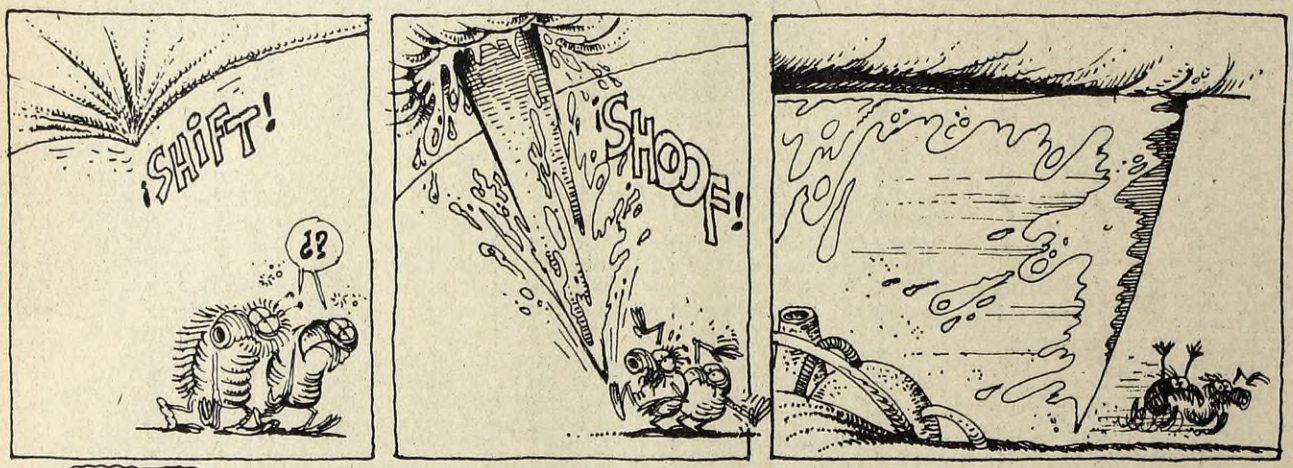
A pesar de todo, hemos dado finish a este N°.37. Tenemos de todo. Tenemos notas sobre el famoso asunto de la campaña anti-faso, tenemos "Picadillo Gringos", tenemos Dolina, tenemos Grondona, tenemos Picho Pocho, tenemos la vuelta de Mona —periplo extranjero cumplido— con un reportaje a Gasalla, tenemos nota sobre la censura... En fin, de lo que hay, seguro que no falta nada.

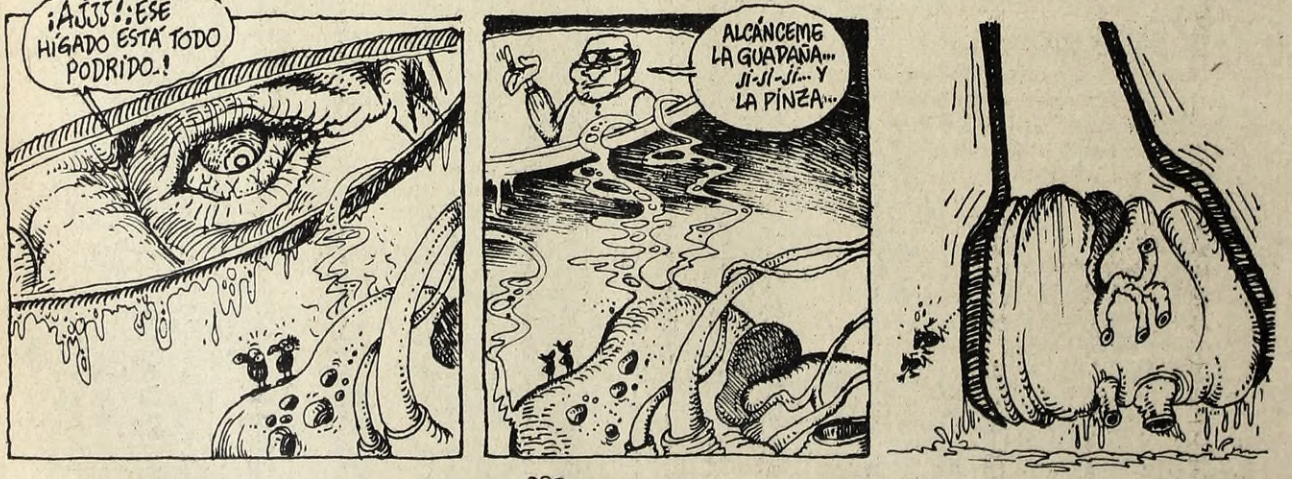
Y logrado este objetivo, nos juramentamos para concretar el próximo: el N° 38. Y nos mentalizamos para ello. No podemos ya mirar para atrás. Para los costados solamente.

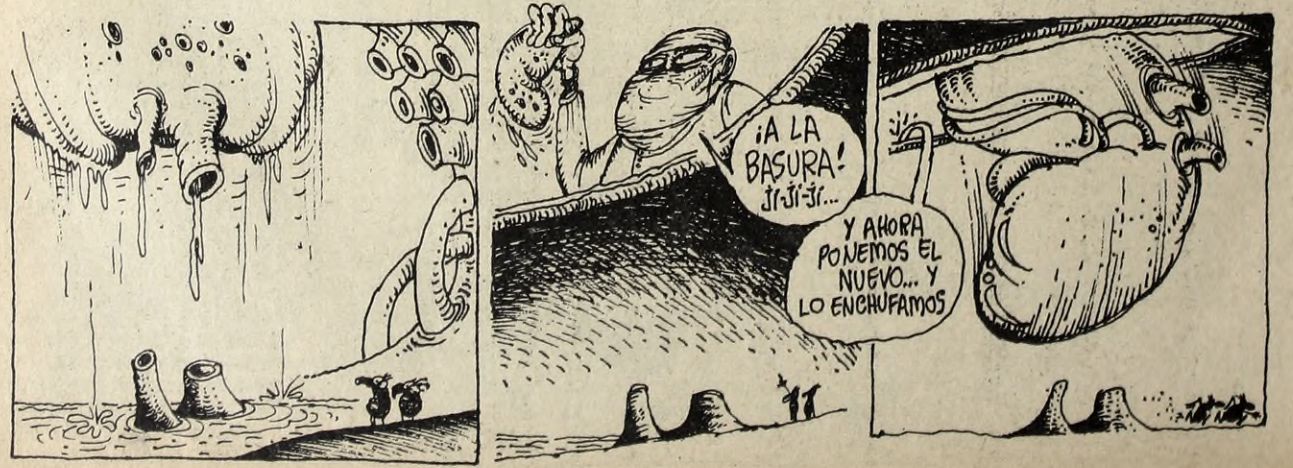
Nos vimos.

VIDA INTERIOR por Tabaré









¡AHÍ EMPEZÓ A FUNCIONAR! ¿COMO SERÁN LOS NUEVOS VECINOS?
AHÍ APARECIÓ UNO...
BUEN DÍA, VECINO... ESPERO QUE LE GUSTE...
¡CHUF!
MIRÁ UN MICROBITO NUEVO. LLAMALO A JUGAR
¿QUERÉS JUGAR CON NOSOTROS?
MI MAMÁ NO ME DEJA JUGAR CON ROÑOSOS DESCONOCIDOS...
¿QUIERE PASAR A TOMAR ALGO, SEÑOR...?
¡PUAJ! NO TOMO BASURA, NI ME JUNTO CON VAGOS
Y YA SABE MARÍA, MANTENGA EL HÍGADO TODO CERRADO. NO QUIERO QUE SE CONTAMINE CON EL AIRE PUTREFACTO QUE SE RESPIRA AQUÍ.
SÍ SEÑORA
¡UFA! ¡SON INSOPORTABLES!
¡GROCK!
¡GRACK!
Y USTED, FEDERICO, TRATE QUE ESTE ORGANITO TRABAJE A MEDIA MÁQUINA, NO ES COSA DE ANDAR FILTRÁNDOLES TOXINAS GRATIS A TODOS ESOS VAGONETAS.
SÍ SEÑOR
ESTA NOCHE BSS, BSSS, BSSS...
¡AGG!... ¡ME AHOGO!
¡SOCORRO!! EL AIRE ACONDICIONADO ¡NO FUNCIONA!
¡ME MUERO!
GROCK!
¡JA!
¡HAY QUE ABRIR OTRA VEZ!... ¡RÁPIDO BISTURÍ!
¿?
¡EL HÍGADO ESTÁ HECHO BOLSA!!
¡HAY RECHAZO!
¡A LA BASURA!
¡AJJJ!
¡PUAJ!
tabaré

Boogie

"El Aceitoso"

-"Quizás en este mismo momento"
por Fontanarrosa

En Libia hay fuga de cerebros y repatriación de fiambres.

EL CARTELITO COMO GENERO LITERARIO

Escribe: ALEJANDRO DOLINA

La alfabetización general fue saludada en su momento con toda efusión. Los pensadores presentían que al tomar contacto con un cierto número de nociones, las muchedumbres se conducirían de un modo razonable y conveniente.
Sin embargo, no fue así. La historia demostró que el hombre puede cometer toda clase de bestialidades, aunque sepa cabalmente lo que es un diptongo. Y en realidad, quedó bien claro que un imbécil ilustrado es mucho más peligroso que un simple tonto.

Las consecuencias lamentables del conocimiento masivo de la lectura son numerosísimas: los avisos publicitarios, las instrucciones para abrir el paquete de jabón en polvo, las solicitudes de crédito, el correo, las revistas de historietas, las novelas de Alistair MacLean, los aviones que escriben en el cielo, la sopa de letras, los crucigramas, las iniciales bordadas, las máquinas de escribir, las fotocopiadoras Xerox, las lapiceras Birome, la guía telefónica, las dedicatorias, los autógrafos, las inscripciones en las perchas y las tarjetas de saludo de los recolectores de residuos.

Pero tantas calamidades encuentran compensación en algunas maravillas que sólo son posibles gracias a la capacidad de las personas para comprender la escritura. Elegir un disco, acertar con el excusado que nos corresponde, conocer el nombre de las naves, saber que un recipiente contiene garbanzos o revisar el extracto de la lotería, son hazañas reservadas solamente a quienes saben leer.

FUNCION SOCIAL DEL CARTEL

El presente opúsculo se propone llamar la atención sobre la importancia —no siempre reconocida— de un género que otorga a quien lo frecuenta conocimientos instantáneos, útiles y decisivos. Nos referimos al cartel.

¡Cuántas cosas hemos aprendido leyendo carteles! ¡Cuántos peligros hemos logrado eludir gracias a un letrero bien puesto!

Y sin embargo, cuando nos jactamos de nuestras mejores lecturas, jamás mencionamos a los carteles.

—Acabo de leer la estupenda novela "Me casé con un cretino"— nos dice un amigo.

—¿Ah, sí?... Pues yo me he deleitado con el cartel **"Cuidado con el perro"**, que instalaron precisamente en la esquina de mi casa.

Así como es curiosa la indiferencia de los lectores, mucho más lo es la de los autores de los carteles.

Mientras Arthur Hailey no tiene el menor empacho en firmar cada una de sus deplorables obras, los creadores de donosuras tales como **"No se prestan envases sin dejar seña"** permanecen humildemente en la sombra.

Y mientras los autores de poesías, cuentos, novelas y ensayos reciben toda clase de premios, el responsable de **"Hoy no se fía, mañana sí"** no ha obtenido otra recompensa que la antipatía de sus clientes.

También los críticos han ignorado el género.

No existe material alguno sobre el tema. Los diarios y revistas no le conceden espacio y los comentaristas radiales se desentienden.

Casi podría decirse que esta humilde monografía es el primer trabajo crítico sobre carteles que se conoce.

Sería estupendo que otros continuaran la tarea. Esta misma publicación podría incluir en su desaforado sumario la sección "Recorriendo carteles".

Allí se recomendaría la lectura de las piezas más notables, se analizaría su estilo, su mensaje y sus connotaciones menos aparentes. Nada de esto es sencillo, como enseguida veremos.

Lo primero que debe observar el buen crítico de carteles es la ubicación. Se trata de un detalle fundamental, que puede influir en forma decisiva en la opinión final.

Tomemos un ejemplo: la novela "Los dioses tienen sed", de Anatole France, será siempre una admirable obra sobre la Revolución Francesa, sin que importe para el caso que el libro esté colocado en un estante de nuestra biblioteca o en la cumbre del monte Ararat.

En cambio el cartel **"Prohibido pescar"** cambiará su sentido, su eficacia y aun su virtud literaria según donde se lo ponga. Así, a la vera de un río será una advertencia; en el centro de un bache, una crítica irónica al municipio; y en medio del desierto, un disparate.

Esta es la verdadera razón por la cual los carteles no se coleccionan del mismo modo que los libros. Cada cartel está íntimamente relacionado al lugar de su emplazamiento. No tiene sentido llevarse carteles a la cama para leerlos antes de dormir. Hay que disfrutarlos "in situ".

CLASIFICACION GENERAL DE LOS CARTELES

Al igual que otras disciplinas artísticas, el género cartelero admite su división en cuerdas de distinto tono: hay carteles graves, contundentes, románticos, humorísticos, épicos, psicológicos o apocalípticos.

Tomemos por ejemplo el clásico **"No hay más localidades"**.

Es un cartel metafísico. Su contenido denota el implacable paso del tiempo y sus consecuencias irrever-

Una pierna amputada es parte de enfermo.

sibles. Es también una gigantesca metáfora sobre la huida de nuestra juventud y lo inútil de nuestra insistencia en ocupar lugares que ya no son para nosotros.

Por eso es que su lectura nos deja siempre una sensación de tristeza y desencanto.

Muy diferente es el caso **"Prohibido andar en bicicleta por el andén"**. Se trata de un cartel de aventuras. Después de leerlo uno imagina vertiginosos episodios en los que jóvenes ciclistas en estampida atropellan a las damas en medio de terribles risotadas.

Hay también carteles que nos ubican en las mismas puertas de la paradoja. Tal es el caso de **"Prohibido conversar con el conductor"**, letrero que cunde en los colectivos.

¿Cuáles son los verdaderos alcances de la prohibición? ¿Rige solamente mientras el conductor trabaja o tiene vigencia perpetua?

Porque en realidad, si jamás se puede conversar con el colectivero, es fácil reflexionar lo terrible que debe ser la vida de estos trabajadores. Condenados al mutismo absoluto por una resolución municipal, transcurrirán sus días sin confesar sus penas más hondas, sin cruzar una palabra con sus esposas e hijos. Y para los chicos ¿hay algo más cruel que impedirles conversar con su padre? Pero, en este último instante, se me acaba de ocurrir que los colectiveros no deben casarse. ¿Cómo harían para comunicar sus intenciones amorosas a una dama? ¿Acaso por gestos? Parece difícil de creer.

Otro cartel que nos deja perplejos es **"Prohibido arrojar basura"**. Y nuestro asombro obedece a que siempre, en todos los casos, el cartel emerge de un montón de desperdicios. ¿Qué es lo que ocurre? ¿La gente tira basura cada vez que ve un letrero semejante? ¿O hay quien se ocupa de colocarlos precisamente sobre las pilas de mugre? Nadie lo sabe.

También es sumamente extraño el famoso **"Vea si viene algún vehículo de atrás"** que solía encontrarse en las puertas de los ómnibus. En mi modesta opinión, se trata de un cartel incompleto: uno observa si viene algún vehículo desde atrás. Perfecto. ¿Eso es todo? ¿Qué hace si, efectivamente, viene algún vehículo? ¿Grita? ¿Le avisa al conductor? ¿Pero no era que no se podía conversar con el conductor? Otro misterio.

Ernesto Sábato sostiene que toda obra artística no es otra cosa que una descripción del alma del artista. Ese campo de trigo pintado por Van Gogh, no es un campo de trigo: es Van Gogh, con sus sueños, sus angustias, sus temores, sus ansiedades.

A Flaubert le preguntaron cierta vez en quién se había inspirado para crear el personaje de Madame Bovary. "Yo soy Madame Bovary" contestó Flaubert.

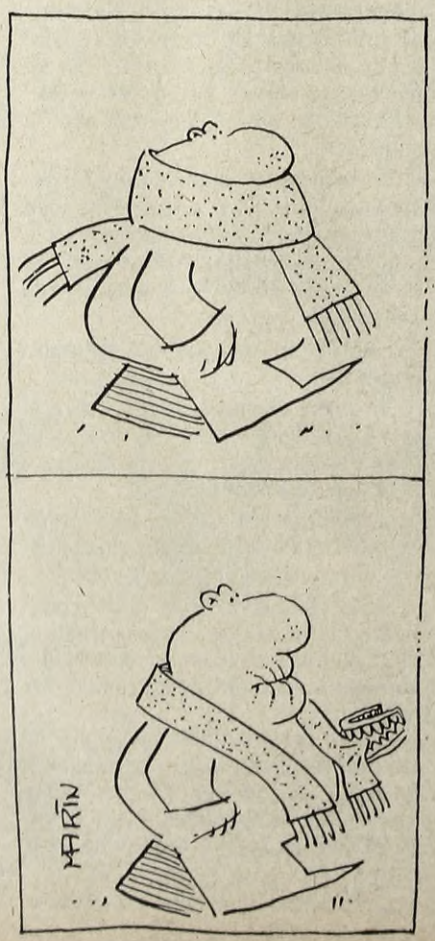
El criterioso examen de los carteles que andan por ahí nos permite también descubrir el alma de sus autores.

Cuando leemos **"No se fía"** vemos a su autor: un ser desconfiado, mezquino, amigo de las cuentas claras y orgulloso de su avaricia.

"Se levantan puntos de medias" nos descubre a una tímida dama, temerosa de que alguien pueda sospechar que levanta otra clase de puntos. Mucho mejor es la fórmula **"Se levantan puntos, pero de medias"**.

"Cuente su vuelto antes de abandonar la ventanilla" significa en realidad lo siguiente: "Tenga cuidado con nosotros, pues trataremos de robarle en cuanto se descuide". Se trata de un cartel escrito por un miserable.

En el mismo caso se encuentran **"No nos comprometa pidiendo el teléfono"** o **"Si no tiene nada que hacer no lo haga aquí"** o **"Avise donde baja, Mandrake hoy no trabaja"**. Son letreros humillantes y perversos que —no obstante— suelen exhibirse con todo desparpajo.



"Se da tierra" permite entrever un espíritu generoso o una reciente excavación.

"Su pregunta no molesta" denota en quien lo expone un carácter abierto y tolerante, dispuesto a la consulta, al cambio de opiniones y a la discusión amable de cualquier estupidez.

LA PLAGA DEL CARTEL INTELIGENTE

En los últimos años han aparecido ciertos carteles pretenciosos que se venden en las librerías y que permiten a lo más selecto de nuestra semiinteligencia anunciar públicamente los detalles más salientes de su personalidad.

Suelen colocarse en la vecindad de los escritorios y dicen cosas como estas:

"Háble me con dulzura. Soy un tipo sensible".

"No me traiga problemas. Tráigame soluciones".

"Hagamos el amor y no la guerra".

La lista podría ser mucho más extensa, pero no vale la pena seguir: todos estos letreros tienen el mismo significado. Son un lamentable intento de demostrar a quien los lee que el sujeto que se sienta en el escritorio más próximo es todo un pirata.

En fin, la propuesta queda en pie. Miles y miles de carteles están esperando lectores inteligentes y críticos sagaces.

Creaciones como el memorable **"Abróchese antes de salir de este lugar"** que colgaba sobre la puerta del baño del Ferrocarril Mitre, en Retiro, podrían inspirar a más de un tratadista.

Y hablando de ferrocarriles, he elegido para finalizar un cartel que solía ubicarse junto a los retretes de los vagones.

"Está prohibido utilizar este recinto mientras el tren está detenido en las estaciones". De este modo se procuraba velar por la limpieza de las vías.

Pero alguien, un pasajero anónimo, trazó con un cortaplumas una respuesta genial.

"Me causa risa y sorpresa este aviso estrafalario pues ha de saber la empresa que el cuerpo no tiene horario".

Muy buenas tardes.

Spinetta Jade

OHANIAN PRODUCCIONES

con: Pomo • Juan del Barrio • Diego Rapoport invitado: Pedro Aznar

sábado 5 de julio - 21 hs.
Estadio Obras

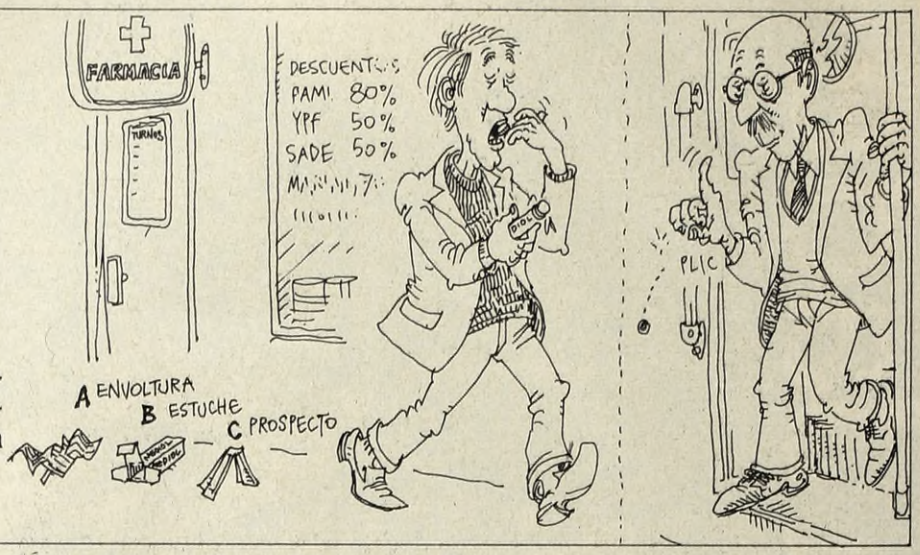
puntos de venta:
Galeria del Este (local 10)
Paraguay 2060
Rivadavia 6257
Avda. del Libertador 7395
(Estadio Obras)
Laprida 165, local 8
(Lomas de Zamora)

MANSUBA presenta:

LA CALLE ESTA SUCIA

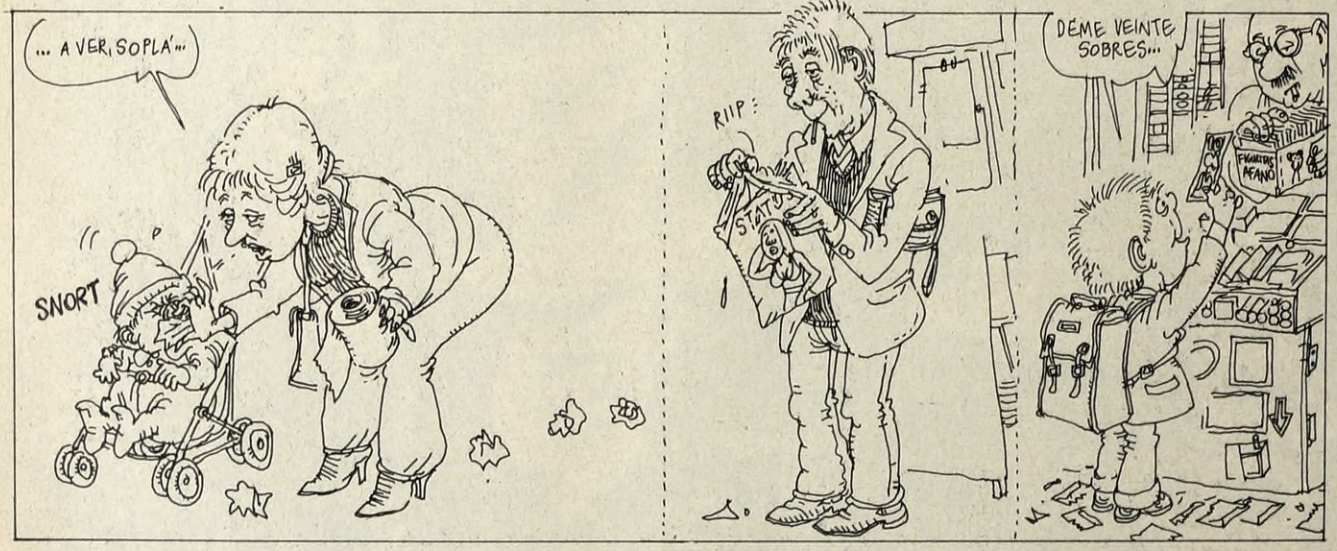
por ALFREDO GRONDONA WHITE

Veamos las mil maneras elegantes que tenemos los porteños de mantener sucia a Buenos Aires.



Salida de la farmacia: el primer "acto de arrojo". Poco después, también el tubo de aluminio descansará junto al cordón.

Bollito de boleto, al bajar. Uno no es nada, muchos hacen bulto.



¿Para qué usar pañuelo? 74 metros alcanzan para una mañana entera y, además, no hay que lavarlos...

Revistas "para hombres". Fundas de polietileno al suelo. Digamos unas 50.000 por mes...

20 sobres de figuritas, al piso. Multiplique por 100.000 pibes diarios...

Esa ventanillita... Adivinen dónde va a ir a parar la bolsita de las facturas...

... o el bidón descartable de nafta, una vez que arranque la batata...

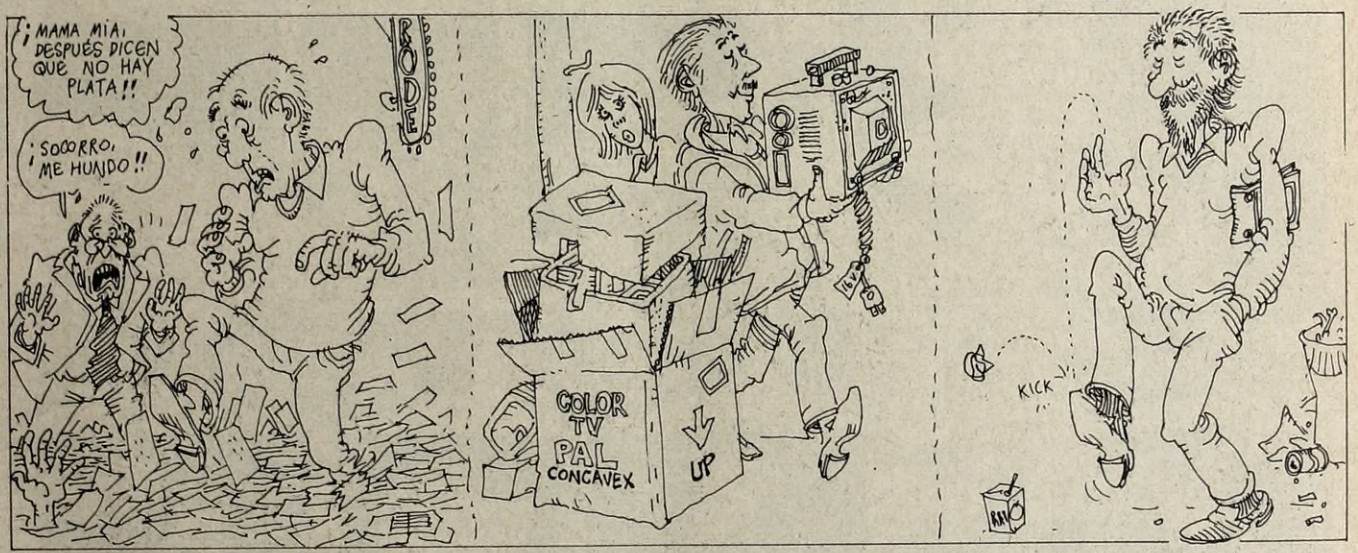
... o el diario que se compra de apuro, nada más que para saber a qué hora empieza la película.

"Pucha, ahora que era una fija en Wimbledon" (Vilas)

Algunos piensan que es obligación vaciar el cenicero en la vía pública mientras esperan el semáforo o que se abra la barrera.

Ni hablar de las tarjetas de estacionamiento, a razón de 6 por día en cada lugar...

... ni de las calcomanías de multa por mal estacionamiento, botella de Coca incluída.



Los lunes, las tarjetas de Prode. Y el resto de la semana, las de la Quiniela.

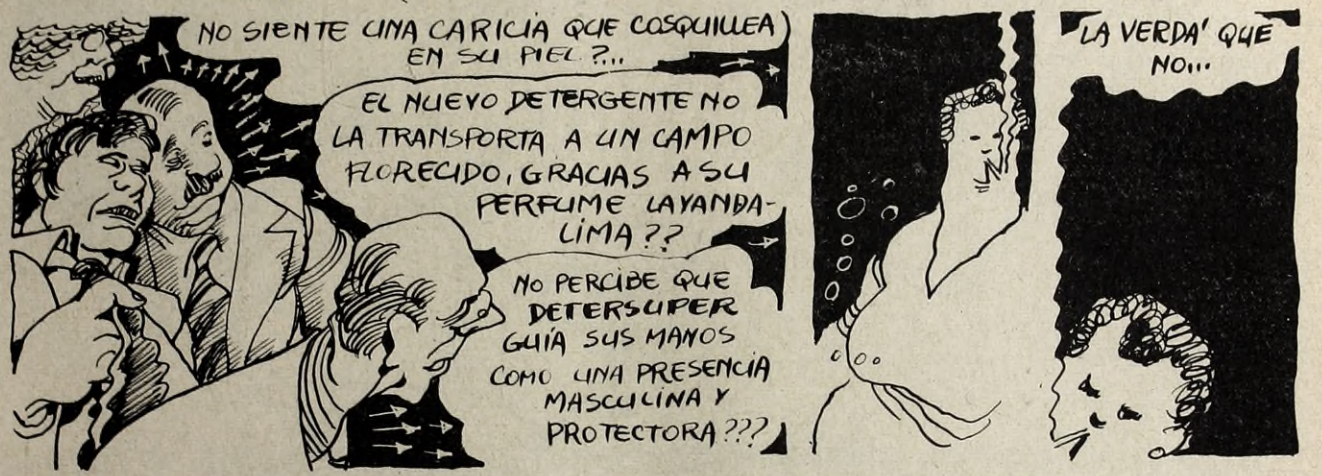
Una nueva: los embalajes de cartón corrugado y de telgopor de los artefactos importados.

Y una vieja: los programas de cine o las servilletas de papel de los boliches...

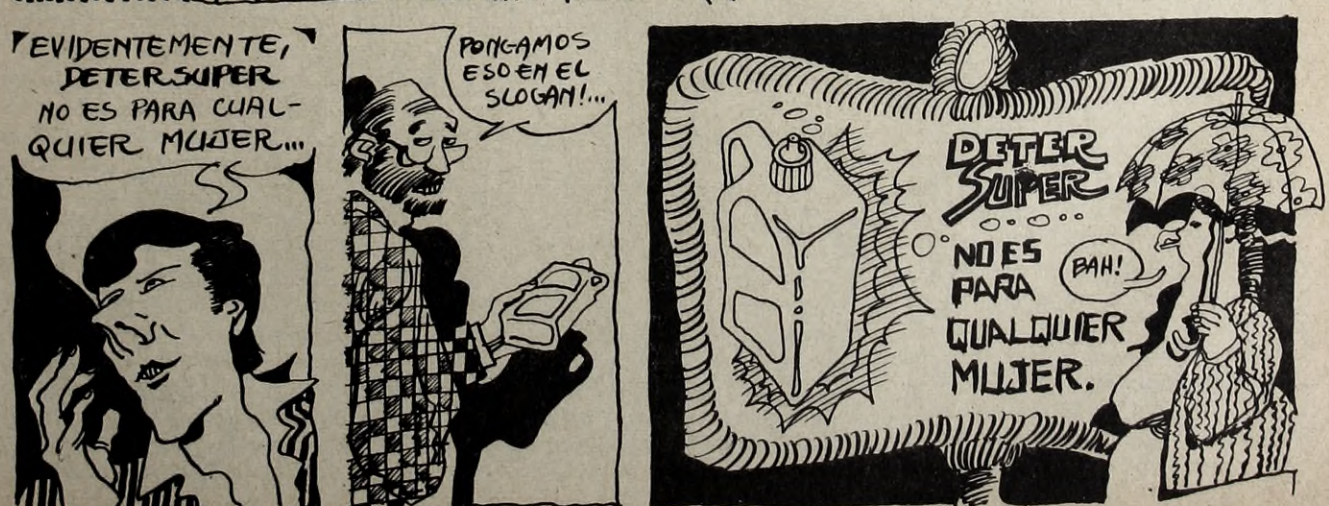
Pero todavía queda mucho para tirar a la calle. ¡Buenos Aires espera nuestro aporte! El mundo es ancho y ajeno, las calles son anchas y de mucha capacidad y las vereditas de Buenos Aires están llenas de ese no sé qué yo. ¡Fuera las inhibiciones!

HISTORIAS POR HORA VII / Trillo - Sanyú

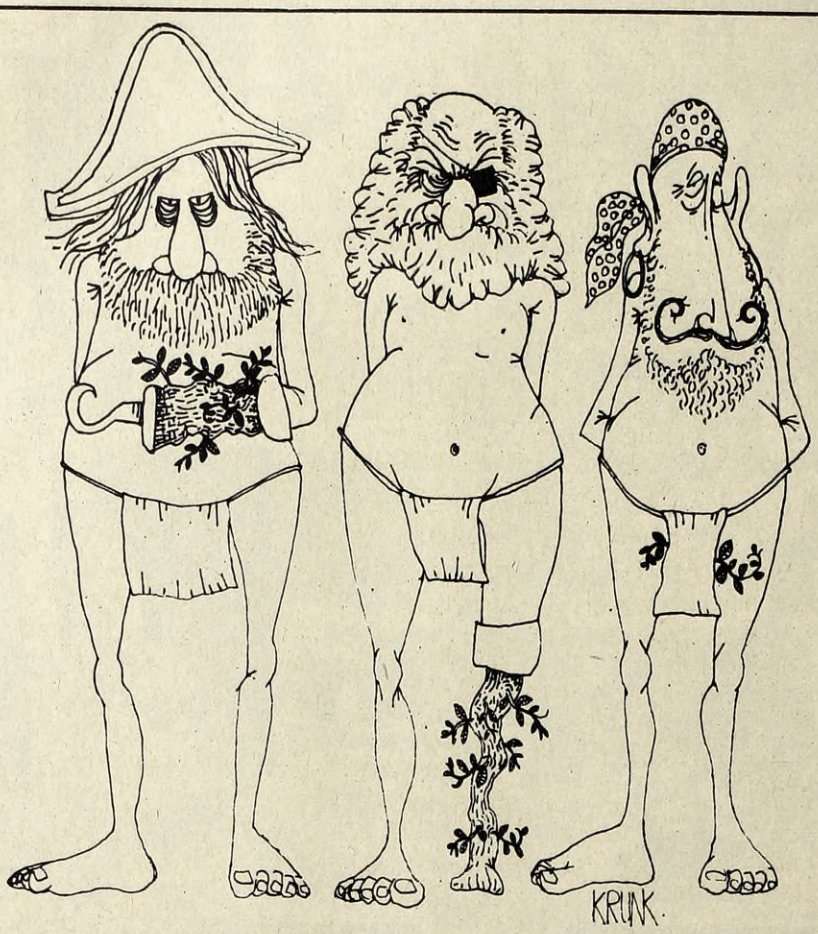
Y?...
Y... QUÉ?...

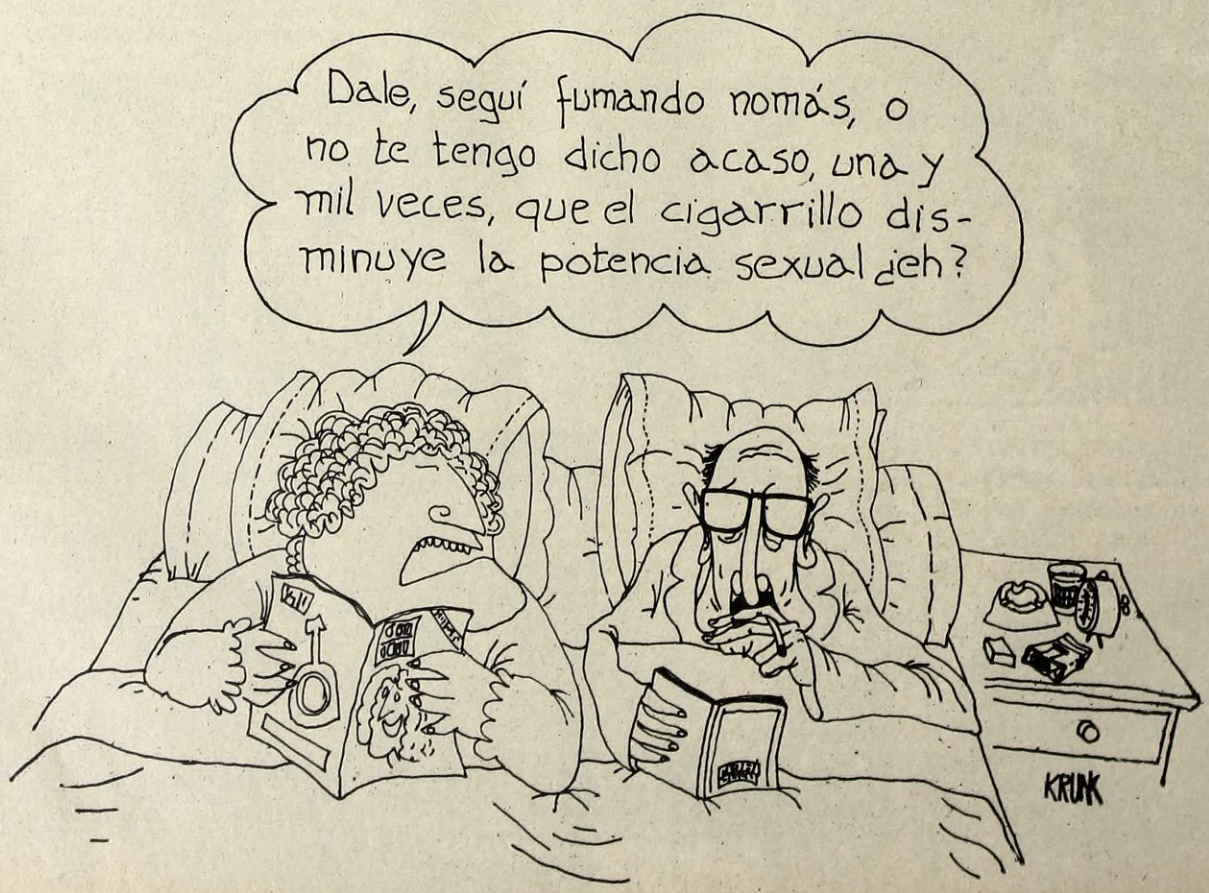

NO SIENTE UNA CARICIA QUE COSQUILLEA EN SU PIEL?...
EL NUEVO DETERGENTE NO LA TRANSPORTA A UN CAMPO FLORECIDO, GRACIAS A SU PERFUME LAVANDA-LIMA??
NO PERCIBE QUE DETERSUPER GUIA SUS MANOS COMO UNA PRESENCIA MASCULINA Y PROTECTORA???
LA VERDA' QUE NO...

POBRE MUJER EL TRABAJO LA TIENE TOTALMENTE ALIENADA...
HAY QUE APUNTAR A UN NIVEL SOCIOECONÓMICO MAS ALTO...


EVIDENTEMENTE, DETERSUPER NO ES PARA CUALQUIER MUJER...
PONGAMOS ESO EN EL SLOGAN!...
DETER SUPER
NO ES PARA CUALQUIER MUJER.
BAH!

KRUNK


KRUNK


Dale, seguí fumando nomás, o no te tengo dicho acaso, una y mil veces, que el cigarrillo disminuye la potencia sexual ¿eh?
KRUNK

Fumando espero...
la muerte que no quiero...

LA BATALLA DEL TABACO

El alud de ataques contra el tabaco arrecia como el huracán David. Todos están amenazados. Los que fuman poco y los que lo hacen como murciélagos. Los que quieren dejar pero no pueden y los que pueden pero no quieren. Los que no fuman pero respiran el humo de los que fuman. Catástrofes orgánicas acechan. Los tabacófobos han entablado una lucha desigual. ¿Habrá vencidos y vencedores?

Escribe: AQUILES FABREGAT

Hasta hace pocos añitos, el hábito de fumar era resistido y atacado muy suavemente y por minorías: grupúsculos de naturistas, homeópatas, a veces médicos. Y por supuesto, la revista yanqui **"Selecciones"**.

Aparecían por ahí tímidos carteluchos, previniendo a los viciosos contra las acechanzas del tabaco, con palabras a menudo afectadas y absurdas. Recuerdo especialmente un letrerito pegado en la pared del consultorio de un pedicuro, donde se leía: **"¿Por qué fuma... si fumar es sucio - si fumar es antiestético - si fumar es dañino para la salud?"**

En cuanto a **"Selecciones del Readers' Digest"**, lleva cuarenta años de lucha contra el tabaco. Su creador, el Sr. Cárdenas, rechazó desde un principio los avisos de cigarrillos y se empeñó en publicar permanentemente artículos levantados de boletines médicos donde se opinaba que fumar es malo para la salud.

Hoy, los enemigos del tabaquismo se han multiplicado y organizado.

Guerra Declarada

Todos los días se abre un nuevo frente.

Están las Asociaciones como **LALCEC** (Liga Argentina de Lucha Contra el Cáncer), que incluso edita un boletín titulado **"Chau Pucho"** y dedicado íntegramente al combate contra el tabaquismo. Y están las instituciones o personas que han tomado la lucha como un negocio. Gentes que despojan a sus pacientes del vicio y de determinados dinerillos. De ello dan fehaciente cuenta los diarios capitalinos, que publican cotidianamente anuncios con promesas de curación poco menos que instantánea. Uno de ellos, que reproducimos por ahí, sostiene que **"pagará a quien al quinto día fume un cigarrillo"** Otros susurran cosas como **"Yo tampoco podía dejar de fumar, hasta que llamé a tal número"; "Deje de fumar en diez minutos"; "Deje de fumar con cuatro pinchazos"; "Grupos para dejar de fumar".**

LALCEC parece ser menos optimista y ofrece algo más sensato: un **curso** para dejar de fumar. No anuncia resultados inmediatísimos ni infalibilidades absolutas.

Incluso en su boletín, aclara que algunos inscriptos en los cursos abandonan sin lograr derrotar al vicio, mientras que otros llegan a destino y se convierten en automáticos adalides de la causa antitabáquica.

Aparentemente, los métodos —o sistemas, o procedimientos— están divididos en dos modalidades. Una

que se orienta por el lado de **la voluntad** y su dominio, y otra que se basa en **el rechazo** hacia el tabaco, provocado por determinadas sustancias introducidas en el organismo del fumador.

No sé cuál de los dos caminos es el más eficaz, pero sospecho que su efectividad varía de acuerdo a personas y anatomías. Una voluntad firme sirve tanto como cualquier medicación. Y también el miedo es poderoso: testimonios, lecturas de estadísticas escalofriantes, pueden ser decisivas para aquel que está sintiendo los efectos negativos del fumar sin mesura. Para el que no tiene voluntad, está la opción de las inyecciones o la absorción por otras vías de sustancias que provocan asco por el tabaco. Algo así como lo de "La Naranja Mecánica".

No tengo la menor idea sobre la cantidad de personas que deja de fumar por haber acudido a los llamados de los diarios. Pero está comprobado que el número de fumadores ha decrecido en los últimos meses, detalle que permite avizorar un triunfo parcial de los tabacófobos.

El consumo de cigarrillos, según datos fidedignos, ha descendido alrededor del 15 % con respecto al año pasado. Es lícito pensar en causas de índole económica —¿cuántos dejarán de fumar para no gastar las siderales sumas que cuesta mensualmente el hábito?—, pero también es lógico suponer que los tratamientos dan sus resultados.

Los tabacófobos se han hecho fuertes. **Pero en el bando contrario, hay rivales de tremebundos poderes.**

Los paladines del antitabaquismo compiten contra organizaciones y trusts mundiales de inconmensurable envergadura: plantadores, manufactureros y revendedores que manejan sumas colosales y emplean multitudes en sus campos y fábricas, a lo ancho y largo del planeta. Gente que seguramente no está de acuerdo con la eliminación del hábito de fumar.

El negocio tabacalero es uno de los más monstruosos. Océanos de dólares pueden secarse de la noche a la mañana. Y si no, que lo digan las empresas **Lygett and Myers**, o la **Reynolds Tobacco**, o la **Mailhos** latinoamericana, en cuyos balances un millón de verdes es una cantidad absolutamente nimia.

Y también están de por medio —detalle fundamental— los **estados**. Sabido es que los ingresos a las arcas oficiales provenientes del impuesto a los tabacos son de magnitud cósmica.

Hagamos números para ver bien claro el asunto.

En la **Argentina**, la venta de cigarrillos está desde hace varios años por encima de los **ciento cincuenta millones de paquetes mensuales**. En 1977, se estimaba un total redondeado de ciento cincuenta y cinco millones. En 1979, se llegó a los **ciento sesenta y cinco millones**, siempre en cifras **mensuales**. Y en lo que va del presente año, la cámara del cigarrillo anunció esa **disminución** anotada renglones atrás y estimada en un 15 %.

El monto total de las ventas actuales puede establecerse, en números redondos, en la espeluznante cantidad de **ciento cincuenta millones de paquetes al mes**. Lo que hace, créase o no, un promedio de venta **diario** de **cinco millones de atados**. Está claro: en un país de veinticinco millones de habitantes, se consumen **cinco millones diarios** de paquetes de cigarrillos.

Ahora bien: con cada paquete, el público paga el correspondiente **impuesto interno**. Y este impuesto, significa algo así como el **60 %** del valor total. En una marca cuyo precio es de **$ 2.300**, el impuesto llega a **$ 1.400**; en una de **$ 2.600**, alcanza casi a **$ 1.600**.

Un cálculo promedio —que nos tomamos el trabajo de hacer— de impuesto por paquete, arroja una cifra de **$ 1.500 por unidad**. Esto es, unos **ochenta centavos de dólar**. Multipliquemos ahora esos ochenta centavos de dólar por los ciento cincuenta millones de paquetes. **¿Cuánto percibe el estado por mes, como producto de impuesto a los tabacos?** Nada menos que **ciento veinte millones de dólares**. Sí, lector, no hay ninguna exageración: el fisco argentino recauda, a través del hábito de fumar, alrededor de **ciento veinte millones de dólares al mes**.

¿Existirá la institución capaz de convencer al gobierno de la conveniencia de embarcarse en la lucha antitabáquica?

Sospecho que no. Ciento veinte palos verdes son mucho dinero, aquí y en cualquier parte.

La Publicidad y el Tabaco

Algunos gobiernos —como en el caso de **Estados Unidos**— han transado a medias. En vez de dar su brazo a torcer, han dado el meñique. Y han prohibido la publicidad de cigarrillos por televisión, manteniendo la publicidad gráfica siempre que esté acompañada por una leyenda preventoria sobre los peligros que corre el fumador.

La frase obligatoria que se utiliza en los avisos publicados dentro del territorio de los **EE.UU.**, dice así: **"Warning: The Surgeon General Has Determined That Cigarette Smoking Is Dangerous To Your Health"**. Traducción: **"Precaución: los médicos han determinado**

que fumar es peligroso para su salud". También se obliga a los anunciantes a incluir los **porcentajes exactos** de **nicotina** y **alquitrán** para la marca publicitada.

Lo curioso es que los mismos avisos donde se pueden leer estas leyendas preventivas, se publican en otros países sin ellas. Es más: las ediciones internacionales de revistas norteamericanas, eliminan de los avisos todo lo referente a los riesgos. Parecería que el hábito de fumar fuera peligroso únicamente para los norteamericanos.

Aquí, se está luchando para restringir la publicidad tabaquera. Ya se habla de medidas similares a las estadounidenses. Y sería bueno que algo de ello se llevase a cabo.

Ir al cine o encender el televisor, significa habitualmente toparse con un generoso porcentaje de propaganda destinada a incentivar el consumo de cigarrillos a través de falacias diversas. Costosas películas que muestran a Claudia Sánchez esquiando en Los Alpes o nadando en La Riviera, o rozagantes vaqueros que arrean haciendas contra el sol del crepúsculo, o grupos de felicísimos jóvenes que corretean, bromean, guitarrean y viven intensamente junto a determinada marca de cigarrillos.

Todos estos mensajes muestran a gente saludable, vital, sin problemas de bronquios, ni toses, ni insuficiencias respiratorias. Por lo que allí se ve, para ser feliz y retozón, activo y rozagante, basta con fumarse unos cuantos cigarrillos al día.

Algo me dice que eso no es bueno.

No soy partidario de la suspensión de la publicidad relativa al tabaco Pienso que se la debe controlar y punto. Pero estoy seguro de que los excesos actuales no tienen razón de ser.

Se me ocurre que una solución salomónica sería la siguiente: que cada anunciante tabaquero sea obligado a invertir **igual cantidad** de espacios en la difusión de los riesgos y los daños producidos por su mercadería. Que por un corto publicitario de treinta segundos exhibido en un canal, deba patrocinar otro en el que se detalle claramente la acción de la **nicotina** y el **alquitrán** sobre el organismo humano. Sería justicia.

Y en los avisos gráficos, la solución encontrada por los yanquis me parece excelente. Que el anunciante se vea compelido a alertar sobre los funestos aspectos del tabaquismo en su propio aviso, es un paso adelante. No será la solución total, pero es **algo**. Y conociendo la envergadura de los intereses creados en torno al tabaco, **algo es algo**.

Lo que dicen los médicos

Es difícil saber a qué atenerse realmente con respecto a los daños del cigarrillo.

Siempre me parecieron terriblemente ridículas las aseveraciones de ciertos facultativos que se empeñan en fijar numéricamente los trozos de vida perdidos o ganados. Sostener que **"un cigarrillo acorta la vida en ocho minutos"**, o que **"un fumador vive seis años menos que un no fumador"**, suena a tontería gratuita y a blasfemia. **No existe nada más inmensurable que la vida**. Y si tomamos al pie de la letra semejantes declaraciones, nos encontramos con que un señor que fallece a los noventa y dos años habiendo fumado desde los quince, debió fenecer en realidad a los ciento treinta y dos.

Todas las advertencias médicas, se apoyan en datos meramente estadísticos. Los facultativos embarcados en la cruzada contra el tabaquismo son incapaces de proporcionar datos o actos sobre la incidencia del hábito de fumar en dolencias varias y muertes prematuras.

Que la relación existe, no es materia de discusión. Sería estúpido negarlo.

Pero no se puede medir.

Según los médicos, el **ochenta por ciento aproximado** de los atacados de cáncer pulmonar se compone de fumadores. Y la misma relación existe entre los que padecen de enfermedades coronarias y bronquitis crónicas. Por esta misma estadística, se saca la conclusión de que un **veinte por ciento** —o más— de **no fumadores**, cae víctima igualmente de tumores pulmonares y otras afecciones. Ergo: el tabaquismo **no es** la causa directa de dichas enfermedades. Simplemente **aumenta el riesgo** de contraerlas.

Estuve charlando con un galeno joven —33 años— decidido defensor de la causa tabacófoba. Me refirió que los diagnósticos de cáncer pulmonar equivalen a una sentencia de muerte, ya que solo un tercio de los pacientes a quienes se les detecta el mal está en condiciones de ser operado. Y en este caso, la supervivencia máxima está calculada en cinco años.

Se habló de una científica norteamericana, que estableció índices y porcentajes para demostrar que a partir de la segunda Guerra Mundial, fue aumentando notoriamente el número de **mujeres** afectadas por tumores pulmonares, y que dichos aumentos correspondían a la proliferación del hábito de fumar en el sexo femenino.

Objeción: después de la Segunda Guerra Mundial, casualmente, creció también a ritmo vertiginoso la **contaminación ambiental**, así como el **smog**, la **polución** y las alteraciones ecológicas. ¿Por qué el cigarrillo y no el monóxido de carbono que libera la combustión en los motores? ¿Por qué el cigarrillo y no la atmósfera viciada por sustancias nocivas provenientes de las industrias?

En fin, por más cifras y estadísticas que se barajen, parece muy inocente el afirmar que quien fuma cuarenta cigarrillos por día va a morir de un "neo", o que quien jamás dio una pitada no corre peligro.

En las academias de gimnasia, cierran el ejercicio cada 24 horas

Los oncólogos admiten que las causas de cáncer son múltiples. Y un detalle esclarecedor: están casi seguros de los factores hereditarios. Se da el caso de familias enteras minadas por tumores malignos. Y se da la inversa: familias cuyos anticuerpos o mecanismos inmunológicos se transmiten de generación en generación. Y aquí, en ambos casos el tabaquismo puede ser descartado como factor incidente, por sí o por no.

Durante la conversación, le pregunté al médico por qué los datos estadísticos no hacían diferencias entre los fumadores, cuando es obvio que todos los organismos son distintos. Es decir: por qué se unificaban siempre los asertos si resulta mucho más peligroso el acto de fumar para un asmático que para un señor que tiene unos bronquios así de gordos. El profesional me respondió que todo era cuestión de estadísticas, pero que había un tipo de estudio muy esclarecedor: se toman dos grupos similares de personas, uno de fumadores y otro de no fumadores. Se les lleva la historia clínica durante veinte o treinta años. Y allí las cifras no mienten: **el porcentaje de afecciones pulmonares y cardiovasculares es mucho mayor en el grupo de fumadores.**

Según dicho facultativo, **el fumar es como jugar a la ruleta rusa**. Los que ganan, pueden llegar —como en un caso que conozco— a vivir más de cien años a pesar del faso. **Los que pierden, se van antes de tiempo.**

Soluciones a la vista: ¿tratados de paz?

La eliminación del tabaco en forma definitiva, pertenece al reino de la Utopía. Si pasado mañana se decidiera destruir todas las plantaciones tabacaleras del mundo, se produciría una catástrofe universal. Tal posibilidad, a esta altura, no tiene cabida.

Pero se ha llegado, junto con las restricciones publicitarias, a otro tipo de soluciones. Son las tendientes a atenuar la peligrosidad de los cigarrillos mediante la sustitución del tabaco habitual por otros ingredientes menos tóxicos. Los cigarrillos de **bajo contenido de nicotina y alquitrán**, son ya una realidad y cada día tienen mayor cantidad de adeptos. Es cierto que no brindan el mismo sabor que los "de antes", pero vale la pena intentar acostumbrarse. Entre un **"Lucky Strike"** del año 50, sin filtro y pletórico de "taste", y un "Galaxy", la diferencia de gusto es abismal. Pero también es sensible la diferencia tóxica.

Y ni qué hablar de los cigarrillos sin tabaco, que también los hay.

Se dijo que un argentino había encontrado la forma de hacer cigarrillos de mínima nocividad sustituyendo el tabaco por **lechuga**. Bárbaro. Pero dudo mucho del placer que pueda significar una fumata de lechuga. Ya tuvimos la experiencia de los **"Plenos"**, unos cigarrillos elaborados **"con vegetales seleccionados"** cuya permanencia en el mercado duró menos que un lirio y que sabían a demonios surtidos.

Pero creo que no sería descabellada una medida para **eliminar definitivamente los tabacos de altos índices de nicotina y alquitrán.**

Si yo, que toda la vida fumé lo más fuerte que pude encontrar, me pude acostumbrar a los **"Vanguard"**, cualquiera puede hacerlo. Es un problema de aclimatar el paladar y nada más. Hace veinte años, para la mayoría de los fumadores era un sacrilegio el pitar con un filtro de por medio. **Hoy, los cigarrillos sin filtro constituyen menos del diez por ciento del mercado.**

Según el boletín de **LALCEC**, la Sociedad Americana del Cáncer proporcionó en 1976 un informe confirmando que las muertes son mayores entre los fumadores de cigarrillos comunes, que entre los consumidores de marcas con bajo contenido de nicotina y alquitrán. O sea: **el riesgo se reduce**. Aunque por supuesto, **LALCEC** aclara que los que **no fuman** afrontan peligros aún menores.

El cigarrillo **"low tar"** o **"light"**, viene a ser una especie de armisticio entre tabacófobos y fabricantes.

Reflexiones Finales

Ultimamente se nota la pronunciada influencia de las ligas antitabáquicas y los notorios enrolados en la lucha. Gentes de todas las clases sociales, edades, religiones, pelos y layas anuncian día a día su renuncia al placer genial y sensual. Hasta los empedernidos pitadores **Alpellani y Zahlut**, de nuestra editorial, han emprendido el camino del ostracismo tabacal.

Y esto es bueno, no hay duda. Es como asistir a la reducción de una epidemia.

El que puede dejar, que deje.
El que quiere, también.

Personalmente, tengo serias dudas. **No sé si puedo, pero sé que no quiero.**

Estoy entre los cuarenta y los cincuenta cigarrillos diarios desde hace veinticinco años. Nunca traté de romper el hábito. Ni siquiera estando enfermo. He seguido fumando con gripe, con faringitis, con altas temperaturas. Y he discutido bastante con algunos tabacófobos.

Pienso que mi posición frente al tabaco roza lo filosófico.

Me gusta mucho fumar, encuentro en el cigarrillo uno de los mayores placeres. Y asumo los riesgos. Cambio el placer por la posibilidad de perder en esa ruleta rusa citada por el médico.

Me río, eso sí, de los que me instan a abandonar el hábito de fumar amenazándome con vivir cinco o diez años menos. **¿Cinco o diez años menos de cuánto?** Y en último caso: la muerte está esperándome ahí nomás, con o sin tabaco. ¿Qué significan cinco o diez años frente a la eternidad?

Acepto que si alguien me dijera que voy a vivir solamente una semana —o un mes— si continúo fumando, renunciaría en ese mismo momento al placer del cigarrillo.

Pero por ahora —al 16 de junio de 1980— no tengo intenciones de dejar. La única concesión que he hecho, es la de volcarme hacia las marcas de bajo contenido de alquitrán y nicotina.

El día que me diagnostiquen alguna catástrofe espantosa entre pecho y espalda, veré qué hago.

Pero si ese momento llega, **nada de protestas**.

Nada de entablarle juicio a los manufactureros de cigarrillos, como hicieron esos tres pobres tipos que —patrocinados por LALCEC— pretendieron se les indemnizara por lesiones graves.

El fallo del juez que entendió en la causa, dice entre otras cosas:

"El vicio del tabaco, en su desarrollo, demuestra que no es producto de publicidad y propaganda, sino que depende en todos los casos de la voluntad del consumidor, móvil único y exclusivo determinante de la adquisición de toxifrenia".

En otras palabras: calavera no debe chillar.

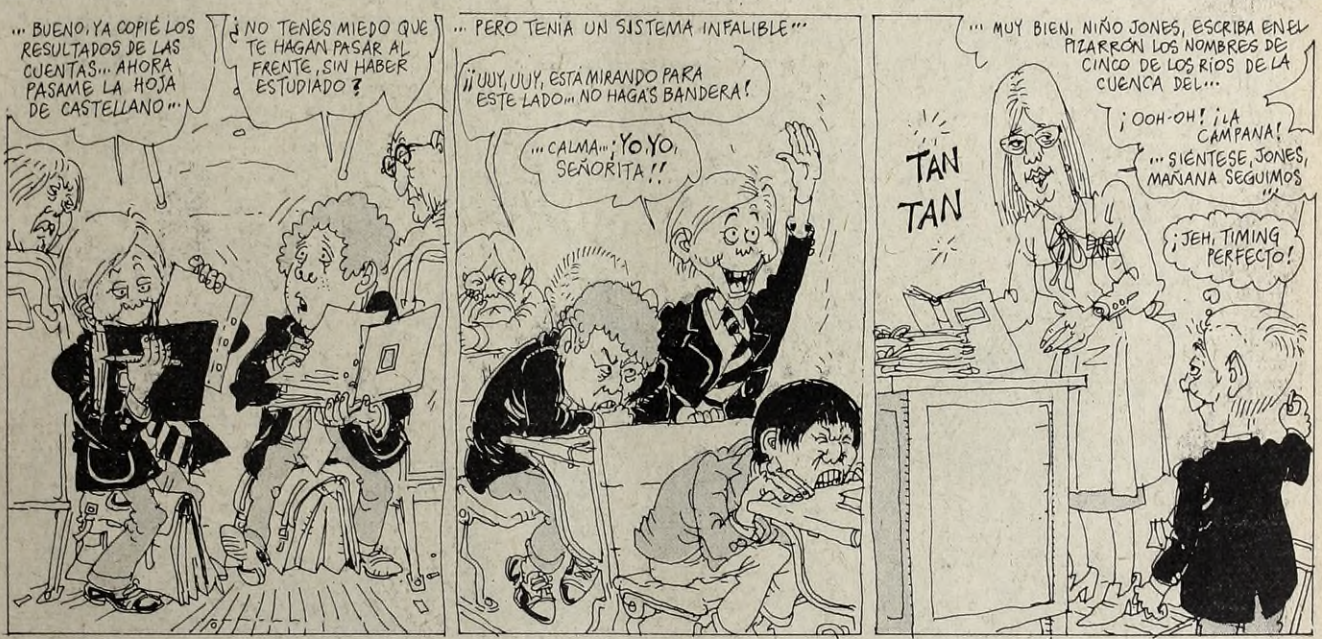
¿Tenés un pucho?

Dilema: ¿el tarrudo nace o se hace?

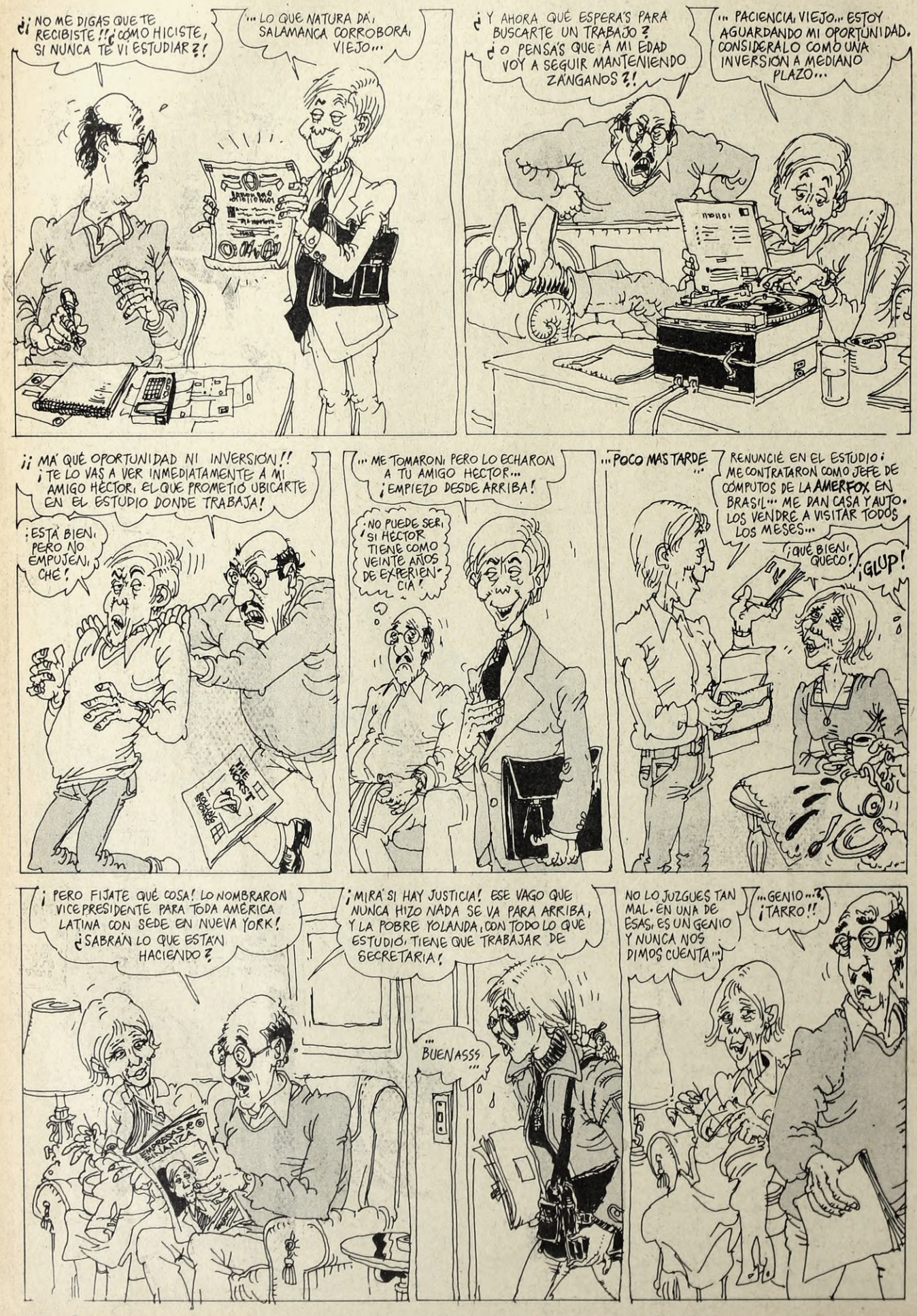
LA ASCENCION METEORICA

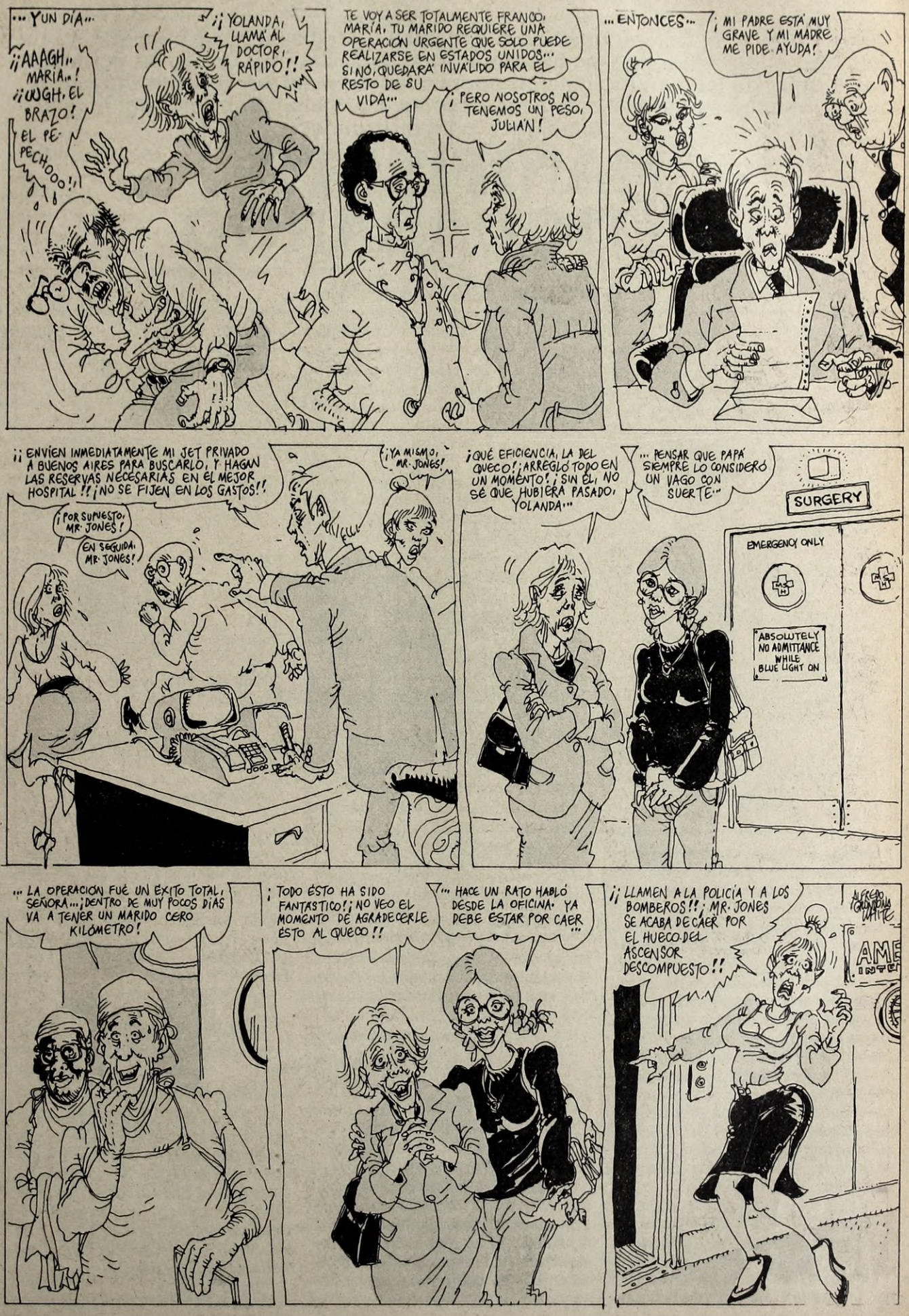
por ALFREDO GRONDONA WHITE

En el destino de un ser humano juegan varios factores, entre ellos el RH Positivo o Negativo. Si éste no juega bien, ya no juega ningún otro. También están la inteligencia, la capacidad para el esfuerzo constante y el tarro. Del tamaño de la abertura de la boca del tarro, depende el éxito de la persona dueña del tarro. Además de sus virtudes morales, mucho menos decisivas.
Dicho a boca de tarro: el tarrudo nace y se hace.
Pomada.



Los autos importados tienen otro tipo de cambio

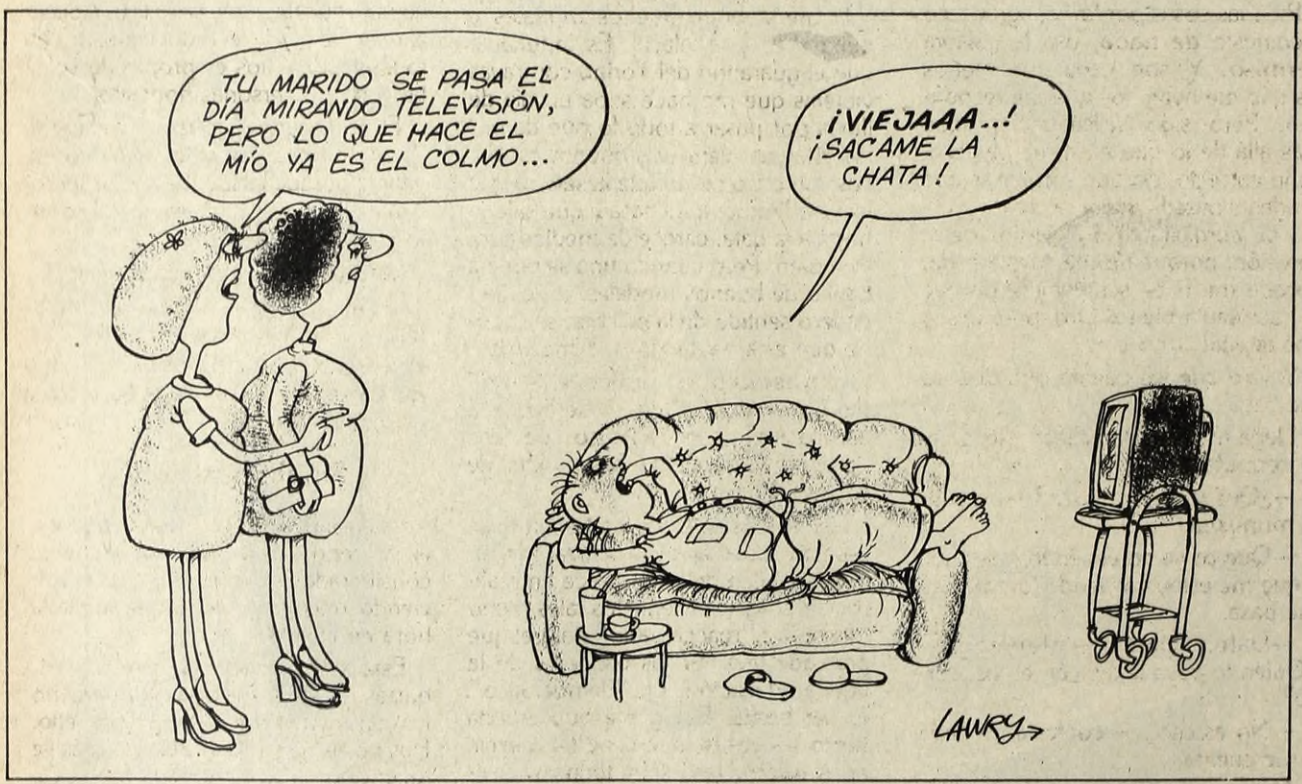



... YUN DÍA...
¡¡AAAGH,, MARÍA...!
¡¡UUGH, EL BRAZO! EL PE-PECHOOO!!
¡¡ YOLANDA, LLAMÁ AL DOCTOR, RÁPIDO!!
TE VOY A SER TOTALMENTE FRANCO, MARÍA, TU MARIDO REQUIERE UNA OPERACIÓN URGENTE QUE SOLO PUEDE REALIZARSE EN ESTADOS UNIDOS... SI NO, QUEDARÁ INVÁLIDO PARA EL RESTO DE SU VIDA...
¡ PERO NOSOTROS NO TENEMOS UN PESO, JULIÁN!
... ENTONCES...
¡ MI PADRE ESTÁ MUY GRAVE Y MI MADRE ME PIDE AYUDA!
¡¡ ENVÍEN INMEDIATAMENTE MI JET PRIVADO A BUENOS AIRES PARA BUSCARLO, Y HAGAN LAS RESERVAS NECESARIAS EN EL MEJOR HOSPITAL !! ¡NO SE FIJEN EN LOS GASTOS!!
¡ POR SUPUESTO, MR. JONES!
EN SEGUIDA, MR. JONES!
¡ YA MISMO, MR. JONES!
¡QUÉ EFICIENCIA, LA DEL QUECO! ¡ARREGLÓ TODO EN UN MOMENTO! ¡ SIN ÉL, NO SÉ QUE HUBIERA PASADO, YOLANDA...
... PENSAR QUE PAPÁ SIEMPRE LO CONSIDERÓ UN VAGO CON SUERTE...
SURGERY
EMERGENCY ONLY
ABSOLUTELY NO ADMITTANCE WHILE BLUE LIGHT ON
... LA OPERACIÓN FUÉ UN ÉXITO TOTAL, SEÑORA... ¡DENTRO DE MUY POCOS DÍAS VA A TENER UN MARIDO CERO KILÓMETRO!
¡ TODO ESTO HA SIDO FANTASTICO! ¡ NO VEO EL MOMENTO DE AGRADECERLE ESTO AL QUECO !!
... HACE UN RATO HABLÓ DESDE LA OFICINA. YA DEBE ESTAR POR CAER ...
¡¡ LLAMEN A LA POLICÍA Y A LOS BOMBEROS!! ¡ MR. JONES SE ACABA DE CAER POR EL HUECO DEL ASCENSOR DESCOMPUESTO!!

Como ya hace un tiempo que nos conocemos, usted sabe muy bien que mi intención —lograda o no— es hacerlo reir un rato. Esta vez, y con su permiso, voy a dejar de lado mi inclinación por la chacota y me voy a poner muy seria, casi protestona y me voy a dedicar a escibir un libelo o panfleto que muy solemnemente he intitulado

MANIFIESTO ANTIGUARANGO

Escribe: AMELITA ARIAS



Detesto lo vulgar. Lo detesto con todo mi corazón y trato de huirle como a la peste. No miro televisión, no voy a ver películas de Porcel, no escucho radios gritonas, no me compro ropa colorinche, en fin, hago todo lo posible por buscar cierta armonía dentro de mi vida. Pero todas estas cosas son asuntos totalmente privados que a nadie le interesan ni dañan. Fundamentalmente trato de no meterme con la gente para vivir en paz. Pero aquí no obtengo reciprocidad porque lo más normal es que la gente se meta conmigo aunque lejos estén de tal pretensión. Y se meten en mi vida con sus gritos, con sus actitudes, con su guaranguería. ¡Y no me lo banco más! Paranoia al margen.

Vicisitudes de un argentino en la Argentina

Llego a la facultad. Entro a mi clase con la siguiente frase original:

—Buenas tardes...

Me contesta un murmullo aterrador y tres o cuatro "Bueeenasss..."

Empiezo a pasar lista. El murmullo crece y no escucho los **Presentes**. Pongo cientos de **Ausentes**. Finaliza el cuatrimestre y comunico a más de siete que no tienen escolaridad y deberán recursar.

—¡Pero si yo vine todas las clases!

—Pero profesora, si yo estuve...

—Lo lamento. No escuché nunca su presente por la charla...

—¡Usted es una insensible!

—Me voy a quejar al decano...

—Vaya. —(¡Andá a quejarte a Magoya, andá!)— Alguna vez les expliqué que "karma" no es una ley ética sino la acción y sus correspondientes resultados. Si ustedes hablan, yo no escucho, si yo no escucho pongo ausente y los que están ausentes recursan...

Acabo de convertirme en un monstruo. En una maldita. En un ser vil y execrable.

Una, que aguantó las llegadas tarde y que en la mitad de la explicación de la **Orestíada** escuchó frases como éstas:

—Che, me pasás una hoja...

—¿De qué está hablando?

—¿Con el de Historia tenemos parcial?

—Flaco, me das un pucho...

Una, que preparó sus clases con amor y corrigió parciales hasta las tres de la matina para no poner un frío número sino una serie de comentarios útiles para el alumno. Una, que prestó sus más caros libros y se los devolvieron manchados de tuco (cuando se los devolvieron). Una, les digo, **"no tiene consideración..."**

¿Qué esperan estos niños guaran-

gos y maleducados? ¿Es que desconocen dónde están los límites del propio derecho? ¿Ignoran el respeto por el trabajo ajeno? ¿Entonces por qué tienen tanto celo por el propio? Pero una no se los puede decir porque entonces es retrógrada, jovata, guacha... Así es la cosa, Mafalda.

Entro a un negocio, bajo de un taxi, paso por al lado del portero, dejo caer en el vacío una serie de **buenos días** y **buenas tardes** que nadie contesta pero que seguiré repitiendo mientras viva **porque a mí me parece que es lo correcto.**

Pido las cosas por favor, agradezco y contesto **de nada**, uso la palabra **permiso.** Y son cada vez menos los que me oyen, los que me responden. Pero sigo insistiendo porque más allá de lo que a mí me parezca, **es** lo correcto, porque son cosas que ayudan a pasarla mejor, a crear un clima de cordialidad, a alejarnos de la agresión, porque no me cuesta nada, porque me hace sentir bien, porque lo hace sentir bien al otro, porque soy una tarada... ¿no cree?

Y vale que les cuente otra que no me pasó a mí.

Llega mi viejo de pescar. Tiene cara de mufa.

—¿Qué te pasa, Robert? —pregunta mi mamá.

—Que yo ya no entiendo más nada y que me estoy volviendo jovato. Eso me pasa.

—Dale, viejo —intervengo— ¿Quién te puso la tapa en el concurso?

—No es eso... —contesta mi papá y me cuenta.

Me cuenta lo que le pasó esa tarde —a él con su linda cabeza blanca de señor de sesenta y tres pirulos— en la que un mozalbete ruliento recién incorporado al equipo le dijo algo así como:

—Che, loco, me pasás la carnada... apurate flaco... no seas bo... (no precisamente Derek) que se va la hora...

—Bueno, viejo, qué le vas a hacer... —le contesto. Pero pienso que si yo, siendo mujer, hubiera estado ahí, lo siento de una piña.

Paremos el anecdotario. Es infinito. Y quien más, quien menos, tendrá unos 2.594 ejemplos de su propiedad para agregar a la lista. Vayamos a la cosa, a las causas, a las consecuencias y a lo prohibido.

El que critica es un holandés

Porque éste es un tema tabú. De estas cosas no se puede hablar. Porque criticar la guarangada se ha convertido en una demostración de insensibilidad social, de reaccionarismo y de ostentación de senilidad.

Hay que halagar a los jóvenes y a los brutos. Hay que hacer la apología de lo burdo porque es **popular**. Y aquí es donde se le cruzan los cables a todo el mundo y el baraje se confunde irremediablemente.

Para sacar patente de "animal" no hace falta pertenecer a ningún estadio social determinado. La alianza entre falta de educación y pobreza es falsa como el papel. Así como su inverso —la unión entre buenos modales y guita— es una falacia. Es indudable que el guarango del Torino con rayas violetas que me hace sopa un día de lluvia por pasar a todo lo que da por los charcos, tiene sus buenos morlacos; tan claro como que la señora que viene a limpiar a mi casa y que saluda hasta a la gata, carece de medios para vivir bien. Pero cuando una se pone a hablar de buenos modales, en el verdadero sentido de la palabra, se supone que está hablando de tilinguerías.

El **pueblo** para muchos, es sinónimo de lo populachero. Y se busca la aprobación y el aplauso de ese "pueblo" a través del halago fácil de sus peores partes.

Así las cosas, la crítica hecha a un aspecto social aparece teñida con un matiz político del que carece en realidad. Y surgen los epítetos tales como "facho" y "reaccionario" para el que pretende levantar las banderas de la buena educación. Lo "democrático" es ser bestia. Esa gente que enreda **tanto** las cosas, que tiene tal mezcla en el balero, ¿es así en todos los ámbitos de su vida? ¿Comen ravioles con tachuelas o sólo confunden las cosas cuando les conviene?

Otra de las pavadas es decir que uno pretende que toda la gente sea universitaria. Es cierto. Lo pretendo pero es otro cantar que no viene al caso. Esa estupidez nace de pensar que las "good manners" son propias de la gente que pasó por los claustros. Nada más errado, por eso mi primer ejemplo versó sobre ese tema. ¡Hay cada guarangón lleno de títulos! Y son los peores. La **educación** comienza con nuestros papás y creo muy difícil que la mayoría de nosotros —hijos de padres que apenas superaron el 6° grado— hayamos sido criados en el desprecio por el otro, en la falta de respeto por la gente, en la burla de los viejos, en el morirnos de risa de lo culto.

Más bien la tónica de la generación anterior era todo lo contrario. Y si a veces eran demasiado almidonados y solemnes, no por eso dejaban de tener razón en lo esencial. Yo misma detesto la parsimonia y el protocolo y me parece ridículo andar a las reverencias en lugar de fomentar la camaradería, pero eso no significa caer en lo chabacano. Porque lo chabacano es **anormal**, es la demostración de una enfermedad social.

Si todo este fárrago es propio de haber reaccionado frente al empaquetamiento de nuestros mayores, no por eso se justifica el caer en el otro extremo. Los psicologismos al estilo de que es una "contrafobia" no sirven porque no vienen al caso. Aplicar la relativización y el reduccionismo en todos los ámbitos es propio de sofistas y no de personas honestas.

El otro argumento para justificar el "bestiunismo" es que uno no se adapta porque es jovatísimo. Si ser joven es charlar con un amigo tal como lo escuché hace un rato:

—Che, bo..., ¿te venís a casa?

—No, bo... ¿no sabés que tengo que ir a lo de la flaca, no sabés?

Decía que si ser joven es eso... ¡yo me voy para el asilo que seguro voy a estar mejor, viejo!

Finale con moto

La cosa es triste pero también se está poniendo grave. Porque ser desconsiderado y descortés se está volviendo más contagioso que mirar la hora en el subte.

Este embroncadísimo artículo es, quizás, absolutamente inútil pero no lo considero menos cierto por ello. Hay cosas que si se pierden, jamás se recuperan.

No pretendo que nadie vuelva al gusto por los clásicos. (El otro día dije en clase que era un placer leer a Eurípides y muchos alumnos se rieron porque PENSARON QUE ESTABA HACIENDO UNA BROMA). Y no lo pretendo —aunque nadie me va a impedir que siga mi tarea de propaganda hormiga— porque sé que es imposible amar lo que se desconoce y porque sólo al Quijote se le ocurriría luchar contra "Rosa de lejos" para que en su lugar pongan "Ifigenia en Táuride". No lo pretendo porque estoy deprimida y desilusionada. Pero hay que decirlo. A lo mejor con decirlo nos ponemos a pensar. Porque si, —como decían los griegos— el mal es el error, llamar la atención sobre lo que **está mal** —mal sin grupo, mal denserio— puede ser apenas un pinchazo de un tábano sobre el noble caballo. Pero un pinchacito molesto que nos haga reaccionar en alguna proporción. He dicho.

La fama es puro cuento, pero qué lindo sería tener un poco...

¿POR QUE A UNO NO LE PASAN ESTAS COSAS?

por CEO y SANZ

Un poquito de bombo. Algo de notoriedad, aunque sea en el barrio. Un coletazo de fama y fortuna, así sea un reflejo del brillo ajeno. El gris es un color insoportable como para llevarlo puesto toda la vida, en cualquiera de los matices que nos toque: gris mohoso, gris colectivo, gris archivo metálico, gris lluvia, gris mussolino, gris uniforme de guarda, gris nublado, gris gato, gris grisín, etc. Nunca pasa nada. Ni una salida en los diarios. Ni una fotito salvadora de nuestro anonimato. Ni un dedo que nos señale ansioso. Nada. No, es así nomás. El día que hicieron el reparto, nosotros todavía ni habíamos sacado número... Por eso no nos pasa nada de esto:

Ser el último de la guía.

Vivir en la misma cuadra que un tipo conocido.

Ser testigo importante en algún lío grande.

Chocar con Fillol.

¿Frondizi también se puso para la solicitada?

Nacer un 31 de diciembre, a las 12.

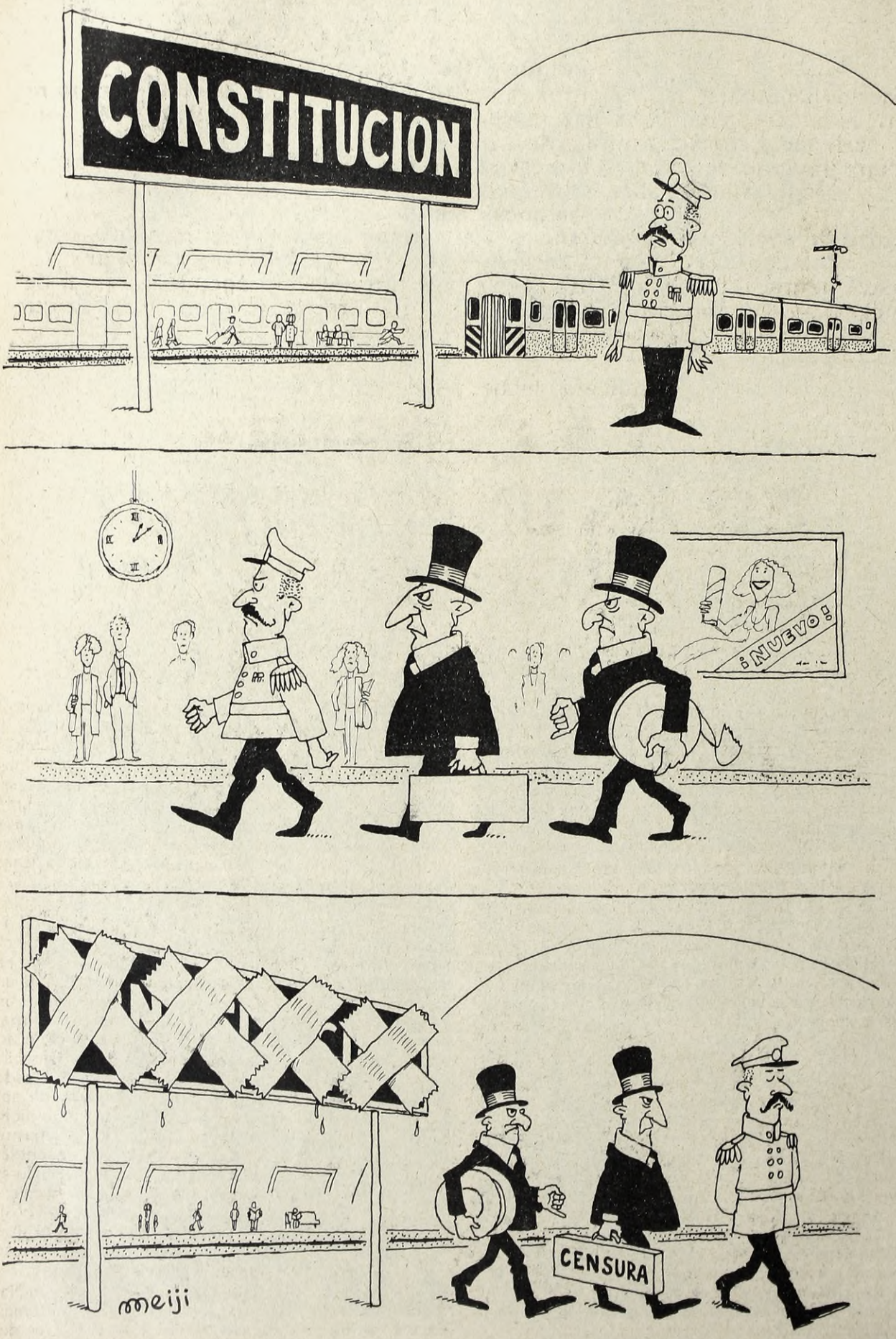
Ser encuestado en la calle por la TV.

Tener un apellido igual o parecido a...

Tener una chapa de auto rarísima.

Parecerse a un oscuro protagonista de comerciales.

Votar en la misma mesa que Sábato. Bueno, esta sí que es un sueño..


CONSTITUCION
¡NUEVO!
CENSURA
meiji

El de la censura es hoy por hoy un tema analizado con alguna frecuencia por el periodismo nacional. Afortunadamente, personas con reconocidos valores éticos e intelectuales, no han tenido empacho en abordar la cuestión con seriedad y elevadas miras. Nosotros mismos hemos hecho aportes al esclarecimiento del problema de la censura y la autocensura, con mesura no exenta de donosura. Como demostrando que aún con censura, la poesía perdura.

Dentro de aquel panorama general, hoy damos a conocer un informe acerca de la censura en varios países —generalmente insospechados de instrumentar medidas restrictivas en este terreno— un poco para tratar de ubicar a mucha gente que protesta, con alguna razón, pero imaginando que el colmo de los excesos de tijera se da aquí y nada más que aquí.

El dulce de leche, puede ser. Pero...

... LA CENSURA NO ES UN INVENTO ARGENTINO

Un informe de GABRIEL CZERNICHOWSKY

Los argentinos nos quejamos muchas veces, de puro viciosos no más. Por ejemplo, sabemos despotricar muy bien contra la censura, especialmente la cinematográfica, cuando no podemos ver películas como **"Regreso sin gloria"**, **"Luna"**, **"Casanova 70"**, **"Los guerreros"** o **"Ultimo tango en París"**, pensando que este es el único país donde existe un estricto código censor. Pero no es así, la verdad sea dicha. Otros países, de distintos continentes y costumbres diferentes a las nuestras-a los que muchas veces sabemos poner como ejemplo de escenarios de libertades culturales— también cuentan con códigos éticos y morales a los cuales deben ajustarse la exhibición de películas.

En **Suecia**, por ejemplo, funciona un organismo central que no guarda dependencia con el gobierno. **Su función específica es protejer la faja de público comprendida entre los 11 y los 15 años de edad.** En términos generales, se permite **total libertad en las cuestiones sexuales, actuándose severamente con los temas de violencia.** Las autoridades regionales están habilitadas para bloquear filmes que consideren nocivos para la sociedad.

Bélgica, en cambio, tiene la censura prohibida por la Constitución. En principio, todas la películas son restringidas a los menores de dieciseis años. El productor cinematográfico que desee obtener la liberación total, debe solicitarlo al Ministerio de Justicia, el cual puede accionar legalmente sobre las vistas que inciten a la anarquía.

Alemania Federal, también se rige por una Constitución que prohibe expresamente la censura. Después de la guerra, tuvo lugar una criteriosa autocensura voluntaria, constituyéndose un equipo de trabajo que maneja la cuestión. Este se conforma por un grupo de ocho miembros y una comisión central de cinco. Estos últimos son profesionales, representantes de los poderes públicos y miembros de la iglesia. Las premisas que defienden son el respeto de los principios religiosos y espirituales, las buenas relaciones con los países amigos, el respeto a la Constitución y a la verdad histórica. Una película puede ser apta para todo público o tener restricciones para menores de 6, 12, 16 ó 18 años.

En **Gran Bretaña**, corriendo el año 1912, los productores coincidieron con el Home Office —Oficina del Hogar— para la formación de un órgano de censura. Un presidente, un secretario y doce miembros **íntimamente ligados con el séptimo arte**, son quienes tienen la responsabilidad del buen criterio a seguir. **Desde 1970, el organismo dejó de ser responsable por la moral pública, limitándose su misión a determinar la calificación de los espectáculos** —para todos (U); los padres son advertidos sobre la no conveniencia de que sus hijos asistan a él (A); apto para mayores de catorce años (AA) y sólo para quienes hayan cumplido los dieciocho (X).

Italia mantiene una Comisión Nacional de primera instancia, integrada por magistrados y profesionales del cine y otra complementaria, de segunda instancia. Ambas comisiones

elaboran informes para el Ministerio de Cultura, los que sirven de base para que éste se expida sobre los certificados de proyección y de explotación comercial.

Para **Dinamarca**, la censura **sólo debe proteger a los menores de 16 años; a partir de esa edad, la libertad es completa**. El organismo calificador se integra por cuatro personas designadas por el Estado, por un período de cuatro años.

Noruega, el país más conservador de toda Escandinavia, mantiene censura central. El 80 por ciento de las salas cinematográficas son propiedad de los municipios.

En **Israel**, funciona una comisión ad hoc, establecida por el Ministerio del Interior. Sus doce componentes son periodistas especializados, educadores, escritores y cuatro ciudadanos comunes. Se restringen el sexo, la violencia y aquello que pueda afectar el prestigio de las naciones amigas.

Los **Estados Unidos de Norteamérica** mantienen la autocensura, establecida por los productores en 1930 y reestructurada en 1968. Representantes de asociaciones profesionales del cine, manejan un código que establece cuáles son los tipos de escenas no bien consideradas. Actualmente, la aplicación de las normas al respecto es cada vez menor.

Japón adoptó el modelo estadounidense de autocensura, con reglas que marcan respeto a la Nación, a la sociedad, a la ley, a las buenas costumbres y a la religión. Cinco grandes nombres del gobierno designan a los administradores-censores y se contemplan eventuales acciones represivas a cargo de la justicia local.

¿Y por casa cómo andamos?

Bien, gracias. En **Argentina**, a partir de 1910, diversos ordenamientos municipales y nacionales han contemplado el problema. A partir de 1967, existe el Ente de Calificación Cinematográfica, a cargo de un Director General y dos Directores Adjuntos, designados por el Poder Ejecutivo y asistidos por un Consejo Asesor Honorario. El Consejo está integrado por:

a) Un representante del Ministerio del Interior.

b) Un representante del Ministerio de Defensa.

c) Dos representantes del Ministerio de Cultura y Educación.

d) Dos representantes de la Secretaría de Informaciones del Estado.

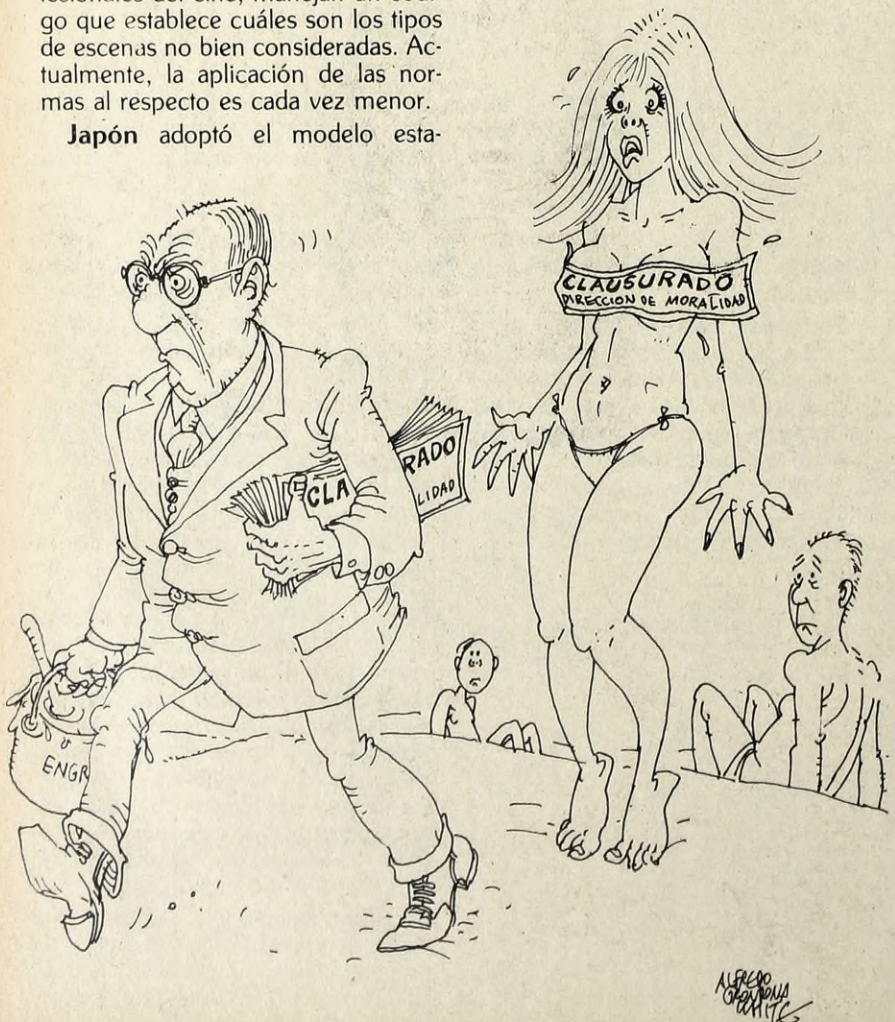
e) Tres representantes de la Secretaría de Información Pública.

f) Seis representantes de instituciones privadas con notoria relevancia en lo que hace a la defensa de la familia y de los valores de la comunidad. Actualmente, esas instituciones son: **Obra para protección al menor; Obra para orientación a la joven; Liga de padres de familia; Liga de madres de familia; Liga de la decencia de la Ciudad de Rosario y la Unión argentina para protección a la infancia**.

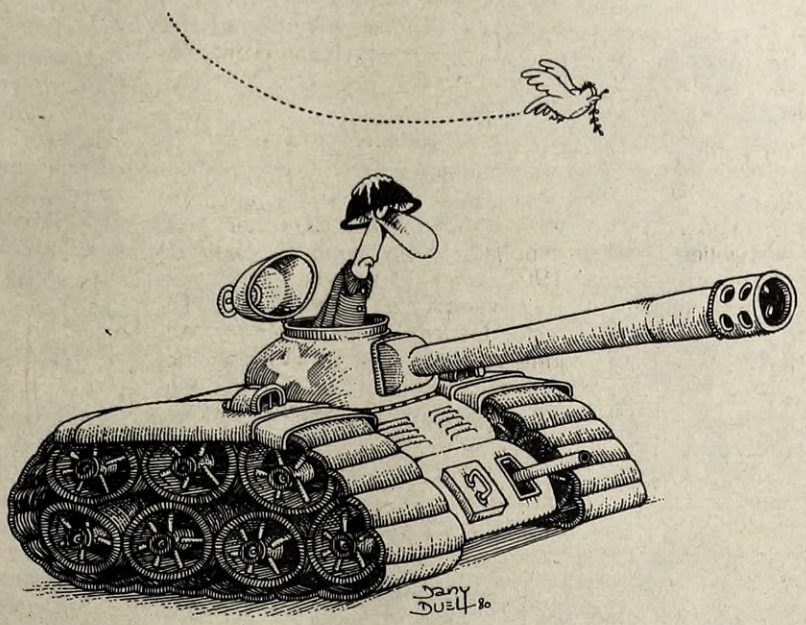
En cuanto a las restricciones, están prohibidas las escenas o películas que justifiquen el adulterio y, en general, de cuanto atente contra el matrimonio y la familia; la justificación del aborto, la prostitución y las perversiones sexuales; la presentación de escenas lascivas o que repugnen a la moral y las buenas costumbres; la apología del delito, las que nieguen el deber de defender a la Patria y el derecho de sus autoridades a exigirlo y las que comprometan a la seguridad nacional, afecten las relaciones con países amigos o lesionen el interés de las instituciones fundamentales del Estado. Nada más ni nada menos.

En su edición del domingo 30 de julio de 1978, el diario **La Opinión**, editado en Buenos Aires, expresó: "La censura es, desgraciadamente, una práctica que parece iniciarse con la civilización misma. Casi siempre implica una peligrosa premisa: que una pequeña minoría de individuos, integrantes o delegados del Poder, puedan arrogarse la capacidad de decidir qué verá, leerá o incluso pensará la mayoría que forma el resto del pueblo. Desde luego, en las sociedades ágrafas no puede hablarse de censura tal como la entendemos en aquellas otras que —como la "occidental" de hace más de veinte siglos— poseen la escritura y por consiguiente el instrumento que puede transmitir los conocimientos y las ideas con una fuerza incomparable. Hoy en día, la multiplicación y sofisticación de los medios de comunicación masivos han hecho, también, que la censura asumiera formas inéditas y totalitarias (aunque ni siquiera las democracias se hayan visto libres de esta indeseable tutela).

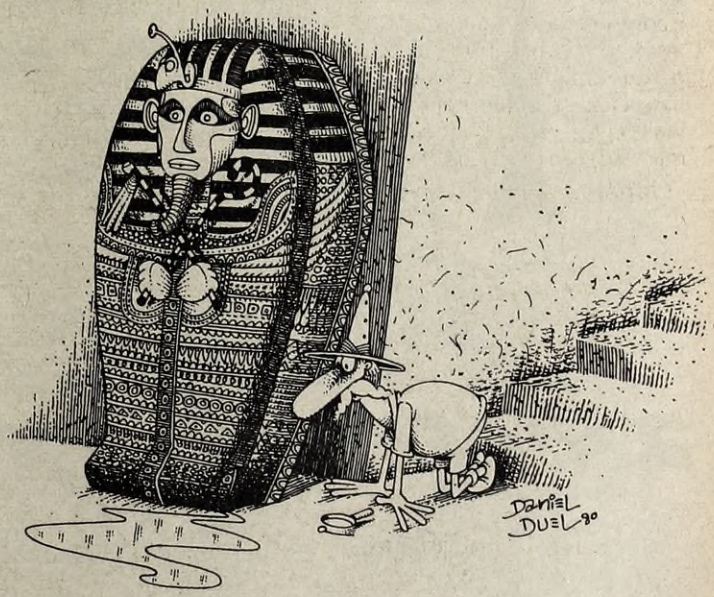
Y fin de la nota que, lo juramos con una mano sobre nuestro propio y original corazón auténtico nuestro, no ha sufrido el más mínimo corte. Con una aclaración obvia: el informe —válido como tal, como objetivo aparte de datos— no debe ser utilizado con ánimo de querer ignorar la viga en nuestro globo ocular o como consuelo de opas entre el mal de muchos.



DUEL


Dany
DUEL 80

A ÉSTE LO MATÓ LA LEY
POR ESO... LA LEY DE GRAVEDAD
¿QUE DICE?...¡SI CAYÓ DESDE UN QUINTO PISO!
Dany
DUEL 80


Daniel
DUEL 80

¡CHE! ¿NO TE DA VERGUENZA REIRTE ASI?
QUE QUERÉS... ¡LO CUBRIERON CON LA PÁGINA DE CHISTES!
Dany
DUEL 80

"¡Ese, ése pasó con luz roja!" (El Quijote)

ARISTEGUI

ZIIIFFFFFFFFFFFFFLOP!

TIENE NOVIA-TIENE NO-VIA-♫

Ser taxista no es mucosidad de pavo.

Hay que tener aguante para pasarse diez horas diarias sentado frente al volante. Aguante y un buen almohadoncito.

El tránsito, los semáforos, las boletas, los pasajeros plomos. Todo eso y mucho más —se sabe— rompe bastante los nervios.

Y por ahí andan los tacheros, pululando por las arterias ciudadanas, trabajando como endemoniados en pos del pan diario y las cuotas mensuales, dando un servicio público muy necesario, y —aún así— siendo impunemente criticados o escarnecidos por muchos desagradecidos.

Porque ¿qué sería de la ciudad si no existieran los taxistas? ¿Quién manejaría los taxis, por ejemplo?

No hay caso. Existe gente a la que no hay personalidad que le venga bien. Nosotros, para poner un caso.

Nosotros que hoy nos regodeamos en cargar a esta buena gente.

Pero no importa. Ya vamos a chistar a un taxi, cualquiera de nosotros, un domingo lluvioso a las 12 de la noche...

TAXOLOGIA DEL TAXISTA

Por JORGE GARAYOA

EL ENGANCHADO

El auto se detiene, baja un pasajero y sube inmediatamente otro. Al principio todo es normal.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes.

—Vamos a Diagonal y Suipacha, por favor.

El taxista baja la banderita y arranca. El pasajero enciende un cigarrillo y mira distraídamente por la ventanilla. De pronto, el chofer hace un movimiento con los hombros y exclama:

—¡Psss!

El pasajero lo mira y no entiende. El chofer mueve la cabeza, desconsolado.

—¡¿Pero qué podría decir una maestra, entonces?! ¡Vamo, viejo! ¿No tengo razón?

—Perdón, ¿cómo dice?

—¡Las maestras que están deslomándose en el medio del campo por cuatro pesos roñosos! ¿Usted sabe las escuelas que se podrían hacer con seis palos verdes?

El pasajero frunce el ceño, confundido, y traga saliva.

—¡Y el guachito este se da el gusto de tener secretario, encima! ¡Ese gordo asqueroso que no debe haber laburado en su vida y quiere llenarse de guita a costa de otro! ¡Es otro guachito, ése! ¿No le parece?

—...

—¿Cyl... Cyler... Cyperlister... Cyperstruli? ¿Cómo se llama el coso ése? ¡¿Pero cómo me viene a decir este tarado que si al pibe le pagan eso es porque lo vale?! ¿Eh?

—Esteee... ¿quién es el que lo dice?

—¡El salame que se bajó recién! ¡No, si hay cosas que lo sacan de las casillas a uno! ¿No le parece?

Hay tacheros que no se pueden desenganchar de la conversación anterior. El que paga el pato es el que sube después. ¿No le parece?

EL RENEGADO

A veces tiene barba. A veces viste muy elegantemente. A veces su cordialidad es notable. Pero a veces no. A veces es común y corriente. Y parece un tachero cualquiera. Un pasajero sube en Corrientes y Pueyrredón.

—A Corrientes y Esmeralda, lo más rapidito que pueda.

—Cómo no. ¿Me puede indicar?

—(¡) Derecho. Siga como va y no doble nunca.

—Muy bien.

El pasajero se queda pensando cómo puede ser que un taxista no sepa ir hasta esa esquina sin que le indiquen.

—Perdón, ¿Esmeralda corta Corrientes, no?

—...Sssí ***—contesta el pasajero sospechando que tomó un taxi de un cotolengo.***

—¿Sabe qué pasa? Yo no soy tachero. Le estoy manejando el taxi a mi hermano por unos días porque está enfermo.

—Ah. ***(Pausa)***

—¡¡Qué hacés, animal!! ***(Haciendo una maniobra brusca que no se justificaba)*** Pero, ¿no ve? ¡Estos tacheros son todos iguales! ¡Qué brutos, viejo!

—Sí, hay cada uno...

—(Pasando frente a una cola de un cine) Yo no sé cómo vienen tantos a ver esa porquería. La gente se masifica, no hay nada que hacerle. ¿Leyó el estudio de Franckeshermayer sobre la exteriorización de la faceta animal en los subgrupos culturales?

—No... no tengo tiempo.

—Es bárbaro, es bárbaro... ***(Pausa)*** ¿Esmeralda es la próxima, no?

—No, la otra. Esta es Suipacha.

—Ah, cierto. No, lo que pasa es que yo no soy taxista y a veces me pierdo. ¿Ya se lo dije, no?

Sí. Se aseguró de dejarlo en claro varias veces. La vergüenza que sienten estos especímenes por trabajar como taxistas los deja agotados al final de su jornada.

Todo sea por dejar las cosas en claro y los status también.

EL LANCERO (SUTIL)

Esta tipología se manifiesta sólo con pasajeras femeninas.

—¿Seguimos por ésta o agarramos la avenida, señorita?

—Lo que a usted le parezca más rápido.

—Bueno, entonces vamos a la avenida porque en esta calle hay muchos hoteles alojamiento. ***(La mira por el espejito)***.

—... ***(Pausa)***

—¿Ve? Ahí hay uno. Es increíble. Cada día hay más, ¿vio?

—Sé...

—Debe ser un negocio bárbaro ése. Siempre llenos. La gente entra y sale a toda hora. ¡Qué bárbaro! ¿Se dio cuenta? ***(La mira por el espejito)***

—Sí, es notable...

—(La vuelve a mirar con una sonrisa pícara) Y... es el amor, je je. Mis amigos me dicen que el desodorante de ambientes que pongo en el auto es igual al de los hoteles. Dicen: "tu auto parece un telo, che". Yo les digo que no. ¿Usted cree que es parecido?

—No sé, estoy resfriada. ***(Pausa)***

—Ja ja ja... ahora... ja ja ja...

—¿Cómo?

—Ahora les cambiaron el nombre, ja ja ja...

—¿A quiénes?

—A los hoteles. Ahora les pusieron... ¿cómo es?... abrigos, no... albergues... ja ja ja... albergues temporarios... ¡Qué ridículo!

—Albergues transitorios.

—¡Ah, eso! ¡Transitorios! ¡Cómo sabía usted, eh, picarona!

—Sí, salió en el diario.

—Sí, claro, je je...

Cuando esta clase de tacheros transporta a una hermosa chica, su capacidad de conversación se reduce a un solo tema. Porque... por ahí... ¿quién le dice?

EL DEPRIMENTE

Ameno el hombre. Conversador y dicharachero, nos engancha en una charla cordial en la que surgen temas y observaciones de todo tipo que nos causan gracia. Sí, al principio, pero hacia el final...

—¿Qué locura el tránsito, no? ***—dice el ingenuo pasajero dándole pie.***

—¡Mamma mía, es una bestialidad! Ya no se puede vivir en el centro. Por eso yo me fui para afuera y ahora estoy tranquilo.

—¿Te mudaste?

—Sí, a La Reja. Yo antes estaba en Parque Chacabuco. Asamblea y Curapaligüe, ¿conocés? Un día, con mi viejo, dijimos "¿por qué no liquidamos todo y nos vamos afuera?" Y agarramos y compramos una casita en La Reja. ¡Es otro mundo ése! Lo del viaje ida y vuelta es un plomo, ¿viste? Pero... después te acostumbrás. ¡Vamo, flaco, que está la verde ya! ***(Pausa)*** Y yo antes llegaba al depto, me pegaba un baño y me iba al café. Hasta las 12... 12 y media... ¿boludeando, viste?

—¿Y ahora te cambió la vida, no? ***—la pregunta obligada y superingenua.***

—Y... sí... ahora no voy al café. Aunque todo sigue la misma rutina. Lo que primero es novedad después es rutina ¿entendés? El asunto de cortar el pasto, el ligustro, matar las hormigas, todo eso, es bastante pesado. Pero... después te acostumbrás. ***(Pausa)*** Y... tenés más aire puro, pero... ¿qué va'cer?

—(Pausa) ¿Y no te casaste? —acota el super-recontra-ingenuo.

—No. ¡Esa es otra! ***(Su tono ya es decididamente dramático)*** La vieja me dice "ya tenés 32 años; tenés que casarte de una vez". ¡Je! ¡Cómo si fuera tan fácil! Pobre vieja, está muy mal la pobre. Siempre anduve con minas yo, pero... no sé, las minas de hoy en día... qué sé yo, la que no está medio rayada y te vuelve loco, es una guacha y te larga. ***(Pausita melancólica)*** La única mina macanuda se me murió. ¿Qué va'cer? ***(Lagrimea)*** Mi vieja casi se vuelve loca con la enfermedad de esa piba. ¡La quería tanto! Del disgusto se quedó paralítica la pobre. ¡Y para colmo al viejo le gusta tomar, así que...!

El trayecto sigue así, cada vez peor, hasta que el pasajero se baja con un nudo en el estómago y el ánimo destrozado. ¿Qué va'cer? Hay pasajeros sin vocación para psicoanalistas.

EL OMNISAPIENTE

Generalmente maduro y adiposo. Siempre simpático y risueño.

Inevitablemente preguntón y charlatán.

—¿Dónde vamos, caballerò?

—Tagle y Alcorta.

—Perfecto. ***(A la media cuadra)*** Tagle y Alcorta... ¡la esquina de canal 7! ¿Qué, va al canal?

—Sí.

—***(Pausita)*** ¿Es artista usted?

—***(Sonríe)*** No, no, voy a hacer un trámite, nomás.

—Ah, claro. ¡Qué mundo ése, eh! Yo lo conozco bien.

—¿Ah, sí?

—¡¡Pufff!! ¡Si lo conoceré! La farándula, ja. ¡Hay cada uno ahí! Los tengo bien calados a esos.

—¿Usted trabajó en televisión?

—No, pero una vez la llevé en el taxi a Iris Marga. ¡Si habremos charlado! ***(Pausa)*** Canal 7, ¡ja! Ahora se llama ATC, ¿sabía?

—Sí, sí.

—Antes estaba en Alem y Viamonte. ¡Uh, si sabré yo de la farándula! ***(Pausita)*** ¿Y qué hace usted ahí, es periodista?

—No, yo no trabajo en televisión.

—¡Hay cada uno entre los periodistas, también! ¡¡Paah!! A mí no me la venden con lo que dicen. Yo los tengo junados. ¡A mí me cantó la justa Juan Ferreyra Basso, el de "el otro lado de las cosas"! Usted es muy joven, a lo mejor no se acuerda. A ese lo llevé, hace como 30 años, de... me acuerdo... Parque Centenario a Juan B. Justo y Boyacá. ¡No, si yo me las sé todas!

Pero nunca aclara qué es lo que sabe de lo que dice saber. Igualmente, si usted va a la Facultad de Ingeniería, él será experto en puentes. Y si se dirige al edificio de Obras Sanitarias, él sabrá cómo se fabrican los caños. ¡No, si los conoceré yo a estos tacheros!

EL MANIATICO

Hay muchas variantes en la dimensión maniática. Esta es sólo una de ellas. Automóvil reluciente y barroco, repleto de chucherías berretas, con chofer al tono.

—Buen día.

—***(Lanzándose como un desesperado hacia atrás para evitar el portazo)*** ¡Cuidado la puertita, por favor! ***(La cierra él)*** Buenos días. ¿Dónde?

—Serrano al 1800.

El pasajero nota que el hombre pone cara anal y no contesta, limitándose a acelerar. Al rato le escucha decir:

—Barrio fulero ése, ¿eh? Mucha calle empedrada.

—Y... sí. Palermo viejo. El antiguo barrio de Borges.

—Sí, pero Borges no debe tener auto. A mí me revientan la suspensión las calles esas. De Santa Fe hasta ahí deben ser como nueve o diez cuadras.

—¡No, seis o siete, nomás!

—¡Sí, usted dice "nomás" porque el auto es mío! ¿Sabe lo que sale el taller ahora?

El pasajero no contesta para evitar ser grosero. Prefiere dedicarse a ordenar unos papeles de su portafolios. Lo coloca sobre el asiento.

—¡Despacito con la valija, caballero! No me vaya a rayar el tapizado, por favor.

El pasajero decide olvidarse del portafolios y de los papeles. Mira hacia afuera y sin darse cuenta enciende un cigarrillo.

—Son negros ¿no? —***pregunta el denso.***

—Sí, ¿quiere uno? —***ofreciéndole el paquete.***

—¡No, de ninguna manera, no fumo! ¡Yo me quiero morir de viejo, mi amigo! Le decía si eran negros porque ese tufo lo capto enseguida.

—...¿Le molesta el humo? —***replica la víctima al borde de la úlcera***— Si quiere lo apago.

—No, por favor. Con abrir la ventanilla y aguantar un poco es suficiente. Lo que sí le pido es que me use el cenicero. ¡Hay cada sucio que tira la ceniza en el piso! Bueno, llegamos.

—Es en el edificio blanco de la derecha

—Lo voy a dejar sobre la izquierda porque ese charco de agua me puede mojar los frenos. (...) ¡Cuidado con la puertita, no me la golpee!

Diga la verdad. Ante estos insufribles, ¿a usted no le asaltan ganas de rayarle el tapizado del cuerpo, darle un portazo en la cabeza, arrastrarlo por un empedrado con charcos, quemarlo y tirar sus cenizas en el piso del auto? ¿No? Usted es un santo.

El Sueño del Ingeniero (con cafetero adentro)-Angel

VOLVIENDO AL TEMA, ECONOMÍA DE COSTOS LO IDEAL FUÉ EMPLEAR PERSONAL FEMENINO, BIEN ES SABIDO QUÉ A IGUAL FUNCIÓN LA "HORA MUJER" ES MÁS BARATA QUE LA "HORA HOMBRE"
¡GENIAL! ALGO ASÍ TIPO SUBTERRANEOS NO?!
ALGO ASÍ, PERO CON EL ASESORAMIENTO DE NUESTRO GERENTE DE RELACIONES PÚBLICAS LO PUBLICITAMOS COMO UN APORTE A LA LUCHA FEMENINA POR EQUIPARARSE LABORALMENTE CON EL HOMBRE
* PURA: MAMÁ DEL INGENIERO
¡USTED SÍ QUE ES UN HIJO DE *PURA INGENIERO!
¡QUE CURRO GENIAL INGENIERO!
SE PRENDIÓ LA LUZ ROJA, ADELANTE CON LOS CAFECITOS, QUE RECLAMAN DE LA SALA DEL DIRECTORIO
DIRECTORIO?! TERAPIA INTENSIVA DIRÁS!
¿POR QUÉ TERAPIA INTENSIVA?
PORQUE LOS QUE ESTAN AHÍ NO LOS PUEDE VER NADIE
MI CAFÉ, LO PEDÍ CON CREMA
CREMA NO SE COMPRA MÁS, SEÑOR PRESIDENTE
LA CREMA DEL SEÑOR PRESIDENTE FUÉ ELIMINADA POR EL INGENIERO COSTA COMO PARTE DE LAS MEDIDAS DE AUSTERIDAD QUE RIGEN DENTRO DE LA EMPRESA.
ESTA BIEN RETÍRESE
SEÑOR PRESIDENTE, YO ORDENÉ ESA MEDIDA COMO EJEMPLO PARA EL PERSONAL, FÍJESE QUE EFECTO, EL MISMO DIRECTOR SE PRIVA DE SU CREMA! ¿QUE TAL?
MUY BUENO LO SUYO INGENIERO, MUY SUTIL, ESE TIPO DE COSAS LES LLEVA A PENSAR QUE LA MANO VIENE DURA Y NO JOROBAN TANTO PIDIENDO AUMENTOS
¡VIO QUE COMPLICADO ES DIRIGIR ALGO?
¡QUE CROQUETA HERMOSAMENTE PODRIDA QUE TIENE USTED INGENIERO! LO ENVIDIO
HAY QUE ESTAR EN TODAS ME CACHE EN DIE
PLOP
¿QUE TE PASO NEGRITO?
TUVE UNA PESADILLA MAMA
NO SE ME OLVIDE DE TRAERME EL SAQUITO BLANCO PA' LAVARSELO M'HIJO.
SI MAMA
¡COSAS DE LOCOS LO QUE UNO SUEÑA A VECES NO?!
VOY A TENER QUE BUSCAR OTRO LABURO, ESTE SE VE QUE YA ME ESTÁ COMIENDO EL BOCHO, ADEMAS ME ABURRÍ DE SERVIRLES CAFÉ, TODO EL DÍA...
MARADONA
...ESPERANDO QUE SE PRENDA LA LUZ ROJA PARA CRUZAR CON LA BANDEJA.
¡CUIDADO LA ROJA!
¡HEY ESTA LOCO!
PLOP
¡QUE PESADILLA HORRIBLE!
HOLA, SI, HABLO CON EL SEÑOR PRESIDENTE? LE HABLA EL INGENIERO COSTA, SI LO LLAMO PARA DECIRLE QUE: RENUNCIO, NO VIAJO A TAIWAN. NO, NO ESTOY LOCO, AUN NO, CREO, NO LO SE

LA REVISTA SE PASEA DE GASALLA AL MUSIC-HALL

Un reportaje de MONA MONCALVILLO
Fotos de EDUARDO GROSSMAN

Antonio Gasalla, a los 39 años, se ha convertido en el número 1 del espectáculo, revista, music-hall porteño o como quiera llamárselo. Y no es producto de la casualidad: él es un creador nato que puede entrar en todo tipo de juegos y salir precisamente cuando se le antoja. Ha dado vida a personajes tan dispares como el Pato Donald, la empleada pública, Valentino o patéticas y desopilantes criaturas de la televisión. Los ha recreado y cuando quiso los desechó... Y todo esto durante casi quince años y siempre a sala llena, ya sea un sotanito de San Telmo o la sala más grande de la calle Corrientes.

Su talento no lo despliega solamente sobre el escenario. Antes de debutar con un espectáculo, Gasalla prepara el guión, las luces, la escenografía, la ropa, las vedettes, etc., etc... Y como un caso atípico y digno de ser imitado por los seudo figurones, labura a morir y cuida y protege a su gente como el más celoso guardián.

Este divo nato y bajito que nació en Ramos Mejía (confiesa que los baldíos de la zona fueron sus primeros escenarios), siempre soñó con ser lo que es. Aunque en algún momento se pudo haber perdido en sus estudios de odontología, luchó y pasó privaciones por llegar al teatro. Y llegó. Desde hace tres lustros, como uno de los preferidos de la onda del café-concert hasta hoy, con el éxito de "Maipo made in Gasalla".

Sobre él se han dicho muchas estupideces. Dos horas de diálogo abierto, y con dolor de muelas por parte de ambos, me permiten afirmarlo. Y pese a que demuestra que le han hecho las mil y una, me atendió sin prejuicios y sin la menor expresión de histeria.

Rodeado de cabezas de ciervos, faisanes embalsamados, plantas y dos gatos siameses, Gasalla ha construído su mundo íntimo con confort y un casi molesto silencio, que es todo lo que necesita para estudiar y crear. Pero al levantarse el telón, en una extraña metamorfosis, pasa a ser una mezcla de sutil y deslumbrante gran showman de la noche porteña.

Conclusión: no le sobra ni un rulo ni le falta un centímetro de estatura.

—¿Por qué sos remiso a los reportajes?

—Mirá, habría que ir un poco más allá del reportaje en sí. Yo soy un tipo tímido, pero hay una timidez que se vence para actuar y que no tiene nada que ver con la timidez que tenés como persona... Pero no lo sé bien, tampoco es tan profundo ese asunto de la timidez, porque la timidez son miedos y no tengo demasiados miedos. Tengo una reacción a los reportajes que vienen con una onda especial, ya sea para hacerte decir algo o crear una polémica para que luego otro conteste y en el fondo lo único que procuran es exaltar los bajos instintos de la gente..., y hacerte decir cosas que uno no quiere.

Por otro lado todo el asunto reportaje se suele manejar casi dejando de lado al entrevistado; muchas veces uno se pasa largas horas del año hablando de la vida, la muerte, el país, de cosas definitorias, y hay ocasiones en que uno para no quedar como un idiota se tiene que pasar el tiempo buscando definiciones..., y no es fácil, principalmente cuando ese medio informativo lo único que pretende es llenar páginas y vender más.

—Bueno, hoy voy a intentar que no pierda nadie, ni el lector, ni vos, ni yo...

—¿Sabés qué pasa? En este momento que estoy en el Maipo vengo hablando siempre de lo mismo... Hay cosas que están muy claras; si los otros cómicos me odian, si yo los odio... Se exalta una competencia que es muy normal en los actores y lo único que están esperando es que yo diga una porquería de alguien y ver después qué ola pueden levantar de todo eso. Insisto, no es que tenga problemas con los reportajes porque va dirigido al público y el público tiene ganas de enterarse de cosas de los actores, pero por ahí no de todo lo que le dan...

—¿Y cuáles son los temas que te interesa tocar?

—En mi trabajo escribo lo que hago, con Enrique Pinti, pero me siento muy autor de lo que hago, debo ser uno de los pocos que se suben arriba de un escenario a decir cosas mías. Hay temas que he tocado durante quince años y son los temas que me interesan, que me salen. Y me da mucha risa porque ***la gente que me viene a hacer reportajes no tiene ni la menor idea de lo que hago, pero el público sí.*** Entonces hay cosas que yo no le tengo que aclarar al público; primero, que hay una primera media hora donde yo les hablo y les digo cómo les va, les pregunto y comento lo que vi por televisión o leí en el diario, luego hago personajes del amor, el odio, la injusticia, de alguna manera la gente me conoce; además ***me paran por la calle y no para pedirme autógrafos***, sino para contarme y sugerirme cosas. Tengo una buena relación con el público, por lo menos con el de teatro. Así que de alguna manera lo que pienso yo, lo que piensa Mirtha Legrand o la Biral se ve bastante...

—¿Te interesa el público masivo?

—Sí, por supuesto, pero también creo que el gran público te lo da la televisión; el teatro es lo más limitado del espectáculo, aunque tal vez lo más noble: del que lo hace, por esforzarse a hacerlo cada día mejor. Y del público, la decisión de salir de su casa y optar por uno u otro.

—¿Fue duro llegar hasta el Maipo?

—Hay mucho de casualidad, de inconciencia y otro poco en que mi destino estaba marcado. Yo estaba en la Facultad, estudiaba odontología y no sé por qué será que desde chico me gustaba ser actor. Me inscribí en la Escuela de Arte Dramático, me bocharon una vez y al siguiente año entré. Y se dieron un montón de casualidades: el grupo que éramos, cómo armamos "Help Valentino" justo en el 65, en un momento especial para el país porque la gente quería escuchar ya otro tipo de humor...

—Ese es uno de los primeros antecedentes del café-concert ¿Así nació?

—Yo no estoy muy seguro si nosotros empezamos con él o él con nosotros. Trabajábamos en un sótano

muy chiquitito porque no teníamos otro lugar ni otras posibilidades. Empezamos a crecer de a poco, vivíamos como un sueño con Carlos Perciavalle, Edda Díaz y Nora Blay, que éramos los cuatro integrantes; luego viene "Cosaquiemos la cosaquia". Eran sketches con un hilo y la forma de café-concert con la copa viene por lo reducido y casi familiar del lugar. Se acentúa todo con "La Fusa", de un clima muy informal, algo parecido a lugares con show en Estados Unidos; pero la verdad que haber robado la idea de algún lugar, no. Esos pequeños lugarcitos se fueron acondicionando como teatro, con escenario, luces... pero ***fuimos verdaderamente Carlos y yo los que le dimos una forma de revistita o showcito*** por donde pasaron Mariquena Monti, Nacha Guevara, Susana Rinaldi... Lo que le dio su carácter al café-concert fue la parte hablada...

—Bueno, pero ¿y el salto al teatro?

—Viene mezclado el asunto. Antes de "Help"... yo ya había hecho teatro en la calle Callao, un teatrito. Hicimos una obra francesa con María Luisa Robledo y Alfredo Iglesias... ***No fue nadie***, aunque en Estados Unidos la habían hecho con éxito Anthony Quinn y Margareth Leighton. También en medio del café-concert en el "Embassy" hice una obra dramática, y en teatro Caminito hice "Sueño de una noche de verano". Como ves, todo se mezcla... También hicimos, pero nos fue bien, "Lo que el cine nos dejó", en el Globo. El lugar de trabajo fue una casualidad...

—Mucha mezcla ¿Sabías lo que buscabas?

—Esta profesión no se puede manejar, uno es fruto de las circunstancias y los que más manejan son los empresarios, ni bien comenzás a tener éxito o la gente te comenta... Aunque durante muchos años te nieguen; a mí no me consideraban importante hasta que no trabajé en "Sans Souci" en la calle Corrientes... Los empresarios fuertes y poderosos son dos o tres y son los dueños de teatros que tienen la guita suficiente como para poner un millón y medio de dólares para montar un espectáculo; de ahí que te exigen que hayas dado un montón de exámenes. Por otra parte las bordereaux o recaudaciones en los lugares chicos no se conocen y por ahí trabajás en San Telmo con 200 personas todos los días y es capaz que tenés más gente que en un teatro de Corrientes... Entonces, después de dos espectáculos en el Estrellas, uno en Pigalle y uno en Sans Souci, me hablaron del Maipo; arreglé las condiciones que pedía y acá estoy...

—Así como ahora te resistís un poco a hablar del café-concert, antes te resistías a hacer revista ¿Por qué?

—No, no me resisto, el café-concert es una época que pasó en mi vida y no puede volver porque por empezar ya esos lugares no existen, todos estaban fuera de las reglamentaciones municipales. Cuando la cosa se puso fuerte los cerraron, queda tal vez algún sotanito habilitado pero nada más; ya pasó. Además la gente ya no va en bandada por San Telmo como iba antes... Aunque tal vez si yo volviese a actuar en San Telmo la gente volvería a ir... Pero ***si por día puedo llenar una sala de casi 600 personas, no voy a ir a trabajar para 200...***

—Pero con la revista te resistías...

—No; el Maipo como teatro para trabajar es muy lindo... Yo me resistía al esquema de la revista. Cuando hablé con la empresa, ellos me ofrecían la sala para hacer un espectáculo mío, que era lo que venía haciendo. Y lo pensaron, se tomaron mucho tiempo, porque es una empresa muy seria. ***Es la primera empresa con la que trabajo que está del lado tuyo***, te da carta blanca en todo y te respetan mucho...

—¿Te dejan hacer lo que quieras?

—En el Maipo hago el espectáculo que quiero. Hay un montón de límites que uno tiene, por ejemplo producen ellos, pero la producción la manejo yo desde el momento en que digo cómo debe ser la ropa, qué hay que comprar, etc... Claro, yo no pretendo que tiren abajo todo el teatro para hacer mi espectáculo... Yo decido desde las plumas, pintura, maquillaje, zapatos, y es un trabajo en común, pero hay por sobre todo confianza...

—Tenés fama de gastar bastante para montar un espectáculo...

—Sí, lo sé, pero no es verdad, no gasto mucho. Sólo lo necesario...

—¿Creés que le cambiaste la cara tradicional al Maipo?

—Mirá, este año tengo más vedettes, hay más plumas, más desnudos, hay más revista, aunque en realidad no se sabe muy bien qué es la revista... Hay una revista del año 20, otra del 30, la del 50, la de la oleada francesa posterior. La que hago yo, tiene más que ver con la tradicional revista porteña del año 30. La revista era un género casi periodístico, se estrenaba un tango por temporada, era la música de la ciudad; ahí se estrenaron los tangos más famosos, se escuchaban los monólogos de Pepe Arias, de Parravicccini... No lo digo por compararme con ellos, pero tiene mucho que ver también con lo que hago yo. Luego aparecieron los "capo-cómicos" con la vedette medio desnuda, donde ***la "gracia" mayor es tocarle el traste, qué sé yo... Antes se usaba como una cosa picaresca, pero no como algo fijo que se repite siempre***, cosa que se vio hasta el cansancio y saturó. Se perdió el sketch político, los comentarios sobre fútbol o el hecho cotidiano...

—Digamos que se llegó a un nivel lamentable donde "el éxito" era la grosería...

—Yo creo que se empezó a trabajar demasiado para el público, y parece un contrasentido porque uno tiene que trabajar para el público, pero ***el que está arriba tiene que estar capacitado para lograr que le guste al público*** aquello que tenga algo que ver con lo artístico... Se repetían esquemas que causaban gracia, con minas desnudas que no importaba si sabían bailar, cantar o actuar... ***Hacían cosas muy entregadas***, de ahí que la gente se empezó a retrotraer, se borró. El año pasado yo hice el Maipo ¿y qué pasó? Bueno, que este año todos los teatros reforzaron la batería, se hizo mejor ropa, mejores cuadros, pusieron más gente... Quiere decir que es un problema de esfuerzo. En el fondo haciendo revista, teatro o lo que hagas nos movemos en una sociedad que consume cosas. Tanto el empresario, como el director, o el autor está fabricando un producto; si es bueno se va a vender más...

—Se te acusa de desplazar gente con tu forma de trabajo...

—No, ese es un cuento que inventó el periodismo. A mí me contrata el Maipo y me pidieron que viese la gente para seleccionar los que me interesaban... Elegí dos o tres personas y toda la parte técnica quedó. No eché a nadie, porque el teatro no tiene contratado a nadie de por vida... Hice una cosa que se hace siempre, cambié un elenco por otro... Por eso ***se dijo que la gente temblaba, que yo era Hitler, que eché gente...*** Pero contame qué revista tiene un mismo elenco de un año para otro. Ninguna... Al principio me daba rabia, tanta cosa gratuita para qué... Pero es la fama que uno tiene, ***no me perdonan que me hayan dado el Maipo para mí solo***, nadie, nadie...

—Pero has centralizado en vos casi todo...

—Hay gente que dice que yo hago la ropa, escribo y dirijo para que mi nombre figure cuatro veces... Te imaginás que si me dan todo, y pongo mi nombre grande arriba, ***para qué quiero figurar cuatro o cinco veces más... Qué me importa...*** Yo hago la escenografía, el guión, ropa, dirección y actuación...

—¿No es demasiado para uno solo?

—Y bueno, pero que lo haga otro... Desde hace unos años, a mí me llaman de distintos lados para hacer todo eso, ningún empresario me llama y me dice "acá tenés un libreto o hay que trabajar con fulano"... ***Me piden que yo haga todo***. Incluso me han venido a hablar para hacer cine y también me piden que haga lo que quiera y como quiera...

—¿Por qué escasea la gente capaz?

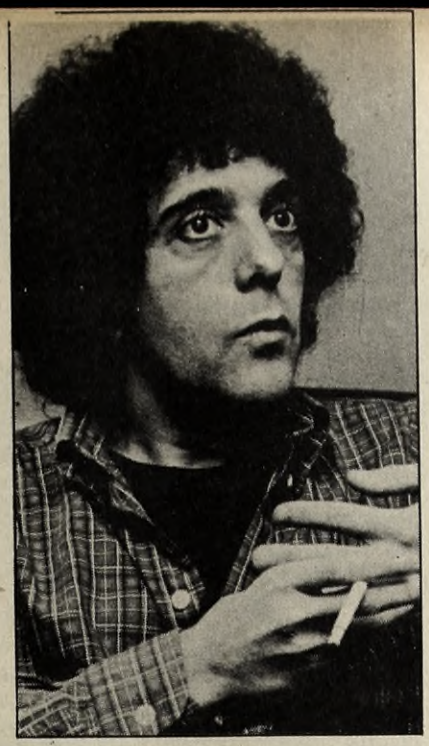
—Yo creo que hay una falencia en la formación de la gente; tengo 39 años y de mi generación somos sólo cuatro o cinco, y creo que los últimos que hemos salido. Hay gente posterior que está haciendo "cositas", pero en general salen sólo actores; directores y gente que escriba, no. No sé si no les darán posibilidades... ***El talento no escasea como la comida***, no es que falte, tal vez sea un problema empresario, se atan a un nombre que les vende más y las obras se compran afuera, se contrata también gente del exterior... Pero siempre se ha hecho...

—Vos tenés actuando bailarinas extranjeras. ¿No hay acá?

—Sí, tengo diez bailarinas inglesas. Pero el asunto de los cuerpos de baile es que no los hay, y lo digo aunque no parezca patriota. ***Acá nadie quiere ser cuerpo de nada, todos quieren ser "la estrella"***... Entonces, gente que bailaba muy bien se ha ido, o quedan pero muy dispersas, y si bailan bien un año, o dos, luego la empresa las hace media vedette o figurita y se terminan los buenos cuerpos de baile. En Buenos Aires hay innumerables media-vedettes que no tienen trabajo y que ya se están poniendo viejas, y no las pudieron hacer estrellas porque no les da el cuero para encabezar algo con su nombre solo...

—¿Tenés problemas con tus vedettes?

—No, para nada. Cecilia Narova podría contraponerse con Lynn Allison porque las dos son jóvenes, las dos bailan casi desnudas, pero es muy distinto lo que hacen; en cuanto a Jovita Luna trabaja más de actriz conmigo, tiene un número muy lindo, y aporta su gran simpatía, mucho oficio y marca un estilo que tiene mucho que ver con el tango...



—¿Y con el humor cómo te manejás?

—Mirá, ***yo tengo fama de maldito***, tal vez porque mi forma sea más incisiva que la de otros, pero no sé definir mi humor. ***Yo no me considero un humorista***, yo no cuento chistes. Cuento cosas, ***mi humor es de costumbres***: los códigos y actitudes que tiene cierta gente, yo no hago más que decir la verdad. Leí que venía una ola de calor del Amazonas y que en el Chaco cortaban los árboles y lo conté con mi estilo y la gente se moría de risa... También cuento cómo la gente va a Miami a comprar televisores; yo los he visto por la calle y se ríen mucho de mi forma de contar. Todo depende del ojo que uno tiene para elegir cosas... Supongo que eso le pasa a todos los humoristas; ***el humorismo creo que no es una profesión, es una manera de ser***, de ver las cosas...

—¿Te imitan?

—Sí, ¡un montón de gente!. Pero creo que nadie inventa nada, mi manera de hablar a la gente o el hecho de tener éxito no es un invento sino que la gente se identifica con lo que vos hacés. Quiere decir que si se viene renovando una forma, una comunicación de público a actor es porque eso surge como una necesidad, y si está dado el momento, prende... Eso hizo que prendiera el café-concert, el lenguaje directo. No te olvides que el teatro venía todavía del "tu" y de un idioma absurdo que era inexplicable. Hoy en día eso ha cambiado en todos los espectáculos... Pero no quiero nombrar a los que me imitan. Algunos son colegas que hasta me vienen a consultar cosas... Yo no tengo ningún problema; tal vez sea un tonto, pero ***no me siento mal porque me imiten...***

—¿Tenés enemigos?

—Sí, a raíz de que me va bien... ***¡Pero ellos son enemigos míos!.*** Yo trabajo en un barrio donde hay tres o cuatro teatros, ¡vos no sabés lo que es la cara cuando dejo el auto a unas cuadras y paso por esos teatros!... ***Me miran con un odio, desde el boletero hasta el que barre la vereda...***

—¿Qué te parecen las figuras de revista como Stray, Barbieri, Marrone o Porcel?

—No sé, yo ***a muchos no los conozco...*** Sé quién es Stray, o Marrone, pero no soy un erudito. No era un género al que iba seguido. De todos modos no creo que alguien que permanezca más de diez años en la profesión sea un invento; algo deben tener...

—¿Qué?

—Uno no dura en esta profesión... Si estás, es porque el público te aprueba y los empresarios te contratan. No creo que Stray, por ejemplo, no sirva, lo digo honestamente. A alguien que tiene tantos años arriba de un escenario y hace reír a la gente, no lo podés negar. Tal vez apele a cosas que yo no comparto para hacer reír, pero la gente lo sigue... Eso no lo puedo negar; Porcel, por otro caso, a mí me gusta... Por ahí no me interesan los textos que hace, pero tiene una gracia personal muy grande, además de talento como actor, y creo que tendría que hacer otras cosas...

—¿Y las vedettes?

—Y, ***las vedettes son los "sexsimbol" de los porteños.*** Claro que cuando trabajás con ellas todo cambia... ***Moria Casán es una tipa macanudísima***, está en el camarín cosiendo, jugando a las cartas, con una media en la cabeza para colocarse la peluca... Es muy inteligente y ***sabe muy bien que con ella está caliente todo el país y bueno, ahí está...*** Y además baila, mucho más que lo que baila en los teatros... Y por las calles, te aseguro que para el tránsito... Yo, como vedettes reconozco a ***Nélida Lobato, a Ethel Rojo, Moria,*** porque son laburadoras, profesionales que conocen el oficio y lo hacen bien: bailan bien, lucen bien y saben usar su físico... ***Moria es como una diosa, no se puede creer. Pone un pie en el escenario y las mujeres se retuercen en los asientos y a los tipos se les cae la mandíbula...***

—¿Y Adriana Aguirre?

—Lo que pasa es que no han apa-

recido minas nuevas... ***Adriana es una chica muy cuidada, muy bien peinadita y muy maquillada y vende como una imagen...*** Pero arriba del escenario no pasa nada... Para mí, fundamentalmente, ***no tiene magnetismo***. No me parece fea, ni un horror, pero carece de encanto y talento..

—¿Quienes te han ayudado a llegar?

—Hummm... ***Nadie. Nadie me ayudó***, ni me contrató, para hacerme un favor... ***Siempre me contrataron por lo que podía dejar en la boletería...*** Y no me parece mal; nadie puede pretender que alguien que tiene mucha guita, la invierta en un espectáculo para hacer filantropía...

—¿Sos muy trabajador?

—Sí, pero eso también cambia de acuerdo a la lente con que se mira. Si nadie quiere trabajar y alguien trabaja, parecés un monstruo. ***Yo tengo fama de tener mano férrea y ser muy disciplinado, pero ocurre que, hoy en día, tener disciplina es como un milagro.*** Pretender que la gente no falte, que no estropee la ropa, que no fume en el escenario, parece como de otro planeta; pero eso no es problema mío... ***La formación teatral se perdió***, la gente nueva —que no sé si está bien o mal— tiene la formación de la televisión y la televisión es totalmente superficial... Y lo es porque no puede ser de otra manera; hacés un programa y se terminó, se levanta todo, chau. Para el teatro trabajás durante dos o tres meses y tiene que durar siete meses o más; de ahí que haya que hacer las cosas con cierta perdurabilidad y tener orden para darte cuenta de que, si determinada cosa se va a romper o no va a durar, no se puede hacer... Además, la persona que hace teatro debe cuidarse la salud. Al teatro no se puede faltar... Así era antes y yo no soy un viejo con 50 años de teatro...

—¿Has ganado mucha plata?

—Vos sabés que la plata nunca es mucha... La plata te va creando otras necesidades...

—¿Tuviste que hacer concesiones?

—Yo creo que ninguna... Y digo creo, porque uno no siempre está tan seguro... Para mucha gente, que yo esté en el Maipo es una concesión; pero a mí no me influye lo que digan, hay cosas que se repiten porque sí. ***Algunos me dicen "te felicito, qué maravilla, llegaste al Maipo"***, y otros dicen ***"está en el Maipo haciendo una concesión, tiene que traducir su idioma para que lo entiendan" y qué sé yo... Uno se tiene que mover entre tanta pavada...*** No se puede dejar de oír lo que dicen, no sería humano, y tengo dudas como todo el mundo; yo no soy una máquina... Antes de estrenar una cosa no sabés cómo va a andar; ir al Maipo y hacer cosas que tienen poco que ver con la revista es luchar contra cuarenta años de tradición que tiene la sala; con un público que va y se mete automáticamente, y que vos sabés que se mete no precisamente por vos al principio, sino porque estaba acostumbrado a que ahí veía una mina y escuchaba una puteada. Que yo también las digo, pero por otro lado; ***yo hablo con un idioma que tal vez no sea el académico, pero es el que hablamos todos los días*** y el teatro es la manifestación viva y real de un pueblo y hay cosas que son intraducibles y en el humor no se puede hablar con otro idioma para que la gente lo entienda...

—¿Tuviste algún problema con la censura?

—***No hay censura en teatro***. Por lo menos la censura previa como en el cine o la televisión, en que hay que presentar el libro; hay una comisión calificadora, más bien moral, que claro, si hacés una barbaridad en el escenario te pide que la cambies.

—¿Cuánto ganás?

—No se puede decir... Pero es menos de lo que se dice...

—¿Y cuánto es lo que se dice?

—Y qué sé yo... ***El año pasado decían que ganaba más que Frank Sinatra...*** Acá hay gente que gana más que yo, que hace tres películas por año, más televisión y radio y sale luego del teatro y se va a hacer clubes...

—Sí, claro, pero también trabajan más que vos...

—No, mirá, lo que pasa es que ***hay que tirar m... y van y la tiran...*** Pero no me importa, yo la plata me la gano... Si estoy en el teatro y la gente va, ya está... También se dijo el año pasado que todas las mujeres que iban a ver mi espectáculo tenían visones... Si hago un cálculo de la gente que me va a ver, tengo que llegar a la conclusión que todas las mujeres de Buenos Aires tienen visones. Eso es una imbecilidad...

—¿Y a qué atribuís esos comentarios?

—No sé, será para acentuar que lo que hago no es revista, que es para minorías. "Gana tanto que le roba a la gente", dicen también...

—¿Volvés a la televisión?

—Hace como diez años que no hacía TV., ahora me han vuelto a ofrecer y lo voy a hacer. Pero lo que sucede es que yo nunca puedo hacer dos cosas juntas y si hago teatro y TV alguna de las dos cosas voy a hacer mal. Además no me va a dar el físico, y aunque no sé qué voy a preparar, sí, voy a hacer televisión...

—¿Cuáles son las fuentes que nutren tu capacidad para crear?

—Mirá, a esta altura del partido, conociéndonos un poco, creo que hay cosas que vienen con uno, que se ejercitan con el tiempo, y otras que vas adquiriendo con el oficio. En cuanto a lo que sería mi trabajo como autor, ***viajo, tomo ideas, no copio***, porque el teatro en otras partes tiene otro crecimiento, sobre todo técnico. Lo que yo hago, en general, no lo vi en ningún lado, ya sea en los monólogos o en los sketches... ***Cuesta mucho escribir un espectáculo para mí***, sobre todo porque hay cierta trascendencia en lo que hago. Hay una obligación de estrenar cosas que digan algo, que tengan algo que ver...

—¿Ponés ternura en lo que hacés?

—Mirá, ***de tanto que me lo dicen, creo que sí***; pero pienso que de las cosas que uno vuelca, las cosas de uno, no te das cuenta...

—¿No te das cuenta?

—No, sucede que si yo hago un personaje, por ejemplo la empleada pública del año pasado, que es una mujer torturada, metida en ese engranaje, que tiene un trabajo espantoso y se pinta casi al borde del ridículo, de la farsa, y el resultado es que esta mujer tiene que ser una víctima de todo eso, entonces ese contrasentido de una mujer que ordena, que empuja y grita a la gente, eso sale casi porque sí de lo que hacés, sale natural...

—¿Qué fracasos tuviste?

—Ninguno.

—¿Y el éxito más importante?

—Por los factores que tiene atrás, el Maipo... Pero en el Maipo influye que haya sido el Maipo, que me hayan dado el Maipo, que no haya sido una revista... Entonces tener éxito con todo eso atrás, es más éxito...

—¿Tus innovaciones servirán para dar un nuevo rumbo a la revista?

—Muchas veces se ha dicho que la revista se muere, pero los resultados indican lo contrario. ***En este momento hay tres revistas, incluída la mía, y van muy bien***; entonces no se puede hablar de muertos si no está el cadáver... No pretendo eludir la respuesta a tu pregunta, pero hay cosas en las cuales uno no se puede sentir el Todopoderoso como para decidir "eso no tendría que ir más..."

—¿Conocés las recaudaciones de las salas?

—No, yo no sé tanto, además nunca me interesó... Creo que hay público en Buenos Aires para ver unos cuantos espectáculos. No sé si hay una retracción en la gente para ir al teatro. Desde que trabajo vengo oyendo que "esta temporada viene mal"..., pero la realidad es distinta. Creo, sí, que a casi tres palos una entrada, la gente elige más hacia lo seguro. Pero vos tenés que el Astros va bien, el Tabaris va bien, "El diluvio que viene" va bien y otros más... ***Es probable que no tengan la gran envergadura de otros años, pero hoy también cuesta mucho más levantar un telón...***

—¿Creés en la opinión de los críticos?

—Yo no sé si creer o no... A mí, como parte interesada, como criticado, ***jamás una crítica me dejó una cosa positiva***, o me hizo pensar "bueno, tal cosa la voy a cambiar porque está mal..." Creo que hay que tener mucha autoridad para agarrar aunque más no sea diez centímetros de un diario, y decir "eso es una m..." o "eso es una maravilla". Te puedo mostrar críticas mías desde que trabajo y siempre soy "un genio", pero... "los textos no son buenos", digo "groserías", soy "agresivo"... Si yo, en verdad, fuera agresivo o dijera cosas tan espantosas, la gente no me seguiría desde hace 15 años. ***Los críticos tendrían que rever sus gustos personales...*** Al fin y al cabo, la crítica no deja de ser la opinión de una persona. ***Además, hacen la crítica a una revista como si vieran a Tolstoi: "la maravilla y la comunicación y que por fin..."*** Yo leí una crítica este año a una revista —y no voy a nombrar al periodista— donde dice que se puede ir con la familia, y te aseguro que una mina baila totalmente desnuda, y agrega "por fin se terminó la grosería sobre el escenario" porque dicen pocas malas palabras... Pero las bailarinas salen con la cosa al aire. Entonces, todo es tan relativo... Nunca un crítico teatral dice esto está mal, porque esta obra debería hacerse de otra manera, o porque el autor quiso decir otra cosa. Hoy día, en que viene tanta obra comprada en el exterior, mal pueden los críticos ir, sentarse y en media hora opinar sobre una cosa de la que ni conocen al autor, ni la obra misma, ni la vieron nunca, y que si está mal hecha no tienen puntos de comparación o referencia. ***Además, suelen usar una adjetivación tan gastada que lo correcto, perfecto, mediocre o sutil, ya no quiere decir absolutamente nada...***

—¿A que aspirás en lo profesional en forma inmediata?

—A seguir entendiéndome con el público y seguir haciendo lo que tengo ganas... No tengo metas concretas; siempre supe que iba a trabajar y quiero que la carrera me dure toda la vida, hasta que me dé la cabeza... Porque ***sé que nunca me voy a retirar...***

—¿Y en lo personal?

—A tener una vida tranquila, a no enquilombarme la cabeza, a que las cosas de la vida mejoren... Me analizo hace dos años, me sirve de mucho para manejar cosas de mi conducta, saber qué cosas me joden y todo eso... Me hace mucho bien...

—¿Quiénes son los que te han hecho reír?

—De chico el Gordo y el Flaco. Después, con otro ojo más profesional, me gustaron Dyck Van Dycke o ciertos cómicos americanos como el viejito George Burns y Lucille Ball...

—¿Y otros más jóvenes?

—Sabés qué pasa, ***los cómicos no son jóvenes...***

—¿Woody Allen no te gusta...?

—Me parece un tipo muy inteligente, me gustan sus guiones, los libros... Ahora a él, como actor, no me lo banco... No me parece actor. Nunca puedo creer que él protagonice esas películas. ***"Manhattan" me parece un desatino... Ese papel me parece para Robert Redford, o para otro del que se puedan enamorar cinco mujeres***. El, ahí, hace de Woody Allen y eso no se le puede perdonar... ***A un tipo como él, reconocido mundialmente, con talento, no se le puede perdonar que sin hacer de Woody Allen haga de Woody Allen; es un desatino...*** En la realidad, podés entender que él se haya casado cinco veces porque es inteligente, con talento, con personalidad... A las minas les puede gustar, pero hacer una película donde hace de un guiñapo, de un escritor que no tiene laburo, tiene cinco mujeres y a la Hemingway la echa, yo no me lo puedo creer. No puedo creer lo que la gente vio en "Manhattan"... Y de sus películas de humor me gustaban más las primeras, pero después cuando se puso en héroe, no me lo creo...

—Y en cuanto al humor ¿tenés coincidencias con él?

—No, para nada... ***Yo no me siento tan intelectual o sicoanalizado como él.*** El es producto del sicoanálisis y como lleva años sicoanalizándose, fijate que lo que muestra en sus películas es que va cambiando; él se siente cada vez mejor y se siente cada vez más héroe. ***Cuando se sentía hecho bolsa, en otro proceso de sicoanálisis, hacía de desgraciado, ahora hace de protagonista...***

—¿Y de los argentinos?

—Creo que acá no tenemos todas las posibilidades para demostrar lo que podemos hacer. Y para hacerme reír, nadie. Desgraciadamente, por la gran penetración cultural que hemos tenido, acá llegó cine, TV., de todos lados y te familiarizás más con un Woody Allen que con un cómico local. Quisiera haber guardado todas las notas que han publicado sobre él; ***creo que hasta en "La Chacra" ha aparecido... Estamos muy penetrados y es difícil competir con esos productos tan bien preparaditos.*** Con el cine ahora pasa lo mismo, casi nunca tenemos muchas posibilidades de salir a competir con los buenos directores o guionistas extranjeros, acá el cine cómico nacional está monopolizado por dos o tres tipos que son taquilla, y eso es difícil de cambiar...

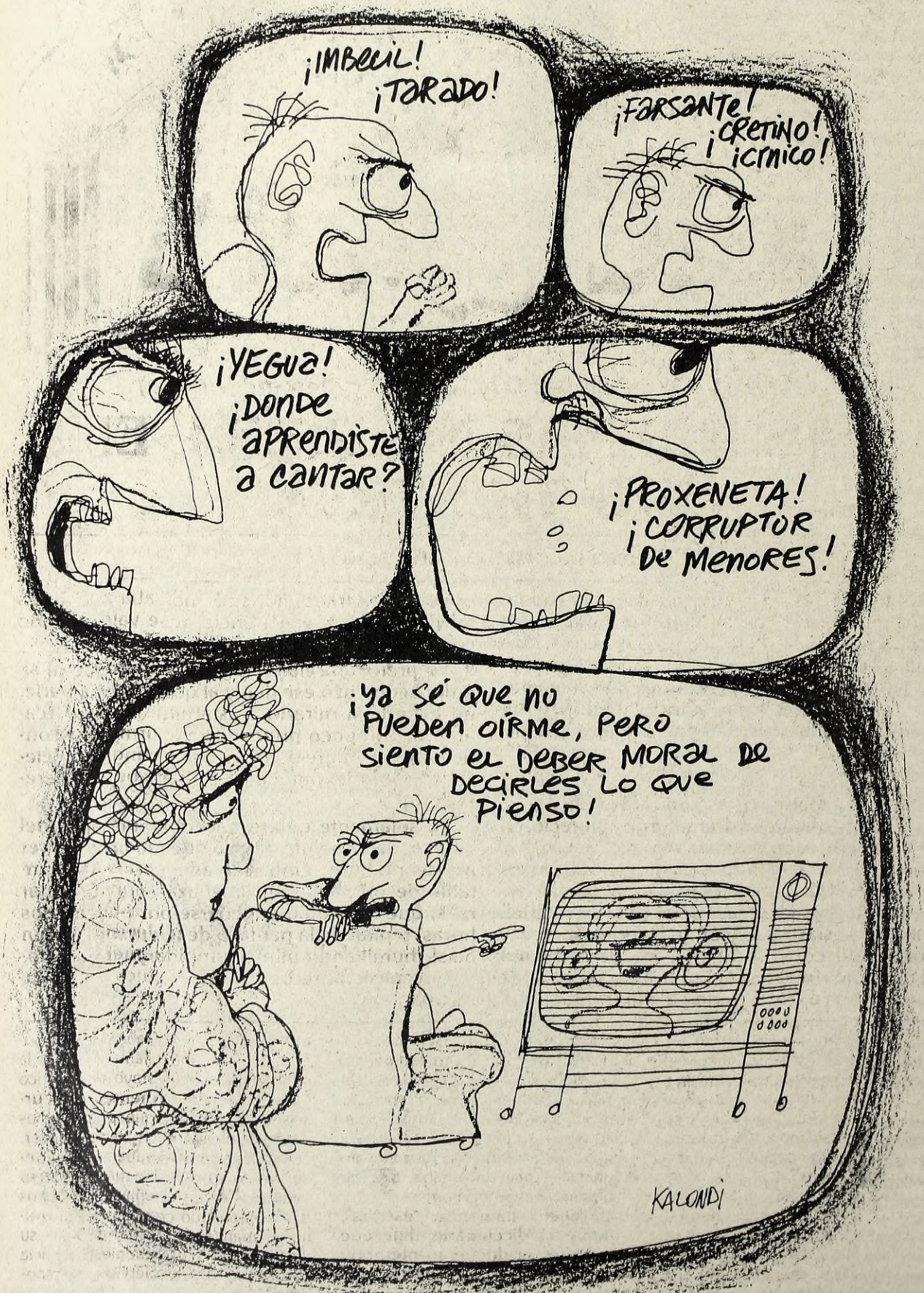
—¿Pensás volver al cine?

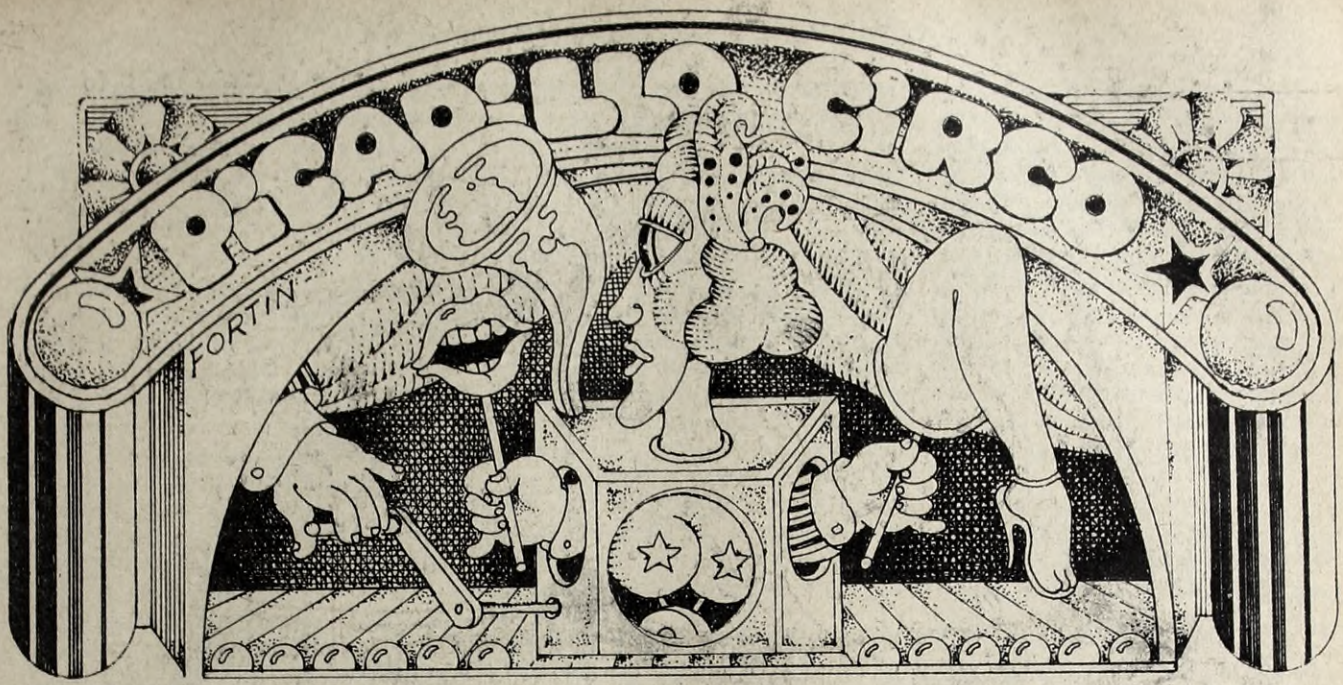
—Sí, quiero hacer una película el año que viene. Yo la voy a dirigir, y si me va mal ¿qué me va a pasar? Nada..., nadie me va a matar...

—¿Sos vanidoso...?

—Sí, algo debo tener. Pero no me siento vanidoso porque hablo de mí, o lo bien que me va... ***Es que un actor al subir a un escenario para que lo aplaudan y guste lo que hace, algo de vanidad debe tener...*** Pero mi vanidad no la vivo como una meta. Me gusta que lo que hago guste. Te confieso que el Maipo es importante en mi vida, pero igual trabajaría en otro lado, con las mismas ganas...

KALONDI


¡IMBECIL!
¡TARADO!
¡FARSANTE!
¡CRETINO!
¡CINICO!
¡YEGUA!
¡DONDE APRENDISTE A CANTAR?
¡PROXENETA!
¡CORRUPTOR DE MENORES!
¡YA SÉ QUE NO PUEDEN OÍRME, PERO SIENTO EL DEBER MORAL DE DECIRLES LO QUE PIENSO!
KALONDI



Fabián: 2, Mariana: 0 (y los dos goles en contra)

LAS BUENAS NOCHES DEL TIO TRISTEZA

Escribe: HUGO PAREDERO

Había oído hablar alguna vez de las presentaciones que hacía Alberto Migré de cada nuevo teleteatro suyo. "¿Pero cómo? Aparece él y habla antes?" preguntaba yo inocentemente; "Sí, habla y presenta a los actores que van a trabajar en la tira" me contestaban. "¡Qué atento!" pensaba yo. "Algún día voy a tener que verlo".

Y lo vi. El martes 3 de junio a las 22 horas, por ATC, el afamado dramaturgo apareció en pantalla para contarnos acerca de "Fabián: 2, Mariana: 0", el engendro con que se cubrirá este año. A las 22 horas apareció y no se hizo humo ¡hasta pasadas las doce de la noche!. Brioso, entusiasmado como la primera vez y enloquecido como la última, estaba muy nervioso y se le notaba mucho. Era un manojo de nervios, pobre tío Alberto, y por más que él quería estar tranquilo, se le notaba mucho. Es terrible, no hay experiencia que valga cuando se es realmente profesional.

No pretendo relatarles el teleteatro que ni siquiera comenzó ese día, y al que por otra parte, no hace falta mirarlo a esta altura de la hecatombe. Tampoco pretendo referirme a las condiciones de Migré-autor, ni del rating ni del teleteatro como fenómeno de arte popular imperecedero.

Yo solamente quiero hacerlos partícipes del pánico, del absoluto pánico que me produjo ver a este hombre, embanderado cruel y lamentable de un caos que amenaza con no frenar más, que consiguió adueñarse por más de dos horas, repito, de la pantalla de televisión, ¡de un país!, humillando ininterrumpidamente a actores, técnicos,obreros y televidentes . A la vida misma.

Todo comenzó con el "Romántico Buenos Aires" y Osvaldo Berlinghieri como fondo. Provisto de semejante melodía en sus lagrimales, el tío Alberto inició su ataque al pudor: **"Me muero como siempre de miedo, tengo un susto padre que me cierra la garganta"** dijo, pero no se le cerró lo suficiente, pues siguió hablando: **"Todo esto se lo dedico a usted, mamá, a usted abuela... a vos, hermana, hermano, tío, pibe..., vos, pibe, que una vez supiste emocionarte con aquel Rolando Rivas aunque te dé vergüenza recordarlo... ¡quedate, pibe, haceme caso!... ¡quédese, familia, y acompáñenme en esta nueva aventura..."**. Seguí explayándote, mamarracho. Seguí tranquilo que la familia se queda para aguantarte. Incluído el pibe, quedate tranquilo. Vos seguí, nomás.

"Prefiero llamarme 'escriba', aunque el diccionario diga que escriba es el doctor e intérprete de la ley entre los hebreos; yo prefiero llamarme escriba..." dijo el tío. No quieras saber, embrujo suburbano, cómo te llama el resto de la gente. Cuando subrayó que de chico **"odiaba terriblemente los discursos"**, comprobé que por lo menos había cambiado en algo al crecer.

Después se puso supersticioso cuando montó su dedito mayor sobre su dedito índice en señal de "¡ay, Dios mío!"; y cuando cerrando en un puño su manito derecha, dejó libre su dedito pulgar haciéndolo mirar hacia el cielo. Sí, estaba nervioso y se le notaba mucho.

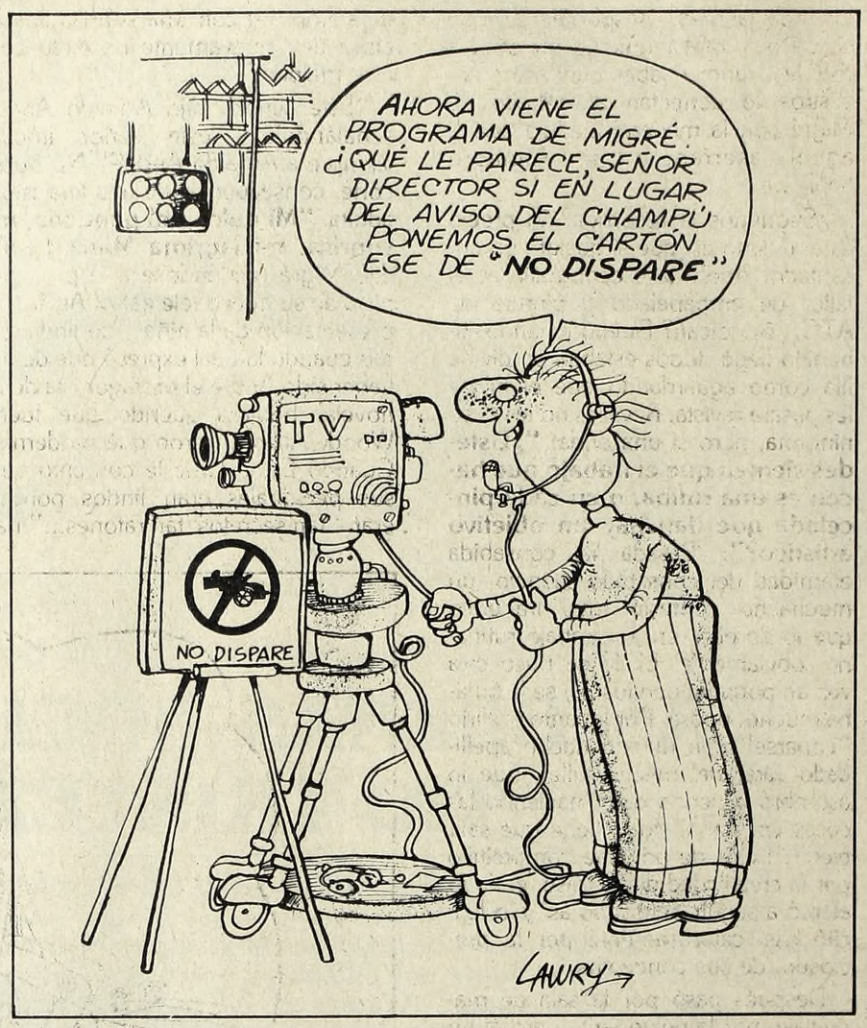
En las fotos carnet, Maidana entra de cuerpo entero

Luego volvió a pedir al público que lo mirara, que no se retirara del televisor, engañándolo con la promesa de que en pocos instantes más iba a comenzar el primer capítulo de su teleteatro; cosa que yo sabía era una mentira total, porque eso estaba grabado y la salida al aire de "Fabián..." iba a demorarse en una semana más, dado que los vestuarios y decorados no estaban listos todavía. De manera que el tío Alberto mintió vilmente, pero era muy entendible. Es horrible andar haciendo papelones sin que haya testigos.

Instantes después, iniciamos con él una visita guiada por los interiores de ATC. **"Quiero que conozcan este pequeño país"** rogó desubicado, y se abocó a un disparatado diálogo con la pobre señorita-víctima de la mesa de entradas: hizo como que entraba y ella no lo conocía, hizo como que entregaba el documento, e hizo como que no conocía la oficina de producción. **"Ciento sesenta metros por ese pasillo"** le señaló la señorita-víctima, con lo cual quedó implícito el mensaje: ATC es grandísimo, ¿viste?. Después de visitar esa oficina, fue a otra que no recuerdo cuál era, y que él no recordaba dónde quedaba. **"Ciento treinta metros por este pasillo"** le explicó un joven. Pero como el tío Alberto estaba cansaducho, tomó ¡una bicicleta!, y en ella partió, no sin antes advertir que al cabo del programa iba a caerse de la bicicleta porque él sabía que había chicos mirándolo por TV y eso iba a gustarles. Deben haberle recordado que a esas horas los niños ya no están protegidos por la televisión y generalmente están durmiendo el sueño que merecen, porque el endemoniado no se cayó. Conozco gente que a raíz de un accidente de bicicleta ha tenido dolorosas consecuencias. Pero no, el endemoniado no se cayó.

Temiendo lo peor, volvió a insistir: **"¿Están allí todavía?... ¡no se me vayan de la pantalla!... Eh, abuela, no se me duerma, esta noche sí que no tiene que dormirse** (...) **quisiera saber qué dicen de todo esto aquellos que siempre le hicieron asco a los éxitos populares..."** enfatizó el escriba. ¡Qué raro que hablaba!... Estaba muy nervioso y se le notaba, pobre. El sí me hizo sentir vergüenza por la electricidad que estaba gastando. Ni hablar del tiempo...

Pero tenemos que admitir que a poeta, hay muy pocos que le ganen. Lo digo por la bella pregunta que le formuló a una de las empleadas del taller de vestuario. Con rostro de violeta marchita, le dijo: **"Decime la verdad, ¿a vos te da como una aureola trabajar en ATC?"** la chica puso su mejor cara de trabajadora en huelga, y el gigante quiso averiguar: **"Vos, que estás detrás de las cámaras y hacés una tarea que no es artística, ¿también te sentís identificada con nuestras angustias?."** La chica dijo "Sí, por supuesto" en un hilo de voz, logrando que yo me identificara con su angustia. Fascinado con la repercusión que obtenía en el taller de vestuario, decidió hablarle a un maniquí (leyeron bien) con una ternura y una delicadeza inusuales en un hombre de su edad, un gusto verlo. **"Vengan también ustedes, vengan por favor"** dijo llamando a las empleadas que habían quedado fuera de foco. Una de ellas cometió la gentileza de ofrecerle un mate, que el tío Alberto saboreó con apasionada fruición. Y aclaró: **"A mí me gusta mucho el mate, y lo tomo porque no me da vergüenza lo argentino..."** Emocionante de verdad, porque las implicancias de un mate van mucho más allá de la simple chupada de bombilla. Así lo entendió Migré que, agradeciendo el cimarrón convidado, criollazo ahijuna él, siguió su itinerario.



Al llegar al taller de carpintería, no sé si por causa del mate o qué, el padre de Rolando Rivas tuvo otro acceso de locura poética, y espetó: **"¿Qué viejo ancestro, Migré, hace que el olor de la madera te conecte con aquel aserradero de Almagro y con aquellas fogatas de San Juan y San Pedro?... ¿Qué es lo que hace, Migré, que el olor de la madera se te ponga tan pesado?..."**. Los obreros, en completo recogimiento, lo observaban sin atinar a nada. Acercándose al carpintero realizador, el autor lo consultó acerca de la cantidad de horas trabajadas durante el día. "Catorce más o menos, acá todo el mundo trabaja esas horas" contestó el hombre. **"¿Y usted?"** preguntó el tío Maravilla, **"¿Siente que está haciendo algo por obligación, o hace las cosas como si fueran para su casa?"**. "Como si fueran para mi casa" respondió el santo varón, advirtiendo perfectamente que estaban en el aire. Luego de llegar a la conclusión de que se hallaba frente a un grupo humano que hacía las cosas bien y tirando para adelante, Albertito tuvo otra inquietud y sacó a relucirla: **"¿Ustedes aman la madera?"** preguntó a

los trabajadores. Respondieron que sí, claro, y otra inquietud me vino a mí: vaya uno a saber qué viejos ancestros lo conectan al bendito de Migré con la madera. Deduje que si aquel aserradero de Almagro hablara...

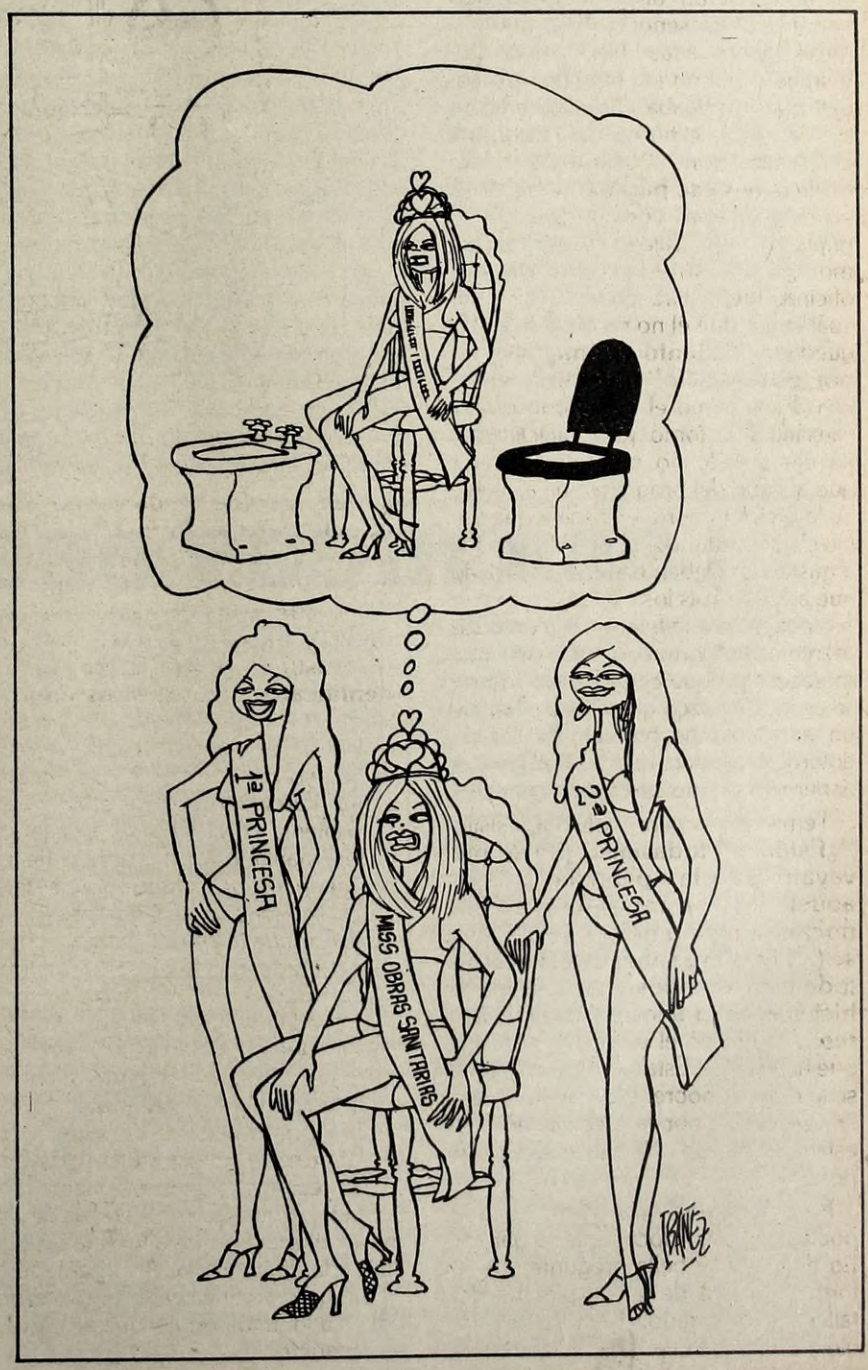
¿Seguimos la recorrida? El precio es el mismo así que si gustan, yo encantado. Ahora la escenografía es el taller de empapelado y pintura de ATC, ¿se ubican? Bueno, cuando Albertillo llegó, todos estaban en divina fila como aguardando que el héroe les pasara revista. Revistas no les pasó ninguna, pero sí una duda: **"¿Ustedes sienten que el trabajo que hacen es una rutina, o en cada pincelada que dan hay un objetivo artístico?"**. Pasada la consabida eternidad del consabido silencio, un muchacho contestó muy tranquilo que lo de ellos era un trabajo rutinario, obviamente. El tío se puso otra vez un poquitín nervioso, y se le notaba mucho, pobre. Por lo tanto prefirió "coparse" con un muchacho apellidado Jara, del mismo taller, que lo asombró diciendo que "haciendo las cosas con amor, todo tiene que salir bien". Lejos de ponerse competitivo por la creatividad de tal frase, el tío lo alentó a seguir pensando así y lo felicitó casi calurosamente por la preciosura de sus conceptos.

Después pasó por la sala de maquillaje, por la peluquería, pero él no se hizo atender en ninguna. Sólo se limitó a seguir mostrando las alegrías de ese "pequeño país" donde gente que no es "artista" trabaja catorce horas por día para que en menos de un minuto, muchos "artistas" puedan colocarse delante de las cámaras llenando hasta el aire de vergüenza. Continuó "pasilleando" y al encontrarse con un camarógrafo, Migré le preguntó si era casado. El muchacho dijo que sí y que no tenía hijos, respondiendo a una nueva pregunta; el autor le auguró **"que tu felicidad se colme bien con una criatura"** y travesura literaria va, travesura literaria viene, fue al encuentro de su elenco.

¡Hasta que al fin dio con sus actores! Su plantel de títeres que le sirven enormemente para satisfacer sus apetencias literarias, sus apetencias de rencoroso viejo, sus apetencias. Para con todos tuvo una palabra de aliento, para con todos una palabra de "recordá que estás acá por mí". Con todos fue almibarado y cortés, pero con cada uno dejó vislumbrar entretelones de contrato siniestramente vulgares. Problemas de cartel, problemas personales, problemas de liquidación. Todo fue ventilado con la inteligencia de siempre y con una sonrisa auspiciosa de "nuevamente un éxito con este maldito".

"Este señor" dijo Arnaldo André señalándolo, "este señor apoyó siempre a Arnaldo André". No hubo corte, consecuencia de una televisión adulta. **"Mi dulce, mi pequeña, mi sonrisa, mi lágrima María Leal"** dijo Migré refiriéndose a la protagonista de su nuevo teleteatro. Así fue la presentación de la niña. Tan linda como cuando la Leal expresó que de no haber sido André el protagonista de la novela, hubiera querido que fuera Woody Allen; ¿vieron qué moderna? Cuando Elena Cruz le comentó que sus personajes eran lindos porque eran "tan secretos, tan ratones..." nadie entendió mucho, pero fue muy significativo que se apurara el instante del brindis. Y eran ya las doce de la noche cuando el tío Desgracia todavía andaba pidiéndonos que no cambiáramos de canal, que en el 13 daban una película de Sofía Loren que él después iba a contarnos. No lo hizo.

El cuadro final, cuarenta personas en escena y copa de champagne en mano, fue una alegoría estremecedora. Eran cuarenta personas brindando por un gran éxito. Brindando por un "Fabián: 2, Mariana: 0" con un rating hasta el tope. Brindando, señoras y señores, para que la gracia de idiotizar gente que les ha sido concedida, no se les retire nunca jamás.



Cine Argentino 1980:

LA MUCHACHADA DEL BORDA

El jueves 29 de mayo de 1980 amaneció lloviendo; yo no. Me levanté en silencio, tratando de no despertarme, y fui derechito a la bañadera no sin antes hacer una excursión por el inodoro. Cuando minutos más tarde contemplé el bidé, comprobé que acababa de despertarme en ese preciso instante. Mientras desayunaba, pude ver la lluvia a través de la ventana. Yo estaba calentito y afuera había gente que con toda seguridad moría de impotencia ante cada baldosa floja. Gocé lo indicado para estos casos y me dispuse a leer el diario. A los dos minutos, gracias a tamaña acción, quedé convertido en "una persona de afuera" más. Siempre me repito que tengo que sacarme esa maldita costumbre de empezar leyendo la parte de espectáculos, pero no puedo evitarlo. Así fue como el jueves, los estrenos del día y... no poder sacarle jugo a la página de chistes. "Sin anestesia" y "Contacto en la Argentina", una de dos. Mi poco tiempo, mi pila de cosas para hacer, me condujeron a lo previsible: tener que ver "Contacto en Argentina" sin anestesia.

Título: *"Contacto en Argentina" (bueno, eso de contacto...).* ***Jefe de la gavilla:*** *Julio Saraceni.* ***Fotografía:*** *en colores.* ***Delatores:*** *María de los Angeles Medrano, Manolo Escobar, Adolfo García Grau, Pelele, Javier Portales, Mario Sapag y otras novedades.* ***Sala:*** *Trocadero, Lavalle 820 y... ¿quién les quita lo bailado?*

A las nueve horas y treinta minutos salí a la calle. Apenas arribado al diluvio, sentí la importancia de los paraguas en determinadas circunstancias, y subí a buscarlo. Bajé, abrí el Taiwan, lo coloqué en la misma posición que todo el mundo y emprendí mi marcha. Tras haber caminado tres cuadras, sentí la importancia de los documentos en determinadas circunstancias, y volví a buscarlos. Traté de recordar en qué ocasiones, aparte de ésa, acostumbraba a llorar la gente, pero fue en vano. Una vez que el paraguas y los documentos formaron parte de mí, intenté hacerme creer que exactamente eso era la felicidad. Cuando recordé que hay días en la vida en que no llueve, me di cuenta de que estaba equivocado. Pero una sola obsesión me carcomía los interiores; más allá, mucho más allá de las gotas de lluvia sobre mí, la la la lai ra ra la la la lai lai lá...

A las doce y veinte pasé por un cine cuyo nombre no recuerdo y sentí que volaba de fiebre. Me toqué la frente y comprobé que estaba somatizando. A las doce y veinticinco me dije que somatización o lo que fuera, yo no estaba para nada bien. A las doce y veintiseis me enteré de que aún no había comido. A la misma hora, me enteré de que no tenía hambre.

A las doce y cincuenta seguía lloviendo y aferrado a mi Taiwan (mientras intentaba recordar cómo era que hacía Mary Poppins), me sumergí en los pantanos de la calle Lavalle buscando el cine Trocadero. A las doce y cincuenta y cinco observé el 820 de la calle Lavalle, y certifiqué que lo había encontrado donde siempre.

Al llegar a la boletería, me sentí el más mísero y ridículo de los mortales al hacer la pregunta, pero no aguanté. Por fortuna, el boletero se comportó con naturalidad. "No señor, no se suspende por lluvia", me contestó amablemente.

HUGO PAREDERO

LOS CHICOS DECRECEN

Si, es verdad, vivían a la vuelta de mi casa. Sanos, bulliciosos, aparentemente normales, los hijos de López vivían a la vuelta de mi casa. No les podría asegurar que eran los mimados del barrio pero se las arreglaban para que todo el mundo los tuviera en cuenta dado que, en el fondo, eran seres humanos y quiero insistir con esto. Claro que teníamos que ir hasta el fondo de la casa para comprobarlo, y a veces el viejo López se daba cuenta y sufría. Ahora que lo recuerdo al contárselo a ustedes, pienso que don López, como padre, debía presentir algo; si no, no se explican tantos y tantos esfuerzos para poder avergonzarse a gusto de sus hijos. Yo no me explico cómo pudo haberles pasado lo que les pasó, créanme. Eran chicos como todos, prácticamente. Y antes que me digan algo, les juro que lo de "prácticamente" me salió sin darme cuenta. ¡Eran chicos como todos, sí señores!. Y yo les puedo afirmar que cuando se instaló en el barrio la señora Rosita con su Academia de Declamación, ninguno de ellos se sintió motivado o cosa por el estilo. Es más, nunca entendieron lo que quería decir "declamación", y nunca se preocuparon por averiguarlo. ¡Ay Dios, yo no me explico cómo pudo haberles pasado lo que les pasó!. Yo les juro, señores, Emilito y Alberto jugaban al fútbol; Dorys y Cristina vivían nada más que para las muñecas; a Alejandra le encantaba cocinar; Jorge era más retraído pero también le encantaba incorporarse... Y así todos; algunos más, otros menos, pero todos hacían las cosas que hacen los chicos generalmente cuando no son prodigios... ¿Quién iba a decir que les esperaba en el futuro una desgracia como ésta?... ¿Quién iba a decirme que, con el correr del tiempo, los hijos de López harían lo que hicieron?... Y les repito señores, yo no los vi más hasta hoy... Un buen día me mudé a otro barrio, estudié, traté de ser útil por la dudas, pero vuelvo a repetirles que dejé de verlos... Por eso es que no le encuentro explicación a todo esto y no puedo aportarles ningún dato que sirva para averiguar por qué estos muchachos decidieron descarriar sus vidas para meterse en asuntos artísticos o como quiera que se los llame... ¡Créanme, señores policías, no puedo darles ninguna pista!... Estoy tan desconcertado como ustedes, y por más que piense, no le voy a encontrar explicación a todo esto...

Título: *"Los hijos de López".* ***Dirección:*** *Enrique Dawi.* ***Libro cinematográfico:*** *Hugo Moser.* ***Intérpretes:*** *Alberto Martín, Dorys del Valle, Emilio Disi, Cristina del Valle, Jorge Barreiro, Alejandra Da Passano, Guillermo Brizuela Méndez, Sakemoto, Carlos Calvo, Elena Sedova, Miguel Jordán, Naanim Timoyko, Tincho Zabala, Santiago Bal, Carlos Moreno, Aide Suárez y Augusto Larreta.* ***Salas:*** *Normandie y alguna que otra más.*

HUGO PAREDERO

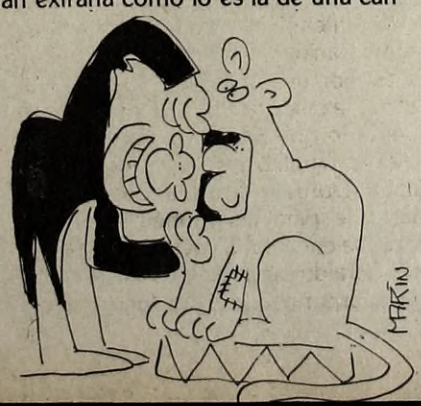
Era una fiesta rarísima. No estaba Menotti.

EL CERROJO DE JUGAR

Invitado por NOTAR S.A. (y como parte de un vasto plan de actividades culturales que esta empresa tiene programadas para el futuro), el domingo 25 de mayo fui a "El cerrojo del juglar", Perú 555, a la presentación de los almuerzos infantiles que Sergio Dantí, acompañado por Susana Delgado, efectuará este año en el mencionado lugar.

La tarjeta de invitación decía **"...lo esperamos con su/s hijo/s y/o hasta dos prestados/as..."**, así que tuve que decidirme por lo último porque hijos no tengo y ponerme a tener uno para poder llevarlo a la fiesta, hubiera sido encomiable de mi parte pero imposible por un problema de tiempo. De manera que, "ensobrinado" por María (3) y Mercedes (5), me encaminé al "Cerrojo...", alentado por la aventura de una comida de arriba con show a los costados.

A la entrada fuimos "escarapeleados" los tres y recibidos con la mejor de las cordialidades. Nos fue mostrado el lugar y si bien al principio ese airecillo a medioevo con escasa luz y pesadas vigas me pareció un tanto sombrío para la purretada, pude verlo luego como un lugar solemnemente adecuado para frenar un tanto el poco solemne comportamiento de los chicos. Fiambres, show, comidas calientes, show, postres, show, hasta la vuelta. Así podría sintetizarse la experiencia, si la síntesis no jugara con la crueldad de estas circunstancias. Porque la comida era muy rica y ¡libre! (como la canilla, ¿me explico?); y el show tuvo la cadencia, el humor y la armonía necesarios en una situación tan extraña como lo es la de una cantidad de público que ingiere alimentos sin pudor mientras contempla a los artistas. Nada de estridencias, nada de agitaciones malnacidas; lo habitual en Sergio Dantí, un tipo que se las ingenia para jugar cantando con los pibes; o para cantar jugando, es lo mismo. Algunas canciones ya conocidas, algunas nuevas y un solo resultado: redescubrir la frescura y simpatía de sus viejos temas y conocer los nuevos, que guardan un mismo estilo y una misma búsqueda: la salud por medio del buen uso de una imaginación tranquila y orientadora.



Es una lástima que no pueda chimentarles el precio de la entrada, pero no pude averiguarlo. Pero calculen que más de diez palos per cápita, no sale. Y si yo les aseguro que ustedes la van a pasar tan bien como sus pibes cuando vayan, ¿cómo se van a fijar en una entrada para morfi y show que no llega a diez palos?. Epa, paren la mano con la miseria, a los chicos no se los puede hacer felices de grandes.

H.P.

CALUMNIAS, IMPROPERIOS Y BRULOTES

• ¡NO, QUE SE LE VE!

Con la excusa de preservar la imagen familiar del programa, los responsables del adefesio **"Los Torterolo"**, dieron de baja a la modelo **Silvia Pérez**. La bella había posado casi desnuda para **"Status"** —revista dirigida al sector más frívolo del medio pelo porteño— y el desborde actuó a modo de detonante de una crisis (el poco rating). Se sabe que cuando un programa de televisión reúne buena audiencia todo es hermoso, pero cuando el rating le da la espalda empiezan los problemas. Estos derivaron —según insidiosos columnistas de espectáculos— en envidias, recelos, calumnias, serruchos y otras delicias que deterioraron las relaciones de los protagonistas de la comedieta. Uno de los informados sostuvo que la **Pérez** no sólo robaba cámaras a la troupe femenina del programoide, sino que además había acaparado la atención de uno de los más codiciados galanes del ciclo. También publicaron que no eran cordiales las relaciones entre el increíble Sakemoto y el italiano Gianni Lunadei, y que entre la viuda Cristina del Valle, Gilda Lousek y otras damas, se arrancaban más cueros que en una curtiembre. Puede ser y esto no asombra a nadie.

Pero no puede ser, me cache en dié, que dejen sin trabajo a una mujer **"preservando la imagen hogareña del programa"**. Esto no sólo es de pacatos sino también de mentirosos, ya que al público le importa un pepino que la **Pérez** tome sol sin corpiños, o que Sakemoto se haga el harakiri. Simplemente concurre a ver un espectáculo o prende la televisión si le gusta. No rechaza una buena comedia porque la estrellita tiene catorce divorcios y el galán es maricón, sino porque no le gusta el libro, o la actuación. Lo demás es cuento chino. Y además, si hubieran dedicado unos minutos a pasear por los increíbles ámbitos de los Torterolo a **Silvia Pérez** en bikini, es probable que hubieran ganado un par de puntos. Le guste o no a la contra femenina que la nena tuvo en el programa.

Y aquí no pasó nada. Como vine me voy. ¡Chissst! ¡Taxi!.

• PRECISIONES

Ursula Andress: "Me gusta el hombre con imaginación, culto y refinado. Un hombre que siga igualmente agradable después de la cama" **Carlitos Monzón, por ejemplo.**

Sofía Loren: "Me gusta que ocurra en un ambiente lleno de romanticismo: con candelabros, sin olvidar el champán refrescándose en su cubo de hielo". **Lástima que también está Carlo Ponti.**

Liz Taylor: "Debe ser un hombre fuerte, que muerda, y por sobre todo sobrio, muy sobrio". **No un borrachín como Richard Burton.**

Shirley Bassey: "Para mí es muy importante que el hombre tenga sentido del humor, sobre todo en los momentos románticos". **Y que se banque los palazos cuando me agarra la curda-violenta.**

Zsa Zsa Gabor: "A mí me gustan fuertes y brutos. Estuve casada con uno que era un auténtico animal". **Lástima que lo maté, pobre.**

Moria Casán: "El hombre no debe pasar desapercibido a mi lado. No me gustan esos que sólo buscan apechugarse..." **¡También!**

• ELOGIO

Nadie comprende cuál es el misterio que impide que **Juan Carlos Calabró** sea contratado por alguno de los emporios cinematográficos de Europa, o al menos norteamericanos. Nadie entiende demasiado esta anormalidad ya que no hay en el mundo entero un cómico como él, tan espectacular, polifacético (aunque no multitudinario), de tanta chispa, elegancia y calidad. Debe suceder que los comicastros del planeta le temen y envidian, y por lo tanto han complotado para que los magnates de la industria cinematográfica no se enteren de semejante valor. Está bien que aparte del "contra" no hace reir a nadie. Es cierto que no tiene matices, que su voz es monocorde, sus chistes insufribles y pasados de moda, pero ello no alcanza para tapar su enorme dimensión de actor cómico. Debe suceder —casi seguro— que no se "pone" como corresponde con los periodistas venales para que le hagan notas y le inventen cosas. Eso debe suceder. Y de ahí la escasa trascendencia internacional de su nombre y sus espantosos chistes. Alguien tendría que asesorarlo en este sentido, como seguramente lo han hecho con tipos deplorables como **Woody Allen, Jerry Lewis** u otros de inmerecida fama. Un gran valor como es Juan Carlos debe ser apoyado total e incondicionalmente, ya que sólo una vez por siglo o más aparece en escena alguien tan simpático. Tendrían que decirle, por ejemplo, que la troupe que lo acompaña no hace reir a nadie, cosa que lo perjudica y lo desmerece. Tendrían que decirle que renuncie y no vuelva por lo menos durante cuarenta o cincuenta años a la televisión (ni al cine, ni al teatro, ni a la sociedad de fomento de Villa Ernestina, Lanús Oeste) para que los productores escarmienten. Eso tendrían que hacer.

¿Por qué tendremos que sufrir tanto, señor, por qué?

• DECLARACIONES

Alejandro Romay: "Si usted revisa con cuidado va a encontrar por lo menos quince programas iguales a los que yo hacía en Canal 9. No hacen más que copiar ideas viejas". **De ahí el éxito de rating, ¿vio?**

Perla Caron: "En la revista que haremos en Rosario demostraré que no es necesario desnudarse en un escenario para tener éxito. Saldré desvestida pero nada de desnudeces". **¿Y por qué no probás salir vestida pero con vestido?**

Jorge Mayorano: "Parece mentira, pero nosotros los galanes somos tipos tristes: las mujeres se acercan a nosotros, nos resultan fáciles las conquistas, pero duele saber que se 'meten' con el personaje de ficción y no con uno mismo". **Pará, que así empezaron muchos...**

Burt Reynolds: "¡Odio a las mujeres! Me usaron mucho, me gastaron. Actualmente vivo solo. O, mejor dicho, con la compañía de un cachorro bull-terrier, dos canarios y un gato neurasténico". **¿Viste, Mayorano?**

Beatriz Taibo: "No me quejo del pasado. Todavía el público, la gente que me ve en la calle, pasa y me dice: "¡Chau, gorrión!". Eso se lo debo a Migré". **Qué suerte, ¿no?**

Carlos Perciavalle: "Si mis órganos estuvieran sanos los donaría, pero creo que sería un castigo para el que los reciba". **¿Qué órganos le habrán roto a éste?**

José María Muñoz: "Soy un hombre fuerte y me recuperaré pronto. En un par de semanas vuelvo a la radio". **No, gordo, cuidate. Tendrías que descansar algo más. Unos 10 ó 20 años.**

Alicia Bruzzo: "En los países árabes continúan comprando a las mujeres. Un jeque ofreció por mí 70 camellos". **¿Al contado, o por cheque diferido?**

Raúl Lavié: "Me llamaron para hacer el protagónico de 'Otello'. **Mejor lo haría el polaco Goyeneche.**

Cristina del Valle: "Los periodistas no hacen más que publicar cosas de mi vida privada, ¿qué puedo hacer por evitarlo?". **No tendrías que contárselas.**

Eduardo Rudy: "Pienso que la gran televisión argentina se murió en 1969". **Cuando yo dejé de hacer teleteatros...**

RINCON SENTIMENTAL

• Desperdicios

Osvaldo Pacheco, medio siglo, bastante deteriorado, pero mostrándolo de noche, aún bien. Algo flacucho, músculos for fait, chapas volando aunque con apliques dando, ¡una pinturita! Es de recomendar su buen carácter, su predisposición al

chiste y a la broma, pese a que cuando lo ataca la depre mejor borrate: histérico el veterano, che. Luce muy cómodo en el "Astros" —se pasea por la pasarela tipo travesti en pilchas— y por lo tanto podrás advertir su histrionismo, bien en tipo, casi en vena, un bagallo, ¡qué le vas a hacer! Anda por ahí cada piantada colgada de millonarios, que mejor jugá la mano y con el mazo "abarajando". Debe alentarte saber que cuenta con un piso a todo trapo en Belgrano, casa quinta a medias con un "gobelino" (amigo de la infancia, nada molesto) y acciones mayoritarias en poderosa fábrica de embutidos; afinidad del espíritu, vocé me entende. Si quieres ganar puntos, háblale pestes de "Arman", con quien compartió debilidades largo tiempo, ya que terminaron arrancándose los ruleros. También puedes declararte devota de las artes de Miguel de Molina, Raphael, Pedrito Rico (u otros gallegos-tipo) ya que Osvaldo es de allá, y la nostalgia lo pone accesible. Intentá suerte en horas de la tarde ya que a medianoche se dedica a buscar su natural sustento. ¡Y no intentes manotearle el puchero porque te arranca la mano! Otra: no le preguntes jamás dónde se mete los lunes a la tarde. Vos, como Penélope, aprovechá para ejercitarte en tejido. Dopo probale una "mañanita". Le encanta.

• Retazos

María Concepción César, ta y cinco, fuerte de arribeño, saltarina y briosa, una piba. Ocho puntos, nene, y me quedo corto. Actriz de trayectoria y brillante en todo tipo de interpretaciones. Hizo de damita tímida e inexperta. Mató. Hizo de viudita querendona. Mató. Hizo de bailarina y canturreó. Mató. Dos o tres casoreos. No mató pero ganó por abandono. Y no te confundas, chico: derecha y fiel como ella sola, hace pata si la mano viene fulera o la malaria aprieta. Pero exige mucho y ojo con esto: celosa como turca resentida, el peligro total si la defraudan. De modo que a portarse bien, nada de cancherearse los rajes, porque te cuelga, aunque te hayas encomendado a San Alfonso, protector de buscas y tramposos. Recordá que con María tenés para un rato largo y si te anotás no te borrás ni loco: danza del ombligo, tango look en tiempo de mambo, Brasil sediento y ansioso, son piezas que baila como ninguna, y no intentes seguirle el ritmo porque no te salva ni Favaloro. Romántica y soñadora, es conveniente atacar con verso tipo Gustavo Bécquer (u otros plomos similares), envío de orquídeas con mensajero uniformado, e invitación a tomar té en "El Molino" o la "Ideal", si la piqueta ya no las hizo bolsa. Dopo varearla por los Rosedales—sería sabio aplicar una vueltita en bote para el relax— y sensibilizar luego con soliloquio de violín u otras cuerdas. Para el ataque final es conveniente pertrecharse con coramina, tubo de oxígeno y media res para recobrar aliento.

ORGULLO

Varias de las chicas que colocaron aviso en nuestra leída sección **"Rincón Sentimental"** (tópico: "retazos") consiguieron novio, y dos de ellas han logrado casarse y todo. Una de las deposadas es **Amelia Bence**, ta y cinco, quien sobre el cierre de esta edición ha iniciado el himeneo. La otra afortunada es **Julia Sandoval**, ta y cinco, quien ha regresado de su viaje de bodas: un tour en motocicleta por el Atlántico Sur. En cuanto a las flamantes novias son **Gilda Lousek** —luce radiante junto a un vetusto productor en buen uso—; **Elsita Daniel**, ta y cinco —chocha con su arquitecto sueco—, y **María Aurelia Bisutti**, ta y cinco, eufórica con su mueblero. De modo que las que aún están en edad de merecer pueden comunicarse con el señor **Cascioli**, quien sólo cobra por el aviso medio millón de dólares, y pierde guita. De más está decir que estamos orgullosos del éxito de **"Retazos"**.

Nos extraña sobremanera, en cambio, que no pase nada con el tópico **"Desperdicios"** de nuestro **"Rincón Sentimental"**. Hasta el cierre de esta edición ninguno de los muchachos había conseguido ni el más insignificante de los levantes. ¿Por qué será, Dios mío, por qué?

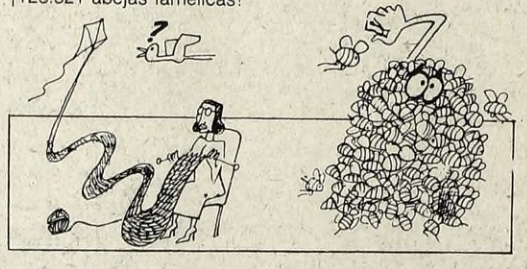
Aguántese y vea...

Por el programa de los eventos extraordinarios les anunciamos la concreción de un record increíble... Sí, amigos televidentes, prepárense a conocer una marca excepcional...

No estamos hablando de la cantidad de furcios salvados cancheramente por mi compañero Fernando...

Ni del record establecido por José Gelatti... Se congeló durante 4 horas dentro de un iglú... Tampoco se trata del malambeador José Telúrico... ¡6 horas rompiendo las botas!...

No nos referimos a Josefa Araña, quien tejió una bufanda de 45,01 metros...
Tampoco hablamos de Jose Flagelo, que se dejó picar por ¡123.321 abejas famélicas!

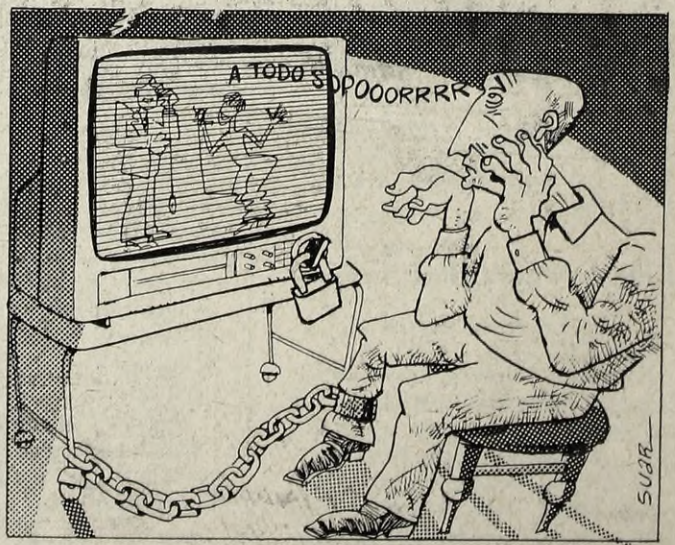


Menos aún a la cantidad de sonrisas bobas emitidas por mi partiquina Gachi.

Parlamos, señoras y señores, de una marca que rompe todos los cánones, realmente para el asombro...

José Aguante es el nombre del héroe. ¿Su hazaña?...

¡¡Lleva nada menos que 3 horas, 20 minutos, mirando sin interrupción nuestro insoportable teleprograma!!



A nosotros también nos gustaría comernos a la Rhodesia.

En torno a la comentada situación de los "gringos" que nos visitan con alarmante frecuencia, tratando de sorprender giles con sus luces de colores, aquí presentamos algunos aspectos de la farsa. Una nota de Braccamonte historiando al extraño matrimonio Derek y un repaso de las antológicas entrevistas de Mónica con la pareja 10 y con Alain Delon. Esta, más lejana pero igualmente sabrosa.

John y Bo Derek: dos què están en la trenza

¿DE QUE "PIGMALION" ME ESTAS HABLANDO?

Viejo, histérico y desconfiado, John Derek demostró que el de rufián es el papel que mejor interpreta. La Bo, su última obra, sucede a Paty Behrs, Ursula Andress y Linda Evans, tres mujeres que pagaron caro la aventura de casarse con el pésimo actor norteamericano. Pero, ¡ojo, John!: a la nena la sedujo la liana de un Tarzán brasileño.

por BRACCAMONTE (el envidioso)

Tras veintidós años de ausencia, John Derek pasó fugazmente por Buenos Aires. En aquella oportunidad lo acompañaba una joven tímida, de generosa anatomía y pelo color zanahoria, de quien sólo se sabía que se llamaba Ursula Andress y que hasta hacía pocos meses había sido la compañera de James Dean. La chica siempre caminaba dos pasos detrás del actor, hablaba muy poco, y parecía muy tímida. John, un hombre de 32 años, muy seguro, había viajado con la intención de ganar buenos dólares protagonizando una película ("Ismael") —coproducción del hermano de Rossano Brazzi y varios capitalistas uruguayos—, pero el asunto se pinchó cuando John comprobó que había mucha conversación pero pocos dólares a la vista.

La remota "Radiofilm" —con "Radiolandia" dominaba el mercado local de las revistas de espectáculos— le dedicó en aquella oportunidad una doble con cuatro fotos.

—**¿Por qué insiste en preguntar sobre James Dean?** —se enojó John— **Es mejor dejar a los muertos en paz...**

En un sillón ubicado a un costado, en posición oblicua, levemente atrás del que se encontraba el actor, Ursula Andress se ajustaba al libreto: **"No abrió la boca durante toda la entrevista"**, destacó el cronista.

Han pasado tantos años desde aquella incursión, que las nuevas generaciones (lo vieron hace poco en un programa de Canal 13) no tenían la menor idea de quién era ese veterano de pelo blanco, mirada acerada, permanentemente tenso, a quien la increíble Bo había elegido como marido. Sin embargo, las adolescentes de los años cincuenta —hoy matronas con varios hijos y tal vez nietos— recordaron que había sido una de las grandes promesas de aquellos años, un galán irresistible, un seductor infatigable.

—**¿Ese jovato vestido de pibe?** —se burlaron los pibes.

Las matronas desdeñaron la objetiva descripción. Para todas ellas encarnó al "último lindo", pero también recordaron que pese a que tenía todo para ganar —menos calidad artística ya que fue un pésimo actor— terminó sumergido en el olvido.

—**Siempre fue un desmedido ambicioso, autoritario y proclive a la omnipotencia** —escribió James Mac Ireland, columnista del "Hollywood Mirror".

Pese a ello, su larga lista de mujeres no lo ha olvidado:

—**John siempre supo tratar a las mujeres, siempre supo extraer de ellas todo tipo de utilidades, incluso muchos dólares** —detalló James Mc Ireland.

Puede ser. Sus uniones parecen haber estado siempre vinculadas con la posibilidad de crecer económicamente. Su primera mujer, Paty Behrs, era hija de un acaudalado industrial (príncipe georgiano para más datos), y no sólo le dio dos hijos sino la posibilidad de financiar una de sus más emocionantes inquietudes: el juego. El suegro quedó arruinado cuando John invirtió muy mal, primero en las apuestas de caballos de carrera, luego en la compra de varios pura sangre, y finalmente en un stud que sólo dio pérdidas y sinsabores. Decepción que se convirtió en desesperación cuando comprobó que tras la efímera fama que había saboreado a través de "Los amantes persas", "Los vaqueros del Volga", un papel de apoyo en "Los diez mandamientos" —más unos cuantos bodrios insufribles— había quedado relegado en el olvido. Nadie lo llamaba ni para cumplir un papelito insignificante. Pero John no bajó los brazos.

La oportunidad llegó con Ursula Andress, la adolescente que modeló a su gusto, y que en poco tiempo se convirtió en su principal fuente de ingresos. John Derek cobró exactamente 300 mil dólares para que su joven esposa posara desnuda —obviamente fotografiada por su experta cámara— en ocho páginas interiores, un poster desplegable y tapa de "Play Boy", la revista frívola de mayor venta no sólo en Estados Unidos sino en gran parte de los países del mundo. Un negocio que destapó a la tímida suiza, catapultándola a niveles de insospechable popularidad, pero que paralelamente fue minando la relación de la pareja.

—**Guardo buen recuerdo de John** —declaró hace tres años Ursula— **La etapa más importante de**

Parece que Mariana le empezó a hacer la ley del off-side a Fabián.

mi vida la recorrí de su mano. Nadie me conocía por ese entonces. Nos casamos en 1957, cuando yo tenía 22 años, pero la felicidad duró diez años. Demasiado si se tiene en cuenta el carácter, la personalidad posesiva de John. No lo recuerdo mal. John sabe tratar a las mujeres, pero últimamente se estaba poniendo muy viejo, protestón y desconfiado...

A ese matrimonio le siguió el de Linda Evans (actualmente de 34 años) pero esta experiencia duró mucho menos. Linda declaró tras su tumultuosa separación:

—John es adorable, un hombre de swing, pero exige demasiado. Creo que lo sigo queriendo pero jamás volvería a convivir con él...

—¿Pero por qué? —le preguntaron.

No hubo respuesta, pero el mismo James Mc Ireland desnudó la cosa en su columna del "Mirror":

"John cree que aún puede modelar mujeres a su antojo, sin que adviertan que detrás de ello esconde segundas intenciones —escribió— **Todo el mundo sabe que Linda Evans lo dejó plantado cuando intentó popularizarla a través de desnudos, obviamente pornográficos. Triste destino para un seductor: lo adoran, pero en el recuerdo y a la distancia.**

Sin embargo, el famoso columnista norteamericano —¡allá sí que cuentan intimidades!— se equivocó.

Mary Cathleen Collins, actualmente de 23 años, nacida en California, gozaba a los 15 años cierta fama de modelo adolescente. Su madre, una mujer ambiciosa, esperanzada en la posibilidad de acceder a los dólares grandes a través de la belleza de su hija, la llevó cierta noche al camarín de Ann Margret, su amiga personal. Un agente de publicidad que estaba junto a Ann quedó prendado de la belleza de la muchacha, y ante el pedido de la madre las remitió a John Derek, que preparaba el reparto para una producción menor a rodarse en Grecia, en la isla de Mikonos. John quedó deslumbrado y en menos de tres meses se separó de Linda Evans para aferrarse a ese renovador soplo de juventud, ante la complacencia de la madre de la muchacha.

Hace tres años, Bo tenía 20 años y John 50, se casaron pero descubrieron que los planes habían fracasado. El era un actor a quien nadie recordaba, excepto por el hecho de haber estado casado con Ursula Andress, y ella una desconocida de quien sólo se sabía que había hecho un pequeño papel en "Orca" (una de las víctimas de la ballena). Las cosas no funcionaban: habían vendido una confortable casa en Beverly Hills y vivían en una casa rodante. No conseguían trabajo y finalmente optaron por contratar a cuatro de los más famosos actores pornográficos de América (dos hombres y dos mujeres), y marcharse con ellos doce días a una desierta isla de Hawai. La película fue dirigida y escrita por John, pero las escenas fueron tan fuertes que no pudieron colocar el film en los cines especializados, ni practicándole los cortes más extensos. El miedo y el temor a la miseria volvieron a inspirar a John, quien no tuvo demasiado trabajo para convencer a Bo. Otra vez la revista "Play Boy" —esta vez con menos despliegue— pagó por fotografiar desnuda a otra de sus mujeres. Fue la gran oportunidad. El director cinematográfico Blake Edwards, amigo de John, lo llamó tras ver las fotografías, y combinaron juntos la actuación de Bo Derek en "La mujer 10". Lo demás es cosa demasiado conocida.

Cuando estalló la promoción de la película, los expertos del show business norteamericano pensaron que se trataba de otra mocosa rubia que accedería a una fama efímera, otra de esas estrellitas que, hacen de todo —hasta lo más humillante— para convertirse en la sucesora de Farrah Fawcett, sin conseguir otra cosa que hacer aparecer a la declinante Farrah como si se tratara de una aceptable comediante. Sin embargo, también estos expertos se equivocaron. Bo Derek no subió lentamente la escalera sino que se convirtió a través de una sola película en la única chica 10 puntos que puede darse en estos días.

"Es que es tan insinuante, camina con tanta clase y descuido, es tan bella, que hasta resiste cómodamente las absurdas trencitas que le ideó su marido. Algo la ha convertido en el inevitable 'sex symbol' de la época", comentaron los más exigentes magnates del negocio cinematográfico.

Aunque la verdad es que detrás del fenómeno, del enorme negocio, está la innegable influencia de John Derek. Nadie puede fotografiarla como él ya que le conoce todos los ángulos y secretos. A tal punto que bajo la cámara de cualquiera —aunque sea el más cotizado— Bo Derek podría aparecer como una californiana más, como una muchacha vulgar y sin fuego. Y desde luego, también está la mano férrea de John en todo lo que hace su último y salvador descubrimiento.

Es un hombre mayor, experto y perspicaz, que intuía el éxito desde que la descubrió, y desde luego preparó muy bien a su discípula. Los resultados son inevitables: todas las entrevistas que le hicieron, hacen y harán a Bo Derek serán casi exactas. Recita la lección al pie de la letra, y cuando vacila, cuando surge el imprevisto o alguna pregunta inoportuna, comprometida o fuera de servicio, allí está John para salir en su defensa y rescatarla. O incluso dejar pagando al intruso.

Mark Feinhart, otro columnista norteamericano, escribió refiriéndose a la sugestiva Bo:

"Es incapaz de una mirada verdaderamente intencionada como aquellas de Marlene Dietrich o de una frase mordiente, como algunas de Marilyn Monroe, pero sabe dejarse admirar y amar por miles de espectadores anónimos. Y probablemente es lo que hará en sus próximas películas".

Tiene razón. Pero es probable que todo el aparato, y la enorme fortuna que la acompaña, pueda venirse abajo si alguien intenta convertirla en actriz. Sería un error imperdonable, ya que la misma Bo Derek está convencida de que sólo sirve para exhibir su cuerpo joven, para caminar lentamente y con cierto desgano, para mirar largamente con esos ojos tan cargados de sugestión y misterio.

Pero también sabe esta mujercita imprevisible que el precio de toda su fama es haber sacrificado el tesoro más invalorable: la juventud. Unos años preciosos que ya ha resignado junto a un hombre frío, dominante y viejo. El mismo a quien "odian" millones de hombres de su edad por "no tener la misma suerte". El mismo a quien desdeñan millones de jóvenes que no creen en la fidelidad de la burbuja rubia que él marca a presión. El mismo a quien un importante sector de la prensa local comparó con Pigmalión. Sin reparar en que, a lo sumo, podría nivelar las angustias del Rufián de "Los siete locos". Un proxeneta melancólico y desconfiado cuyo final se acerca inexorablemente: dicen que la nena ya le echó el ojo a un contundente Tarzán brasileño.

El abuelo, la nena y dos periodistas sudamericanos

LOS BOBOS DEREK

La culpa la tiene Menotti. El inventó ese pestilente modo de calificar a sus jugadores (Passarella jugó como para 7, Fillol estuvo un 8, Valencia anduvo para un 3) y de ahí en más el país entero adoptó la jugosísima (y cómoda) escala decimal para juzgar y valorar desde un maní hasta un Jumbo. Lo mejor fue 10. Los tomates peritas de este cajón eran 10, esta taza de café era 10, la pascualina de mi vieja era 10. Y los yanquis filmaron una película llamada "Ten" (diez) que acá cayó de parabienes. Ya no cuajaba la onda de calificar minas según el gusto particular de cada piropeador callejero ("¿Cuántos puntos le das a la morocha que está cruzando?") sino que la cosa venía rotulada de afuera: ***Bo Derek era 10***. Nada de pataleos ni discusiones. El no discernir evita problemas. La Fulana es la mujer perfecta. Todo lo demás se arrastra por el fango.

Y bué. La Bo vino a promocionarse, Mónica la agarró del cogote para jerarquizar su cada vez más enclenque programón periodístico, su padre-tutor-y-encargado John se le sentó lo más cerca que pudo y un público compuesto por destacadísimas figuras del ambiente y babosos infiltrados se dispuso a preguntar las imbecilidades más obtusas.

EL PAPELON

Sin rastros de maquillaje, con su carita de alemana rechoncha y la ropa más suelta que pudo encontrar, la pobre jovencita juntó la paciencia que le quedaba (mucha) y la inteligencia que Dios le dio (poquísima) para contraatacar las patochadas que llovían desde Mónica y Mascetti. El primer bloque (con preguntas de ambos periodistas y respuestas balbuceadas) contuvo las siguientes interrogaciones:

1) Bo, queremos que te definas.

2) ¿Te considerás un símbolo sexual?

3) ¿Por qué se te ha entronizado?

4) (No fue traducida)

5) ¿Cómo es Mary Catalina Collins?

6) ¿Te molesta que se te considere mujer perfecta?

7) ¿Te aburre?

8) ¿Tenés que tratar de vivir las expectativas que tiene la gente de vos?

9) Quiero preguntarle a John una pregunta (Mónica): ***¿Bo es un producto natural o John la ha influenciado?***

Después de que John hubo contestado lo que tenía que contestar, mil horas de avisos. Reiniciado el desquicio, la lista de perogrulladas fue la que sigue:

10) (A John) ***¿Por qué respondés a las preguntas que le hacen a Bo?***

11) ¿Eso significa que John sabe más de Bo que ella misma?

12) Bo, ¿va a bailar?

13) ¿Qué lee?

14) ¿No sabe bailar?

15) ¿Ni masomenos?

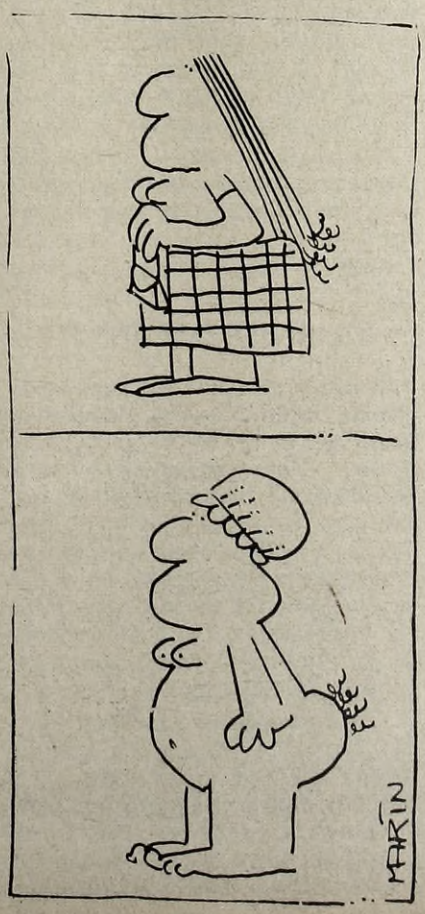
16) ¿Y John?

17) ¿Vas al cine?

18) ¿A ver qué?

19) ¿Finales felices?

20) ¿Crees que actuás, o que sos sólo vos misma?



21) ¿No tratás de actuar el personaje?

En este preciso instante, el chalchalero ***Saravia*** (perdido entre la multitud) aportó la siguiente perla:

22) ¿No cambiarías un viejo por otro y te vendrías conmigo?

Bo, con ojos de gila, lo estudió como pudo pero pareció no entender. Mónica y Mascetti aprovecharon la payasada para seguir con el rosario:

23) John, ¿te molesta la diferencia de edad?

24) Bo, ¿cómo definirías a John?

Antes del corte, Cahen D'Anvers observó la expresión bobalicona de la Mujer Perfecta, el rostro de aburrimiento de su marido y los ojos somnolientos del público del estudio y declaró: ***"Se está poniendo fascinante, esto"***. Fin del bloque.

Al comenzar el papelón siguiente, el fotógrafo ***Raota*** intentó una suerte de pioladas:

25) Si John debiera hacer una película donde el actor trasuntara todo su interior, ¿recurriría otra vez a ella?

No prosperó. El macho John (pésimo actor, responsable —entre otras canalladas— de "El hijo de Robin Hood", y muy poco cultor del término "macho" que yo apresuradamente le he endilgado) se escapó por la tangente.

Un señor no identificado filosofó:

26) Bo dice que no se considera 10, que no existe la mujer 10. Si existiera, ¿qué requisitos debería reunir?

La pobrecilla, balbuceando, contestó idioteces varias. Acto seguido, se armó la pelotera.

Mascetti tuvo la mala idea de preguntarle a ***Raúl Taibo:***

27) ¿Qué son Bo y John Derek para vos?

No conozco personalmente a Raúl Taibo. No sé qué tiene dentro de la croqueta. Como actor, y acotando que los parlamentos que le he visto hacer son de bajísimo nivel, se salva. Tiene soltura, no sobreactúa, qué sé yo. Dentro de los grandes males, es un mal menor. ¿Qué son Bo y John Derek para vos? le preguntó el Gran César. Y para Taibo, Bo y John Derek ***no eran tres pitos***. Espetó al protagonista de "El príncipe de los pi-

ratas", luego de tratarlo de ***"pigmalión":***

28) A John no le gustó ninguna de las películas que hizo (¡¿A quién le gustaron?!). ***Objetivamente, ¿le gustó Ten?***

Y John se calentó. Empezó a ponerse de mal talante, a moverse en la silla, a picarle el traste. Siguió la farra, con el equipo de Mónica:

29) John, ¿qué cine le gusta hacer?

30) ¿Le gustan los films con mensajes?

31) ¿Qué opina Bo del cine?

32) ¿Te gusta que te digan lo que tenés que hacer?

33) ¿Te gustaría producir un film?

Pero John seguía cabrero. Y como la dulce carita de Taibo lo seguía escudriñando, interrumpió el sublime diálogo de estupideces para dirigirse directamente al jovenzuelo que lo tenía preocupado. Exigió que aclarara eso de "pigmalión" ***(un griego que elevó a su sirvienta a la condición de dama)***, se sentó a caballito en la silla, se sacó los lentes, y elevó el tono de voz. Olvidó "Los diez mandamientos" y lo santo que había sido personificando a ***Josué***. Raúl Taibo, muy en sus trece, insistió en que los reportajes de revistas indicaban que John era, ni más ni menos, un titiritero de la pobre bo... que tenía al lado. Puñales van, lanzas vienen, los responsables del programa cortaron por lo sano:

34) John, ¿qué le preguntarías a la gente?

35) (John): ***¿cuántos de ustedes vieron el film?*** (Se levantan un par de brazos tímidos)

36) (John): ***si hay tan pocos que lo vieron... ¿por qué están todos tan interesados en ver a Bo?***

Porque somos todos giles, John. Porque somos zoquetes y bodoques. Porque vos sos un bluff y tu minita también. Y a nosotros los bluff nos vuelven locos. Vamos a un corte.

El bloque siguiente trajo a ***China Zorrilla***, luego de que Mónica anunciara que ***"Ha llegado el momento de muchas cosas"*** (Sic). China trató desesperadamente de que John recordara que hacía un siglo se habían visto durante tres minutos no recuerdo en qué ciudad, y contestó a la siguiente pregunta:

37) China, ¿qué impresión te causa esta señorita, esta señora?, para luego inquirir ella misma:

38) ¿De dónde viene tu nombre, Bo?

Inteligentísimo. La respuesta también. Mascetti siguió con la andanada de simplezas:

39) ¿Te gustaría estudiar, ser una actriz?

Y continuó la Zorrilla:

40) ¿Podés en los EE.UU. caminar, ir al supermercado, estar tranquila en este momento de tu carrera?

No, caminar no puede. La paran zopencos como nosotros. Al supermercado va la sirvienta. ¡Má andá! Vamos a otro corte.

El bloque último (al fin) trajo otro intercambio de palabrejas entre John y un actor de la platea (tan famoso que no pude identificarlo):

41) Cuando quiso lanzar a Bo, ¿se propuso que sea una gran actriz, un gran símbolo sexual o una gran estrella?

42) (John a él): ***¿Qué querés ser vos?*** (Responde: ***actor***)

43) Si te dieran 5.000.000 de dólares por tu aspecto y carisma, ¿accederías? (Responde: ***sí***) La gente aplaude como loca.

44) (Otra vez ***Saravia***): ***Este acoso no se debe, quiero aclararle a John y a Bo, a que nuestro país sea subdesarrollado***. (¡No, qué va!). ***Lo que pasa es que nuestro país tiene tantas mujeres 10 que queremos ver si ella también lo es. He visto todas las películas de John*** (¿y conservás la cordura?) ***y me gusta mucho verlo personalmente, con su don de gente, y le deseo la mejor de las suertes como hombre y como marido de Bo.***

Mónica se despidió: ***"Estas son dos personas que ustedes querían conocer a fondo y lo han logrado."***

Andá. A cuántos les dirás lo mismo.

EL ENJUICIAMIENTO

El viernes siguiente se siguió con la gilada. Según Mascetti, siempre se habló bien de Bo Derek, y había llegado ***"el momento de enjuiciarla"***. Sin embargo, las pocas luces de la piba y los malos modos de su marido habían quedado excelentemente demostrados en el trágico interview de dos días atrás. Pero no. Entrevistaron a nueve personalidades, brindándole unos quince segundos (o menos aún) a cada una.

"Es un fenómeno publicitario" dijo, como era de esperar, ***David Ratto*** (publicista). ***"Pero ojito*** (sic), ***que hay algo de verdad. Los productos deben ser buenos por ellos mismos". Sara Facio*** (fotógrafa) declaró: ***"Soy retratista. Prefiero ver el contenido de las caras." Moria Casán,*** desplegando todo lo que puede desplegar —que es bastante— se enojó: ***"Este tipo de belleza hierática no me gusta. Es una marioneta al lado de su marido. Si para llegar a lo que llegó tenés que aguantar todo eso, que te digiten tanto..."***

La ***Giménez***, en ese tonito de Villa Sapo que no se entiende nada, se emocionó: ***"Soy esteta por naturaleza*** (¿es qué?) ***y me parece divina". Sergio Renán*** no se comprometió: ***"La belleza se completa con el interior, que tarda bastante en advertirse"***.

La pingüinada mayor estuvo a cargo de ***Armando Bo: "Ya es sinónimo de éxito por llamarse Bo como yo... Es hermosa, muy linda. La ayudó la publicidad-escándalo. No sé por qué ella hace desnudos y a mí me censuran las películas... ¡Es injusto!"*** También es injusto que Armando Bo haya nacido, y nadie dice nada. ***Roberto Giordano***, peluquero, le dio 11 puntos. Y se volvió loco porque ***"yo hago siempre esas trenzas y ahora pude ver a la creadora". Francisco Loiácono*** (de Radiolandia 2000) dijo que Graciela Alfano era más linda. Y ***Salvador Sammaritano*** (crítico de cine) declaró que Bo es ***"un mito viviente".***

Pará la mano. Nadie anda por la calle con trencitas, salvo una gorda de catorce años que vi en el colectivo a la que le quedaban como el orticón. Nadie compra posters de Bo Derek. Quince tipos fueron a ver la película. Dicen que la comedia es linda pero que Bo actúa peor que Silvia Pérez. Los hombres declaran que la chica está muy fuerte, ***pero nadie se ha vuelto loco***. ¿Será porque huelen lo podrido? ***¿Será porque a ellos también les sube la bronca de las vísceras cuando se dan cuenta de que un veterano y momificado actor de cuarta con ínfulas de prócer nos trata de vender a su pequeñísima (en edad y en cerebro) hija-amante, a la que viene moldeando desde los 16 años para ahora ganarse millones de dólares ubicando su "producto" entre los indios sudamericanos y los babosos neoyorquinos?***

Todos sabemos que los inventos del cine no tienen por qué ser inteligentes. Todos sabemos que las estrellitas prefabricadas pueden embarrarlo todo cuando abren la boca.

¿Por qué Mónica y Mascetti no saben lo que sabemos todos?

GLORIA GUERRERO

En torno a la visita del verdadero tío francés:

ROCCO Y SUS PERFUMES

Los años no pasan para él. Para nosotros, como anfitriones serviles, tampoco. Yo no digo que no lo atendamos; él viene de visita, recibámoslo pues. Pero ¿por qué esa necesidad cada vez más urgente de demostrar que somos imbéciles?... ¿Por qué ese afán descontrolado de provocar lástima en todo extranjero que nos visita?... ¿Por qué esa manía enfermiza de hacerlos sentir cómodos, ocultándoles que podemos llegar a ser inteligentes?... (¿que podemos qué?).

Esta vez le tocó a Alain Delon opinar sobre nuestro país como uno de los más bellos del mundo, y de los argentinos como los tipos más extraordinarios. El francés, que vino en sencillo tren de corretear perfumes y jugar un poquito a los burros, se hizo además un tiempito para atender a la prensa. ¡Como para no hacérselo, estando la tarifa de sus reportajes a 25.000 dólares cada uno!

Apurémonos, pues. La función va a comenzar. Ya se apagan las luces, silencio en la sala, ¡arriba el Delon!... Ah, y antes que me olvide: a todo esto, "París era una fiesta..."

Escribe: HUGO PAREDERO

¿QUE DELON?... ¿EL AMIGO DE MONZON?

"Delon por Delon" se llamó el programa de una hora de duración que salió al aire por canal 13 el lunes 2 de junio, en el espacio ocupado por "Mónica". Pero el sub-desarrollo madrugó como nunca y el viernes 30 de mayo, desde muy tempranas horas, ya andaba de agitación en agitación por los pasillos de la bobada en desesperada búsqueda de algo que pudiera ser asociado a ese hijo de... Francia que se las tiró de huésped. Fue César Mascetti, el hombre de la sonrisa hemorroidal, el que paseando por la calle Florida con su micrófono (¡un hombre grande, delante de tanta gente, che!), reporteó a Carlitos Monzón, uno que boxeaba en los teatros de revistas, ¿se acuerdan?. Bueno, resulta que Carlitos Monzón es íntimo amigo de Delon y eso, como todo el mundo sabe, es algo que no tiene precio. Más todavía, es algo que eleva a Monzón a la categoría de héroe. No es tan exagerado lo que les digo, fíjense que de veintiseis millones de habitantes que somos, solamente Carlitos Monzón es amigo de Alain; solamente Carlitos Monzón está autorizado para decirle que su perfume es bastante berreta; solamente Carlitos Monzón tuvo acceso a la suite que el francés ocupó en el Plaza para compartir juntos un almuerzo íntimo, alejados de todo lo barato y burdo del mundanal ruido.

Fue justamente en ese trance pre-Delon, que el ex-púgil fue interpelado por Mascetti. Monzón aclaró que se dirigía a almorzar con Delon, pero que ya se habían encontrado el día anterior, habiendo tenido un lindo encuentro (sin decir a cuántos rounds). El César Mascetti no daba abasto con la emoción y, como en la mayoría de los casos en que la emoción gana, la sensatez pierde por reflejo, preguntó: **"Decime Carlos... ¿cuál fue la primera palabra que te dijo Delon cuando te vio?** (linda pregunta; en los cursos de periodismo por correspondencia la enseñan siempre). Monzón, sonriendo hasta el flequillo, contestó: "¡Oh, macho, ¿vos por acá?, eso me dijo". De esa manera, Mascetti se enteró de que la primera palabra dicha por Delon al santafesino fue: "Oh". Avido de mayor información, siguió indagando: **"¿El siempre te dice 'macho' cuando se encuentra con vos?** "Sí, es... es la forma de él, siempre me dice así...", respondió Carlitos. **"Son muy amigos, entonces"** inquirió Mascetti; "Si, somos muy amigos" confirmó Carlitos.

Una vez que quedó aclarada la importancia de la palabra "macho" para cimentar una relación de amistad que se precie de serlo, el reportaje se dio por concluído. Monzón siguió apuradito rumbo al Plaza en pos de una comida que se estaba enfriando; y Mascetti, cumplida su misión, se perdió en la muchedumbre dispuesto a cubrir otra nota de interés. Voilá.

ARGENTINA PREGUNTA FRANCIA SE HARTA

Como les decía, el lunes 2 de junio Mónica no presentó ninguna noticia que no fuera Alain Delon. Durante una hora y minutos, sentada al lado del francés, fue la encargada de preguntar algunas cosillas y traducir la totalidad de cosillas que una veintena de adolescentes quiso formular al astro. Por los peligros que encierra todo mal canje, las consecuencias fueron lamentables: el francés pudo enterarse (por culpa de un puñado de cerebros en receso) que los argentinos somos bastante gansos; pero nosotros no pudimos enterarnos de nada. Y estoy hablando de una hora de programa, así que parecería ser que tiempo, lo que se dice tiempo, ha habido para salvar algo. No digo ya para permitirnos conocer el pensamiento vivo de Alain Delon, porque me juego a que es de primerísima lectura

el muchacho. Pero algo de humor, alguna sutileza piola, algún comentario que lo hubiera inquietado con referencia a la maffia y ese tipo de acciones que él comete. Pero no, nada de nada. De lo peor che, de lo más bajo.

Una rubia de ojos claros abrió el fuego. Desafiante y segura, hasta seductora, preguntó: **"¿Qué opina de la Argentina?"**. Mónica le tradujo, Alain contestó lo que tenía que contestar y Mónica tradujo lo que tenía que traducir. Una morocha, tragando litro y medio de saliva, suspiró hondo y arremetió: **"¿Filmaría una película en la Argentina?"**. Mónica le tradujo, Alain contestó lo que tenía que contestar y Mónica tradujo lo que tenía que traducir. Luego, una flequillúda de las filas de adelante, excitada hasta las cejas, se animó a preguntarle: **"¿Qué es lo primero que busca en una mujer?"**. Mónica le tradujo, Alain contestó lo que convenía contestar y Mónica tradujo lo que tenía que traducir. Fue tanda.

"¿Cómo se siente más cómodo, como actor o como empresario?" se intrigó otra de las muchachitas asistentes. "Como actor" contestó Alain, que de perfumes sabe tanto como de actuación, pero él suele ser agradecido.

Levantando su manito desesperadamente, una pequeñuela pugnaba por hacerse oír; "Dios" pensé, "¿con qué se largará ésta?". **"Quiero que me diga si cree en el amor para toda la vida"** semi-suplicó la chiquilla. Y respiré tranquilo al comprobar que no pasaba nada con la pregunta, que era de la misma secta que sus compañeras y se alborotaba de loca, nomás.

Hubo una que me llenó de piedad bien entendida: con los ojos abiertísimos, la mirada anhelante y la cara muy poco agraciada, para qué les voy a mentir, dijo: **"Quiero saber qué piensa de sus admiradoras"**; y se quedó toda ella tan pendiente como el hilito de baba que le tomó hábilmente la cámara, y que le servía de puente entre su labio inferior y el superior. Ah, perdón... Mónica tradujo, Alain contestó lo... etc., etc., etc.

De pronto, me sorprendió la oreja el comienzo de una pregunta: **"En lo que se respecta a..."**, y no pude escucharla en lo que se respecta a su totalidad, pero seguramente que Delon la contestó en lo que se respecta a su hartazgo.

Fue tanda.

"¿A qué se dedica en los ratos libres?" exclamó la misma que le había preguntado su opinión sobre la Argentina, se ve que era una chica con inquietudes. Si se consideraba a ese programa como "un rato libre", lo coherente hubiese sido que Delon contestara: "A estudiar Psicología", pero como el divo estaba en horario de trabajo, no tuvo más remedio que responder: "A estar con mi mujer y con mi hijo". Otra que tire y pegue: **"¿Qué lugar tiene la amistad en su vida?"**. Mónica le tradujo, Alain contestó lo que tenía que contestar y Mónica tradujo lo que tenía que traducir. Y otra: **"¿Volvería a nuestro país?"**... Sí, sí, sí puchi puchi, va a volver, ya vas a ver que va a volver; las alternativas de un museo de cera no se agotan en una visita.

Fue tanda.

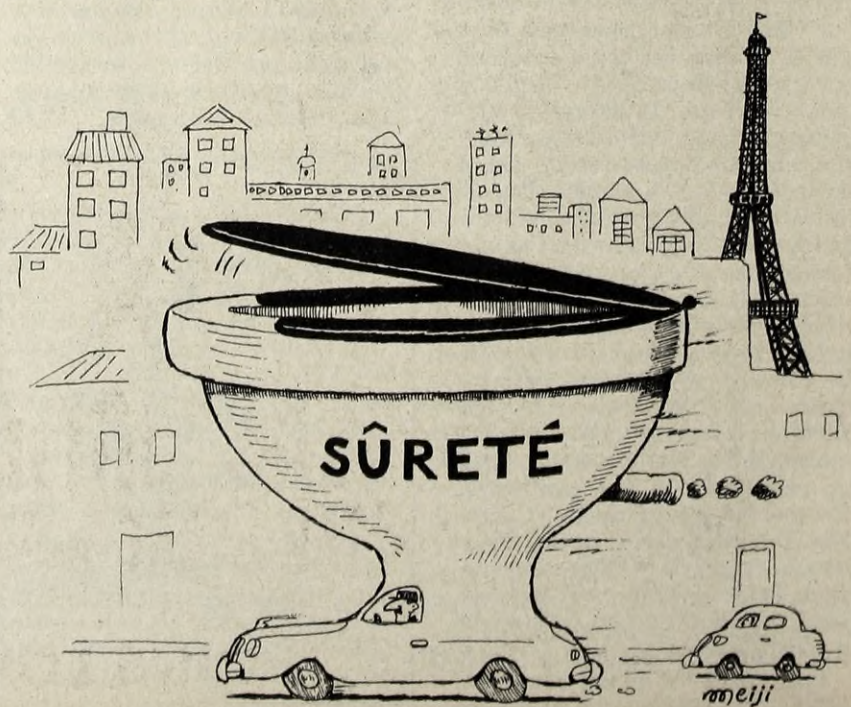
En realidad, hubo muchas más tandas y muchas más preguntas, de ninguna de ellas me olvido; de las primeras, por lo obvio; de las segundas, por lo obvias. Pero ustedes sabrán disculpar que por razones de espacio les quede debiendo algunas agudezas. Eso sí, quédense tranquilos que no se habló de nada comprometido. Hubo paz para tirar para arriba.

Ya en las finales, Mónica expresó: **"Alain, tengo el último minuto de programa... ¿cómo es Alain Delon?**. El interpelado puso cara de haber estado contestando todo el tiempo sobre vida y obra de Lino Ventura y puso mirada de tener una vida que no cabe en un minuto; pero rápidamente repuesto y entendiendo que todo formaba parte de la paga dolaresca, halló oportunidad de confesarnos que sus dos virtudes principales son la sinceridad y la sensibilidad; y sus dos defectos mayores, la intransigencia y la cólera. Y así, señoras y señores, se despidió de nosotros el hombre que vino a traernos "la colonia que mata", sin sospechar que otra colonia que también mata (y con mayor persistencia), lo esperaba para ametrallarlo por estos lares.

LASTIMA LA FIESTA...

Si, lástima la fiesta que no pudo hacerse, y en la que la farándula argentina rendiría homenaje, homenaje y homenaje a la chispa y al perfume de París. Inconvenientes de último momento, provocaron la suspensión de este acontecimiento que tanto prometía, y que quedó portergado para la próxima remesa de loción. Lástima por Irma Roy que, valientemente, ya se había confeccionado un enorme banderín que rezaba: "Delon Delon, ¡qué grande sos!" y que le iba a entregar en mano al visitante; lástima la Rinaldi, que tuvo que ver frustradas sus expectativas de que Delon contara en voz alta cómo la vio triunfar en el Olimpia; lástima Lolita Torres, que no pudo darse por enterada de las verdaderas bondades de la fragancia "Cuero de Rusia" que ella usa. Un desastre de organización todo, con lo lindo que hubiese estado...

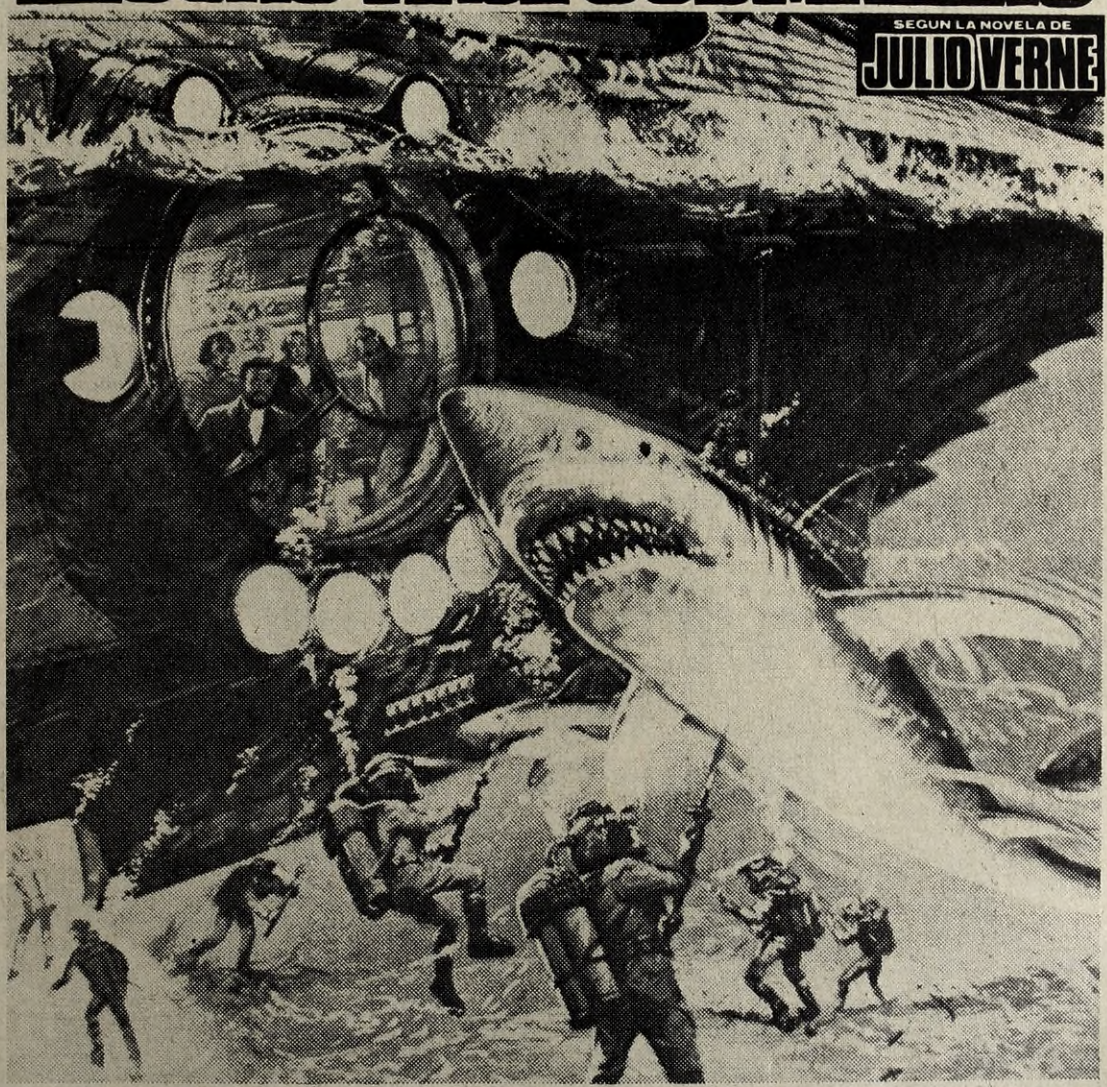
Y hasta yo por ahí, colado y todo, hubiera tenido la oportunidad de contarle a Delon lo grata que me resultó su visita. Y no le habría mentido. No puse un mísero dólar para hacer esta nota, y encima me van a pagar por ella.



WALT DISNEY presenta

20,000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO

SEGUN LA NOVELA DE JULIO VERNE



KIRK DOUGLAS · JAMES MASON

PAUL LUKAS · PETER LORRE

Dirigida por RICHARD FLEISCHER

Guión de EARL FELTON

APTA PARA TODO PUBLICO

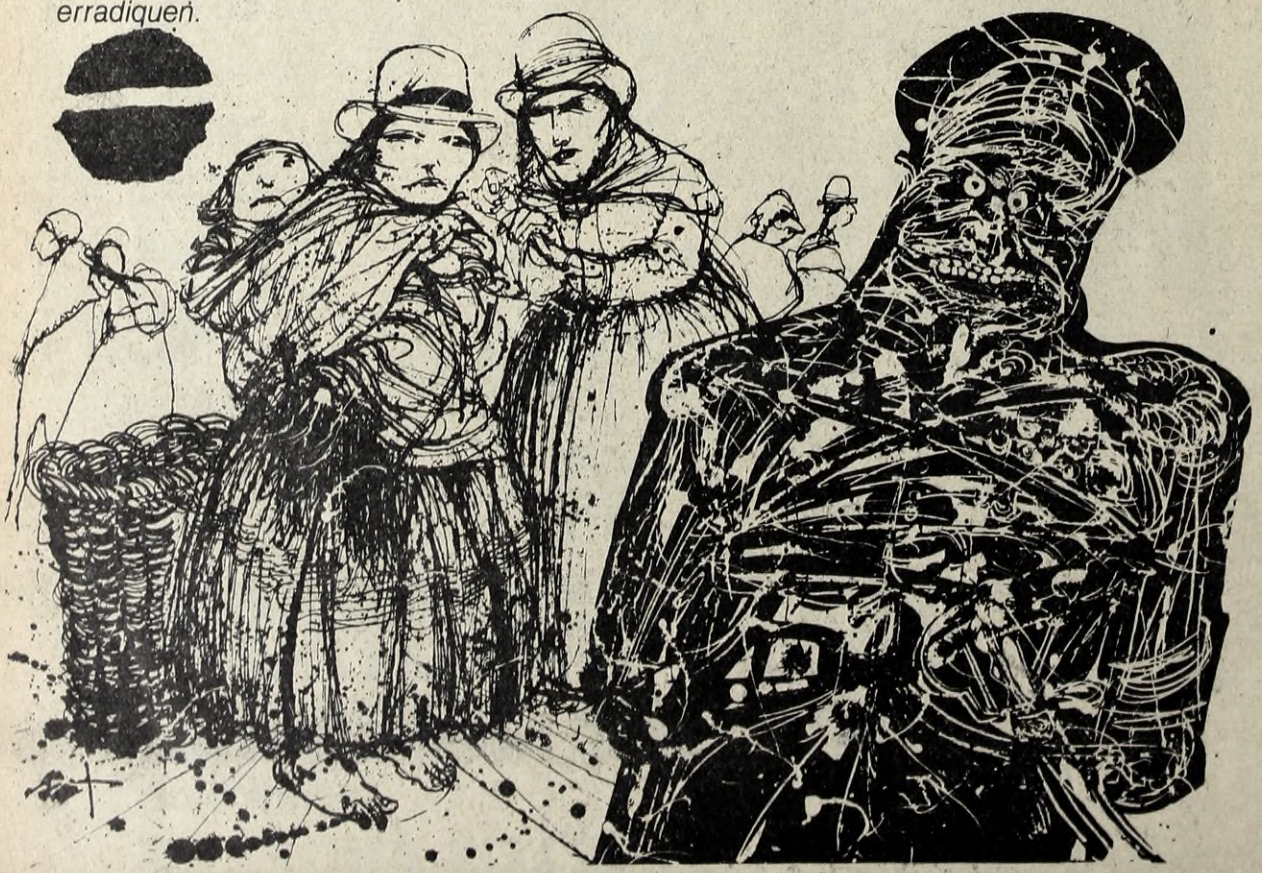
© WALT DISNEY PRODUCTIONS

Technicolor®

GRAN EXITO - CINE LOS ANGELES

FATI

Está bien que combatan el humo negro, pero no pensaron en las cosas que se verán cuando lo erradiquen.



Por el tamaño del rabo, debe estar planeando un golpe de estado.

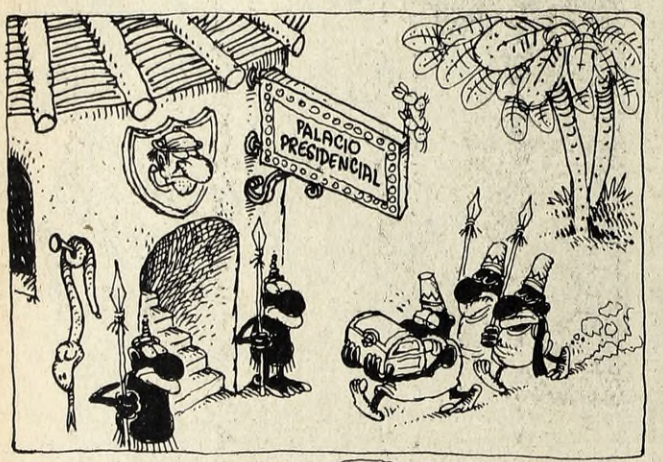
Cuando nos casamos sí que era una bestia. Ahora al menos interpreta a Vivaldi cuando eructa.

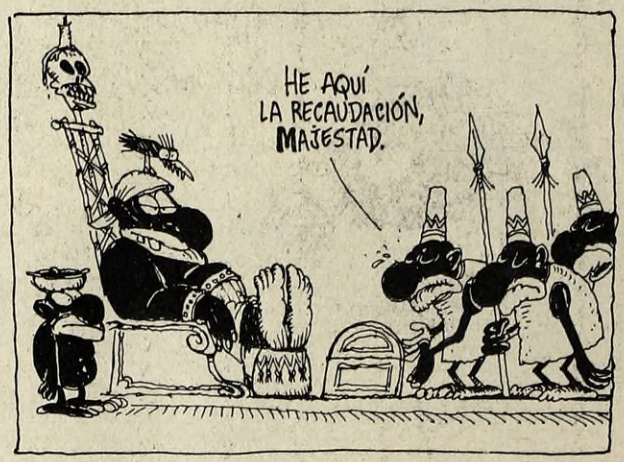
Si yo me equivoco con la cuenta del mercadito, todos chillan; pero cuando se equivoca una computadora nuclear, ni mu.

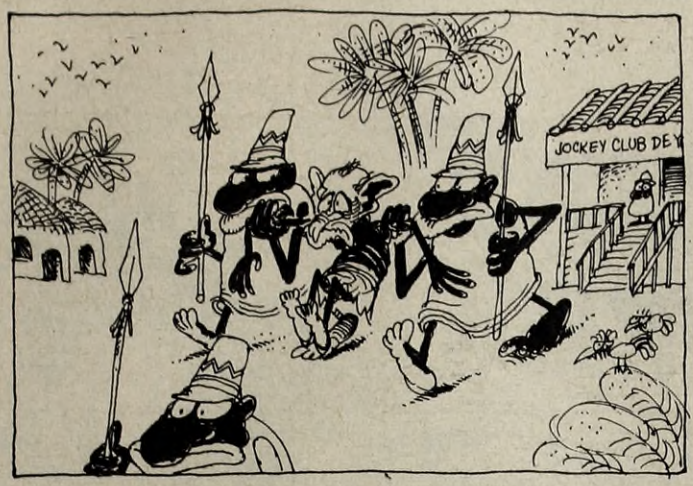
AL ESTE DE PICHO-POCHO

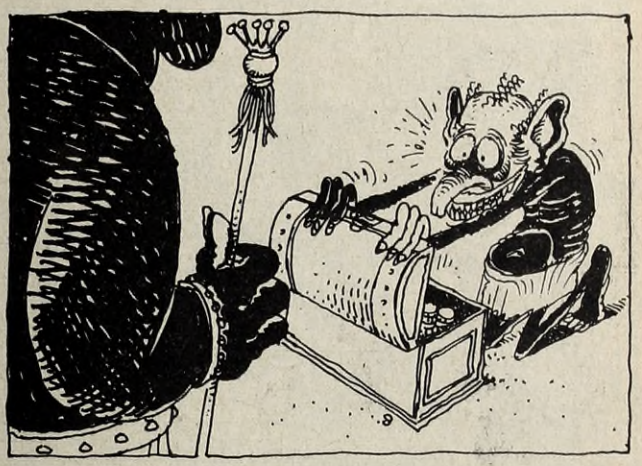
Fabre-Tabaré

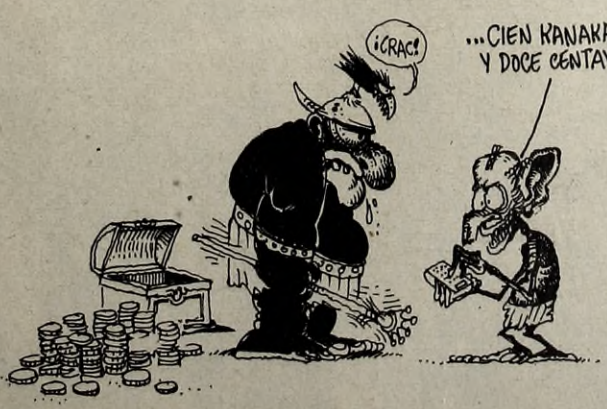
CON LA INAUGURACIÓN DEL ORÍCTEROPÓDROMO, LAS ARCAS OFICIALES DE YORUGUA ESTABAN SALVADAS. Y EL PRESTIGIO DEL GRAN AYABOLAH FIFE-FIFE TAMBIÉN...









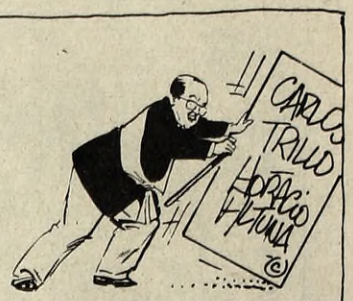


...NEGROS PRESAGIOS SE CERNÍAN SOBRE LOS MIEMBROS DE LA CONDUCCIÓN DE YORUGUA... AFUERA, LOS ORTÓTOMOS Y LAS AVUTARDAS AULLABAN ENLOQUECIDAMENTE...

(CONTINÚA...)

©FABRE-tabaré

LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ



GORRI, ENTRE UD. Y TORRES TIENEN QUE TERMINAR ESTOS EXPEDIENTES PARA HOY, SIN FALTA.
¿?
¡DEJATE DE HINCHAR, LOPEZ! JUSTO AHORA QUE NO ESTA EL JEFE NOS QUERES HACER LABURAR?
HOMBRES

DE ESTA MANERA ASUME LA PRIMERA MAGISTRATURA DEL PAIS, EL SEÑOR LOPEZ. DESDE ESTE PRECISO MOMENTO, EL PAIS, TIENE...
... NUEVO PRESIDENTE...
A CONTINUACION, EL SEÑOR PRESIDENTE Y DEMAS AUTORIDADES PRESENTES SE RETIRAN PARA LLEVAR A CABO LA PRIMERA REUNION...
¡VIVA LOPEZ!!
¡VIVA!!
¡¡VIVA LOPEZ!!
...DE GABINETE EN LA QUE EL SEÑOR LOPEZ, TRAZARA...
...LOS LINEAMIENTOS DE SU FUTURA ACCION DE GOBIERNO.
...E IMPARTIRA LAS ORDENES PERTINENTES A LOS MINISTROS Y SECRETARIOS POR EL DESIGNADOS.
SEÑORES: HE TRAZADO UN PLAN PARA LLEVAR A CABO, EN ESTOS SEIS AÑOS DE GOBIERNO QUE ME ESPERAN, LAS OBRAS Y HECHOS QUE PROMETIMOS...
...EN LA PLATAFORMA ELECTORAL QUE...
... NOS TRAJO AL PODER.

EN SINTESIS,... DESARROLLAREMOS UNA VASTA ACCION EN LOS CAMPOS DE LA CULTURA Y LA SALUD PUBLICA BASANDONOS EN UNA ECONOMIA DE JUSTA RETRIBUCION SALARIAL CON UNA ACTIVA DEFENSA DEL PATRIMONIO NACIONAL...
PERMISO
SR. LOPEZ: VENGO A NOTIFICARLE QUE POR DECISION DEL COMANDO SUPREMO...
...QUEDAN UD. Y SU GOBIERNO, DESTITUIDOS. DESDE ESTE MOMENTO ASUMIRA EL PODER EJECUTIVO, EL MARISCAL GONZALEZ TEJADA Y HUERTA.
EJEM...
PERMISO...

CHAU, LOPEZ.
CHAU
HASTA MAÑANA, LOPEZ
HASTA MAÑANA

Casi todos tenemos familia tipo. Los jueces de fútbol, tienen familia pito

UN NUEVO CAMELO: LA "CONCENTRACION"

Tu Sam ofrece sus singulares servicios al boxeador Tito Yanni para dotarlo de la adecuada "concentración mental" cuya falta, según él, determinó que Guillotti lo pusiera patas arriba. Esto es ya la exacerbación del camelo, pero el terreno estaba preparado.

PELOTA
Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ

Cuando Tu Sam y Yanni anunciaron en un canal marplatense la constitución del extraño rubro, en el que uno pone la fuerza y el otro el apoyo de sus "experiencias hipnóticas y sicológicas", no hacían otra cosa que llevar hasta sus extremos más grotescos una sanata de reiterada mención últimamente. En muy pocos comentarios deportivos, en contadísimas declaraciones, notas y reportajes se ha dejado de nombrar a la famosa "concentración". La razón y la sinrazón de triunfos y derrotas gira una y otra vez en torno a la "concentración". No, por supuesto, el otro camelo de más vieja data, la concentración o retiro espiritual. Ese cottolengo aburrido y costoso para gente grande y sana, cuya utilidad a veces discuten los propios jugadores. No, esta es la "concentración mental", una especie de esfuerzo titánico de la voluntad, un rebusque medio yoga, medio científico, que te permite instalar en la pieza de servicio del cerebro una computadora que ordena pensar nada más que en el partido. Un estado de nirvana ganador, un lavado de cerebro que deja en pie nada más que la apetencia de triunfos, en fin, algo así. La "concentración" ha pasado a ser algo sagrado. Lea y escuche lo que se dice por ahí y lo comprobará fácilmente.

Estaba muy abonado, entonces, el campito, para que Tu Sam aportara su fertilizante mágico. Entre los tenistas, por ejemplo, el de la "concentración" es tema fatigante. Las explicaciones acerca de la actuación de tal o cual jugador abordan siempre el porcentaje de concentración alcanzado. **"Estuvo muy concentrado, muy metido en el partido".** "Se desconcentró en el primer set, se concentró en el cuarto game del segundo y el vuelo de una mosca verde lo desconcentró más o menos por 32 segundos en el último match point. Por eso perdió". Esa suele ser la explicación del cronista. Por supuesto que los jugadores recogen la posta y usan el recurso a rolete: **"No sé qué me pasó. Me desconcentré, me fui del partido y ahí me pasó por arriba".** "Ahora fue distinto. Esta vez yo estaba concentrada y jugué cada tanto como sabía que tenía que jugarlo. Estuve trabajando mucho para lograr esta concentración" El versito pueden firmarlo todos. Desde Vilas a Ganzábal. Desde Clerc a Ivanna Madruga.

Una recorrida por el espinel de los restantes deportes muestra una singular y previsible expansión de la especie. La hemos oído en fútbol y en rugby. En bolitas y en esquí. En bochas y en water-polo.

La "concentración" —y los métodos para lograrla, incluídos ahora los de Tu Sam— se ha convertido hoy en un estado de gracia, algo reverencial, una razón en sí misma. Una cosa mística y mágica.

Y desde su aparición como recurso dialéctico, las razones fundamentales de los triunfos deportivos pasan a segundo plano. Borg es un

tipo "frío y concentrado". Más que nadie. **"Mantiene su increíble poder de concentración en todo el partido"**. De ahí a suponer que quien —por algún esotérico medio— consiga una capacidad igual de ratonearse mentalmente podrá igualarlo o superarlo, hay un pequeño paso para el hombre y un gran salto para la humanidad.

Y en ese momento, a pesar de lo exagerado de la premisa que esbozamos, es que me parece empieza a tramarse un sofisma. Borg es, desde hace rato y pese a ocasionales derrotas, **el mejor**. El más completo, el de más juego. No el que mejor "se concentra". No impulsemos ahora a nuestros jóvenes deportistas a buscar extrañas razones ni a incursionar en malabarismos mentales —de Oriente o de Occidente— destinados a lograr la pureza total del mate o la eliminación de elementos psíquicos disolventes del objetivo de ganar 6-0-sin-pensar-en-otra-cosa-que-esa-raqueta-ese-rival-y-esa-pelotita-que-se-mueve.

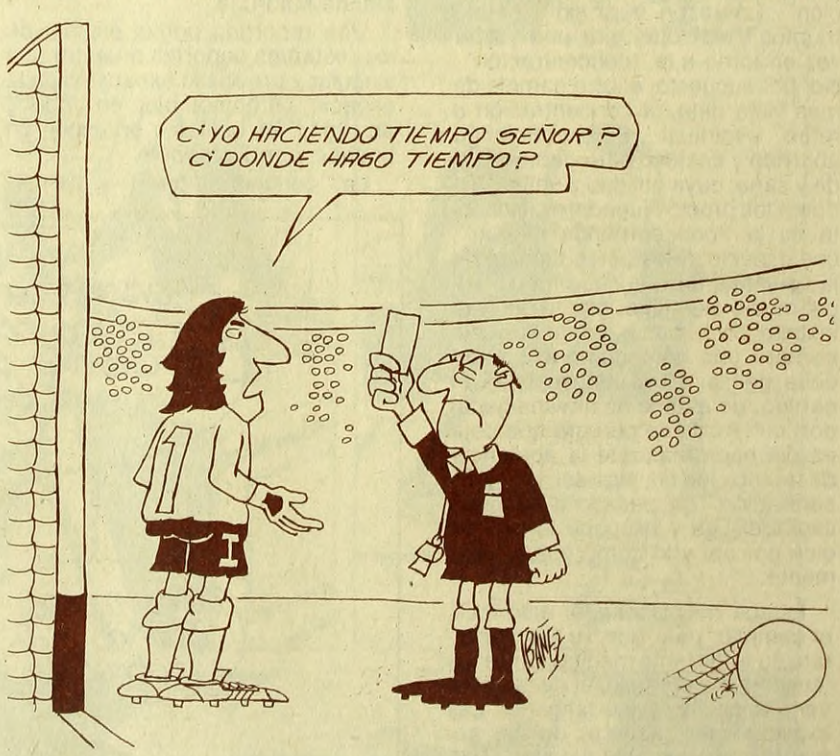
Borg no gana porque "se concentra". Gana porque, en general, es mejor que sus rivales. El lo sabe mejor que nadie. Los resultados se lo confirman a cada momento y eso es lo que debe darle la mayor seguridad y "concentración". Primero están sus excepcionales virtudes, naturales y perfeccionadas. Después viene lo otro. Todos estamos cansados de ver, en cualquier juego, a troncos "desconcentrados". Cuyo principal problema es, no la distracción mental, sino éso, precisamente: que son troncos.

Con aquel criterio, Cassius Clay debe haber sido el púgil mejor "concentrado" de los últimos tiempos. Tanto, que nadie le ganaba. Monzón, lo mismo. Maradona es otro que juega tan "concentrado" que ha conseguido ser el mejor. Merecido lo tiene. Buen esfuerzo mental le significó lograr su "concentración".

A esta altura, ya sé, ya sé, aclaremos algo. La concentración, el no dispersarse mentalmente, es algo necesario para intentar hacer medianamente bien cualquier cosa. En estado de distracción es mejor no acometer ninguna empresa. Ni cortarse las uñas, ni realizar un transplante de riñón, ni abrir un paquete de Suchard. Pero se nos ocurre que esto es elemental y queda implícito en la actitud de quien se dispone a encarar una competencia. Es sabido también que en los juegos de conjunto esa exigencia se reparte mejor que en la confrontación individual. Un marcador de punta en un partido de fútbol puede disponer de unos segundos para pensar en la cuota del checo, mientras la pelota anda por el otro arco. Algún compañero estará "concentrado" por él.

Los tenistas, en cambio, se ven ante un problema de atención constante y exigidos a resolver técnicamente un golpe cada cinco segundos. Fácil no es. Pero resulta que la teoría de la concentración como valor supremo parece desdeñar —en el análisis de actuaciones— factores mucho más interesantes y rescatables como las virtudes natas, el ingenio, la viveza y, aunque más no fuera, el azar. Y es bueno recordar que el descuido, un aflorar pasajero de la voluntad o un leve disturbio psíquico, son riesgos comunes a cualquier ser humano, deportista o no. Allí las chances se emparejan. Usted estará "concentrado" hoy y mañana tal vez no. Pero es muy difícil, casi utópico, lograr la "concentración absoluta" pregonada por muchos que meten una cuchara seudo científica en estas cosas. Esa concentración total es algo casi omnipotente e inhumano. Y, caso contrario, la desconcentración como síntoma habitual estaría indicando una alteración psíquica más profunda, alguna falla más seria de estructura que podrá requerir un tratamiento a fondo, quizá, pero no para "este torneo" o para "aquel partido", sino para remover obstáculos y mejorar la vida de un tipo, no sólo su actividad deportiva. Y eso lleva, generalmente, mucho tiempo.

Así que, psicólogos de segunda, entrenadores, preparadores físicos y psíquicos, magos, hipnotizadores, yuyeros y deportistas, no busquéis con tanto ahínco la piedra filosofal de la concentración. No sigáis con la conformación del "jugador-robot". Recordad que un tronco concentrado seguirá siendo un tronco. Concentrado pero también fácilmente soluble. Y que un crack, aún desconcentrado por momentos, cuando se "concentra" te mata.



MUSICA DE FONDOS PARA LA SELECCION

Los futbolistas agremiados organizaron un partido a su beneficio. Menos mal. Pensábamos que iban a querer sacar tajada de nuestros escuálidos fondos. Por otro lado, se estaba buscando la manera de juntar guita para Maradona. Menos mal que no se le ocurrió a nadie meter mano en esta caja chica. No estamos para regalar nada a nadie. Estamos viviendo con lo justo. Si no aumentan el porcentaje de participación en el rebusque del Prode, esto se hunde. Mirar estas cifras y comparar con los precios de la olla popular, da escalofríos.

Saldo al 1-6-80	**$ 912.843.786,80**
Aporte del Prode N° 359 (8-6-80)	$ 40.944.768,90
Aporte del Prode N° 360 (15-6-80)	$ 40.036.329,90
Total al 15-6-80	**$ 993.824.885,60**

Maradona le hizo flor de caño a Neustadt.

EL SHOW DE LOS "DETES"

¡Otra que los "Muppets"! Esta comparsa de individuos, que anteriormente se pegaban escrupulosamente una "D" y una "T" en algún lugar de su vestimenta, tienen una línea de conducta capaz de causar gracia hasta a la mujer del Ayatollah.

Vamos a empezar con un fervoroso ¡gracias, Ecuador!

Se nos había quedado medio olvidado, casi. ¡Gracias, Ecuador! Se lo llevaron a Roberto Saporiti para que "dirija" la selección. Ellos también están muy preocupados por su futuro futbolístico. Seguramente quieren un "trabajo ordenado, coherente y transgeneracional". Entonces, ¡contrataron a Saporiti! ¡Bien hecho! Nuestro inagotable —por desgracia— semillero de "directores técnicos" aportó su generoso óbolo.

Parece que lo contrataron por un año. ¡Mezquinos! ¡Malos! ¡Desconfiados! ¿Por qué sólo un año? ¿Por qué vamos a contribuir con sólo un año de Saporiti? Van a desaprovechar toda su experiencia. ¿Qué es un año? Pasa muy rápido un año. ¿Lo van a dejar volver a Saporiti? Vamos, no sean más tontos de lo que ya han sido... Prorróguenle el contrato. Diez o quince años, más o menos. No corten el proceso. No tiren todo lo realizado. No dejen todo tirado...

Pero vamos a lo que más nos interesaba. Este Saporiti "dirigía" el año pasado a Talleres de Córdoba. A comienzos del 80 pasó a Rosario Central, mientras su cueva en Talleres la ocupaba Pastoriza. Pero resulta que, a raíz de la que debe ser "suculenta oferta" de los ingenuos ecuatorianos, larga Central y se va, mientras que a este club vuelve Angel Zof, renunciante a su vez como entrenador en Atlético Ledesma de Jujuy.

Y lo que resulta de todo este corretaje es una sola cosa: estos vendedores de burbujas claman y sollozan porque generalmente "no están dadas las condiciones". "No nos dejan trabajar". "No nos tienen paciencia". Proclaman sibilinamente que "un buen trabajo requiere tiempo". Sí. Dos años, tres, cinco, mil. Quieren estabilidad, confianza y recursos. "En Japón sí que saben esperar al técnico. Nadie te presiona. Se puede trabajar en función de futuro". "En Estonia respetan nuestra labor. Un trabajo serio y responsable debe durar meses y años".

Son sanatas. Ellos —algunos, al menos— tal vez se lo creen. Nosotros no, por supuesto. Pero estos vendetutti ni son coherentes con sus propios inventos. Si hay guita firman por lo que venga. Un día, dos horas, tres meses o un siglo. Saporitti plantea su "trabajo serio" y se las toma. Zof larga su conchabo a mitad de camino y no trepida en meterse en otro "proceso" que ya estaba "en marcha", conducido por alguien que decidió cortarlo ahí mismo. Juárez deja a Colón y se enchufa en Independiente. Y así todos. ¡Qué volubles son estos muchachos! Y después se quejan cuando los rajan en medio del río, a la mitad del contrato... ¡Que los echen a todos!

Otro ejemplo de los vaivenes éticos que acompañan la trayectoria de los entrenadores. Faraone, "DT" de San Lorenzo hasta hoy, al menos, fue suspendido por la Asociación de Técnicos del Fútbol Argentino, porque la entidad gremial entendió que, como afiliado, había incurrido en infracción al ejercer su sacerdocio sin tener registrado contrato con el club. El hombre quedó suspendido, entonces, como miembro de la asociación que los agrupa. Pero, corriendo ya la suspensión, la AFA lo designa, o le pide, o lo compromete, para "dirigir" el seleccionado de Capital que jugó a beneficio de los inundados el día 11 de junio en River. Tal tarea la compartió con Juan Carlos Lorenzo que aceptó acompañar a su consocio-infractor-suspendido. Con lo que la sanción de la Asociación de Técnicos —justa o injusta— tiene tanto valor como un billete de $ 50 nuevos.

¡Qué linda cría es ésta!

Rembrandt y Picasso son pintores muertos. Lorenzo Miguel es un pintor vivo.

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Todo se transforma gracias al trabajo de la semana.

ESPIRITU DEPORTIVO

Por el lado de Rosario Central, que llega a este compromiso tras obtener un importante éxito frente a Unión, no habrá variantes respecto de la formación inicial de solo hace 72 años atrás. Tal vez porque Rober-

"La Capital" de Rosario, 28-5-80.

Qué espíritu, qué fervor el de ese equipo de veteranos. Ya lo quisieran muchos pibes...

PREESCOLAR: CUADRO DE HONOR

creo que no. Estoy muy perturbado por todo esto. Más adelante, puede ser. Pero en agosto me iré a Europa para adquirir más conocimientos y experiencia, visitando las prácticas de las selecciones de Inglaterra, Holanda e Italia. Además María del

"Clarín", 18-6-80.

El que se ha adaptado a "Primerito" sin problemas es el autor de estas declaraciones, Miguel Angel Santoro. Ya se siente en la escuelita como si fuera de toda la vida. Es un amor. Vean cómo se prepara para aprender, amoscado y algo desalentado por su "fracaso" en Independiente. Va a aprender mucho en Europa. ¡Uuuuuuyyyyyy, lo que va a aprender! En Europa, nada menos. Están tan adelantados... ¿Por qué no habrá ido antes?

TIENE RAZON NEUSTADT. EL DIEGO SE CREE DIOS...

...Castro, para que informara al periodismo. "Grondona recibió la carta por atención a Diego y a Cyterszpiler, pero esa carta no entró oficialmente ya que ningún jugador puede solicitar su propio pase internacional. Dios mediante, podremos mantener económicamente a Maradona hasta el mundial de España".

Luego de las corridas

¡"Dios mediante"!. Dios mediante, algún día usaremos un lenguaje sin tremendismos inexplicables...

DONAMOS, DIJO EL MOSQUITO

...ra las charlas el ... Ardiles. La entrada será totalmente gratuita.

Donación de Ardiles

El futbolista **Osvaldo Ardiles**, se hizo presente en el **Hospital Infantil Municipal de Alta Córdoba** acompañado de dirigentes del club **Instituto Atlético Central Córdoba** y efectuó una donación a la entidad de **$5.311.000.** El jugador, que milita en el Tottenham Hotspur de Inglaterra, se encuentra de vacaciones en su provincia natal y hace pocos días integró el equipo de Instituto en un amistoso cuya recaudación fue destinada al hospital local.

"Clarín", 6-6-80

El narigón Ardiles, para los que leen nada más que los subtítulos, quedó como los dioses...

OTRO QUE TENIA EL FUTURO INCIERTO...

DE ERNESTO DUCHINI: "LO DIGO Y LE PONGO FIRMA, DIEGO GANA 45 MIL DOLARES POR MES

CORDOBA, 15 (De nuestro corresponsal).—"Aquellos que dicen que si se va Maradona aquí no pasa nada, están equivocados. Si lo transfieren realmente, ya se van a dar cuenta". Esto lo dijo el técnico Ernesto Duchini, quien se halla en ... sometiendo a prueba a diversos jugadores con ... seguir nacional de la AFA.

...el fútbol nacional y los dólares que le ofrecen. No es nada f... Luego añadió: "Ahora yo firmo y me responsabilizo de lo... radona gana 45.000 dólares por mes. ¿Es algo, no? Por otra ... plata, se le puede pagar lo que ofrece el Barcelona. Además ... es que Maradona se va y listo. Yo sé que ayer 'fi...

De "Crónica"

Todavía con Maradona, aunque cuando esto se lea tal vez ya esté todo cocinado. Aquí, en el mes de mayo, Ernesto Duchini, seleccionador de chicos para la AFA, batía que el nene ya ganaba en la Argentiría más de 8.000 palos viejos por mes... No sabemos si esto se desmintió. Pero si no lo fue, qué razón tenía el nene... ¿Cómo iba a asegurar así el futuro de su familia...?

¡QUE SILEEEENCIO...!

"Sí, nosotros vamos a jugar como siempre... Siempre salimos con todo, a ganar. Así que contra River vamos a tratar de llevarnos los dos puntos. Aunque reconozco que es un partido muy jodido..."

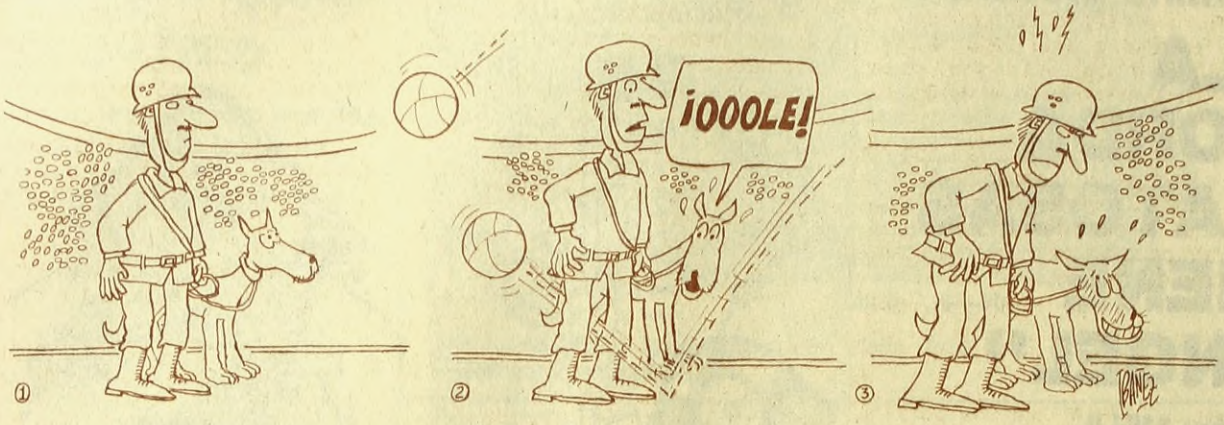
(Grimoldi, jugador de Platense, 19-6-80, 11,35 hs. Hablando con Fernando Bravo por Radio El Mundo).

Bodegas y Viñedos Terminó presentan

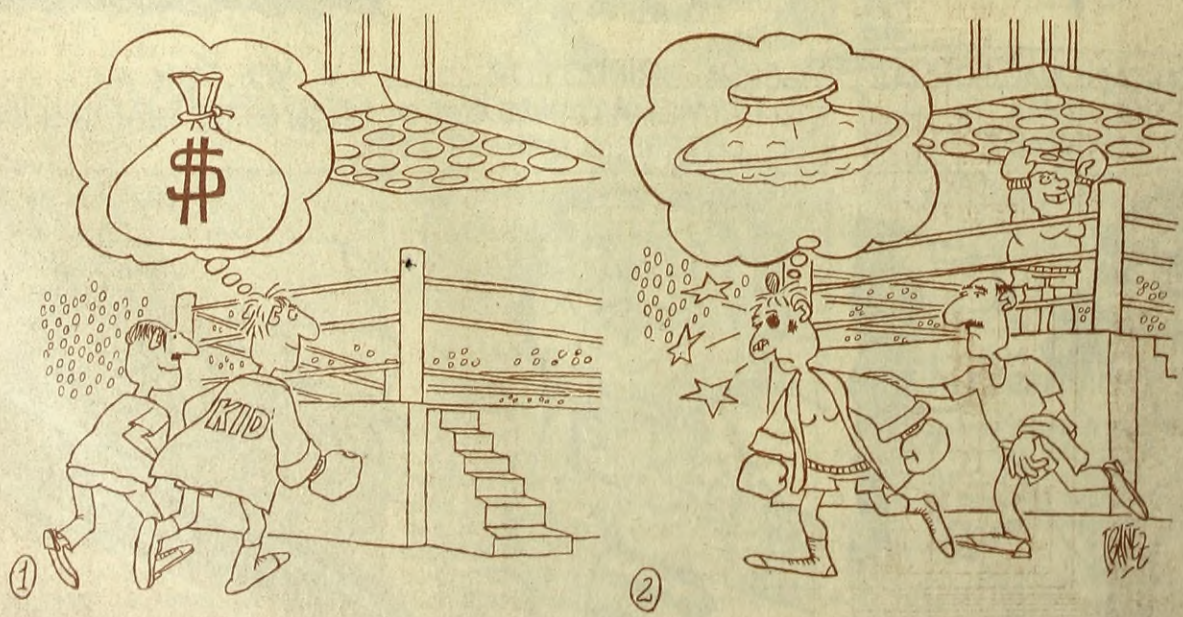
"LA GORDA MATOSAS TIENE ANGEL"

Guión: MEIJI
Música: CEO
Aragón: CABRERA

IBAÑEZ


¡OOOLE!
IBAÑEZ

USTED ESTA MANEJANDO UN ARMA
NO DISPARE


KID
IBAÑEZ

EL GLOBITO EUROPEO

El inusual despliegue periodístico ante las finales de la Copa de Europa demuestra que se supone que seguimos reverenciando al fútbol de aquellos pagos.

Es la primera vez que la Copa de Europa ocupa tanto espacio en canales, diarios y revistas. A juzgar por la bola que le dio nuestro periodismo, se trató poco menos que de un campeonato del mundo.

Menotti, además y como siempre, dando vueltas por allá, pensando que había mucho que ver. Mucho que aprender.

Gracias a la manija que durante años recibió el fútbol europeo y su "organización", todavía su sola mención levanta respetuosas olas de asombro en algunos ingenuos. ¡Epa! ¡La Copa de Europa! ¡Guarda! ¡Alemania! ¡Inglaterra! ¡Oh! ¡Italia! ¡Holanda! Y Grecia. Y Bélgica. Y España. Y Checoslovaquia...

Grandes valores del tango. Mucha culpa en toda aquella veneración vernácula la tiene Muñoz y su poder de persuasión. Muñoz es un enloquecido de todo eso. Cuando nombra al "señor Enzo Bearzot", cuando sugiere el nombre "Antognoni", cuando solloza "estadio legendario de Wembley", cuando balbucea "Krol" y cuando solemniza el detonante calificativo "Eurocopa", está dando a todo ese clima un aval de calidad y "jerarquía" que mucha gente se traga. La cuna del fútbol. Los grandes torneos. Los nombres rutilantes. La crema y la nata.

Papachurrias, como dice Braccamonte. Verlos jugar es una lágrima. Choques y carreras. "Ritmo" sí, mucho "ritmo". Corren. Adónde van, pocos lo saben. Y una incapacidad para el gol, en la que casi nos superan. Los cero a cero son lo común. Y un uno a cero es goleada.

Además de la ingenuidad del público, una sola razón —bien comercial— justificaba tanto movimiento. Que las noticias y transmisiones estuvieran dirigidas a las colectividades italiana y española en la Argentina, sobre todo por el hecho de jugarse las finales en Italia. Porque si no...

No les demos tanta bola. Si somos los campeones del Mundo... Además, ellos ¿se preocupan mucho por nuestro Campeonato Sudamericano? Diríamos que no...

EL PEQUEÑO BULLRICH NO ILUSTADO

El pintoresco relator deportivo del equipo de José María Muñoz, Jorge Bullrich, ha accedido ahora a los envidiables estratos de la animación televisiva. Y curiosamente, contrastando con su morenaza tez, lo hace en el programa "A Todo Color".

Ya habíamos comentado en un número anterior su peculiar estilo de utilizar los términos convencionales, cuando dijo por radio "el jugador le pegó con una **catacummmba** a la pelota".

Siguiendo con esa refrescante costumbre de manotear las palabras que le suenan más o menos adecuadas, sin detenerse a pensar demasiado qué corno está diciendo (la velocidad de la época es alucinante, che), el domingo 8 de julio se mandó ésta.

Su misión era transmitir desde exteriores dos pruebas que finalmente no pudieron concretarse por distintos motivos, uno de los cuales fue la lluvia. Bullrich, para rellenar, tuvo que apelar a la insoportable verborragia de costumbre para casos similares.

Y dijo: "Claro, el piso está muy mojado porque ha caído un **chapuzón** bastante grande".

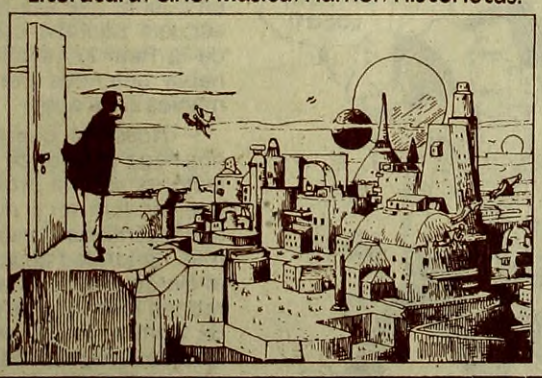
Como esa frase la pronunció en dos oportunidades (dos entradas separadas por 20 minutos) sin que nadie lo corrigiera, cabe deducir que además de no saber qué dice cuando habla, a Bullrich no hay nadie que lo escuche. Cosa que nos deja un poco más tranquilos. Negro: ¿por qué no te das un **chaparrón** en el río y averiguás qué clase de pescado sos?

COLECCION BIBLIOTECA EL PENDULO/1

EL PÉNDULO

324 páginas de la mejor revista ilustrada de ficción para adultos

RAY BRADBURY - J.G. BALLARD - HARRY HARRISON
DAMON KNIGHT - H.P. LOVECRAFT - H.L. GOLD
ROBERT SHECKLEY - DORIS PISERCHIA
THEODORE STURGEON - R.A. LAFFERTY
J.R.R. TOLKIEN - JOHN SLADEK
PABLO CAPANNA - MARIO LEVRERO - TABARE
ALBERTO BRECCIA - GRONDONA WHITE
CARLOS TRILLO - ALTUNA - E. BRECCIA
Literatura / Cine / Música / Humor / Historietas.



PIEZA DE COLECCION

4 números lujosamente encuadernados de El Péndulo.
Una revista de ficción para adultos al más alto nivel.
Con los mejores escritores del mundo y los más renombrados dibujantes argentinos.
Ciencia Ficción. Cine. Música. Humor. Literatura Ilustrada.
No se la pierda.
El Péndulo. Número de colección.

$ 15.000

Ya salió!

A Soria le estaban pagando con mini mosca

"DIEGUITO MARADONA II PARTE"

El antidoping quedó para la próxima - Me escupieron las achuras - Aclaración de Luis Segura - ¿Por qué no me dediqué a vender manises? - Argentinos Juniors, el Estatuto, el Reglamento y la Disciplina de la AFA - ¿Hasta cuándo vamos a seguir con este circo? - ¿Eh? ¿Hasta cuándo?

Escribe WALTER CLOS

Para este número 37 de HUMOR tenía firmemente proyectado referirme al futuro control antidoping en el fútbol profesional de los domingos y uno que otro miércoles por la noche, seguramente para dar trabajo a los médicos de las mutuales y oportunidad a cientos de boticarios para desprenderse de todos los productos antigripales guardados como clavos desde las temporadas en que las noches de invierno sólo se utilizaban para escuchar a "Chispazos de Tradición" por Radio del Pueblo y darle el gusto a Juan Bautista Alberdi y a su teoría de gobernar es poblar.

Pero por aquello de que uno propone y siempre se te aparece un fulano que te escupitaja las achuras me vi a último momento en la obligación profesional de modificar el plano de la entrega quincenal y trocar el tema de la falopa por el trebejuelo de moda que titularé, como dice más arriba, "Dieguito Maradona II parte" que viene a ser algo así como una suerte de continuación de la ahora obligadamente denominada I parte y que fuera leída por ustedes en el N° 35 de la revista más inteligente que se edita en el país.

Si usted en este preciso momento de la lectura tiene algo que hacer —verbigracia ir al baño, pues con las manos sucias es feo hojear publicaciones de valor— vaya nomás y haga, le doy exactamente un par de minutos, porque después se enfrascará tanto y tanto en lo que le voy a contar y le voy a hacer conocer que, en una de ésas, le ocurre en un momentito lo que usted hubiera jurado que nunca le volvería a suceder desde la época en que dormía en la cunita y su mamá, o su papá, debía levantarse a media noche para cambiarle los pañales. Hágame caso, vaya y vuelva. Lo espero.

Pues bien, sigamos ahora con lo nuestro. Días atrás, precisamente el lunes 9, se armó en la AFA una urgente reunión de prensa convocada por el presidente Grondona apuntada a bajarle la cortina definitivamente al **"caso Maradona"**.

Allí el capo del fútbol argentino fue terminante: **"El jugador de Argentinos Juniors no será desafectado de la lista de intransferibles al exterior porque si lo hacemos no haremos otra cosa que violar una reglamentación aprobada por todos los clubes y, además, porque si en el 82 nos ponen la tapa en España nos señalarán a los dirigentes de hoy como únicos culpables del desmantelamiento de la selección campeona del mundo".**

Después de dos o tres preguntas medio opas de dos o tres periodistas más opas aún, se dio por finalizada la reunión. Poco a poco nos fuimos retirando de la sala presidencial con los comentarios y corrillos de costumbre en estos episodios.

De repente se me apersonó el vicepresidente de la Asociación Atlética Argentinos Juniors, señor don Luis Segura, quien, muy amablemente, la verdad sea dicha, me interrogó de esta manera:

—¿Usted es el autor de una nota aparecida en la revista "Humor" titulada "Barcelona compró a Maradona" (el que no lo crea es una maricona)?

Yo, Walter Clos, acostumbrado y por demás ducho en estos menesteres de soportar interpelaciones de gente mortificada por escritos que desnudan a quienes visten con ropa mal habida, y ante la suposición de encontrarme frente a uno de éstos, respondí:

—Sí.

—Entonces quiero hablar con usted —continuó don Segura siempre conservando el tono y la postura de los hombres emparentados con el diálogo amable más que con las trompadas o los vituperios decididamente escandalosos. Como me tocaba el turno a mí, hablé:

—Cómo no. (Estaba entrando en confianza, pronuncié ahora dos palabras, cortitas, pero fíjese que son dos)

Nos corrimos unos pasos para salir de la zona donde podíamos ofrecerle pasto a las fieras (léase colegas) y proseguimos el diálogo.

—Usted puso en esa nota algo que puede considerarse ofensivo para los dirigentes de Argentinos Juniors.

—¡A la madona! —exclamé yo animándome esta vez a meter tres voces en la conversación. Otro lío en puerta —pensé— ¿Por qué cornos no le habré hecho caso a mi maestra de tercer grado cuando el 10 de marzo de 1929 me gritó "¡qué miércoles venís a hacer otro año aquí vos! ¿No te aconsejé el año pasado que te fueras a vender manises?" (téngase en cuenta que allá por el 29 ninguna escuela contaba con el Diccionario de la Real Academia Española y no había entonces por qué hablar de maníes o de ajíes)

—Nosotros queremos que usted nos haga el favor de explicarles a sus lectores en una próxima nota que lo que escribió en el punto 2 no es cierto. Argentinos Juniors no otorgó jamás "prioridad absoluta y exclusiva" al Barcelona para la compra de Maradona sino que le firmó una suerte de convenio por el cual a ofertas iguales el jugador va a dicho club. Le voy a dar un ejemplo –agregó– Si mañana aparece el Cosmos de Estados Unidos ofreciéndonos 15 millones de dólares para llevarse a Mara-

Paolo Rossi es graduado en La Soborna.

dona, nosotros le avisamos al Barcelona. Si ellos nos ponen sobre la mesa una suma semejante se lo llevan. En caso contrario, Maradona pasa al Cosmos. ¿Está claro?

—Clarísimo como el agua —aseguré yo atreviéndome ahora a responder con cuatro palabras.

¿Entonces podemos contar con la rectificación sin necesidad de tener que acudir a otras instancias? —finalizó el señor vicepresidente de Argentinos Juniors conservando siempre el decir y la bonhomía de los hombres bien nacidos.

—Puede usted contar con ella —concluí también yo osando rematar el diálogo nada menos que con cinco vocablos y veintidós letras, una de las cuales vale doble y, en este caso, serían exactamente veintitrés, tal como el número de puntos de sutura de los que me salvé si en lugar de don Segura hubiera sido don presidente Próspero Consoli el autor de la demanda oral por presuntas injurias que acabo de contar.

Ahora bien —díjeme yo después— reciencito terminaste de teclear el diálogo entre Luis Segura y Walter Clos acontecido dos semanas atrás en la antesala de la presidencia de la AFA y ahora te vas a quedar tan tranquilo imaginando a los lectores colgándote el sambenito de chanta, macaneador y cagueta sólo porque un señor con mayúsculas te vino a pedir aclaración sobre una nota ¿Y dónde está tu invicta profesionalidad? ¿Dónde quedaron las enseñanzas de tu ídolo Panzeri? ¿Qué van a pensar de vos los que se juegan la vida a tu verdad?

¡Basta! ¡Basta! —gritéme con furor— ¡Dejame de hinchar con los reproches de que yo nunca dije que renegaba de mi nota! Y para que veas que no vocifero al cohete voy a continuar demostrando que lo de Maradona y Argentinos Juniors es un cuento para mogólicos, aderezando este "Dieguito Maradona II parte" con la letra de algunos —no todos por razones de espacio— de los artículos del Estatuto de la AFA, el Reglamento General y el Reglamento del Tribunal de Disciplina que los de La Paternal se llevaron graciosamente por delante sin que al Comité Ejecutivo con asiento en Viamonte 1366 y del que forma parte nada menos que Próspero Consoli, se le moviera un pelo ante el inexcusable atropello.

Empecemos con el art. 6° del Estatuto que ordena a las instituciones afiliadas (Argentinos Juniors lo es) a **"dar cumplimiento expreso a las disposiciones, reglamentos y resoluciones que, en uso de sus facultades, dicten las autoridades de la AFA"**. Para el caso de desobediencia (Argentinos Juniors desobedeció la prohibición de negociar a Maradona al exterior) se contempla la única pena de **"desafiliación o expulsión"**.

Sigamos con el Reglamento y veamos el art. 251°: **"los clubes afiliados que se propongan transferir al extranjero jugadores argentinos o naturalizados deberán cumplir los siguientes requisitos: a) solicitarán por nota autorización previa y expresa para iniciar concretamente cada transferencia"** (Argentinos inició y —según sus dirigentes— concretó la operación sin ninguna autorización previa de la AFA)

Más adelante expresa el mismo artículo: **"En el caso de que no se diera cumplimiento estricto y gradual a los requisitos señalados, la AFA no otorgará el certificado de transferencia internacional sin perjuicio de elevar los antecedentes al H. Tribunal de Disciplina Deportiva a fin de que se apliquen las sanciones previstas en el Reglamento de Transgresiones y Penas"**.

¿Y qué pitos toca el Reglamento de Transgresiones y Penas al respecto de transferencias sin autorización de la AFA? Pues nada menos que lo siguiente: Art. 75 b): **"suspensión de tres días a dos años al club que no dé cumplimiento a resolución emanada de los cuerpos colegiados de la AFA o de autoridades de la misma, siempre que el hecho constituya desacato o desobediencia"** (Argentinos desobedeció y desacató una resolución del Comité Ejecutivo adoptada por unanimidad)

Más adelante (art. 246) aplica suspensión de un mes a cinco años al dirigente que **"presente a la AFA, como prueba o justificativo, un documento adulterado o falso de modo que pueda inducir a error o asevere intencionalmente una falsedad"** (el presidente de Argentinos Juniors aseguró haber firmado un convenio o contrato con Barcelona por el que concede el pase del jugador Diego Armando Maradona, contraviniendo expresas disposiciones de la AFA).

En cuanto a lo que sostiene Maradona en el sentido de que él pertenece al Barcelona por haber suscripto contrato y que viajará a España cuando se le cante para incorporarse a su nuevo club, atenti con el art. 176° del Reglamento disciplinario: **"será expulsado de la AFA** (con comunicación a la FIFA para que no pueda actuar en ninguna liga afiliada del mundo) **el jugador que abandone la institución en la que se halle inscripto trasladándose al exterior sin el certificado de transferencia que exige el reglamento de la FIFA"**

Estos artículos y estos reglamentos a los que la AFA extrañamente no echó mano para terminar con el cuento Maradona, Barcelona, Consoli, Armando, Deportivo Español, consorcio rosarino, abogados salteños y etc. etc., esperan pacientemente, y con la serena hidalguía que bien merecen dirigentes como don Luis Segura, las aclaraciones que, no Walter Clos, sino el público, merece.

HURRA

Una revista hecha por jóvenes para jóvenes.

Secretaria de Redacción: Gloria Guerrero (23 años)
Colaboradores: Carlos Algeri (22), Sandra Russo (22), Juan Pablo Neyret (17), Fabián Lebenglik (19), Oscar Sayavedra (18), Roberto Aguirre Molina (21), Eduardo Mileo (25)
Colaboradores especiales: Ricardo Messina (19), Fernando Basabru (25), Alfredo Rosso (25)
Participación especial de los siguientes jovatos: Miguel Grinberg, Diego Bonadeo, Alejandro Vignati, Amelia Arias, Jorge Garayoa, Carlos Trillo, Breccia, Fati, Grondona White, Juan Carlos Kreimer y Aníbal Vinelli.
Fotografía: Arturo Encinas (25)
Diseño Gráfico: Sergio Pérez Fernández (20)
Director Editorial: Andrés Matusalén Cascioli

Aparece en julio

Reunimos veinte jóvenes que durante más de doce horas expusieron sus puntos de vista sobre el sexo. Lo que saben, lo que suponen, sus propias experiencias y el por qué de sus conceptos erróneos en una charla-debate que dará que hablar.

Carlos Trillo y Horacio Altuna imaginan mes a mes una historieta espectacular: Marco Mono. En una Buenos Aires distinta, las andanzas de un simio que no tiene miedo de pisar la raya.

Hermann Hesse: su vida y obra contadas desde una óptica diferente.

El rock argentino: ¿un partido de fútbol? ¿Charlie García o Spinetta? ¿Boca o River? Un análisis a fondo con opiniones divididas dentro mismo de esta redacción. ¿Es el movimiento musical independiente la única salida posible?

Exprimimos a fondo a Charlie García, en un reportaje

Del otro lado de las cataratas del Iguazú, Brasil tiene sonido propio. Pepeu y Cor Do Som, dos de sus exponentes más vitales, cuentan su trayectoria, su presente y sus proyectos futuros.

Lo que nos interesa del deporte con Diego Bonadeo: un capo.

El reggae de punta a punta. El ritmo jamaiquino que la mayoría de los intérpretes del rock mundial ha adoptado de una u otra forma, en una nota ultracompleta que, además, cuenta con un reportaje exclusivo a Peter Tosh, autoridad máxima en la materia.

Un espacio reservado a las elucubraciones de Miguel Grinberg, personaje fundamental en la evolución cultural de esta generación que nos tocó en suerte.

Y también... Pájaro Madrugador. Tal fue el nombre del primer satélite de comunicaciones que logró ampliamente su objetivo. Y así se llama nuestra sección de noticias frescas que incluye cine (de la mano de Aníbal Vinelli desmenuzando "All that jazz"), libros, radio, teatro y música, con toda la información de último momento y los comentarios de los discos recién editados.

Alejandro Vignati viajó a Hungría especialmente para traernos una nota exclusiva sobre el mito de todos los tiempos: el conde Vlad Tepes, más conocido como Drácula.

Y todavía hay más. Recitales, la Bicicleta de Seru Giran, Egberto Gismonti y MIA, novedades desde el interior del país y desde los Estados Unidos por medio de nuestros corresponsales.

¡Y como si fuera poco, Judy Collins y The Boomtown Rats a todo color!

EL HIPERCUBO QUE LLEGO POR CORREO

Tràs la excursión por universos de otras dimensiones, propuesta en HUM(R) 34, muchos lectores nos hicieron saber sus impresiones y sus anécdotas de viaje. En aquella edición habíamos dejado planteadas dos preguntas acerca del hipercubo —el hipercubo es la figura de cuatro dimensiones pariente del cubo—: 1) ¿Cuántas caras cuadradas tiene el hipercubo? y 2) ¿Cuántos cubos tiene el hipercubo?

No hubieron de pasar muchos días y los hipercubos empezaron a caer (si es que eso es posible) en la redacción.

Carlos Ciencia nos informó que el hipercubo recibe el nombre de **tesseract**, pero no acertó con el número correcto de caras y cubos que tiene. Tampoco acertaron, a pesar de sesudos análisis: Jorge Daniel González, Carlos Cantarini, Domingo Pilé, Daniel Lewin, Carlos G. Iglesias, Patricia Steiermann, Juan José Rojas, Carlos Casalini, Hugo Miraglia, Margarita Stecher, Pedro J. Branda, Susana Rego, Alejandro Vaccarezza, Martín Ipuche, N.E.R. de Iturbe, Carlos J. Maffrand, Daniel Viñas, Osvaldo O. Jorge, Gustavo Brignolo, Daniel Reymondez, Sergio Menna, Silvana Delfino, E.L. González, Ignacio Noé.

Algunos de estos lectores dicen que la cuarta dimensión es el tiempo y de ahí vuelan a imaginar que el hipercubo tiene infinitos cubos o cosas aún peores. Esto es un error que conviene aclarar. El tiempo **no** es una dimensión del espacio; o sea, no es una característica geométrica. Si en el universo tetradimensional que refería la nota se desea incluir al tiempo, tendríamos que tomarlo como una quinta "dimensión". El error proviene de que, por comodidad, en el lenguaje de la teoría de la relatividad se habla del tiempo como de una "dimensión", pero no se lo mezcla nunca con las dimensiones espaciales (ancho, largo, alto; o si lo prefieren, las coordenadas x, y, z). El espacio es isótropo, lo que quiere decir que en él ningún rumbo o sentido de avance tiene preferencia sobre los demás. El tiempo, en cambio, es anisótropo: aquí el mundo tiene un rumbo marcado, que apunta del pasado hacia el futuro. Para ponerlo en palabras fáciles, digamos que yo puedo ir de Buenos Aires a Calcuta y luego regresar de Calcuta a Buenos Aires sin que las coordenadas espaciales se resientan; pero no puedo ir de Poniachik, 36 pirulos, a Poniachik, 20 abriles, sin que el tiempo y la entropía del universo se hagan pomada. En cambio, no resulta ningún atropello a la razón imaginar a una criatura que se mueva en uno y otro sentido a lo largo de una cuarta dimensión espacial (el llamado "dambo").

Otro asunto es el de si es posible hacerse una imagen mental del hipercubo y si es posible calcular sus componentes (cuántos vértices tiene, cuántas aristas, cuántas caras, cuántos cubos). Lo segundo es, sin duda, posible, como lo han probado muchos lectores. En cuanto a "ver" el hipercubo es otro cantar. Alguien puede jurarnos que llegó a "verlo", pero si nosotros no alcanzamos a verlo a pesar de sus explicaciones, ¿habremos de creerle o habremos de suponer que el tipo se rayó?

Los lectores que determinaron correctamente las caras y los cubos que tiene el hipercubo, emplearon diversas técnicas.

César Luis Piérola y Carlos Mario Goldstein lo establecieron bastante intuitivamente, a saber: El hipercubo puede pensarse como el conjunto de lugares que son ocupados sucesivamente por un cubo al desplazarse desde un espacio tridimensional hasta otro mundo tridimensional paralelo, corriéndose según la dirección del dambo. Por supuesto, para que pueda llamarse tal, un hipercubo debe tener en dambo una longitud igual a su ancho, largo y alto. Cada arista del cubo original genera en su desplazamiento una cara cuadrada; de esta forma contaremos 12 caras cuadradas, las que sumadas a las 6 del cubo del espacio de partida y a las 6 del cubo del espacio de llegada, da un total de **24 caras cuadradas** para el hipercubo. Por el mismo razonamiento, cada cara del cubo inicial genera al desplazarse un cubo (que tendrá dos dimensiones ordinarias y dambo). En total se generarán así 6 cubos, los cuales se sumarán a los dos cubos extremos (de partida y de llegada) para totalizar **8 cubos** que limitan el hipercubo.

Otros lectores utilizaron, para ayudarse la imaginación, posibles representaciones del hipercubo. Muchos se sirvieron de la idea de "un cubo adentro de otro cubo". Vamos a transcribir acá el razonamiento seguido por Rafael A. Suárez Baldo, que nos parece muy instructivo, con el perdón de la palabra:

Imaginemos cómo haría un ser del espacio bidimensional para imaginarse un cubo. Como su mundo es plano, no tiene más remedio que ubicar los dos cuadrados en el mismo plano. Puede colocarlos superpuestos (fig. 1), pero así sería muy difícil sacar conclusiones. Puede ponerlos separados (fig. 2), o puede suponer que un cuadrado es más chico que el otro, y

ubicarlo dentro de éste (fig. 3). Esto en principio es incorrecto, ya que el cubo tiene caras iguales, pero facilita la visualización de los elementos del cubo. Además, en tres dimensiones sería un cubo dibujado en perspectiva.

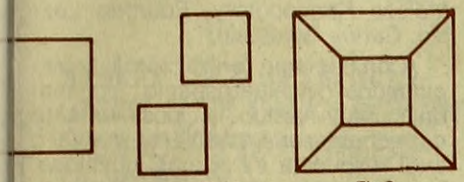


Fig.1 Fig.2 Fig.3

Entonces el ser de dos dimensiones deduce que el cubo tiene 8 vértices, 12 aristas y 6 caras. El no ve caras perfectamente cuadradas e iguales, ni ángulos rectos entre las aristas, pero supone que un ser del espacio tridimensional sí los ve. Ahora, utilizando un razonamiento análogo, imaginemos un hipercubo. Ubiquemos un cubo dentro de otro más grande (fig. 4).

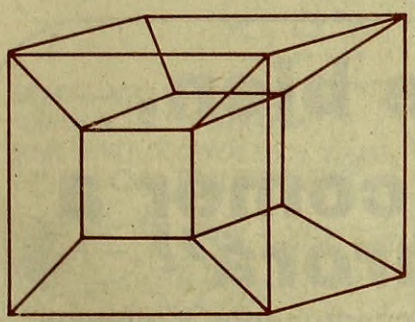


Fig.4

Uniendo cada vértice del cubo pequeño con el correspondiente del mayor se obtienen 8 aristas. Estas, junto con las ya existentes, delimitan 12 caras nuevas, 4 inferiores, 4 verticales y 4 superiores. No las vemos perfectamente cuadradas, pero seguramente un ser que habita en cuatro dimensiones sí las ve así. En consecuencia el hipercubo tiene 24 caras.

El espacio entre ambos cubos está ocupado por 6 cuerpos que nosotros definiríamos como troncos de pirámide, debido a nuestra dificultad para visualizar la cuarta dimensión. Pero el ser del hiperespacio ve cubos perfectos. Luego, el hipercubo tiene 8 cubos.

También podemos aprovechar el desarrollo de Rafael Suárez Baldo para llegar a aceptar que los 8 cubos del hipercubo no "llenan" a este cuerpo tetradimensional sino que esos 8 cubos delimitan en verdad un hipervolumen. Esto se vuelve aparente si pensamos que, por analogía, para un ser bidimensional la figura 3 estaría, a primera vista, "llenada" por los cuadrados, pero bien sabemos que en realidad esos cuadrados delimitan un volumen.

Otra representación interesante es la siguiente (fig. 5), desarrollada por otros lectores.

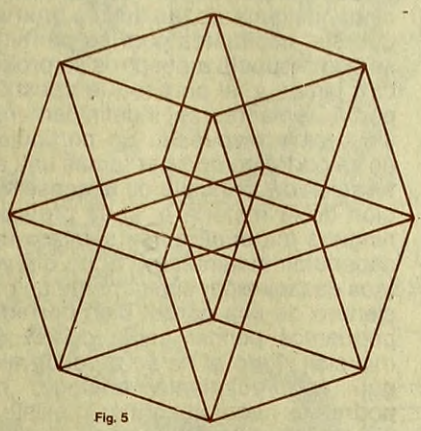


Fig. 5

Las aristas se conservan todas aquí de igual tamaño, aunque se alteran los ángulos, que en la realidad tetradimensional son todos de noventa grados.

Varios excursionistas al hiperespacio arribaron a las respuestas correctas mediante rigurosos procedimientos matemáticos. Un método consistió en dar coordenadas a los vértices. Si hacemos esto con un cubo de lado 1, ubicado como en la figura 6, sus ocho vértices tendrán coordenadas: (0,0,0), (0,0,1), (0,1,0), (0,1,1), (1,0,0), (1,0,1), (1,1,0) y (1,1,1).

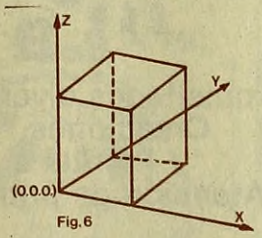


Fig.6

Por analogía, los vértices del hipercubo de lado 1, vendrán dados por todas las cuaternas que podamos formar con ceros y unos; o sea, desde (0,0,0,0) hasta (1,1,1,1). Lo que nos da **16 vértices**. Las aristas vienen dadas por pares de vértices que sólo difieren en una de sus cuatro coordenadas. Por ejemplo, el par (0,0,0,0)-(0,1,0,0) es una arista. De lo que resulta que de cada vértice salen 4 aristas. Esto daría un total de 16 x 4 = 64 aristas; pero en este cálculo estamos contando cada arista dos veces. Por lo tanto, hay que dividir ese total por 2, y llegamos a que el hipercubo tiene **32 aristas**. Contemos ahora las caras del hipercubo. Recién vimos que de cada vértice salen 4 aristas. Cada dos de estas aristas determinan una cara distinta (si llamamos **a, b, c, d** a las 4 aristas que salen de un vértice, obtendríamos 6 caras: **ab, ac, ad, bc, bd,** y **cd**), lo que daría un total de 16 x 6 = 96 caras. Pero en este cálculo estamos contando cada cara cuatro veces (una vez por cada uno de sus cuatro vértices). Por lo tanto, dividiendo ese total por 4, llegamos a que el hipercubo tiene **24 caras**. Contemos finalmente los cubos del hipercubo. Cada cubo tiene 8 vértices que mantienen fija una de sus coordenadas (pues cada cubo es un objeto tridimensional, y no hace intervenir más que tres dimensiones). La coordenada fija puede ser cualquiera (lo que ya da 4 posibilidades) y puede estar fija en 0 o en 1, lo que hace un total de 4 x 2 = **8 cubos** para el hipercubo.

Hubo también viajeros que se aventuraron más allá del espacio de cuatro dimensiones y dieron la fórmula para calcular cuántos vértices (o sea, elementos de dimensión cero), cuántas aristas (elementos de dimensión uno) y, en general, cuántos elementos de dimensión **d** tiene un cubo de **n** dimensiones. Así, el número de elementos de dimensión **d** contenidos en un cubo de **n** dimensiones, es:

$$\frac{n!}{(n-d)!\ d!}\ 2^{n-d}$$

El signo de admiración representa la operación "factorial" e indica que es la multiplicación desde 1 hasta el número que sea. Por ejemplo, 5! = 1 x 2 x 3 x 4 x 5 = 120.

A continuación damos una lista, preparada por algunos lectores, que dice cuántos elementos tienen los parientes del cubo de 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6 dimensiones. Usamos las siguientes abreviaturas: **V** (vértices), **A** (aristas), **C** (caras), **CU** (cubos), **HCU** (hipercubos), **HHCU** (hiper-hipercubos; o sea cubos de dimensión 5), **HHHCU** (cubos de dimensión 6). En la última columna aparece la suma de los distintos elementos que posee cada cuerpo.

	V	A	C	CU	HCU	HHCU	HHHCU	Total
Punto	1	0	0	0	0	0	0	1
Segmento	2	1	0	0	0	0	0	3
Cuadrado	4	4	1	0	0	0	0	9
Cubo	8	12	6	1	0	0	0	27
Hipercubo	16	32	24	8	1	0	0	81
HH - cubo	32	80	80	40	10	1	0	243
HHH - cubo	64	192	240	160	60	12	1	729

En la reunión de Intendentes, tomaron vino comunal.

Moisés G. Kancepolsky hace notar que la suma total de elementos de cada cuerpo es una potencia del número 3 y pide una explicación. Con un poco de manipuleo matemático este resultado también se aprecia a partir de la fórmula anotada antes, ya que sumándola desde d = 0 hasta d = n da el desarrollo de (1 + 2) elevado a la n, que es, por supuesto, 3 elevado a la n. Otra manera de apreciar la curiosa aparición de la progresión geométrica de base 3, consiste en pensar que todo cuerpo está constituido por aristas, cada una con sus dos vértices; vale decir, por un conjunto "base" de 3 elementos: vértice, arista, vértice. Para tener el total de objetos (vértices, aristas, caras, cubos, etc.) de un cuerpo de dimensión **d**, hay que hacer el producto cartesiano de **d** conjuntos "base", lo que en números es como elevar el número 3 (ya que el conjunto "base" tiene 3 elementos) a la potencia **d**. Pero en verdad esto ya rebasa la intención recreativa de nuestro asunto. Volvamos.

Volvamos para citar, a modo de conclusión, un párrafo sobre la cuarta dimensión que aparece en **Las grandes corrientes del pensamiento matemático** (Eudeba):

"Limitándonos siempre a una concepción espacial de la cuarta dimensión, quisiéramos preguntarnos si se puede responder a las siguientes preguntas: ¿tiene el espacio cuatro dimensiones? Si es así, ¿está habitado el piso superior? ¿Quién lo habita?

Si no hay piso superior, o si lo hay, pero sus locatarios, superhombres o no, son gentes apacibles, silenciosas y que no tratan de molestar a sus vecinos, ninguna de las dulces bromas que sus habitantes podrían permitirse con respecto a nosotros se producirá jamás y, al parecer, la cuestión podrá replantearse indefinidamente sin recibir respuesta. En particular, no se podrá comprobar jamás una alteración del principio de la conservación de la materia o, si se prefiere, ninguna materialización súbita o desaparición instantánea. Si un día vemos desaparecer súbitamente un prisionero de una cárcel bien cerrada, podríamos pensar en la cuarta dimensión. Pero si no se produce ningún acontecimiento análogo, no podremos negar ni afirmar la existencia de la cuarta dimensión".

Damos a continuación la lista de lectores que resolvieron correctamente ambas preguntas:

César Luis Piérola, Angel A. Domingues, Edgardo Ráfales, Agustín Rodríguez, Horacio Cataldo, Héctor Villar, Jorge Oscar García, Jorge Panizza, Angel Rovira, Andrés de la Plaza, Nené del Valle, Hugo Fornasari, Raúl Larsen, Miguel Bortoli, Silvia Ledesma, Carlos Vega, Sofía Winitzky, Guillermo Eduardo Rodríguez, Jorge Bourdette, Juan Vendramin, Pablo Kiryluk, Gabriel Maranca, Jorge Braulio García, José Conti, Andrés Balmaceda, Rafael Suárez Baldo, Moisés Kancepolsky, Eduardo Lazdín, Carlos Goldstein.

¿Cómo elegir, entre estos seleccionados del hiperespacio, al ganador? Muy arduo y posiblemente caprichoso sería establecer que tal o cuál respuesta es la más ingeniosa. No nos queda más remedio que acudir al viejo e injusto método de echar todas las cartas en una urna (por supuesto, un hipercubo) y sacar una al azar. Es lo que pasamos a hacer en este preciso momento.

Ganador: **Jorge Oscar García**. Cuando usted guste, don Jorge Oscar, puede pasar a retirar su premio por la redacción.

Queremos también mencionar a otros lectores que nos hicieron llegar elucubraciones de diverso calibre acerca del viaje al espacio de cuatro dimensiones. Son ellos: Gabriel Ippólito, Alberto Luchessi, Hugo Boetto y Carmen Fernández Vidal.

Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

EL RECEPCIONISTA DE ARRIBA

CAPITULO VIII

Oral Destructiva

Por REP

Manual de Defensa Personal

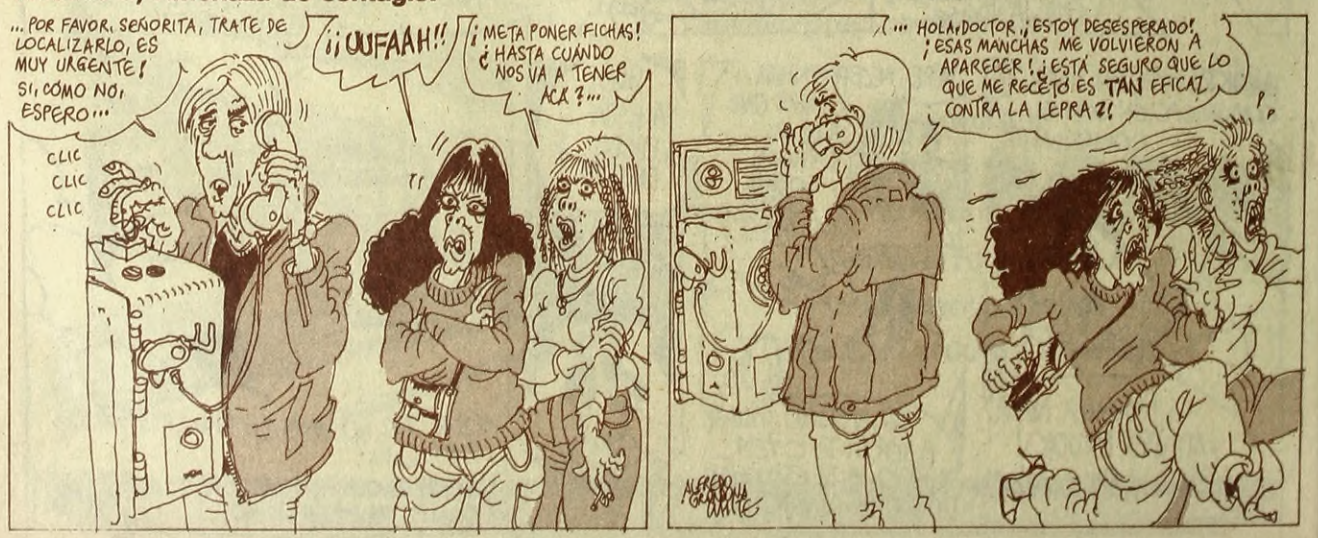
HOY: LOS IMPACIENTES

Sugiere: GRONDONA WHITE

Método A) Aprovechamiento de datos del mismo enemigo.

Método B) Simulación de bocineada.

Método C) Amenaza de contagio.



¡QUE LINDO ES VER TELEVISION!

SUÁR