HUMOR

Número 45 $ 5.800.-

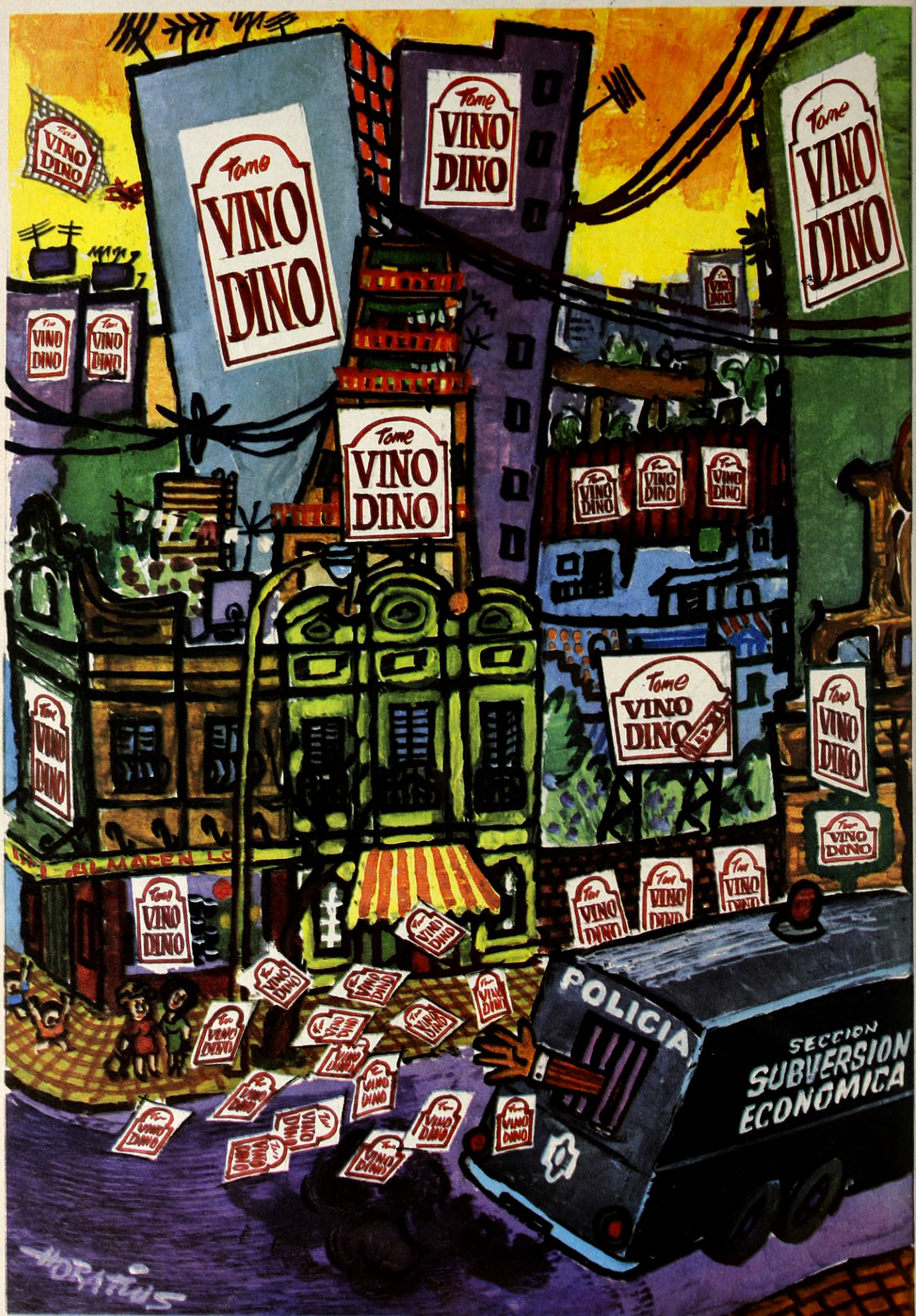
EL JUEGO DEL IVA.
Protesta: largaron la gallina.

EL NIÑO DOMADO / LOS PAPAVIENTOS.

JOSE LARRALDE: Reportaje con viola.

Village People: los corrieron de atrás.

EL PREMIO NOBEL:
¡MISION IMPOSIBLE!


Tome
VINO
DINO
POLICIA
SECCION
SUBVERSION
ECONOMICA
HORATIUS

Al otro día del censo, ¿no se le ocurrió que todos teníamos un número en la frente?

NADA SE PIERDE

Sr. Censista:

SU PREGUNTA NO NOS MOLESTA

Aquí recibimos muchas cartas, pilas de ellas. Esto ya lo hemos dicho alguna vez y no lo repetimos ahora por un afán de autobombo sino para desarrollar una reflexión algo obvia que surge al comprobar el trajín que tiene nuestro cartero amigo (que flor de tarjeta-versito-manga nos va a tirar a fin de año).

Mejores o peores, las cartas indican una especie de respuesta. Y si hay respuestas, es señal de que nosotros hemos preguntado algo. Al menos hemos planteado cuestiones, definido una posición, dejado abierta o por completar la discusión sobre algún tema. Todas estas pueden ser formas diversas de interrogantes o una propuesta de temas opinables y todas admiten la correspondiente respuesta, réplica, opinión o aporte. Eso es, en realidad, lo que sucede con nuestro correo de lectores.

El hecho de que haya gente que nos elija como canal de comunicación —es más, que suponga que no tiene otro— y la que llamábamos obvia cuestión de que quien quiere respuestas debe preguntar y quien quiere responder necesita que le pregunten, nos llevó al intento interpretar cierto desencanto público con el famoso censo:

"No nos preguntaron casi nada". "En casa estuvieron dos minutos". "Para mí que el tipo que vino se olvidó de anotar algo". Claro, hubo gente que esperó el censo como un insólito modo de alterar la rutina diaria, como una extraña forma de chusmerío al revés, o como un medio de mostrar hasta las habilidades del más chiquito recitando la tabla del cuatro..

Pero, en la mayoría de los casos y pese a las precisas instrucciones previas de la campaña —y salvo en las zonas del "cuestionario ampliado"— la gente vio irse al censista con menos datos de los que uno aporta para hacerse socio de un club o para pedir un crédito miserable. Cuando, en realidad, lo que se quería era responder más. En suma, había *ganas de decir*. "Aprovechemos ahora que preguntan". El censista en casa era una peculiar oportunidad de "diálogo", Del que la gente está ansiosa pero impedida. Era —bien que muy simbólica, lejana y ocasional— una representación del gobierno.

Pero estuvo dos minutos.

Y todos nos quedamos con ganas de que se supiera —además de cuántos años tiene el nene y a qué grado va la nena— quiénes somos, cómo vivimos, qué esperamos.

Allá fue nuestra flaca planilla. Y nos quedamos pensando que, para ser carne de computadora, ya tenemos la tarjeta del Prode. Y que no sabemos si a esta situación no podría aplicársele aquel comentario a destiempo y supuestamente canchero, acompañado de un encoger de hombros muy en uso cuando algún apresurado mete la pata: *"Y..., no preguntan..."*

Quien pide HUM(R) prestada, demuestra ser un pasmarote, un gaznápiro y un estatermo.

Chistes Importados

La importación lo ha invadido todo. Y también el humor, faltaba más.

He aquí los dos últimos chascarrillos provenientes de nuestros vecinos norteños y orientales.

Chiste Uruguayo

En una sala cerrada está reunida la Junta Militar de Uruguay. En el cuarto contiguo, el Dr. Aparicio Méndez aguarda sentado las resoluciones. En determinado momento, se asoma uno de los Comandantes y le dice al mandatario: "—¿Podría traer tres cafés?". El Dr. Méndez se incorpora y dice, ofendido: "—¡Caballeros, soy el Presidente de la República!". Y el militar le responde: "—Tiene razón, Dr., qué torpeza... Traiga cuatro".

Chiste Brasileño

Una empresa turística brasileña organiza un concurso.

Los premios son los siguientes:

Primer premio: Una semana en Brasilia, todo pago.

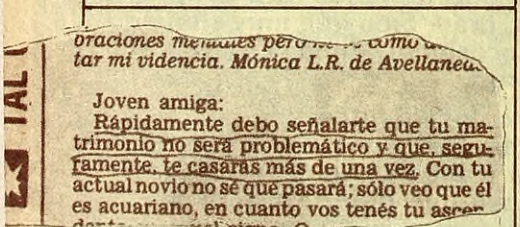
Segundo premio: Dos semanas en Brasilia, todo pago.

¡Pavada de clasificado!

¿Qué pavo?..¿El de la boda, el real o el que te dije?

("Clarín", 16-9-80).

El Humorista Paul



El correo astrológico de la revista "Tal Cual" suele ser altamente humorístico.

Pero en esta ocasión —N° 38, página 22— el Profesor Paul superó sus propias revoluciones. Decirle a la clienta que el matrimonio no será problemático pero se casará más de una vez, es algo que roza lo sublime.

A no ser que Mónica L.R. se vaya a casar varias veces con el mismo tipo. En ese caso, no hemos dicho nada.

ESPACIO DE PUBLICIDAD

VACACIONES EN IRAN:

Una alternativa diferente para su veraneo

MUÑIZ PUBLICIDAD

¡Basta de vacaciones monótonas!

Suicidio Tours le propone romper con la rutina, convirtiendo su veraneo en una experiencia inolvidable, visitando Khorramshahr, Abadán y todo el epicentro de las acciones bélicas.

En lugar de engordar y aburrirse junto a una piscina, usted podrá vivir el fascinante clima de la guerra, como espectador preferencial. O participar en ella, si lo desea. **Suicidio Tours** ha suscripto convenios con las mesas de alistamiento voluntario, para que usted no se quede sin disparar su propio misil. Por el bando que prefiera. Sin recargos adicionales.

El exclusivo plan de **Suicidio Tours,** incluye excursiones al frente de batalla, con alojamiento en lujosas trincheras y servicio de metralla.

Además, podrá realizar visitas guiadas al domicilio del ayatollah Khomeini (que adora recibir gente) y adonde se alojan los rehenes norteamericanos, festejando con ellos el aniversario.

Y si su curiosidad va más alla, podrá conocer, desde adentro, la intimidad de un campo de prisioneros. Usted no debe molestarse para nada. **Suicidio Tours,** que está en todos los detalles, se encarga de entregarlo al enemigo.

No se pierda esta oportunidad de matar de envidia a sus amistades.

Vacaciones en Irán: la propuesta diferente de **Suicidio Tours.** La pasará tan bien, que tal vez no regrese nunca.

SUICIDIO TOURS
Av. de los Beligerantes
1980-Capital

Solicite la visita a domicilio de un promotor fuertemente armado.

Descuentos especiales a mercenarios.

En música, hay muchos que se enrolaron en el fun machismo.

LOS INSUFRIBLES

- Los que se escupen los dedos para contar plata.
- **Los jefes que verduguean empleados frente al público.**
- Los que se cortan sin responder cuando llaman por equivocación.
- **Los que para eliminar competidores los acusan de subversivos.**
- Los que siempre "están en reunión".
- **Las que suben con un bebé en brazos a un coche lleno, en la terminal.**
- El pelo "erizo" de Fernando Bravo.
- **La locución de Vaccari en "Música prohibida para mayores".**
- La que canta el jingle de "Sufflair".
- **Los textos publicitarios de "La Danza de la Fortuna".**
- Los psicólogos rayados.
- **El Dr. Grassi hijo.**
- Otto el Herrero.
- **La Srta. Torrendell.**

Sabiduría Arabe

"Si tus obligaciones te impusieran el pasar una velada en un oasis acompañado por un grupo de beduinos, no olvides nunca el recostarte de espaldas contra las palmeras. Su frescura alivia la fatiga del espinazo producida por el traquetear de los camellos."

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI).

Errores, Erratas y Erratones

Lectores aviesos, malintencionados y picarones, nos hacen llegar reiteradamente cartitas y mensajes donde nos enrostran los errores aparecidos en **"Humor Registrado".** Para ellos, va la siguiente aclaración: de los 586 que nos han señalado, 401 no son más que pequeños percances de composición y armado. Y de los restantes, hay 36 que no son graves.

¿Estamos?

¡Pavada de Dibujantes Tenemos!

El **"XI SALON NACIONAL DE DIBUJO Y GRABADO"** premió recientemente la tarea de dos artistas que mucho tienen que ver con nuestra revista. En la categoría "Dibujo", el Primer Premio fue otorgado al **Dr. Jorge Meijide** por su obra "Mesías de Manicomio", ejecutada a bolígrafo. Y este Sr. Meijide, no es otro que el insigne humorista **"Meiji"**, habitual frecuentador de las páginas de **HUMO(R)**.

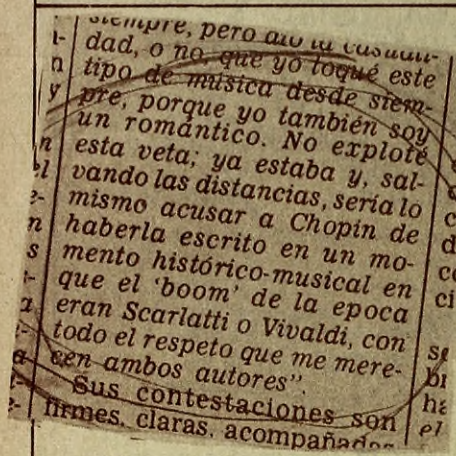
Por su parte, el **Sr. Luis Genaro Scafati** obtuvo el Tercer Premio. Y Scafati es, como casi todos saben, nada menos que **"Fati"**, sempiterno ilustrador de nuestras publicaciones.

Conclusión: **estamos tirados de dibujantes** Lástima que se nos escapó el Segundo Premio.

LOS SUPERADOS

por VIUTI

¡Andá a tocarle a Paderewski!



siempre, pero aho la cosa
dad, o no, que yo toqué este
tipo de música desde siem-
pre, porque yo también soy
un romántico. No explote
esta veta; ya estaba y, sal-
vando las distancias, sería lo
mismo acusar a Chopin de
haberla escrito en un mo-
mento histórico-musical en
que el 'boom' de la epoca
eran Scarlatti o Vivaldi, con
todo el respeto que me mere-
cen ambos autores".
Sus contestaciones son
firmes, claras, acompañad

El 9 de octubre, la revista "Semanario" publicó un reportaje a **Richard Clayderman**, en el cual el primoroso pianista se defendió de ciertas acusaciones malévolas.

Se ve que el artista conoce poco de música. Según los estudiosos, en la época de **Chopin** no se le daba la menor pelota a **Scarlatti** y **Vivaldi**. Y entre los varios "booms" estaba, justamente, **Chopin**.

Morite, Richard.

DELICIAS DEL TRANSPORTE PORTEÑO

Línea 93. Interno 50. Chofer: caballero de unos 30 años, gordo neurótico y prepotente. Lugar: calle Angel Carranza, en Palermo Viejo.

El día jueves 16 de octubre llovía, a pesar de que a las 19.45 la gente volvía de trabajar cansada (las nubes son muy insensibles).

Garayoa viajaba en ese colectivo. A la altura del 1400 de Carranza, el iluso miembro de esta revista se acerca a la puerta y le indica al conductor con la mayor amabilidad de que es capaz:

—Esquina, por favor.

El hombre no contesta y sigue su marcha. Al notar que la mencionada intersección se venía encima, el soñador colega repite:

—En ésta, chofer.

Este no lo mira, no frena, pero sí gruñe:

—Acá no hay parada.

—Pero está lloviendo —razona lúcidamente nuestro compañero.

—¿Y qué tiene que ver? —muge el chofer.

—¿Cómo qué tiene que ver? ¡Hay una reglamentación que dice que cuando llueve hay que parar en todas las esquinas!

—Andá a decirle que te pare al que hizo la reglamentación. Yo también tendría que tener un horario de laburo más corto.

—¡¿Y qué tengo que ver con tus problemas, flaco?! —nótese la ironía del "flaco", producto de la indignación ***—¡¿Yo tengo que mojarme porque vos trabajás mucho?!.***

—¡Tomatelás! —sugirió el caballero conductor, frenando su coche en la esquina siguiente.

Jorgito le lanzó una palabreja que no viene al caso mencionar y se las tomó.

Mientras se mojaba, caminando la cuadra en cuestión, iba razonando que quizá el cordial chofer de la línea 93 tenía razón, que tal vez los únicos seres que trabajan mucho y se cansan y están nerviosos son los colectiveros, que a lo mejor el resto del mundo no tiene conflictos de ninguna clase, que seguramente él era un desconsiderado al descargar su neurosis con ese pobre hombre, que después de todo caminar bajo la lluvia es lindo, y esa sarta de estupideces que piensa uno cuando no quiere reventar de bronca como un sapo.

ROMANCERO DEL EUSTAQUIO

Eustaquio el Sanguíneo volvía una neblinosa noche a su hogar, a eso de las cuatro de la madrugada, tarareando antiguos aires provenzales, decidido a pasar una amena velada leyendo hasta el amanecer el Tomo IV de la Historia del Arte de Pijoán.

Pero al llegar a la puerta de su morada, advirtió que una oscura y voluminosa mole se interponía entre la cerradura y él, al tiempo que su pituitaria era asaltada por una especie de tufo compuesto por almizcle, cachalote en celo y mamut en estado de desaseo.

Aguzando la vista, Eustaquio comprobó que se trataba de un gigantesco morenazo, de algo así como dos metros de estatura y circunferencia, que recostado contra la puerta se entretenía en despachurrar a papirotazos las escolopendras que le recorrían el occipucio y alrededores.

—Muy buenas noches tenga usted, usía— saludó gentilmente Eustaquio, doblándose en una cortés reverencia ***—¿Aguarda usted a alguien en especial?***

—¡Berp! —graznó el pavoroso sujetoide, abatiendo con el aliento a dos columnas de alumbrado público y un poste de telégrafos— ***Soy el cobrador de Gas del Estado.***

—¿Gas? —se asombró Eustaquio— ***Imposible; en esta casa no hay gas.***

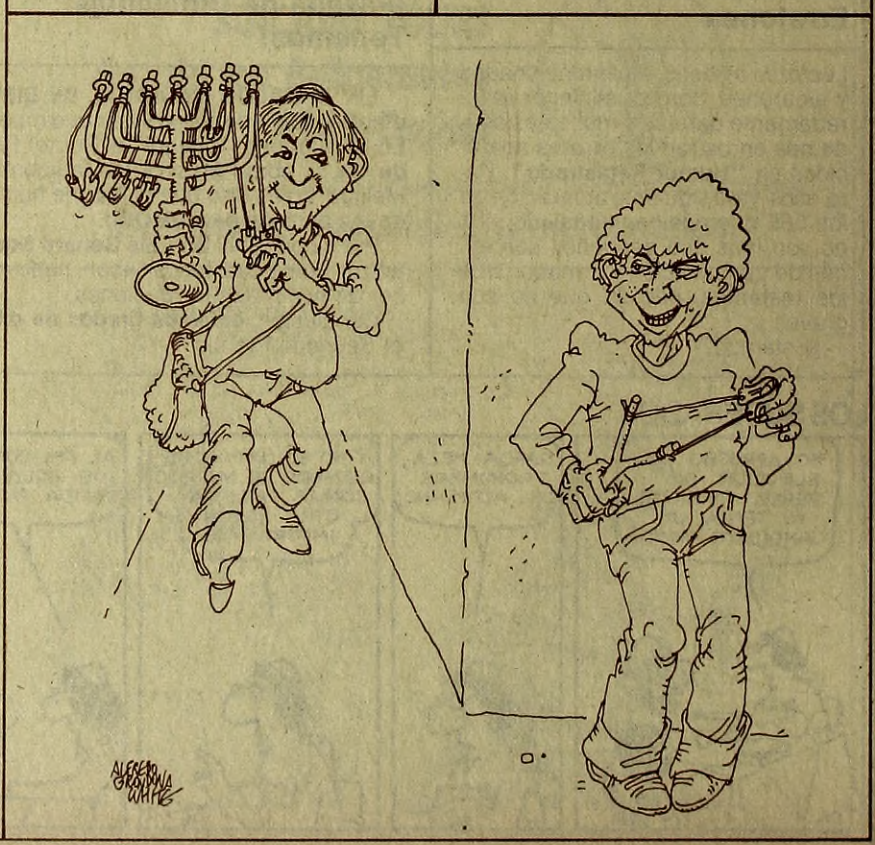
—¡Berp! —insistió el cochambroso negrón, bamboleándose torpemente— ***Quise decir de Segba. Soy el cobrador de Segba.***

—¿Segba? ¡Qué raro! Yo pago en la Italo —aclaró Eustaquio.

—¿Dije Segba? ¡Qué torpe! —se disculpó el negrérrimo, dándose un manoplazo en la costrosa frente— ***La verdad es que soy el inspector de Caños. ¿Me permite revisarle los caños?***

—Sí, como no, faltaba más. Pase usted, está en su casa —invitó Eustaquio el Sanguíneo—. ***Permítame, que yo le abro...***

Desde esa infaustísima noche, le dicen Eustaquio el Anémico.



Etcheverry Boneo volvió con la cara larga.

Idea Fija

Este siniestro aviso vio la luz en "Clarín" el 5 de octubre.

Eso de "Período 1973-76", ¿qué significará?

En la Ruta de los Corsarios

¡Pavorosos Piratones de la Reparación Artefáctica Electrodoméstica!

El día 30 de setiembre, la Sra. Gladys —amiga de la casa— se hallaba planchando cuando de pronto el artefacto hizo "pif" y anunció el "no va más".

Ante la terrible perspectiva de dejar toda la ropa convertida en un montón de arrugas, la Sra. Gladys tomó la plancha —*una "Atma" modelo 1089*— y abandonó el hogar para buscar un comercio dedicado a la reparación de artículos electrodomésticos.

Se internó entonces en los traidores mares de Montserrat, donde bucaneros de toda laya tienen establecidas sus bases. Y boga que te boga, arribó al *490* de la calle *Salta*, donde abre sus fauces un local denominado *"Instex"*, especializado en los citados menesteres.

La Sra. Gladys echó anclas y penetró en el negocio, siendo atendida por un señor común y corriente, sin atisbo alguno de patas de palo ni garfios de hierro, que recibió el artefacto y prometió presupuestar el arreglo para el 3 de octubre, entregando a cambio el boleto número *0528*.

El día indicado, la Sra. Gladys retornó a *"Instex"* y fue informada de que la reparación iba a costarle *$ 92.400* (nueve palos y algo), suma que resultaba de los costos de varias piezas y piecitas a sustituir.

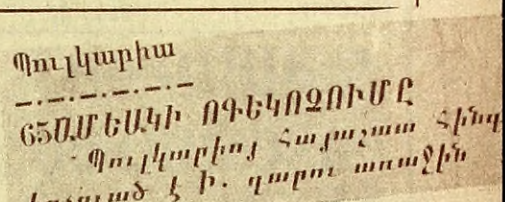
Espantada, la sufrida navegante compatriota recuperó su deteriorada plancha y huyó a toda vela, en busca de aguas más saludables. Y más tarde, ya de nuevo en su casa, hubo de felicitarse por no haber aceptado el atroz presupuesto.

Porque en un aviso del diario del día, el comercio ubicado en *Pueyrredón 210* ofrecía en venta dicho artefacto —*Plancha "Atma" Mod. 1089*— como "oferta contado", a *$ 99.900* (nueve palos, novecientos noventa mil pesos).

Pavoroso interrogante: ¿cómo es posible que en una empresa pretendan cobrar por una reparación, casi lo mismo que cuesta el aparato nuevo?

Aleccionadora advertencia: si bogáis por los mares aparentemente tranquilos de *Salta* y Venezuela, evitad cuidadosamente echar el ancla frente al *490*. ¡Porque si lo hacéis, patibularios filibusteros os harán objeto de los más despiadados pillajes!

El Destape Armenio


Պուլկարիա
ՅՈՒՄԵԱԿԻ ՈԳԵԿՈՉՈՒՄԸ
- Պուլկարիոյ հայկական հինգ
կոչուած է ի. պարտ առաջին

Esta sorprendente noticia aparecida en un diario armenio, nos ha dejado perplejos y estupefactos.

Esperemos que la censura no nos dé un tirón de orejas por reproducirla.

El destapián es una realidadián.

La única revista hispanoamericana que cubrió la PRIMERA CONFERENCIA GLOBAL SOBRE EL FUTURO en Toronto, Canadá

Visiones, vaticinios, previsiones y una primicia:

¡EL FUTURO HA TERMINADO!

Y como siempre, la vanguardia del pensamiento contemporáneo: Gregory Bateson, Fritjof Capra, Robert Jungk, Michio Kushi y Hazel Henderson.

Además: 1984 se canceló. La liquidación del Amazonas - La casa ecológica - Los peligros de la contracultura - El monopolio de la energía solar - El imperio desafina - La disidencia como locura - El sueño de Colón - Operación control mental -

130 páginas - $ 9.000

Leer revistas humorísticas prestadas provoca la caída de la paletilla.

La Hora del Angelus

Mabel y Cuca, regidoras de los destinos de la ***Sala de Arte "Angelus"*** (Suipacha 834), nos hicieron llegar una invitación para la inauguración de la exposición de dibujos de ***Gómez Cariota.***

Dicha inauguración tuvo lugar el 17 de octubre. La tarjeta hizo irrupción en nuestra casa el día 20 de octubre.

Hay que organizarse mejor, ***Cuca y Mabel.***

Los Muertos que Vos Matáis, Debéis Matarlos de Nuevo

Capturan a asesino en

POSADAS, 15 (Télam). — Un peligroso sujeto que el pasado viernes dio muerte a golpes de martillo a una mujer y la estranguló después con una soga, hiriendo a un policía en su huida, fue capturado tras un amplio rastrillaje en in-

("El Litoral", 15-9-80)

Y de no haber aparecido el policía, capaz que la mataba a balazos...

Se juntaron los pies y la cabeza

El peluquero ***Enrique***, a quien ya le hemos dado algún manijazo en esta sección, se asoció con el pedicuro ***Martín***. Ahora tienen un servicio completo, que incluye niños, párvulos, adolescentes, adultos y decadentes como nosotros.

Están en la Galería de ***Santa Fe 3535, local 57***. Y no han pagado un peso por este avisito.

Las Tres Haches (Historia del Humor y la Historieta)

ROBERTO LOPEZ (VIUTI)

Nació en plena Capital Federal —Pasco y Belgrano— el 28 de mayo de 1944.

Hijo de un ingeniero electromecánico y una soprano ligera, pudo desde su más tierna infancia codearse con la cultura, recibiendo una instrucción más que mediana.

A los tres años de edad realizó sus primeros dibujos, utilizando como medio las paredes de su casa. Esta primera muestra de talento no fue del todo bien recibida, por lo que debió resignarse a postergar su vocación.

En la escuela primaria fue un excelente alumno, figurando primero en el cuadro de honor de sexto grado. En la secundaria ya no se pudo destacar tanto, debido a que alternó sus estudios con el trabajo, el ajedrez y el fútbol.

Se desempeñó, durante estos años, como cadete en distintas agencias publicitarias.

En 1962 ingresó en el banco, actividad que estaba destinada a insumirle los próximos dieciocho años de vida. Pero en 1965, cuando sólo contaba con tres años de bancario, comenzó a publicar dibujos. El debut se produjo en "Tía Vicenta", en 1965. Luego siguieron "María Belén", "Tío Landrú", "Rico Tipo", "Adán".

En 1970 principió su carrera de arquitectura, que continuó alternando con su trabajo de dibujante humorístico. En 1972 en "Satiricón", más tarde en "Mengano", "Chaupinela" y "Perdón".

En 1976 obtuvo su título de arquitecto, pero no abandonó por ello sus tareas bancarias. Sus trabajos fueron recogidos en el exterior —Italia, España— y otros reunidos en un libro intitulado "¿Quién es Viuti?", editado en la Argentina.

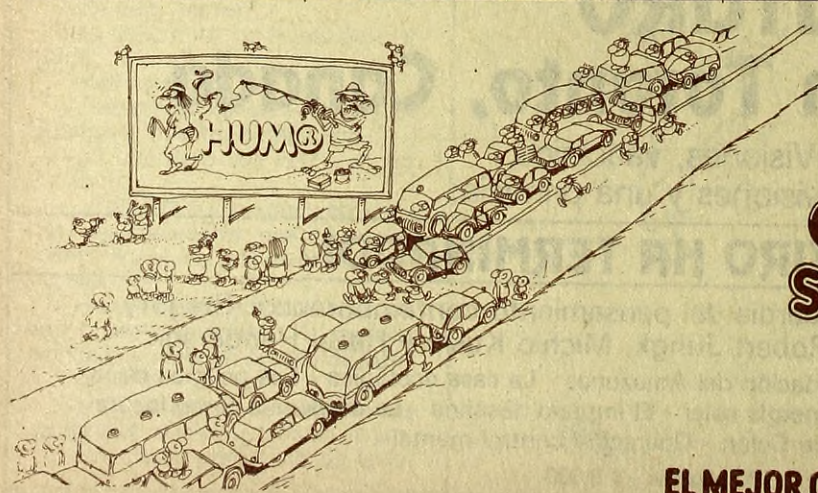
Desde 1978 en adelante, su producción se dividió entre "Humor Registrado", el Suplemento dominical de "La Nación" y más recientemente el diario "Clarín", con la tira cotidiana "Teodoro". En 1980 renunció a su puesto en el banco para dedicarse por completo al dibujo.

Su estilo recuerda inmediatamente al de Bosc, de quien Viuti es decidido admirador. También figuran entre sus debilidades Fellini, Polansky, G. B. Shaw, Voltaire, Oscar Wilde, Mark Twain, Steinberg, André Francois, Sempé, Siné y Cantzler.

Es hincha de River; casado; con dos hijos (Ana María, 2 y Javier, 7) y vive en Ituzaingó, Provincia de Buenos Aires.

Viuti en 1947: mucha seriedad y algo de pelota.

Viuti en 1980: poca seriedad y bastante pelota.



REVISTA HUM®
CONFIO A CIRIELLO Y CIA SU PUBLICIDAD EN LA RUTA
572-5324
EL MEJOR CAMINO PARA CARTELES EN RUTAS

Según Grimoldi, secretario de Desarrollo Industrial, la producción subió medio punto.

BONIE AND ALBERT

Un día, no hace mucho, entró a esta redacción una resuelta dama enfundada en un equipo Adidas verde pino. Luego de confesarse —ella y familia— consecuente lectora de "Humor" y de declararse un amigo más de esos de fierro que tenemos a la distancia, nos espetó una invitación insólita: "Tenemos un hotel en Gesell y queremos que se vengan un fin de semana. No tienen más que avisar".

Semanas después, y habiendo la tentación derrotado por muerte a la prudencia y el recato, nos largamos —Cascioli, Sanz y sus respectivas familias, para la villa. Fabregat, en cambio, debió atender el llamado de otros parajes, igualmente verdes y en los que también uno puede bañarse, por la zona de San Isidro.

No sabemos cómo les habrá ido a nuestros anfitriones. Pero nosotros quedamos más bien embobados. Bonie y Albert, Albert y Bonie, son los dueños de un lugar encantador, el "Bel Motel", metido en medio de un frondoso parque y especialmente apto para dar tranquilidad al más neurótico. Y, siendo como éramos los únicos y privilegiados huéspedes de esos días de principios de octubre, lo pasamos en familia. Bonie tanto puede organizar un taller literario, una exposición, cantar en el coro de la villa o armar una sesión de música de cámara, como preparar un strudel de novela. Albert es pintor, un tipo agudo y calmo, tan sensible para observar la forma de una hoja o distinguir el canto del zorzal entre el concierto de trinos del parque, como para cocinar una liebre marinada de rechupete.

Nuestros pequeños, en tanto, iban y venían cargando piñas para mantener encendido el hogar. Y los mayorcitos de la casa —Adrián, Andrea y Martín— ayudaban a poner la mesa, nos servían de guías y hasta nos regalaban un breve solo de clarinete como aperitivo.

Hablamos también con Mariano Pujadas —el "Corto Maltés" del periodismo— redactor de "El Pionero", y con la gente de la radio de Villa Gesell, mientras Bonie fundaba simbólicamente el "Club de Lectores de Humor", cosa que nos hizo ruborizar hasta los cordones de las zapatillas, o nos contaba cómo son en verano las cenas con baile en el patio del parque...

Nada más. Ni nada menos. Volvimos con la sensación de haber pasado esos momentos perfectos, que les dicen.

El "Bel Motel" está en la apacible esquina de 303 y Alameda 206, en Villa Gesell. Y si esto pareciera una recomendación, el lugar y esa gente se lo merecen.

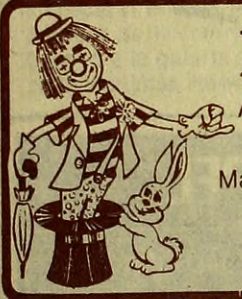
De licenciados Está el Mundo Lleno

No es ningún secreto que los licenciados han invadido hasta los últimos resquicios de la geografía argentina. Pero este caso es particularmente estremecedor.

La tarjeta presente, es la que repartió generosamente, a su paso por Buenos Aires, el representante de Miss Universo para el Río de la Plata. Se trata de un viejo conocido de los uruguayos: el ex locutor y animador oriental **Miguel Angel Viera**, que es ahora **"Licenciado Miss Universe"**.

¿En qué Universidad se otorgará tal licenciatura?

LOS AMONTONADOS DE HUM®



NENUCHOS
Animaciones infantiles
(profesionales reales)
Magos - Cine - Animadores - Títeres
Superhéroes - Festivales
243-9048 - Lomas de Zamora
72-0257 - Palermo

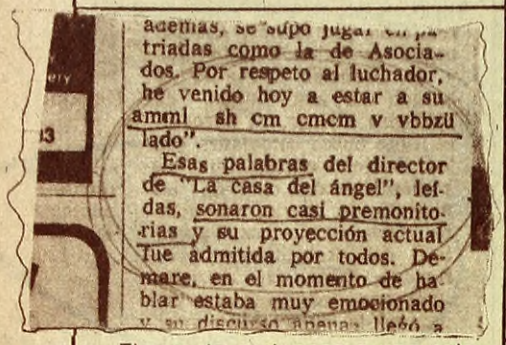
Paraiso Records
Tenemos toda la música
(en serio)
Rock - Pop - Jazz - Disco - Clásica
Reggae - New Wave
Discos y cassettes importados
Ventas por mayor: 392-1674
Maipú 896
Echeverría 2553
Montevideo 1183
y ahora también en Vicente López
Roca 750
Descuento especial para lectores de Humor
con la presentación del aviso

fotería®
■Foto carnet
■Plastificado
■Fotocopias
Artículos fotográficos por mayor y menor
Equipos Kodak Instamatic 77X
$ 58.000
Corrientes 2076 **Capital**

LIBROS NUEVOS Y USADOS
A PRECIOS DE "OTROS TIEMPOS"
TAMBIEN REVISTAS Y DIARIOS
DE TODAS LAS EPOCAS
OTROS TIEMPOS
Calle Talcahuano 876 entre las de Córdoba y Paraguay

Elegí aquí cómo dormir...
...con quién es otra cosa.
« Dormire »
Colchones
• Almohadas
• Divanes
• Colchones a medida
• Copos
• Camas
• Almohadones
Beiró 4100 **Capital**

A Palabras Locas Oídos Cuerdos



además, se supo jugar con pa-
triadas como la de Asocia-
dos. Por respeto al luchador,
he venido hoy a estar a su
amml sh cm cmcm v vbbzü
lado".

Esas palabras del director de "La casa del ángel", leídas, sonaron casi premonitorias y su proyección actual fue admitida por todos. Demare, en el momento de hablar estaba muy emocionado y su discurso apenas llegó a

El recorte pertenece a una nota publicada el 17 de setiembre en "La Nación" y titulada "Lucas Demare recibió el Premio Torre Nilsson".

A nosotros nos parece que las palabras del desaparecido Babsy, más que premonitorias, sonaron como extrañas. Sin embargo, su proyección actual fue admitida por todos. **Público inteligente, el que estuvo en ese acto.**

¡Es caótico, no se lo pierda!

...Corrientes 1155. Tel.
35-2345. A las 13.5 15.5 17.5 19.10
21.15 y 0.30 Sáb. Trasn. 1.25 hs.
una sátira, un filme caótico, una
obra de arte del Maestro F. Fellini.
Ensayo de Orquesta
(P/M/18) La nueva recreación de

Según la cartelera cinematográfica de "Clarín"(30-9-80), **Ensayo de Orquesta** es un peliculón. Y claro, no podía esperarse otra cosa de un realizador magistral, superdotado y caótico como **Fellini.**

¿Cómo se dice "salame" en canadiense?

De dos maneras: "TORONTO" u "ONTARIO".

La Lengua Viva de Mrs. Grondona White

La esposa del Maestro *Alfredo Grondona White,* conocida como La Petisa *Cristina,* es una profesora de inglés como hay pocas.

Tiene títulos nacionales, internacionales y hasta interplanetarios, si la apuran un poco. Además —muy importante— es simpática hasta lo inverosímil.

Por lo tanto: si Ud., amado lector, tiene necesidad de aprobar un examen de inglés, o bien lo precisa para viajar, o tal vez lo habla pero quiere despabilar la lengua y conversar como un Lord o una Lady, llame a *Cristina Grondona White.* Enseña bárbaramente y cobra lo normal.

Hay que pedir entrevista al *45-8275,* entre las *10:00* y las *20:00* horas.

¿Cómo dijo?

Feroz: mató, violó y enterró a un niño vivo

...mo se trataba de tierra la joven, Angel P...

El titular salió en **"La Tribuna" de Rosario,** el 30 de setiembre.

Una de dos: o el orden de los hechos no es correcto, o el niño estaba dotado de la famosa viveza criolla.

LA TORRE DE PAPEL

Revista-libro de literatura, arte, ciencia y filosofía

CUENTOS de Jorge Asís, Marco Denevi, Marta Lynch, Luis Alberto Murray y Ana María Shúa.

POEMAS de Rodolfo Alonso, Georges Brassens, Nyda Cuniberti, T. S. Eliot, Roberto Juarroz, y antología de los nuevos poetas argentinos.

ENTREVISTAS de Francisco Herrera a Ana Godel (la austeridad de la belleza) y Carlos D. Martínez a Lygia F. Telles (literatura brasileña).

ARTES PLASTICAS por Osiris Chiérico (Salvador Dalí) y Hugo Monzón (Juan C. Distéfano).

MUSICA por Pompeyo Camps (el caso Astor Piazzolla).

CINE por Jorge Couselo (libertad y censura).

TEATRO por Osvaldo Pellettieri (influencia de Gorostiza).

NOTAS BIBLIOGRAFICAS sobre Jorge Asís, Silvina Bullrich, Beatriz Guido, Enrique Molina, Carlos Fuentes, Anaïn Nin, Ernesto Sábato, J.R. Tolkien, Manuel Vázquez Montalbán, Erich Fromm, Isidoro Blaisten, Henry de Montherlant, Joseph Heller, José Luis de Imaz y Julio Ardiles Gray.

Gente buena

Uno no cree en los tacheros piolas. Pero que los hay, los hay.

El domingo 12 de octubre, salimos de **"La Trastienda" (Thames y Gorriti)** a las dos de la mañana. Justo en ese momento, pasaba —con la bandera apagada, pero desocupado— el **taxi C-347.384.** Le hicimos seña por las dudas y el hombre se detuvo. Cuando le dijimos que íbamos hacia Monserrat, le lamentó de no poder llevarnos —iba en dirección casi opuesta—, pero en el acto nos invitó a subir al coche para ahorrarnos la caminata hasta Córdoba, única vía, donde era posible encontrar locomoción por esos pagos.

Nos acercó hasta la avenida y no se contentó con eso: él mismo detuvo a otro taxi, para que no perdiéramos tiempo.

Y se fue con rumbo desconocido, sin reparar en que le tomábamos el número de la matrícula para incorporarlo a la galería de **gente que hace la vida más llevadera.**

Los Chistes Que Ya No Se Soportan

En el humor, como en otras actividades, hay gente que cree obligatorio e indispensable el seguir insistiendo con determinados temas. Desde el nacimiento mismo del humor gráfico, por ejemplo, se empezaron a elaborar chistes con islas desiertas. Y tadavía hay quien reincide en ellos tercamente, a pesar de que el asunto se agotó hace décadas.

Hace unos días, en la última página de **"Clarín"**, Dobal batió todos los records: volvió a perpetrar, en su tira "De la crónica diaria", el chiste del tipo que está pintando el piso y dejando a sus espaldas la puerta del placard. **Y eso ya es demasiado.**

Para los aficionados al humor que recién empiezan y nos mandan sus elucubraciones casi cotidianamente, vaya esta lista de chirigotas que ya no deben seguir haciéndose. Que están perimidas, obsoletas y recontratrilladas, como lo están en televisión las bromas sobre la cara de García Grau, la cabeza de Portales o la edad de Tania.

Prohibido, entonces, chacotear con los siguientes motivos:

LAS ISLAS DESIERTAS Y LOS NAUFRAGOS / LOS CIRCOS CON SUS PERSONAJES / LOS PIRATAS CON GARFIOS Y PATAS DE PALO / LOS PRESOS CON BOLAS DE FIERRO / LAS SUEGRAS SISEBUTAS / LAS ESPOSAS CON PALOTES DE AMASAR / LOS MARIDOS CON MARCAS DE ROUGE / LOS CARTELES "CUIDADO CON EL PERRO" / LOS TOROS Y EL COLOR ROJO / LOS SUICIDAS CON EL "SR. JUEZ" / LOS BORRACHOS QUE HACEN ESES Y VEN DOBLE / EL HUEVO DE COLON / LA CALAVERA DE HAMLET / LOS LOCOS QUE SE CREEN NAPOLEON / LA MANO EN LA CHAQUETA DE NAPOLEON / LA VENUS DE MILO / LA TORRE DE PISA / LA SORDERA DE BEETHOVEN / LA SONRISA DE LA GIOCONDA.

Y ya que estamos, avisamos también a los principiantes que ya van rumbo a agotarse los chistes sobre personjes más recientes.

Resultan fatigosos a esta altura, por ejemplo, los chascarrillos basados en **la región torácica de Isabel Sarli, el ojo tuerto de Moshe Dayan, las manos de Edmundo Rivero.** Y pronto, muy pronto, quedarán interdictos por obsoletos y manoseados todos los pitorreos acerca de las **orejas del Ministro de Economía.**

Aviso Gratis

Una amiga de la redacción —la Sra. María Luisa Romano— se ha hecho cargo del hotel marplatense **"Jerry"**, ubicado en **Sarmiento 3094** de la Casi Feliz.

Según ella, a todo el que nombre nuestra revista en el momento de hospedarse, le será agregada una medialuna en el desayuno mientras dure su estada.

Y bueno, algo es algo.

A Rosellini le metieron el perro

a, i- Con Roberto Rossellini y su hija. El libro dedica un capítulo a su vida con el realiza-

El suplemento de Espectáculos de **"Clarín"** correspondiente al 5 de octubre, trajo esta sensacional primicia fotográfica.

Ni **Rosellini** ni la **Ingrid Bergman** eran dos bellezas. Pero la hija, Dios libre y guarde, les salió con una cara de perro que asusta.

Hasta se dice por ahí que en vez de llevarla al pediatra la hacían revisar por el veterinario.

¿LOS HOMBRES SON TODOS IGUALES?

Es discutible

Pero los equipos de audio no

Algunos son caros.
Otros son malos.
Los ideales... son los menos.

Escúchelos, sin compromiso, tomando un café.

Pero si usted ya tiene un equipo combinado, grabador u otro engendro electrónico, se lo reparamos en su domicilio.

AUDIOARTE

Tel. 33-1387 / 34-5978 (todo el día)
27-8824 (21 a 23 hs.)

Tome precauciones: cierre bien el gas, no abra a extraños y no preste HUM(R).

Aclaración Indispensable

Por una de las habituales chafadurias de los zampatortas que tenemos en el departamento de armado, la "Carta-za Piola" del número anterior salió sin firma ni contestación.

Salvamos en el acto la omisión. La autora de la carta es Florencia Verlatsky, de Capital Federal. Y la respuesta decía así: "Querida Florencia, ¸tú confundes libertad con libertinaje".

Llamando a Arrecifes

Al chico que ofreció transformar discos en cintas: pasar urgente por la redacción. Preguntar por Fabre.

De Tierras Remotas

Continúan arribando a la redacción misivas procedentes de los puntos más distantes del planeta y alrededores.

De Costa Rica, nos escribe el abogado Rodolfo Ponce de León; de Johannesburgo, el también leguleyo Francisco Ragno; de La Paz, Bolivia, el matrimonio Tescione; de New Jersey, Union City, el Sr. García; de Berlín, Oscar Worschitz; del Kibbutz Tzora, Israel, Alejandro y Daniela Hendler; de París, el consecuente Juan P. Martín; y de Uruguay, Aldo Benítez (Carmelo), Sergio Malinow (Montevideo) y Abi Moskovicz (Montevideo).

Seguimos esperando mensajes de Marte o Ganimedes.

Adolescentes Rosarinos Hechos Harina

Queridos amigos de HUMOR:

Antes que nada quiero confesarles que nunca escribí una carta a una revista, bueno, en realidad nunca escribí una carta... ¡bah! la verdad es que nunca escribí. De aquí en más mi carta adquiere un tono serio, solo porque mi indignación no me permitiría hacerlo de otra manera. Soy rosarino, tengo 19 años y conformo con otros 9 compañeros un grupo de teatro, recientemente formado, que dada nuestra edad (promedio 20 años) algunos estamos atravesando las últimas etapas de la adolescencia y otros la miran desde el límite. Cosa curiosa esta etapa tan mentada por sicólogos, sicopedagogos, educadores, etc. que es la "adolescencia", que está tan descuidada ya que no se ven con frecuencia filmes, obras de teatro u otras manifestaciones artísticas que los elijan como destinatario específico (como existen para niños y adultos) y que paradójicamente se encuentra tan bombardeada por la publicidad en forma de cigarrillos, pilchas, motos y otros vagones de felicidad "made in Taiwán" y por algún que otro programa de TV nocivo caso de "Andrea Celeste". Fue precisamente este planteo el que nos hizo sentir la necesidad de cubrir ese vacío del cual somos víctimas y es justamente por esto que a la hora de nuestro primer montaje profesional como actores y creadores teatrales lo dedicamos en forma íntegra al público juvenil, no sólo como temática sino también como lenguaje. Es así como nos convertimos en el grupo "TEATRO PARA ADOLESCENTES de ARTEON" (Arteón es una entidad artística de nuestra ciudad, que cuenta institucionalmente con 15 años de trayectoria que es ampliamente conocida en nuestro medio y en el interior del país a través de sus giras y además por no sólo su creatividad sino también su activa militancia artística. Entidad ésta a la que nos hallamos ligados por ser todos egresados de sus talleres de teatro y porque consideramos necesario confiarle a una institución de ese prestigio (con la cual compartimos un proyecto cultural común) parte de la tamaña responsabilidad de brindarle teatro a ese vasto y olvidado sector que es nuestra adolescencia).

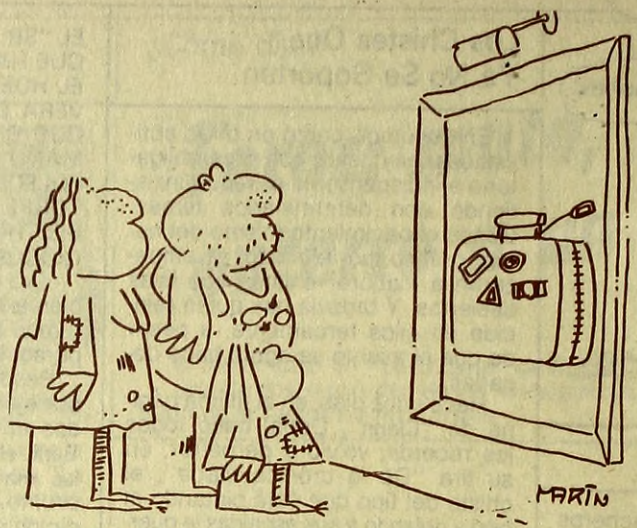
"¿Cómo te Explico?" se llamó nuestro primer engendro y nos llevó siete meses su preparación; la música, inseparable de todo joven, no podía faltar, así dos músicos se relacionan en escena con los siete actores, descubriendo momento a momento todos aquellos conflictos que nos gustan o no, forman parte de nuestra realidad (educación, abandono de los juegos, iniciación sexual, incomunicación, etc.) todo ello con una premisa fundamental: no realizar la crítica por sí misma, sino hacer un profundo rescate de valores, o sea bregar por encontrar aquellos valores que en sí mismo posee todo adolescente y que se encuentran tapados por la acción del medio. Así durante un mes y medio (concretamente 6 fines de semana) desfilaron por nuestra sala (pequeña, de 120 localidades) 2.000 jóvenes, algunos de ellos atraídos por la novedad y otros conducidos por educadores que previamente veían el espectáculo. Al llegar a este punto es necesario aclarar que el movimiento teatral de nuestra ciudad es de pequeña magnitud y sólo obtienen respuestas masivas de público los "grandes" que vienen de Bs. As. y aquellos elencos locales que pueden "manijear" una importante publicidad. Así es que con tener 30 ó 40 personas en la sala se trata de una muy buena respuesta (por eso, por más verdades que se digan, el efecto es mínimo y las autoridades no se inquietan). Sólo el conocimiento de esta realidad les permitirá entender lo acontecido: al estrenar el espectáculo se comunicó al ENTE MUNICIPAL CALIFICADOR DE ESPECTACULOS PUBLICOS E IMPRESOS LITERARIOS, el carácter de la obra; ellos no manifestaron inconveniencia alguna y permitieron que se califique al espectáculo como "sin restricciones". Sólo después de algunas semanas y aguijoneados por el éxito que el mismo tenía, decidieron (y en masa) darse una vueltita por la sala; luego de la cual y sin fundamentación alguna (ya que sólo llegó una nota con la calificación) notificaron la prohibición del espectáculo para menores de 18 años... sí, así como lo leen: **teatro para adolescentes prohibido para MENORES DE 18 AÑOS.** (Aclaración indispensable: conformación del ENTE: 2 miembros de: Liga de madres de familia, Liga de la decencia, Juzgado de menores, y 2 representantes municipales).

Conociendo tal conformación no nos es muy difícil imaginar los fundamentos de tal medida, y por otra parte no es mi intención discutirlos ya que ustedes no conocen el espectáculo (para lo cual, sin ninguna duda están desde ya invitados muy especialmente, de todas maneras les adjunto material de la obra). El verdadero objetivo de la misiva es un tanto más amplio (y me animo a escribirles luego de leer la brillante crítica hecha a los muchados de "DOS PERDIDOS", espectáculo que se estrenó en Rosario en nuestra pequeña sala, Arteón, y de quien somo amigos, sobre todo el "negro" Paulino Andrada que es rosarino; y con quienes hemos compartido no hace mucho una histórica muestra nacional de teatro en Santiago del Estero). Es para contarles que además de Monti, hay otros responsables, en el interior del país, de que el teatro no muera; que además de los típicos problemas que allí existen, aquí luchamos con problemas causados por las grandes distancias que separan una ciudad importante de la otra (con la consiguiente imposibilidad de realizar giras y de contactar para compartir experiencias que ayuden al crecimiento mutuo); por una política en extremo centralista de la Asociación Argentina de Actores; por el gran olvido de los medios de difusión masivos; etc.

Y porque además necesitamos que nos ayuden, que por favor difundan lo que está pasando ("Humor" es una de las revistas de más tirada en Rosario y ello creo yo es una prueba más que elocuente de su calidad); no queremos que nuestros pares, los jóvenes, se queden sin vernos, no sólo porque tenemos mucho para decirles, sino también porque necesitamos aprender de ellos; este es un camino que recién empieza, es nuestro deseo que dentro de un tiempo haya una verdadera corriente de teatro para adolescentes a nivel nacional y no queremos que de entrada nos entorpezcan el camino. Por eso recurro a ustedes como valientes y no estúpidos defensores de los vestigios de cultura nacional.

Miguel A. Palma
ROSARIO, SANTA FE

N. de la R.: En último caso,



QUEMA ESAS CARTAS 45

Se ruega encarecidamente no enviar cartas redactadas con letras diminutas e ilegibles, o escritas en papeles cuadriculados o pringosos. Las mayores posibilidades de acceso a esta sección las tienen quienes saben ser concisos, claros e ingeniosos.

pueden fundar un grupo de "Teatro para Jubilados", en combinación con el PAMI.

Racinguista Tordillo y Fervoroso

Sres. de HUM(R):

Les agradecería entregar en mano a:

SANTIAGO SACCOL (Presidente)

"Bebe" LOPEZ (El que puso los 600 mil verdes)

JUAN DESTEFANO (Comisión de Fútbol)

VICTOR RODRIGUEZ (D.T.)

JUAN RAMON CARRASCO (El que costó 600 mil verdes)

El fútbol profesional y el abajo firmante tienen la misma edad. Nacimos en 1931. Somo hijos de la misma crisis que en todos los órdenes azotó a la humanidad por aquellos tiempos. Crecimos a pesar de todo y allá por 1939 nos cruzamos por primera vez. Fue en la vieja cancha de Atlanta en un partido entre el local y el glorioso Racing Club del "Chueco" García, de José Salomón, de Vicente Zito ("La Bordadora") y de tantos otros que perdían y ganaban —más perdían que ganaban— pero que siempre dejaban contenta a la NUMERO UNO porque le llenaban los ojos con fútbol alegre, lujoso y despreocupado, con la misma alma de potrero de aquellos sufridos hinchas que seguían a la ACADEMIA a cualquier lado acaudillados por el inefable "Zaza", al grito enfervorizado de "¡Ganamos, perdemos, a Racing lo queremos...!" Tiempos de los hermanos Reparaz, del Gallego, y de aquel pibe pintón que se parecía al galancito de moda —Juan Carlos Barbieri— hasta que en la cancha de Vélez, allá por el 47, perdió un ojo y la pinta por una pedrada alevosa y hoy la yuga de acomodador en la platea.

Tiempos del "tano" Olivieri sacando fotos para la revista Racing donde escribía el mismo Bernardo Neustadt que ahora recomienda por Radio Mitre comprar a Carrasco. Tiempos de la vieja cancha con los vestuarios de lata y el pastito cuidado por don César Mateucci, mientras la Tita crecía fresca y azul como las campanillas de la enredadera que caía llorona bajo las plateas de madera. Los viejos tablones que después de aquel partido con Rosario Central —perdimos 6 a 2 y el Torito Aguirre nos dio un baile de película— dejaron paso al presumido cemento que quizá todavía no pagamos y que alguna vez llevó un nombre con el que nunca comulgué. Y nos fuimos para arriba. El campeonato del 48 lo perdimos por la huelga de jugadores cuando lo teníamos en el buche, pero llegaron en ristra los del 49, 50 y 51.

Después volvimos al tobogán y lo remontamos y bajamos y subimos y... para qué la voy a hacer larga, me quedo en la gloria del "Equipo de José" y el primer campeonato del mundo para la celeste y blanca. Desde entonces hasta ahora todo fue barranca abajo. El cemento, descascarado. La gramilla que alguna vez fue la mejor del país, un picadero imbancable. El semillero, inexistente. A la NUMERO UNO la engrupen con una bandera de 250 metros, con un mesiánico D.T. vendedor de buzones o con un número 10 abonado al puente aéreo BUE-MVD, cuando en el club tenemos una manifestación de mediocampistas, mientras seguimos faltos de gol por las puntas y mandamos al incendio al único 10 como la gente —Carlitos López— porque el otro 10, como Elliot Ness, es intocable, aunque sólo haga goles de tiro libre a los jujeños, los tucumanos y a Rampla Juniors y Huracán Buceo. Pero esa NUMERO UNO que hoy soporta los hedores de letrinas malolientes en la oscuridad de pasillos sin lamparitas, tiene memoria. Una memoria que recuerda a dirigentes como Paillot y Malbec, entrenadores como Stabile y Pizzutti, jugadores como Sued, Bravo, el Panadero Díaz, Strembel, Ongaro, Fonda, Gutiérrez, Domínguez, Tucho Méndez, García Pérez, Perfumo, Basile, Maschio, Angelillo y, para no hacerla muy larga, todavía abraza con cariño al "Ruso" González. Una memoria que echa luz sobre aquellos y estos nombres y saca en limpio que entonces nadie reclamaba las lucas verdes que prestaba, porque la vergüenza nos impedía pedir prestado para financiar el camelo. Una vergüenza que no se vende en el supermercado ni se importa de Taiwán, aunque aparezca solamente en las largas caras de una hinchada que el próximo domingo volverá, porque "La Academia pierde y gana cuando se le da la gana..."

Que nadie se sienta ofendido porque a esta carta no la anima el agravio sino la pisoteada esperanza de que el domingo volverá la dignidad a vestirse de celeste y blanco. ¡Hasta el domingo, Racing...!

Miguel Angel Merellano
CAPITAL FEDERAL

P.S: A modo de breve puntualización del drama expresado más arriba, remito fragmentos del "Pequeño Racinguista Ilustrado", sin orden y como aproximación para el entendimiento de la realidad.

Academia: Antigua denominación afectuosa y admirativa que alguna vez distinguió al Racing Club.

Deportiva (Vergüenza): Atributo honroso de algunos jugadores que militan en el Racing

la trastienda

Thames y Gorriti - Palermo Viejo

NOVIEMBRE

Viernes 31/10	ENRIQUE "MONO" VILLEGAS
Sábado 1	INES RINALDI
Domingo 2	CUARTETO HAMELIN (Cámara)
Lunes 3	SEBASTIAN JURI (Guitarra)
Martes 4	DUO ARIA
Miércoles 5	D'ANNA-NIRO-JURI (Latinoamericana)
Jueves 6	RUBEN RADA (Rioplatense)
Viernes 7	ENRIQUE "MONO" VILLEGAS
Sábado 8	DINO SALUZZI
Domingo 9	GARAU-MILLET (Dúo de guitarras)
Lunes 10	CASANO-GUESTRIN (Dúo de guitarras)
Martes 11	FORLANE (Contemporánea)
Miércoles 12	ROMANO-LIBEDINSKY (Contemporánea)
Jueves 13	DANIEL BINELLI (Ciudadana)
Viernes 14	ALEJANDRO DEL PRADO
Sábado 15	OLLANTAY
Domingo 16	SURIANI-GONZALEZ-GOLDMAN (Barroco-Renacimiento)
Lunes 17	MONICA MONASTERIO (Sefardí)
Martes 18	D'ANNA-NIRO-JURI (Latinoamericana)
Miércoles 19	"OH, DULCE MARIE LUISE" (Historieta musical)
Jueves 20	RUBEN RADA
Viernes 21	ENRIQUE "MONO" VILLEGAS
Sábado 22	DINO SALUZZI
Domingo 23	BOZZO-M. Y J.HARGUINDEY (Clave, flauta, guitarra)
Martes 25	DUO ARIA
Miércoles 26	JORGE CUMBO (Folk-rock indoamericano)
Jueves 27	DANIEL BINELLI (Ciudadana)
Viernes 28	FACUNDO CABRAL
Sábado 29	TAWANTINSUYU (Latinoamericana)
Domingo 30	GRUPO MUMELS

Horarios: Lunes, martes, miércoles, jueves y domingos, 22 hs. Viernes y sábados, 23 hs.
Abierto desde las 19.30 hs.
Reservas en LA TRASTIENDA.

A LA POBLACION:
ABIERTO TODOS LOS DIAS

Con consumición incluida:	
Lun-Mar-Miér-Dom.:	$ 15.000
Jueves:	$ 18.000
Viernes y sábados:	$ 20.000

Club, Vgr.: Cejas, Olarticoechea, Hirschfield, García, Alonso, Bottaniz, Barbas, Zavagno, Carlos López, Calderón, Albisbeascoechea, Gizzi, Torres. ¡No va más...!

Número Uno: Honrosa calificación periodística que distingue a la sufrida falange Racinguista.

Verdes: Denominación popular que recibe en nuestro país el u$s DOLLAR y con los que se compran maderas.

Maderas: Denominación popular que reciben algunos jugadores de fútbol, habida cuenta de su escaso talento o su inexistente vergüenza deportiva.

Metropolitano: Campeonato nunca ganado por el Racing Club.

Nacional: idem Metropolitano.

Carrasco: Aeropuerto de la Capital Uruguaya. Uno de los extremos del puente aéreo BUE-MVD-BUE, habitualmente transitado por jugadores del mismo nombre. Se supone que para llevar verdes y traer verde, yerba mate.

Hincha: Curiosa especie que se empeña en no desaparecer. Masoquismo celeste y blanco que se reproduce sádicamente de padres a hijos.

Gramilla: Verde manto que alguna vez cubrió el escenario de famosos encuentros de fútbol en las cercanías de Alsina y Colón, Avellaneda. Bah, esa cosa marrón que hoy se ve.

Evento: Suceso no programado, que puede suceder o no; como se desprende de su carácter de eventual. Vgr.: que Racing gane un partido.

Platea: Duro asiento de cemento cubierto por deposiciones de palomas, al que se accede pagando varios palos viejos.

Gol: Grito de entusiasmo que emite la hinchada racinguista cada vez que jugamos con Vélez y en el arco contrario esta Falcione. Dícese también de los regalos que habitualmente perpetran jugadores como Veloso en su ambiguo deambular por la zona de peligro.

N. de la R.: Esta epístola se la dedicamos a los racinguistas que aparecieron en estas columnas en el número anterior.

Psicologófobos Encocorados I

Señores de Humor:

¡Qué fraude muchachos! ¡Qué desilusión! Se quedaron recontracortos en el N° 43 con las páginas dedicadas a los psicólogos y la controvertida resolución ministerial que los angustia y deprime. Debe haber pocos temas como éste con tantos ingredientes para la ironía, el humor y la crítica que Uds. saben hacer tan bien. Los dibujos y los textos de Limura han sido siempre agresivos, corrosivos e implacables. Pero resulta que le dan tres (3) páginas para que hable de los psicólogos y hace una cosa blandita, livianita y muy respetuosa para con los profesionales del diván. ¿Qué pasó, Limura? ¿Qué oscura represión inconsciente te impidió despacharte con tutti? Ya sé, no me lo digás: vos también te analizás. Claaaro... con razón. No vaya a ser que se te fuera la mano y después te agarra tu psicoterapeuta (pavada de nombre), te lo interpreta, asocia tu agresión con tus secretas y recónditas resistencias a la terapia, con esas regresiones infantiles que no terminás de asumir y hacés un papelón en la sesión, provocando que el tratamiento deba prolongarse 18 años más.

Cuando terminé de leer la sección de Limura y la cartaza piola (?) de la quincena, me agarró una tremenda nostalgia por repasar aquella inolvidable serie de Clemente y su psicólogo que todo el país disfrutara hace algunos años desde las páginas de Clarín. ¡Qué diferencia, viejo! Parece que Caloi no hace terapia y entonces puede burlarse libremente, sin prejuicios y preconceptos de toda la sanata psicoanalítica que cunde como religión oficial en los ámbitos intelectualoides de nuestro país. El "psicólogo" de Caloi era un viejo cara de loco, vestido a lo hippie, totalmente divorciado de la realidad y con unos traumas de novela. Cuando Quino y Fontanarrosa incursionaron en el tema hicieron creaciones verdaderamente desopilantes. Pero ahora Limura, excelente humorista y dibujante, nos presenta una cosa aguachenta y pobretona sobre un asunto que, repito: tiene un millón de aristas para el humor. Los psicólogos que dibuja Limura parecen más bien de la Liga de Padres de Familia con chaleco, barriga y corbata. Parecen personas "normales".

Y nadie va a negar que hay psicólogos normales, honestos profesionales, qué va. Pero son minoría, vecina, minoría. Son los que trabajan en los hospitales asistiendo a los verdaderamente necesitados haciendo psicoprofilaxis, terapias de apoyo. Son los que ponen el lomo todos los días en las colonias psiquiátricas llevando alivio a los que son víctimas de la más tremenda enfermedad: los trastornos mentales. Son también los que se rompen todos en tareas de orientación educativa y pedagogía teniendo que luchar con la indiferencia y la miopía oficial. Pero son los menos, vecina, los menos.

Hay 25.000 psicólogos en el país, uno cada 1.000 habitantes. Menos del 5 % del total desarrollan tareas como las que mencionamos. El resto, la inmensa mayoría se dedica al diván, a la "cura" de ansiedades y angustias de cierta intelectualidad. En síntesis: a atender los problemas existenciales de los estudiantes de Filosofía y Psicología (Círculo vicioso, ¿viste?) y los berretines y taras del ambiente cheto que se trauma cuando el viejo le mezquina la guita para comprarse la Yamaha. Que haya 25.000 psicólogos en la Argentina es una muestra más de nuestra atrofia y subdesarrollo cultural. Mientras faltan profesionales que contribuyan a la generación de riquezas (ingenieros, geógrafos, bioquímicos, agrónomos, etc., etc.) proliferan las profesiones que en vez de producir, consumen riqueza nacional. Tenemos una de las más altas tasas mundiales de escribanos, abogados y... psicólogos, por habitante. Para colmo, quien más quien menos todos hemos necesitado alguna vez un abogado por un despelote legal o un escribano para que diga que "es persona de mi conocimiento, doy fe" y nos haga una certificación. Pero ¿cuántos? pregunto yo, han tocado la puerta de un Psicólogo para decirle que trabajan en un frigorífico, una fábrica textil o una metalúrgica, tienen 5 (cinco) hijos, viven con los viejos enfermos y están tremendamente angustiados, deprimidos y shockeados porque el sueldo de $ 500.000 que perciben y lo que les queda una vez hechas las deducciones de ley, no les alcanza. Pero dejemos esto que es un tema trilladísimo y volvamos a nuestros abnegados psicólogos indignados con una resolución ministerial que busca ponerlos en vereda.

No voy a defender esta resolución por una sola razón: es absolutamente indefendible. Con ejemplar torpeza los responsables máximos de nuestra cultura demuestran una vez más (y van...) su tremenda ignorancia de todo lo que les toca administrar. Si prohiben a los psicólogos medicar psicofármacos, que sean coherentes y prohiban a los arquitectos colocar vacunas, a los médicos construir carreteras y a los escribanos arreglar calefones. ¿Cuándo diablos medicaron los psicólogos pregunto yo? Y me contesto: never. Entonces la resolución de referencia es un valioso aporte del Ministerio a la confusión general.

Lo que debería haberse reglamentado, de una vez por todas y habilitando a los respectivos colegios profesionales a realizar controles y en todo caso aplicar sanciones, es el ámbito específico de trabajo profesional del psicólogo. Adaptar en consecuencia, los programas universitarios a pautas nuevas. Una cosa es ser psicólogo, otra muy diferente es ser psicoanalista.

Hasta ahora los psicoanalistas han gozado del privilegio de hacer ejercicio ilegal de la medicina y de hacer mucha guita. El pobre diablo que habilita un "consultorio" para adivinar las líneas de las manos, para hacer pronósticos astrológicos o para dar cursos sobre meditación Trascendental, corre el riesgo, que aparezca la cana, lo clausure y se lo lleve de vacaciones forzadas. El psicoanalista macanea día y noche (más de noche) y nadie le dice nada. La curandera del barrio que solucionó más de un conflicto de pareja, que se jugó poniéndole alfileres a la amante del marido de la vecina, que puso en vereda a un montón de inadaptados; ahora se pudre alegremente en la cárcel de Coronda. Y el psicoanalista de la otra cuadra sigue "atendiendo" sin problemas. Eso es lo que me revienta (decía el sapo y venía el camión).

Hay que terminar con la sanata del diván que no es otra cosa que una muleta ideológica de la intelectualidad europea decadente de postguerra y que nosotros importamos obedientemente. Allá ya se están avivando y lo que hace la Bretécher es un buen signo de eso. Acá somos de reacciones tardías y nuestra intelectualidad depende del ritmo de las editoriales para traducir y editar.

Ernesto R. Risler
ROSARIO, SANTA FE

Psicologófobos Encocorados II

Licenciado Juan C. Barrera:

Habiendo leído su carta publicada en la revista HUM(r), me permito recordarle que la ley se reputa conocida por todos. Si es Ud. un profesional, seguramente sabrá que en el mes de enero de 1967 (el día 24 para ser más exactos), el presidente de la Nación (que si la memoria no me falla era el Tte. Gral. Ongania) promulgó la Ley 17.132, que regula el ejercicio de la medicina, odontología y actividades de colaboración. Y el 30 de agosto de ese mismo año, se reglamentó dicha norma mediante el Decreto 6.216.

Advierto, Sr. Licenciado, que cuando leyó la citada ley (obligatoriamente debió hacerlo) dejó pasar por alto el Capítulo X "DE LOS AUXILIARES DE PSIQUIATRIA". Me permito recordarle el texto del artículo 91: "los psicólogos podrán actuar: a) en psi-

En el banco, Baley se deposita a largo plazo.

copatología únicamente como colaboradores del médico especializado en psiquiatría, por su indicación y bajo su supervisión, control y con las responsabilidades emergentes de los artículos 3°, 4° y 19 inciso 9, debiendo limitar su actuación a la obtención de tests psicológicos y a la colaboración en tareas de investigación; b) en medicina de recuperación o rehabilitación como colaboradores del médico especializado y con las mismas limitaciones del inciso precedente... Les está prohibida toda actividad con personas enfermas fuera de lo expresamente autorizado en los párrafos precedentes asimismo como la práctica del psicoanálisis y la utilización de psicodrogas."

Del mismo, el artículo 90 del Decreto 6.216 expresa que "la Secretaría de Estado de Salud Pública autorizará el desempeño de los auxiliares de psiquiatría como colaboradores de médico especialista habilitado cuando se acredite que el médico ejercerá el control directo de la actividad de los mismos..."

Le recuerdo, Sr. Licenciado, que el artículo 4° de la Ley 17.132 determina que quienes actúen fuera de los límites legales, serán denunciados por infracción al artículo 208 del Código Penal que impone prisión de 15 días a 1 año al que "sin título ni autorización para el ejercicio de un arte de curar, o exediendo los límites de su autorización, anunciare, prescribiere, administrare o aplicare habitualmente medicamentos..., o cualquier medio destinado al tratamiento de las enfermedades de las personas, aun a título gratuito..."

Por lo expuesto llego a las siguientes conclusiones:

1) Que la prohibición a la que Ud. hace referencia, no es un invento del Dr. Llerena Amadeo, sino que obedece a una ley que tiene más de trece años de vigencia.

2) Que si Ud. ejerció la actividad que el Dr. Llerena Amadeo le recordó estaba vedada, con su conducta se adecuó a una norma encuadrada dentro de los delitos contra la Seguridad Pública, Título VII, Capítulo IV del Código Penal.

3) Que resultó negativo para Ud. haber escrito esa carta teniendo mala memoria o ignorancia del Derecho, porque, según un principio aplicable en juicios, "nadie puede alegar su propia torpeza".

Por lo antedicho propongo que a los licenciados en psicología se les prohiba escribir cartas a publicaciones serias sin tener bases sólidas donde apoyar sus argumentos (entre una guía de estudiante y una ley nacional, hay una pequeña gran diferencia).

Patricia B. Gerez
RAMOS MEJIA, BS. AS.

N. de la R.: Estas cartas nos han confundido. Vamos a tener que pedirle al analista que nos clarifique los pensamientos.

Marplatense Tardío

Estimados amigos:

Antes que nada hay que aceptar las culpas, así que me declaro guarro, estropajoso, chupóptero, ruin, zamarro, zascandil, no derecho ni humano.

Pedía prestada la revista hasta que comencé a hacer lo correcto: es decir, comprarla y no prestarla bajo ningún punto de vista.

Como se darán cuenta carezco por completo del suficiente ingenio para escribirles con humor esta carta que no

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Adroguense Despistadito

Sres. de HUM(R):

Leí por primera vez su revista en el número 44. Quedé muy sorprendido con el editorial, donde proclamaban su valentía por haber puesto en la tapa la cara del futuro presidente, antes de su designación oficial.

Pensé en un primer momento que al fin había encontrado una revista valiente, que no le temía a la censura. Pero luego ví que no era verdad. En la página 70 hallé un recuadro con una fenomenal agachada. Por lo tanto, no se crean que son el órgano periodístico más influyente del país.

Otra cosa: creo que están totalmente de más las cartazas "piola" y "tontuela". En la primera Uds. festejan una "avivada" como las que se hacen en el ferrocarril Roca (poner los pies en los asientos). Y en la segunda, aunque reconozco que Clayderman es medio "mariposa", pienso que nadie puede dudar o discutir su talento pianístico.

Eduardo M. Mitchell
ADROGUE, BUENOS AIRES

N. de la R.: Las agachadas forman parte de nuestra vida cotidiana. En cuanto al talento de Richard, tenés razón. Nadie puede dudar o discutir lo que no existe.

¡Nuevo!...

AURICULARES
SEKAI

GASEI S.R.L.
Tel.: 58-6340/2896 - C.C. 3392
1000 Buenos Aires

interesa si resulta publicada o no, sino por el hecho simple y sencillo de comunicarme con Uds.

Hasta el "descubrimiento" de HUMOR, un poco tarde ya que comencé a leerla a partir del nº 39, prácticamente ninguna revista llegaba a mis manos ya que no tenía sentido alguno que así sucediera dada la estupidez y basura que se publicaba.

A partir de HUMOR comenzaron a engrosar mi mente y mi corazón, y a deshacer mi bolsillo con el mayor de los placeres, publicaciones como HURRA, HUMOR Y JUEGOS, SUPERHUMOR, MUTANTIA, y paro de contar en consideración a lo que a ésta llega.

Estimada Carmen Ríos de Capital Federal, te digo fehacientemente que el acto de pedir revistas humorísticas prestadas acarrea dolencias como la tularemia, el beri-beri, la disentería galopante y el Mal de Cascioli. Desde mi lecho de resucitado medio pensante les mando besos y abrazos; uno especial, si llega, al budinazo francés.

Horacio A. Jaluf
MAR DEL PLATA, BS. AS.

N. de la R.: Lamentablemente, el budinazo francés está bastante lejos de nuestras garras temblorosas. Lo conocemos por fotos.

Canilla Poeta

Sí, señor Paredero
Usted es inocente.
Se termina la noche y aquí estamos.
Como esperábamos estar, casi seguros.
Con un Discepolín de ñata al vidrio,
pero sin ver un duende por adentro.
Sí, señor Paredero.
Ya estamos con octubre a cuestas
y usted es inocente.
¿Y a quién vamos a apelar, después, cuando vayamos para casa?
¿Cómo haremos para encontrar cara serena?
¿Cómo patear toda la desvergüenza?
Sí, señor Paredero.
¿Quién fue el que echó al duende de mis cines?
¿Y dónde se habrán ido las entrañas?
Yo he visto hablar, en otro tiempo, —y en esta misma ciudad, qué maravilla a una simple mirada, en la pantalla
Y ahora, digo yo,
¿a quién le vamos a apelar por esto?
¿En qué lugar de nuestra casa guardaremos el estúpido fetiche de esta manos vacías?
Sí, señor Paredero, usted es inocente.
Y yo y el stro y Juan y también Pedro.

Por eso, y porque no hay respuesta, me voy para otro lado.
No sé dónde andarán sus pasos, amigo Paredero.
No sé qué hará con su noche que termina.
Yo la voy a pasar, amablemente, con un buen libro de César Vallejo.

Rubén Souto
(Quiosco Bernardo de Irigoyen y Venezuela)
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Paredero quedó tan emocionado que sólo atinó a balbucear algo así como que los zapatos le apretaban y las medias le daban calor.

Ingeniero Electrónico Cariacontecido y Apisonado

Estimados amigos:

Quiero dedicarle unas líneas al "Pediatra Desconsolado" que escribió su hermosamente triste y honesta carta del número 43.

Estimado amigo pediatra: Yo soy Ingeniero Electrónico, ya doblado el codo de los treinta.

Fuí de los imbéciles que estudió la "carrera del futuro". Y ni te cuento, pues me imagino conocés, las noches de desvelos entre integrales y transistores, puchos y fórmulas... Más aún, me fuí al exterior a "especializarme". Más lucha, más estudio... "no te preocupes Carlitos, ya recogerás los frutos de tanto esfuerzo", me decía.

Supongo que no se te escapa, pues te imagino una persona de inteligencia normal, que cuando la industria de un país se va al bombo ocurre una especie de reacción en cadena que en mayor o menor medida va perjudicando a la inmensa mayoría de la población (es por ello que los países más desarrollados han llegado a esa posición defendiendo con dientes y uñas sus industrias y desarrollando su propia tecnología). Obviamente en la primer línea de fuego estamos los profesionales ligados a dicha industria.

En la Argentina de hoy, salvo honrosas y contadísimas excepciones, no existe en la mayoría de las ramas de la ingeniería la posibilidad de hacer diseño.

—Mire señor, yo vengo por el aviso...

—Ah sí, ¿sabe cambiar un televisor de norma NTSC a Pal-N?

—Bueno... este... no, eso no se ve en la facultad, un técnico con un curso de pocos meses lo puede hacer (¿le explico sobre teoría de transmisión de TV, o sobre teoría de semi-, conductores?... ¿quizás algo sobre control por microprocesadores?...).

Y más adelante:

—...porque recibimos unos equipos con instrucciones en inglés y...

—Bueno, yo manejo el inglés técnico bastante bien.

—Hmmm, ¿cree que nos podría traducir esos manuales e ir viendo...?

Sí mi querido viejo; se necesitan traductores mediocres, no buenos ingenieros.

Hay una cosa que está clara: nuestro país nos está diciendo en los hechos que no necesita médicos, ingenieros, psicólogos, literatos, artistas, etc., etc. Pues si nos necesitara nos cuidaría un poco y nos daría un medio donde desarrollarnos. Antes más bien los cupos en las Universidades bajan, se arancelan los estudios, se reglamentan profesiones al absoluto e inapelable criterio de unos pocos conciudadanos. A juzgar por la propaganda en TV, querido pediatra, el país parece haber decidido que le hubiéramos sido más útiles como integrantes de alguna banda de música de la Marina, aspirante a suboficial armero o zapatero, o conductor de tanques (a ellos al menos el país les ofrece protección, beneficios, y seguridad).

Si no fuera tan trágico sería gracioso que en un país como el nuestro, con pavorosos problemas de salud, vivienda, y atraso tecnológico, de golpe escuchemos decir que sobran médicos, arquitectos o quizás ingenieros. Si los problemas subsisten (cuando no se agrandan) y sobran profesionales, ¿qué falta?...

¿Sabés el ambiente que reina en las Facultades en carreras como la mía? El de "tomárselas" no bien tengan el título. Pero no ya como antes a USA o Europa. Qué esperanza... ahora casi a cualquier lado: Venezuela, Brasil, Méjico, Australia, etc., etc. Y me pregunto: ¿aprenderemos alguna vez que cada Argentino que triunfa en el exterior es una vergüenza y NO un orgullo para el país?

Quizás algún día los Argentinos comprendamos que defender un país y su soberanía no es sólo defender una extensión geográfica; sino central, profunda, vitalmente defender a la gente que lo habita. Y nos decidamos entonces a escucharnos con respeto, a defender con más pasión aún nuestro derecho a una atención médica y a una educación buenas y al alcance de todos; a defender nuestras fuentes de trabajo y desarrollar nuestra tecnología; a defender nuestro derecho a participar en nuestras grandes decisiones; a defender en suma el derecho a creer en nosotros mismos y en nuestro futuro.

Carlos M. Ortiz
Ingeniero Electrónico
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Cuando no tengamos más ingenieros electrónicos, los traeremos de Taiwán.

EL FURGON DE LOS SAQUEADOS

Para tener derecho al pataleo público en esta sección, los victimados deberán enviar las pruebas del pillaje (factura, ticket, boleto de venta) y una fotocopia del documento de identidad. Los lamentos y las protestas que no cumplan con dichos requisitos, irán a descansar al fondo de la papelera.

SAQUEADO CAPILAR

Sres. de HUM(R):

En la Avda. Córdoba 807, 3° piso, funciona un refugio de piratas con el nombre de "Centro Científico E.M.C. XX", que se dedica a tratamientos capilares, cuyo responsable es un tal "profesor" Emilio Mayer. Mi problema era (es) el de las personas que ven ralear su cabellera año tras año. Mayer me garantizó eliminación de la seborrea y crecimiento de cabello.

El costo del tratamiento era de **$ 600.000** en enero del año pasado, a pagar de la manera que se detalla en los recibos adjuntos. Al cabo de un año de haber comenzado el tratamiento, en ningún momento noté mejoría, ni en la seborrea ni en la caída. Por supuesto tampoco hubo crecimiento.

Contra la afirmación (sostenida por Mayer) de que la seborrea es el factor determinante en la caída del cabello, en recientes congresos mundiales de dermatología se llegó a la conclusión de que no es ésta el factor que la provoca.

El hecho destacable es que ante la evidente ineficacia del tratamiento, el rey de los piratas quería convencerme, con inusitado cinismo, que éste había dado resultado. Varias veces lo enfrenté exponiéndole el problema, y las mismas veces repetía su mentira: "tú estás curado, yo te doy de alta". Era una forma inesperada de justificar la elevada suma que yo había pagado.

Cuando comencé a tratarme en el hospital de Clínicas por el mismo problema, el médico que me atendió (el Dr. Cordero hijo) pudo comprobar el lamentable estado de mi ca-

Cuando Martínez de Hoz juega a la perinola, siempre sale "Todos Ponen".

bello. También adjunto dos recibos de sesiones terápicas en dicho hospital.

Mientras tanto, proseguí yendo al Centro Científico, aunque sólo fuera para ejercer algún tipo de presión psicológica sobre Mayer. El tratamiento propiamente dicho lo realizaban dos terapistas, así que Mayer sólo me veía periódicamente para mentir acerca de mi estado.

Después de cinco meses de no visitar al instituto, volví para replantear el problema. Esta vez, luego de varios minutos de espera, fuí atendido por una tal Isolina Taux (35 años, LC nº 5203361), quien me comunicó el "reciente" fallecimiento de éste. Pude verificar que el supuesto lugar de sus restos (galería 16, fila 2, nicho 24930 en la Chacarita) era falso.

J.A.C. - D.N.I. 13.086.924
CHIVILCOY, BUENOS AIRES

N. de la R.: Con los tratamientos capilares, hay que tratar de que a uno no le tomen el pelo.

SAQUEADO AUDITIVO

Señores:

En 1978 asistí a una actuación del cantante Demis Roussos en el Teatro "Opera". Allí hubo un despliegue espectacular: siete músicos que tocaban y hacían coros, tres mujeres para coro y todo tipo de instrumentos.

Con aquella función en mi memoria, adquirí dos plateas para la función del 8-10-80 en el mismo escenario, abonando $ 80.000 (ocho palos) por cada una de ellas.

Paso a relatar lo acontecido esa noche en la sala.

Previa actuación de un dúo de guitarras, se hizo presente el cantante, anunciado por un coro que repetía su nombre, todo grabado.

Ya en el primer tema, comencé a notar nerviosidad en uno de los músicos (el bajista), lo cual delataba algún inconveniente técnico. Y una de las chicas, que aparentaba ejecutar un saxo alto, no mostraba el clásico "esfuerzo" al soplar su instrumento.

Dos temas más adelante, ya se vio que el cantante procuraba taparse la boca con el micrófono o bien inclinaba la cabeza, a fin de disimular la falta de sincronismo.

La idea de que estábamos siendo "pasados", hizo que me acercara (estaba en la fila 17) al extremo izquierdo del escenario, para pegar mis oídos a las columnas de sonido, mirar los labios de las coristas, observar a los músicos con mayor claridad... y comprobar que todo era grabado.

Mi apretar de dientes ante el timo fue insostenible y comencé a advertirle de viva voz a otros plateístas que estábamos presenciando un show de mímica con fondo de cinta. Algunos hicieron señas como tachándome de loco. Y enseguida, el cantante hizo dos temas en vivo, como para desorientar: una canción griega y "Caminito del Indio", de Don Atahualpa. Esta última evidentemente improvisada.

Más o menos a la hora de comenzado el espectáculo, mi indignación fue colmada cuando el artista solicitó aplausos para dos de las integrantes del coro, que ejecutaban instrumentos griegos de cuerda con evidente falta de sincronismo entre sus manos y el sonido que salía por los amplificadores. Me dirigí al pie del escenario y con el puño derecho cerrado y el pulgar hacia abajo, reprobé insistentemente la "chantada".

Mis gritos y señales comenzaron a ser apoyados por las primeras filas, que iban comprobando la veracidad del fraude, y se generalizó la confusión. Alertado el cantante por mi presencia como iniciador del "deschave", me miró y con gesto irónico bajó el micrófono, mientras su voz seguía escuchándose por los equipos de sonido. Luego se dio media vuelta y aplicó un puntapié al soporte del artefacto, logrando de ese modo el caos total. El público empezó con los gritos, los abucheos y los arrojos de programas, provocando el retiro del cantante.

El desorden posterior —el público exigía explicaciones y no se iba— originó la solicitud de intervención policial por parte del empresario teatral, e ingresaron a la sala un oficial y varios subalternos.

Todos conocemos las justificaciones y contrajustificaciones que vinieron después.

Pero se pueden sacar las siguientes conclusiones:

—El público argentino aún se resiste a este tipo de estafas.

—El periodismo fomentó la confusión, difundiendo informes contradictorios.

—Los representantes y empresarios son tan o más culpables que el cantante.

—Que la señorita que en el teatro reprobó mi actitud opinando "que hacía quedar mal a los argentinos", es un ejemplo del tipo de público que sirve de caldo de cultivo para estos fraudes (recordar "Follies Bergere").

Juan Carlos Torres
C.I. 6.012.058
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Es como vos decís: a Demis no lo dejaron meter el perro. Se lo tuvo que comer.

PRIMEROS TOURS
para corazones solitarios

SE REQUIERE
Juventud, alegría y mucho amor.
Ganas de compartir vivencias.
Capacidad de aguantar despierto muchas horas, querer pasarla muy bien.

SE OFRECE
Un lugar para vos.
Formar parte de un grupo de gente divertida.
Alojamiento en hoteles de 4 ó 5 estrellas en habitaciones dobles.
Pasajes aéreos, excursiones y traslados incluídos en el precio.
Poder pagarlo hasta en 24 meses.

BRASIL
Tour 1 Visitamos: Río de Janeiro
Duración: 8 días
Salidas: Semanales
Precio Contado: Desde U$S 850.-
Tour 2 Visitamos: Itaparica (con pensión completa 7 días - Bahía)
Duración: 15 días
Salidas: 10 y 24/1 y 14/2/81
Precio Contado: U$S 2.250

CARIBE
Tour 3 Visitamos: Aruba, Curacao, Saint Maarten, San Juan de Puerto Rico y Sto. Domingo.
Duración: 15 días
Salidas: 4/1 ó 1/2 del 81.
Precio Contado: U$S 2.550

MIAMI
Tour 4 Visitamos: Miami y Orlando (cruceros opcionales)
Duración: 15 días
Salidas: quincenales
Precio Contado: U$S 2.050

Consulte precios temporada baja

KANON

BARBADOS
Viajes y Turismo
Entre Ríos 144
1079 Buenos Aires
Tel.: 45-1210/7786/8434
D.N.T. LEG. N°1755
Res. N° 009/79

el five o'clock

POR HORATIUS

Coherencia: Borges y Perez Esquivel tienen un gato blanco.

STAFF

Director Editorial: Andrés Cascioli

Jefe de Redacción: Tomás Sanz

Secretario: Aquiles Fabregat

Redactora Especial: Gloria Guerrero

Artista Invitado: Alejandro Dolina

Colaboradores Especiales:
Alfredo Grondona White - Limura - Ceo - Hugo Paredero - Tabaré - Jorge Garayoa - Jaime Poniachik - Biaccamonte

Diagramación:
Sergio Pérez Fernández

Reportajes: Mona Moncalvillo

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alejandro Turiansky - Fabián Di Matteo
Enrique Castañón - Fernando Brenner

Fotografía: Arturo Encinas - Eduardo Grossman

Coordinación General:
Michel Gaffré, otro de los amigos de Richard Clayderman

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Corrección: Sandra Russo

Laboratorio:
Rolando Nazardín - Miriam Varela - Laura Porcel de Peralta

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

© Claire Bretécher:
DARGAUD Edit. (France)

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge Orfila

Colaboran en este número:
Fontanarrosa - Walter Clos - Crist - Cilencio - Fati - Colazo - Marín - Lawry - Meiji - Blopa - Suar - Tacho - Douglas - Angel - Amelita Arias - Torre - Horatius - Fortín - Almeida - Daniel Duel - Rep - Gianni - Horacio Altuna - Ibáñez - Kalondi - Viuti - Carlos Trillo - Sanyú - Krunk - Fenner - Lar Patta - Escobar - Maicas - Rafael Martínez - Hermosilla Spaak Horacio Fiebelkorn - Santiago - Claudio Bazán - Oscar Caram

Fotocomposición:
PROTYPE de FA.VA.RO. S.A.

Revista Quincenal HUM® HUMOR REGISTRADO N° 45 - Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Piedras 482, 5° piso "T", Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.425.000. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados.
Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. - Belgrano 355, Capital Federal.
Distribuidores Exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. - Casilla de Correo 4504. En Capital Federal: Machi y Cia. S.R.L. - Carlos Calvo 2426. Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

OCTUBRE 1980

Correo Argentino Central (B)	Franqueo Pagado Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 3207

Nuestra portada:

Con ella hemos concretado un alarde de habilidad periodística y dado muestras de la amplia gama de recursos de que disponemos. Al igual que con Viola, teníamos lista la tapa con la figura de Borges Premio Nobel. Nos corríamos una fija, porque si hay alguien o algo que se cae de maduro, ese es Borges y su primer puesto en los rankeados para el Nobel. Pero las fijas también se caen y apareció otro premiado. Entonces, ¿qué mejor que imaginar a Borges llevando a cabo su misión imposible por medio de un ardid, de una estratagema, de una añagaza, de un cambio de trucha y de personalidad? Después de todo, el autor de "Ficciones" —y ésta es una de ellas—, antes de declararse recientemente anarquista y ciudadano sin fronteras, era un hombre pacifista y no violento.

Así que nosotros, rápidos como el IVA, modificamos la tapa sobre la marcha, no perdimos actualidad, disfrazamos —y cómo— nuestra pifiada y conseguimos un buen chiste. Y así los lectores tienen la revista que se merecen.

(Todo esto, por supuesto, no es cierto. Pero sabemos que ustedes lo van a creer).

"HUMOR", OCTUBRE DEL 45

45 números ya. ¡Qué barbaridad! ¡Cómo pasa el tiempo! Y pensar que salimos en junio del 78... Si parece que fue hace dos años y cuatro meses. Y hoy faltan cuatro revistas para fin de año. Porque, nosotros somos así. Contamos el tiempo según las publicaciones. "—Che, ¿cuándo se casó el Cholo?" "—**Y..., fue allá por el N° 17**". O si no: "—Aquel asunto de los rehenes, ¿vos te acordás cuándo empezó?" "—**Sí, viejo, en el N° 22...**" Y más aún: "—Decime una cosa, che... ¿qué tiempo tiene tu piba?" "—**7 revistas y 34 páginas**". En fin. El fanatismo es bueno cuando está al servicio de los lectores.

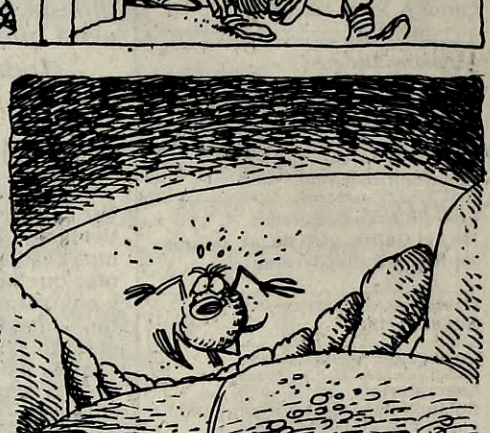
Y siguiendo en esa línea, en esa tesitura, sin claudicaciones, sin pedir premios extras por salir a la cancha, sin apelar a la refinanciación de nuestras deudas, sin bajarnos los lienzos ante ningún club de bancos, hoy ofrecemos un reportaje de Mona a José Larralde, la barba que canta; un enfoque exclusivo sobre el IVA; una guía Santiago del estudiante, ideal para débiles de vocación; un estudio de Garayoa sobre el chiste, a ver si aprende; una reflexión de Amelita sobre el tiempo; loco; las nostalgias porteñas del viejo Saccomanno; un análisis de Paredero acerca del bost-seller "Bodas Famosas"; imágenes de Limura y Tacho en torno del huevo y la gallina y toda la comparsa de chiches, agudezas, cabezales y dedos en la llaga que ustedes ya conocen.

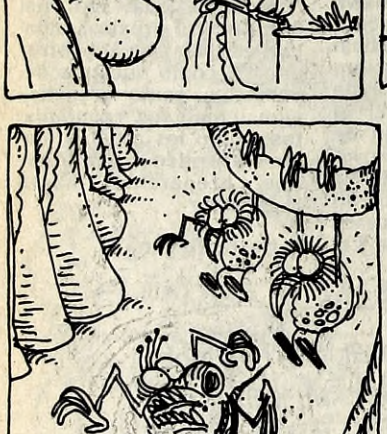
Mientras tanto, seguiremos en la lucha hasta conseguir el objetivo. Porque teníamos uno, pero no nos acordamos cuál era. Así que nuestro próximo objetivo es tratar de encontrar uno. Y, como nuestros deportistas, como la selección, como los economistas, como los artistas, como los vendedores de terrenos, bregaremos hasta lograrlo.

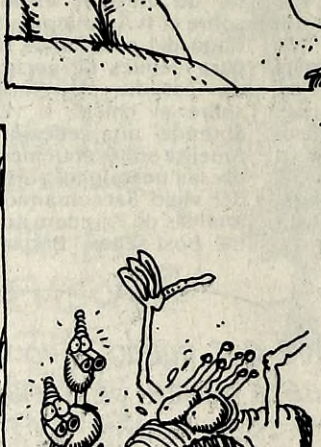
Hasta domani.

En la importación de tornillos, hay una rebaja arandelaria.

VIDA INTERIOR de Tabaré







El consumidor final pronto va a ser consumidor finado.

BOOGIE

"El aceitoso"

"Alvin era todo lo que tenía"

por fontanarrosa

Elogio del hombre imperfecto

SALUD, EQUILIBRIO Y OTRAS ZANAHORIAS

Escribe JUAN SASTURAIN

Eran años de adolescencia, de convicciones que te ganaban la vida y las jugabas en cada argumento existencial o metafísico —luego uno deriva a problemas mayores como el fútbol, la literatura o la política— cuando el rusito Pascual, con ojos transparentísimos y la seguridad de la certeza o la ciencia infusa, infligió una memorable estocada en mis argumentos de convencido militante de la Acción Católica que trataba de sostener con endebles palitos el obelisco que se le venía en banda:

—¿No te das cuenta que no puede ser?...Para los católicos, el ideal sería que cada hombre fuera cura y cada mujer monja, porque son los más perfectos y entregados a Dios. Bueno, si fuera así, no habría más gente, desaparecería el mundo, porque los curas y las monjas no se casan...

Claro que no dijo "no se casan", obviamente; ni el argumento, en el calor de la discusión sobre "si Dios existe" y otras pequeñeces, sirvió para cerrar la cuestión. Sin embargo, puso inconscientemente el dedo en algún lado sensible porque ahí ha quedado, un razonamiento por él absurdo o la proyección al infinito, como una vieja pelusa en el fondo del bolsillo que hoy deseamos vaciar definitivamente.

Eran unos años más, de temblores y sutilezas ya, con el amor, el estudio y el laburo empezados y entre paréntesis, cuando el que suscribe leyó "El inmortal" en ***El Aleph,*** de Borges. Las imágenes de los hombres sin muerte entregados a un tiempo infinito en el que todo es y será posible, sucederá o es postergable por siempre; las reflexiones sobre la inutilidad de la acción o del deseo cuando no existen los límites del tiempo, el sinsentido de la eternidad, pudieron más o resultaron más convincentes que Sartres o Camuses generacional y puntualmente digeridos.

A su manera, el rudimentario rusito Pascual del secundario pueblerino y el semiciego conservador de los adjetivos exactos y las pasiones sajonas le daban al mismo clavo con diferente martillo: ***la necedad de proponer lo absoluto como medida deseable del hombre o, mejor, plantearse la condición humana como un todo imperfecto que debe ser contrarrestado.***

Pero empecemos a mezclar los tantos porque la idea no es hacer preguntas por el sentido de la vida y esas desmesuras del insomnio o el texto para la eternidad, sino algo mucho más pedestre: reivindicar el derecho y la salubridad esencial de la imperfección, entendida como medida de lo humano y modo de ser natural, no como carencia. Y basta de definiciones. Vamos a los casos concretos de mistificación y venta de absolutos, zanahorias sustitutivas de la vida.

Colgate, chequeos y demás excesos

Primero en el ranking, lejos, la salud. Cuando el implacable César Bruto culminaba sus reflexiones con un "en fin, basta la salú", reflotaba certeramente la sabiduría popular que pospone cualquier otro valor al hecho natural de retozar con aire en los pulmones y sangre correteando por las venas. No es el caso, desde luego, que nos ocupa. Si uno tiene un momento de debilidad mental que le hace aceptar a la salud y el bienestar físico y psicológico como un valor en sí, deseable e incuestionable, está muerto: no existe esclavitud mayor que el mantenimiento adecuado de esta maquinaria perecedera.

Y no hablemos de lo más ostensible y manoseado, que son las ingestiones. El abandono del faso y del escabio, de salsas, picantes, grasas excesivas, fritangas, carnes rojas y paulatinamente de todos los colores, son recetas comunes de los cancerberos del aparato digestivo y adyacencias, el camino hacia una alimentación ideal —ahí anda el absoluto...—.

"¿Ideal para qué?", será nuestra pregunta. "Para estar sano, animal", será la respuesta a nuestra ingenuidad. Y uno dice que claro, que obvio, que en realidad tiene razón mientras en el fondo hay una respuesta que no se anima a manifestarse, que se siente culpable pero que es tan verdadera como un par de huevos fri-

tos sobre una milanesa crepitante: "Yo no como, en principio, para estar sano solamente: yo como porque me gusta, porque disfruto comiendo, porque es hermoso lastrar, tomarse unos vinos, mojar el pancito en la salsa".

Pero hagamos el razonamiento del valor-salud siguiendo el procedimiento acuñado por el rusito Pascual en su célebre réplica. Consideremos qué pasaría si uno le diese bola a los consejos, recomendaciones, cuidados y atenciones que cada uno de los especialistas suministra a los incautos que aspiran a no quedar calvos, tener buena vista hasta los setenta, soslayar las arrugas e ignorar olímpicamente los rollos y la cara del cirujano.

Por ejemplo, oigamos a Colgate y sus consejos: lavarse los dientes luego de cada comida —cuatro, los que pueden— y antes y después de apoliyar, más la consulta sistemática al odontólogo con una periodicidad que no exceda a los dos meses para garantizar un control eficaz. Y el cuidado del comedor tiene su dieta con recomendaciones y anatemas, no vaya a creer.

Salteémonos a capilólogos con sus masajes diarios y engüentos fortalecedores; a podólogos —pedicuros, bah— que te prescriben zapatos y plantillas, baños de pies y masajes circulatorios; al programador del ocio, que te enseña a descansar y no angustiarte; y vayamos a un personaje famoso: el cardiólogo. Y agarrémonos fuerte.

"Así no se puede vivir, mi amigo; mucha tensión, exceso de trabajo, mala alimentación que favorece el colesterol,. desequilibrios emocionales. Usted debe relajarse y trabajar menos, caminar 400 kilómetros diarios, olvidar las preocupaciones y no descuidar el chequeo bimensual para prever cualquier patadón del bobo". Con lo que uno descubre que para andar óptimamente del cuore debe practicamente vivir en la cama y en los verdes prados, pasar casi incesantemente del piyama al equipo Adidas, laburar pero hacer como si no, no calentarse por nada y, cuando hay que calentarse necesariamente —esa cosa fisiológica, vio...— tampoco hacerse el desaforado o proponerse metas peligrosas.

Con todo esto, sumando cuidados, chequeos, prevenciones y buenas letras, el día ideal, la semana, el mes, la vida ideal no serían sino una especie de larga concentración futbolística, un trabajo de semana para un Mundial que no se juega nunca... Como esos livings con los sillones eternamente enfundados, esperando en vano que alguien se revuelque en ellos.

Es que, de acuerdo a este concepto, la salud consiste en preservarse. Hay algunos verbos más: conservar, reservar... Todos los de "servar" connotan igualmente la idea de mantenimiento de un estado anterior para un momento posterior que suele ser indeterminado y confundirse con la irrupción de la Huesuda. ¿Exageramos? Es posible. Pero no estamos postulando el despilfarro de los "cuatro días locos" y el rifado de esta frágil bolsa de huesos sino que se denuncia una falacia de diaria propalación a cargo de simpáticos facultativos del micrófono, columnistas de impecable guardapolvos blanco, profesores de yoga, participantes en simposios sobre la pituitaria u oncólogos aterrorizadores. Las enfermedades y el deterioro físico —parece— no son avatares, riesgos, sorpresas o elecciones, inclusive, más o menos esperables en alguien que se dedica a vivir como único oficio, sino pecados, irresponsabilidades y negligencias propias de un inadaptado de vocación suicida; aunque la adaptación signifique entregarse al cuidado de esta cáscara para mantenerla como si el tiempo no existiera, mientras el celo se lleva ese tiempo que habría que usar en ser feliz.

Diván y equilibrio

Esta aparente invitación a la anarquía no es tal. Es sólo un chicaneo a la mitología absurda de la salud, antepuesta como un valor anterior a la felicidad y a la justicia, cuando es en realidad su consecuencia o, al menos, no tan importante como éstas en tanto metas de la vida. Porque vivir es gastar, usar, transcurrir, crecer, parir, mutar en constante desequilibrio. La fantasía del equilibrio es la de la eternidad, la supresión del desorden por los casilleros del día y de la vida: el descanso, el amor, el trabajo, la pizca de locura tolerable. Y es mentira. No aspiramos al equilibrio sino a la felicidad, que no es un estado sino una sed renovada: esa canción, un plato de ravioles, una piel dulce, lo que dura una palabra justamente dicha u oída, un gol en tiempo suplementario... Las pasiones, no el término medio. Y todos lo sabemos: se recomienda el falso buen sentido pero se admira y reconoce la grandeza del desequilibrio. Cristo, Van Gogh, Arlt, Miller, San Martín, Judy Garland, San Francisco o algún amigo suyo o mío encarnaron la pasión, fueron fieles a un sentimiento que les comió la vida, no eligieron a partir de la salud o la armonía sino que obraron como desequilibrados: dedicarse a cruzar los Andes con una úlcera, emberretinado en un sentimiento de justicia; dejar todo para ir a predicar el amor entre la gente; obstinarse en pintar abandonando bienes, inclusive la salud, para no vender prácticamente un solo cuadro en vida; elegir deambular hambriento por las calles a la edad en que es necesario sentar cabeza, son cosas de gente que no cuida su salud, no duerme ocho horas al día, tiene equívocas relaciones con el trabajo y la familia.

Contra las zanahorias

Pero, ¿adónde vamos, señor? La división cortazariana de ***Rayuela,*** entre los que aprietan el tubo de dentífrico prolijamente desde el extremo y quienes lo oprimen de cualquier manera, entre informales y trajeados de cuerpo y alma, cronopios y gente común, constituye una módica rebeldía, es valorar una excepcionalidad elitista. Nada de eso, señores. Ni siquiera la incitación a la originalidad —¿a quién le da el cuero?—; tan sólo la defensa de nuestra simple condición imperfecta, no negociable por paraísos costosos o improbables. Sobre todo cuando hay tantos interesados en vendernos un diagnóstico para nuestro desorden, un carril para nuestros sueños, un parche disfrazado de piedra filosofal.

La solemnidad, que es la madre de todas las taras, suele mostrar la cara de la ciencia o de la necesidad para vendernos zapatillas, regímenes, ideales por los que vivir o palabras con mayúscula. Rajémosle. Creo que nadie debe haber expresado mejor este sentimiento que trato en vano de precisar que Oski; el dibujo, la ilustración de Oski. Tomaba los textos más presuntuosos —códigos, reglas, mitos—, los empeños humanos en la invención o la lucha, y los desmenuzaba en su real dimensión. Esa medias olvidadas en el suelo junto al solemne caballero o el monumento al inventor del inflador tienen la contundencia de una enérgica bajada de pantalones al funcionario que lee un discurso en el que no cree.

Vivir no es tratar de recorrer la suma total de casilleros, como en el Ludo, sino la expansión infinita de un presente; el cuerpo no es alguien que nos representa, que hay que bancar, rigorear, chantajear o mimar como a un bebé para que no nos haga quedar mal: somos nosotros.

Desconfía de los que aman al hombre por lo que debe ser y no por lo que es. Suelen convertir esa diferencia en un absoluto. Y vendértelo.

HIGH BIAS

A continuación mencionamos los fabricantes de "cassette decks" que utilizan el cassette SA-TDK para la calibración de HIGH (CrO_2) BIAS y Ecualización.

AIWA - AKAI - CENTREX
JVC - KENWOOD - MERITON
NAKAMICHI - OPTONICA
PANASONIC - PIONEER
ROYAL SOUND - SANSUI
SHARP - TEAC - TECHNICS
TOSHIBA - UHER - YAMAHA.

Y los siguientes fabricantes recomiendan que utilice el cassette SA-TDK en los "cassette decks" de su fabricación.

BANG & OLFUSEN - DUAL
FISHER - HARMAN/KARDON
LAFAYETTE - SANYO
TANDBERG Y MUCHOS OTROS.

KANON

TDK

Cassettes de máxima calidad

El Bestiario Bonaerense

EN LA ERA DEL PAPAVIENTOS

Se le puede llamar de mil formas: bocabierta, papamoscas, zampatortas. Pero preferimos el novedoso adjetivo de "papavientos" para definir a este espécimen que cunde por Buenos Aires y le complica la vida al prójimo con su torpeza. Cuidado. Ahí viene uno.

Por Fabre y Ceo (abribocas menores)

1) El que se para frente a la pizarra de los diarios pegando su anatomía contra el vidrio, de modo que nadie más pueda ver nada. Papavientos "8".

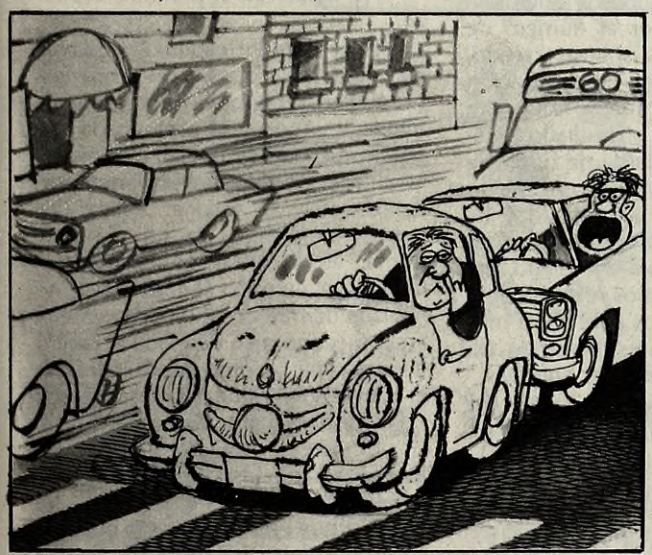
2) El que se planta delante de la puerta del subte no bien ha conseguido subir, impidiendo el paso a los de atrás. Papavientos "10".

3) El que recién cuando ha llegado a la ventanilla bancaria se pone a ordenar los cientos de papeles y billetes que trae. Papavientos "9".

4) El que se frena de golpe y sin motivo alguno justo delante nuestro, cuando venimos apuradísimos por la calle. Papavientos "9,5".

5) El que no sabe dónde tiene que bajar y mira por la ventanilla sin reparar en los que están sentados a su vera. Papavientos "8,5".

6) El que se cruza delante nuestro en el preciso instante en que apretamos el disparador de la cámara fotográfica. Papavientos "8".



7) El que se distrae mientras está la luz roja y no se aviva del cambio a la verde, justito delante de nuestro coche. Papavientos "9".

8) El que llega al cine con la proyección empezada y cruza por delante nuestro como si no existiéramos. Papavientos "9,5".

9) El que descubre que se tiene que bajar cuando el colectivo hace rato que está parado, pero igual lo intenta. Papavientos "10".

10) El que además de reunir todas las condiciones, está casado con uno. Papavientos "11". Ambos.

Serra Lima y Porcel formarian el Dúo "Fogata".

Renovación en la cartelera del programa económico

NACE UNA ESTRELLA: EL IVA

Escribe Claudio Bazán

El esfuerzo que realiza la conducción económica para permanecer en primer plano es admirable. El proceso de designación del próximo presidente estuvo a punto de quitarle ese privilegio por algunas semanas, pero con tesón y apelando a inagotables recursos de imaginación, el elenco de brillantes figuras consiguió mantener el rating. Como en todo estrellato prolongado, el interés del público tiende a decaer con el transcurso del tiempo, por lo que la permanencia exige crecientes esfuerzos.

Hace uno o dos años bastaban unas breves declaraciones ministeriales para sostener la atención del público. Cuando ésta decaía, siempre quedaba el recurso de hacer hablar al Secretario de Hacienda: con suerte podía resultar una buena polémica, suficiente para recuperar audiencia. Pasado el tiempo hubo que apelar a expedientes más vigorosos. La quiebra de los grandes bancos ensayada el último otoño fue todo un éxito de amplias resonancias locales e internacionales. Pero las intervenciones, liquidaciones y quiebras posteriores, a pesar de que incluyeron algunas llamativas detenciones, no alcanzaron el nivel de las primeras. Poco tiempo después el equipo económico mostró nuevamente su tenacidad e inventiva; la acelerada pérdida de reservas de divisas constituyó una ampliación del repertorio que arrancó exclamaciones de admiración de parte de los expertos. Respecto a los indicadores de producción —que se publican cada tres meses— y a los índices de precios —que se hacen públicos mensualmente—, el nivel de reservas presenta la ventaja de publicarse semanalmente, con lo que se alcanza la periodicidad ideal de los capítulos de telenovelas. Aún así, el público muestra cierto cansancio que la sensibilidad y la experiencia de la troupe no puede dejar de notar.

En los últimos meses se ha encarado una renovación de escenografía, luces y coreografía, aun conservando los libretos originales. Se anuncia para el mes de noviembre la presencia estelar de un numeroso grupo de mimos norteamericanos, con la promoción de Nelson Rockefeller y el Chase Manhattan Bank.

Por otra parte, los nuevos números desbordan creatividad. Pocos habían alcanzado anteriormente los ecos surrealistas de los pollos en las avenidas. Las gallinas y pollitos corriendo por la Figueroa Alcorta rememoran los mejores happenings de los sesenta. Pero no hay duda de que el plato fuerte es el Impuesto al Valor Agregado.

En el nuevo IVA, Martínez de Hoz y su equipo dieron lo mejor de sí. La medida reunió todos los ingredientes de un éxito. Por el número de afectados, por el suspenso creado, por la capacidad de improvisación desplegada y el misterio que envuelve los objetivos y resultados finales, el IVA es un alarde de originalidad escénica que ya ha conseguido concitar la atención de multitudes. Es prematuro intentar un resumen crítico cuando la obra está en pleno desarrollo, pero podemos rescatar algunos de sus elementos para hacer más vívido el suspenso y amentar la expectativa por las próximas entregas.

Probablemente los lectores recuerdan que el primer capítulo fue un extenso discurso ministerial, el pasado mes de julio. En pleno invierno, el ministro expuso por primera vez la trama del nuevo drama. Anunció a los empresarios que con el fin de atenuar las penurias que atravesaban procedería a dejar de cobrarles los aportes patronales jubilatorios y las recaudaciones destinadas al Fondo Nacional de la Vivienda. Claro está que estos ingresos, de los que se privaba generosamente el gobierno en favor de los empresarios maltrechos, debían ser compensados por otro lado. A tal fin, dijo en aquella oportunidad, se generalizaría el IVA, aumentando los impuestos que todos abonamos en cada acto de comprar, desde un carretel de hilo hasta un long-play de Almendra. En este toma y daca se suponía que el gobierno no ganaba ni perdía, que los empresarios ganaban más —o perdían menos, según el caso— y que, por lógica y elemental consecuencia, quienes terminaban abonando el generoso aporte a las finanzas empresariales serían quienes pasamos a pagar impuestos más altos, por productos más caros.

Como se ve, el primer capítulo tenía la virtud de la claridad.

La popularidad del equipo económico entre los empresarios había decaído mucho y se intentaba revitalizarla.

El Robin Hood al revés se proponía sacarle un poquito más a los asalariados para darle un poquito más a los quejosos empresarios. ¿Tendría éxito el gesto del Ministro?. ¿Mejoraría su imagen entre los empresarios? ¿Cuál sería la intensidad del conflicto con el Ministerio de Bienestar Social?

No se pierda el próximo capítulo..

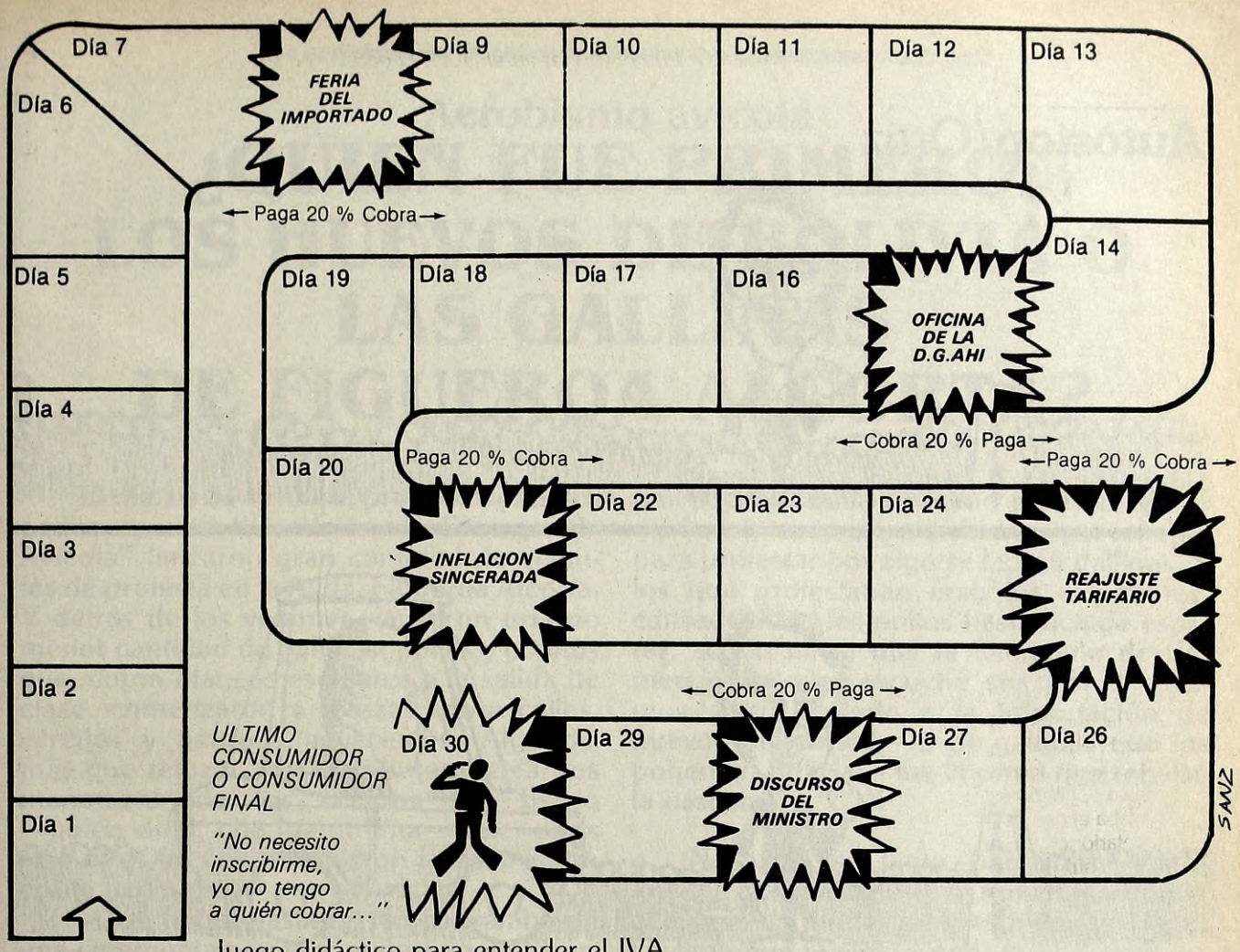
El esperado capítulo siguiente introdujo la sorpresa y el suspenso. La audiencia aumentó considerablemente. Luego de la prolongada disputa con Bienestar Social, el clima estaba preparado para el sublime gesto del director de escena: aplicar los nuevos impuestos de un día para otro. El efecto buscado fue plenamente logrado; en poco tiempo el país no hablaba de otra cosa. Nuevamente el equipo económico ocupaba el centro de la escena. ¿Cómo debía liquidarse el nuevo IVA? ¿Qué debía facturarse?

No se pierda el próximo capítulo...

El tercer capítulo trasluce la influencia de Ionesco. Se introduce la ambigüedad y la contradicción. La desazón que esto produce en el público es un efecto buscado del autor y director de la obra. Mientras en el primer y segundo capítulos se admitía que los precios subirían por efectos de las nuevas tasas —el Secretario de Hacienda confió a la prensa que de acuerdo a sus cálculos el impacto directo sería de 5 ó 6%— en el tercero se niega enfáticamente el efecto inflacionario. Se publican desagregados cálculos donde se demuestra y se advierte que el empresario que mejora sus beneficios está haciendo trampas, y que si bien algunos precios deben subir otros deben bajar, etc.

En el clímax del capítulo el director despliega su genio maestro: las tarifas y precios de casi todas las empresas y servicios públicos son incrementadas un 20%. ¿Cuál será la magnitud del impacto inflacionario?. ¿Habrá muchos reclamos de aumentos salariales? ¿Cuántos puntos caerá el producto industrial el próximo trimestre? Estos son algunos de los interrogantes que deja planteados el episodio que estamos viviendo. No nos perdamos el próximo capítulo.

Aprovechemos intensamente este ministro... mientras dure.



Juego didáctico para entender el IVA

EL ULTIMO CONSUMIDOR

O "el consumidor final". O el que quedará para apagar la luz. O "el juego de fin de mes". Un entretenido aporte para clarificar un tema que a mucha gente se le ha hecho difícil de entender. Y aclaremos que hay que partir de la idea de que, después de todo este proceso de aplicación del IVA, quedará efectivamente, aunque por muy poco tiempo, un sólo consumidor. El consumidor final de esa raza en extinción.

EL JUEGO

Pueden participar unos 28 millones de jugadores (el censo dirá). Habrá en juego dinero o cualquier otro valor establecido como tal: porotos, botones, cospeles o fideos municiones. Cada jugador elegirá una figurita y, por turno, arrojará un dado haciéndola avanzar tantos casilleros como puntos indique la cara del dado que quede hacia arriba.

Al caer en alguno de los casilleros IVA que se destacan con distintas leyendas, además de verse obligado a efectuar una tirada de dado adicional, el jugador deberá pagar el 20 % del valor representado por el número del casillero, a todos los participantes que se encuentren detrás suyo. Asimismo cobrará igual porcentaje a cada uno de los que estén delante.

Es evidente, entonces, que el secreto de este juego, siempre que el dado lo permita, consiste en mantener una posición de "intermediario" o "agente de retención", siendo deseable que siempre haya varios jugadores más adelantados que uno para poder recuperar el porcentaje. De allí la variante apuntada en cuanto a que la caída en los casilleros peligrosos obliga a un tiro más, en lugar de impedir la participación por uno o más turnos, como sucede en los juegos corrientes. De aquella manera, el jugador se ve compelido, como castigo adicional, a avanzar más de lo que quisiera.

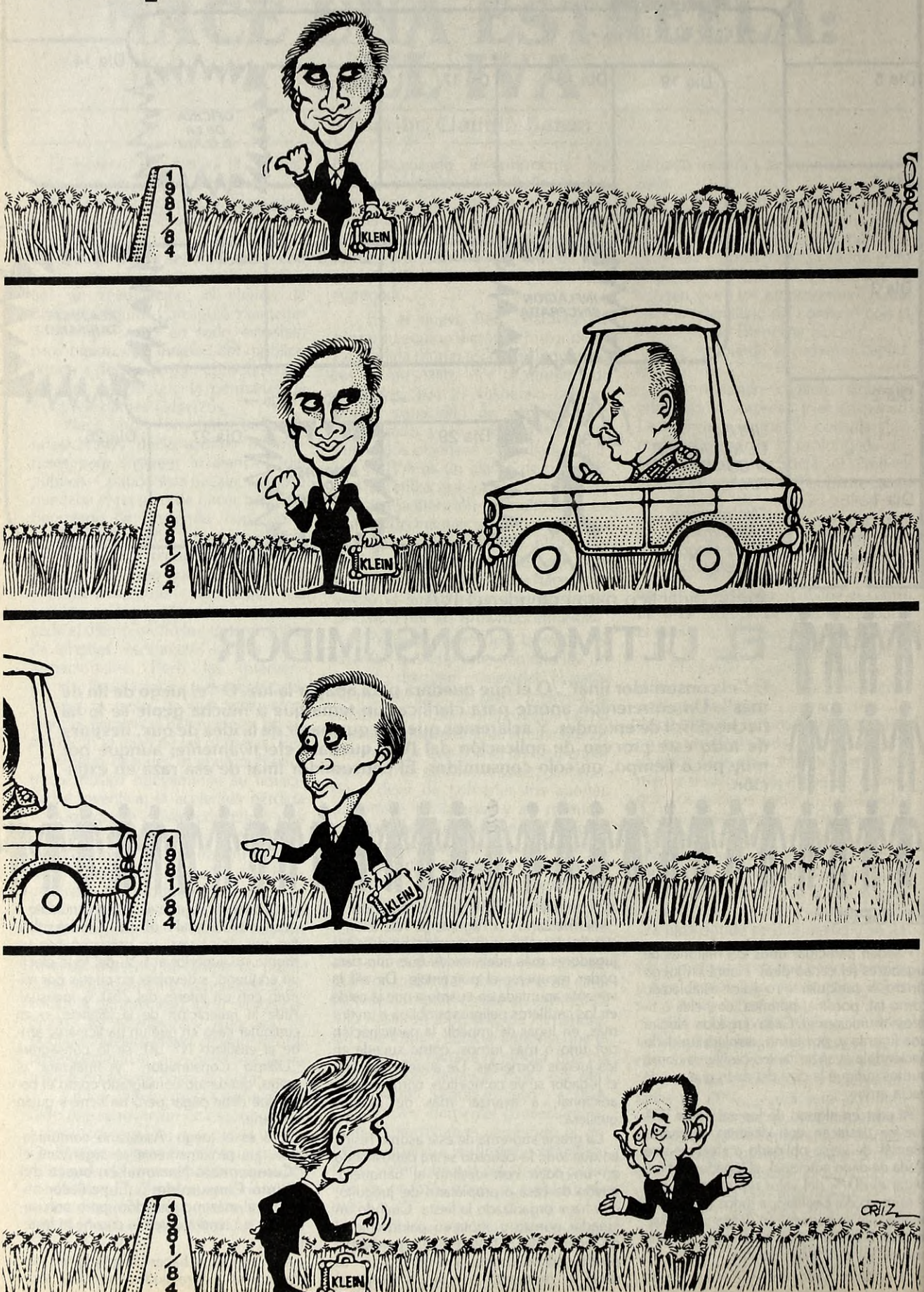
La gracia suprema de este asunto reside en que todo lo cobrado se irá depositando en un pozo con destino al banquero, dueño de casa o propietario del jueguito, que haya organizado la fiesta. Cuando un jugador puntea y agota su patrimonio al no tener nadie delante y haber perdido la posibilidad de cobranza o reintegro —es decir, el momento en que se rompe el ciclo impositivo de "la pasadita"— automáticamente se convierte en candidato a "consumidor final o último". Podrá solicitar, por única vez, un préstamo por un monto no superior al 5 % del todo efectivo en juego, a devolver en cuotas por minuto con un interés del 250 % mensual. Ante la reiteración de la falencia, o en cualquier caso en que un participante arribe al casillero N° 30, se lo consagrará "Ultimo Consumidor" y finalizará el juego, quedando consagrado como el bobo que debe pagar pero no tiene a quién cobrarle.

Ese es el juego. Asimismo comunicamos que próximamente se organizará el **"Campeonato Nacional en busca del Ultimo Consumidor".** El perdedor obtendrá el máximo galardón, pero precisamente, no tendrá quien lo corone ni festeje.

Confiamos así haber despejado, en forma amena y clara, todas las dudas con respecto al IVA.

Los comerciantes van a entender el IVA el Día del Arqueo.

Autostop/Ortiz



Los optimistas ven la rosa, los pesimistas la espina, los floristas la guita.

Aerobismo avícola

¿QUIEN FUE PRIMERO: LOS HUEVOS DE BOLIVIA O LAS GALLINAS DE FIGUEROA ALCORTA?

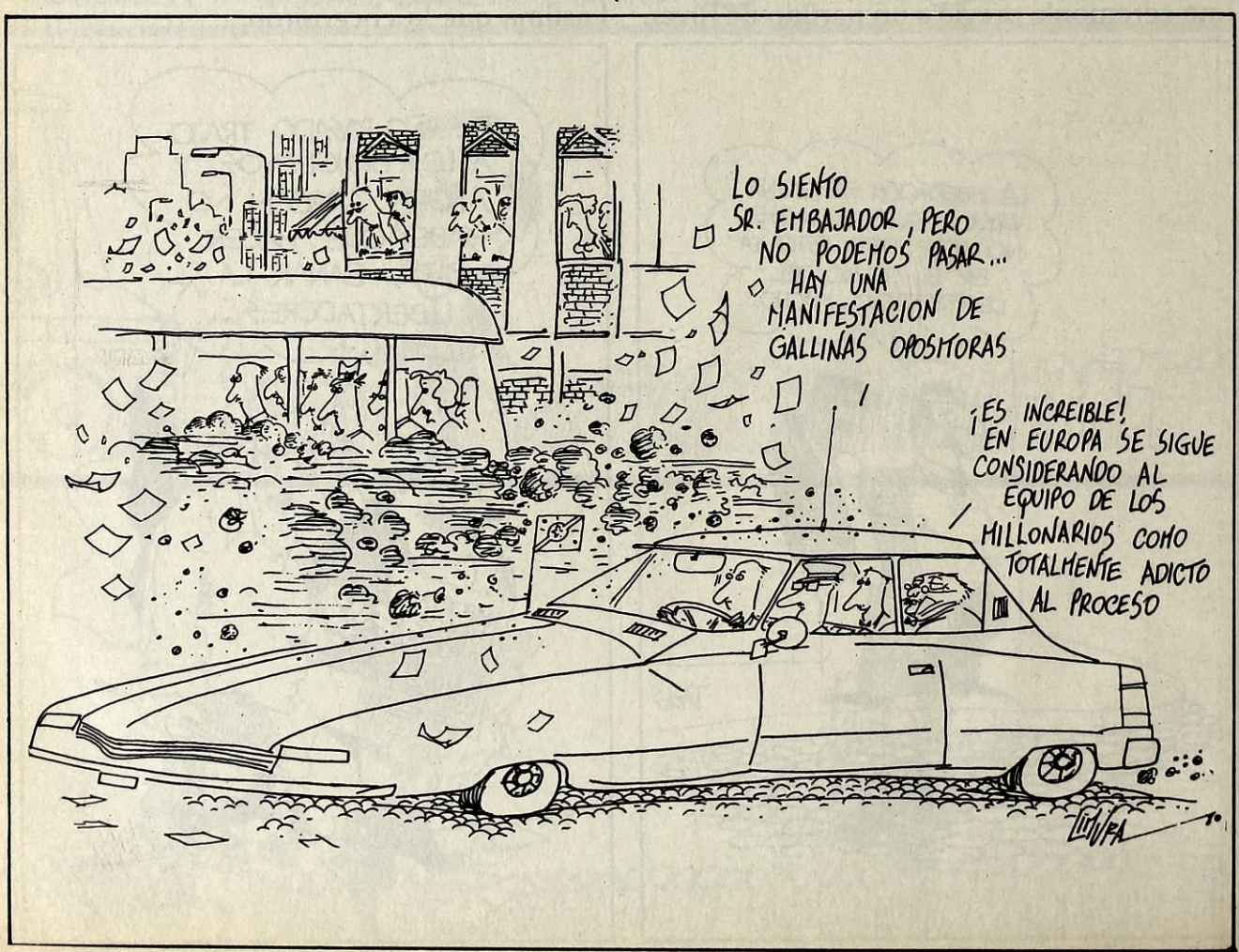
por Limura y Tacho (Pío, pío)

El día 10 de octubre, productores agrupados en una "Comisión de Emergencia Avícola" lanzaron gran cantidad de volantes de protesta en la Avda. Figueroa Alcorta. Y detrás de los volantes, lanzaron una no menor cantidad de gallinas, pollas y pollitos que, como blancos escolares a la salida de clase, comenzaron a retozar sobre calles, veredas y parques adyacentes. Algunos, más que retozar, intentaron gambetear los manotazos de los vecinos del barrio —quién diría, che, gente fina— que, unos más otros menos, se llevaron a casita algún doble pechuga.

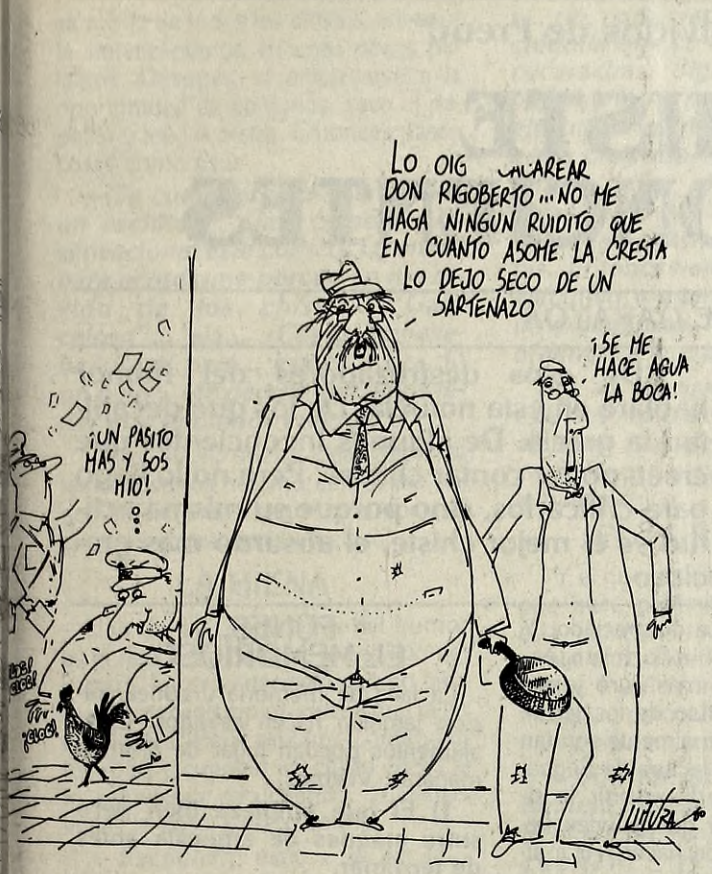
¿Qué había pasado? No se trataba de una ceremonia previa a un partido de River, no. Sucedió que, así como para inaugurar un festejo se sueltan palomas, parece que para protestar por algo se largan gallinas. Y los que protestaban eran los avicultores, cansados, con los pollos hasta acá de esperar, según ellos, que la Secretaría de Comercio Exterior escuche sus justos reclamos. Eso, sumado a la importación de huevos bolivianos —o de gallinas que los ponen en Bolivia— fue la yema que rebalsó la cáscara.

Nosotros, en tanto, habíamos jugado una fija a una Leghorn de muy buen tranco que pasó en punta por la esquina de Tagle. Lástima que la encerraron...

Suelta de aves en Figueroa Alcorta.



"Iremos por San Telmo, Barracas, Puente Alsinaaaaa..." (Uno del fisco).



Silvina Bullrich ya era una estirada. Ahora, ni hablar.

De la serie "Los olvidos de Freud"

EL CHISTE Y LOS INCONCIENTES

Escribe JORGE GARAYOA

No es fácil contar chistes. Ni hacer humor. El asunto tiene su mecánica, sus técnicas y requiere cierta predisposición natural, y cierto talento, ¿por qué no? A pesar de eso, el mundo entero intenta hacer humor (afortunadamente) y por lógica, no a todos les sale (también afortunadamente).

De esos destrozadores del humor hablaré en esta notuela. De los que decapitan la gracia. De algunos inconcientes que creen poder contar chistes. Pero no lo hago para criticarlos, sino porque su misma actitud es el mejor chiste, el absurdo más gracioso.

A algunos les falla la síntesis. Son los que quieren hacer una comparación a la criolla y dicen:

—Nervioso como piojo que habita la cabeza de un pibe de dieciocho años el día en que ese pibe ingresa a la conscripción y tiene que ir a la peluquería para que lo rapen.

Otros pecan por obvios. Suelen saludar a un obeso con una gran risotada y una frase de este estilo:

—¿Qué hacé, Porcel?

Después festejan su hallazgo con una euforia digna de mejores creaciones. Ellos apelan constantemente a los lugares comunes del humor, a las ocurrencias ajenas, a los chascarrillos escuchados por ahí que adoptaron como propios. Son los que acostumbran a decir ***"se largoya"*** cuando empieza a llover..., ***"¿qué me contursi?"*** cuando se asombran..., o ***"gracias hacen los monos"*** cuando la gente les agradece.

Son los peores, los más insalubres, ya que —si uno no tiene una relativa confianza— se verá obligado a acompañarlos en el festejo con forzadas sonrisas de aprobación que sólo ellos creerán. Son los que quieren pero no pueden.

Hace apenas instantes, el destino me hizo presenciar un diálogo (los diálogos se presencian cuando se generan gestos faciales significativos) en el que uno de estos inconcientes puso en funcionamiento su sadismo. Una compañera le dijo:

—Tengo que escribir una nota conceptual.

Y él le contestó:

—¿Quién es Ceptual? Ja ja ja...

Es así nomás. Hay quien nace con gracias y quien nace desgraciado. Y como estos inconcientes-desgraciados (en el más puro y menos peyorativo sentido de los términos) saben que normalmente son tan cómicos como una factura de Segba, tratan a cada rato de revertir la situación para probar que pueden llegar a ser capaces de hacer reir a alguien. Es más, se atreven con los casos más difíciles. Suelen largarse a romper el hielo en una reunión, contando el primer chiste. Y lo hacen con pasión, con entusiasmo, casi vocacionalmente. El objetivo lo cumplen: rompen el hielo y varias cosas más.

EL REPLAY

Es el que tiene éxito con un chiste, recibe las risas de su auditorio y se embala. ¿De qué manera? Repitiendo el remate indefinidamente y explicando dónde está la gracia hasta agotar las ganas de reir de todo el mundo. Es que cuando la pegan no quieren desperdiciar el éxito. Al contrario, pretenden eternizarlo:

EL: ... y el padre le dice "Callate, nene, porque si no te ato el otro pie".

LOS DEMAS: Ja ja ja ja ja...

EL: Ja ja... "Te ato el otro pie", le dice...

LOS DEMAS: Ja ja ja...

EL: ¿Te imaginás al pibe dando vueltas? Claro, estaba atado...

LOS DEMAS: Ja...

EL: "Callate, nene, que te ato el otro pie...", ja ja ja...

LOS DEMAS: ...

EL: Estaba atado del otro pie, el pibe. "Callate", le dice, ja ja ja...

¡¡Cááállate, que me desesperas!!, tenemos ganas de gritarle. Pero vence nuestra buena educación y nos limitamos a la sonrisa forzada.

FUNES, EL MEMORIOSO

La falta de memoria y concentración también hacen estragos. Estos elementos pueden jugar de diversas maneras. Veamos.

1) El que empieza bien pero sufre ataques de amnesia antes de terminar.

El cuento suele ser largo, larguísimo, y también provocar una gran expectativa en el auditorio. Lástima que...

—... y entonces cuando llega la hora de la cena, el pibe le dice al padre "Papá, ayer vi a la mucama con...", no, este... le dice pucha ¿cómo era? ¿Sabés que siempre me pasa lo mismo con este cuento? ¡Nunca me acuerdo bien cómo es el final!

Esta última frase no es producto de mi imaginación. Está extraída de la realidad y la he sufrido en oídos propios. Para mí, matarlo sería poco.

2) A la inversa, el que no recuerda cómo empezaba.

—Yo tengo otro buenísimo. Me lo contaron el otro día y me revolcaba de risa. Resulta que... viene Carter, ¿no?... Esperá un cachito... ¡Ah, sí! Estaba Carter en la Casa Blanca y llega el secretario. No, así no era. Ehhh... ¡Bueno, no importa! ¡La cosa es que al final Carter le dice al otro "Ah, no, si quiere que me vaya es otro precio". Ja ja ja ja... ¡Che, qué lástima que no me acuerdo el principio, pero es buenísimo! Ja ja ja ja...

Sin comentarios.

3) El que se crea reglas mnemotécnicas.

Como sabe que indefectiblemente

Le decían "Cornealent" porque la mujer lo engañaba delante de sus ojos.

se olvida de todos los chistes, los anota sintetizándolos en unas pocas palabras. Después, al enfrentarse a la oportunidad de contarlos, saca el papelito y lee las pistas. Entonces pasan cosas como ésta:

—Te cuento uno bárbaro, pará un cachito... "Gato celoso". ¡Es sensacional este cuento! Lo anoto para acordarme porque yo me olvido de los chistes. "Gato celoso"... ajá... ¿Cómo empezaba? Pará, pará... estéééé... Era de un gato... Me parece que voy a tener que anotarlos enteros.

Claro, sí, sí, buena idea. Mientras tanto nosotros nos mordemos los codos tratando de imaginarnos por qué cuernos el gato estaba celoso.

LA HIENA

Una de las condiciones del humor es el hecho de ponerse al servicio del mismo, hacer lo necesario como para que el mecanismo produzca gracia en los demás. Pero muchos confunden los roles y cuentan un chiste como si lo estuvieran escuchando. ¿Cuántas veces le pasó a usted esto?:

—Escuchen éste... ja ja ja... Una novia se va a casar ja jo jo... y cuando jo jo jo... se equivoca de igles... ji ji ji... y el rabino le dice ja ja ja... pero hija ja ja ja... hija, ¿no crees que je je je jo jua juaaaa... porque el novio está en juaaa juaaa... ¡JO JO JUA JUAA!... y el rabino ja jaijajai... JA JA JAAA...

Ja-ja-jamás podrá contar algo sin reirse. Jamás hilará una historia con la mínima seriedad indispensable. Jamás nos podremos reir nosotros, maldito sea.

EL RECREADOR

¿Usted cree que ya mencionamos todos los casos posibles? No lo crea. Los asesinos del humor pueden llegar a adoptar infinidad de estilos y a efectivizar las masacres de las maneras más insopechadas. Para poner un caso y sin ir más lejos: dando vuelta todo.

—Resulta que hay un ejecutivo, ¿no? Y de pronto mira y ve miles de cucarachas... No. Ve una sola cucaracha. No le da bolilla y sigue escribiendo (ah, porque antes estaba escribiendo) y entonces por ahí mira de nuevo y ve una rata. ¡No, no! Mira y ve un montón de cucarachas. O sea, antes había visto una y ahora ve muchas, ¿no? Entonces llama a un ordenanza y le pide que le saque las cucarachas. Entonces el tipo saca un ejecutivo chiquito y... no, pará. Saca una cucaracha chiquita que se morfa a todas las cucarachas. Sigue trabajando y por ahí, mira, y ve un montón de ejecutivos escribiendo. ¡No! ¿Qué estoy diciendo? Ve una rata. Entonces llama al ordenanza. No, antes, pasa el tiempo y ve miles de cucarachas... es decir, de ratas. Entonces se para y llama al ejecutivo y aparecen un montón de ordenanzas. No, pará, llama al ordenanza y le pide... le pide...

¡Ay, ay, ay, ayyyy! Este espécimen está absolutamente capacitado para destrozar cualquier chiste excelente y cualquier paciencia sólida. El paredón le queda chico.

EL PUBLICISTA

¿Y el que hace preámbulos? ¡Ah, el que hace preámbulos! Su vocación está repartida entre el humor y la publicidad. Puede contar un buen chiste. Puede ser un buen contador, inclusive, pero su tendencia al bombo previo arrasa con todo.

—¡Ah, me acordé! ¡Me contaron uno increíble! ¿Lo saben el de la chancha verde? ¡Es brutal, escuchen! ¡Cheee, Alicia, Gustavo... vengan a escuchar este cuento que mata! ¡Es sensacional! ¿El de la chancha verde lo conocen? ¡Es bárbaro! Resulta que viene una viuda por la calle... jo jo jo, no se puede creer este cuento... Viene una viuda y...

¿Y? Y bueno... es un cuentito que se las rebusca, pero la promoción previa prometía algo fuera de lo común, y fuera de lo común no es. Pasa como con las películas más o menos buenas cuya campaña publicitaria anterior las ubica entre las genialidades del siglo y terminan provocando una decepción general. ¿Y si lo contaran sin promoción? ¿Sería mucho pedir?

EL DESUBICADO

Esta lista parece interminable, perc no es culpa mía (se lo juro por Jaimito); yo me limito a transcribir la realidad.

Los inconcientes llegan a un alto nivel de torpeza en casos como el que paso a sintetizar. Todos sospechamos que uno de los componentes del humor es la oportunidad: la broma justa en el momento apropiado y en el lugar que corresponde. Pero el inconciente le cuenta un chiste de gallegos a Manolo García, uno de judíos a Samuel Bronstein, uno verde a la presidente de la Liga de Madres de Familia.

Anteayer, por ejemplo, se murió un señor y sus amigos fueron al velorio. Entre ellos había un inconciente que —además— es uno de esos seres que se sienten obligados a levantarle el ánimo a todos los que están deprimidos. Previendo la catástrofe sus amigotes le recomendaron:

—No vayas a contarle un chiste de velorio a la viuda. No seas animal.

—No, quédense tranquilos.

Con la viuda se portó bien. Lástima que después se puso a charlar con la suegra del finado.

—Gran muchacho era —dijo ella.

—¡Sí, bárbaro!

—Muy honesto, muy derecho. Y con un sentido del humor... —lo alabó la suegra.

—¡Paaa! Sin ir más lejos hace poco salimos con dos minas y él se pasó la noche haciendo chistes, ja ja ja... No, no se lo tome en serio, era una broma. Ramón era muy derecho.

No, si para meter la pata hay muchos que le ganan a Maradona.

EL CONTADOR DIEZ

Me guardé para el final al que ocupa el lugar de privilegio, el mejor del grado, el campeón del siglo.

Encima, es pedante y se cree una perfecta fusión de Woody Allen, Alvaro de la Iglesia y Gassalla.

Es... chachán chachánnn... ¡el que cuenta chistes viejosss!

—¡Escuchen éste, che! Un mejicano le pregunta a otro "¿Cómo te llaaamas?", el otro le dice "Pedro Mejíía"... ¡Bang, bang! "Te llamaaabas". Jo jo jo jo...

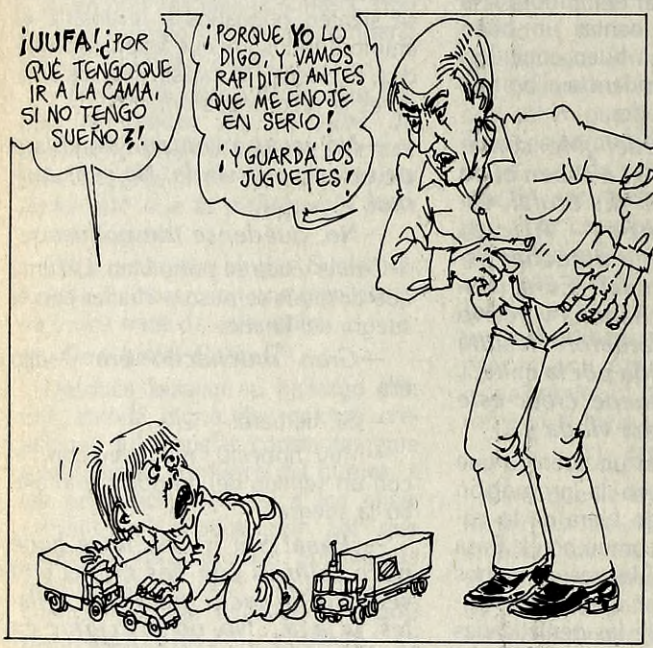
A este no habría que matarlo de un tiro. Eso es demasiado moderno. Lo ideal es el garrote.

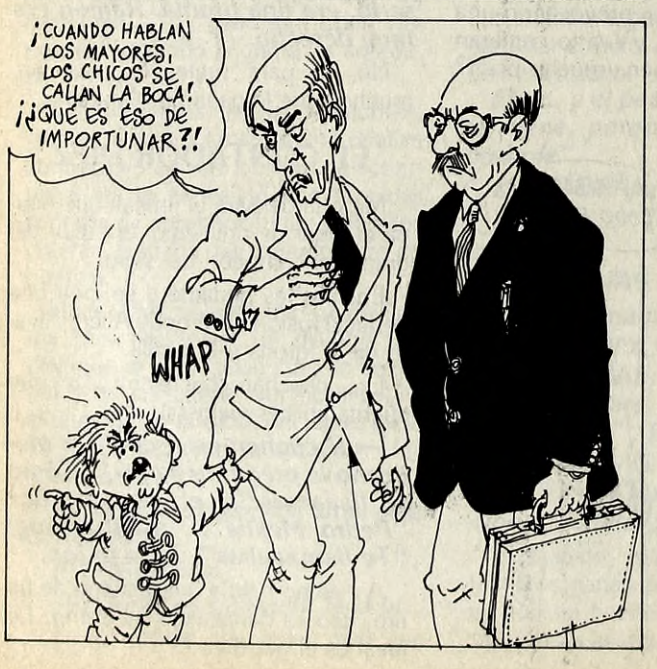
Sigue la jineteada psicosociológica

EL NIÑO DOMADO

por Alfredo Grondona White
(el cimarrón rosarino)

El varón domado ya está. Se habla también de la mujer domada. Y a pesar de que podríamos intentar el burdo chiste de que "do ma do son cuatro", diremos solamente que un domado más una domada dan como fruto un niño —o niña— domado.
Veamos esta pareja de padres jinetazos ahijuna en acción.





... A VER SI TE VAS A JUGAR A OTRA PARTE, QUE NO PUEDO NI PENSAR CON TANTO BATIFONDO!
RRRR

¡NO ME GUSTA ESTA ROPA! ¡LOS CHICOS DEL JARDIN SE RIEN DE MI!
¡QUE SE RIAN! ¡NO QUIERO QUE TE PESQUES UNA PULMONIA!

¿POR QUE NO LE PUEDO DECIR A SAMUELITO QUE VENGA A JUGAR A CASA, EH??
PORQUE NO. NO ME GUSTA ESE CHICO.

ANDA' HASTA LA ESQUINA Y TRAEME EL DIARIO, PERO NO TE QUEDES PAVEANDO POR AH!...
¡Y NADA DE TRAERTE HISTORIETAS COMO LA VEZ PASADA, EH!
¡¡UUUFAAH!!

¡¡ CUANDO SEA GRANDE VOY A HACER TODO LO QUE SE ME DE LA GANA Y NADIE ME VA A ESTAR MANDONEANDO !!
ALEJANDRO GROPPO WHITE

¡¡ QUE INOCENTE !!
¡NO SABE QUE LO ESTAMOS ENTRENANDO PARA CUANDO SEA GRANDE!

Caminos interiores/Claire Bretécher

Nuevo cartel vial: "Despacio Biblioteca Nacional".

GUIA DEL ESTUDIANTE

Pese a que la mayoría de los cursos de ingreso a facultades ya se han iniciado, nuestro asesor educativo Santiago Varela no vacila en recomendar a los todavía indecisos la conveniencia de echar un vistazo a una serie de carreras, injustamente postergadas. He aquí varias de ellas, todas con un cupo de ingreso sumamente amplio y sin mayores restricciones. Atención, jóvenes estudiantes secundarios más o menos desorientados: marzo está cercano. Aquí tienen la posibilidad de ensanchar considerablemente la perspectiva vocacional. No todo ha de ser medicina, abogacía o ingeniería.

MASTER EN PORTERIA DE CONSORCIOS PROGRAMA DE LA CARRERA

PRIMER AÑO

• Historia

La Esfinge como guardiana de las pirámides. Su silencio sólo posible por el de los consorcistas: Keops, Kefrén y Micerino.

Los castillos medievales: a las nueve de la noche se levanta el puente.

Renacimiento: el problema del encerado en los palieres de Versalles. El cuidado de los jardines como changa.

• Economía:

Relación con los proveedores: el diariero, el sifonero, el almacenero, el afilador, el botellero. Los services en general.

La interacción con cada uno de ellos.

Beneficios económicos marginales. Valor llave y valor timbre.

Teoría del ingreso per capita.

• Psicología aplicada

El consorcio: determinación de quién asume el rol paterno y quién el rol materno.

La propina como indicador del afecto y su ausencia como demostración de odio inconsciente.

Análisis caracterológico de los consorcistas; elaboración de la respuesta adecuada.

Sótano y subconsciente; azotea y locura.

SEGUNDO AÑO

• Relaciones Públicas I

El saludo matinal y el vespertino, sus modalidades.

Conveniencia de saber a cada minuto la situación meteorológica y su pronóstico.

Método de actualización permanente en materia de chistes y cuentos de muy corta duración (Tiempo máximo: el que se tarda en llegar del ascensor hasta la puerta).

• Relaciones Laborales

La comisión interna: el por qué los palieres de éstos deben estar siempre brillantes.

Método práctico para saber dónde y qué exactamente debe estar haciendo para que lo vea quien lo tiene que ver.

El administrador siempre tiene razón, el consorcio siempre tiene razón, el encargado siempre tiene razón. Resolución del enigma.

• Introducción al Periodismo

La trascendencia del periodismo oral. El bolazo, sus alcances.

El monopolio del cuarto poder: distintas formas de utilización en provecho propio.

La propina como una alternativa de publicidad paga.

Secciones especiales: deportes, meteorología, política, economía, sociales, necrológicas.

• Monografía tema: "La del 5° E"

Su vida y sus amores. Los días y horarios de estos últimos.

Odios, rencores y envidias del resto del consorcio femenino.

Descripción poética y mensaje moral de una escena clásica: Amanece, uno está manguereando la vereda y llega ella, cansada y ojerosa, tras una noche aciaga de lujo y cabaret. (La monografía puede realizarse en forma de letra de tango).

TERCER AÑO

• La profesión en los edificios de oficinas

Los curros marginales: ayudante de inmobiliaria en la locación y/o venta; agente de promoción: cómo derivar al Dr. Mengano a alguien que pregunta por el Dr. Zutano; testigo ocasional en actas de escribano; mensajero inter-oficinas; limpiador nocturno; celestino del gerente del 8° con la secretaria del 2°; representante interno del cartero, los vendedores ambulantes, el revisador de Entel. La profesión, ¿es incompatible con el hecho de ser propietario de 5 ó más oficinas?

• Relaciones Públicas II

Vida y milagros de cada uno de los vecinos. Conocimiento de las relaciones entre ellos (inconveniencia de hablar mal del amigo).

Fuentes de información: el método empírico y el método del inquilino bocón.

Fuentes de transmisión: las vecinas chismosas, los anónimos en las paredes del ascensor.

El servicio doméstico como recepción y transmisión en alta fidelidad y sonido estereofónico.

Mire atrás: algún chupóptero puede estar leyéndole la revista de ojito.

•Principios religiosos

Que tu mano izquierda no sepa lo que recibe la derecha.

Parábola de la descarriada del 12° A.

La multiplicación de las expensas.

No desearás a la viudita del 2° F.

Levántate y baldea, aunque sea un poquito.

•Sótano y ecología (Seminario)

Los residuos: vida privada y categoría de los inquilinos de acuerdo a los mismos. El secreto profesional y la manipulación de las bolsas de nylon.

Las compactadoras como aparato apocalíptico. Su influencia en la atmósfera y en las expensas.

Las cucarachas y los ratones también son criaturas de Dios. Su preservación a los fines del equilibrio ecológico.

Baulera y piojos.

INGENIERO PLOMERO
PROGRAMA DE LA CARRERA

PRIMER AÑO

• Breve historia de las Cloacas

Grecia, el invento del caño. Roma, Pompeya y más allá la inundación. Los turcos, el inodoro. Renacimiento, la bacinilla. Versalles, la búsqueda inútil.

• Destape I

Uso del alambre y la sopapa. La conveniencia del guante de goma. Formas de facturar de acuerdo al contenido proteico.

• Introducción al Cuerito

Verificación y prueba de cuándo una canilla gotea. Anatomía del grifo. Importancia de la ley de gravedad.

Los cueritos de plástico: contradicción y paradoja.

Formas de facturar de acuerdo al porcentaje de humedad.

SEGUNDO AÑO

• Sociología de la Cloaca

Los caños y la solución al problema habitacional. Demografía y escalas sociales. La contaminación ambiental en el interior de las cloacas. Sus ventajas respecto de las ciudades a nivel.

• Destape II

De los objetos. Forma, variedad, olor y consistencia. Tamaños máximos permitidos. Patología y anecdotario de casos fuera de serie.

Formas de facturar de acuerdo a la sensibilidad olorosa de uno.

• Los depósitos (Seminario)

La cadena y el botón. Distintos tipos de dificultades: que sale siempre, que no sale nunca, que sale cuando quiere.

Importancia del balde auxiliar.

Formas de facturar de acuerdo a la urgencia del que paga por entrar al baño.

• Moral y Buenas Costumbres

Los insultos, su jerarquía de acuerdo al chorro que no para y al volumen de la inundación. Utilización de los zapatos enchastrados sobre el parquet y/o alfombra. Ejemplos prácticos.

Las promesas, su graduación: hoy mismo, a la tarde sin falta, dentro de un rato, ya ya, ya salí... Excusas más convincentes para no ir nunca. Formas de facturar de acuerdo a la insistencia del que paga.

TERCER AÑO

• Ciencia y Tecnología (Seminario)

Agua fría y caliente. Sus diferencias y formas de determinación utilizando el método empírico.

Las tuercas se enroscan; verificación práctica de dicho axioma.

Uso y abuso de la arandela. Cómo facturar por IBM.

• Folosofía

¿El caño es nada rodeado de materia, o materia con nada adentro?

Su resolución.

La filástica como preconcepto Prensaestopa y dogmatismo.

El homus pensante en el inodoro. La trascendencia.

Después de todo, ¿qué es una factura?

• Obras civiles

Cómo llegar al cañito pinchado. Uso del martillo, la maza, el martilo neumático, la dinamita. Teoría de las demoliciones. La alegría del escombro.

Los azulejos y/o mosaicos de distinta partida y distinto tono y/o de igual partida y distinto color.

Cómo facturar por m3 de cascotes.

CUARTO AÑO

• Psicología (Seminario)

Interpretación psicoanalítica del sumidero y la cloaca.

Relación entre la cerradura y el temor al ridículo.

La parte del individuo que se va. Su significación.

Las hemorroides como autoagresión. Importancia de la fijación de la etapa anal.

Rapport entre el cloaquista y el paciente (cliente).

Odio y facturación.

• Idioma

Italiano. Sub-variedades regionales: Calabrés, piamontés, siciliano.

Aportes vernáculos: el santiagueño.

• Relaciones Comerciales

El presupuesto como arte. Teoría y práctica de no adelantar jamás un precio. La valorización por meter la mano ahí.

La facturación como ciencia. Uso y abuso del curro.

Casos obscurísimos en que al IVA se lo lleva la correntada.

Si no se puede parar la música, lo mejor es dejarla sentada.

LICENCIADO EN ATENCION DE MERCADITO PROGRAMA DE LA CARRERA

CICLO BASICO PRIMER AÑO

• Matemáticas Aplicadas

La cuenta en el papelito: los caracteres indescifrables en lugar de números.

Sutiles y novedosas variaciones a introducir, para provecho propio, en las tablas del 8 y del 9.

Teorema de la rapidez como método de desconcertar al cliente.

Tesis: Doña Porota jamás va a dudar de que 855 gramos de algo que vale $ 8.750 el kilo dé algo parecido a $ 7.750.

Inconciencia del uso de la minicalculadora: las radiaciones que emiten pueden contaminar la verdura.

• Relaciones Públicas:

Cómo hacerse el galán de cine y/o el gracioso de acuerdo a la edad de ambas partes.

El piropo y el asedio a las fámulas para que, entre otras posibilidades, no piensen mucho a la hora de pagar.

Uso del chascarrillo como método para evitar las miradas indiscretas a la balanza.

Atención diferencial al cliente nuevo. Teoría de la sonrisa permanente.

• La balanza (Seminario)

La balanza, uso y abuso. Práctica de convertir 700 gramos en 3/4 kilo. Lugares apropiados para su ubicación: de perfil al cliente, debajo del mostrador, atrás de las bolsas de papas, adentro de la heladera.

Ejercicios de rapidez de manos.

Uso de la frase clave: "Me pasé 200 gramos, ¿es lo mismo, doña?"

RAMA CARNICERIA SEGUNDO AÑO

• Introducción a la Nerca

La grasa y los huesos también son parte de la vaca. Su peso y facturación.

Los enigmas de la carne picada.

¿Dónde termina el asado y comienza la falda? Teorías varias.

Los cortes misteriosos, sus resultados: el lomo con nervios, el cuadril con huesos, la colita achatada.

La pregunta inútil: "¿estos chinchulines son frescos?"

• Marketing

La exhibición de la merca estilo joyería. Uso de las técnicas modernas: decoración del local tipo boutique.

La comida entra por los ojos, axioma.

Uso de la luz conveniente para que hasta la grasa aparezca apetitosa. Teoría de la hojita de lechuga como adorno.

Los chorizos colgados de la ganchera a modo de cortina japonesa.

• Filosofía:

Los ciclos de la existencia: la vaca, la ganchera, la parrilla, el retrete, el abono, el pasto y nuevamente la vaca.

La morcilla y el futuro simbólico.

El pensamiento como trascendencia: los buñuelos de seso.

La veneración de la vaca en el hinduísmo y la veneración del churrasco en occidente: diferencias conceptuales.

La veritas de la milanesa.

Nada se pierde, todo se transforma: albóndigas y salchichas.

• Psicología

Del carnicero:

La cirugía como vocación reprimida.

El necesario componente sádico: los cuchillos afilados, la picadora de carne, la sierra corta huesos. Descarga adicional del odio incosciente a través de la cuenta.

El complejo de edipo en los capones. Transtornos psicosomáticos de la inseminación artificial: la vaca-madre-virgen, elaboración de la frustración.

Fagocidad y criadilla. El simbolismo latente de la tripa gorda.

• Zoología no vacuna

El chivito y el cordero, la liebre y el gato. Similitudes cuando están colgados cabeza abajo.

Teoría general: lo que no mata engorda.

Explicación de la fábula: el lechón, la manzana y el hígado.

El pollo doble pechuga, importancia de la cucarda.

La pregunta inútil: "¿estos huevos son de hoy?"

RAMA VERDULERIA TERCER AÑO

• Introducción a la verdura

Los bichos y la tierra en la verdura también pesan; su demostración.

Teoría de que "alguien" se tiene que llevar los tomates machucados, la papa podrida, la escarola pasada. Distintas formas de hacer posible esta teoría.

Una verdura politizada: la radicheta.

La pregunta inútil: "¿estas berenjenas están buenas?"

• Frutería y Libre Comercio. (Seminario)

Ananás mexicanos, bananas ecuatorianas, paltas chilenas, naranjas paraguayas, ananás brasileños, melones colombianos, mandarinas uruguayas, kinotos guyaneses: la ALALC y la ensalada de frutas.

Proyecto de pavimentar el Valle del Río Negro y su conversión en una gran pista de patinaje: su factibilidad.

• Introducción al cajón de fruta

Fruta tocada, fruta llevada. Importancia del aspecto exterior. Utilización de los colorantes, las anilinas, y los esmaltes sintéticos.

Uso de la brocha gorda, el soplete y el barniz final.

El invento de la banana por kilo y las uvas por docena.

La pregunta inútil: "¿ese melón estará maduro?"

• Psicología

La manzana y el sentimiento del pecado.

Cómo romper la relación umbilical con la naranja.

Inconsciente y carozo, cebolla y sufrimiento, sexualidad y nabo.

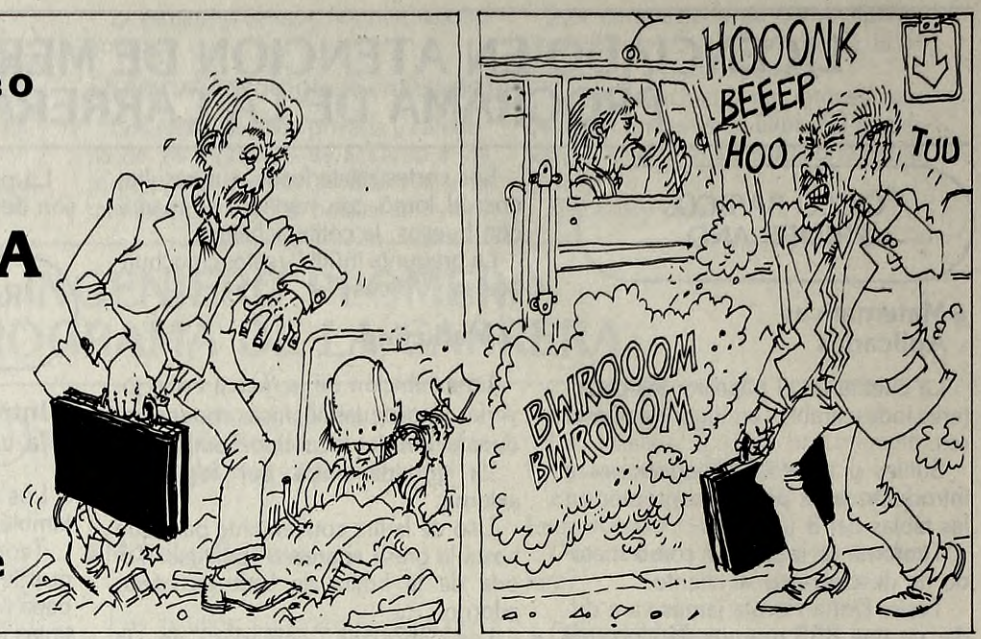
El por qué las mujeres, y algunos hombres, mirán con más cariño algunas frutas y verduras que otras.

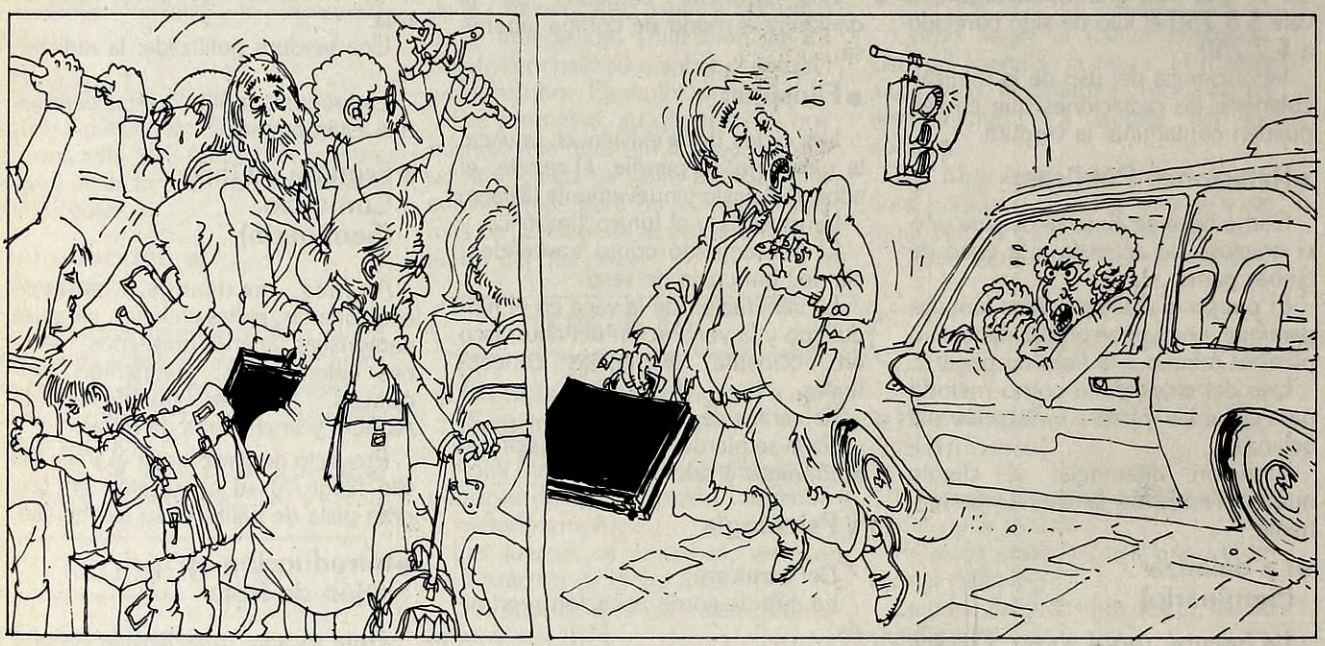
Cómo vencer el abaratamiento. El trauma del nacimiento y el repollo.

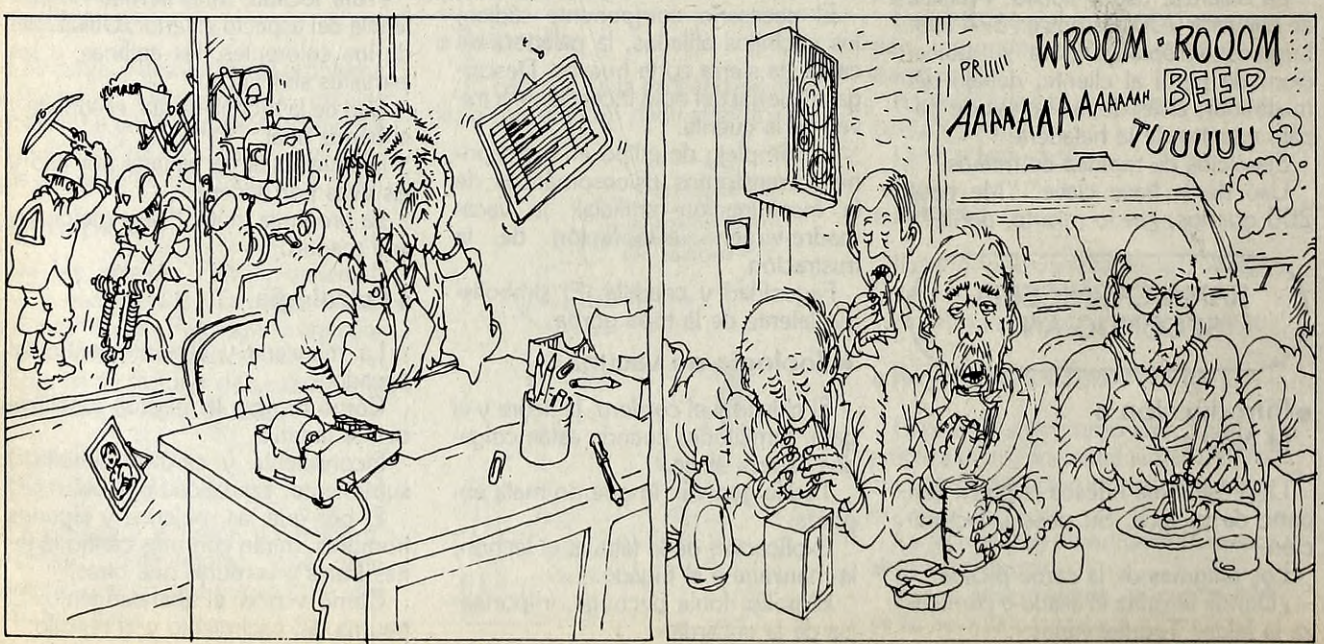
La voz de la calle o
que calle la voz

POLEMICA EN LA CALLE

por Alfredo
GrondonaWhite







CAJA
INFORMES
FORME FILA
TUUT TUUT TUUT
... PARA EL DIARIO "LA RACIÓN", SEÑOR, COMO CIUDADANO, ¿QUÉ OPINA DE LAS DECLARACIONES DE ERNESTO SÁBATO CON RESPECTO A LA VIDA DE LOS ARGENTINOS?
MUY BIEN!
Y... YO CREO QUE TIENE RAZÓN... EL RITMO QUE LLEVAMOS Y LAS CONDICIONES EN QUE SE DEBE VIVIR NOS VAN A ENFERMAR DE LOS NERVIOS... ¡DEBERÍAN PAGARNOS POR TRABAJO INSALUBRE, COMO BIEN DIJO ESE SEÑOR! ¡PARECIERA QUE TODO ACÁ SE PROGRAMARA PARA IRRITAR, AGREDIR O HACERLE MÁS DIFÍCIL LA VIDA AL CIUDADANO! ... NO SÉ, ES MI OPINIÓN, ¿NO?
¡¡ÉSTO ES INDIGNANTE!! ¡TOMKINS!
LA RACIÓN
OPINIONES DE LA CALLE SOBRE DECLARACIONES DE ERNESTO SÁBATO
¡DIGALE A YAMAMOTO QUE SAQUE EL LANCIA Y QUE VAYA A LLEVAR ESTA CARTA AL DIARIO, DE PARTE DE UN LECTOR INDIGNADO DE QUE TODAVÍA HAYA GENTE QUE SE QUEJA DEL BENDITO PRIVILEGIO QUE TIENEN DE SER ARGENTINOS!!
¡BASURA DE GENTE, DOCTOR!
ALFREDO GRONDONA WHITE

Malos aires, Buenos Aires

Si es cierto que "una ciudad es un universo cuando en ella habita alguien a quien amamos", no menos cierto es que las palabras de poco sirven cuando se trata de describir sus rasgos. Adjetivos y sustantivos responden a la sintaxis tramposa de los sentimientos. Ahí nos vamos a dar cuenta de que esa ciudad, a pesar de sus mapas y guías turísticos, es interior. A lo mejor, su visión más realista se construye con la suma de cada una de las miradas de sus caminadores. También es posible que todas esas miradas juntas concluyan atribuladas en una óptica. Todo puede ser.

Del amor al odio no hay tanta distancia. El recorrido de la primera parada a la última es bastante más corto que el trayecto del colectivo 60. Ese viaje, en ocasiones, dura segundos. Y cada uno se baja en la esquina que más le gusta.

El asunto es otro. Es que con una ciudad, como con una amante esquiva, sólo se puede hacer una cosa: padecerla. Cualquier solución que venga en valijas o salga de un pasaporte no nos devolverá sino a la soledad, a la ausencia, al dolor. Según Kavafis, si arruinaste tu vida en esta parte del mundo, la arruinaste en todas. Así de simple.

Nuestra ciudad es Buenos Aires. Sus aires, valga el doble sentido más peatonal, no siempre son buenos. No obstante, la amamos.

En otras palabras, la padecemos.

Como usted, amable lector, padecerá la serie de notas que aquí se inauguran.

NUEVO CHAU A UN VIEJO CAFETIN DE BUENOS AIRES

Escribe GUILLERMO SACCOMANNO

En marzo de 1974 el inglés Gerald Brennan escribía en el prefacio de su "Memoria personal": ***La muerte verdadera es el olvido, porque si hay algo que conservamos y atesoramos son nuestros recuerdos. Toda la sustancia de nuestra vida está en ellos, de manera que dejar de recordar y de sentirnos afectados por nuestras pasadas experiencias significa una disminución de nuestra personalidad.*** Y esta cita viene muy al caso, porque tiene que ver con otra cita, con una que establecí con un amigo de otros tiempos, diciendo: "Donde siempre". Pero no fue así. El lugar de siempre se había transformado, arquitectura mediante, en el de nunca jamás. Era una de las esquinas de Corrientes y Montevideo. Una esquina que no es más la misma. La esquina del viejo bar Ramos.

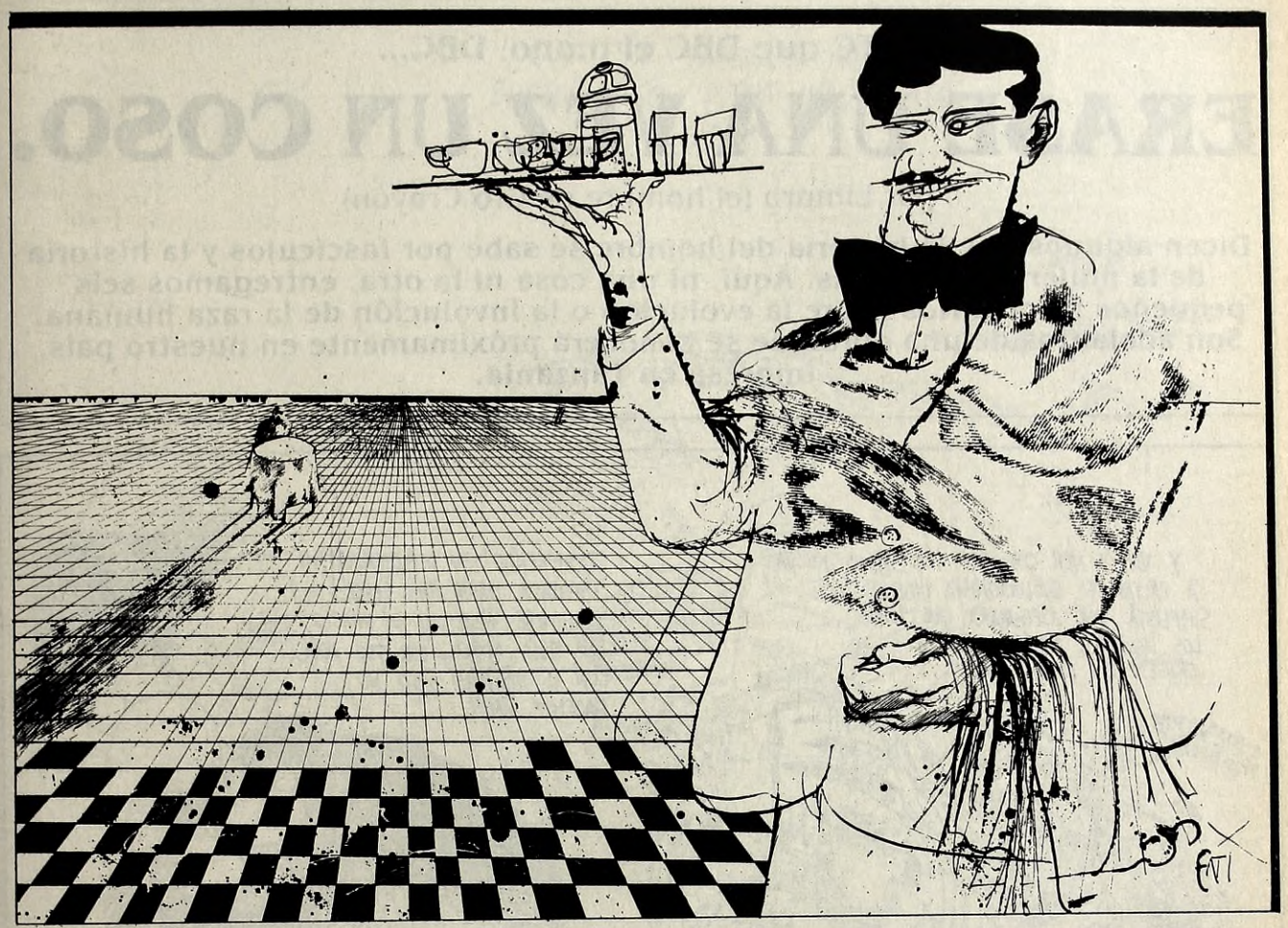
Los argentinos, con nuestra melancolía, deberíamos volver a menudo sobre esa reflexión de Brennan. Y repensarla, sin ir más lejos, desde esta esquina donde el progreso vistió con acrílico, luz difusa y un pretencioso estilo antiguo, a un bar que reunía a porteños de la más variada índole, desde poetas y burreros hasta actrices fracasadas y vendedores quiméricos. En ese viejo bar Ramos se convocaban lúmpenes de diversa calaña que, más allá de la picaresca y el pintoresquismo, representaban bastante entrañablemente una porción de Buenos Aires. Pero, aclaremos un poco, aquí no se trata de negarle sus derechos al cambio sino de faltarle el respeto al pasado, con perdón de la palabra. Porque para los argentinos, en más de una ocasión, el pasado es desprolijo y vergonzoso, como la fotografía que nos sacaron en una plaza con los primeros pantalones largos, con cara de asombro estúpido y mucho acné, para colmo.

Hagamos un poco de memoria. Y advertiremos cómo si hay algo que nos viene fallando, en la historia; es precisamente la memoria. Que, conste, gracias a una poco sutil paradoja, historia y memoria suenan y terminan igual. Si por un lado celebramos con parejo fervor las efemérides, somos incapaces de mirar más allá o más acá de las mismas. Un ejemplo: un desfile en el bajo. Mientras saludamos con escarapelas el paso de granaderos y fanfarrias, pocos nos percatamos, al observar el paisaje, los cambios que van de ayer a hoy. Y sin embargo —la sutil paradoja— ese festejo del pasado pareciera impedirnos mirar qué fuimos haciendo con él. Mientras tensamos nuestras cuerdas patrióticas más emotivas nos olvidamos de mirar alrededor. Y no vemos cómo el pasado, hasta hace muy poco, nos quedaba tan cerca, a los costados de esta avenida por la cual transcurre ese ballet de uniformes. Ese pasado son, quién nos dice, el Parque Japonés, el Babilonia y algunos sitios de sano esparcimiento —y del otro— que ya no están más.

En este sentido, la geografía de Buenos Aires, como una adolescente estremecida por una fiebre de crecimiento, nos depara más de una muestra del olvido que se nos viene encima. De esta forma, citarse en un bar puede ser una aventura de suspenso. Como en un relato de fantasía científica se asiste a un trastocarse de tiempo y espacio. El mozo bajito y canoso que establecía complicidades con los parroquianos ahora está en el restaurante de la vuelta. La ginebra, mágicamente, se volvió trago largo. Y el verano que en sus noches más largas se estiraba indolente entre las mesas ahora tiene vedado el acceso por vidrieras que simulan cierto aire arcaizante.

Pero no nos pongamos melancólicos. Como el Comedia, el Politeama, el Vesubio, el bar Ramos debía "aggiornarse". No nos dejemos arrebatar por la nostalgia y el tango lacrimóge-

Habría que erradicar a las villas miseria y a los Village People.



no. Aunque, en el fondo, uno conviene con Heráclito en que "hay que deshacerse de los cadáveres con más razón que del estiércol", no faltan las ganas de adornarlo con velitas o embalsamarlo. Y a propósito, de preguntarse cómo hacen los europeos para mantenerse siempre igual a sí mismos en lo que se refiere a sus lugares más queridos. Volvamos a propósito y sin querer sobre la dependencia cultural —dos palabras que desde hace mucho son hermanas siamesas—. Miremos hacia el Viejo Mundo, que más sabe por viejo que por mundo. Miremos a ese continente con una envidia que nos define. Envidia de sus ruinas, de la pátina de siglos que confieren cierto color particular a sus rincones, de su esplendor ceniciento que no por ceniciento deja de ser esplendoroso. Occidente, pese a los vaticinios más alarmistas, no se termina de derrumbar. Y conste que edad para caerse no le falta. Después, volvamos los ojos hacia esta parte del planeta. Argentina. Un país joven y pujante, dos palabras que también son siamesas en los discursos oficiales de nuestra historia, lo cual nada tiene que ver con el discurso de los oficiales, que quede claro. Jóvenes y pujantes como somos, vital crisol de razas, etcétera, nos empeñamos en que no se nos mueva un pelo ante cuanta refacción parece exigirnos el mañana. Tal vez ahora sea el momento de preguntarse qué extraña relación vincula al cambio con una topadora. Donde hasta hoy teníamos un baúl con recuerdos, el martes pasará una autopista.

Como lo hacían Sarmiento, Scalabrini Ortiz, Martínez Estrada o Jauretche —más allá de sus tendencias, pasiones y puntos de vista—, quizás debamos preguntarnos hacia dónde vamos, si tal vez no nos perdimos nuevamente, a pesar de una eficaz señalización municipal que nos advierte que ésta sigue siendo la conocida esquina de Corrientes y Montevideo. En fin, después de todo, nos resignaremos pensando que así es la vida; unos van, otros vienen y cada cual que se pierda donde más le gusta, donde pueda o donde lo dejen.

La moraleja, si es que estas cavilaciones merecen una, consiste en volver sobre las palabras de Brennan: ***La muerte verdadera es el olvido.*** Por suerte, todavía algunos se acuerdan de esa esquina, de aquel bar Ramos que, por ansiedad futurista, se nos murió. Como se decía, se dice y se dirá en los velorios: pobres los que quedamos.

"Suerte que madre no hay una sola" (Héctor Peres Pícaro).

ATC que DBC el mono, DBC...

ERASE UNA VEZ UN COSO.

por Limura (el hombre de Cro Crayon)

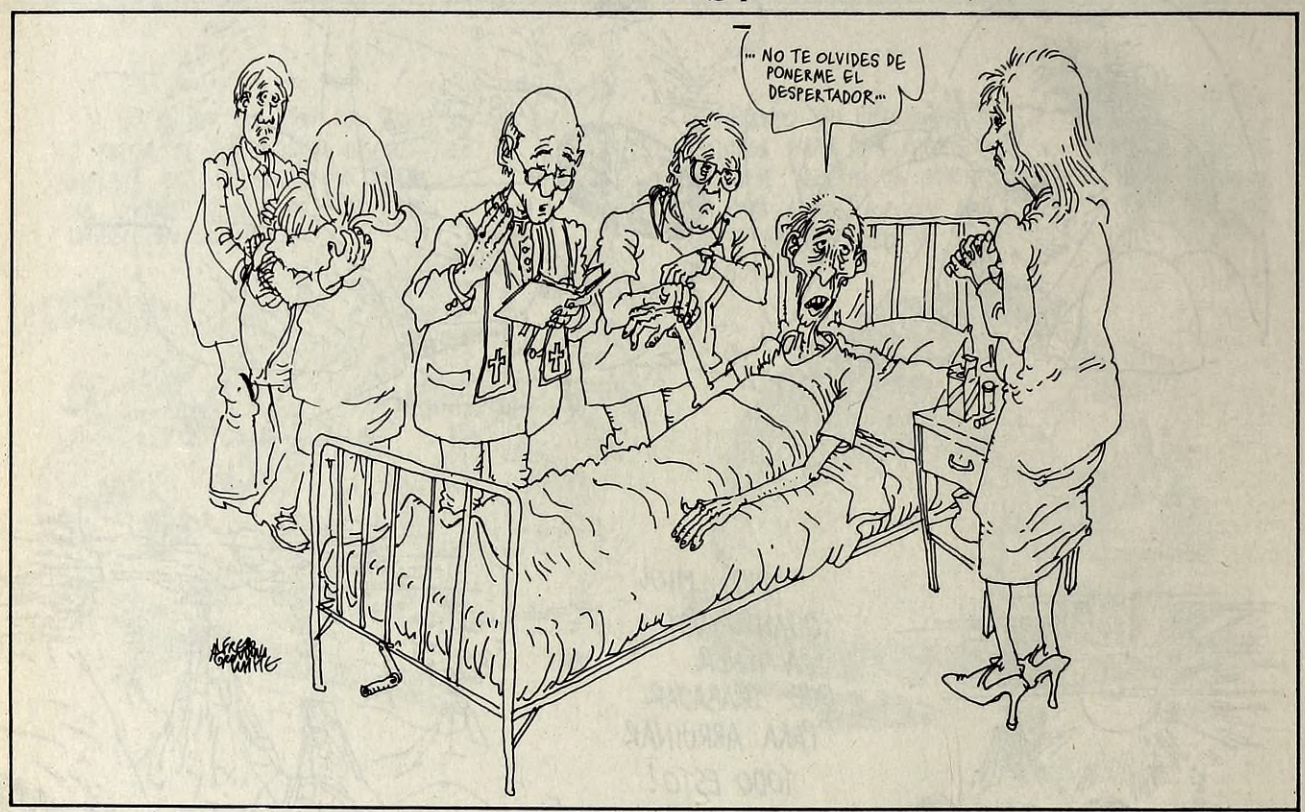
Dicen algunos que la historia del hombre se sabe por fascículos y la historia de la mujer por entregas. Aquí, ni una cosa ni la otra, entregamos seis pequeños fasciculitos sobre la evolución o la involución de la raza humana. Son adelantos de una obra que se conocerá próximamente en nuestro país, impresa en Tanzania.

Y CON ESTE SENCILLO PERO EMOTIVO ACTO, QUEDA INAUGURADA LA LOGICA
LLIMURA
¡DIOS MIO! ¡CUANTO VOY A TENER QUE TRABAJAR PARA ARRUINAR TODO ESTO!
LLIMURA

¿Y por qué no? ¿Por qué maldito prejuicio hay que huirle a los "grandes temas"? ¿Por qué benemérita razón hay que hablar de la moda de las camperas infladas y no de lo que nos preocupa? A ver... dígame: ¿por qué Heidegger sí, Einstein sí, Lovecraft sí y yo no? ¿Eh? Bueno, mejor no me diga nada, era una pregunta retórica. Pero sepa que de cualquier manera me voy a meter en camisa de once varas y voy a hablar de:

EL TIEMPO

Escribe ARIAS AMELITA (¿qué horas son?)



Supongo que a usted también lo escuece. Resulta que uno nace y medio que anda en babia durante un prolongado lapso. Pero de repente nota, a veces a los ocho, a veces a los treinta, a veces ya muy cerca, que uno ha estado desde el principio y sin quererlo haciendo una cuenta regresiva que, más tarde o más temprano, termina en un grande, redondo, frío cero.

Pero este aspecto trágico y terrible del tiempo es una parte de todos los males que trae aparejado, porque al fin y al cabo, cuando la cosa se termina, se termina y chau. El problema real se da **mientras se está terminando.**

EL TIEMPO, ESE TIRANO

Esa frasecilla rompeoídos, en el fondo es cierta. Porque el tiempo no alcanza para nada y uno vive perdiéndolo por el camino. No nos alcanza un día entero para hacer todo lo que **tenemos** que hacer y cuando llega la noche, notamos que para nuestra desdicha sólo hemos ido al banco, tecleado cuatro cartas a máquina, arreglado los papeles de los impuestos, ido al dentista,almorzado un rápido sandwich, terminado los informes que nos pidió el contador, mirado un rato de televisión. ¿Y los diez minutos de sol que hubiéramos querido tomar en la Plaza de Mayo, mirando a los pibes jugar con las palomas? Ese tiempo... ¿dónde está?

Está situado en la mítica región de los sueños: **mañana**. Mañana es esa parcela ilusoria del tiempo en la que esperamos que todo cambie, en la que las cosas van a andar mejor y nosotros vamos a convertirnos en geniales, activos y creadores.

Pero, no sé si se fijó, **mañana** es elusivo, esquivo, ambiguo. **Mañana** no llega nunca, siempre es **ahora**. Y ahora no puedo porque no tengo tiempo.

Los argentinos no usamos el tiempo futuro de los verbos; lo reemplazamos por una expresión: "voy a". Cuando tengamos tiempo **vamos a** pintar, escribir poemas, ir a ver una buena película... **Iremos** al paraíso. Por eso soñamos con islas tropicales, de cielos azules. Lugares en los que el tiempo fue abolido. **Mañana** es el lugar donde uno se va, se fuga del ahora.

SEGUN PASAN LOS AÑOS

Pero este asunto del tiempo presenta muchas facetas. La más remanida es la del espejo: una cana más,

una sutil arruga, una manchita amarronada que **no es** una peca. Sí, es cierto que verse envejecer por fuera —porque no me diga que por dentro usted siente el paso de los años— es una palidonga, pero hay otra cosa peor: ver envejecer a los demás. No a aquellos a quienes encontramos una vez cada muerte de obispo en la esquina de Lavalle y Callao, sino a los que vemos todos los días. Ese golpe bajo que nos llega cuando menos lo esperamos, cuando levantamos los ojos de la máquina para recibir un mate de una mano querida y habitual y nos encontramos con esa cara vista hasta el cansancio, y de golpe descubrimos que... ¡la pucha, cómo ha envejecido!

Y ahí nos quedamos, apoyados en el teclado pensando en cómo sucedió, cómo no nos dimos cuenta, pensando que este año, **sin falta**, tenemos que hacer juntos ese viaje que tanto hemos planificado porque no tiene sentido esperar más al fin y al cabo... Pensando en que en realidad no es vejez sino cansancio, seguramente; sí, es cansancio, así que nos vamos a Europa y chau, porque si no es ahora, cuándo y para qué ahorrar tanto si el futuro no lo tiene comprado nadie y la mortaja no tiene bolsillos, como dicen los gallegos. Y volvemos al artículo con una ligerísima opresión allí... ¿Usted no pensó nunca que las lágrimas se fabrican en la boca del estómago? (Pregunta para una biología mítico-sentimental)

TIEMPOS Y DESTIEMPOS

Pero lo más irónico del tiempo es justamente el destiempo. Llegar a la estación cuando el tren inexorable está partiendo.

Cuento que no empieza **"Había una vez"** sino **"Si yo hubiera"**. Pero la historia es la historia y a ningún historiador serio se le ocurriría pensar lo que pudo suceder si Colón hubiera sido buzo en lugar de marino. "Si uno hubiera", no hubiera sido uno, sino otro. Y si uno fuera otro, uno no sería. Lo que en realidad quiero decir es que si mi abuela tuviera ruedas sería un tranvía. Lo cual es de una profundidad filosófica que ni le cuento. **"Sed lo que sois"** decían los griegos, que no se andaban con chiquitas.

Porque en el **"Qué lindo hubiera sido"** está la negación de nuestra historia y nuestro destino, de nuestra posibilidad de hacer en el futuro; es un **"Ojalá"** sobre el pasado que huele a derrota por anticipado.

Está, por supuesto, lo Irremediable, eso que no pudimos manejar: la muerte y otras sutilezas que nos salieron al paso sin que nadie las hubiera convocado, pero también está la otra parte; "no hice porque no quise". Entonces, a frenar el pataleo, o mejor, ¿por qué no huir hacia adelante? ¿Por qué no empezar **ya**? Sí, ya sé, no tiene tiempo.

Cuando lo encaramos, cuando le damos al Tiempo la cara limpia, así nomás, de puro guapos, la primera sensación es de pavura. Ahí está, todopoderoso, indiferente, ajeno. No en vano se pinta al tiempo como un viejo con una guadaña, ¿A que le recuerda otra imagen?. ¡Qué vivaracho! ¿Cómo se dio cuenta?

No obstante no todo es historia. Una vez por año se va ese Saturno maléfico y llega un rosado bebé esperanzado y prometedor. Nuestra "evolucionada" mente histórica, invento occidental, guarda en lo profundo la ilusión del "volver a empezar". Y uno rompe papeles viejos, tira calendarios y decide finalmente que **este año sin falta** va a hacer aerobismo, va a arreglarse los dientes y va a empezar el curso de francés en la Alianza, ¡qué embromar!

RELOJ, NO MARQUES LAS HORAS

Pero el tiempo no es sólo una **cantidad** de minutos, de años, un alternarse de estaciones monótono e igual, un tic tac aburrido, un número iluminadito de reloj digital. El tiempo es **calidad**, y eso lo vemos en particular en lo subjetivo —aunque en lo objetivo también lo sea, lo cual excede este modesto intento de pensar en voz alta (traducción: si me meto con eso, la voy a errar como a las peras). Todos tenemos la experiencia de la calidad del tiempo.

Los largos minutos de la oficina. El instante —desde las ocho de la mañana hasta las cuatro de la tarde— que pasamos junto a la persona que queremos; los arrastrados, inverosímiles, densos segundos esperando que finalice la operación de alguien.

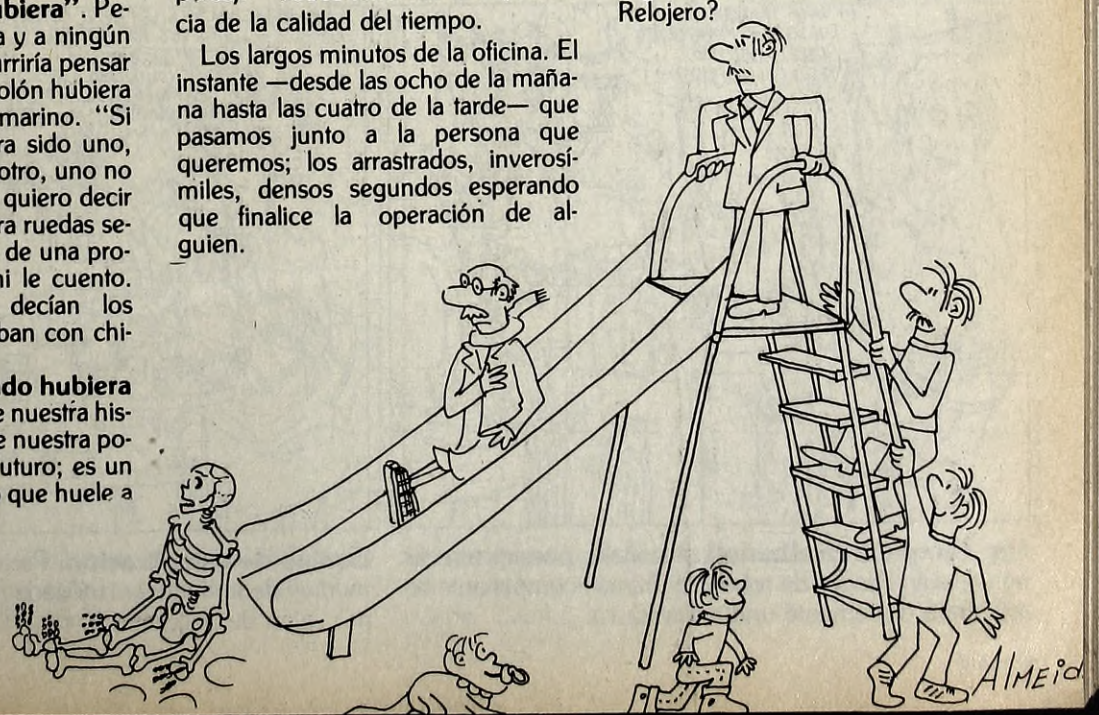
No sólo como dice la Biblia en esa bellísima oración con la que nos tiran de vez en cuando las películas yankis: "Tiempo de vivir, tiempo de morir, tiempo para sembrar, tiempo para recoger lo sembrado", sino también tiempo de sala de espera, tiempo de antes de ir a bailar, tiempo de domingo a la tardecita —ese mufoso—, tiempo de la noche en la que llegan los Reyes Magos... ¿Dónde están los relojes en esos momentos?

VOLVER A VIVIR

Dicen los que saben, pero Alá es más sabio, que en el hombre siempre vive el recuerdo del paraíso perdido, aunque esté, con perdón de la palabra, alienado en sus horarios. Claro que, sacando a los poetas que son los que están en la pomada, los demás frente a ese mal metafísico, manifestamos nuestra necesidad de beatitud de forma más o menos modesta: el próximo fin de semana, las vacaciones, la jubilación, en fin, un jardincito chiquito para cultivar el ocio, la tranquilidad, la paz, los sueños. Esperemos que podamos conseguirlo cuando no sea demasiado tarde.

Llegando que estoy al fin de esta sarta de vulgaridades, me doy cuenta que por más aburrido que usted pueda estar, no hemos avanzado un paso. Sólo le he robado un poco de ese tiempo que usted tiene asignado y —dado que sigue leyendo— veo que malgasta como si fuera eterno. Pero era mi intención hacer nada más que un poco de filosofía de mercadito. Si quiere algo en serio léaselo a Kant y desfogue sus anhelos, aunque tampoco creo que llegue a ninguna conclusión. El tiempo, si es que existe, es un Misterio sobre cuyo arcano último nada sabemos...

¿Y si le vamos a preguntar al Mono Relojero?



El impuesto vuelve al pueblo.
Y el pueblo vuelve al hospital

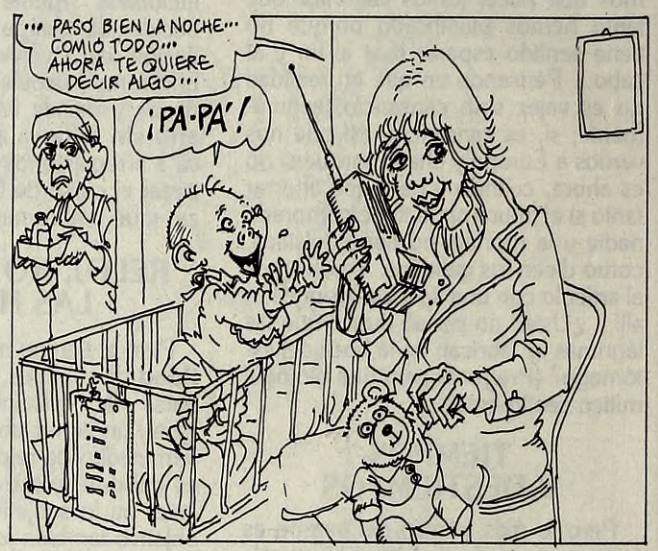
ELEMENTOS BASICOS PARA ACOMPAÑANTES DE PACIENTITOS

por Alfredo Grondona White

Uno de nuestros colaboradores tuvo a su párvulo unos días en observación. Diarreas pre-estivales, provechitos varios y otras menudencias. Todo salió bien. Pero en base a su experimento hemos compilado estos breves consejos.

Bolsa de dormir. Y, de ser posible, asiento inflable para las largas noches de invierno. Y de verano también, que la cola siempre es la misma.

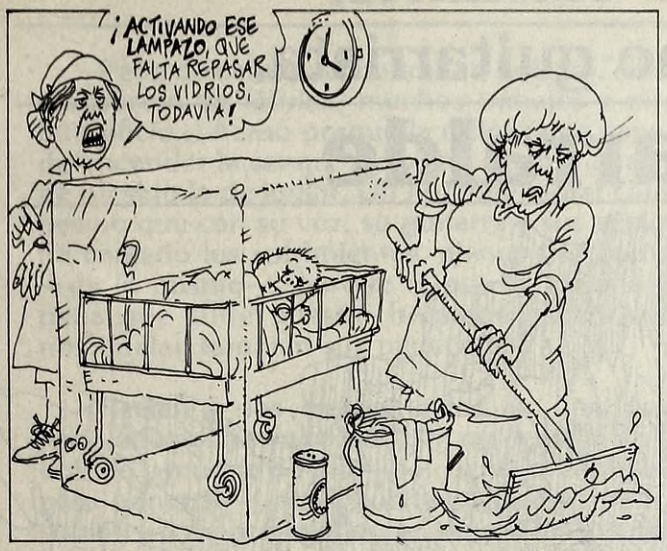
Viandas y/o raciones de combate. En este caso, el acompañante de la acompañante deberá luchar duramente en la zona de frontera.



Walkie-Talkie - "Nene llama a Tigre". Para que el acompañante segundo, cuya entrada está vedada, siga las alternativas desde la sala de espera.

Un campana en el baño. Los pañales puestos a secar no correrán riesgos de robo y la mamá acompañante se asegurará diariamente una colita fresca.

Equipo de esterilización. Para poner a nuevo los remedios de la bandeja, utilizada por las enfermeras como salón de belleza.



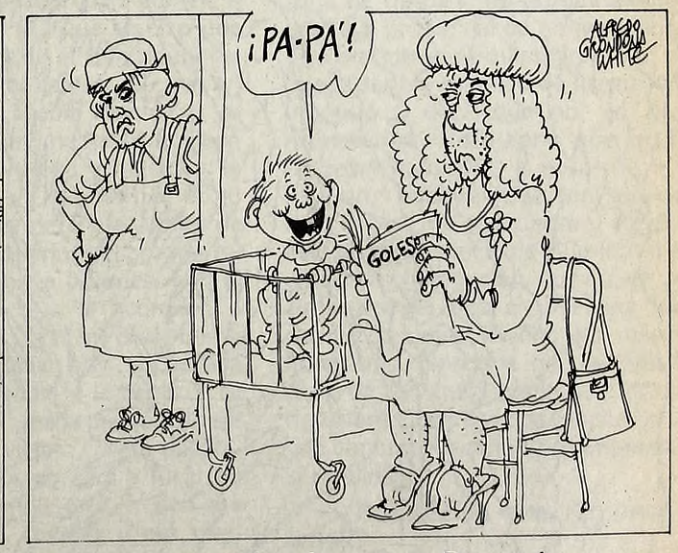
Campana acústica. Así el infante no se despertará cuando, a eso de las 4 de la mañana, la acompañante deba efectuar la limpieza de la sala.

Enciclopedia médica. No es por nada, no... Pero, ¿vio? Por si acaso... Pasan tantas cosas... Y a seguro lo llevaron a terapia intensiva.

El mensaje grabado. Es un ayuda memoria para el visitante de la acompañante. Como las horas de visita son tan cortas...

Auriculares para bebés. Imprescindible para no despertar las iras de la enfermera cuando es necesario hacerlos dormir.

Una melliza. Recurso difícil pero no imposible. Ideal para reemplazar a la acompañante durante el día y que siempre haya alguien de guardia.



O un coqueto disfraz femenino. De esta forma, por último, el padre podrá suplantar a la madre durante la noche. Cambio de roles, que le dicen.

Cantor y no cantante; guitarrero y no guitarrista.

José Larralde

Peón de campo, alambrador, bolsero, albañil, obrero de fábrica, muchos trabajos y ningún oficio... Acaso porque la única tarea capaz de encender la sangre y el alma de José Larralde ha sido la de juglar. Un humilde juglar campesino que con su voz, su guitarra y sus versos ha cantado los sufrimientos, ajenos o propios, —da lo mismo—, porque nunca es extraña la pena que sufre nuestro hermano hombre, si nos duelen también sus padeceres.

Recién a los treinta años, en una destemplada noche de verano, sin un centavo en el bolsillo y muerto de frío —sólo tenía una camisa para ponerse—, este gaucho surero y sureño, subió casi de prepo al escenario de la Cosquín folklórica, para surgir con fuerza avasallante apoyado en su voz, su guitarra y sus verdades. El chorro lacerante de sus versos amasados con penurias, historias de ignorados personajes ("El Tamayo", "Catalino Paredes" o "Silvano Molina") e injusticias ancestrales, caló honda y fulminantemente en sus oyentes. Así nació la ovación. Desde entonces, —han pasado trece años—, los aplausos y el fervor popular lo siguen acompañando.

Con escasa promoción, sin entrar en el "ruido", sin admitir concesiones que desnaturalicen la raíz íntima de la plegaria que encierra en sus cantos, José Larralde es desde hace años, uno de los argentinos que más discos vende en el país. ¿Un milagro? ¿Un misterio? Nada de eso, simplemente la identificación del pueblo con su cantor, con esa voz que transmite en canciones sus dolores y esperanzas. Con su trovador...

Ese trovador capaz —luego de casi tres horas de meditado reportaje— de inundar sus ojos de ternura y desplegar al viento su sonrisa, para enredarse en recuerdos, repletos de nostalgias, con todos aquellos que habiendo nacido en un pueblito perdido —Huanguelén, Quiroga o Curarú—, aún sienten el aroma de la sopa de ajo con mucho pan, le reminiscencia de la infancia pobre, ingenua y a veces feliz, y el silbido de un tren que era ilusión y un día fue partida y desarraigo. José Larralde. Un verso, una canción, una guitarra. Un hombre. Un argentino...

Reportaje de Mona Moncalvillo

Fotografías de Arturo Encinas

Caricatura de Hermenegildo Sábat

—¿Cantor, no cantante, y guitarrero, no guitarrista..?

—Eso salta a la vista... quienes me han escuchado saben que no soy un cantante. ***Soy nada más que un cantor***. Y esto no lo digo en forma peyorativa, no quiere decir que sea menos profesional o tenga menos valores, creo que un cantante es aquel que puede cantar en el Colón, que tiene estudios o se pasa la vida vocalizando o estudia música... Y lo de guitarrista es lo mismo, yo soy guitarrero... Empecé cantando con un do mayor y cuando tenía que hacer el dominante, hacía piruetas porque no sabía cómo era...

—Pero siguió adelante...

—Claro, claro... Pero como no sabía música y en esa época no podía comprarme un grabador, hice mi código propio. Y tenía una verdulera, un acordeón, y le numeré las teclas; por ejemplo, dos golpes la tecla uno, y así anotaba mi música para no olvidarme las melodías...

—Y así empezó...

—Sí. La primer cosa que escribí fue a los siete años. Me habían pedido en la escuela una composición sobre las flores; yo la hice en verso y a la maestra le gustó mucho y eso siguió hasta los once años cuando tuve sarampión. Un vecino, al que le debo mi descubrimiento y al que pronto le voy a grabar una milonga, me regaló una guitarra, grande, atada con piolines, rota y con dos cuerdas... Ese hombre tiene mucho que ver con mi vida; él era el encargado de un depósito de bolsas vacías que mandaba el Estado para las cosechas; entonces yo y otros, le cargábamos esas bolsas a los chacareros en los carros o camionetas y nos daban unas monedas que en casa ayudaban para comer. Y ese hombre, un día que se hizo una fiesta en un boliche al lado de mi casa, me escuchó cantar. El era un buen guitarrero, sabía mucho, y yo con la guitarra que me había regalado hice un vals con letra y música y le gustó mucho... Después, a él lo trasladaron a Mar del Plata y antes de irse, como me quería mucho, me regaló un acordeón a botones, con el mismo sistema que la acordeón a piano, viejísima... En mi casa, como las cosas no andaban bien, mi papá la puso en su tallercito a la venta. A la noche se la pedí, me la prestó y yo saqué "Derecho viejo"... Para desgracia de mis viejos aprendí a tocar de oído y no la vendieron... Y con esa guitarra de dos cuerdas y ese viejo acordeón nacieron mis primeras cosas... Pasaron los años, seguí cantando y escribiendo...

—¿Por qué es triste su música?

—No creo que sea triste, ***es seria***, sin ser solemne, sin entrar en lo catedrático... Es una cosa seria, aunque a veces sea hiriente e irónico. Y es seria porque no estoy yo solamente detrás de eso, lo mío es lo más humilde y anecdótico en el tiempo. ***Sostuve y sigo sosteniendo que "el día que pierda la vergüenza, lo perderé todo"***, gracias a Dios... Creo, humildemente, que represento a una zona de mi país; no porque alguien me haya puesto ahí de representante, sino porque yo sé que represento; no puedo ser tan estúpido de hacerme el modesto y decir que no, ***sé que represento a una zona que no la representa nadie***, a pesar de que hay otros cantores que son sureros, no sureños. Yo soy surero y sureño, nací en la Provincia de Buenos Aires al sur, en Huanguelén, que quiere decir Lucero del Alba, en una zona donde no se notan mucho las marcas fronterizas. Nosotros del río Salado p'allá lo llamamos pampa y p'acá es rioplatense, por eso hay mucha gente que confunde la milonga pampeana y la rioplatense...

—¿Por qué se lo ve tan poco a usted?

—Yo creo que se me ve lo necesario... Lo que pasa es que el país es grande y ando por todos lados. Y en Buenos Aires he actuado poco,

porque no me gusta. Cada actuación en el centro de aquí, es un parto, cada vez se me hace más difícil; se crea una expectativa muy grande, lo veo en el público, la sala se llena y la gente se queda en la calle... Eso es una responsabilidad tremenda. Yo no tengo un show, como se dice, preparado y se me pone todo muy difícil. ***Me asustan los grandes públicos. Posiblemente lo que yo he hecho artísticamente me superó a mí*** en mi idea de haber llegado a eso. Nunca pensé que podría ser un tipo tan conocido y a veces me asombra que me pidan fotos, autógrafos... Pero no me asombra porque yo sea modesto; no lo soy, tengo un montón de vanidades y virtudes, pero creo que me supera el hecho de haber llegado demasiado rápido a la gente...

—Es cierto, su carrera fue vertiginosa...

—Sí, por suerte... Y le repito esto que es muy serio, no por suerte para mí, sino por la zona que represento; una zona muy rica, en la que nació el Martín Fierro, y muy poco difundida. Con el sur se han escrito tantas obras importantes, romances... Y quedó parado ahí... No sé si se le tuvo miedo a enfrentarse con el Martín Fierro... Posiblemente eso haya sido un problema, pero no nos olvidemos de poetas tremendas al margen de toda política, como fueron Luis Acosta García, Martín Castro, que tocaron temas profundísimos, temas que ni los diarios o revistas estaban capacitados para manejar. Porque tiene una gran ventaja escribir sobre lo que se ve y se vive... ***De ahí nace mi ventaja sobre otros autores o escritores; yo no ví un tipo arando, yo aré...***

—A eso iba; bolsero, alambrador, peón de campo, poeta, cantante...

—Sí, de todo un poco... ***Oficio en sí, ninguno, porque la persona que hace changas no tiene oficio, sabe de todo un poco y no sabe nada***. Yo no soy alambrador, simplemente remiendo alambres; no soy albañil, pero he levantado un rancho; he trabajado en la bolsa, sin ser bolsero; he andado a caballo sin ser hombre de a caballo, que es muy distinto, me tocó andar; he trabajado de catango en el ferrocarril, por circunstancias de la vida que me obligaron... ***Y hoy soy cantor, sin ser cantante o a lo mejor sin ser cantor tampoco***. Alguna vez alguien me definió como un decidor, más que cantor...

—¿Qué cosas han pasado desde que Cafrune le estrenara en Cosquín su tema "Sin pique"?

—Yo tengo que decir algo que nunca desmentí, lo dejé correr porque sí y se tejió algo que no es cierto. Cuando Cafrune me estrenó ese tema, yo ya había cantado antes en Cosquín. ***Ese verso de que Cafrune me presentó en Cosquín son macanas...*** Yo fui a Cosquín porque el turco Cafrune era muy amigo de mi familia y el representante de él vivía en mi pueblo. Yo había venido a trabajar acá, a tentar suerte y ya antes había recorrido toda la Patagonia con mi guitarra; me había muerto de hambre y terminé trabajando de pintor en una compañía americana para poder volver... Vivimos, con un amigo, un año de artistas pero después ya nos conocían, no teníamos a quién cantarle... Ya nos conocían hasta los perros. Bueno, yo tenía una cinta mía grabada que un amigo le había encargado a Cafrune y esa cinta la guardaba en un portafolios; un día, él había venido acá, paraba en la casa de una tía mía y conversando se acordó de la cinta; la escuchó, y se entusiasmó con muchos de los temas grabados allí... Aunque algunos eran ingrabables por demasiado fuertes; era temas reales, pero muy crudos, incluso con palabras feas. Le gustó mucho y quiso conocerme personalmente. Yo estaba trabajando en una fábrica de Sarandí, me mandan a llamar y eso era un problema, pedir permiso en la fábrica y no tenía ni para el pasaje... vivía en una pocilga... No sé como hice pero fui, medio cabrero, porque pensé que me iban a probar... Claro, yo ya había pasado por mil concursos en Canal 7... ***Nos decían que nos iban a grabar y llegaba allí y siempre ganaba el caballo del comisario...*** Nos metían el perro, y primerísimos animadores de radio y TV. que están actualmente, nos engañaban en la cara...

—Iban de comparsas...

—Claro; por eso, cuando me topé con el turco, le dije: no me haga promesas porque de promesas estoy cansado, ya conozco todas las trampas y no quiero más. Y Cafrune me dijo: "No, no; chango, yo te voy a grabar dos temas: "Sin Pique" y "Permiso" y te los voy a estrenar en Cosquín". A mí no me engañe —le dije—; si Ud. quiere quedar bien con la familia y comer de arriba, bueno, pero no juegue conmigo. Lo traté muy feo, muy duro... Haciendo piruetas conseguí diez mil pesos —1967— y me fui a Cosquín. Empecé a cantar en los boliches para poder comer y me descubrió —en eso tengo que decir que le debo mucho al periodismo—, a pesar de que muchos periodistas hablan al cuete (disculpe la expresión), porque a mí me descubrió un periodista uruguayo y me llevó a una reunión de prensa. Ahí se armó un despelote bárbaro, ***unos decían que yo era comunista, otros que era peronista, porque en aquel tiempo también el peronismo era pecado mortal, otros que era no sé qué y un montón de "istas". Yo no entendía nada...*** Había venido del campo a trabajar a Buenos Aires pero no tenía la más remota idea de lo que era todo eso...

—¿Quién fue el periodista?

—"Napo" Chavarría. Bueno, se armó la podrida grande, y salió otra periodista, Ofelia Zucoli de Fidanza, y dijo: "si este hombre no canta esta noche en el festival voy a hacer una reunión de prensa en Buenos Aires y voy a contar todo lo que pasa acá..." Esa noche Julio Márbiz —de quien soy muy amigo— no me quiso presentar porque no estaba en cartelera, pero me presentó un payador uruguayo, con una décima, y canté mi primera canción y al otro día salí en la tapa del diario "Los Principios". Cuando Cafrune llega a cantar, unos días después, yo ya había cantado. La idea del turco conmigo era hacer lo mismo que había hecho con Mercedes Sosa. Cantar él, y en la mitad de la canción interrumpir, pegarme el chiflido, y subirme de prepo al escenario, porque la comisión no me iba a aceptar sin estar en cartel. Pero como el periodismo apretó a la comisión yo canté. Y aclaro nuevamente que el turco Cafrune no me presentó porque yo ya había cantado hacía dos días...

—Algunas versiones melévolas dicen que Cafrune grabó temas suyos y especuló con esos temas sin decir que estaban hechos por usted. ¿Es cierto eso?

—No, jamás en la vida. Yo lo conocí al turco muy bien. Soy amigo de la familia y por desgracia me tocó estar al lado suyo hasta el momento en que lo enterramos. El turco tuvo la nobleza de no robar temas y ponerles su nombre, porque con el nombre de él podría haberlo hecho. Y tuvo la honradez de no escribir jamás nada y no firmar nada, y creo que los autores argentinos —pese a que él no me descubrió y esto es primicia,nunca lo dije antes— y los intérpretes le debemos mucho. Había infinidad de autores desconocidos al aparecer Cafrune, y les cantó sus temas. Le cantó temas desde Atahualpa Yupanqui hasta los más desconocidos y después que él les grabó jamás lo hizo nadie. Por eso, ese tipo de versiones son calumnias, bajezas...

—¿Cree que sus canciones tienen un mensaje comprometido?

—Sí, ***yo creo que todo lo que es verbo, mientras salga bien parido, es un mensaje comprometido.*** Cuando se dice buen día, bien dicho, es un deseo comprometido con la humanidad. Mi compromiso es, por sobre todas las cosas, decir la verdad, aunque duela o lastime, aunque a veces pueda ser molesta o hacer daño; pero en esto también está la inteligencia de uno para saber cuándo y cómo decirla. Pero hay verdades que uno debe callar, porque puede hacer mucho daño a los demás. Hay situaciones por las que ha pasado el país... y muchos dicen: Larralde, ahora, dejó de cantar tal tema. Y no, yo no lo dejé de cantar porque está grabado, no está prohibida la venta y se sigue vendiendo; además a mí nadie me ha prohibido que cante un tema. Yo, en ciertas oportunidades, he dejado de cantar algún tema porque considero que puede ser irritativa, y a través de esa irritación, en cualquier esfera, no solamente la política, puede agregar un problema más a los que muchos tenemos. Por eso creo que debo tener la suficiente capacidad para saber dónde fijar la medida ...***Subirse a un escenario y decir pavadas o cosas que aunque sean verdad, se dicen una tras otra porque son verdad, únicamente, y... eso es fácil.*** Pero ¿hasta dónde perjudico a los demás? Yo no vivo solo en el planeta, ni siquiera en mi casa donde comparto la vida con mi familia. ***Uno debe saber poner los puntos en el momento exacto y eso es lo más difícil. Cantar es lo más fácil.*** Pero, ¿qué es lo que voy a cantar? ¿Qué es lo que voy a decir? ¿Qué es lo que llevo detrás de todo eso y hasta dónde me voy a hacer responsable de la incapacidad de alguna persona de la sala, que pueda interpretar en forma opuesta lo que digo? Tal vez pueda haber noventa personas de las que me escuchan que me entienden, pero puede ser que a uno lo lleven por un camino equivocado... Esa es una cosa que muchos de los que escriben, no tienen en cuenta... Es fácil agarrar una guitarra y decir pavadas o barbaridades y hacerse el macho y salvador de la patria, es facilísimo. Pero, ¿hasta dónde se le hace daño a la gente que escucha y al país en sí, que es lo que interesa...? Y, lo que alguna vez dijo Yupanqui, "no cantar de oído", conocer bien a fondo los problemas, saber cuándo se habla de injusticia, saber qué es el hambre... Porque yo hoy tengo la suerte de comer todos los días, pero algunas veces no fue así... Y sé que hay gente que cree que debe seguir ese camino, escribe cosas que nunca vivió, y tal vez sin maldad está haciendo un daño, por hablar de oreja nomás, porque queda bien, pero sin base...

—¿Ha estado o está prohibido, o desaconsejado?

—Que yo esté enterado, en el único lugar que estaba creo que prohibido, porque no me molesté en averiguar, es en radio Centro, es decir Radio El Mundo, Mitre y Antártida. ***Creo que me prohibió la misma persona que prohibió a Gardel...*** Yo caí en la bolsa en una oportunidad que cayeron zurdos y derechos, y del medio y de arriba, y creo que me he quedado en la bolsa, nadie se ha preocupado en sacarme. Pero la verdad es que nunca se me ocurrió ir a pedir explicaciones. Además, en todas las otras radios difunden mi música, y tanto el año pasado como éste he actuado en todos los teatros municipales. No estoy prohibido en ninguna parte. Decían que en Córdoba no iba a poder actuar, pero fuimos; pedimos permiso por razones de seguridad, según se estila, en el Tercer Cuerpo, nos dieron el permiso y trabajamos sin problema en ningún lado. ***Además quiero pensar que la gente que me pueda prohibir, está capacitada como para hacer un análisis de lo que escribo, y si lo está, bueno, en buena hora me prohíbe, será porque estoy haciendo algún daño...***

—¿Por qué tiene fama de esquivo para los reportajes?

—No, no soy esquivo. Estoy contestando todo ¿no?. Lo que pasa es que a veces hay cada uno... En una oportunidad vino un periodista que quería reportearme y no sabía nada de mí, me lo mandaron porque tenían que llenar una página. Cuando mi hermano lo atendió y le preguntó si había escuchado algo mío alguna vez, dijo que no, que ***no sabía nada, que él se dedicaba sólo al turf...*** Un profesional no puede hacer eso... Pero en realidad no soy reacio. Me parece que lo mío, o por lo menos a los que les gusto y me siguen, conocen todo y que no es demasiado importante... ***Me da un poco de vergüenza...*** Me gusta más que escriban sobre mí, mal o bien, sin que me pregunten nada. Han escrito cosas muy lindas sobre mí. En "Folklore", por ejemplo, hicieron dos notas muy buenas y se tomaron el trabajo de hacer un análisis profundo sobre las letras... Pero lo importante no es que escriban bien o mal sobre mí, sino que uno se dé cuenta de que hay una buena intención. La verdad es que yo considero que es más importante lo que Ud. pueda decir de mí, que lo que yo pueda decir de mí...

—Sí, lo comprendo. Pero estos reportajes procuran establecer un diálogo entre el personaje y el lector. Una forma de comunicación en la que el reporteado va perfilando una imagen para beneficio del que lee. Así, lo más importante sigue siendo lo que Ud. dice, o calla. Yo, sólo soy un puente para el diálogo. Continuemos: ¿qué autores le gustan más?

—¡Uuuh..! Bueno, hay muchos... Hay algunos que me gustan pero no los hago, porque no están dentro del género mío. Me gusta el uruguayo

Rodríguez Castillo; de los nacionales, Atahualpa Yupanqui, Jaime Dávalos, Castilla, Perdiguero, y algunos otros más... pero no muchos más... Porque hay grandes poetas, hay otros que somos "escribidores", y otros caraduras; pero hay entre los grandes poetas mucha gente buena; Félix Luna, por ejemplo. Dentro de la gente con que yo me muevo está Jaime Dávalos, Marcelo Berbel, el único conocido patagónico que tenemos, gran poeta; él es el que ha rescatado el loncomeo, le ha grabado todo el mundo, pero creo que todavía no lo ha descubierto en su verdadera intención; mostrar al país la riqueza folklórica de la patagonia.

—¿Es difícil para Ud. crear sin haber estudiado música?

—Crear música no, porque hacer una melodía es algo simple; lo difícil es escribir música. ***Y cada vez se me hace más difícil por un montón de limitaciones y no de censura o autocensura, sino de paisaje***. Imagínese que en los 20 larga duración que tengo, no voy a decir que lo dije todo; pero tengo obras hechas muy sintéticas, eso es lo que tiene el sur; una cuarteta dice lo que en otro género necesita un libro... A pesar de que yo soy larguero, como dijo un periodista del diario "La Opinión"... Al decir sintético, no quiero decir cortito, sino indicativo, con filosofía y metáfora detrás... Que haya algo para pensar, que no todo lo tenga que poner yo, sino que el que escucha ponga algo también. ***Regalarle todo a la gente no conduce a nada***, la gente tiene que escuchar dos veces para ver qué quise decir; ahí está lo importante. Cuando uno tiene que volver a escuchar un tema, se toma un trabajo, y ese trabajo uno lo cobra. Yo cuando escucho un tema y lo tengo que escuchar dos veces cobro mi trabajo; cobro porque lo disfruto y después le exijo a ese autor que me devuelva el sacrificio que hice, al escucharlo dos veces para entenderlo; que me lo devuelva en otra obra, igual o mejor. Por eso, le digo que cada vez tengo más limitaciones para escribir, cada vez es más grande la responsabilidad, es más lo que se exige...

—¿Las exigencias de grabación, por ejemplo, lo hacen terminar un tema apurado o al descuido?

—***No, porque nunca me caliento por lo que me pidan.*** Principalmente las compañías grabadoras, cuyo negocio es sacar más discos por año para vender más. Tan es así, que me han llamado ahora para grabar y yo no tengo nada para grabar; tengo montones de cosas, pero no es lo que yo quiero grabar... Son estados de ánimo. Cuando quiero sacar un disco, sé lo que quiero sacar, y eso no me lo puede decir la compañía grabadora, ni el público... Yo no puedo escribir una canción pensando si a Ud. le va a gustar, porque si no entro en la maquinita de hacer versos... Y a mí, ***si no me pega demasiado una cosa no puedo escribir, no me sale nada...*** Muchas veces escribo algo y me da vergüenza la simpleza, que tiene, y lo rompo y tiro. No me molesta la simpleza porque quiera ser un tipo complicado, sino la otra simpleza de la cosa fácil, sin contenido. Me pone muy mal. Siempre digo: si a mí no me gusta, no le puede gustar a los demás. Ahora, si a mí me gusta, que no le guste a los demás no me importa en lo más mínimo. Yo escribo para mí, es un desahogo, una necesidad... Y sé que alguno habrá que le guste, porque ***yo no soy marciano... locos como yo, por suerte, hay muchos...***

—¿Por qué no quiere actuar en el exterior?

—Es un problema personal... Tal vez ni lo pueda poner porque va a parecer chauvinismo, patrioterismo barato, y no es mi intención... Yo fui invitado hace muchos años a representar a mi país en Europa, y no quise ir porque pensé que ir a cantar a otro país lo que cantaba acá, era una falta de respeto hacia mi propia casa. En esa época tenía en mi repertorio temas muy fuertes, que decían realidades. Y como sabía que en Europa se iban a usar para política, en buena hora me avivé y no fui. Le mandé una carta al consejero del gobierno que me había invitado, y le dije: ***"fui, soy y seré, mientras Dios me lo permita, la denuncia del hambre en las mesas de mi pueblo, siempre en los cuatro puntos cardinales de mi mapa y no en casa ajena..."*** Por eso no fui a Europa, y he tenido ofertas grandiosas, de mucha plata; ya en 1972 me daban 250.000 dólares con todo pago durante un mes, para cuatro personas, con hotel, auto y todo... Había pegado fuerte lo mío, principalmente en España; era algo así como un fenómeno antropológico, era una especie de Revolución, y en España estaba todavía Franco: pero me di cuenta de que me podían usar. No sólo por lo que yo cantara, sino que le iba a tener que responder al periodismo por qué había escrito éso. ***Y les iba a tener que decir que escribí eso porque en mi pueblo yo me moría de hambre, trabajaba en una estancia y me daban la sopa en una botella, y en mi pueblo dormía entre los ratones en un galpón mugriento...*** Tenía que contar cosas que no quería contar allá; lamentablemente eso escapó a mis dominios y pasó allá con el disco. Pero una cosa es el disco, y otra que vaya a ratificarlo, a contarlo con detalles. ***Siempre pensé que si tengo algo que decir, lo voy a decir acá aunque me cueste, mientras me dejen y pueda decirlo acá, porque es mi casa.*** Por eso me duelen los argentinos que se van del país y hablan pestes afuera; eso es de resentido, de mal parido, porque por más mal que yo viva acá, es mi país. Si me va mal o tengo problemas ideológicos, me voy; pero afuera no abro la boca. Además, ***un gobierno no es un país, la tierra no tiene la culpa de los malos argentinos que podamos haber...***

—¿Cuántos long-play ha grabado?

—Veinte... No es mucho, es un promedio de uno y medio por año. Hace trece que empecé...

—¿Y cuántos discos de oro le han dado?

—Cinco...

—¿Le deben alguno?

—Sí, me deben algunos y se hacen los burros... Pero me los deben en buena ley; a veces se dan discos de oro como promoción, pero los míos no... Es que se ha manoseado tanto todo... Se ha manejado muy mal y hay mucha deshonestidad por parte de algunas compañías grabadoras. Antes se le daba un disco de oro al que vendían un millón de simples y cien mil long-play, pero no faltó el picarito que le dio un disco de oro a alguien para promocionarlo... Eso es, como se dice ahora, deslealtad comercial. Por eso, ahora, que me den un disco de oro o que no me lo den me da igual. Tan es así que el primer disco de oro me lo dieron en "Mau-Mau". ***Yo ni sabía lo que era el "Mau-Mau"... Fui a para ahí, sin darme cuenta, vestido de gaucho, así nomás...*** Recuerdo que también estaba D'Arienzo, que le iban a entregar un reloj por el aniversario de la Victor, y a mí el disco de oro; era todo un ruido infernal, una pachanga bárbara, no se sabía lo que era eso... ***Los homenajeados estábamos tirados en un rincón, mientras los otros festejaban...*** Llegó la entrega de los premios, los recibimos y ¡buenas noches, buen provecho! y nos fuimos para las casas... Nunca más fui a una de esas entregas... Cuando he ido a la grabadora me han dicho: "Ah, José, eso es suyo" y atrás de la puerta había un paquete con un disco de oro y ***me lo he llevado a casa bajo el brazo.*** Yo los agarro porque sé que me los gané, es cierto, no es perro, pero ya

no tienen valor para mí; a lo mejor para el día de mañana, para mis hijos... o para que digan: esto era del viejo... y sean responsables y traten de arrimarse un poco, ***y aunque no sean artistas, que sean decentes, gente que labura...***

—¿Es consciente que es uno de los argentinos que más discos ha vendido y vende?

—Bueno, en algún momento he vendido mucho. "Herencia pa' un hijo gaucho" sigue siendo el disco mío más vendido. Pero muevo todo el catálogo. Veo los números, a pesar que me hago una galleta, porque ahora con eso de la venta de magazzines, cassettes, es un lío; no sé ni qué cobro, ni por qué lo cobro. Voy a la RCA y me llevo lo que me dan...

—Siendo tan poco comercial y escasamente promocionado: ¿Cuál es la clave del éxito?

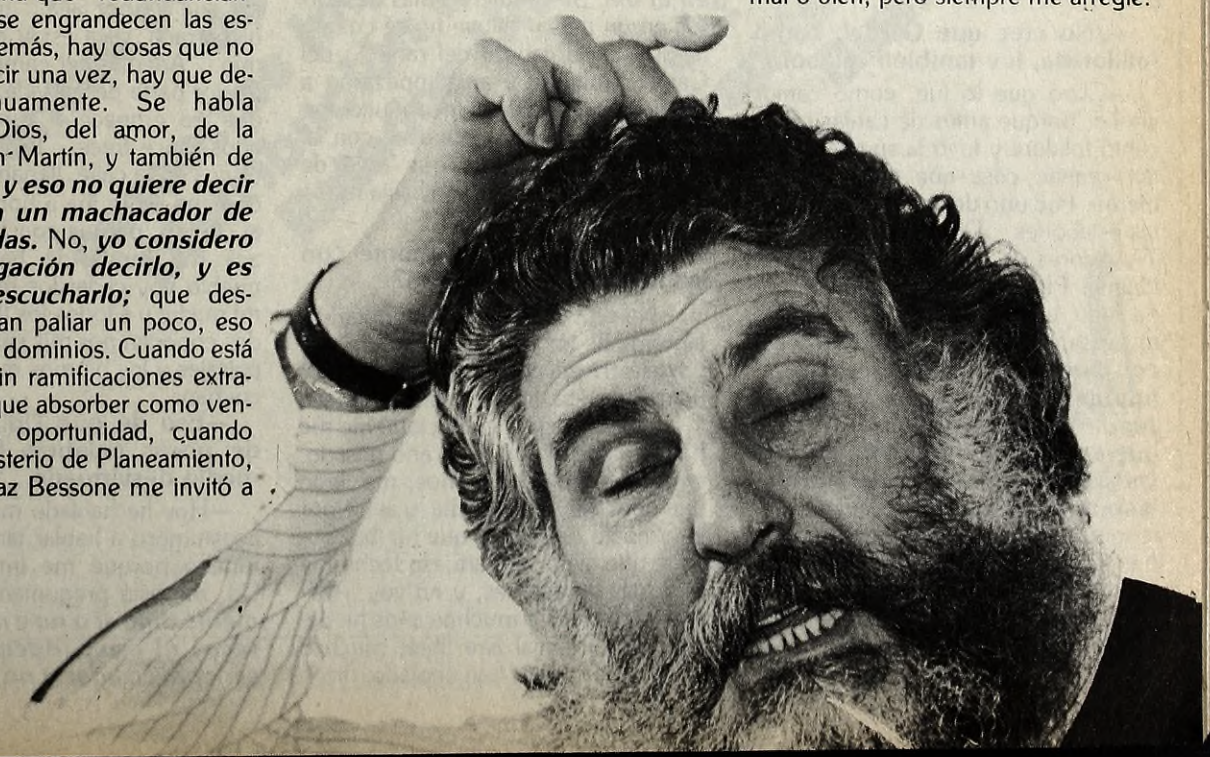
—No sé... hay gente que ha vendido más que yo, a través de los años: "Los Chalchaleros", "Los Fronterizos", "Los Quilla-Huasi", "Los Cantores del Alba"; acá ha habido un Rimoldi Fraga que en su momento vendió discos a lo loco, ahora ya paró...

—Sí, pero Ud. tiene un ritmo muy parejo de ventas y que no ha decaído...

—Bueno, pero mis temas son parejos, y ése puede ser el misterio. Ud. agarra un disco mío de trece años atrás, y son obras que escribí cuando era peón... Bueno, ***ahora sigo siendo peón... Me cambiaron de nombre, pero sigo siendo peón y de una empresa norteamericana pa' colmo...*** Y las que escribo ahora son del mismo contenido, es una repetición continua; lo que pasa es, como digo en un tema que "redundanciando las vacas se engrandecen las estancias"... Además, hay cosas que no se pueden decir una vez, hay que decirlas continuamente. Se habla siempre de Dios, del amor, de la Patria, de San Martín, y también de los problemas ***y eso no quiere decir que uno sea un machacador de cosas absurdas.*** No, ***yo considero que es obligación decirlo, y es obligación escucharlo;*** que después se puedan paliar un poco, eso escapa de mis dominios. Cuando está bien parida, sin ramificaciones extrañas, se tiene que absorber como venga... En una oportunidad, cuando existía el Ministerio de Planeamiento, el General Díaz Bessone me invitó a un almuerzo para dialogar. Estaban también Landriscina, Ariel Ramírez, Cacho Fontana, Facundo Cabral, y conversando le dije: ***"mire general, yo no le traigo ninguna solución, lo único que puedo hacer es tirar la bronca; lo que le puedo decir es que la fe del país tiene un agujero así de grandote... Traten ustedes que por lo menos no se agrande, que por lo menos quede igual y si es posible achicarlo..."*** Pero lamentablemente yo no estoy capacitado para dar soluciones, no tengo estudios, tengo sólo sexto grado con toda la furia; pero sé que hay gente capacitada en el país. Lo triste son los compromisos gratuitos que se hacen que es lo que hace meter la pata continuamente; es una repetición de gauchadas, eso lo cuento un poco en la milonga de Catalino Paredes. Es ése el problema de la gauchada, el problema que para llegar a tal lugar, tengo que deberles gauchadas a mil tipos y cuando subo, tengo que acomodar a los mil y echar a un tipo capaz para el cargo, por acomodar a los amigos... Eso es lo absurdo y ese es el problema de todos los tipos que ocupan cargos en todos los órdenes; ***habemos artistas que no tenemos que haber***, calmos ahí, nos fue bien y seguimos pegando, pero de artistas no tenemos nada; ***hay políticos que les pasa lo mismo, hay pintores que tendrían que ser zapateros, y periodistas que tendrían que ser verduleros y verduleros que tendrían que ser ministros...*** Pero, desgraciadamente donde más se nota y donde más daño se puede hacer es en la política...

—¿Hay alguna vinculación de su temática con los versos del Martín Fierro?

—Y, vinculación puede haber, sí... Son diferentes épocas, aunque yo en algunas partes disiento con el Martín Fierro. Martín Fierro dice: "vaca que cambia 'e querencia se atrasa en la parición" y yo digo: "si el hombre quiere vivir, debe cambiar de querencia/ no es bueno ni encierra ciencia, nacer y quedarse quieto/ el andar pa' mis defectos, ha sido madre experiencia"... Creo que un hombre andado puede progresar, evolucionar. Encerrando en mi casa soy una baldosa, y andando seguiré siendo medio cuadrado, pero con una punta menos, así dicen que se hizo la rueda... Por eso, le digo que puede haber alguna similitud; el Martín Fierro habla de la lucha del gaucho con las fronteras y yo hablo de la lucha con el trigo, la melga, el patrón que no paga lo lo que corresponde, que no hace los aportes... Pero creo que la revolución más grande la ha hecho la radio... El transistor, cuando apareció le reventó el cogote a un montón de tipos y ayudó a otro montón de gente. Un paisano, antes, mandaba los huevos para acá y le pagaban lo que les parecía; ahora no. El paisano, ahora está cuereando una vaca y está escuchando cuánto pagan en el día en el mercado de huevos, vacunos o lo que sea. El paisano, hoy, está informado al mismo tiempo que el Presidente de la Nación, y nadie lo pasa... La información está por encima de todo y es lo más importante de un país, ***y siempre me ha importado lo que pasa alrededor mío, si no no escribiría lo que escribo***, porque para vivir siempre me las rebusqué, mal o bien, pero siempre me arreglé.



Y solo no puedo vivir, yo disfruto todas las alegrías de la gente, aún las más pequeñas...

—¿Sus temas están inspirados en personajes reales de su pueblo?

—Sí, sí, y casi todos viven, y los que han muerto han dejado sus rastros. Hace poco estuve con ellos... les voy a traer un día una foto para que los conozcan, al "Tamayo", por ejemplo...

—¿Es un nutriero de Huanguelén?

—Es un poco nutriero; es un "changa", tiene unos 48 años, hace de todo, fue domador, era resero... Hay algunas cosas que no puedo decir, no estoy autorizado y no quiero ser irrespetuoso, pero tendría para escribir un libro...

—¿Qué otros personajes tiene?

—"El cabezón", "El Triste", que está en esa milonga "De hablarle a la soledad"; "Cachiporra", que murió hace poco; "Barullo"; "Silvano Molina" era un gran guitarrista, fue el eslabón de la música nativa hace unos años y la nuestra; fue gente que, de pueblo en pueblo, cantaba en los boliches, arriba de las mesas y pasando "la bicicleta". Después fue cantando sus cosas y eran como juglares o esos payadores, cantores... fueron guitarristas, todos de ensalivar la clavija para que no se corriera y de usar siempre el pulgar. Y ellos fueron eslabón cuando ya se cortaba; hasta que de repente entró la música de Salta. la sureña, a la litoraleña y apareció la gente con el bombo bajo el brazo... Pero los que impidieron que se cortara y se llegara a lo actual fueron ellos...

—¿No cree que Gardel, como folklorista, fue también eslabón?

—Claro que lo fue, como cantor criollo, porque antes de cantar tango cantó folklore y tuvo la suerte de poder grabar, cosa que otros no pudieron. Fue uno de los más importantes eslabones... Después vinieron los Trovadores de Cuyo, La Tropilla de Huachi Pampa, Don Atahualpa que ha sido un hombre que ha hecho muchísimo por la música. ***Unos dicen que es un resentido; pero si fuera así, tiene todo el derecho a serlo. Yo lo comprendo. Y creo que tiene derecho a serlo, porque las pasó, fue injustamente prohibido muchas veces.*** No quiero meterme muy hondo, porque personalmente no lo conozco. Dicen que tuvo ideas políticas extrañas a las que se podían tener en el país, pero al margen de todo eso, no se puede negar su talento y su aporte... Pero volviendo a Gardel... ¡La pucha si fue importante! Por suerte tuvo la difusión necesaria, no sólo para Gardel porque el pobrecito murió muy joven y creo que no llegó a comprender hasta donde había llegado o iba a llegar. Yo, posiblemente, sé hasta donde puedo llegar utilizando la cordura y el sentido común; pero en aquella época no...

—¿Fue duro el principio?

—Yo grabé dos discos en la compañía grabadora y ya me echaban por que no vendía ni uno. Entré a la RCA con el Chino Martínez y con Víctor Heredia y claro, Heredia había metido una zamba que era un golazo y el Chino metió "Cazando Jabalíes"; era bárbara y le dieron una manija de locos y yo quedé atrás... Cuando grabé el segundo disco, que fue "Permiso", no vendía nada, y me había cortado el pelo y los bigotes para ir a Cosquín... ***¡No me había dado cuenta de que para triunfar había que tener el pelo largo!***... Pero la cuestión es que mis discos no se vendían, y no los pasaban porque tenían miedo, no me conocían... En 1968 le había llevado al productor de la RCA "Herencia pa' un hijo gaucho", pero eran tres horas de grabación, no terminaba nunca. Le gustó mucho, pero no veía la posibilidad de grabarlo. En el momento de echarme, este hombre —Aquiles Giacometti— me dice: grabamos ese disco y nos tiramos al agua... Bueno, lo acorté, cambié los nombres, dejamos 27 minutos y lo grabamos. Un disco cayó en manos de Guerrero Marthineitz, lo pasó íntegro y al final dijo: ***"Uf, por fin terminó esto, qué plomo..." y lo entró a pasar hasta dos veces en el día***. Se vendieron más de 200 mil en un mes y estuve no sé cuánto tiempo en la cabeza del ranking del Centro Cultural, y ahí empezaron a conocer a Larralde. Un poquito me habían empezado a conocer con el "Por qué", un tema que metí de relleno y fue un éxito que hasta me lo grabó Sobral...

—¿Qué pasa actualmente con los festivales de Cosquín?

—No sé... Habrá que preguntarle a algunos de los que van... Desde que yo dejé el festival, en el 68 (segunda y última vez), he tenido invitación todos los años. Directa o indirectamente me han invitado siempre. El año pasado, que se cumplían 20 años, me llegó una nota muy bien hecha, y avisé por intermedio de Marbiz que no iba. Sucede que siempre para esa fecha me tomo las vacaciones, y no voy. Además, desde hace muchos años he dejado de cantar al aire libre; muchos amigos por eso se han enojado, dicen que he dejado de ser popular. ***Confunden lo popular con meterse entre un montón de gente,*** no tiene nada que ver... Dejé de ir porque, por la raíz de mi canto, yo no puedo cantar para noventa mil personas. Mi canto es muy chico, una milonga mía es para escuharla, yo hablo con la .gente... Y yo, la zona que represento, y la milonga, merecemos el mayor de los respetos y en una jineteada no anda. ***Yo no muevo el ánimo, más bien achato o es para pegarse un tiro en el mate,*** y en esos lugares tiene que haber música más divertida. ***Mis discos hay que ponerse a escuhar los con un paquete de "efortil" al lado...*** Además el viento, la tierra y la humedad, me hacen bolsa la voz y la guitarra.

—¿Qué gente va a verlo a Ud.?

—Por lo general, la gente que me va a ver a mí ya ha masticado todos mis discos, lo que yo escribí... No va a escuchar los temas, va a verme a mí, yo lo sé. Mis temas los sabe de memoria. Si yo me olvidara mis letras arriba del escenario, estoy seguro que el 80 por ciento del público me "apuntaría", las conoce de memoria...

—¿No tiene miedo de que ahora, viviendo en la ciudad, se le agote el repertorio?

—No, porque vivir en la ciudad es una comodidad por mi trabajo; pero tengo una libertad muy grande, no tengo agendas. Yo hago todo espontáneamente. De repente estoy en mi casa y me voy a pescar con mi mujer y los chicos. Y cuando estoy pescando, veo el campo, el río, ya estoy trabajando; la pesca es una excusa, mientras tiro un anzuelo veo un paisano que va por allá... un pastito, un bicharraco, y ya estoy otra vez en lo mío... Además, el campo ha sido la mayor parte de mi vida; no se olvide que yo empecé a cantar a los 30 años, hace trece... Incluso, teniendo discos en la calle, llegaba la época de cosecha y me iba a hombrear bolsas al campo, porque con lo que ganaba acá me moría de hambre. A mi pueblo voy cada dos meses, a ver a mi madre y a todos los tipos que ustedes conocen por mis canciones, y los paisajes y los plomos que ustedes escuchan.

—Eso de que Ud. es hombre de pocas palabras ha quedado medio desvirtuado...

—Hoy he hablado mucho y yo no acostumbro a hablar tanto... Y hablo mucho porque me interesa lo que Ud. me está preguntando; ***generalmente digo sí o no y nada más y a veces ni eso... Además trato de ser conversador y no charlatán...***

Discos, cassettes,
nacionales
e importados.
Malpú 971
(gal. del este)
local 10,
y a la vuelta:
M.T.de Alvear 777
(ex Charcas)

Flaqujerito

Ventas por mayor
de discos y
cassettes importados.
Distribución al interior:
Estados Unidos 849,
1° Piso,
tel.: 23-9172
Capital Federal
Buenos Aires

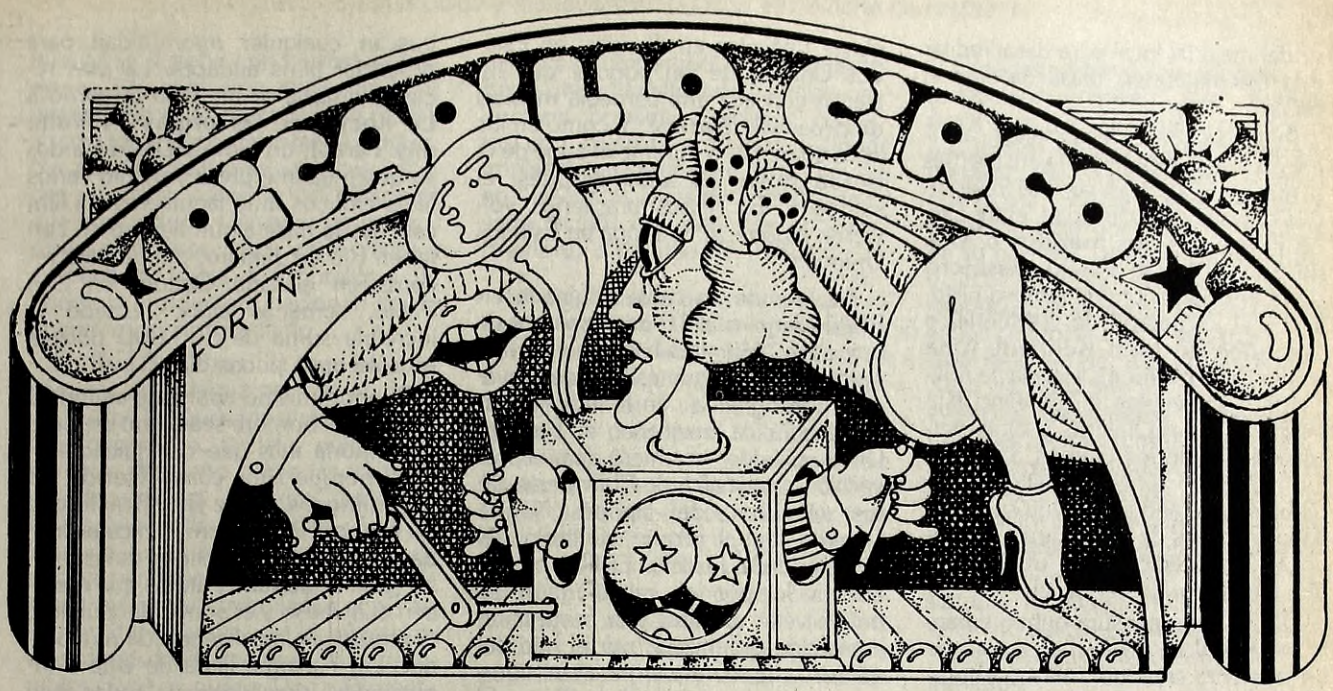
Asesinato Por Decreto

Robert A. Goldston Presenta
Una Película De Bob Clark
Con CHRISTOPHER PLUMMER • JAMES MASON
DAVID HEMMINGS • SUSAN CLARK • ANTHONY QUAYLE
JOHN GIELGUD y FRANK FINLAY
y DONALD SUTHERLAND en el papel de "El Médium" Robert Lees
y GENEVIEVE BUJOLD en el papel de Annie Crook
"ASESINATO POR DECRETO"
Guión De John Hopkins • Música De Carl Zittrer y Paul Zaza
Productor Ejecutivo Len Herberman
Producido Por Rene Dupont y Bob Clark • Dirigido Por Bob Clark
Una Producción De Highlight Theatrical Productions Producida en Cooperación
Con The Canadian Film Development Corp. y Famous Players Limited

AVCO EMBASSY PICTURES Release

TWENTIETH CENTURY-FOX INTERNATIONAL CORPORATION

MUY PRONTO EN BUENOS AIRES



Nos mandaron a última fila, al costado.

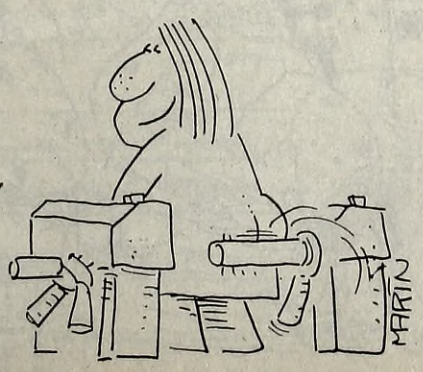
EL NEGOCIO DEL CINE BRASILEÑO

Los estrenos sucesivos de *Tienda de los milagros* y *Bye Bye Brasil* demuestran que, al igual que en muchas otras cosas, los brasileños nos están ganando una nueva carrera, en este caso por el predominio cinematográfico en América Latina. Y más allá de esta curiosa etapa de nuestras relaciones diplomáticas, tan parecida —y probablemente tan fugaz— a una luna de miel, lo cierto es que cada nación —o por lo menos sus habitantes más lúcidos— quisieran esa supremacía para sí. Es muy hermoso descubrir cómo el vecino enriquece su hogar pero, por un inevitable y humano grado de envidia, uno no puede sino contemplarlo de reojo y con el ceño fruncido.

Escribe Aníbal Vinelli (filho)

En el cine, actividad industrial y a veces también artística (y por ello sumamente elaborada) nada sucede por generación espontánea: no hay en esta producción que triplica a la argentina (más de 100 films anuales contra 31 de nuestro país) ninguna dosis de milagro, a menos que pueda considerarse como tal a la astucia, un buen nivel de tolerancia y mucho orgullo nacional. E inteligencia, claro, la suficiente para saber (procediendo en consecuencia) que a la imagen de un país constribuyen no sólo la siderurgial, las fuentes energéticas y el saneamiento económico. En ese terreno, el cine, —embajador permanente— tiene mucho que ver, según lo demuestra el ejemplo de los Estados Unidos, que mediante la cinematografía hizo que su historia sea más conocida para los espectadores de otros países que la suya propia,imponiendo, de paso (hábil mezcla de patriotismo y negocio), hábitos, modas y costumbres.

Suele pensarse, equivocadamente, que el auge actual de la pantalla brasileña (cuyos alcances aún no se miden en todo su poder) tiene sus raíces en el **Cinema Novo** de los años sesenta: es un error parcial. Aquel cine intelectual aún en su tipismo, y bien realizado, triunfaba en Cannes o Venecia y era ignorado (salvo excepciones) por el público brasileño. La indiferencia popular llegó a tales extremos que



las distribuidoras norteamericanas en Brasil intentaron imponer un decreto o disposición que ordenaba el doblaje, en lugar del subtitulado, de toda la producción extranjera. De haber sucedido, el cine brasileño hubiera perdido su única ventaja frente a otras cinematografías: su lenguaje. Y eso, en un país con enormes índices de analfabetismo, hubiera resultado un golpe mortal.

La industria local se puso firme y la medida no cuajó, pero si bien a partir de 1975 esa cinematografía comenzó a vivir una etapa de expansión, no todas fueron rosas. Y no lo son aún: la exhibición de films brasileños (la "cuota de pantalla") a razón de 140 días anuales por sala es obligatoria y los exhibidores se quejan porque —dicen— tal período compulsivo afecta sus posibilidades de una mayor recaudación. A su vez, **Embrafilme** (el equivalente de nuestro Instituto Nacional de Cinematografía) alega que los exhibidores seleccionan lo pe-

"Hola, Pelusa" (Una navaja).

or del material local para desacreditar a la cinematografía brasileña ante el público.

Pegando con ambas manos, alternando el film picaresco de aristas más o menos folklóricas con las referencias directas a la actualidad, entre **Doña Flor y sus dos maridos** o **Xica da Silva** y **Lucio Flavio, pasajero de la agonía** (sobre un famoso pistolero y el Escuadrón de la Muerte) o **Los años de John Kennedy (una trayectoria política)**, mezcla de noticieros y entrevistas a Juscelino Kubitschek, Janio Quadros y otras personalidades de los últimos 35 años, formidable documento político, el cine brasileño, año a año, fue superando los escollos de la censura y ganando la consideración de un público que comenzó a creer en él.

"El fin de la censura gubernamental en Brasil en 1979 ha provocado un fermento creador", afirmó el productor Luis Carlos Barreto, quien está preparando un guión sobre el secuestro (1968) del embajador estadounidense C. Burke Elbrick que aludiría directamente a la situación política en Brasil. A su vez, el aplacamiento de la censura permite también un tratamiento más franco del sexo y por eso **Doña Flor II** (secuela del exitoso film) no tendrá que ser rodado, como pasó con el primero, en dos versiones, una para Brasil y países con censura y otra con destino a los restantes. **Doña Flor y sus dos maridos** recaudó 20 millones de dólares, con mucho la máxima obtenida por una película brasileña. Y sirvió para clavar una pica en Flandes: en Estados Unidos fue tan popular que hicieron con ella una comedia musical de Broadway, **Saravá**. Y como en los años cuarenta, o durante el auge de la **bossa nova** 20 años después, el samba y los ritmos brasileños volvieron a ponerse de moda en Estados Unidos.

Repasemos un cable originado en Río de Janeiro el 10 de setiembre de este año. "Mientras hablaba violentamente contra lo que calificó de 'invasión pornográfica' en la industria cinematográfica brasileña, el senador Dirceu Cardoso se enteró de una proyección clandestina de **El imperio de los sentidos**, del japonés Nagisa Oshima, en el propio auditorio del Ministerio de Justicia. El film no fue autorizado por el censor (aún se puede vetar un film) y la proyección había sido organizada por el hijo del ministro, de 16 años, para sus compañeros de la escuela secundaria. El senador Cardoso abandonó apresuradamente la sesión para comprobar esta denuncia que se está transformando en un verdadero escándalo nacional. El mismo día, el Ministro de Justicia, Aby Ackel, prohibía tres films eróticos (dos franceses y uno brasileño) que, junto con **Emmanuelle II**, son los primeros en ser vetados bajo el actual sistema. La decisión acerca de **El imperio de los sentidos** ha sido reiteradamente pospuesta y objeto de innumerables controversias y artículos en la prensa".

En tanto, los exhibidores brasileños buscan cualquier oportunidad para proyectar films audaces. La más reciente disputa se ha dado en torno a **La noche de las orgías (A Noite das Taras)**, un film de David Cardoso quien ya interpretó y dirigió varios films eróticos muy taquilleros. El film está desde hace algún tiempo en cartel en Río de Janeiro, donde bate records en el cine Odeón: en San Pablo, semanas atrás, recaudó la increíble suma de 800.000 dólares en sólo unos pocos días.

El oportunismo abunda y abundará en tanto el hombre sea como es, pero no importa más que cualquier anécdota: porque films como **Tienda de los milagros** y **Bye Bye Brasil**, que no son, quede en claro, películas fundamentales para la historia del cine sino (y ya es bastante) títulos que merecen el aplauso y el apoyo del público, comprueban la existencia de una producción nacional llena de vida e inquietudes, increíblemente audaz si se la compara —¿cómo evitarlo?— con la argentina, tan tímida, limitada y reprimida. Ahora sí podemos volver sobre estas películas ya que el rodeo que dimos con la introducción era inevitable: no se pueden extraer resultados si no se conocen todos los factores.

Tienda de los milagros se interna en un tema que para el Brasil es urticante y conflictivo: la mezcla racial vista a través de la biografía de Pedro Arcanjo, un científico olvidado en Brasil, un "hombre de mármol" mulato. Y no es el menor de los méritos de Nelson Pereira dos Santos que

cuente su historia con corrosivas alusiones a la confusión intelectual y al oscurantismo de cierta cultura oficial. Y con (otra loable constante) humor. No puede imaginarse en estas latitudes una frase como la del personaje que juega Hugo Carvana, un poeta y cinematografista, que entre risas y despechos, acusa a Embrafilme (la poderosa productora nacional) de no querer al cine brasileño.

En **Bye Bye Brasil** la saga de unos cómicos de la legua permite al director Carlos Diegues efectuar un inventario geográfico, social y político del nordeste brasileño sobre las transformaciones que el "milagro" industrial está provocando en el país. Aquí se trata de la catástrofe ecológica, de bosques enteros que desaparecen, de tribus indígenas aniquiladas con cartuchos de dinamita, de la migración masiva desde las regiones más miserables hacia la nueva Tierra Prometida. La humilde pareja del film (Fabio Junior y Zaira Zambelli) verán Brasilia, pero de paso, mientras un asistente social del Ministerio de Salud Pública los lleva a una villa miseria de las afueras, quizá más pobre que la que dejaron en su villorio natal. Otro de los personajes (siempre la realidad) es un vagabundo que recorre los pueblecitos más remotos con un equipo portátil de proyección cinematográfica por la que cobra, a veces, una modesta entrada, y otras una comida y un lugar donde pasar la noche. El film no lo dice, pero lo cierto es que la mitad de los 140 millones de brasileños no han visto jamás una película o una emisión de televisión. En el último Festival de Cannes, productores brasileños hicieron contactos con diversas empresas a fin de implantar un sistema de cines-móviles en "las vastas áreas del país donde tal espectáculo es aún desconocido" (**Variety**, 2 de julio de 1980).

Lo significativo de ambos títulos es que las grandes cuestiones que debaten no caen en el panfleto discursivo o pesado que quiere pasar por alegato: el "mensaje" se entiende sin necesidad de pregonarlo. Con el fondo de las melodías formidables de Chico Buarque, Roberto Menescal y Gilberto Gil (a los brasileños cualquier ocasión les resulta adecuada —y tienen razón— para incluir un sambita o dos) estas películas abundan en situaciones convincentes y diálogos creíbles en los que cualquier carioca, paulistano o mineiro puede reconocerse. ¿Pasa lo mismo con el cine argentino? No se envanezca si pensó que no, porque la respuesta era muy obvia.

Detrás del brillo y las ilusiones que convoca el cine se esconde una tarea de organización industrial y económica sin la cual la cinematografía brasileña —ni ninguna otra— puede sobrevivir. Y en este terreno tanto como en el de la liberalización temática, tenemos mucho que aprender de nuestros inquietos vecinos. Quienes, si uno quisiera hilar muy fino, a veces parecería que filman con un ojo puesto en la taquilla y el otro contemplando a Buenos Aires.

Capaces artistas —y mejores comerciantes— saben que Buenos Aires es aún (pese al bajón creador de los últimos años) la capital intelectual y artística de América Latina y de ahí que desde 1977 a la fecha hayan organizado aquí dos semanas del cine de su país con la presencia de artistas y técnicos, y con todo el necesario respaldo publicitario. Los sucesivos éxitos de **Doña Flor y sus dos maridos** (que se eternizó en el cartel) o **Xica da Silva** son las consecuencias evidentes de aquellos lanzamientos. Los beneficios subsidiarios pueden encontrarse (alentados por las condiciones económicas de un dólar barato) en la invasión de cantantes y material discográfico de aquella procedencia (aplaudidos por un público siempre multitudinario) así como en el hecho de que Brasil se haya puesto "de onda" entre los consumidores argentinos.

Los jovencitos de la década del 20, la de los tangos de Cadícamo o Contursi, soñaban con vivir en una buhardilla parisina y tirar manteca al techo en los Campos Eliseos. Sus herederos del 80 han mermado en sus pretensiones: les alcanza con darse una vueltita por los **inferninhos** de Río o San Pablo y castigarse —como dicen Les Luthiers— "con o bestialismo / do sol do Brazil".

Pregunta: ¿qué querrá decir aquello de "penetración cultural"? No lo sé. ¿Y "colonización"? Tampoco.

De todas maneras, **Saravá**...

El nuevo modelo "TV Color Bebé", viene en celeste y rosa.

LA FEIJOADA CULTURAL

La emisión de *Almorzando con Mirtha Legrand* del lunes 13 de octubre recibió la visita de José Wilker (el Vadinho de *Doña Flor y sus dos maridos*) y Luis Carlos Barreto (protagonista y productor, respectivamente, de *Bye Bye Brasil*), del empresario cinematográfico argentino Alejandro Sessa y de Telé Santana, director técnico de la selección brasileña de fútbol. Con el fondo de canciones como *Que será, que será* y *Pastorinhas*, en un decorado rebosante de follaje tropical y alegrado por un guacamayo gritón (un loro grandote), Chiquita ofreció un divertido programa dedicado, en gran medida, a promocionar *Bye Bye Brasil*. Y al margen de si resultaba o no oportuno cantar loas a un film brasileño desde un canal argentino (por más que el producto, como en este caso, lo merezca) lo cierto es que los diálogos entre Legrand y Wilker (mayormente por mérito de la actriz y conductora) incluyeron algunos hallazgos que valdrá la pena recordar, desde los intercambios de gentilezas hasta ciertas precisiones sobre el cine y la censura.

José Wilker *(a Mirtha): Você e bellisima.*
Guacamayo: *¡Grrrrrr!*
Mirtha: *Está furioso, es mi marido reencarnado.*

•

Wilker: "Bye Bye Brasil" *es un film de amor a mi país y por extensión a Buenos Aires...(?????)*

•

Mirtha: *No te hubiera reconocido si te veo por la calle.*
Wilker: *Es que estoy vestido.*

•

Guacamayo: *¡Grrrrrr!*
Mirtha: *La selección jugó muy bien contra Polonia.*
Guacamayo: *¡Grrrrrr!*
Mirtha: *(al guacamayo): ¿Lo escuchaste a Muñoz?*

•

Mirtha: *¿Pasamos al comedor? Aquí se almuerza, ¿saben?*
Guacamayo: *¡Grrrrrr! (mientras baila un samba en su percha).*

•

Mirtha: *Le hacemos notar a Wilker que tenemos en la mesa los colores brasileños.*
Wilker: *Yo en mi camisa llevo los colores argentinos.*

•

Entra una negra ataviada a la bahiana portando una bandeja con arroz, camarones y especias. La mujer, mientras lleva la vianda, canta. Y canta, canta y canta.
Mirtha *(interrumpiendo): Gracias, muchas gracias, muy lindo.*

•

Wilker: *Yo quería ser locutor...*
Mirtha: *Claro, con esa voz, ¿no creen, chicas?...*

•

Mirtha: *¿Qué cortes tuvo el film en Brasil?*
Wilker: *Ninguno, en Brasil no hay censura; creemos que una obra artística debe ser respetada.*

•

Mirtha: *El film es una denuncia social sin duda...*
Los brasileños: *(silencio).*
Mirtha: *Tiene un trasfondo sociológico en algún momento, cuando el acordeonista y su mujer llegan a Brasilia y los recibe una asistente social. Que les muestra la ciudad pero les dice que ellos no van a vivir ahí y los lleva a una villa miseria. ¿Eso no molestó al gobierno brasileño?*
Wilker: *Es una denuncia social pero una denuncia social con mucho humor. Y no hay censura en Brasil. Nosotros vivimos, yo creo, en un país muy libre actualmente, no hay ninguna censura, no hay ningún film prohibido.*
Mirtha: *Ni por causas políticas o eróticas.*
Wilker: *Ni por causas políticas o eróticas. Me parece muy importante la actitud del gobierno brasileño en relación a la creación artística. Porque cuando uno hace una denuncia no la hace contra sino en favor del ser humano.*
Mirtha: *Claro, pero a veces hay elementos políticos que no quieren que esa denuncia salga a la luz, ¿no es cierto?*
Mirtha: *(a cámara): ¡Qué me dicen! Vadinho almorzando con la Chiqui, ¿qué me cuentan?*

A.V.

Comedias musicales 1980:

ORQUESTA DE SEÑORITOS

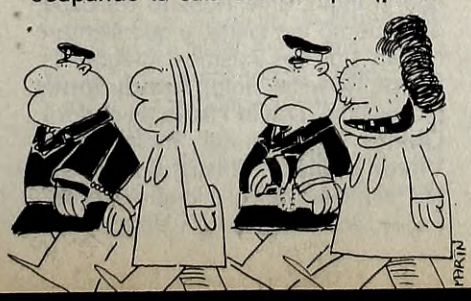
Ya llegó, está aquí, vive entre nosotros. Desafiando las duras barreras de la censura cuando no las del sexo, se ha instalado en Buenos Aires donde el tango nació, la comedia musical "El Club", record de boletería en algún lugar del universo y encarnizada audacia artística de una tal Eve Merriam que, a juzgar por su nombre, qué sé yo, termina en "m".

Y ya que la nombré, probemos hablar un poco de esta Eve Merriam que para algo es la autora de la pieza, caramba. Sé bien que resulta muy tajante decir "¿y a ésta quién la conoce?". Por lo tanto no voy a decirlo; además, hay que ser caballero con las feministas, si no te fajan. De su biografía, sólo se sabe que nació y que es muy posible que hasta el día de hoy viva. Alguno que otro dato más o menos confuso sobre ella podría llegar a tener validez ilustrativa llegado el caso: se comenta que si bien finalizó sus estudios primarios, cosechó en ese ciclo taras gramaticales que, tal como van las cosas, parece que llevará a la tumba. Una de ellas es la confusión del sexo con el seso, detalle que ni para la Eve ni para nadie es nuevo. Otra cosa que se le achaca a la incorrecta autora, es la de haberle dado bolilla a una temprana vocación por el plagio. Son las mismas fuentes que afirman que su comedia musical "El Club" es una mera recopilación de ocurrencias extraídas de "La risa, remedio infalible", conocida sección de la "Selecciones" del Reader's Digest que hace reír a tanta gente. Insisto: soy solamente un frágil puentecito entre los comentarios que me llegan y ustedes. No desconozco que cuando surge a la consideración pública alguien tan eminentemente anónimo, nadie se toma un respiro para tirar dardos y demás utensilios dañinos. Pero convengamos también en que no es nada fácil referirse a ese ser anónimo, sin hacer uso de los datos que estén a mano y que, equivocados o no, pueden echar alguna lucecita sobre tanta zona oscura.

Eve Merriam, lo quieran o no, se mandó su obrita. Inspirada por la extraordinaria fuerza oculta del mundialmente conocido "sexo débil", inventó siete personajes masculinos y los hizo dialogar en un club londinense privado, allá por el año 1904. La musa que todo artista posee, corrió presta hacia la autora y le sopló algo al oído. Ni lerda ni perezosa, la Merriam oyó todo, pero todo, y decidió usar el bonito título de "El Club" para su obra. Siguiendo con la orejita parada pudo salir, gracias a la citada musa, de un bache creativo de lo más molesto. Así, ante la disyuntiva de cuál eje conflictivo usar para su piecita teatral, se inclinó por centrar el conflicto principal en una sorda pelea entre los siete personajes para ver quién decía más pavadas de un tirón. La musa, como final machete de gracia, le batió: "...y además, poné como exigencia que los pesonajes deben estar interpretados por siete actrices. Ellas harán de hombres...". Feliz y enloquecida de la vida, la Merriam (que cuando niña había recortado y pegado en la pared de su cuarto una foto de George Sand) obedeció. Lo que vulgarmente se llama una porción de musa lela.

> ***Título:*** *"El Club".* ***Autora:*** *Eve Merriam, toda una mujer.* ***Dirección general:*** *Lía Jelín.* ***Dirección musical:*** *Freddy Vaccarezza.* ***Vestuario:*** *Tamames-Zemborain.* ***Iluminación:*** *Tito Diz.* ***Escenografía:*** *Carmen Dardalla.* ***Dirección coral:*** *Ana Carfi.* ***Elenco:*** *Amelita Baltar, Ana María Cores, Marta Gam, Mayco Castro Volpe, Perla Carmona, Loana Müller y Luz Kerz.* ***Sala:*** *Olimpia (de Buenos Aires), Sarmiento 777.*

Sí, evidentemente Eve Merriam da mucho que hablar; lástima que todo en contra. Su fracaso como dramaturga y como feminista la pone en un verdadero brete existencial: para lo primero, es demasiado virgen; y para lo segundo, diría que también. Quizá no sería muy aventurado augurarle un destino lleno de marineros si desea completar el curso de feminismo, y dejarla que después decida. O de lo contrario (si elige como meta la autoría teatral) ponerla un mes a prueba lavando cacerolas en la casa de Harold Pinter, por dar un ejemplo. Mientras tanto, nos cabe el deshonor de aguantarla en la cartelera porteña ocupando la sala del Olimpia (¡linda sala, cuánto más se merece!) con este "Club" que la va de audaz usando un "travestismo" menos explotado comercialmente, y que no es más que una gruesa trampa de la autora para suplir fatales carencias de texto.



Lamentablemente, hubo en nuestra ciudad un grupo de gente que se engolosinó con la idea de estrenar "El Club" en Buenos Aires. Y digo lamentablemente, porque en ese grupo de gente hay quienes tienen talento para empresas mayores y no hay intuición que valga en lo que digo: la maravillosa voz de Ana María Cores, el muy buen solo de "Zapatos" a cargo de Luz Kerz y la conocida habilidad coreográfica de Lía Jelín (realmente elogioso el número de los "Habanos") tienen posibilidad de salir a flote, pero no de salvarse del naufragio total. Hay mucha mishiadura de ideas en la trama de la obra, y si esto no pierde fuerzas de ley en el momento de la evaluación total, no culpemos al elenco. Aclaro: a este elenco. Porque podrán ser muy "hombrecitos" para bancarse las críticas, pero nada más injusto en la vida que la injusticia que no se comenta.

Lo que ocurre es que Garay hace ya cuatrocientos años que anduvo por estos lados y la ciudad, bien que mal, se ha ido para arriba. Y si un Antonio Gasalla llena todas las noches la sala donde trabaja, no lo atribuimos al hecho de que el citado actor se disfraza de mujer en algunos monólogos. Lo que crea expectativas en el público que paga para verlo es la inteligente alianza de actuación y texto que Gasalla promete y siempre cumple. Pero para "El Club Producciones S.R.L." (tal el nombre de la empresa productora) la idea de vestir con riguroso frac a siete mujeres y hacerlas "componer" hombres en un escenario, fue más que fascinante. De ahí a todo un sendero de dólares, había aparentemente sólo un paso y parecía una tontería no darlo. Lo dieron.

El público sigue esperando que los cuerpos de estas niñas vuelvan a adquirir sus primitivas formas (varias de ellas muy buenas) y puedan conseguir con más frecuencia la oportunidad de demostrar lo que valen. La liga de "Dueñas de Capelinas en desuso", sumamente agradecida estaría. Y lo que es más: el debilucho panorama de la comedia musical en Buenos Aires, también.

HUGO PAREDERO

"Esta boca no es mía" (Demis Roussos).

Village People no es lo que parece, querida

¡POR FAVOR! ¡PAREN ESA MUSICA!

"No se puede parar la música" es el título de una canción que atruena en las disquerías del centro y las radios desde hace un mes, y amenaza seguirlo haciendo un par de semanas más. Para promoverla, nos visitaron durante dos días un indio, un cowboy, un policía, un milico yanqui, un obrero y un motociclista. Qué fantástico.

Un chisme bajo de GLORIA GUERRERO

Hace algunos años, un productor francés llamado **Jacques Morali** sufría de aburrimiento crónico y caprichitos monetarios. Uniendo ambas preocupaciones, decidió inventar un trío femenino al que bautizó **Ritchie Family,** reclutando tres negras de físico infartante y mediocres gargantas. Lo principal era el show; en cuanto a lo musical, las regrabaciones, efectos especiales y filtros se encargarían de disimular sus torpezas. En vivo —como ahora lo sabe todo el país gracias a la enseñanza de Demis Roussos— se utiliza el playback.

Pero la señoritas engordaron como cerdos, y Morali las despidió. En su lugar, cayeron otras tres conscriptas que ni huelen el pan y las pastas y practican gimnasia tres horas diarias, seis veces por semana. A Jacques Morali mucho no le calienta: negras hay a patadas, y el público no se da cuenta de los cambiazos. ***La Ritchie Family sigue con el mismo nombre y el mismo curro hace ya cinco años.***

Pero en 1977 el francés tuvo otro ataque de ocio y bolsillo. Ya no era cuestión de seguir con minas: quería machos. Bueno, machos lo que se dice machos, era medio difícil. La música "disco" comenzaba a hacerse escuchar en los tugurios "gay" (literalmente, maricones) de New York, como expresión homosexual. Y en una de esas discotheques descubrió a un indio que bailaba medio desvestido, junto a un payaso disfrazado de cowboy. Se los llevó a firmar contrato, y se puso a buscar "caras" para un show. Los temas (compuestos por Morali) estaban listos —a decir verdad, le salen como chorizos porque al anterior le cambia un par de compases y chau— y necesitaba "vender-

los" con una imagen distinta. Así cayeron ocho ejemplares y grabaron —sugestivamente— el tema **Macho man** (***"Cada hombre quiere ser un macho, un macho/tener ese cuerpo que todos piden/Podés estar seguro de que él es un macho/listo para acostarse con quien pueda"***). Los bautizó **Village People,** en honor a la gente del Greenwich Village (comúnmente llamado Village), una barriada neoyorquina repleta de bohemios, locos y artistas. Para el segundo álbum, la cosa había pintado más lógica: de los ocho habían quedado seis caracteres bien diferenciados (cosa que el indio, ante Roberto Maidana, dijo que no era cierta, y que siempre habían sido los mismos integrantes: **Felipe Rose** (el indio), **Randy Jones** (el cowboy), **David Hodo** (el obrero), **Glenn Hughes** (el motociclista), **Victor Willis** (el policía) y **Alex Briley** (el militar). Pese a lo que diga don Felipe los originarios Village que quedaron sin trabajo (Rommel Roux, Mark Mussler, Peter Whitehead, David Craig Forrest y Leon Mouton) se están mordiendo los codos mirando las carretillas de dólares que reciben sus payasos sustitutos.

Carretillas que se convirtieron en camiones con acoplado cuando salió el siguiente simple, **Y.M.C.A.,** que vendió cuatro millones y medio de copias en Estados Unidos y doce millones en todo el mundo. Otra vez, el alegato "gay" se encontraba en un tema con doble sentido, dedicado aparentemente a la Asociación Cristiana de Jóvenes (Young Men Christian Association), pero con su transfondo orientado hacia un único hecho: la Y.M.C.A. es un organismo exclusivo para hombres. (***Es divertido estar en la Y.M.C.A./ellos tienen todo para que los jovencitos se diviertan/podés pasarla bien con todos los muchachos/.../Podés quedarte allí/y estoy seguro de que encontrarás/muchas formas de pasar un buen rato..."***).

Jacques Morali no se inmuta cuando la prensa mundial le endilga el mote de homosexual: ***"Es fantástico*** —dice— ***ver al cowboy, al indio, al obrero, con otros hombres alrededor. Y también, creo que los maricas nunca han tenido un grupo, nadie que personalizara a los maricas, ¿viste? Seriamente, quiero decirte algo. Yo también soy marica."*** (Rolling Stone, Abril 19, 1979).

El siguiente éxito (**In the Navy** —En la Armada—) también estaba dedicado —curiosamente— a un lugar en donde sólo había hombres. La armada de los Estados Unidos se entusiasmó tanto con el suceso del tema que programó un corto publicitario

"Este es un lindo trabajo porque uno conoce gente..." (Un censista).

para reclutamiento, en base a los Village People. Cuando se enteró de las "segundas intenciones" del sexteto y su productor, tuvo que suspender todo el proyecto... pero ya era casi un desastre. Se habían filmado las secuencias y grabado la banda de sonido. Se perdieron toneladas de dinero... y el aviso no salió.

David Hodo (el obrero) resta importancia al asunto: ***"Yo estoy sobre el escenario y vos estás entre el público*** —dice al periodista Abe Peck— ***Vos tenés todo el derecho de pensar lo que se te de la gana. Porque nosotros estamos aquí arriba representando tu fantasía. Si querés pensar que soy maricón, me parece grandioso. Y si querés pensar que soy un "derecho", okay."***

Digamos que es así, y que cada uno puede tener sus gustos. Vamos a la faz meramente artística, que es lo que debiera contar. Pues bien, **el único de los seis que canta es Victor Willis (el policía), mientras que los restantes hacen fonomímica sobre una cinta grabada. Inclusive, se duda que sean suyas las voces que aparecen en los discos...** ¡Maravilloso! **Tampoco aparece en vivo la banda que los acompaña: todo es un tape.** ¡Sensacional!

El día miércoles 15 de octubre, fui invitada a la premiere de **Can't Stop The Music** ("No se puede parar la música"), y confieso que asistí con ciertas esperanzas. Porque si bien jamás he logrado soportar diez segundos seguidos los berridos de estos fantoches, guardo un enorme respeto hacia las producciones musicales estadounidenses, con todo el lujo, el despliegue de escenografía y los cuadros coreográficos que montan de taquito, haciendo de un bodrio argumental un sublime pasatiempo para la vista. Cayeron los seis mamarrachos con custodia de la Federal, mientras una docena de jovencitos contratados por Lee improvisaban una de estas epilépticas danzas de moda en los pasillos del Atlas y la multitud apiñada sobre Lavalle rugía tratando de arrancarle el taparrabos al indio y descoserle la camisa al cowboy.

Y la proyección comenzó. Supuestamente, trata la historia real de Village People, con un ignoto imbécil en el rol de ***Jack Morell*** (¿no había nada más parecido a ***Jacques Morali***?). De más está decir que Jack es un jovenzuelo animoso y gritón que hace de la música su vida y llega a decirle a **Valerie Perrine,** desde la cabina de disc-jockey de un boliche: ***"Miralos*** —señalando a los frenéticos danzarines— ***¡Son felices! ¡Son felices! ¡Y con estos botones y equipos yo soy dueño de sus estados de ánimo!"*** Qué genial.

La Perrine (me cuentan que nominada para el Oscar por "Lenny") seguramente cobró elevadísimo cachet por actuar lo peor que pudiera. Su papel se limita al de una ex-modelo, amiga (supuestamente no amante) del Jack éste, que se ofrece como productora incondicional de sus canciones sin dejar de aclarar que, para conseguir un contrato, debe acostarse con todos los empresarios del país.

Los seis disfrazados aparecen de abajo de las baldosas para poner la cara (**juran que también la voz**) y luego de dos horas de película se consagran en un recital en el que también aparece la Ritchie Family —cosa de no ir descuidando la promoción, ¿vio?—, cantando "No se puede parar la música".

¿Qué hay en medio de esas dos horas? Una mujer a la que se le queda trabado el dedo en el discador de un teléfono público, una viejita que roba a un muchacho, el productor que al fin los contrata y es el único que cumple un rol actoral más o menos digno, y un par de gags que no harían reir a una hiena y que sin embargo (lean bien) arrancaron estentóreos aplausos de la concurrencia. De todas las idioteces que hablaban dos pibas detrás mío, sólo concuerdo con una: el indio tiene un físico espectacular que haría crecer los dientes a la más casta. Pero claro, se dedica a otra cosa. Qué le vas a hacer.

Y hablando de Roma, aclaremos que durante el film varias veces se trata de parar los pelitos a la platea con situaciones danzarinas más o menos eróticas, típicas de las discotheques y la música travoltiana: rocecitos por aquí, trepaditas por allá, y una escena natatoria de la Valerie que aquí fue serruchada de cabo a rabo. Pero sucede algo muy peculiar: todo es tan chabacano, tan groncho, tan poco creíble, que no se te eriza ni la ceja. Y la película está tan horrorosamente filmada que los finales de los temas no coinciden con la detención de las tomas, y el play-back mueve a la carcajada. Mejor verlo a Calabró.

Los Village People saben bailar más o menos, tirando a menos. Canta no más de uno, si es que canta. Las composiciones son el monumento a la reiteración y la chantada. Y se la pasan tratando de seducir minas, cuando saben que no va a pasar ni medio.

¿Que por qué triunfan entonces? ¿Que por qué los presentan como la octava maravilla?

Qué sé yo. Preguntale a la pendejada que aplaudió frenética el día de la premiere. Preguntale al pibe de diez años que eludió a los policías, long-play en mano, para que se lo firmaran. Preguntale a la niñita que se trepó al escenario del Atlas rompiendo el cordón de seguridad para darle un beso a Hughes en sus mugrosos bigotes. Sí, ya sé que como respuesta vas a obtener un "Urrgghh", pero tratá. Dicen que la juventud de hoy es el futuro de mañana. Y si llegan éstos me suicido.

El taxista que a la una de la madrugada me tiró en Once miró los exagerados rulos de mi marido, que le cubren las solapas, y bajó automáticamente el volumen del programa de folklore de Radio Splendid.

—Si les molesta lo saco a Jaime Torres, ¿eh?

—No, don, por lo que más quiera déjelo. A usted lo mandó Dios.

El boxer es un bull-dog de salvado.

Cine Argentino 1980:

LA VIDA EN CALABRONCA

Es una película de risa. Como es apta para todo público, la hicieron de risa. Ya se sabe que si la hacen de llorar, los muy viejitos se deprimen mucho y les hace daño. Y si la hacen de besos, los menores de dieciocho amontonan porquerías en la cabeza. Entonces la hicieron de risa; lástima que no la pudieron hacer cómica, así la gente se divertía de paso que la miraba. Otra vez será. No se puede estar en todo cuando se filma una película; son muchas las cosas a tener en la cabeza cuando se tiene la suerte de tenerla.

Pongámonos contentos y démonos por bien pagados: la película pudo terminarse y ser estrenada antes de que finalice el año; eso habla muy bien de una producción a toda marcha y no ajena a la salida al aire de "La vida en Calabroma" por ATC; programa que, según aseguran las buenas lenguas, es de un rating alevoso. Y aquí, Calabró está en colores para todo el mundo, ya tienen allí una ventaja. Y además, hace dos personajes: en uno es Calabró, y en el otro también. Casi igualitos, salvo que uno es bueno y el otro malo; y uno habla con la voz finita y el otro, con la voz

Título: *"Gran Valor".* ***Dirección:*** *Enrique Cahen Salaberry.* ***Vestuario:*** *Horace Lannes.* ***Música:*** *Tito Ribero.* ***Argumento:*** *Ricardo Talesnik.* ***Escenografía:*** *Miguel Angel Lumaldo.* ***Elenco:*** *Juan Carlos Calabró, Graciela Alfano, Nelly Laínez, Henny Trayles, Julio López, Emilio Vidal, Vicente La Russa, Carlos Iglesias, Marcos Zucker y Tito Mendoza.*

Salas: *once de Capital y treinta y una de Gran Buenos Aires. Una pinturita.*

un poquito más gruesa. Pero por lo demás, son casi igualitos, en serio les digo. Es el "casi" lo que permite que Juan Carlos Calabró sea de profesión actor, en vez de dedicarse a andar de mesa en mesa por los cafés de Buenos Aires contando chistes a los chochamus. Calabró es ese vecino simpático y entrador que todos hubiéramos deseado tener alguna vez. Lo que no sé si hubiéramos querido es que a ese vecino se le diera por el cine.

Compartiendo cartel con el "Contra", Graciela Alfano de Cappozzolo regresa a la pantalla nacional de donde se había ausentado por unas horas. Espigada, rubia, desenvuelta; su crecimiento como actriz ya está comenzando a ser notable, verdadero. Pienso que este "training" laboral que Gracielín está teniendo le va a permitir, con el tiempo, llegar a hacer un gesto. Confiemos en ello, tengamos paciencia, y a no apurarla que se equivoca.

El resto del elenco, sin fisuras en el rostro, se pliega al "Reglamento del pic-nic" con gran profesionalismo y una consecuente manía por hacer siempre las mismas cosas. Para los distraídos: Henny Trayles está todos los sábados a las 21 horas por ATC, en el programa "Comicolor", si quieren que les dé gusto verla. Extraordinaria actriz cómica como es la Trayles, hubo de esperar mucho tiempo para que se le diera en cine y con "Gran valor", la oportunidad que jamás mereció. Atención exclusiva de Cahen Salaberry (director) y Ricardo Talesnik (guionista). Del primero, lo poco que se puede decir ya ha sido subrayado varias veces en los anales de la mediocridad. A qué volver.

El segundo, Talesnik, es su marido; y si tampoco se puede confiar en el ser querido, adónde vamos a parar. ¿Por qué **tanta fiaca** en el guión, Ricardito, por qué?.

Teatro Argentino 1980:

ESA CIUDAD QUE NO VEREMOS

Cual insisteeeeeeeente y eterníííííísima bocina casi ad-honorem, he decidido firmemente, alumnaje mío, mechar en mis críticas teatrales una pizca de docencia. Y trata de inculcar, hasta en los más cabezones, todo un sentimiento de amor al teatro —al buen teatro— cada vez que tenga a bien presentarse la oportunidad. Sé que decir "amor al teatro" puede sonar a "yo nací actor", "solo de la mano podemos salir todos a flote" o "adoro a todos mis hermanos, los seres humanos", pero todas las frases que se juegan pasionalmente tienen sus riesgos a correr. Como corro yo con el riesgo (cuando digo que hay que amar al buen teatro), de que se me entienda que todos los días hay que pasar por el Colón para dejar un beso en sus muros, o de que se me entienda con el debido respeto la imagen de la citada frase. Lo importante es que una temprana vocación por el buen teatro y por la demagogia es lo

Título: *"Fando y Lis".* ***Autor:*** *Fernando Arrabal.* ***Dirección:*** *David Amitín.* ***Escenografía y vestuario:*** *Jorge Bernardi.* ***Música:*** *Sergio Aschero.* ***Asistencia de dirección y Jefe de Escena:*** *Andrés Barragán.* ***Maquillaje:*** *Hugo Grandi.* ***Iluminación:*** *Ernesto Diz.* ***Intérpretes:*** *Miguel Angel Paludi, Mónica Villa, Ricardo Bartis, Carlos Frers y Jorge Luis Rivero.*

Presentada por el Equipo Teatro Payró en los Teatros de San Telmo, Cochabamba 370.

que me empuja a insistir en lo que creo.

"Fando y Lis" es una obra que hay que ver. Así de sencillito lo digo; para qué vamos a andar con eufemismos ahora que vamos ya por la segunda copa. Yo no sé si Arrabal se habrá dado cuenta de que con esta obra escribió una tragedia de amor contemporánea. Corrijo: una de las escasísimas tragedias de amor contemporáneas y algo más, es "Fando y Lis". Porque en esa interminable travesía hacia la ciudad de Tar que emprende la pareja protagónica, podría asegurarse que reina un casi compendio de todos los azotes que padecen y hacen padecer los seres humanos. Azotes necesarios e inoportunos, anhelados y temidos, inexplicables y sencillos; azotes de uno y otro tamaño, de éste o aquel color, pero azotes siempre.

Arrabal halló su lógica; una lógica creadora con la que no se propuso plagiar a la vida, ni mucho menos corregirla. El verdadero artista, ante el comienzo de una obra, adoptará una lógica para desarrollar; y si en ningún instante pierde el respeto por sí mismo, acabará por darse cuenta de que si tiene "síntomas de Dios", es simplemente porque al terminar esa obra, inventó "otra vida".

No era nada fácil llevar a escena

En Chile, Juanito Linner fue elegido el niño "Plus Ultraderecha".

"Fando y Lis" sin que la pieza perdiera su trascendencia casi apocalíptica; y me animé con la palabrita. Digo "me animé" porque a fuerza de ser honesto, les cuento que cuando yo me animo con "apocalíptica" me enloquezco con las imágenes que la palabreja me depara, y me saco de encima a la semántica sin pena ni risa. Así que aguardo que me entiendan hasta la hora que sea. Decía que la caminata de "Fando y Lis" hacia un escenario no es tarea de escolares. Afortunadamente, la gente que se encargó de estrenarla en Los Teatros de San Telmo, ha confeccionado un trabajo maravilloso. También estoy atento a este adjetivo, esta vez semántica incluída.

La puesta en escena y dirección de actores que hizo David Amitín es de una comunicación casi religiosa con el espíritu disponible de Fernando Arrabal. Esos textos no podrían haber surgido de otra forma, y ese desplazarse del enamorado Fando con su amada inválida en el carromato así como el inquietante movimiento del trío de caminantes que también va hacia Tar, no hubieran admitido otra forma estética y dramática que la otorgada por David Amitín en esta puesta. Se habla siempre de "climas" para expresar un montón de cosas concretas que a uno, como espectador, comienzan a sucederle. Pero pasa a menudo con lo concreto: cuando es tan concreto y tan "uno tras otro", lo ideal es apelar a la palabra "climas" como resumen vigoroso y sensorial. Vale entonces para cuando diga: "los climas logrados por David Amitín". Lo dije.

La escenografía de Jorge Bernardi es otro hallazgo. Consecuente con un estilo y una línea de trabajo ("Sueño de una noche de verano", "Romeo y Julieta", "Las criadas"), Bernardi trabajó a fondo "el símbolo" surgido de la temática central de la obra y con la limpieza que le da su capacidad de escenógrafo, llenó el escenario de imprescindibles "roñas y porquerías" para la historia a contarse.

Sergio Aschero compuso la música de "Fando y Lis". Y yo les hago una pregunta: ¿ustedes conocen la música que este buen hombre hace para teatro?... ¿Cómo explicarles?. A ver si me entienden: viene alguien, por ejemplo, a preguntarme qué opino de la música que le componía Nino Rota a don Federico, y yo debo contestarle. Me surge in mente el fatídico "me parece genial", eso en principio. Luego le doy el raje y creo que me quedo callado. Un poco, de sordito que soy para descifrar científicamente mensajes musicales. Pero sobre todo, lo haría de puro sensible, en serio. Estoy también hablando de vos Sergio Aschero, y la comparación que te envío corre por exclusiva cuenta tuya.

Excelente el desempeño del elenco: Miguel Angel Paludi (Fando) y Mónica Villa (Lis) logran el patetismo y la piedad que Arrabal dio a sus criaturas, con hermosos trabajos. Asimismo, los tres actores restantes, componiendo los personajes a cuyo cargo están las cuotas de humor y violencia que la pieza tiene, realizan muy buenos trabajos. Sus formas de moverse, atacar y replegarse (extraordinaria la búsqueda actoral de Ricardo Bartis) obligan a recordarnos a aquellos tan seductoramente siniestros personajes que Lewis Carroll le puso a su Alicia en el camino. Y ese recuerdo, lejos de empañar, viene de perillas para la ocasión.

Había que animarse a hacer "Fando y Lis", y a hacerlo bien. Teniendo algo de audacia para lo primero, y solucionado el problema del talento para lo segundo, era tonto esperar. Así lo entendieron los que incursionaron por esta página, y se / nos dieron el gustazo.

Los que viajan a Tar (¡y quién no!), rápido a San Telmo sin escalas. Ellos me dieron a mí lo que me dieron, y yo hago lo mismo con ellos. Y con ustedes. Nobleza obliga, por no decir gaucha.

HUGO PAREDERO

Pedir prestadas revistas de humor, favorece la orquitis y la ovaritis.

Municipaleando

LAS MISERIAS URBANAS

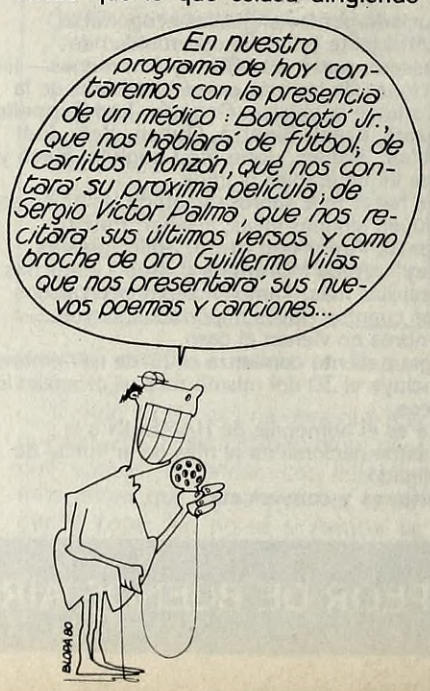
No me voy a cansar de decir nunca que es el humor la única salida sin laberintos que existe en esta vida. Vida que, alguna vez y para alguien que ni siquiera conocimos, era un valle de lágrimas; pero que ahora, elevado ese valle a la categoría de montaña, sigue haciendo de las suyas con nosotros y amenaza con seguir así, hasta lo que se conoce vulgarmente como infinito. Si para vivir una vida que se precie de tal hay que llorarla de corrido, para digerir esa vida lo mejorcito posible hay que reírla, aún a riesgo de parecer imbéciles. No se ha inventado todavía nada suficientemente solemne como para que uno se desubique y lo sea. No ha surgido todavía un tema —un mísero temita— en la historia de la humanidad que provoque en todas las personas un rotundo "No hay que hacer chistes con eso". No existen pruebas suficientes en este absurdo tribunal del mundo como para que el humor —ese reo— salga declarado culpable. Un poquito porque en ese tribunal suelen andar bastante confundidos de roles los jueces y los acusados. Pero mucho, y sobre todo, porque el humor, por sí mismo, tiene un poder y una persistencia hasta enfermizos. Podrá ser presionado de forma tal que tenga que inclinarse, pero nunca podrá doblarse hasta el punto de olvidar que su función es seguir prensando lo que a su vez, tiene debajo. Un típico caso de cadenas perpetuas.

El Teatro Municipal General San Martín ha encontrado (y en buena hora) un autor como Nicolás Vasílievich Gógol y una pieza como "El inspector" para incorporar a la programación oficial de este 1980. Y Gógol es un autor que si no conoce todos los resortes del humor, les diría que maneja con soltura la mayoría. Centrando la anécdota de su obra en los pormenores de la visita de un inspector a una pequeña ciudad, el autor ruso apela a un personal y valiente testimonio de la moral de una época. Y como sucede con todas las creaciones que trascienden, ese "hablar" de la moral de una época se transforma en la obra de Gógol en un hablar de la eterna moral universal. Así, esos personajes diseñados para moverse en la Rusia de los albores del siglo XIX, pueden volar más alto y hacerse arquetípicos. Ingeniosa, inteligente, disparatada a veces, "El inspector" tiene el único pecadito en su exceso de literariedad, en su por momentos cansador "girar alrededor de lo mismo". Esto, que nada tiene que ver con el talento de Gógol como dramaturgo, y sí con las escuelas y tendencias propias de esa época pre- chejoviana, no es lo suficientemente pernicioso como para impedir el disfrute —y hasta la admiración— de una obra escrita con personajes vivos, situaciones vivas también y un tema central tocando fondo que nos expele de entrada su virtud más alta: una absurda pero demoledora vigencia.

Título: *"El inspector".* ***Autor:*** *Nicolás Gógol.* ***Dirección:*** *Roberto Durán.* ***Escenografía y vestuario:*** *Gastón Breyer.* ***El elenco:*** *Osvaldo Bonet, Alberto Segado, Alfonso de Grazia, Hilda Suárez, Alejandra Boero, Roberto Castro, Osvaldo Bermúdez, Isabel Spagnuolo, Pachi Armas, Santángelo y otros.*

Sala: *Teatro Municipal General San Martín, Corrientes 1530.*

Roberto Durán ("El enemigo del pueblo", "Pinturas en madera", "Covivencia", "Cremona", etc.) volvió en esta puesta por sus fueros de director talentoso, sutil y hábil conocedor de las tuercas a apretar. Sacó kilos de polvo de algunos textos, y no olvidó que lo que estaba dirigiendo era precisamente teatro, como teatro era también lo que iba a esperar ver el público que asistiera. Y lo mejor de Durán como puestista junto al mejor verbo de Gógol fueron los aportes que sirvieron de base para que el espectáculo caminara sin fisuras, con el contratiempo señalado de una falla autoral en el manejo de la síntesis teatral, pero sin perder la dignidad, que le dicen. Virtud ésta que en lo que a manifestaciones artísticas se refiere, suele hacerse la casquivana frecuentemente Así fuera por ello sólo, "El inspector" la puede ir tranquilamente de mosquita blanca.



En el elenco hay logros, y lo que es mejor, muy pocas actuaciones del tipo de las que yo, peyorativamente, denomino como "municipales". O sea, no una buena actuación pero tampoco una mala actuación. Es otra cosa, otro matiz el que irrumpe en el actor para lograr una actuación "municipal". Esa tara (de los actores y mía) me estaba impidiendo asistir al San Martín tranquilito y objetivo. Y andaba incapacitado de ir a sentarme en una de sus confortables butacas y juzgar mansamente (para la revista o para mí) lo que viera.

Pasado que se me fue el virus, entré a presenciar "El inspector" como quien entra a presenciar una obra de teatro y nada más: y eso, como podrán suponer, más que bueno es suficiente.

Muy buenas actuaciones las de Alberto Segado, Osvaldo Bonet y Roberto Castro, componiendo con todos los mejores chiches al falso inspector, al alcalde y al sirviente del primero, respectivamente. Desde la composición física lograda hasta la necesaria diversión interior que se les nota, es el de los tres un muy lindo trabajo Pachi Armas, Alfonso de Grazia, Osvaldo Bermúdez e Isabel Spagnuolo consiguen, con mayor o menor letra, lucirse por cuenta exclusiva de sus mismos esfuerzos. ¿Será cierto entonces, che, que en teatro no hay papeles chicos?.

Con todo lo que les dije, y a un palo la entrada, no me vengan ahora con el cuento de que no pueden ir. Está bien que el teatro sea municipal y no se podrán encontrar con un seno al aire. Pero juro que hay otras cositas que se sacan fuera y vale la pena que las conozcan.

LA SABIDURIA DE HACER REIR
LA FELICIDAD DE REIR!

RICARDO ESPALTER - ENRIQUE ALMADA

NAC producciones presenta

TOTO PANIAGUA

La participación de **ALITA ROMAN • KATIA IAROS • MARIO LUCIANI**
CARLOS DEL BURGO • GRACIELA GRAMAJO

con la actuación de **KATUNGA** presentando la conga de Katunga • **RICARDO "CHIQUI" PEREYRA**

La presentación de **MARZENKA NOWAK** Actor invitado **ENRIQUE LIPORACE**

JUAN CARLOS DE SETA • GLORIA RAINES • PEDRO MARTINEZ • OMAR PELLEGRINO
EDISON VIVAS • Libro: **ANTONIO ROSSO • ENRIQUE ALMADA** • Música: **JORGE NAVARRO • RICARDO LEW**

Dirección: **CARLOS ORGAMBIDE**

Distribuye PRODUCCIONES DEL PLATA

APTA PARA TODO PUBLICO

Aler

CONCORDE Lavalle 925

Y SIMULTANEOS

Organos Electrónicos de Precisión

KAWAI

DE JAPON

TOTEM

Precio sugerido: Mod. E-37 $ 3.200.000.-

El producto más exigente de la industria más desarrollada: KAWAI, órganos electrónicos de precisión. La calidad mejor dispuesta para el uso más exigente. La línea KAWAI presenta en la Argentina sus novedades técnicas exclusivas: 36 acordes automáticos con memoria manejable con un solo dedo. Modelos de 8, 10 ó 16 ritmos incluido tango entre otras "precisiones" KAWAI.

en sus modelos:

KAWAI

E-37/E-44c/E-100/E-150/ E-260/E-360/E-550/

Importa y Distribuye

Royal House

Sarmiento 1771 - Cap. Federal

Véalo en

RICORDI

Florida 677
Cap. Federal

ROYAL HOUSE S.R.L.
(Sucursal La Plata)
Calle 8 Nº 843
"Galería del Sol"
Local 14 - LA PLATA

EMILIO BOLDORI
San Juan 1701
ROSARIO

CARLOS G. ROBINS
Gral. Acha 30 (Sur)
SAN JUAN

JOSE ANGEL CARRIZO
Balcarce 164 - SALTA

BURMEISTER LAMBERGHINI
Av Olmos 255 - CORDOBA

CASA SCAGNETTI
Beruti esq. Colón
BAHIA BLANCA

OSCAR RANGONE e Hijo
Avda. Bme. Mitre 967
9 de Julio

ESTABLECIMIENTOS IGUAZU S.C.A.
Gualeguaychú 8 - Paraná
ENTRE RIOS

CALUMNIAS, ESPECIES Y PERFIDIAS

Demis Roussos, Williams, Village People, Earth, Wind and Fire, and curros company

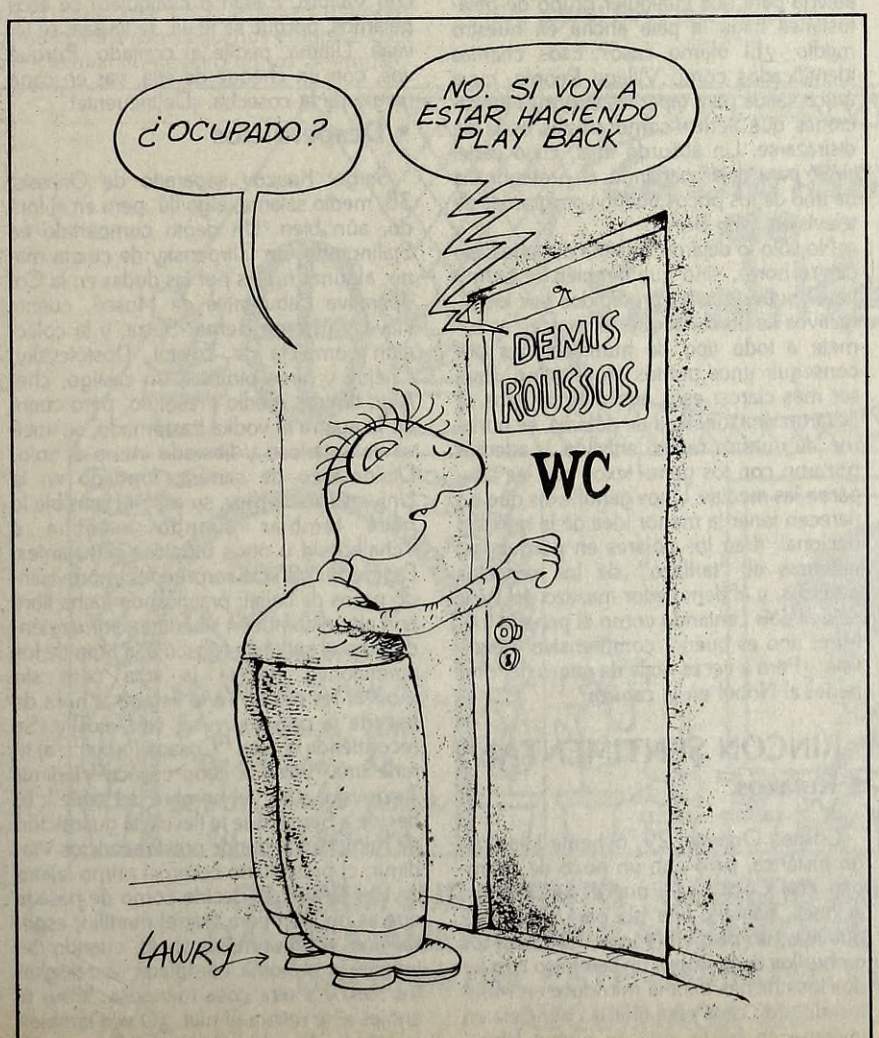
¡COMO ROMPEN LOS TIMPANOS!

Mientras el país padece las torturas del "tarifazo" y el IVA, los genios regalan dólares a cualquier pelafustán dispuesto a hacerse la América en Santa María de los Buenos Aires. Además sanatean, como el antropófago Roussos. O se burlan como los payasos de Village. Todo ello en medio de una guerra de gangsters, play backs y otras delicias. ¡Pero vayan a trabajar, torrrrantes!

Por BRACCAMONTE

Todo el mundo sabe que nuestro peso es fuerte para comprar dólares, pero no sirve en absoluto cuando se trata de comprar carne, fideos, pan, ropas y todas esas cosillas totalmente prescindibles. El asunto es tan claro, que los empresarios de espectáculos compraron por pocos pesos (pero bastantes verdes) las actuaciones de una multitud de artistas, varios de ellos totalmente prescindibles. Antonio Gades, Paul Williams, Demis Roussos, Peter Frampton, Lola Flores, Village People, Earth,Wind and Fire, Alberto Corté , pasaron por nuestros escenarios —también lograron encajarnos a algunos en la TV— dejando una especie de aureola conflictuosa. Con cierto olorcillo a podrido.

El affaire Demis Roussos, por ejemplo, volvió a demostrar que la competencia entre los empresarios es feroz, sobre todo cuando la actualización de determinado artistejo puede restar público a otras salas. El asunto ese de meter en un recital por lo menos cuatro o cinco temas en play backs es más viejo que Jomeini, pero pese a ello se armó un lío feroz cuando varios espectadores radicaron la denuncia en una comisaría. Lo curioso del asunto es que los denunciantes ocupaban una fila, disciplinada fila, que pareció obrar como disciplinado equipo. ¿Era en realidad público-público? ¿O representaban a los intereses de otros empresarios interesados en exterminar al gordo Roussos y su contratista? No existe el que pueda reunir las pruebas necesarias, esa es la verdad. Pero que pasó algo, quién puede dudarlo.



Esta suerte de gangsterismo no es novedoso en la calle Corrientes u otros antros del espectáculo. Hace tiempo durante la actuación del denominado "Moulín Rouge de Las Vegas", otra fila disciplinada dejó sus butacas en el "Opera" para estallar mediante abucheos, moneditas al escenario y gritos destemplados en la boletería. El espectáculo tuvo que suspenderse, tras la incursión policial, y las demás carteleras del radio céntrico, continuaron capitalizando el público que les había birlado el Moulín, que después de todo no era más ni menos malo que las revistas que se ofrecen en los teatros porteños.

Un cronista de espectáculos —con varios años de experiencia en la cosa— comentó que este tipo de maniobras son frecuentes en el negocio de la farándula. No se da ni se pide cuartel, esa es la verdad. Pero también es verdad que el público —ese inocente siempre dispuesto a colocarse en las boleterías— ha de cansarse algún día de que le sirvan gato por liebre. O lo manoseen.

Afortunadamente el alboroto anti-Demis Roussos dejó saldo positivo: el escándalo tuvo tanta publicidad que en el futuro el gordo se cuidará bastante antes de meter el perro. Un perro que probablemente eludirá la jaula en los estrados judiciales: el gordo admitió que cantó cuatro temas con play back, pero también sostuvo que actuó durante más del tiempo establecido por contrato en el escenario del Broadway. El abogado más inexperto podrá demostrar fácilmente que Demis cantó sin trampa durante el lapso requerido por el contrato. Hecha la ley,hecha la trampa. Y a otra cosa.

Con relación al lío, los informados sostienen que se inició tiempo atrás, pero en Estados Unidos. El cantor de los "perros al bóngoli" recibió ofertas de dos empresarios para actuar en gira, y desde luego

se quedó con el que puso más verdes sobre su enorme panza y después. A partir de la opción, el manager desdeñado comenzó a tramar la vendetta, al estilo Vito Corleone, en oportuna complicidad con los Al Capone de Baires. Una combinada que estalló cuando los muchachos de la pesada sacaron las ametralladoras en la platea del "Broadway". ¿Cómo probarlo? Esa es otra cuestión: por el banquillo de los acusados podrían pasar un centenar de maffiosos, pero ello no podría evitar eso de "el espectáculo debe continuar".

Lástima que con frecuencia los recuerdos asesten golpes mortíferos. Otro cronista rememoró que el contratista que trajo a Demis Roussos es el mismo que nos flageló con Shirley Bassie y Liza Minnelli. No tiene suerte el hombre. La Bassie se emborrachó en el hotel, cascó al marido, rompió botellas, sillas, espejos, y muebles, y se fue sin cumplir con lo establicido en el contrato. Liza —la enorme Liza— cobró buenos dólares para improvisar dos temas con su ladero carioca; cantó "New York, New York" en play back, y después aburrió con uno de los reportajes más estúpidos registrados en nuestra TV. Una suerte de defraudación que se agravó con el tiempo: prometieron "por contrato" una actuación de Liza para setiembre del año pasado. ¿Usted la vio? En fin, no es por hablar mal de nadie, ¿vió?, pero hay cada bucanero en el negocio del espectáculo...

Y no sólo entre los que contratan "giras". La enorme **maquinaria** es capaz de vender cualquier cosa. Hasta lo más imbancable. Las empresas de discos suelen invertir buenos dinerillos en campañas promocionales. Invaden la radio y las disquerías con cantantes desafinados, pagan notas; inventan imágenes; hasta que el mercado se abre finalmente para recibir a plomos provenientes de todo el mundo. Cualquiera que se tome la molestia de consultar los archivos periodísticos comprobará que durante el transcurso de los últimos cuatro años no menos de cuarenta cantantes inventados vinieron a Buenos Aires, "mintieron" un poco, cobraron y se fueron. Y empecemos a dar nombres. No, mejor no.

Claro que a veces —mejor dicho, con frecuencia— las preguntas se hacen inevitables. Por ejemplo: ¿qué pasa con varios de nuestros mejores artistas? ¿Por qué no actúan o si lo hacen deben hacerlo con el repertorio restringido? No son pocos los que dirán: **"no actúan porque no interesan, no son negocio"**. ¡Zóreta no son negocio! Don Atahualpa Yupanqui llenó el teatro en varias funciones con público de toda edad, y lo ovacionaron de pie durante media hora. Y ello sucedió sin que la maquinaria le inventara romances, pagara para que le pasen discos por la radio, y todas esas trampas tan conocidas.

Contraten a doña Mercedes Sosa y verán colas de varias cuadras para comprar entradas. Promocionen un poco la actualización de don Osvaldo Pugliese, y verán cómo estalla el teatro tras cada uno de sus memorables finales. Metan en nuestros escenarios a artistas de la dimensión del Indio Gasparino alias Facundo Cabral, y podrán comprobar muchas cosas.

No es fácil, se sabe. Los informados

sostiene que muchos artistas enormes siguen prohibidos en varias provincias —y desde luego, en la ciudad de Buenos Aires— porque son sospechosos. Es decir, sospechosos al estilo de Adolfo Pérez Esquivel, el Premio Nobel de la Paz. Un premiado que cierta prensa intentó subestimar vanamente. Es decir, la misma prensa que no vacila jamás en vender con sus notas a subproductos como Julio Iglesias (y sus novias), Richard Clayderman (y también), y toda la galería de Demis Roussos, Rafaella Carrá, etc. Sin advertir —bueno, es un decir— que están abriendo el puerto de Santa María de los Buenos Aires a todos los filibusteros del mundo.

Esos Barba Roja, pata de palo y ojo a lo Moishe Dayan, que incluso tienen carta abierta para que cualquier grupo de pelafustanes haga la pata ancha en nuestro medio. ¿El último caso? Esos chantas identificados como Village People, cuya única salida para tapar las enormes limitaciones que tienen como artistas es la de disfrazarse. Un absurdo total, cuyo cartel sirvió para dejar pagando al protagonista de uno de los pocos buenos programas de televisión Tato Bores.

No sólo lo dejaron de seña durante caso cuatro horas, sino que también se permitieron subestimarlo, protegidos por los directivos de un canal que, al parecer, se somete a todo tipo de humillaciones por conseguir unos puntos en el rating. Para ser más claros: esos enormes payasos se llevaron una tonelada de dólares, se burlaron de nuestro medio artístico, y además gozaron con los genuflexos que les chuparon las medias. Unos genuflexos que no parecen tener la menor idea de la realidad nacional: tiran los dólares en porquerías, mientras el "tarifazo" de los servicios públicos, y el demoledor mazazo del IVA, dejó al país cantando como el penado 14. Mire, uno es bueno, comprensivo y pacifista. ¿Pero a veces no le da ganas de romperles el Nobel en la cabeza?

RINCON SENTIMENTAL

• Retazos

Cristina Onassis, 29, ochenta kilos, algo histérica, pero con un poco de champán con Coca Cola, puede ser. Barcos, aviones, bancos, una isla para relaciones públicas, un piso en Nueva York para los embrollos de la Bolsa, un semipiso con todos los chiches para la mimouse en Montecarlo, una casa para tirar la chancleta en invierno en Suiza, otra en Sutton Place, en fin, la moschasius total, la papathanasius progresiva, el tout de le tout. Pero ojo, podrida de la vida y de la muerte, podrida de las/los chupamedias, podrida de los plomos de cogote duro, busca desesperada la chancletouse alocada, la guerra total, el mimo absoluto, la vie en camiseta. Arde como un volcán y está loca como una chiva, viste. Pero no es fácil la colifa: guardia de corps, servicios secretos, la pesada, en fin, una muralla. De todos modos, siempre que tengas paciencia, puedes trazar un plan más o menos accesible: a) merodear el Cavanagh que en una de esas enganchás de custodio de cualquiera; b) pase inmediato a la guardia de José; c) traslado a la pesada de los Dodero; d) viaje a Scorpios, e) relaciones públicas con el valet (tenés que hacer algunas concesiones, qué le vas a hacer); g) abrir la puerta. Recomendaciones imprescindibles: a) hacer un poco de "facha" cuando la ves tomando sol; b) tirále, eso tirále, una cajita de "Rancherita" cuando pide fuego a alguien; c) mirarla siempre de arriba para abajo y con cara de "pobre de vos, gordita giluna"; d) sobrá siempre al estilo "Zorba, el griego"; e) esperar. Al tercer día, cuando le agarra la depre-podrideuse, acercáte canchero, encajale un negro sin filtro en la bouche, encendé un fósforo en el pantalón como John Wayne, mirála hondo, tipo te estoy desnudando y te amasijo, y dopo enseñále el camino. Atención: no le permitas de ninguna manera que se castigue con Valium, Plidan o cualquiera de esos petardos, porque se te va, se tevaaa, se tevaaa. Ultima: pedíle al contado. Porque vos, con un cheque de ella, vas en cana para toda la cosecha. ¡Delincuente!

• Desperdicios

Sergei Kauzov separado de Onassis, 35, medio salame, algo flú, pero en el fondo, aún bien. Un depto compartido en Stalingrado, un Citroensky de cuarta mano, algunas rupias por las dudas en la Cooperativa Laburantes de Moscú, cuenta clave VY12 en Berna, Suiza, y la colección completa de Tolstoi, Dostoievsky, Chéjov y otros plomos, un castigo, che. Algo tímido, medio irresoluto, pero cuando le agarra el vodka trastornado, se vuelve voluntarioso y liberado como él solo. Diplomático de carrera, formado en la Universidad de Kiev, su espíritu sensible lo hace temblar cuando escucha a Tchaikovski u otros utópicos semejantes. De modo que si lo sorprendes improvisando pasos de ballet; practicando lucha libre con algún campeón siberiano; sumergiéndose en el subte de Moscú a la hora de los apretujones, hacéte la sota pero sin mostrar las patas. Ya te llegará la hora de hacerte la princesa rusa, vive diosky. Se recomienda el plan "Cosaco furtivo": a) tirarle una rupias al cabo cosaco Vladimir Trozovski, alias "el hombre del sable"; b) decirle a Sergei que te lleve a la guarnición de Kamchatka, donde presta servicios Vladimir; c) presentarlo como el primo lejano de Los Urales; d) decirle como de pasada que es un león para tirar el martillo; esperar los acontecimientos; e) cuando se juegue la próxima olimpíada se refugian los tres, y a otra cosa mariposa. Y no te enojes si te reitera el niet. ¿O vos también querés la chancha y los veinte?

Quebró "Primicia". Parece que no le daban el cuero.

• RAFAÑOSOS

Buenas, tome algo.

Recorrí Rivadavia desde el Bajo hasta Liniers. Caminé de punta a punta por Corrientes, Córdoba, San Juan, Independencia, Juan Bautista Alberdi, Cabildo, Santa Fe y no sé cuántas avenidas más. Decidí luego intentarlo por las verticales: Callao, Entre Ríos, Vélez Sarsfield, Pueyrredón, Jujuy, Lope de Vega, Olivera, Nazca, San Pedrito. En fin, patée medio Buenos Aires pero fracasé, esa es la verdad. No pude encontrar un solo vendedor de diarios que se parezca a "El Rafa".

Es más, hablé con casi un millar de canillitas, indagué junto a ellos, busqué referencias. Tampoco tuve suerte. No hay, no existe en toda la ciudad un sólo canilla que se parezca al "Rafa". Intenté hallar ciertas coincidencias. Fue total, absolutamente inútil. Ningún vendedor de diarios usa el prehistórico funyi al estilo Rafa, habla de cotelé como el Rafa, es supercanchero como el Rafa, ni siquiera se ponen el pucho en la boca como el Rafa. Y mucho menos usa "salto de cama" azul con pintas blancas como el Rafa. Me pregunté, entonces: ¿qué tiene que ver el Rafa con Buenos Aires 80? ¿De dónde salió esa absurda familia de TV? ¿Cuáles son las referencias que utilizó el autor?

—El programa anda muy bien, tiene excelente rating, y lo demás no cuenta —me contestaron.

Les conté que los que tienen quiosco como el Rafa son pequeños empresarios, que cuentan con cuatro turnos de empleados. Les dije que un quiosco como el que muestran en el programa está cotizado en la graciosa suma de un millón de dólares. Incluso les conté el caso de una sociedad que tiene varios quioscos en lugares claves de la ciudad —como el del Rafa— y que operan como Sociedad Anónima. Volvieron a encogerse de hombros:

—¿Y?... El "Rafa" tiene un rating muy bueno —contestaron.

Les dije que el Rafa habita una suerte de conventillo, cosa poco probable en un tipo que tiene un quiosco supermillonario. Un "canilla" de esos vive en un piso de lujo, tiene por lo menos dos automóviles, escolasa 100 palos promedio por reunión en Palermo, San Isidro o La Plata, y si se enferma no va a parar a un hospital, sino a un sanatorio de cinco estrellas, por lo menos.

—¡Tienen la mosca loca! les grité.

Además, y aquí termino, la absurda filosofía porteñito-amargura-cameloide ya no se usa, porque fue sepultada en los años 40. Tampoco existen los personajes como el actuado por Ricardo Lavié y compañía. Ni siquiera subsisten las millonarias a lo Alicia Bruzzo, ni los infradotados que en el programoide merodean el quiosco en cuestión o se aburren en el boliche.

—¡Ya lo sabemos! ¿Y qué? ¡El Rafa mata, tiene rating! —me contestaron.

En fin, los dejé hablando, me tomé un "mateo", y aquí me ven.

—¡Eh, mozo! Sirva otra, pago yo.

B.

• POLUDECES

¿Notó qué bien pronuncia francés Julio Iglesias? Casi mejor que su promotor "Muñeco" Mateyko.

Rolo Puente es un fuera de serie: no sólo es horrible cantante; también es un pésimo actor.

Los actores de Hollywood hicieron huelga para reclamar porcentaje. El público argentino tendría que hacer huelga para reclamar actores.

¡Este Gasalla tiene cada amigo!

Andrés Percivale, Carmen Barbieri, Susana Traverso y Gogó Rojo fueron contratados por Bob Fosse para actuar en la continuación de "All that jazz".

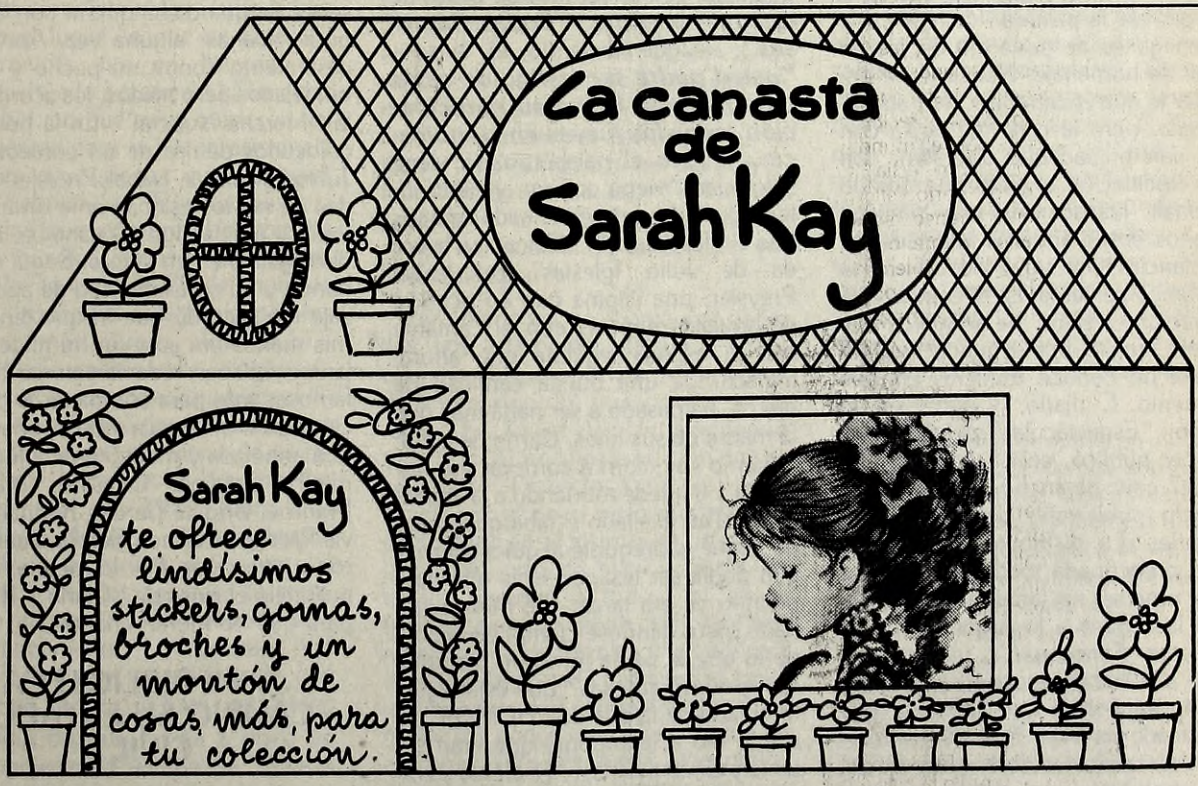
"¿Qué hará Llamas de Madariaga en el 81?" (Neustadt)

Palito Ortega va a filmar "Orquesta de ensayo".

¿Por qué será que Mónica, Gómez Fuentes, etcétera, no le hicieron reportajes al premio Nobel de la Paz?

¿Por qué será que no la reportearon en televisión a Marilina Ross, pese a que estuvo casi dos meses en Buenos Aires?

Demis Roussos metió el perro.



GALERIA JURAMENTO - CABILDO 2092 - LOCAL 15
GALERIA AMERICANA - Av. SANTA FE 2450 - LOCAL 3
GALERIA DEL ESTE - MAIPU 971 - LOCAL 17
AZCUENAGA 420

Casarse y ser best-seller es posible porque...

DEL MATRIMONIO A LA LITERATURA SOLO HAY UN: ¡SI, VENDO!

Me siento contento. Me falta un poquito más de asombro y caigo sin pensarlo dos veces en las redes del alborozo. Estoy contento, insisto, porque los argentinos estamos cada vez menos apartados del resto del mundo y eso se lo discuto a quien sea. Podrá existir por ahí algún desperdigado que ignore cuántos somos, pero lo que no ignorará nunca un humano que se precie de tal es cómo somos los que somos argentinos. Quedará todavía alguien capaz de apostar toda su fortuna a que nuestro país es una provincia del sudoeste de Brasil; pero a nadie, a nadie que tenga fijada su residencia en este planeta le faltará información que le indique cómo llegar hasta nosotros.

Escribe: HUGO PAREDERO

Y estoy contento, decía. Estoy contento porque a mí la cultura es una cosa que me gustó siempre. Cuando de niño me preguntaban qué iba a ser cuando fuera grande, yo respondía sin pestañear: culto. Después seguía pestañeando, pero la idea no se me iba. Recuerdo que toda vez que en el colegio oía la palabra "cultura", me daban ganas de ponerme de pie en señal de homenaje. Nunca logré entender lo que encerraba o abría su significado, pero la cosa me atraía con más solemnidad que diversión; con más fascinación a locas que criterio racional. Transcurrida una cantidad de años desde aquellas infantiles circunstancias, me sigue ocurriendo lo mismo con el tema. La diferencia está en que ahora ya no me pongo de pie.

Pero, repito por segunda vez, mi alegría no conoce fronteras en este momento. El diario "Clarín", en su sección "Espectáculos" del día 16 de octubre publicó, en 25 cms. de alto por 17 cms. de ancho, un inteligente espacio publicitario del que quiero hablarles. La distribuidora "Viscontea", preocupada medularmente por el ser o no ser nacional, ha hecho posible la llegada a la Argentina de ... "***¡Bodas Famosas!***", un sublime canto a la literatura universal que, habiendo aquí tanta gente afinada, era un pecado no traer. Son quince inolvidables fascículos (ojo: para coleccionar) en los que se reviven para usted, parientes y vecinos los pormenores de célebres bodas donde todos, quien más quien menos, hubiésemos deseado ser invitados. Reza el slogan del citado aviso: ***"¿Acepta usted por compañero a este fascículo? (diga sí, en todos los quioscos)"***. Convengamos en que hay que ser de acero y dos veces necio para no conmoverse. Que llegue así, de sopetón, una manera tan pura de introducir calidez en nuestras bibliotecas es algo que a mí, que sé yo, me dan ganas de casarme de apuro. ***"Bodas Famosas"*** —sigue diciendo el aviso— ***"usted podrá ser testigo de estos casamientos. Retire su participación todos los jueves en su quiosco..."***. Pero el palabrerío no viene solo, claro; viene con un anzuelo fotográfico de primera: nada menos que el "fascículo 1" dedicado a la boda de Julio Iglesias con Isabel Preysler, una filipina que en ocasión de aquellas nupcias con el cantante fue su esposa legítima que ahora, transcurrida una buena cantidad de discos, ha pasado a ser nada más que la madre de sus hijos. Carne de cultura como soy, corrí a comprar ese fascículo 1 y quedé muriendo a la espera del 2. Tan excitado estaba que cuando llegué le pregunté al quiosquero si aún podía ser testigo; sabía que para padrino ya era tarde. Me miró extrañado, pero dándose cuenta en el acto de lo que le pedía tomó un ejemplar de "Bodas Famosas" que estaba justo al lado de la pila de "HUMOR", y me lo dio aclarándome que eran setenta y cinco pesetas. "¿Setenta y cinco pesetas? Ah claro, porque es editado en España", comprobé. Revisé mis bolsillos y observé que andaba sin una peseta encima. "Caramba, qué contratiempo" pensé, y le expliqué al hombre. "No importa" —me tranquilizó— "con tres mil pesos argentinos lo arreglamos". Y pagué feliz, un duque el quiosquero.

Caminé dos pasos y tuve que detenerme para dar un fuerte suspiro. Pocos minutos más y me transformaría en un lector radiante y ávido, dueño y señor de una dicha que ni con Sartre pude alcanzar alguna vez. Apreté el casamiento contra mi pecho y pude oír, lejanos pero nítidos, los acordes de la "Marcha Nupcial". En la portada, colocados dentro de un corazoncito, Julito Iglesias e Isabel Preysler vestidos de novios estaban ante un micrófono, y él leía algo. O cantaba, no se distinguía bien en la foto. Seguí caminando y mi constante sed de aprendizaje me recordó que lo que tenía en mis manos era sólo un humilde adelanto: ¡faltaban todavía catorce bodas famosas más para completar la colección, y mi biblioteca se convertiría en una anhelada y multitudinaria luna de miel!: Cristina Onassis, Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, Raphael, Elvis Presley, Carmen Sevilla, Juan Perón y otros más. Por lo menos, así lo prometió el aviso de "Clarín". Rogué para que no fueran chantas.

...Y MI BIBLIOTECA CAMBIO SU ESTADO CIVIL

A medida que leía el fascículo 1, lo iba palpando. Concluí en que su delgadez no le permitiría ser nunca libro de cabecera de alguien, pero tal impedimento no habla en su contra. Al contrario, ya hubiera querido Cervan-

tes que su monstruoso "Don Quijote de la Mancha" llegara a las masas en formas de fascículos coleccionables. Por supuesto que sería imposible semejante hazaña: a uno por semana no alcanzarían cincuenta años para poder tener completa la novela. Admitámoslo: será una gloria de la literatura y todo lo que quieran, pero el "Quijote" tiene fallas de síntesis.

En cambio, "Bodas Famosas" es un lujo literario por donde se lo lea. En un castellano ágil, moderno y llevadero, y matizado todo con fotografías muy fáciles de entender, la boda con sus pre y sus post va surgiendo ante nosotros con una fascinación que sólo "PIESA" (?), Promotora de Iniciativas Editoriales S.A., puede lograr. Hay un momento en el libro, en el que se describe detalladamente el traje blanco de la novia confeccionado por Mercedes Sorgel, que es de una emoción derrumbadora. Así pude enterarme que el traje era de corte sencillo y recto, con un pequeño cuello alto, frunces del mismo tejido en las bocamangas y un cinturón de organza que terminaba en la espalda con una rosa. Jamás vi algo tan sabiamente descripto; hasta se realiza un exhaustivo análisis del larguísimo velo de tul y las cinco rosas blancas que la novia llevaba en la mano. La verdad que yo no pensé que venía tan completo el fascículo. Y trae además el lugar en que se casaron, una primicia: fue en Illescas, un pueblito situado a cuarenta kilómetros de Madrid, porque así lo quisieron los contrayentes para evitar la asistencia de miles de curiosos que "seguramente habrían ido llevados por esa curiosidad que siempre el pueblo ha sentido por sus famosos más queridos". Por lo tanto, el 20 de enero de 1971, "rodeados solamente por los familiares más íntimos, algunos amigos y medio centenar de fotógrafos" los Iglesias se casaron siguiendo el itinerario de su apellido. Y vale acotar que en los inicios del fascículo se recuerda que Julito hizo la Primera Comunión en el año 1952, junto a su hermano Carlos (¡uia, Carlos Iglesias!) asegurando a continuación que "a pesar de todos los pesares, su sentimiento religioso no lo ha abandonado nunca al cantante...". Sí, parece que ha prometido que todas las veces que se case en su vida, lo hará por iglesia.

Introducido que fui de a poco en una concienzuda lectura de "Bodas Famosas Nº 1", averigüe que lo que Julito leía en la tapa frente a un micrófono era la epístola de San Pablo a los Corintios (muy católico, muy católico pero no la sabía de memoria), pasando luego al Evangelio según San Mateo y a las Buenaventuranzas. Paradójicamente, la parte musical de la ceremonia estuvo a cargo del padre José Aguilera, el sacerdote que los unió. Relata el fascículo que en la ocasión, el cura "utilizó algunas de las letras de las canciones de Julio intercalándolas en la homilía". Por ejemplo, le dijo que "ya tenía por quién llorar, por quién luchar y por quién amar" y "que la vida no seguía igual...".

El dineral gastado en tanta pierna de ternera, de salmón, caviar, lubina y trucha con motivo de la fiesta de bodas, hubo de ser pagado con sangre, porque al poco tiempo los rumores divorcistas se agudizaron y hubo que taparse los oídos para no estallar. Con el corazón en una mano y la revista en la otra, continué leyendo: "¿Qué pasa? ¿Me ven a veces rodeado de chicas preciosas? ¡Natural, son las fans! Si cada vez que me vea alguien con chicas va a especular con mi divorcio, apañado estoy. Mi esposa está por encima de esos tiquismiquis..." vociferaba el canoro. No aclara la publicación sobre el significado del último vocablo, pero el sentido se percibe: Julio no está apañado por los comentarios. En agosto de 1979, la pareja se disolvió irremediablemente; y no obstante sentirme desubicado dado el largo año transcurrido desde el hecho, lloré al leerlo. Es que son 26 páginas las del fascículo, y recién en la Nº 24 se informa sobre la separación del matrimonio. Yo iba sintiendo que, espinas más o menos, el amor iba a triunfar finalmente y se iban a justificar los tres mil pesos gastados, mas no fue así. "Y bueno" —pensé— "en 'Love story' ella se moría de leucemia y la película era lindísima igual".

Pero como yo, en cuanto a ansiedades, voy a la punta, busqué la dirección de la Editorial PIESA e inmediatamente escribí una carta a su director, Sr. Angel Alcalde, sugiriendo para el próximo año, la edición en fascículos de "Divorcios Famosos", motivado por el poco peso que este aspecto tiene en la historia de una pareja que se casó de blanco. Sí, sí, sí, quiero tenerlos a todos. Si en la biblioteca no me caben compraré una mesa ratona de fórmica y los acomodaré con la portada hacia arriba, para que la gente que venga a visitarme se morfe los codos de envidia. Y los leeré una y otra vez, hasta aprenderlos de memoria o casi. Sabré como defender a Raphael ante cualquier guarango, relatando sin equivocarme su boda paso a paso; podré entender al fin por cuál de sus tres casamientos ha quedado tan depresiva Cristina Onassis; me documentaré sobre las bodas de Perón y...bueno, este...en realidad no hay por qué comprarlos a todos tampoco, alguno se puede conseguir prestado.

A mí me da mucha bronca que estas estrategias culturales no se nos ocurran a nosotros. Si realmente somos un pueblo inteligente como para sensibilizarnos con este tipo de literatura foránea... ¿por qué no producirla nosotros, entonces?... ¿Es que siempre vamos a estar alimentándonos espiritualmente del resto del mundo, saciando nuestras ansias de información y cultura merced a los esfuerzos de nuestros hermanos, los extranjeros?... ¿Es que a nadie, aquí en Buenos Aires, se le ha ocurrido sacar a la venta en forma de fascículos las bodas de Palito y Evangelina o Nestor Fabián y Violeta, por citar dos casos? Tenía que venir de España la avivada, miren cómo nos vino a fallar Taiwán. Y me da bronca, no puedo evitarlo. Bronca, por un lado porque a nosotros los hallazgos creativos nunca nos surgen antes; y alegría por el otro porque, como les decía más arriba, el resto del mundo es un seleccionado que no nos olvida. Podremos sí, tener al fútbol como único pasaporte; y aguantar alguna que otra vez la violencia de que se nos instale en un mapa borroso y desconocido; pero toda vez que seamos necesarios, el resto del mundo podrá dar con nosotros. Y sorpresivamente, seremos ubicados de la manera más sencilla, como quien dobla apenas el pulgar para rozar la yema del índice. Y nuestros hermanos los extranjeros nos demostrarán en un segundo todo lo que significamos para ellos; y nosotros, argentinitos inocentes y hasta vírgenes, caeremos en la cuenta de lo tontos que fuimos al creernos solos y abandonados cuando, en realidad, millones de almitas foráneas velaban por nosotros.

Sí, me sigue gustando la cultura. Desde chiquito, desde que una vez en la escuela primaria, la señorita Delia —respondiendo santamente a una inquietud mía— me explicó el significado de la palabra "cultura". Desde ese día no la vi más. A la señorita Delia, digo.

En esa época yo no había leído "Rayuela" todavía. Lejos estaba de suponer que ese tema de la cultura iba a asimilarme tanto a la Maga de Cortázar, para quien "el misterio empezaba precisamente con la explicación...".

¡¡¡¡Oh, voto a...(ay, cierto que no se puede).

LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ

CARLOS TRILLO
HORACIO ALTUNA ©

Demis Roussos nos quiso meter el perro, pero se lo tuvo que comer.

"Es importante que la gente tenga roce" (Un chapista).

Con el IVA, algunas cosas no subieron. Por ejemplo, el poder adquisitivo.

¡EH! ¿QUE VAS A HACER? ¿SOS ANTONIO, VOS?
¡LO DICHO! ¡ESTE ES IGUAL QUE EL GRONE!... ¡PSSST!
¿Y SI LE TRAEMOS UNA PALA Y UN ESCOBILLON?
¡¡VAAAMOS!! ¡NO JORDEEN, CHE!...
¿Y? ¡AH TIENEN! ¿VEN?
ESTA BIEN, ESTA BIEN, LOPEZ...
JE, JE...
¡QUE LOPEZ, ESTE!...

SELECCION: EN MENOS QUE CANTA UN GALLO/1a.Parte

Haciendo de agente publicitario del gallito de "Le Coq Sportif" —la casa francesa de ropa deportiva— el primer equipo del fútbol argentino cumplió con la breve temporada "de categoría".

El "equipo de la probeta", la supuesta mosca blanca entre un medio futbolísticamente pobre, el milagro de formar un cuadro inusual con jugadores extraídos precisamente de ese medio, el equipo que respeta "el estilo", jugó sus tres partidos internacionales. Esos que se suponen tan necesarios para lograr "competitividad".

La serie contra Bulgaria, Polonia y Checoslovaquia fue presentada otra vez, en general, como una ocasión excepcional, una temporada "de lujo". Así como por ahí decimos que se habla del "verdadero tenis", no dudamos de que hay gente que piensa que éste es el "verdadero fútbol".

Sin "competencia internacional" no hay fútbol. Como si jugar contra Bulgaria fuera más comprometido o dejara más "experiencia" que hacerlo contra Rosario Central. Hay quien lo dice. Ya lo veremos.

EL ESTILO

Se dice que la selección respeta un "estilo", atesorándolo como un legado especial y respetándolo como religión. De paso, se carga al resto de los equipos argentinos con la culpa de no hacer lo mismo. Es falso. Dentro de la pobreza ya señalada, los mismos méritos que reivindica obsesivamente para sí la selección podrían adjudicársele a otros conjuntos. ¿O no respeta ese "estilo" Talleres de Córdoba, por ejemplo? ¿O el mismo Instituto? ¿O Argentinos Juniors? La intención de cuidar la pelota, de avanzar tocando, con mayor o menor capacidad ofensiva, es aún la esencia de ciertos jugadores y de algunos equipos de nuestro fútbol, bien que generalmente no concretada en actuaciones brillantes. De ninguna manera puede adjudicarse esta supuesta "elite" de la selección el patrimonio exclusivo del toque y el "estilo". Y mucho menos proclamar que tales atributos son el fruto del "trabajo y la concentración".

Sin embargo, para sostener ese camelo, se apela siempre a valorar el rendimiento en proporción al tiempo de "trabajo". Por eso Menotti, con ese sistema tan moderno y ágil de numerar la eficiencia, califica con 6, 7 y 8 "puntos" las actuaciones que van de Bulgaria a Checoslovaquia pasando por Polonia. Claro, independientemente de que esta vez pudo ser así (aunque los búlgaros no son los checos), la "lógica trabajadora" de este método indica que "cuanto más trabajamos más aprendemos". Con este criterio, Argentina volverá a "3 puntos" en este tiempo en que deje de "trabajar" —porque los muchachos parece que olvidan lo practicado— y subirá a medida que vuelva a jugar. Y según la cantidad de partidos previos al Mundialito, podrá llegar a ese torneo con el sugerente puntaje de "8", con la posibilidad de alcanzar la inédita cifra de 11 ó 12 puntos según los partidos que dispute en Uruguay. Es la teoría de "la puesta a punto" —muy mecánica, muy científica— que indica que a un motor se le puede sacar un rendimiento óptimo trabajando sobre él todo el tiempo que sea necesario. Con los motores eso puede andar. Pero a este motor sacale la bomba de nafta marca Maradona y después contame el verso del trabajo.

En base a esas teorías se llegó a decir que era increíble lo que había "aprendido" Ramón Díaz en los tres días transcurridos desde Polonia a Checoslovaquia. Pero una buena selección, "un equipo de lujo" como parece calificarlo Di Stéfano, se supone que está formado por jugadores convocados porque "saben" y no por los que tienen que "aprender".

Y bueno. Si Galván, hombre de más de 30 pirulos, dice que no cumplieron "los planes de Menotti", que "la premisa que él tiene (Menotti) la usamos muy poco"... Está bien, Galván. A los 45 vas a ser más cumplidor.

En fin. El "estilo" es el estilo. Y todavía esperamos que alguien nos aclare qué tiene que ver con el estilo, con el toque y con la "nuestra", la burda y mezquina "jugada del off side" que la selección ensaya con obediencia y aplica con entusiasmo. Claro, debe ser para no "regalarse", para "no dar ventajas" ante rivales de tanta "categoría". Lindo. La gente ya la empieza a festejar como si se tratara de un gol a favor. Vamos bien.

PELOTA
Organo de humor deportivo
Editor Técnico TOMAS SANZ

El paraguayo que compró Boca, con la pelota es un Insfrandotado.

LA JERARQUIA

Menotti dijo muy bien alguna vez —y lo comentamos— "la única jerarquía que reconozco es la del fútbol bien jugado". También dijo hace unos meses, en junio, luego de ver la Copa de Europa, que no podía creer que ése fuera el verdadero nivel del fútbol europeo. Pero a pesar de "no poder creer", agregó conceptos que no eran precisamente elogiosos, salvo en el caso de Alemania.

Veamos ahora qué sucede con ese fútbol cuando llega a estos pagos, teniendo en cuenta que según la teoría "del visitante", deberían jugar peor aquí que allá.

Telé Santana, por ejemplo, entrenador de la selección brasileña, se corrió presuroso hasta Buenos Aires para ver estos partidos y, refiriéndose a los entrenadores europeos, declaró: ***"si tengo oportunidad me entrevistaré con todos, pues será interesante debatir con ellos los planes tácticos de juego".***

Di Stéfano dice: ***"El equipo*** (Argentina) ***fue creciendo con el correr de los partidos. Y es importante, sobre todo si tomamos en cuenta que la categoría de los rivales era mayor en cada uno de los compromisos".*** Refiriéndose a Ramón Díaz, agrega: ***"Le vienen bien estos partidos. Tiene la oportunidad de tutearse con la dinámica del fútbol internacional. Porque los rivales que tiene que enfrentar ocupan mejor los espacios, tienen más oficio para marcar y dan menos ventajas que los que juegan el campeonato de aquí".***

Passarella dice: ***"Una cosa es jugar en el medio local y otra frente a los europeos. Menotti nos insistió en que metiéramos los pases y las paredes fuertes para impedir la intercepción. Todos estos tipos de problemas que te presentan los europeos no pasan aquí y la única manera es trabajar con continuidad para mejorar esos aspectos".***

"El Gráfico" dice: ***"Argentina y Checoslovaquia ofrecieron música... Este es nuestro homenaje a un partido de fútbol que alcanzó un nivel de jerarquía inusual, aún en el plano internacional"*** (De donde se desprende, otra vez acotamos nosotros, que es en "ese fútbol" donde se da la "jerarquía usual"... Y sigue: ***"...pero también es cierto que se hace necesario un equipo de la categoría del checo, que combina funcionamiento con habilidad individual, para que lo vulnere*** (al seleccionado)**.** ***"Esto significa que seguimos en el primer nivel mundial"...***

Menotti dice: ***"Lo fundamental es conseguir el ritmo que tienen las competencias internacionales. En eso tenemos que insistir, porque todavía hay un déficit que pronto será corregido".***

Cotejadas estas opiniones, surge una evidente oposición entre lo que Menotti "no podía creer" en junio acerca del fútbol europeo y esta especie de respeto místico sobre lo que significa enfrentar como examinadores a estos equipos. Santana cree interesante charlar con el entrenador búlgaro —¡el entrenador búlgaro, por favor!—, equipo que según él llegó una sola vez al arco argentino. Cosa que no le impidió calificar a la defensa de la selección como "sólida". Di Stéfano seguramente no comparte aquella opinión de Menotti dado que debemos deducir que jugadores que "ocupan mejor los espacios, tienen más oficio y no dan ventajas" deben ser iguales o superiores a los nuestros, por lo menos. Passarella plantea a cualquier estudioso la necesidad de resolver por qué aquel pobre fútbol europeo de junio —según Menotti— crea —según el hombre de River— mayores "problemas" que el nuestro. Y además Passarella parece confirmar nuestra hipótesis: si Menotti no "insiste", los jugadores en aprendizaje no se dan cuenta de nada.

"El Gráfico", por su parte, directamente delira. Y hablábamos de Di Stéfano, pero tampoco Menotti parece muy coherente con sus propias afirmaciones citadas. Porque "lo fundamental es conseguir el ritmo que tienen las competencias internacionales". Jugando contra el fútbol que era pobre en junio.

Sólo nos queda un desgarrador lamento-pregunta: por Dios ¿qué es la "competencia internacional"? ¿Qué es lo que le falta a esta torturada selección, obligada a amasijarse continuamente en busca de la "dinámica" adecuada y la "competencia a nivel"? ¿Por qué hay que "ponerla a punto" con tanto sacrificio y trabajo, tres o cuatro veces al año? ¿Por qué es más "exigente" jugar con Bulgaria que con Vélez? ¿Por qué los equipos flojos de la Copa de Europa son los que "nos llaman a la realidad" del fútbol de "jerarquía internacional"? ¿Por qué no jugamos tres veces por semana con Bolivia, entonces? ¿Por qué no empaquetamos a este equipo de probeta, que sufre tanto en medio de nuestro "no dinámico" fútbol, y lo mandamos a girar constantemente jugando en el "nivel de categoría" que merece, así nunca más pierde "competitividad y ritmo"? ¿Por qué los distraemos y amargamos haciéndolos jugar en nuestros tristes partidos domingueros que les hacen perder la "mecánica" y el "pressing" a que los obligan los Krostov, los Paparuff, los Prastluka y los Joblinka estos que le pegaban con la rótula? ¿Por qué los alejamos de búlgaros, polacos, belgas, rusos, japoneses, ingleses, turcos y suecos, que son quienes les dan a nuestros muchachos la real medida de lo que es el fútbol "en serio"? ¿Por qué los obligamos a enfrentar, en cada fecha del Nacional, a los rústicos, toscos y "desactualizados" jugadores nativos, como Sánchez Sotelo, Chaparro, Collavini, Ludueña o Sapastruni, indignos de mezclarse con quienes ya tienen "roce internacional"? ¿Por qué no anotamos a la selección en el campeonato de Yugoslavia y así nos dejan de joder de una vez?

¿Por qué se macanea tanto?

FIJISE BIEN. SI NO, NO VA A ENTENDER NADA

El seleccionado de rugby de las Islas Fiji vino nada más que a complicarnos la vida con los nombres de sus integrantes. En represalia, los censaron.

Hubiéramos deseado, sinceramente, escuchar un relato por radio o televisión de los partidos jugados en nuestro país por el seleccionado de rugby de la Islas Fiji. No digamos un relato de Muñoz, para no tenerla siempre con Muñoz, siempre con Muñoz. Un relato, simplemente.

Para que nadie se queje, le dieron el Nobel de Literatura a un polaco-lituano-yanqui.

Porque a estos fijeños, o fijenses, o fijitos, o fijones, cuando nacen no les ponen nombres. Hacen un sorteo de letras. Fijise, fijise bien cómo formaba el equipo (aclarando que las fallas de composición tipográfica aquí no se notan para nada): ***Lemeki Vuetaki, Senivalati Laulau*** (a éste lo querían para portero de Mau Mau), ***Kameli Yacalevu, Kini Vosailagi, Suka Waqabaca*** (¡zuquita, mi negra!), ***Rupeni Nakiyoyo, Samaisoni Viriviri*** (el capitán, meta virivirí nomás), ***Enèri Ratudarda, Ilami Lutumailagi, Epeli Dra Niikamate, Vilikesa Vatuyaliwali*** ("vatuya", en idioma fijense, es el anuncio de un pase) ***Nasoni Uluvula*** (el narigón del equipo), ***Peceli Kina, Sunia Seru*** (el de Seru Giran), y ***Josefa Rauto,*** que va al final de la fila para evitar los manotazos del medio. Piola, Josefa.

Entre los suplentes están ***Mosese Tamata, Joketani Ravouvou, Iokimi Finau*** (éste ya no debe jugar más), ***Pita Kewa*** (no lo ponen porque fuma mucho), ***Tevita Makutu y Paula Waisake,*** que en realidad, en vez de esperar en el banco, tendría que hacer yunta con Josefa.

Bueno, ¿qué hacemos con esta gente?

Porque, además de ataviarse con sugestivas polleritas y danzar a modo de saludo antes de empezar el partido, no permiten relatar con la misma sencillez con que se dice: "Barbas toca para Gallego". Acá se trataría de contar cómo Ilami Lutumailagi abre para Vilikesa Vatuyaliwali, mientras acompaña Nasoni Uluvula.

En castigo por semejante complicación y para que esos nombres quedaran asentados para siempre en los anales de nuestra historia, estos abecedarios con patas fueron censados en Tucumán, donde habían pernoctado durante su gira. Por eso fue que en esa provincia el censo terminó a las tres de la mañana.

Y esto abre una perspectiva inquietante. Registrados que han sido sus apelativos en los archivos nacionales, ¿esto no da derecho a anotar con esos nombres a niñitos argentinos?

Imaginemos que llega un señor al Registro Civil y le preguntan: —Señor, ¿cómo se llama el niño? ***"—Senivalati Domínguez".*** —A ver, a ver... Me parece que no puede ser... Sergio, Serapio..., no Senivalati no hay. No puede ser. ***"—¿Cómo que no puede ser? Si yo conozco a un tal Senivalati Laulau..."*** —Ah, no pero ése es de las Islas Fiji. ***"—Sí, Islas Fiji, Islas Fiji, pero está anotado en el censo. A mí, al pibe me le pone Senivalati o nada".***

Que resuelvan el caso las autoridades competentes. Mientras tanto, sería bueno ir preparando una nota de ruptura de relaciones con esas Islas Fiji.

FONDOS DE PRIMERA PARA LA SELECCION

¡Cómo está todo! ¡Lo que subieron las cosas! Ese IVA nos mató.

¿Usted sabe lo que sale una canillera? ¿Usted tiene idea de lo que le están cobrando en cualquier bolichito una rodillera o un suspensor? ¿Sabe a cómo está la hora de ensayo de la semana de trabajo? ¿Sabe que usted llama a un canchero y no le viene, y si le viene le cobra un disparate por arrancar dos yuyitos?

Bueno, ahora lo sabe. Y si ahora lo sabe, ¿por qué sigue jugando esas tarjetitas de Prode miserables, cuidando el peso al máximo? Vamos, a ponerse, que la selección se queda sin infraestructura.

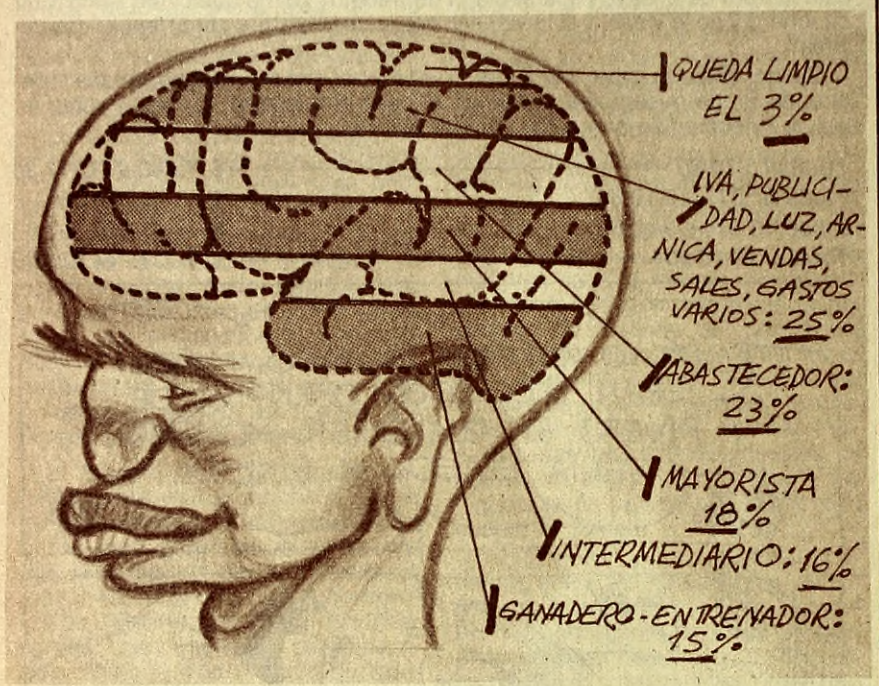
Total al 5-10-80	$	*1.648.843.817,30*
Prode N° 377 (12-10-80)	$	41.870.451.—
Prode N° 378 (19-10-80)	$	41.030.358,60
Total al 19-10-80	$	*1.731.744.626,90*

Fiambres en el ring

¿CIERRA LA CARNICERIA?

Lo que nosotros no pudimos —ni podremos jamás— lo consiguió el IVA.

El Luna Park, agobiado por impuestos, porcentajes, regalías, tributos, gravámenes, aportes y gabelas, suspendió la faena. Pero la culpa de todo no la tiene el boxeo sino la Secretaría de Estado de Hacienda.



Un ejemplo gráfico de las dificultades en la comercialización de la carne. Tomemos por caso un corte de seso. Dígame usted si al precio que se vende hoy el kilo, se puede seguir manteniendo decorosamente un negocio.

BOCA: NUEVOS VALORES

Rattin hizo jugar a "un amigo de los muchachos" en la primera de Boca.

El amigo —el Sr. Cóppola— tiene 32 años, sea como sea menos de los que cantan Veglio, Sá o Gatti. El asunto enfureció a Armando. Pero además, el Sr. Cóppola parece que cobra sus favores en especie, porque logró el permiso para ponerse la casaca auriazul luego de haber contribuido generosamente metiéndose la mano en su propio peculio para pagar sumas adeudadas a los jugadores. Imagínense ustedes si a todos los acreedores de Boca —que deben ser unos cuantos— se les ocurre el mismo berretín. Bueno, por ahí Rattin forma un equipo como la gente.

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Todo se transforma, gracias al trabajo de la semana.

ESTOY EXPULSADO POR LOS PERROS

ernández, de Robinson, quien estaba en el banco de plentes y en un momento dado se vio en la necesidad le satisfacer una función fisiológica y lo hizo a un costado del campo de juego, situación que motivó su justificada expulsión del rectángulo de juego.

"El Litoral" de Corrientes, 26-8-80.

Y si no se puede hacer al costado, ¿entonces dónde? ¿En el medio de la cancha?

EMOCION EN LAS CANILLAS

del mundo. Por eso para nosotros fue muy importante venir a jugar aquí. Es adquirir temple y experiencia. Pero que estoy maravillado con Maradona. Nos costó mucho marcarlo. Si se lo golpeó no fue con mala intención sino por la emoción de jugar en la Argentina.

"La Prensa", 16-10-80.

Esto lo dice el entrenador del equipo búlgaro que vino a jugar con la selección. Por un lado, surge lo ridículo de hablar tanto y caer en tanta pavada: nosotros los llamamos para adquirir "ritmo y experiencia internacional" como queda cansadoramente dicho en otra parte.

Pero resulta que los búlgaros no la tienen. Vienen a buscarla aquí.

Y por otro lado, podemos acuñar ya mismo un nuevo refrán: "más peligroso que búlgaro con emoción".

SEGURO QUE NO JUEGAN AL TOQUE

po.

Quienes también evolucionaron de la mejor manera son los sacerdotes laterales Alberto Darío Alí y Miguel González, los que estarán en condiciones de volver a vestir la casaca albiazul dentro de 10 días. [illegible] Pénen-

"El Día" de La Plata, 8-10-80.

Estos, además del tercer mundo y de entrar en el segundo tiempo, deben ser del medio campo.

TODO ES SEGUN EL COLOR...

Allegados a la empresa Petracca comentaron en el recinto que sus directivos habían reclamado el pago de la deuda que mantiene el EAM 78, pero que esta institución los derivó hacia la Secretaría de Hacienda. Sin embargo, allí tampoco pudieron lograr sus propósitos de percibir el importe adeudado, pues se les indicó que por el momento no había dinero para abonar ese compromiso. A cambio, asesores de esa Secretaría loes aconsejaron que recurrieran al apoyo crediticio del Banco Nacional de Desarrollo, hasta que el año próximo se puedan cancelar estas obligaciones.

"Clarín", 5-10-80

Ya decíamos que en el Mundial la selección tenía una defensa de cristal. Y seguro que entre los 25 millones de argentinos que jugaron el mundial, los de Petracca no se pusieron los botines.

ESPECIAL

Los 15 años de Andrea Tiezzi

"Voy a ser la número 1"

—¿Qué tipo de trabajos hacen ahora?
—En agosto volvimos de Europa y trabajamos sobre sus errores. Técnicamente, Andrea no tiene problemas, falla en la concentración. Ahora empezamos un trabajo de concentración con una profesional. Le hace un trabajo mental, en la parte física a base de yoga, y en la parte mental a base de charlas. Con respecto al tenis estamos trabajando muy fuerte. Realizamos un entrenamiento de ocho horas diarias de tenis durante 15 días. Además hace dos meses que estamos practicando sobre dos pisos diferentes. Sobre ladrillo entrenamos por la mañana y sobre [illegible] cuatro veces por semana y (Hugo

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Aparece uno de los monstruitos que venimos anunciando

En torno a toda la manoseada cuestión de la participación argentina en la Copa Davis y la comidilla acerca de Vilas, Clerc, la Asociación Argentina de Tenis y el huracán de pasión y odio, ya hemos señalado más de una vez un aspecto que no es anecdótico sino esencial: qué clase de deportista se está formando entre la pibada a la sombra de la supuesta y provechosa estela que dejan los grandes campeones, los ídolos, los "difusores" de los deportes "postergados".

Que esa misión ejemplificadora no nos resulta del todo positiva ya quedó dicho también, y sùponemos que con bastante fundamento, a la luz de los escandaletes mencionados. Nadie "hizo quedar mal" a Vilas adrede, sino que la actividad deportiva profesional a ultranza de Vilas tarde o temprano debía llevarlo a una situación semejante, aún reconociendo su honestidad y su correcta actitud "comercial". Que un chiquilín cualquiera, aficionado al tenis, haya tomado a Vilas como espejo en el que mirarse, embalado por los triunfos del ídolo, significa con toda lógica que la actitud imitativa se extiende seguramente hasta identificarse con la postura "rebelde" y profesional de esa figura rectora

Es mucho o que han hablado nuestros astros tenísticos con referencia a su obsesión de ser "el número 1", como para que nuestros chicos no sientan —incluso como muletilla petulante— la obligación de suponer que si no se es mejor que todos tal vez el juego no tenga sentido.

El famoso "objetivo" que han echado a rodar casi todos nuestros deportistas de fama pasó a ser objeto de valoración en sí. Parece importar mucho más una meta —fantástica o posible— que el camino mismo.

Pero pensamos que valdría la pena hacer pensar a mucha gente acerca de la posibilidad de encontrar el placer en la marcha, más aún que en la a veces gratificante llegada. De esta forma, no es raro que los chicos lleguen a dar por válido aquello de que el fin justifica los medios. Y aunque el camino —de cualquier forma— debe recorrerse, orientado bajo esas premisas exitistas sólo es un pretexto, una cosa seria y formal, plagado de "trabajo y sacrificio".

Una muestra de esa deformación conceptual de lo deportivo, además de lo que ya dice el recorte que mostramos, son las expresiones de esta tierna Andrea Tiezzi y su entrenador Hugo Borra.

Tomemos algunos párrafos que, aún fuera de contexto, no alteran para nada su significado: dice el cronista: *"Trabajan en equipo y quieren llegar muy lejos en este apasionante deporte. Saben que el camino es difícil pero lo intentarán..."* Luego, Andrea cuenta cómo empezó, a partir de este año, su actividad en lo que en la nota se consigna como el *"verdadero tenis"*. Así, detallando su participación en torneos de Estados Unidos, Canadá, Europa y Brasil, destaca que, salvo en este último caso, todos los viajes los hizo poniendo plata de su bolsillo. O de su cartera. O de la de su papá, seguramente. Además, el relato se apoya obstinadamente en consignar —siempre la rivalidad extrema y el exitismo— los méritos y lugar en el ranking de sus oponentes. "Perdí con una que le ganó a Andrea Jaeger. En tal partido estuve set point y casi lo gano..." En general, la necesidad de aclarar que nadie le pasó por encima, tic muy común —por reflejo— entre la gente que supone que tiene la obligación, a su vez, de pasar por encima de los demás. Ser el "número 1", bah.

No faltan las referencias inevitables a los planes trazados.

"El año próximo trataremos de estar nueve meses en el exterior. Con Andrea tenemos un plan para el futuro, pero es un proceso largo..." Y la reiteración de la mentalidad trepadora: *"este año ya le ha ganado a jugadoras ubicadas en los puestos 135, 156 y 185 del ranking"* (aclaremos nosotros que Andrea es la nº 200) *"No tenemos como meta que Andrea sea N° 1 de juveniles sino ser N° 1 del mundo..."*

La nota concluye así: *"Finalmente Andrea Tiezzi nos deja esta frase: «No me interesan los torneos de menores, no quiero ganar copitas o medallas, quiero ser N° 1 en mayores"* (se refiere a nuestro país) *"y estar bien ubicada en el ranking mundial". Nos quedamos pensando en esta última frase y nos damos cuenta que se está trabajando en serio, con ganas, y con mucha responsabilidad. Ojalá que se dé y haya muchos casos como este gran trabajo de Andrea Tiezzi y Hugo Borra".*

Claro, cada uno hace de su raqueta un saque y no nos meteríamos con Andrea Tiezzi si su actividad fuera privada y anónima. Pero aquí hay detalles dados a publicidad y un juicio generosamente expresado por el periodismo. Entonces, ya que con ello se puede formar opinión, intentaremos oponer la nuestra. Y el modo más directo es el de la refutación expresa. Así como decíamos antes que "el camino" del juego tiene que ser placentero —así habría que vivirlo al paso que uno aprende y se perfecciona— para la nota el camino del "apasionante deporte" es un "camino difícil". Claro, todo camino es difícil si está marcado por la aplastante obsesión, por la absurda exigencia de la perfección a muerte. Nada más lejos de lo que debe ser el juego a los 15 años. Ni nada tan errado, además, que definir al "verdadero tenis" como el que se juega en los circuitos profesionales. Lo que ahora se definiría, seguramente, como tenis "de nivel". Y el tenis jugado por placer, sin metas espectaculares, con fervor, alegrías, broncas y leal sentido deportivo entre los socios de cualquier club, ¿qué es? ¿Es acaso el "tenis falso"?

A partir de allí, puede irse definiendo un concepto del deporte que estimamos inaceptable si es que se intenta generalizarlo. Los nueve meses en el exterior, las ocho horas diarias de tenis, el yoga y el nirvana, desembocan, fatalmente, en la síntesis de toda una manera lamentable de vivir y pensar las cosas del deporte: Andrea no quiere ganar copitas o medallas, no. Andrea quiere —¿quiere ella, realmente?— ser la N° 1.

Quien no sabe valorar las "copitas y medallas", sobre todo si se tienen 15 años, ya ha perdido —o nunca tuvo— ciertos rasgos de pureza que es bueno que el hombre mantenga siempre. A los 15 o a los 90. Volamos muy alto tras "los objetivos", pero muy bajo en busca de la verdadera belleza humana.

Y así es la historia. Vilas "imitó" a Connors o algún otro grande del tenis. Clerc lo imitó a Vilas. Ivanna Madruga habrá imitado a Clerc. Andrea Tiezzi imitará a Madruga. Y ya habrá por ahí algún monstruito de 8 años tratando de imitar a Andrea. Y berreando, entre chupetín y chupetín, que "quiedo sed el núme do 1 y tdbajadé pada conseguidlo". Tenemos algunas diferencias con ese cronista que confía en que haya "muchos casos como este gran trabajo".

Lo peor es que él espera con mayores posibilidades.

EL RECEPCIONISTA DE ARRIBA

Por REP

Canto XVII "Obvio"

EN LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD HUBO Y HAY DOS CLASES DE GENTE: LA GENTE BUENA, Y LA QUE SE MUERE JUSTO JUSTO EN LOS DÍAS DE CIERRE DE ESTA REVISTA, PUCHA...

¿QUIERE SABER POR QUÉ TACHITO SOMOZA FUE A PARAR A LUCIFERLANDIA? ¿Y NOS LO PREGUNTA A NOSOTROS?; ¡QUÉ VIVO! ¿Y QUÉ SABEMOS NOSOTROS?

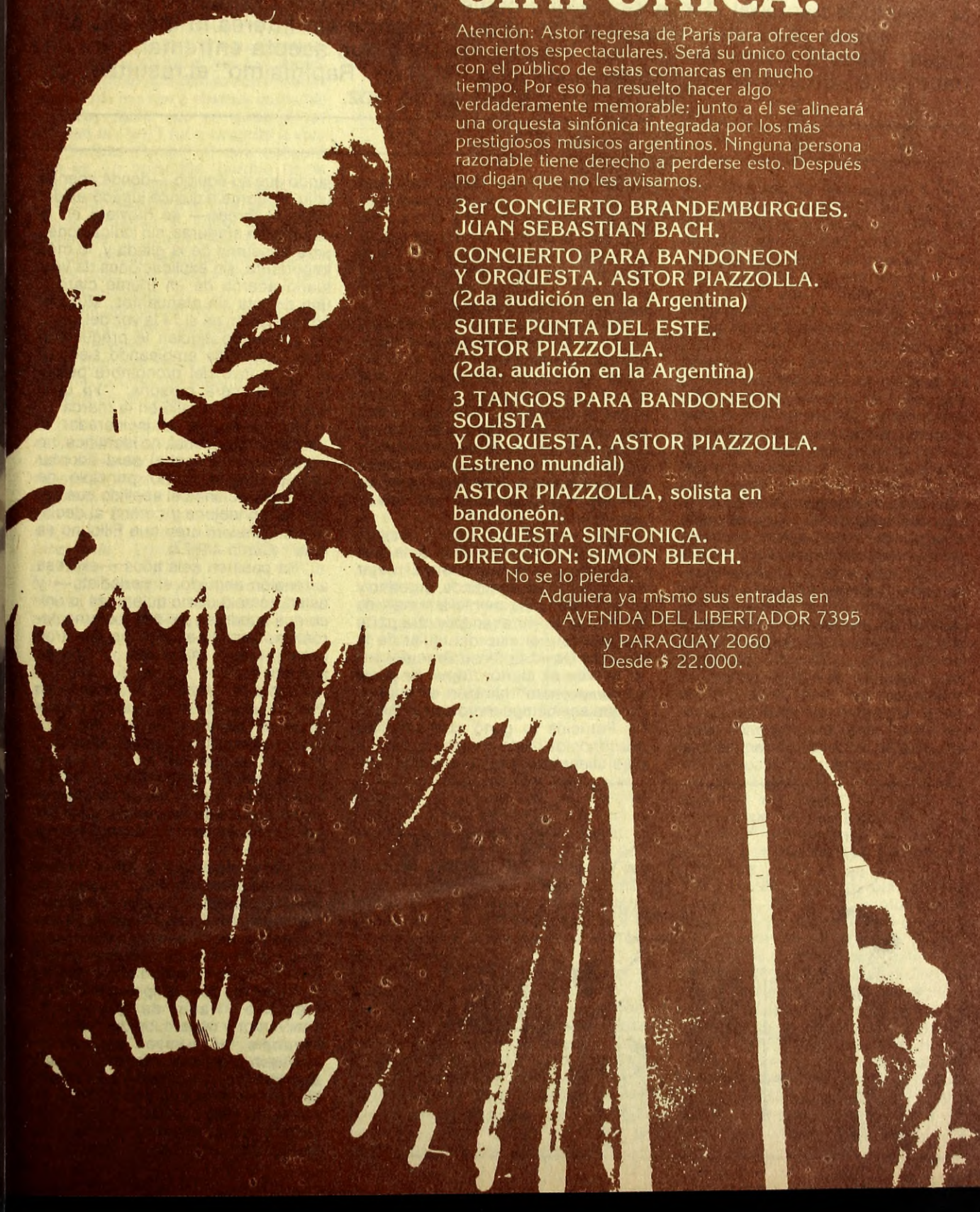
PREGÚNTELE AL STROESSNER, QUE SABE...

REP 80

NO TODOS LOS "TACHO" SON MALAS PERSONAS.

Sábado 29 de Noviembre. 21.00 hs.
Domingo 30 de Noviembre. 19.00 hs.
ESTADIO OBRAS SANITARIAS.
Avenida del Libertador 7395.

ASTOR PIAZZOLLA Y ORQUESTA SINFONICA.



Atención: Astor regresa de París para ofrecer dos conciertos espectaculares. Será su único contacto con el público de estas comarcas en mucho tiempo. Por eso ha resuelto hacer algo verdaderamente memorable: junto a él se alineará una orquesta sinfónica integrada por los más prestigiosos músicos argentinos. Ninguna persona razonable tiene derecho a perderse esto. Después no digan que no les avisamos.

3er CONCIERTO BRANDEMBURGUES.
JUAN SEBASTIAN BACH.

CONCIERTO PARA BANDONEON
Y ORQUESTA. ASTOR PIAZZOLLA.
(2da audición en la Argentina)

SUITE PUNTA DEL ESTE.
ASTOR PIAZZOLLA.
(2da. audición en la Argentina)

3 TANGOS PARA BANDONEON
SOLISTA
Y ORQUESTA. ASTOR PIAZZOLLA.
(Estreno mundial)

ASTOR PIAZZOLLA, solista en bandoneón.
ORQUESTA SINFONICA.
DIRECCION: SIMON BLECH.

No se lo pierda.
Adquiera ya mismo sus entradas en
AVENIDA DEL LIBERTADOR 7395
y PARAGUAY 2060
Desde $ 22.000.

Reutemann va a ser piloto N° 1 cuando vaya al equipo Zanella.

WALTER CLOS RECOGE EL GUANTE

Reportaje a Menotti en la revista "La Semana" - Por qué lo designaron a CLM DT de la selección nacional - La renuncia que nadie vio - Menotti no vende botines - Los avisos comerciales son canalladas - 25 años al deporte sin interés ni indexación - César Menotti y Don Quijote - Un imbécil miedoso que acepta enfrentarlo en un micrófono - En una de esas superan el rating radial de "Rapidísimo" el resultado de la quiniela y Martínez de Hoz.

Escribe WALTER CLOS

El 8 de octubre del corriente año apareció en la revista "La Semana" (N° 206) un reportaje al director del Departamento Selecciones Nacionales de la AFA, Sr. César Luis Menotti. Su texto pertenece al periodista Mario Fahsbender y las fotos que ilustran la nota al reportero gráfico Mario Gambetta según puede verse al pie del título.

Leída y releída que fue la entrevista, primero en ejemplar prestado y, después, tras el forme de medio palo ochocientos, porque consideré interesante agregarla a mi por ya demás surtido archivo dedicado a recordar todo lo que hace al fútbol en sus distintos matices y etapas (entre ellos tiene sitio muy especial el Mundial 78), decidí aguardar pacientemente el lapso que la prudencia aconseja por posibles rectificaciones a las planas o, simplemente, desmentidas parciales o totales por parte del protagonista (en el caso de marras don Menotti) para entonces recién salirle al toro y darle a la tarea de analizar las preguntas del colega y, por sobre todo, algunas de las respuestas o conceptos del más idóneo profesional argentino en este laburo de pretender hacer creer que los directores técnicos de fútbol son los fulanos más importantes y absolutamente imprescindibles dentro del desarrollo político, económico y agropecuario del país. Declaro que no sé muy bien si cabe lo de agropecuario en el trato referente a los DDTT y el desarrollo del país, pero repase usted el párrafo y dígame después si no suena lo que se dice lindo.

Fahsbender le pregunta a Menotti, allí por el inicio del reportaje, si sabe por qué en setiembre del 74 se lo designó técnico de la selección nacional. La respuesta es modesta a la enésima potencia: ***"De algo estoy muy seguro: no me desginaron por mi capacidad profesional ni por mis condiciones. A mí me ofrecieron el cargo porque era exitoso, venía de ganar un campeonato, era nuevito, no estaba manoseado."***

No es verdad. A Menotti lo designó técnico el Comité Ejecutivo de la AFA porque en ese momento era el mejor de los técnicos argentinos, probado y demostrado cabalmente a través de su trabajo en Huracán (por otra parte Huracán era el club del titular de la AFA Dr. David Lorenzo Bracuto) pero, si bien es cierto, ***"venía de ganar un campeonato"*** también es auténtico que ese campeonato con el Globo de Patricios lo ganó con sencillez desconocida hasta entonces, con trabajo silencioso y sin publicidad. Dejando que su equipo —donde apenas utilizó catorce o quince jugadores durante el torneo— se moviera en la cancha sin ataduras, sin indicaciones para consumo de la gilada y, lo más importante, sin explicaciones de vestuario acerca de un triunfo claro o una derrota sin atenuantes. Muy pocos conocían en el 74 la voz del técnico y, cuando alguien le preguntaba algo, respondía empleando siempre el nominativo del pronombre personal de primera persona: "***Yo*** creo que Carrasco a falló en la marca".

Más tarde tiró al incinerador el ***"Yo"*** (es impersonal, no identifica, no viste, no tiene noche) para adoptar definitivamente como principio de sus declaraciones el apellido que enmarca, ennoblece y corona al declarante: "***Menotti*** cree que Fillol no es Pelé" (Clarín 4/9/77).

"Ya pasaron seis años —expresa a renglón seguido el periodista— y usted, tómelo como quiera, es lo único que quedó en pie del gobierno peronista. Cambió el régimen, pasaron presidentes, ministros, y usted siempre ahí".

Responde Menotti: ***"...estando en Polonia, el golpe de estado derrocó al gobierno peronista y yo llegué a Buenos Aires*** (¡ola! no dijo ***"Menotti"***, dijo ***"yo"***, seguro que lo hizo para hacerme quedar como letrina de fonda) ***e inmediatamente elevé mi renuncia al nuevo presidente-interventor de AFA. No me la aceptaron y...bueno, acá estoy".***

Tampoco es verdad. Jamás tuvo la AFA presidente-interventor pues, tras la renuncia del Dr. Bracuto el 31 de marzo del 76; y hasta la asunción del Dr. Cantilo el 17 de mayo del mismo año, la AFA estuvo a cargo del gerente Sr. Ernesto Wiedrich con todas las atribuciones que competen al Comité Ejecutivo. Nada de presidente-interventor y nada hubo del ***"elevé mi renuncia al nuevo presidente-interventor inmediatamente de llegar a Buenos Aires".*** Además no creo que Menotti, ni absolutamente nadie en su lugar, haya podido tolerar el rechazo de su renuncia. El "rechazo de una renuncia" es lo mismo que

"rajá de aquí con este papel y no me vengas con estupideces". Las renuncias no admiten rechazos; cuanto más, se puede rogar su retiro siempre y cuando desaparezca totalmente el motivo que la provocó. Y el motivo que supuestamente provocó la renuncia que Menotti asegura haber entregado al presidente-interventor, que yo sepa, no desapareció ni en ese momento, ni nunca.

"Para tener poder hay que tener autoridad" —señala después Menotti. Y agrega más adelante: *"A Menotti* (¿por qué no "a mí", que es más sencillito, más agradable") *lo han agredido y lo siguen agrediendo con imbecilidades. No me van a destruir contando mentiras como que yo* (¡qué lindo! empleó el "yo") *fui a Uruguay a vender botines Puma"* (el que aseguró eso es un holandés, porque nadie puede ignorar que el Sr. Menotti voló a Montevideo para enterarse de qué manera juegan al fútbol las selecciones de Uruguay y Chile. Dicen que hoy día utilizan tácticas muy jodidas y no es cosa que lo sorprendan a uno desactualizado).

"Descuento que no —comenta el periodista— pero, para aclarar, ¿cuál es su relación con la firma Puma?" (mirá que sos ladilla, Fahsbender y ¡pucha! ¡cómo me cuesta teclear tu nombre sin errores!).

¿De qué modo replica Menotti la estocada? Así, pues: *"Tengo una relación comercial con la casa central de Alemania. A mí me pagan por lucir sus prendas, no por vender botines. Yo uso ropa Puma desde que no era nadie, cuando a ellos yo no les representaba nada".* Los avisos comerciales de Puma en diarios y revistas con la foto de Menotti y sus recomendaciones no son entonces publicidad para vender prendas y botines, son canalladas de los diarios y revistas. Por otra parte ¿quién puede pensar siquiera que Menotti le hace publicidad a Puma si él sabe muy bien que en el Estatuto de la Asociación del Fútbol Argentino (algo así como la Constitución Nacional del fútbol) existe el art. 86° inc. e) que apunta textualmente: *"en el caso de los equipos nacionales representativos de la AFA* (Menotti pertenece al equipo nacional representativo de la AFA) *que actúen dentro o fuera del país, solamente la AFA es la entidad autorizada para realizar contratos con firmas comerciales, industriales, o de cualquier tipo a los efectos de promocionar vestimenta deportiva u otros elementos que usen los jugadores partiendo de la uniformidad de todos los planteles".* Según parece la AFA no entendió esto de la *"uniformidad de todos los planteles"* y se mandó un contrato con la firma "Le Coq" de Francia, sin advertir ni darle pelota al contrato vigente de Menotti con la alemana "Puma". Una falta completa de respeto hacia el director técnico campeón del Mundo que apenas si duerme cuatro o cinco horas por día según afirmación a la periodista Luisa Delfino de la revista "7 Días".

En otra parte de la conversación Fahsbender coloca otra pregunta punzante: "¿Está enojado con el periodismo?"

Menotti salta como si le hubieran encendido un cohete en la cola: *"Estoy enojadísimo con ese periodismo que, te repito, me pide quijotadas* (se sobreentiende que del *"estoy enojadísimo"* debe excluirse a los colegas de la Editorial Atlántida que edita "El Gráfico" y al diario "Clarín" pues en ambos trabaja Menotti "de periodista" y Menotti no tiene ni una molécula de gil, al contrario, es probablemente inteligente) *ese periodismo me pide quijotadas* —repito para retomar el hilo— *y no promueve ni exige una respuesta a nivel de gobierno sobre deporte. Se autocensura, tienen miedo. Porque yo le di 25 años de mi vida al deporte y estoy en condiciones de exigir".*

Yo no sé realmente a qué le llama Menotti *"darle 25 años de mi vida al deporte"* (hubiera sido interesante que Fa... ¡me cache en dié con el apellido del colega! ¿por qué no le encargaron la nota a Pérez?, le preguntara a CLM qué entiende por *"darle 25 años de su vida al deporte"*) Pero, al no aclararlo, paso directamente a lo que quería llegar desde el instante en que me decidí a escribir esta cartilla.

"César, lo noto, alterado, furioso", advierte Fa...(digamos Pérez).

"Y porque estoy harto de los imbéciles que me piden quijotadas, justo ellos a los que no vi en ninguna. SON LOS IMBECILES QUE NO TIENEN LA VALENTIA DE ENFRENTARMEEN UN MICROFONO. Pero sí tienen valentía para agarrar a un jugador de fútbol que no tiene oficio en el micrófono y comprometerlo con estupideces".

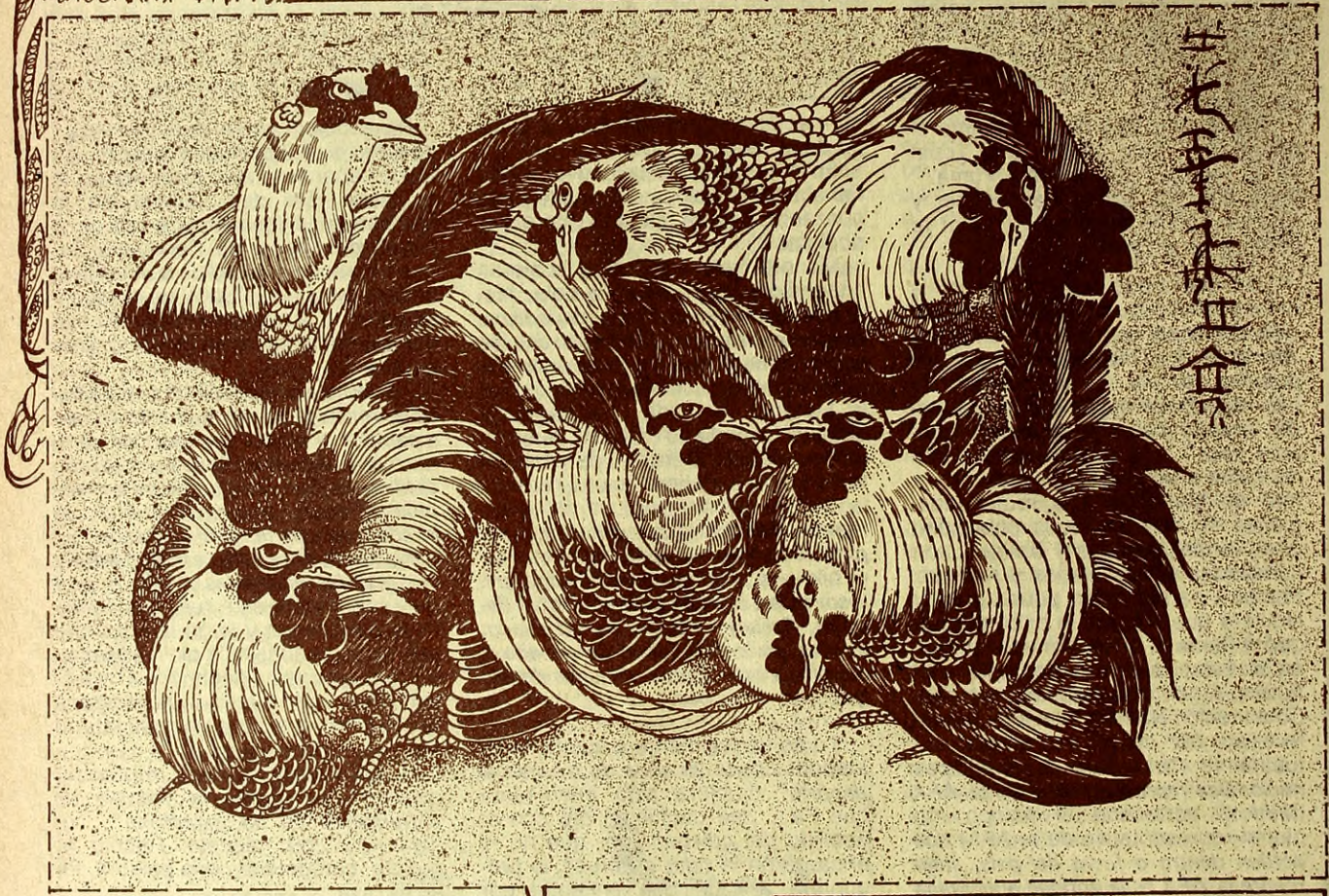
Pasando por alto el quemo a los jugadores de fútbol (según Menotti son todos paparulos) paso a considerar la quijotada (De don Quijote de la Mancha, ingenioso hidalgo hijo de la pluma de Miguel de Cervantes Saavedra) recomendándole a Menotti la lectura del capítulo LXXIV de la segunda parte: "De cómo don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y de su muerte".

"Suplico a dichos señores, mis albaceas, que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de Don Quijote, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente se pueda, perdone la ocasión que, sin yo pensarlo, le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates..." Quizá sea muy parecido a este ruego póstumo del hidaldo flaco y largo la quijotada que algún periodista le pidió a Menotti y que tanto le ha hecho rabiar y tanto lo ha llevado a repartir el sambenito *"imbécil"* al óleo y sin destinatario fijo.

Y, en cuanto al claro reto hacia quienes *"no tienen la valentía de enfrentarme en un micrófono"*, o, "WALTER CLOS", acepto. Recojo el guante, con perdón de la palabra. Piso la raya.

Fije usted, Menotti, día, hora y micrófono. Allí estaré puntualmente para que usted me explique qué corno pretente del periodismo. Yo, por mi parte, le explicaré qué pretente el periodismo serio del señor director técnico del equipo de fútbol campeón del mundo. En una de esas usted me convence de lo que no estoy convencido. O yo lo convenzo a usted de que en boca cerrada no entran moscas. Ni contratos extras. Difícil que lo convenza ¿no? Entretanto me voy a concentrar y a practicar micrófono delante de un cepillo. Para que no me barra ¿sabe?

La Leyenda de TOSH-IVA/Angel



"Cuando salí de Santiago todo el camino lloréééééééé..." (Manrique)

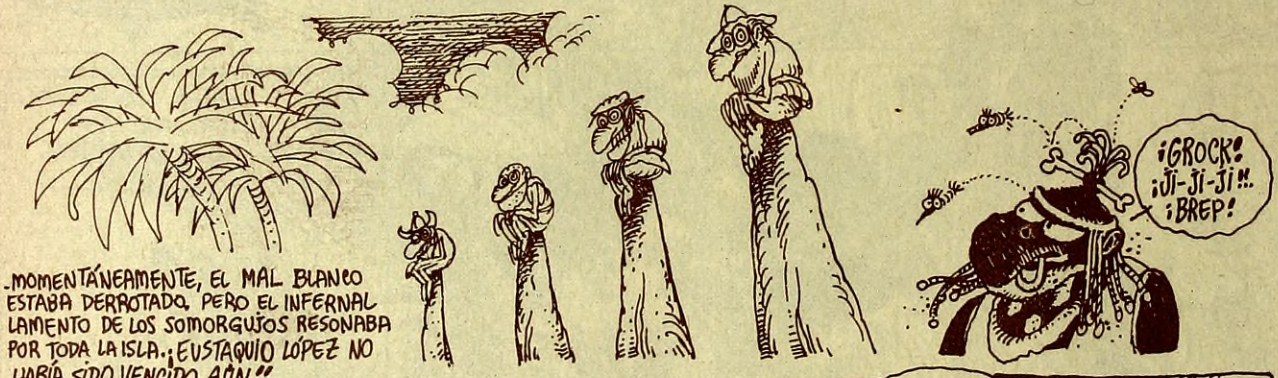
AL ESTE DE PICHO-POCHO

Fabre-Tabaré

RESPONDIENDO AL PEDIDO DEL PÚBLICO...

¡ÚLTIMA ENTREGA!

EL GRAN DIOS CHOTAKUA HABÍA ACUDIDO AL LLAMADO DEL GRAN BRUJO TRIKE-TRAKA. Y LAS CHOTACABRAS ELEVABAN SU LÚGUBRE CANTO, ANUNCIANDO INMINENTES DESGRACIAS SOBRE LA ISLA DE YORUGUA...



-MOMENTÁNEAMENTE, EL MAL BLANCO ESTABA DERROTADO. PERO EL INFERNAL LAMENTO DE LOS SOMORGUJOS RESONABA POR TODA LA ISLA. ¡EUSTAQUIO LÓPEZ NO HABÍA SIDO VENCIDO AÚN!!

No se distraiga: desalmados chupópteros acechan para manguearle esta revista.

Y ENTONCES...
BROOOO

MAQUINAS VS. INTELIGENCIA

¿El uso de las calculadoras inhibe el desarrollo de la inteligencia? La más o menos reciente invasión de ingenios electrónicos importados ha reavivado en nuestro país la natural picazón que este asunto suele provocar en todo el mundo. Es que la inteligencia —la zabeca— es una de esas partes de nuestra persona que sentimos como más propia e intransferible. En esta misma revista se ha dicho que el uso generalizado de las calculadoras lleva a la taradez mental. Esta posición podría resumirse en cuatro palabras: ***la calculadora es mala.***

Existe otra manera de mirar la cuestión.

La calculadora electrónica forma parte del desarrollo tecnológico general. Es, frente al cálculo mental, lo que el tractor fue respecto del arado, o la imprenta respecto de los monjes copistas. La calculadora ejecuta, a grandes velocidades, ***rutinas*** creadas por el hombre. La rutina de la multiplicación, la rutina de la división, la rutina de extraer raíces cuadradas, etc. La calculadora puede ser vista así como una máquina que libera a la mente de ciertas rutinas.

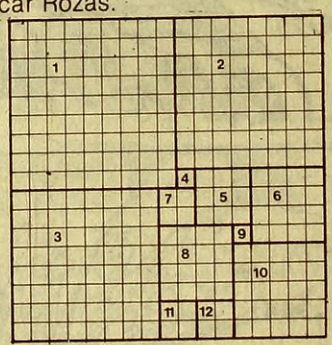
Se me ocurre que la mala imagen que podemos hacernos de la calculadora proviene de una imagen equivocada que tenemos de las matemáticas. Debido a los defectos de la enseñanza, identificamos matemáticas con hacer cuentas, resolver ecuaciones de segundo grado, calcular logaritmos, eliminar paréntesis, corchetes y llaves, etc. Quienes siguen más allá del secundario el estudio de las matemáticas, suelen descubrir que esta ciencia es otra cosa que hacer cuentas. No es necesario llegar a la cúspide para comprender que las matemáticas constituyen un gran juego de ***ideas***, un juego con reglas mucho más ***libres*** que las que deja entrever el apodo de "ciencia exacta". Las ideas de las matemáticas son el infinito, las relaciones más diversas entre los conjuntos más diversos, las estructuras espaciales habituales o estrambóticas, las transformaciones que convierten un universo de objetos en otro universo distinto. De todo esto, lo que el hombre consigue con su ingenio convertir en un proceso rutinario (en un ***algoritmo***, para decirlo con el término matemático preciso) se lo da a la máquina para que lo lleve a cabo. De este modo el hombre gana tiempo para seguir volando en procesos mentales creativos que aún no han sido rutinizados. La calculadora y, más allá, la computadora, pasa a ser un caballo que nos permite ir más lejos en nuestra exploración.

¿Por qué temer que la rutina de hacer las cuentas (y todo el tiempo que de pibes dedicamos a aprender de memoria la tabla de multiplicar) sea sustituida por la más veloz rutina de pulsar unas teclas? Nada deberíamos temer si ese tiempo que los pibes de hoy ganan se consagrara a la inteligencia, a volar más alto. Lo malo sería que ese tiempo ganado no fuera bien aprovechado. Acá sí tiene que concentrarse el debate para propulsar una buena política educativa. Con calculadora electrónica o sin ella estamos bien embromados si la educación no apunta a desarrollar la libertad creativa y la inteligencia.

LA COLCHA DE RETAZOS

Preguntamos hace un par de números, *cuál es la menor cantidad de cuadrados, de lado entero, en que puede seccionarse un cuadrado de 17 × 17.*

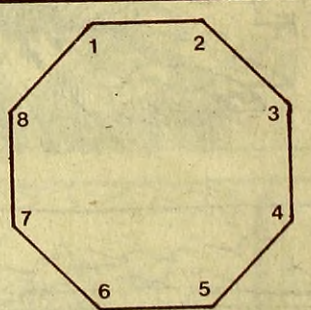
Los siguientes lectores encontraron una partición del cuadrado grande en tan solo 12 cuadrados menores: Alberto Belluschi, Nora Micheli, Rosa María Serviddio, Oscar Poggi, Daniel L. Cairoli, Enzo L. Zanier, Humberto Lohiol, Héctor Farace, Andrea Tores, Carmen Salomone, Claudio Guz, Pablo A. Pérez, Ernesto G. Pirillo, María E. Dimarco, Jorge Oscar García, Roberto H. Gutiérrez, Oscar Rozas.

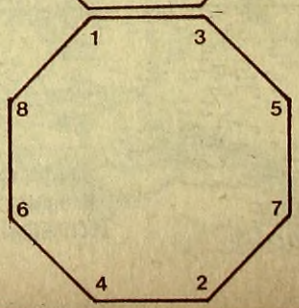


FIGURAS DE CARTON

Andrés Cots nos había acercado un problema que publicamos en un número pasado. Decía así: *Se recortan en cartón dos octógonos regulares. ¿Pueden numerarse los vértices de los dos octógonos de tal manera que si se superponen sea como sea, haya por lo menos dos vértices montados que tengan el mismo número?*

Alberto Belluschi respondió que sí y lo mostró con los siguientes octógonos:





Pero nosotros vemos acá una falla: si hacemos coincidir el 1 del segundo octógono con el 5 del primero, no encontramos ningún par de números iguales superpuestos.

El problema queda entonces abierto a nuevos intentos.

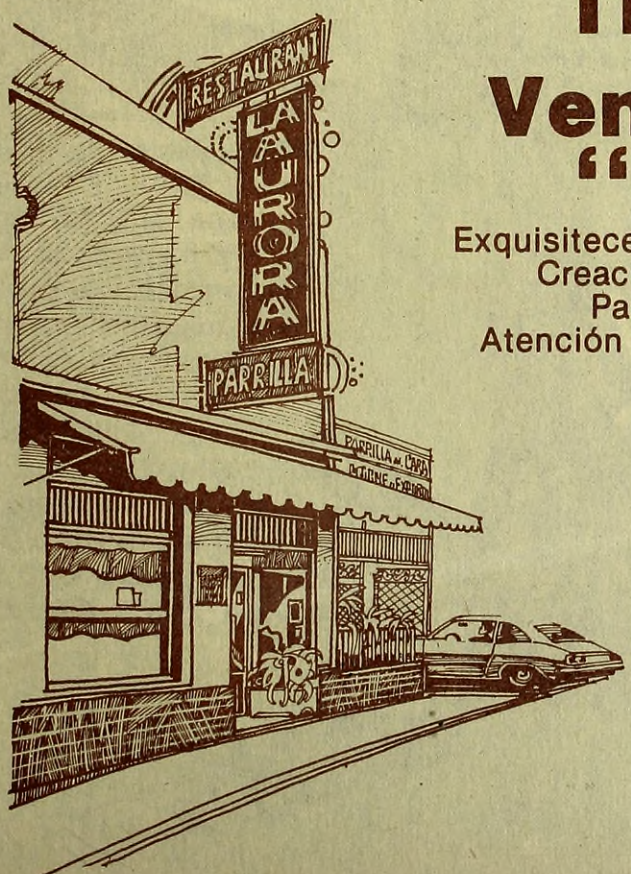
HUM® & JUEGOS

La revista que se juega entera

**De punta a punta,
un fascinante recorrido de juegos,
acertijos, enigmas policiales, ajedrez,
crucigramas... más humor e historietas.
Todo para gente de mente.**

Juego Picado - Siga el baile - Cábala Infalible - Emborracharse de infinito - Berretines que tengo por los pingos - Abrecocos - Las diez de última y páginas con espacio en blanco para llenar: los más diversos, desmesejantes crucigramas junto a "Pasaron las Grillas", "Póker cruzado", "Mataburros", "Laberintos", "Futbolgrilla", "Rebus", etc.

YA SALIO!



Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

**¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales**

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

Sonrisas...

Tu programa de radio conducido por Graciela Mancuso. Con la mejor música en sus distintas secciones. Los herederos del blues, música nacional contemporánea, el sonido de la costa Oeste de los Estados Unidos, las nuevas tendencias musicales, recitales exclusivos,

rock, country, pop-music, jazz-rock. Y siempre... las últimas noticias de los principales centros discográficos del mundo. Todo por LS4 Radio Continental. De lunes a domingo de 22.10 a 2 hs. en 590 Kh, AM y de 23.00 a 3 hs. en 105,5 Mh, FM.

Tome Coca-Cola MARCA REG.

5° 6 7 9 11 14 16

MUSICA AL DIA, EN LA NOCHE
Julio Moyano Producciones

MEMOREX

La respuesta a la máxima exigencia

- Optima fidelidad a niveles de grabación extremos.
- Máxima potencia de salida.
- Bajo nivel de ruido.
- Exclusivo envase de diseño avanzado.
- Garantía de por vida.

Representante CONECTA S.A. Malabia 1232. Tel. 773-6735-7194

Estudio GRAFIX

Ya no saben qué hacer para unir a los argentinos.