

# HUM®

Polonia  
de vacaciones

Industria japonesa: Tokio y me quedo

Correrías de Isidoro Blaisten

**EL 81 VIENE FLACO...**

**-¡Nene malo!**

**Rompe presupuesto  
mioooooo!**

Número 49 \$ 6.500.-



Caricatura 80-







# NADA SE PIERDE

Un juicio, tal vez de escaso valor, para cerrar el 80.

## A LA RESPETABLE AUDIENCIA

Es singular —y en todo caso conocida— la relación que existe entre los medios periodísticos y la llamada "gente famosa" o notoria cuyas actividades, para bien o para mal, son la materia y el contenido de esos medios.

Buena parte de las figuras públicas conviven en armonía más o menos constante con el periodismo. Favores y gentilezas mutuas, una hipocresía mantenida sin mayor esfuerzo, rupturas violentas pero transitorias, marcan las características de esa relación. "Me meto con vos hasta acá". "Metete pero teneme siempre en cuenta".

A nosotros, periodistas atípicos, creemos que nos sucede lo contrario. Nuestra afinidad con el mundo medianamente frívolo o con la espectacularidad de la primicia es escasa o nula. Pero nuestra comunicación de ideas y nuestro afecto por quienes apuntan alto en cuanto a conducta y talento, es evidente. Aunque la relación personal no exista. En el primer caso, nuestra arma es la crítica dura, sin compromisos, pero objetiva. En el segundo caso, curiosamente, es la misma. Si el resultado es distinto, es porque distintas son las intenciones de los juzgadores.

Pero, nobleza obliga ante la mucha historia que anda suelta, de ese primer grupo mucho más numeroso destacamos una actitud. Así sea el único elogio que nos despiertan —y sin presumir a fondo sobre el real motivo de sus reacciones— señalemos, por ejemplo, a Mateyko leyendo por radio nuestra crítica a su trabajo; a Héctor Larrea, recibiendo en forma que debemos suponer serena y mesurada palos que reiteraremos cuando se cuadre; a Neustadt, santo no precisamente de nuestra devoción, comentando sin empacho alguno nuestras alusiones.

¿Más? Hay más. Moria Casán, repetidamente escrachada. O Susana Giménez. O Graciela Alfano, cliente de fierro. O Mónica, Muñoz o Alemann.

Lamentaríamos mucho que ciertas reacciones complacientes obedecieran al famoso lema: "que hablen; mal, pero que hablen". Porque nuestra tapa ni se vende ni intenta consagrar a nadie, en caso de que tuviera tal poder. Y porque ese slogan no se lleva muy bien con nuestra moral.

Feliz 1981. Y que, ante ciertas cosas que puedan parecer baches en nuestra relación, nos podamos entender con pocas palabras.

MISTER RIDLEY, QUIERO  
ADVERTIRLE QUE DE SEGUIR LAS  
NEGOCIACIONES POR ESTE ABSURDO  
CAMINO, NO SERIA EXTRAÑO QUE  
NOS VIERAMOS OBLIGADOS A  
UTILIZAR LA MARINA EN LAS  
ISLAS.

A PROPOSITO... TENEMOS UN PAR  
DE OFERTAS INCREIBLES EN  
FRAGATAS USADAS Y REACONDICIONADAS  
COMO NUEVAS...  
UNA BICOCA,  
VEA





De la Provincia de  
Buenos Aires:

## RIMAS CHAUVINISTAS Y CAMORRERAS

Nuestro insigne colaborador Alejandro Dolina, oriundo de Caseros, nos ha recitado más de una vez un versito que dice: "Señores, soy de Caseros/Lo que digo con el picho/lo defiendo con el cuero".

Es, si se quiere, una rima un tanto provocativa, que despierta en otros provincianos bonaerenses el deseo de retruque. Tomás Sanz, por ejemplo, hubo de elaborar la correspondiente a su pueblo natal: "Señores, soy de Quiroga/Pa defender mis derechos/no me hace falta la toga". Y así fueron surgiendo otras verseadas chauvinistas y penden-cieras, que hoy presentamos al público en general.

Esta publicación implica, por qué no, un desafío para aquellos cuyos pueblos no aparecen en estas verseadas. Y los invitamos a enviar sus baladronadas a esta sección, a fin de figurar en una pronta segunda entrega.

N. de R.: Quedan afuera, por imposibilidad de rima, aquellos lugares como Ing. Maschwitz o Alejandro Korn. Y queda trunca la última creación de la lista siguiente, por la censura.

Señores, soy de Bragado;  
el miedo no lo conozco,  
nunca me lo han presentado.

He nacido en Sarandí;  
el que recula o se borra  
seguro que no es de allí.

Soy, señores, de Ramallo,  
donde no se ven gallinas  
y lo que sobran son gallos.

Yo nací en Olavarría;  
si me faltás al respeto  
te mando a la de tu tía.

Soy de Carlos Tejedor  
y pobre del que me diga  
que hay otro pueblo mejor.

Señores, soy de Tandil;  
digo las cosas de frente,  
ni de atrás ni de perfil.

Nací en General Villegas,  
donde todos pisan fuerte;  
a ver qué guapo lo niega.

Caballeros, soy de Vedia;  
un pueblo donde no existen  
cobardes ni chupamedias.

Soy nacido en Tres Arroyos  
y el que me mira torcido  
seguro se liga un bollo.

Señores, soy de Carhué;  
defiendo mi patria chica  
sobre el caballo o de a pie.

Soy nacido en Adrogué  
y a muchos que lo dudaron  
al hospital los mandé.

Caballeros, soy de Lobos,  
donde no tienen lugar  
ni los flojos ni los bobos.

He nacido en Pehuajó  
y a más de uno lo he mandado  
.. ....

## Entre Amigos, Todo Vale

En el excelente programa de **Juan Carlos Mesa** que se emite por **Belgrano** —conocido por "**La Máquina de Contar**"— el lunes 8 de diciembre se registró un pequeño contrasentido: el mejor chiste de la mañana estuvo a cargo de un informativista.

La noticia se refería al auge de los cheques voladores en Brasil. "**Es tan grave el problema de los cheques sin fondo** —se dijo en forma textual— **que los hoteles y restaurantes sólo los aceptan de sus clientes habituales**".

Y nos parece muy bien. Más vale currador conocido, que potentado por conocer.

## Salimos en "Salimos"

En la edición de la revista "**Salimos**" número 64, correspondiente a diciembre de 1980, se publicaron seis páginas destinadas a destacar los valores de personajes argentinos del '80.

En la extensa nómina aparecen **Andrés Cascioli** —nuestro bienamado director—, **Horacio Altuna** y **Carlos Trillo**.

Y pensamos nosotros: ¿cómo es posible que en una lista de ilustres figuren chantunes como **Cascioli**, **Trillo** y **Altuna**, y no se mencione al **Premio Nobel de la Paz 1980**, que también es argentino?

## Avisito Gratarola

Nuestra amiga y colaboradora **Rosa Kenig** nos ha pedido que le demos una manito y lo hacemos con gusto, porque sabemos que lo que hace es bueno.

Resulta que dicha licenciada es experta en **Orientación Vocacional**, para chicos y chicas entre los quince y los veinte años. Pero dicha orientación la hace a través de **juegos y entretenimientos**, lo cual no es moco de pavo.

En otras palabras: jóvenes que no sabéis para dónde agarrar, llamar urgente al **825-3010** y preguntar por **Rosa**.





## LOS INSUFRIBLES

- Los que siempre huelen "algo a quemado".
- Los que graban pavadas y nos obligan a escucharlas.
- Los que dicen: "¡Si me dejaran hablar a mí!"
- La promoción de Toto Cotugno.
- Los que dicen: "¡Cómo se fue el año!"
- La potencia del Japón.
- Los boxeadores que declaran: "Fulano me tiene miedo".
- Los abogados o ejecutivos que andan del braceté.
- Los que se quedan de charla en la puerta del colegio y taponan la vereda.
- Los que en las estaciones de subte se cambian de vagón.
- Las porras de Arregui y Reinaldi.
- El jingle de Dop que dice: "¡Y qué mona está!"
- Los motociclistas de verano
- Las canciones de los festivales O.T.I.
- El Sr. Moscovici.
- El Sr. Gopp.
- El Sr. Peretti.

## La Mejor del Mundo. ¿Y qué?

Algunos integrantes de la redacción, viejos aficionados a los entretenimientos, sostienen con total sinceridad que "HUM(R) & JUEGOS" es la mejor publicación del mundo en su especialidad. En la administración, en cambio, el Dr. Rubén Alpellani habla de la superioridad de "La Settimana Enigmistica", "Quiz" y otras bazofias foráneas.

¿Quién tendrá razón?

## ROMANCERO DEL EUSTAQUIO.

Eustaquio el Vivaz se paseaba una caliginosa noche por los alrededores de Béccar, cerca de la casa de Meiji, tarareando una alegre canción de los barqueros del Volga, cuando de repente notó que la estrecha y siniestra calleja por la que venía finalizaba abruptamente a orillas de una pútrida y cenagosa pileta, de cuya superficie se desprendía un indescriptible miasma que dificultaba la visión más allá de tres metros de distancia.

Secándose las gotas de sudor que perlaban su frente, Eustaquio aguzó la vista y el oído, intrigado por la presencia de tan extraña piscina en medio de aquella tenebrosa madrugada. Y entonces, al tiempo que su lenticular y estribo eran atacados por el ensordecedor plañir de docenas de chotacabras barcinas a coro, sus ojillos percibieron unas formas oscuras y voluminosas que

chapoteaban dentro de las turbias liquideces.

—¿Hay alguien ahí, por ventura?— dijo Eustaquio entonces de viva voz, tentado ante la posibilidad de pegarse un refrescante chapuzón.

—¡Berp!— respondieron varias guturales voces, mientras una bandada de somorgujos levantaba vuelo en los alrededores y el aullido del dugongo en celo atronaba en los marjales cercanos.

Entonces Eustaquio se arrimó justo al borde del cochambroso recipiente, forzando aún más sus sentidos, hasta divisar a una media docena de robustísimos y achocolatados sujetoides que se bamboleaban torpemente, sumergidos hasta la cintura en un agua negroverdosa y espesa, con algunos sargazos flotando aquí y allá.

—Buenas noches tengáis todos ustedes, amables caballeros— saludó Eustaquio el Vivaz, inclinándose en una gentil reverencia—. ¿Tendríais a bien permitirme retomar unos instantes en vuestra compañía, a fin de paliar los efectos de la bochornosa temperatura reinante?

—¡Berp!— ululó nuevamente uno de los roperescos jastiales, revoleando sus concupiscentes y amarillentos ojuelos mientras despachurraba de un manotazo a un par de batracios que se le habían instalado en la motosa cabezota.

—¡Tírese nomás, maestro, que el agua está buenísima!

—Pero es que no sé si debo...— dudó por un instante Eustaquio el Vivaz—. No me he traído la malla...

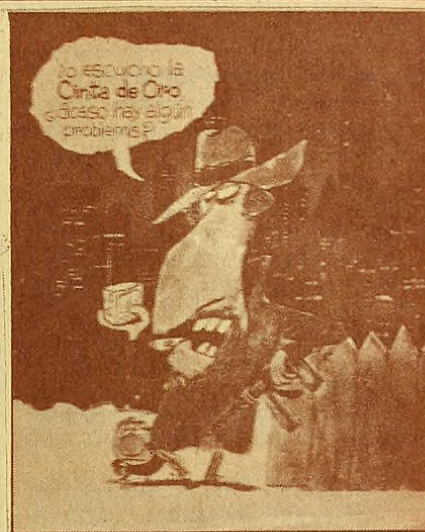
—¡Berp!— parpó otro de los gi-

gantescos negrones, abatiendo con el aliento a una flotilla de tanques atmosféricos que pasaba por la ruta más próxima— Eso no es problema. ¿Somos gente civilizada, o qué?

—Cierto es, tenéis razón, qué torpe... ¡Allá voy!— dijo Eustaquio, al tiempo que se quitaba prestamente las ropas.

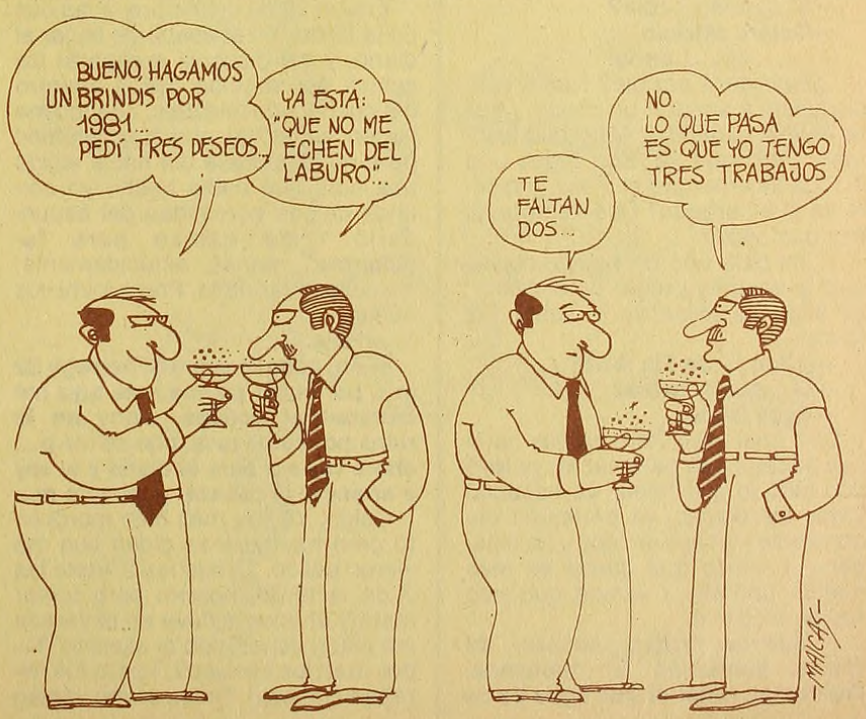
Desde esa malhadada noche, le dicen Eustaquio el Mustio.

## El Primer Dibujo de Tabaré Gómez



Este es el primero de los trabajos de Tabaré que mereció el honor de ser publicado. Fue en el diario "La Mañana", de Montevideo, un día de 1971, ilustrando un aviso de la emisora local "Radio Centenario".

Ya por esa época, el muchacho prometía.





## Las cachadas telefónicas

### CUANDO LLAMA UN EXTRAÑO

**Establecer una comunicación telefónica es cosa de algunos días, según la característica.**

**No obstante, lo que aparece como un hecho simple y estúpido, esto es, discar, decir "hola", cuatro pavadas más y colgar, es algo que va mucho más allá.**

**Suelen acontecer variados sucesos dentro de la línea. Hechos que pueden dar origen a algo. No pregunten a qué, porque es algo completamente desconocido. Pero resulta interesante, de todos modos, echar un vistazo —no muy profundo, señores— hacia la falta de comunicación reinante en nuestra era. Hecho que se demuestra mediante el ridículo accionar de las cachadas telefónicas.**

**Escribe Horacio Fiebelkorn**

Uno está aburrido. Ya revisó todos los libros. Ya puso y sacó todos los discos de la victrola. Y uno, además de aburrido, está solo. Solo. Bueno, no tanto, porque ya agarró el tubo y discó un número sacado al azar de la guía. Pregunta por Tomasito, y le dicen que no está. Cuelga. Vuelve a discar el mismo número. Cambiando la voz, vuelve a inquirir por Tomasito.

—Disque bien, por favor— le espetó una buena vecina del otro lado del tubo.

Una tercera. Discó nuevamente.

—Hola, soy Tomasito. ¿Hubo llamada para mí?

Cierto silencio desconcertado.

—Por qué no se deja de joder, ¿quiere?

Terminó. Eso fue todo. Eso fue la cachada. Eso fue el chiste. Otra vez aburrido y solo. Busca en la guía y encuentra un apellido medio raro: Trucco.

—Hola. ¿Con lo de Trucco?

—Sí, ¿quién habla?

—Quiero retrucco.

—¡.....parió!

—¿Pero será posible? Nadie está dispuesto a aceptar un chiste. ¿Y si se estaba bañando? Ahí sí que lo jorobé. Pero qué va. Son todos una manga de amargados. Pero, ¿no sé yo el amargado? Qué importa, si hay que seguir."

Y ahí está uno de nuevo, con la guía y el tubo, presto para discar. La víctima, ahora es el señor Pis Diez.

—¿Con lo de Pis Diez?

—Sí, ¿quién habla?

—Caca Once.

Otro final más. Pero no hay nada que hacer, nada para hacer, ya leyó uno todo lo que había, ya escuchó todos los discos, ya pretendió encontrarse con sus amigos y no estaban. Lo único que queda es este maldito aparato. Y vamos, que esto recién empieza.

—Buenas tardes, señora, de Obras Sanitarias le hablamos. Queremos saber si sale agua de su

canilla. ¿Por qué no va a fijarse, si nos hace la gauchada?

—Sí, como no.

Pasa un momento.

—Sí, señor, sale agua.

—¿Y qué quiere? ¿Que salga ginebra?

—...

Uno recuerda aquellos programas omnibus tipo Mancera en los que, llamando a cualquier teléfono, y siendo atendidos mediante determinada palabra, hacían acreedor a un televisor a cualquier papanatas.

Allí fue cuando llamaron a la pobre señora diciéndole que ante la próxima llamada tenía que responder "Coca-Cola" para pasar a ganar un televisor.

La mujer se puso contenta, pobre. Llama el teléfono. Ring.

—¡Coca-Cola!

—Agarrame...

Pero están también las otras cargadas. Las cargadas de oficina.

Era un 28 de diciembre, a las dos de la tarde. Yo acababa de llegar al diario, y me disponía a separar los cables por sección desde adentro del cuchitril de teletipos, cuando me hacen señas de que hay teléfono para mí. Justo ese día había salido una nota que había hecho yo con unas chicas egresadas del secundario. "Me llaman para felicitar", pensé, estúpidamente, sin sospechar nada. Preparo mi voz número 1.

—Hola.

—Ah, conque sos vos, borrego de m..., por culpa de una nota tuya me cerraron el boliche, estoy en la ruina por culpa tuya, hijo de mil p..., ahora voy a ir para el diario y te voy a arrancar la cabeza, guacho'e m...

Colgó. Yo soy más bien morochito pero hay quienes dicen que me vieron pálido. Desde las 2 hasta las 3 de la tarde, horario para tomar mate y charlar, estuve en la vereda del diario esperando al asesino. Todos eran los asesinos. Todos me miraban con odio. Todos se me venían

encima. Se hicieron las 3 y distraídamente miré el reloj. 28 de diciembre.

Dicen que la puteada se escuchó desde Ezpeleta.

Pero al mismo tipo autor de la cachada le esperaba una tal vez peor, porque es de las que ilusionan y matan.

—Señor Escobar, una señorita lo busca en portería.

El señor Escobar se levanta, se pone el saco, se alisa el pelo, esconde la pancita, enciende un faso y va.

Cinco o seis segundos después, el señor Escobar regresa un tanto rojo, con la barriga hecha un bofe, el pucho apretado en los dedos y una risa entre furiosa y aceptativa. Fue justicia.

—Ring.

—Hola, ¿quién es?

—¡Prrrrr!

Cachada frecuente en las oficinas que poseen muchos teléfonos internos, enfrentados en los escritorios. De modo que si uno se sienta enfrente de José, puede discar su número de interno. Esta es la cachada más estúpida, pues José levanta el tubo y siente nuestras risotadas al mismo tiempo.

Sin embargo, hay cachadas lindas. Por ejemplo, cuando nos habla una señorita desconocida. Bah. Desconocida. Eso es lo que pretende hacer creer.

Estas cachadas son hermosas y, al mismo tiempo, fatales. La lógica no admite dualidades, pero estas cachadas son absurdas y escapan a toda regla.

—Hola, lindo.

—Hola.

—Te habla Susssannna (risitas femeninas).

—Ah, sí, Susana... Disculpame pero no te conozco.

—Eso no importa. Te llamaba porque quería hablar con vos, qué se yo, el otro día te vi en una fiesta y no te vi del todo bien; estabas más bien tomadito, ¿eh?

—Escuchame, si querés hablar conmigo te agradecería que me veas personalmente. Podríamos encontrarnos en alguna parte, no sé. A las siete en 9 y 48, ¿qué te parece?

—Bárbaro. Andá, ¿eh?

—Sí, sí (iriola).

Uno sabe perfectamente que la señorita no va a concurrir, razón por la cual uno tampoco concurre.

Pero de todas maneras es una cachada linda. Nos mata el aburrimiento. Generalmente, asociamos una voz con una mujer hermosa. Algo así como lo que nos pasaba con



Betty Elizalde antes de que apareciera por T.V. Por teléfono —al igual que en otro lado— todas las mujeres son hermosas.

Porque una mujer hermosa ha llamado a nuestra casa, y eso basta. Ya no estamos tan solos. Hay alguien que se acuerda de nosotros. ¡Qué importa que mienta! Al fin y al cabo, nos enchufa en el tomacorrientes de la vida.

¡Qué importa que no vaya a la cita!

Nosotros tampoco vamos.

¡Qué importa que todo no sea más que una farsa!

Si en esta farsa de la vida, también suceden cosas reales.

¡Qué importa si es realmente horrible y chueca!

Por teléfono es la más bella del mundo.

¡Qué importa el "qué importa", si nos devuelve las ganas de vivir!

Ojalá que las cachadas telefónicas vuelvan a frecuentarse como antes. De esa manera, mucha gente podrá llegar a conocerse, a comunicarse, a regresar a sí mismos en medio de la mortal enajenación de la soledad. **"Mientras haya una mujer hermosa, habrá poesía"**, decía Bécquer. **"Mientras se hagan cachadas telefónicas, la gente se comunicará"** dice uno. Vaya a saber.

## Rada tuvo una nena

Nuestro negrísimo y voluminoso amigo **Rubén Rada**, flor de músico y de persona, está tocando últimamente mejor que nunca. Ocurre que el hombre está pasando por una circunstancia feliz en su vida: el nacimiento de la primogénita. Se trata de una robusta nenita llamada **Lucila**, que según su padre ha de convertirse con el tiempo en una mulata deslumbrante.

Y ya que hablamos de **Rada**, no está de más pasarles un dato a los lectores amantes del buen ruido.

**Rada** está trabajando los lunes en **"Jazz & Pop"** —Chacabuco y Venezuela— junto a **López Fürst**, **Astarita** y **González**. Y a partir del primero de enero, va a estar los jueves —**TODOS los jueves**, contra la costumbre alternativa de la casa— en **"La Trastienda"**, al frente de su propio grupo, que aun no tiene nombre: **Rapoport** (teclas), **Homer** (viola), **Satragni** (bajo), **Cerá-volo** (batería).

Obviamente, el propio grone hace lo suyo en tumbadoras, bongó, latitas, cascabelitos, pendorchos que hacen tilín y otras cositas imaginables.

Por si no lo hemos dicho antes, **"La Trastienda"** está en **Thames y Gorríti** y conviene reservar mesa un par de días antes.

## El Valor de las Líneas

**Tratan la Infertilidad del Hombre con Pequeñas Bolas de Silicona en las Venas**

BALTIMORE (UP) — Los médicos del Johns Hopkins Hospital, están tratando una de las causas comunes de la infertilidad masculina con más seguro, más rápido y más barato que la cirugía. El doctor Robert White, un radiólogo, dijo que insertando las pequeñas bolas de silicona en

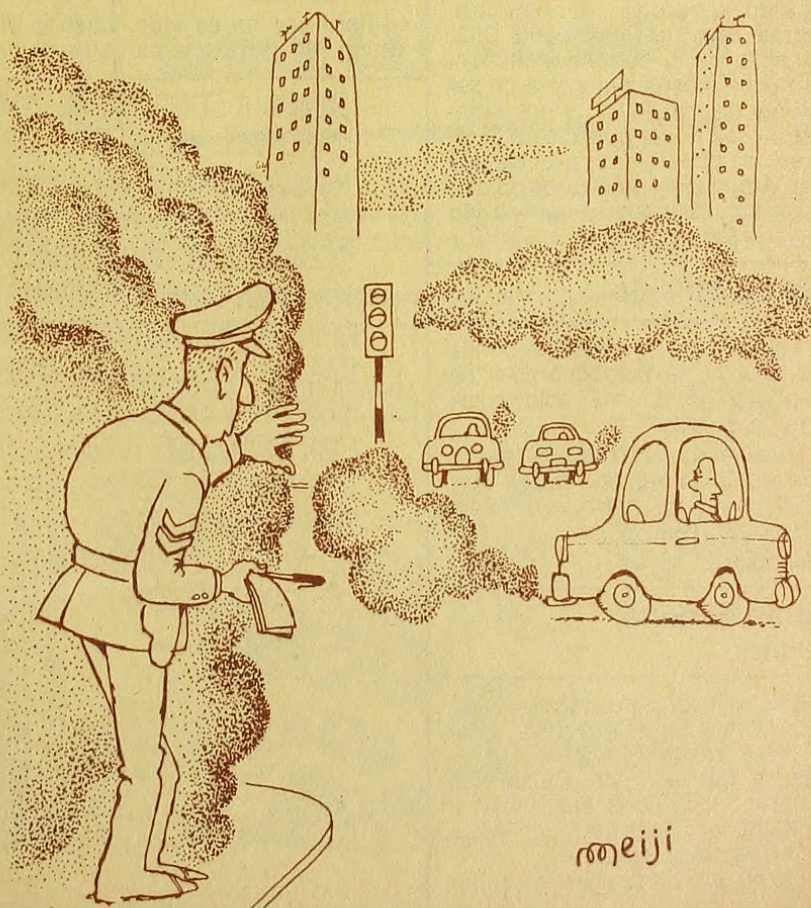
Este titular, aparecido en **"La Razón"** del 19 de noviembre, demuestra ilevantablemente el valor fundamental de una sola línea de texto.

## Trapitos al Sol

**Locche**

MENDOZA, 23 (NA).— Sin conseguir disipar las deudas que ha originado su anuncio de querer volver a combatir, el ex campeón mundial de los medio medianos livianos, **Nicolino Locche**, realizó su última exhibición ante dos mediocres pugilistas que le permitieron lucir todo su repertorio, pero que no llegaron a exigirle seriamente momento.

**"La Gaceta"** de Tucumán del 24 de noviembre, publicó este cablecito proveniente de **Mendoza** donde se ventilan asuntos privados de **Locche**, en una forma asaz inmisericorde. Esto no se hace, colegas mendocinos.





## HOLA, FONTANARROSA... CHAU, FONTANARROSA

Así se la va a pasar en este verano el grupo teatral **Los Volatineros**, saludando y despidiéndose sin solución de continuidad.

Resulta que el 9 de enero debutan en el **Teatro Planeta**, de Buenos Aires, para actuar todos los viernes, sábados y domingos con el recomendable (y ya recomendado por nosotros) espectáculo "**Hola, Fontanarrosa**". Esto no sería grave. El drama es que el 12 de enero se trasladan a **Necochea** para presentarse todos los lunes, martes, miércoles y jueves en la **Sala ITA**.

De manera que con tanto viaje Necochea-Buenos Aires-Necochea-Buenos Aires-Necochea el conjunto Los Volatineros en marzo es probable que se presente en el Pirovano, sala terapia intensiva.

## ¡COMO PARA OLVIDARSE LA DIRECCION!

El actor Roberto Merlino, el cineasta Adolfo Gómez Barbosa, el mecánico de autos Gustavo del Pópolo y el bolichero (único coherente y consecuente) Jorge Rodríguez, juntaron ahorros, invirtieron tiempo, derrocharon esfuerzos y crearon un elegantón barcito denominado **Contracuarto** en Ayacucho 333. Nos invitaron al estreno y fuimos. Los muchachos se demostraron seguidores de "HUM(R)" y nos amenazaron con hacer publicidad. El lugar es una pinturita, los precios son como deben ser y está atendido con cordialidad, de manera que no les vamos a decir que no.

## Arte de Bolsillo

La gente de "Angelus", la bonita sala de arte de Suipacha 834, ha inaugurado la tercera edición de "Arte de Bolsillo".

Y resulta que entre la extensa lista de participantes (48) figura Luis Scafati, conocido por nuestros lectores como "Fati".

Hay que ir.

## Gianni Expone. Y van...

Nuestro joven e insufrible colaborador Gianni Gareglio vuelve a exponer sus trabajitos. Ahora, el asunto es en Mar del Plata. Desde el 2 de enero en la Feria Internacional del Atlántico, y desde el 18 de febrero en la Galería Robles.

¡Como se mueve este muchacho!

## El Cinturón Responde Cosas Raras

a rodear Buenos Aires.

**Y la complementación de la Municipalidad y la Provincia ha permitido los 185 basurales del Gran Buenos Aires y eliminar la contaminante quemada de basura que sufría el habitante de la Capital Federal.**

El aviso que publican a medias las Municipalidades de Buenos Aires y Provincia de Buenos Aires, titulado "**Cinturón Ecológico Responde**", contiene una afirmación algo incongruente, algo sorprendente y algo contraproducente.

**Argentina Camina.**

## Las Puertitas Falsas del Sr. López

Hay ocasiones en que el apuro provoca catástrofes irreparables. Y en la edición anterior de nuestra revista, "**Las Puertitas del Sr. López**" se constituyó en un ejemplo de lo antedicho.

Entregadas las cinco páginas a última hora por **Horacio Altuna**, dibujante que eternamente corre contra reloj, fueron al taller sin ser revisadas como corresponde.

Y sucedieron varias cosas.

La página 79, por ejemplo, **salió al revés**. Ello se nota en los tres primeros cuadritos, donde la acción está invertida.

Pero eso no es todo. Cuando el Mudo comienza a cantar, en la pági-

na 80, sale a luz el escaso conocimiento gardeliano de los autores. Las letras acusan imperdonables errores como el de "**Che, Bartolo, oi... los acordes melodiosos que te trae esta canción**", una horrenda mezcla de "**Che, Bartolo**" y "**Che papusa, oi**". Y encima, se hace aparecer a **Gardel** cantando "**Por una cabeza**" en un teatro de los '20, cosa absolutamente imposible ya que la pieza fue creada para un filme rodado a partir de 1933.

Para rematar el desaguisado, en el cuadro final aparece una dedicatoria al oriental **Aquiles Fabregat**, inspirador de la historia de marras, donde dice "**ate**" en lugar de "**va-te**".

Son cosas que pasan. **Pero ojalá no pasen muy seguido.**

DAMOS A CONOCER UN COMUNICADO DEL MINISTERIO DE ECONOMÍA: "ANTE VERSIONES MALINTENCIONADAS Y ANTOJADIZAS, ESTE MINISTERIO SE HACE UN DEBER INFORMAR A LA OPINIÓN PÚBLICA QUE PARA ACELERAR EL PROCESO DE SANEAMIENTO Y EXPANSIÓN DE LA ECONOMÍA, NO ES CIERTO QUE SE HAYAN ELIMINADO LOS ARANCELES DE IMPORTACIÓN PARA EL RUBRO EQUIPOS DE CONDUCCIÓN ECONÓMICA..."





## Se Terminó el Año

Sí, se terminó el año y empezó otro. Y con ese pretexto, usted ingirió hectolitros de alcohol, deglutió quintales de lechones, pollos, corderos y otros irracionales, durmió varias horas menos de lo debido.

Consecuencia: tiene el estómago hecho polvo, el hígado hinchado como un escuerzo, la vesícula plétorica de bultitos y el cerebro convertido en una inmundicia.

¿Qué ganó con eso, se puede saber? ¿Eh?

**Nada. Nadita de nada.**

A ver si el año que viene se aviva y no comete excesos que a nada conducen.

## Inenarrable Error

En nuestro anterior número, dijimos que **Arturo Flic** iba enseñar tenis a los adultos principiantes que quisieran aprender. Y dimos una dirección cambiada. No es Zabala 1379, sino **Zabala 1739, 3° "F"**.

Es tarde para lamentaciones. Pero a quienes hayan llegado hasta la inexistente dirección publicada, les enviamos nuestras más lastimeras disculpas. **Error es humano.**

## Arte: el último orejón del tarro

Casi todos sabemos que en un estado como el nuestro se le concede poca importancia oficial al Arte. Pero hay extremos que entran decididamente en lo tragicómico. Y la anécdota que vamos a narrar, absolutamente verídica, es difícil de encasillar; no sabemos si pertenece al género bufo o al dramático.

Resulta que en el último **Salón Nacional de Grabado y Dibujo** —el décimosexto—, nuestros colaboradores **Meijide y Scafati** obtuvieron respectivamente el **Primer y Tercer Premio**, cosa que comunicamos a nuestros seguidores en su oportunidad.

La fecha fijada para la entrega de los estímulos en efectivo, o sea el 24 de octubre de 1980, **Meiji y Fati** se presentaron con sus mejores galas. Y recibieron, previa la pomposa ceremonia de costumbre, sus respectivos premios: trescientos cincuenta palos para **Meiji**, cien palos para **Fati**. Al menos, éso era lo que ellos suponían que había dentro de los sobres blancos con membrete de la **Secretaría de Estado de Cultura y Educación**.

Pero cuando el acto quedó atrás, ambos artistas hubieron de comprobar algo terrible. Después de abrir los prometedores continentes de papel y hurgar desesperadamente en su interior, sólo pudieron hallar

unos míseros recortecitos de hoja escrita a máquina, donde se leía, sin aval de ninguna firma, lo siguiente:

**"EL PREMIO EN EFECTIVO QUE LE HA CORRESPONDIDO EN EL XVI SALON NACIONAL DE GRABADO Y DIBUJO, LE SERA OTORGADO OPORTUNAMENTE EN LA OFICINA COORDINACION ECONOMICO FINANCIERA DE LA SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA, Avda. Alvear 1690 Cap. EN LA FECHA QUE LE SERA COMUNICADA."**

Esto ocurrió, reiteramos, a fines de octubre.

Esta notuela se escribe el 15 de diciembre, mientras **Jorge Hipólito Meijide y Luis Genaro Scafati** vagan desorientados por las calles de Buenos Aires, preguntándose qué significará el término **"oportuna-mente"**.

Y una vez más, contrasentidos como éste nos llevan a la triste conclusión de que en este país, los artistas son héroes eternamente derrotados.

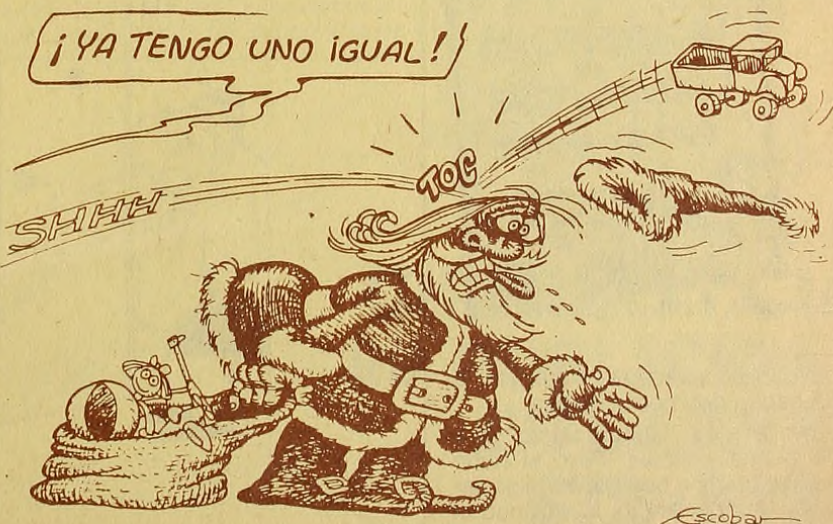
No importa. Cuando el último artista haya desaparecido, nos quedarán las autopistas para testimoniar las glorias de estos tiempos.

## La Celestina en Versión Moishé

Busco, para mi hermano, 26 años, alto b/presencia, inteligente, de padres judíos alemanes, SEÑORITA BONITA, de buena familia, — con fines matrimoniales.  
Cartas a: A.B.C., - Castelli 330  
(527911)

El diario judío **"Di Presse"** publicó el 5 de diciembre este anonadante anuncio. Obviamente, semejante texto nos exime de comentarios jacarandosos, ya que no lograríamos superar el nivel logrado por quien firma A.B.C., de la calle Castelli.

**N. de la R.: No se aceptan acusaciones de antisemitismo. ¿Entendido?**





## Los Recortes Nos Sepultan

Lectores atentos de todos los puntos del país —y también de los limitrofes— nos hacen llegar cataratas de recortes para esta sección. Lo agradecemos mucho, pero pedimos una vez más que no nos envíen cosas de "Segundamano" ni erráticas comunes, de esas que se ven todos los días.

Hay que seleccionar con ingenio, chicos y chicas.

## Sabiduría Árabe

"Si en pleno desierto del Sahara divisas un maravedí brillando entre las arenas, recuerda que la codicia es mala consejera. Antes de levantarlo, mira en tu derredor y asegúrate que no haya beduinos en las cercanías".

(Bolud-Ei-Kotur, Siglo XI)

## Pavoroso Interrogante

23.10 hs. Billy Boy "El último round".  
P/18. Varied. 14.50, 16.50, 18.50.  
20.50 y 22.50 hs.  
OSMOS SETENTA. Corrientes  
2046. Tel. 49-0862. Ciclo de realiza-  
dores geniales. 14.10, 16, 17.50,  
19.40, 21.30 y 23.20 hs.  
**El valle de las ovejas**  
P/18. Una obra maestra del 7º arte.  
Mañana: Marketa Lazarova.  
LECTRIC. Lavalle 836. Tel. 392  
1046.  
**Amenaza del bilión de**

La cartelera cinematográfica de "Clarín" planteaba el 27 de noviembre este angustioso enigma: ¿serán las que fabrican la miel o serán las que nos da la lana?

## El Supremo Juez

A PEDIDO DEL  
PUBLICO ULTIMA  
SEMANA!!!  
Goldie Hawn  
Chevy Chase  
DUDLEY MOORE  
Juego  
Sucio

(La Nación, 1-10)

El público a veces se equivoca. Y acá caben dos posibilidades.

Decían que "Juego Sucio" era una buena película. Pero si hubo que levantarla a pedido, por algo será. Tal vez porque ya la vio todo el mundo.

## Las Naciones Unidas Introducen la Tibia y el Peroné

abio y del sus erto a in- u de ro y venir a de  
tino informe oficial de las Naciones Unidas sobre costo de vida en todas las capitales del mundo. Tomando Nueva York con base 100, ese informe asigna 161 de coeficiente a Buenos Aires y apenas 81 a Río de Janeiro; es decir, que Río resulta casi la mitad de cara que Buenos Aires.

Según esta información aparecida en "La Nación" el 4 de diciembre, las Naciones Unidas consideran que Río de Janeiro y Nueva York son capitales. Menos mal que mencionan a Buenos Aires y no a Resistencia o a Santa Rosa.

## Clepsidra Curiosísima

¡Aquel certamen, empero, alcanzó apenas la categoría 9!  
Sigamos desgranando las arenas de la clepsidra. En 1970 llegó a nuestro país, por cuarta vez, un joven norteamericano que en sus últimas actuaciones había dejado boquiabiertos a los más exigentes comentaristas. Robert Fischer, que no se está hablando de otro, trafa una carta en

El recorte pertenece a una nota de "Clarín" (10 de octubre), referente al Magistral de Ajedrez. Bajo el título "El más importante de América Latina", el cronista desgranó una serie de reflexiones acerca del juego-ciencia.

De ajedrez, la verdad sea dicha, sabemos poco. Pero entendemos que la clepsidra, por ser un reloj de agua, no puede contener arenas. A no ser que se la haya confundido con un mejillón.

Jaque.





## That Is The Gaucho's Advertising, Men.



# PAMPERS

Verde X24 \$ 15.900

Turquesa X30

..... \$ 13.900

Rojo X30 \$ 15.900

Azul X12 \$ 8.900

Violeta X12 \$ 9.900

— IVA

**línea completa**  
**TOMMEE TIPPEE**

Avisos como éste, aparecen cada vez con mayor frecuencia en los diarios capitalinos. Y esto ya no se soporta. Que se metan los **pampers** y los **Tommee Tippee** en el **bottom**.

## Yábor se escribe con ye de Yorugua

**Yábor** es otro yorugua que la rompe cuando pesca una guitarra y se pone a **tocantar** (un verbo nuevo).

No pudimos ir a la presentación de su nuevo larga duración, a la cual fuimos invitados especialmente. Y lo lamentamos mucho, porque habíamos escuchado el disco y nos había gustado, sobre todo el candombe "**Ahí vienen los Candomberos**".

**Disculpanos, Yábor.** Otra vez será.

## OTRO TACHERO AL CUADRO DE HONOR

El día 15 de diciembre, cerca de las cuatro de la tarde, la esposa de nuestro excelso Jefe de Redacción tomó un taxi para dirigirse a las cercanías de la plaza de Devoto. A los diez metros de iniciado el viaje advirtió que sólo tenía un billete de 500.000 pesos y así se lo hizo saber al conductor. Bajo el lema "Dios proveerá cambio", el tachero aceptó seguir.

Luego comprobaron, tras varios intentos, que las escualidas faltriqueras de los habitantes de la zona no alcanzaban a completar el cambio necesario para llegar a los 50 palenques. Y he aquí cuando se produce el ingreso de este nuevo integrante a nuestro cuadro de honor. El taxista —Pedro Olguin, licencia 4056, chapa C989769— da por terminada la cuestión y por perdido el milloncito viejo que había costado el paseo. Susana, como último recurso, le da la dirección de la revista a efectos de que Tomás abone el viaje a domicilio. Con tal mala suerte —y mala memoria— que cambia el 482 de Piedras por un tal vez inexistente "483". Pero no hubo mala fe, damos fe.

Pedro Olguin, si no encontraste la dirección fue por esa causa. Vuelve a la carga. Y prometemos denunciar públicamente a Menotti si te saca de la selección.

## LOS PRINCIPIOS MURALES

Buenos Aires, como cualquier gran capital, cuando quiere ser fea, es fea. Ya lo sabemos. Pero parece estar tomando cuerpo una idea muy piola que, con poco, puede ayudar a mejorarle en algo la cara. Hemos visto dos casos: Artigas entre Escobar y Larsen y Triunvirato esquina Tronador. Sobre los otrora pelados y toscos paredones que ocultan algún baldío, pibes de la primaria se

mandan unos enormes, coloridos y simpáticos murales. En el primer caso, los párvulos de la Escuela N° 13 tomaron el tema de la cercana zona del Parque Saavedra y la Avda. Gral. Paz. En el otro, infantes de la N° 4 utilizaron la tapia —mucho más extensa— para concretar una escena campera que no tiene nada que ver con su mundo pero que igual vale.

No son los frescos de Miguel Angel ni las visiones de Siqueiros. Pero no importa para nada. Porque los pibes se sacan el gusto, se divierten, los nobles maestros de dibujo que los orientan cumplen con su verdadera función de manera vital y estimulante y el resultado es de una conmovedora y estética utilidad.

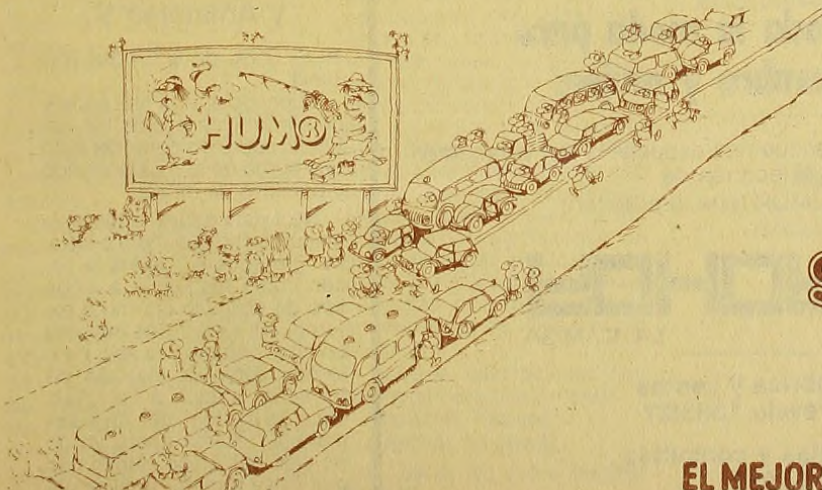
Niños y adolescentes de mi patria: pidan gruesas brochas, fuertes carbonillas y baldes de pintura, que hay muchos paredones cochambrosos aún.

## ERASE UNA VEZ UN LIBRO

Nos ha llegado un libro —"Conceptos de Antropología Social"— con el que sus jóvenes autores, María J. Carozzi, María B. Maya y Guillermo E. Magrassi, intentan llegar tanto a los iniciados en el tema como a quienes —nosotros, por ejemplo— sólo han hojeado los fascículos de ATC hurtándolos a nuestros hijos.

La obra contiene además hermosísimas citas de poemas y canciones indígenas, como ésta de los Mbyá-Guaraní: "Duerme, pues, niño, que tu padre/va a traer un venado moteado para tu animalito/y una oreja de liebre para tu collar/y frutas moteadas/de la espina para tus juguetes..."

La obra es del Centro Editor y nuestros lectores pueden ir ya desasnanándose en cuanto a de dónde venimos y adónde vamos a parar. Y a María, María y Guillermo, a mirar para adelante. O en su caso, para atrás.



REVISTA

# HUMO

**CONFIO A**  
**CIRIELLO Y CIA**  
**SU PUBLICIDAD**  
**EN LA RUTA**  
**572-5324**

**EL MEJOR CAMINO PARA CARTELES EN RUTAS**



## Humanos y Animales I

Estimada gente de HUM(R):

Sé que esta carta llegará bastante tarde, pero el problema es que vivo a 27 kilómetros del centro urbano más próximo y la revista me llega cuando algún amigo se apiada y me la manda.

La lectura de la nota "Los murciélagos y la ecología" me emocionó, ya que comparto plenamente la intención y el sentimiento. Yo también "detesto infinitamente al que mata animales por placer"...

Pero quería comentarle al Sr. Fabregat un par de pequeñas discrepancias, que en lo absoluto varían mi íntima comunión con lo escrito.

A) Si el cuento de Bradbury es el que yo supongo, los científicos no son tales sino cazadores (lo que a mi entender, refuerza el mensaje) y el que pisa la mariposilla lo hace huyendo de su propio miedo frente al tiranosaurio (*Tyrannosaurus Rex*) que "debía" asesinar.

B) "Presiento que cada vez que eliminamos gratuitamente a un animal cualquiera, al que no vamos a comer ni a utilizar (ello está previsto por Madre Natura)..." —Sería bueno aclarar, para alguna buena señora confundida, que la utilización citada NO ES la de hacer un tapado de zorro colorado para la premiere de una película.

C) La división zoológica de los quirópteros no es "vampiros y murciélagos". Son cuatro familias, de las cuales una tiene una sola especie (*Desmodontidae*) conocida normalmente como "Vampiros". De las otras familias hay, como bien dice la nota, insectívoros e incluso frugívoros. Me pareció excelente la comparación con el utópico gorrión pica-sesos.

Hasta pronto. Un abrazo.

**Miguel E. Pellerano**

Guardaparque de Nahuel Huapi

**BARILOCHE, RIO NEGRO**

## Humanos y Animales II

Gente de HUM(R):

Me dirijo a Uds. para hacerles llegar una gran felicitación, por el artículo "A matar, que se acaba el mundo". Soy activo integrante de centros de protección al animal, y, señores, veo que no estamos solos.

Frente al gran número de revistas que aplaude la caza, nosotros oponemos lo que podemos. Hace poco, en "Video-show", se trató el tema: si la caza era un deporte o un crimen. Rolando Hanglin justificó la caza, aduciendo que si había gente que compraba perros para el veraneo y des-

## Quemá Esas Cartas 49

Nuestra dirección epistolar: Piedras 482 — 4° "O" — (1070) — Capital Federal.

Nuestras condiciones: buena letra, preferentemente a máquina y de un solo lado del papel; ingenio, concisión, soltura, ganas de decir cosas que valga la pena decir.

Nuestra advertencia: de las toneladas de cartas que llegan, sólo podemos contestar algo así como el cinco por ciento. Las otras se archivan por orden de aparición. No aceptamos anónimos.

pués los tiraba sin recibir amonestaciones, por qué se debía amonestar a aquellos que cazan. ¿Es posible mayor despropósito? De la misma forma, se puede justificar la guerra porque hay gente que abandona a sus hijos.

Ustedes deben ayudarnos. Frente a la extinción de la ballena, el cocodrilo, el rinoceronte, no podemos quedarnos sin hacer nada. Para terminar: todo cazador es un cobarde.

**Jorge Luis Ravner**  
**CAPITAL FEDERAL**

## Humanos y Animales III

Sr. Director:

Esta carta tiene por objeto felicitarlos por el artículo "A matar, que se acaba el mundo", publicado en el número 46.

La legislación argentina

prevé la protección a los sufridos miembros del Reino Animal contra la crueldad del ser humano. Y justo es reconocerlo, en muchos casos se cumplen las medidas dispuestas. Sin embargo, estas no siempre se aplican.

Hay ejemplos dignos de tener en cuenta: el sacrificio de reses a la usanza judía, las riñas de perros que se realizan clandestinamente, la caza del jabalí a cuchillo, donde sufren jabalíes y perros. Y sin llegar a estos extremos de sadismo, tenemos a diario otros hechos.

Las enfermedades que el público le provoca a los animales del zoológico; los niños que lucen sus gómeras con orgullo; los rifles de aire comprimido regalados por los padres a sus hijos; las exhibiciones de destreza criolla donde el maltrato de los animales no tiene otro fin que la

distracción de los espectadores.

La mayoría de la gente asegura amar a los animales. Pero todos los años aparecen miles de perros abandonados, sobre todo en los períodos de final de vacaciones. También es común que la gente arroje a la calle a las gatas preñadas o en celo. ¿En qué quedamos? Sería mejor que nos sacáramos la careta de la bondad y nos dedicáramos al exterminio de todo ser vivo no humano, para lograr un mundo aburrido y aséptico, sin murciélagos que rondan los campanarios, sin gatos en el Botánico y sin palomas que ensucien los edificios. Llegado ese caso, no tendremos más remedio que matarnos los unos a los otros, para continuar con el placer de la destrucción.

**Lucía del C. Vita de Boccardo**

**CAPITAL FEDERAL**

## Humanos y Animales IV

Queridos hiperlúcidos:

Les escribo porque siento la imperiosa necesidad de felicitar a la gente que escribe de HUMOR. Mejor dicho: a la gente que describe la realidad con/en HUMOR.

Al grano: he quedado atónitamente sorprendido al leer "¡A matar, que se acaba el mundo!". ¡Qué verdad! La tira de Grondona es el presente y el futuro.

Sería hermoso ver al hombre fundir el hierro y el acero de todas las armas del mundo y construir un gran puente que una todos los continentes.

Ese día, nadie dirá: "Cuando el hombre mata a la fiera, se llama deporte; cuando la fiera mata al hombre, se llama ferocidad".

**Guillermo Ferreyro**  
**CAPITAL FEDERAL**

## Humanos y Animales V

Al Sr. Zvik, de la Cartita Ton-tuela:

Supongo que ya que entiendo claramente eso de los instintos, sabrá comprender esto que surge de lo más profundo y primitivo de mi ser.

No existe sobre la biósfera ningún bicho que mate o agreda "percodere"; todos lo hacen como respuesta a algún tipo de estímulo interno o externo. Ante estímulos internos como el hambre y la sed, y externos como la invasión de territorio, ataque a las crías, etc., responde de diversas maneras. Hasta ahora yo no he oído hablar de ningún oso que salga a matar ardillas para descargar su angustia. Los pobres criaturas de Dios, co-



**UNA ARGENTINA  
QUE NO SE ACHICA  
NI SE DEFORMA, NI SE DESCOSE  
NI PIERDE COLOR.**

Escocés - Hawaianas  
Cloqué - Bambula  
Cuadrillé - Rayitas  
Sport clásico - Gran vestir  
Enteritos.

**Toda la moda para  
hombre y mujer.**

Descuentos especiales por promoción  
para lectores de  
HUMOR (que lo prueben)

**YOHOOY**  
LA CAMISA

Fábrica y ventas  
Arévalo 1333/37

Citas y consultas  
774-5952



mo dice Minguito, no tienen la culpa de que existan tipos que no puedan canalizar su agresividad.

**Ariel G. Wilner**  
**AVELLANEDA, BS. AS.**

## Humanos y Animales VI

Estimados Amigos:

Si bien esta carta llega con atraso les diré que tengo una buena razón para justificarme: soy estudiante de Medicina (3° año) y la nota del n° 44 "Los murciélagos y la Ecología" llegó a mí en época de exámenes finales, por lo cual debí dedicar mis neuronas pura y exclusivamente a tragar información y como ya se me pasó la indigestión aprovecho para felicitar al autor de dicha nota.

Sabrán uds. disculpar el hecho de que yo no les mencione nombres, lugares y demás datos por razones que más tarde habré de especificar y de alguna manera tengo que hacer pública mi repugnancia e indignación hacia muchos que dicen "esto lo hago por la ciencia" y lo cierto es que lo único que hacen son barbaries con pobres seres indefensos, a tal punto y con tanta crueldad que el más perverso de los personajes descritos por el Marqués de Sade hubiese parecido un principiante al lado de estos monstruos que se esconden tras un guardapolvo blanco y un diploma de doctor. Entiendo que debió sacrificarse cientos de miles de millones de animalitos, animalotes, y por qué no hombres en pos del progreso científico, pero una vez que un hecho se transforma en una verdad universal, totalmente comprobada y recontraverificada, no es necesario reiterarlo y reiterarlo y mucho menos cuando tal reiteración involucra horribles tormentos a seres que se hallan en inferioridad de condiciones ante esos hombres, por así llamarlos nomás. Si uno sabe que después de hacerse una enema a los 30 segundos (en algunos menos, en otros más) habrá de sufrir una soberana diarrea, no andará corriendo con el irrigador al primer individuo que se le cruce por delante para saber si este antiguo combatiente de la constipación es tan eficaz como lo afirman nuestras abuelas.

En diversos trabajos prácticos que debemos presenciar y por qué no intervenir, se nos intenta demostrar verdades fisiológicas (requetesabidas desde épocas de los fenicios) sobre conejillos, batracios, gatos y perros, de las más cruentas maneras posibles. Disculpen que sea reiterativa pero los que no están en el ambiente quizás no sepan bien cómo es la cosa.

*N. de la R.: a esta altura de la carta, aparecen una serie de minuciosas descripciones de las torturas aplicadas a diversos animales; pero son tan terribles, que preferimos ahorrárnaslas a los lectores sensibles).*

Todo lo que dije es la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Lo juro. Y si es que alguno duda de mi palabra puede corroborar todo esto con sólo comprar un libro, el que usamos todos los estudiantes durante la cursada de Fisiología, y no es más que la GUIA DE TRABAJOS PRACTICOS DE FISIOLOGIA, por el Dr. R. Rodríguez, editada por "La Prensa Médica Argentina", ubicada en la calle Junín 845 de la Capital Federal. De este modo, algún sádico zoofóbico tendrá a su alcance un manual con originales y sofisticados métodos de suplicio para seres indefensos y de paso enriquecer sus conocimientos científicos ¿no? Además no por nada hoy en día los psicólogos afirman que no hay mejor cosa que **APRENDER JUGANDO**.

**Susana Rodrigo**  
**SAN ISIDRO, BS. AS.**

## Humanos y Animales VII

Estimados:

Quiero referirme brevemente a lo expuesto por el Sr. Zvik.

¿Por ventura cree este caballero que es una forma de descargar tensiones el incendiar árboles con nidadas de palomas, como se hacía hasta hace poco en los EE.UU.? Tal vez le agrade saber que la última paloma de la variedad norteamericana llamada "Martha" se conserva embalsamada en el Instituto Smithsonian de investigaciones, como muestra de una raza que en tiempos pasados cubría los cielos de Yanquilandia, y que fue increíblemente exterminada por gente que no hacía más que descargar tensiones.

Con mis escasos 20 años, estoy espantado ante las perspectivas ecológicas que se nos anuncian para el futuro. Pese a ellas, hay gente que todavía defiende la caza y la pesca indiscriminadas, las riñas de gallos y la tauromaquia. Sobre esta última, creo que la atracción morbosa que ejerce tan nefando espectáculo se debe a que a los aficionados les agrada que alguien arriesgue su vida frente a un cuadrúpedo de fuerza, velocidad e inteligencia muy superiores al de ellos (los del pueblo).

Abrazos, felicitaciones y ditiambos para todo el staff.

**Miguel A. Flguer**  
**CAPITAL FEDERAL**  
*N. de la R.: ¡Viva Brigitte Bardot!*

YO SOY  
EL ENCARGADO  
DE LOS QUE SE VAN  
SIN PAGAR.

## LA TRASTIENDA



### ENERO

**Todos los jueves:**  
**RUBEN RADA**

**Todos los viernes:**  
**ENRIQUE "MONO" VILLEGAS**

**Sábado 3:**  
**MANOLO JUAREZ**

**Sábados 10-17-24-31:**  
**OPUS CUATRO**

**Miércoles 7 y 21:**  
**ALEJANDRO LERNER (Contemporánea)**

**Miércoles 14**  
**DANIEL RUSSO**

**Miércoles 28:**  
**NAGUAL (Latina de fusión)**

**Aire acondicionado tenemos, pero...  
¿funcionará?  
No se quede con la incógnita.  
¡Compruébelo!**

**Abierto desde las 20 hs.  
Los domingos, lunes y martes  
cerramos por vacaciones.  
Thames y Gorríti - Palermo Viejo.**



## Maestro Sábato Vs. Maestro Dolina

Estimados muchachos de la revista HUMOR:

En el número 48 aparece un artículo de Alejandro Dolina, en el que, a propósito de las autopistas, dice: "Ernesto Sábato—como es notorio—ha tomado el partido de los hombres sensibles y entre muchos excelentes argumentos sostuvo la inconveniencia de incurrir en grandes gastos, cuando hay niños que no son adecuadamente atendidos en los hospitales. Esto es quizá cierto, aunque alguna vez el propio Sábato le reprochó a Sartre una observación parecida, juzgándola demagógica".

Supongo que el Sr. Dolina cita de memoria, pues no me es posible creer que diga esto animado de mala fe. Por las dudas, y para el esclarecimiento de los lectores, transcribo lo que al respecto he escrito en el ensayo SARTRE CONTRA SARTRE, que luego se reitera en ABADDON EL EXTERMINADOR. Comienza diciendo: "En abril de 1964 Sartre renegó de su obra de ficción, llegando a decir en un reportaje que una novela como LA NAUSEA no tiene sentido cuando en alguna parte del mundo hay un niño que muere de hambre... A pesar de compartir su preocupación por la miseria y la injusticia social, me niego en absoluto a aceptar esta perentoria afirmación que, de ser aplicada consecuentemente, no sólo invalidaría una novela metafísica sino la literatura toda y hasta el arte en su integridad; ya que ni la música de Bach, ni la pintura de Van Gogh, ni la poesía de Rilke son útiles para salvar la vida de una sola criatura desvalida. El arte tiene otras posibilidades y otras misiones. Y, sin embargo, me adelanto a decir que, como siempre, y aun antes de juzgar su tesis, me inclino ante un hombre que no sólo constituye uno de los testimonios más representativos de nuestro tiempo por su lucidez sino también por su coraje. Atacado e insultado por los comunistas cuando levantó su voz contra sus estupideces y sus atropellos, atacado e insultado por los anticomunistas cuando se ha pronunciado por los pueblos oprimidos, ha mostrado invariablemente su independencia de criterio y ha constituido un ejemplo de lo que debe ser un gran escritor: un testigo insobornable. O sea, atendiendo a la siempre reveladora etimología, un mártir".

Después de un largo examen del problema, escribo más adelante: "Es casi inimaginable que un pensador de la talla de Sartre haya pronunciado por convicción teórica semejante precariedad. Y como en alguien de su honradez intelectual es imposible la demagogia, no queda sino la hipótesis sobre la oculta (y para él culpable) antinomia que existe entre su visión filosófica y su militancia política".

En lo que a mí se refiere, creo que los argentinos que han leído mis declaraciones de estos durísimos años en favor de los derechos humanos —no sobre meras autopistas— piensan que no las he hecho por demagogia sino para defender, aun con peligro de mi vida, los principios para mí sagrados de la condición humana.

La de ustedes es una excelente revista de humor, pero será oportuno que publiquen esta rectificación, aunque nada tiene de divertida.

Afectuosamente,

**Ernesto Sábato**

**SANTOS LUGARES, BS. AS.**

**Sr. Sábato:**

*Como suele ocurrir con toda frecuencia, usted tiene razón.*

*He citado de memoria y por cierto parece que he llegado a pensar que autopistas y novelas son la misma cosa.*

*De cualquier modo, debo aclararle que escribí esta nota desvelado por sentimientos que deben parecerse mucho a los suyos. Y si bien he sospechado que el artículo podría suscitar alguna opinión adversa, jamás imaginé que podría tratarse justamente de la suya.*

*Créame si le digo que he citado sus pensamientos docenas de veces con toda puntualidad. Lamento que su atención haya sido despertada únicamente ahora por mi insolencia. Quede usted con la seguridad de mi buena fe, ya que no de mi buen discernimiento.*

**Alejandro Dolina**

**CASEROS, BS. AS.**

## Psicóloga Preocupadísima

Señores de Humor...

Creo y estoy convencida del valor de la libertad de expresión de los hombres.

Claro, no siempre esa libertad de expresión está bien interpretada y se le da una salida adecuada.

El pensar y el decir son elementos incuestionables de la creatividad humana y como tales deben estar presentes en cada uno de nuestros actos. Lo que ocurre es que la reflexión, por lo general, viene después que metimos la pata y... ya es tarde.

Aprender a pensar y obrar, debiera ser un objetivo a tener en cuenta en nuestros currículos, obviamente la educación sería el proceso que lo contuviera.

Me pregunto ahora, en estos momentos en que el mundo, la sociedad, piensa con los pies, dónde demonios fue a parar un marco de referencia, un patrón al menos, para diferenciar al chantún de los otros, de aquellos que se desloman trabajando y que sobrellevan sus metas, más allá de las dificultades e indiferencia que encuentran.

En suma, cómo se hace para visualizar a aquellos que hacen del pensar y del obrar una dialéctica constante. El hombre es devenir, ¿vivo ud.?

¿Adónde voy con todo esto? Muy simple, a que la definición de cada uno como persona, como hombre, se hace a partir de nuestras acciones, en el cómo y en el para qué las realizamos.

Ahora todo se reglamenta; las leyes, las normas legales, nos ponen el Deber Ser para nuestros actos, pero insisto que es necesario que de una buena vez aprendamos a pasar de una moral heterónoma a una moral autónoma; que yo haga el bien no porque está escrito (prescripto), sino porque condice y responde a mi condición humana, a mi sentir de ser humano.

Y es precisamente en esto, donde los profesionales debemos prestar mayor atención. Claro, porque hoy en día, con eso de ganar más dinero, cada cual hace su negocio y nada más; al diablo el paciente, me interesa en tanto y cuanto me pague mi "trabajo".

Y señalo lo del paciente, porque es más misera esta actitud en aquellos profesionales que han optado por servir a la comunidad, a los hombres, que continuamente deben tratar con seres humanos.

En el N° 45 de la revista, el señor Ernesto Risler (y ahora en concreto refiriéndome a los psicólogos) dice en una parte de su carta "nadie va a

negar que hay psicólogos normales, honestos profesionales" y a continuación hace referencia al ámbito de acción de aquellos (hospitales, colonias psiquiátricas, escuelas, etc.).

Y esa parte a mí me llegó, aunque a continuación y luego de una diferencia entre psicólogos y psicoanalistas (10 puntos por hacerla), baje la caña a los psicoanalistas comerciantes (porque no todos los psicoanalistas son comerciantes, es justo aclararlo).

Pero como decía, me llegó esa parte, porque por suerte hay gente que se resiste y se resistirá a engrosar la lista de piratones que asuelan nuestras tierras y las del mundo en general.

Tengo 22 años y hace un mes me licencié en psicología, creo en el ser humano y creo en mí misma, en mi honestidad como persona y como profesional.

Sé que tengo que seguir estudiando y formarme profesionalmente, pero hay algo que no se puede enseñar, que sólo se adquiere por sí mismo; eso es el respeto por el otro y la dignidad personal.

Más allá de toda resolución ministerial y digo más allá porque sería muy conveniente que las autoridades se informaran antes de dictar resoluciones; hay que seguir luchando, aunque nuestra tarea sea silenciosa, permanezca ignorada y atacada por muchos.

¿Y saben por qué? Porque la salud mental de un pueblo debe dejar de ser una utopía y convertirse en realidad.

**Lillana Merlo**

**MINA CLAVERO, CORDOBA**

**N. de la R.: El asunto de los psicólogos lo hablamos dado por finiquitado en esta sección. Pero el hecho de tener una lectora psicóloga en Mina Clavero, nos impulsó a publicar una carta más.**

**Esta sí, es la última.**

## Oyente Escandalizado

Estimados señores:

A esta altura de las cosas, no nos vamos a asombrar por la abundancia de oficialistas a ultranza que cunden por los medios de comunicación. Pero hoy, 5 de diciembre, en el programa radial de Bernardo Neustadt, ocurrió algo que supera todos los límites. Algo que pareció una cargada, una falta de respeto a la audiencia y un sopapo a nuestra paciencia.

Don Bernardo le preguntó a varias personas sobre "el hombre del año", ya fuera por su capacidad, su desempeño,



etc. Y al hacerle la pregunta a la Sra. Renée Sallas, esta respondió muy suelta de cuerpo: "1° Cacciatore, 2° Alemann, 3° Videla y 4° Martínez de Hoz".

Los comentarios sobran.

Pero yo pienso: esta señora, ¿dormirá tranquila?

**Enrique R. López**

**AVELLANEDA, BS. AS.**

**N. de la R.: Mirá, con una horita de televisión duerme cualquiera.**

### ¡Al Colón, Al Colón! (Pero con corbata)

Estimados humoristas:

Soy un mártir que recurre a su revista por considerarla la única publicación que esgrime la graciosa verdad, ante la mediocridad, la mentira y la diarrea-mentalitis encaramadas en la cultura nacional.

Mi calvario comenzó el viernes 5 de diciembre, cuando con una entrada para las galerías altas, me apersoné en el Teatro Colón para ver la ópera de Pekín. Ingenuamente, y con más de 25° C de temperatura sobre mis espaldas, osé concurrir correctamente vestido con una hermosa y elegante remera.

Cuál no sería mi sorpresa al comprobar que un señor uniformado me comunica que para entrar es imprescindible portar saco y corbata. Ante mi apelación a la cordura, dada la temperatura y que el paraíso no es la parte más elegante del teatro, sumado a que no era una función de gala y que en la boletería nadie me avisó un pito, se me comunica que hay en ésta un cartel que indica que todo el mundo debe llevar las distinguidas prendas. Me apersono —como humilde trabajador de la cultura que soy— en la boletería de este Templo del Arte Telúrico y, efectivamente, encuentro entre otros carteles uno (no muy resaltado) comunicando esta encantadora medida. Ante mis requerimientos y rastreras súplicas argumentando que soy un hombre de teatro que necesita ver el espectáculo, que vive a más de 30 cuerdas del lugar y al preguntar si alguna manera habría de entrar (aun permaneciendo de pie), ya que mi desnutrido oficio no me permite oblar más de una vez los 3 palenques de la entrada, se me comunica que no hay lugar del teatro al que se pueda acceder sin tan cheta indumentaria.

Desesperado, corro hacia mi casa al tiempo que recuerdo que el subte a Lacroze dejó de funcionar a la tarde, porque se está mejorando el servicio. Blasfemando como un loco, camino por Tucumán hacia Callao tratando de conseguir un taxi, pero todos éstos

se habían derretido a la tarde y sólo conseguí uno luego de correr 25 cuerdas.

Llegado a mi casa me coloqué encima mis mejores galas: una camisa amarilla de cuello raído, una corbata roja a pintitas del colegio secundario y un saco marrón a grandes cuadros azules que creo que usó mi viejo para el cumpleaños de 15 (de él).

Una hora después de empezada la función, demacrado y sudoroso, llego al teatro y le pregunto al cancerbero si ahora puedo entrar. Al verme tan elegantemente vestido consiente —él solo cumple órdenes— y me acompaña por el ascensor los 5 pisos mientras me informa que estamos en el intervalo y que "por suerte" solo me perdí un acto completo.

Pero la máxima exquisitez se produce cuando al entrar al sagrado recinto, ¡Oh sorpresa! me cruzo con un correcto señor vestido con... ¡sí señores! ¡una remera!

**Ismael E. Castro**

**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: Pero no aclarás una cosa: el de la remera, ¿tenía o no corbata?**

### Tucumano que nos descubrió tarde

Señores de Humor:

Soy uno más (y van...) que descubrí por casualidad vuestra revista, hace ya unos siete u ocho números y desde entonces permanezco atento en el kiosco (no esperando un descuido del kiosquero, como podría pensar algún rápido, teniendo en cuenta la fama de los tucumanos) cuando se aproxima la fecha de la aparición de lo que al principio fue curiosidad y ahora un vicio para mí.

La última revista que había comprado hasta entonces, fue el último número de Cuestionario, desaparecida trágicamente en 1976, al dar a luz las vinculaciones del equipo económico con empresas nacionales y multinacionales.

Ustedes saben, tan bien como todos, que muchas revistas en sus comienzos prometían mucho porque tenían poco, cuando lo poco fue mucho, lo mucho prometido se transformó en cuidar la gordura adquirida a costa de los ilusos lectores. Ejemplos sobran, pero hay uno que produce el mismo efecto que tomar agua con jabón: un semanario cuyo nombre es sinónimo de persona, publicaba en 1974 a toda página, la colección de 300 corbatas de Raúl Lastiri. Dos años más tarde, lo identificaba como "uno de los responsables del desastre económico y moral del país". La siempre vigente política pancista.

## LOS AMONTONADOS DE HUM®

### LA TORRE DE PAPEL

Revista-libro de cultura

■ Literatura ■ Ciencia ■ Arte ■ Filosofía

**Apareció el N° 2**

Av. del Libertador 930, 2° cpo., 2° piso  
Tel. 44-1498 (1001) Buenos Aires

### AUDIO

Luxman, Celestion, Kenwood, Marantz,  
JVC, AR, Jensen, Dual, Nikko, Ohm.

**audioreverse**

Zapiola 3075  
Capital

**SU MEJOR POSIBILIDAD**  
Sábado abierto todo el día.



**SEÑORES DE 2 A 5 AÑOS...**  
**¡A LIBERARSE DE LOS PADRES!**

Una colonia de vacaciones cerca del sol  
los espera para un veraneo inolvidable.

PILETA • COMEDOR/OPT. • ESPECTACULOS

*Jardín de la Amistad*  
Córdoba 2429 - 5° piso -  
Tel.: 84-9126 - Horario: 8 a 18 hs.



**BAÑO SAUNA - MASAJES**

**NATACION:** para chicos y grandes  
(también para vergonzosos)

**GEL REDUCTOR - Crioterapia**

**Instituto STADIUM**

Canning 739

772-5536

**Sauna (sin masajes): sólo dos palitos**  
De lunes a sábados, de 9 a 21 hs.



### TAPICERIA

Retapizado - Fundas

Lustre y encolado.

Mantenimiento.



**Carlos y Alfredo luchan a brazo  
quebrado contra la mala reputación  
que algunos colegas ganaron para  
este gremio. Juran que cumplen en todo.**

Trabajos a domicilio.

**CAMARONES 4647, Capital - Tel.: 566-4125**  
(Alt. Segurola 1400)

Presupuestos sin cargo



Estas disquisiciones, son justamente porque desde hace cuatro meses, al seco arbusto de mi esperanza en materia de revistas, le nacieron brotes. Y no fue por la primavera. Fue por ese artículo excepcional de Grinberg sobre la educación en el Argentina o aquel otro de Claudio Bazán sobre "El ministro tiene quien lo lea" y tantos otros que demuestran a quienes llegamos a pensar en algún momento, que la fuga de cerebros incluía a los buenos columnistas y a los honestos directores de revista. Este comentario va dirigido a vuestra promesa de hace dos o tres números, con motivo del aumento de tirada, que no van a desviar el rumbo, que los dólares no cambiarán el color de vuestra meta en verde burgués.

Quiero decir que si algún día aflojan, tengan el último gesto de honestidad: anticipenlo y cambien el nombre de la revista, para que por lo menos, HUMOR pase a integrar la antología de las grandes posibilidades que sucumbieron a las dramas, y pueda recordársela con el amor que despierta toda cosa honesta, sincera y bien intencionada.

Muy clara y justa la conducta adoptada con respecto a fijar posiciones. Es absurdo pretender que determinen el casillero que les corresponde y a partir de allí todo lo demás, no sirve. Esto demuestra que están vacunados contra el virus de la omnipotencia. Además, muy hábil el tocar un tema a través del humor, dando pie a los pro y contras a enfrentarse en un duelo epistolar que, aparte de esclarecedor, sirve para mostrar que aún los que nada saben, tienen derecho a opinar. Polémica de los Psicólogos, por ejemplo.

Mis sinceros saludos.

Y mis deseos de que el año próximo los mantenga unidos y en la cima del humor argentino.

De Tucumán con Humor:

**Gerardo R. Herrera**  
**SAN MIGUEL DE TUCUMAN**

**N. de la R.: Si querés suscribirte, no tenés más que escribirle al Sr. Maidana, Piedras 482, 5° "T", (1070) Capital Federal. Si querés los números fuera de circulación, andá preparando un vagón de guita.**

## LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Señores:

Ustedes tienen la mala costumbre de burlarse de algunos lectores, pero esta vez les salió el tiro por la culata.

En la contestación para el señor Jorge R. Herrendorf (número 47) meten la pata bien hasta el fondo. El bailarín y coreógrafo Kelly se llama Gene, con ge, y no Jene con jota.

Yo creo que correspondería que se hicieran una carga-  
da ustedes.

**Leonel N. Rabinovich**  
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: Gracias por la aclaración, Leonel. Lo que pasa es que al coreógrafo y bailarín lo confundimos con el actor, cantante y cow-boy Jene Autry.**



## LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

### Antropóloga Nerviosa

Querida gente de Hum(R):

Ahora que cierran la carrera de Antropología podría escribir acerca de las maravillas de adaptación ecológica de ciertos grupos "etnográficos". Podría llorar un poco por la destrucción del ecosistema por la intromisión de occidentales, ciegos ante las respuestas culturales que por siglos han dado esos grupos, y también de su exterminio vergonzoso. Pero aunque se ha dicho mucho y poco se ha escuchado no quiero meterme en ese terreno. Porque conozco demasiado bien las respuestas que se suelen dar en este país: "¿De qué indios me hablás?" "¡Si acá no hay más! Ah, pero no creas, si yo comprendo ... ¡qué lindo cómo viven los bantúes! (¡pero qué lejos que están!), ¡y los amazónicos! ¡con esos collares de mostacillas tan bonitos! (¡pero qué lejos que están!)", etc., etc. No señor, no entraré en esa discusión por enésima vez. Estoy muy indignada como para explicarle a nadie que en nuestro país hay 500.000 indígenas, que la Conquista del "Desierto" no los mató a todos, que los que quedaron fueron asesinados y siguen siéndolo por métodos directos (cacerías, envenenamientos masivos, pestes contagiadas por los blancos) e indirectos (trabajo intensivo, marginación socioeconómica, política, cultural). No voy a entrar en ésa.

Tampoco voy a explicar la necesidad de análisis antropológico de la realidad urbana, ni hablaré de migraciones internas y crisis de los tradicionales marcos económicos y culturales, ni de villas miseria, analfabetismo, ejército de reserva, marginalidad ni desocupación. Ni siquiera pienso hablar de los laosianos, ese triste ejemplo de cómo NO se debe hacer un plan de inmigración extranjera, por supuesto sin asesoramiento antropológico.

Dije que no me iba a meter en eso, y cumplo. Pero sólo por ahora. Porque estuve releendo algunos artículos periodísticos sobre la Universidad, y comencé a sentirme mal, muy mal. ¿Por qué los antropólogos debemos pasarnos la vida explicando lo necesarios que somos? Parece una historia de tontos contada por un loco (o al revés): yo digo que hace muchos años que me vengo preparando para comprender mejor a mi país, en todas sus manifestaciones particulares. Yo digo que si no comprendemos a nuestra gente mal podemos hacer nada para mejorar nada. Yo digo que hay un montón de sabiduría popular por traducir y digo que mi profesión consiste, entre otras cosas, en ordenar esa sabiduría para integrarla con otras sabidurías... ¡Y viene un Ministro, y con total desparramo cierra la carrera de Antropología! ¿Y qué hace después? Se dedica a parodias desinformativas. Así es como los diarios comentan (muy de vez en cuando por otra parte ¿por qué será?) "versiones" del cierre, pero tan confusas, tan imprecisas que nadie sabe nada, sobre todo los implicados más directamente: estudiantes y graduados. Se nos dice que el cierre del ingreso es experimental (?), que de todos modos todavía tenemos tiempo hasta el '85 (¡gracias macho!), que la carrera será curso de post-grado de Historia ... o de Filosofía ... o de ... Yo le digo, Sr. Ministro, que no se gaste tanto en usar el viejo truco de la "información" contradictoria, porque nosotros, los argentinos, conocemos la única manera de leer actualmente los diarios: entre líneas. Y no hace falta ser brujo para entender lo que se pretende hacer: cerrar definitivamente el ingreso a la carrera, y terminar de estrangularla con "cursos de post-grado" que obviamente no darán suficiente formación antropológica.

Antes dije que no me iba a meter en ciertas cuestiones. Bien, bien, pero ¿quién se ocupará de ellas en adelante? ¿Quizás algún funcionario que tenga a su cargo la supervisión de Ferias Internas y Venta en la vía pública? ¿Por qué no el Jefe de Correos? ¿O el Presidente de la A.F.A.?

Pido perdón por esta carta tan atropellada. Pero ando como Diógenes: ¡MUY NERVIOSA! Y seguramente no es por mis conflictos, ya que me los banco bastante bien. No me atrevo a explicar más por qué estoy nerviosa, porque seguramente pronto se declarará fuera de la incumbencia del antropólogo el hacer afirmaciones (y se nos acusará de ejercicio ilegal de la profesión). Por eso pregunto: ¿¿¿A qué le tienen tanto miedo???

**Alejandra Puentes**  
**(Estudiante de Antropología)**  
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: De lo que tienen miedo, suponemos nosotros, es de que aparezca el Eslabón Perdido y tenga algo que ver alguna autoridad de por allí.**



## ACUSADOR DE RECIBOS

**Manuel Ares (Leandro N. Alem):** Jamás nos hubiéramos imaginado que también nos leen los productores agropecuarios. Siempre supusimos que solamente leían "La Chacra".

**Enrique Fernández (Rosario):** Tu idea de redondear, como se hizo con las fichas telefónicas, todos los precios (en más, por supuesto), no es desatendible. Estamos estudiando eso de redondear el precio de la revista en un palo, para

que no haya complicaciones con los cambios.

**Silvina Lorenzo (Capital):** Paredero te invitaría al cine con mucho gusto, previo envío de fotografía reciente, de cuerpo entero y sin retoques.

**Angel López Mezzadra (Capital):** Lo que mandaste es lindo, pero de entrecasa. Le falta un poco de nosequé y bastante de sintaxis. De todos modos, insistí cuando quieras. Cosas peores hemos visto.

**Rosana (Santa Fe):** A pesar de tu anonimato, la carta se salvó de ir derecho a la com-

padadora porque le arrancó un par de lágrimas a Amelita. Ella te agradece a vos.

**Pedro J. Quiroga (Mar del Plata):** A los locos hay que correrlos para el lado contrario al que disparan.

**Enzo Raúl Goren (San Nicolás):** Sí, Grondona White se acuerda perfectamente de Somisa. Y su hermano, que sigue trabajando allí, es el indicado para hacer los dibujitos cargatorios, ya que también maneja muy bien el plumín. Saludos al Ing. Infante.

**Guillermo De La Cueva (h) (Villa Ballester):** ¿Así que es la quinta carta que mandás? Eso no es nada: hay lectores que van por la cuadragésima, y nada.

**Mario N. Avellaneda (San Fernando):** Ser egresado del ISER no constituye ninguna garantía en cuanto a cultura. Hay decenas de locutores profesionales que lo demuestran cotidianamente.

**Alberto Terri (Chacabuco):** No sabemos qué criterios se usan para discernir los premios "Ondas", pero es evidente que lo de "60 minutos" indica que algo no anda del todo bien. Tal vez Don Perrito lo gane en 1981.

**Daniel H. Mastandrea (Capital):** ¡Con los próceres no, Daniel Horacio!... ¡Con los próceres no!

**Dicky Frohmann (Capital):** Nuestra religión nos prohíbe leer cartas escritas por medio de computadoras extranjeras, Ricardo.

**Susana Sichel (Capital):** Tus avisos, gacetillas y folletos llegaron espantosamente tarde. Esto no es un diario, Susana. Es un quincenario.

**Liliana Korman (Capital):** Sí, es cierto: Cacho Vilar acostumbra levantar chistes de periódicos y revistas. Pero tiene un mérito: él avisa. Y como es público y notorio, el que avisa no es traidor.

**Gabriel Monrós (Matienzo, Córdoba):** Tu carta es interesantísima, pero también impublibilísima, perdonando la palabra. Otra vez, será Gabriel.

**Susana M. de Accor, Liliana Rodríguez, Rubén Amorin (Montevideo, R.O. de Uruguay):** Gracias por vuestros alientos desde la otra orilla. Aunque este agradecimiento, por lo que ustedes dicen, les va a llegar dentro de unos seis meses.



¡Desde el 12 de Enero Mar del Plata es más feliz!

### Ira Muestra de Humor Argentino en Mar del Plata

300 ORIGINALES

SABAT  
FATI  
CALOI  
COGNIGNI  
VIUTI  
FONTANARROSA  
CRIST  
CASCIO  
BROCCOLI  
LIMURA  
GRONDONA WHITE  
CEO  
LANDRU  
TABARE  
ENRIQUE BRECCIA  
ALTUNA

SALON DE PIEDRA  
Av. Colón 1655  
Mar del Plata  
Inauguración:  
12 de Enero de 1981  
10.00 a 20.00



Néstor Astarita y Jorge González (Por supuesto), Baby López Furst - Jorge Navarro - Rubén Rada - Santiago Giacobbe - Luis Cerávolo - Bernardo Baraj - Norberto Machline - Horacio Larumbe - Norberto Minichilo - Roberto "Fats" Fernández - Ricardo Lew - Juan Amaral - Diego Rapoport - Alfredo Remus - Víctor Duca - Rogelio Juárez - Dino Saluzzi - Walter Malosetti - Lois Blue - "Junior" Cesari - Hugo Pierre - etc.

(En enero por ahí alguno de éstos toca.)  
1a. cons. \$ 20.000 c/l univ. \$ 15.000

Chacabuco 508 Buenos Aires



# LAS TARJETAS DE HORATIUS





## STAFF

Director Editorial: Andrés Cascioli

Jefe de Redacción: Tomás Sanz

Secretario: Aquiles Fabregat

Redactora Especial: Gloria Guerrero

Artista Invitado: Alejandro Dolina

Colaboradores Especiales:

Alfredo Grondona White

Ceo - Tabaré -

Jorge Garayoa - Limura

Hugo Paredero - C. Braccamonte

Diagramación:

Sergio Pérez Fernández

Reportajes: Mona Moncalvillo

Fotografía: Arturo Encinas -  
Eduardo Grossman

Producción Gráfica:

Carlos A. Pérez Larrea

Armado:

Alejandro Turiansky -

Fabian Di Matteo -

Fernando Brenner -

E. Castañón

Coordinación General:

Michel Gaffré

Coordinación Gráfica:

Eduardo Mileo

Corrección: Sandra Russo

Laboratorio:

Rolando Nazardin - Miriam Varela -

Laura Porcel de Peralta -

Alejandro Blanco

Corresponsal en España:

Alberto Speratti

© Claire Bretécher:

DARGAUD Edit. (France)

Director Comercial:

Ricardo Portal

Director de Ventas:

Dr. Rubén S. Alpelli

Gerente Administrativo:

Jorge Orfila

Colaboran en este número:

Jaime Ponlachik - Walter Clos -

Fontanarrosa - Cilencio - Marin -

Sanyú - Lawry - Colazo - Fatí -

Crist - Amelita Arias - Melji -

Tacho - Blopá - Suar - Angel -

Fortin - Horatius - Almelda -

Santiago Varela - Horacio Altuna -

Carlos Trillo - Rep - Lar -

Viuti - Ibáñez - Kalondi -

Claudio Bazán - Juan Sastural -

Oscar Caram - Duel - Krunk -

Malcas - Escobar - Douglas -

Anibal Vinelli - Horacio Fiebelkorn -

Gullermo Saccomanno

Fotocomposición:

PROTYPE de FA.VA.RO. S.A.

Revista Quincenal "HUM" HUMOR RE-  
GISTRADO N° 49 - Editado por Edi-  
ciones de la Uiraca S.A. - Piedras 482, 5°  
piso "T", Buenos Aires, Argentina. Re-  
gistro Nacional de la Propiedad Intelec-  
tual N° 1.425.000. Prohibida su repro-  
ducción total o parcial. Derechos Reser-  
vados.

Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. -  
Belgrano 355, Capital Federal.

Distribuidores Exterior: Cielosur Editora  
S.A.C.I. - Casilla de Correo 4504, En Capi-  
tal Federal: Machi y Cia. S.R.L. - Carlos

Calvo 2426, Buenos Aires. Dirección:  
Andrés Cascioli.

DICIEMBRE 1980

|                                    |                                     |
|------------------------------------|-------------------------------------|
| Correo<br>Argentino<br>Central (B) | Franqueo Pagado<br>Concesión N° 822 |
|                                    | Tarifa Reducida<br>N° 3207          |

### La declaración del año:

"La elección del nuevo presidente es la peor noticia que he recibido en 1980" (\*)

## SE VA LA ULTIMA: "HUMOR" 49

Hubiéramos deseado cerrar el año con un número redondo, la edición N° 50, por ejemplo. De puro cabuleros, nomás. Para empezar el 81 bien pisados. Pero no pudo ser. No llegamos.

A pesar de ese pequeño detalle, nuestro optimismo es desbordante. Nuestra alegría ante el nuevo año se nos escapa por los poros y por las orejas; tanto, que ya ni nos aguantamos. En eso no hacemos más que compartir el estado de ánimo de nuestros lectores y del país todo (que en realidad viene a ser lo mismo). Sabemos que el clima general es de jolgorio inenarrable. Sí, claro, nosotros hace meses que estamos encerrados en esta cueva tratando de terminar la revista a tiempo y no palpamos mucho el ambiente de la calle. Pero no hay razones para suponer lo contrario. ¿A quién se le ocurre?

Ahí tenemos, por ejemplo, la típica fiesta de tirar los papellitos por la ventana de las oficinas. A pesar de la pesimista opinión de que este año no habría ni qué tirar, las calles de Buenos Aires se cubren de memos, agendas, almanques, biblioratos y archivos enteros. Porque por algún motivo —malhumor pasajero, tal vez— la gente tira cosas cada vez más pesadas. Hasta un gerente

de comercialización apareció el otro día en 25 de Mayo y Lavallo.

Qué cosa tira cada cual.

Por medio de una original investigación que efectuamos chapoteando entre el matete, hemos averiguado qué clase de papeluchos arrojaron notorias figuras de diversos ámbitos:

**Videla:** un proyecto de decreto nombrando ministro a Alvaro Alsogaray. La memoria y balance de Sasetru. Una edición vieja de "Pulgarcito". Números atrasados de "Convicción".

**Martínez de Hoz:** hojas en borrador de un proyecto de devaluación. Tarjetas de salutación de Caffiero, Frigerio, Deolindo Bittel y el Sr. Sigaut. Agendas varias para 1981. Un programa del teatro Colón. Talones de entradas de cine con opción a sorteo.

**Juan Alemann:** 2.419 copias de solicitadas. Un rollo de máquina con las cifras del presupuesto. Recortes con artículos de Alsogaray. Adiciones del restaurant "La Tablita".

**Mirtha Legrand:** un cuaderno "Lanceros" con listas de invitados "que no". Una edición del Código Penal. Un diccionario de sinónimos. Una boleta de la Dirección de Tránsito.

**Menotti:** borradores de

un gulón para la película "Pelota y yo". Invitaciones de Mau Mau, Regine's, Kocho's, Pendorcho's, Bolonki's y Tambocho's. Borradores de citaciones a J.J. López. Solicitudes de inscripción a Trabajadores Autónomos.

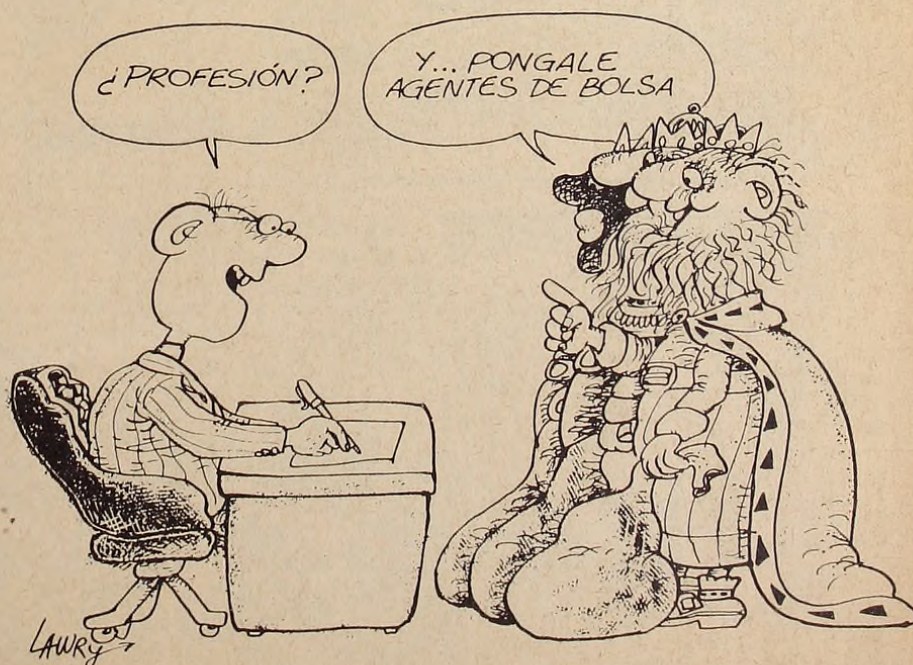
**Moria Casán:** una colección de "Semanario" y otra de "Flash". Folletos de "Silicon Center". Folletos de "TechoPlast". Folletos de "Plastic Surgery". Facturas de "Silicon Center". Facturas de "TechoPlast". Facturas de "Plastic Surgery". Un rollo de cartulina negra para tiras.

**Maradona:** una citación judicial. Papeles con ensayos de firmas para autógrafos. Una citación judicial. Copias de estatutos de "Prima Donna Producciones". Un Czyterspiller envuelto en papel madera. Una citación judicial.

Y hubo muchos más. Todo el mundo tira en estos días los papeles que ya no sirven. Los únicos que tiramos pelpa útil somos nosotros, en forma de estas hojitas abrochadas que le serán de enorme utilidad. Úselas bien. No se haga el Locati. Que no sean pasto de barrenderos. Porque para tirar por tirar, agarre una revista de la competencia.

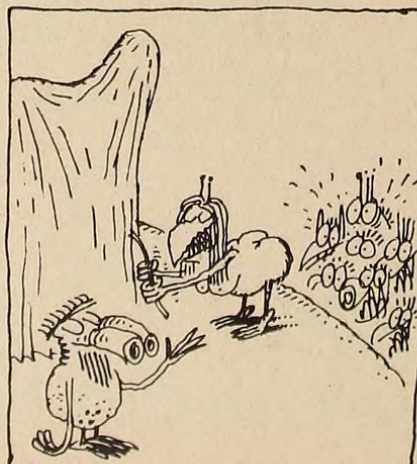
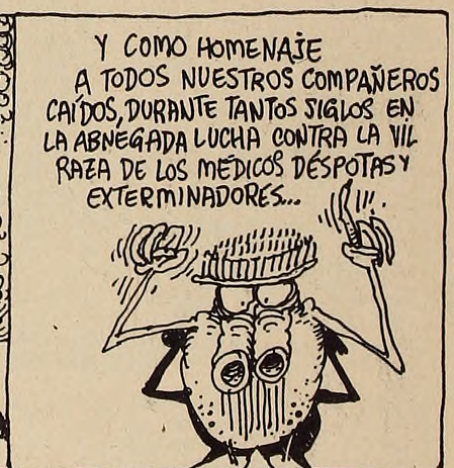
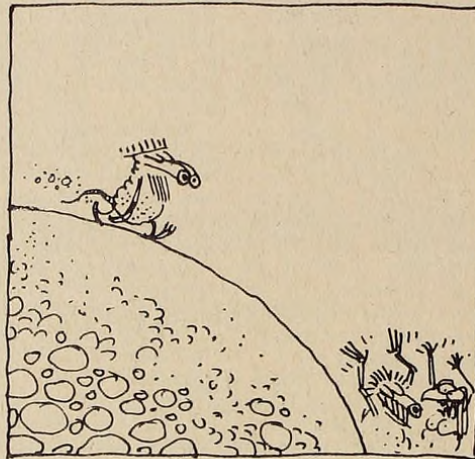
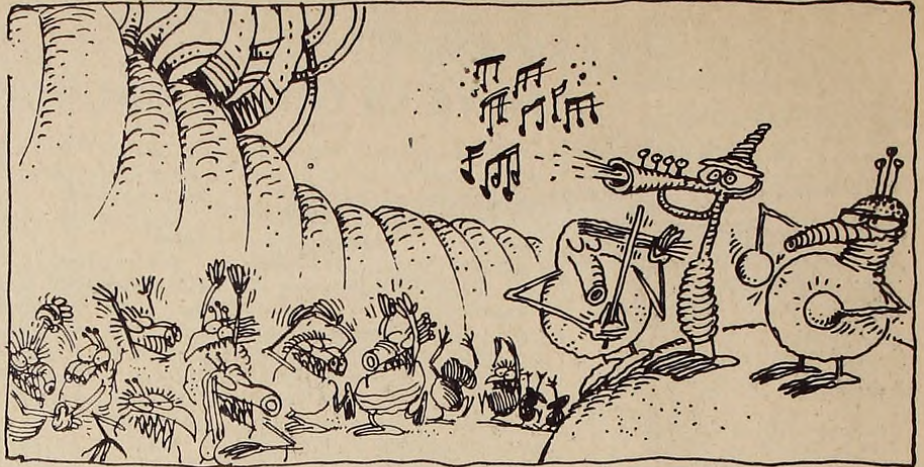
Buena suerte para todos. El 81 es nuestro. ¿O de ellos?

(\*) Declaraciones de Alberto J. Armando.

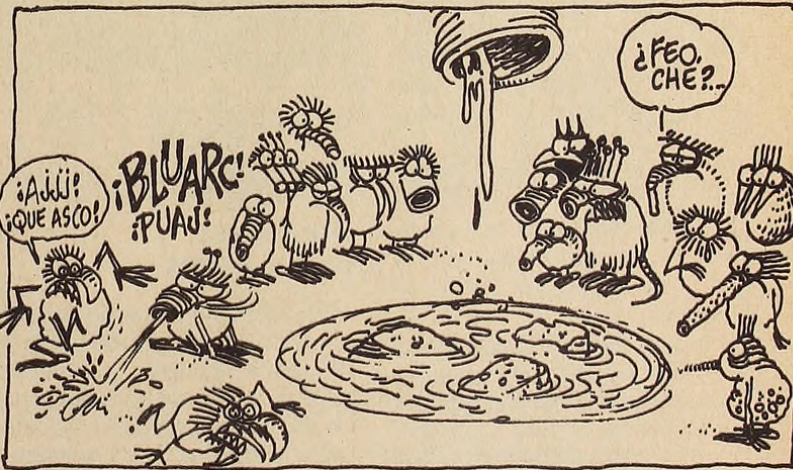
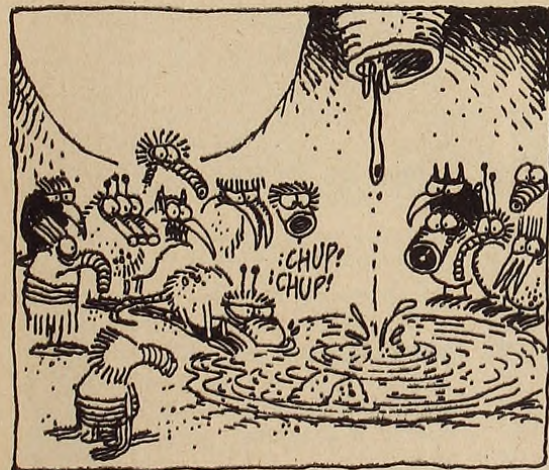




# VIDA INTERIOR de Tabaré







tabare-





"Los de abajo son míos" (Un explotador).

# IVES CASTAGNINO: LA LEYENDA DEL ARTISTA PERDIDO

Escribe: Alejandro Dolina

A JLC de D. Respetuosamente.

La figura de Ives Castagnino, músico de Palermo que supo tocar en Flores, es motivo de ardorosas controversias.

Los Hombres Sensibles cuentan historias más bien increíbles sobre su técnica y talento musical. Sostienen que el Angel Gris afinaba las cuerdas de su guitarra y le sugería continuamente acordes secretos y melodías milagrosas.

Si ha de creérsele a Manuel Mandeb, su versión del tango "El aguacero" hacía llover positivamente. El pensador árabe llega a citar uno por uno los sembradíos beneficiados por Castagnino en épocas de sequía.

Hay muchas otras leyendas que siguen el mismo procedimiento lógico: está la que afirma que el vals "Soñar y nada más" dormía a los oyentes, hay quien dice que al tocar "Sollozos" hacía lagrimear a todos y no faltan los que cuentan espantosas peleas suscitadas ante la interpretación que Castagnino hacía del tango "De puro guapo".

Según otros testimonios, Castagnino solía ir ligeramente a menos. Es decir, no tocaba todo lo bien que era capaz, temeroso de que su perfección provocara algún secreto daño a quienes le oían.

Frente a todo este entusiasmo de los Hombres Sensibles, los Refutadores de Leyendas niegan categóricamente la existencia de Ives Castagnino. Algunos —menos drásticos— admiten que existió, pero le niegan todo mérito.

Y finalmente, un tercer grupo postula la atomización de Castagnino, quien no habría sido un guitarrista, sino varios, tal vez seis.

El músico de Palermo no grabó jamás. Desconfiaba de los discos, para no hablar de las cintas. Decía que un disco era como una fotografía, es decir una reproducción grosera, un croquis que apenas se parecía a la realidad. Sin embargo, cada año aparecen algunos personajes entusiastas que juran haber descubierto a Castagnino entre los oscuros acompañantes de algún cantor olvidado.

Pero si este increíble artista no ha dejado constancia de su sonido, en cambio la ha dejado —y muy copiosa— de su pensamiento.

Porque Ives Castagnino escribió el monumental "TRATADO DE MUSICA Y AFINES", obra que debió tener una extensión impresionante y de la cual se conserva poco menos de la mitad.

El hallazgo del manuscrito es mérito de Manuel Mandeb, como también es suya la culpa del extravío de numerosos capítulos. Se sospecha que muchos fragmentos de importancia decisiva han sido utilizados por el polígrafo árabe para encender la estufa, para realizar anotaciones del chin chón o quizá para transmitir sencillas indicaciones al sifonero.

Nuestra revista procede hoy a la publicación de algunos fragmentos del método de Castagnino, en la esperanza de que resulten útiles a tantos estudiantes de música que se acercan a estas páginas buscando quién sabe qué.

## EL METODO

### Capítulo uno. Nociones preliminares

Es necesario evitar que el arte caiga en manos de los canallas. No hay cosa más dañina para la humanidad en general que los artistas perversos. Yo he escuchado a muchos de ellos. Poseen la técnica y los secretos de la música. Son diestros, pero la maldad impregna toda su obra. Y observe el alumno lo que voy a decirle: nadie puede crear una obra que sea mejor que uno mismo. Nuestras obras se nos parecen. Por eso un vals tocado por un cerdo, es siempre una chanchada, por más acordes que usted le ponga.

### Ejercicio número uno: preparación del artista

Tómese la guitarra y afínese la del siguiente modo: primera cuerda, mi. Segunda, si. Tercera, sol. Cuarta, re. Quinta, la. Sexta, mi. Ahora deje la guitarra, salga a la calle y emplece a

vivir. No estará de más procurarse algunas ilusiones. Tampoco vienen mal un par de desengaños. Si se actúa con paciencia, no tardará en llegar la soledad, precedida muchas veces por el amor. Usted no pierda la calma. Al principio será un poco difícil, pero luego el alumno irá comprendiendo ciertas cosas y al cabo de un número indeterminado de años ya estará en condiciones de pasar al ejercicio número dos.

### Ejercicio número dos: tocar las cuerdas al aire

Cumplido el primer ejercicio, vuelva donde dejó la guitarra, revise la afinación y con los dedos índice y mayor toque las cuerdas al aire, hasta que se pudra.

### Capítulo seis: un poco de teoría

#### 1 - ¿Qué es música?

Música es —según parece— el arte de combinar los sonidos. Bueno, algunos sonidos. Porque si combina el llanto de un niño con el rumor de una apisonadora de tierra, no hará música, le garanto.

El alumno podrá retrucarme: "Eh, nos referimos a combinar las notas".

Con lo que se podría suponer que la música consiste en combinar las notas. Veamos: uno combina las notas do, mi, do, do, re, re, mi y queda en las puertas mismas de "Sobre el puente de Avignon". ¿Y eso es música?

En fin, el punto es irrelevante. Se supone que quienes están consultando este método desean aprender música y por consiguiente ya tendrán alguna idea de lo que es.

#### 2 - ¿Qué es melodía?

Melodía es —sin ir más lejos— "Serenata a la luz de la luna" tocada únicamente con una trompeta.

#### 3 - ¿Qué es armonía?

Ver página 64.

#### 4 - ¿Qué es ritmo?

Son sonidos que tienen lugar a intervalos regulares. Usted dirá: "Tocar el timbre de una casa todos los do-



mingos es ritmo". "Quizá", contestaré yo.

Haga el siguiente ejercicio: tome un palo y comience a golpearlo sobre una mesa a intervalos regulares. "¿Estoy haciendo ritmo?" se preguntará el alumno mientras pega ferozmente. Quizá, alumno, quizá.

El método de Castagnino es arbitrario y demencial. Aspectos sin mayor importancia son examinados con extensión desmesurada. Y hay puntos fundamentales que apenas se rozan.

El sencillo concepto del silencio musical le demanda al autor noventa y dos carillas, asoladas de salvedades, arrepentimientos y contradicciones. En cambio, no es posible encontrar sobre la armonía otra cosa que la llamada que hemos leído en el punto tres del capítulo seis. Allí se nos sugiere ver la página 19, pero en la página 19 encontramos una serie de instrucciones para cortarse las uñas.

Los estados de ánimo de Castagnino influyen poderosamente en sus explicaciones. Así, en la página 1040, el autor presiente la inutilidad de su trabajo y empieza de nuevo, repitiendo casi textualmente los trece primeros capítulos.

En la página 1897, Castagnino se indigna con los lectores por suponer que no le entienden.

No faltan tampoco las especulaciones filosóficas. Veamos:

## Capítulo noventa: la creación musical se agota

Las sutiles combinaciones de notas, silencios, acordes y otras zarandajas que se utilizan para componer una obra son —seguramente— muchísimas. Pero con ser muchas, las posibilidades no son infinitas. Y se han escrito tantas piezas en todos estos siglos que cabe preguntarse si no se estará terminando la música.

Lo que trato de decir es que casi todas las combinaciones posibles ya se han hecho. E incluso hay combinaciones que no merecen la pena. Por ejemplo, si usted repite todas las notas del tango "El Garrón", introduciendo solamente un cambio en la última, nadie podrá discutir que usted ha completado una combinación nueva. Pero esto no le servirá de nada y cuando usted pretenda haber compuesto un nuevo tango, sus conocidos le dirán indignados: "Pero si ese es El Garrón".

En 1650 cualquier músico estaba en condiciones de componer toda la obra de Bach, Mozart y Beethoven. Hoy en día toda esa obra gigantesca ya está hecha y nuestros sufridos artistas deben resignarse a no componerla, aún cuando estén plenamente capacitados para hacerlo.

Así llegará un día en que todo esté

escrito y los compositores deban emprender otras actividades, como por ejemplo la colocación de pisos plásticos. Tal vez ese día tan temido ha llegado ya y todavía no nos hemos dado cuenta.

El "Tratado de Música y Afines" se interrumpe bruscamente (no se sabe si por culpa de Castagnino o de Mandeb) en la página 2159. El último punto es verdaderamente pintoresco y vale la pena transcribirlo.

### —De los adornos

Los adornos son como firuletes que tiene la música.

Los Hombres Sensibles de Flores guardan un grato recuerdo de Ives Castagnino. Sin embargo, los maledicentes de Caballito suelen solazarse refiriendo sus numerosas aventuras galantes. Es cierto que a muchas señoritas, con el inocente pretexto de que las corrumpía, les enseñaba a tocar el piano. Pero esto no debe empañar la memoria del delicado músico de Palermo. Según la tradición, Castagnino está oculto en algún barrio invernal. Y un día volverá para apagar con su guitarra tantos sonidos diabólicos que desvelan a los Hombres Sensibles.

Si alguno de ustedes se llega a cruzar con el Artista Perdido, saludelo con afecto y dígame que en Flores lo están esperando en silencio.

Buenas Tardes.



# hamelin

***Ya nada será igual,  
viejo querido John.***

***El año que se fue***

***se llevó mi última esperanza adolescente***

***(sentir a los padres reunidos,  
mostrándonos el color  
de todos los colores).***

***Ahora ya soy grande.***

***Sin embargo,***

***seguiré imaginando que no hay cielo.***

**Javier  
9.12.80**

**LA PEOR DE BUENOS AIRES**

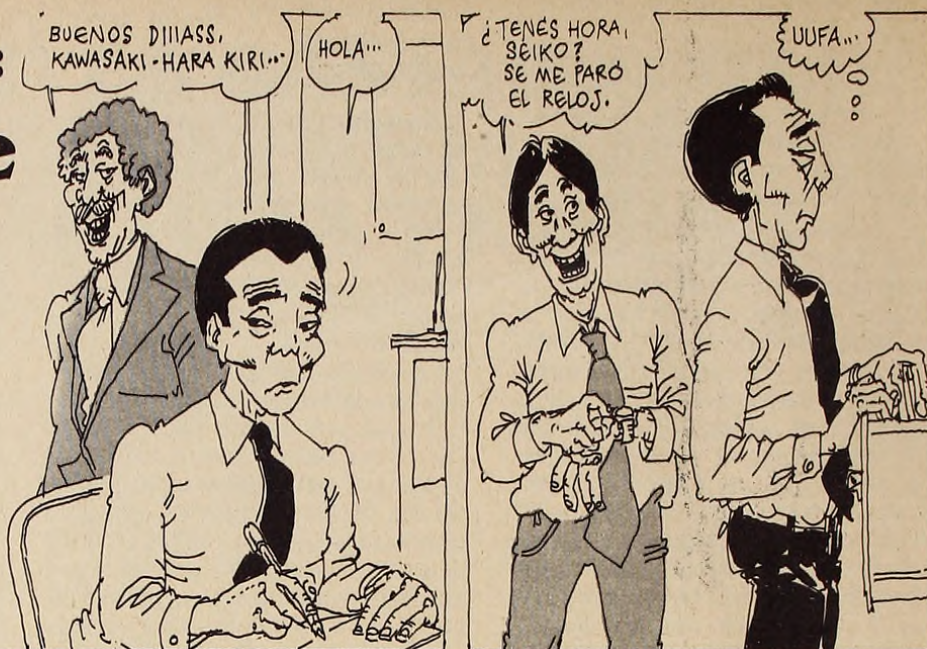
600 gta Vía Blanca - Santa Fe 1541 - Local 20



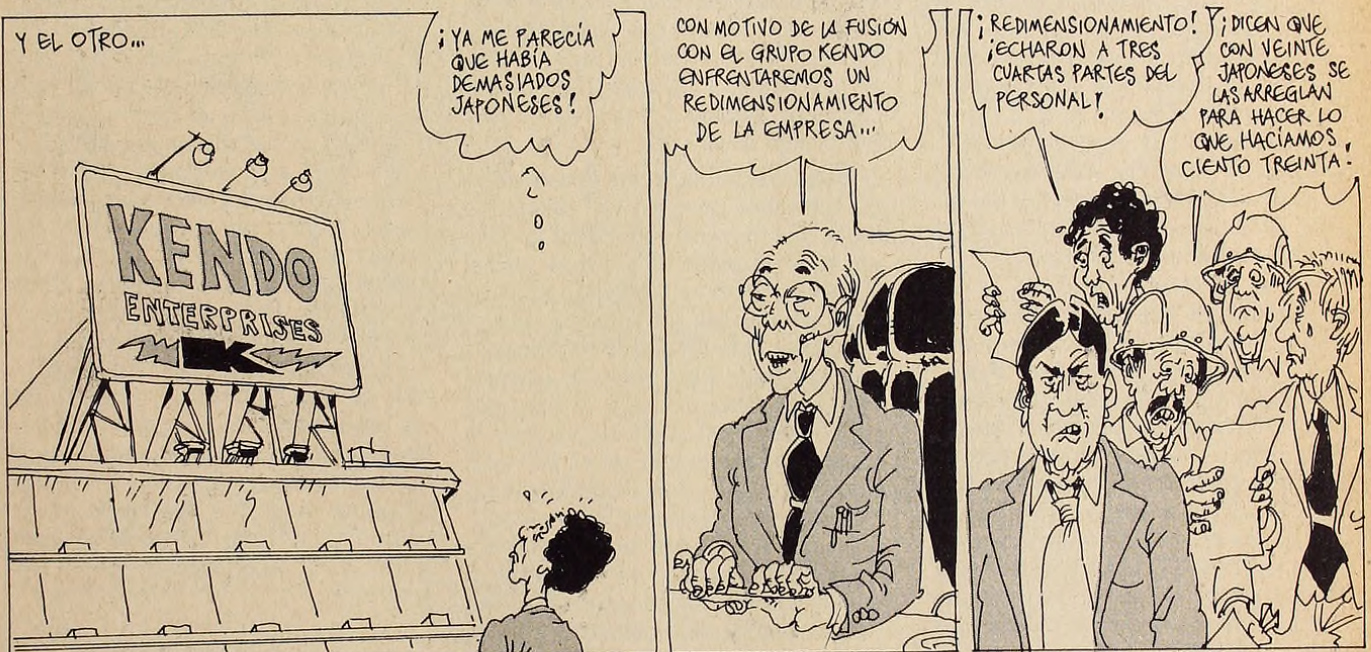
# Tango japonés: Velás que todo es cielo

por Alfredo  
Grondona White.

Historia del  
Lejano Oriente,  
cada vez  
más cercano.









## El balance, general.

# CUADRO DE PERDIDAS Y PERDIDAS AL 31/12/80

Estamos sobre el fin del año y no debo resistirme a la tentación del lugar común. De acuerdo a hábitos consagrados corresponde trazar un balance y enviar los tradicionales mensajes de salutación. Esta perspectiva fuerza a dejar de lado la coyuntura la inminente quiebra de Sasetru, cinco mil palos verdes de déficit en cuenta corriente, la pérdida de reservas, la tablita hasta marzo, el aumento del IVA y la mar en coche - y mirar hacia atrás con cierto desapasionamiento y lejanía, con la objetividad que nos imprime la inexorable irreversibilidad del pasado.

Escribe **CLAUDIO BAZAN** (Contador privado)

Habrán advertido los lectores -el inusual tono melancólico de las frases precedentes. En esta calurosa tarde de domingo, sentado en calzoncillos frente a la máquina de escribir, me invadió un sentimiento más afín con una chejoviana, fría y lluviosa tarde de otoño. En parte, el sentimiento proviene del efecto que me produce siempre la conciencia del paso del tiempo. Pero sólo en parte. El resto se explica porque al disponerme al balance, me quedé obsesivamente pegado a la idea de que el tiempo pasado había sido, en muchos sentidos, absurdamente desperdiciado.

Pensé, entre otras cosas, en las ideas económicas que tuvieron oportunidad de formarse los muchachos que hoy rondan los veinte años. Por lo que pudieron ver, la economía es una disciplina odiosa y hermética, practicada como un culto cerrado por un selecto y refinado grupo de sacerdotes instruidos en el exterior, cuyas explicaciones y recomendaciones van persistentemente contra el sentido común y cuyos actos resultan oscuramente responsables de lo jodido que estamos. Como si fuéramos una tribu africana descubierta recientemente, nuestros mentores económicos practican la pedagogía del asombro: hombre blanco hace aparecer fuego sin frotar palito. Y encima el encendedor está mojado y no aparece ni una mísera llanita.

Instructivas experiencias han venido en los últimos años a conformar las nociones económicas de los muchachos. Basándose en ellas uno puede llegar a creer que el progreso consiste en el continuado aumento del comercio de importación. Que el bienestar se mide por el número de containers que llega al puerto. Que la producción es una grasada propia del lejano oriente, mientras que lo moderno y piola está en el comercio, los bancos y financieras. Pero guarda, por que estas ideas son más peligrosas que revolver un sifón. Por épocas, reaparecen en distintas partes del mun-

do. Creían en ellas, por ejemplo, los gallegos del siglo XVI. "Para qué vamos a laburar" —pensaban— "si con el oro de las Indias les compramos todo lo que queremos a los ingleses y los holandeses. Que laburen los giles". Demás está relatar como le fue a cada uno. Y eso que los gallegos, efectivamente, contaban con el oro de la Colonia. Nosotros tenemos encima que pedirlo prestado al Chase Manhattan Bank.

Otra invalorable fuente de experiencia formativa proviene del destacado lugar que ha venido a ocupar la guita en nuestras vidas. Claro está que el tema tuvo siempre cierta importancia, tanto para el que sufría por su ausencia como para el que la amarró con denuedo. Pero ahora es el paroxismo. El toma y saca y el tanto por ciento ocupan el centro del escenario. La pregunta principal no es por qué, sino por cuánto. Les llamará la atención que sea precisamente un economista quien reniegue de esto, pero todo tiene un límite y en Argentina lo cruzamos hace rato. La entronización de la guita ha sido saludada por los economistas gubernamentales y sus numerosos y bien remunerados publicistas del sector privado, como un triunfo de la modernización. Por fin —dicen— se han dejado atrás nociones burdas y primitivas como solidaridad social, generosidad y altruismo.

Todo debe tener su precio de mercado para que la maquinaria social funcione aceiteada y eficientemente.

¡Verso! ¡Verso!. Y para peor, verso viejo y gastado. El **homo economicus** es un invento viejísimo al que se le ha hecho chapa y pintura, pero nada más que por arriba, como para que la gilada no se dé cuenta de que los guardabarras están podridos. ¿Quién puede creer que la eficiencia depende de la voracidad y la rapiña? ¿Quién puede pensar que el rendimiento de nuestro trabajo mejore en función del pichuleo especulativo?

Una de las ideas más nefastas que parece haberse impuesto en este período es que no es necesario crecer. En una época que hoy parece remota nos llamaban y llamábamos subdesarrollados. La noción tenía algún tufllo peyorativo, pero en cierto sentido indicaba una dirección, una meta. Para un país como el nuestro, el principal objetivo debía ser crecer, aumentar la producción a un ritmo más rápido que el de los países desarrollados, a fin de ir acercándonos paulatinamente a niveles de vida equivalentes. Había mucha discusión sobre las causas del subdesarrollo y sobre las formas de remediarlo, pero nadie cuestionaba la necesidad de crecimiento. Mágicamente, el tema ha hecho mutis por el foro. Nos enteramos de que no tenemos ninguno de los problemas que acosan a las débiles economías europeas, japonesa y norteamericana (¿se acuerdan de esa propaganda en que una mano cerrada se iba abriendo, mientras enumeraba los problemas que no tenemos?).

Queda como un dato anecdótico, como para adornar las guías de turismo con una referencia simpática, el hecho de que en el último quinquenio no hemos crecido ni un poquito, de tan conformes que estamos con los niveles que habíamos alcanzado.

Estas y otras melancólicas ideas vinieron a hacerme pesada la tarde del domingo —y a usted, lector, la lectura de mi nota—.

Donde puedo levantar la mira y el ánimo es en las obligadas saluciones y augurios, aunque conservando la prudencia que imponen las circunstancias:

**En cosas de economía no hay lugar para milagros, si no veo un año magro seguro le mentiría. Este humilde servidor, apelando a su optimismo, le desea —¿gradualismo?— un año nuevo... mejor**



# Felices fiestas les desea Lawry





**Hace poco Grondona escuchó a un nuevo grupo de viejos: 'los nuevos'. Hoy, como posible variante de aquel tema, se describe aquí cierto grupo femenino en edad de merecer palos, lo que demuestra nuestro creciente interés por la gerontología. Se trata, entonces, de algo así como un apéndice de aquella nota. O, si ustedes quieren, de un reuma, una úlcera o un lumbago.**

# LAS VIEJAS TIRAN LA CHANCLETA

Vez pasada, viajando en un taxi escuché el siguiente comentario del joven tachero:

—¿Se fijó cómo están las minas? Están todas bien, ¡todas bien! ¿Y se fijó cómo visiten? —sin aguardar respuesta continuó— ¡Este verano salen todas desnudas y nosotros nos morimos todos, nos morimos!

—Sí, claro... —me jugué yo en un arriesgado comentario. El melencuado (era melencuado), prosiguió como si yo no existiera.

—Y lo peor (?) es que están todas papa papa. Las chiquilinas porque están que revientan y las viejas porque están todas hechas unas locas. Mire a esa veterana, ¡mire qué ancas! —y mientras señalaba sacaba la cabeza por la ventanilla y le preguntaba a la

señora en cuestión si su dieta era a base de bulones, dicho esto en otros términos y con un acento muy particular. Yo observé a la dama en cuestión, que dicho sea de paso estaba muy bien, pero mi asombro fue ver que lo que él llamaba "vieja" o "veterana" resultaba ser una mujer de unos 35 años, no más.

Mi razonamiento fue instantáneo: a) Esa mujer es menor que yo. b) El tachero la cataloga de vieja. c) Yo me considero un pibe. d) Aquí hay algo que no anda. e) Pausa para resolver el dilema. f) Unica solución: las mujeres envejecen más rápido que los hombres.

¡Mentiras!

Escribe SANTIAGO VARELA

Mi lógica deducción sólo es un intento desesperado para evitar entrar yo en la categoría de senil. Pero la realidad es al revés. Las mujeres no envejecen nunca... o por lo menos eso pretenden.

Si bien tienen que escuchar que para cualquier mocoso de 0 a 22 años (más o menos) toda mujer que ha acumulado más de tres décadas en su haber pasa automáticamente a la categoría de vieja, la verdad es que no se lo bancan.

Para demostrar lo contrario cualquier método parece bueno y algunas —las menos inteligentes— toman por el que parece ser el camino más corto: negar lo que se tiene, lo que se tuvo... y tirar la chancleta.

## La famosa generación frustrada

No hay sociólogo, psicólogo, politólogo, cualquierólogo que no hable de la "Generación frustrada". La que quiso ser y no pudo, la que justo se encontró con el cambio en la mitad del río, en fin, el jamón —perdón— la mortadela del sandwich.

Alicia —nombre típico de los años 40— comentaba con lágrimas en los ojos que cuando era chica era el último orejón del tarro; que comía lo que la madre le ponía bajo las narices, escuchaba "El Glostora Tango Club" aunque no le gustaran los tangos, luego "Los Pérez García"... y a la cama. Ahora tiene hijos preadolescentes que comen donde, cuando y lo que quieren; la obligan a escuchar la música que ellos eligen y seleccionan los programas de televisión en forma absolutamente dictatorial. En una palabra, ahora también se siente el último orejón del tarro.

Para colmo de males no hay persona en el mundo que cuando ella comenta sus cuitas no le diga que la totalidad de la culpa es suya; por haber sido como fue de chica y por ser como es de grande. Dicho de otro modo, parece que Alicia tiene vocación de orejón, para más datos, el último de un tarro interminable.

Entonces Alicia decide cambiar de un día para el otro. Quiere tener las libertades que tienen sus hijas y que

ella no tuvo; quiere que el tiempo se detenga, quiere ese tiempo detenido para hacer todo lo que súbitamente ha empezado a fantasear.

¿Por dónde empezar? Por lo que se tiene a mano: las hijas. Y para gran alegría de la jovencita, allá va junto con su madre a comprar pilchas a la última, a tomar un trago en los boliches de onda, a aprender a escuchar el ruido del momento.

Es aquí donde aparecen los problemas. Los años, los kilos, la maternidad (las cosas lindas que uno ha hecho en la vida) dejan una huella que no tiene sentido ocultar. Por el contrario, y lo que es más definitorio, **no se puede ocultar**. Por eso los jeans no entran por más que se contenga la respiración todo un año, los breteles sufren por la carga extra a soportar, la piel se rebela a tratamientos compulsivos y agresivos, la expresión del rostro transmite la angustia de un estómago torturado por la privación de comidas en función de regímenes forzados.

No importa. La libertad y el agguornamiento tienen su precio. Pero ese



¡AY, BICHO, POR FIN LLEGUÉ!  
NO SÉ LO QUE ME PASÓ, PERO  
CUANDO ME QUISE ACORDAR ERA  
TARDÍSIMO, SALÍ VOLANDO...  
CON DECIRTE QUE  
ME TERMINÉ DE  
MAQUILLAR EN EL  
COLECTIVO ¿VISTE?



precio no es el sacrificio, la dieta, las cremas o la gimnasia, sino uno mucho más desolador: es el ridículo.

Y no solamente el ridículo por parecer un espantapájaros escapado de un sueño felliniano, sino por la dicotomía entre la etiqueta del envase y el contenido. Porque usted se podrá vestir con todos los tajos del universo, tacos así de altos, blusas ajustadísimas y poner a punto el resto de su aparato seductor. Pero ojo, tiene que asumir que si sale a la guerra es para pelear y no para jugar. Porque hay algunas que salen "a matar" y resulta que se mandan a guardar a la primera de cambio.

¿Mienten? Sí, a sí mismas pensando que los cambios de afuera producen cambios adentro. No, señora, es al revés. Lo primero es la croqueta, como dice el Freud ése.

Pero como el alquiler por hora de los divanes sale carísimo y uno no sabe cómo va a concluir, que por ahí termina metiéndose a monja, la mayoría de este tipo de mujeres opta por métodos más sencillos.

Veamos algunos ejemplos:

### La edad, qué hacer con ella

Cuando las mujeres comienzan a preocuparse por la edad... ya es demasiado tarde. Pero hay algunas reñuentes que no lo entienden así y se pasan la vida (o lo que resta de ella) escondiendo la magnitud de sus años como si fuera un secreto de estado. Ni se le ocurra preguntarle cuántos años tiene. Lo más que logrará saber, si es usted obstinado y persistente, es cuánto acusan. Las hay que cuando llegan a una edad que estiman adecuada, se plantan como si estuviesen jugando al siete y medio y no hay fuerza en el mundo que las mueva de allí durante años.

Un caso curioso que vale la pena comentar y no por lo original precisamente, es el de mi amiga Elsa que hizo la escuela primaria conmigo... ¡y ahora resulta que le llevo seis años! O yo tuve una vida muy acelerada o ella se pasó una temporadita en la heladera.

De las raspaduras y enmiendas en las partidas de nacimiento pueden

atestiguar más de un Jefe de Registro Civil en situaciones embarazosas ante la mirada implorante de la novia y la cara de otario de él.

Otro método para atacar el problema de la edad es por el lado de la apariencia. Se podrá sacar años de una cédula, pero no del cuerpo. A lo sumo, si se le tuvo cariño desde siempre, el cuerpo le devolverá su amor en forma de un físico cuidado, esbelto, sano, rozagante y esas cosas.

Pero si alguien se acuerda de su cuerpo **ahora**, la cosa cambia. Su desesperación hará posible el pan diario de esos institutos de belleza tan publicitados donde, merced a algún nuevo artilugio tecnológico (importado, of course), le prometen meter en el túnel del tiempo a su antiguo cuerpo, totalmente plastificado a base de cremas, para sacarla con veinte años menos en sólo 10 días de tratamiento. (Tiempo en que la dama ya pagó y descubrió el curro).

De estas reparaciones de urgencia también viven los cirujanos plásticos... y viven muy bien.

Claro que se corren algunos ries-



*La lápida es una tumba con alerón.*

gos. Verbigracia, que para estirarle la cara le inventen un rodete permanente en la cabeza; o bien que para levantar los senos algo venidos a menos, por un error de cálculo se quede biza en una zona un tanto íntima. También puede suceder que para endurecer glúteos algo fofos y bajar costos usen una prótesis de madera y que cada vez que alguien los palmeé suene como un bombo de los Chalchaleros. En estos casos hay que tomar ciertas precauciones y tratar de conseguir trabajos garantidos.

### Los bailes, un salto al vacío

Otra forma, aparentemente, de mantenerse incólume a través de los años, es persistir en el movimiento perpetuo con fondo musical.

Mujeres que comenzaron su itinerario danzante en los recordados asaltos caseros al ritmo de Glenn Miller, Benny Goodman, Doris Day, para continuar luego con los "desenfrenos" del rock y el twist, deben suponer que bailar con Queen o con Kiss debe ser más o menos lo mismo. Después de todo con Elvis Presley había que moverse en serio y, a veces, en verdaderas maratones.

Digamos que, teóricamente al menos, el razonamiento no es equivocado. La equivocación es pensar que entre aquella época y ésta, ellas no han cambiado nada. Y ahí se largan algunas a los boliches veinteañeros a sacudir el esqueleto bajo la música de onda acompañadas de un marido que no entiende absolutamente nada y que quiere que paren el mundo o de un chiquilín que hace que los demás no entiendan nada.

Aquí es cuando lo grotesco se torna tragedia. Y dé gracias que algún disc-jockey humanitario ha instalado un

pulmotor en un privado del local, que si no la cosa sería mucho más funesta.

De más está decir que en estos lugares se las identifica inmediatamente a tales damiselas. Por desconocer los códigos juveniles actúan totalmente a destiempo, les cuesta horrores llevar el ritmo y se las ve con el espeso maquillaje totalmente surcado por ríos de transpiración a modo de lechos caudalosos.

Esto en los boliches de jóvenes; en las reuniones sociales de nuestra generación también se las puede distinguir inmediatamente por esa manía de poner los discos de su hija, saltar como una poseída, incitar a los demás a que también salten tratándolos de "viejos terminados" y por tener el rostro con el espeso maquillaje totalmente surcado por ríos etc. etc.

Lo único que lo puede salvar a uno en estas reuniones caseras será el buen criterio de algún invitado que ponga un viejo disco de Los Panchos como homenaje a todos nuestros hijos, ya que muchos de ellos les deben su existencia al mencionado trío, a Nat King Cole, Los Plateros y tantos otros, hoy por suerte en parte rescatados para las nuevas generaciones por la moda del revival.

### Por más que la mona se vista con baggys

Para algunas señoras vestir como tales, o mejor dicho, no vestir como pendej, es una especie de delito imperdonable que agrega años a los ya bien merecidamente ganados.

Entonces se visten como las más jovencitas, tratando de mimetizarse con ellas. Lamentablemente siempre hay algún detalle que las delata: la forma de caminar culpa del juanete, la dureza del cuerpo a causa de la artritis,

la joroba, el bastón, en fin, mil pequeños detalles.

Veza pasada me encontré con una compañerita de escuela de mi hijo que iba acompañada por una señora vestida exactamente igual que ella con un enterito de tela brillante, la cintita del Señor de Bom Fin en la muñeca y el chicle en la boca.

Con ese espíritu remaldito que a veces me caracteriza y con toda la saña junta le extendí la mano mientras la desechaba a los gritos:

—Encantado señora. Seguro que usted será la mamá de la joven, ¿verdad?

—No —me dijo ella muy oronda levantándose el flequillo para poder verme —soy la abuela. No lo represento para nada, ¿no es cierto...?

Me dio un beso, me dijo "chau antiguo" y se fue contoneando las caderas, dejándome petrificado en medio de la calle.

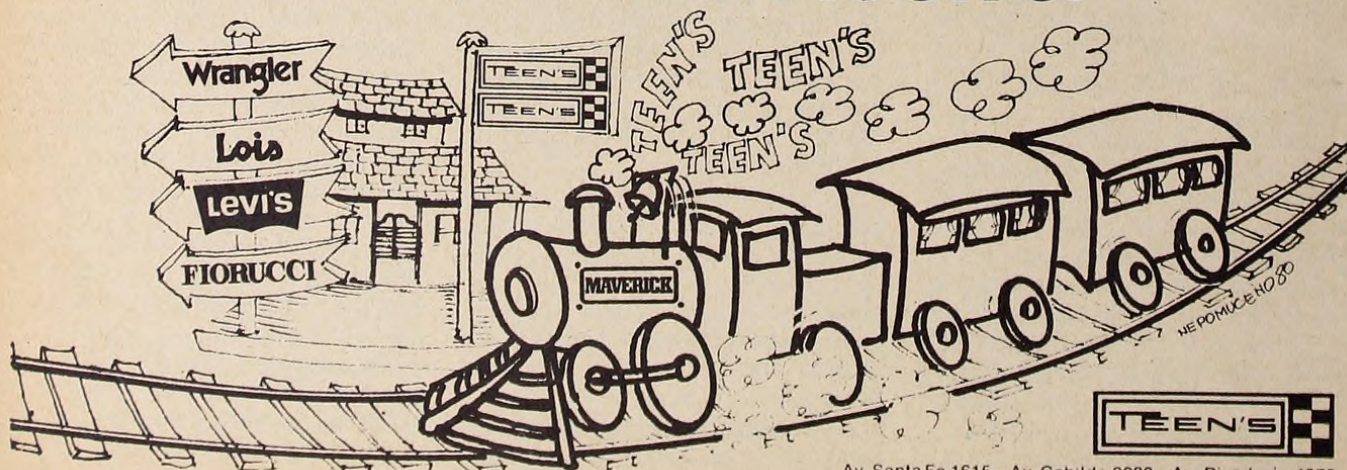
Vaya este ejemplo a modo de que nada es absoluto y que a veces las cosas se pueden dar. Pero en caso de que así sea, ¿cuánto pueden durar? ¿Diez segundos? ¿Cinco minutos? ¿Hasta que emita la primera palabra? ¿Hasta el primer ruido de las articulaciones? Muy poco señora, muy poco y no vale la pena dejar de ser lo que se puede ser para tratar de ser lo que se fue.

### Epílogo

Sé que todo lo dicho también nos cabe a nosotros, los hombres, transformados en "viejos verdes", pero de estos temas, generalmente, se ocupan las mujeres. Y lo hacen muy bien.

Lo único que les pedimos a las veteranas y a las que tardíamente se les ha dado por tirar la chancleta, es que..., por favor apunten para otro lado.

## Subite al tren Teen's.



Av. Santa Fe 1615 - Av. Cabildo 2280 - Av. Rivadavia 4975



**Almendra  
presenta  
su nuevo  
álbum**

**"El  
Valle  
Interior"**

**Spinetta  
Del Guercio  
García  
Molinari**

**Contiene  
temas  
inéditos**

M L 135  
también en cassette  
M P 912  
precio indicativo al 30/11/80



**ALMENDRA**

Producida por Almendra Editora Teodoro García 2396 Capital  
Distribuida por Distribuidora Belgrano - Cabildo 1913 - Capital Federal  
L.P. \$ 36.000 Cassette \$ 39.000





*El plan económico es un plato único.*

**MALOS AIRES, BUENOS AIRES**

# Arriba el progreso ¡Abajo, los que quedamos!

**Guillermo Saccomanno**

No hace demasiados días un matutino publicaba un alarmante llamado de atención sobre la desaparición de los murales de la Galería Pacífico. Es sabido que esos frescos fueron creados por algunos de los más representativos plásticos de esta parte del mundo. También es sabido que no hace mucho, más de un porteño avisado advertía sobre el paulatino deterioro y la necesaria restauración de los mismos. Ahora el problema ya no es el deterioro sino su desaparición. En un sentido, este es un signo de cambio. Y en otro, de retroceso. Si ayer estábamos al borde del abismo, hoy hemos dado un paso al frente.

Los lectores menos suspicaces ya habrán comprobado que una de las características de esta sección es la evocación nostálgica y más acá, los inconvenientes que plantea la amnesia que padecemos los argentinos. En números anteriores señalábamos que en más de una oportunidad celebramos vestigios de civilizaciones ajenas olvidándonos de los propios. Vamos a repetirlo una vez más: si seguimos así terminaremos perdiendo la memoria. No se trata de incurrir en un exceso de chauvinismo sino de rescatar aquello que de un modo u otro configura nuestra identidad, que no es precisamente el número de una cédula, o la reproducción de un dígito sucio de tinta.

A lo mejor deberíamos convencernos de que nuestra identidad es la falta de identidad. Y que si algún día queremos encontrarnos será en restos de fotos amarillentas, en diarios viejos que alguien olvidó por azar en la pieza del fondo.

El progreso avanza inexorablemente. Pero, ¿de qué progreso se trata? Evidentemente, en los últimos años en Buenos Aires ha desaparecido algo más que el pasaje Seaver. Con las autopistas, las cuales obviamente resultan un adelanto, fueron desapareciendo rincones que algún significado conservaban para quienes ahora, ace-

lerador a fondo, vamos a cortar camino de Constitución a Liniers. Pero, ¿dónde está verificado que el camino más corto es el de una línea recta? En Buenos Aires, al menos, todo parece indicar lo contrario. Nuestro avance es oblicuo, lleno de piruetas y circunvoluciones. Si por un lado vamos a cortar camino de Liniers a Constitución, por otro será el camino más largo para reencontrarnos con nuestra historia, su paisaje.

Quizás ha llegado la hora de empezar de cero. Al tacho los frescos de Spilimbergo y las cortadas de principios de siglo.

Ha llegado la época de la propiedad horizontal, de las galerías comerciales y los pumpernicks. El neón ilumina más que un farol a kerosene y el mundo debe seguir andando aunque encguecido por tanta luz y tanto desarrollo.

No nos pongamos melancólicos

Y propongamos, comprometiéndonos con este proceso de cambio, una serie de reformas que seguramente le hablarán a las generaciones venideras de nuestra vocación de transformistas.

Así, desde esta sección, recomendamos, sin alejarnos tanto, que se tire abajo el Cabildo. En su lugar se podría levantar un altísimo edificio de oficinas que redundaría en beneficio de todos aquellos ciudadanos que en él trabajen. Contarían, por ejemplo, con muy buena luz y una vista al río que contribuiría a relajar a los hipertensos. Hay que dejar de lado los sentimentalismos. A quién le importa que allí, un 25 de mayo de 1810, un grupo de vecinos inquietos organizara algo parecido a la independencia. Eso fue hace mucho y lo que cuenta, lectores, es el mañana.

Del mismo modo se podría proceder con el Obelisco. ¿Para qué sirve? ¿Para emblematizar algún sentimiento fálico y demostrarles a los turistas que no sólo somos machistas sino que lo ratificamos con nuestra ar-

quitectura? No. No seamos retrógrados. Al obelisco hay que tirarlo también abajo. ¿Que es el símbolo de esta ciudad tendida a orillas de un río marrón? Basta de ternezas que a nada conducen. En el espacio que ocupa se podría construir un grill de veinte pisos que, entre otras ventajas, ostentaría la de centralizar todas las pizzerías céntricas en un solo bloque.

Si nos concentramos un poco repararemos que no hay dos sin tres, ni tres sin cuatro. Y después del Cabildo y el Obelisco nos toparemos con una lista extensa de lugares y monumentos que además de ocupar lugar de balde, en poco ayudan a la marcha del progreso.

Ahí están el Pasaje de la Piedad, la estatua del Resero en Corrales y Tellier, los Lagos de Palermo y el trencito del Parque Avellaneda. El futuro no se fabrica con una callejuela estrecha que alberga recuerdos secretos, una escultura que celebra un arquetipo desaparecido, unos estanques verdosos en los que la luna se refleja en verano para quienes buscan un poco de aire fresco por las noches y un vehículo que caricaturiza con su miniatura las expectativas trashumantes de sus pasajeros grandes y chicos.

El mañana huele a plástico y cemento húmedo. Los que no estén de acuerdo, que vuelvan no a la jungla sino a los bosques. Bosques que, probablemente, convenga imaginar como aquellos en los que se refugiaban los únicos hombres y mujeres capaces de leer, de recordar, de pensar, de sentir, en esa apocalíptica fábula bradburyana que se llamó Fahrenheit 451. Acá estamos en la ciudad. Y como e llamado de la hora es irse para arriba cueste lo que cueste, que se embromen aquellos que se anotan y se quedan abajo, abajo de las autopistas o de un fresco de Spilimbergo.

Pero recordemos que, a veces, para estar arriba es necesario flotar. Y entre las cosas que flotan no está sola mente el aceite.

¡Glup!



# Riachuelo limpio nunca engorda por Limura



A MI NO ME LO SACA  
NADIE DE LA CABEZA...  
LO QUE SE PRETENDE  
CON EL SANEAMIENTO DEL  
RIACHUELO, ES DESTRUIR DE UN  
SOLO GOLPE LA PINTURA  
ARGENTINA DE CABALLETE

HASTA AHI LO ENTENDI BIEN,  
INGENIERO... USTEDES  
SE ENCARGAN SOLAMENTE  
DE LIMPIAR EL LECHO  
DEL RIACHUELO... ¿Y QUE  
PASA CON LAS INDUSTRIAS  
RIBERENAS QUE CONTAMINAN  
EL AGUA?

BUENO... A ELLAS  
LAS VA A LIMPIAR  
EL PLAN ECONOMICO



SI, ES CIERTO... NUEVE DE CADA DIEZ  
ESTIBADORES APOYAMOS EL PLAN DE  
EMBELLECIMIENTO DEL RIACHUELO, POR QUE  
ESTO ES UN ASCO DE ANTIESTETICO  
¿VISTE?



ASI ES  
CHICHO...  
LA MUNICIPALIDAD  
NOS QUIERE FUNDIR A TODA  
COSTA... CUANDO LIMPIEN  
EL RIACHUELO Y LA BOCA  
PIERDA SU TIPICO  
OLOR A PESCADO  
PODRIDO, NOSOTROS  
NO VAHOS A TENER  
HAS REMEDIO QUE  
USAR ALIMENTOS  
FRESCOS PARA  
EL MENU



# Sonrisas...



Tu programa de radio conducido por Graciela Mancuso. Con la mejor música en sus distintas secciones. Los herederos del blues, música nacional contemporánea, el sonido de la costa Oeste de los Estados Unidos, las nuevas tendencias musicales, recitales exclusivos,

rock, country, pop-music, jazz-rock. Y siempre... las últimas noticias de los principales centros discográficos del mundo. Todo por LS4 Radio Continental. De lunes a domingo de 22.10 a 2 hs. en 590 Kh, AM y de 23.00 a 3 hs. en 105,5 Mh, FM.



5º 6 7 9 11 14 16

**MUSICA AL DIA, EN LA NOCHE**  
Julio Moyano Producciones



Historias de vodka  
en vodka

# LA POLONIA QUE MATA

por Alfredo Grondowski

La triste suerte de los  
polacos,  
qué en cualquier  
momento  
pueden pagar el Pacto.

¿COMO TE FUE EN EL  
ASTILLERO, JERZY?

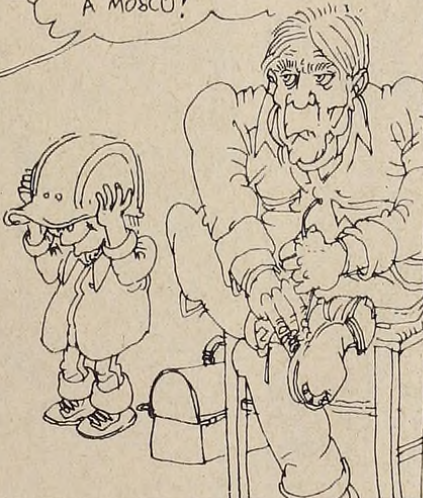
¡COMO LA MONA, ANNIEWA...  
"NO NOS QUIEREN  
AUMENTAR NI  
UN ZLOTY!"



¡¡ QUÉ BARBARIDAD! ¡ CON LO  
CARO QUE ESTÁ TODO!  
¡ ESTA SEMANA LA CARNE  
AUMENTO UN 0.3%!



HOY TUVE QUE HACER DOS HORAS  
DE COLA PARA CONSEGUIR UN  
MISERO SALCHICHÓN... Y A  
PRECIO DE MERCADO NEGRO!  
LOS MEJORES LOS EXPORTAN  
A MOSCÚ!



¿Y VAS A TENER QUE  
CONTROLARTE CON EL  
VODKA! EN LOS  
ALMACENES ESTATALES  
AUMENTO UN 0.7%  
ESTE MES!



¡¡ CON ESTOS AUMENTOS INCESANTES  
Y TU SALARIO CONGELADO, NO SE  
DÓNDE VAMOS A IR A PARAR!!



... NO LLORES, ANNIEWA,  
YA VENDRAN TIEMPOS  
MEJORES...

¡¡ TIEMPOS MEJORES! ¡JAH!!  
¡ LO QUE PASA ES QUE VOS TE CREÉS  
TODA ESA PROPAGANDA DEL  
GOBIERNO!









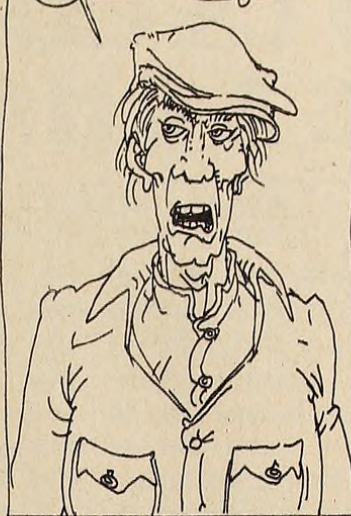
¡LO BUENO DE TENER UN PAPA  
POLACO ES QUE LA PRENSA  
EXTRANJERA SE OCUPA  
MUCHO DE NOSOTROS!

SI, PERO LEES SOLAMENTE  
LO QUE ELLOS DEJAN  
ENTRAR. ¡TODO LO DEMÁS  
ESTÁ CENSURADO!!

SIN IR MÁS LEJOS, ESTE MES NO  
ME LLEGO EL "PLAYBOY".  
¡PARA MÍ QUE EL CARTERO ES DE  
LA POLICÍA SECRETA!

TE TRAJE UNOS  
PROSPECTOS...  
¡PODRÍAMOS  
COMPRARNOS UN  
COCHECITO,  
JERZY!

¡¡ CON QUÉ PLATA?!  
¡UN POLSKI-FIAT  
CUESTA CASI SEIS MIL  
DÓLARES, EL TRIPLE QUE  
EN ITALIA!!



TE DIJE QUE NO CANTARAN  
VICTORIA POR LA HUELGA...  
¡EL PARTIDO COMUNISTA HA  
IMPUGNADO TODO LO QUE  
GANARON EN LAS  
TRATATIVAS!

¡ESTO NO VA A QUEDAR ASÍ!  
¡LAS CONQUISTAS SOCIALES NO  
SON NEGOCIABLES! ¡IREMOS  
A LA CORTE SUPREMA!

¡LA CORTE SUPREMA NOS DIÓ  
LA RAZÓN! ¡PSSS! ¡QUE SE  
HABRÁN CREÍDO ESOS BURÓCRATAS  
DEL PARTIDO! ¡QUE SE IBAN  
A BURLAR DE  
LA JUSTICIA?!

SIN EMBARGO  
CREO QUE ES UNA  
VERGÜENZA TENER  
QUE RECURRIR TAN  
ARRIBA CUANDO SE  
TIENE LA RAZÓN  
DEL LADO DE UNO...



¡QUÉ TE PASA, JERZY?  
"CASI NO HAS TOCADO  
LA COMIDA..."

¡ES QUE NO SE PUEDE VIVIR ASÍ!  
ANNIEWA, CONTROLADO, VIGILADO,  
CENSURADO Y SIEMPRE AL BORDE  
DE UNA INVASIÓN O UNA GUERRA...  
¡Y NUNCA PODER SALIR ADELANTE!!

¡ESTABA PENSANDO SERIAMENTE  
EN EMIGRAR A SUDAMERICA Y  
EMPEZAR TODO DE NUEVO  
MIENTRAS TODAVÍA SOMOS  
JÓVENES...

¡POR MÍ, ENCANTADA!  
TÍA EMMA DICE QUE LA  
ARGENTINA LE GUSTÓ MUCHO  
CUANDO VIVÍO ALLÍ, ANTES  
DE LA GUERRA...



ALBERTO  
GONZALEZ  
WHITE



¡Viva la libertad de pren...!

# CUANDO LA COLA DE PAJA HUELE A CHAMUSQUE

Escribe SIBILA CAMPS

Por si usted no lo sabía, en todo el mundo las mutuales de periodistas suelen tener excelentes cardiólogos, y creo que no hace falta que le explique las razones. Aunque calculo que sí sabrá que la nuestra es —también a nivel mundial—, una de las ocupaciones en las que la Huesuda cobra un IVA más alto. Es cierto que algunos corren más peligro que otros. Como un corresponsal en Bolivia, donde los golpes

de estado son tan frecuentes como los golpes de tambor en los watussi; mientras que, por ejemplo, un cronista de música popular por lo general sólo se expone —en lo que a la anatomía se refiere—, a un reventón de tímpanos porque siempre lo ubican a medio metro de una columna de sonido, tan amenazadora como las del famoso templo filisteo.

Y, sin embargo, seguimos insistiendo.

El que se mete a periodista no ignora todo esto. Pero, al menos, sigue manteniendo el sueñito dorado —y de todos los colores cálidos del arcoiris—, de querer cumplir con su trabajo (no digo “trabajar en paz”, porque eso sí es una utopía en esta profesión). Cada empresa vinculada con la prensa tiene sus particularidades: mientras ciertos productores televisivos son capaces de ponerse con el planchado de arrugas de sus pseudo-periodistas, no falta algún diario que no garpa ni un miserable taxi para una nota de apuro. Pero eso ya lo sabemos: nos conchabamos así, y si no nos gusta, no está tan fulera la mano como para quedarnos *in aeternum* ahí donde nos joroban desde adentro.

Pero cuando las trabas vienen de mucho más arriba, empieza a tallar la tan gambeteada libertad de prensa. Hace pocos meses se derogó el impuesto a la instalación de quioscos de venta de diarios y revistas, como contribución a la libertad de prensa. Pero eso resulta tan risueño como mandar una tonelada de aspirinas a las víctimas del terremoto de Italia. Por ahí no se empieza.

No vamos a hablar de censura, porque en eso, el periodismo no es el único afectado. Además, da la impresión de que libertad de prensa no es exactamente el antónimo de censura. Una cosa es la libertad de expresión —y sería una perogrullada reiterar que hace un tiempito que muestra poco el pelo por estos pagos—, y otra cosa la libertad para trabajar como periodistas. No hablemos de los 72 periodistas argentinos cuyos familiares todavía no

recibieron respuesta a los recursos de habeas corpus presentados entre 1976 y 1978; ni de las amenazas denunciadas y de las no denunciadas por motivos obvios; ni de las revistas confiscadas por pudores surrealistas. Eso es pan comido, aunque un pan duro como callo de cartero.

El asunto es que los periodistas matriculados —que cada vez nos parecemos más a **aparecidos**—, en la

Argentina sumamos 2.500, luego de la depuración efectuada al padrón a partir de 1977. Actualmente, tramitar el carnet de periodista demanda dos años de labor continua en relación de dependencia, o bien, en el caso de los colaboradores, 24 artículos publicados durante igual lapso con aportes jubilatorios probados. Con todo eso en la mano, hay que iniciar un trámite largo como el hilo de Melamoco, y





concurrir al menos media docena de veces a un reguero de lugares, entre otras cosas para **tocar el piano** (por si en los últimos días nos hicimos un tajito con el cuchillo de picar perejil, ¿vivo?), y para comprar el carnet en blanco (500 lucas  $\times$  2.500 = 1.250 palos viejos en tres años: todo un presupuesto que pone en peligro al equipo de Martínez de Hoz). Para renovar el carnet, algo obligatorio cada dos años, el laburo de la burocracia es casi tan alienante y quelónico como tramitarlo por primera vez.

Según reza en las escuetas paginatas del carnet, éste nos sirve, entre otras poquitas cosas, para tener "acceso libre a toda fuente de información de interés público". Pues parece que, a juicio de algunos, el **interés público** disminuye al ritmo en que nos anega la música disco. Pero imaginando que nos den libre acceso a la información, eso no implica que nos dejen salir con ella. Y una de las tantas pruebas fue cuando a Magdalena Ruiz Guiñazú le secuestraron la cinta que tanto le costó grabar con el diálogo entre las periodistas y el ministro del interior —precisamente sobre la libertad de prensa—, a causa de la excelsa magia que transforma diálogos en monólogos. Hay mucho para decir sobre la libertad de prensa y hace pocos meses **Convicción** le dio bastante manija al asunto, cuando se empezó a rumorear que se quería —mejor dicho, **que querían**, y no los noteros—, derogar los principales beneficios acordados en el Estatuto del Periodista, y que emanan de lo intrínseco de la tarea.

El carnet también dice: "Además, las empresas dependientes del Estado, o aquellas en las que participe financieramente y que tengan a su cargo servicios de trasportes marítimos, terrestres y aéreos, efectuarán **la rebaja del cincuenta por ciento de sus tarifas comunes** ante la sola presentación del carnet". Pues mire usted qué cosa: eso de la rebajita, desde el 1° de diciembre y por ley N° 22.337 que modifica el artículo 14 del Estatuto, **no corre más**. Martínez de Hoz y Llamil Reston dicen que "corresponde destacar asimismo la gravitante incidencia económica que la franquicia analizada representa sobre la economía de las empresas estatales de transporte, en franca oposición con la política que el gobierno les ha fijado a los efectos de lograr la rentable gestión de dichas empresas".

Tal vez usted se pregunte si esos 2.500 periodistas viajamos a lo loco, de Retiro a Morón y de Ezeiza a Hawái, para concentrar el sol en el

ombligo. Pero no: no ocurre nada de eso. Los periodistas que viajan, muchas veces lo hacen invitados por gobiernos o entidades extranjeras, y se bancan solitos el pasaje, no necesariamente por Aerolíneas y sin pedir ni una miguita de descuento. O si no, cuando se inaugura el Dique Uña de Gato y la Represa del Salto Mortal, o se hace la Fiesta Nacional del Pochoclo o dé las Espuelas Talladas Con La Mano Izquierda, es el mismo gobierno el que invita a los periodistas, y ni les pide que pelen el carnet.

Los que viajaban por su cuenta eran muy pocos, porque generalmente ni siquiera las empresas se animaban a pagar ese 50 %. Cuando usted lee en un diario o en una revista la frase "De nuestro enviado especial", la mayoría de las veces, ese **enviado especial** estuvo ahorrando a lo Molière para **autoenviarse especialmente** y, a condición de que en su medio lo dejaran viajar, tuvo que prometer —y cumplir— que mandaría quichicentas notas por semana sin que se las pagaran extra; al contrario: él se puso con todos los dólares para ese ex 50 % de pasaje, para el hotel, el morfi, los taxis y tutti quanti, porque en el diario o la revista seguro que no le daban ni medio.

Pero esos **autoenviados especiales** son apenas un puñado. Además, cuando usted lee "De nuestro corresponsal", no se engañe: es un periodista que hace mucho que

desarmó sus valijas en Roma, Madrid o a pasitos del Pentágono, y que funciona como una agencia noticiosa que manda informaciones a varios diarios al mismo tiempo.

Por otra parte, los ministros de Economía y de Trabajo, en su **eppur si muove** por coleccionar antipatías, arguyen en la nueva ley que "**para garantizar la libertad de prensa** debe tenderse, **entre otros resguardos**, a evitar toda influencia que los poderes del Estado puedan ejercer sobre la prensa, a cuyo efecto **parece** necesario asegurar su total desvinculación con aquél, a fin de preservar dicho principio y la elevada finalidad ética que le sirva de fundamento".

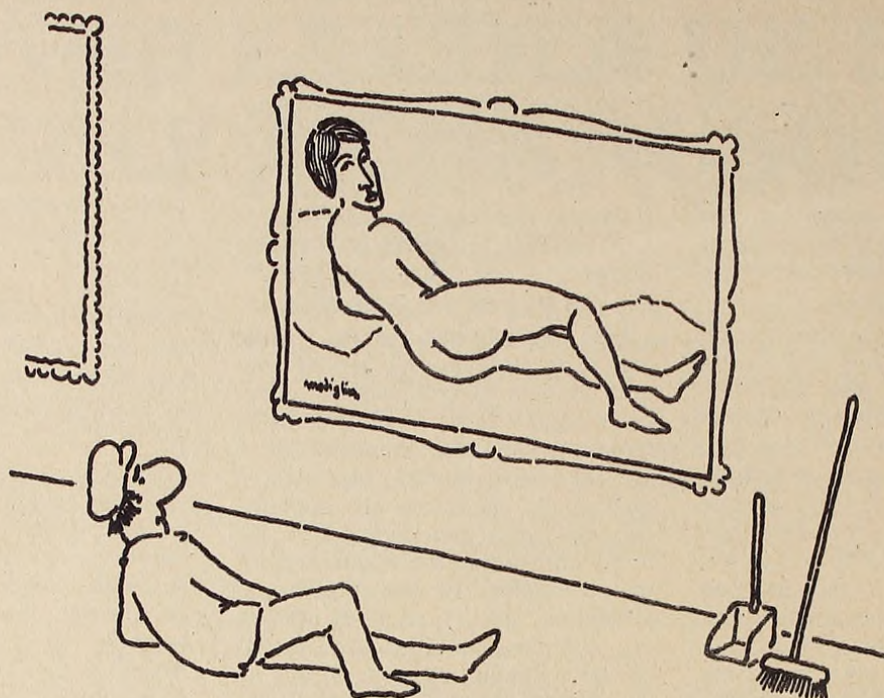
"**Entre otros resguardos**", dice el considerando. ¿Cuáles? Todavía no nos dijeron ni mus de eso. "**Parece necesario**". **Parece** que no están demasiado seguros. Nosotros tampoco. **Parece** que en eso estamos de acuerdo. (¡al fin en algo!). Y si don Alfredo y don Eduardo piensan que algún periodista perdido que pudiera utilizar ese descuento así se vería obligado moralmente a hablar bien del gobierno aunque en el fondo no esté convencido, la idea es casi tan ingenua como los rozagantes bebitos que protagonizan propagandas de talco de fécula. No, no son esos precisamente los "condicionamientos" que traban la libertad de prensa. Insistimos: **por ahí no se empieza**.

Entonces, ¿qué finalidad tiene la derogación del 50% de descuento? Evidentemente, no nos protege de la inflación: en el presupuesto nacional, que prevé tantos fangotes de guita para sueldos de empleados a los que nadie les conoce ni el ruido que hacen para chupar la bombilla y para rumiar las galletitas Lincoln, ese 50% en real uso de su derecho era ínfimo. Entonces, el objetivo no es más que **la pura humillación como castigo por querer seguir siendo tan tozudos de laburar como periodistas** y por querer contar a troche y moche las cosas feas que no sólo nosotros queremos eliminar, y las lindas que buscamos multiplicar.

De ahora en más, es de suponer que se seguirá haciendo lo imposible por impedir que viajemos al exterior; no vaya a ser cosa que descubramos que en otros países se las arreglan mejor con menos sacrificios de siempre-los-mismos. Y también, por supuesto, para evitar que nos conozcamos mejor entre los argentinos. A ver si en una de esas, del otro lado de las fronteras se enteran de que acá no estamos tan bien como se anda vociferando.







## CUIDADO CON LA PINTURA/Viuti







ITUIV



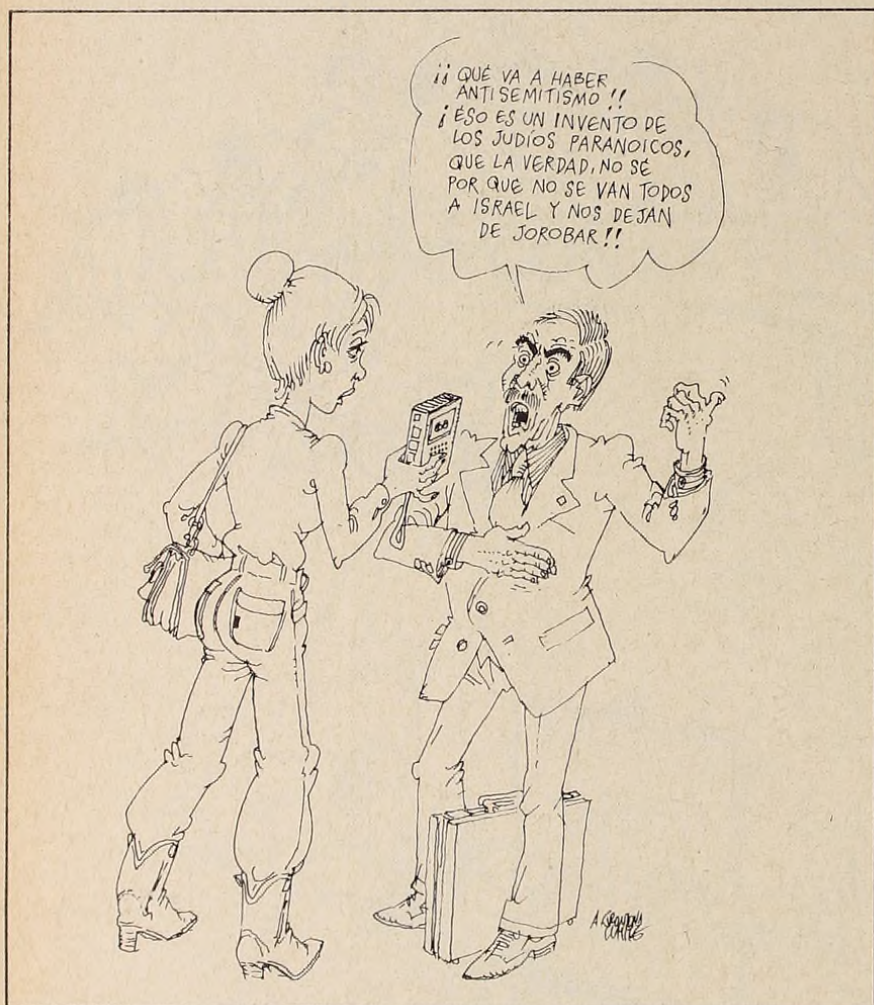


El Fin de los Buenos Modos

# NADA CUESTA SER AMABLE. ¿ENTENDIO, IDIOTA?

*Buenos días. Buenas tardes. Buenas noches.  
¡¡Hola!! ¿Cómo les va?... ¿Están con ganas de leer una  
notuela?... Bueno, aquí va.  
Sepan disculparme si no es del todo buena.*

Escribe: Aquiles Fabregat



Hay quienes creen que las buenas maneras son residuos del pasado. Y existen también los que suponen que la amabilidad es cosa de flojos.

El producto de esta confusión es lamentable. Miles de caras cúlicas invaden diariamente calles y recintos. Miles de talantes gratuitamente agrios nos abofetean de lunes a domingo.

**¿Por qué?** ¿Para qué ejercer el caraculismo y la agresividad, si la ama-

bilidad y el buen modo embellecen la vida y no cuestan nada?

¿Por qué ennegrecer la coexistencia con actos propios de trogloditas, si nadie gana con ello?

Nunca pude comprender bien estas cosas y cada vez me cuesta más aceptarlas. **Es más: me niego a ello.** Me gusta tratar bien a mi prójimo y me destroza no ser correspondido.

## Los Rostros Cúlicos están en todas partes

No hay una medida cierta para clasificar a la gente que ejerce las malas maneras.

Empecemos por las escalas menores, que curiosamente son las más incomprensibles: los humanoides que dependen de nosotros pero igual nos destratan, como si el asunto fuera al revés.

Un negocio cualquiera. Al otro lado del mostrador, empleado, empleada o propietario, con el clásico gesto de haber estado olfateando sustancias excrementicias.

El día es hermoso, el sol brilla en un cielo sin nubes, la temperatura es agradable. Esbozo la más encantadora de mis sonrisas. Saludo con un claro y casi enérgico **"buenos días"**.

La invitación al buen convivir queda sin respuesta. Sin siquiera mirarme, el esperpento humano me espeta por el costado de la boca un acre **"¿Qué va a llevar?"...**

Hago el pedido mientras una catarrata de pensamientos grises me cruza el encéfalo de lado a lado. Más que rabia, me viene un sentimiento de pena. **Lástima por lo que se pierde, por todo y por todos.** Porque no tengo dudas de que los nacidos de mujer nos sentimos mucho mejor donde hay ojos chispeantes, comisuras labiales hacia arriba, sonrisas abiertas y palabras dulces.

Negar esto es caer en la estulticia: **lo saben hasta los chicos de tres años**, que practican el buen trato **por naturaleza** hasta que sus padres les enseñan a olvidarse de ello.

Entonces, ¿por qué satánica conjura debemos vivir en un mundillo don-



de la amabilidad existe únicamente bajo determinadas circunstancias?

**¿Por qué demonios nos está vedado disfrutar de algo tan saludable como la buena convivencia?**

Otro ejemplo típico: paro un taxi, subo, cierro la portezuela con cariño, sonrío y extendiendo la mano de mis "**buenas tardes**". Aquí, ni siquiera obtengo el retruque del "**qué quiere**" o "**qué va a llevar**".

La indiferencia es total: desparpado en su asiento, el chofer mira sin ver hacia un punto cualquiera sobre el horizonte y espera que yo le diga dónde quiero ir.

Lo terrible es que este espécimen también está dependiendo de nosotros. Para él somos los clientes, ya sea el patrón o un peón asalariado. Ni en estas circunstancias, aparentemente favorables, es capaz de practicar la sana costumbre de la amabilidad. ¿Qué podemos esperar, entonces, de aquellos coterráneos a quienes debemos dirigirnos para concretar algo que no significa beneficios contantes ni sonantes?

Si a usted le agrada amargarse, deprimirse o flagelarse con estas zarandajas, no tiene más que preguntarle a un quiosquero por determinada calle, o arrimarse a la ventanilla de una oficina pública, o saludar cortés y jacarandosamente al pasaje que ocupa un vagón de ferrocarril al que usted ingresa.

La mayoría ignorará olímpicamente su buena disposición. Una minoría lo mirará con desdén, expresión de pocos amigos o infinito asco.

Y no faltará quien haga un gesto tradicional, colocándose el índice sobre la sien y girándolo hacia ambos lados.

### Los jóvenes, los viejos y los del medio

Uno piensa que los rostros cúlicos y las agresiones gratuitas en forma de palabras o actitudes, se pueden justificar hasta cierto punto en quienes han dejado por el camino la juventud y las esperanzas, o sea **los más viejos**. En algunos casos, hasta resulta lógico perdonarlos: no les queda motivo para la sonrisa. Las amarguras acumuladas suelen transformarse en hostilidad.

**Pero no son los únicos, ni mucho menos.**

Se supone que la alegría de vivir es uno de los motores de la amabilidad y el buen talante. Sin embargo, quienes poseen aquella virtud, exacerbada

por sus escasas edades y sus lejanas visiones de la Parca, o sea **los más jóvenes**, ignoran olímpicamente los buenos modos. En moalbetes y ninfas a quienes les bulle la vida en las venas, las malas maneras son inexplicables e imperdonables.

Tal vez la causa de que jóvenes de todas las escalas sociales se convirtieran en maleducados insufribles, sea esa especie de reacción contra el mundo heredado que se traduce en oposición a todo lo preestablecido.

Y es una posición asentada sobre bases falsas, ya que nadie pretende hoy día que se continúe con las viejas y rígidas normas de "urbanidad". Actualmente, a ningún adolescente se le pide que no hable en la mesa donde hay mayores, ni que le ceda a su dama el lado de la pared cuando caminan juntos por la vereda. Tampoco se le exige a nadie una cortesía exagerada y superflua, al estilo chino o victoriano.

Pero la primera juventud no ha eliminado solamente estas reglas, sino que ha ido mucho más allá. Para los nuevos, la amabilidad debe existir sólo entre congéneres y a su estilo. Frente al resto de las generaciones, chicos y chicas ignoran los saludos, las respuestas gentiles, los respetos por el derecho ajeno y muchas otras cosas que hacen la vida más linda.

**Yo creo que dar las gracias no es antiguo. Que sonreír no lo será jamás. Que hablar de buen tono está lejos de ser un precepto ridículo. Y que un gesto amable no tiene épocas.**

Dejé para el final a la mayoría: **los que no son ni muy jóvenes ni muy viejos**. No sé si son los peores, pero sí sé que son los más abundantes.

Caras cúlicas pertenecientes a gentes de 25, 35, 50 años, atosigan todos los rincones del país. Gentes que en vez de hablar gruñen, que en vez

de decir mascullan. Gentes que exhiben ceños adustos, expresiones agresivas, semblantes agrios donde la amabilidad jamás encuentra reflejo.

**Es fácil saber qué pasa en estas almas.** Los dobles empleos, los sueldos que no alcanzan ni para los gastos de una semana, los viajes infernales, los despidos, los terrores de la jungla de cemento, las injusticias, los horizontes negros, son fantasmas que anulan cotidianamente las ganas de sonreír o de despararrar gentilezas.

Gran error, este de sacar para afuera todas las frustraciones y convertirlas en animadversión. Nadie ignora que los problemas se sobrellevan mejor colectivamente y que la armonía es una fuente de placer. Intercambiar groserías lo único que consigue es la multiplicación mutua de los conflictos y el enrarecimiento del aire que nos rodea, cada vez más difícil de respirar.

**Las faces y las actitudes cúlicas también contaminan los ambientes.**

### Todavía estamos a tiempo: sonriamos.

Como toda enfermedad, el caraculismo y los malos modales se contagian. Hay que iniciar rápidamente una enérgica campaña de profilaxis.

No hacerlo, implica allanar el camino para un futuro donde la convivencia será punto menos que imposible, porque los buenos modos y las palabras dulces se habrán olvidado definitivamente.

**Hagámoslo juntos, ustedes y nosotros.** Los que hacemos y leemos esta humilde revista. Seremos pocos, pero bien montados.

No dejemos que los males dibujen rictus y partan entrecejos. No permitamos que la gente abandone la costumbre de saludarse, de darse las gracias, de comunicarse con buena disposición.

**Evitemos el contagio. Les aseguro que podemos.**

Demos el ejemplo dentro y fuera de nuestras casas, nuestros trabajos, nuestras osamentas.

Aislemos el virus, busquemos la vacuna.

Porque el día que logremos volver a los lindos tiempos de la amabilidad y el buen talante, los problemas no podrán derrotarnos. **Tal vez los seguiremos teniendo, pero no nos importará mucho.**

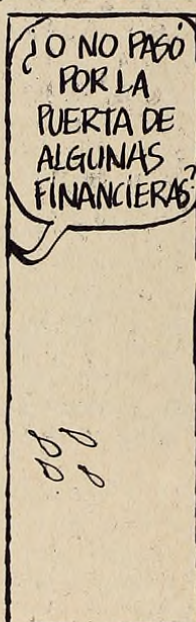
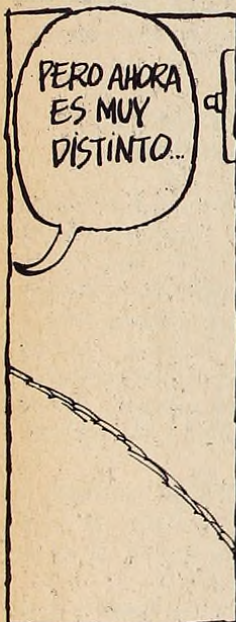
**Buenos días. Buenas tardes. Buenas noches.**

**Gracias por leerme hasta el final.**





# El profesor Laposta y los créditos con manteca





# ANGEL

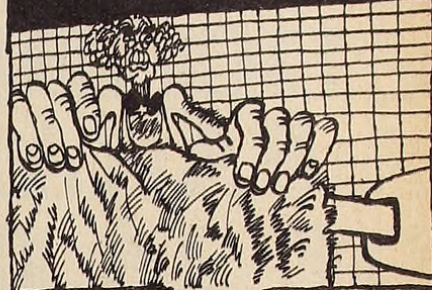
FUE UN ENORME "DILUVIO" DE QUIEBRAS QUE NO HUBO "ARCAS" SUFICIENTES PARA CONTENER.



PERO DESPUÉS VINIERON LOS CLUBES DE BANCOS Y LAS REFINANCIACIONES, Y USTED HOMBRE DE LA CALLE APARECIÓ EN LOS ESQUEMAS DEL CRÉDITO.



USTED EMPLEADO EN RELACIÓN DE DEPENDENCIA PASÓ A SER EL OBJETIVO DEL MERCADO FINANCIERO.



LA MANO FINANCIERA VIENE PARA CAMBIAR EL CRÉDITO A LOS GRANDES GRUPOS POR MILLONES DE PEQUEÑOS CRÉDITOS A PARTICULARES.



COMO PASAR FINANCIERAMENTE DE JUGAR "PLENO" A "DESPARRAMAR" LAS FICHAS.



ES ALGO SIMILAR A ESA PROPAGANDA DE LA "MANTECA" QUE SE COMIENZA A UNIR GENTE...



...Y CADA VEZ LLEGAN MÁS, Y MÁS, Y SE FORMA UNA MULTITUD...



Créditos

Usted

...QUE VA EN AUMENTO Y SON MÁS, Y MÁS, Y AL FINAL LEVANTAN SUS BRAZOS.



Pan Dulce

LA CANCIÓN ES DE "EL DILUVIO QUE VIENE"





*Una presuntuosa reflexión.*

*Un tema de candente actualidad.*

*Una charla para no ser tratada en la mesa familiar.*

*Una alternativa para las habituales discusiones políticas de café.*

*Una película de Fellini.*

*No, un llamado de atención de la nostalgia.*

# ¿DONDE FUERON A PARAR LAS CHICAS DE 25 DE MAYO?

Escribe DANIEL REYNOSO

Ya nadie las recuerda.

Ellas, las de la caricia mercantil. Las políglotas del amor y la soledad. Las confidentes del alcohol de muchos hombres. Ellas, gatas de la madrugada, receptoras de obscenidades en cinco idiomas, causantes involuntarias de alguna muerte pasional. Ellas, chicas de barrio escapadas de un poema de Gironde, de piernas transitadas por manos marineras y ojos agotados de ensueños y de sombras.

No podemos olvidarlas así porque sí.

¿Quién no sintió alguna vez, de paso por el Bajo, cómo unos ojos burlescos y confianzudos le recorrían el cuerpo de punta a punta mientras una voz chillona arriesgaba piropos inconcesables?

¿Quién no sacó pecho a los 16 años cuando ellas ofrecían sus piernas desnudas y amenazantes a través de una cortina de terciopelo?

¿Que usted nunca tuvo 16 años? Bueno hombre, ese es problema suyo.

Si hago un poquito de memoria, mis labios todavía pueden balbucear algunos nombres sonoros y trasnochados: "My Glass", "My House", "Tropicana", "Acapulco", "New Texas".

Todos boliches con historias. Cargados de adioses y bienvenidas. Algunos, con la inocultable fachada de la miseria con pretensiones. La mayoría, con la huella inevitable de alguna tragedia nacida en la borrachera. To-

dos, con su infaltable portero engancha-clientes que prometía las delicias ocultas de un plantel de muchachas bien dotadas para los avatares del amor y la plática.

Pero la estrella de este siglo es el progreso.

Y el progreso es, hoy, una mole de hormigón armado y vidrios polarizados sobre lo que hace unos pocos años era el alegre night-club donde ellas detentaban su minifundio de cortesanas.

La ciudad crece hacia arriba, sin contemplar la minúscula dimensión de los hombres, que se quedan allá abajo, yendo y viniendo desorientados como hormigas enloquecidas.

Ellas quedarán atrás. Y, como el tranvía, ni siquiera las extrañaremos.

¿Podremos ser tan ingratos?

## DIME CON QUIEN BEBES Y TE DIRE QUIEN ERES.

Pilares fundamentales en la construcción de programas aburridos o solitarios, nuestras muchachas han tenido que soportar estoicamente los requerimientos de personajes de la más diversa laya.

Tomemos, por ejemplo, el caso de Abelardo Gómez. Cincuentón el hombre, chacarero —2000 hectáreas en la provincia de Buenos Aires—, de paso por la Capital. Ha venido a concretar la compra de un tractor y a

probar (¿o a probarse?) que los toros campeones no son sólo los que van a La Rural. Para eso, el Aberdeen Angus —quiero decir, Abelardo— cuenta con el eficaz respaldo psicofísico de una asombrosa colección de billetes argentinos, tan variada como colorida.

Sólo queda descubrir el lugar estratégico.

¿Cuál es el dato posta que obtiene, confidencialmente, del administrador del hotel donde para en la Avenida de Mayo?

"Fecha patria muy importante para los argentinos, primer antecedente de la independencia en el Río de la Plata, tres palabras, diecisiete letras..." —contesta cómplice el gallego, sin levantar la vista del crucigrama.

"¿Nueve de Julio?" —dice triunfante nuestro hombre.

"Pues no, hombre. Se ha equivocado de fecha, digo... ¡de calle!"

Así, finalmente, después de muchos cabildeos y de haber cambiado trece veces de lugar la billetera frente al espejo, don Abelardo enfila para la neorrelista 25 de Mayo.

Una calle donde conviven armoniosamente las flores plásticas de la vidriera del night-club con el blanco deslumbrante de las sábanas tendidas en los conventillos.

Saca pecho. Es hombre de campo —conoce por instinto la naturaleza de las hembras— y se pliega a la primera rubia que lo seduce. El único detalle que lamenta y hace saber, es que da





pena que a una cabellera tan blonda y deslumbrante se le estén **oscureciendo las raíces.**

Ella sonríe profesionalmente mientras en su interior la duda crece: ¿se puede llegar a viejo con la ingenuidad intacta?

Epílogo: don Abelardo Gómez duerme su mona de nueve whiskies de mala calidad, despatarrado juiciosamente en uno de los rincones del boliche, mientras nuestra heroína atiende a los nuevos visitantes: los hombres de la tierra de Odín.

Vikingos, salvajes, ruidosos, estos pastores lapones se embarcan para abandonar su Noruega natal en busca de nuevos rivales para pelear.

Ellos son los que derraman cerveza por los escotes de las muchachas, vuelcan las mesas, quiebran las sillas y terminan tirados en la vereda con pasaje de ida y vuelta a la seccional de turno.

Después están los otros hombres.

Juiciosos, desconfiados, seductores miopes de ademanes estudiados. Se mueven torpemente en la penumbra. Están haciendo tiempo para ir a bailar con algún levante o simplemente llegaron hasta allí como corolario de una noche estruendosa de billar, metegoles y cena en cantina. Son los sórdidos habitantes de las despedidas de soltero.

Sobre el final de la noche —mientras el negro pianista cubano se sostiene con su dosis habitual de

scotch, acariciando el teclado con Porter y George Gershwin— un sonido de carcajadas jóvenes, un crujir de pasos desordenados invade los espesos terciopelos y se multiplica en los sucios espejos.

Han llegado las huestes de la promoción '75 del Otto Krause.

La reunión anual de egresados.

Los muchachos de 6° Construcciones 1° que se juntan a fuerza de sentimentalismo y empecinamiento, pero que descubren que la juventud no basta. No basta para disimular esa reiteración de lugares comunes y gestos que no han cambiado. Los mismos chistes, las mismas jugarretas.

Un poco más de barba y el semblante más serio, pero el tiempo no ha servido de nada. Seguimos siendo los mismos de hace unos años, repetidos. Como Osvaldo, el romántico que se encanutaba con cuanta profesora de inglés, literatura o historia se le cruzara en el camino y que ahora descubre que la Respuesta a todas las preguntas puede tener la cara de una muchacha rubia de "raíces oscurecidas" que lo acaricia dulcemente y le pide que la invite a una copa.

El pagará todas las que sean necesarias. Y hasta se ofrecerá para acompañarla a su casa, porque esa no es hora para que una mujer ande sola por las calles.

Pero no insistirá.

Afuera, traspasando el pobre oropel de la cortina de entrada, el macho la

estará esperando. El fioca —bigote finito, pelo engominado y ojeras al tono— la tomará escrupulosamente del brazo y la conducirá, segura, por los espesos laberintos de la noche.

## MADE IN JAPAN

Los japoneses, además de su proverbial potencialidad tecnológica, han demostrado sabiduría en lo que al placer se refiere.

El placer, para ellos, implica un minucioso ritual.

No es casual que en ese país haya nacido una institución como el Karu-kai ("mundo de la flor y el sauce") donde se formaban las futuras profesionales en el arte de agradecer: las geishas.

Estas respetables mujeres comenzaban desde la madrugada el riguroso aprendizaje de las distintas disciplinas. Así, sus días transcurrían entre clases de odori (baile), shiamsen (guitarra japonesa), kiyomoto (canto), oshuji (caligrafía japonesa), chanoyu (ceremonia del té) y lecciones de idiomas, arte e historia. La fama y el aprecio que se han ganado trascendió las fronteras de su país. Tal es así; que no hace falta haber estado en Kyoto o Tokio para imaginar con exactitud la silueta inconfundible de una geisha.

Ahora bien... ¿por qué ellos sí y nosotros no?

Nuestras muchachas dominaban tantas o más habilidades que cualquier geisha experimentada.



Violeta S., por ejemplo, bailaba mambo, tocaba "Cuando los santos vienen marchando" en acordeón y cantaba "La cafetera" de Nicola Pajone con una gracia y habilidad que no le he visto a muchos profesionales.

Amparo B. hablaba Inglés, alemán, italiano y dos dialectos: piamontés y siciliano, con una fluidez que muchos políglotas envidiarían. Además, realizaba un acto de strip-tease con una boa de 35 kg. (el peso de un niño de 10 años) enroscada al cuello mientras hacía anillos de humo con un cigarrillo al costado de la boca.

Lola H. era experta en lo que Donald Mc Nab dio en llamar la "ceremonia del whisky". Las distintas posibilidades que permitía la espirituosa bebida eran preparadas por ella con una calidad y precisión tal que muchos marineros británicos, entusiasmados, la tentaron con propuestas formales de matrimonio.

Mercedes R. viuda de T., ex-profesora, era una especialista en historia argentina. Esos conocimientos le valieron la antipatía de los clientes españoles del local, a los que ella denominaba irónicamente, godos.

Rebobinando: Los japoneses tienen sus geishas. Y las admiramos. Nosotros tenemos las nuestras... y las ignoramos.

¿Deberemos estar atentos a las posibles maniobras de "dumping" que puedan surgir en este sentido?

## LA FUNCION DEBE CONTINUAR.

Mientras tanto, las injustamente olvidadas, recorrerán imprevisibles caminos. Cosiéndole dobladillos a los días, vendiéndole choripán a los domingos, limpiando las semanas con cama adentro.

Evocadas, de vez en cuando, por el verso inútil de un poema.

Recordadas afectuosamente por esos "desconocidos de siempre" que, ahora sí, quedarán definitivamente solos.

Ignoradas por las nuevas generaciones que mirarán hacia el pasado con aire de suficiencia.

Pero no importa. El espectáculo debe continuar.

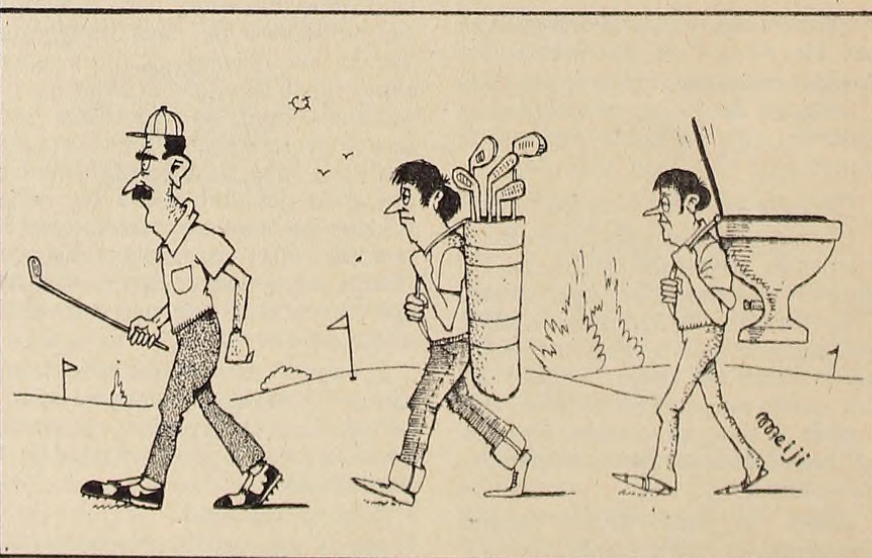
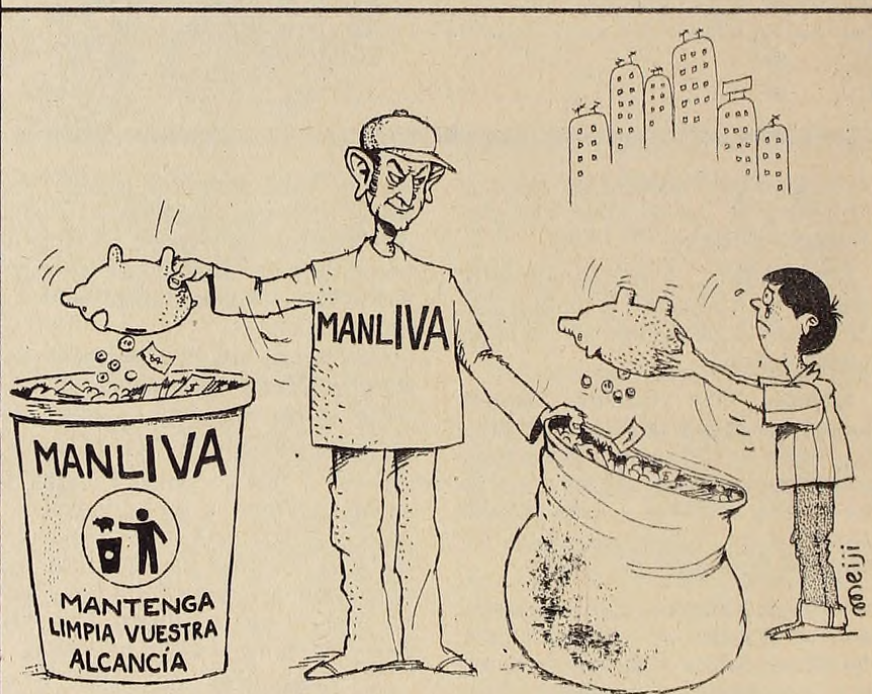
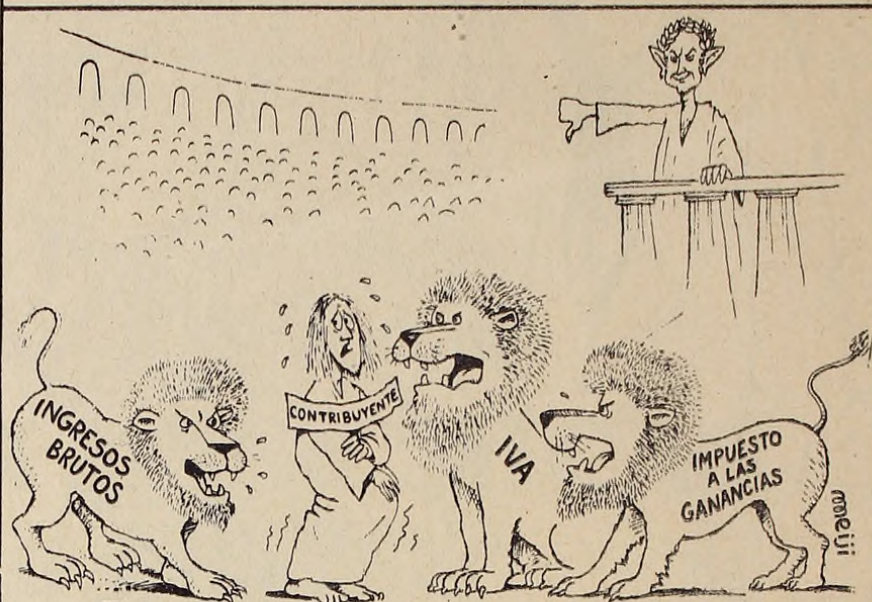
Ellas sobrevivirán a su manera.

A fuerza de escuchar mil historias se aprende a conocer la otra cara de la vida.

Para esa cara, mezquina y agobiada, ellas ensayarán su mejor sonrisa.

Y a lo mejor, hasta le piden que las convide con una copa.

## MEIJI





**IMPOSITIVICARDIAS  
AGUDAS?**

**FALTA DE CLISE?**

**DGI EN PUERTA?**



**LA RECETA ES  
CITY ELECTRONICA.**

Registradoras de 1, 2, 4 y 10 totales.  
Entrega inmediata con clisé, desde \$ 2.500.000.-  
Téngalas hoy mismo  
al mejor precio de plaza.

**CITY ELECTRONICA S.R.L.**

Capital Federal: Belgrano 1462 - Tel. 38-2769 / 37-5787.

Pilar: San Martín 1037 - Tel. 20467

Manuel Matignone 569 - Tel. 28852



# FINAL DE OBRA/Angel







HORATIJS



# BOOGIE

## "El Aceitoso"

Mi amigo Burt  
por Fontanarrosa



Oh Pat... ¿Qué haces acá?



Oh Boogie... ¿Cómo estás?

Estoy esperando  
a un amigo



¿Te has citado con él?

No... Es más... No sé  
si lo reconoceré



Es Burt Silver. Fue compañero  
mío en la escuela. Hace  
casi treinta años que no lo  
veo



Días atrás alguien me dijo que  
lo conocía. Que tiene sus  
oficinas en aquel  
edificio de enfrente.  
Y que a esta hora, mas  
o menos, sale de  
ellas...



¿Sabes, Boogie? Parece  
que Burt es un cabal  
trionfador



Tiene una gran empresa  
y posee autos, yates  
y hasta un avión  
particular

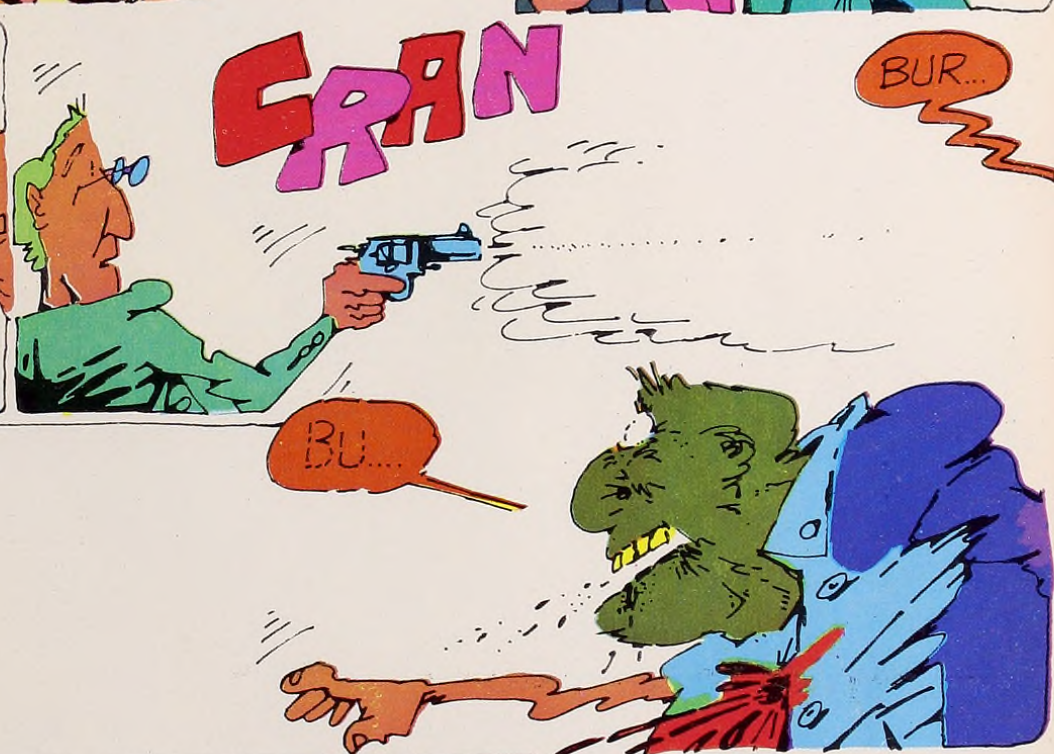


Ha logrado  
todo lo que  
yo nunca  
conseguiré

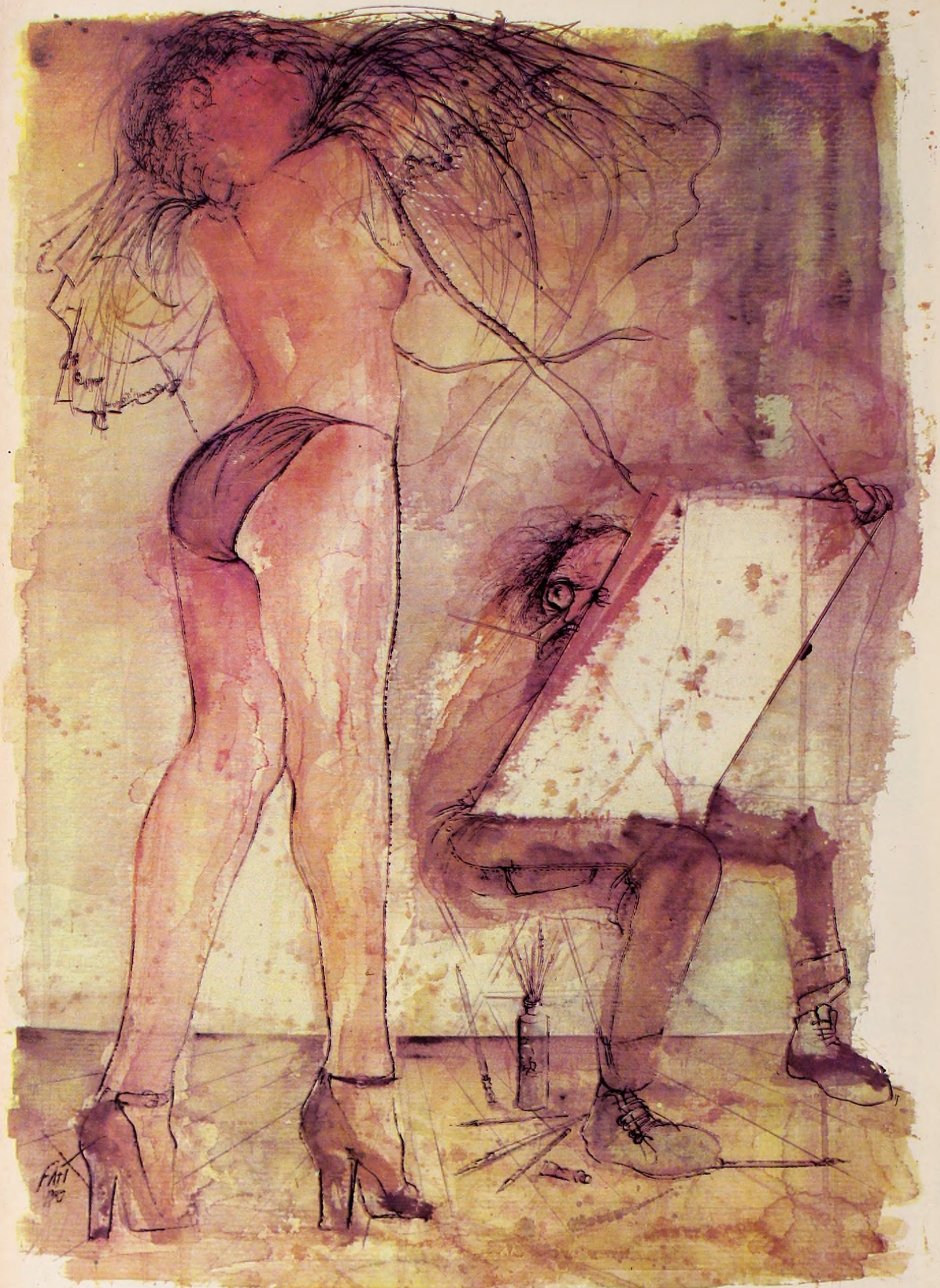


Yo soy un fracasado  
Boogie, lo sé. Soy  
un don Nadie









Sr. Pronesti, no entiendo por qué quiere que pose si el aviso que pidieron es de pan dulce



## La fiera ruge y el ángel canta. Habla: **ISIDORO BLAISTEN**

Isidoro Blaisten —y ya no Blaistein por supresión voluntaria de una “i”— es un entrerriano de 47 pirulos que escribe poesías y cuentos como necesidad vital. Hace quince años publicó su primer libro de poemas, “Sucedió en la Lluvia”, pero recién en 1974 con “El Mago”, y más recientemente con el quinto —y por ahora último— “Dublín al Sur”, comenzó a levantar polvareda... Y se hizo justicia, porque agotar ediciones y ser el eje de un rumor que avanza sólidamente hablando de “uno de los mejores cuentistas argentinos”, no es casualidad. Aunque él crea que cada vez son más escasos los lectores —jura que si encuentra uno lo va a invitar con una copa— y que, en cambio, “los escritores” crecen como hongos en verano.

Tan porteño como Gardel, vende libros en el barrio de Boedo para subsistir, aunque no mucho porque su capacidad para vender es apenas una intención que naufraga entre la timidez y el silencio. Ese silencio que interrumpe apenas con escueta sínte-

sis, casi siempre monosilábica, salvo que el interlocutor esté dispuesto a ovillar despacito, con calma y a degustar, en serio, su vida y recuerdos.

La ironía, el ingenio, el talento, el humor, la ternura, al fin, son como pequeñas ventanas con las bisagras rotas, que se abren y cierran en los momentos más inesperados de la charla. Las palabras huecas, las frases hechas o los lugares comunes quedan para los que quieren hacer un “negocio” de la literatura, o para los que quieren “inventar” un estilo. Después de Joyce, afirma, no hay nada que inventar. Sólo quedan dos cosas: la verdad del que escribe y la belleza para decirlo.

Isidoro Blaisten es uno de los escritores más químicamente puros que tenemos, y con la misma decisión que lo elegimos, recomendamos su lectura. Si hasta hoy, como confiesa, nunca ha subido a un avión, no tiene importancia. La altura de sus creaciones equivale a miles de horas de vuelo...

Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotos de EDUARDO GROSSMAN





—¿Te das cuenta de que estás saliendo de un injusto semianonimato, y que la gente no sólo comienza a conocerte, sino también a querer saber más de vos?

—Mirá, que te conozcan o no te conozcan... **Alguien dijo alguna vez: cuando empiezan a conocerte cambiate de nombre...** Además yo nunca me preocupé, ni me importa, que me conozcan; nunca he buscado la promoción y el hecho de no tener compromisos, de no preocuparme por hacerme conocer, me permite decir lo que quiero. Yo hablé contra las presentaciones de libros; cuando me dieron el Premio Municipal —me pagaron 200 mil pesos viejos por “El Mago”—, he dicho lo que he querido... Y ése es un precio, porque si me comportara como los nueve históricos que recorren la noche porteña, entonces tendría que hacer un montón de concesiones y yo no pienso hacerlas. Es mi único orgullo, y la única herencia que le puedo dejar a mi hija... **Quiero ser químicamente puro, en cuanto a literatura...** Y sí... la cosa viene, ahora, y está viniendo no sé por qué motivos... Y los que se acercan son jóvenes. Es curioso, es gente hasta los treinta años... Como me dijo alguno: “vos saltaste de la secta a la tribu”... Fue Heber Cardozo, un oriental, excelente crítico literario...

—¿Te conocen en Entre Ríos? El triunfo fue en Buenos Aires...

—Soy nacido en Concordia y figuro en la Guía de Entre Ríos —mi mayor orgullo— con esta frase: “los inquietantes relatos de Isidoro Blaisten”. Es a raíz de mi quinto libro, “Dublín al Sur”, y bueno... se hizo una edición, se ha agotado, y todo eso ha hecho que se conozca un poco más mi literatura... Como ves soy muy parco en las repuestas; en este país se habla por sinonimia y he notado que cuando uno a la gente le dice lo justo se te queda un poco desconcertada..., suponen que hay que decirle: **“¡desde el fondo intrínseco de mí mismo, de lo más profundo!”** Es como cuando prendés la radio, viene la “sanata”, y la mayoría dice “¡qué fluidez!”

—Bueno... tengo que llenar varias páginas, pero la sanata no sirve... Así que, **“desde el fondo intrínseco de vos mismo”** contestame con fluidez, pero de la otra...

—Con respecto a eso del “triunfo”... también triunfó Pancho Ramírez, que ató los caballos en la Plaza de Mayo... Pero volviendo a mi quinto libro, es una antología de cuatro

libros: “El Mago”, “La Salvación”, “La Felicidad” y mi primer libro de poemas “Sucedió en la Lluvia”, publicado en 1965, que ganó el Premio del Fondo de las Artes.

—No me eludas. ¿No creés que triunfaste?

—¿El triunfo? Tengo que ser franco... **¡La verdad es que me pasé los 47 años de mi vida esperando que vos vinieras a hacerme este reportaje...!**

—¡Profético! Mucho antes de que yo naciera...

—Y no sólo eso, tengo todas las respuestas preparadas por escrito; entonces, para qué voy a decir nada, si a lo mejor lo digo mal o no me acuerdo...

—Como demostración de humor es buena... pero empiezo a sospechar que la timidez te impide hablar del éxito...

—Borges habla de un mismo río que se repite muchas veces; yo pienso que es cierto porque siempre digo las mismas cosas... Y claro, a veces las citas son importantes porque te ahorran un gran trabajo... Como en este país se sanatea tanto, se hacen las cosas **como si...**, y si las cosas están bien dichas, para qué vos vas a inventar la pólvora; **basta con acudir a alguien que hable mejor que uno, y lo repetís...** Hay un poema de Kipling que dice “el éxito y el fracaso, esos dos impostores”. A mí el éxito no me interesa. Si no, me hubiera comportado de otra forma en la vida; lo que me interesa es ser fiel a mí mismo, y eso exige un precio muy alto...

—¿El éxito, no se perdona?

—Es claro, porque **somos un país de “masocas”, deseamos que el otro le vaya mal;** y cuando al otro le va mal, nos resfregamos las manos, porque eso confirma que estamos muy bien en nuestra vocación de fracaso...

—Estás muy pesimista...

—Cuando pienso en la juventud, no. Pero no puedo hablar con gente de mi generación; me encuentro con un compañero de colegio y me dan ganas de suicidarme; **siempre le está echando la culpa al país,** lo que nosotros le dejamos a otra generación... Pero, ¿qué le dejamos...? Nada, no le dejamos nada. Yo pienso que **envejecí sin crecer;** entonces hay una parte adolescente e infantil, que creo que es la única que me rescata... Pero vos fijate una cosa; si uno vuelve al barrio o al pueblo donde vivió, qué distinta es la mirada de un chico a la mirada de un adulto: el chi-

co ve todo grande y uno ve al barrio chico, las casas del pueblo son chiquitas y el molino arrocero que te parecía un monumento lo ves como una cosita...

—Alguien dijo alguna vez “nunca vuelvas a la aldea donde fuiste feliz...”

—Qué frase hermosa... Mi vieja decía esto, que es bastante parecido: **“donde te quieren ve poco, donde no te quieren no vayas nada...”** ¿No es genial?... También recuerdo que en mi familia siempre se sacralizaba o institucionalizaba a alguien, el abogado, el tío que era maravilloso, y que después lo ves en el colectivo peleándose por diez centavos, o lo ves en Plaza Italia franeleándose una doméstica, y la primera vez que a uno, de pibe, le pasa eso, tiene un shock, **porque uno creía lo que le habían dicho...** Después, de grande, tratás de disfrazarlo un poco, cuando ya no te queda más remedio...

—Estábamos con que no se perdona el éxito...

—Ah, sí, es una pregunta bastante inteligente y peligrosa, por eso nos derivamos. **El éxito es algo efímero, momentáneo como “moscas nupciales” y las cosas que se hacen por el éxito, como dice el tango, “pa’ lo que te va a durar”...** Además, ¿desde cuándo el éxito es sinónimo de calidad? Fijate que la publicidad tiene cierto poder de síntesis, como lo tiene el humorismo y la poesía, como lo dice una frase “es la inteligente exageración de la verdad”, pero si no tenés verdad no podés “inteligentear” nada, ni exagerar nada...

—¿Cómo es tu historia, tu formación, hasta llegar a la literatura?

—Vine de Entre Ríos muy chiquitito, después volví, me casé una vez, allá, y en esa oportunidad tuve que bajar del tren del otro lado del andén, porque era como un porteño que venía a casarse con una entrerriana... todos los postigos se abrían a mi paso y todo el mundo miraba porque era un acontecimiento en esa época... Después nació mi hija. Antes viví en Almagro, hice todas las cosas que hacen los chicos y creo que todos los trabajos que se pueden hacer. No es una vida interesante la mía... Una vez, le dije al poeta Juan Ross que nunca me había subido a un avión y él me respondió: **“mire, yo he subido a cien aviones, casi he recorrido el mundo, y ningún viaje le va a dar nada que usted no tenga dentro...”** Y yo veo que hay gente que viaja y a un tipo que llega a Ezeiza de



Roma lo primero que le preguntan es ¿qué trajiste?, no ¿qué viste? Como verás, no me gusta hablar de mí...

—¿Y tu llegada a la literatura?

—Toda la vida quise ser pintor y terminé siendo escritor... De vez en cuando algún cuadrito pinto... La primera manifestación del hombre es la pintura, la menos impuesta; los teóricos dicen que el lenguaje es una cosa impuesta, pero fíjate en el tipo que pintó el bisonte de Altamira... Siempre me conmovió eso... *ese tipo pintando esos bisontes, sin turbo, sin ventilador, agachado, y era chiquitito...* Además, el pibe el lenguaje necesita aprenderlo; el dibujo es espontáneo... Y bueno, yo empecé haciendo poemas, y después seguí haciendo los cuentos, no obstante alguna vez hago poesía... No se la leo a nadie, no hincho, pero sigo considerando a la poesía como la quinta esencia de la literatura, y al humor como la verdadera aristocracia del alma. Cortázar decía: "la sintaxis es un estado del alma", y es cierto; para mí hay una especie de categoría y rige todas las cosas: es la poesía. *Cuando uno ve a una mujer hermosa dice "es un poema, no dice es un entre-més, es un cemento patinado, una comedia breve o una técnica mixta; dice "es un poema"* y para mí es el mínimo común múltiplo y el máximo común denominador de todas las cosas. De todos los seres humanos, prestigio al poeta... No esperaba que te contestara esto...

—Un poco sí, no lo tenía bien claro, pero no es casual que tu primer libro fuese de poesía. ¿Y por qué no has publicado más poesía?

—Yo sigo haciendo poesía, no publico porque respeto mucho a la poesía, mucho a la gente, y si hay otros que lo hacen mejor que yo... Además, hay otra cosa; *todo lo que estoy diciendo es mentira: la poesía conduce a la locura, y a mí me da mucho miedo la poesía, porque tomada en serio, como manera de vivir, es un estado peligroso y latente del ser humano.* Hablo de la verdadera poesía. Y por cobardía me dediqué al cuento, que me compromete menos y al que controlo un poco más; como yo puedo ser un tipo tremendamente desahogado, puedo hacer cualquier cosa... La poesía es proclive para todo eso, entonces tengo que contenerme... El cuento te contiene porque es un género de maniáticos y relojeros, una cosa que te obliga a límites. Y la poesía no, aún cuando *como dijo un amigo mío, chileno, sexólogo:*

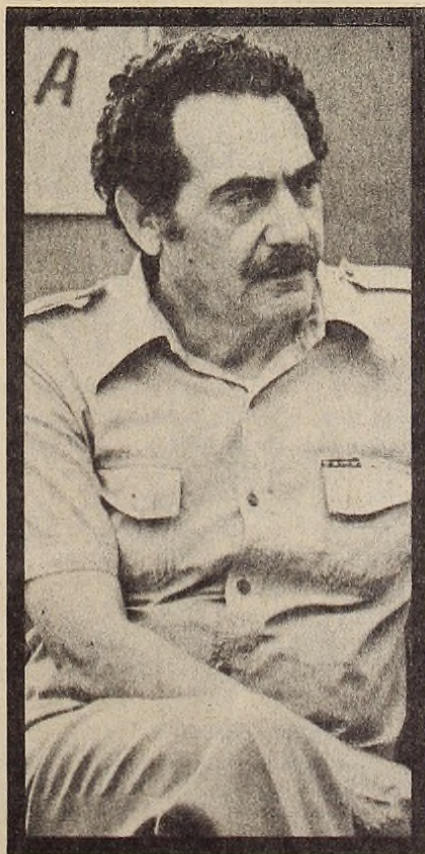
*"la poesía es fácil, toda chiquita y pa' abajo"...*

—¿Así de fácil?

—Hay gente que hace un libro de poesía en dos o 18 horas... Una vez vino una chica y me preguntó "¿cómo se hace para publicar?". Le pregunté la edad, 18 años, y cuántos poemas tenía. "72" me dijo. ¿Tardaste mucho en hacerlos? —"En el fin de semana..." Si yo en mi vida he juntado catorce poemas es mucho... Es increíble... Pero qué querés, *en un país donde hay un estadador que te dice "devolveremos hasta el último céntimo", y te llena la cancha de River con todos los acreedores... Donde a una calle que se llama Pampa, le cambian el nombre y le ponen La Pampa..., es joda... todo es joda...*

—Menos el humor...

—Es que alguien ya lo ha dicho, el humor es cosa seria... *Además, los mejores humoristas que he conocido son tipos muy serios, muy trágicos...* ¿Viste cómo dice el tango: "risas y llantos muy juntos van..."? Yo tengo toda una teoría sobre el humor: *el humorismo es la penúltima etapa de la desesperación; un tipo hace humor porque si no se mata...* Cuando la vida te constriñe tanto, cuando asistís al encadenamiento sucesivo de la estupidez humana, y lo tomás seriamente, entonces hacés humor...



—¿Cómo empezaste a publicar?

—Yo era socio de Mario Jorge Dellis, un gran poeta popular con mucho sentido del humor y del rigor y a quien le pasaban cosas muy extrañas porque concitaban a la magia; teníamos una oficina de fotocopias en la calle Florida en la cual nunca entendíamos lo que hacíamos... Una vez compramos un mimeógrafo que no sabíamos usar y un señor nos había encargado un trabajo de 200 circulares, en una hoja timbrada, en papel de hilo. Lo arruinamos todo y no conseguimos hacer una sola copia. Cada vez le pedíamos más y la mandábamos a Nira Etchenique para que le dijera "Las primeras 20 salieron mal" y así varias veces, hasta que Nira se declaró en rebeldía y no fue más... Ese tipo no nos saludó por cinco años. Después aprendimos... Mario dirigía una revista que se llamaba "Ventana de Buenos Aires", una hermosa revista literaria que publicó catorce números, y ahí convergían jóvenes poetas, no tan jóvenes poetas, señoras maduras a punto de suicidarse con su poema en la mano... *Recuerdo que Mario las recibía, las escuchaba con cara de serio, leía los poemas que eran espantosos, y les decía "tiene cosas..." Nunca especificó qué cosas...* No obstante yo, pese a tener todas las posibilidades, sólo publiqué un poema, con el seudónimo de Lisandro Moreno, y sólo publiqué uno porque había otro respeto por la poesía. Bueno... ya parezco hablando de cuando Corrientes era angosta... Ese fue el inicio, después mi amigo Mario me insistió para que publicase "Sucedió en la Lluvia", e hizo una especie de prólogo solapa. Después viene "La Felicidad", cuatro años más tarde y luego "La Salvación" y "El Mago" que es un libro de cuentos muy cortos pretendidamente humorístico; tiene cuentos muy idiotas, otros que los rescataría, pero le perdonaría la vida en un 33 por ciento. Lo voy a rehacer, y se va a llamar "El Mago 2". Dejaré los textos menos idiotas y otros nuevos que estoy haciendo...

—¿Qué le pasa a un escritor cuando tiene en sus manos toda la obra hecha y la relee años después... Estás conforme?

—Te puede pasar una cosa tremenda, como volver a una mujer que vos amaste y la ves convertida en una vieja... Por eso los griegos, que eran sablos, hacían morir jóvenes a los héroes... Recién ahora estoy leyendo "Dublín al sur", porque me daba mucha angustia, y había cosas que me hacían reír mucho y decía "qué



**bien que escribe este tipo...**” Así que, ya ves, te pueden pasar esas dos cosas...

—¿La crítica literaria te ayudó?

—Me han dicho de todo, desde que era un chistoso de barrio, **¡yo que he leído a Proust y a Joyce!, a mí, tan luego, como diría Borges,** hasta compararme con Cortázar y Borges... Pero como dije en una revista, **los críticos literarios son como los eunucos: lo saben todo, pero no pueden...**

—Entre tus historias simbólicas y realistas, de un singular lenguaje flexible, fluido, también incluí el humor...

—Lo que acabás de decir es muy importante. Hablás de un lenguaje flexible y bien usado, como si fuera una excepción...

—Es que creo que es una excepción...

—Sí, de acuerdo, pero fijate que eso debería ser la regla. **Lo menos que se le puede pedir a un escritor es que escriba bien;** vos podés pintar y no ser Picasso, podés conocer las proporciones, que una cabeza tiene que estar siete veces contenida en el cuerpo, u ocho si sos el Greco, pero de ahí, a que hagás la gran pintura es otra cosa... Lo que aquí se confunde, si hay un libro bien escrito, correctamente escrito, grandes loas ¿y por qué?... Todas las generaciones norteamericanas escriben bien, y son muchísimos, porque ahí están escribiendo para cien millones de personas; **nosotros descubrimos la literatura experimental, cuando ya Joyce, en el “Ulises”, fijó todas las técnicas literarias...** Acá, si un tipo, ahora, usa esas técnicas, **más o menos correctamente, entonces loas...** Yo, dentro de mi fatuidad, persigo otra cosa con la literatura. Podría pretender ser un clásico, ¿y qué es un clásico? Un tipo que va a permanecer siempre a pesar del éxito o del fracaso...

—Por eso dije que era una excepción...

—Sí, lo entendí... Como también hay que entender que esto es un oficio, como el de un obrero... Cuando un albañil te hace una pared linda y parejita se pone contento... Pero, además, fijate cómo las etiquetas tranquilizan; si vos decís este tipo está en el realismo mágico, ya está ubicado...

—¿Te molesta cualquier intento de encuadrarte o definirte?

—Sí, me jode bastante, porque creo que las cosas no son tan así... Cada vez voy creyendo menos en la lógica y el sentido común. La lógica y

el sentido común nos habían indicado que forzosamente Carter tenía que ganar las elecciones, sin embargo las gana Reagan... Quiere decir que yo ya empiezo a desconfiar de todos estos sistemas, se me hace que no es tan así la cosa... **Poner una etiqueta a un hombre, un país, una forma literaria, tranquiliza, porque te saca de la ambigüedad y de un terreno un poco pantanoso, ya no hay que arreglarse por uno mismo...**

Creo que ya está todo dicho.

—¿En vos el sentido del humor es una defensa?

—**Todo sentido del humor es una defensa.** Esa es mi teoría. En una conferencia que di sobre “Aburrimiento y literatura” dije esto: hay distintos sentidos del humor, que se entronca con la poesía, que hay gente que no tiene sentido del humor y que hay gente que no tiene sentido y también dije que una de las cosas que me había resultado más graciosa la vi en una revista española, nada menos que española, una cosa que decía así: **“los enanos tienen un sexto sentido para conocerse entre sí”,** y esto a mí me causa mucha gracia... Pienso que el sentido del humor nos rescata y si vos tenés el sentimiento trágico de la vida del que hablaba Unamuno, si querés dejar algo, ante el mundo como está, tu defensa es el sentido del humor... **Mi amigo Boris decía que una tragedia que dura más de cinco actos se convierte en comedia, porque si a un tipo le pasan todas, es pobre, negro, judío, comunista y puso su guita en el BIR, bueno, le pasan todas... Ese personaje tan trágico se convierte en algo risible, porque la gente no lo tolera.**

Un gran escritor que para mí carece de sentido del humor es O'Neill. Todo es tragedia. Para mí, el sentido del humor es inherente a la escritura y a la literatura, pienso que todos los grandes escritores tienen sentido del humor y si pasás revista lo verás... **Claro que también importa saber quién es el que está leyendo...** Estábamos hablando con Jobson, buen humorista, sobre Shakespeare, de la parte que matan a Ricardo III; a la tipa le matan al marido y ella lo insulta, pero, el le hace todo el verso, se manda una sanata tremenda y se lleva a la mina ¡y acaba de matar al marido!... Mirá si ahí no hay sentido del humor; un poco negro, pero humor al fin...

—¿Y entre nosotros?

—Podemos ver cómo pasa el humor por nuestra literatura, con Borges y Bioy Casares, juntos en Bustos Domecq, que tienen historias desopi-

lantes y son antecesores de Cortázar; a mí me achacan analogías con Cortázar, pero, por ejemplo, “Historia de Cronopios y de Famas” tiene una gran influencia de Borges y Bioy Casares; Marechal, en el “Adán Buenosayres”, cuando termina, hace una cita de lugares comunes y de frases como “más serio que perro en bote”, “solemne como pedo de inglés”. ¿Se puede decir o hay que decir flato...? Porque en mi tierra se dice así, “al pedo llora la madre cuando el hijo es calavera”, ¿pero te imaginás “al flato llora la madre cuando el hijo es calavera...?”

—¿Te complementás como escritor y librero?

—No, no me complemento, creo que me desintegro... La librería es una entequeia, no se gana un peso. San Juan y Boedo (que allí queda) es un barrio que yo amo... **Yo soy la aberración de la raza, muchos creen que tengo mucho dinero y que me disfrazo de pobre, pero no tengo un mango, tengo problemas con el dinero, huye de mí...** ¿Viste ese poema de Pedro Salinas que dice “La voz a ti debida”? Yo podría escribir “la guita a ti debida”; **toda guita que gana está debida,** siempre hay manos que me la cobran...

—¿Vendés bien?

—**Como me dijo una señora una vez, “¿termina bien el libro?” y yo le respondí “más o menos...”** Era Jesús de Nazareth... Vienen muchos amigos, San Juan y Boedo es el centro del mundo, pero cada vez es un declive mayor hacia la falta de guita, y eso que soy un vendedor amoroso...

—¿Y no aprovechás para colocar tus libros a algún despistado?

—No. Pero una señora me preguntó “¿qué libro tiene para regalar?” y como yo siempre tengo dos o tres libros de los amigos, porque las editoriales no me dan más créditos, le dije “mire señora, si Ud. no lo toma a mal le puedo recomendar un libro mío”... Lo miró, vio las críticas de Martha Lynch, de César Magrini... y dijo “Ah, qué bien”. Pero como me sentía medio culposo, le dije “haga una cosa, llévelo, léalo, si le gusta, después viene y me lo paga”... Volvió al día siguiente y me dice **“Mire, ¿no se enoja...? Perdóneme, sabe, lo que pasa es que es para regalar, si fuera para mí, todavía...”**

—¿Cómo definirías a la literatura?

—Como la definió el Reverendo Padre Marcos Pizzariello en su audi-



ción "Tres minutos para usted": *"la fiera ruge y el ángel canta..." y para mí la literatura es eso; un lugar desolado donde la fiera ruge y el ángel canta. Si la fiera no ruge, el ángel no canta...*

—No te gusta etiquetarte. No sos populista, ni elitista, ¿pero cómo te definís?

—Ahí está. Vamos a ver la gran literatura *¿Qué fue Cervantes? Un mersón, despreciado por todo el mundo. Cuando murió cuatro o cinco curitas acompañaron el cadáver*, y todavía no se sabe dónde está sepultado, apenas figura, está bajo una lápida imprecisa de un convento... ¿Qué hizo Cervantes? Contar lo que él había vivido; ¿Qué hizo Shakespeare?, ¿qué hizo Homero?... *No fueron a ningún taller literario*, por supuesto...

—¿Y vos?

—No fui a ningún taller literario, por supuesto...

—Lo de no populista y no elitista sigue pendiente...

—Pienso que la literatura pasa por la vida, fundamentalmente... Porque *¿qué pasa con el intelectual? ¿A qué le teme?... A la vida. Entonces se refugia, hasta si la mujer es muy fea, se refugia en la literatura... o la crítica literaria...* La literatura es siempre la sublimación de un problema, eso es evidente, *uno escribe por carencias, no escribe por abundancia...* Y yo pretendo

ser, para los populistas, elitista, y para los elitistas, populista. Hay un tremendo caso que no es el mío, es el caso de Marechal: era un hombre de una profunda cultura, conocía todos los clásicos, en todas las lenguas, era un hombre erudito como Joyce, como Milosz, no el que le dieron el Premio Nobel el año pasado, otro Milosz, un poeta lituano que escribía en francés, al que yo conocí, hijo de un conde lituano y la lavandera... Escribía cosas como ésta: *"la soledad mecía mi corazón como una loca mece a su hijo muerto"* ¿Por qué no le dieron el Premio Nobel a él?... *Marechal era un hombre peronista, peronista de corazón, y no le perdonan, a diez años de su muerte, que haya sido todo eso y además haya sabido que en la literatura hay una sola forma y es llegar al corazón de la gente, no al intelecto...* Y la gente eso lo percibe y lo percibe, a través de los siglos...

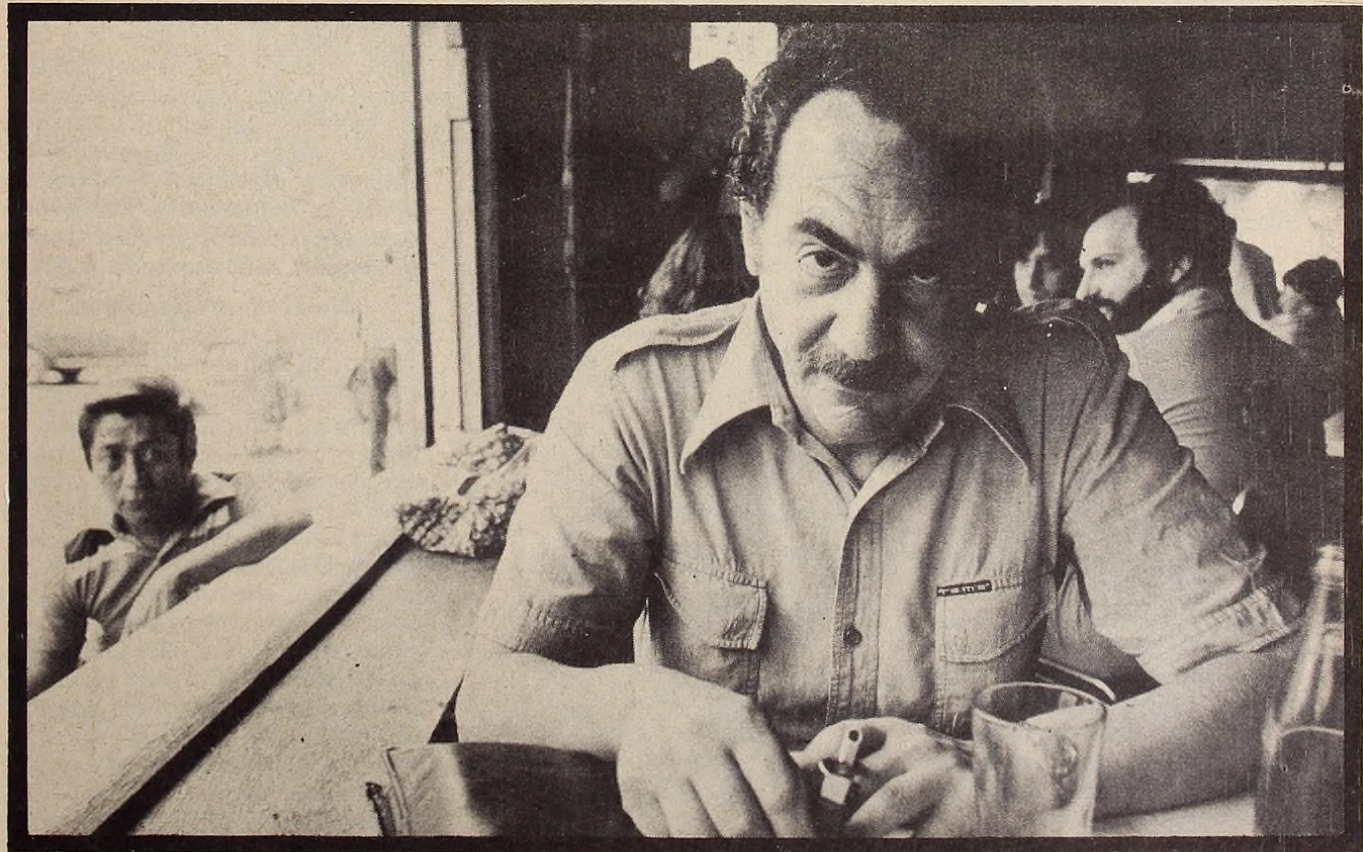
—¿Eso es lo que vos pretendés?

—Claro... Hay varios niveles de lectura, dicen los teóricos; si vos vas a ver una película de Chaplin y también la ve un mersón del barrio, van a tomar dos cosas distintas... A mí me pasó con "El Mago", la gente lee ciertas cosas y se ríe, y yo tengo ganas de decirle "¿de qué carajo se ríe?" Si es el cuento de la hiena ésto...

—¿Has tenido repercusión, favorable o desfavorable, de tu obra?

—Es una pregunta difícil.. Te voy a explicar por qué. *Pienso que toda la crítica literaria pasa por la historia personal de quien la hace.*

Una chica, Graciela Mantignán, está haciendo una especie de estudio sobre mi obra, y hay un cuento que se llama "Violín de fango", que es el que a mí más me gusta. Y esta chica, que está en "la pesada" de la palabra, con Barthes y "tutti", ve "Los Grandes Valores del tango", es criada del Abasto, me eligió a mí... Y es impresionante las cosas, las conclusiones y los entrecruzamientos que ella saca. *Yo me la quedo mirando*, como diría Delellis *"como una flor que falta en la solapa..."* Jamás me hubiera imaginado todo eso... Por más inteligente que sea un crítico, por más conocimientos que tenga, siempre, en última instancia, toda la crítica pasará por su historia personal... Por eso Barthes, que escribía maravillosamente bien, uno lo lee y al final se pregunta pero, ¿qué me vendió este tipo...? Nada, aire, pero está tan bien dicho, tan bien escrito, que uno queda maravillado. En última instancia, lo que importa es la decantación del tiempo; también pasa por esto el best-seller; son cosas transitorias, que obedecen a determinado momento de la moda o a determinado momento sociológico, y hace que de pronto sea un "boom" y acá se entrocara esto con lo que me preguntás sobre el éxito; y ¿después qué?. *Más vale*





**que se siga vendiendo La Biblia poco a poco, que es el más grande de los best-sellers...** Yo había escrito algo sobre eso... Decía "Si el alma está en orsai, ché Salomón". Fíjate qué caso maravilloso... Salomón tenía 900 concubinas y 600 mujeres. El tipo está en la terraza, tomando fresquito, y de pronto ve a la Zulamita. Entonces dice "esa mujer quiero". Tenía 900 concubinas y 600 mujeres, pero no, quería a ésa. Entonces hace llamar a la Zulamita, ella no le da pelota, porque está enamorada del pastor, y Salomón lo manda al frente. Después se acuerda de lo que hizo el rey David con Betsabé, y se dice "¿Pero qué estoy haciendo? Soy un degenerado yo. Está bien, Zulamita, andá". **Y se queda triste para toda la vida, y ahí inventa el sentido del humor, cuando dice que hay un tiempo para todo, tiempo para reír y tiempo para llorar.** Como diría Manzi "si el alma está en Orsai, ché bandoneón", "si el alma está en orsai, ché Salomón". **Es un Rey de Reyes con el alma en orsai.** Por eso es un gran poeta, por eso puede escribir "Oh, Zulamita, ungüento derramado es tu nombre", en el "Cantar de los Cantares". Pero para eso, hay que ser un Rey de Reyes y escribir el "Cantar de los Cantares" y no el "Castillo de la judía" de Guy de Cars...

—¿Quiénes te han demolido?

—Bueno, Jaime Potenze... Y llega el momento de la venganza, te cuento. Yo había escrito "El Mago" y hay en "El Mago" un poema que se llama "Balada de un boludo". Es un poema que prendió mucho en la juventud. Este poema lo hizo María Vanner con Gianfranco Pagliaro en Villa Gessell. Tuvo mucho éxito, cerraba el espectáculo; después Gianfranco Pagliaro lo llevó a Venezuela y curiosamente en Venezuela impactó muchísimo y hubo unos chicos que lo hicieron a mimeógrafo, lo vendían a 50 centavos y con eso se costearon una revista literaria. Entonces, la dedicatoria del libro decía: "A Ana, los ojos de la balada". En la Gaceta de Tucumán, Jaime Potenze me comparó con Kishon, un humorista judío que a mí no me hace ninguna gracia, y decía que solamente un profesionalismo periodístico le impedía cerrar el libro. Alberto Salas impidió que me dieran el premio del Fondo de las Artes por un libro que se llamaba "La isla en la calle", que contenía la balada, porque si alguien premiaba el libro con ese poema, él renunciaba a la presidencia del jurado. **Pero yo no les guardo rencor...**

—¿Creés que hay una edad pa-

ra que el escritor madure?

—Scott Fitzgerald decía que lo que el hombre no consiga hasta los treinta años, no lo consigue jamás. Ponele que se inventó la penicilina y que podés llegar a los ~~45~~ años, ¿qué quiso decir con esto? **Que lo que es la sublime niñez, la sublime adolescencia, ese ideal, esa cosa metafísica que el joven tiene, si no la mantiene, llega al fracaso.** Así como dicen los mersones, "siempre se tienen 20 años en un lugar del corazón", **yo pienso que la juventud no concuerda cronológicamente con la edad. Picasso tenía 90 años y era un pibe y yo conozco gente que tiene 22 años y ya le veo el porvenir... Heredarán la fábrica de bombachas del padre, heredarán la guita, coquetearán con la izquierda, irán a un taller literario y después sentarán cabeza...**

—¿Vos no fuiste a un taller literario, ni sentaste cabeza, pero te fue difícil desarrollarte como escritor?

—Fundamentalmente, mirá, yo tengo un poco el pensamiento mágico. Pienso que la literatura se hace a pesar de uno. En mi familia siempre pensaron que lo que yo hacía era una locura... **Me casé con una mujer que me decía "esos papelitos que vos escribís" y me tiraba las hojas al suelo...** Un día estaba durmiendo, de pronto me despertó, por un extraño ruido, y era ella que estaba leyendo las cosas que yo escribía. Pero igual seguía: **"por qué no le comprás zapatitos a la nena", "sos un degenerado, vos y tus amigotes", "todas las mujeres que te llaman son putas..."** Y yo

le decía, **"No, escuchame, todas no, algunas sí"**. Todo ese tipo de cosas, ¿no? Es curioso, **la mujer busca el Mercedes Benz y el poeta. Cuando tiene el poeta, le amarga la vida, porque no le da un Mercedes Benz, y cuando tiene el Mercedes Benz, ahora al poeta.** Ojo, que yo pienso que el hombre solo no vale nada, amo profundamente a la mujer y amo profundamente a las mujeres. Un tipo en el siglo sexto, "el hombre es la medida del hombre y el hombre es la medida de todas las cosas." **Yo pienso que la medida del hombre es la mujer.** Bueno, el hombre tiene que asumir un papel de humildad y atrás de todo gran creador, siempre hay una mujer. Pero también tengo ciertas rachas de vida fuleras...

—¿Vos creés que la literatura populista del 70 cedió paso a otra literatura superficial y evasiva?

—Pezoni decía, "el populismo es como una convención literaria" y Pezoni era un tipo muy inteligente... Y en cierta forma, sí, cedió paso. Si juzgamos el momento actual, hay una cosa muy curiosa. Los tres best sellers de este momento, salvo el del Turco Asís, son mujeres, con lo cual habría que parar la mano a las feministas. Te dejo a vos que saquéis las conclusiones...

—¿La literatura actual argentina, tiene o no pocos puntos de contacto con la realidad?

—Yo creo que tiene puntos de contacto. Pienso que la gente está buscando en este momento un contacto con la realidad, a través de la literatura. Entonces pueden suceder cosas muy curiosas, **como ser que las sociología y el periodismo invadan lo que es la literatura. La literatura es sinceridad y belleza, con la sinceridad sola no hacés nada...**

—¿No será, precisamente, que la invasión se produce por omisión de la literatura?

—Es muy interesante lo que vos decís, y muy complicado responderte. Entra en un aspecto más sociológico que literario. Pero habría que preguntarse qué busca el lector en la literatura; si a vos te cuentan una historia que toca tu historia, vos te podés sentir identificada; ahora, el hecho está en que la toque literariamente o no. ¿Qué sucede con la telenovela o con el teleteatro? **El ser humano siempre tiene un aspecto poético, me refiero a un aspecto artístico, o a lo que vos quieras; el tipo que saca fotos de la nena y te las muestra, aunque sean horribles... Todos escriben, ¿pero nadie**





lee?... Yo siempre digo que cuando me encuentre con un lector lo convidaré con una copa... No hay un solo tipo que no me saque los papelitos: "yo también escribo"... **Todo el mundo quiere pintar su bisonte de Altamira y eso me parece maravilloso. Ahora, ¿todo el mundo tiene que publicar su bisonte de Altamira?...**

—¿Tienen todavía vigencia las corrientes literarias de Boedo y Florida?

—Bueno, Borges inventó una humorada y las llamaba "florede"; no, Borges no, Méndez Calzada fue. Pero pienso que la cuestión es eterna, **hay literatura o no hay literatura. No hay literatura populista, ni elitista, nadie puede definirlas... Quiénes mejor que dos escritores, que no se pueden tachar de populistas, como Borges y Bioy Casares, que se juntan inventando Bustos Domecq y escriben con un desparramo, una frescura, un populismo entre comillas, que ya se lo quisieran para sí, más de cuatro o cinco tipos que se dicen de izquierda... Además, cuando todas las puertas están cerradas... como dijo Manzi, nace la literatura;** entonces qué importa que el que escriba se llame Homero Manzi o Marcel Proust. Está el caso de Marechal, que al mismo tiempo que te pone "solemne como pedo de inglés" también dice **"con el número dos nace la pena..." Es un gran poeta, no importa que escriba de su barrio o que escriba del Parnaso,** y hasta que no entendamos esto nos vamos a seguir debatiendo en un fangal...

—Jorge Asís, que va a llevar su último libro al cine, decía que no comprendía cómo tus cuentos no seguían igual camino. ¿A vos te interesaría?

—Una vez se hizo uno, "La Salvación", en cine de aficionados. Y sí, me gustaría, sería un hecho curioso y tal como me lo sugirió alguien, podría ser mi cuento "Violín de Fango", que es el que a mí más me gusta, y que da paso al otro libro que se llama "Cerrado por melancolía".

—¿Qué es la SADE, para qué sirve?

—Los Sádicos... La SADE es una institución inoperante... La Unesco dice que para ser escritor tenés que publicar un libro, cumpliendo con determinadas normas, determinado número de ejemplares y determinadas páginas. El problema es el siguiente: te dan un plumazo de 500 páginas y no podés decir si es malo o si es

bueno... Pero si a vos te muestran un cuadro, con verlo solamente podés decir si te gusta o no; es decir que la literatura tiene el engrupe que no tiene la pintura, no es rápida, no es visual. Si a vos te dan toda la obra de Picasso para ver, probablemente en diez días la veas toda, y no leés "En busca del tiempo perdido" de Proust, en diez días...

—Retomemos, ¿ayuda la SADE en algo?

—Vamos a ver, porque en estos días tengo que ir al dentista y quiero ver si tiene servicios sociales...

—Hablame de los concursos literarios...

—En el último concurso del Ornitorrinco, yo fui jurado con Fernando Alonso, Beatriz Guido, Luis Gregorich y nadie coincidió con el que yo elegí para primer premio; se llama "Las cuatro ruedas del Apocalipsis", me pareció un cuento hermosísimo, escrito con errores de ortografía. Pero no por errores de máquina, sino de un tipo que no sabe escribir, un atorrante, pero tan gracioso... Y no se le dio a ese tipo... Pero pienso que cuando hay una revista seria detrás, como es el Ornitorrinco, el concurso literario es serio también. Ahora, lo que yo vi —y esto se entronca con lo que vos decías hoy— gente que escribe muy bien, redacta muy bien, en vez de ser la regla es la excepción... Hoy en día, después de Joyce no se puede escribir mal...

—¿Se puede ayudar a los que tienen valores y quieren publicar y no están apadrinados por nadie?

—Mirá, había un pintor amigo que



decía lo siguiente: **"yo a mis alumnos los destruyo, les digo «nunca van a poder pintar, no tenés noción del dibujo, ni del color, no sabés ver,» y se me van todos los alumnos; el que me hace frente, el que se queda, ése sirve..."** Acá se inventaron los talleres literarios, ¿pero a qué taller literario fueron Cervantes, Homero, Homero Manzi, Ulyses Petit de Murat?... Claro, los analistas dicen "Ud. tiene que sentirse realizado, entonces vaya a un taller literario...". Los trepadores, los que arrasan con los coditos, no son hombres talentosos... Como en las mesas redondas, siempre el más inteligente, es el que menos habla...

—¿Además de Borges, Mujica Láínez y Sábato quiénes serán recordados como los representantes de la literatura de esta época?

—Bioy Casares, el primer Dalmiro va a quedar, Abelardo Castillo; en lo que respecta al cuento creo que hay que juzgar por piezas; no me interesa la novela; pienso que Borges es el más grande prosista de la lengua castellana del siglo XX y no ha escrito ninguna novela; también Marechal y, fundamentalmente, **va a quedar lo que ha sido escrito buscando no la inteligencia de la gente, sino el corazón y lo que ha sido escrito con "necesidad", esa cosa que hace que si el tipo no lo escribe se muere...** También Manuel Puig, cuya novela prohibida "El beso de la mujer araña" me parece excepcional, en partes. En última instancia la historia de la literatura se va formando por capas, como las eras geológicas y se van decantando las cosas. Lo que hoy nos pareció eterno mañana no es más que una moda...

—¿Qué estas haciendo actualmente?

—Hablando con vos... Y tratando de encontrar el tiempo para terminar "Cerrado por melancolía", que me tiene muy preocupado, porque lo quiero terminar, pero esto se entronca con ciertas complejidades de mi vida y de eso no quiero hablar...

—Al comienzo me decías que cuando alguien se va haciendo conocido lo mejor es cambiarse el nombre. ¿Por eso hoy sos Blaisten y no Blaistein?

—Te explico. Eran cinco hermanas y ella era una santa... Todas mis hermanas tienen el apellido Blaisten sin la "i" segunda... Ahora fijate, Isidoro Blaistein tiene cuatro "ies" ¿no es demasiado? **Una amiga me propuso "ponete Saúl Blaistein"...**

Mona Moncalvillo

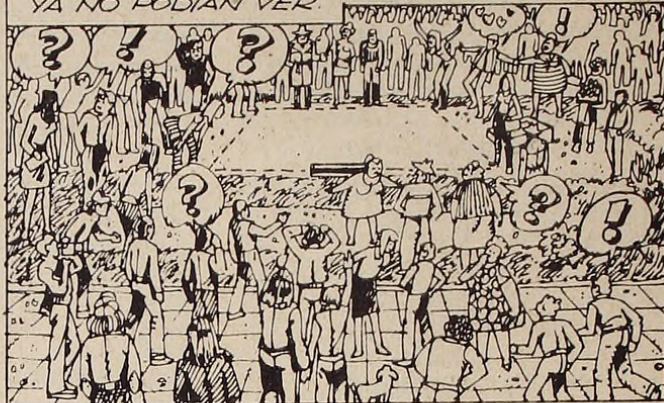


# MI BUENOS AIRES HERIDO/ Maicas-Buttafuoco

UNA MAÑANA CUALQUIERA, BUENOS AIRES DESPERTABA CON UNA INSOLITA NOTICIA...



MILES DE PERSONAS SE AGOLPABAN EN LA AVENIDA 9 DE JULIO PARA VER LO QUE YA NO PODIAN VER.



PENSAR QUE TODOS LOS DIAS ANTERIORES, EL OBELISCO ESTUVO FRENTE A SUS OJOS Y MUCHOS SE PREGUNTABAN PARA QUE SERVIA.



MIENTRAS TANTO, EN UN SITIO APARTADO, ALGÜEN MANEJA EL SUCESO



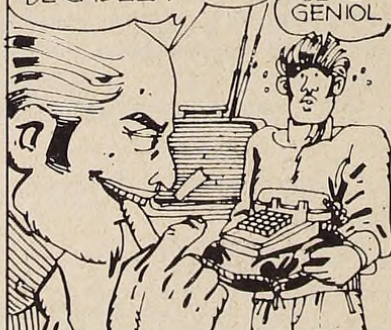
¡PENSAR QUE TIENEN EL OBELISCO FRENTE A SUS OJOS Y NO LO PUEDEN VER!



¡A MI, SOLAMENTE A MI, SE ME PUDO OCURRIR PINTAR EL OBELISCO CON PINTURA INVISIBLE... NO SOY GENIAL!



Y AHORA VIENE LA SEGUNDA PARTE DE MI PLAN... PEDIR EL RESCATE... JA-JA! LES VOY A DAR UN GRAN DOLOR DE CABEZA



POR FAVOR SEÑORITA ME PODRIA COMUNICAR CON CACCIATORE ES UN ASUNTO DE OBELISCO O MUERTE



HOLA, CACCIATORE?

NO SI VUA SE GUILLERMO TELL



LO LLAMO POR EL ASUNTO DEL OBELISCO

ESE TEMA ME QUITO EL SUEÑO

PERO SI PASO ESTA MAÑANA

LO QUE PASA ES QUE YO DUERMO HASTA TARDE









# Por qué MEMOREX?

Memorex significa alta calidad en audio. Cada cassette Memorex está diseñado para brindar la mejor reproducción de sonido en los equipos más sofisticados del presente.



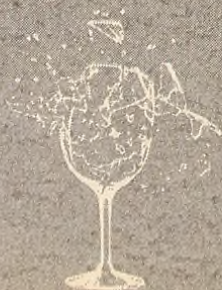
El cassette Memorex HIGH BIAS utiliza una nueva fórmula de óxido de cristal férreo que brinda una reproducción de calidad superior cuando es ecualizado en la posición CHROME/CR02 (70 microseg.).

*Ningún otro cassette HIGH BIAS ofrece tanta fidelidad a niveles de grabación extremos con tan bajo nivel de ruido, además de una excelente respuesta a lo largo de todo el espectro de frecuencia audible.*

El cassette Memorex MRX3 OXIDE presenta partículas férricas de alta energía que ofrecen mínima distorsión, bajo nivel de ruido y máxima potencia de salida para grabaciones de alta calidad.

El MRX3 está diseñado para ser utilizado en la posición NORMAL (120 microseg.), permitiendo una excelente reproducción de sonido en toda clase de grabadores.

- Exclusivo estuche que permite la inserción del cassette en ambas direcciones y un mecanismo de seguridad que impide el contacto del cassette con polvo y otros elementos perjudiciales.
- Garantía: en el supuesto caso de que el cassette Memorex falle por defecto de material o de fabricación, será reemplazado por uno nuevo sin cargo alguno.

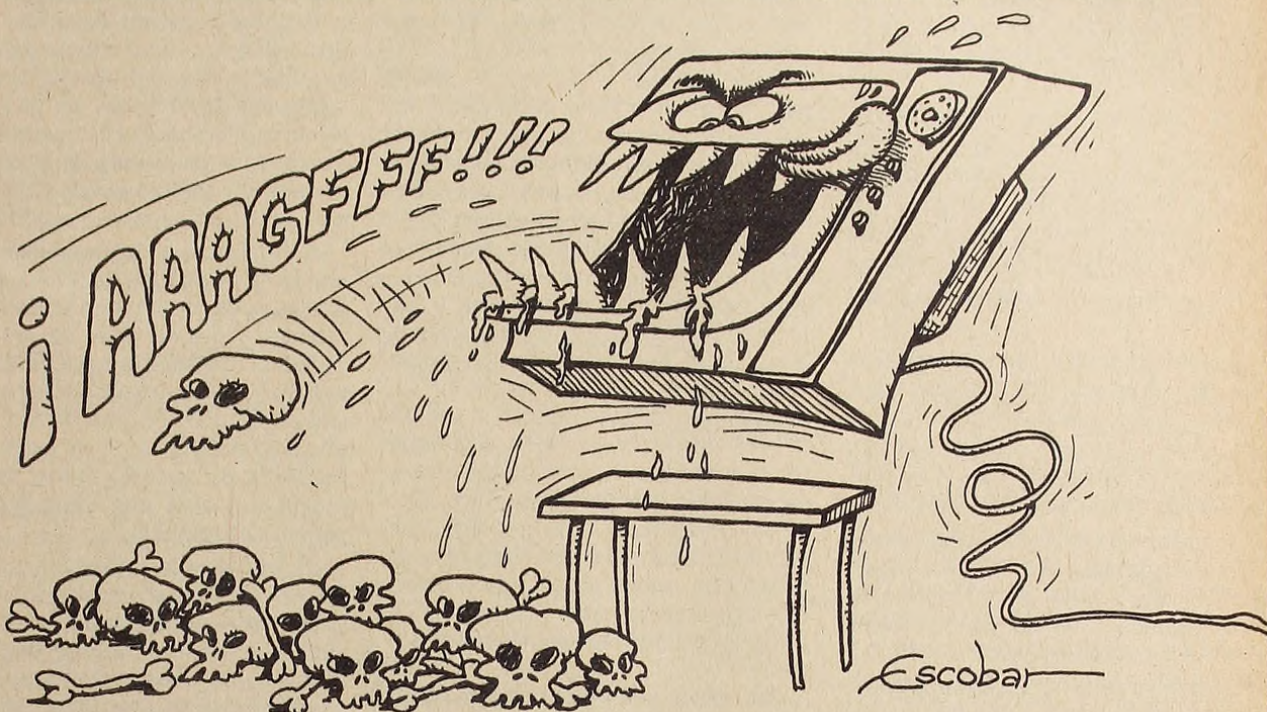


Cassettes y accesorios de calidad

# MEMOREX

Representante: CONECTA S.A.





Mar del Plata: ¡arriba el telón y las manos!

## LE MER NE ESTE SERENE

Más de treinta espectáculos —entre ellos algunos de calidad— iniciaron la batalla de las taquillas. Chimentos, romances, escándalos y otras luces del mundo frívolo se disponen a estallar en la ciudad de las burbujas. Pero con cielo cubierto y amenazas de tormentas: precios y otros padecimientos hacen que la mar no esté serena.

por BRACCAMONTE

MAR DEL PLATA, (De nuestro quedado especial). Cálculos más bien optimistas de la Dirección de Turismo local establecen que durante el transcurso de la presente temporada han de tirar la chancleta en esta ciudad 2.500.000 turistas. Deliran, pobres.

Ahora bien: según la escala "La Mer" —cuento del tío similar al del rating de TV— semejante aluvión de masoquistas se divide en cuatro clases:

- a) los que tienen departamento;
- b) los que alquilan departamentos;
- c) los que cuentan con las rupias necesarias para parar en hotel;
- d) los "finsemaneros".

A su vez, los integrantes de la clase d), se subdividen en dos especies:

- 1) ninfas y mancebos que vienen con los mangos justos; 2) utópicos personajes que no gastan un solo

mango fuera del contorno de los casinos. Es decir, tanto los unos (1) como los otros (2) no entran a los teatros ni aunque le regalen la entrada. Son, en definitiva, integrantes de una secta multitudinaria y coherente, que los cálculos más pesimistas establecen en 500.000 durante la temporada. Por lo tanto sólo quedarían 2.000.000 de candidatos. Pero no.

Como bien se sabe, el propietario de departamento (a) es un tipo tacaño ya que de otro modo no pudo haber logrado la adquisición de semejante bien inmobiliario. En cuanto a los que alquilan departamento (b), está fehacientemente comprobado que alquilan para ahorrarse unos mangos, hacinando a los diez integrantes de la familia en un bulín con comodidades para cuatro. Los de la (b) son **buscas** y **pichuleros**, esa es la verdad.

Teniendo en cuenta que los espec-

táculos de teatro han cotizado las entradas entre cinco y ocho palos, es probable que de la raza a) y b) se borren no menos de 300.000 amarretes, que sumados a la multitud de niños y abuelas que suelen arrastrar, totalizan nada menos que 500.000 borrados o for fait.

Por lo tanto, quedarían 1.500.000 candidatos.

Pasemos al rubro "c". Están distribuidos entre hoteles de cinco estrellas y pensiones miserables de veinte estrellas bajo cero y suman —siempre durante el transcurso de la temporada—, un millón y medio. Pero con una singular variante: 500.000 tienen la mosca loca; 600.000 son de esos "quiero y no puedo", y 400.000 sobreviven en pensiones sucias y malolientes. Integran el clan de "los camellos". Es decir, el veraneante que camina por la Bristol, la



Popular, la Perla, Punta Iglesias y Playa de los Ingleses —durante las horas de sol— y sigue caminando por la peatonal San Martín, el microcentro, la Rambla, y la Costanera, a la noche. No gastan un sope ni de casualidad.

De modo que con buena suerte quedan para los teatros unos 650.000 candidatos a quienes currar durante los setenta días “limpios” de la temporada. Siempre que la escala “La Mer” no haya inflado la cosa.

No es ésta la cuestión total, no señor.

Se han anotado en la competencia más de treinta espectáculos, entre los cuales se encuentran los que ofrecen porquerías, y los que intentan poner flores en medio del estiércol. Esto es: teatro clase A-B y tablado clase X-Z.

En la primera categoría jugarán sus rupias Luppi-Brandoni (“Convivencia”); Alcón-Tasisto, etc. (“Hamlet”); “Les Luthiers”; “El conventillo de la Paloma”, y algunos cuantos más.

En cuanto a los de la segunda categoría, se disponen a perpetrar adefesios Bebán, Leonor Benedetto, Bredston, Carpeña, André, Graciela Alfano, los Carreras, Darío Vittori y otros padecimientos iguales o peores. Entre estos, dos o tres espectaculitos de revista con unas cuantas siliconadas.

¿Quién ganará?

Teniendo en cuenta que de los sobrevivientes de la compulsa “La Mer” el mercado se ha reducido a 650.000, se hace necesario aplicar otra división: grasas con guita: 550.000; gente piola que compra “Humor”, por ejemplo: 100.000.

—¡Ganan los espectáculos de calidad! ¡AB vamos todavía! —gritó Paredero. Se lo ve muy mal a este muchacho últimamente.

Más allá de toda especulación, se disponen a asaltar la ciudad-plomo

nada menos que doscientos cincuenta y cinco periodistas de toda laya. Sus aviesas intenciones consisten en repetir durante la temporada las mismas notas, títulos, y fotos de las temporadas anteriores, pero con la ilusión de cambiar o al menos renovar sus “levantes”. Estos sabandijas, tenaces dromedarios de día, sistemáticos Bela Lugosi de noche, estiman que la temporada no se presenta demasiado alentadora. Investigaciones previas de algunos adelantados establecieron que el comercio y la banca no se hacen muchas ilusiones, y por lo tanto barruntan que las invitaciones a la prensa serán considerablemente reducidas. En cuanto a las posibilidades del garrón-tipo: chupi y morfi en la primera noche, y vidrio con amarillo y cubitos a la hora de los lobos, escasearán irremediablemente. Desastre devastador si se recuerda que las editoriales planean largarlos al ruedo con pocos pesos y la prohibición absoluta de pasar “valerianos” y otros salvadores rebusques periodísticos.

En estas infamantes condiciones —todo sea por el sacerdocio— los muchachos de la prensa se disponen a inventar o armar no menos de veinte romances-tipo; unos quince escándalos-standard y organizar no menos de una docena de actos de protesta por no haber sido atendidos como merecen. De modo que para colaborar con la durísima tarea que les aguarda en “las arenas calientes” sugerimos los siguientes operativos:

a) romance entre galán-tipo, y una bella joven de Playa Grande —obviamente es de padres acaudalados y estudia filosofía y letras—; enojo a los diez días; romance con bella joven del barrio “Los Troncos” —obviamente de padres multimillonarios y estudiante de arquitectura—; enojo a los 10 días, y así sucesivamente hasta rematar la temporada con romance escándalo (ver “escándalos sugeridos”);

b) romance entre estrellita-tipo y misterioso conde italiano, a quien ocultará tercamente; desmentida jurando que el teatro es su único amor; y misterioso encuentro de estrellita con tipo refinado, convenientemente fotografiados desde muy lejos y con teleobjetivo; desmentida de la diva jurando que la soledad es una musa inspiradora, y así sucesivamente hasta rematar la temporada con otro escándalo (ver “escándalos sugeridos”);

c) romances y desmentidas de boxeadores enganchados con señoritas grasas de la pasarela en la Bristol; romances y desmentidas de jugadores de fútbol con las mismas chicas; no olvidarse de fotografiarlos jugando al voley-ball, y en el caso de los boxeadores levantando una señorita en cada brazo; así sucesivamente hasta rematar con nota escándalo (ver “escándalos sugeridos”);

d) amplia nota de las cenas u otras invitaciones en las cuales los artistas garronean despiadadamente; aprovechar la ocasión para combinar chimentos. No olvidar de fotografiarlos cuando levantan copas para brindar, y siempre mirando a la cámara, sonrientes, chochos de la vida;

e) amplias notas en los balnearios en los cuales los artistas vuelven a garronear despiadadamente carpas, chupis y morfis; aprovechar la ocasión para combinar chimentos. No olvidar fotografiarlos sacando pecho frente al mar o posando como sirenas antiguas en las rocas, siempre mirando a la cámara, sonrientes, chochos de la vida;

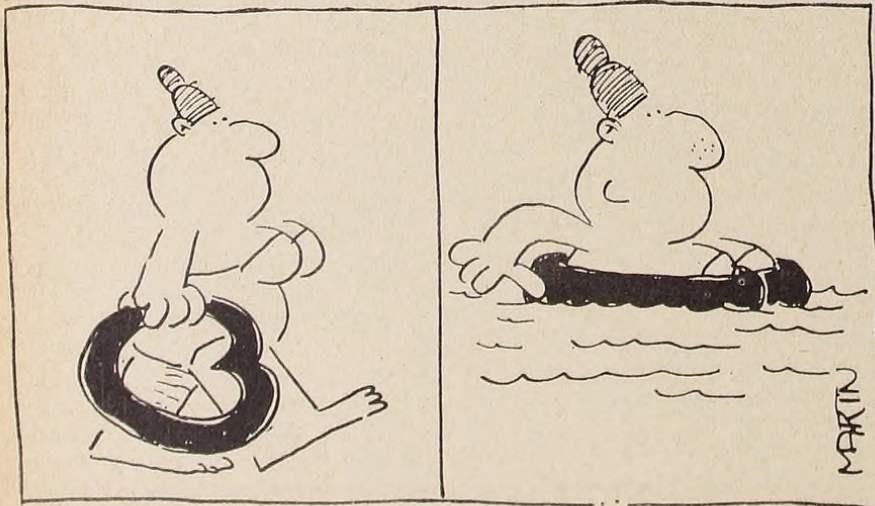
f) notas a las vedettes en playas remotas, fotografiándolas de lejos con teleobjetivo, jurando qué se trata de la playa secreta donde toman sol desnudas; romances de vedettes con señores acaudalados. Desmentidas, nuevos romances, y así hasta culminar con escándalo (ver “escándalos sugeridos”).

## Escándalos sugeridos

a) Antonio Gasalla asaltado en su chalet de “Los Troncos”; castigado cruelmente por los ladrones; detalle de lo saqueado; título: “**Dad de comer a los cuervos y te fanarán en casa**”;

b) Arnaldo André y Graciela Alfano bailando en boîte del ruido, y gran bronca de Capozzolo, pero con arreglo al final. Título: “**Yo por Andrés pongo las manos en el fuego**”, dice Capozzolo;

c) Alfredo Alcón no hace la función porque no le plancharon la ropa de “Hamlet”, y grita fuertes epítetos an-





tes de dejar la sala. Título: "Volvé, Alfredo, volvé, que la calavera no chilla";

d) Violento enfrentamiento a los insultos entre las vedettes. Título sugerido: "La guerra de las siliconas", con Carmen Barbieri, Norma y Mimí Pons y todas las que merodeen la zona balnearia;

e) entrega de premios sin los premios, y retirada de la sala de algún embajador porque no lo nombran;

f) fiesta en mansión de "Los Troncos", donde Ana María Micheli se tirará a la pileta.

### • EXCUSAS Y FANFARRONADAS

Como es habitual, de los innúmeros bodrios y porquerías —salvo un par de excepciones— que se exhibirán en los tablados y tabladillos, no menos de la mitad han de bajar la cortina antes de la primera quincena de enero. Los que continúen, no cesarán de concurrir a todas las festicholas a que sean invitados con la intención de pavonearse, fanfarronear y tirarle pasto a los envidiosos. El italiano Darío Vittori, en el caso de que su adefesio se mantenga en cartel, no vacilará en

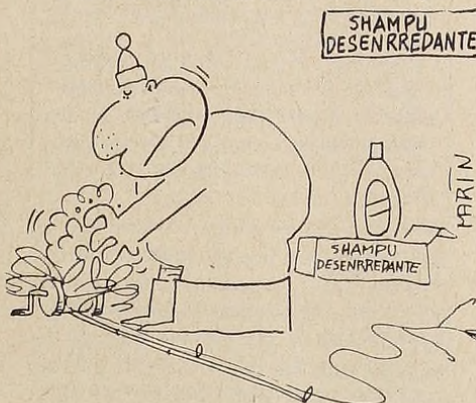
decir: "Aquí el público viene a divertirse y no a que le planteen problemas existenciales". Bredes-ton comentará: "El nuestro no es un público problematizado. Es muy familiar. Por lo tanto eligieron esta comedia directa, fácil, de evasión y después de todo, digna".

Los que trabajan con media sala saldrán con otra:

—La nuestra fue una buena experiencia. De ninguna manera lo consideramos fracaso.

Aunque la verdad es que el botín les resultará demasiado magro.

Pero todos coincidirán si la tempo-



rada es fracaso: "¿Qué otra cosa se podía esperar con la crisis económica que padecemos!". Desde luego, no encontrarán excusas si "Convivencia", "Hamlet" u otro espectáculo de calidad ocupan los primeros puestos. Una posibilidad casi remota, me cache en die: esta temporada será tomada por la "grasada con mosca" y el medio pelo menos selectivo. ¡Que el dios de las taquillas se apiade de Luppi, Brandoni, Alcón y los grandes! ¡Qué el diablo de las taquillas no se apiade de los que trafican con bosta!

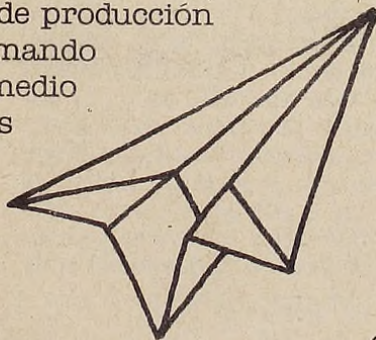
He dicho.

NOTA: Los nombres, apellidos, alias u otras señales que aparecieron en esta espantosa nota son de ficción. Cualquier coincidencia con nombres, apellidos, alias u otras señales no tienen ni pretenden tener semejanza con la realidad. Amamos por igual a Vittori, Bredes-ton, André, Gasalla y a todos los artitejos y/o vínculos y parientes que aparecen en esta notoide. De modo que ni se les ocurra iniciar calumnias, querellas, desmentidas u otras mortificaciones.

¡Y guarda con el Sol, eh!

## COPYPROOF LA MAQUINA QUE HACE SUS FOTOLITOS VOLANDO

Exactamente de la manera que su agencia los necesita, de ahora para ayer, porque los armadores parecen pulpos pegando y despegando, que el jefe de producción brama por teléfono reclamando el fotolito de ese texto a medio centímetro menos, que los contactos gritan para que se entreguen los originales, y el jefe de medios suplica al diario que lo esperen quince minutos más, y... Ahora; ¿Ud. se preguntó por qué sucede todo esto?



Si lo hizo y no encontró solución, nosotros se la ofrecemos.

**COPYPROOF, EL SISTEMA PARA HACER FOTOLITOS Y PELICULAS EN 2 MINUTOS.**

En dos minutos y bajando sus costos en un ochenta por ciento o más

(depende de su proveedor).

Perdón,

¿Cuánto facturó el mes pasado en fotolitos y películas?

Calcule que el ochenta por ciento de todo eso era para Ud.

**LA ALTERNATIVA: HAGA SUS FOTOLITOS VOLANDO O ESTRELLESE CON SU PROVEEDOR.**

HECA S.R.L. DISTRIBUIDOR OFICIAL AGFA-GEVAERT  
CORRIENTES 1386 - local 21/22. teléfonos 49-6391/7410



## Cine Argentino 1980 (Y... ¡Sol Dol!)

# LAS CATARATAS SON MUY MALAS PARA LA VISTA

Quizás alguna vez aparecerá alguien que pueda explicármela. No dejo de lado esa posibilidad; la vida puede también ser generosamente larga y ofrecer tiempo para todo. Uno anda y desanda, se encuentra y desencuentra con gente y desgente y en cualquiera de esas volteretas puede darse por aparecido el milagroso que me la cuente y me arranque a manotazos las tinieblas. No sé si es en definitiva una esperanza lo que tengo, sino más bien la certeza de que hay gente para todo servicio.

¿Por qué no hacer marchar entonces la idea de que me esclarezcan un mal día en torno al film "Más allá de la aventura"?... Por ahora, en desconcierto a dos manos, juego a que no soy infradotado y que lo que me paso a mí con la película pudo haberle pasado a cualquier anormal que se desprecie de tal. No la entendí y punto, ¿o acaso no matan a los caballos?

Ahora bien, atendiendo al amor propio que a mis puertas golpea y accediendo a un gentil pedido de carácter anónimo, quiero rescatar —para la posteridad que "HUMOR" decida darles— algunas imágenes que no por extrañas fueron menos fuertes, y algunas apreciaciones que no por semioscuras serán menos válidas para arribar a algo. Hay un momento en la vida del espectador de cine argentino en que todo pareciera indicar que es imposible aguantar más. Y no, en realidad los momentos son varios.

En ese sentido, "Más allá de la aventura" viene —en las postrimerías del año— a solidarizarse con un montón de compañeritas cuya suma es tan grande que nadie logra explicarse por qué éstas pueden haberse sentido solas. ¡Y se va la penúltima...!

La acción de la epopeya comienza en París (Europa), capital de Francia. Allí, un río Sena y una torre Eiffel ofician de simpática escenografía para la rubia Sonia (Catherine Alric), una periodista de televisión cuya carrera atraviesa un peligroso momento: su programa está siendo cada vez más vapuleado por Monsieur Rating y hay que salvarlo a toda costa/o, a pesar de que el precio signifique continuar con la historia. A tal fin, doña Sonia y una especie de amante amistoso o amigo amoroso conque para sus ho-

**Título:** "Más allá de la aventura" (más acá, muchísimo más acá). **Dirección:** Oscar Barney Finn. **Gulón** (porque tener, lo tiene): Vicente Caputo. **Diálogos** (porque tener, los tiene): Oscar Viale. **Fotografía** (divinos los colores): Aníbal González Paz y Pedro Margialetti. **Música** (muy linda para tardear): Luis María Serra. **Interpretaje:** Andy Pruna, Catherine Alric, Marcelo Vitola, Guillermo Tomaller, Mario Casado, Marcos Zucker y Lilian Riera.

**Salas:** Se estrenó en el Opera, se ignora período de resistencia... ¿Se ignora?

ras cuenta, se ponen ante cámara a mostrar que piensan mucho acerca del problema que los acorrala tan parisinamente. Y concluyen en que se haga lo que se haga, deberá ser en exteriores, que siempre son tan riesgosos y con tanto paisaje para mostrar. Y la pareja duda: que el Congo Belga, que África, que Australia, hasta que de una vez por todas y para siempre... ¡la iluminación causa estragos y es Argentina el país elegido para que la periodista haga su nota y pueda salvarse!. Y no es por vanagloriarme, pero hasta allí entendí. Lo que sucedió después, juro que hasta el día de hoy lo sigo contando en rueda de ex-amigos.

... De pronto las luces de París quedan muy atrás y Mademoiselle Sonia se deja caer directamente desde Ezeiza en un oscuro barrio porteño ayudada por un avezado taximetlero que le hace oblar diez palos. El taxi desaparece por detrás de la bella, mientras que por delante se le ofrece dudosamente un extraño caserón. La chica, que a esta altura parece venir con un mensaje o contraseña o cartita de presentación o lo que fuere, entra

con la maravillosa seguridad de todo aquel que tiene llave, y la casa entera es un intento de suspenso que enloquece la sangre. Y cuando la valiente muchacha cree haber recorrido ya todos los rincones, surge imperativamente la voz y la presencia de Marcos Zucker que aquí en este film hace de malo (sí, ya sé, pero acá **también** hace de malo) y le cuenta que él es el profesor no recuerdo cuánto y que lo que ocurre es que... ¿soy clarito?. Por lo tanto, lo que queda por hacer es ir en busca de este muchacho Jorge para que tenga a bien acompañar a la francesa hasta las Cataratas del Iguazú porque allí aseguran que se hallan los... para desentrañar de una vez las... y tratar de averiguar por qué... para después iniciar la persecución hasta... y así liquidar de una vez por todas el resto de como su nombre lo indique.

Así las cosas, el conjunto de circunstancias parece señalar que Emilio Salgari fue un niño de pecho toda su vida y que las Cataratas, amén de hacerle morir ahogado si se les antoja, pueden tener reservada la aventura más endiablada sin necesidad de mojaduras. Con la geografía nunca se sabe lo traviesa que puede ser.

Una vez que la rubia Sonia y el rubio Jorge llegan al hermoso hotel que da la cara a las Cataratas, se encuentran con los dos que faltan para completar el cuarteto central y entonces, como si se hubiesen estado buscando desesperadamente toda la vida, se alían para defender tanto desafío por llegar que les aguarda. Los otros dos son el naturalero Andy Pruna y un amigo al que sólo lo une un inocente capricho exploratorio, y con el que ya venían de otra aventurilla vaya el diablo a saber cuál.

Y en la espesura misionera, se internan los cuatro como si algo supieran de lo que están emprendiendo como actores, como personajes, como seres humanos. Se internan fiero y profundo, y todo, salvo sus delicadas expresiones, indica que lo menos que tienen que tener es un miedo padrazo a tanta desacostumbrada rareza guiándolos. Pero nuestros héroes aún no están cansados y la noche se les viene en forma de acogedora cabaña y misteriosos ocupantes: Frida (Lilian Riera), una mujer dispuesta a





asustarlos a veinte mil gestos raros por minuto; y Lucero (Mario Casado), su capataz, un señor que también hace juego comportándose extrañamente y que a la mañana siguiente (?????) partirá con el cuarteto protagónico en busca de lo que Satanás o la Ecología les deparen:

Ya son cinco, entonces, los Grandes del Mal Humor, y muchas y variadas las incógnitas que en sus cuerpos habitan: los pájaros han dejado de cantar, los bicharracos aparecen muertos y descuartizadísimos colgados de lo que venga, estando a cargo de Lucero el primer descubrimiento al respecto: "**¡Esta es la prueba de la ira de Dios!**" sentencia el buen-hombre, que a baqueano preparao no hubo ni hay quien le gane en tuita la provincia e Misiones. De ese modo (????) Lucero soliiiiito entra a ser sospecho, hasta que el pobre capataz atardece degollado y colgado de un árbol como mandan las leyes de la selva. Muerto Lucero, transcurridos los días y no cesada esa marcha hasta quién sabe dónde, la desesperación hace lo poquísimo que puede por parecer desesperación en las conductas de los cuatro muñecos.

Cabe observar que si bien Andy

Pruna y los dos galancetes ostentan simétricas manchitas de mugre a lo largo y ancho de sus ropitas, la apariencia física de la linda Catherine Alric es honrosa tirando a pulcra. Eso es muy bonito para ella, como actriz y como mujer digo, porque podrá ir contando cualquier porquería a Francia, pero jamás se le ocurrirá insinuar que nuestras selvas son sucias, desprolijas o descuidadas.

Lo duro es que para Catherine Alric mujer-actriz-personaje-mármol con curvas o lo que tenga que ser, el hombre argentino se habrá presentado en su vida haciéndole un insolente pito catalán al sexo masculino.

Porque todo lo que la Alric ofrece en carne a lo largo del mamotreto, es respondido en piedra por los tres hombres sin pugna. Caprichos de un guión que tan "aptos para todo público" los dispuso; caprichos de un director que tan "aptos para nada público" los preparó; caprichos de unos señores que ignoran TODO acerca de un arte que se apellida "dramático", y para quienes el axioma "Se debe hablar con ademanes" es un terrible misterio a no poder descifrar nunca de los nuncas. De

ahí a la borrasca... ¿cuánto le pueden poner?

La película sigue, claro que sigue. Yo no. Alguien pondrá un perdón en todo esto pero yo me planto. Alguien que la haya visto vendrá y podrá contármela, no lo descarto. Yo acá me planto. Vendrá y me la habrá de contar a su manera, considerando que pudo entenderla entera; y yo haré con mis oídos y mi cerebro todo, un estridente himno a la Agachada.

Alguien vendrá, por qué no. Alguien que no será **nunca pero nunca**, ninguno de los tres pibes de ocho o nueve años que —sentados en el cine dos filas delante mío— se rieron a carcajada limpia e inteligente durante toda la proyección de "Más allá de la aventura", haciéndome sentir hasta responsabilidad y vergüenza a mí; a mí que tuve que ver tanto como ellos en la facturación de esta pieza **inconcebible**, por elogiarla de alguna manera.

A mí, que mi único error puesto en práctica fue el de haber entrado a la sala haciendo caso omiso de mi sanidad integral y la débil resistencia de mis díscolos nervios... (Quise conmovir un poco con la frase final, no sé si pude).

## ... Y OTRA DE "LOS TRES CHANFLEADOS"

Era la última. Iba camino al Plaza a ver "Los superagentes..." y no dejaba de recordar que era la última argentina del año!. No cabía en ningún lado de gozo. Pasé por el obelisco y en medio de la emoción incontenible, casi lo miro y todo. Era la última del año, señorazos, y el aire tenía un lejano pero persistente aroma a gratitud bien servida.

Entré al cine con mi bolso de gimnasia y supuse que sin haber bebido ni una gota de alcohol, iba a serme fácil confundir estos héroes nacionales con los Hermanos Marx. Todo venía bien; todo tenía violines de fondo y un solo homenajeado con atuendo de lujo: el Almanaque. ¡Era la última argentina y Misión Posible y Cumplida para con este prometido 1980...!

Mientras Delfín, Tiburón y Mojarrita hacían sus presentaciones en la pantalla, mi bolso de gimnasia me presentaba su tesoro. Conmovido pero sin lágrimas, extraje de él un especial de crudo, queso y huevo duro que comencé a devorar sin pena y con gloria; y no dejando de lado en ningún instante la exacta valoración de mis glándulas salivales, puesto que

**Título:** "Los superagentes y... la gran aventura del oro". **Dirección:** Carlos Galettini (Juan... ¿se reiría?). **Librero cinematográfico:** Salvador Valverde Calvo. **Interpretados:** Julio de Grazia; Ricardo Bauleo, Víctor Bó, Susana Traverso, Santiago Gómez Cou y Wagner Mautone **Salas:** varias.

con la Coca no me animé, para qué voy a mentirles. Finalizado ese trámite, saqué provecho a una lustrosa



manzana y me llené de vitaminas hasta que la encía quiso. Estaba feliz, feliz, feliz como realmente me merezco; lo evoco y se me erizan los pelitos de los brazos.

Pasado un tiempo que no podría precisar en minutos sino en temblores de emoción (fueron noventa y ocho), saqué de mi bolso una cajita de M & M y me reí de los artículos importados atragantado hasta el delirio... ¡Era la última, la última argentina del año y aún tengo aquel endemoniado nudo en el centro del pecho...!. Me los comí todos, "como si fuera esa tarde la última vez..." ¡¡Síííí, yo también sé lo que es la felicidad, Palito queridoooo...!!

Rebosante de dicha y estómago lleno, enfrenté la pantalla nuevamente. Vi que un letrado simpático y entrador decía "FIN" y que la cara de Mojarrita regalaba un poster de primer plano sin firmar. Recordé que acababa de sortear la novena película de Los Superagentes y que en una de esas, por distraerme en el cine, también acababa de perderme la mejor. Ojalá que no.

HUGO PAREDERO



**LA SAGA DE LA GUERRA  
DE LAS GALAXIAS CONTINUA**



**LA GUERRA  
EL  
IMPERIO  
CONTRAATAACA  
DE LAS GALAXIAS™**

**DICIEMBRE 25: GRAN ESTRENO**



“Hagamos un balance del pasado como socios arruinados, sin rencor...” sentenció Chico Novarro en un tango que compuso hace algunos años. Y en esa invitación afectivo-contable había bastante más que una acertada metáfora; andaba latente la esperanza de que manoseando el pasado con honestidad y a fondo, es factible toparse con un futuro más limpio y con la palabra “aprendizaje” en su aceptación más estricta. Lejos de ser esto un mero capricho “nostalgioso” o un vano desafío a la memoria, el acto de un balance *bien entendido* encierra mucho más: es el toque de gracia que requiere el Recuerdo para que deje de ser simple masturbación y se asocie con el Mañana para ver qué pasa.

Así como un comerciante se escuda todos los años detrás de un cartelito que indica “Cerrado por balance” para curiosear lo que el Debe y el Haber le cantan, toda la mirada hacia atrás en cualquiera de los órdenes de la vida *debe* prestar un servicio para que las correcciones, arrepentimientos, objetivos y descubrimientos en general ganen en sentido. Todo esto que no estoy descubriendo explica, por otro lado, por qué los psicoanalistas no usan bola de cristal para ganarse la vida.

Y si convenimos en que el arte en sus diversas manifestaciones es un poder apto hasta para modificar vidas si se le antoja, y que mucho tiene que ver, además, en el pastel emocional

que todos llevamos dentro, la evocación de las cachetadas y caricias (y por qué no las franelas) artísticas que los espectadores recibimos en 1980 no puede ser omitida.

Es 1981 ya. Encima y alrededor nuestro. Revisemos qué nos hizo el arte por atrás; deduzcamos de qué forma se nos pondrá delante. Seamos inflexibles con todo aquello que nos causó dolor; no retaceemos alegría con lo poco que nos brindó placer. Y no olvidemos que hay muchas maneras de decir “¡Basta!”, pero que hay solo una que nos puede hacer crecer verdaderamente. Que de la misma forma en que un ama de casa en la feria no callará su grito al verse estafada en un kilo de novecientos gramos, los espectadores *tienen* que estar obligados a hacer de su condición de tales, un real canto al Amor Propio. Para ello, hay algo que es indispensable: oler, oler y oler incansablemente todo producto artístico que nos ofrezca dudas de basura. Si ello se corrobora, hacer entonces lo que cualquier ser humano medianamente lógico hace con la inmundicia. ¿O hace falta aclarar a esta altura, que son muchos los “artistas” que ya se han diplomado de Inexplicables y que, por lo tanto, un nuevo examen para con ellos resulta inútil?

Manos al balance. Por ahora usemos el Libro Mayor nomás, pero no chillen que Libro de Quejas también tengo.

Cuando hacer un balance significa balancearse:

## TODO LO QUE EL PUBLICO SIEMPRE QUISO SABER SOBRE EL AÑO... PERO TEMIA RECORDAR

Escribe: HUGO PAREDERO (Perito Mercantil).

### CINE ARGENTINO 80: ANTEAYER FUE PRIMAVERA

Fueron treinta y cinco los largometrajes estrenados durante el año, y dos las veces que fracturé mi conmovedora promesa de no perderme ninguno: “Tercera fundación de Buenos Aires” (documental de Clara Zappettini) y “El tango en el cine” (film de montaje de Guillermo Fernández Jurado y Rodolfo Corral) son las dos películas nacionales que, lamentablemente (sin ironía alguna), no llegué a ver. Escapada la primera de su sala de estreno antes que un

suspiro; y mostrada la segunda con retaceos de horarios y de días en la sala Leopoldo Lugones del Teatro Municipal San Martín, no tuve la posibilidad de conocerlas.

Por lo tanto, el Cine Argentino de 1980 es para mí nada más y nada menos que treinta y tres películas; un número que en el truco tiene sus beneficios pero que en el tema que me ocupa es abrumador, caótico, desesperante, casi un 13. ¡Treinta y tres películas hicieron (o no) falta para tocar la médula dolorosa de una Verdad ya insoslayable! ¡Nuestro cine muere a pasos atropellados! Ni siquiera lentamente, ni siquiera decorosamente, lo cual es más terrible. Se muere con la

indignidad y el desparpajo de todo aquello que muere de puro no saber vivir nomás. Se muere de viejo, no de cáncer, no por accidente, tampoco por equivocación. Se muere de asesinato absurdo, nada más que de eso. Víctima de un crimen al que está incapacitado de soslayar porque los ejecutores son muchos, demasiados, implacables. Y asoman de un lado y de otro y del otro también, y el poder con que cuentan, aparte de dar náuseas (que sería lo de menos), es avasallante, provocativamente feroz, prácticamente infinito. Por eso no entiendo qué se quiere decir cuando se pregona como “esfuerzo apreciable” el haber logrado estrenar treinta y cin-



co films durante todo el año; no entiendo en qué se basa el orgullo expelido por la frase "Afortunadamente, todavía se sigue filmando" por ejemplo. Y me pregunto por qué lo que a todas luces asoma como vergonzoso, puede ser objeto del chauvinismo más delirante en algunos casos, y de la comercialización más deprimente en otros.

Porque echar un manto de memoria sobre todo lo que me tocó presenciar en el año en materia de cine nacional, es un acto de terror puro que me comunica con una castigadora certeza: la de vivir en un país donde el cine que lo representa tiene como misión principal la de avergonzarnos. Un cine controlado por una censura que existe, sí, está y repercute; agota, limita, entristece. Una censura que, como todas las censuras que se precien de tal, pretende estar en defensa de una población que, paradójicamente, ya no sabe a qué apelar para defender su cerebro de la censura misma. Claro que juega el papel de Sombra la censura de nuestro cine; pero ese juguete rabioso no es, a mi consideración, el angustiante tema de fondo. Y lo digo de un tirón, como si además depositara las tripas en la máquina de escribir: ¡¡No hay talento!!; eso ocurre, caramba. Por encima de la mentadísima censura, de los altísimos costos, de la mentadísima autocensura, de los inconvenientes de comercialización u otras intoxicaciones económico-financieras, en el Cine Nacional, señores míos, hay un vacío de talento que ahora mismo, al escribirlo, me provoca un estado más comprometido que la tristeza. Porque —lo repito por enésima vez— mi amor por el cine argentino es mucho más cierto de lo que algunos creen. Y para mí, la idea de que nuestro cine esté **Vivo** tiene que estar **forzosamente emparentada** con la idea de que nos enorgullezca, no con la comprobación de que pese a todo, se sigue filmando y estrenando. No está muerto quien agoniza, es verdad, pero vaya buena vida la que está teniendo.

Y no hablemos ya de los engendros que a los consumidores que aún restan les siguen siendo ofrecidos en bandejas de cartón manchado con grasa e' chanco, no hablemos de eso, claro, porque ahí sí que la palabra "talento" no cabe ni para señalar que les falta siquiera. Hablemos de la parte de nuestra cinematografía que se orienta por carriles más serios; hablemos de los escasísimos ejemplos que —con mejor o peor resultado— dejan aclarado en sus obras que no figura como objetivo el de fal-



tarle el respeto al soberano público. Y cuando afirmo que falta talento, es exactamente eso lo que quiero significar: talento de artista; talento que sólo una sensibilidad entrenada hasta el mareo puede parir; talento para transformar la sencilla filmación de un estornudo en un hecho creativo trascendente. Talento para contar una historia, para intuir lo que le tiene que pasar al espectador con cada personaje y en cada escena, para explicarle a una actriz por qué su personaje jamás podría decir tal cosa en tal escena o para trabajar conjuntamente con un actor la justificación de su personaje por reaccionar como lo hace en la toma equis. Talento para devorar nuevas rutas entendiendo que igualmente se puede arribar al mismo puerto; porque en el extraño y lejantísimo fondo de nosotros mismos existe una región hospitalaria y excitante donde no llegarán ni la crisis, ni las trabas externas e internas ni la falta de guita ni la humedad excesiva. Es una región que aparentemente la juega de inexistente pero que está ahí, indemne y total, para reconciliarnos con lo que verdaderamente tenemos de valioso. Esa región es bellamente **libre**, arrogantemente **salvaje**; pero sucede que trabaja en sociedad con el Cerebro, de allí que los resultados de sus acciones la eximan totalmente de responsabilidad a la hora de las averiguaciones. Eso es bueno porque parecería ser que nunca pierde; lo malo está en que a veces, puede ser que tampoco gane.

Todas estas elucubraciones que sin una gota de alcohol estoy sembrando, tienen mucho que ver con el tema preocupante. Si así no lo pareciera, échame nomás la culpa que yo sabré qué hacer con ella. La cuestión reside en que **talento** por aquí, **región** por

allá, **inteligencia** por el otro lado, existe una **CRISIS CREATIVA** que por lo pronto conviene llorar a fondo hasta sentirnos involucrados como corresponde. ¿O yo estoy loco o es normal a esta altura que un director **no encuentre** otra manera de mostrar a Buenos Aires que con Piazzolla/Mederos de fondo a un montón de gente caminando agitada o a un grupo de obreros haciendo crecer la ciudad?... ¿O yo estoy loco o es posible que la **única** forma de mostrar en cine que una pareja se ama es haciéndola correr en cámara lenta por el pasto?... ¿O yo estoy loco o **no existe** manera de mostrar la tristeza de un personaje sin colgarle una lágrima?... ¿O yo estoy loco o todavía se pretende entender como logro actoral el de poder gritar mucho en las escenas "más de llorar"? No estoy loco.

He aquí sin más trámite, lo que vi en el año. La lista hablará dramáticamente por sí sola. Como les dije más arriba, son treinta y tres las películas y yo las divido en tres clases, dado que pudiendo no hacer mezclas prefiero no hacerlas:

a) Figuran los que yo llamaría los tres logros de 1980. En orden de importancia son:

"El infierno tan temido" de Raúl de la Torre.

"Mis días con Verónica" de Néstor Lescovich.

"Queridas amigas" de Carlos Orgambide.

b) En este segundo grupo —también con tres films— han ido a caer aquellos que oliendo a seriedad en su elaboración y objetivos, terminaron dando a luz películas lamentablemente pobres:

"Desde el abismo" de Fernando Ayala.



"Los miedos" de Alejandro Doria.

"Tiro al aire" de Mario Sábato.

c) Y en el último, poderoso, injustificable grupo que configura nada menos que casi ¡el 80%! de la producción anual, los conocidos de siempre más algunos infiltrados. Horror puro, sin vueltas:

"La noche viene movida" de Gerardo Sofovich.

"La playa del amor" de Adolfo Aristarain.

"La canción de Buenos Aires" de Fernando Siro.

"Así no hay cama que aguante" de Hugo Sofovich.

"Crucero de placer" de Carlos F. Borcosque.

"Comandos azules" de Emilio Vieyra.

"El diablo metió la pata" de Carlos Rinaldi.

"Locos por la música" de Enrique Dawi.

"Frutilla" de Enrique Carreras.

"Contacto en Argentina" de Julio Saraceni.

"Los hijos de López" de Enrique Dawi.

"Bárbara" de Gino Landi.

"A los cirujanos se les va la mano" de Hugo Sofovich.

"Días de ilusión" de Fernando Ayala.

"Los superagentes contra todos" de Carlos Galettini.

"¡Qué linda es mi familia!" de Palito Ortega.

"La discoteca del amor" de Adolfo Aristarain.

"Una viuda descocada" de Armando Bó.

"Subí que te llevo" de Ruben Cavallotti.

"Comandos azules en acción" de Emilio Vieyra.

"Ritmo a todo color" de Máximo Berrondo.

"Gran valor" de Enrique Cahen Salaberry.

"Toio Paniagua" de Orgambide.

"Rosa...de lejos" de María Hermina Avellaneda.

"Más allá de la aventura" de Oscar Barney Finn.

"Los superagentes y...la gran aventura de oro" de Carlos Galettini.

Y eso es todo, o sea casi nada. También resulta un misterio el saber si la Justicia aterrizará o no alguna vez con paso firme en tanto caos. En el cambalache, el grupo a deja de ser

digno para convertirse en joya cuando se recuerda el grupo b y se tiene en cuenta que no deja de tallar el c. De todos modos, si sumáramos a + b + c, el resultado sería una letra sin abecedario.

¿Qué espero para el 81?... ¡Ah, salud, mucha salud!... ¡Salud y paz, es lo principal, mire...!

## TEATRO ARGENTINO 80: VIAJE DE UNA LARGA NOCHE HACIA EL SOLCITO

No soy partidario de apretar y apretar un síntoma hasta hacerlo tomar características de milagro, pero tampoco soy partidario de menoscabarlo. No creo que en este año se haya operado el resurgimiento necesitado del teatro argentino, y que tanto artistas como espectadores se hayan convocado para reencontrarse con viejas raíces perdidas y para volver a instalar a nuestro teatro en el sitio que legítimamente le corresponde. No creo que por fin hayamos descubierto que nos exlimimos todos en cuanto a teatro y que a esa porción de nuestro acervo cultural la tenemos ampliamente solucionada arriba y abajo del escenario. No, no lo creo, pero tampoco me animo a sostener que este año haya sido tan igual a los inmediatos anteriores porque admitirlo sería más que injusto. Son tantas las esperanzas que precisamos, que unas pocas dando vueltas no pueden dejarse escapar. Este año ocurrieron rarezas en el ámbito teatral, no rarezas feas; diría más bien rarezas de despertares, de albricias, rarezas de lucecita que se las trae. Rarezas y los lugares comunes de siempre, se la iban a perder y todo. Extraño el año

teatral; ni tan deplorable como pretenden hacer creer muchos, ni tan auspicioso como para convencerse de que Peter Brook se va a mudar a estos pagos. Hagamos buen uso del recuerdo y manos a las obras:

Por empezar, dos directores y sus resultados-sorpresas: Carlos Gandolfo y Agustín Alezzo. Para los que lo ignoran, cumplo en subrayar que los dos nombrados son los dos únicos directores-estrella que la Argentina tiene en lo que a teatro se refiere. Prestigiosos, estudiosos, famosamente serios y mimosamente cuidados por actores, espectadores y críticos, tanto Alezzo como Gandolfo llevan sobre sus espaldas considerables éxitos, incluso algunos merecidos. Este año se vieron compelidos a demostrar que las letras brillosas de un nombre tienen que ser lustradas periódicamente para su continuo lucimiento. Carlos Gandolfo, ya casi en las postrimerías del 80, estrenó "Homenaje", pieza de Bernard Slade que tuvo demasiado olor a rutina en la puesta, en la interpretación y en el texto como para que signifique un hito en la historia de nuestro teatro. Solo los trabajos de Julio Chávez y Bettiana Blum pudieron rescatarse de una chatarra que muy poco público tuvo posibilidad de contemplar. Agustín Alezzo, en cambio, pudo hacerle una competencia desleal a Gandolfo y se salió con la suya fracasando tres veces durante un mismo año: "Llegó el plomero", "La cal viva" y "Al fin y al cabo es mi vida" son los títulos que en el 80 condujeron a Alezzo a sus respectivos fracasos, impidiéndole una enfermedad probar suerte con "Mary Barnes" que con la notable Alicia Bruzzo le quedó en el tintero. Da lo mismo: confeccionar ¡tres! obras para su estreno en un mismo año y conservar un idéntico orgullo y





maestría es casi una tarea de titanes, y Alezzo es un ser humano. Solo tuve oportunidad de ver "Llegó el plomero" y "La cal viva", la tercera me la perdí de conciente. Creo que me sobró: la mediocridad y la chatura que las dos muestras tuvieron fueron una negativa sorpresa de creatividad y boletería. Es de esperar que de tener buena respuesta de público estos dos directores en sus próximos trabajos, se pueda deber ello al correspondiente esfuerzo en el proceso creador.

Con los muchachos que llegaron a Baires con sus costumbres teatrales de vacaciones, pasó muchísimo menos que en Mar del Plata. Ya sea por la falta de hábito playero o por el exceso de sentido común, fracasos ocupando céntricas salas tuvimos algunos: "Amores míos" (Liceo) con doña Thelma Biral, Raúl Aubel y Víctor Hugo Vieyra y "Una noche con usted, señora" (Premier) con la troupe Bredeston-Cárpena-Picchio-Mayorano-Singerman, son dos ejemplos de siembra de pánico en nuestra ciudad, que afortunadamente advirtieron muy pocos.

Dueño y señor de la actuación, la dirección, la escenografía, el vestuario y la boletería, don Antonio Gassalla con su "Maipo made in Gassalla" arrasó merecidamente con tutti y dio el taquillazo del año con un show donde la calidad empezaba y terminaba en su humor; un arma más poderosa de lo que él supone para aguardar que se permita el lujo de levantar más vuelo todavía. En cambio, su ex-socio Carlos Perciavalle en "Del Rey a la Reina del Plata" concretó un espectáculo bastante reiterativo en ideas y con peligrosas caídas de ritmo, consiguiendo que

fuera Mirtha Busnelli la actriz adueñada de los aplausos más justicieros.

Las obras que llevaron a cabo su segundo año en cartelera lo hicieron decorosa, bravamente: en La Fábula, "Gotán" de Julio Tahier continuó acercando gente al Abasto con la sola "trampa" de su frescura; "El diluvio que viene" —que aún permanece en el Cómic sin miras de perecer— congregó buena cantidad de público mediante un texto pobretón y "golpebajudo" pero con los puntales de una puesta vivaracha y un José Angel Trelles de excelente voz y sorprendente adiestramiento actoral, una Graciela Pal con "ángel" bien encaminado y una Vicky Buchino mejor cantante que actriz. Mabel Manzotti (Premio Molière 1979) no paró con "¿Y por casa cómo andamos?" que con dirección de Carlos Gandolfo y acompañamiento musical de Gualberto Rodríguez Córdoba trabajó a sala llena en la Universidad de Belgrano por segundo año consecutivo. La obra de Oscar Viale "Convivencia" se mandó una exhaustiva gira triunfal por el interior del país, se afincó en el Fénix de Flores y continuó permitiendo que al lado de las demostraciones de oficio de Federico Luppi y Luis Brandoni no pasara desapercibido el muy buen trabajo actoral de Rubén Stella. El público aún no le ha sugerido su "basta"; tal es así que esta temporada se anotarán en Mar del Plata con una de las escasísimas notas serias de tanto tumulto anti-artístico empeñado en destripar la ciudad balnearia.

Famosos matrimonios de nuestra farándula lograron en lo artístico alianzas cuyos resultados son de esperar que no tengan en sus vidas pri-

vadas: José Cibrián-Ana María Campoy estrenaron "Hasta el próximo verano" en el Astral y tan efímera la temporada que ni tiempo de terminar las marquesinas hubo; Soledad Silveyra-Miguel Angel Solá fueron dirigidos por Emilio Alfaro en "El hombre elefante" (Blanca Podestá) y tanta fotografía pululando de Solita en senos no alcanzó para ocupar butacas como el éxito manda; Juan Carlos Dual-Diana Maggi abrieron el fuego anual en el Astral con una incendiada "Usted puede ser el asesino" de Alfonso Paso (no el Sabio), pero la gente ante la probabilidad de ir presa, se negó a visitarlos. No vi ninguna de las tres obras, desconozco por ende el grado de influencia que sus valores artísticos pueden haber tenido en la débil marcha de sus temporadas.

El Cervantes sacó de su vieja galera una vieja obra como no podía suceder de otra manera, y con "El conventillo de la Paloma" de Alberto Vaccarezza trabaja a sala llena todas las noches desde hace meses. Y si bien la puesta es mediocre por tramos, habría que rastrear en el genuino y explosivo candor de la pieza y sus personajes la razón de tanto "No hay más localidades" adornando "la de rejas".

El Teatro San Martín tropezó con un tedioso "El pibe de oro" y un texto maltratado a fuerza de jugar con escenarios giratorios, diapositivas y marcaciones grandilocuentes. Acertó en cambio, con "El inspector" de Gogol y la maravillosa "Viejos tiempos" que Hugo Urquijo supo valorizar en clima y significado pero en la que dejó seducir a los tres actores por la aparente trampa de frialdad con que Pinter baña a sus criaturas. Una noche divina de octubre dio a luz a "Hamlet" y en medio de un adecuado ascetismo, Omar Grasso volvió a dejar que Alcón pusiera el grito en el cielo. El mismo teatro, con "Dos brasas" de Samuel Eichelbaun y puesta de Juan Cossin usó la peor de sus equivocaciones en 1980. Héctor Malamud con "People love me" y José María Vilches con "A las mil maravillas" consiguieron, más que los dos mejores unipersonales del año, dos trabajos de preparación rigurosa, frutos de haber percibido en todo momento que las expectativas del público no pueden ponerse en juego.

Pero los postres fueron otros. Se cocinaron con talento y tuvieron más comensales de lo esperado: "Boda blanca" (Tadeúz Rozewicz) dirigida por Laura Yusem; "Marathon" (Ricardo Monti) dirigida por Jaime Ko-







gan; "El viejo criado" escrita y dirigida por Roberto Cossa; "Los siete locos" (Roberto Arlt) dirigida por Rubens Correa y "Fando y Lis" (Fernando Arrabal) dirigida por David Amitín, se adueñaron por meses de las carteleras y lograron que mucha gente tuviera hacia el teatro un acercamiento algo tembloroso pero no por eso menos válido. Porque más allá de los valores suficientes o escasos de las citadas piezas, el público ha olfateado una verdad: ha habido detrás de cada uno de esos proyectos un tiempo de elaboración inmenso en tiempo y en profundidad y eso no puede mantenerse oculto ante los espectadores sea cual fuere el juicio definitivo, insisto. Son artistas que durante meses de ensayos y de búsqueda trabajaron de artistas; cosa que lejos de resultar una perogrullada, es una aseveración de lujo en un medio teatral tan anti-arte como el que nos toca presenciar.

¿Para el 81?... Pues, creer más de lo debido en lo nos pasó teatralmente en el 80 y adornar la esperanza hasta

que parezca otra... "Nunca hay que decir por juego que estamos descorazonados, porque puede suceder que nos tomemos la palabra" (Cesare Pavese).

## TELEVISION ARGENTINA 80: ¿QUE NECESITAN QUE LES DIGA?

"Señorita Andrea" (ATC)  
 "Alberto y Susana" (13)  
 "Los hermanos Torterolo" (13)  
 "Mancinelli y familia" (13)  
 "Dos y Bartolo" (ATC)  
 "Los Piedra Gómez" (ATC)  
 "María, María y María" (13)  
 "Rosa...de lejos" (ATC)  
 "Show Fantástico" (ATC)  
 "Domingos para la juventud" (9)  
 "Porcel para todos" (9)  
 "Teatro de Humor" (9)  
 "Mujer Visión" (ATC)  
 "Tita con todos" (ATC)

"Video Show" (9)  
 "La noche de Andrés" (13)  
 "El Rafa" (9)  
 "Estación Terminal" (13)  
 "Noches de Comedia" (9)  
 "Almorzando con Mirtha Legrand" (13)  
 "Dívalo con mímica" (13)  
 "Hola...Pelusa" (ATC) Y SIGUEN LAS FIRMAS ...

Respetando rigurosamente los 31°C de temperatura que en estos momentos acorralan a Buenos Aires, y haciendo de la Obviedad un arte despreciable, me abstendré de comentar nada que se relacione con la lista que antecede. Esta actitud, lejos de parecer un capricho inadecuado, deberá ser para todo el mundo comprensible parte del balance que anuncié en el comienzo, cuando tenía más fe.

"Comicolor", "Tato vs. Tato" y algún espectacular desperdigado hicieron lo suyo para que sea la TV un sistema de buena educación entre otras cosas. Para ellos, nuestro más sincero pan dulce y un ferviente deseo de no recuperación. Al resto, el BEEEEEEERRRRPPPP más atroz que conseguirse pueda.

¿Para el 81?... Autopistas, muchas autopistas más...pero por encima de los cuatro canales; son tan prácticas

## PEQUEÑO FINAL PEQUEÑO

El laburo de crítico es a veces, de una insolencia poco común. Otras veces, también. Pero otras, parece avanzar con el almanaque dado vuelta, de tal manera que el tiempo pareciera no acabar nuuuuuuuunca. Para esas veces, no desdeñaría un poquito de lástima para mi lado.

Felicidades.



## Diviértase sin apuros en EL CLUB DE YETEM

Todos los juegos del mundo y un mundo de juegos exclusivos



Cumpleaños Despedidas Agasajos

Jardín de juegos al aire libre

24, 25 y 31 de diciembre y 1 de enero: ABIERTO

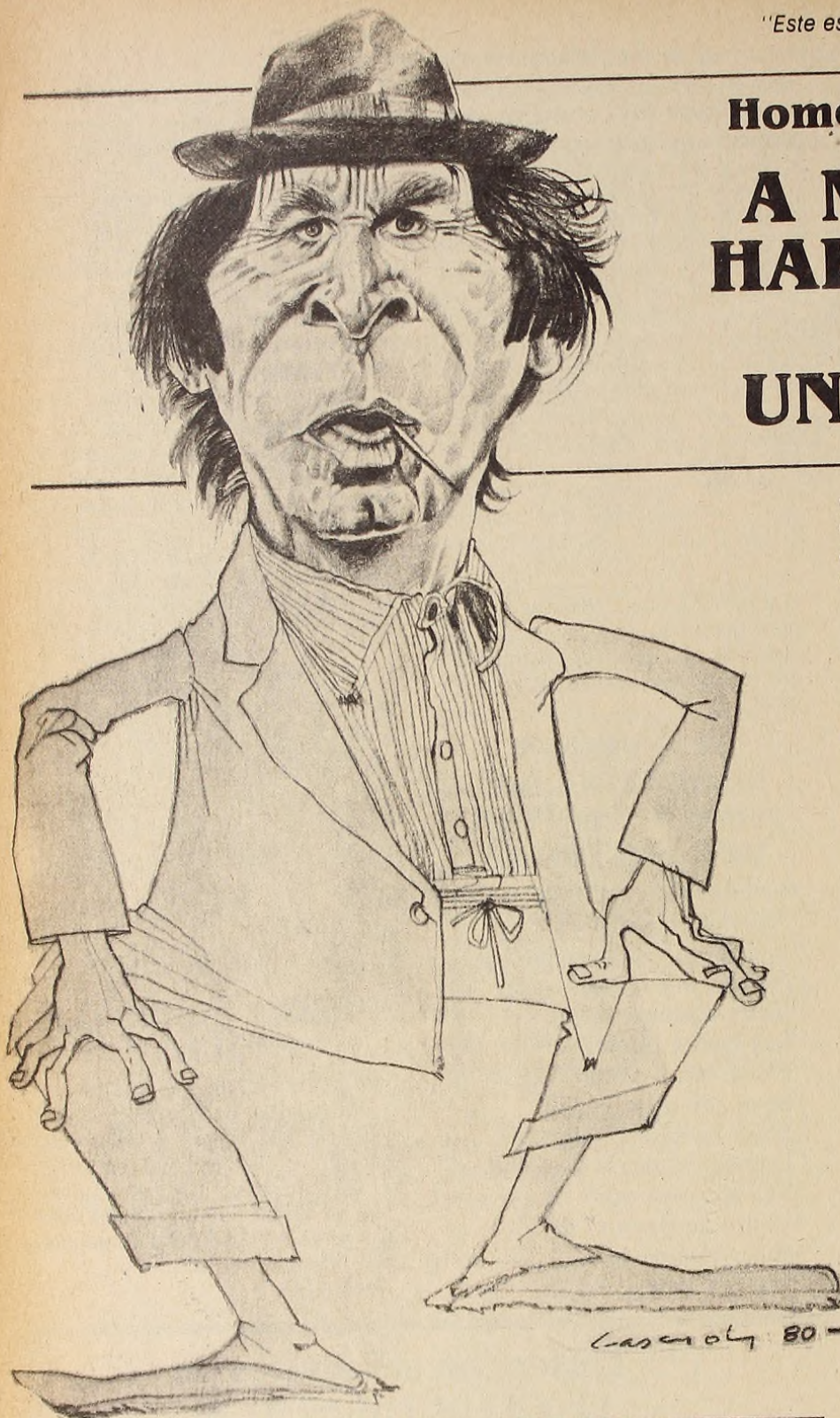
Viernes, sábados y vísperas de feriados: desde 20 hs.

Domingos y feriados: desde 17

Zabala 3055 Reservas: 784-3729



## Homenajes a tiempo A MINGUITO HABRIA QUE HACERLE UNA LAPIDA



Escribe JORGE GARAYOA

Una vez, hace años, Juan Carlos Chiappe, aquel legendario inventor de historias apasionadas para radioteatro, aquel estupendo tejedor de imágenes invisibles, de odios incommensurables y amores sin límites, trasladó un personaje de la calle a uno de sus relatos: "Por las calles de Pompeya llora el tango y la Mireya". Podríamos decir también que lo creó, pero ¿hasta qué punto los creadores realmente crean algo, cuando lo creado ya existía? Minguito, el reo del

barrio, el bruto simplote y fanático, vive en todas las esquinas de Buenos Aires. Chiappe supo verlo, entenderlo, amarlo y enriquecerlo.

Pero fue necesaria otra cosa para que se produjera la chispa mágica, ese fuego que nace cuando se juntan los elementos apropiados en las condiciones adecuadas. Es inútil intentar hacer fuego raspando dos hojas de papel o frotando dos maderitas húmedas. Tuvo que nacer otro Juan Carlos (Altavista), crecer en un barrio, gozar

y sufrir una vida porteña, sentir una vocación actoral y esas cosas. Cuando Altavista y Minguito se juntaron se incendió todo.

—¿Sabés que es un abolicionista?

—Sí, claro, ¿cómo no viá sabé? Yo tengo un primo que trabaja en eso. En un reshtaurán...

—¿Cómo?

—Hace las cuenta cuando terminás de morfar.

—Vos decís adicionista.

—No, eso son los degenerado que toman droga... y se dan... con las droga...

—¡Eso es adicto!

—No, adito es el cartel.

—¿Qué cartel?

—El cartel que hay en la calle que te prohíbe hacer cosas...

—Edicto, es eso. ¡Edicto!

—¿Qué decí, animal?! ¡Ese era el punto que estaba metejoneado con la vieja!

Hubo, hay y habrá muchos reos en el cine, el teatro, la radio y la TV. El reo es un personaje demasiado conectado con la vida como para que no surja a cada rato. Pero el muñeco de Altavista roza la perfección. Ante él se tiene la sensación del dibujo terminado, del arquetipo sin fisuras, de la verdad. ¡Ese es el reo! O, mejor dicho, ese tipo que está ahí es un reo porteño, no un actor componiendo un personaje. En él están dados todos los requisitos como para que prenda fuerte en la risa y en la emoción de quienes lo oyen, lo ven y lo gozan. Está la inocencia, por ejemplo.

—Para mí está mal eso de gravar los viajes al exterior.

—¿Grabar un disco? —pregunta él.

—No, Mingo, gravar con "v" corta.

—Ah, un disco chiquito.



—¡Sí, señó, la obligación esa de llevar baliza es una porquería! ¿Cómo va a andar uno en el tren o en el colectivo con las baliza encima?

Testimonio, pintura costumbrista, caricatura... ternura, ingenuidad, poesía... torpeza graciosa, grotesco delirante, sinceridad creativa... humor... humor y amor.

Grandes palabras que pocas veces se fusionan en una sola persona, un solo personaje o una sola creación. Al caso de Minguito no le quedan grandes; parecen estar hechas a medida. Ni el testimonio le arrastra la bocamanga, ni la ternura le sobra en los puños ni mucho menos el humor le hace globos en la cintura. Para qué hablar del amor. El amor directamente le tira de sisa. Minguito parece ser más grande que el amor convencional.

Pero la inocencia mezclada con lo grotesco. Con el absurdo. Con la imagen que solo puede formarse en una mente de pibe. La inocencia que, enancada en el humor, produce la sonrisa. Como cuando Mingo habla de su historia, de su casa, de sus herencias, de sus placeres. Cuando muestra sin pudor ese cacho impresionante de ternura que tiene adentro.

—¡Uy, con la vieja nos divertimo en grande cuando llevamo la basura en la bolsita a la vereda! ¡Es bárbaro! Es muy lindo ver las bolsita de todos los colore apilada en la vereda, una atrás de otra...

El pudor de Mingo pasa por otro lado. A él le importa tres rabanitos si lo que piensa es un absurdo para los otros. El, un argentino de ley, inevitablemente porteño, no tiene sentido del ridículo, curiosamente un prejuicio demasiado desarrollado en sus compatriotas. Minguito dice lo que piensa, exhibe sus ignorancias, comparte sus angustias, se enorgullece de sus costumbres y —en especial— al luchar por sus ideas, da una lección de... ¿De qué exactamente?... ¿De hombría?, ¿de lógica?, ¿de respeto por sí mismo? No sé si es una de esas cosas, alguna otra o todas juntas. Lo que interesa es que sería más que sano que la mayor cantidad posible de gente se fuera contagiando de esa "graciosa" característica de Mingo. Una buena "agarrada de pelo" de vez en cuando a quienes no respetan nuestros derechos vendría bastante bien, ¡sí, señó!

—¿Sabe por qué me critica, usté?  
¡Porque me tiene bronca, por eso!

—Lo critico porque usted es una bestia para hablar.

—¡Y a usté qué le importa, señó!  
¡Yo no me meto con usté! ¡Y yo hablaré como una bestia, pero no hablo como un borracho!

Así es, el pudor de Minguito se localiza en otra zona, tradicionalmente

conectada con el pudor: el sexo. A Mingo le gustan mucho las minas, pero jamás se atrevería a bocinar cosas que no deben ser bocinadas. El es capaz, inclusive de usar el término "señorita" cuando menciona a una chica y de ruborizarse cuando se ve obligado a participar de una conversación atrevida. Especialmente cuando los malentendidos y los diálogos ambiguos le hacen surgir sus miedos a ser confundido con los varones poco fanáticos.

—¿Te das cuenta, Mingo? El masajista te va masajeando la espalda. Empieza por el cuello y va bajando.

—...  
—Te masajea la columna vertebral y te va aflojando todo, cada vez más abajo.

—...  
—Y después viene el asunto de hacerte la cutícula.

—¡¡!  
—¿Vos cómo andás de la cutícula, Mingo?

—¿Eh!?  
—Que como andás de la cutícula.

—...¡Pss!.. ¡Je!.. Salí, dejá...  
—¿Ma qué dejá? ¡Te pregunto cómo andás de la cutícula!

—¡¡Gracia a Dió, muy bien, gordo!!

Y es en estos casos donde el talento de Altavista sale a relucir con toda su potencia. Las miradas cargadas de significación, los silencios valorizados, los pensamientos "que se ven", las frases empezadas y cortadas, las sonrisas pícaras y puestas en su justo momento y con la duración necesaria. Verlo a Altavista haciendo Mingo es como abrir la ventana de una casa de campo y encontrarse con una perfecta armonía de árboles y sol, de verdes y celestes, de aire limpio con olor a mañana. Nada sobra, nada falta. Todo está ahí como debe estar. Natural y verdadero. Y llega al corazón.

—Yo no estoy de acuerdo con ninguno de eso eshpetáculo crudele...

—¿Qué?

—Eshpetáculo crudeles... como las peleas de los bosedores... y también las gallinas que se pelean...

—Los gallos.

—Sí, y las vacas de España...

—¿Qué vacas?

—Las vacas... que viene el punto después, con el traje brillante, y le clava la eshpada...

—Son toros esos, no vacas.

—Bueno, e'lo mismo. Son todos eshpetáculo crudeles... y eso no tendría que existir. En la tierra tendría que haber amor y paz.

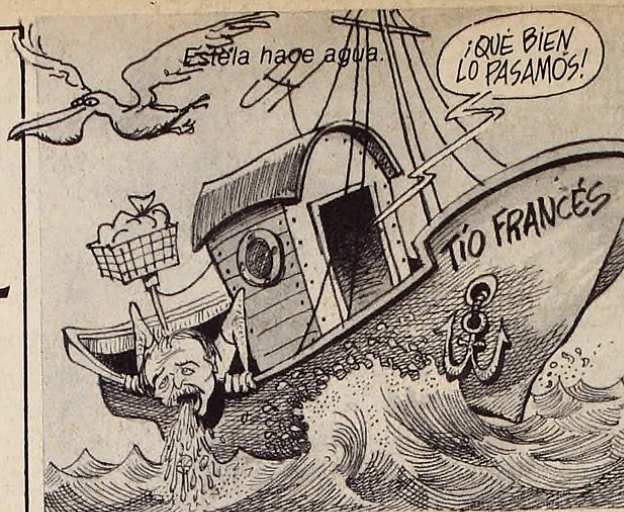
Sí, Mingo, y tendría que haber más reconocimientos del talento, como en tu caso. Porque aunque parezca un chiste, vos sos cultura, y a dos puntas. Por un lado representas una época, una educación, una característica nacional, una realidad artística (humorística, actoral, televisiva) que no nació por generación espontánea, sino que precisamente es el reflejo de una realidad cotidiana. Y por otro —lado— sos un hito cultural en lo actoral. ¡Linda materia de estudio podrías ser para un entrenamiento de actores! La pregunta sería: ¿Cómo se hace para componer un personaje de manera perfecta? ¿Ehhh? Casualmente (¡casualmente!) cuando Altavista encaró hace años este personaje, se mandó unas buenas recorridas de observación entre los Minguitos originales y cotidianos. No chanteó como actor. Escuchó, rastreó, miró, incorporó.

Ahora Minguito está en todas las revistas. A veces la capacidad y el batifondo promocional van de la mano. Es entonces cuando el batifondo se transforma en reconocimiento justificado.

Pasa pocas veces, pero cuando sucede... jeso es lo más grande que hay!



# GASTÓN SE TOMÓ EL BUQUE Por CEO





# CALUMNIAS, PULLAS Y DICTERIOS

## ¡OH, TOM, CUANTO TE QUEREMOS!

La cosa fue así. Tomasito Sanz me dijo que fuera al "Luna Park" a escuchar y ver a Tom Jones, cosa que me gustaba muchísimo, pero como Dios es bueno y comprensivo, a última hora hubo cambio de órdenes.

Soy hombre de suerte, lo reconozco. **"¡Salvado!"**, pensé. Sin embargo, no fue así. Tomás —debe tener algo en contra mío, estoy seguro— me ordenó entonces que averiguara algunos entretelones, ya que Tom es divo y como tal suele tener sus cosas.

### Tuvo sus cosas.

En Córdoba, por ejemplo, tenía que presentarse determinado día en una sala pero no lo hizo. El público cordobés, que tiene su carácter, fue a buscarlo al hotel en que paraba, y no precisamente para pedirle autógrafos. O para que se secara la transpiración con los pañuelos de las cholulas. Le gritaron unas cuantas cosas feas —esa es la verdad— de modo que no tuvo otro remedio que presentarse a dar la función, aunque en un horario que no era el establecido. Dos diarios de la Capital comentaron que la reticencia del divo a actuar se debió a que no se había logrado reunir el público calculado. Puede ser. Sobre todo si se tiene en cuenta que el público de plomos (como el mencionado) también gusta de artistas de calidad como Sandro, por ejemplo. Los mismos diarios sostuvieron que ante la encrucijada de optar por un solo plomo, se quedaron con Sandro. Bien hecho. Es mucho más noble quedarse con un cómico local que con uno importado.

Tomás tenía razón. El divo tuvo **otras cosas**. También le hizo la pera a Mirha Legrand —no tiene suerte esta muchacha últimamente— a quien le había prometido almorzar en su programa. De modo que la Legrand se dirigió a su público para explicar la ausencia: **"Nosotros cumplimos con todas las exigencias promocionales que nos pidió, pero Tom Jones no cumplió con nosotros. Lo digo para que después los periodistas no publiquen cualquier cosa"**. Los periodistas le hicieron caso. No publicaron nada sobre el asunto. En cambio lo hizo la conocida chimentera "Valentina". En su columna de una revista semanal sostuvo que Tom justificó la ausencia con estas palabras: **"La**

**estrella soy yo. Y es de histéricos citarme a las 11 de la mañana"**.

El asunto de los horarios parece traumatizar al veterano cantor galés. También hubo problemas con su presentación en el "Opera", sala que cotizó las entradas entre 6 y 8 palos para la platea, y 2 palos en el pullman. La función se inició a las 21.30 en vez de las 20.30, como se había anunciado, y por lo tanto el público —ese público tan singular— también se enojó. Lo tuvieron en la calle hasta las 21, pero Tom recién apareció en escena a las 21.20. Durante la espera hubo silbidos, "pan francés" y otras cosas.

Tomás tenía razón. El divo **tuvo otras cosas**.

Según la revista "Así" subestimó a su público con cierto tipo de burlas, especialmente cuando una señora más bien veterana (de la edad de Tom, más o menos) se acercó al escenario para que le firmara un autógrafo. En fin, suele suceder cuando estos artístijos vienen a ganar una cuantía de dólares a Hispano-América. Aunque la verdad es que la culpa no es de ellos. Se la ofrecen así y así la hacen. En marzo pasado, Tom se enfermó de la garganta y dejó pendientes sus compromisos. Volvió para cumplir con ellos. ¿Cumplir? De vez en cuando, Miguens y sus hombres de "Lealtad Comercial" tendrían que merodear por cierto tipo de espectáculos. ¿O estamos perdiendo el juicio?



Tomás tenía razón. El divo **tuvo otras cosas**.

Pero esas del Luna Park, alguna vez las tendrá que ver y contar el flaco Paredero. Este muchacho nació para sufrir, esa es la verdad.

### • Las vedettes del bisturí

Nuestra magnífica actriz y mejor corista Susana Giménez ha desnudado otros dos atributos, estos menos conocidos: a) formula declaraciones cada diez minutos; b) le inician querella cada diez días. Un cable procedente de Montevideo sostiene que Susy comentó en tono despectivo cuando un reportero le requirió opinión sobre Graciela Alfano; uno de sus granos más molestos:

**—Es una buena modelo pero muy mala actriz. No tiene punto de comparación conmigo y mucho menos con mi trayectoria. Yo soy el símbolo del sex appeal argentino. Pobre Graciela, es muy poco todavía. Además tiene muy poco, como cualquiera puede comprobar"**.

Es probable que la citación del juzgado le llegue mañana o pasado porque la querella ya habría sido anunciada por la ofendida Graciela. No es la primera vez que Susy se mete en líos. Hace dos o tres meses declaró en el aeropuerto de Santiago, Chile, que **"las vedettes son conventileras vocacionales"**, en tática referencia al recordado papelón que varias chicas de la pasarela perpetraron en el programa de la Legrand. En horas, le llegaron respuestas y desafíos mediante la radio, los diarios y las revistas, más algunas amenazas de querella. No tuvo otro remedio que desmentir lo publicado en Chile. Pero todo siguió igual para ella.

A las dos semanas la revista "Para Ti" le publicó un reportaje en el cual descargaba sus "sutilezas" contra la veterana Violeta Montenegro. **"El de Violeta es un espectáculo pornográfico"**, acusó. Exactamente una semana después le llegaba el telegrama. Desmintió lo publicado pero no hubo reconciliación. El asunto sigue.

En realidad, las chicas de la pasarela no pierden oportunidad de revolver el tacho. Mediante otro cable, también fechado en Montevideo, pudimos enterarnos qué opinión le merecen sus colegas a Adriana Aguirre:

**—Susana Giménez y Moria Casán son dos siliconadas divinas**



—se burló. Para agregar:

—“**Algunas colegas no saben qué hacer y por eso inventaron la “guerra de las vedettes”, ese escándalo de chimentos y acusaciones que tanto aprovecharon los diarios. No puedo olvidarme de Zulma Faiad, quien también aportó lo suyo, y al igual que la Giménez es una pinchada, y las dos quieren mantener el público que se les va, a cualquier precio. Al decir “pinchadas” me refiero a que se inyectan con siliconas, creando así un físico artificial, y no natural como el que presento yo con el éxito que todos conocen**”. De modo que al igual que Susy, Zulma y toda la galería, parece estar dispuesta a recalar en algún juzgado, buscando una publicidad que ya no parece eficaz: el juego de las declaraciones y desmentidas ha cambiado de beneficiarios.

Las verdaderas vedettes son los expertos del bisturí y las siliconas. Están ganando dinero grande. Y esto no está inflado. Durante el transcurso de los últimos meses han solicitado turno tantas mujeres que tienen programadas operaciones hasta fines de julio del año próximo. Prolongado sketch al cual han adherido innumerables matronas de cuentas bancarias mucho más consistentes que sus deprimidos pectorales. El entusiasmo es tanto que en los consultorios de los médicos erradicaron el clásico cuadro de la enfermera pidiendo silencio. Moria, Zulma, Violeta, o Susy ocupan lugares de privilegio junto a los sobrios cuadritos con diplomas.

#### • DECLARACIONES

**Alberto Martín:** “Yo soy galán y me gusta serlo”. **Se curra bien, ¿viste?**

**Moria Casán:** “Imagino a mi próxima pareja como un hombre mayor, intelectual, inteligente, que pueda hablarme de filosofía y pintura, y al mismo tiempo tenga la calidez para azucararme el café”. **Probá con Pepe Parada.**

**Arnaldo André:** “Pienso que la situación que recibe un actor es bastante agujereada”. **¿Y a vos qué te agujereó?**

**Edda Bustamante:** “Me hubiera gustado ser la mucama de Bob Fosse, llegar a enamorarlo para que luego me convierta en una estrella internacional”. **Pedrito Sombra, también.**

**Rodolfo Bebán:** “A partir de los teatros llegué a hacer “Otelo”, “Romeo y Julieta” y otras piezas de Shakespeare”. **No sabés cuánto te lo agradecemos.**

**Mirtha Legrand:** “No tengo la culpa de que Tom Jones no haya venido al programa. Es una falta de responsabilidad de quien lo contrató. Hago la aclaración para evitar que el periodismo diga cualquier cosa”. **¡Qué sería de nosotros sin vos, Chiquita!**

**Pedro Alarcón:** “La de galán es una imagen ganadora, y a quién no le gusta sentirse ganador”. **Al galán Dustin Hoffman, por ejemplo.**

**Sarita Montiel:** “Hay muchas que presumen de esto y de lo otro. Pero Sarita Montiel, escuchá bien, Sarita Montiel hay una sola”. **Menos mal.**

#### AUGURIOS

Con motivo de las fiestas de fin de año, gente importantísima y agradecida nos ha remitido coloreadas tarjetas. Una de las primeras en no llegar a nuestra pocilga fue remitida por nuestro bienamado Juan Alberto Ma-

teyko. Junto con los saludos nos envió buenos deseos y otro tipo de cosas. **Gracias, Muñeco, no esperamos otra cosa de ti.**

• También se interesó por nosotros (y todos nuestros familiares) la querida actriz Leonor Benedetto. “Les agradezco las veces que me tuvieron en cuenta, y también sus críticas, ya que elevaron considerablemente el rating de la tira. Sigán acordándose de mí, ya que yo no ceso de acordarme de ustedes”. **¡Oh, Rosa! ¡Eres tan tierna!**

• Como era de esperar, otro envío fue remitido por nuestro bien amado Leo Rivas, quien nos escribió textualmente: “Queridos picalungos de la máquina de tabletear. Felicidades les deseo para el próximo añolengo”. **Gracias, Leo, nosotros también te deseamos cosas.**

• No podía fallarnos José María Muñoz, aunque la verdad es que su presente resultó bastante molesto: grabó el saludo y nos envió el cassette: **¡“Fefe fe feliii ci ci ci da da daaaes!”** Cascioli, a quien se nota un poco quisquilloso últimamente, tiró el cassette por la ventana. Bueno, en realidad no lo tiró por la ventana.

• Por su parte, la primera vedette Moria Casán, reiteró su buen humor a través de su escrito: “Soy la primera, soy la más grande, la más hermosa, la mejor, y las otras que se mueran. Felicidades”. **Nos has dejado hinchados de emoción, querida.**

• También nos hicieron llegar todo tipo de deseos Andresito Percivale, Mirtha Legrand, José Martínez de Hoz, Mónica Cahen D’Anvers, Susy Giménez, Graciela Alfano, Carlitos Reutemann, Monzón y una multitud de plomos similares. **¡Estamos de emocionaaaados!**

## AHORA LA ELECCION ES SUYA



Restaurant concert - Pub  
Tragos - Cena - Canilla libre

Si estar en el tradicional San Telmo,  
entrar de pronto en un lugar del mejor estilo inglés,  
beber tragos especiales  
o cenar exquisitos platos a canilla libre,  
disfrutando de un fantástico espectáculo,  
le parece poco...  
usted debe conocer  
y descubrir la clave del show  
y una noche diferente.

**Piedras 708 - Tel: 33-2787**  
**Ablerto todos los días.**

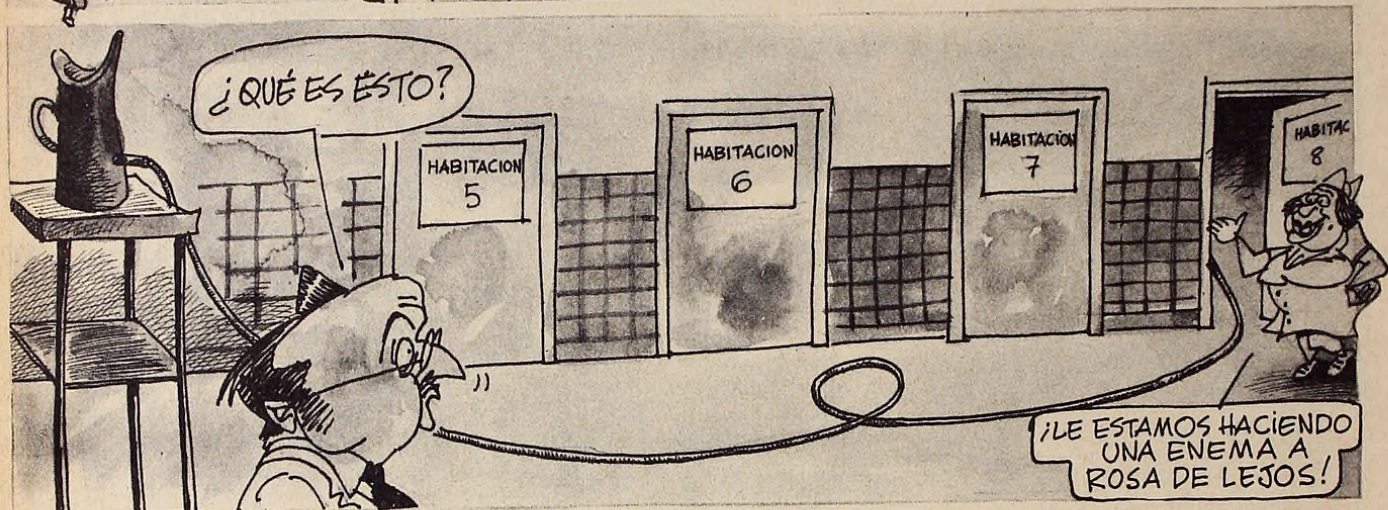


# La clínica del doctor CURETA

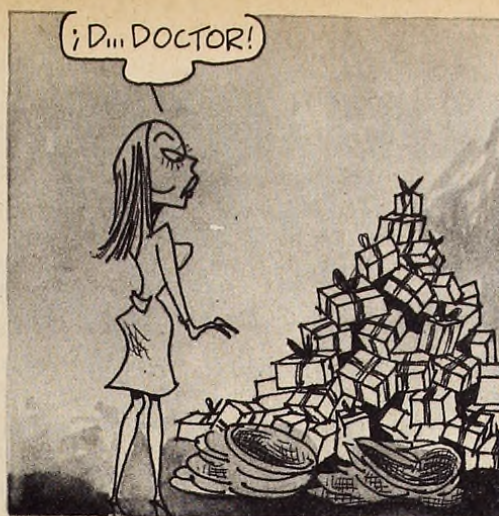
ODA MEDICA  
DE  
CEO & MEIJI













# MADRID, CONTAMINADA Y SIN ZARZUELAS

¿Arropadas vendedoras de castañas ofreciendo su mercancía en los boulevares helados? Tal vez abundaban en tiempos de Agustín Lara. ¿Chulapas y chulaponas luciendo su donaire en Chamberí? Eso sería en los tiempos de Doña Francisquita. Más bien, adolescentes cochambrosos fumando *hasch* en los portales de la madrugada, boîtes con espectáculos de travestis y edificios de cristal ocupados por las multinacionales. Madrid es, como Buenos Aires,

una ciudad neoclásica, una capital con galletas de tránsito, gente que discute, vendedores ambulantes y contaminación, lo cual significa cuidar la billetera en las aglomeraciones, recibir codazos para entrar al cine y demás placeres de la vida urbana. Pero ¿y las famosas tascas madrileñas? Ahora es el reino de las hamburguesas. ¿Y la gracia y el salero de Madrid? En el olvido, todo ha quedado en los posters de las oficinas de turismo que promocionan a la ciudad.

Escribe desde España: ALBERTO SPERATTI

Madrid es una ciudad muy linda. Tiene muchos más parques y espacios verdes que Barcelona y acaso que ninguna otra ciudad de España. Madrid tiene varias cosas muy curiosas, mucho para mirar y bastante para recorrer. Y sin embargo, es una ciudad en la que resulta imposible deslumbrarse.

Tal vez haya que empezar por el principio. Cuando un español habla de Madrid fuera de ella, la describe como un gran capital, llena de barrios satélites, con un tránsito infernal, etcétera, etcétera. Para un habitante de San Pablo, o de Buenos Aires o de México, Madrid es, con sus cuatro millones de almas, como un pueblito un poco grande. No es que sea chica. Pero enseguida se termina. Cuando un porteño trabaja en el centro y tiene que viajar en tren a San Antonio de Padua, la ciudad se le ofrece ininterrumpida. En ese aspecto la historia de los barrios satélites de Madrid puede parecer una cargada porque rápidamente la ciudad se termina y aparece el campo y recién en el campo, en Guadalupe, en Alcalá de Henares, por ejemplo, aparecen las ciudades-dormitorio. ¿El tránsito? Juego de niños para cualquier experto en deambular por la Nueve de Julio en horas punta.

Después, Madrid tiene dos contras. Una es el clima, de un frío pavoroso puesto que se halla sobre una meseta. La otra es que es una ciudad-invento, la imposición de un rey caprichoso que, por motivos políticos, quiso que un caserío sin historia se convirtiera en la capital de España. Y aún hoy, eso se nota. En cualquier ciudad española es posible quedarse bo-

quiabierto por la arquitectura, el estilo, el ambiente, las señales del pasado. Madrid es una ciudad en la que resulta imposible desplomarse. Todo es lindo, sí. Y punto.

## ¿Armar la tremolina?

Del mismo modo que en la Plaza Miserere no es posible encontrar un alma que se muestre misericorde, en la Puerta del Sol madrileña hay sol como en cualquier otra parte pero no hay puerta ni nada que se le parezca. Es una plaza como cualquier otra, que luce en un costado un pequeño monumento de hierro colado, en el que un oso encantador intenta atrapar el fruto de un árbol gordito, acaso para recordar a los curiosos que Madrid es llamada "la villa del oso y el Madroño". Tampoco es una puerta la Puerta de Alcalá, sino un enorme arco de tres cuerpos instaurado por Carlos III, en uno de cuyos extremos comienza el formidable parque de El Retiro, que puede competir cabeza a cabeza con los jardines de Palermo, con lago y todo.

Por estas y tantas otras imágenes falsamente forjadas a 15.000 kilómetros de distancia, Madrid puede ser un volcán de decepciones para los sudamericanos. La ciudad es hija de dos épocas, de dos visiones opuestas del mundo: la dinastía de los Austria y la de los Habsburgo. De los Austria poco y nada queda, salvo el mayor relumbrón que la ciudad puede ofrecer a los turistas: su estupenda Plaza Mayor, un jirón medieval con sus recovas, sus pequeñas casas de frentes similares, sus negros techos de pizarra

y su aire germánico. Más allá se extiende el Viejo Madrid, aquel de las zarzuelas y las farolas, de los petimetres y las gachis. Aún es posible encontrar alguna vieja tienda con artesonado de madera y antiguos escaparates y todavía quedan viejos faroles en la Calle Mayor. De lo demás, min-ga.

Saliendo por un costado de la plaza se llega al templo de San Sebastián, donde está enterrado Lope de Vega. Es una iglesia circular, como la de Belgrano. Allí se casaron Bécquer y Espronceda. Allí, bastante cerca, está la casa en la que Lope pasó la mayor parte de su vida y descerrajó sus genialidades. A la vuelta está la casa de Quevedo y un poco más allá, la de Cervantes. Algunas placas desteñidas dan cuenta de tales glorias mientras, alrededor, las excavadoras arañan la tierra para preparar los cimientos de los futuros rascacielos destinados a acabar con lo poco que queda de aquel Madrid y convertirla en una ciudad igual a las otras.

## ¿Oler canela fina?

Es difícil percibirla en el aire, en aquel aire contaminado, con voces de turistas argentinos invadiendo las calles, con ruidos de ciudad en movimiento. Puesto que ya no es posible recuperar aquel Madrid que Baroja y los maestros de la generación del 98 perfilaron ante ojos extraños e ilusionados, los madrileños sustituyen la fantasía antigua por otra más actual. Detrás del Palacio de Oriente —opera summa de los Habsburgo, junto con el palacio de Aranjuez— se halla la plaza de Oriente, que termina en el





feo Teatro de las Bellas Artes. Aquí, Franco hablaba a sus seguidores. Detrás del edificio se extiende un parque llamado Casa de Campo porque antiguamente era el coto de caza de los reyes. Hoy, fraccionada, es una zona más que exclusiva que se prolonga hacia Somosierra, donde tienen sus mansiones Lucía Bosé y muchos otros famosos. Entre la plaza España y la calle del pintor Rosales está la casa de Sarita Montiel, que es usada como hito o referencia. "Vivo a la vuelta de lo de la Sara" es una frase que se utiliza como si fuera lo más lógico del mundo. Y tal vez lo sea, después de todo, ya que ella se ha convertido en un monumento nacional. Es un edificio de departamentos parecido al de Graciela Borges, allá frente al **Rond Point**, sólo que con menos pisos y con balcones más floridos.

Junto al Palacio de Oriente se hallan los bellísimos Jardines de Sabatini, una fría y planificada utilización estética de la Naturaleza al estilo Versailles. Amado Nervo vivía en un tercer piso, frente a ellos. Desde allí, en sentido oblicuo, podía ver el Palacio, que era la casa de los reyes, tal como lo señaló en algún poema. Se dice que allí tuvo a su famosa amada, embalsamada durante años.

Siguiendo por esa calle, que se llama Bailén, se llega al antiguo Viaducto, donde hace muchas décadas los madrileños tenían el curiosísimo hábito de suicidarse, tal como dejaron constancia Baroja y Larra, entre otros. Es un puente viejo y lindo. Por abajo hay jardines, árboles y otra calle. La altura es suficiente como para garantizar el buen resultado de la pirueta. La

manía era tan intensa que, hasta hace pocos años, si uno iba solo por allí de noche, enseguida se acercaba la policía para prevenir riesgos. Todavía subsiste el giro dialectal: cuando alguien está muy deprimido en Madrid se dice "va camino del Viaducto", aun cuando, como sistema de autoeliminación haya quedado en el olvido, debido tal vez a las congestiones de tránsito que provocaban las caídas. Madrid padece aún hoy dos suicidios por día. Claro, por respeto a la educación vial, la gente desechó el viejo sistema y prefiere el gas o las pastillas. Sin embargo, según las encuestas, Madrid es la ciudad de Europa con más alto porcentaje de suicidios por lanzamiento al vacío. Es que el hombre es un animal de costumbres.

Al parecer, ahora la gente prefiere tirarse desde los treinta pisos de la Torre de Madrid, que bordea la plaza España y que tiene a su izquierda el monumento a Cervantes y a su derecha la oficina de Aerolíneas Argentinas. Aunque es probable que una cosa no tenga nada que ver con la otra.

### Compreméeee nardos, caballero...

Siempre imaginé a la florista de Alcalá vendiendo nardos que sostenía en la cadera de su falda almidonada, yendo y viniendo por una calle estrecha y elegante. Es difícil imaginar cómo se las arreglaría la pobre mujer porque la calle de Alcalá es y siempre ha sido una avenida populosa, llena de ruidos y edificios altos, más o menos como Callao. ¿Cómo haría para cruzar cuando no existían los semáforos? ¿Quién se detendría a

comprarla, camino a la oficina o al banco?

Imaginé a la Gran Vía como una avenida muy europea, con árboles añosos y grandes veredas. Hasta alguna vez alguien me dijo que nuestra Avenida de Mayo había sido hecha a su imagen y semejanza. Bueno, empecemos todo de nuevo. La Gran Vía es bastante parecida a Corrientes, con sus cines y sus teatros, sus restaurantes y sus tiendas diversas, con gente que anda a los piques y tránsito ensordecedor. La Gran Vía comienza en la calle de Alcalá (es decir la calle que antiguamente conducía hasta la universidad de Alcalá de Henares) y termina en la Torre de Madrid. Allí, entre cigarreras, jubilados y hetairas de maduras para arriba, es posible detectar el bar de **Chicote**, una institución madrileña de la década del 40. Pero también aquí la mitología se viene abajo, más rápido que estrella argentina de televisión. Bastará con señalárselo a algún amigo madrileño para enterarse de que el célebre barman no gozó de las simpatías de sus compatriotas, de que su recuerdo es verdaderamente execrado. Se lo consideraba un fascista obsecuente, se comenta que su servilismo a Franco era deleznable, que obtuvo de él la concesión del bar del Congreso y desde allí movió sus influencias políticas, las suficientes como para convertirse en el capo del tráfico de penicilina en los duros años de la postguerra a punto tal que, en las malas épocas, cuando un madrileño necesitaba penicilina, entraba al bar como si fuera a tomar una copa y adentro hacía el negocio.

Sin embargo, aún hay un Madrid



que escapa al paso del tiempo. Es el del finisecular hotel **Ritz** (aquel del chotis "Las tardes del Ritz"), el del edificio de la Real Academia Española, que cuando te topás con él un escalofrío te recorre el corazoncito pensando cuántas cosas te aconsejó o te prohibió. Es el de la cercana calle de Alarcón, donde vivió y murió Pío Baroja. Cerca se halla la estrella de la ciudad, el paso obligado, el fastuoso Museo del Prado donde no hay turista argentino, turco o senegalés que escape a los salones pletóricos de Goya, Velázquez, Murillo y una increíble colección de pintores flamencos en la que abundan los Brueghel y los Bosch, donde es posible extasiarse con **El triunfo de la muerte** o el bellísimo **Extracción de la piedra de la locura**. Es una de las pocas cosas de Madrid que aún asombran.

Pero no es la única si uno, por ejemplo, decide internarse por los jardines de El Retiro. Allí, entre la alameda, es posible descubrir la única estatua erigida a Satanás que existe en Occidente. Es una estupenda creación de Belliere que representa a un ángel caído y en su base tiene una docena de máscaras fantasmagóricas que devoran lagartos y serpientes, una visión sobrecogedora y alucinante sobre la belleza del mal.

Si no, es posible descender hasta la zona del parque de la Virgen del Puerto, donde se encuentra la antigua ermita de San Antonio de la Florida —casi siempre cerrada—, que aloja las pinturas que, sobre la España negra, imaginó Goya. Bajo sus bellas torres mudéjares, se celebraban las verbenas de la ciudad, sobre la orilla del río Manzanares. De allí viene la famosa "...**Llévame a la verbena de San Antonio**". Hoy, el río es una corriente de agua sucia, casi siempre entubada. La zona es un páramo y a la distancia se yerguen desolados rascacielos.

## ¿La flor de Chamberí?

**"Nacida en el Madrid de las sombrillas, de Embajadores y de la Cava..."**

Embajadores es una calle del barrio viejo. La Cava es uno de los ángulos de la Plaza Mayor. Las "pintureras modistillas" de Chamberí hoy se visitan en **El Corte Inglés** porque Chamberí se ha convertido en un barrio de segunda clase, anodino y contradictorio, donde lo mersa se mezcla con una zona paqueta en la que abundan las embajadas. Saliendo de la ciudad hacia El Pardo, pasando por el Palacio de la Zarzuela que es la casa de gobierno, se llega a la antigua

Puerta de Hierro, que aún hoy sobrevive para mostrar el criterio arquitectónico de los Austrias y abre paso a un barrio muy residencial, de claras resonancias para argentinos de buena memoria.

Pero ya casi nadie se acuerda del pasado. Se habla de otras cosas, de que el último piso de la Torre de Madrid pertenece al editor Fernando Díaz-Plaja y del que se dice que hasta el baño tiene techo de cristal por lo que resulta posible pasarse la esponja por las axilas mirando al cielo, o que Rafael Alberti vive en un hotel de la zona de Virgen del Puerto con una chilena mucho más joven que él, por quien dejó a María Teresa León, su mujer. Es posible que algún amigo madrileño señale la casa de Gómez de la Serna o que te llame la atención que en Madrid esté de moda escuchar radioteatros, como en los viejos tiempos. Será fácil confirmar que Barcelona es mucho más cara que Madrid porque, por cierto, la capital de España aún es asequible. Un restaurant como los que abundan en Buenos Aires por la zona de Corrientes y Montevideo, ofrece un almuerzo excelente para dos personas por diez dólares. Y es excelente porque en Madrid se come de primera. Por doce dólares se obtiene una habitación más que aceptable con baño privado para dos personas en plena Plaza del Callao, sobre la Gran Vía. Se puede ver flamenco del bueno y sin chanturrío en el Corral de la Morería, donde está Blanca del Rey (que es algo muy serio) por doce dólares por persona, ir al cine por 600.000 pesos viejos argentinos y viajar en taxi a precios irrisorios, a diferencia de lo que sucede en Barcelona. En general, la comida es barata y salir de noche es tan caro como en cualquier parte. Claro, las opciones son muy variadas. Hay por lo menos seis restaurantes argentinos entre muchísimos otros, cinco locales de strip-tease, cuatro shows de travestis, cinco con señoritas **top-less**, una decena de tablados flamencos y unos quince lugares especializados en Sudamérica de los que cuatro, por lo menos, desgranaban tango y folklore para mitigar ataques de nostalgia. Además de todas las variantes imaginables hay 28 teatros y unos cincuenta cines. En eso sí es como una gran capital.

## ¿Qué sabor tienen tus verbenas?

Los madrileños gustan decir que su máximo símbolo, la estatua de la Cibeles, es lo más feo de la ciudad. Siempre que no se la mire de espaldas, conviene advertir que se trata de

una exageración. Aparte de la Cibeles, Madrid permite hacer algunos descubrimientos peculiares a los argentinos. Uno de ellos es que Resistencia no es la única ciudad del mundo con estatuas en las calles. En el Paseo de Recoletos de Madrid, por ejemplo, es posible toparse con estatuas a Valera, a Valle-Inclán, a la Mariblanca. Otro, es que Argentina está presente no sólo en el turismo sino en otros aspectos. En la Gran Vía, sin ir más lejos, se pueden encontrar anuncios de aparatos de televisión color para Argentina, listos para usar, a precios bajos. Los anuncios, por supuesto, son de color celeste y blanco.

Más allá de lo anecdótico, Madrid es una ciudad sorprendentemente familiar para un porteño y muy parecida a Buenos Aires a medida que uno la va conociendo profundamente. Así, quien añore el café de **La Paz** de Corrientes y Paraná, se encontrará como en casa en el **Gijón**, en el Paseo de Recoletos. Flores regresa desde la distancia al recorrer la calle de Bravo Murillo y hay mucho de Belgrano R por la calle de Prim o la de Columela. Se piensa en Cabildo al ver las vidrieras de la calle Goya y el barrio quiero y no puedo de Salamanca es de un parecido asombroso a esa parte de Buenos Aires que delimitan Santa Fe, Pueyrredón, Coronel Díaz y La Heras. Claro, la diferencia estriba en los precios. Porque un buen piso de 300 metros cuadrados vale en esta zona de Madrid menos de 200.000 dólares.

Pero cuando llega la noche, las ciudades ya no se parecen.

Desde un piso doce, por ejemplo, Madrid se ve en la noche como increíblemente provinciana, con sus edificios bajos de techos descoloridos de los que sobresalen las bellas cúpulas de las iglesias como si se tratara de una antigua ciudad virreinal. En el silencio de la madrugada, aún se escuchan las campanas. En la noche, los campanarios se elevan hacia el cielo, cuando Madrid es una ciudad dormida. Porque es cierto que se acuesta tarde y se despierta tarde. Pero duerme.

Y aún hoy hay otras señales que marcan la distancia, que recuerdan que esto es Europa, que alguna vez el mundo tuvo aquí su corazón. Por ejemplo en la calle de Flor Alta, en el Viejo Madrid. Allí hay una casa que se niega a la curiosidad de los transeúntes porque no hay ninguna placa que la distinga. Allí vivió Bécquer. Enfrente hay otra casa, con balcones. Son aquellos a los que, él suponía, volverían a colgar sus nidos las oscuras gondolinas.



# YO "ESPECULO", TU "ESPECULAS", TODOS "ESPECULAMOS"

La AFA inventó el sistema de "gol visitante vale doble", para terminar la "especulación" del 0 a 0. Pero al que nace "especulón", es al ñudo.

"No vamos a ir a especular", vociferan los jugadores a cuyos equipos les toca jugar de visitantes. "Ellos vinieron a especular", protestan los jugadores locales.

"Especular", ya que estamos, parece ser uno de los excesos de lenguaje a que nos tiene tan acostumbrados el fútbol. Según nuestro modesto diccionario, "especular" es —en la acepción más cercana al concepto que nos ocupa— "procurar provecho o ganancia fuera del tráfico mercantil". Nada dice acerca de que ese provecho o ganancia sean logrados exclusivamente por medio de la inacción, la renuncia a una actividad o por medio del trabajo ajeno.

En fútbol, lo que se quiere designar por "especulación" es el intento de procurar provecho o ganancia haciendo poco o nada. Resignando el propio juego e impidiendo por medios no muy leales el juego del otro. "Especulación" es, concretamente, mezquindad y un casi nulo espíritu ofensivo. La negación del juego. Pero si "especular" es procurar provecho o ganancia, sin especificación de métodos, es evidente que todos, los que atacan y los que no, los locales y los visitantes, especulan.

Independientemente de estos devaneos semánticos, cuando la AFA estableció el sistema de "gol visitante vale doble" a efectos de un posible desempate, quiso terminar con la grotesca situación de equipos que "iban afuera" a pelear el 0 a 0 con uñas, dientes, zancadillas y pelotas a cualquier lado. A veces, con el sorpresivo y muy feliz resultado de embocar un 1 a 0 a favor en uno de los dos ataques intentados en todo el partido.

Sucede que la mezquindad —"¿especulación?"— es una manera quizá de vivir, y por lo tanto de jugar, y en nuestro poco arriesgado fútbol resulta muy difícil de eliminar. Vino enancada en la teoría y práctica de variados "técnicos experimentados y que saben lo que quieren", cuyo exponente no es solo Lorenzo. Varios de ellos —nombremos al azar a Zubeldía, Faraone, Ignomiriello, Biliardo y otros tristemente célebres muy festejados a su turno por el periodismo—, hicieron gala de funda-



Editor Técnico TOMAS SANZ

mentos bastante cínicos (y a veces pintorescos), para justificar amontonamientos defensivos y juego mezquino. "Yo juego según los elementos que tengo", "Si lo tuviera a Pelé yo también iría para adelante", "Yo quiero ganar pero no me regalo", "El fútbol es para los vivos" y pavaditas similares, se vieron reflejadas en espantosos partidos y en pobrísimos resultados. Los mismos jugadores adhirieron al credo y hoy día, muy desembobadamente y a pesar de los "goles dobles", se afirma que "vamos a ir a

trabajar el resultado", o "con la ventaja que tenemos los vamos a esperar e intentar el contragolpe". Es cierto, como decíamos al principio, que algunos afirman lo contrario. Pero esa idea, en la realidad, no se concreta.

Ahora bien, si ese invento estrafalario de un gol que vale dos fuera efectivo, ¿por qué no se lo extiende a todo el transcurso del campeonato? La mezquindad ofensiva es siempre la misma y hay equipos que se las rebuscan excesivamente con ese siste-





ma, durante todo el año. La disposición de la AFA, en cambio, suele regir nada más que para los partidos de definición, como en el caso de este Nacional, de cuartos de final en adelante. Pero estamos convencidos de que la renuncia a atacar no desaparece con reglamentos. Un equipo que ha llegado a las finales arañando puntitos no cambia de "mentalidad" porque un partido —y su revancha— sean eliminatorios, a morir. Es más. La constante y rendidora posibilidad del 0 a 0, del 1 a 1 —no hablemos del quinielero 1 a 0 a favor— se ve sorpresivamente aumentada por la yapa del gol doble. **"Vamos afuera, embocamos una pepa y a cobrar. Que ataquen ellos"**. Así, hasta perder 2 a 1 es "negocio". La "especulación" habitual no solo se mantiene sino que se premia. Y aquí entendemos que la AFA ha partido de una premisa falsa, de una frase hecha, consagrándola como válida: "es tan difícil jugar de visitante, tan riesgoso, que a quien haga un gol en tal condición debe premiárselo". O sea que el concepto, en suma, coincide con el que dio origen a la mentada "especulación" que se quiere combatir.

Curiosamente, como anécdota acotemos que un nuevo verso —de signo opuesto— circula entre la inagotable fuente de sanatas formada por las "declaraciones". Están ahora los que dicen que "jugar allá" es mejor: **"ellos de locales sienten mucho la "presión" de la hinchada. Nosotros estaremos más tranquilos"**. La nueva indicaría, aplicándola literalmente, que no conviene nunca ser local. Ni tener cancha, siquiera. ¡Increíbles vueltas de la magia charleta del fútbol!

En tanto, y siguiendo con el asunto, veamos qué pasó en los cuartos de final y en las semifinales del Nacional, considerando que aún falta —cuando esto se escribe— la revancha Central-Racing de Córdoba.

En estos partidos, y con el sistema "gol visitante vale doble", los locales marcaron 42 goles y los visitantes 13. En cuatro de esos encuentros los visitantes quedaron zapateros. En seis, marcaron solamente un gol. Solo River y Newell's llegaron a los 2 goles y Racing —contra Independiente— consiguió 3. Convengamos en que 42 a 13 es una diferencia enorme, teniendo en cuenta que eran los mismos equipos que simplemente cambiaban de roles. No parece entonces que haya existido mayor estímulo con el nuevo invento. Lo que sí pareciera aumentar —y no era ése el espíritu de la modificación, seguramente— es el afán goleador de los locales. Pero lo malo es que éstos intentan asegurarse con más goles adentro, para poder ir a "especular afuera". Resultado: es la misma milonga con diferente letra.

Y entrando directamente por el lado de la joda, extendamos esa regla-

mentación haciendo que todo lo visitante valga doble. Así, donde dice "3000 hinchas cordobeses se trasladaron a Rosario", se leerá "6000". Si les corresponde 100 palos de la recaudación, se llevarán 200. Los goles visitantes podrán ser festejados dos veces, en "replay". Si consiguen 4 corners a favor, tirarán 8. Y si come-

ten 132 fouls, se les computarán 264. La tarjeta amarilla será expulsión, porque una valdrá dos. Y la tarjeta roja será, directamente, fusilamiento.

En fin. Es muy complicado terminar con la "especulación" y con los que "no se regalan" de visitantes.

En realidad, no se regalan porque no los quiere nadie.

## Fiambres en el ring

# PLEBISCITO EN EL BOX

La gente votó en el Luna Park. Por algo se empieza. Y Locche ligó un rotundo "No-Out".

Lo de Locche es, simplemente, una anécdota. Todo el mundo, incluso él, sabe que no puede volver a pelear. Pero la iniciativa de "El Gráfico" al invitar a la gente a votar por el "Sí" o el "No", con respecto a su retorno, fue una manera anticipada de cortarle las últimas posibilidades económicas a Nicolino. Porque así, con este antecedente, es probable que el público no pague ahora ni por ver sus exhibiciones. Tal vez le salió el tiro por la culata, aunque toda la recaudación de esa noche fue para él. Y quizá también es la primera vez que la gente paga para votar. Hasta ahora, la única variante era, en épocas lejanas, cobrar por poner sospechosas papeletas en la urna.

Pero lo que más nos sigue interesando en este asunto es la oleada de "boxeadores de protesta" que están surgiendo al compás de nuestra campaña. Veamos, si no. En San Juan, en la pelea entre Nicolás Arkuszy y Roberto Alfaro, **"a poco de comenzar el séptimo asalto el árbitro Miguel Cholpi decidió suspender la lucha ante la falta de combatividad de los púgiles"**, según "La Nación" del 14-12-80. Poco antes, el público ya había reclamado pidiendo una mayor actividad de los muchachos, queja que el juez trasladó a los púgiles sin mayor resultado. **"Estos continuaron en una actitud pasiva, lo que determinó la decisión de suspender la pelea"**.

Qué va a hacer. No querían y no querían. Nos parece maravilloso.

Otro caso parecido, pero con un final mucho más cruel, se produjo en Mendoza, en el encuentro Gustavo Ballas-Ramón Rodríguez. Según el relato del cronista Bibiloni escuchado por Radio Rivadavia el día 13 a las 22.50 hs., este Rodríguez, cansado de cobrar, se declaró en huelga pretextando alguna de las razones que sugeríamos en una nota anterior. Seguramente nos había leído el hombre. El árbitro lo llevó al rincón y comprobó la inexistencia de su mal, maniobra —según Bibiloni— **"con la que Rodríguez intentaba una forma de no recibir más, porque Ballas golpeaba a satisfacción..."** Parece que

entonces, entre varios —entre ellos el promotor— lo obligaron a pelear amenazando con confiscarle la bolsa. **"Tuvo entonces que seguir el combate, mejor dicho, tuvo que seguir recibiendo golpes de Ballas..."**

Así se llegó al octavo round, en el que Rodríguez **"levantó los brazos y abandonó, un poco como Durán en su pelea con Leonard..."**

En este punto, los que compulsivamente lo habían hecho volver a la pelea consideraron que con el adicional de bollos recibidos ya se hacía acreedor a la bolsa antes negada, con lo que cerró la brillante ceremonia.

Sacamos de esto varias conclusiones. Primero, ya lo dijimos, que el movimiento de brazos caídos camina más de lo imaginado. Segundo, que lo que proclamamos como ejemplificador gesto de Durán, evidentemente un pionero, se difunde cada vez más (y ya se ve que no lo decimos nosotros, sino el mismísimo Sr. Bibiloni). Y tercero, que la culpa de todas estas cosas no la tiene el boxeo sino el Consejo Profesional de Ciencias Económicas de Buenos Aires.





¡Muerto el rey, viva el doctor!

# EL FANTASMA BENITO LE GANO A ARMANDO

**El Dr. Martín Benito Noel se le apareció a Armando y lo expulsó de la Bombonera. Dicen que Alberto J. se quejó: "Primero el Sha, ahora yo. ¡Cómo está el mundo!"**

Noel resultó el Ayatollah de Armando, desalojándolo de la presidencia de Boca después de mil años. Llega a la presidencia de Boca repitiendo las consignas de todos los candidatos de todos los clubes de fútbol de la Argentina y —posiblemente— del mundo. No hay uno que no prometa desarrollar una acción conducente a recuperar el prestigio del club (porque siempre, siempre, el prestigio de las instituciones está por el suelo, venga quien venga), engrandecerlo futbolísticamente, mejorarlo en el plano cultural, aumentar el número de socios, sanearlo económicamente y administrarlo impecablemente. Por qué todos los candidatos tienen iguales propósitos y cómo es que deben repetirse cada vez que asume un nuevo presidente, es un misterio que vaya uno a reirse de las carotas de la Isla de Pascua o de los anillos de Saturno.

De todos modos, lo que resalta como más grave —y no es debidamente puntualizado, generalmente— son las afirmaciones de Noel en el sentido de que "antes de empezar a iniciar la reconstrucción queremos saber el estado real que tiene el club. Por eso, como primera medida, haremos una auditoría contable para saber qué se debe y cuáles son los compromisos..." ("La Prensa", 16-12-80). Afirmación que confirma "Clarín" (18-12-80).

La situación no es nueva, ni en Boca ni tal vez en otros clubes, pero sigue resultando increíble. Significa ello que un socio —presidente electo o no— no tiene modo de saber cuál es el estado financiero-económico del club cuyo funcionamiento solo es posible con su aporte. No solo no lo sabe, sino que aquí podría agregarse que no tiene ni la menor idea de cuál es "la situación verdadera", según la califica Noel.

Los clubes se convierten así en cerrados feudos con carácter de posesión casi unipersonal, cuyo manejo es un jeroglífico solo descifrable "desde adentro". Tal es así que una nueva comisión directiva se constituye y asume sus funciones sin posibilidad de planear anticipadamente su tarea, ya que no conoce con qué fondos podrá contar. Después de estampar su firma en el libro de actas, tienen que plantearse, como primera

medida, la obligación de decir "vamos a ver qué es este despelote."

Y uno se pregunta: ¿cuál es la obligación —y el derecho— de los asociados, además de ir a gritar todos los domingos y miércoles, putear y



pedir el cambio de Zanabria por Randazzo? ¿Cómo es posible que haya que contratar (primer gran gasto de los flamantes directivos) a "una firma particular para efectuar la auditoría contable general que develará la real situación, etc., etc..."? ¿Cuál es la exacta responsabilidad de los directivos salientes, que parecieran partir en estampida dejando el tendal? Esto es, evidentemente, el "fútbol-empresa". Claro que empresa tipo Greco.

De todos modos, la segunda decisión (tal vez, en realidad, la primera) y el otro gran gasto de quienes vienen a sanear las finanzas, es la contratación del "cuerpo técnico". Ah, eso sí. Ruido desde el principio. Lo llaman a Marzolini como "técnico" y a Luis Carniglia como "Director del Departamento Técnico de Fútbol". La función de Marzolini es obvia. Pero la de este Carniglia es "trazar los lineamientos generales, tanto en el aspecto futbolístico como en el físico. Asimismo, se encargará de establecer los contactos internacionales, para programar futuras actividades de Boca". ¡Mamita! Falta mencionar al preparador físico —podrían ser dos, según Marzolini— y al "técnico" de las inferiores, posiblemente Rogel. Agregue usted, si quiere, ayudantes de campo, espías, informantes, médicos, magos, animadores de fiestas y sastres y verá que la nueva comisión viene con intenciones de hacer que el de Boca sea un fútbol "serio".

Dice uno: ¿cuándo se hará la "auditoría futbolística" después de tanto camelo? ¿cuánto sale un Director del Departamento Técnico, cargo muy "europeo", por cierto? ¿cuánto tardará en volver Lorenzo?

No, si esto es el mismo chocolate con diferente papel.

## SELECCION: MUTIS POR EL FONDO

Claro, después de haber alcanzado el objetivo del palo verde, por lo que tanto se luchó, esto ya no tiene color, valga la paradoja. Pareciera no haber motivaciones ni concientizaciones. Pero, pensándolo bien, el palo verde quedó atrás. Atrás de un armario o debajo del colchón. Entonces, lo que queda es mirar para adelante y fijarnos el objetivo del segundo palo verde. Nada ni nadie debe apartarnos de esa meta. Porque cuando uno se mete una meta en el mate, el esfuerzo y el sacrificio hacen el resto.

A pesar de lo molesto que resulta llenar boletas apostando a las patas del Atlético de Madrid o del Rayo Vallecano, como sucede en estas vacaciones en que se juega en yunta con el Prode español, los manguitos siguen entrando. Pocos, pero buenos.

Si con este apoyo logístico-monetario no se gana el Mundialito, ¡que la ira de los dioses del escolaso caigan sobre la troupe de Menotti!

|                         |                     |
|-------------------------|---------------------|
| Total al 30-11-80       | \$ 1.993.109.975,90 |
| Prode N° 385 (7-12-80)  | \$ 27.470.221,80    |
| Prode N° 386 (14-12-80) | \$ 24.433.258,50    |
| Total al 14-12-80       | \$ 2.045.013.456,20 |







# A HASE LE HICIERON EL ENROQUE

En nuestro "Nada se pierde" del N° 47, mencionábamos los consejos dados a nuestro conocido Juan Carlos Hase, designado para integrar el equipo de ajedrez de Argentina que intervendría en las Olimpiadas de Malta. Alguna bola debe habernos pasado porque, en las partidas que disputó, su actuación fue

más que buena. Pero otras cosas le pasaron en la lejana isla del Mediterráneo, que no fueron previstas por nosotros y, lo peor, tampoco por él. Escuchemos su relato de viaje del que volvió trayendo en la maleta, si no el corazón de él, las trenzas de la china. O las trenzas, a secas.

## P4D

"Voy a empezar hablando muy bien de mí. Pasa que mi abuelita me quería mucho pero no sabía de ajedrez, así que los elogios me los hago yo mismo.

Por tercera vez en mi carrera de ajedrecista (en realidad, sin grandes logros pero tampoco sin grandes fracasos), formé parte del equipo olímpico argentino integrándolo en esta ocasión por suplencia.

Una cosa me ha caracterizado siempre: el sentido de la responsabilidad y la voluntad de trabajo. No me gustan las excusas baratas y trato siempre de jugar lo mejor afilado posible, tanto física como técnicamente. Como no creo ser un genio, el día en que no me prepare así dejaré mi lugar a algunos de los muchos promisorios valores que tiene la Argentina y que están ávidos de poner lo mejor de sí para representar al ajedrez nacional.

Debuté en 1972 en Skopje, donde jugué una buena cantidad de partidas (en esa época se jugaba zonas y final), y logré el mejor porcentaje del equipo. Allí hice tablas con Karpov. Pasaron seis años y recién volví a clasificarme para el equipo nacional que nos representaría en Buenos Aires en 1978. También alcancé el mejor promedio de puntos, consiguiendo así la "Primera Norma" necesaria para el posterior título de Maestro Internacional.

Como no tengo padrinos no me suelen invitar a los torneos internacionales que se hacen en el país. Así que este año, cuando me enteré de que ante sucesivas deserciones me correspondía jugar en el equipo —y dada la falta de oportunidades que tengo— acepté integrar el conjunto (¿o correspondería decir "sinjuntito"?). No soy excesivamente pretencioso y acepté las condiciones en que se planteó todo. El equipo para cada ronda lo iban a elegir los mismos jugadores y en caso de dudas resolvería el capitán (Antonio Fran-

cia, Arbitro Internacional, delegado de la Intervención).

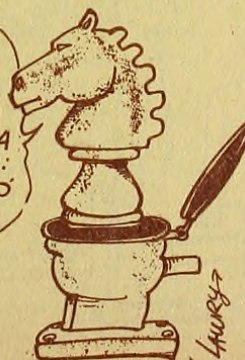
La organización de las Olimpiadas por parte de la Federación Maltesa conspiró para que nuestra representación, que no tenía muy en claro sus planes, se desorientara aún más. Los alojamientos del equipo no eran malos pero estaban mal ubicados, a 18 kms. de la sala de juego (en la jerga ajedrecística, en "8 Torre"), con insuficientes medios de transporte. Todo ello, sumado a lo aburrido del lugar, hizo que varios jugadores buscaran un hotel más cercano, en la misma capital, La Valetta. Yo consideré que para preparar las partidas era mejor quedarse en los departamentos asignados, buen sitio para estudiar e incluso para hacerse unos mates a cualquier hora.

Y acepté la incomodidad de viajar por mi cuenta cuando hubiera que jugar. Allí mismo estaba la delegación china, a quienes no escuché quejarse para nada (en caso de que yo entendiera chino). Pero, al menos, mantuvieron unido su grupo.

## EL NEGRO ABANDONA

Más de uno ya se preguntará a qué viene todo esto. Muy simple: a que estoy con mucha bronca. Porque, ¿qué sentiría usted cuando, consiguiendo 5 puntos sobre 6 posibles y faltando tres rondas necesita jugarlas para conquistar la norma de Maestro Internacional, llegado el momento de la partida se enteró de que lo han excluido del equipo?

YO SOY  
EL CABALLO  
DE KARPOV.  
METI' LA PATA  
EN UNA JUGADA  
Y AQUÍ ME VEN:  
EL POLITBURO  
ME PURGÓ



La cosa fue así. Yo sabía que jugaríamos contra un equipo muy fuerte (Hungría o Rusia) y me fui a dormir temprano para, bien descansado, preparar la partida al día siguiente. Me contaron (no me consta) que a las doce de la noche (!!) se reunieron los restantes jugadores y el capitán. Todos estaban entusiasmados por la posibilidad de jugar "en la cumbre", hasta los que —en algún momento— "no iban a jugar más". Todos QUE-RIAN jugar y a nadie se le ocurrió pensar quiénes DEBIAN jugar (Schweber fue la excepción). Así decidieron la formación para enfrentar a Rusia. Esa fue toda la reunión preparatoria del match más importante del equipo. Y las preguntas que me quedaron flotando son varias. ¿Se resolvió el equipo "más fuerte" porque se le quería ganar a Rusia? ¿En mérito a qué tenían más derecho a jugar los supuestos titulares? (seguramente no en base a sus rendimientos) ¿Todos olvidaron que seguía en práctica aquello de que "el que esté jugando bien sólo sale por "autoexclusión"? ¿Hice mal en dar por descontada mi inclusión y en preferir preparar la partida, en lugar de quedarme hablando (¿de qué?) hasta la una de la mañana?

En fin. Malta quedó atrás, abajo y a lo lejos. Trato de explicar la actitud de cada uno, pero la razón de todo hay que buscarla en que nadie define claramente qué es lo que se busca. Hay jugadores y dirigentes que siguen aún en la creencia de que ser representantes es un derecho y no comprenden que también es una obligación. En este caso, son nada más que un dique de contención para quienes tienen más ganas de hacer las cosas. Y de hacerlas mejor.

Tal vez no sea yo el más indicado para decirlo pero mi derecho —y también aquella obligación— me impulsan a sostener mi opinión. Después... bien, como dice el refrán: "al que le caiga el sayo, que se lo ponga".

Hay varias medidas.



# HOROSCOPO FUTBOLISTICO 1981

**Lo que sucederá con el balompié durante todos los meses del año que se nos viene encima —la selección nacional, los dirigentes, Argentinos Juniors, Maradona, el fútbol del interior—. El doping según el color de la orina de quien es analizado. La finalización anticipada del 1981.**

Escribe **WALTER CLOS**

**ENERO:** La selección nacional argentina gana la Copa de Oro en Montevideo. La intendencia municipal de Buenos Aires manda a construir una autopista entre Plaza Once y Puerto Nuevo (el Congreso Nacional, el Cabildo, la Pirámide de Mayo y la Casa de Gobierno deben hacerse a un lado, claro está) y le pone el nombre de César Luis Menotti. El peaje se cobra a razón de 8 palos y medio por barba destinándose la recaudación al pago de la prima anual del señor director técnico. La patente automotor del corriente año sólo podrá obtenerse presentando comprobante de haberse utilizado la autopista de marras a través de cuatro pasadas por día. En caso contrario, minga de patente anual.

Si por una pucha casualidad la selección no gana la Copa de Oro en Montevideo, será el momento de preguntarse el por qué ese hijo de una gran siete de Menotti no lo puso a J. J. ni a Pernía y que ya es hora de ba-

jarle el copetito y hay que mandarle un telegrama urgente al Toto Lorenzo como yo lo vengo gritando desde que descubrí que el Menotti ese lo único que busca es promoción. Psss, si lo sabré yo que escucho todas las mañanas a Bernardo Neustadt y precisamente está de acuerdo conmigo desde cuando se enteró que nos garcaron en el Centenario. Hay que saber ver el trasfondo del fulbo, hay que saber.

**FEBRERO:** Se sortea el fixture para el torneo de Primera División del corriente año. El acto del bolilleo se demora cuatro horas y media por causa de una reunión en la AFA entre todos los gobernadores de las provincias y sus ministros menos uno. Estos unos (sin hache, los con hache son descendientes de Atila, tronco que dio, entre otras ramas, a Passarella, Pernía y Aguirre Suárez); estos unos, sin hache, decía, quedaron en sus respectivas provincias por si las mos-

cas. Después de esas cuatro horas y media de discusiones los gobernadores, sus ministros, menos uno, y los representantes de las ligas del interior, acceden a que en el torneo de Primera División 1981 de la AFA intervengan también River Plate y Boca Juniors.

**MARZO:** El análisis antidoping del jugador Pancracio Gilastrún, que juega en el campeonato de la AFA para el Mamerto Fobal Clú, del interior del país, da resultado positivo. El partido en que intervino Gilastrún se jugó el domingo 15. El lunes 16 al mediodía es suspendido por 12 años "para que sirva de ejemplo a la juventud que nos mira". El mismo domingo 15 resulta también positivo el análisis del jugador Flor D. Vivanco que actúa en River Plate. De inmediato se advierte el tremendo error de los químicos y se organiza un acto de desagravio al jugador Vivanco y a la empresa que provee las jeringas y las pastillas. "Para que sirva de ejemplo a la juventud que nos mira".

**ABRIL:** Durante este mes se lleva a cabo la Asamblea Anual Ordinaria de la AFA. Para evitarle molestias a los señores asambleístas se les entrega a cada uno —contra recibo con firma autenticada por escribano público, por las dudas— sendas listas con los nombres y apellidos de los dirigentes que se deben votar por unanimidad y democráticamente para integrar el Comité Ejecutivo a través del período que va del 15/4/81 al 14/4/82. Además se dictarán cursos a cargo de profesores especializados y con títulos otorgados por el Congreso Nacional y la Cámara de Senadores, que orientarán a los señores asambleístas sobre la mejor manera de votar por la afirmativa, por aclamación, por ovación, golpeando los pupitres, bailando entre las bancas, cantando la marcha de Boca, tarareando el himno de Independiente (o del club al que perrenezca el señor presidente de la Asamblea) y sobre la





mejor táctica a utilizar para ser el primero en pedir un aplauso "por la brillante gestión del Cuerpo". Además se entrenará debidamente a un asambleísta (o a dos, o a tres) para que se ubique al lado del teléfono que está al ladito de la sala de sesiones por si llegan contraórdenes y hubiera que espantar a alguien de la lista precitada que a último momento se quiso pasar de piola. Hay antecedentes, hay.

**MAYO:** Ya van más de cuatro meses que Martín Benito Noel es presidente de Boca Juniors. Gracias a muy buenas recomendaciones a nivel del Ministerio de Bienestar Social se le consigue internación en el Borda. Para reemplazarlo momentáneamente en su cargo en la institución de la mitad más uno se envía a donde sea a un empresario debidamente inscripto en la matrícula de la AFA, de la FIFA, de la CSF, de la CBD, de la CONCACAF y de la CURROFOBAL para interesarlo a José López Regadera en el regreso al país con el cargo de presidente del C.A. Boca Juniors y permiso para instalar una agencia para venta de automóviles importados y también su consultorio particular con bola y todo. López Regadera manda decir que por ahora no puede aceptar porque lo tiene permanentemente ocupado su Compañía de Irresponsabilidad Ilimitada que se dedica a la comercialización de motores a chorro y, además, porque ni aun siendo el más reputadísimo brujo del mundo podría solucionar el despelote económico de la ribera. También se piensa en Armando, pero nadie se atreve a bocinar en voz alta qué es lo que se piensa de Armando. La censura ¿viste?

**JUNIO:** Llegan al puerto de Buenos Aires las modernísimas máquinas impresoras de papel moneda que mandó a comprar el Banco Central en un supermercado de Europa que se dedica a la venta de estos artefactos. Claro está que si el tal supermercado no se dedicara a la venta de estos artefactos el Banco Central no hubiera mandado a comprar las máquinas allí. Las hubiera comprado en otro lado. El caso es que el Banco Central mandó a comprar las máquinas de marras porque viene la nueva indexación en el contrato de Menotti y no vaya a suceder que los agarre otra vez sin circulante. Por si las máquinas no arribaran a tiempo ya se tiene previsto reunir el dinero con un impuesto de emergencia a la lectura de libros y al pago triple en los transportes por parte de los periodistas que no se resignan a viajar a pie para saber qué pasa, por ejemplo, con el Beagle, o con la infiltración brasileña en nuestra frontera noroeste.

**JULIO:** La Asociación Atlética Argentinos Juniors presenta una nota a la AFA solicitando que el Comité Ejecutivo estudie la posibilidad de prestarle por unos días al jugador Diego Armando Maradona de modo que sus socios y simpatizantes puedan verlo con la camiseta de su club. La nota es girada al Departamento Selecciones Nacionales quien responde que sólo será posible acceder —pero no por unos días, sino por un ratito— siempre y cuando el jugador Maradona sea contemplado de lejos por los socios y simpatizantes de Argentinos Juniors luciendo camiseta Le Cocq, pantalón Puma, zapatos Adidas, medias Sportlandia y cordones para atar botines de Atorrasagasti, Bargués, Piazza y Cía., para satisfacer así los contratos publicitarios del plantel seleccionado nacional. Caso contrario la AAAJ deberá indemnizar a la AFA, a Menotti, a Pizzarotti, a Poncini, al Dr. Oliva (un poquitito también al Dr. Leali) a Saporiti, a Miguel Angel Juárez, a Alfio Basile, a Cayetano Rodríguez y a Baley con los montos que fija la ley del embudo para estos casos de préstamos de jugadores por parte de la AFA a las instituciones que los tienen contratados.

**AGOSTO:** La selección nacional concreta una gira por Europa. La AFA convoca a licitación pública internacional para la adjudicación del transporte al regreso de los equipajes y cargas, desde Ezeiza hasta Viamonte 1366 y/o domicilio particular de cada integrante de la delegación, jugadores, cuerpo técnico, dirigentes y delegados. Las credenciales de libre acceso a los estadios y plateas ya han sido repartidas por la AFA con la suficiente antelación entre quienes miran sin ver cuando salen los bultos del aeropuerto y se despiertan de súbito cuando Inocencio Cumplido olvida declarar la muñequita que dice "buenos días mamá" comprada en el extranjero para la hijita que espera el regalo de Inocencio Cumplido, con la ñata pegada a los cristales de la puerta que da a la Aduana.

**SEPTIEMBRE:** Comienza el gran torneo Nacional 81. Luego de la tercera fecha los clubes que no recaudan lo suficiente para comprar camisetas son autorizados a pintar sus colores sobre los cuerpos desnudos de los jugadores. Los que ni siquiera tengan para pintura podrán jugar con una mano atrás y otra adelante, con excepción de los arqueros. A éstos se les permitirá cubrirse con suplementos dominicales pero de distintos diarios por club para distinguir de esta manera a qué equipo pertenece cada uno. Será sancionado con tiro libre indirecto primero, tarjeta amarilla des-

pués, y expulsión por último, el arquero que se ponga a leer las historietas cuando el equipo contrario tras pase la línea del medio campo en dirección a su valla. Sólo podrá hacerlo cuando sean sus propios compañeros los que avancen. En los tiros de esquina tampoco se permitirá a nadie leer de ojito en la vestimenta de los arqueros so pena de hacer sentar al desobediente sobre un hormiguero ubicado de exprofeso al lado del banco de suplentes.

**OCTUBRE:** Se fija fecha para elecciones generales en treinta entidades de Primera División. La Asociación Atlética Argentinos Juniors recibe treinta telegramas colacionados remitidos por treinta entidades de Primera División que solicitan el pase de Diego Armando Maradona. La Asociación Atlética Argentinos Juniors firma un convenio con la Empresa Nacional de Telecomunicaciones por la que ésta le reconoce a los bichos colorados de La Paternal un porcentaje suculento por cada telegrama colacionado que deba entregar en su sede. Con el dinero que recibe Argentinos Juniors por este motivo el último día del corriente mes paga la primera cuota del préstamo de 400 mil dólares otorgado por la AFA el año pasado en concepto de ayuda para retener a Maradona.

**NOVIEMBRE:** Se realiza un Congreso General de Clubes del interior de la provincia de Tucumán. Luego de once días de violentas deliberaciones se dicta la resolución 9031 (al revés de la 1309 de la AFA llamada de "apertura al fútbol del interior"). Por esta resolución 9031 se establece que podrán intervenir en los torneos realizados por la AFA los clubes directamente afiliados que tengan sus domicilios en la Capital Federal y Gran Buenos Aires siempre y cuando acepten que los goles que marquen sus delanteros jugando contra clubes del interior no valen. Amadeo Nuccetelli, es elegido, porque así debe ser, presidente de la AFA y Grondona es agraciado con el cargo de jefe del servicio de té de las cinco.

**DICIEMBRE:** El Poder Ejecutivo dicta un decreto por el cual el año 1981 finaliza el viernes 4 de diciembre a las 10 de la mañana porque ya no lo aguanta nadie. Deportivo Rajacíncha de Villa Spuzza gana el Campeonato Nacional e intervendrá en la Copa Libertadores de 1982 junto a Los Hijos de la Malaria de Ciudad Maldita, triunfador del torneo de Primera División, ex Metropolitano. Argentinos Juniors publica su nonagésima solicitud en todos los diarios pidiendo información sobre el paradero de Maradona.



# 1980: un año de aleluyas y berps

## Aleluya para San Isidro

El 8 de diciembre del '79 se reabrió **San Isidro**. Nada mejor pudo suceder para el turf argentino.

Desde el mismo momento en que se franquearon al público las puertas, después de cinco años de inactividad, comenzó una nueva era para la gente que trabaja entre los caballos y para la gente que gusta del deporte de los reyes.

**San Isidro lo cambió todo, para mejorar.** Los nuevos sistemas de apuestas, que le permiten al aficiona-

do hacer grandes diferencias arriesgando chirolas —suerte mediante, claro está—, fueron la base del gran salto.

Porque ya sabemos que sin el apoyo de la masa burrera, no hay adelantos que valgan. Las máquinas boleteras y las computadoras, nada tienen que envidiarle a las norteamericanas o las japonesas. El circuito cerrado de televisión en colores, tampoco. La pantalla gigante es única en Sudamérica. Y las instalaciones del hipódromo, que fueron famosas en otros tiempos por su falta de funcionalidad, ofrecen ahora todas las comodidades.

El Arquitecto **Vázquez Mansilla** tiene mucho que ver con todo esto. Pero también tiene que ver el **Jockey Club**, que probó una vez más la superioridad de una institución privada sobre una similar estatal. Porque **Palermo**, al cual le vamos a dedicar los próximos párrafos, sigue igual o peor que antes.

## Berp para Palermo

El **Hipódromo Argentino** tiene una sola ventaja frente a **San Isidro**: su ubicación geográfica (salvo que uno viva en San Isidro).

En lo demás, pierde por varios cuerpos. Las competencias son menos atractivas, las apuestas también. Las instalaciones no han sufrido modificaciones a través de décadas; y lo que es peor, cuando se han encarado refacciones se han tardado siglos en terminarlas. La Tribuna Popular está mutilada por escombros y maderámenes desde hace casi un año, y ya hay aficionados que cruzan apuestas sobre el día en que finalmente quedará habilitada la zona de los arreglos. Los servicios son de regular para abajo, y llegan en algunos casos a lo espantoso.

Pero la gran falencia de **Palermo**, está en los sistemas de apuestas. Se sigue con los absurdos sistemas de "llaves", que mezclan favoritos con bagayos y no contemplan retiros de inscriptos a último momento; se sigue con el viejo placé y solamente en la mitad de las competencias; y encima, actualmente se calcula el dividendo de un caballo en base a una unidad de \$ 4.000, algo que no puede caber en la mente de ningún burrero.

**Palermo, estás viejo y enfermo.**

## Ranking 1980: Aleluya y Berp

El "**Carlos Pellegrini**" que se corrió en **San Isidro**, sirvió para confundir un poco más las escalas de valores de los pingos actuales.

Entre los potrillos, ya la cosa venía mal bajarada. **Pretencioso** había jugado con **Moundrago** y **Regidor** en **Palermo**, pero había trabajado mal en el pasto. Al final, no corrió. Y **Regidor**, que había sido ampliamente aventajado por **Moundrago**, se tomó la revancha. A gatas, pero se la tomó. Y







en este momento, nadie puede asegurar una supremacía entre los integrantes de este trío.

Entre los mayores, hubo catástrofe. **Telescópico**, la aplanadora de dos años atrás, había vuelto de Europa hecho una piltrafa pero ya estaba a punto. Según los diarios, sus ensayos eran brillantes. Pero en carrera, un poco antes del codo final se convirtió en un caballo de reparto y terminó en el undécimo puesto, ante la desesperación de la mayoría del público, que lo había hecho amplio favorito.

A esta altura, no hay un dominador de las pistas. Sabido es que los cracks ganan en el césped y en la arena, en la seca y en la fangosa. **Y de eso, este año no tenemos.**

Los arábigos que compraron a **Telescópico** en un millón de dólares, seguramente estarán meditando acerca de la inversión.

**Jorobarse, Mahmoud.**

### Berp: el Afano y el Cambiazo

En los comienzos de diciembre, dos noticias turfísticas ocuparon vastas porciones de diarios y noticieros, logrando que mucha gente a la cual le interesa medio bledo el asunto de los pura sangre de carrera, se enfrascara en largas conversaciones de tungos y matungos.

El 1° de diciembre, se robaron al caballo "**Aparatoso**" de un stud de **San Isidro**. Y por más que lo buscaron, no pudieron dar con él. Sospecho que debe andar corriendo cuadreras por algún pueblecito del interior, con un nombre como "Pochito" o "Palosvivos".

Y el 3, la noticia burrera del año. En la penúltima competencia de **San**

**Isidro**, ganó "**Cadenazo**" y pagó \$ 6.20, en calidad de segundo favorito. Pero resulta que "**Cadenazo**" tenía en su foja doce actuaciones platenes absolutamente deplorables, entrando cuarto lejos en una ocasión y fuera del marcador en las once restantes.

Hubo reacciones en el público: epítetos de gruesísimo calibre contra los responsables del matungo, fueron se-

guidos por arroje de revistas y alguno que otro objeto contundente.

Ya sabemos el final: "**Cadenazo**" no era "**Cadenazo**". Se trataba de "**Sin Zafiro**", pingo ganador de cuatro carreras, a quien sus propietarios habían adquirido un mes antes en un "A Reclamar", seguramente ya con siniestras intenciones.

Están todos en cana, incluso el caballo.

**Y deberían darles una pena extra, por boboludos.**

Porque para hacer este tipo de trapisondas y salir indemnes, lo primero que hay que saber hacer es mantener la boca cerrada. Con pintar caballos no alcanza.

### Aleluya: Ever Perdomo

A lo largo del año, hablamos un par de veces de **Ever Washington Perdomo Nogueira**, ex jockazo y actual cuidadorazo. Y le aconsejamos a nuestros lectores burreros seguir al nuevo profesional.

Los hechos nos dieron la razón.

Y en momentos en que escribimos estos párrafos finales, tenemos a la vista el diario con los resultados sanisidrenses de ayer (17-12-80). El flaco presentó a dos de sus pensionistas y dio doblete: "Ben Birria", a quien mantiene invicta bajo su cuidado, y "Hay Qué Lindo", caballo con una molesta hache en su nombre.

**No sabe nada el hombre.**

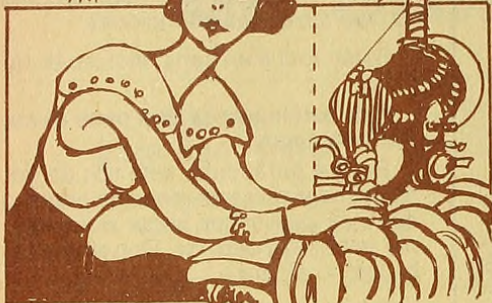




# Historia de Modes IV

Sanyu-  
Reynoso

QUÉ VIDA  
PERRA LA  
MÍA...



COSO Y COSO  
TODO EL  
DÍA!



ME PARECE QUE  
HE ESCUCHADO,  
UN LAMENTO A-  
TORMENTADO...



YO SOY COQUETA Y HER-  
MOSA, CREO ESTAR  
PARA OTRA  
COSA...



TE RESCATARÉ  
DEL FANGO  
SERÁS LA NOVIA  
DEL TANGO!



TE VESTIRÉ EN  
FINA SEDA...  
PERFUMARÉ TU  
VEREDA...



Y SERÁS TODA UNA DAMA,  
CON CHOFER Y CON MU-  
CAMA...



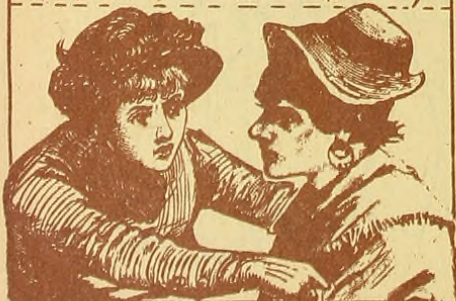
EN EL BARRIO SE COMENTA!  
QUE LE PUEDE HABER PASADO?  
ENTREGARSE A ESE CANAL!  
¡VERA TAN MOSQUITA  
MUERTA!

SE HA ENTREGADO NO SE CASARÁ  
SIN ANILLO... DE BLANCO...  
HA RIFADO SU POR UN VULGAR  
TESORO... POLIGRILLO...

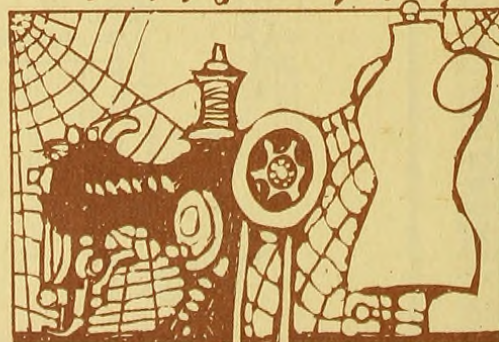


AUNQUE NO VISTAS DE TUL  
SERÁS MI PRINCIPE AZUL...

EL LA QUIERE QUE FACIL LE  
PARA ESO... FUE ENGANARLA...  
AGUANTARÁ POR OTRA HABRA  
HASTA CAÑSARSE DE CAMBIARLA...



NUNCA MAS DE ELLA SE SUPO,  
PUES DEL BARRIO SE HA MARCHADO...



PARALÍTICA LA MADRE DEL  
DISGUSTO SE HA QUEDADO...





DEBE ESTAR ZARCIENDO A  
SOLAS  
SU CORAZÓN DESTROZADO...



...PERO EL TIEMPO,  
ESE GRETINO,  
ES MÁS FUERTE QUE EL CHIMENTO  
NUEVOS TEMAS DEL MOMENTO  
OCUPAN A LOS VECINOS...



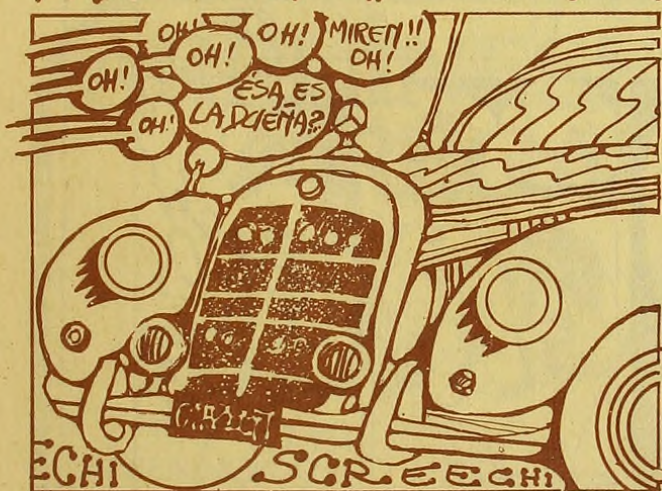
UNA BOUTIQUE  
MUY MODERNA, INA-  
LIGURAN A LA VUEL-  
TA...



HAY CREACIONES EXCLUSIVAS,  
PRENDAS INTERNACIONALES...

AL BARRIO LLEGA LA MODA  
DE LAS GRANDES CAPITALS...

EL DIA QUE SE INAUGURA  
LA GOLA LLEGA A LA LUNA...



...LA POBRE COSTURERA  
DIO UN PASO, NO CABE DUDA  
ANTES ERA UNA TRAPERA  
HOY ES TODA UNA BIENUDA'  
VISTE?

SAN YU-REYHO SO AUTE  
COUTURE



# EL RECEPCIONISTA DE ARRIBA

Por REP

Canto XXI

"John en el cielo"



REP  
"EL CUERVO"  
80



POSTER GIGANTE  
DE JOHN LENNON

## John Lennon 1940-1980: La locura de vivir



LENNON  
FOR SALE

**HURRA**

Un grito de alegría  
Aparece los primeros  
días de enero

Miguel Grinberg explica por qué todos somos Mark David Chapman.

Almendra y el Valle Interior nos hicieron el cuento del agua mineral y nos dejaron con hambre.

Jean-Luc Ponty: el tío francés dice que no hace rock. ¿Y qué hace? The Police no tiene la culpa, pero llegó la decadencia... ¿Estamos viejos? ¿O aún conservamos la cordura?

Arthur Rimbaud por Guillermo Saccomanno: literatura al margen y cero en conducta. El blues de los padres electivos. Y una mesa redonda con investigación: los jóvenes y el trabajo.

Mucho más: discos, teatro, cine con Woody Allen, un génesis alucinado, cuentos, los resultados de la encuesta 1980 sobre música contemporánea argentina... y todo lo que imagines.

## ARRUINESE EL VERANEO. REGALESE UNA

# HUM® & JUEGOS

### APRENDIENDO A JUGAR BRIDGE

*Le explicamos un sencillo juego de cartas.*

### TRIANGULOS DE ORO

*Una historieta-acertijo para lectores mentalizados.*

### LAPIZ Y PAPEL

*La sección monstruosa y brutal del crucigramista.*

### LOS JUEGOS DEL VERANO

*El test de la ruleta y otras insolaciones.*

### LA ZORRA Y LOS GANSOS

*Juegos de inteligencia inadecuados para animales.*

### AJEDREZ PARA TODOS

*Variantes para refrescar el viejo tablero*

## APARECE EL 5 DE ENERO CON TODA LA ARENA



Terminamos el año como  
Baco Manda

# NOCHE DE AQUELARRE Y CUCHIPANDA EN 'LA AURORA'

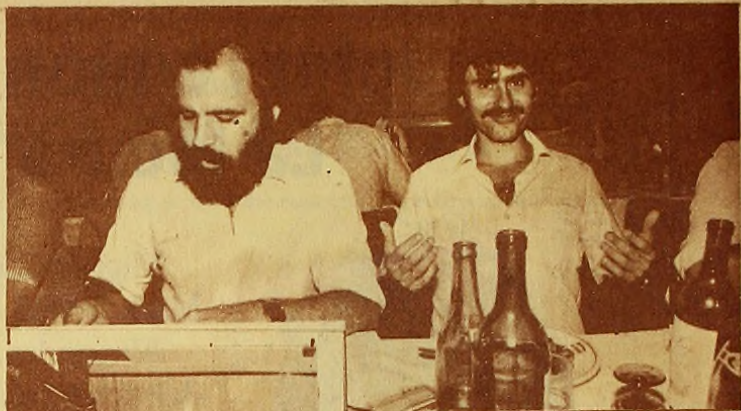
El 16 de diciembre hicimos nuestra primera fiesta findeañera. Cuando decimos "nuestra", nos referimos a la editorial: administración y redacción de "HUM (R)", "HUM(R) & Juegos", "HURRA" y "SuperHUM(R)", con el agregado de "Mutantia" que no es lo mismo, pero casi casi. La bacanal tuvo lugar a partir de las 21 horas en "La Aurora", el restaurante de aquí a la vuelta (Venezuela (838/42), donde comemos todos los días a canje.

Estuvo todo bárbaro. Ingerimos y deglutimos como Heliogábalos unas sesenta personas, ante la severa mirada de las mesas vecinas, que no entendían lo que pasaba. Y a los postres, en vez de pesados discursos, tuvimos sorteos. "La Urraca" rifó entre los asistentes varios premios, que iban desde una caja de bolígrafos hasta diez días de vacaciones en el "Bel Motel" de Villa Gesell, con todo pago.

La gente de "La Aurora" se portó muy bien. Los ñoquis y las supremas estaban para el bis, y los mozos nos trataron como si fuéramos los Duques de Orleans.

En fin: aquí están las pruebas gráficas del estropicio.

**Nota:** hubo notorias ausencias. Cuando pasamos lista, descubrimos que faltaban los siguientes elementos: Tabaré (se mamó previamente y se quedó dormido); Braccamonte (se quedó encerrado en un juzgado); Ceo (estamos dudando de que exista); Altuna (creemos que llegó, se metió en el baño y no salió más); Amelita Arias (tuvo un affaire en Mar del Plata); Viuti (está haciendo inútilmente la dieta de Cormillot); Vinelli (está haciendo la de Scarsdale y la de Atkins combinadas, sin el menor resultado); Lawry (salió con Eustaquio a dar una vuelta por el barrio); Horatius (es inglés y tuvieron la osadía de invitarlo a último momento); Angel (no se le permitió la entrada por plomo); y otros más, que no es del caso enumerar porque tememos que se ofendan espantosamente.



Juan Sasturain deglute mientras Michel Gaffré chivea. Una cuestión de temperamentos. Michel es franchute, Juan no.



Jose Garcia, copropietario de "La Aurora", observa con preocupación los incipientes destrozos en las instalaciones. Su socio, el ausente Ernesto Arias, seguramente hubiera fallecido de la impresión.



Aquiles Fabregat, ya totalmente ebrio, le hace carantoñas a la cámara. Más atrás, Gloria Guerrero y la nueva correctora Nora se cuentan cosas terribles.



Mona Moncaivillo y Grondona White en un placentero y sospechoso entente cordial. La mano del maestro ha desaparecido bajo la mesa. La reportera sonríe.



Los responsables de "HUM(R) & Juegos" —Jaime Poniachik y Pablo Colazo—, al borde del coma alcohólico, miran sin comprender.



Sandra Russo cacarea a carcajadas, impulsada por las obscenidades que desliza en su oído el libidinoso armador y cinefiloide Fernando Brenner. Más atrás, Hugo Paredero está en otra.



El romance de la noche. Gloria, y...

fotografías de Arturo Encinas





Un sector de la mesa donde el vino no dio abasto. Limura en primer plano, pucho en boca; más atrás Sasturain, la Sra. Fortín (de colada), Fortín y Sanyú. Todos con los ojitos enrojecidos.



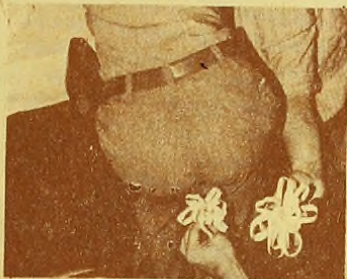
Los responsables de "Mutantia": Miguel Grinberg y D'Amato, perpetrando supuestas gracias emanadas de su senilidad obnubilada por los vapores alcohólicos.



Otro sector de la mesa donde desaparecieron misteriosamente varios hectolitros de tinto y blanco. En PP Marcial Souto; después Saccomanno, Santiago Varela, Suar, Blopá, Marín y otros.



El administrador Jorge Antonio Orfila, sumergido en negrísimo cálculos acerca de los gastos ocasionados por el aquelarre.



Cilencio ensena orgullosamente su trasero recién operado. "Me quedó como una flor", declaró entre hipo y regüeldos el celebrado humorista.



Fabre y Alejandro Dolina departen sobre tiempos idos. El primero, anda por el décimo vaso de tinto. El segundo, por la sexta Pepsi-Cola. La cordura brilla por su ausencia.



El obeso super armador Pérez Larrea, en momentos en que concluye su octavo plato de ñoquis. Eso sí: no fuma más.



Sasturain se banca estoicamente los embates de Rolando Nazardin, que insiste machaconamente en que "está todo pago" y "donde yo tomo, todos toman". Al final de la comida, el dipsómano jefe de laboratorio preguntó si no había ginebra.



Dos generaciones de dibujantes: Rep y Cilencio. A esta altura, el vino ya les ha inundado el cerebro, el cerebelo y el bulbo raquídeo, cosa que se aprecia fácilmente.



Sergio Pérez Fernández y Miguel Grinberg en un aparte erótico. Sus respectivas cónyuges iniciarían demanda de divorcio por depravación congénita y otras mojigangas.



Foto histórica. El personal de "La Aurora", y la plana mayor de "La Urraca", con el agregado del "locutor" Jorge Garayoa. Los mozos formaron con Carlos Lekini, Ramón Soto, Luis Díaz, Juan Quintana y Pepe Pereyra. Entre ellos, el Sr. Vázquez y el Director Comercial Ricardo Portal. Sentados, el Dr. Alpellani, Garayoa y nuestro bienamado Andrés Cascioli. Al fondo, José García y el personal de cocina encabezado por Don Molina. En la silla vacía, Tomás Sanz (había ido al W.C.).



Un plano general de la cuchi-panda. Se ve por ahí al canoso Almeida, al circunspecto Tacho y a otros tumbacuartillos. La foto es elocuente en cuanto al despiorpe general que cundía por la zona.



Una vista del sorteo que clausuró la noche. Ante la mirada codiciosa de los sesenta y tres concurrentes, Jorge Garayoa —flanqueado por la administrativa Patricia, que tuvo gran éxito en la mesa vecina, ocupada por los campeones de la "B" entre las Compañías de Seguros— se dispone a anunciar el nombre del ganador del primer premio: el tarrero de Fortín. Los abucheos duraron hasta bien entrada la madrugada.



# Hello, Goodbye John Lennon 1940-1980



## El agujerito





EXHIBICION  
AEREA



LAWRY 7



