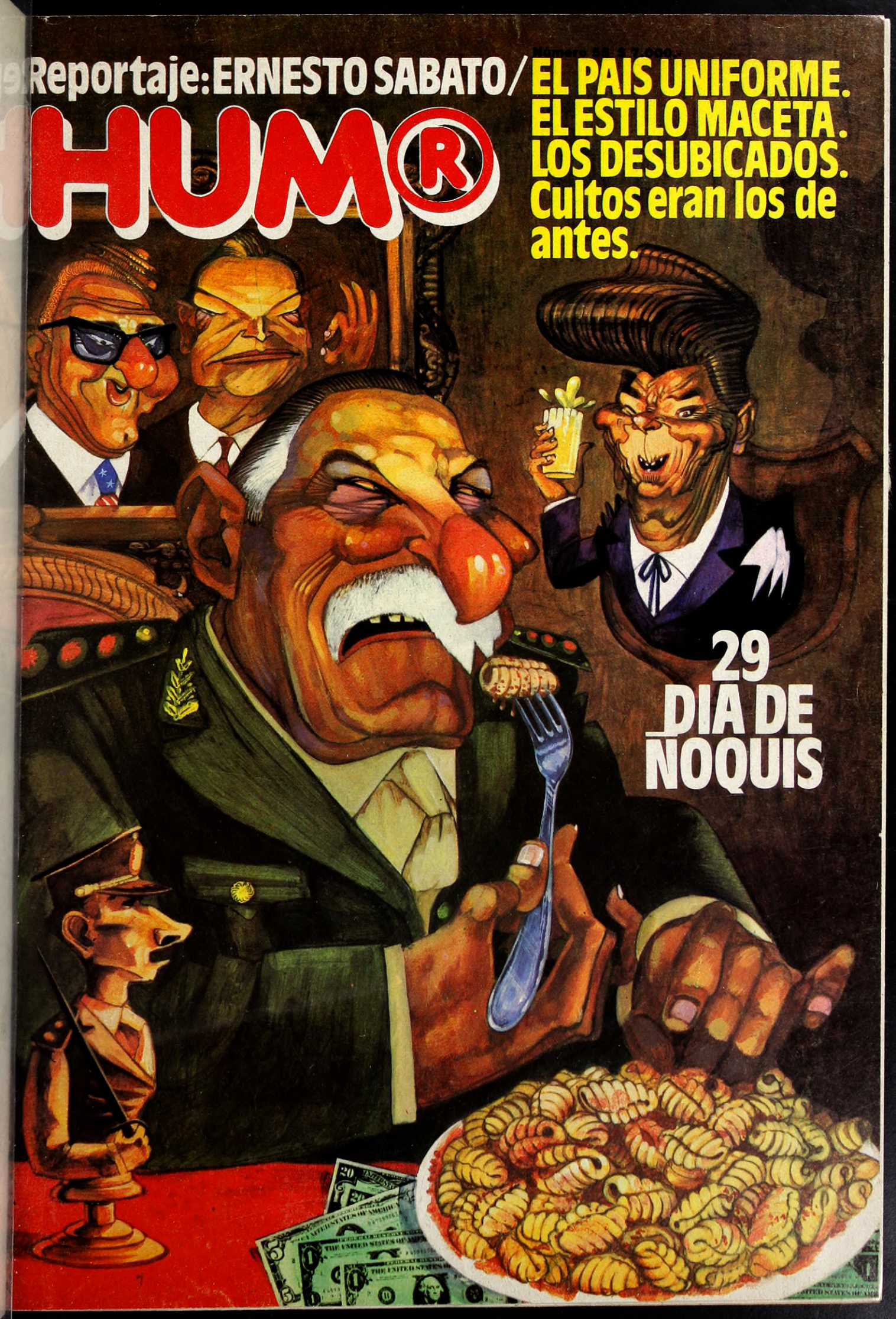
Reportaje: ERNESTO SABATO /

HUM®

Número 55 $ 7.000.-

EL PAIS UNIFORME.
EL ESTILO MACETA.
LOS DESUBICADOS.
Cultos eran los de antes.

29 DIA DE NOQUIS



El Cacique Paja Brava

(Poema Telúrico Ilustrado)
Versos: Fabre
Dibujos: Tabaré





PAJA BRAVA ERA UN CACIQUE
EN LAS CONTIENDAS BRAVÍO;
NO CONOCÍA EL ACHIQUE
SALVO FRENTE AL CHINERÍO.



LOS BAGAYOS DE AQUEL PAGO
LLEGABAN A COSA EXTREMA;
VERLOS DE CERCA ERA UN TRAGO
MAS FÚLERO QUE UN ENEMA.



SIEMPRE SOLO, PAJA BRAVA
ANDABA EN LOS PASTIZALES
Y A VECES SE CONSOLABA
CON REVISTAS Y POSTALES.



UN ANUNCIO TENTADOR
DESCUBRIÓ CIERTA MAÑANA.
¡MUÑECAS CON INFLADOR
IGUALITAS A CRISTIANAS!



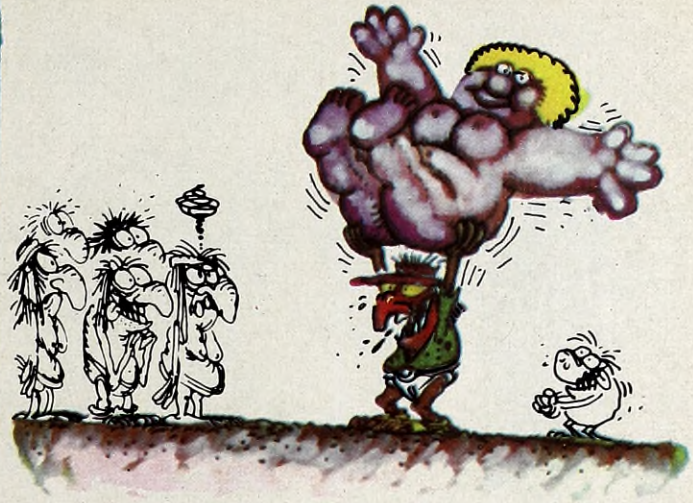
CASI AL BORDE DEL SAN VITO
POR LA IMPRESIÓN RECIBIDA,
MANDÓ EL INDIO UN SOBRE ESCRITO
PIDIENDO RUBIA FORNIDA.



Y EN UN DÍA MUY GLORIOSO,
EL CHASQUE LLEGÓ EN SU FLETE,
CONTRA REEMBOLSO RABIOSO,
EN MANOS LE DIO EL PAQUETE.



EN MENOS QUE CANTA UN GALLO
CORTÓ EL INDIO LOS CORDONES
Y LIGERO COMO UN RAYO
INFLÓ AQUELLO A DIEZ PULMONES.



"¡ESTO ES MUJER, COMPAÑEROS
-GRITÓ EL CACIQUE, MUY ANCHO-
Y NO ESOS BICHOS FULEROS
QUE TENEMOS EN LOS RANCHOS!"



Y ALLÁ CORRIÓ AL PAJONAL
EXCITAO HASTA LAS VERIJAS
ANTE EL CLAMOR GENERAL
DE LAS CHINAS SABANDIJAS.



PERO NO LLEGÓ LONTANO
CON SU CARGA TAN PRECIADA;
EN UN ORTIGAL CERCANO
LA RUBIA QUEDÓ ENGANCHADA.



EL APURO Y LA EMOCIÓN
FUERON FATALES, MI AMIGO:
LA MUÑECA HIZO EXPLOSIÓN
Y NO QUEDÓ NI EL OMBLIGO.



QUEDÓ EL CACIQUE EN LA VÍA
SIN LA TORTA Y SIN EL PAN;
LA INDIADA, DESDE AQUEL DIA
LO LLAMA "MADE IN TAIWÁN".



Y AHORA VERLO ES COSA DIARIA
PASAR LAS NOCHES EN VELA;
COMO EL AVE SOLITARIA
CON FOLLETOS SE CONSUELA.

©FABRE


SUÁR

NADA SE PIERDE

Editorialoide

SOMOS TODOS PRESCINDIBLES

Ya era hora de que alguien se preocupara por sanear definitivamente el presupuesto nacional.

El Ministerio de Educación está dando el ejemplo, aunque los amargados de siempre protesten por su drástica y sabia manera de administrar la Ley de Prescindibilidad.

No era posible que ávidos chupópteros de los dineros públicos como el Dr. Bazán continuaran dilapidando fortunas en pasatiempos científicos, en vez de preocuparse por acompañar la Marcha del Proceso. ¿A quién diablos le interesan las ratas epilépticas?

Ya estábamos hastiados de soportar que parte de los ahorros oficiales se destinara a alimentar a gente como el Dr. Westerkamp, empeñado en investigar electrónica cuántica y aplicaciones del láser en lugar de caminar junto a la Argentina. ¿Para qué corno sirve la electroscopía de microondas?

El camino está expedito. Hay que continuar la obra del Dr. Llerena Amadeo y eliminar de raíz a todos esos parásitos que le cuestan fortunas al pueblo, que es al fin de cuentas quien les paga.

Hay que declarar prescindibles a científicos, artistas, intelectuales y representantes en general de las clases negativas, que nada hacen para mejorar el País.

Y si el martillo justiciero de la prescindibilidad cayera sobre el occipucio de cualquiera de nosotros, sabremos aceptarlo con dignidad.

El humor es aún más superfluo que los estudios sobre la epilepsia y el bombeo óptico.

Los Irresponsables



Algunos cursos CIMA son de relleno.

Las mujeres y el verano

MEMORIAS DE UNA JOVEN FORMAL

A la lista de insufribles nacionales hay que agregarle una especie en expansión: la de los hombres-mosquito. Los hay de varios colores, edades, tamaños y recursos, pero tienen en común una cosa: suponen que todo objeto femenino sin compañía está anhelando escuchar sus zumbidos y recibir algunos de sus picotazos. Y una, que en realidad aborrece a los insectos, se ve obligada a abandonar el sueño de la soledad y el sosiego, y debe resignarse a pasar las vacaciones custodiada por enfermos.

Escribe Sandra Russo (¿Acompañadita, fea?)

El año pasado fue duro: trescientos sesenta y cinco larguísimos, densos y plomizos días de ver pasar por mi escritorio photones llenos de errores, originales defectuosos, páginas armadas rengas. Doce meses de comerme la "i" acá, o de olvidarme de sacar la "s" allá. Una todavía no se ha rendido en los mimosos brazos del psicoanálisis y carga con la cruz, la culpa, el toco de sentirse miserable cada vez que alguien señala en la revista ya impresa algún acento invisible o alguna palabra mal escrita. Con los nervios de punta vio pasar el ocre invierno y la maravillosa primavera, y ya con los nervios cual agujas de crochet recibió al verano. En las primeras matanzas al sol en la terraza, una comenzó a fantasear con las vacaciones, que no serían ni en Buzios ni en Malibú, pero que sin duda proverían al alma de un sano contacto con la naturaleza.

A principios de enero el cuerito de la ducha de casa falleció, y comenzaron a caer, imparables e intermitentes, unas gotitas. Para que se den una idea de lo alterado de mi estado, ese sonido —un burdo tac tac tac— hizo que me creyera, entre sueños, una Alfonsina 81, rodeada de mar.

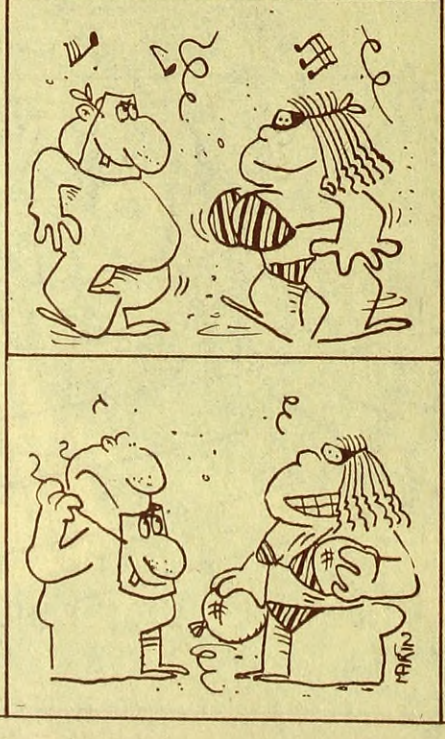
Este cuadro se los pinto gratis, lo tengo a mano. Pero no olvido a aquellas valerosas y gallardas mujeres argentinas que vieron transcurrir un año de su vidas escribiendo a máquina legajos absurdos, atendiendo llamadas telefónicas impersonales, vendiendo ropita de bebé o soportando a sus jefes —que aunque sean de la mejor especie, siempre serán jefes y ésa es una contra—. Resumiendo: que a las vacaciones se llega reventado, y que los calores traen siempre consigo —además del olor, la humedad y los hongos— una imperiosa necesidad de vivir unos días como a uno se le cante.

EMPIEZA EL SHOW

Una se ha tomado un ómnibus y ha descendido en Gessell. Por alguna causa está sola. Pero viviendo habitualmente en una ciudad como Buenos Aires, quince días de soledad suenan a gloria: nada de trasnochadas, ni de parranda, ni de yuxtaposiciones raras. Lo que una quiere es estar tranquila. Leer un buen libro, mirar el mar, abandonar la dieta, pensar un poco.

El centro de la Villa está plagado de boliches, bares modernosos, pistas de patinaje, discotecas, en fin: lo indispensable para que uno no olvide que es un alienado sin remedio. Pero —que esto quede entre nosotros— una sabe que está al margen de la pomada, y se vanagloria de eso.

Entonces una deja las valijas en el hotel, aspira hondo, se siente casi dichosa y medio hambrienta. Sale a comer algo. Y es a partir de este acto ingenuo que empieza a revelarse el fenómeno mosquitero. Una se ha sentado en su mesita prolijamente, ha ordenado un plato de tallarines, y espera, a la sazón fumando un cigarrillo, o quizás observando las vistosas minifaldas de las otras chicas. Dos mesas más allá,



dos niños góticos y bonitos de 17 o 18 años comienzan a fichar. Primero disimuladamente, después a la que te criaste. Miran y comentan, sonríen, hacen muecas. Parecen estar muy seguros de algo, dentro de sus camperas infladas y sus pantalones carpinteros. Una cree, al principio, que las miradas se deben a alguna irregularidad... ¿Me habré puesto el pulóver al revés? ¿Tendré la nariz sucia? Pero no: todo está en orden.. Sin embargo ellos siguen zalameros, diciendo pavadas en voz alta, riéndose alevosamente y denotando que una es el objeto de tanta bobería. Desde otras mesas comienzan a observar, y el ambiente se torna lévemente cafeconcertiano. Llegan los tallarines, pero una perdió el hambre. Come uno o dos, con terror de que se le vayan a caer del tenedor, o de no embocarle a la boca, sospechando el furor que causaría. Poco a poco, se va haciendo carne y uña con el personaje: al revés que en el teatro, aquí primero fue el público y después el actor. El drama que seguidamente desarrollaremos se intitula: "Mujer Sola Veranea".

VOY A ESCUCHAR LOS VERSOS MAS TRISTES ESTA NOCHE

Después de pagar, una se levanta y sale, seguida por las miradas de por lo menos veinte personas. La calle está iluminada, no así la gente. Las chicas plásticas se pasean, y los chicos plásticos hacen lo mismo. La merca se mira, pero no se toca.

Una enfila para el lado contrario del centro, rumbo al hotel, pensando en caminar despacio las callecitas de arena que...

—Flaca... ¿Te puedo acompañar?

...

—¿Vas a ir a bailar? ¿Eh, flaca?

...

—No seas malita, dale... ¿A dónde vas tan sola?

(?)...

—Eh, te estoy hablando... Qué mala que sos... ¿Te comieron la lengua los ratones?

¿Quién podría serle indiferente a semejante demostración de genio, virtud e inspiración poética? ¿Qué mujer no perdería la cabeza ante argumentos tan emocionantes? Pero esto no fue todo, no, qué va... En las siguientes cuatro cuadras hubo más poetas al paso, filósofos al habla, psicólogos al vuelo, cada uno con su versión del asunto:

Los tímidos: —¿Solita?

Los dispuestos: Vamos a tomar algo.

Los agresivos: —Che, ¿sos sorda, vos?

Los etéreos: —Qué lindos ojitos que tenés...

Los sagaces: —A que te llamás Susana...

Los de última: —¿Vamo al baile?

COMO SI ESTO FUERA POCO...

Convencida de que la vida es una herida absurda, una da por finalizada la jornada a las diez de la noche, después de haber decidido no arriesgarse a hacer la caminata nocturna que tenía pensada. Y se duerme, no sin antes rezar la oración de los esperanzados: mañana será otro día. Y sí, el día siguiente fue otro día, bien diferente y consecutivo. Lo que no cambió fue el virus.

En la playa, fue necesario cambiar ocho veces de lugar en dos horas: de la nada brotaban ellos, los zampatortas zumbadores, proponiendo cualquier clase de estupideces, haciéndose los graciosos, diciendo sartas de incoherencias.

Al fin el sol se puso y quedaron solamente algunos grupitos familiares y varios pescadores. Y una, cándida y mojigata, supone que por fin podrá caminar tranquila por la orilla, disfrutar del atardecer en la playa, gozar de sus vacaciones. Pero olvidó que el virus no respeta edades, y que los vejetes pescadores también están a la pesca, propiamente. Y llueven los "Neeenaa...", los "pssst, pssst...", los "¿Querés que te acompañe?", y demás. Y harta ya de estar harta, una termina encerrándose en el hotel y odiando a toda la especie humana.

EL SHOW NO DEBE CONTINUAR

Al cabo de dos o tres días similares, me informé, tomé nota, aprendí y experimenté que en la muy amada República Argentina una mujer no puede veranear sola. Es decir, una mujer que no quiera lola. Que el magnífico super yo de nuestra población masculina le tiene vedado a una joven formal disfrutar en paz del mar, o de una caminata. Que la soledad de una mujer equivale, en este país, a tener un cartel en la frente que dice: "vacante, busca macho".

¿Qué les pasa a los hombres? ¿Les agarró la loca? ¿Quién les dijo que una mujer siempre tiene ganas de escucharlos, de conocerlos, de que la acompañen, de que la sigan balbuceando estupideces? ¿De dónde sacaron que cualquiera y en todo momento debe levantarse a alguien o dejarse levantar?

No es un alegato feminista, es una indignación nacionalista (juro que la rima es espontánea). Es una nana que hay que curar, y pronto. Porque denota inmadurez, impotencia y falta de educación. Y, sobre todo, un mal disimulado terror a la inteligencia. A operarse de la cabeza, hombres cancheros de mi patria: que en casa de herrero, cuchillo de palo.

¿ARTE CIENTIFICO O CIENCIA ARTISTICA?

Ni lo uno ni lo otro. **Artes y Ciencias** lo que hace es organizar y desarrollar seminarios de distintas disciplinas de una manera seria, sana y limpita.

Botones de muestra: **Aldo Ferrer y Jorge Katz** en economía argentina, **Nicolás Rosa** con lingüística y literatura, **Pacho O'Donnell** contando lo que sabe sobre psicodrama, **Edmundo Eichelbaum** sumergiéndose en el lenguaje cinematográfico o **Juan Carlos Tedesco** ubicándonos en la situación educativa argentina. Hay una variedad de temas como para no quedarse con las ganas de nada.

La inscripción está abierta durante marzo en Riglos 119 (Rivadavia al 5000), teléfono 90-2608, los lunes, miércoles y viernes a la noche.

Artes y Ciencias pretende abrirle la puerta a la libre expresión de las ideas y la discusión sobre temas artísticos y científicos en nuestro vapuleado país.

Merecen, entonces, que lo divulguemos. ¿O no?

Lector Atento y Algo Tímido

Estuvo en la redacción el lector santafecino **Beto Veglia.**

Pero en vez de preguntar por alguno de nosotros, depositó en manos de la recepcionista una caja de alfajores "Merengo" y huyó despavoridamente. No pudimos verle la faz.

Eso sí. Los manducables estaban para chuparse las falanginas.

Gracias, Beto. La próxima, quedate un ratito más.

En Todos Lados se Cuecen Babas

Un lector nos hizo llegar la **"Guía Internacional de Tráfico"**, edición de noviembre de 1979, donde se publica una lista de las condiciones exigidas para entrar a diversos países.

Los requisitos de inmigración de la centroamericana república de **Costa Rica,** comienzan con esta severísima advertencia:

"Serán deportadas en el mismo vuelo con que llegan, las personas que combinen las siguientes características: Cabello largo y/o barba, vestimenta sucia, insuficientes fondos de dinero y/o mal olor".

Así que ya saben ésos que se quejan constantemente de algunas represiones locales por el estilo: si quieren visitar **Costa Rica**, hasta tienen que ponerse desodorante.



Rockeros Doloridos

Luego de arreglarse las ajadas vestimentas y calzarse otra vez las sandalias deshechas, productos de la euforia del último recital de Queen, **Gloria Guerrero** penetró en una pizzería de Puente Saavedra junto a dos amigos, dispuestos a cenar como Dios manda, y con hambre atrasada desde hacía añares.

Junto a ellos, el local recibió a varias hordas de jovencitos provenientes del mismo concierto, lo que hizo enarcar las cejas al hombre de la caja, y correr a los mozos de mesa en mesa tratando de complacer todos los pedidos al mismo tiempo. No lo lograron. Atendieron a cualquiera y en cualquier orden, mientras la Guerrero y sus compinches devoraban pedazos de fórmica y ceniceros durante quince minutos.

Abordados finalmente por un mozo mayorcito tirando a jovatón, hicieron su requisitoria: **tres Cocas y una grande con doble muzzarella.**

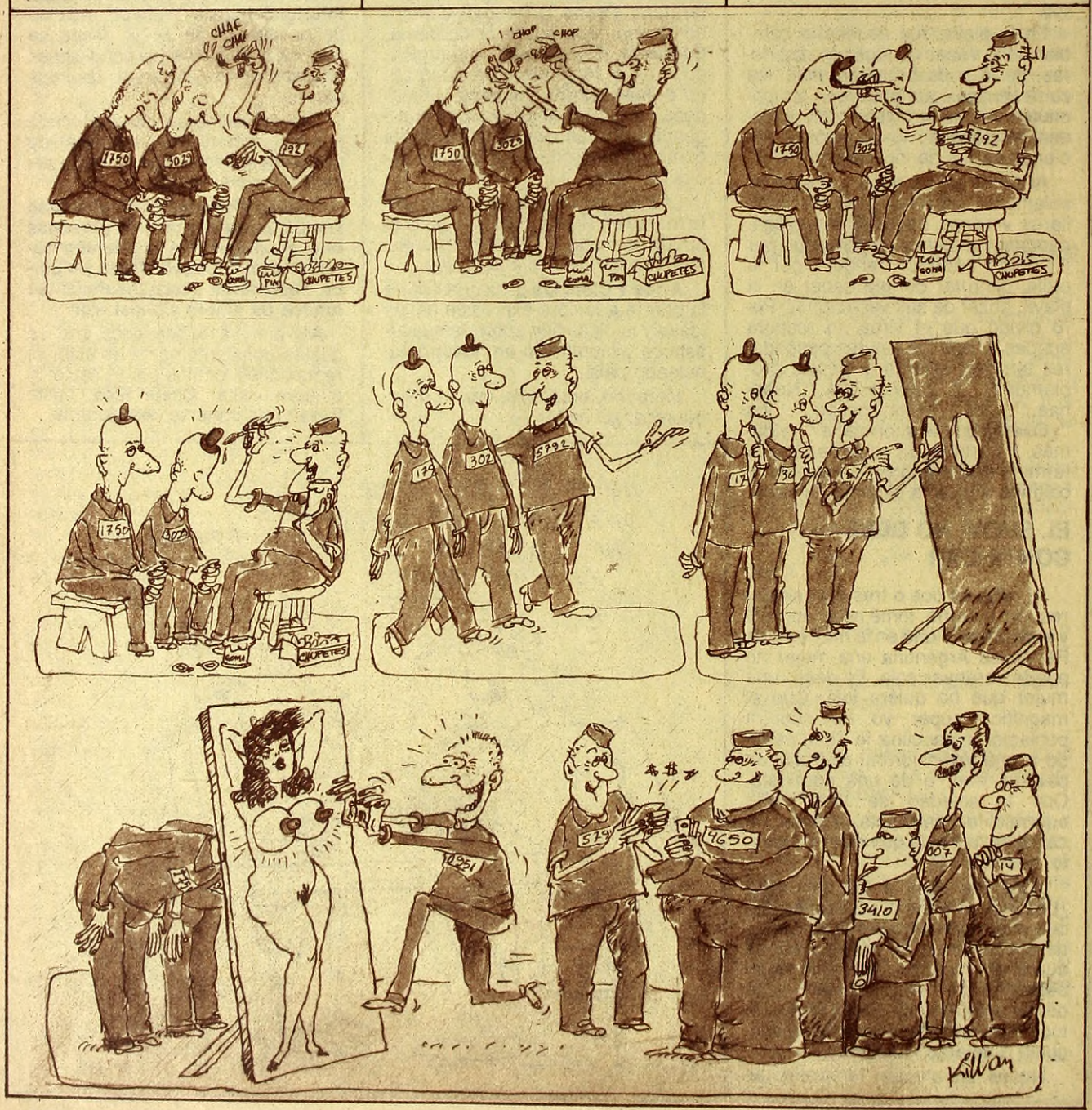
Y vinieron las Cocas prestamente. Junto al trío de botellitas, el ticket, que nunca nadie mira con detenimiento. Sin embargo, uno de los amigos de Gloria optó por controlarlo: **$ 12.000.** ¿Cuánto? aulló el damnificado. **"$ 4.000 cada una"**, respondió no muy amablemente el mozo. El terceto observó las botellas. Comunes y corrientes, con igual cantidad de centímentros cúbicos que las que se cobra, en pizzerías de igual calibre que está, no más de 3.000 pesos.

A los veinte minutos cayó la pizza. La doble muzzarella brillaba por su ausencia, y una mísera capita de queso cubría un aceitoso pedazo de masa. "Si esto es doble muzzarella" —comentaron los rockeros— "la muzzarella simple será un pedazo de pan con tomate".

Se la comieron igual. Y pidieron la cuenta.

Cuarenta y seis mil pesos. Treinta y cuatro la pizza de doble ficticia muzzarella, y doce mil tres Cocas. Casi dos palos por cabeza, que bien podrían destinarse a unbuen bife de chorizo con ensalada y vino

Amarga conclusión: si bogáis despreocupadamente por las aguas de Puente Saavedra, no dejéis que la anclas caigan frente a la pizzería **San Carlos**, en la unión de Maipú y la Gral. Paz. Porque si lo hacéis, despiadados sargazos se abatirán sobre vuestras arcas.



Los chicos que se hacen encima, son clavos de olor.

LOS INSUFRIBLES

• Los lectores que nos envían sugerencias para esta sección que ya han aparecido en esta sección.

• Los que refistolean dentro de las casas que tienen ventanas abiertas.

• Las viejas que al subir a los colectivos se agarran del saco del prójimo.

• El olor a grasa, al mediodía, en el pasaje Obelisco del Subte.

• Los cortos de "Argentina Avanza".

• Los cornetones de los hinchas futbolísticos fuera de la cancha.

• Los que te abren la puerta del taxi en las estaciones.

• Los cajeros del Banco de Italia en la calle Alsina.

• Los quiosqueros que dan el vuelto con caramelos.

• Los reporteados que hablan de ellos mismos en tercera persona.

• Los chistes de Larrea en "Rapidísimo".

• El suboficial Luque.

• El Dr. Mendieta.

SABIDURIA ARABE

"Si un beduino de siniestras trazas te propone jugar una partida de Al-Teto, cámbiale de conversación".

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI)

¡UNNO SALE CORTADDO!

Todos los días aparece el sol y con él suelen surgir de vez en cuando modas, tendencias, costumbres, para quedarse un tiempito y luego desaparecer, siendo reemplazadas por otras.

En el sector gastronómico las modas no escasean. La última onda tiene que ver con la terminología y a pesar de ya habernos ocupado del tema volvemos a hacerlo porque la bobada en cuestión parece crecer día a día. Se trata de los ***"caffés".*** Esta palabra que en italiano significa — obviamente— cafés, en su impune utilización en castellano define a un bar paquetón, una confitería con cierto nivel de moderna elegancia. Parecería que el agregado de efes aumenta el prestigio. Un ***café*** sería entonces un bar cualunque, un ***caffé,*** un boliche refinado; y un ***caffffé*** una confitería aristocrática, apta sólo para condes, por lo menos.

Así hemos comprobado —entre miles de casos similares— que el que hasta hace unos meses era el "bar Ramos" ahora se llama "Ramos caffé". De la misma manera podríamos actualizar otros rubros del comercio, otorgándoles a las palabras ese halo de distinción y extranjerización que queda tan bien. Por ejemplo:

Fernández Restauranttte... Suárez Barr... Almagro Cinne... Avenida de Mayo Hottel... Pannamericanna Albergue Transitorio... y assí al infinitto...



PASAN COSAS LINDAS EN UNA REDACCION

Como salir de ella, un viernes 6 de marzo, y vivir una reconfortante situación.

Los protagonistas de esta sencilla, pero no por ello menos emotiva historia, son la ***Moncalvillo,*** el ***Angel,*** el ***Paredero*** y el ***Garayoa,*** quienes — dicharacheros y parlanchines— tomaron un taxi en Piedras y Venezuela y se trasladaron hasta Alsina y Santiago del Estero, siempre hablando y a veces escuchando.

Al llegar a destino, uno de ellos intentó pagar y se produjo el siguiente diálogo:

—No, no, está bien. —dijo el tachero, rechazando el dinero.

—¿Cómo? —quedaron estupefactos y anonadados los insignes.

—No es nada. No les cobro.

—¡¿Por qué?! —insistieron.

—No, porque yo leo la revista. Me gusta mucho —aclaró el chofer del taxi patente ***B-766.741*** y licencia ***20.848.***

Y no hubo caso. No quiso saber nada. Había escuchado la conversación, se había enterado de las identidades de sus pasajeros, se había reído de algunas chanzas y se negaba terminantemente a cobrarles.

La gente de ***HUMOR*** bajó del auto entre boquiabierta y orgullosa, atinando sólo a anotar los números de patente y licencia, sin preguntarle el nombre a su admirador.

Pasan cosas lindas en una redacción. Lástima que ahora hasta los cadetes bocinean en voz bien alta donde trabajan cuando suben a un taxi para ver si por ahí enganchan algún otro lector fanático.

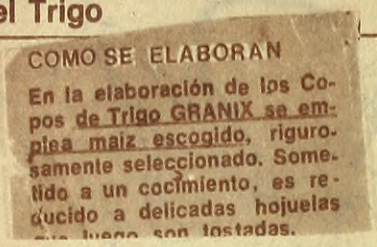
LOS SUPERADOS

por VIUTI



Los deportes nacionales son el fútbol y la convocatoria de acreedores.

El Maíz no es como el Trigo


COMO SE ELABORAN

En la elaboración de los Copos de Trigo GRANIX se emplea maíz escogido, rigurosamente seleccionado. Sometido a un cocimiento, es reducido a delicadas hojuelas

El recorte pertenece a la cajita de un producto llamado **"Copos de Trigo GRANIX"**. ¿Usted pensaba que los copos de trigo se hacían con trigo? **Pues no.** Los que se hacen con trigo, son los copos de maíz.

Siento Ruido de Destape



En **"El Día"** de La Plata, salió el 13 de enero este anuncio de la casa **"Tomás & Cía"**, que nada tiene que ver con Tomás Sanz.

Si usted tiene una cama de **tres plazas,** aproveche. Las sábanas están regaladas.

Diálogos Tontísimos de Entrecasa

Mileo: Yo, si me mamo, hago un encuentro poético.

Gaffré: Para mí que ya estás mamado.

(Producido el 16 de marzo de 1981, sin causa aparente)

Llegó Bancruz para enfrentar a Gaiman



Arribó noche al aeropuerto local la delegación del primer equipo de Bancruz que mañana enfrentará a su similar de Gaiman F. C. por el Torneo Regional. El elenco de Río Gallegos con mesurado optimismo llegó confiado en sus fuerzas y la esperanza de su clasificación en la Zona 2. El encuentro se jugaría a las 18 en el estadio del Racing Club de Trelew. (Más in

Torneo Regional en el Sur

Parece que después de un emocionante final **(H:2 - Agua; B:3 - Agua; D:6 - Hundido)**, triunfaron los del Bancruz.

("Jornada", Trelew - 28/2/81)

hâlâ geri kalmışlığını korumaktadır. Çalışan kadın özellikle anne olduktan sonra büyük güçlüklerle savaşmaktadır. Çünkü işyerlerinde kreş yoktur. Ev düzeni, yemek düzeni kadını büyük sorunlarla karşı karşıya ge-

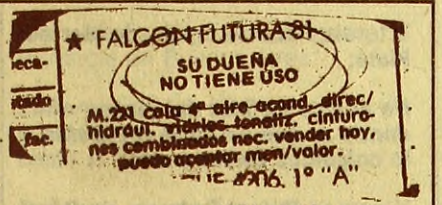
El Destape Turco

En la revista turca **"Hayat"**, salió esta increíble sarta de obscenidades que harían enrojecer a un estibador de Singapur.

¡Parece mentira que puedan publicarse cosas así!

Clases de DIBUJO y PINTURA
Carlos Gorriarena
Cangallo 1227 - 2° Piso
Tel. 35-2229 (de 8 a 10 hs.)

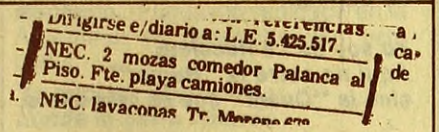
Eso es lo que ella dice, pero....



(Económicos de "Clarín", 15 de febrero)

Habría que ver si es cierto. Estos avisitos suelen ser engañosos.

Mozas Tan Curiosas Non Vi en la Frontera



(La Nueva Provincia, 10 - 3 - 81)

Mi hermana tiene palanca al volante, así que no cuenten con ella.

Nuevos Tugurios para Pasarla Bien

Ultimamente nos llueven las invitaciones para disfrutar de música y bebestibles en justa proporción. Y no pudimos menos que ir a depositar nuestras osamentas en dos de esos nuevos boliches donde se trata de hacer las cosas bien.

El primero de ellos se llama **"858 Music Bar"** y está en la avenida **Córdoba 858,** en el subsuelo del "Embassy". Es un lugar cómodo y limpito, con buena atención y linda mercadería. Estuvimos ahí el sábado 14 —por esas casualidades tocaba el grupo de **Ruben Rada**— y nos tomamos unos moscateles que sabían a gloria, en una mesa habilitada "a perpetuidad" para nuestra revista.

El dueño de este boliche es **Carlos Piaggio,** un argentino que estuvo viviendo en Perú y hasta se trajo una esposa de allá, que también canta y lo hace muy bien. El hombre tiene intenciones de convertir el reducto en un punto de reunión de gente como nosotros, y por ahí lo logra. El jolgorio arranca a las 23 horas y pensamos retornar asiduamente.

El otro tugurio se llama **"El Marqués"** y es bastante más complicado. Su propietario es un locuelo llamado **Guillermo Presti,** que ha trasladado al local gran parte de sus simpáticos delirios.

"El Marqués" abre sus fauces en **José Antonio Cabrera 3769** —Capital— y es un boliche grande, donde pueden verse —entre otros elementos— un mural de ocho metros, una pareja formada por calefón y Biblia, varios maniquíes, un mojón de ruta y varias leyendas algo escatológicas.

Hay allí buenas picadas, bebestibles de diversa laya, música y atracciones extra como el servicio de tarot y quiromancia a cargo de Amanda, Susana y Gabriela. Para el mes de abril, la programación es muy interesante: los viernes está la bossa jazz de **Agustín Pereyra Lucena;** los domingos, música de cámara; y los jueves, el cantor y guitarrero yorugua **"Yabor"**, a quien iremos a escuchar como corresponde.

Según sus autoridades, **"El Marqués"** es un lugar "donde nada prohibido está permitido". Se puede, incluso, escribir las paredes, como lo hicieron **Tabaré y Landrú** cuando estuvieron por allí.

El ruido empieza a eso de las 22 horas. Y se nos ocurre que vamos a ir muy seguido, ya que también nos han reservado una mesa "en propiedad".

¡APARECIO!

Suplemento mayor de Humor Nº5

SUPERHUM®

Trillo-Altuna: Charlie Moon
Mandrafina: El contorsionista ■ Fati: El vendedor
Arit-Sanyú: El criador de gorilas
Enrique Breccia: El amigo ■ Tabaré: Bosquivia
Macagno-Reynoso: El cazador ■ Ferro: Yirólamo
Un cuento de Robert Sheckley:
¿Sientes algo cuando te hago esto?



LOS GOBIERNOS PASAN SUPERHUM® QUEDA

Cuando los bancarios hacen "jornada de tristeza", ni se nota.

COPLAS CHAUVINISTAS Y CAMORRERAS

Hace un par de números, instábamos a recoger el guante. Ahora, nos arrepentimos un poquito. La cantidad de cartas con coplas pendencieras y micronacionalistas nos ha desbordado totalmente. No tenemos más remedio que seleccionar y publicar las mejores, dentro de los moldes propuestos (siguen llegando cosas que nada tienen que ver con el modelo a seguir).

Empezamos con **Raúl Arroyo, de Bella Vista,** que dice ésto:

Yo nací en Pablo Nogués
donde al que toque a una mina
me lo sientan de un revés.

La seguimos con **Ester de Poses,** que desde **Rosario** envía lo siguiente:

Señores, soy de Rosario
y por si quieren saberlo,
aquí no existen otarios.

Desde **Chubut,** el comodorense **Manuel Sánchez** se explaya así:

Yo soy nacido en Chubut
donde a los guapos porteños
se los comen con chucrut.

Y a continuación, las coplas del trío formado por **Norma, Patricia y Oscar Benítez, de Vicente Casares:**

Señores, soy de Cañuelas
y a quien intente ofenderla
seguro dejo sin muelas.

Soy del pago de Cañuelas
y al que venga a criticar
que le compren cuatro velas.

Pasamos a lo enviado por **Alberto Caravante, de Ituzaingó,** que dice:

Soy nacido en Castelar
donde hasta el pollo más flojo
es muy duro de pelar.

Seguimos con **Carlos Vaneiro y Carlos Bertani,** que desde **Lanús** proponen lo siguiente:

Señores, soy de Lanús
y el que se pasa de piola
ya no vuelve a ver la luz.

Jorge C. Barberini, de Victoria, contribuye con estas dos verseadas:

Yo soy nacido en Victoria,
cuyo lema es conocido:
"los flojos no hacen la historia".

Señores, yo soy de Tigre
y al que la venga de guapo
que Dios lo guarde y lo libre.

Y ahora **Roberto Welcer,** capitalino de **Caballito,** que defiende así su patria chica:

Yo he nacido en Caballito
donde el que viene de guapo
se va silbando bajito.

Luis E. D. Wagner, desde **Córdoba,** escribe una copla chaqueña:

Soy nacido en Resistencia
y sus coplas camorreras
me revientan la paciencia.

Desde **Vedia, José Caramaschi** hace lo suyo:

Señores, yo soy de Vedia
donde no nacen cobardes
y tampoco chupamedias.

Y dice **Normando E. Mascardi,** obviamente oriundo de **Ciudadela:**

Provengo de Ciudadela
y al que se meta conmigo
lo mando a la de su abuela.

Y aúlla **Sandra Talacchia, de Neuquén:**

He nacido en Andacollo
donde el que hace despelotes
siempre recibe algún bollo.

Y ulula **Carlos Guido Méndez, de Bahía Blanca:**

Señores, soy de Dorrego
y al que ponga mala cara
varios sopapos le pego.

Señores, soy de La Plata;
no salgo a pasear de noche
sin mis calzones de lata.

Soy nacido en Cambaceres;
si se terminan los hombres
ligan también las mujeres.

Y tercia **Roberto Freijo, de Mar del Plata:**

He nacido en Mar del Plata
donde al que se hace el rebelde
lo colgamos de las patas.

Y agrega **Rafael Rofman, de Rosario:**

Señores, soy de Claypole;
cuando jugamos al fútbol
todo el mundo grita ole.

Y no se queda atrás **Fenando Zega, de Capital:**

Yo soy de La Recoleta.
Aquí no corre la "Humor"
sino la "Quark" que es más cheta.

Y aparece ahora **Raúl Leandro Fernández, de Cañada de Gómez,** con esta extraña copla a dos puntas:

Señores, soy de Cañada
y aunque esto es una pocilga
no aguantamos las cargadas.

Y viene **H. L. Pipo, de Escobar,** para decir esto:

Soy, señores, de Escobar
donde los niños de pecho
chupan alcohol de quemar.

Y aparece **Jorge E. Rozas,** con la siguiente variante platense:



Parece que a Leloir lo declararían prescindible.

Señores, soy de La Plata
donde nadie anda en el curro
ni mete mano en la lata.

Y no recula **Miguel A. Fliguer,** de Provincia de Buenos Aires:

Señores, soy de La Reja
y a mi lugar lo defiendo
como si fuera mi vieja.

Señores, soy de Ezpeleta
y pobre del que se ría
porque le rompo la jeta.

He nacido en San Fernando;
no pregunto cuántos son
sino que vayan pasando.

Entramos en lo internacional. **Nina Machado,** uruguayita radicada en la Argentina, se despacha con esta copla:

Yo nací en Montevideo
donde la garra charrúa
la exportan al menudeo.

Y para terminar, unas coplas insólitas. No son chauvinistas, sino simplemente camorreras. No defienden a ninguna región, pero las atacan a casi todas. Como excepción, les concedemos la gracia de publicar algunas. Los autores malditos, son **Marcelo y María Bassi, de Capital Federal.**

No he nacido en el Oeste;
de Liniers hasta Moreno
son peores que la peste.

Yo no soy de Villa Luro
porque el que vive en la zona
no vale más que un pan duro.

Ni soy de Villa Lugano,
donde las minas son larvas
y los hombres son gusanos.

(La cosa sigue así durante tres carillas).

Bueno, para terminar: este asunto no da para más. La fecha de recepción de las últimas coplas se ha fijado para el primero de abril. Hasta ese día, seguimos recogiendo guantes. Después, no va más.

Coplas Caguetas

El ingenioso lector **Juan Ruiz, de Capital,** nos ha hecho llegar una serie de **"Coplas Huidizas y Cobardonas"**, para combatir —según él— tanta bravuconada barata presente en las **"Chauvinistas y Camorreras".**

Aquí van.

Yo nací en Villa Devoto
y cuando huyo, señores,
no me alcanzan ni con moto.

Nací en Villa Ballester
y en situaciones molestas
suelo rajar y correr.

Soy oriundo de Morón
y al que viene a discutirme
siempre le doy la razón.

Soy nacido en Villa Urquiza
y si entro en una pelea
el miedo me paraliza.

N. de la R.: ¿En qué zona habrá nacido realmente el lector Ruiz?

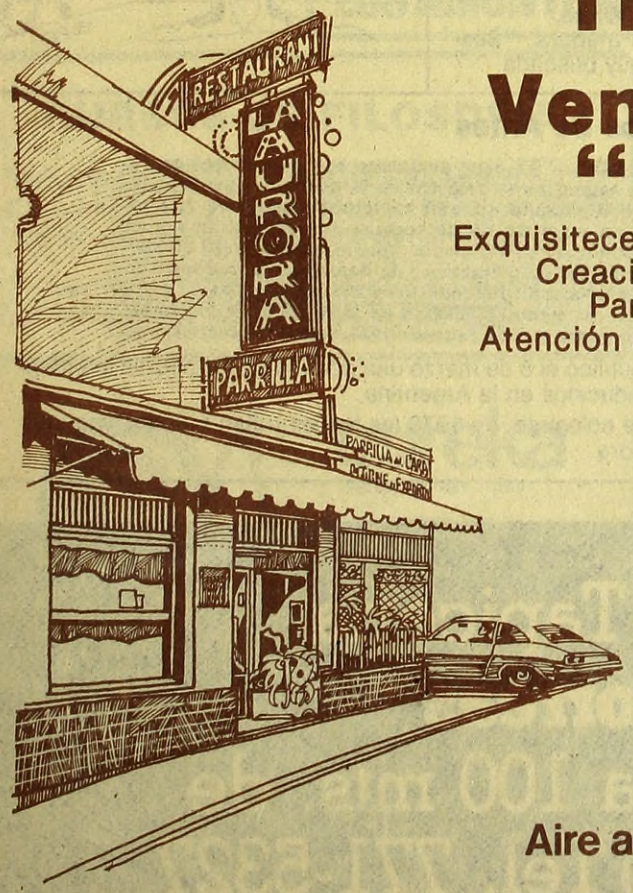


Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales



Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena
Venezuela 938/42
casi Bernardo de Irigoyen.

Aire acondicionado y Música funcional

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

Con cuentagotas, pero igual nos curran

¿Sabían que, para algunos colectiveros porteños, el boleto mínimo cuesta **$ 800** en lugar de **$ 750**? Antes, cuando valía **$ 650**, por lo general no había problemas con las monedas de **$ 50**. Pero en el lapso de pocos días, vaya a saberse por qué, se las tragó la tierra. Aunque parece que no es así.

Para desgracia mía, viajo mucho en colectivo. Y la historia me ocurre vez por medio: **"¿No tiene cinco?"** Vez por medio tengo que decir que no. **"Entonces se las debo"**, me contesta el chofer y, si tengo la desfachatez de pedírselos antes de bajar, son más las oportunidades en que me dice que sigue sin monedas, que las que me da el vuelto; eso sí, con cara de "sos una miserable".

Me decidí a escribir esto cuando el viernes 13 de marzo a las 13.30, en Rodríguez Peña y Corrientes, tomé el **interno 53 de la línea 6.** Pago con un billete de **$ 1.000** y me devuelven dos monedas de **$ 100.** Mutismo absoluto. **"Faltan cinco"**, aventuro. El colectivero se toma su tiempo para responder y, al hacerlo, no disimula su sorna ni algunos dientes faltantes: **"Si vos me das cinco, te doy diez".** Confieso la verdad: **"No los tengo".** Nueva sonrisa desdentada: **"¿Ves? Yo tampoco".** Todavía de buen tono, le replico: **"Aunque sea, hubiera avisado..." "¿Para qué?** —revienta su burla— **Total, no los tenías.... Además, no te vas a fundir por una moneda de cinco...."**

No sé para qué gasté un poquito de saliva en pedirle que contestara bien.

Quiso la mala suerte que pudiera sentarme en el primer asiento y que aspirara los aromas del pucho que prendió enseguida. Subieron varios pasajeros y contabilicé su marcado superávit de monedas de cinco. El tipo me miraba por el espejo, pero ni mus. Luego sacó de otro sitio un puñado de monedas más del mismo valor y las colocó en el portamonedas. Una chica, antes de bajar, reclamó su vuelto con buen resultado, por lo que me animé a hacer otro tanto a mi turno. Bajé con mi monedita, pero no pude esquivar un comentario del sobrador del volante, que no llegué a oír bien.

Es cierto: por **$ 50** no me fundo. Pero con un promedio de seis colectivos en cada día hábil y dos los fines de semana, si los dejo, estos podridos me curran **$ 74.000** por mes. Una buena entrada para poder comprarse los puchos con los que apestan el colectivo, y/o las pilas para la radio y las cassettes con las que nos atruenan desde adelante y desde el fondo.

Sibila Camps

Hay que buscar "Búsqueda"

Está por salir una revista nueva que se llama **"Búsqueda" y pinta muy bien. El sumario del número uno —calculado para los primeros días de abril, parece muy interesante: "Secretos del gabinete norteamericano", "Psicoanálisis del Sr. Reagan", "¿Los argentinos vivimos en concubinato?" y un montón de cosas más. El director es Marcos Aguinis.** Y uno de los colaboradores, es nada menos que el maestro **Grondona White.**

Si lo que pinta madura, **"Búsqueda"** va a ser muy buscada.

Nació en 1876 y sigue tan campante

La **Asociación Estímulo de Bellas Artes** es una institución que merece el mayor de nuestros respetos. Hace 105 años que viene enseñando a dibujar, pintar y esculpir, lo cual no es moco de gallináceo.

En su sede social de **Córdoba 701 esquina Malpú,** en la capital, la Asociación ya tiene habilitados los talleres libres de **Dibujo, Pintura y Escultura.** Hay que ir entre las 16 y las 22 horas.



Trenes Eran Los De Antes

> **BUENOS AIRES.**— El peor accidente ferroviario que se recuerda en la Argentina se registró en la noche del primero de febrero de 1970, cuando un tren repleto de pasajeros que regresaban de un viaje de fin de semana, fue embestido por el Rápido de Buenos Aires-Tucumán, que marchaba a 120 kilómetros por hora, en las inmediaciones de Benavídez, al noroeste de esta capital, provocando 142 muertos y 268.368 heridos.
>
> Pero la serie de penosos sucesos en la historia de los rieles argentinos comienza el 7 de junio de 1927, cuando descarriló y se

"El Atlántico" publicó el 8 de marzo una nomina de los peores accidentes ferroviarios producidos en la Argentina.

Por lo que puede colegirse, en 1970 los trenes traían muchos vagones más que los de ahora.

Cursos de Tapicería
Nora Correas
Olleros 2836 (a 100 mts. de Est. Colegiales) Tel. 771-5327

Llerena Amadeo en educación es como un elefante en un Bazán.

ROMANCERO DEL EUSTAQUIO

Eustaquio el Esplendoroso se paseaba una oscurísima madrugada por la Isla Maciel, silbando despreocupadamente un airecillo de moda y apartando con las manos las viscosas neblinas que impedían la visión casi por completo.

Ensimismado en sus pensamientos, no notó que el sendero por el cual venía se iba estrechando paulatinamente, a medida que se internaba en unos intrincados pajonales pletóricos de somorgujos que plañían con lúgubre monotonía.

Recién detuvo su andar al toparse de manos a boca con una curiosa y desvencijada tapera, en cuyo orificio de entrada desembocaba el caminito. Era algo así como una mezcla de barro putrefacto, latas de aceite Malvaloca oxidadas y trapo viejo, todo unido en una masa con cierta apariencia de vivienda.

Intrigadísimo, Eustaquio el Esplendoroso golpeó sus manos y luego gritó, espantando con la voz a un casal de chotacabras que dormitaba en la cumbrera:

—¿Se puede, milords and miladies?

—¡BERP!— respondió una cavernosa y gutural voz surgida de las profundidades del astroso habitáculo, mientras un espantoso hálito se expandía por los alrededores derribando toda la vegetación circundante. ***La casa es suya, maestro; pase con confianza.***

Ante tan cortés invitación, Eustaquio no pudo menos que penetrar por la desvencijada abertura e internarse en las caliginosas tinieblas de la morada. Y andado que hubo unos dos metros y medio, notó que a su frente se hallaba una voluminosa y negruzca silueta, de algo así como uno noventa de estatura y circunferencia, que se bamboleaba arrítmicamente al son de una inexistente salmodia.

—Buenas noches tenga usted, monseñor— saludó Eustaquio con la mayor gentileza. ***¿Tendría a bien encender las luces?***

—Con gusto, maestro— respondió la vinesca y cascarrienta voz, al tiempo que se encendía un resto de vela en uno de los rincones invisibles de la pieza.

Entonces, Eustaquio el Esplendoroso pudo comprobar que su interlocutor era un pavoroso negrazo, de simiescas trazas y motosa cabezota, en cuya cavidad bucal se hamacaba un solitario y amarillento premolar, y sobre cuya anatomía correteaban infinidad de alimañas de diversa laya.

Desde esa infaustísima noche, le dicen Eustaquio el Calamitoso.

¿Cómo se dice "Colitis" en japonés?

"KAGEMUSHA"

SER O NO SER ACTOR

Hemos recibido la visita infrecuente de un buen conocido de HUMOR, Director de teatro él y obsesivo investigador del trabajo de formación del actor. Se trata de Carlos Rivas quien, a duras penas, fue capaz de dejar de hablar de Robert De Niro y Al Pacino para informarnos que abre la inscripción de sus Cursos particulares de Formación del Actor. Los interesados y obsesivos como él en el tema de los mecanismos de la creación actoral pueden llamarlo al teléfono **824-5470** todos los días de **16 a 21 horas**. Sabemos que no van a ser defraudados.

LOS AMONTONADOS DE HUM®

CURSOS DE FILOSOFIA

- Introducción a la problemática filosófica
- La concepción de la realidad en Kant y en Hegel
- Sartre: una introducción al estudio de su obra

Informes: 44-8552/37-5731 Todos los días de 10 a 20
Prof. Marta Brarda - Lic. Margarita Larocca

Hay un mundo misterioso y fascinante, el de la

HISTORIA DEL ARTE

¿Querés conocerlo?

BEATRIZ F. FLASTERSZTEIN
Lic. en Historia del Arte U.B.A.
Informes: Luis María Campos 250 - 11° "D"
Tel. 774-1505



eureka
taller de ciencias

CENTRO DE ASESORAMIENTO DOCENTE

- Asesoramos a docentes en ciencias (Jardín de infantes - Escuela primaria)
- Instalamos viveros en escuelas
- Elaboramos guías y planes de trabajo de acuerdo al curriculum escolar.

Consúltenos

Horario de Secretaría: lunes a viernes de 9.30 a 12
martes y miércoles de 14 a 18

11 DE SEPTIEMBRE 909 - TEL.: 772-1897

Freud
Sociedad Argentina de Grafología

Reconocido por el Minist. de Cultura y Educación por Disp. 322/64
FUNDADA EN 1956
Director M. KIRSCHBAUM

GRAFOLOGIA CIENTIFICA
PSICOLOGIA PSICOANALITICA
PARAPSICOLOGIA CULTURAL
HIPNOSIS CLINICA
ANALISIS TRANSACCIONAL
RELACIONES HUMANAS
TESTS OTROS CURSOS

MAIPU 459 - Tel. 392-0883
CORRIENTES 1985 - Tel. 49-4650
GURRUCHAGA 2142 - Tel. 71-0831/4076

Atención de 16 a 21
Las cuotas no se documentan

TIT. NO OFICIALES

Visual Publicidad: 71-0325/40-4392

GENTE QUE ENSEÑA

Ya explicamos que el motivo de esta sección —inaugurada el número pasado— era la imposibilidad de continuar publicando notitas sobre actividades docentes de nuestros lectores.

Ante el alud de pedidos, no nos queda otra que agruparlos y hacerlos conocer en bloque. Y por las dudas, vaya la siguiente aclaración: este es un espacio de lectores para lectores. Sólo le daremos curso a los anuncios de gente que se acerque personalmente a explicarnos qué actividades desarrolla. No alcanza con la clásica cartita y el consabido "agradecería la publicación de esta gacetilla".

Aunque esta sea una revista de humor, pretendemos que este sea un servicio serio.

Comencemos con nuestros amigos del **Teatro Planeta**, que nos hacen llegar un informe sobre la **Escuela** de la Institución. Los cursos 1981 incluyen Actuación, Entrenamiento Actoral, Investigación Teatral, Dirección Escénica, Escenografía, Vestuario, Liberación de la Voz y Expresión Corporal.

Las vacantes son limitadas. Hay que ir a **Suipacha 927**, de martes a viernes, entre las 17 y las 21 horas. O bien llamar al **32 - 9547**.

La profesora platense **Viviana María Lago de Paradiñeiro** (Vivi, para los íntimos) nos pide que hagamos públicos sus servicios didácticos sureños. Enseña inglés a chicos, y les asegura a los papis platenses que sus cursos son excelentes y en precio, ya que no cobra inscripción, matrícula, ni otras "yerbas" que no sean las mensuales normales.

Su dirección es la siguiente: **10 (33 y 34) N° 77½, depto. 3.**; La Plata; por supuesto; semejante jeroglífico sólo es posible allá.

Vamos a seguir con los chicos y chicas de **T.I.A. (Taller de Iniciación Artística)**, que insisten en tenernos como alumnos. Imaginarnos a Cascioli, o a Tomás, a Fabre o a Dolina haciendo expresión corporal, puede llegar a lo kafkiano. En fin: no digamos de esta agua no beberé.

T.I.A. tiene abierta la inscripción para los cursos de Expresión Corporal (dos niveles) para jóvenes y adultos, Taller de Investigación para gentes con dos años de experiencia, e Iniciación Artística para niños y adolescentes (también dos niveles).

Por informes, hay que llamar al **41 - 5210** o al **41 - 8788** y preguntar por **Cristina O'Connor**. La dirección es **Virrey Cevallos 1617**.

El **Taller de Mimo Grupal** que dirige **Alberto Ivern**, también tiene abierta la inscripción para niños, adolescentes y adultos. Los interesados en Cursos de Mimo pueden llamar al **781 - 0958**, de 9 a 11 y de 20 a 23 horas.

El **Coro Polifónico de Palomar** tiene abierta la inscripción para sopranos, tenores, contraltos y bajos. No se requiere formación previa, ya que el conjunto cuenta con su propia **Escuela Coral**.

Los interesados pueden informarse por los teléfonos **751 - 0121, 757 - 0223** y **751 - 7249**. También pueden ir en persona, los sábados, entre las 16 y las 19 horas, a la sede del Coro: **Blas Parera 650**, frente a la estación Martín Coronado.

El director **David Amitín** —"Fando y Lis", ¿se acuerdan?— abre un estudio de teatro, con cursos de actuación (para principiantes) y Entrenamiento (para profesionales). Hay que llamar al **83 - 9545**, o aparecerse por la calle **15 de Noviembre 1276**.

El Centro de Arte y Técnicas Dramáticas, dirigido por Juan Carlos Rosetti, nos cuenta que hace una especie de funciones o espectáculos que van desde el simple boceto a inmodestas obras dramáticas terminadas. El teatro es tan pobre —supera al de Grotowsky en indigencia, según **Rosetti**— que no tiene ni teléfono. Los interesados en asistir a esas "funciones especiales", pueden dirigirse por carta a la siguiente dirección: **Juan Ramírez de Velazco 675 - 2° Piso - (1414) Capital**.



La escuela de formación de actores denominada **"Teatro Estudio"**, funciona en una vieja casona (ahí no se rompen las copas, ¿eh?) del barrio San Cristóbal. Allí se dan cursos de tres años que incluyen Actuación, Expresión Corporal y Liberación de la Voz, a través de **Jorge H. Alvarez** (dire), **Maricarmen Arno** y **Marta Sánchez**. También hay cursos de Gimnasia, Historia del Teatro, Dramaturgia, Dirección Teatral y Danza.

La inscripción está abierta, en **Virrey Cevallos 1617**. El tubo es el **23 - 9232**. Parece gente muy piola.

Este es bastante más original. El **Instituto Solar Arquitectura Buenos Aires (ISABA)**, nos comunica que el 20 de abril comienzan las clases 1981. El curso "Teoría y Diseño en Arquitectura Solar" se compone de dos series de 30 clases, que incluyen "Características y Evaluación del Recurso Solar", "Transferencia de Calor" y "Teoría para una Arquitectura Solar", a más de seminarios, desarrollo de diseños y cálculos de arquitectura solar. Los profesores son los arquitectos **Eduardo Yarke, Martha Fujol** y **Elisa Vinocur**, los licenciados **Aldo Fabris y Hugo Grossi** y los ingenieros **Alfredo Rapallini y Mónica García**.

Los informes se dan y las inscripciones se reciben hasta el 15 de abril en **Yerbal 79**, de Capital Federal, de 15 a 20 horas. El tubo es el **99 - 8932**. Y como última información: la arquitecta **Vinocur** es la esposa de nuestro coordinador **Michel**, así que sabemos perfectamente de las bondades del curso.

Desde La Plata, nos escribe la escenógrafa, vestuarista y diseñadora **Claudia Billourou**, fanática de "HUM(R)" y desesperada por trabajar en cosas que valgan la pena. Quiere conectarse con gente de teatro, danza o simplemente música, que necesite de sus habilidades.

Dice **Claudia** que tiene una gordísima carpeta de antecedentes y que a pesar de residir en La Plata no tiene problemas de movilización.

Vive en **Calle 47 N° 379, 11° "B", (1900)** y carece de teléfono. Pero se puede dejarle mensajes en el **52 - 7194**.

El **Teatro Laboratorio SI** comienza también sus cursos regulares, en el **Centro Dramático Buenos Aires**. El asunto es para adultos, principiantes o actores. La dirección es **San Lorenzo 356** y el tubo es el **631 - 1448**, de 10 a 15 horas.

Silvia Jabif y Mercedes Latreyte nos vinieron a hablar de sus grupi-

tos rodantes para la educación infantil. Se trata de **"Jardines Rodantes"** para grupos de niños cuyas edades van del año y medio hasta los tres años y medio, en un número no mayor de siete por equipo. Lindo, ¿verdad? Algo así como un pre-pre-escolar.

Las maestras atienden por el **824 - 0222** (de las 20 horas en adelante) o el **361 - 3066** (a cualquier hora sensata).

Otra de niños: hay un jardín llamado **"Jardín de la Niñez"**, donde las cosas se hacen muy bien. Son grupos pequeños (máximo 15 niños) y se hacen exposiciones, juegos con padres, clases de educación física que incluyen hasta natación y un montón de cosas más. La directora es **María Victoria Alfieri**, la dirección es **Paraguay 2589** y el teléfono es el **84 - 0840**.

Este es para adolescentes y adultos. Los Cursos de Actuación que dicta **Antonio Rodríguez de Anca**, divididos en tres niveles (Adolescentes de 14 a 17 - Iniciación - Perfeccionamiento) se desarrollan en **Pasteur 133, segundo piso "A"**. El tubo es el **782 - 8555**. Se puede llamar de 10 a 20 horas, de lunes a sábado.

Angel Elizondo también tiene abierta la inscripción para cursos de Mímica, Expresión y Comunicación Corporal, para adultos y niños. También hay cursos especiales para sordos.

Los informes se dan por el **35 - 4743** o por el **48 - 9788**, este último después de las 19 horas. La dirección es **Corrientes 1670, piso 11, letra "I"**.

El Centro de Estudio de Idiomas **"SKILLS"**, al cual nos referimos en otra oportunidad, anuncia también la apertura de inscripción 1981 para niños, adolescentes y adultos. Allí se enseña inglés por grupos pequeños, a través de sistemas no ortodoxos que incluyen material musical y juegos de dramatización.

Los informes se dan por el **802 - 7824**, o en **Cabello 3682, primer piso**.

El **Taller Literario de Nicolás Bratosevich** no se queda atrás y también llama a inscripción. Los cursos incluyen grupos de Adolescentes, Adultos y Adultos Especializados en Literatura Infantil. Hay que ir lunes, miércoles o viernes a **Beruti 4441, sexto piso, depto. 48**, o bien llamar a cualquiera de estos teléfonos: **783 - 0590** ó **748 - 6604**.

También el Instituto Argentino de Parapsicología inicia cursos anuales. Las clases, a cargo del **Prof. Alberto S. Milo**, se dan sólo los viernes a las 20 horas. Por informes, hay que llamar al **392 - 1833**, de 17 a 21 horas. O llegarse directamente hasta **Viamonte 752, tercer piso**.

Alejandro Bazán y Mary Peña, también tienen cursos de teatro. Pero con una particularidad: es **sólo para adultos**, con exclusión de niños y jovenzuelos. Hay trabajos individuales y grupales para gente crecida con inquietudes, que puede informarse llamando al **981 - 5954** (lunes y jueves de 18.30 a 21) o al **750 - 4260** (martes, de 19 a 21).

Y terminamos, por esta edición, con: **Taller de Artes Libres**. Allí se enseña Danza Contemporánea, con la coordinación de **María Teresa Stok**, e Iniciación y Formación Actoral, con **Ricardo Bartis** y **Rubén Szuchmacher**.

Inscripciones e Informes, en la secretaría del **Taller**. Queda en **Bulnes 2022** esquina Santa Fe y se atiende de 17 a 21 horas. Los teléfonos son dos: **71 - 6699** y **773 - 5253**.

Por hoy, basta.

LOS AMONTONADOS DE HUM®

Grupito rodante

PRE-JARDIN 18 A 29 MESES

Franci Tel.: 47-9952 9 a 14

MOCION CENTRO DE FORMACION PSICOLOGICA POR TECNICAS GRUPALES.

LABORATORIO INTENSIVO DE DINAMICA GRUPAL 10, 11 Y 12 DE ABRIL

Informes e inscripción Lunes a Viernes 9.30 a 12.30
11 de Setiembre 909 - Tel: 772-1897
ABIERTA LA INSCRIPCION PARA LOS CURSOS REGULARES

¿Qué hacemos en una revista como ésta?

ACEPTAMOS SUGERENCIAS

COLOM HOGAR

Pioneros en la Patagonia en artículos del...

CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

APRENDA INGLES

En grupos pequeños para niños, adolescentes y adultos. **Un curso serio pero no solemne.**

skills

CENTRO DE ESTUDIO DE IDIOMAS
Cabello 3682 - 1er. Piso - Tel.: 802-7824

PEP

programas de educación permanente

aprender NO ES escuchar, retener y repetir

aprender ES un proceso de acción, pensamiento y transformación

Informes e inscripción Crámer 2027 Tel. 781-1133 de 14 a 19 hs.

ingreso al secundario

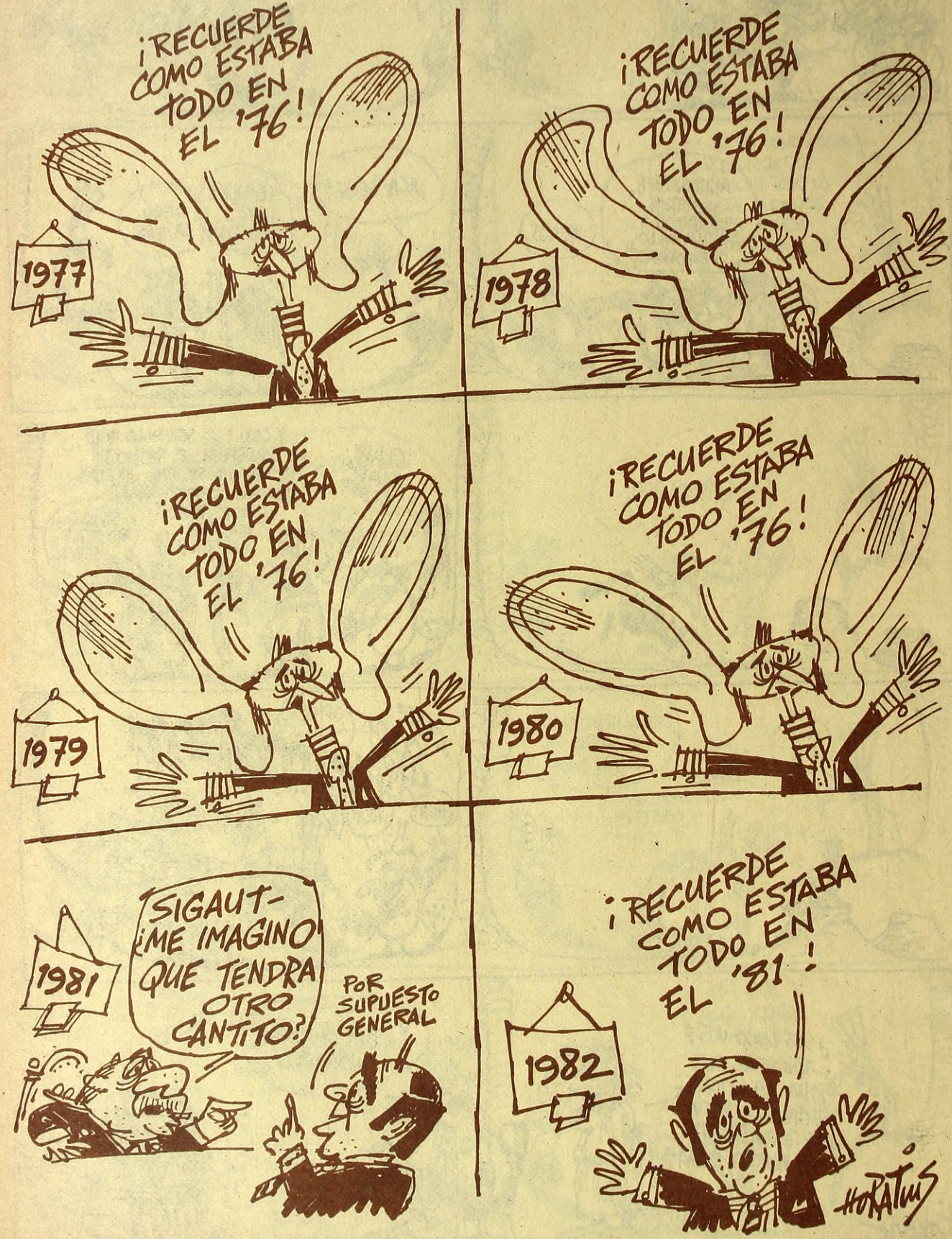
Visual Publicidad: 71-0325/40-4382

VIDA INTERIOR de Tabare




Y BUÉ... SI NO HAY MÁS REMEDIO...
¡GLAG! ¡GLAG! ¡GLUB!
¡ESO! ¡ASÍ SE HABLA!
¿MAL?, ¡POR FAVOR! TRABAJO ES LO QUE SOBRA...
AHORA LLENAMOS EL TANQUE DEL ESTÓMAGO.
EL APARATO DIGESTIVO CAMINA...
¡QUÉ LINDO!
ÁNIMO, JEFE. NOSOTROS LO VAMOS A AYUDAR EN LO QUE PODAMOS.
VAMOS...
¡ACÁ VIENE!
¡GROCK! ¡QUÉ EMOCIÓN!
LLEGÓ LA HORA...
¡CLAP! ¡CLAP! ¡CLAP!
¡HIP!
Y CON ESTE SENCILLO ACTO LE TRANSFIERO EL TRONO DE PRESIDENTE DE ESTE, NUESTRO QUERIDO CUERPO HUMANO...
¿QUÉ LE PARECIÓ NUESTRA GESTIÓN?
SÍ, NOS GUSTARÍA SABER.
¡CLAP! ¡CLAP! ¡CLAP! ¡CLAP!
OPINO QUE...
¡BIEN!
¡VIVA!
¡BLOOARRGG!
¿SOS LOCO VOS? ...TOMASTE VINO TODA LA NOCHE... ¿CÓMO LE VAS A METER ARRIBA UN VASO DE CAÑA?
Y... POR CAMBIAR, NOMÁS...
tabaré

EL VERSO/Horatius



EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Arte y Redacción:
Alejandro Dolina - Gloria Guerrero - Alfredo Grondona White - Tabaré - Limura Hugo Paredero - Jorge Garayoa - Carlos Braccamonte - Ceo

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Grossman

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos Carlos Trillo - Horacio Altuna Jaime Poniachik - Sanyú - Tacho Rep - Juan Sasturain - Lawry Amelita Arias - Claudio Bazán Meiji - Angel - Viuti - Cilencio Marín - Fati - Fontanarrosa Guille Saccomanno - Suar -

Colaboran en este número:
Horatius - Fortín - Lar - Biopa - Ibáñez - Colazo - Ortiz - Duel - Santiago Varela - Aníbal Vinelli - Crist - Caram - Almeida - Cieto - Langer - Maicas - Buttafuocco - Escobar - Peni - Carlos Rivas - Daniel Reynoso - Marta Vicente - Killian - Sibila Camps - Krunk - Martín Calvo - Norberto Firpo - Manolo de la Zarza - Iglesias - Juan Carlos Kreimer - Torre Fermín - Horacio Fiebelkorn - Góngora - Ricardo Messina - Hermosilla Spaak - Sandra Russo

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Corrección:
Sandra Russo - Nora Meeroff Elvira Ibargüen

Laboratorio:
Rolando Mazardín - A. Blanco Miriam Varela - Laura Porcel

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Relaciones exteriores sin culto:
Michel Gaffré

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Fotocomposición:
PROTYPE de FA.VA.RO. S.A.

Revista Quincenal "HUM® HUMOR REGISTRADO" Nº 55 - Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Piedras 482, 5º piso "T", Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.425.000. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. - Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores Exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. - Casilla de Correo 4504. En Capital Federal: Machi y Cía. S.R.L. -Carlos Calvo 2426. Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea u$s 100 (24 números). Ejemplares atrasados. Su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

MARZO 1981

Correo Argentino Central (B)	Franqueo Pagado Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207

Sumario 55 (Los Gallegos)

LOS ÑOQUIS DEL 29 Y LAS 120 PAGINAS

Cambio de Presidente, cambio de gabinete. Un 29 de marzo bastante movido, que seguramente marcará el record de consumo de ñoquis en el país.

Para nosotros, la etapa nueva comenzó hace dos números. Ciento veinte páginas no son fáciles de llenar sin apelar a rellenitos, cosa que jamás haremos. Ciento veinte páginas que los lectores han sabido apreciar, mandándonos cartas manchadas con lágrimas de agradecimiento. Ciento veinte páginas que los armadores —ahora con mucho más trabajo que antes— han saludado con beneplácito.

Para esta entrega, las ciento veinte vienen más o menos así:

Dos de "Paja Brava", el nuevo personaje de la perfumada colonia artística; varias de "Nada se Pierde", pletóricas de recortes, chascarrillos y dibujitos; dos de Dolina, acerca del tema "Queen" y los cantos en inglés a cargo de los espectadorcitos; seis de correo, con los lectores más inspirados que nunca y una carta de Fabio Zerpa; dos de "Vida Interior" de Tabaré; dos de Fabregat, donde resucita su mal disimulado uruguayismo; tres de Grondona White, que constituyen un verdadero desafío a algo; dos de Speratti, que en España le está dando con todo a la Olivetti; dos de Reynoso—Fortín con autos y conductores; una de "Comedias Desparejas"; tres de Manolo de la Zarza, que retorna con bríos propios de macho cabrío islandés con una nota bastante inculta; dos de la dupla Sanz—Ceo; tres de Hugo Paredero, fuera de su sección habitual, donde relata todo lo que no le robaron en Brasil; dos de Grondona, con los desubicados; dos de Saccomanno, con sus Buenos—Malos—Aires; y estamos en la mitad de la revista.

Después del "Boogie" de Fontanarrosa, que está en el medio, vienen: ocho páginas de reportaje al maestro Ernesto Sábato, logradas con mucho sacrificio por Mona Moncalvillo; tres del Dr. Cureta; quince de "Picadillo Circo", con las habituales zafadurías de Braccamonte, los delirios de Paredero y las insensateces de Garayoa; dos de Limura, a su regreso de Papeete; seis de "Las Páginas de Gloria", el reciente engendro infanto—juvenil insertado en la revista; cinco de "Las Puertitas del Sr. López"; nueve de "Pelota", con los pataleos de Tomás Sanz y Walter Clos más una regalía extra: el deschave de las contradicciones de Menotti, a cargo de Silvia Puente; dos de Poniachik, con sus acertijoides; dos de "Historias de Modes" de Sanyú; tres de Sasturain y sus lecturas fáciles; y las dos finales de color.

Claro que todo esto no suma ciento veinte ni por casualidad, pero ocurre que hay avisos, páginas en blanco y todas esas cosas que ustedes sabrán disculpar.

Hasta el número que viene.



En la NASA son normales las llamadas al cohete.

Platos Que Vuelan I

Ante la nota aparecida en la revista HUMOR REGISTRADO, Número 53, marzo 1981, tengo que ponerme nuevamente frente a esta máquina de escribir para hablar del caso OPERACION BORDEU, con un protagonista llamado Dionisio Llanca, aquel camionero que en octubre de 1973, en las afueras de Bahía Blanca, República Argentina, tuviera un contacto con tres humanoides, dos hombres y una mujer, cuando estaba cambiando el neumático trasero de su camión y que posteriormente estuviera dentro de una nave extraterrestre, por espacio de una hora aproximadamente.

En mi libro "EL OVNI Y SUS MISTERIOS" (Cielosur Editora 1977) y en nuestra revista mensual "CUARTA DIMENSION", hemos dado todos los pormenores de la extensa como exhaustiva investigación que realizáramos.

Pero en la nota de marras, se junta agua con aceite y se compara este caso (también vapuleado) con otro, que no tiene nada que ver, el protagonizado por FRANCISCO GARCIA, aquel "hijo de madre marciana" (pintoresco, ¿no?) que anunció el descenso de 50 naves en la Laguna de Chascomús, y un ejército de cameramen de Canal 13, junto al animador Víctor Sueiro y unas 1.000 personas, llevaron el fiasco de LA NO PRESENTACION EXTRATERRESTRE; quien les escribe estas líneas fue consultado sobre ese preanuncio y alertó del posible desenlace, que evidentemente sucedió, dadas las características del personaje involucrado.

Pero García no tiene nada que ver con Llanca, está en la otra punta del ovillo, porque ese caso OPERACION BORDEU tiene en su haber, nada menos, que el PREMIO A LA MEJOR INVESTIGACION REALIZADA DE UN CONTACTO DEL TERCER TIPO (visualización de extraterrestres), acordado en el Congreso Mundial de Acapulco, en abril de 1977, en una resolución adoptada por 28 investigadores de ovnilogía, muchos de ellos científicos prominentes; salvando las distancias, con mi mayor respeto y admiración, es como si de pronto le dijeran al doctor FEDERICO LELOIR que su Premio Nobel fué mal dado y que la Academia de Suecia estaba equivocada.

Nos hemos ido de un lado para el otro, en ese artículo, y hemos confundido hechos, en una gran cocktelera de confusión, no sabemos con qué fines.

Para que todos Uds. anoten, les daré algunas de las muchas evidencias que tiene el caso OPERACION BORDEU—DIONISIO LLANCA, que lo hacen de lo mejor en la ovnilogía mundial. Veamos.

1 — Este caso es similar a otros CINCO SUCESOS SIMILARES, sucedidos en América y Europa, que por supuesto desconocía el protagonista; esta OVNILOGIA COMPARADA (comparación de hechos similares en distintas zonas) es una de las mejores evidencias científicas de la problemática actual ovni, a la par del hombre de ciencia que compara y compara una y mil veces su hallazgo.

2 — Como inevitablemente hacemos en todos los casos, el testigo fue estudiado en sus ANTECEDENTES PERSONALES, tanto familiares como en su trabajo; tanto la madre como sus hermanos certificaron su buena conducta anterior al suceso; desde los 13 años de edad, y durante 12 (el contacto se produjo a los 25 años de edad), trabajó siempre de camionero, siendo primeramente ayudante, y en la misma casa, con muy buen comportamiento.

Sus ahorros lo llevaron a construirse una casita en Trelew, que él siempre decía "que adoraba", así que no anduvo de la ceca a la meca, y de manga en manga, como se dijo.

3 — La investigación científica llevada a cabo, NUNCA EN EL MUNDO HABIA SIDO TAN EXHAUSTIVA, para un contacto del tercer tipo. En primera instancia se formó una JUNTA INVESTIGADORA de tres médicos, luego fué una segunda de ocho médicos (psicólogos, neurólogos, psiquiatras, psicoanálisis, toxicólogo, forense, ontoanálisis), para finalmente los CUATRO TEST PSICOLOGICOS (Bender, Roschard, Raven, Phillipson) realizados por cuatro psicólogos distintos, junto a los electroencefalogramas (dos en total) y distintos pormenores de la investigación médica, fueron examinados por VEINTE FACULTATIVOS DE CINCO PAISES DISTINTOS.

4 — El testigo se prestó en 1973 al NARCOANALISIS, suero de la verdad, indicando con esa postura ser el PRIMER HOMBRE—CONTACTO EN EL MUNDO QUE PERMITIO ESE ANALISIS. Si alguien de nosotros le hubiera inducido las narraciones realizadas (nunca estuvimos todos con todos y ninguno de nosotros intervino en todas las sesiones) el que lo hubiera hecho ya podría ganarse muy bien la vida como EXCELENTE AGENTE SECRETO DE CUALQUIER NACION o también tener excepcionales condiciones paranormales como para ser el rival de Gerard Croisset o Uri Geller.

5 — Las EVIDENCIAS FISICAS dejadas en el testigo y el lugar son realmente notables; a saber:

a) los CABLES DE ALTA TENSION que fueron utilizados por los extraterrestres desde su aparato, según indicara la narración hipnótica y narcoanalítica de Llanca, APARECIERON ROTOS EN EL LUGAR.

b) la primera junta investigadora de la que formé parte, constató junto a otras personas (periodistas, colegas investigadores, curiosos, etc.) la acción de empleados de la Dirección de Energía de la Provincia de Buenos Aires, que procedieron al ARREGLO POSTERIOR DEL CABLE, en el lugar de los hechos indicados por el protagonista.

c) los ingenieros de DEBA indicaron que entre la una y las dos de la madrugada (lapso del hecho) de aquel 28 de octubre de 1973, había "SUBIDO INEXPLICABLEMENTE" el consumo de energía eléctrica en la zona afectada; como si de pronto a esa altura de la madrugada todos los bahienses hubieran usado todos sus aparatos eléctricos, a pleno funcionamiento.

d) HUELLAS FISICAS EN EL ROSTRO y MANOS DEL PROTAGONISTA, realizadas por los humanoides en el interior del ovni, que PERMANECEN INTACTAS A SIETE AÑOS DEL SUCESO para quien las quiera ver. Un hematoma en el párpado izquierdo, muy bien marcado y una incisión (pinchazo) entre el dedo pulgar y el índice de su mano derecha. Haberse hecho esas marcas indicaría un deseo un poco extraño de destrozarse la cara y además sin ningún saldo positivo, porque por ellas tantos médicos junto a mí, lo "martirizamos" durante dos años que llevó la investigación total. Además el Dr. RICARDO SMIRNOFF (que sigue siendo asesor científico de nuestra Entidad, y no ha dejado de serlo en estos años, como se indica en el artículo) es quien primero constata esas marcas junto a una tercera, que también persiste en el tiempo, que es una incisión en el TEMPORAL DERECHO producida por un aparato, tipo guante, que la mujer coloca al testigo. Son entonces TRES EVIDENCIAS FISICAS EN EL CUERPO DE LLANCA, que evidentemente fué utilizado para hacer experiencias científicas.

6 — Otras EVIDENCIAS TESTIMONIALES indican que minutos antes del contacto en Bordeu, UNA DECENA DE TESTIGOS DE BAHIA BLANCA vieron a un ovni sobrevolar esa ciudad rumbo al Sur; entre ellos personal policial de tres comisarías bahienses, y sin conocer los hechos posteriores.

7 — Durante los dos años, que aproximadamente duró la investigación, y dentro de las



Quemá Esas Cartas 55

A esta altura corremos serios riesgos de asfixiarnos bajo una montaña de cartas. Según cálculos someros pero bastante aproximados, estamos recibiendo actualmente unas mil quinientas mensuales. Y ello implica, queridos lectores, que cada vez es más alto el número de misivas que queda sin respuesta.

Reiteramos por enésima vez que las máximas posibilidades de alternar en esta sección, las tendrán aquéllos que envíen sus mensajes escritos en forma clara y concisa, evitando papeles cuadriculados, sobres pringosos y caligrafías al estilo médico. No se aceptan anónimos ni palabras de grueso calibre, de ésas que empiezan con ce o con pe.

distintas "torturas investigativas" que soportó Dionisio, se le realizaron EXAMENES DE TOXICOLOGIA, por el toxicólogo Dr. Agustín Luccisano (que sigue perteneciendo a los Asesores Científicos de ONIFE, y no ha dejado de serlo, como lo indica el artículo citado) ya que a mí, en forma personal, se me ocurrió pensar que podría tener delirios de toxicomanía tan similares a las narraciones testimoniales de contactos del tercer tipo; ahora podemos decir que el aporreado Dionisio NO ES TOXICOMANO.

Estas son algunas de las conclusiones investigativas que podemos darles a Uds. sobre OPERACION BORDEU; son muchas más porque hay significativas PAUTAS DE COMPORTAMIENTO OVNI en todo este caso; pero no queremos agotarlos a Uds.

Las ACTITUDES SOCIALES POSTERIORES AL SUCESO, del entrevistado, a quien lo hemos seguido muy de cerca en nuestros permanentes recorridos por la Patagonia, averiguando su accionar, INDICAN UNA AFECCION CEREBRAL, no grave ni dramática, pero sí A CAUSA DE SU AVISTAJE Y CONTACTO, que produjo su lesión en el temporal derecho, como lo indican muchos facultativos entrevistados.

Este tema es muy difícil de encarar y no lo hubiera comentado si no hubiera sucedido la aparición de este escrito de marras, así como en el Boletín y libro a que se hace referencia en el mismo; todavía tengo bastante buen gusto y clase para determinadas cosas. Además los tests psicológicos analizados por tantos psicólogos (el único que ya no pertenece a ONIFE es el Dr. Hector Solari) indican una precariedad psíquica y muy bajo nivel, que hacen al testigo INCAPAZ DE MENTIR O FRAGUAR TODA ESTA COMPLICADA HISTORIA DE CONTACTO DEL TERCER TIPO; por supuesto, vuelvo a remitirme a ese buen gusto señalado y pido nuevamente disculpas.

Evidentemente, pensamos cada uno de los intervinientes en esta exhaustiva investigación que SI ESTE CASO ES FALSO NO QUEDARIA NINGUN CASO DE CONTACTO EN PIE; cada uno de nosotros tiene una opinión formada, con algunas variantes entre ellas, pero todas con ese mismo común denominador; sabemos que NADIE ES DUEÑO DE LA VERDAD; quien lo crea así, podría tener una vanidad y falencias psicológicas y/o psíquicas que deberá seriamente analizar para no pasar a mayores; los límites entre la neurosis y la equizofrenia son muy escasos y débiles, así que en cualquier momento pueden sobrepasarse. Cuando se ha distorsionado tanto una realidad documental es que andamos por allí o puede haber otros fines inconfesables, que sería tema de otra nota.

Fabio Zerpa
CAPITAL FEDERAL

Platos Que Vuelan II

Sres. de Humor:

He podido leer con extrañeza y profundo desagrado la nota que el ¿Sr? Morales publicó en el número 53, en la que critica a un investigador de reconocida seriedad, poniendo en tela de juicio su honestidad profesional. El Profesor Fabio Zerpa (ya que de él se trata) ha cosechado numerosos lauros en su dilatada experiencia como investigador y difusor de todo lo concerniente a esta temática.

Para refrescar la deficiente memoria de este "ufólogo renegado", cabe hacer un breve resumen de lo hecho por este investigador. En primer lugar, se trata de un estudioso diplomado (es profesor de Historia), cosa que no sé si puede decir el autor de la nota. Su carrera data de hace aproximadamente 30 años. En todo este tiempo ha asistido a varios congresos mundiales como representante de este país. He tenido el placer de conocer sus ideas y proyectos a través de sus charlas radiofónicas, su revista (decana en el tema) y sus numerosos audiovisuales y conferencias.

Quisiera saber cuáles son los antecedentes del Sr. Morales (para mí un total desconocido) que le permiten expresar juicios tan fuera de lugar que no sólo atacan al Profesor Zerpa sino a todo el grupo de científicos que lo asistió en la investigación del caso Llanca.

Sería positivo que este señor se empapara más en el tema antes de seguir escribiendo de esta manera. O que en su defecto la revista Humor lo becara con un viaje al Triángulo de las Bermudas.

Gustavo Rétori
CAPITAL FEDERAL

Platos Que Vuelan III

Les escribo con motivo de los OVNIs o "platos voladores", y la serie de notas que al respecto están publicando ustedes. En ellas —si no he interpretado mal— se busca desvirtuar un fenómeno extraño para reducir su repercusión social.

Debo decir que ustedes tienen razón. Las consecuencias sociales del fenómeno

la trastienda

ABRIL

LUNES	(x)
6 y 20	**SILVIA IRIONDO** (proyección folklórica)
27	**TERRAL** (proyección folklórica)
MARTES	(xx)
7 y 14	**CECILIA TOOD** (folklore venezolano): Despedida
21 y 28	**MIRTHA DEFILPO** (canciones)
MIERCOLES	(x)
1	**DANIEL RUSSO** (canciones contemporáneas)
8 y 22	**HUGO ROMERO** (rioplatense)
15	**EDU Y EL POLLO** (Mactas-Makaroff)
29	**ALEJANDRO SANTOS** (contemporánea)
JUEVES	(xx)
2 y 16	**FACUNDO CABRAL:** (Despedida)
9 y 30	**INES RINALDI**
23	**MARIAN FARIAS GOMEZ**
VIERNES	(xxx)
	CUARTETO ZUPAY
SABADOS	(xxx)
	RODOLFO MEDEROS (Música de Buenos Aires)
DOMINGOS	(xx) Conciertos de cámara
5 y 19	**ROBERTO LARA** (guitarra) Clásicos españoles y argentinos.
12 y 26	**ALEJANDRO BARLETTA** (badoneón) Bach y Beethoven.

Horarios

Viernes y sábados: 23 hs.
Lunes, martes, miércoles, Jueves y domingos: 22hs.

Precios

(x) $ 20.000 (primera consumición)
(xx) $ 25.000 (primera consumición)
(xxx) $ 30.000 (primera consumición)

Tel.: 72-4780
Thames y Gorriti Palermo Viejo.

OVNI han sido caldo de cultivo para más de un desaguisado, en un espectro que va desde el delito hasta la payasada. Justo es reconocer que mucha culpa de ello la han tenido los medios de difusión, ávidos de temas inocuos en tiempos de no mucha libertad de expresión. Ese trabajo fue calificado por Gabriel García Marquez como "trabajo de panadería" (prólogo de "Relato de un Náufrago").

Es entonces que un simple fenómeno no explicable (al menos en forma inmediata) es difundido, inflado y desvirtuado por la prensa en forma quizá similar a la que se hacía en tiempos remotos. Hoy son platos voladores, ayer eran milagros.

Claro que en sus ataques a este tipo de cosas hay algo que los hace contraproducentes. Comparto sus objetivos, pero disiento con sus métodos.

En primer lugar, no estoy de acuerdo con sus ataques a los difusores y a los autores de libros. Si yo tuviera que buscarle un paralelo a estas personas, los compararía con los tipos que salieron a vender banderitas argentinas durante las dos últimas noches del Mundial '78. Vale decir; son aprovechadores del fenómeno, **pero no son los creadores del mismo.** Hasta quizá sea injusto meterlos a todos en la misma bolsa.

Existen autores que admiten que de los "hechos malditos" (sean OVNI o no) **es imposible hacer un trabajo científico,** pues no puede aún pasarse a la etapa de experimentación. El estudio de estos hechos por ahora se limita a la recolección de datos y su clasificación provisoria. Se manejan con hipótesis de trabajo (entre las cuales —sin preponderar— se halla el origen extraterrestre), pero sin considerarlas axiomas. Estos autores son Charles Hoy Fort, Louis Pauwels, Jacques Bergier, José Alvarez Lopez y Charles Berlitz.

Existen también los audaces. Aquellos que sí consideran axiomas a sus hipótesis de trabajo, y que inclusive realizan una (¿inconsciente?) selección de los "hechos malditos" realzando aquellos que aportan a su hipótesis. Son los suficientemente prudentes para no meterse en camisa de once varas, y coinciden con el primer grupo en que aún no está dicha la última palabra sobre las realidades del Universo. El más notorio de este grupo es Erich Von Däniken.

Y por último están los desatados, los temerarios, los mesiánicos, los megalómanos, los "locos pa'la mierda" quienes de un fragmento de indefinición hacen una montaña de embustes con diversos propósitos. En este grupo encontramos a Robert Charroux y a Fabio Zerpa.

Yo hago esta división. Quizá otro con más elementos podría ampliarla o restringirla. Dejémosla ahí por ahora y pasemos a otro tema, que ustedes parecen haber soslayado.

El humorista Sanyú colocó la siguiente frase en una de sus historietas: "...los ovnis, la nueva religión". Y es que el fenómeno OVNI está dejando de ser una curiosidad de divulgación científica o un tema interesante de conversación, para pasar a ser un fenómeno de fuertes caracteres religiosos. La gran mayoría de los que **creen en ovnis** depositan en ellos la esperanza de una futura redención de la raza o la salvación del mundo. Quien más quien menos, ese pensamiento subyace en todos los fieles de esta nueva mística.

Como movimiento religioso aún no ha madurado, pues aún no tiene "historia sagrada", ni "liturgia", ni "escalafón jerárquico sacerdotal", ni vinculación con el poder secular.

Aunque lo parezca, no es disparatado lo que afirmo. Los pueblos ahogados por la desesperanza y la desidia —cuando no la opresión— de sus gobernantes, se vuelcan a la religión aunque esta religión tenga raíz homicida o caracteres ridículos.

¿Cómo es que puede venir la consolidación de este fenómeno en movimiento religioso organizado? Veámoslo, aunque para hacerlo nos tengamos que apartar un poco del tema.

El Nazismo en Alemania tomó como símbolos la swástica y la escritura rúnica. Esos símbolos no fueron inventos de Hitler, sino que pertenecían a la antigua cultura celta o aria, que conoció su esplendor en la antigua Germania. Esa historia antigua fue idealizada para transformarla en un "pasado glorioso", al cual había que volver para recuperar la dignidad perdida.

Con los italianos pasó otro tanto. Su pasado glorioso fue el Imperio Romano, cuyos símbolos adoptó Mussolini.

Y los americanos han dado su primer paso al fascismo, al elegir un "cowboy" de cine como presidente. Un "cowboy" que nada tiene que ver con Trinity, sino que es de esos "muchachitos" impolutos y justicieros, capaces de entrar a los tiros cuando hacía falta. Ese es el símbolo del pasado glorioso **que ellos se inventaron y que ellos quisieron correr.**

¿Y en nuestro caso? Por motivos que sería largo explicar, supongo que el pasado glorioso que será idealizado y cuyos símbolos serán resucitados, será el Imperio Inca. Ergo, ya no habría que pensar en Argentina, sino en Latinoamérica. Una Latinoamérica cuyo mapa político tendría que sufrir serias alteraciones... ¡Pero no nos vayamos del tema, caramba!

¿Cuales son los símbolos del Imperio Inca? El primero es el Sol, que ya fue usado en nuestra bandera y en algunas otras banderas y escudos latinoamericanos. El segundo es una mujer... y aquí viene lo interesante.

Tal mujer es Orejona, mujer celestial de caracteres acuáticos, esposa del dios Inti—Viracocha, hembra sin miedo y valiente madre de los hijos de esta tierra. Algunos investigadores del fenómeno OVNI, le atribuyen a Orejona origen venusino, y afirman que habría llegado en una astronave.

No me interesa discutir si es cierto o no. Lo que es cierto es que el mito de la mujer-hembra poderosa-madre de los vivientes es un hecho en Latinoamérica. Belgrano así lo entendió cuando nombró a la Virgen, Generala del Ejército del Norte, e instó a San Martín a que hiciese lo mismo. Rivadavia, que no era ningún boludo, también lo vio así cuando propuso, para lograr la unidad de la hispanoamérica recién emancipada, crear una monarquía indígena. Y si vamos a la historia más reciente, fue una mujer la que hizo en Latinoamérica el último y mayor acto de consumación de Occidente, fundó un movimiento de fuerte raigambre nacionalista, y se rodeó de un halo místico que a tantos años de su muerte aún no ha desaparecido. Esa mujer fue Eva Perón (aclaro que no soy peronista, simplemente destaco un hecho).

¿Ven a donde quiero llegar? Todavía falta para que esto madure, pero la religión del ovni está convalidando la gloria del desaparecido Imperio Incaico. Todos estos elementos, debidamente manejados, son fuente de poder. Un poder increíble que no sustentarán masivamente los lectores de HUM(R), sino más bien los de "GENTE" y "SEMANARIO".

En suma, esta aparentemente inofensiva difusión del fenómeno ovni es el embrión de un movimiento político—religioso, y HUM(R) —a través de sus notas— se está poniendo en una "oposición herética" a este movimiento. Se está poniendo frente a un tigre... cuando en realidad tiene que montarlo y domarlo mientras sea cachorro.

Esta es mi sugerencia. No les estoy pidiendo que cesen los ataques contra el fenómeno OVNI, sino que los continúen, pero teniendo en cuenta estos datos. No creo necesario aclarar —y menos a humoristas— que existe una gran diferencia entre la sátira y la burla.

En la revista HURRA se escribió una vez que de la política depende "el aire que respiramos". El desinterés de hoy puede significar el ahogo de mañana.

Alguien dijo que París bien valía una misa. Quién sabe. A lo mejor el aire de nuestros nietos bien puede valer un OVNI.

Fernando J. Cots
CORDOBA



N. de la R.: Nuestra revista ha dejado sentada, desde sus principios, su posición frente a ovnis, extraterrestres, encuentros cercanos y devas de color verde. Pero, como lo hacemos habitualmente, prestamos nuestras campanas para que otros dejen escuchar sus tañidos. Eso sí: nos gustaría mucho que algún lector hubiera conocido a Llanca antes de su "experiencia" y nos hiciera conocer su opinión sobre el muchacho. Quedamos a la espera.

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Lector Ligeramente Despistado

Sres.:

En el editorial del número 54, que tengo en mis manos, ustedes se quejan de que los llamen "Comerciantes y Oficialistas".

Lo de oficialistas, no lo comparto. Pero lo de comerciantes... ¿de qué otra forma se puede llamar a quienes **venden** una revista con más del diez por ciento de su superficie ocupada por avisos pagos?

Tengan a bien aclararme el punto, por favor.

Los saluda atte.:

Carlos Javier Russo
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: ¿Qué pretendés de nosotros? ¿Que les digamos a los avisadores que hemos decidido regalar los espacios? ¿O que les digamos que no les publicamos nada? Tené a bien aclararnos el punto, por favor.

La MAPA que MATA

Queridos redactores de Humor:

Soy lectora asidua de vuestra revista y me siento compenetrada de las campañas en pro de "un hombre mejor y un mundo mejor" que Uds. llevan a cabo utilizando como instrumento el humorismo. Entre ellas, me ha conmovido profundamente la que apunta a la defensa de los "derechos de los animales" ya que me demuestra que somos varios los embarcados en esa dirección. Lamentablemente, aquéllos que en teoría, deberían estar más que nadie influidos por estos principios, son los que más nos defraudan. Paso a justificar esta aseveración.

El 19 de febrero pasado, mi querida y hermosa gatita sufrió un espantoso accidente; se cayó desde el 9° piso en que yo vivía, lesionándose gravemente. Rápidamente la llevamos a los consultorios de M.A.P.A. de la calle Rioja 1450 de esta Capital, siendo alrededor de las 9 hs.

De entrada, el primer inconveniente: sólo había dos profesionales (un médico veterinario y una cirujana) para atender, además del nuestro, otros dos casos de urgencia, más los pacientes comunes que esperaban su turno. De más está decir el clima de nerviosismo que allá se respiraba y la escasa predisposición del personal quien, lógicamente, se sentía desbordado por la cantidad de trabajo.

Muy rápidamente se le efectuó la correspondiente corrección quirúrgica de la eventración que presentaba, después de aplicársele anestesia total. Pero no fue examinada radiológicamente y la única medicación administrada fue Trifacilina de 250 mg. Sin más fuimos despedidos, no sin antes abonar $ 30.000. por la consulta clínica, $ 140.000. por la cirugía, y los medicamentos.

Pocas horas más tarde, noté en casa un evidente agravamiento del animal y lo llevé a un consultorio cercano a mi domicilio. Allí, el profesional a cargo del mismo constató con gran sorpresa que había una profunda herida interna dorsolumbar que no había sido detectada en M.A.P.A., además de otras lesiones como parálisis de cola, enfisema subcutáneo, etc. Como no quedaba otra alternativa, el animalito volvió a ser operado; pero su sufrimiento era tal, que no fue posible atenderlo sólo con anestesia local, debiendo recurrirse nuevamente a la total. El veterinario me advirtió sobre los riesgos de esta segunda aplicación en el mismo día, ya que podía ser fatal en las circunstancias dadas. En efecto, la gatita entró en estado de shock y falleció por paro cardíaco.

Creo que todo esto me autoriza a afirmar que la atención de M.A.P.A. fue a todas luces superficial e irresponsable, ya que de habérsele efectuado una radiografía oportuna, se la hubiera podido operar de una sola vez, evitando tanto el riesgo de la segunda anestesia, como el sufrimiento a que se vió sometida. Y, aún suponiendo que la magnitud de las heridas que recibió autorice a deducir que no hubiera sobrevivido mucho tiempo ¿por qué esto no fue advertido por los veterinarios de M.A.P.A.? Debieron en este caso indicarme el sacrificio rápido del animalito y no prolongar así innecesariamente su padecimiento.

Y por último, el factor económico. ¿Por tan frustrantes resultados se me cobró prácticamente lo que se cobra en un consultorio privado común? Creo que esto desdice

LOS AMONTONADOS DE HUM®



¡¡No se esfuerce demasiado!!



Si no puede crear música, al menos disfrute escuchándola

AUDIO BOGA

Concesionarios de las más esforzadas marcas

Av. Santa Fe 1129 - 44-7648 - Tarjetas de crédito
Planes de financiación - Envíos al interior

ESCUCHEMOS LOS SABADOS DE 16 A 17 HS.
EN CONTINENTAL F.M. 105,5 MHZ.

Visual Publicidad: 71-0325/40-4392

LOS AMONTONADOS DE HUM®

BIJOUTERIE
girasol
REGALOS

Todo lo que puedas imaginar en
REGALOS PARA EL DIA
DE LA NOVIA
(4 DE ABRIL)
ASESORAMOS A NOVIOS...
y un poco más

Florida 360, local 24 - Tel: 40-3003
Gal. Colón

Celestion
EL SONIDO DE LA PERFECCION



CON LA TRADICIONAL
CALIDAD INGLESA
IMPORTA Y DISTRIBUYE
cycle parts S.A.
LUIS M. CAMPOS 381 - (1425) BS. AIRES.
TEL.: 772-6321/8137

Visual Publicidad: 71-0325/40-4392

bastante la tan pregonada función social que afirma cumplir M.A.P.A.

El único consuelo ante estos hechos indignantes, fue para mí la actitud del veterinario particular que realizó la segunda intervención. No sólo atendió a mi gata fuera del horario establecido, sino que postergó en función de ello una diligencia personal. Operó utilizando toda clase de cuidados y elementos, se hizo cargo de mi natural desconsuelo después del desenlace, reparó los estragos del cuerpo muerto del animal para que no me resultara tan penoso su traslado. Y ¡sólo me cobró por todo esto $ 20.000., es decir el monto de los medicamentos que usó! Esta gratificante diferencia con sus colegas de M.A.P.A. salva el prestigio de la profesión y nos devuelve la confianza. Sólo lamento no haber atendido inicialmente con él a mi animal. Por otro lado, les prometo que apenas cuente con su aprobación, les enviaré los datos, para que lo incluyan en esa sección donde Humor destaca la probidad profesional.

Ojalá esta experiencia sirva para algo y, sobre todo, no se repita.

Liliana Weyme
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: ¡Pero cómo! ¿MAPA no significa "Movimiento Argentino de Protección a los Animales?

Doncellas Heridas en lo Más Intimo

Queridos amigos:

Somos tres dulces y simpáticas doncellas que caímos en una vil trampa. Con el corazón apenado y el rostro sonrojado pasamos a contarles esta historia.

Estando reunidas el 31 de diciembre y con auto a disposición, decidimos recorrer otros puertos en busca de sana recreación para olvidar el mambo findeañero.

Hete aquí que con nuestra humilde barcaza navegábamos por la zona norte de Buenos Aires, cuando de repente nos increpa un Yeyo 504 (verde para más datos) con tres supuestos hombres. Luego de una intensa persecución (tipo Swat, ¿viste?), decicimos brindar con ellos.

Después de estacionar leímos un pavoroso cartel ¡Bucaneros! (Av. Libertador al 14.500)

No haciendo caso de tal significante, nos instalamos los seis. Seguidamente de ofrecernos sidra o champagne (por suerte pedimos sidra) y saborearla, sucedió lo inesperado.

Repentinamente uno de ellos, en un súbito arranque de memoria, corrió hacia el coche gritando ¡el cassette! ¡el cassette!

Atónitas mirábamos la escena.

A continuación otro gritó ¡fuego! ¡fuego!, y se fue el segundo.

El tercero no gritó ni dijo buenas noches; se levantó y se fue.

No tuvimos tiempo para el asombro; había que pagar.

Luego de terrible naufragio y con las arcas vacías, levamos anclas y emprendimos la retirada (Vuelvo vencida a la casita de mis viejos).

Sabia advertencia al público femenino adicto a esta revista: "Si despertáis un día con ansias de aventura (y estáis en Buenos Aires) seguid durmiendo hasta que se os pase. Viles porteños sedien-



tos beberán tu comida y comerán tu bebida".

Hemos dicho.

Mónica Velazco-Sara Meyer-Corina Stein
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Hay algo que no entendemos. La cosa sucedió el 31 de diciembre y ustedes nos escriben una carta fechada el 16 de febrero, que a nosotros nos llega el 6 de marzo. No sabemos qué, pero aquí pasa algo raro.

ACUSADOR DE RECIBOS

Juan Carlos Paino (Banfield): Gracias por el libro, aunque mucho nos tememos no vayamos a encontrar la seriedad por ninguna parte. Leer para creer, cosa que haremos.

Silvana G. Gallo (Capital): Lo que llamás "copia" no es tal, sino un recurso válido. Para reproducir trajes antiguos, siempre hay que ir a las fuentes. Los inventos son peligrosos.

Antonio Bogado (San Fernando): El polo oriental de la bronca no fue Víctor Hugo Morales, sino el ínclito y tristemente famoso Heber Pinto. De todos modos, ello no altera el panorama.

Ana María Fasano (Capital): Tu corazón (o tu cerebro) pueden quedar satisfechos con esto: tu carta nos gustó y nos pareció coherente.

Natalia Sinski (San Juan): Tenemos una duda: ¿Natalia Sinski o Nastasia Kinski?

Espontáneos Verdolágas

No llegan a los once puntos requeridos para su publicación, los trabajitos enviados por los siguientes lectores con inquietudes:

Roque M. Seminara, de Loma Hermosa; Claudio Rossini, de Mar del Plata; Alejandro D.Forciniti, de Lanús Oeste; Pablo G. Caruso, de Villa Madero; Pablo Walker, de Santa Cruz; Jorge R. Sabater, de Tandil.

Perseverar es la consigna. Villa Caraza no se hizo en media hora.

De Tierras Remotas

Arrecia la lluvia de cartas provenientes de países cercanos, lejanos y más o menos.

En Uruguay, venimos matando. Desde Montevideo nos escriben Enrique Domínguez, la familia Accor-Melnet, Carlos F. Trobo, y la patota formada por Rubén Amorín, Gustavo Loffiego, Hugo Celli, Enrique Garrigós, Darío Reinosa "y alguno más". De Salto, también Uruguay, nos manda su mensaje la argentina Sheila H.Jack.

Desde Perú, nos saluda el también argentino Gustavo Ferdman.

Desde Saddle Brook, U.S.A., el Sr. Pablo Peña. Y desde Madrid, España, Damián Saint-Mezard, que según recordamos es reincidente.

¿Cuándo empezaran a leernos los chinos?

CARTA DE ULTIMO MOMENTO

N. de la R.: Sobre el cierre de la presente sección epistolar, llegó una carta que hubo que ser compuesta de apuro e intercalada, por lo importante de su tema. Es ésta.

Estimada Gente de Revista "Humor":

Con mis pensamientos un poco despelotados, me dirijo a Uds. porque ya no sé a quién escribirle. Yo fui uno de los afortunados desafortunados que viajaba en el tren de Brandsen. Y después de todas las gansadas que se dijeron por TV, mi yo fue más fuerte y me empecé a mover, pero nadie me dio bola.

La cuestión es así: un señor dijo por la televisión que el carguero descarriló a las 4:07 (correcto) y que el tren en que viajábamos nosotros se accidentó a las 4:15 (verso). **NOSOTROS DESCARRILAMOS A LAS 4:45.** Si se hacen números, en ocho minutos no se pudo hacer nada. Pero en casi cuarenta y cinco minutos, sí. ¿O no?

Esto ya pasó, pero hay algo que me preocupa. Muchos de ustedes tienen autos y manejan. Digan la verdad: nos tienen locos con la seguridad, el matafuegos, los cinturones, las balizas. Pero en los ferrocarriles, nada. Hasta las vías son un desastre.

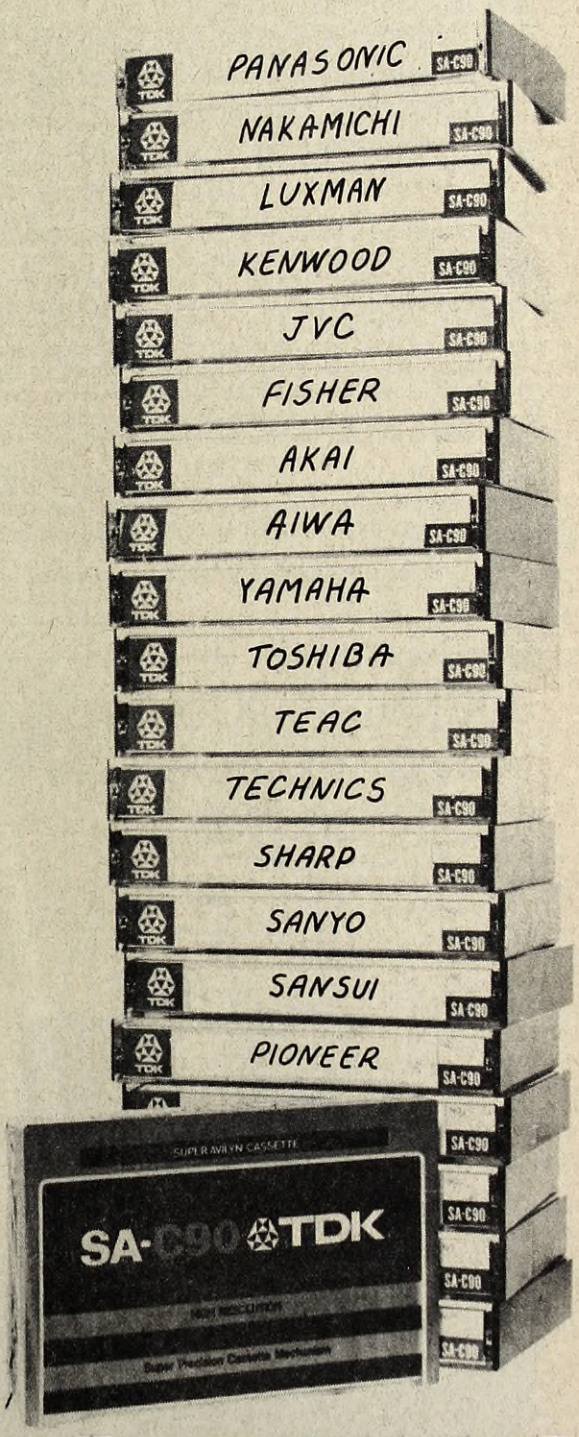
Perdonen las faltas y la letra, pero estoy súper caliente porque mi señora y yo nos salvamos de casualidad, pero siento pena por los que no. Hagan algo al respecto.

Roberto Diab
MAR DEL PLATA. BS. AS.

2a. N. de la R.: Hay varias cartas más sobre este nada humorístico tema, que quedan para nuestro próximo número. Las dudas flotantes merecen que alguien se ocupe de ellas.

Más de 36 fabricantes...

...de cassettes decks usan **SA** (Super Avilyn) de **TDK** para establecer y verificar la posición High-Bias (Cr02).



KANON

TDK

Para elegir, elija el Nº 1.

Precio indicativo: SA-C90 = $ 26.000.-

Después de lo de Reagan, creo que me voy a dedicar a la política (Roberto Escalada)

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Marplatense Preocupada

Querida gente:

Con atraso, quiero comentar, como muchos, un artículo (o dos o tres o los que sean). ¿Por dónde empezar? Por la censura... el alimento publicitario... la baja literatura... aquí me encuentro con algo: me suena a contradictorio: ¿BAJALITERATURA? Imposible, y es lo más trágico: La millonaria cantidad de libros que llegan a editarse nada más porque es redituable dar lo que no permite pensar.

Sí, totalmente de acuerdo con la nota de Sasturain del número 50. Y todavía, lo sabemos, ha quedado mucho por decir. Más allá de la o las personas que entran en el juego de la venta de una imagen. Más allá de usar la necesidad de creer que tenemos, que tiene todo el mundo y cada día más. De creer en que su saludo matutino llega así nomás, como saludo y punto. De creer que una mirada recibida en la calle es sólo eso, sin encontrar y/o recibir la segunda intención de ataque o de defensa de. Creer que de una vez por todas alguien dice y hace algo cierto, real, o ¿inofensivo se podrá decir? Porque detrás de todo lo falso que pretende mostrar alguien que se cree modelo de vida hay una ofensa, se trata de una burda parodia que ofende no sólo a la necesidad de crear modelos, sino a la libertad de pensar, de crear su propia vida. Y ése es el más grave peligro. Porque cuando esos libros que se venden en los kioscos lleguen a manos de las personas para las que fueron escritos (que no son precisamente, y sin hacer diferencias sociales, las que captan el significado de ese artículo) se pueden tornar en libros de cabecera.

Muchos son los que no pueden ver el engranaje. Más de los que creemos. ¿O quizá están muy cómodos sentados en su poltrona y les da mucho trabajo levantarse y ver que tiene el respaldo roto?

¿Tan grande es el miedo que tienen de que nuestros hijos, cuando crezcan, piensen?

¿Así que ahora también se publicitan (soslayadamente unos, directamente otros) los ideales, las familias prefabricadas, las falsas escalas de valores? En resumen: se publicitan las mentiras. Habiendo búsquedas verdaderas en el cine, en el teatro, en la música, en el periodismo, en la literatura. Y no están fuera de onda, aunque la onda de estos tiempos sea la falsedad, las imágenes ilusorias.

Desde el momento en que se publica la vida del señor Ortega (y hay miles antes y vendrán miles después), habiendo muchos buenos originales en alguna mesa o cajón de varias editoriales, y todos lo sabemos, ya eso es una ofensa. Y no sólo es muy vulgar decir que es una ofensa a la cultura, sino que no alcanza. No es tanto la ofensa a la cultura cuando nos damos cuenta que va directamente a los electores de libros, y a los futuros lectores de esos libros (con ese hilo tan fino que tiene la publicidad), pues el resultado es solamente el impedimento de la evolución del pensamiento.

Creemos que decidimos, que elegimos, que pensamos, y luego con cosas como éstas (y seamos comprensivos omitiendo la millonada que acompaña) nos hacen creer que nuestra cabeza no da para leer más, o para comprar más. O para hacer otras cosas.

¡Qué llenas de sentido las palabras de Sasturain!: "Mi Dios, mi Dios... Todo se vende y se usa". El cerebro de las personas también, aunque creemos que lo tenemos dentro de nuestro cuerpo.

Chau. Suerte.

María Olga Neder
SIERRA DE LOS PADRES
MAR DEL PLATA, BS. AS.

N. de la R.: Parece que están por editar, aunque la noticia no está confirmada, una obra titulada "Mi vida con Alberto", cuya autora es nada menos que Eva O'Neil.





Dime con quién andas y te diré quién eres (SIDE)

Escribe: Alejandro Dolina

Buenos Aires, The *Queen* of The Plata

Muchos amigos inteligentes me han contado —no sin cierto orgullo— que durante los recitales del conjunto Queen, los jóvenes asistentes coreaban las letras de las canciones en inglés, asombrando al mundo con su conocimiento de un idioma que, hasta el momento, nos es extraño. Este fenómeno no se había producido en ningún otro país, lo que destaca aún más la ilustración de nuestra muchachada.
Sin embargo, otros amigos —menos inteligentes que criollos— me han manifestado sus sospechas acerca de la erudición juvenil, sosteniendo que es probable que estos miles de chicos ignoren con todo empecinamiento hasta la más sencilla de las obras vernáculas.
Y aquí es donde estalla una vez más la vieja polémica.
¿Por qué los jóvenes no gustan de lo nacional? ¿Qué es la música nacional? ¿Para qué sirve que alguien baile chacareras?



No es precisamente el autor de este opúsculo el que contestará preguntas tan complejas.

Pero con la ayuda de pensadores más versados, quizá podamos esclarecer este asunto.

Hay quienes sostienen que los jóvenes no gustan de la música criolla porque ésta no los representa.

Tal afirmación puede escandalizar a más de un paisano, pero me temo que es verdadera.

En las últimas décadas vamos asistiendo a una paulatina asimilación general a cierto molde internacional que nos queda bien a todos. Los habitantes de México son cada vez más parecidos a los de Washington y —en realidad— todos los pobladores de las grandes ciudades tienen cada vez menos rasgos diferenciales.

Naturalmente éste no es el resultado de un sublime tránsito hacia el gran encuentro universal, sino más bien la consecuencia de la actividad exitosa de las naciones comerciantes en ramos tan provechosos como el arte, la cultura y el entretenimiento.

Por eso en todas partes, en Buenos Aires, en Bogotá, en Nueva York y en Toronto, jóvenes de diferentes grupos étnicos, con historias distintas y tradiciones opuestas, se conmueven ante la misma verdura musical.

Insisto en que esta tendencia hacia lo internacional no debe confundirse con el gran arte universal. El éxito de Dostoievsky no tiene los mismos cimientos que el suceso de ABBA, les garanto.

Ante esta realidad, resulta perfectamente explicable que los chicos de hoy no se sientan atraídos por las milongas o las zambas.

Otras voces les hablan continuamente al oído.

Algunas décadas atrás los porteños habían logrado lo que Scalabrini Ortiz llamaba "originalidad colectiva".

En aquellos años podía uno encontrar en los habitantes de Buenos Aires ciertos rasgos —no siempre auspiciosos— que permitían reconocerlos de un finlandés.

La gravedad, la tristeza, la austeridad, la dignidad ante la desgracia, la socarronería, la reserva, sus posturas ante el amor y la amistad. Todo eso conformaba el carácter porteño. Hijo de ese carácter es el arte popular que fue nuestro patrimonio más o menos hasta 1960

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. Yo no me hago muchas ilusiones respecto a nuestra actual identidad nacional. Pero ya se sabe que una nación nunca está del todo hecha: se compone de pasado, pero también de porvenir, de proyectos comunes.

Así, la famosa definición de Renán: "haber hecho juntos grandes cosas, querer hacer otras más... una nación es un plebiscito cotidiano".

UN LECTOR HARTO: Vea, esto, lejos de aclarar las cosas, parece oscurecerlas... ¿Por qué no nos dice qué es para usted la música nacional y nos deja en paz?

EL AUTOR: La música nacional es el tango y el folklore...

Comparancia: más ligero que pantallazo de precio indicativo.

UN LECTOR INDIGNADO: ¿Cómo?... ¿Y el rock nacional?...

EL AUTOR: No existe tal cosa. Existe sí, la saludable preocupación de estupendos músicos de rock que han sentido la necesidad de incorporar a sus letras algunos elementos de nuestra actualidad. Pero, es indiscutible que la inspiración rockera no es criolla. Se trata de un ritmo extranjero, con yeites y pomadas importadas. Este es un tema apasionante. Hace algunos años, ciertos artistas reclamaban para sí la condición de músicos nacionales con el pretexto de que tenían la libreta de enrolamiento. Tal el caso de Sandro, Palito Ortega y otras gentes. Su preocupación no era —admitámoslo— artística, sino laboral. Se trataba de gambetear las consecuencias —no del todo beneficiosas— de un decreto que establecía un porcentaje de difusión para los temas extranjeros.

UN LECTOR MORDAZ: Muy bien.. Entonces todo consiste en convencer a los jóvenes de que escuchen a Héctor Varela y asistan a los recitales de Los Grandes del Compás.

EL AUTOR: Ese es el punto... ¿Qué hace un joven bienintencionado que desea oír música nacional sin sufrir mucho?

No alcanza con Troilo—Grela o con Gardel. Es necesario saber que alguien más está creando algo nuevo. No se trata de revolucionar ni demoler. Simplemente, hay que seguir teniendo ideas.

Para resumir: para tener una música verdaderamente nacional, es preciso que los artistas miren hacia adentro y busquen en nuestra sustancia, en nuestras raíces. Después, si el creador lo es cabalmente, sabrá qué formas le corresponden a esa sustancia.

Hay quienes hacen esta tarea con dignidad. No muchos: Astor Piazzolla, Horacio Ferrer, Castiñeira de Dios, Rodolfo Mederos y algunos otros. Pero creo sinceramente que ninguno de ellos es un artista popular. Y tal parece que el melancólico destino de la música criolla es convertirse en cosa de minorías.

La sala de las cosas sencillas y entrañables está vacía. Alguien debe llenarla de una vez.

Pero, volemos un poco.

¿De qué le sirve a un pueblo tener su propia música?

La cuestión tiene su interés. Muchas personas pueden opinar que a falta de buenas producciones nacionales, no está del todo mal arreglarse con lo que venga de otros países. ¿Por qué ha de renunciar uno a Queen? Las naciones que no fabrican buenos lavarropas, los importan.

El licenciado de Villa del Parque, Amilcar D. Curuchet, publicó un infame ensayo titulado "Salgan de ahí con el tango". En su capítulo cuarto puede leerse lo siguiente:

"La pavimentación de las calles, el alumbrado público, la pasteurización de la leche y la recolección mecánica de los desperdicios influye decisivamente en la música popular de los pueblos. Así puede afirmarse que la invención de la licuadora fue un golpe definitivo para el excecrable acorde de Do Mayor, con el que solían terminar algunos tangos. Con respecto a los ritmos, vale la pena consignar que estos deben estar a la altura de los medios de transporte actuales. Cada canción debe ser —si está bien hecha— un catálogo que nos permita conocer el verdadero grado de progreso de la comarca que la engendró. Por eso no sirve el tango, porque habla de farolitos y calles de tierra. Lo mejor, en tal caso, es adoptar como nuestro el twist, ritmo que a mi modesto parecer interpreta cabalmente el vertiginoso destino del porteño de estos días".

En el bando contrario se sitúan quienes creen que en los procesos de consolidación de los países, no está de más cierto nacionalismo.

Y aquí —con toda perplejidad— nos encontramos ante una cuestión política. Y descubrimos que para que exista música nacional, debe existir también una política nacional.

Esta afirmación causará la alarma de muchos liberales tangueros que supondrán peor el remedio que la enfermedad. Pero la verdad es que sin un cierto proteccionismo cultural, nadie podrá impedir que la porción más dulce de nuestra juventud cante en inglés los éxitos de Queen, se le importe un bledo de Atahualpa Yupanqui o se ponga solemne e intolerante cuando alguien hace un tonto chiste sobre la muerte de Lennon.

A nosotros nos toca elegir. Podemos seguir la alegre comparsa internacional, que es lo más fácil y divertido, o buscar en nuestro espíritu —que a veces se parece al desierto— las claves, seguramente tristes y no muy sonoras, de lo que algún día podremos llamar música nacional.

Buenas tardes.

Alejandro Dolina



Lunes:
Rubén Rada, canto y percusión
Jorge Navarro, piano
Norberto Minichilo, batería
Jorge González, contrabajo

Martes:
Nuevos grupos

Miércoles:
Horacio Larumbe, teclados
Ricardo Lew, guitarra
Roberto "Junior" Cesari, batería
Jorge González, contrabajo

Jueves:
Diego Rapoport, piano
Alfredo Remus, contrabajo
Nestor Astarita, batería
Bernardo Baraj, saxo

Viernes:
Rubén Rada, canto y percusión
Horacio López, batería
Beto Satragni, bajo
Jorge Navarro, piano
Daniel Homer, guitarra

Sábado:
Roberto "Fat" Fernández, trompeta
Norberto Machline, piano
Néstor Astarita, batería
Jorge González, contrabajo

Domingo
Horacio Larumbe, teclados
Jam Session.

Diariamente:
LOIS BLUE

Proyección de cortos

jazz J&POP

Chacabuco 508

Los grupos comienzan a tocar a las 23 hs.

• 1a. cons.
$ 25.000

• Subsiguientes:
$ 7.000

• Con libreta universitaria:
$ 20.000

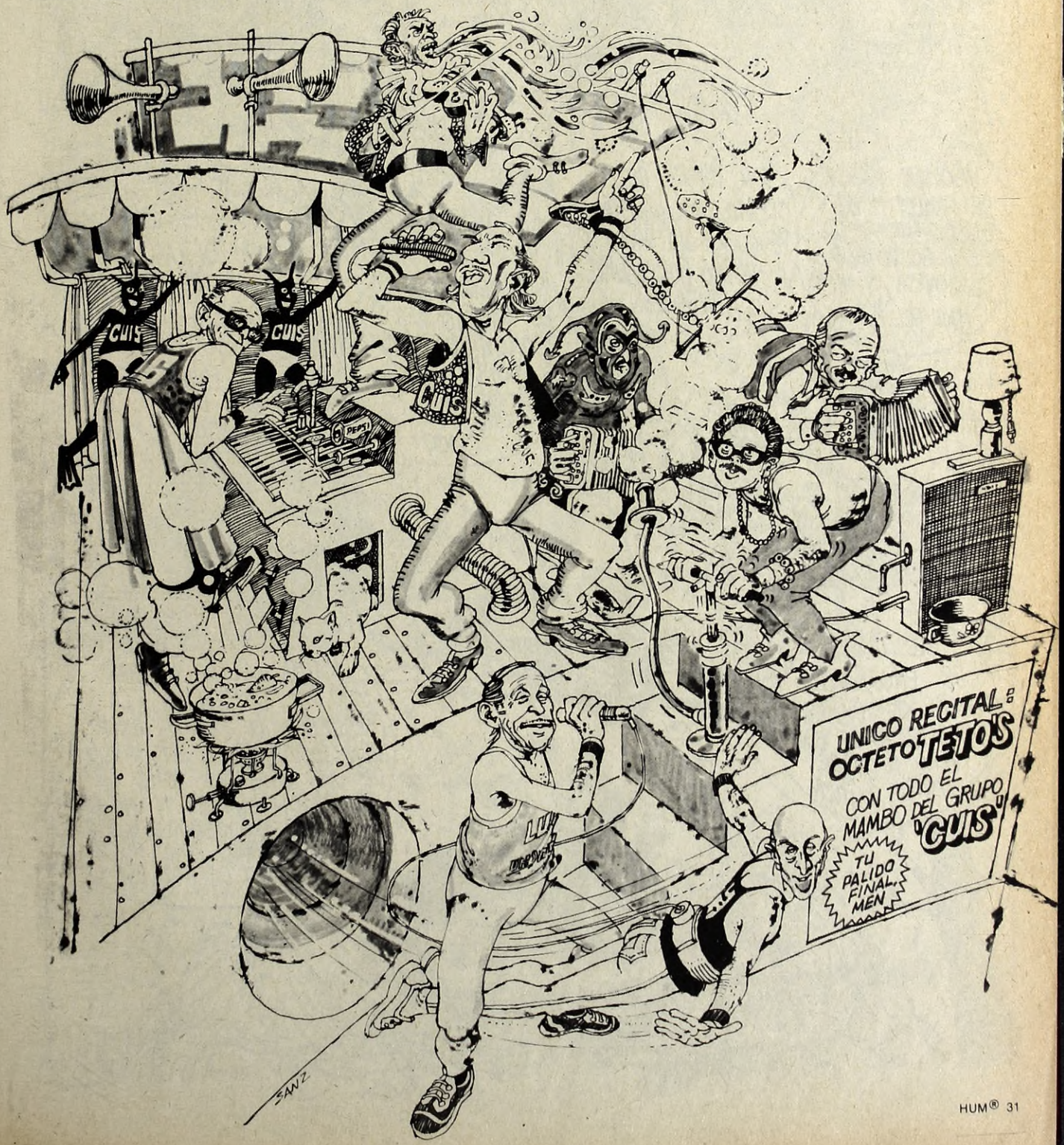
"Hoy toco la guitarraaaa..." (Uno que recién cobró)

Solución para la crisis del tango

¡DISFRAZARSE ES VIVIR!

"Queen" señala el camino. Y los tangueros se han dado cuenta. Tarde, pero se han dado. Un conspicuo lote de grandes valores, entre ellos Pugliese, Rivero, Salgán, el polaco Goyeneche y los grandes amigos Piazzolla y Héctor Varela, han decidido renovar las formas y modos del tango, agregándole detalles que configuran un verdadero show. No llenarán la cancha de Vélez pero en el centro de Almaceneros van a matar. Flaco, te dejamos con el grupo "Cuis".

por Tomás Sanz



EL CHANCHITO DE LA PAZ

por Limura




¿VE? ESE RATON NORTEAMERICANO SIEMPRE ME PARECIO UNA BUENA PERSONA... SEGURO QUE EL NO HUBIERA ANDADO CON TANTAS VUELTAS CON EL SALVADOR
NO SE HAGA PROBLEMAS QUE EN MATERIA DE DEFENDER EL QUESO, REAGAN ESTA A LA ALTURA DE CUALQUIER RATON FAMOSO
AL RONALD LO CHIFLARON EN CANADA... IBA ACOMPAÑADO POR EL PRIMER MINISTRO TRUDEAU... EL EX MARIDO DE LA NOVIA DE LOS ROLLING STONES
CON EL DEBIDO RESPETO, LICENCIADO ¡ES USTED UNA VIBORA!
HABLANDO DE OFIDIOS... EL GRAL. PINOCHET ASUMIO CONSTITUCIONALMENTE LA PRESIDENCIA DE CHILE POR OTROS OCHO AÑOS Y CONFESO QUE DE NINGUNA MANERA SE SIENTE UN DICTADOR
ESTE HOMBRE ES UN VALIOSO EJEMPLO DE MODESTIA PARA MAS DE UN DESPOTA DE COCINA QUE A LOS PRIMEROS 20.000 OPOSITORES ABOLIDOS, YA SE CREEN CHAPLIN
LOS PRINCIPIOS SON LOS PRINCIPIOS, CHE... POR ESO YO NO CREO QUE LA "UCR" SE PRESTE A LA CREACION DE UN PARTIDO OFICIAL A CAMBIO DE 30 INTENDENCIAS
PRINCIPIOS ERAN LOS DE ANTES... CUANDO SE COMIA
¡ESO! "¡ALUMBRADO, BARRIDO Y LIMPIEZA, CAIGA QUIEN CAIGA!"
YO OPINO QUE YA ES HORA DE QUE CADA PARTIDO POLITICO ACEPTE SU VERDADERO DESTINO HISTORICO Y QUE AL IGUAL QUE OTROS GRANDES MOVIMIENTOS POLITICOS DEL MUNDO, QUE EN SU TIEMPO LEVANTARON CONSIGNAS QUE RESUMIAN TODA SU IDEOLOGIA, TALES COMO "IGUALDAD, LEGALIDAD Y FRATERNIDAD", "PAZ, PAN Y TIERRA" O "DIOS, PATRIA, HOGAR", EL RADICALISMO ELEVE CON AUDACIA LAS SUYAS...
POR LA MANERA DE DISPARAR, ESTOS SON SEGURAMENTE DEL EQUIPO ECONOMICO SALIENTE
FINALE PRESTO

Para un escritor o un músico, las vacaciones son una fuente de inspiración. Muchas obras maestras surgieron en esos períodos de "dolce far niente", en contacto con la naturaleza.
Para un periodista, en cambio, las vacaciones pueden significar únicamente un cambio de escenario. El trabajo debe continuar.
Esta nota es el producto de numerosas anotaciones en papelitos, servilletas de café y boletos de ómnibus, a lo largo de más de dos semanas de descanso, bajo circunstancias bastante especiales.

La Vuelta al Pago en 16 Días

Escribe: Aquiles Fabregat

Las vacaciones no significan la misma cosa para todo el mundo.

Para ciertos especímenes, son una especie de rito anual que hay que cumplir de cualquier forma, y que se resume en una frasecilla que nos ha tocado escuchar: "las vacaciones son sagradas". No importa por qué ni para qué, pero **hay que salir**.

Para otros muchos, representan el descanso, el escape de la rutina, el recargue de baterías, el "desenchufe" (neologismo de moda), el "parar la máquina".

Para un número ingente de discapacitados espirituales, en cambio, las vacaciones tienen sabor a compras. No interesa el lugar donde vayan a depositar sus huesos; lo único importante es lo barato que esté todo objeto de consumo, aunque no sirva para nada.

Para unos pocos, por fin, esos escasos días que interrumpen la cotidiana odisea de sobrevivir tienen un valor inestimable. Y son aquéllos cuyo interior aletargado, comprimido por la presión de las obligaciones, surge como la erupción de un volcán dormido. Aquéllos a quienes el mar, la montaña o el coro de las cigarras les es como un detonador. Aquéllos que descubren corrientes subterráneas del alma que no habían tenido oportunidad de explorar. Aquéllos que desconectados de su circunstancia habitual, arreglan una cita consigo mismos.



También existen los matices, por supuesto. Muchos de nosotros configuramos una mezcla de los tipos apuntados, y tal vez eso no sea malo. Pero lo que seguramente es bueno y hasta imprescindible, es el no carecer totalmente de la aptitud para disfrutar los caminos del espíritu y salir mejorados del paseo.

Yo puedo no saber con certeza a qué grupo de "vacacioneros" pertenezco, pero sé perfectamente a cuál soy absolutamente ajeno. Y en mi reciente licencia anual, me pasaron por dentro una serie de procesiones que quiero compartir, corriendo el riesgo de resultar incapaz de transmitirlas. No soy Henry Miller ni Ray Bradbury, por lo que muchos lectores abandonarán esta nota antes de llegar al final, aplastados por una tonelada de plomo. Aún así, voy a asumir las responsabilidades del caso, ateniéndome a los preceptos de Horacio Quiroga: "Jamás pienses en las personas que van a leerte; escribe para tí mismo y no te perdones nada".

La Vuelta al Terruño

Después de siete años de ausencia, salpicada solamente por esporádicas escapadas de tres o cuatro días, volví a mi Montevideo natal. Tenía dieciséis días por delante para mezclarme con mi gente, mis calles, mi pasado. Un lapso tal vez insuficiente para la reposición total de energías, pero más que generoso para el reencuentro con la infancia, la adolescencia y la primera juventud. Me había atacado, últimamente, una necesidad imperiosa de retornar.

En Israel hay hoteles cinco estrellas de David.

Y allá llegué, un viernes 13 lluvioso y frío, con mi esposa paraguaya y mis hijos porteños, a un Carrasco cambiado y casi hostil —me pareció— donde tacharon en mi tarjeta la palabra "argentino" y me pusieron en su lugar **"uru"**. Una especie de bienvenida, ya que viajo con documentos argentinos.

Pocos minutos después, estábamos en la rambla de Pocitos esperando un taxi. **Y entonces comenzaron a golpearme las primeras señales de que algo no andaba bien.**

El mar —justo él, que cambia cada millonésima de segundo— era el mismo de antes. Pero no las casas, ni los letreros. Una pantalla publicitaria anunciaba un refresco llamado algo así como **"Four Mountains"**. Otra pregonaba las ventajas de no sé qué marca japonesa de grabadores. El ala íntegra de un inmenso edificio estaba engalanada con logotipos e isotipos extranjeros desconocidos. El tradicional Rambla Hotel había sido sustituido por un bowling americano. Más allá, un salón de **"flippers"** y otros pasatiempos electrónicos para infradotados se mostraba ominoso, en el sitio donde antes había sabido lucir un bolichito de gaseosas y chorizos.

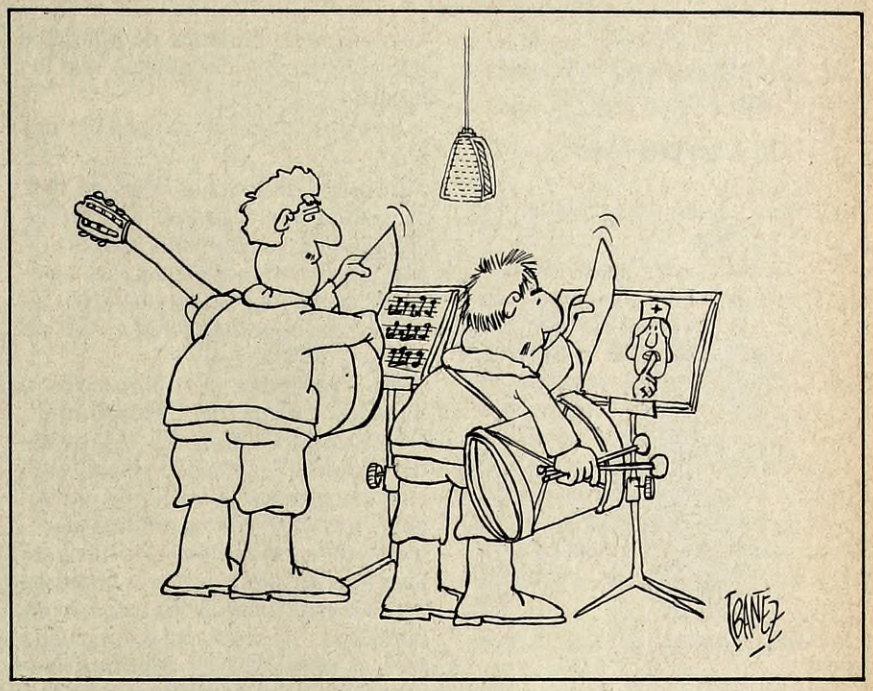
Miré las gaviotas y los albatros. Estaban igualitos.

La visión me fue interrumpida durante un instante por un ómnibus con los colores de Boca. ¡Un ómnibus con los colores de Boca, en Pocitos!

Me apoyé en la pared, como Bécquer, y por un momento la conciencia perdí de dónde estaba.

Vino un taxi. Durante el cortísimo viaje hasta la casa de mis familiares, tremebundos interrogantes cruzaban mi cerebro en todas direcciones. **¿Dónde había quedado el Montevideo de "Limol", de "Salus", de productos porcinos Ottonello Hermanos, de "championes" Funsa? ¿Dónde se hallaban escondidos los anuncios de la leche Conaprole, la cerveza Norteña y los chocolates Pernigotti?**

La llegada impuso una pausa emotiva y disipadora de nubarrones. Pero no pasó mucho rato sin que nuevas señales de apocalipsis en pequeño me asestaran nuevos puntazos en la región cardíaca. Por la ventana frontal de la casa de mis padres, se podía ver una fea obra en construcción en vez de las encantadoras casitas de otrora. Por la parte trasera, peor. Desde la terracita de la cocina, en lugar de los jardines de antes, me contemplaban amenazantes unos montones de escombros, cemento y arena. El sol ya no estaba; en su lugar, un edificio de



varios pisos exhibía su contrafrente en vías de terminación. El conocido y querido sonido veraniego de pájaros e insectos, quedaba sepultado por el fragor de martillos, mezcladores, poleas y otras horripilancias.

Me consolé diciéndome a mí mismo que sería cuestión exclusivamente de esta manzana. Que el resto del pintoresco Trouville estaría intacto.

Y me fui a dormir, con una sensación de frío en la médula espinal.

Lo que cambia, cambia

A partir de esa estocada inicial, las visiones pesadillescas se sucedieron.

Salí a recorrer el viejo Pocitos de casas del veinte, dos plantas y ojivas, vitrales y balaustradas, firmas borrosas de **Bello & Reborati**, bancos de madera en la vereda. Pero sólo encontré grandes y fríos edificios de propiedad horizontal, y obras en construcción. Obras por doquier. Cuadras enteras de estructuras, calles taponadas por maquinaria y materiales. Aquí y allá, algún restito de hermosura perdida, alguna casa todavía en pie, aplastada ya por vecinos patibularios y gigantescos.

Me acordé del Negro Dolina: **"es uno el que se va destruyendo y las casas que mueren son nosotros mismos que morimos".**

Pero no quise convencerme del todo. Y por la noche —una noche quieta con olor a marisma, típica de Pocitos en febrero— me arrimé a la Rambla. Allí, con la costa al frente y la ciudad a mi espalda, acepté que no todo había perecido. En ese mar, en esas rocas, en esos reflejos de la luna casi llena sobre las aguas, permanecía intocable parte de mi infancia y mi adolescencia, a salvo de grúas y cementadoras. Y recién entonces, dejé de sentirme un extraño en mi tierra. **Esto es mío, me dije, y no me lo van a poder quitar.**

Fui después al Centro.

Y nuevamente me asaltó la sensación de ser un extranjero. Calles con el nombre cambiado, entre ellas la tradicional Agraciada. Negocios nuevos por doquier, con profusión de mercadería importada. Cines como el Rex, donde supe ver cientos de películas terroríficas, transformados en tiendas o bares. Cientos de buscavidas cazadores de turistas, que me abrumaban con tarjetas, fotografías e invitaciones a visitar tal o cual comercio, ignorando por completo mi condición de uruguayo. Mucha gente, mucho ruido. Y más obras en construcción.

Ciertos barrios que vi posteriormente me aliviaron un poco de la presión de las garras que sentía aposentadas en mis vísceras. Porque a pesar de las malditas obras en construcción —**Montevideo es una inmensa obra en construcción**— seguían siendo barrios montevideanos, todavía parecidos a los que me vieron nacer y crecer. La zona Sur, parte del Cordón, el Barrio Ituzaingó, si bien no estaban indemnes conservaban sus rasgos. Y por esos lugares, además, pude reencontrarme con viejas marcas queridas como el **gruyerito de Conaprole**, los vinos **San Ramón**, los salamines de **Cattivelli** y los chorizos del **Cholito de Pando**, con sucedáneos como **"El Galleguito"** y **"El Uruguayito"**. También seguían apareciendo por ahí las parrillitas callejeras con sus asados de

tira y sus chinchulines, o los quiosquitos tipo pulpería con su infaltable letrero "Cigarrillos Rebajados".

El Cambio Final

Me falta hablar de la gente, del pueblo uruguayo.

Que también se me antojó distinto. Más tristón, menos dicharachero, como resignado, en sus sectores mayores de treinta años. Más intolerante, menos amable y hasta agresivo, en sus estratos juveniles. Me encontré con viejos amigos. Y en sus físicos estragados tuve el mejor espejo de mi propia juventud huyendo al galope. Con algunos de ellos me volvieron las dudas: ¿seré yo el cambiado? ¿Me habré convertido, nomás, en un forastero?

Con el **Carnaval**, me llegó la revelación.

El 27 de marzo se abrió la tradicional fiesta, con el no menos clásico desfile por la **Avenida 18 de Julio**: carrozas, "cabezudos" y conjuntos carnavalescos-murgas, negros lubolos, parodistas-inscriptos oficialmente.

Antes de proseguir, debo hacer una confesión fundamental. Durante muchos años consideré a las agrupaciones carnavalescas como una expresión de ignorancia e incultura popular, y de ello dejé testimonios escritos en más de una ocasión, en diarios y revistas del Uruguay. Unicamente las comparsas de raza negra, con su excitante música primitiva y sus vibraciones ancestrales, sus tamboriles, bailarinas y escoberos, se salvaban de mis adversos juicios. Hubo épocas, incluso, en que concurría con un par de amigos a los tablados al solo efecto de burlarme de murgas o dúos cómicos, y del público que los festejaba.

Esta vez, todo fue atrozmente distinto.

Después de muchos años de desconexión con el Carnaval, tuve la feliz iniciativa de intentar una revisión. Y allá fui, con mi mujer a cuestas, a soportar el plantón, los apretujones y las aventuras del primer corso en 18 de Julio.

Me reencontré con los viejos y queridos negros de **"Morenada"**, **"Lonjas de Cuareim"**, **"Llamarada Colonial"**, sintiendo que allí también se conservaba, incólume, un trozo de mi niñez y de mi primera juventud. Y descubrí que siempre había estado equivocado al juzgar a la murga como la más torpe de las expresiones populares. Me sorprendí emocionado ante el paso de **"La Milonga Nacional"**, **"Los Asaltantes con Patente"**, **"Araca la Cana"**, **"Don Timoteo"**, **"Los Nuevos Saltimbanquis"** y tantas otras manifestaciones del más uruguayo de los sentires. Y me dije: **aquí está el alma del pueblo oriental**, intacta, impoluta, virgen de contaminación y de progreso. Y les pedí perdón silenciosamente a cada uno de aquellos iguales, de caras pintadas y disfraces multicolores.

Con el último conjunto, se fueron todas mis dudas. No, yo no había cambiado tanto. No, mi pueblo no había cambiado tanto. Quedaban cosas que no se podían cambiar.

Y creo que fue esa noche, también, que supe realmente dónde estaba lo distinto, qué era lo que se había interrumpido y trastocado.

Uruguay fue siempre el país de **Peñarol-Nacional** y de **Blancos-Colorados**, me susurré. **Y eso ha cambiado.** Los orientales, junto con el ritual tan esperado de las elecciones, han perdido una de sus facetas más típicas.

Blancos y Colorados han pasado al museo de la nostalgia. Y junto con ellos, se han ido otras uruguayeces. **Agraciada** se llama ahora **"Teniente General Don Juan Antonio Lavalleja"**. La tacita de plata ha tomado color verde oliva y la tradición política ha fallecido, provocando el dolor ostensible de la mayoría de los habitantes.

Ese es el gran cambio. Un cambio que yo no viví y al que encontré consumado.

Un cambio tan patético como el provocado por las demoliciones y los edificios de propiedad horizontal, pero no tan irreversible. Porque las bonitas casas de Pocitos no se recuperarán jamás, pero el corazón oriental sigue latiendo como antes.

¿Trae Algo Nuevo?

En el avión que me traía de regreso a Buenos Aires, me dio por pensar que las vacaciones me habían envejecido. Pero en seguida me corregí: **las vacaciones me habían enriquecido**. Y decidí que además de la piel quemada, traía más cosas de las que había llevado.

Y cuando en la Aduana, ante mis valijas abiertas, una funcionaria me preguntó si **"traía algo nuevo"**, estuve a punto de decirle que sí, que traía muchísimo de nuevo.

Pero le dije que no, que sólo algunos regalitos.

Aquiles Fabregat

IGIDEA

INICIACION DE LOS CURSOS: Abril de 1981

AREA TEORIA

ECOLOGIA HUMANA, por Lic. en C. Antr. MARIO RABEY

La crisis ambiental y su significado, La ecología humana como "ciencia puente" y La restauración del equilibrio ecológico son temas de este seminario, en cuyo marco se proponen discutir las condiciones para la construcción de una sociedad ecológicamente sostenible.

AREA ENERGETICA

ENERGIAS ALTERNATIVAS, Profesor: DANIEL LERNER

Teoría y tecnología del aprovechamiento solar · Gas domiciliario a partir de los desechos biológicos · Recursos energéticos renovables no contaminantes · Análisis prospectivo de la factibilidad de estos sistemas en el contexto de la problemática energética actual · Autarquía energética y libertad.

INTEGRACION DEL SABER

ECOLOGIA DEL CONOCIMIENTO, Coordinador: HORACIO ARLO

Teoría: El problema de la no complementareidad entre humanidades y ciencia. Reflexiones desde el arte. **Práctica:** El caudal de conocimiento grupal se recombina y orienta a la luz de ejercicios apoyados por filmación en videocassette, análisis de textos científicos y literarios, música sintetizada y poesía oral.

AREA SALUD

PARTO VERTICAL SIN VIOLENCIA: LA PAREJA GESTANTE Y EL NUEVO SER, por la Dra. CRISTINA SOLORZANO y Equipo Obstétrico Neonatal.

Seminario introductorio teórico práctico para parejas y mujeres. Proyección de filmes de partos. Trabajo corporal con práctica de yoga, eutonía, expresión corporal, masaje y automasaje. Duración: 8 reuniones de 2 hs.

Informes e inscripción: Rep. de la India 3135, 10° B, Capital, de 17 a 20 hs.

EL PAIS UNIFORME

Una curiosa alegoría de Alfredo Grondona White, el George Orwell del sub-desarrollo

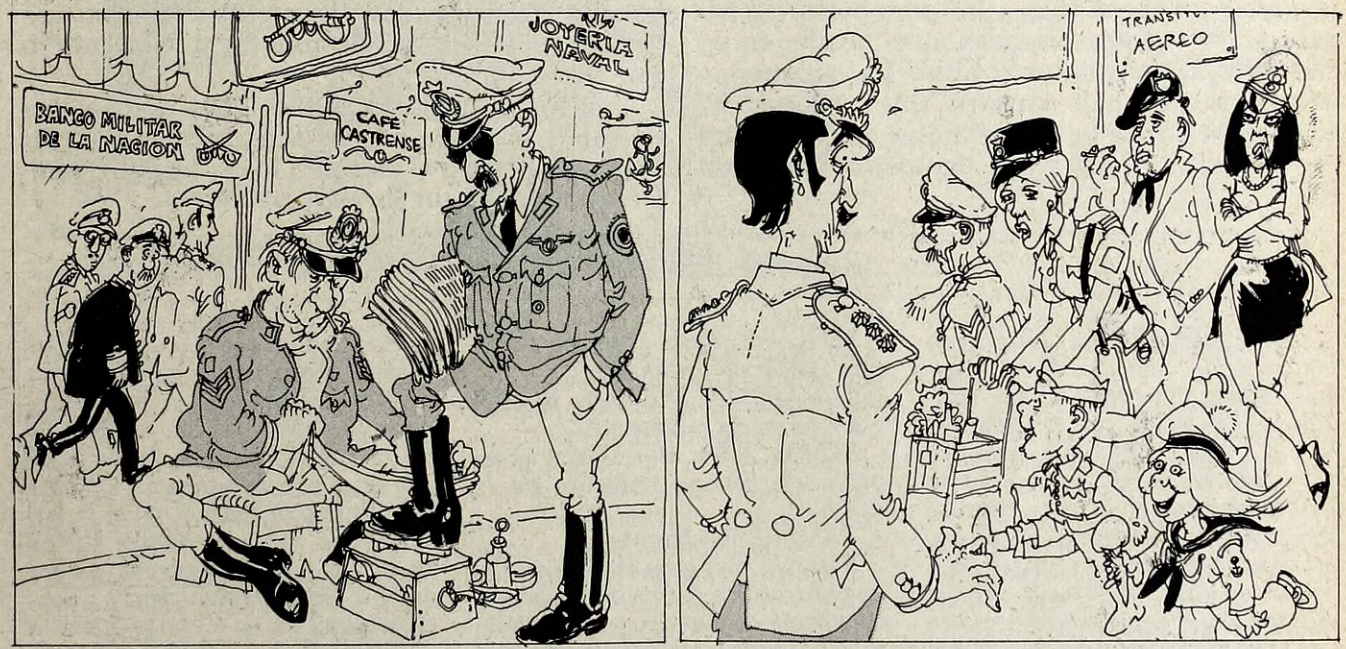


La mamá IADE estudió plomería.



Comparancia: más ligero que pantallazo de precio indicativo.







En "Alcohólicos Anónimos" está prohibida la perinola, por si sale "todos toman".

El golpe de estado "a la española" ya pasó. Pero veamos las impresiones personales de un argentino —curtido en estos trances— que ha perdido la costumbre.

TARDE DE JULEPE, NOCHE DE VIGILIA

Imagino que si esto se publicara en *Selecciones* tendría que llamarse "Yo estuve en el ataque al Parlamento" o algo parecido. Estuve, claro, pero lejos, en Barcelona.

Puesto que la joven democracia española es como una adolescente a la que quieren hacer llegar doncella al matrimonio pero que sus padres no cuidan muy bien, que algo así ocurra en España es como si Monzón te encajara un uppercut en el estómago. Por otra parte, y a pesar de las malas lenguas que sostienen lo contrario, España no es El Chad. Es, o al menos debiera ser, un país europeo, una nación civilizada, a pesar de que los Parchís estén de gira por el mundo tratando de demostrar lo contrario.

De un modo deliberado ésta es una nota subjetiva, de ésas que le gustan a *Gente*. Me tomo la libertad de escribirla en primera persona y con acotaciones personales —recurso que detesto— porque quien lea esto tal vez tenga la mala costumbre de leer HUMOR habitualmente y la peor costumbre de haber leído anteriores notas mías. Es esta presunta familiaridad, este "más vale malo conocido" lo que me impulsó a hacerlo así, como si fuera alguien familiar que estuvo en medio del despiporre y te cuenta lo que sintió.

Si no te gusta lo siento, che, pero el periodismo, aunque sea a veces, también es un servicio. Y como el correo o los colectivos, también puede ser un servicio público.

Escribe desde España: ALBERTO SPERATTI

Lunes 23 / 18:30 hs. Salgo temprano de una entrevista con un editor y llego con media hora de antelación a mi sesión con el terapeuta. Voy al bar de la esquina (igual que allá, viste) para hacer tiempo. Tomo un descafeinado en la barra. A mi lado, un señor lee el diario. De pronto irrumpen dos señores y se ponen a hablar con el que lee el diario y con el que atiende. Preguntan si saben algo de lo que pasó. Alguien pregunta qué pasó, alguien explica que la radio y la televisión estaban transmitiendo la votación para elegir en el Congreso a Calvo Sotelo nuevo primer ministro en sustitución de Suárez cuando se oyeron gritos y disparos. Yo paro la oreja e interrumpo el diálogo:

YO: ***¿Cómo, disparos? ¿Dentro del congreso?***

SEÑOR 1: ***Pues... sí. Se armó una batahola que...***

SEÑOR 2: ***No se entendía bien pero hubo disparos de ametralladora y una voz que empezó a gritar "¡Todos al suelo! ¡No se muevan, todos al suelo!" Y luego la transmisión se cortó.***

SEÑOR 1: ***El locutor dijo que habían entrado unas personas de uniforme y que uno de ellos le puso una pistola en la cabeza al Lavilla, el presidente de la Cámara. Y luego se cortó la transmisión.***

SEÑOR 3: ***Pero ¿qué es esto? ¿un golpe de estado?***

CAMARERO: ***¿No sería la ETA disfrazada de militares?***

SEÑOR 2: ***No. Y tampoco el espíritu de Franco saliendo de la tumba.***

CAMARERO: ***Hombre...***

YO: ***¿Un golpe de estado en España?*** (como se ve, había quedado ligeramente oligofrénico por el impacto. No me tocó un texto muy bueno en esta escena).

SEÑOR 1: ***Así parece, hombre.***

SEÑOR 3: ***¿Eso quiere decir que suspenderán el partido de fútbol del domingo?***

SEÑOR 1: ***Tú, por la radio, a ver qué dice.***

SEÑOR 2: ***No vale la pena, están transmitiendo música clásica.***

SEÑOR 1: ***Vale, entonces dame un gin con tónica. Si han llegado los fascistas, más vale que aprovechemos lo poco que queda de jarana, chato.***

20:10 hs. Metro mediante, regreso a casa presuroso. Entré en análisis y empecé a contar lo que había oído logrando pasmar a mi analista (rito infrecuente pues, como se sabe, los terapeutas no se pasman con nada) que ignoraba lo que ocurría afuera de su torre de marfil (bah, de ladrillos y gracias), como suele ocurrir con los analistas, haya o no golpes de estado. En el trayecto de regreso la vida parecía normal. Me abalanzo hacia la TV (la "teletonta" como la llaman aquí) que sigue con su programación habitual. Pongo la radio y salvo la Nacional que transmite música clásica, las demás continúan con su programación. Capto radio Valencia y oigo un comunicado en el que se establece el estado de excepción y otras medidas extremas. Afortunadamente suena el teléfono y es un amigo catalán que tiene una agencia de viajes y que me llama porque piensa que, como soy extranjero, debo sentirme muy inseguro y nervioso y que cualquier cosa que necesite cuente con él. Cinco minutos después llama José Antonio, otro amigo catalán que es director de teatro, exactamente con el mismo criterio y me obliga a tomar nota de todos los teléfonos en los que estará durante esa noche, por si llego a necesitar algo. Entre ambos llamados me entero minuciosamente de lo que ocurre aunque, por supuesto, nadie sabe si el golpe triunfó o fracasó y, por supuesto, todo el mundo tiene encima un julepe que para qué te voy a contar.

Las emisoras de radio comienzan a informar copiosamente. Todos esperamos el ***Telediario*** de las nueve de



la noche, pero no aparece en pantalla y en el horario que le corresponde comienza la transmisión de ***300 millones***, lo cual sabe a pesadilla. Con unos amigos decidimos encontrarnos y recorrer la ciudad a ver qué pasa. Por la radio del coche seguimos escuchando un noticiero tras otro.

22 hs. La ciudad está un poco más vacía que otras noches. Todo el mundo se ha ido para casa para seguir las peripecias de la situación. Hay rumores de que las centrales sindicales decretaron huelga por tiempo indefinido, que van a matar a Suárez, que se declarará el estado de sitio. En la plaza del Ayuntamiento hay algunos centenares de personas. Finalmente Jordi Pujol, presidente de la Generalitat de Cataluña, habla por la radio y lo hace de un modo que para un argentino, tan acostumbrado al lenguaje pomposo y elusivo de los discursos oficiales, resulta asombroso porque en vez de un discurso, es como una charla, como si el jefe de manzana hablara con los vecinos para contarles cómo son las cosas. El mensaje es tranquilizador e incluso Pujol refiere que llamó por teléfono al Rey y que éste le pidió que serenara los ánimos y que Juan Carlos terminó el diálogo telefónico diciéndole: ***"tranquilo, Jordi, tranquilo".***

23 hs. De nuevo en casa. Iñaki Gabilondo, responsable de los servicios informativos de ***Televisión Española***, aparece en cámara y explica que la emisora fue copada y por eso no se pudo emitir el ***Telediario*** que dará comienzo en ese momento. De todas las figuras del noticiero, la más popular es una locutora canaria que decir que está buena es poco. Es una especie de Graciela Alfano morena, absolutamente apetecible y, además, eficiente. Como los españoles son más tercos que un gallego, han resistido mucho a esta mina porque habla como una canaria, es decir, con un acento muy marcado. Ella se alterna con Gabilondo en las noticias. Los partes y télex son leídos en desorden, con furcios, con miradas fuera de cámara y finalmente la realidad hace su aparición, esa cosa de subdesarrollo, de inverosimilitud que tenemos los pueblos latinos. La canaria interrumpe la lectura para disculparse ante los telespectadores por su nerviosismo y se pone a contar por qué está nerviosa, qué es lo que siente, qué es lo que ella piensa de lo que está ocurriendo y demás. Y luego sigue leyendo las noticias de lo más pancha. A esa hora ya se tienen noticias bastante más claras, se conocen nombres, rostros, responsables del llamado ***"tejeretazo"*** (por Tejero, el militar protagonista) y se sabe que el golpe falló.

Martes 24 / 1:30 hs. El Rey Juan Carlos habla por televisión, interrumpiendo la proyección de un mal film de Bob Hope y Virginia Mayo metidos en historia de piratas. Hasta esa hora la mayoría de los teléfonos están ocupados porque son amigas o amigos que a su vez no pueden atenderte porque están hablando con otros amigos o amigas. Pero cuando la imagen del Rey aparece en televisión vestido con su traje militar, sentado ante la mesa de estilo en cuyo fondo hay una pared con un inmenso escudo de la Casa Real, probablemente se haya alcanzado el máximo rating en la historia de la televisión española. Y posiblemente nunca como hasta ese instante los 36 millones de personas que habitan en este país hayan coincidido en sus pensamientos.

Seguramente, en ese momento nadie se acordó de las fantochadas de Helenio Herrera que, gracias a su suerte, está remontando la campaña adversa del Barcelona, ni siguió lamentándose de que Maradona se quedara en Boca en vez de venir a lucir sus esplendores a los pies del Tibidabo. Por un momento, se dejó de soñar con Mercedes Sampietro, una bomba explosiva de moda superfuriosa en España en estas últimas semanas.

Es tapa en todas las revistas, todo el mundo le hace notas, todos quieren contratarla y como además de ser una actriz fuera de serie la tía es guapa hasta la exageración, se ha convertido de la noche a la mañana en el sueño imposible de cuanto hombre de tino ande por estos lares.

Bien, yo tampoco pensé en Mercedes Sampietro en ese momento. El discurso del Rey fue muy breve pero suficiente. A las dos salí a la terraza con la radio. La noche estaba llena de ventanas iluminadas. Seguí escuchando informativos hasta las tres de la mañana.

11 hs. Salgo a la calle a comprar el periódico. El conserje me saluda y me dice "Qué susto ¿no? Y yo que nunca supe la letra del ***Cara al sol***" (el himno fascista). Camino. Todo el mundo tiene cara de zombie. Voy al quiosco y el diariero, en broma, me pregunta si no tengo sueño. Me comenta que todos tienen cara de insomnio pero que es la primera vez que eso no se manifiesta en malhumor. Me comenta que a las siete de la mañana ya había gente haciendo cola en su puesto para comprar los diarios. Por cierto, hubo periódicos que llega-

ron a tirar hasta cinco ediciones a lo largo del día. Junto a la parada de autobús, las personas se apeñuscan para entrar en el ómnibus. En tono de broma, uno le dice a otro que empuja: ***"tranquilo, Jordi, tranquilo"***. El conductor vocifera: ***"El orden, por favor, el orden, que esta línea no les lleva hacia el Congreso de Madrid"***.

Camino por Mayor de Gracia. En la vidriera de una casa que vende remeras y pulóveres hay un cartel escrito a las apuradas: "Tejero dio el golpe al Congreso. Nosotros se lo damos a los precios". Voy al mercado a hacer las compras. Todo el mundo hace chistes sobre la situación y, sobre todo, ante los ojos enrojecidos que abundan y la falta de sueño. Oigo a una señora decirle en catalán a otra:

—Esta noche ya dijimos con mi marido, a las diez a la cama. Ni aunque vinieran los Angeles de Charlie a visitarnos nos quedaríamos en pie.

Cuando paso junto a un puesto —aquí los vendedores ofrecen la mercadería a los viandantes— la verdulera me dice:

—Guapo, mira qué melones. Aprovecha que después vendrá el golpe y no los podrás comer.

13 hs. Termino de bañarme y suena el teléfono. Es uno de los editores de ***Playboy,*** con quien tenía que almorzar, para pedirme que suspendamos el encuentro hasta la semana siguiente porque debe ir a almorzar con su gente para celebrar el fracaso del golpe. (Después en los periódicos salieron notas acerca de que ese mediodía los restaurantes de Madrid, Valencia y Barcelona estuvieron abarrotados de gente que "festejaba"). En casa, el habitual fondo musical de Barbra Streisand, The Police y Eladia Blázquez ha sido sustituido por los incesantes informativos de la radio. Me llama Remy, un amigo abogado, para decirme si no quiero participar en el próximo golpe de estado, que ahora todo el mundo quiere tener uno: ***"Ya sabes cómo son estas cosas*** —concluye—. ***En esta vida, todo es empezar"***.

15 hs. El telediario de la tarde emite un documento impresionante. Como se estaba transmitiendo la sesión de diputados en el momento del ataque, las cámaras lo reprodujeron. La emisión fue cortada instantáneamente, pero los agresores no advirtieron que una cámara automática seguía funcionando hasta casi una hora después que todo hubiera pasado. Durante aquella hora, la cámara reprodujo y grabó en cassette todo lo que sucedió en el hemiciclo de la Cámara de Diputados. El testimonio es estremecedor. El locutor informa que esas imágenes están dando la vuelta al mundo, que ya serán emitidas en Francia, Alemania, Italia, Suecia y Estados Unidos. Luego se transmiten imágenes sobre la rendición de los sediciosos. En el corte comercial, se ve una insoportable publicidad de una cera en la que un señor va por la casa, patina, se cae y una voz en off dice ***"¡Qué golpe!"***. El mundo está lleno de gente con presentimientos.

23 hs. Se supone que esta tarde debería haber terminado el segundo capítulo de mi cuarta novela española. Fue imposible. Había demasiada electricidad en el ambiente. A través de las paredes se oían las radios de los vecinos. Me llamó una amiga desde México para preguntarme qué había ocurrido y también un par de amigos de Madrid haciéndome bromas, además de los 1.654 llamados que hice o me hicieron los amigos habituales. Es curioso cómo las situaciones críticas son capaces de expandir hasta a los más contenidos, los catalanes por ejemplo. Es cuando florecen los ingenuos (***"yo siempre fui de izquierdas, oye, pero esta vez el Rey estuvo tan soberbio que me he vuelto monárquico"***), los contrafóbicos (***"¿tú no piensas que este golpe en realidad es un acto de protesta por lo mal que jugó el seleccionado español el domingo pasado?"***), los que creen tener las cosas claras (***venga, tú, para mí que el Suárez sabía lo que se venía. Por eso dimitió a tiempo"***) y, por supuesto, los plomazos (***"esto no es más que un globo de ensayo, acuérdate de lo que te digo, el golpe verdadero aún no ha estallado"***). De modo que no haber podido trabajar me puso de mal humor. Vi el ***Telediario*** de la noche y ya todo estaba en calma. De manera que decidí ir a tomar una copa a una discoteca en la que siempre hay amigos. Los hay. Siguen las bromas. Pareciera que, tras el terror, fuera el día indicado para sacar a luz el restallante humor español. El fondo musical parece haberse retrotraído en el tiempo y se escucha ***Capri c'est fini***. Uno dice que basta de hablar de política, que está por comenzar el carnaval. Ya hay bailes de disfraz en la ciudad. Alguien planea ir a uno de ellos. Trepamos en los coches, llegamos. Es un salón que fue lujoso hace décadas y que ahora es rasca, encantador y, por supuesto, "bien visto" entre la gente como uno. Hay centenares de personas y la mitad de ellas están disfrazadas. El golpe, el terror, la vigilia han quedado atrás. Medio mundo tira serpentinas. La música suena a todo lo que da. Todos terminamos bailando.

Alberto Speratti.



Sonrisas...



...el programa de

Tu programa de radio conducido por Graciela Mancuso. Con la mejor música en sus distintas secciones. Los herederos del blues, música nacional contemporánea, el sonido de la costa Oeste de los Estados Unidos, las nuevas tendencias musicales, recitales exclusivos, rock, country, pop-music, jazz-rock. Y siempre... las últimas noticias de los principales centros discográficos del mundo. Todo por LS4 Radio Continental. De lunes a domingo de 22.10 a 2 hs. en 590 Kh, AM y de 23.00 a 3 hs. en 105,5 Mh, FM.

Tome Coca-Cola

5º 6 7 9 11 14 16

MUSICA AL DIA, EN LA NOCHE
Julio Moyano Producciones

Test opcional II:
el lenguaje del auto.

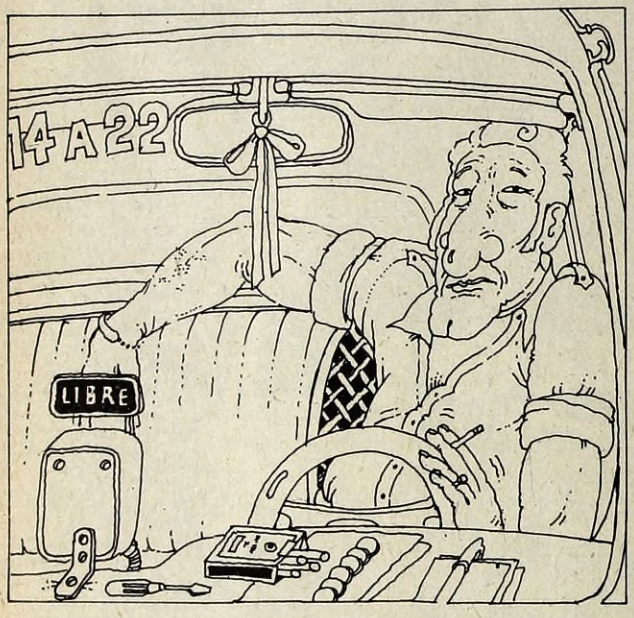
DIME COMO MANEJAS Y TE DIRE QUIEN ERES

Guión: Daniel Reynoso Dibujos: Fortín

Continuamos con este estudio psicosociológico acerca del lenguaje oculto en torno al automóvil y las neurosis que ocasiona su uso.

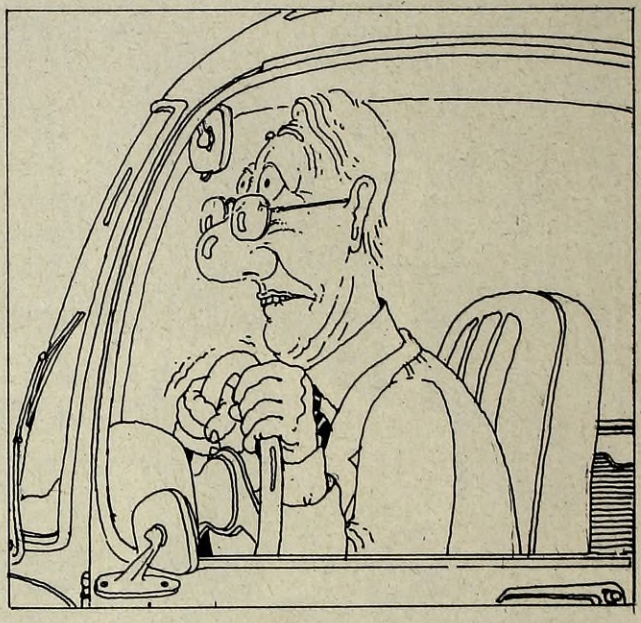
Aquí, un elemento de consulta imprescindible para la cartera de la dama, el bolsillo del caballero y la guantera del tachero. Un profundo análisis sobre los modos y costumbres que caracterizan nuestra manera de ser y conducirnos.

Un prístino espejo, una esclarecedora luneta trasera que le hará ver qué tan extraño chofer es usted. Esté atento a este reparto de volantes.



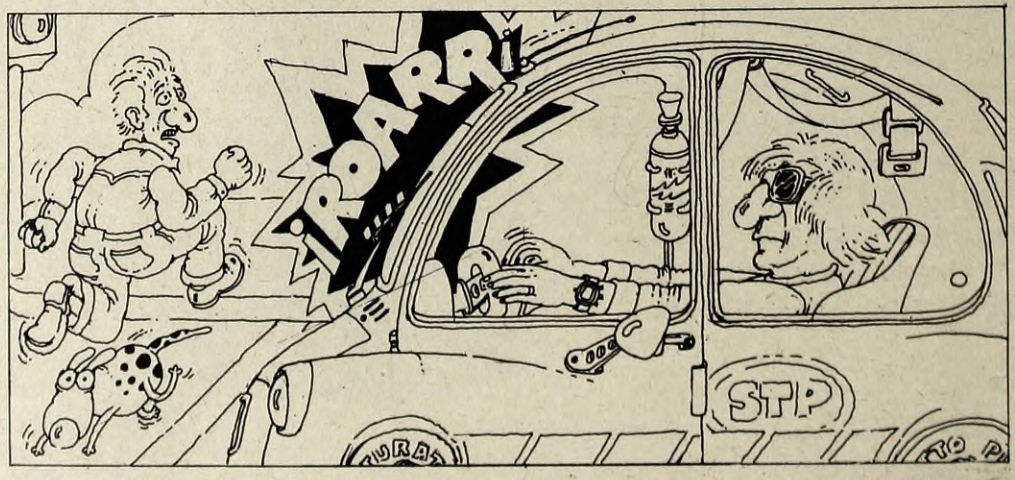
"DE COTELE"

Vulgarmente conocida como "tipo tachero".
Algunos analistas le atribuyen una característica sicológica subconciente: el chofer, agotado por las sucesivas horas de trabajo, ignora lo que pasa más allá de la ventanillla dándole olímpicamente la espalda.



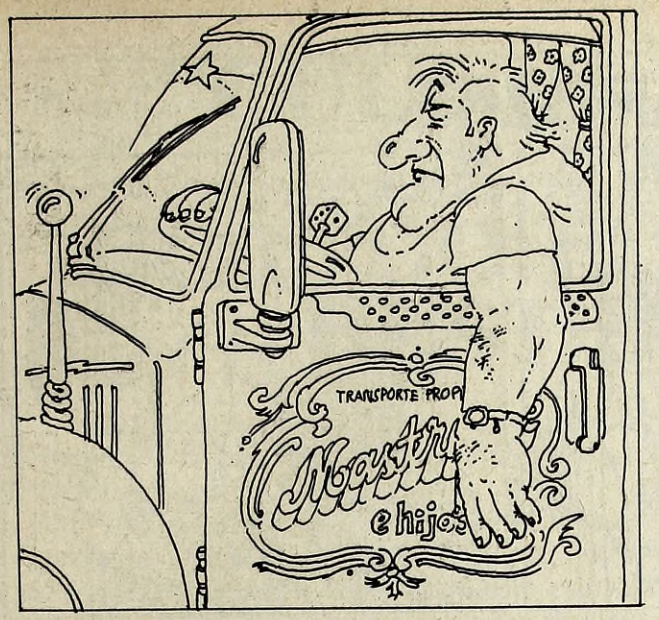
"PEGADO AL VOLANTE"

Conductor de personalidad insegura. Maneja como subido al volante. Es un ser desconfiado y no ve la hora de llegar a destino pra terminar con ese suplicio. Suele frenar en todas las bocacalles, bajarse del vehículo y ver si viene alguien, para volver a subir y continuar la marcha.



"TIPO FORMULA 1"

Individuos peligrosos. Creen ver banderas a cuadros en todos los semáforos. Ignoran las calles transversales. La única prioridad que respetan es la dirección que llevan ellos .
Suelen apretar intermitentemente el acelerador ante el cruce de un peatón. No hay que darles el gusto poniendo cara de terror pero, por las dudas, apurar las patitas.



"SIN LA IZQUIERDA"

Esta costumbre admite una variante: la mano agarrada del parante superior de la ventanilla, como sosteniéndolo.

Se los distingue por el intenso bronceado del brazo izquierdo y por el autosacado de "mentiras" en esa mano.

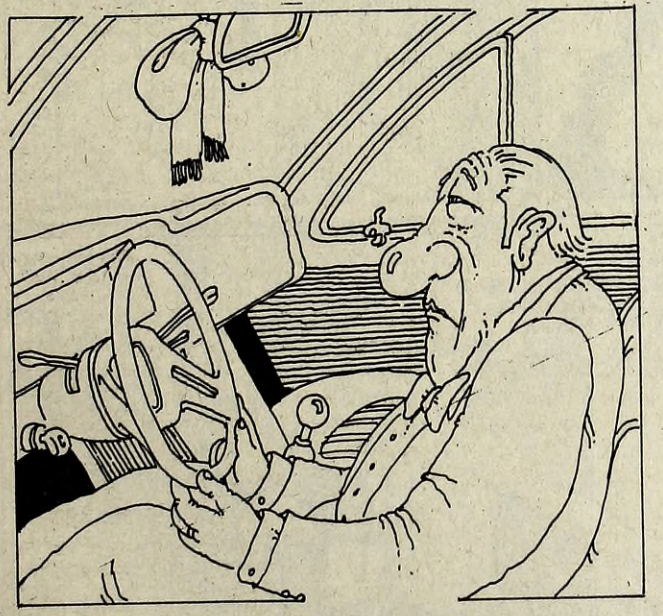
La mayoría de los camioneros tiene esta costumbre. Es gente por lo general bonachona, con mucha experiencia en el manejo. Salvo cuando demuestran lo contrario.



"SIN LA DERECHA"

Individuo querendón y despreocupado. En la mayoría de los casos, "fatero". Algunos, los más audaces, entrenan a sus acompañantes para hacer los cambios, mientras con la mano derecha "dale que va".

Fueron los más beneficiados con la creación de la caja automática.



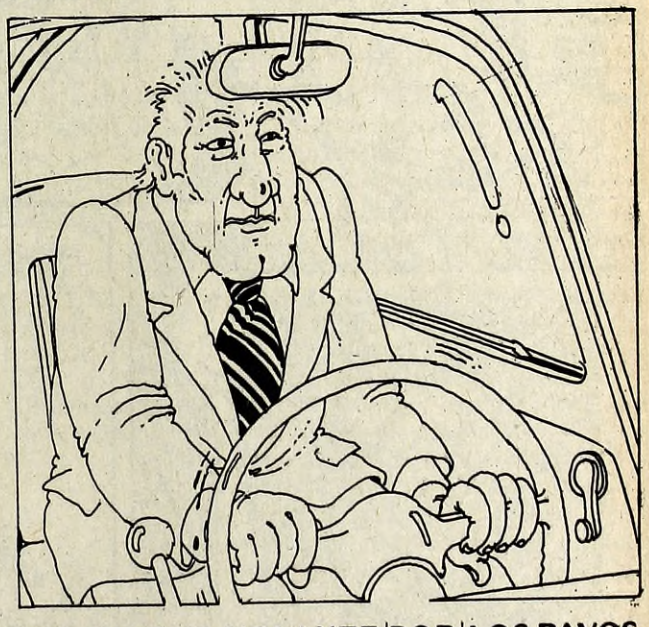
"CON LAS DOS MANOS, ABAJO"

Maneja porque no le queda otra.

Toma el volante despreocupadamente,como con hastío.

Son los que no se explican por qué aún no se ha inventado el piloto automático para autos.

Es un estilo muy arraigado entre choferes de funerarias.



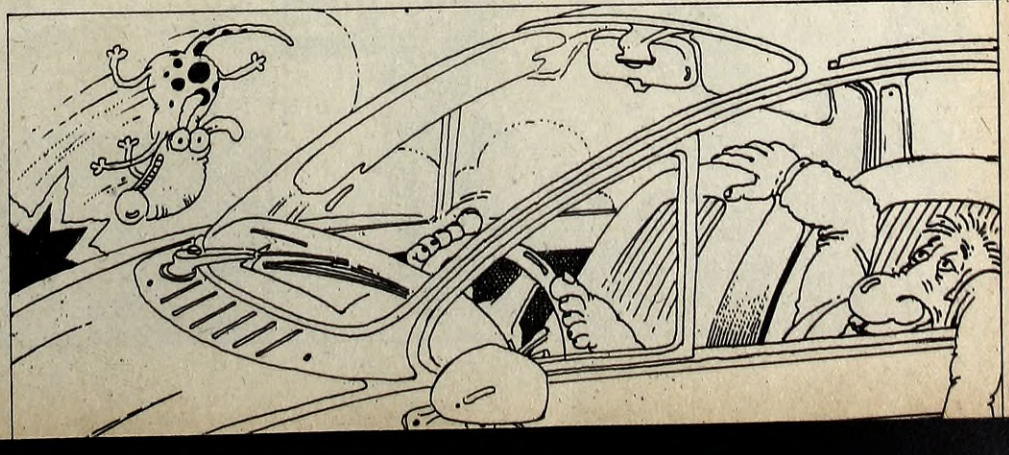
TOMANDO EL VOLANTE POR LOS RAYOS

Ex motociclistas o en tren de serlo. Para ellos, el aro del volante propiamente dicho es una redundancia, un agregado inútil para encarecer los costos. Llevan el volante con movimientos cortos, nerviosos, como si estuvieran conduciendo un ciclomotor de 50 c.c.

"CON LOS PIES"

Es un inconciente. Además está prohibido.

(Aunque a juzgar por las maniobras que se ven diariamente en las calles, cada vez deben ser más los que los practican).



COMEDIAS DE SPAREJAS



Reagan es el único tipo que usa jopo con raya al medio.

"CULTOS, ERAN LOS DE ANTES... CUANDO EL "UPA" ERA BEST-SELLER"

Siempre fuimos "los más cultos de América". Pero ahora se nos terminó hasta "Odol Pregunta".

Por un lado está la incontrastable realidad de las cifras oficiales: el 47,8 por ciento de los alumnos que ingresaron a la escuela en el año 1971 no terminó el ciclo primario. Es decir que de cada cien pibes que fueron por primera vez a la escuela, peinaditos a la gomina, con el delantal almidonado y la mamá que lloraba unos, en patas otros, 47 y un cachito más de pibes colgaron la cartuchera antes de aprender a leer "Tomasa amasa la masa". Por otro lado, desde todos los sectores se atribuye a la situación económico-política del país esta catástrofe pedagógica que, de seguir a este ritmo, va a requerir de los aspirantes al ingreso a la Universidad que sean capaces de dibujar una casita con chimeneas, ventanitas con cortina y un caminito por el jardín con florcitas y la resolución de un problema tipo: "Si tres operarios cierran cien frascos de dulce en una hora, ¿cuántos operarios se necesitarán para el momento en que la empresa entre en Convocatoria?"

Escribe: Manolo de la Zarza

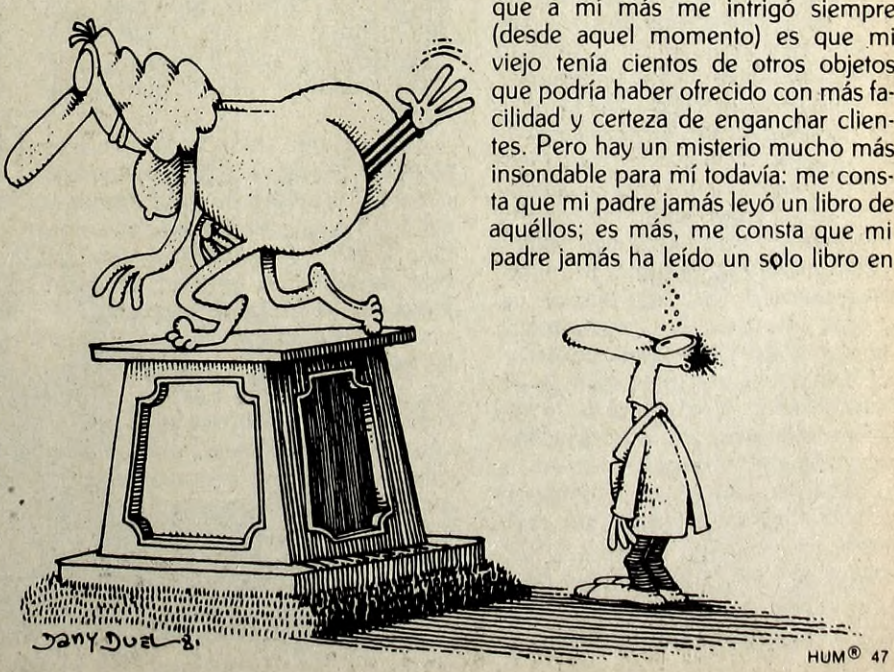
Cada vez la Cultura, esa cosa invisible que cuando no es tan lejana, exótica o inalcanzable por estar en manos de los dioses del Olimpo moderno, es tan cercana, hedionda y franeleada como una porción de pizza recalentada por estar en manos de la demagogia igualitaria; cada vez a la Cultura, la única real, ***la que nos produce el placer de comprender al mundo en que vivimos y al que soñamos,*** nosotros, los argentinos de hoy, la tenemos más lejos que nunca. De cultos, lo único que nos está quedando es el transportador que usamos en sexto grado y el papel araña que forraba la tapa de "Amalia", en quinto año.

En suma: que cada vez somos más brutos y, por la misma razón, cada vez más incapaces para darnos cuenta de que lo somos.

"MOBY DICK", "BOMBA", "ALICIA EN..." Y "ROBINSON CRUSOE"

Cuando yo era chico (pero chico chico) había una colección de libros de edición económica, de tapas duras con cubierta de color amarillo ilustrada, que se llamaba "Colección Robin Hood" (¡Ah, se acordaron eh!) y editaba una heterogénea cantidad de títulos de autores disímiles. En ese entonces mi padre tenía la librería del barrio y, con esa sabia incultura de inmigrante, de "gallego bruto", solía decir a la señora que lo consultaba para "comprarle un regalito a un nene de unos nueve años, vio?": "Si el chico ya lee, llévele un libro de éstos que son ***"libros buenos"***.

Y le mostraba la colección. Así, la señora salía con un ejemplar de "Juvenilia" de Miguel Cané o "Moby Dick" de Melville o "Robinson Crusoe" de Defoe o "Tiempos difíciles" de Dickens. Había títulos malos también y seguramente las traducciones (y adaptaciones) serían defectuosas a más no poder, pero lo importante era que en un barrio de la provincia de Buenos Aires, en cada cumpleaños, un agente literario de ésos inoculaba el eterno virus de la literatura y, con suerte, en la cabeza de algún pibe este virus se transformaba en epidemia. Para los más brutos de ustedes, lectores, la anécdota de mi viejo puede no ser más que un simple ardid del que no quiere perder una venta; pero lo que a mí más me intrigó siempre (desde aquel momento) es que mi viejo tenía cientos de otros objetos que podría haber ofrecido con más facilidad y certeza de enganchar clientes. Pero hay un misterio mucho más insondable para mí todavía: me consta que mi padre jamás leyó un libro de aquéllos; es más, me consta que mi padre jamás ha leído un solo libro en



toda su vida y que, por lo tanto, no sabe absolutamente quiénes son Melville, Ingenieros, Dickens o Defoe. Sin embargo, una poderosa intuición de alguien para quien la cultura estuvo vedada desde su terruño gallego, una magnífica corazonada hizo que ésos fueran los libros que él me "prestaba" para que yo los leyera de noche ("Con mucho cuidado de no romperlos") y los repusiera por la mañana en los estantes del negocio. Vendía también libritos de cuentos consabidos y tradicionales, caros y baratos, vacuos y didácticos; pero en la mente de mi padre, únicamente los de la colección "Robin Hood" eran verdaderamente los ***libros buenos***. ¿Por qué? No sé. Y saberlo no es tampoco el motivo de esta nota, aunque ganas no me faltan. Lo cierto es que, en aquel momento, ese señor ***sabía*** que había una cosa que se llamaba Cultura y ese señor ***comprendía*** que había un parámetro para distinguir la literatura del papel picado.

Más adelante, comenzaron a circular unas revistas que llamábamos "mejicanas" (eran editadas en Méjico, manito) pero con el título de colección "Vidas ejemplares" para diferenciarlas de las "comunes" (así las llamábamos y eran de la misma editorial) de cow-boys, Superman, etc. Estas "Vidas ejemplares" eran biografías —relatadas en forma de historietas— de señores tales como Demóstenes, El Greco, Schweitzer, Da Vinci, Mozart, Hokusai, Shakespeare, Cervantes, Curie, Einstein, etc.; había más de doscientos títulos por el estilo. (Otra vez para los más brutos de los lectores: por supuesto que eran simples historietas, superficiales, esquemáticas y dosificadas. Pero por supuesto que estamos hablando de pibes de nueve o diez años. ¿O pretendés que leyéramos a Roland Barthes en esa época?) Y con esas revistas aprendimos algo parecido a lo que les decía más arriba: que había algo que se llamaba Cultura, que hombres de carne y hueso tenían que ver con ella y que había una referencia distinta para medirla. ¿Y saben cuál era nuestro parámetro? Muy sencillo: nosotros nos canjeábamos las revistas repetidas, pero, por ejemplo, una de "Vidas ejemplares" podía llegar a valer diez o más revistas de las "comunes". ***"Te cambio la de Schweitzer por catorce Roy Rogers"*** (la de médico alemán era la más codiciada, no sé por qué). Y eso, elemental, primitivo, ya es un parámetro.

Después ya vinieron otros temas, otros nombres, otras lecturas: de Bécquer a Darío con todos los demás en el medio; de José Hernández a Pérez Galdós con toda la mezcla hispana y americana; de Baudelaire a Sartre; de Hesse a Hauptmann; de Quiroga a Llosa; de "El Gráfico" a "Patoruzú". ¡Un verdadero despelote en la cabeza! Pero un voluptuoso placer de poder charlar con tipos de semejante estatura. Seres que le ensanchan la cabeza a uno y lo acompañan cuando la vida no se comprende y nos quedamos sin preguntas para hacerla más entretenida, más compleja y misteriosa.

Y así nos formamos muchos. Entre gallos y medianoches, lecturas incomprensibles, discusiones bizantinas, razonamientos hipotéticos, conclusiones existencialistas, escépticos, puteadas irrepetibles, pero con un saludable contacto con la Cultura sin grupo. Uno podía querer escribirse un sonetito de vez en cuando o unas cartas como las de Rilke, ¿por qué no? Pero uno sabía que para llegar adonde ellos llegaron, había que amasijarse la vida tras un objetivo, como ellos lo hicieron. Ellos eran el lugar eterno de la cultura del hombre, de todos los hombres. Y no los intocables, que nunca lo fueron en realidad. Porque ellos son todos capaces de ser amigos de fierro de muchísima gente al mismo tiempo.

Pero lo que no se puede con ellos es ser ***confianzudos y chacoteros.*** No se les puede correr la silla cuando se están por sentar, ni pegarles papelitos en la espalda cuando están distraídos (nunca lo están), ni tirarles clips con una gomita, ni ponerles plasticola en el respaldo. En una palabra, con ellos no se puede, no se debe ser ***grosero***. ¿Por qué? Simplemente porque son CULTOS. Y porque la CULTURA es, nada más y nada menos, que LA VIDA DEL HOMBRE, y a la VIDA no se le puede estar tocando el cutis de puro guaso nomás.

¿Pero es que entonces la cultura es sagrada? Desde ya. Como es sagrada cualquier actividad humana llevada a cabo por seres que con-sagran su vida a la tarea de indagar La Vida. ¡Y esto no es moco 'e pavo, amigazo! Este pingo no es para cualquier jinete. Sin embargo, hoy la cultura anda por las manos de los más incultos, timoratos, sombríos. Y así estamos: al país más "culto" de América se le está incendiando la biblioteca. ¿En quiénes estaría pensando Merimeé, cuando escribió: "Admiro su belleza, pero temo su talento"?

¡Pero qué cosa con la cultura, es como mancharse con durazno: uno frota que te frota, pero la aureola no desaparece nunca!

Volv. las osc. golond. de tu balc. sus nid. a colg.

Bachillerato acelerado. Carreras cortas. Programe su futuro. Lea ahora y pague mañana. ¡No sea gil, hágase culto pronto y pase a cobrar por la ventanilla! "Metete a estudiar en C.R.A.C.R.E.P.A, loco, que te regalan un microscopio de plástico y un sacapuntas magnético"

¿Usted se puso a pensar en la cantidad de Institutos, Centros, Círculos, Corporaciones, Talleres, Universidades, que supuestamente se dedican a la tarea de educar gente? Usted seguramente ya pensó que todo esto está relacionado de alguna manera con un determinado concepto de la cultura, ¿no? ¿Revisamos un cachito este concepto? ¿Eh? Déle, revisémoslo, ¿sí, quiere? Déle. No sea bestia. Revisémoslo porque si no, dentro de un tiempito Minguito Tinguitella va a ser Rector de la Universidad de Buenos Aires.

El actual concepto de la educación (y, por ende, de la cultura, porque es hora de que nos avivemos de que el teorema de Pitágoras está relacionado directamente con la capacidad de comprender el mundo en que vivimos) está exclusivamente ligado a la idea de alcanzar el éxito en una profesión rentable. Lo cual nos lleva raudamente a descubrir que la única finalidad que tiene un tipo en la vida es hacer mucha guita, como sea: plomero, científico, experto de turismo, babby sitter, perfoverificador, selector de personal, perfumista, sabio o filósofo acelerado. Cualquier cosa, pero rapidito y a la lona. Hay un aviso comercial de un instituto educativo que vale la pena comentar: en la ilustración del mismo aparece la cabeza de un tipo con una ranura como las de las alcancías en medio de la testuz. El tipo del agujero en el bocho, mira fijo para adelante como quien le echa el ojo al futuro o a una mina que se quiere levantar en el subte, mientras una mano disimulada que viene de arriba le está metiendo un libraco por la cabeza a través de la ranura. (¡Ay Dalí, Dalí, qué mal ejemplo sos para los publicitarios!) El título del aviso es textualmente el que sigue: ***"El estudio es la única inversión segura".*** Sin comentarios. Más adelante, el texto del aviso contiene siniestros conceptos análogos: ***"La más rentable... Mensualmente da los mayores intereses... Mañana, verás que hay una gran diferencia entre buscar un empleo o que los empleos lo busquen a uno".*** Lo que no dice es

quién le va a pagar al tipo la operación para sacarle el manual cuando se le pudra en el cerebro y la hijita le pregunte dónde se va el viento cuando no hay viento, por ejemplo.

Todas las carreras que uno se imagine son "aceleradas", "cortas" o "veloces". Hay un instituto que enseña "Antropología" en ¡un año! La primer bolilla del programa, debe ser más o menos así: "¿Ve eso que hay ahí?... Bueno , eso es un mono. ¿Ve aquello?... Bueno, eso es un hombre. Las diferencias entre los dos son: el mono es peludo, come bananas y su hábitat natural es el circo; el del hombre, si es domador, también. Macanudo. Está aprobado, tiene ocho. Pasemos a la próxima bolilla." Pero esto no es nada, ya que el mismo instituto enseña "Historia del Arte y la Cultura", también en un año, no sé si con las vacaciones de invierno incluídas. ¿Usted sabe lo que debe ser aprenderse toda la Historia del Arte y la Cultura así, de golpe, como quién toma una cucharada de leche de magnesia? ¿Se imagina todos los griegos, los romanos, la pintura, la música, el Renacimiento, las Religiones, las Escuelas filosóficas, la Ciencia, La Edad Media, las cuevas de Altamira, la arquitectura primitiva, románica, gótica, el arco de medio punto, el peristilo, el Animismo, el Naturalismo, el Realismo, el Romanticismo, el Art Noveau, el Decó, los Quechuas, los Mayas, los Aztecas, el Pop art, el Impresionismo, la música dodecafónica, el Cubismo, el Surrealismo, y la mar en coche... ***todo en un año?*** ¡Hay que tener un melón más grande que el Planetario! Además, como si esto fuera poco y a modo de propaganda directamente de fábrica, la institución ofrece sus servicios ***sin exámenes de ingreso y con condiciones especiales (?) para alumnos sin título secundario.*** Serán condiciones de pago, pienso yo. No sé, como no está aclarado... se me ocurrió pensar...

¡Flaubert por los palos... en un minuto un quinto!

La Cultura es una sola. La verdadera. La que hicieron los cultores de antes y la que harán los cultos de ahora. Es la que se incorpora a través de largas y, a veces, dolorosas jornadas de contacto con los grandes temas del hombre. Yo no he tenido maestros ni profesores que realmente me hayan enseñado una materia específica. He conocido personas, sí, que han podido transmitirme algo que ellos llevaban consigo como se lleva el corazón o el hígado, con esa misma gregaria naturalidad. Y sus charlas, sus gestos, sus actitudes y sus calenturas personales, coincidieron algunas veces con mi curiosidad y apasionamiento en el tema y "prendieron", como esos yuyitos que crecen en los bordes de las cornisas sin que nadie se haya tomado el trabajo de plantarlos. La "carrera" de la cultura no es una carrera corta, no es como los cien metros llanos; más bien es una especie de maratón con obstáculos. Y, le guste a quien le guste, llegó la hora de ponerse los pantalones y aceptarlo de una vez por todas: ***La cultura no es para todo el mundo.*** Es para aquéllos que tengan el coraje o la intrepidez de embarcarse en un viaje para toda la vida (léase ***toda***), sin saber qué puertos tocar ni con qué Minotauros habrá que toparse. Y tampoco este viaje se puede hacer como un tour, porque hay que bancárselo solito. A lo sumo podrá conocer algunas personas (los nombres pónganlos ustedes: Balzac, Dostoiewsky, Picaso, Freud, Beethoveen, en fin...) algunas sabias personas que podrán indicarnos cuáles son las puertas que hay que abrir, pero nunca, nunca, entregarnos las llaves. Esta es la tarea que hay que llevar a cabo, y luego... culto se es por derivación, por desenlace.

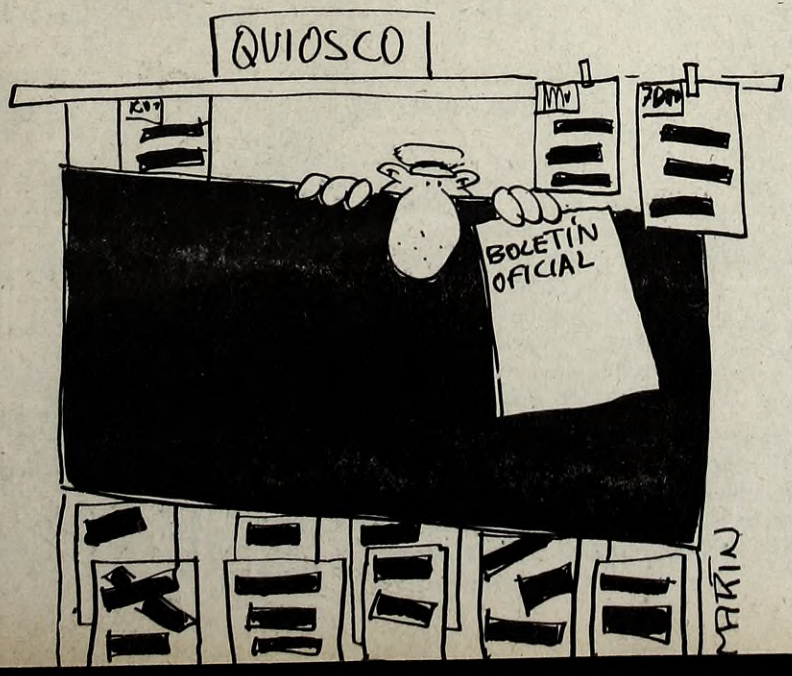
Pero nosotros vamos camino a ser cada vez más consumidores de cibernética y menos, mucho menos, exploradores perplejos y perspicaces. Los pibes cada vez leen menos y para ellos un libro es cada vez más un objeto no identificado, extraño, mudo, pesado. Dicen que es por el desarrollo de otras técnicas audiovisuales más evolucionadas; dicen que la música, que la imagen, que el tacto... Se ha decidido que la palabra está en decadencia, que la literatura es un código obsoleto. Pero es lo mismo que decir que el oxígeno es obsoleto: el hombre está ***condenado*** a la palabra (consultar con Beckett o con Freud) y, por lo tanto, ***arrojado*** a la literatura como a una hoguera inextinguible.

Por todo esto preferí comenzar con el recuerdo de aquellos antiguos libros de la colección Robin Hood. Un recuerdo seguramente demasiado personal, pero no siempre lo personal está viciado de miopía. A mí también ***alguien me enseñó a leer*** y me hizo el mejor regalo que jamás he recibido. Y, para todos los chicos del mundo, aprender a leer sigue siendo un deseo incontenible, abrasador: basta con observarlos cuando uno les lee un cuento, para descubrir en sus ojos un destello de admiración, un fogonazo de envidia, un borbotón de maravilla. Cuando les leo a los chicos creo comprender que, mucho más que la historia relatada, lo que los deslumbra es la posibilidad de que una persona sea capaz de leerla. Después, cuando el tiempo pasa y la televisión llega, llegan también los ruidos, las interferencias, y el circuito se desconecta.

Quizás ésta haya sido una nota poco interesante. Quizá no haya podido tomar el "cuerpo" adecuado para vivir por sí misma. De lo que estoy absolutamente seguro es de que era una nota ***necesaria***. Una nota que yo debía escribir para intentar el albur de que en alguien (en muchos, si fuera posible) se renueve la semilla que cayó distraídamente en mi cornisa haciéndome crecer, hace ya muchos años, el pasto de la literatura.

Como verán, culto no soy. Pero quizá me alcance para imaginar que, por mi culpa, alguien lo sea.

Manolo de la Zarza



Con la nueva ley de cheques, algunos van a ver el clearing oscuro.

Ni flacos ni pancistas: macetistas

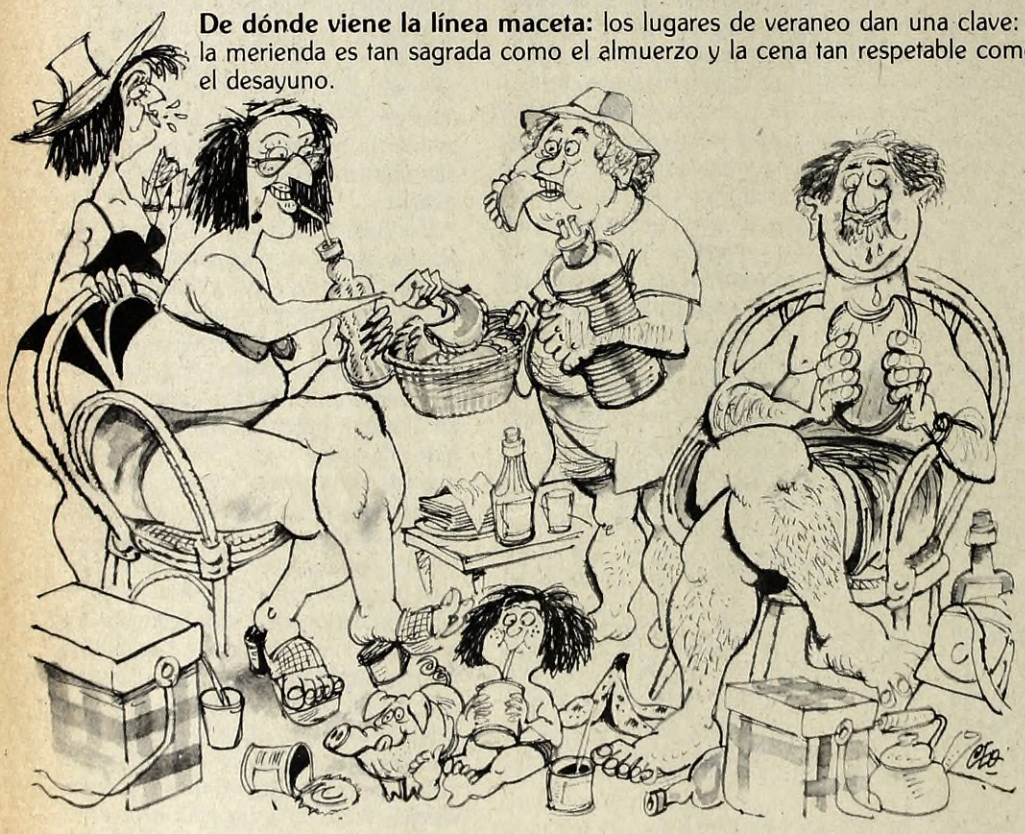
Una paciente y prolongada observación del tipo físico común en el hombre argentino promedio, de 30 pirulos para arriba, nos lleva a esta conclusión ilevantable: cultivamos con fervor la "línea maceta". Ni gordura chirle —salvo excepciones— ni esbeltez torneada: el maceta argentino luce con orgullo su rotundo porte, intermedio entre la obesidad y la escualidez, ensanchando sus posibilidades físicas en base al modelo de un cuerpo geométrico de macizas y puras líneas: el cono truncado.

Un modo de ser argentino:

LA LINEA MACETA

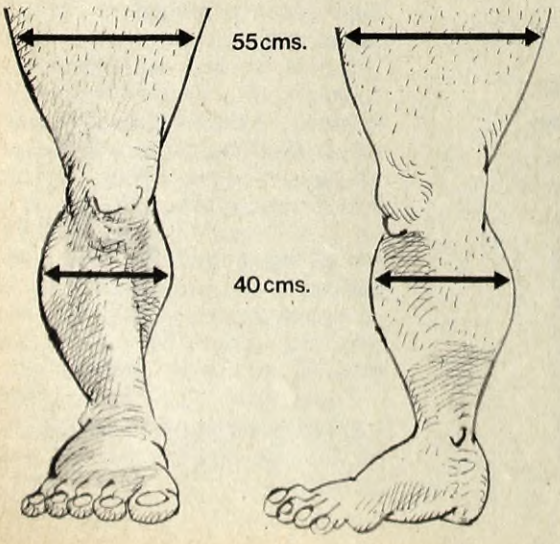
por CEO y SANZ

De dónde viene la línea maceta: los lugares de veraneo dan una clave: la merienda es tan sagrada como el almuerzo y la cena tan respetable como el desayuno.



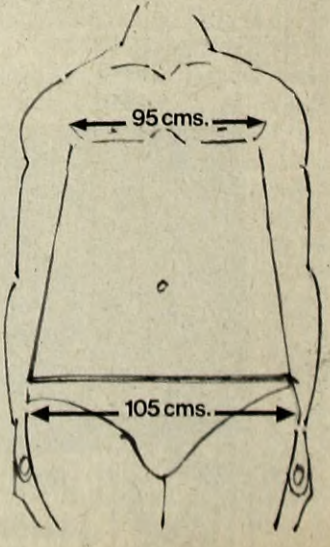
Un prototipo maceta, de perfil: formas sólidas, firmes. ¡Argentino y maceta, hasta la muerte!.



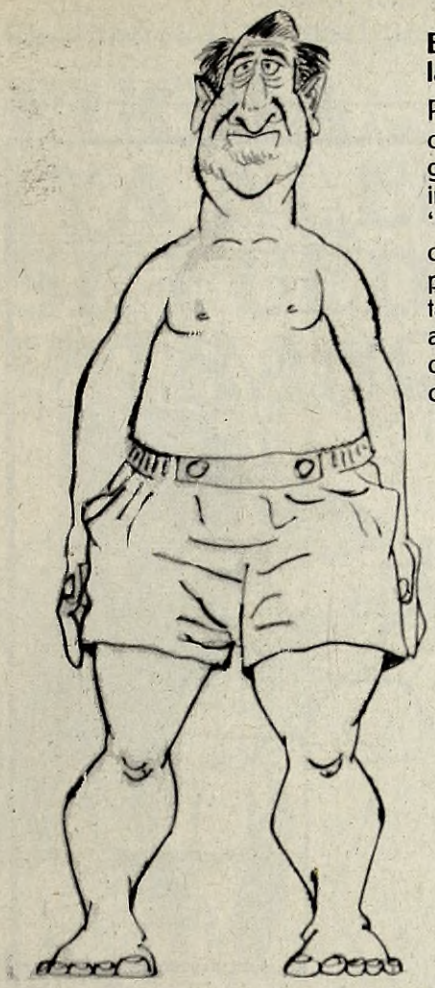


Una aproximación a algunas "medidas maceta" ideales:

Un buen maceta se denuncia por las piernas, principalmente. Pueden parecer cortas, pero a riesgo de formular un juicio de corte bizantino, diríamos que más bien son anchas y macizas. El torso maceta, a su vez, luce como un rotundo pecho o escudo, un cono truncado cuya amplia base mayor descansa en la cadera.



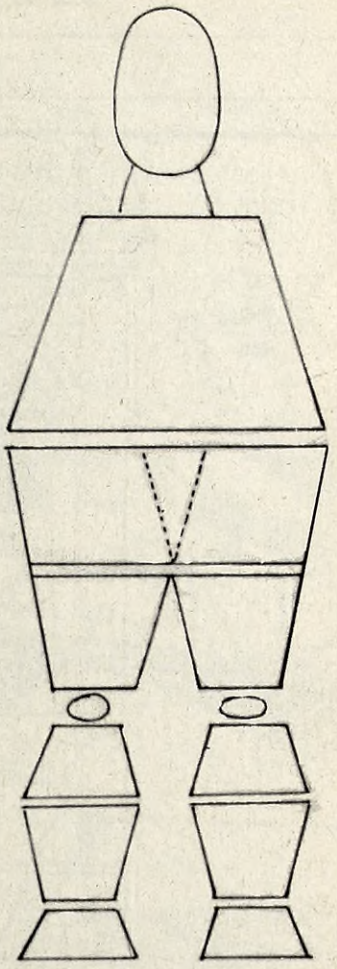
Los hijos únicos son menos frecuentes que los padres únicos.



El "módulo maceta" y su integración a la estructura total:

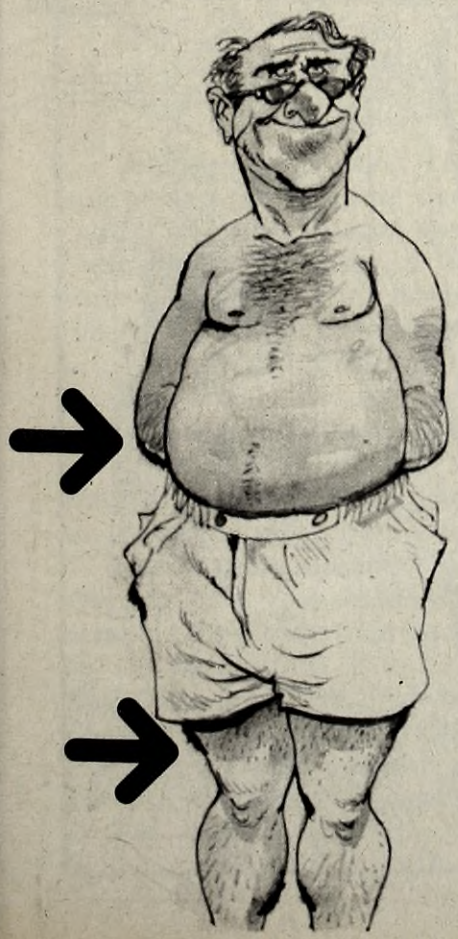
Por medio de esta precisa ilustración, vemos cómo la estructura física del maceta-tipo argentino se corresponde perfectamente con la integración sistemática de un conjunto de "módulos maceta", que demuestran que el conjunto puede ser descompuesto en una repetición del elemento cono truncado ("maceta madre"). En algún caso, y sin que el hecho afecte la validez de esta teoría, el "cono maceta" aparece invertido, cosa muy lógica y común en cualquier estructura armónica.



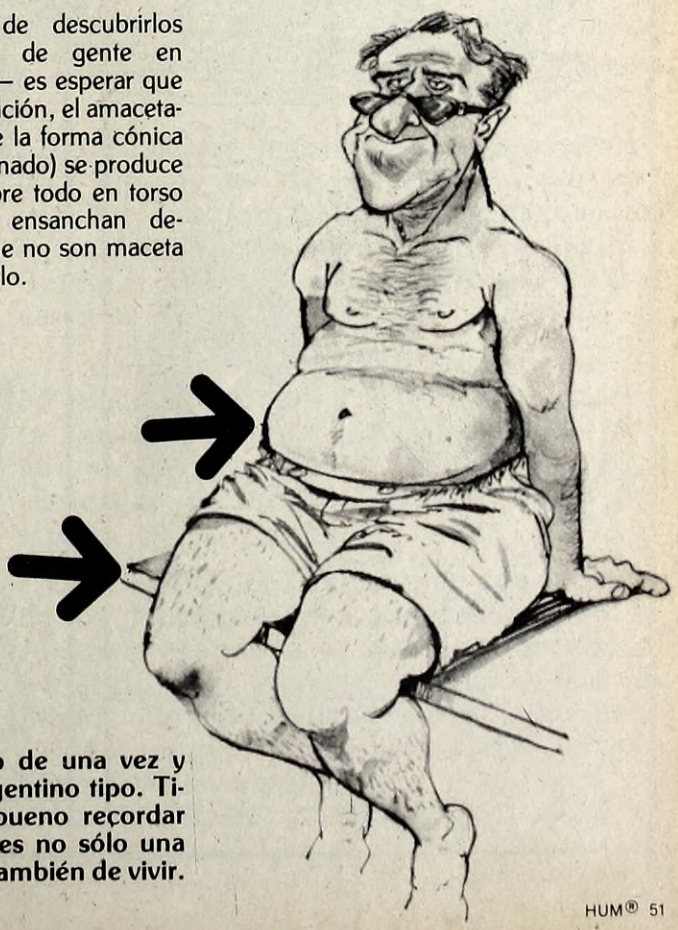


El "maceta camouflado" y cómo descubrirlo:

Hay casos en los que el físico observado no responde exactamente al "prototipo maceta" clásico. Se trata de los "sub-maceta" o "falsus esbeltus".



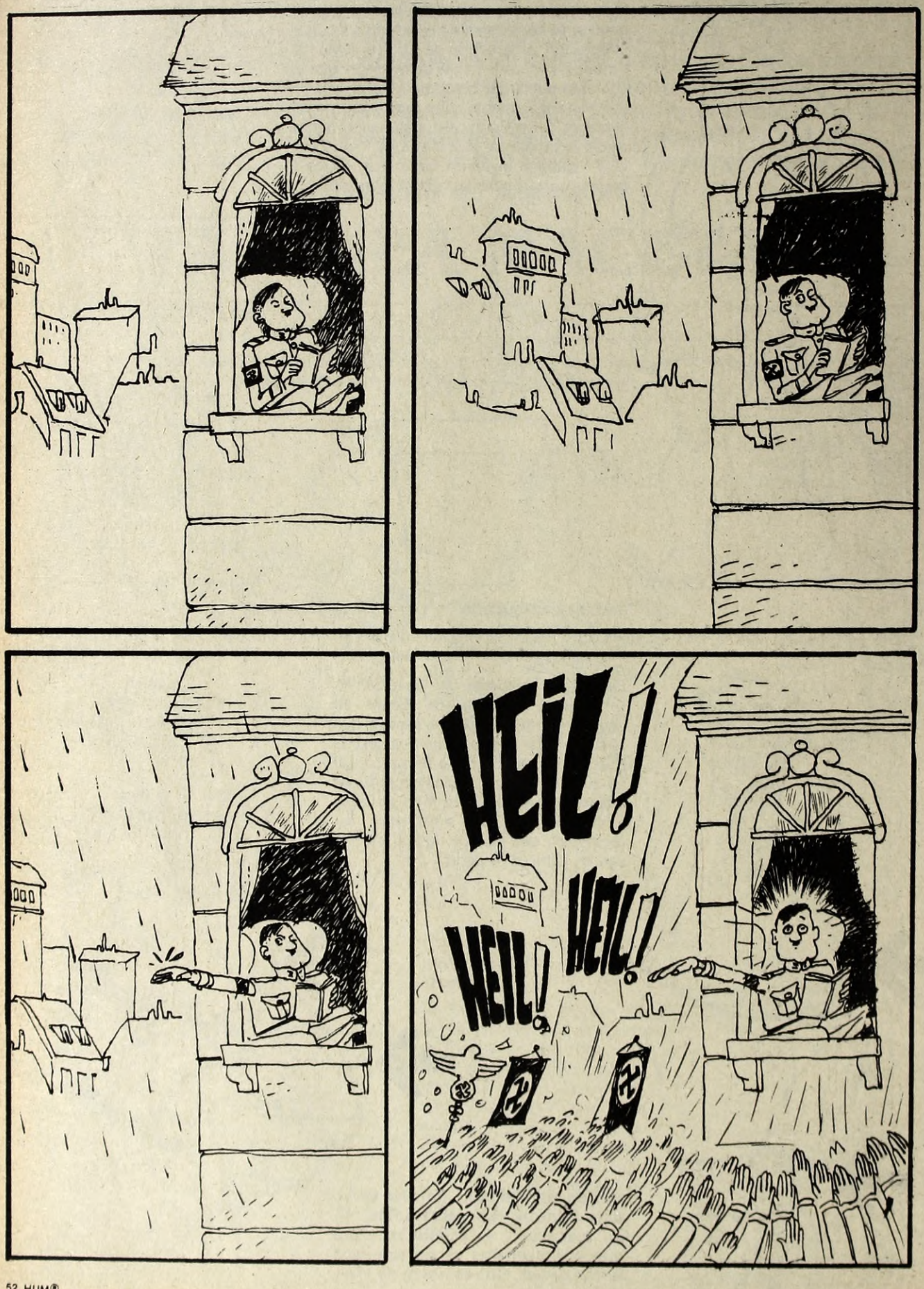
La mejor manera de descubrirlos —hablamos siempre de gente en cueros, por supuesto— es esperar que se sienten. En esa posición, el amacetamiento o aparición de la forma cónica (el módulo ya mencionado) se produce automáticamente, sobre todo en torso y muslos, que se ensanchan demostrando que los que no son maceta van en camino de serlo.



Queda así definido de una vez y para siempre el argentino tipo. Tipo maceta. Y es bueno recordar que el macetismo es no sólo una forma de ser, sino también de vivir. Y de comer.

Se supo: entre los laosianos que quieren irse, hay argentinos infiltrados.

HEIL/KILLIAN



Campañas de prestigio:

PUCHA... ¡YA NI EN BRASIL SE PUEDE ESTAR INTRANQUILO!



Siempre fui pobre. La llegada de esa suerte de premio anual denominado *"vacaciones"*, siempre me ha sorprendido con la indigencia dispuesta a un protagónico. Pobre para afincar dichosos veranos en las playas de Gesell. Pobre para decidir sacarle jugo a algún febrero por las sierras de Córdoba. Pobre —¡y cómo!— para hacer un curso de tolerancia completo y seguirla de largo en Buenos Aires. Y rico —eso sí, millonario— para apaciguar las rudezas del invierno con planes miliunanochescos.

Nada parecía impedir, por lo tanto, que este año a la hora de las vacaciones me pusiese a cumplir de pe a pa con el Reglamento del Argentino Pobre que No Quiere Quedarse en Casa. Y que anda, además, con la conciencia tranquila porque a la Patria se la tiene bastante conocidita. Y así es: salvo dos o tres personas y alguno que otro paisaje a contramano, he ofrendado a mi país uno de mis más rigurosos recorridos. Era hora ya de que me dispusiera a conocer mundo, a tocar otros suelos. Rompí el chanchito y llegué a Brasil. Me encanta lo desconocido.

Y al decir Brasil, digo Río de Janeiro. Lo cual, a la par de pobre me coloca en plena posición de mersa. Me la aguanto por ahora. Ya voy a llegar a Miami el año que viene y podré taparle la boca a más de cuatro.

Lo que sigue, intenta ser una crónica de los papelones a los que puede llegar la Angustia cuando se la usa con bronceador y traje de baño. Y en otro idioma. Lo que no impide que todo, al final, quede clarito, despejado, rotundo. Como la verdad recién sacada de la lavandería.

Escribe: HUGO PAREDERO

Tomarse las de Villadiego es más sano que tomarse las de Villavicencio.

La promesa me la hice en Ezeiza mismo. Las tres horas de atraso con que Avianca nos obsequió de movida, fueron más que suficientes como para hacer y deshacer promesas, ilusiones, hasta vidas. Y un poco para sacudirme el hálito de vulgaridad que dan los objetivos brasileños a esta altura, y otro poco para distraerme, la cuestión es que la promesa me la hice. Segura, vital, categóricamente. "Una cosa es formar parte del rebaño a secas" me dije, "y otra muy distinta es asumirse como oveja más comprometida que el resto". Y prometí —cinturón de seguridad en mano— enfrentar a todo aquel delincuente carioca que se preciara de tal, y que anduviera haciendo peligrar la vida y/o los bolsillos de los inocentes turistas argentinos. Asesinos, rateros, sátiros, aves de rapiña en general de Río de Janeiro y guaridas aledañas no iban a encontrar fácilmente en mí la presa desprevenida para satisfacer sus apetitos de hampones baratos y alevosos.

"No podrán conmigo", me dije. ***"No podrán conmigo"***, me repetí. ***"No podrán conmigo"***, me volví a repetir. ***"No podrán..."***... ¿Le pasa algo, señor? preguntóme solícita una azafata; ***"No, nada, señorita, gracias"***, le contesté aturdido, palpándome el bolsillo de los cruzeiros. ***"Esta será colombiana y todo lo que quiera, pero nunca se sabe, qué me cuesta cuidarme"***, sostuve internamente.

No habrían transcurrido cuarenta minutos de vuelo, cuando un señor de aproximadamente cincuenta años que viajaba delante mío, brasileño él, se levantó de su asiento y enfiló hacia el baño (aparentemente). Cualquiera hubiese sido la finalidad de esa actitud, a la legua se notaba que era una treta. No iba a ser yo su víctima, de eso estaba seguro. Con un solo vistazo, pude animarme a jurar que no llevaba armas cuando me pasó por al lado. No importaba, la fatalidad no se encuentra solamente con revólveres. Me mantuve prevenido y esperé. A los cinco minutos, el individuo retornó con cara de haber orinado y todo. Le preguntó algo a la señora que viajaba a su lado (para disimular, seguramente), y a la respuesta de la desconocida añadió "Muito obrigado' con expresión beata. Cuando llegué al aeropuerto de Río, lo busqué como buen sabueso pero no di con él. Era totalmente previsible: un hombre con tantas cuentas pendientes con la ley como debía tener ése, ya debía estar a buen resguardo. ***"¡He vencido al primero!"*** me grité feliz, y apreté mi valija mucho más fuerte que de costumbre ante la mirada presagiante de los taxistas que jugaban a que hablaban entre ellos, pero en realidad, bien ocupados en mi abultada maleta que estaban los marginales. Uno de ellos se me acercó, y jugando al laburante honesto y pacífico, arremetió: "¿Taxi, señor?". ***"No"***, le contesté seca y tranquilamente. La visión de un policía a escasos tres metros, me hizo sentir cubierto el flanco que me faltaba. Y me ayudó, claro está, a olvidar el incidente con el tachero que, no por pequeño, hubiera podido ser menos catastrófico.

Al salir, pude observar con nitidez y a lo lejos, cómo corría con rara prisa, un muchacho de unos veinticinco años correctamente vestido. ***"Je, espero que lo agarren y le den su merecido"***, pensé mientras controlaba con la mirada al policía que había visto segundos antes. Grande fue mi sorpresa cuando al descubrirlo mirando para el mismo exacto lado en que el ratero escapaba, le vi cara de aburrido. Lejos de amilanarme y/o confundirme, tal hecho acentuó mi auto-valoración de mi sed de justicia. Concluí en que, tal como se presentaban las cosas, iba a tener que hacerme cargo también de la desidia de los guardianes del orden.

"¡Qué hermoso sol!... ¡Qué lindo cielo!" exclamé, descubriendo la ciudad ante la mirada nada confiable de un changador que merodeaba por ahí. No me alteré. Calculé que la frase podía proclamarla con buen énfasis aún sosteniendo fieramente la billetera, y así la dije. ***"Presente indicativo del verbo «disfrutar»"***, reflexioné mientras me dirigía hacia Copacabana; ***"presente indicativo del verbo....."***

".....sí, definitivamente esta situación es insostenible" pensé a los tres días de mi llegada, ***"jamás supuse que no se animaría a asaltarme"***. Eran alrededor de las dos de la mañana; el clima, claro, era cálido y la ciudad si no desierta, con bastantes ganas de eso. Caminaba para mi departamento cuando cuatro (¡sí, cuatro!) personas surgiendo como de la nada, vinieron derechito a mí con el evidentísimo plan de robarme. ***"Doscientos cruzeiros es muy poca suma como para sufrir si la pierdo; pero es muy poca también como para inquietarlos malignamente"*** me dije. ***"No me interesa, tarde o temprano*** la posibilidad de ser saqueado iba a hacer su aparición y ésa era, sin ningua duda", cavilé. Cinco, cuatro, tres, medio metro, ay.... pasaron al lado, al ladito, ladito mío, qué dicen a ver qué dicen, ssshhhh, a ver qué dicen:

"Es increíble, con cualquier latita hacen música", dijo uno.

"Son un pueblo muy alegre", dijo otro.

"Nacen bailando, no me digas que no", dijo un tercero.

"¿Novecientos cruzeiros valían esos zapatos que vimos, no?... Yo me llevo tres pares, loco", dijo el último.

Parecían argentinos, pero no quise fiarme. Sin dejar de clavarles mi mejor mirada expectante, los vi perderse en la noche. Suspiré hondo y esbocé una sonrisa, festejando mi invicto. Al girar, me di de jeta con un brasileño inmenso que me preguntó la hora. ***"No sé, no uso"*** le respondí mostrándole mi muñeca vacía de aparatos temporales. No había terminado de decir la palabra "uso", cuando el tipo dio media vuelta y se las tomó. Incluso esa levantadita de pulgar que hacen llegar en señal de agradecimiento, me la hizo ya de espaldas el muy cobarde.

"Otro triunfo" me felicité una vez que lo hube perdido de vista.

"Otro triunfo" me repetí mientras introducía la llave de la cerradura.

"Otro triunfo, caracho" rememoré en la cama, con la luz prendida, por las dudas . . . . . .

.....y fue el octavo día de estadía en aquella ciudad, cuando me desperté total, absoluta, indefectiblemente convencido de que ése y no otro era el día. ***"Sí, hoy me roban, esto no puede seguir así; tiene que ser hoy o estamos todos locos"***, me expliqué mientras lavaba mis dientes. No quería, no debía hacer quedar mal a mi país. Tenían que hacerme víctima de una vez por todas si querían ver cómo podía verduguearlos en forma. Pero era inexplicable que se demoraran tanto, la espera misma era ya de por sí una oda a la violencia. Salí a la calle dispuesto a todo. Desayuné con mucho malhumor y me fui a la playa; allí instalaría por media mañana mi puesto de control. Que mis compatriotas inconscientes se bañaran tranquilos y le dieran fuerte al sol, yo tenía una función mucho más importante allí. Pero no podía desperdiciar la oportunidad de tender mi emboscada ese día. Esa inocente mañana en que estando solo, iba a poder efectuar sin interferencias mi modesto homenaje a 007.

Muy calculadoramente, llevé al mar como únicos elementos: una loneta, un bolsito en pésimo estado, dos ojotas (una para cada pie) ya en las últimas y la nada escalofriante suma de cincuenta cruzeiros. Todo a perder, ésa era la consigna.

Caminé hacia el agua, con dos ojos convenientemente agregados en la espalda. Una pareja me observó demasiado raramente para mi gusto.

"Bonnie and Clyde" recordé... ***"No, Chicho Chico y Agatha Galiffi"*** corregí al detallarlos más correctamente. Me hice el que no los oía pero registré una por una las vocales y consonantes que expelieron:

"Yo no entiendo cómo pueden andar siempre descalzos", dijo ella.

"Pensar que no tienen invierno", aseguró él.

"¿Te fijaste los cuerpos que tienen?", continuó ella.

"Viven bailando y nadando", respondió él.

"¡Qué libertad que hay!, ¿no?, interrogó ella.

"Eso de que podés andar a cualquier hora sin documentos, lo contás en Buenos Aires y no te lo cree nadie", afirmó él.

"No sé, Lito, a esta altura no sé... ¡Mirá que es mucha la gente que ha venido ya, eh!", concluyó ella.

"¿Viste que todos, todos, no son negros?", interrogó él.

"Acordate esta tarde de buscar la tienda ésa... ¿mil ochocientos era que estaban los vaqueros?", finalizó ella.

Los vi alejarse. Sin mi loneta, sin mis ojotas, sin nada que me perteneciera. Esperé. El agua estaba demasiado fría, el sol demasiado quemante, la mañana demasiado insoportable, pero no podía irme. No hacía media hora que estaba, no podría irme si realmente quería ser coherente con mis principios. La playa comenzaba a titularse "un mundo de gente".

No puedo calcular el tiempo, pero no menos de veinte minutos fueron los que esperé para regresar a mi porción de arena. Cuando emprendí la vuelta, caminaba distinto. Un poco por el sol, un poco por el orgullo del deber cumplido pero caminaba distinto. Un cachito más y un héroe. Pero no quería apresurarme, la comprobación final aún faltaba.

Llegué a mi... ¡Quedé mudo!... ¡No pude dar crédito, no pude al contado, no pude nada!... Ante mi vista, el material intacto descansaba muy orondo: loneta, ojotas, bolso, cru... ¿y los cruzeiros?... ¿dónde están los cruzeiros?... ¡Ahora los quiero ver, chorros de m...! ...No, el imbécil soy yo, que va... Los cruzeiros, adentro de mi malla, andaban mucho más entretenidos que yo, seguramente.

"Estoy siendo víctima de una buena jugada, pero ésto ya se está poniendo de pesado para arriba", me contesté a alguna pregunta que sin duda me había formulado. A los diez minutos, me puse a saborear un portentoso chopp añadido a un portentoso sandwich. Estaba más o menos triste. Cuando en el instante de hacerme la cuenta, el mozo quiso cobrarme de menos, tuve como ganas de llorar. ***"¡Pucha, una basurita!"*** exclamé a viva voz, mientras que con la otra mano me sacaba un resto de salsa del bigote. Dejé propina.

"Linda ciudad, muy linda" pensé cuando salí; ***"lástima que haya tantos delincuentes. Aunque conmigo se están muriendo de hambre..."***. Seguí caminando y frené de golpe... ¡No, era imposible!... ¿Cómo acababa yo de pagar un chopp y un sandwichazo si solamente tenía cincuenta fugaces cruzeiros encima?... ¡No podía ser!... A ver, a ver... ¡Pum, recordé!... En los interiores de mi raído bolso existían quinientos cruzeiros, los mismos quinientos que utilicé para pagar en el... Pero, ¿entonces yo había salido a la playa con más dinero del que pensaba?... ¿Fue así efectivamente o alguien, por equivocación, los introdujo en mi...? ... ¿Y a quién reclamarle o...? ... ¡Qué cosa más extraña!.....

.....A los doce días era, prácticamente una piltrafa. Me refiero a mí. Con algo de estafado, con un poco de desesperanzado y otro poco de desubicado, deambulaba yo por esas ruas de Dios. La última experiencia la había sufrido la noche anterior, y no me la podía sacar de la cabeza.

Finalizada una estruendosa cena, llamé al mozo dispuesto a pagarle. El hombre vino con prontitud, pagué, agradeció con eficiencia y se retiró. Mi plan iba a comenzar. Quería aprovechar la escenografía de la mesa de mi derecha: cuatro muchachones —cariocas ellos— la estaban pasando muy bien, pero ninguno me ofrecía una confianza considerable; ninguno daba muestras de andar exento de prontuario. Tenía esos cien cruzeiros quemándome en la mano y, apretándolos fuerte, me despedí para siempre de ellos. Cuando me incorporé, hice el suficiente ruido con la silla y hasta con la mesa. Fue al dar el segundo paso, cuando arrojé el billete al piso sin dejar de mirar la puerta de salida. ***"Rateros inmundos"***, me dije sonriente. Había procedido.

Cuando una mano se me posó serenamente en el hombro derecho, un frío me interrumpió levemente la digestión pero no perdí la calma. Aún no había arribado a la puerta de salida, ya era escandaloso todo. Me di vuelta sin los pormenores de Sean Connery, y lo vi: enfrente mío, con expresión "nada que ver con la vida", uno de los componentes del cuarteto de la mesa vecina, me extendía con franciscana sencillez, un billete de cien cruzeiros. El mío, sin duda. Me dijo —o creo que me dijo "Esto es suyo, señor". Le dije —o creo que le dije— ***"Gracias, muy amable"***. Tomé la guita y salí por fin. ***"No les da el mate ni para afanar a éstos"***, me dije con acento porteño. En el fondo, tenía bronca. Bah, por todos lados tenía bronca. Hasta un tango me salió cuando quise recordar aquella canción de Chico Buarque.

En la esquina de Avenida Copacabana y Rua Duvivier, un hombre en actitud sospechosa permanecía afirmado contra la pared. Cuando pasé a su lado, le dediqué mi mirada más dura, mi gesto más gallito. No me vio, dormía una mona tan profunda como mi mufa el bestia.....

....."¿Y qué tal, está bueno Río?" indagábame el taxista que el miércoles 4 de marzo al mediodía, me traía desde Ezeiza hasta mi domicilio. ***"Está lindo, sí"*** le contesté, apenas audiblemente.

"¿Buen tiempo te tocó?", preguntó el del volante.

"Sí, bárbaros los días", contestó el de atrás.

"¿Barato, no?", preguntó el del volante.

"Muy barato", contestó el pasajero.

"¿Mucho afano?", preguntó el del volante.

"No, nada de nada", contesté.

A las trece horas veinte minutos, estaba en la puerta de mi casa. "Doce palos, flaco", me dijo el que manejaba. Busqué el lugar de la platita argentina y le pagué. "Chau, suerte" me auguró, y arrancó con tutti. ***"Chau, viejo"*** le contesté, y lo vi perderse. Buen tipo parecía el tachero.

Hugo Paredero



LOS DESUBICADOS...

...que encima se ofenden si uno intenta ubicarlos, como le ha pasado reiteradamente al maestro Alfredo Grondona White.
Si Ud. es uno de ellos... ubíquese.



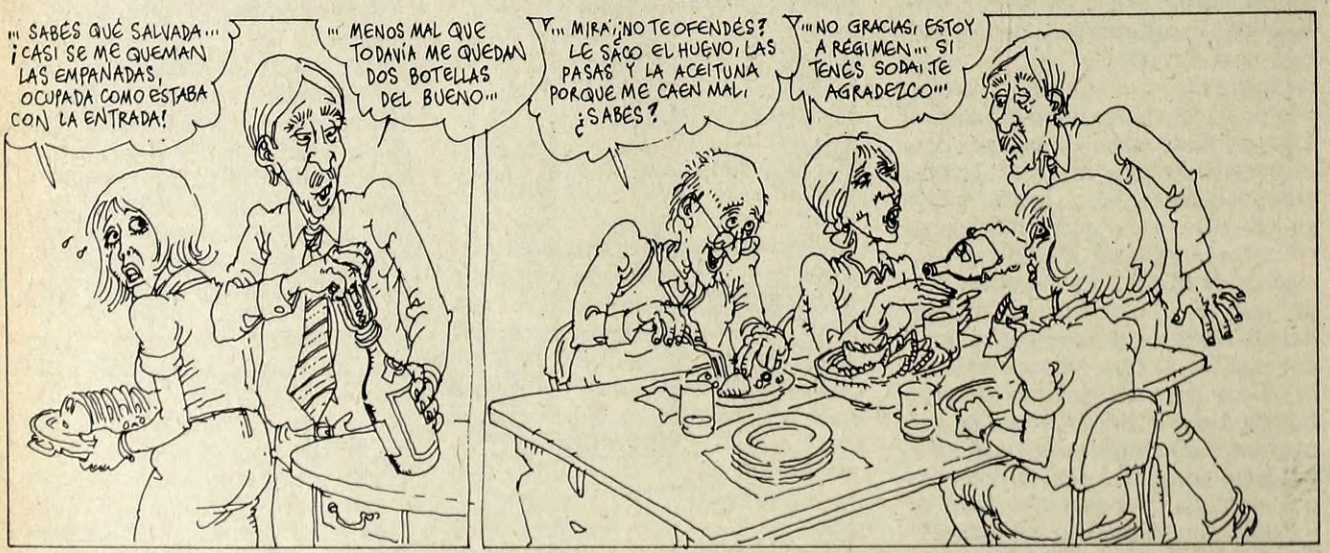
Los que discuten en un lugar público. Y peor aún: los que se interponen con motivos incongruentes.



Los que insisten en que aceptemos invitaciones cuando tenemos hasta los segundos contados.



Los que sugieren nombres para nuestros hijos. Y peor aún: los que descalifican los nombres ya puestos.



Los invitados de piedra, que caen de sopetón y hacen reparos a la comida que se les ha preparado, por razones diversas.



Los colaboradores espontáneos que se quedan todo el día en la redacción, se meten como Perico por su casa y terminan acompañando a los jefes cuando se retiran.



Los que caen a nuestra casa para invitarnos a la casa de ellos, justo cuando acabábamos de ponernos cómodos.



Los que nos llaman para que vayamos a verlos, dando por sentado que no tenemos nada que hacer.



Los que están de casualidad cuando entregamos un trabajo de apuro, y aunque no entiendan nada se ponen a sugerir cambios.

MALOS AIRES, BUENOS AIRES

Los libros viejos de la Plaza Lavalle, una mudanza y la cultura a varias cuadras

Desde la difusión de la Biblia Vulgata y la imprenta gutemberiana hasta ayer a la tarde, la producción de los medios de comunicación escrita sigue distinguiéndose por un crescendo aluvional. Es improbable sostener que un estudioso de estos medios, por empeñoso que sea, pueda siquiera absorber enciclopédicamente todos los materiales generados en el área que más le guste. Desde el manual de botánica y una limitada edición de poemas hasta los best sellers, las novelas de ciencia ficción, policiales, románticas, fotonovelas, o historietas,la sensación que produce tamaña catarata de letra escrita es que Dios, si existe, debe ser un lector empedernido; a lo mejor porque se aburre con el universo que creó, o quizás porque cuando se le ocurre ponerle punto final al caos y el desatino que sobrevuela a sus criaturas, inspirado por la piedad, prefiere refugiarse en las desventuras de la filosofía sartreana o las peripecias de un agente secreto de John Le Carré. Pero apartémonos unas nubes de esta fabulación teológica que nada agrega a la búsqueda de absolutos que sufren los humanos y,como si fuera poco, nos desvía del tema principal de estas meditaciones poco trascendentales sobre el destino de la letra impresa.

Escribe: Guillermo Saccomanno

Lo que quería decir, como de costumbre es otra cosa: que si es incierto el paradero de los autores, mucho más suele serlo el de sus obras. Borges, en más de una ocasión, sostuvo que editar es necesario para no seguir corrigiendo. Arlt, si la cita no me falla, argüía que editar era arrojarse a los perros. Lo cierto, convengamos, es lo incierto en cuanto se refiere a los exhibidores, estantes, escritorios y mesitas de luz que toda publicación pareciera estar inexorablemente obligada a recorrer, sin considerar otros lugares menos decorosos como la tapa del bidet; sin contar, por otro lado, las múltiples funciones que puede cumplir: desde el esparcimiento y la iluminación hasta el envoltorio del café usado y las cáscaras de mandarina. Todo autor, trátese de quien compila un códice borbónico o quien elucubra un retrato moral, a la hora de los bifes y los demonios interiores siempre piensa en otro, más imaginario que real, porque lo real, en todo caso, son los otros, un número que puede ser más o menos el de la cantidad de ejemplares impresos.

Si hasta el renglón de arriba nos inquietábamos por los autores y sus obras, ahora viene el momento de albergar otros sentimientos, no menos desgarradores por quienes tienen como misión vender esas obras. El negocio de los libros, es sabido, no es un gran negocio, menos todavía lo es el de aquellos libreros que se ocupan de vender libros de segunda mano. Y aquí nos acercamos al carozo de esta nota: las librerías y libreros de lo viejo, de esos ejemplares que eran novedad hace diez minutos, antes de formar parte de esa variada y multiforme mercadería que ofrecen algunas librerías de Corrientes, algunos kioscos de Plaza Lavalle. Los "repositorios", como bautizó cierta vez el estudioso Jorge B. Rivera a estos locales y puestos, conforman la escenografía de una cultura de clase "b", donde Harold Robbins convive con una narración apócrifa de Marco Polo, donde se extravió esa novela de Goodis, prácticamente inconseguible, entre una guía azul y el tratado de física de cuarto año. Si es verdad que hay cosas que no son de nadie al ser de todos, estos espacios de venta y reventa, además de ser un patrimonio cultural inequívoco de esta ciudad, son un punto de democrático encuentro de autores y obras, estación en la que se saludan Héctor G. Oesterheld, el padre de El Eternauta, y Georges Bataille, bajo la mirada complaciente de una figura de Cranach, emitida desde una amarillenta cubierta de la Pinacoteca de los Genios. Pero lo que nos importa es más lo primero que lo segundo: eso del patrimonio cultural.



Desde tiempos inmemoriales —lo dice la historia, no lo digo yo, se validó la cultura por su posibilidad de estar restringida a un grupo minúsculo y elegido. La aparición de la imprenta

"Las penas son de nosotros, las vacantes son ajenas" (Un aspirante a la Universidad).

marcó, obviamente, un trastrueque de los valores. Ahora la transmisión no era privativa de unos monjes copistas. La maquinita de Gutemberg propuso, entre otros cambios, uno formidable: la palabra dejó de pertenecer a un círculo aúlico; al saber leer, cualquier hijo de brandeburgués podía enterarse de lo que pasaba en esas líneas o entre líneas. Como decíamos hace un rato, en los tiempos que corren, las consecuencias del invento de Gutemberg están a la vista. Pero ciertas contradicciones ancestrales entre la Cultura y la cultura (las mayúsculas y minúsculas pueden invertirse como a usted le parezca más justo), se mantuvieron. Pero vamos a un ejemplo, a ver si así queda más claro. Cuando llega marzo y suena la campana del colegio, alumnos, padres y maestros toman conciencia del precio de los textos, que es también el precio de la cultura. Si sale caro tener un hijo mucho más caro resulta formarlo. En otras palabras, si cuesta mucho poder dar vida, mucho más cuesta mantener esa vida. En lo que respecta a nuestro más reciente pasado, cualquier estadística y cualquier vecino calabrés pueden recordar que hasta hace unos años era factible que el hijo de un albañil pudiera formular el juramento de Hipócrates. Si ayer, los vástagos del panadero de la vuelta podían ser profesores, hoy, por una rara simetría de los vaivenes económicos nacionales, los vástagos de los profesores pueden llegar, con suerte, a panaderos. Y aquí, que conste, no hay un juicio sobre profesiones como la de profesor o panadero, ambas muy nutritivas. No, aquí hay una descripción de lo más subjetiva de lo que pasó en ciertos barrios de esta metrópoli y sus aledaños.

En este panorama, los puestos de libros viejos desarrollan una considerable tarea pedagógica. Ponen la cultura a mitad de precio y la hacen más accesible. Pero no es sencillo ejercer esta acción. Las librerías de viejo van desapareciendo. Y a los libreros se los empuja a otra parte cuando no se los corre. Vuelta a vuelta, por impulso de algún decreto oscurantista, los libreros deben juntar sus tomos y sus toldos para irse con la cultura a otra plaza. En sus vagabundeos los libros y las plazas parecieran sostener una íntima relación. Me gusta imaginar que hay una amistad muy curiosa entre esos textos fragantes de papel trajinado con el pastito y la sombra de los árboles; afinidad que, quién nos dice, se basa en una misma vocación de libertad, de aire fresco.

En estas últimas semanas, vientos de mudanza dan vueltas las páginas de los libros en los puestos de Plaza Lavalle. Los libreros conjeturan que la suerte y una ordenanza municipal les deparará un predio más al sur, bajo una autopista. Puede ser temprano para plantearse qué vínculo liga a los libros usados con una carretera flamante y aérea. Y seguramente demasiado tarde para advertir que las autopistas, con su innegable progreso, dividen una vez más nuestro paisaje en un arriba y un abajo. Arriba: el peaje para llegar más rápido a ninguna parte. Abajo: por el mismo precio, el peaje a topografías científicas o imaginarias. Porque por la misma plata que usted obla para estar antes en el aeropuerto de Ezeiza, usted puede comprar un libro sobre los museos de Europa o con los viajes de Julio Verne. Pero, que conste, el marco escénico de esos libros ya no será el verde de una plaza sino un subsuelo con pregnancias de combustible y rugir de caballos de fuerza.

Es más, si antes la cultura le quedaba de paso a quien tenía que hacer una diligencia por el centro, ahora le quedará más lejos. Y cada vez será necesario caminar más cuadras para llegar hasta ella.

Esperemos que, por lo menos, alguien se acuerde de colocar un cartel señalizador avisando dónde hay que doblar o bajar para no equivocar el camino.

Guillermo Saccomanno



BOOGIE

"EL ACEITOSO"

Ese tipo de trabajo manual









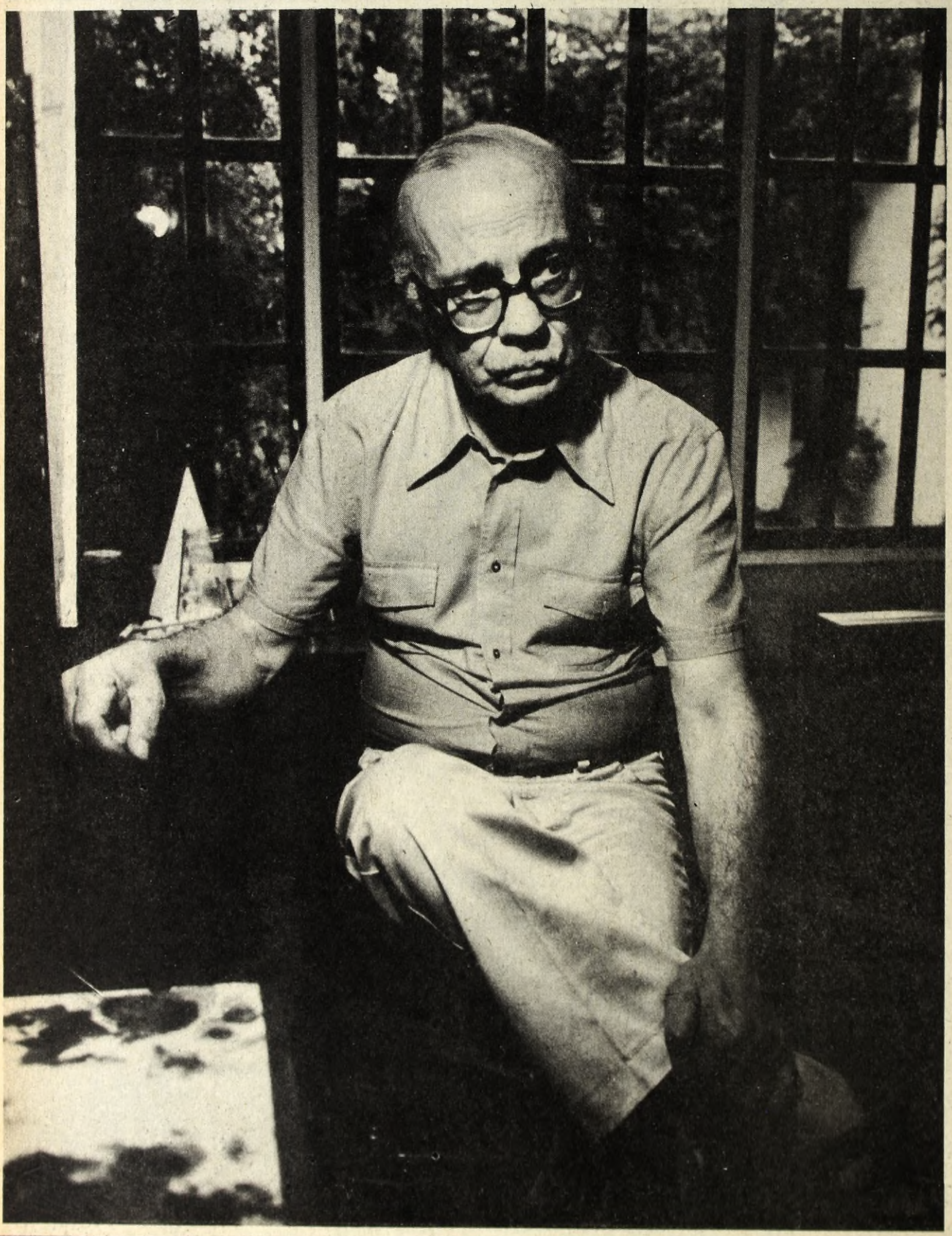







¿Que si estaba preso?
¡Claro! ¡Años encerrado como una rata!
ME
FC
ALL
T
¿Te habían atrapado en la Bahía de Cochinos?
No. Nada de eso. Le clavé un navajazo a un tipo. Me lo habían encargado
Yo hacía ese tipo de trabajos manuales. Nada de política
¿Crées, Boogie, que podamos encontrarle un trabajo a José?
Déjalo en mis manos, Joe...
¡TRUC
Mira Joe. Que José le quite el trabajo a un negro no me preocupa
Pero que venga a competir con nosotros, no es justo, Joe
fontanarrosa

ERNESTO SABATO
el buscador de secretos



"Jamás hay que quedarse prisionero, ni en el infierno ni en el paraíso. Se salta por encima."
("Los caminos de Katmandú, René Barjavel).

Si como afirma Arnold Toynbee, los únicos seres humanos que conocemos son los que viven en nuestra época, definir a Ernesto Sábato debería ser una tarea sencilla. Sin embargo, este ensayista que ha hecho de la novela su lanza de batalla, incursionando por nuestra literatura como un vendaval inexorablemente testimonial, es un personaje muy difícil de aprehender. Y el hecho de ser un escritor, quizá el de más venta, traducido a dos decenas de idiomas, no facilita las cosas. Sin duda en "El Túnel", "Sobre Héroes y Tumbas" o en "Abaddon el Exterminador", por citar las más conocidas de sus obras, pueden vislumbrarse las heridas que, lacerando al hombre, llevan al escritor a recrear una dolorosa realidad, en un mágico y alucinante mundo de ficción. Aun así no es fácil concluir en una apreciación global. Como no es fácil, tampoco, intentar hacer un reportaje a Sábato. Porque, primero, hay que vencer una sólida negativa inicial, y luego, tras el efímero éxito de creer que se lo ha logrado, surge la casi irritante, puntillosa preocupación de Sábato por controlar minuciosamente preguntas y respuestas. Hasta transformar en obra propia lo que debería ser tarea exclusiva del periodista. Pero es que Sábato sabe, mejor que nadie, que su temperamento lo lleva a "saltar por encima" de cualquier barrera, cuando la angustia por el hombre y su agobiante realidad, sacuden su alma hasta el dolor. Por eso, seguramente, trata de evitar desviaciones ajenas o excesos propios. Y no es por temor —que puede inundarlo pero no vencerlo— sino porque ahora, a los 69 años, prefiere no distraer energía en aclarar equívocos o protagonizar polémicas estériles, para dedicarse plenamente a su lucha de siempre. Una lucha donde un aparente agnosticismo, desaparece en el intento febril de sacralizar al ser humano. Como en muchos grandes exponentes del talento, el mismo Toynbee que citamos, o Ingmar Bergman para ser más gráficos, las rebeldías de Sábato, su angustiante defensa del hombre —a partir de la realidad que más sufre, que es nuestro país— encierran una desesperada búsqueda de Dios. Y si esa búsqueda se manifiesta en airadas explosiones, reclamando amor y justicia, es porque, como él mismo lo ha dicho en "Hombres y Engranajes", "el proceso cultural es un proceso de domesticación que no puede llevarse a cabo sin rebeldía por parte de la naturaleza animal, ansiosa de libertad". Y Sábato rechaza cualquier intento de hacerlo prisionero, su rebeldía es defensa pura de la libertad profunda, ésa que confiere al Hombre la dignidad de Ser.

Y esa defensa llega hasta la más difícil de las libertades: la libertad de equivocarse, que defiende en sí mismo, asumiendo los que considera sus errores, con feroz lucidez. Yo encontré ese Sábato, multifacético, contradictorio, pero profundamente coherente en su apasionada humanidad, en las entrelíneas de este reportaje. **M. M.**

Reportaje: Mona Moncalvillo

Fotos: Luis Sasso

—Usted es un personaje famoso en el país y en el exterior, siempre es noticia. Entonces, ¿por qué le molesta ser reporteado, estar en vidriera?

—No sé qué le pasará a los otros, pero a mí me hace mucho daño; me siento expuesto, manoseado. ***Es como si uno estuviera desnudo en una vitrina....*** Trato de salir lo menos posible, usted lo sabe, lo saben todos los periodistas. A veces les he pedido que posterguen su reportaje por varios meses, por un año, por dos....

—Es un poco exagerado, ¿eh?.. De pronto hay episodios urgentes, que requieren la opinión de personas como usted.

—En esos casos, sí respondo, sobre todo cuando se trata de la suerte de mi país. En esos casos, no sólo tengo el derecho de opinar sino el deber. Así, durante estos horribles años he venido denunciando hechos que todos conocemos. Son esos los casos en que me parece necesario aparecer en público. Los otros, trato de evitarlos o postergarlos. Aquí mismo, en este cajón, puede usted ver cantidad de cuestionarios y entrevistas que debo responder, algunos desde hace más de un año. Y éstos son los que guardo, los que prometo contestar. La mayoría los rechazo.

—Y de ésos que tiene ahí, ¿no hay algunos que exigen respuesta inmediata?

—No, no lo creo. En general, son muy pocos los que la exigen y eso se responde de pronto con una palabra o dos. Si me preguntan, como me han preguntado, qué pienso del Campeonato Mundial de Fútbol, por ejemplo. La inmensa mayoría de las preguntas, ésas que pertenecen a la realidad cotidiana, no valen la pena. ***Nunca entendí por qué hay diarios, por ejemplo, diarios que hay que llenar con veinte o treinta páginas de novedades. (Se ríe) Novedades hay pocas, muy pocas, y suelen sobrevenir de vez en cuando, a veces cada año o cada decenio.*** La mayor parte de esas urgentes novedades se las lleva el viento, al otro día. Un escritor francés dijo,

ahora no recuerdo el nombre, que nada hay tan nuevo como un diario, y nada tan viejo al otro día.

—¿No habría que publicar diarios, entonces?

—No, tanto como eso no. Pero tal vez un diario cada año, si se me permite la transformación de la palabra "diario". O mejor aún, cuando sucede algo realmente de importancia. Por ejemplo: con un título a toda página: EL SEÑOR CRISTOBAL COLON ACABA DE DESCUBRIR AMERICA. Luego, tal vez, pueden rellenarse tres o cuatro páginas con cualquier cosa. Tampoco es necesario que haya todos los días noticias en la sección sociales. Así, por ejemplo, podría publicarse un diario en la ciudad de Stuttgart con algunas noticias suplementarias y luego, en la sección sociales, como en esos periódicos de pueblo, una noticia que dijera: "Anoche, el hogar de nuestros apreciados convecinos Hegel, ha sido alegrado con la llegada de un hermoso bebé varón al que se le ha puesto el nombre de Jorge Guillermo Federico".

—Se refirió usted hace un momento al Campeonato Mundial de Fútbol. ¿Respondió porque era algo trascendente o porque de alguna manera, como me imagino, ese tipo de problemas hace a la realidad de este país que tenemos?

—La acertó.

—¿En qué, en lo primero o en lo segundo?

—En lo segundo, naturalmente.

—¿Recuerda qué contestó?

—No se lo puedo decir literalmente, pero sí la idea general. Recuerdo que fue a propósito de una declaración de un conocido escritor....

—¿Qué había dicho?

—Que el fútbol era un deporte para idiotas practicado por idiotas. Me parece que fue en el diario LA RAZON y de allí me preguntaron por teléfono.

—¿Puede recordar más o menos la respuesta?

—Que no era así, que sin ir más lejos yo no era un idiota y no sólo jugué futbol en el colegio nacional sino que asistí a muchísimos partidos. Por el contrario, pienso que es un deporte que exige muchos valores físicos y espirituales. Los físicos son obvios. Los otros son espíritu de equipo, inteligencia, capacidad de improvisación, rapidez de decisión y sensibilidad. Además, cuando es un gran partido, es uno de los deportes o quizá el deporte más hermoso que existe. Puede llegar a parecer un gran ballet. Compárelo con ese brutal rugby de los norteamericanos para advertir el abismo. Dicho esto, agregué que ***me parecía monstruoso que se gastaran 1000 millones de dólares en ese campeonato, cuando se morían chicos por falta de asistencia hospitalaria, aquí nomás en Mataderos, no en algún pueblito de las montañas del noroeste....***

—Desaprobaba, pues, el campeonato....

—Desaprobaba el despilfarro, el gigantesco aparato de publicidad, el nacionalismo barato que suscitaba y el olvido de los problemas gravísimos de la Nación. ***Para colmo lo ganamos.*** Si lo hubiéramos perdido, habría servido al menos para que dejáramos de creernos los mejores del mundo, ese viejo patrioterismo de los argentinos que tanto daño nos ha hecho. ***Nos hizo olvidar*** —y todavía dura ese olvido— ***de los angustiosos, de los trágicos acontecimientos que hemos vivido en estos últimos tiempos.*** Cuando todos deberíamos hacer un gran acto de contrición, empezando por los responsables de los crímenes de uno y otro lado. ***Ahora mismo, cuando el país se derrumba por los cuatro costados, cuando nos estamos quedando sin nada, cuando se desmantela todo lo que con esfuerzo se levantó durante décadas, parece que el problema central fuera el señor Maradona.*** Uno ve los noticieros de televisión y los diarios y revistas, y el país entero gira en torno de este muchacho. No tengo nada personal contra él y lo admiro como futbolista, pero algo está profundamente podrido en una nación cuando vemos las largas entrevistas que se prodigan por televisión. ***Haga usted el experimento de bajar el sonido hasta que no se oiga: parece que se está haciendo una entrevista filosófica, tanto por lo larga y complicada, como por las caras y las expresiones de concentración. Si uno fuera mal pensado podría suponerse que todo esto se hace para hacer olvidar el drama nacional....***

—¿Usted quiere decir pan y circo?

—Eso, con la diferencia que aquí, pronto, no quedará más que el circo. Luego, las sumas en juego, los millones de dólares que se manejan. ¡Cuántos hospitales, cuántas escuelas podrían levantarse! Y el lenguaje, ese oprobioso lenguaje que se usa con toda naturalidad, como si se tratara de esclavos: "vendemos a Maradona al extranjero si no hay una mejor propuesta de aquí". Y lo peor del caso es que los propios jugadores se aplican ese idioma humillante: "Me compra el Barcelona". El lenguaje es una sutil expresión, no sólo del pensamiento, sino de los más complejos rincones del alma y del espíritu. Todo se compra y se vende, aquí. Por algo es el paraíso de los especuladores. ***Otra de las manías en boga: hablar en tercera persona. "¿Qué piensa Maradona de su porvenir en la Argentina?" Esto, claro, al propio Maradona. La respuesta se da generalmente también en tercera persona: "Maradona piensa que sería mejor quedarse en el país, pero si hay una propuesta mejor del Barcelona, tendrá que irse. No está solo, tiene una familia a quien mantener y debe pensar en su porvenir".*** ¡Caramba, cuánto le cuesta mantener a su familia! ***Creo que con lo que gana podría mantenerse a una buena cantidad de maestros que hoy no tienen donde caerse muertos.*** Y todo esto con seriedad absoluta, como si se estuviera discutiendo el destino histórico de la Nación....

—Sábato: ¿usted sufre el conocimiento como una tensión dolorosa?

—Para mí todo se hace en una terrible tensión, también el conocimiento. Envidio a los que pueden estudiar algo en paz, con placidez, gozando beatíficamente. Yo, ni una lengua puedo estudiar así: me hago mala sangre, empiezo a cortar el pelo en cuatro, como dicen los franceses, pensando por qué tal sintaxis, qué hay detrás de un giro de una cultura. El estudio de las lenguas me apasiona, y podría haberme dedicado a la lingüística con fervor.

—¿Pero es que hay algo que no lo apasiona?

—Claro que no, (se sonríe), nada. Así me desgasto terriblemente y deterioro mi sistema nervioso, últimamente deteriorado, además, por el drama nacional. ***Aquí los nervios son ya una enfermedad nacional. No en vano somos uno de los dos o tres países que encabeza la lista de naciones sicoanalizadas. Casi somos un trabajo práctico para estudiantes de sicoanálisis. Creo que tal como están las cosas, la sicoterapia ha terminado por ser la única industria nacional próspera. Y en parte, claro, porque las***

otras se han venido abajo. Deberían nombrar a Martínez de Hoz patrono del sicoanálisis. Bueno, no sé.... la cosa sería un partido encarnizado entre varios candidatos, porque no es únicamente la economía lo que nos ha trastornado. En primer lugar yo creo que nos ha trastornado la política, el despotismo con todos sus males, y la terrible desorientación, yo diría la trágica desorientación de los muchachos y chicas, que no saben para dónde agarrar. Hace poco recibí una carta de un muchacho de una familia pobre de Mataderos, y después de expliçarme lo que pasaba en su casa, me terminaba preguntando si había que levantar el puño o poner bombas. Después andan buscando las causas de la subversión en Lógica Formal y Lógica Dialéctica de Henri Lefèbvre, que por eso la prohibieron.

—Volvamos a un tema más apacible, a lo que le pregunté sobre el conocimiento....

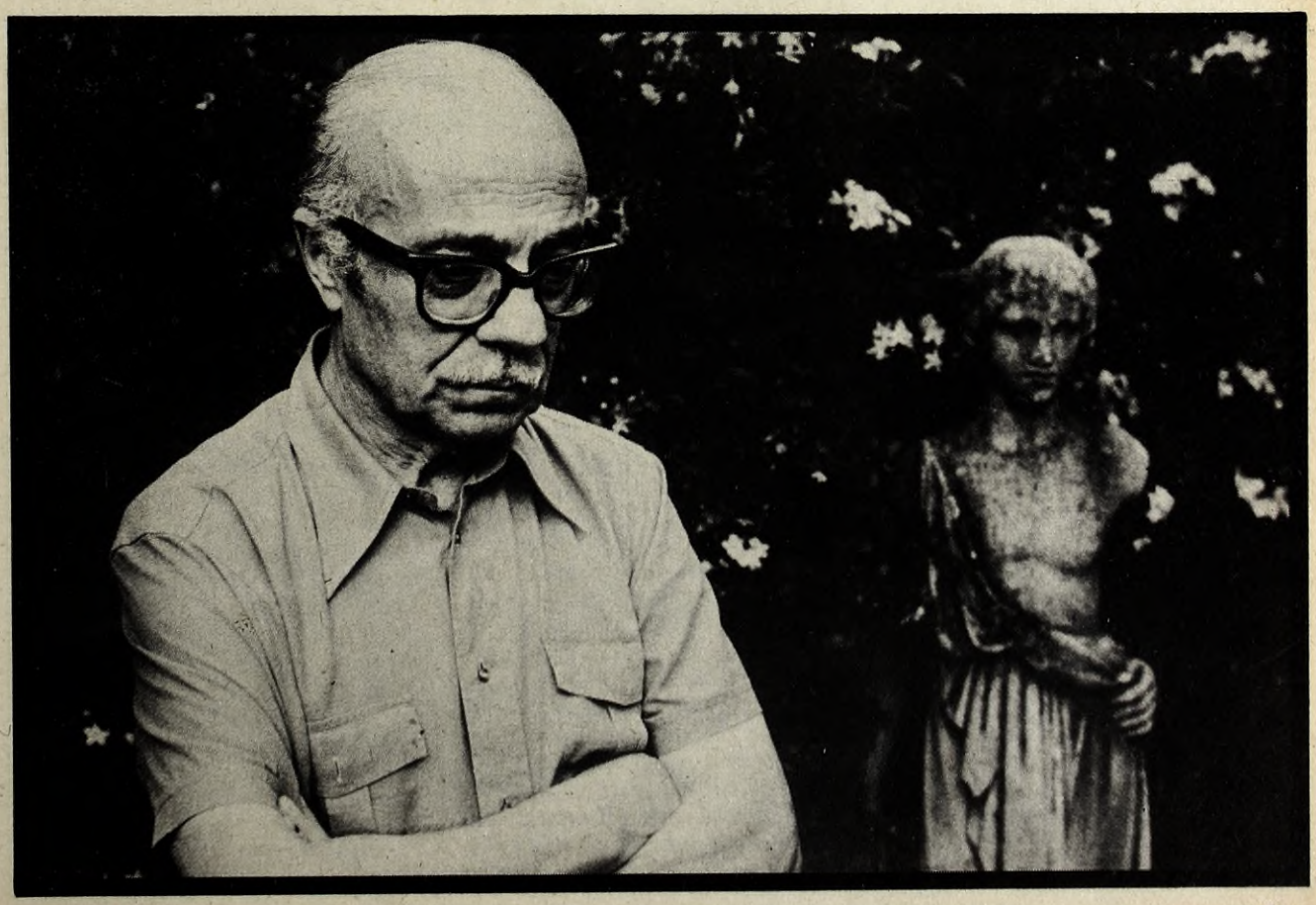
—Es muy complejo. Hay muchas formas y muchos tipos de conocimiento, desde la mera erudición, que no sirve más que para demostraciones pedantescas, hsta el conocimiento que podríamos llamar, con perdón de la palabra, existencial. ***El que sirve para vivir y para morir.*** Ese conocimiento a veces se hace sin libros, simplemente viviendo y sufriendo, porque el ***sufrimiento es más didáctico que la alegría.*** No digo que sea mejor sufrir, digo que es más didáctico. Ese tipo de conocimiento no tiene nada que ver con logaritmos o con silogismos y produce la sabiduría....

—No es fácil diferenciar entre sabiduría y erudición....

—Lamentablemente, debo decir que en castellano no tenemos esa diferencia que en francés existe entre "savant" y "sage". El primero puede ser uno de esos hombres de laboratorio que se precian de no hacer otra cosa en su vida que estudiar cromosomas y que aunque el mundo se venga abajo y haya secuestros y torturas les importa un bledo. ***Es horriblemente curioso, que la sociedad honre a estos egoístas absolutos y los considere benefactores de la humanidad.*** Es curioso pero no inexplicable: se debe a la beatería científica que practica esta cultura que nació con los Tiempos Modernos y la Ciencia Positiva, así, todo con mayúsculas. ¡Por favor! ***Si un padre está castigando a latigazos a un chiquito de cuatro años en la casa de al lado y se siguen investigando los cromosomas de una rata sin intervenir, se es cualquier cosa menos un modelo de humanidad.*** Es, lisa y llanamente, una porquería, una muestra del grado de deshumanización a que ha llegado esta civilización que fue capaz de lanzar una bomba atómica sobre una ciudad indefensa, para matar y torturar a centenares de miles de hombres, y también de pobres chicos. La muerte de un solo niño cuestiona hasta la existencia de Dios, y se necesitan sutiles teodiceas para justificarlo. Porque los grandes siempre somos culpables de algo y tal vez pueda interpretarse una muerte así, como un castigo supremo. Pero, ¿un chiquito de cuatro años?

—Bueno.... Yo no tengo la explicación.... Continúe....

—Ese es el "savant". El otro es el "sage", ***el sabio de vida y de muerte, el especialista en esperanzas y desdichas, el que sabe la palabra justa o la mirada exacta que, en un momento de infinito infortunio, puede dirigirnos.*** Puede ser un analfabeto, como lo eran grandes sabios de las viejas y sapientes culturas que los arrogantes occidentales llamamos primitivas: africanos, polinesios. Sí, es cierto, puede que hubiera entre ellos muchos leprosos. ***Pero al menos no había angustiados, vivían en armonía con su cosmos,*** anclados en viejas mitologías, sacralizando todos los actos de su vida: el nacimiento, la



adolescencia, la unión de la pareja, la muerte. Todas esas culturas tenían sus sabios. Hace un tiempo estuve en el Senegal en un coloquio sobre arte y mito, y el presidente Senghor, un gran poeta, nos dijo: ***Para nosotros la muerte de un anciano de tribu es lo que para ustedes es el incendio de una biblioteca.*** Yo creo que es peor, porque ese tipo de sabiduría no se aprende en los libros. Y dicho sea de paso, hace un tiempo me preguntaron por televisión qué pensaba de la calificación del voto que alguien había propuesto. Le pregunté al periodista calificación sobre la base de qué. Del alfabetismo, me dijo. Le contesté que conocía analfabetos en el campo, cuando era chico, y paisanos en la sierra de Córdoba, ya de grande, que eran analfabetos pero que eran infinitamente más aptos para elegir un gobernante que muchos que son doctores, abogados y especialistas en computación. Por otra parte, si se pone la foto del candidato en la boleta, ¿cómo equivocarse? Uno se puede dejar engañar por un discurso, pero jamás por una cara. Y hay caras a las que uno no le compraría ni una caja de fósforos....

—¿Qué opina sobre la violencia terrorista?

—Hay violencias y violencias. En ciertos casos la rebelión armada ha sido necesaria, y seguramente seguirá siendo necesaria, si se tiene en cuenta la ferocidad con que los egoístas se aferran a sus privilegios. Ese fue el caso aquí, en tierra americana, en 1810. ***Pero no debemos confundir esa clase de legítima rebelión con el terrorismo, que llega hasta el asesinato de niños inocentes.*** No sé si se recuerdan las palabras con que un miembro —anónimo— de las Brigadas Rojas, se jactó del asesinato de Aldo Moro. "Fue el más alto acto de humanismo posible en una sociedad dividida en clases". El horror de aquel asesinato se unía a esta trágica payasada de invocar, un grupito de hijos de grandes burgueses y hasta de aristócratas, la representación del proletariado. No importa que la clase obrera italiana, en masa, repudiara al otro día con sus imponentes manifestaciones, el horrible crimen: lo mismo esos arrogantes paranoicos siguieron considerándose los únicos y genuinos representantes del Proletariado, con P mayúscula. ***La democracia italiana respondió en la única forma en que puede responderse al terrorismo: con los tribunales, con la ley. Tal vez, ante los métodos cada día más despiadados de los que asesinan desde la oscuridad, sea necesario una ley más dura. Pero si se abandona este principio de la ley, si al crimen del terrorismo se responde con el crimen del terrorismo estatal, ha triunfado el terrorismo.*** Los sujetos que en estos momentos están tratando de echar abajo una democracia duramente lograda, por abominables que sean, por culpables de los más atroces crímenes que sean, sólo pueden ser buscados y detenidos y juzgados por tribunales públicos, responsables. De otra manera será el fin de la democracia, el advenimiento de una trágica dictadura. Que es lo que estos sujetos desean.

—Muchos sostienen, sobre todo en América Latina, que no puede echarse abajo una estructura podrida y poderosa sin la violencia. El caso de Nicaragua, por ejemplo....

—Sí, lamentablemente, la historia exige la violencia en muchas ocasiones, cuando ya no queda ninguna otra esperanza, como fue el caso de Nicaragua. Allí, durante algo así como medio siglo se mantuvo la más infame, la más sangrienta, la más abominable de las dictaduras, mediante sangre, cárcel y tortura. Por eso, los que en el mundo ansiamos justicia y libertad seguimos con ansiedad la lucha del pueblo nicaragüense y celebramos la caída de la tiranía. Pero apenas producida, declaré a un diario centroamericano que el nuevo gobierno debía permitir partidos opositores, aunque fuese uno del tamaño de un dedo; y diarios que libremente ejerzan la crítica, aunque sea un diario de una página; y jueces independientes, que sean capaces de enjuiciar a los culpables de cualquier delito, aunque sean funcionarios del gobierno, y sobre todo si lo son. ***De otro modo, dije, una hermosa revolución terminará siendo la antesala de una nueva tiranía,*** como muchas otras que empezaron por fines justos. ***Desgraciadamente, no hay un solo caso en la historia de nuestro tiempo que no haya terminado así.*** Fuimos innumerables los que apoyamos la lucha del pueblo vietnamita para liberarse de las potencias que avasallaban su tierra milenaria. Y también tuvimos que denunciar luego el genocidio cometido a un millón de seres encerrados sin proceso, asesinados, arrojados al mar, con centenares de miles de mujeres y de niños, de los cuales por lo menos esos niños no pueden ser acusados de imperialistas, agentes de Estados Unidos ni banqueros, como tuvo el tupé de decir García Márquez. ***Siempre he dicho que no debe admitirse la injusticia social. Pero debemos cuidarnos de no reemplazar la tiranía del dinero por la tiranía del buró político. Debemos cuidarnos de no pasar de la esclavitud material a la esclavitud de los espíritus, que quizá es aún peor.*** Estamos ya tristemente desengañados de revoluciones que terminan así, empezando por la revolución rusa, que conmovió nuestros corazones cuando éramos muchachos y candorosos. Si se hubiese instaurado el paraíso sobre la tierra, ¿por qué levantar murallas para impedir que la gente se fugue? ***Nadie se fuga de un paraíso.*** Pero los sofismas, sobre todo los sofismas de los intelectuales que apoyan a estas nuevas tiranías son infinitos. Lo estamos viendo ahora con Polonia, donde un formidable y practicamente unánime movimiento de la clase obrera, de los estudiantes y de los intelectuales es ya acusado de ser la máscara de la infiltración capitalista.... ¡Por favor, basta de desfachatados sofismas de este calibre!

—En suma, usted habla de un régimen democrático que asegure la justicia social....

—Eso, ni más ni menos: porque no quiero una presunta libertad cuando no hay justicia social, porque entonces es sólo libertad para los privilegiados; ni tampoco quiero justicia social, sin libertad....

—¿Y aquí?

—Tenemos que ir rápidamente a la restauración de la democracia. Para eso hay algo muy sencillo que todos dicen respetar, empezando por los que no la están respetando: La Constitución. Una sabia y generosa Carta Magna con la que tenemos posibilidades de crear una nación grande, en paz, respetuosa de los derechos humanos, sin terrorismo de izquierda ni terrorismo estatal. Una nación que pueda reconstruir lo que ha sido destruído. ***O hacemos una nueva Argentina sobre estas bases o cometemos una horrorosa e histórica equivocación, que seguirá cubriéndose de sangre y llanto de madres.*** En suma, lo que quiero es ese sistema gris y aparentemente mediocre que rige en países sin injusticia social como en Suecia. Y que no me digan que hay que elegir forzosamente entre Somoza y la tiranía totalitaria de la izquierda, porque en Suecia no hay Somozas ni hay buró político, con su inevitable policía secreta, sus campos de concentración y su opresión física y espiritual.

—Usted fue comunista varios años, ¿no es así?

—Efectivamente, desde 1931 hasta 1935. Pero antes estuve vinculado a grupos anarquistas de La Plata, donde estudiaba en su colegio nacional.

—¿Qué edad tenía?

—Y, calcule, unos 16 años. En el año 30 entré en la facultad y poco a poco me fui acercando a los comunistas, aunque no fue un proceso fácil ni definitivo, porque nunca me gustaron las dictaduras, y a la larga este temperamento me alejó del movimiento comunista....

—¿Cuándo fué?

—Cuando comenzaron los procesos de Moscú, aquellos procesos en que por primera vez se vio lo que podía ser el terrorismo estatal de la izquierda....

—La época de Stalin....

—Sí. Fue entonces cuando comprendí que los pensadores anarquistas como Proudhon y Kropotkin tenían razón en sus polémicas con Marx.

—Así que ahora, con los años ha vuelto un poco a aquella posición....

—En efecto, pero hace bien en decir también "un poco", porque ha pasado mucha agua y mucha sangre bajo el puente para seguir afirmando hoy la totalidad del pensamiento de aquellos grandes humanistas. En este siglo ha habido un movimiento muy importante y convergente, que vino desde el lado religioso. Bastaría pensar en Mounier, un maravilloso espíritu de la Francia católica que creó lo que llamó el "personalismo". ***Una defensa de la persona, de la sacralidad de la persona, sobre la base de la libertad y de la justicia social, precisamente.*** Pensadores de este género convergieron pues hacia posiciones que ya habían imaginado aquellos utopistas del siglo pasado y que otros pensadores laicos como Bertrand Russell, Herbert Read o Albert Camus actualizaron. Las encíclicas papales de los últimos grandes papas siguen estas líneas de síntesis. Creo, en suma, que con respecto a este magno problema de la humanidad, ***es absurdo seguir planteando aquella lucha contra la Iglesia que caracterizó a socialistas y anarquistas ateos del siglo pasado.***

—¿Usted es un espíritu religioso?

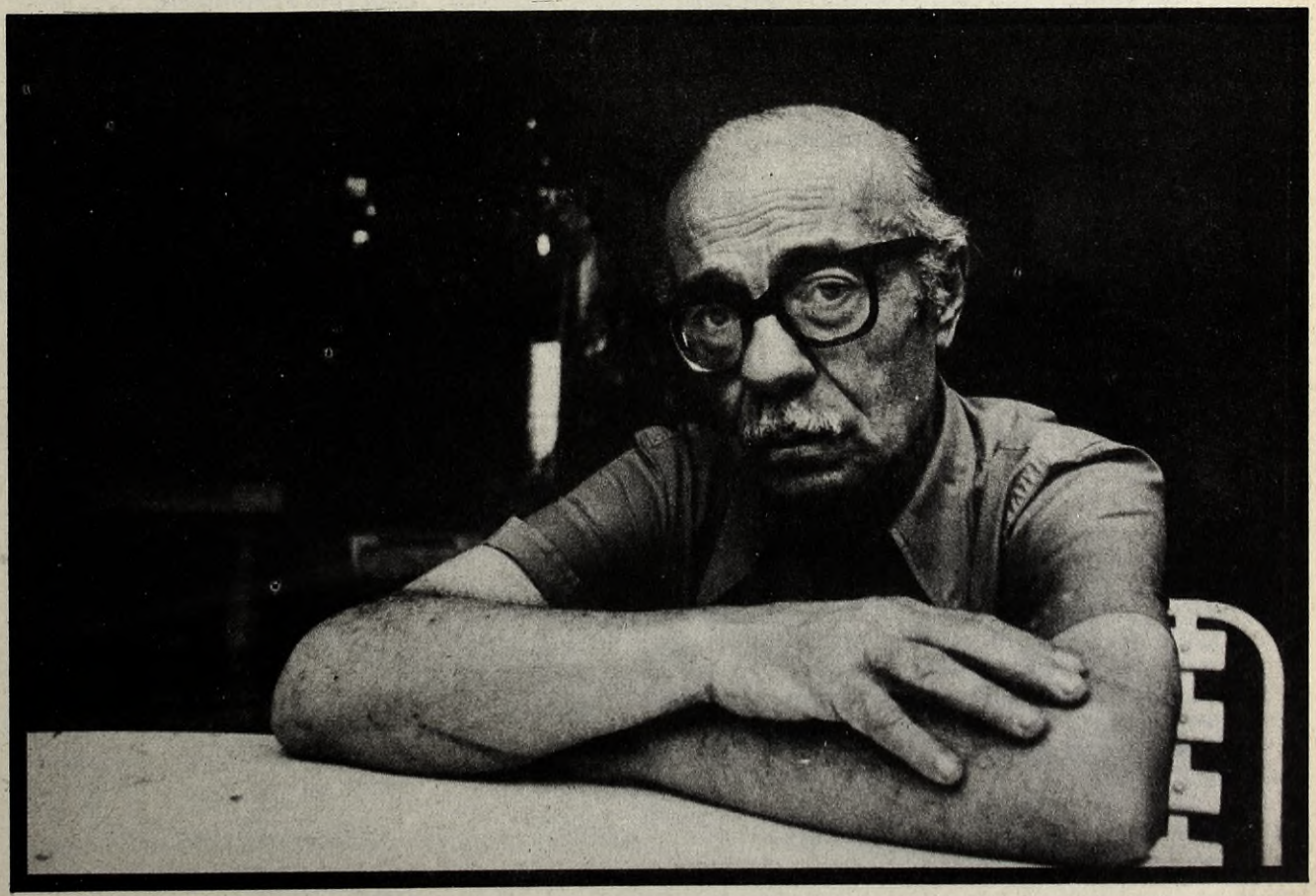
—Generalmente se considera religioso al que cree en Dios. Creo, sin embargo, que un espíritu religioso es alguien que no necesariamente cree en esa forma, sino alguien que constante y dramáticamente se plantea el problema. Hay santos, como Santa Teresa de Lisieux, que muchas veces pusieron en duda la existencia de Dios...

—Desde ese punto de vista hay muchos espíritus religiosos....

Naturalmente. Hasta Sartre y Camus lo fueron. ***Y desde luego pienso que la crisis de nuestro tiempo, la más grande y profunda crisis de la humanidad en todos los tiempos, es una crisis religiosa, aunque a veces parezca ser económica o política.*** La justicia social, sin ir más lejos, no es un problema meramente económico: es un problema espiritual que hace a la sacralidad de la persona.

—¿Usted cree en Dios?

—Nunca he pedido a nadie que lea mis libros, pero si quiere la respuesta tiene que hacerlo. Sería injusto que me pidieran en cuatro palabras, la respuesta a un problema magno como éste, sobre el que grandes filósofos y teólogos han escrito vastos tratados. Encontrará sobre todo la respuesta en mis tres novelas, pues la novela es la única de las actividades del espíritu que permite responder a esta clase de misterios. ***No creo para nada en las demostraciones racionales de la existencia o de la inexistencia de dios: creo en las revelaciones a través de visiones, de símbolos, de pensamientos mágicos.*** Y eso



se da en la novela, donde junto al pensamiento lógico coexisten todas las formas del pensamiento mágico. ***La lógica apenas sirve para la demostración de teoremas y para resolver algunos litigios. Pero no sirve para casi nada verdaderamente importante: ni en el amor, ni en el odio, ni en las pasiones y sentimientos, ni en los sueños.*** Las cuatro quintas partes de la existencia....

—¿Entonces, sus novelas son religiosas?

—Casi puedo decirle que su substancia esencial es la búsqueda de lo Absoluto. ¿Usted leyó alguno de esos libros?

—Sí.

—¿Y no comparte mi opinión?

—Creo que sí. Ahora me doy cuenta de que no le podré hacer varias preguntas que tenía pensadas, porque me remitiré a esas tres novelas....

—¿Por ejemplo?

—Qué quiso dar a través de su literatura. Si el escritor es un cronista de su época o qué. Cuáles son sus reflexiones sobre la vida y la muerte. Si tiene esperanzas en el futuro del hombre, etc. ¿No es cierto que me remitiría a sus libros?

—No tendría otro remedio. Sobre todo a las tres novelas.

—Muy bien, cambiando de tema: ¿existe una literatura hispanoamericana o existen escritores hispano-americanos?

—Las dos cosas: un escritor es siempre único, sea pequeño o grande. Pero al pertenecer a un continente, con ciertos problemas comunes, permite cierta unidad. Cierta, ¿eh? La primera y fundamental es nuestro común lenguaje. Pero sin olvidarnos que cada escritor tiene su propio idioma, su propio dialecto. El lenguaje de dos escritores contemporáneos y del mismo país no es el mismo: el de Quevedo y el de Cervantes, por ejemplo. Y lo que vale para la lengua vale para todo lo demás, ya que ese lenguaje no hace sino expresar su visión del mundo. ¿Qué tiene de común la visión del mundo de Balzac con la de su prácticamente contemporáneo Lautréamont?

—¿Tiene una cifra estimativa de los libros suyos que se han vendido?

—No, eso pregúnteselo mejor al señor Durán, gerente de Seix Barral, que, como es natural, lo sabe mejor que yo.

—¿Se considera un escritor profesional?

—No. Vivo de mis libros desde hace muchos años, quizá desde hace unos veinte años, y el dinero que me llega por ellos me permitió liberarme de muchos apremios y es por supuesto bienvenido. Pero jamás escribí una obra para ganar dinero. Las escribí para sobrevivir, para poder soportar la existencia....

—¿Y cuando tiene que llenar una de esas fichas que se dan en hoteles o cosas así, qué pone, cuando se le pregunta la profesión?

—***Rentista.*** ¿No vivo acaso de rentas? (se ríe).

—¿Tuvo que hacer muchos sacrificios para escribir, para dedicarse a la literatura?

—Infinitos, empezando porque debí abandonar una carrera en la que tenía una posición. Era profesor de físico-matemática, en la facultad de La Plata. Nos fuimos a vivir con Matilde y mi hijo Jorge Federico, que tenía cuatro años, a un rancho en Córdoba, donde pasamos un año muy duro, sobre todo porque aquel invierno fue terrible. Y el rancho no tenía vidrios....

—¿Por dónde era?

—A una legua de Carlos Paz, entre Carlos Paz y Cabalango. Pero en aquel tiempo, en 1944, aquello era pura sierra y espinillo.

—¿Tuvo dificultades para publicar?

—Mi primera novela la rechazaron todas las editoriales argentinas. Encabezó el movimiento el señor Guillermo de Torre, que era asesor de Losada, que despertó el entusiasmo de sus colegas. ***"No me harán creer*** —dijo por ahí— ***que este señor, este físico, puede escribir una novela".*** Los demás siguieron su ejemplo, con mucha energía....

—¿Pero no salió finalmente en SUR?

—Sí, salió en SUR, pero no pagado por la editorial sino por el Dr. Alfredo Weisss, un gran amigo, ya muerto. Ya ve que no era para ganar dinero que escribí. Para eso me podía haber quedado en la física, donde tenía una carrera asegurada.

—Usted trabajó en el Laboratorio Curie, ¿no es así?

—Sí, claro. Cuando terminé mi carrera en La Plata, el profesor Houssay me dio una beca para trabajar en radiaciones atómicas allá con los esposos Joliot - Curie. Pero yo iba ya en crisis, sabía que tarde o temprano abandonaría la ciencia, escribía en secreto, un poco como hacía con la pintura hasta hace algunos meses....

—¿Ya estaba escribiendo?

—Sí, una novela titulada "La Fuente Muda", sobre el verso de Machado: Está la fuente muda, está marchito el huerto.... me parece.

—¿Nunca la publicó?

—No. Sólo en 1947 publiqué algunos capítulos en Sur.

—¿Por qué no la publicó?

—Porque soy autodestructivo. He quemado o destruído o tirado a la basura la mayor parte de lo que he escrito. ***Quizá algún enemigo piense que me quedé corto....*** También "Sobre Héroes y Tumbas" estuvo muchas veces al borde el fuego....

—¿Por qué no la destruyó?

—Por Matilde, por la forma en que me lo pidió, por lo que sufría con esa clase de actitudes mías.

—¿Fue en aquel tiempo en que se vinculó con los surrealistas?

—Efectivamente. De día trabajaba con el radium, de noche estaba con los surrealistas. El Dr. Jeckill and Mr. Hyde. ***Como si una buena ama de casa, de noche saliese por ahí a ejercer la prostitución....*** Al menos es lo que seguramente pensó el profesor Houssay. Cuando abandoné la ciencia por la literatura, me retiró el saludo, casi hasta la muerte.

—Usted abandonó el comunismo, abandonó la ciencia, ahora abandona la literatura. ¿No son demasiados abandonos?

—Que piensen lo que quieran. Yo sé lo que hago. Además, detesto el acomodo metafísico. He buscado y sigo buscando ciertos secretos. Eso es todo.

—¿Está reemplazando la literatura por la pintura?

—Sí, a causa de mi lesión en las retinas.... Es bastante cómico que por andar mal de la vista uno se dedique a la pintura, ¿no? ***Pero es que la pintura es "macroscópica".***

—¿Fue una inclinación sorpresiva?

—No, toda la vida me apasionó la pintura, y desde chico dibujé e hice algo. Ahora podré hacerlo con más dedicación y seriedad.

—En un diario leí que haría usted una muestra este año, en la Galería Rubbers....

—No, se trata de algo diferente. Povarché, dueño de Rubbers, entusiasmado con lo que estoy haciendo, me dijo que debía hacer una muestra. Le dije que no, de ninguna manera, que debía trabajar mucho todavía, que quizá dentro de algunos años.... Me dijo, con razón, que en algunos años tal vez estaríamos en alguna otra parte. Le respondí que lo único que podía asegurar era que si alguna vez me disponía a hacerlo lo haría en Rubbers, como agradecimiento a su estímulo. Eso es todo.

—Por teléfono me comentó que por fin se podía poner a pintar sin sentimiento de culpa. ¿Cómo es eso?

—Porque mis fuerzas totales son limitadas y cada vez que empecé a dibujar o a hacer algo así, sentía que estaba dividiendo esas escasas fuerzas, y que era mejor concentrar todas en la literatura. Pero como ahora tengo esas lesiones en la retina....

—Usted introduce a menudo el humor en sus libros....

—Sí, pero no es un humor sano, es más bien tétrico, como en el Informe sobre Ciegos. No me enorgullezco para nada de este tipo de humorismo que me sale. ***Es tan sombrío como buena parte de la obra....***

—¿Fue en aquel París de 1938 en que se hizo amigo de Domínguez, el surrealista español?

—Sí. Y fue él quien me incitó seriamente a pintar, después de ver algunos dibujitos en carbonilla. Hasta me regaló una caja de pinturas. Era un tipo formidable, uno de los pocos que vivió y murió en surrealismo, ***movimiento en que ha habido tanto farsante.*** Se abrió las venas, cuando ya era un pintor de gran éxito. Y todavía tuvo el humor negro de pintar con la sangre que le salía de sus venas....

—Usted siempre lo recuerda en sus obras....

—Siempre, aunque los sucesos que aparecen en mis ficciones son totalmente ficticios. Lo que sí es real es su retrato, tanto el físico como el de su temperamento.

—De modo que eso de la modelo ciega es invento.

—Claro. Lo que no quiere decir que no sea real.

—¿Cómo?

—Quiero decir, que generalmente se le da a la palabra realidad un sentido restringido y burdo. Pero ***también son realidad los sueños,*** ¡y de qué manera! De un sueño se puede decir cualquier cosa, menos que sea una mentira.

—Con la ficción pasaría lo mismo....

—Sí, al menos con las que son algo más que meros relatos. Las ficciones que involucran delirios, sueños, fantasías, mitos.

—Es difícil, pues, separar lo que realmente existió o pasó, con lo que en una novela se expresa....

—Es casi imposible, porque todo eso de alguna manera es real, y sobre todo verdadero.

—Esas escenas, esos personajes de "Abbadon", precisamente en el Laboratorio Curie, ¿son ficticios?

—En general, todo aquello en que aparezco yo, es rigurosamente ficticio. Imagínese que de pronto me convierto en un murciélago. Es como los sueños.

—A propósito de Abaddon y eso del Apocalipsis. ¿Usted cree que estamos viviendo un Apocalipsis, o es una especie de metáfora?

—Si no lo es se parece bastante....

—En alguna ocasión, creo que lo oí por radio, usted dijo que era probable que este planeta fuera un campo de experimentación de sabios extraterrestres.

—.... (se sonríe).... Bueno, es posible, al menos. No sé si probable, pero sí posible. No hay nada que revele la imposibilidad. Pero era una especie de broma de humor negro. Podríamos ser un gigantesco laboratorio para sabios siderales, especies de Houssays planetarios. ***Eso explicaría por qué, si hay platos voladores, no nos matan: ningún sabio mata a sus ratas de experimentación. Por el contrario, las alimenta cuidadosamente y hasta con afecto, hasta que empieza a torturarlas, claro. Así se explicaría también el mal en la Tierra.*** Una especie de teodicea grotesca, como puede usted comprender. Esto explicaría tantas cosas: pestes, nazismo (porque también hacen experimentos políticos), apagones, catástofres nucleares, etc. Habría cursos, allá, sobre los resultados. También en esos cursos hay estudiantes que hacen trabajos prácticos. ***A alguno, seguro, le encargaron un trabajo práctico con la Argentina. No todos los estudiantes son buenos, qué embromar....***

Mona Moncalvillo



La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI

















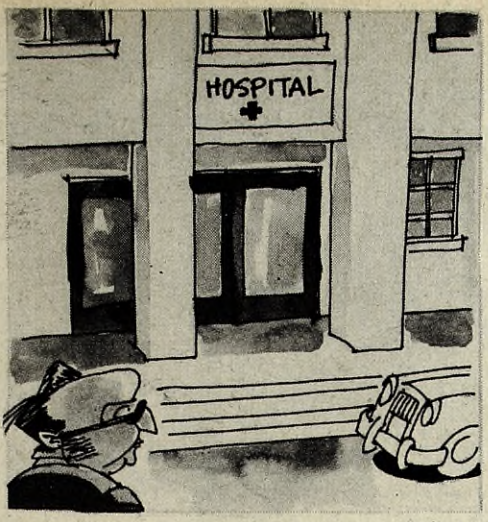











HOSPITAL


SALA DE GUARDIA


¡HACE COMO TRES HORAS QUE ESPERO!
SILENCIO
ESTÁN ATENDIENDO UN PARTO, TRES QUEMADURAS, DOS FRACTURAS Y UNA HEMORRAGIA
¿Y CUÁNTOS MÉDICOS HAY?
¡DOS!


VACUNACIÓN
NO HAY ANTI-SARAMPIO-NOSA


¡RÁPIDO AL HOSPITAL DE NIÑOS!
¡HACE DÓ DÍAS QUE NO ANDA, DOTORA NORA!

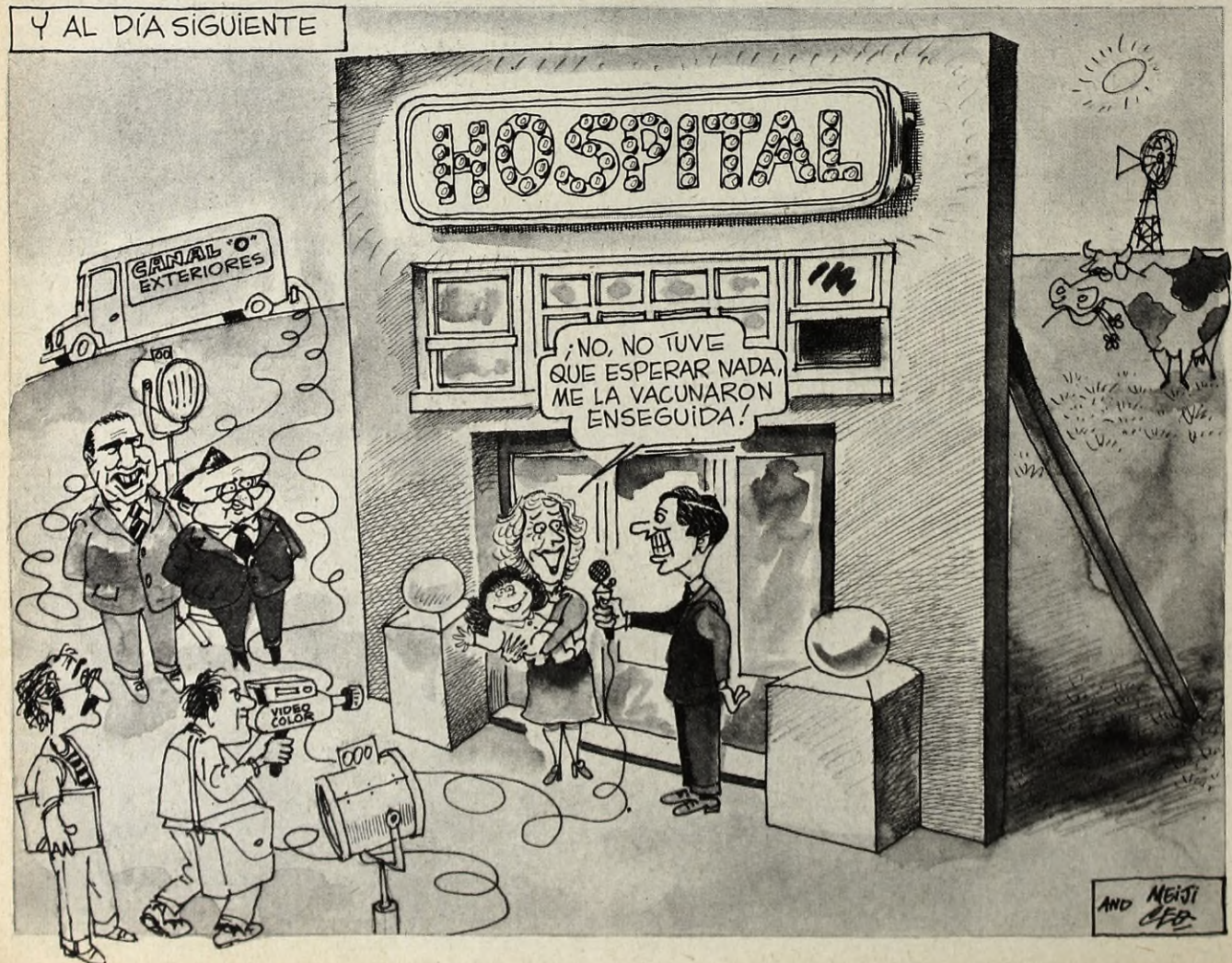

SEÑOR, LO LAMENTO PERO VA A TENER QUE TRAERSE LA GASA. NO TENEMOS MÁS.


QUIRÓFANO
CERRADO POR FALTA DE PERSONAL DE ENFERMERÍA

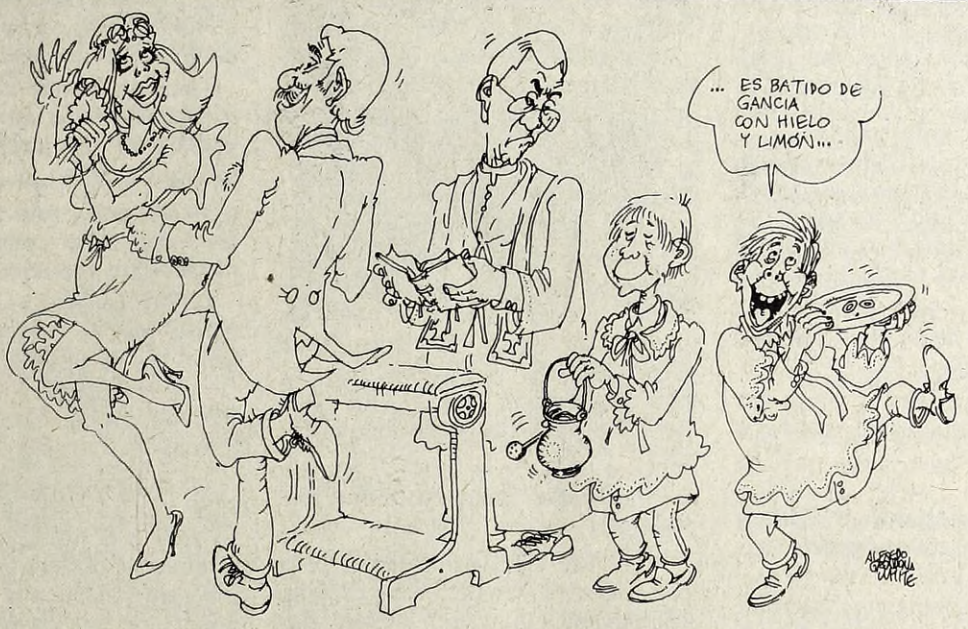

¿CUÁNDO NOS VAN A DAR CHURRASCO?
ESTE DOMINGO VAMOS A SORTEAR UNO ENTRE TODA LA SALA
COMPOTA
TOMÁS SANZ


¡OIA, MIREN EL ARROZ!
¡OTRA VEZ AGUA NATURAL!
SI NOS DAN SODA NOS DESCUENTAN DEL SUELDO


A SCHWEI
¡DARDO, ¡CON ÉSTO MATAMOS! VOY A LLAMAR A LA GENTE DE PRODUCCIÓN PARA FIJAR DETALLES. ¡NOS VEMOS MAÑANA!
¡HOLA! ¿CON EL EQUIPO DE PRODUCCIÓN? ¡¡HABLA EL DOCTOR CORETA! ES POR EL CORTO PUBLICITARIO QUE ESTÁ PREPARANDO PUSINERI
¡YA ESTÁ TODO SOLUCIONADO! MAÑANA MISMO PODEMOS HACER LAS NOTAS. ESO SÍ, NECESITO QUE ME TRAIGAN
Y ADEMAS


Y AL DÍA SIGUIENTE
HOSPITAL
CANAL "O" EXTERIORES
¡NO, NO TUVE QUE ESPERAR NADA, ME LA VACUNARON ENSEGUIDA!
VIDEO COLOR
AND MEIJI

PICADILLO CIRCO



Reportaje Exclusivo a Los Jaivas

EL HOMBRE PAJARO VIVE EN EUROPA

En marzo de 1977, hace cuatro años, Los Jaivas abandonaban América dando un monstruoso recital despedida en el Coliseo. Allí estuve, allí estuvieron todos los que a la salida, a medianoche plena, inundaron la plaza de enfrente cantando "Seamos amigos, seamos hermanos" a voz en cuello. El maravilloso himno que estos chilenos dejaron marcado a fuego en los corazones porteños al son de las trutrucas, las quenas, el piano clásico de Eduardo Parra y los torpes pero infinitamente sensibles dedos del "Gato" Alquinta en la guitarra eléctrica.

Dos amigos residentes en Francia hicieron posible esta nota en exclusiva con el grupo que, luego de tantos años de espera, regresará a Buenos Aires en agosto para presentarse, junto a León Gieco, en Obras Sanitarias.



Escribe: GLORIA GUERRERO

Informe y fotos: MARIO PIGNATA-MONTI & JEAN-YVES CLOT (desde Francia)

La pregunta que nos hacíamos todos y cada uno de los "jaiveros" durante estos últimos años era, inevitablemente, ¿qué sucedía con Los Jaivas en Francia? ¿Qué había sido de sus vidas, cuáles eran sus nuevas caras? ¿Cómo había evolucionado su obra? Las noticias desde Europa eran prácticamente nulas; recluídos en Biarritz durante un tiempo, se ubicaron luego en París. Hoy viven en una magnífica casa a 15 kilómetros del centro, rodeada de jardines, siempre abierta a los amigos.

Mario y Jean - Yves vivieron dos días junto al grupo, y obtuvieron este reportaje:

—¿Cuándo llegaron a París y cuáles fueron sus primeras actuaciones?

—Llegamos en junio de 1977, y nuestra primera preocupación fue encontrar un "techito" para albergar a nuestra troupe. Recién después nos presentamos en una famosa discotheque, que se llama **Le Palace**. La segunda actuación la hicimos en el teatro **Atenee**. Como siempre, nosotros mantuvimos la tradición de producirnos y controlar por nuestra cuenta todos los detalles del espectáculo. Se podría decir que fueron los "primeros ataques" en un mundo desconocido, y pasado el tiempo, y con el reconocimiento del público francés, actuamos en el anfiteatro de **La Sorbona,** la Ciudad Universitaria, y en el renombradísimo **Olympia**, que es una especie de meca para los músicos de todas partes.

El tiempo pasó muy rápido.... hoy contamos con más de 400 actuaciones en sólo cuatro años, entre las cuales hay desde conciertos hasta recreación infantil. En estas últimas, tratamos de hacer conocer a los niños parisinos un pedacito de Indoamérica.

—¿En qué otras ciudades trabajaron?

—La lista es bastante larga, pero comencemos a contar desde España. Allí hicimos una gira por clubes y por residencias universitarias llamadas **Colegios Mayores**. Anduvimos por Madrid, Barcelona y Andalucía.

En Salamanca la experiencia fue distinta; actuamos en un festival de rock frente a 15.000 personas.... Imagínate qué responsabilidad, y al mismo tiempo qué placer.... Luego visitamos Londres en dos oportunidades. Estuvimos una semana íntegra en un importante teatro, la primera vez, y fuimos después a Birmingham y Nottingham, para terminar actuando en el club londinense **Devenius**.

También hemos trabajado en Holanda y Alemania, en lugares muy conocidos allí, como el **Milki Wej, Cosmos** y **Paradiso.**

—¿Han logrado tener acceso a la radio y la televisión en los países que mencionaron?

—En Francia, acceder a la difusión de ese tipo es dificilísimo. Cualquier actuación se programa con dos meses de anticipación.... Es muy duro. Pero no nos quejamos. El éxito lo obtuvimos de otro lado.

En Inglaterra, España, Holanda y Alemania las cosas se parecen un poco más a la modalidad argentina, y siempre es posible visitar un programa para saludar a la gente que, por una u otra cuestión no va a vernos al teatro,.... o no nos conocen para nada. Algunos de nuestros programas han sido en colaboración con grandes figuras, y en otros actuamos solos. Nuestro último trabajo ha sido para la Maison de la Radio, en donde hemos hecho arreglos sobre canciones de **Violeta Parra**, compatriota nuestra. En un principio pensamos que esta creación serviría sólo para Francia, pero dado el éxito lo incorporamos al repertorio y lo ofrecemos en otras ciudades europeas.



El trabajo aquí es algo muy serio que nos obliga a renovarnos constantemente. En las primeras actuaciones dimos a conocer el repertorio "jaiveano" tradicional, y en las siguientes los nuevos temas.

—¿Cómo reacciona el público frente a la música de Los Jaivas?

—Aquí en Francia sucede como en América, a partir del momento en que elegimos elementos folklóricos sudamericanos. Entre ellos el **hombre-pájaro**, que es nuestro símbolo, y a ellos les añadimos una cuota personal de música electrónica. La gente nos acepta.... o nos rechaza. Es imposible encasillarnos en una determinada tendencia, por otra parte. Nosotros nos definimos como la expresión de una nueva música urbana sudamericana.

Es muy cómica la reacción de la gente que cuando les dices que hacés música chilena esperan verte llegar con un poncho y un charango, y luego cuando te ven aparecer con una guitarra eléctrica y una batería se les para el pelo.

—Hablando de público, ¿tienen audiencia sudamericana?

—Mira, en las capitales y en alguna de las grandes ciudades, generalmente el porcentaje de sudamericanos es bastante alto. No así en el interior, donde el público es casi totalmente europeo.

—¿Cómo es la formación actual del grupo?

—Además de nosotros, los tres hermanos Parra (Claudio, Gabriel y Eduardo) y el Gato Alquinta, volvió a integrarse Mario Mutis, como bajista. Desde entonces somos los mismos que inicialmente formamos el grupo en Chile.

—Amplíennos un poco la idea sobre la exigencia de un sonido más profesional por parte de la gente que concurre a los recitales.

—Sucede que el público que viene a vernos está habituado a ver grupos como Pink Floyd o Yes. Otra cosa importante es que pasamos por los mismos escenarios y utilizamos los mismos equipos que estos grupos, como nos ocurrió en Holanda, tocando en un lugar donde el día anterior había estado Sex Pistols. Respecto de los equipos nuestro cambio ha sido radical; no guardamos nada de lo que usábamos en la Argentina. De una vía hemos pasado a cuatro, y como eso mil cosas más.

—¿Mil cosas?



—Bueno, no tanto.... Los instrumentos folklóricos son los mismos, pero incorporamos un sintetizador al que le teníamos ganas hace mucho tiempo. Gabriel se encargó una batería Ludwig Octaplus que él llama su "nave espacial", de doce cascos y siete platillos. También conseguimos nuevas guitarras y bajos. Con el sonido nos las arreglamos bastante bien, y para conciertos muy importantes alquilamos un equipo anexo.

—¿Editaron discos en Europa?

—Editamos dos LPs con las placas originales que trajimos de la Argentina, pero fueron remezclados aquí y se imprimieron en Francia, España e Italia. No hay nada en concreto aún, pero quizá hagamos un nuevo disco con las canciones de Violeta Parra.

—¿Cuáles son sus proyectos para este año?

—De inmediato tenemos un contrato con el gobierno austríaco, invitados oficiales a la ciudad de Viena, para realizar un gran show. Nos piden que estemos con diez días de anticipación para los ensayos, conferencias de prensa y programas de radio y televisión. Luego continuaremos a Holanda y Alemania, para volver a París y hacer una presentación en sala a elegir.

—¿Qué expectativas tienen con Argentina?

—Prontito queremos volver, porque la consideramos la **patria musical** de Los Jaivas; allí fue donde más creció el grupo. Probablemente completaríamos la gira con presentaciones en Chile.

—En Buenos Aires se lanzó una versión de que estarían prohibidos, ¿es así?

—No, en absoluto. Es la primera vez que escuchamos algo así. Mira, el único problemas que tendremos en esa gira será el transporte de nuestro material, sobre todo los equipos de sonido, aunque sabemos que en la Argentina existe todo lo que podemos necesitar. **(Mejor traigan. G.G.)**

—¿Piensan quedarse a vivir definitivamente en Europa?

—Tú sabes que los músicos son como el circo, nómades. Sabemos que hoy estamos aquí, pero no hemos hecho planes de hasta cuándo.

—Si bien algo de eso existe, existe también el espíritu de aventuras, la juventud, los amigos, y un estilo de vida comunitario que hace que nos sintamos menos lejos de nuestras raíces.

—¿Cómo funciona la comunidad?

—La familia está formada por catorce adultos y quince niños. Los hombres nos dedicamos a la música, las mujeres mantienen la tradición chilena del tejido, y con sus trabajos han llegado a hacerse más famosas que Los Jaivas. Ellas tejen pulóveres con dibujos, de lana hilada a mano, y han sido entrevistadas por las más famosas revistas europeas, como **Elle, Vogue** y **Jardin des Modes.**

Además tenemos un stand de artesanía permanente, que sirve para que Europa conozca mejor las expresiones americanas.

Los niños van a escuelas francesas, pero viven igual que nosotros las costumbres chilenas. Podríamos decir que no nos hemos integrado al estilo de vida de aquí... tal vez el hecho de residir un poco aislados ayuda a ésto, pero tampoco nos preocupa demasiado.

—¿Es cierto eso que dicen que de lejos se ve más claro?

—Lo que pasa es que, lejos, tienes la tranquilidad del que está contemplando. Y a veces te permite abordar obras que incluso allá mismo jamás se te hubieran ocurrido.

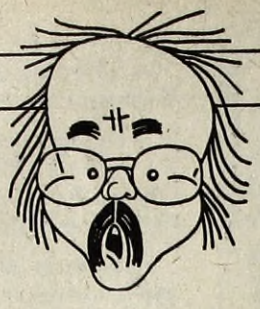
—¿Algo más, Jaivas?

—(Mario, imitando el acento argentino): Un saludo a todos los amigos de la Argentina, y que nos esperen. Porque iremos.

La leyenda del hombre pájaro seguirá pegando fuerte en el Río de la Plata. Es mucho lo que Los Jaivas tienen que darnos a su vuelta. Es mucha la capacidad de recepción que tendremos que ejercitar para comprenderlos nuevamente, para sentirlos hasta la médula como antes.

En estos últimos cuatro años, la leyenda de Los Jaivas no ha cesado, y razones sobran. Después de todo, siempre hay una niñita a la que alguien lleva a ver la luna brillando en el mar.

Gloria Guerrero



Cine Argentino 1981:

¡SOCORRO!... ¡SOCORRO!... ¡ESA POSTAL SE MUEVE!

Lindo medio el cine. Es una pena que de séptimo arte pase a veces a la categoría de vigésimo noveno pero qué remedio queda. De riesgos y zozobras está sembrado el camino. No conozco un solo artista en el universo que ostente una trayectoria exenta de equivocaciones. Tengo entendido que hasta el mismo Bergman cierta vez, estornudó en público en forma bastante impúdica. "Las vacaciones del amor" —atendiendo a esta conclusión— no podría ser utilizada como pecado. No podría ser utilizada. No podría.

La consigna (alguna virtud había que encontrar) es clarísima: una diapositiva, un disco, una diapositiva, un disco, una diapositiva, un disco. Lo cual, de por sí, no es tan prohibitivo. Hasta puede llegar a ser vistoso, pienso (luego no existo). La tramoya, digo la trama, permite estertores turísticos para servir de fondo a los otros (estertores): en viaje de desgraciados 1980, digo de egresados 1980, un grupillo de jóvenes (buenos, puros, apenas traviesos, en exceso confiados, un gusto) parten para San Carlos de Bariloche (República Argentina, como generosamente se aclara en el film) acompañados de la profesora de geografía (una Gracie Alfano vestidita como pa' la familia). Allí, aparte de la geografía, se topan (una manera de decir) con Jorgillo Martínez (desenvuelto, pícaro, buen mozote, un progreso. Ya no mira a cámara, por ejemplo). Y ya está. Liquidado el argumento. Sí, parece escaso, es verdad, pero no es de ellos la culpa. Con un poco menos de cantantes, la historia hubiera podido estirarse. Qué vamos a hacer, por ahí, para la próxima el tocadiscos se descompone a tiempo y tenemos suerte. Una lástima, prometía delirio la cosa.

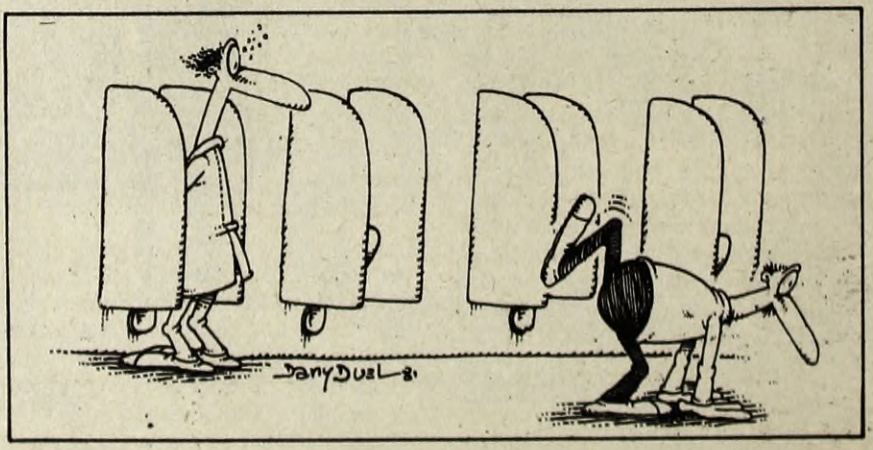
De todas formas, el plan no presenta desperdicios porque la indexadísima cuota musical está cubierta con excelencias: Aldo Gulbovich y sus nuevos pasteles es un sabrosísimo plato que, una vez extirpado el musgo, puede ser útil como para alguna que otra risita. José María Napoleón ("el número 1 de México" según sentencia una actriz para que la información no falle) tampoco pasa desapercibido; es un placer que nos hagan conocer figuras. Canta lindo Napoleón, la joda es que las fronteras funcionen tan mal últimamente. El conjunto "Los mirlos", de estupenda campaña en casamientos, cumpleaños y otros aconteceres familiares, tiene aquí su ocasión de probar en cine. Ojalá no los envicien. Rubén Carlo y su grupo "Sentimiento" (lanzados al anonimato merced a los servicios de Rubén Carlo y su grupo "Sentimiento") cantan también la suya. Se los ve, se los oye y todo lo demás, pero no se los cree; no lo logra cualquiera. De Puerto Rico, nos fue mandada "la vedette número 1" de esos pagos. Se denomina Charytin y es rubia y viejita pa' lo que gusten mandar. Cuando baila no se saca el almanaque, lo cual es un contratiempo. Miguel Gallardo (maldita sea mi memoria) escupe su temita y desaparece; resulta fácil recordarlo. Angela Carrasco y Camilo Sesto (el segundo mucho más maquilladito que la primera) eructan su cuotita de "arte" y la juegan de estrellas invitadas en el film. Es un sobresalto tener que entenderlos. Hay más, mucho más, pero no me da el tiempo. Quiero decir el espacio. Quiero decir la cabeza.

Todos (personal técnico y artístico) se fueron de vacaciones. El cine quedó laburando quién sabe dónde. El sentido común ni les cuento. La vergüenza ni falta que hace. Bariloche (aunque la inquieta cámara de Siro haya conseguido alguna montaña no fuera de cuadro, incluso algunas con nieve y todo) tendría que ser un poco más exigente con la selección de turistas, y recordar que algunos engreídos suelen filmarla. Bueno, es un decir.

Con "Las vacaciones del amor" retorna a nuestro cine un acariciado anhelo que se había ido por unos días nomás: el de fallecerse a la vista de todos. Apúrense a no verla antes de que baje de cartel. Un repudio bien organizado a veces hace la siembra. Y a veces también llueve. Y a veces, a qué negarlo, suele cosecharse. Probar no duele.

Hugo Paredero

Título: *"Las vacaciones del amorondanga".* ***Dirección:*** *Fernando Siro.* ***Libro cinematográfico:*** *Alberto Alejandro y Fernando Siro.* ***Producción:*** *Fernando Ayala y Héctor Olivera.* ***Intérpretes:*** *Graciela Alfano, Jorge Martínez, Ulises Dumont, Elena Cruz, Mariano Moreno (no, éste es otro), Leonardo Jury y un extraño plantel de cantantes y musiqueros dispuestos a hacer las delicias de todo aquél que haya decidido pasar vergüenza por un rato.* ***Salas:*** *Normandie y en la mejor de su barrio. Música es cultura. Stop. Atrae a las fieras. Stop. Mejor regalo es un disco. Stop. Visitar disquerías entonces. ¡¡Stoooppp!! (al fin me salió la basurita).*



El encuentro musical del año!

MILTON NASCIMENTO

y su banda:

Helio Delmiro
Wagner Tiso
Robertinho Silva
Luis Alves
Ricardo Parente
Grupo Vatki



LP. SUP-80144
Precio al 1-2-81 $ 39900



OPA

Hugo Fattoruso
Ruben Rada
Jorge Fattoruso
Ringo Thiellmann
Gary Gazaway



ESTADIO OBRAS

viernes 3, sábado 4 y domingo 5 de abril.

22 horas

Localidades en venta:

ESTADIO OBRAS: Avenida del Libertador 7395 · Paraguay 2060
GALERIAS BROADWAY: Florida 463
PARAISO RECORDS: Maipú 896 (Centro) · Montevideo 1183 (Barrio Norte)
Echeverría 2553 (Belgrano) · Roca 772 (Vte. López)
EL AGUJERITO: Maipú 971 Local 10 (Galería del Este)

CALUMNIAS, BAJEZAS Y ABYECCIONES

¡Y en este riiincóóón: el toro neurótico!

ROBERT DE NIRO TIRO LA TOALLA

Con la intención de promover la película padeció treinta horas en Buenos Aires. Se fue rápido por dos motivos: a) una multitud de plomos le enroscaron la esquizofrénica; b) viajó a Chile para felicitar a Pinochet. Es un caso, este taxi driver: Marlon Brando le tiene asco. Pero en el fondo no es malo, pobre.

por BRACCAMONTE (el toro sentado)

En el contrato estaba bien claro que tendría que cumplir con un plan promocional de la película "El toro salvaje", y por lo tanto Robert De Niro no tuvo otro remedio que preparar una valija (no más), meterse en el avión y tratar de pasarla lo mejor posible. El actor sabía perfectamente que lo esperaban cócteles, conferencias de prensa, presentaciones en los estrenos, multitudes de cholulos y todas esas cosas que suelen ponerlo frenético a uno. Especialmente a un tipo como él: nervioso, introvertido, ciclotímico y tirando a neura-rayeta-look. Síntomas algo más que graves si se tiene en cuenta que cuando le agarra el apocalypse now opta por amasijarse en la cama apoliyando de quince a veinte horas seguidas. Y que nadie lo despierte porque lo tira por la ventana y lo ametralla en el aire. Medio loco, qué levasé.

De modo que aquellos boxeadores, artistoides y afines que fueron convocados para "carearlo" en el programa de Canal 13 tuvieron que luchar contra dos enemigos:

a) el "taxi driver" andaba con la bandera bajada y con la depresiva antipática subida;

b) sus enormes limitaciones (las de los inquisidores, claro).

La cosa no salió bien. Rayeta De Niro no sólo se aburrió con los "francotiradores" sino que los trató más mal que el Padrino II a sus enemigos: contestó de mala manera y sin ganas; miró sobrando o como si estuviera aburrido de la vida y de la muerte, y remató el show desconcertando a la audiencia con respuestas obvias y sin contenido. Estaba recontrarremilpodrido el neura.

Algunos colegas que no estuvieron en la grabación del programoide no vacilaron en castigar en sus crónicas a los integrantes del panel. Tenían razón. Pero no toda. Es cierto que una actriz se sintió realizada al hablar de la "internalización" del personaje, tratando de intelectualizar la cosa, sin lograrlo. También es cierto que un dietólogo rompió los cucuruchos preguntándole su actitud frente a la "despersonalización" que probablemente había experimentado al engordar treinta kilos.

Razonamiento-plomo que le valió la siguiente respuesta del esquizo:

—En ese período me dolieron un poco los pies...

Pero también es cierto que a los productores del programoide —al igual que a la totalidad de los que perpetran adefesios similares— no sólo les duelen los pies: Se les debe reventar el mate cada vez que idean un "periodístico". No tienen la menor idea de lo que es una entrevista. No sólo dejaron todo librado a la improvisación sino que armaron un panel de dudosa representatividad (indeciso, reiterativo) sin tener en cuenta a la crítica especializada, por ejemplo.

El neura De Niro se tuvo que bancar a los plomos, soportar las irritantes esperas entre grabaciones de bloques, y encima a los insufribles que lo asediaron para que les firmara autógrafos o "posaran juntos para una foto de recuerdo". Además de los lances de una multitud de minas que nadie sabía de dónde habían salido. El colifa terminó enroscándose en la depre-vertigineuse, y estuvo a punto de estallar varias veces.

No fue lo peor. En un bloque, la actriz Alicia Bruzzo (te rehabilitaste, Susi) le preguntó su opinión sobre la censura en el cine, y por lo tanto los graciosos pretores de Canal 13 no tuvieron mejor ocurrencia que borrar esa parte del tape, pese a que el toro salvaje no aportó ni medio: los actores norteamericanos no pueden creer que poden cintas en algún lugar del mundo. Menos mal que la tijera empezó a funcionar cuando "La Motta"



ya se las había tomado. ¿O también se habría bancado a los censores? No se sabe.

Lo que sí se supo es que quedó más noqueado que su torturado Jack tras semejante pelea. Una prueba de ello es que al día siguiente se presentó una hora más tarde a la conferencia de prensa convocada por la distribuidora de la película. Una amansadora que trató de explicar uno de los allegados a la producción:

—Sucede que Robert está harto de que le pregunten cómo consiguió la panza que luce en la película...

¡Zóreta la busarda! Ha quedado demostrado que De Niro es un tipo con limitaciones, que no tiene mucha letra. Es un buen actor, pero si le sacan el libreto comienza a tambalearse como en "New York, New York", para acudir luego a sus silencios, excusas, rajes y a veces iracundias. Es mucho mejor verlo en cine. En la pantalla, crece. Es un gigante. Pero fuera de ella se achica hasta desaparecer. Opta por la iracundia o la cama.

En el contrato estaba bien claro: viaje promocional y todas esas cosas; pero no especificaba absolutamente nada sobre plomos, productores de televisión, cholulos y otros tormentos. Por lo tanto al neura le agarró la depre fulerouse, tiró la toalla y se fue pa' Chile. Ya lo habían castigado demasiado...

Aunque la verdad es que su interés por Chile parece tener cierta relación con uno de los fervores más siniestros del astro. Al igual que el desaparecido John Wayne, y los aún no desaparecidos Frank Sinatra, Henry Fonda y por supuesto Ronald "Ronnie" Reagan, el neura forma parte del batallón de actores norteamericanos enfermos de **"reaccionarus fachos persecutis"**. Uno de los virus más podridos de la ultraderecha de su país.

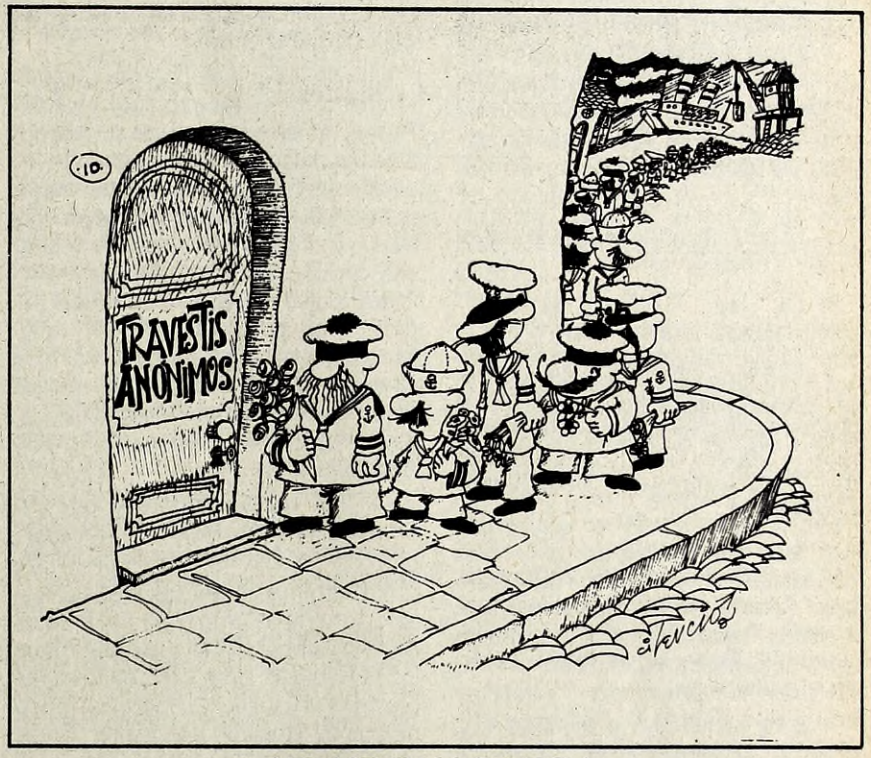
A la prensa moderada yanqui, por ejemplo, no le gustó demasiado que Robert De Niro "retocara" algunos de sus parlamentos en "El Francotirador", flagelo que tergiversó a su manera la guerra de Vietnam. Una prueba de ello son las protestas que generó en el festival de cine donde fue presentada en preestreno. La misma prensa apoyó a "Apocalypse now", cuyo enfoque sobre los horrores de Vietnam intentó equilibrar la cosa. Por lo tanto, no sorprendió que Robert desdeñara la observación de un periodista en la conferencia de prensa-plomo que ofreció en Buenos Aires.

—No creo que Marlon Brando haya hablado bien de mí. No todo lo que se publica en los diarios es cierto. Ustedes saben bien eso...

Es probable que tenga razón. Es muy conocida la adhesión de Marlon al pacifismo, y su rechazo total al clasismo, segregacionismo y otras delicadezas de la ultraderecha norteamericana. Brando no lo debe pasar al neura. De modo que no debe sorprender que Robert De Niro haya corrido a los predios de nuestro bien amado Augusto Pinochet: tal vez no haya querido perderse la ceremonia que lo consagró presidente por otros ocho años.

¡Pero andá a dormir cuarenta horas, enfermo!.

Carlos Braccamonte



• NO ME CALLO NADA

Horacio Guarany nació para sufrir. Los muchachos de siempre le colocaron flores en su casa de Belgrano (en doblete) y no tuvo otro remedio que bajar la persiana. Desensilló el caballo y cuando creyó que había aclarado, volvió. Esa vez el ramillete fue más sofisticado: agarró el pasaporte y otra vez se tomó la polca. Le dijeron que no convenía cambiar de caballo en mitad del río, pero no hizo caso. Retornó tras lograr la promesa de que podría cantar, siempre que cuidara ciertos detalles: algunas letras, algunos temas, en fin, vocé me entende.

"Mis amigos tienen razón —pensó—: todo en su medida y armoniosamente". Estaba en eso cuando le llegó el contrato para actuar en Mar del Plata. No pudo ser. Le pusieron un ramo de flores en la sala, y tuvo que irse cantando bajito, pero lleno de promesas. La promesa se hizo realidad y recaló en el Club Rivadavia, Necochea, donde habían actuado sin problemas otros artistas. ¿Se le hizo? Por supu que no. Es decir, no le regalaron flores, pero la municipalidad le exigió permiso sabiendo que no lo tenía. Al mismo tiempo, un móvil de la policía llegó al club para revisar por las dudas, "ya que en una de ésas pusieran algo". Flores, claro. No habían puesto nada, pero como la **municipalidad** le pidió el permiso de la **municipalidad**, no pudo actuar.

¿Se calló el cantor? No se calló nada. Llamó a la prensa, denunció el asunto, y como era de esperar algunos medios publicaron algo. "Algo" quiere decir un "poquito". Flores en Buenos Aires, flores en Mar del Plata, no flores pero no permiso en Necochea. A veces, uno sospecha que a Guarany no lo quieren, y que deben ser los mismos que denunciaron a los de la comisión de Derechos. El juez decidió liberarlos. Pero quedó una duda: ¿los que regalan flores lo hacen porque son románticos o simplemente para divertirse?

Tal vez sería mejor que se dedicaran a exigir permiso municipal a los infiernos que nos aturden con sus aparatos de audio, ya que dan poco y se llevan bastante. Al menos así harían algo útil. Más inteligente. Más propicio para iniciar el segundo tiempo. ¡Y se fue la primera!.

POLUDECES

• Un productor no le pagó el sueldo a Yaco Monti, y cuando el baladista (de balar) reclamó, amenazó con pegarle un tiro. **No es para tanto: con amordazarlo basta.**

• Dicen que Susana Giménez cambió al basquetbolista Norberto Draghi por el galancete Ricardo Darín. **¿Encestará mejor que el otro?**

• Declaró Alberto Irizar que se fue de "Polémica en el bar" porque Gerardo Sofovich le hacía gestos muy sugerentes. **¿Vos también, Gerardo? Ya no se puede creer en nadie.**

• El tema favorito de Adrián Lobato es "Fumando espero"

• De las "Trillizas de Oro" siempre gusta la del medio.

• Mónica Mihanovich quiere que su novio César Mascetti actúe en el programa que hace con Andrés Percivale. "Donde comen dos, comen tres", argumenta. **Percivale, chocho.**

• El representante de Eva "Cielito" O'Neill ofreció 2000 dólares a Alberto Locati para actuar juntos en un show, pero el cómico pidió cinco mil. **Todo sigue igual: están en el sube y baja.**

• Graciela Alfano y Enrique Capozzolo postergaron la boda por quiebra.

• No es cierto que Carlos Calvo tenga doble mano. **Sólo va para el sur.**

• Estaba previsto: Bernardo Neustadt regresó a la TV junto con el nuevo gobierno. **Ahora saca la viola del ropero.**

• Carmen Barbieri ganó la "Estrella del mar" como revelación femenina. **Ese asunto debe estar inflado.**

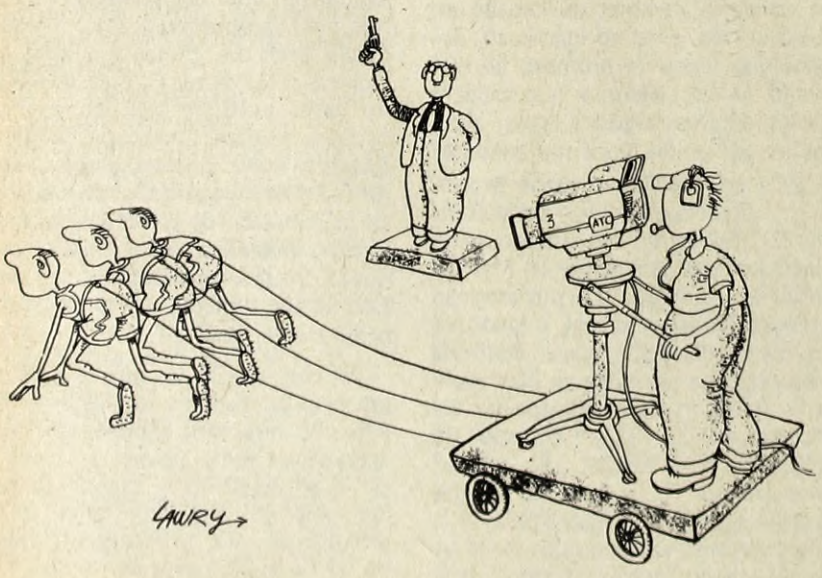
• CONVENTILLO LOOK

Tal vez inspiradas en el espectacular éxito publicitario logrado por las vedettes mediante el conventillo look, actrices hasta ahora insospechadas comenzaron a practicar el peligroso deporte del chisme.

Una de las que reapareció agitando la chancleta en las crónicas es Rosa Rosen, quien para apoyar su reaparición en televisión (actúa en uno de esos adefesios) no tuvo mejor ocurrencia que arrancar lonjas del cuero de Tita Merello, y de la sedosa piel de Alberto Migré. ¡Qué pareja!. A Tita la acusó de sabotear su grabación de "Amorina" (finalmente no fue televisada) y a Migré de no cuidarle la letra y mucho menos las situaciones de un llanto-programoide que flagelaba junto a Nora Cárpena y Arnaldo André.

—"Tal vez sea por eso que no alcancé la popularidad necesaria" —gimió en una nota de dos páginas.

No terminaron allí las cosas. Inesperadamente irrumpió en los predios de la chismografía la española María Luisa Robledo, gran valor en los años cuarenta o cincuenta, pero un poco pasada de moda en la actualité. Horas antes de viajar a Europa se dedicó a denostar a Kive Staif, director del Teatro General San Martín, acusándolo de meterle "un entripado". Esto es: según ella, le rescindió el contrato sin cumplir con lo que le había prometido. Un protagónico. Anda mal últimamente este muchacho: lío con Alcón, yotivenco con María Luisa, tendrías que tomarte vacaciones, muchacho.



Aunque la verdad es que la cosa se puso caliente con el affaire Alicia Bruzzo vs. Graciela Borges. Según doña Alicia (pieza 9, al fondo), doña Graciela (zapie 13, entrando a la derecha) le rapiñó el protagónico de "La fiebre amarilla", película en filmación con dirección de Javier Torre Nilsson en obvia referencia a la de la pieza 13, ña Alicia masculló en el piletón:

—Muchos se dieron cuenta de mis posibilidades, y justo cuando llega la oportunidad, cuando tengo todo arreglado y comprometida mi palabra, misteriosamente me quedo sin contrato...

La respuesta no se hizo esperar. Apoyada en su escoba, la Borges desdeñó en el medio del patio:

—Desconozco que hayan llamado a otras, aunque sé que previamente se manejaron otros nombres. En realidad, los productores tuvieron que pensar en mí, lo que represento y lo que soy...

—¿La Borges? —despreció la de la pieza 9— **La diferencia radica en que ella es una estrella, en cambio yo soy una actriz...**

Estas sí que tienen la fiebre amarilla, la rosa, la verde y la blanca.

Fue aún más inesperada la maniobra de la mechuda Gigí Rua: tratando de justificar su mala actuación en "Boing Boing", acusó de incoherente y otros pecados a Eduardo Vega, quien desde hace doce años se las rebusca dirigiendo obrejas para galancetes.

—En cambio, el año pasado todo fue más cuidado —finalizó, añorando a su recordado "Drácula".

Curiosamente, Gigí se desmayó una docena de veces, siempre a la hora de las brujas. ¿La libaba el conde de Transilvania? Nada de eso. Los merodeares de la farándula sostienen que el escándalo y el conventillo look es una tanga que pocas actrices están dispuestas a desdeñar.

Con excepción de nuestra Tita Nacional que siempre reacciona según le vaya con su "Corbata" y otros resentimientos. Renovando cierto asquete, soslayó la sala municipal que Malvina Pastorino (cartón lleno) inauguró en Necochea.

—Ayer recé por Luis —dramatizó— **que cumplió otro año de nacimiento. A los grandes tienen que recordarles el nacimiento y no la muerte.**

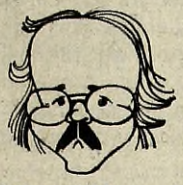
Chupate esa mandarina.

B.

A los Superagentes habría que darles el tiro Degrazia.

Cine extranjero 1981:

YO LO DARIA DE ALTA...



En el comentario que hice sobre "Manhattan" ***("HUMOR, Nº 29")*** dije, refiriéndome a ***Woody Allen:*** "Ya no hace falta que lo sometamos a determinadas dudas en torno a sus obras, dudando si valdrá la pena o no ser testigo de otra diablura cinematográfica suya". Hoy, a más de un año de esa frase y con los ***"Recuerdos"*** golpeando a mi puerta, puedo comprobar que me jugué fuerte con el muchacho. Tal vez demasiado fuerte por tratarse de un humano y esas cuestiones. Pido entonces permiso para retirar mis manitos del fuego y mientras las refresco un poco por si les puedo aún sacar algún provecho, les voy contando.

A mí ***Woody Allen*** me gusta. Más que eso: a mí ***Woody Allen*** me parece un excelente humorista. Y un poquito más todavía: me resulta un artista talentoso. Cuando en 1967 le ví por primera vez su cara y su texto (la película era ***"¿Qué pasa, Pussycat?"*** y ***Woody,*** además de autor del sabroso guión, compartía roles estelares con ***Romy Schneider, Peter O'Toole, Capucine y Ursula Andress*** entre otros) supuse que este señorcillo de apariencia casi absurda, no era un gracioso más. Para comprobar (y corroborar) mi idea, me limité a seguir (y disfrutar) su carrera cinematográfica hasta el día de hoy, en que lo único que me resta por conocerle es ***"El testaferro"***, que ***Allen*** protagonizó dirigido por ***Martin Ritt***. Y que está prohibida, claro, por estos lares de Dios.

A veces me pregunto (y corro con los riesgos de la pregunta que me hago) si los artistas deben analizarse tantas temporadas consecutivas para poder continuar creando más o menos en paz. Por supuesto, hablo de los artistas en serio. Los otros sí que tendrían que permanecer atados de por vida a un diván hasta que les entre bien en el coco la lista de infinitos beneficios que puede ocasionar una vida dedicada al anonimato y todo eso. Pero los artistas en serio, los que presumen de creadores y les va, los capacitados para abastecer culturalmente (¡y miren lo que digo!) a miles de espectadores por el mundo entero, esos artistas, me pregunto, ¿no deberían imponer más respeto con la aureola de su "enfermedad" en lugar de

Título: *"Recuerdos...".* ***Título original:*** *"Stardust Memories".* ***Escrita y dirigida*** *por Woody Allen.* ***Interpretada*** *por Woody Allen, Charlotte Rampling, Jessica Harper, Marie Christine Barrault, Tony Roberts y algunos analistas.*
Salas: *Luxor y Libertador.*

utilizar al público como enfermero?... ¿No tendrían que hacer uso de sus obsesiones soportándolas en vez de terminar preocupando a los espectadores porque sus vidas —en lo personal— marchan cargadas de conflictos?. Uno, que como histérico ya se las sabe todas, generalmente no anda con ganas de meterse en un cine para hacer horas extras como amigo-oreja. Después, podrá salir de la sala hasta con la vida deshecha si es preciso, pero sólo por haber presenciado un hecho artístico, lo que ya es bastante. Faltaría algo, y lo digo antes de que se me olvide: ¡Qué embromar!...

Pareciera, tal como se han encadenado los comentarios, que ***"Recuerdos..."*** va a significar en la carrera de ***Woody Allen***, lo que ***"Ocho y medio"*** en la carrera de ***Federico Fellini.*** Me niego a aceptar esa conclusión; y a un "epa epa" le agrego un "ufa ufa" en señal de protesta. Y una confesión: hubiese querido apelar a cualquier medio con tal de evitar hablar de ***Fellini*** en esta nota. No puedo. El itálico es usado aquí tan alevosamente como punto de referencia que es imposible omitirlo. Tengo la sensación (porque no tengo ganas de decir "certeza") de que un plagio tan grosero como el planeado por ***Woody***, sólo puede deberse al fruto de un diálogo con estas características:

WOODY: *Oh, Willie (porque le debe decir "Willie") ¿qué hago?... Tengo sus mismas imágenes, sus mismas dudas, sus mismos objetivos, sus mismas neurosis... ¿Realmente hago bien en censurármelo todo por el solo afán de no ser comparado con él?... ¿Cómo debo proceder, Willie?...*



WILLIE: *Oh, Woody (porque le debe decir "Woody"), tú no tienes más que reafirmar el respeto y la seguridad en tí mismo, y largarte a crear como lo has hecho siempre... ¿Por qué no puede ser posible que tus imágenes, tus dudas, tus objetivos y tus neurosis coincidan con las de él?... ¿Y quién es él, por otra parte?... ¿Quién m... es él, Woody?... Además, deberías alegrarte de que sea Fellini y no Reagan por ejemplo el que . . . . . .*

Tan feliz debe haber quedado ***Woody*** después de ese "empujón" que ni la sesión debe haber abonado todavía. La misma felicidad que debe haber sentido cuando el mismo ***Willie*** (u otro) le hizo creer que minazas tales como ***Diane Keaton, Charlotte Rampling*** o ***Mariel Hemingway*** podrían dar un brazo por acostarse con él. En fin, cosas de la vida cuando no del arte. Lo notable es que mientras ***"Ocho y medio"*** constituyó un punto casi apocalíptico en la intachable filmografía del tío Federico, ***"Recuerdos..."*** ("Recuerdos del Polvo de Estrellas", según su título original) estará en el historial de ***Woody Allen*** como su obra más confusa, su elaboración más torpe. La pérdida de un estilo propio y la seducción por otro mucho más ajeno y forzado de lo que él piensa, son las explicaciones más rotundas.

El —como ***Mastroianni*** en ***"Ocho y medio"***— anda de un lado para otro, de una mujer a otra, de un fantasma a otro, estallando a cada momento por no poder normalizar el cauce que su vida de cineasta quiere para su vida de hombre y/o viceversa. Pero que ***Mastroianni*** haya sido el instrumento ideal para que ***Fellini*** tomara su necesaria distancia es, a todas luces, importantísimo. ***Allen*** fue aquí instrumento de él mismo, y por no inventar una realidad para realizar su película, optó por usar demasiado la suya en base a todo lo que le puede seguir viendo de cinematográfica. No lo comparto. El petisito está tornándose prisionerísimo de sus mismas libertades, y se le da por festejarlo. El problema no estaría tanto ahí, sino en que nos invite.

Porque la pasa mal él, y la pasamos mal nosotros viendo cómo nos falla. Una cosa es detestar que se le señale siempre su gran sentido del humor (como se encarga de repetir en todos

Mi marido será viejo, pero ¿quién le quita lo bailado? (Robyn Smith Astaire)

sus reportajes) y otra, mucho más peligrosa, es abandonar ese sentido del humor para solemnizar con lo trágico sin dejar de mostrarse físicamente como el ***Woody Anteojito Allen*** que conocimos siempre. Y estoy hablando también del mismo que —sin asomar media nariz— decidió congelar sonrisas con ***"Interiores"***. Un film donde probablemente haya tenido muchos más miedos y dudas que en ***"Recuerdos..."***, pero que posiblemente lo tomó en una época de mayor esplendor psíquico. Dicha sea esta suposición sin el menor intento de irreverencia; más bien la largo amparado en la eterna venia "intelectuante" que el geniecillo y su vida brindan.

La fotografía, tanto como las actuaciones y el manejo de cámaras son de una prolijidad inobjetable. Tales méritos, que en otros casos pueden sobrar para salvar una obra, son en este film "lo menos que podía esperarse"... Pero eso, como elogio para ***Allen***, es lo de menos.

Resta esperar que el héroe se reponga. Y que cuando perciba que se le queda la locomotora, que cargue combustible todo el tiempo que quiera pero que no nos haga una película. Uno puede estar preparado cuando mucho para agradecerle, pero de ahí a tener que proveerlo de pastillas...

EL TIEMPO, LA VIDA, LA MUERTE, ESAS PEQUEÑECES...



Imprevistamente, Víctor (***Daniel Ollbrychski***) pierde a su mejor amigo. Ya en el cementerio, y enseguida de volcar su palada de tierra sobre el ataúd, sufre un desmayo. Los días posteriores lo verán moverse en medio de una atrofia existencial que pondrá en peligro su salud física. Su médico de cabecera le exigirá un tiempo de descanso; un tiempo de vacaciones, de viaje, de "días en otro lugar" para que el protagonista se recupere de su crisis. La obediencia de Víctor será excesiva en lo irónico: partirá hacia Wilco, un lugar que no visita desde hace quince años y donde viven sus tíos, una pareja de ancianos con la que pasó lo mejor de su adolescencia y a quienes no volvió a ver. Y donde viven, además, las "señoritas de Wilco"; aquellas seis hermanas que han estado trabajando de "recuerdo confuso" durante quince años en la cabeza de Víctor y que hoy, son cinco (Fela, una de ellas, ha muerto hace varios años) presencias más terribles aún que los fantasmas borrosos: porque se las podrá tocar, hablar con ellas, pero ya nunca más, al parecer, intentar entenderlas. Y menos, recuperar lo compartido si es que lo hubo. O saber ***qué son***, verdaderamente, estas mujeres para él.

A partir de esta "pequeña" situación, ***Andrezj Wadja*** construyó un film inteligentísimo, cálido, exquisito. Y confieso que escribo "inteligentísimo, cálido, exquisito" sin olvidar que son adjetivos elogiosos, pero preocupado inevitablemente porque no aparezcan en función decorativa. Quiero decir que no echo manotones a las palabras grandes para cubrir un texto de alabanzas; quiero decir que las elegí, las busqué, las preferí entre muchas. Y me gustaría que vean esta película. Que la vean atentos, serenos, lo más flojitos posible y después, en el caso de tener que elogiarla, me digan qué palabras usarían. Y después, controlémoslo con las mías. Sepan disculpar esta suerte de desvío que me lleva; pero ni es tanto el desvío ni me lleva tampoco. En realidad, lo que deberían disculparme es este concreto inconveniente personal para quedar conforme con la justicia de las palabras. Pero como debo referirme a una película de olores, tal circunstancia me salva bastante, pienso.

Título: *"Las señoritas de Wilco".* ***Dirección:*** *Andrezj Wajda.* ***Música:*** *Karl Shimanovski.* ***Intérpretes:*** *Daniel Ollbrychski, Christine Pascal, Anna Seniuk, Maia Komorovska y otros.*
Sala: *Metropolitan 1 y es muy poco.*

Sí, ***"Las señoritas de Wilco"*** es una película de olores; vaya si lo es. La portentosa tarea de relatar sensaciones —casi un loca quimera para mí— es cumplida por ***Wajda*** a lo largo de dos horas sin ninguna pérdida. Excelente director de actores y lúcido creador de climas, el polaco presenta una claridad total acerca de lo que "quiere relatar" en cada una de sus escenas, de sus tomas. Una taza de té derramado, una tos, un juego de miradas, todo se convierte en ***"explicación"*** justa, en elemento imprescindible para espiar la historia. De esa forma, cuando el guión aparece redondo, exacto, ultísimo filtro, ya no puede menos que ser un lujo. Y por lo tanto, lo es.

A los treinta y cinco años, a "la mitad de la vida", la existencia de Víctor parece resolverse en un tremendo capicúa: ayer-hoy-ayer. Pasado por la inmundicia de la primera guerra mundial (el film transcurre por 1930) y trasplantado continuamente de lugares y afectos, Víctor querrá recuperar en vano sus raíces perdidas en Wilco, pero nada quedará allí que le pueda ser reconocible; nada que pueda volver a ganarse o tratar de hacerlo, lo aguardará en ese pueblo. Quizás sea la muerte la única presencia capaz de trazar un círculo concreto en su torno: porque para "escapar" de la de su mejor amigo, irá a dar con un tío que le explicará que "no puedo dormir por las noches, no quiero dormir. Sé que la muerte puede llegarme en cualquier momento y no quiero ignorarla. Es más: creo que hay que esperarla despierto..."; se encontrará con que Fela (a quién él amó, o quizás lo suponga) yace en una tumba cubierta de yuyos, olvidada. Y no es extraño que al final, cuando Yola va a despedirlo hasta la barca que lo llevará a la estación de tren, Víctor le diga (le implore): "Por favor, no descuiden la tumba de Fela". Como si preocuparse por el bienestar de los muertos (de uno muerto) no fuera tan absurdo, tan lejano, tan lastimoso.

Son estupendas las actuaciones de todo el elenco. ***Maia Komorovska*** (la extraordinaria hermana de "Vida familiar" de ***Zanussi***) vuelve a ser de las actrices que dan lecciones de paso que actúan. ***Daniel Ollbrychski*** (un preferidísimo de ***Zanussi y Wajda***) es nuevamente el buen actor de siempre, pero pienso que no alcanza el brillo que obtuvo en ***"El bosque de los abedules"*** por ejemplo. El aparente "no pasar nada" de su rostro es de una profundidad valiosa pero, por tramos, no resulta suficiente para comprender lo que le ocurre a su personaje. Como detrás anda ***Wajda***, uno lo adivina y nada se complica. La fotografía y la música, que podían haber sido molestas "vedettes" en esta obra, no hacen más que colaborar humilde pero exactamente para que el vigor de la totalidad crezca.

En síntesis: ***"Las señoritas de Wilco"*** es una joyita. Una joyita que duele sí, pero no se la puede usar de otra manera. Tal vez eso la haga ineludible.

Se estaría por filmar "El concordato del amor".

KUROSAWA: UN SEÑOR DEL CINE



Ha vuelto a deslumbrar el maestro ***Akira Kurosawa***. Y produciendo él mismo, extraño efecto de siempre para conseguirlo: uno contempla transcurrir su film de la manera más pacífica, adoptando el control y la paciencia que el maestro impone con su cámara y una vez terminado, uno es capaz de experimentar hasta físicamente la noción de grandeza con respecto a lo visto. Como si ***Kurosawa*** se ocupara hasta de ese detalle cuando rastrea con su cámara; como si él, que no planea realizar "films grandes" aunque admita que a veces pueden terminar siéndolos, instara al espectador a encontrar "la grandeza" sin tener que buscarla. Como aquel que más sabe acerca de la forma de dar con ella.

La historia de ***"Kagemusha, la sombra del guerrero"*** transcurre en el Japón fascinante y belicoso de la segunda mitad del siglo XVI, y se centra en la figura de Shingen, el poderoso jefe de un clan llamado Takeda, que ante la inminencia de su muerte, será reemplazado por un vulgar ladronzuelo (***Kagemusha***), cuyo parecido físico con Shingen es perfecto. Era costumbre arraigada en aquellos tiempos, la existencia de un doble destinado a "cubrir" a los jefes guerreros en circunstancias sobre todo peligrosas. Cuando por "circunstancia peligrosa" podía entenderse la misma suerte, tal costumbre se convertía en una estrategia política irreemplazable.

> ***Título:*** *"Kagemusha, (la sombra del guerrero)".* ***Dirección:*** *Akira Kurosawa.* ***Intérpretes:*** *Tatsuyka Nakadai y ... otros. (Cuando el "otros" encubre nombres tan rematadamente nipones, el pecado no es tanto, ¿no?* ***Sala:*** *Broadway.*

En una entrevista de ***Jacques Siclier ("Le Monde")*** publicada en el diario ***"Clarín"*** del 13 de marzo, ***Akira Kurosawa*** explica: ***"Admito que el problema del doble pueda ser filosófico: el doble tiene su propio cuerpo y su propia existencia antes de adquirir la personalidad del otro. Corre el riesgo de perderse (...). Sin embargo, para nada concebí ésto como un ensayo metafísico. Los franceses gustan mucho de hablar de eso, pero no es mi caso..."***. Esta declaración no hace más que corroborar la maravillosa coherencia de este hombre con su obra, y subraya nuevamente lo que ya dije más arriba: sólo hay una forma de arribar a lo GRANDE, y es eligiendo caminos PEQUEÑOS. Y para que no se asuste tanto subcineasta, tanto "genio" despatarrado por ahí, del significado de ***"caminos pequeños"***, aclaro que éstos son, entre otras cosas, los honestos, los humildes, pero también los incontenibles. Pero siempre, claro, en el rubro "Entre otras cosas", a ver si el talento termina siendo una ilusión óptica. Y ***Kurosawa*** nada más que un buen hombre, epa ni Dios permita.

Concluyendo: si las casi tres horas de ***"Kagemusha"*** exigen entrar al cine bien comido, bien dormido y bien dispuesto, no se lo debe tomar a eso como una lista de reservas para enfrentar esta obra. Sino más bien (y por lo menos), como una forma de retribución hacia un director que no ha hecho más que homenajearnos.



Para recomendar a los enemigos:

CHOCOLATE POR LAS NOTICIAS



He aquí un ejemplo totalmente opuesto a lo perseguido por ***Kurosawa*** en su película. ***Elio Petri***, afanoso por aullar mensajes universales, expone en ***"Buenas noticias"*** su visión personal de la violencia y confusión que invaden la Italia de hoy. Consigue una película más confusa que la misma Italia de hoy, y mucho más pretenciosa. Utilizando alegorías gruesas y remanidas, ***Elio Petri*** (que pudo haber logrado un sensato cine "de denuncia" en aquella "Investigación de un ciudadano fuera de toda sospecha") se hunde aquí empujado por un objetivo demasiado grandilocuente. Y demasiado caprichoso encima, porque la trama con que ha aderezado su "convulsión del mundo actual" es de dudosa credibilidad al principio, y fastidiosa en la resolución final.

> ***Título:*** *"Buenas noticias".* ***Título original:*** *"Buone notizie" (así da gusto).* ***Libro y dirección:*** *Elio Petri.* ***Fotografía:*** *Antonio Nardi.* ***Música:*** *Ennio Morricone.* ***Intérpretes:*** *Giancarlo Giannini, Angela Molina, Aurore Clement, Paolo Bonecelli y Ombreta Colli.* ***Salas:*** *Concorde y Santa Fe II.*

A los actores los dejó naufragar por las suyas; y ***Giancarlo Giannini,*** que más de una vez ha podido demostrar lo que vale, se puede dar el gusto en este film de exagerar sin tregua, payaseando como si se aburriera frente a un espejo. Puesto que a la falta de habilidad de Petri para manejar actores, se une la apasionada inclinación de ***Giannini*** para "amachiettar" tipos. Acá se da el panzazo inútilmente.

Por si algo faltase para que uno se fabrique ganas de ver esta película, los cortes y quebradas que presenta son de groseros para arriba.

Y bastante tiene uno que andar por otros cines sufriendo por lo que no vio, para ponerse a lamentar aquí qué es lo que pudo haber dicho ***Petri*** de "sacable". Se lo ve demasiado ambicioso como para suponer que sería una explicación.

Hugo Paredero

CRIST


...PORQUE HOY TODO LO CULTURAL PASO A SEGUNDO PLANO. IMPORTA MAS EL FUTBOL QUE CUALQUIER MANIFESTACION ARTISTICA.
PERDON... ¿A QUE TE DEDICAS, SOS ACTOR, ESCRITOR?
HAGO FISICOCULTURISMO
CRIST


COMO CAMBIAN LOS TIEMPOS, CHINO. ANTES CUANDO UNO TENIA PROBLEMAS EN LOS FUEYES SE IBA A COSQUIN. AHORA RESULTA QUE TODOS LOS FUEYES DEL PAIS ESTAN EN LA FALDA.
CRIST.

El principal defecto de Video Show, es que sale al aire.

Guía práctica para actores y directores con inquietudes.

COMO HACER TEATRO DE VANGUARDIA

En la despiadada jungla del arte y la creación todo es válido.
De la nada puede venir el beso y la explosión ser la vida.
La camisa hacer de hijo y la rosa de puñal.
Para el artista no hay fronteras.
Todo es válido. Es la única posibilidad.
Así fue y así será. Ojalá.
Creando a partir del cielo abierto, sin claraboyas ni flechas indicadoras.
Sin ataduras, sin condicionamiento, sin formalidades...
Con alas al viento, con talento...
—¿Con qué? ¡¿Con talento?! ¡Ah no, loco, eso es demasiado! ¡Si encima hay que tener talento sonamos! ¡Entonces es un arte para elegidos!

Escribe JORGE GARAYOA

Van bajando las luces de la sala lentamente y un profundo olor a incienso mezclado con heno chamuscado, y vaya a saber qué otra cosa, invade el lugar.

Sonidos de Pink Floyd, Tangerine Dream o algo similar surgen de las sombras y arman el clima necesario.

Se enciende un spot y aparece un harapiento con barba, agachado en posición fetal, con los ojos cerrados. De pronto levanta la cabeza, mira al público y grita, desesperado: **"¡Ahhh, príncipe taciturno del propio mundo! ¡Me hundo en tu garganta de vaca nueva y le canto sin voz a la flor que nace y al llanto que orino!"**, mientras realiza unas acciones que hacen poner coloradas a dos señoras de la platea, quienes la actitud más atrevida que han visto sobre un escenario fue cuando Vittori casi le toca la cola a una mucama.

Después entra una mujer con vestido largo, collares, aros, anillos, mucha pintura y mucho amaneramiento, que sonríe y cuenta su historia. Pero cuenta todo: lo que quiere que los demás sepan, lo que no quiere, lo que sabe, lo que ignora, lo que siente y lo que no; dice el texto, el subtexto, el pretexto y el contexto. Se habla todo (como nadie habla), ríe, grita, susurra y termina llorando. Y las señoras preguntándose por qué.

Luego viene un jorobado perseguido a latigazos por un gordo de cara blanca que recita un poema de Lorca, y cuatro seres extraños arrastrándose por el piso como culebras libidinosas y sádicas, gimiendo a coro: *"Sssssoy la lluuuuuuvia del odioooo... Sssssoy el semennnnn del amooooor..."*. Una de las señoras de la platea levanta una ceja y traga saliva y la otra empieza a buscar algo en la cartera que no sabe bien qué es. Los seres extraños empiezan a trepar por las piernas de un caballero de levita y galera agujereadas, con aspecto de jerarca desprestigiado pero digno, como un poderoso que se vino abajo en algo, ¿se capta el símbolo?, hombre grande y fuerte pero con pies de barro, ¿eh?, señor importante y rico, empresario y dirigente, que las va de ser perfecto pero que no es, ¿se entiende?, y entonces los bichos inmundos se le suben por el cuerpo y lo invaden con lujuria destructiva y el tipo se resiste y grita, y los engendros avanzan sobre él gritando, como si lo devoraran o lo violaran o lo mataran, y el caballero simbólico se angustia y se resiste, pero finalmente cae y desaparece simbólicamente en las fauces de las bestias simbólicas.

¡Qué lo parió! —diría Mendieta— *¡Eso le pasa por simbólico!*

NO HAY PEOR VANGUARDIA QUE LA QUE NO QUIERE AVANZAR

Sucede hace algún tiempito, algunos añitos. ¿Tendencia?, ¿ideología?, ¿moda?, ¿estilo?, ¿actitud creativa?, ¿impotencia?, ¿frigidez? La cuestión es que una oleada de actores y actrices, directores y escenógrafos, autores y acomodadores, se ha lanzado a transitar el ***"teatro de vanguardia"***. (hasta definido ingenuamente de esa manera por algunos pretenciosos protagonistas). ¿Cómo se puede decir que se está haciendo ***teatro de vanguardia?*** ¿Cómo puedo saber yo hoy que estoy realizando algo que va a tener vigencia masiva en el futuro? ¿Cómo iban a saber los del Renacimiento que estaban viviendo en la época del Renacimiento? Porque... vamos a ver.

¿Qué vendría a ser el ***teatro de vanguardia***? Vanguardia significa "punto avanzado", "adelante de". ¿Adelante de qué estaría el ***teatro de vanguardia***? Se supone que de aquella otra expresión dramática perimida que de tanto reiterarse olvidó su original postura creativa para protegerse en el cálido ámbito de lo probado y aceptado. ***"El teatro de vanguardia"***, supongo —como cualquier otra expresión artística de avanzada— intenta abrir nuevos caminos, dejar la ruta señalizada y repleta de estaciones de servicio, para intentar recorrer un sendero quizá más agreste pero que prometa inéditos paisajes y soles más hermosos. Aunque siempre a partir del contenido rico, de tener cosas para decir y saber hacerlo, a partir de la capacidad. ***Picasso*** podía ponerle un ojo en la nuca a sus figuras, pero después de saber ponérselo en su lugar natural, ¿no? Sí.

Y esta onda del ***teatro de vanguardia,*** aquí y ahora, abarca algo más que la lícita búsqueda artística. Inmersos en ella están los que transitan por un auténtica expresión renovadora, por un intento de hallar nuevas formas y contenidos, y —claro— también los otros, los que se montan en el caballo de la originalidad exterior y arremeten contra los molinos de lo ortodoxo como quijotes de la vacuidad. Son los que se proponen (¡se proponen!) hacer teatro de avanzada. Son los renovadores teóricos y destructores a ultranza de toda forma de "antigüedad" (esto es : lo que se hacía hasta ayer y todo aquello

El yeso es un fondant quirúrgico.

que tenga aroma de tradicional).

Rompamos las formas, dicen. Y las rompen.

LA RUTINA DEL FUTURO

El ***teatro de vanguardia*** de èstos parajes puede surgir imprevistamente desde algún autor talentoso y renovador —como ***Ionesco*** o ***Becket—***, un clásico insospechable de cosas raras —adaptaciones de ***Shakespeare*** o ***Sófocles***— o, desde luego, escritores nuevos o creaciones colectivas (con o sin texto). Se puede partir de cualquier lado, pero en todos los casos los resultados indudablemente pueden variar tanto como lo permitan los niveles de capacidad de sus hacedores.

Parecería obvia esta aclaración de que en cualquier género, en cualquier estilo o tendencia de cualquier rama del arte puede anidar la berretada o la genialidad, pero de todas formas prefiero aclararlo porque los artistas son muy sensibles, mire, y a veces la gente entiende lo que quiere entender y no lo que debe. Y entonces digo claramente otra vez que el ***teatro de vanguardia*** puede albergar a talentosos, pero también es un perfecto lugar de ejercicio de la tontería delirante disfrazada de laboratorio o investigación, un espléndido ámbito para la improvisación sin bases, para la pretensión pedante de "estar más allá" sin tener el talento necesario como para estar más acá, pero sí poseyendo una asombrosa capacidad de teorización y desvalorización de los que caminan por la otra vereda.

Pero a pesar de lo dicho, el estar enrolado en este asunto da cierto prestigio intelectual y un aire como de superioridad, loco, que no se puede negar. Entonces, ¿qué mejor que asimilar bien a fondo las pautas de conducta que le garantizarán a uno no estar echando el agua caliente afuera del mate?

Estudiemos estas reglas detenidamente. Estudiemos, que el estudio es la mejor inversión y no tenemos una idea en la cabeza al pepe.

PARA ESTAR EN LA VANGUARDIA SE NECESITA...

Renegar del teatro que "cuenta historias"

¡Eso se acabó, kaputt, no va más! El teatro no puede ser más una sucesión de hechos, una cronología de situaciones común y corriente.

Defenestrar el realismo, el naturalismo, el costumbrismo

¿Qué es eso de andar "fotografiando" la vida? ¡De ninguna manera un "teatro de living" puede representar nada hoy en día!

Romper con las unidades griegas

Si una obra respeta las unidades de tiempo, espacio y acción debe considerársela sin más trámite una bazofia perimida, indigna de ser montada (como a yegua indiferente).

Una buena batería de símbolos

Cuanto más oscuros mejor. Si la primera vez que se ve una obra se entiende todo durante diez minutos seguidos, algo falla.

Ser "libre" y romper todos los esquemas

Pero todos, ¿eh? Inclusive aquel que indica que el artista talentoso es mejor que el otro.

Valorizar el delirio por el delirio mismo

Aunque no tenga ningún contenido. Aunque ese delirio, de puro pavo, termine siendo tan esquemático como un traje gris.

Pintar un mundo onírico como única posibilidad

Todo es traducible a sueño y locura. La vida cotidiana y convencional no existe.

Una escenografía pobre

Y que se note que lo es.

Por lo menos dos de estas cosas:

Una masturbación, una violación, una muerte (natural, asesinato o suicidio).

Prescindir del humor

¿Qué es eso? ¡Puaj! Hacemos teatro de avanzada, no comedias.

Ropajes antiguos y pobres

Al estilo pastores de ovejas.

Una máscara o una cara pintada

Como mínimo.

Velas

Utilizables con apagón de luces para dar clima trágico y místico.

Gritos y llantos

Muchos, muchos.

Un coro de actores

Que se arrastre, gima, suplique, murmure y/o agreda.

Música de rock sinfónico

Y si ésta pasa a constituir lo único atractivo, no importa.

Mirar de cerca y fijamente a los espectadores

La intención es romper la barrera entre espectador y actor. Generalmente se logra todo lo contrario, pero ¿qué se le va a hacer? Nadie es perfecto.

Una actriz que esté muy bien

Que sea muy sensual y en lo posible que haga dos papeles.

Algún desnudo

Preferentemente femenino. Aunque sea de un solo pecho y con penumbra.

Y cuando menos se lo espera: ¡el mensaje!

Siempre imponente y engolado.

Mucha tensión

Mucha densidad, mucho clima de algo por explotar.

Una explosión dramática

Un caos, una destrucción de algo. O de todo.

Aburrir al público

Esto es esencial. Diversión es superficialidad.

Malos actores

Este punto es uno de los más importantes. Los buenos actores distraen la atención de lo que debe ser esencial: el espectáculo integral.

SALUDO FINAL

Después, a la salida —y especialmente la noche del estreno— los lógicos encuentros de los actores con sus amigos y familiares, los abrazos, las emociones y la inevitable pregunta:

—¿Te gustó?

– (Con una gran sonrisa nerviosa y rígida) ***Sssí, sí, bárbaro.... Y vos estás muy bien.***

—¿Pero la obra qué te pareció?

—¿La obra? Y.... es un teatro muy especial. Muy linda la música....

—Sí, es genial, pero ¿y la puesta te gustó?

—....Es algo muy difícil de hacer, ¿no? Deben terminar agotados....

Oiga, compañero, ¿por qué no la corta? ¿No se da cuenta de que su amigo/pariente está sufriendo como un gordo de régimen? Déjelo así, pobre. Que se vaya a descansar de tanto bostezo disimulado y que se quede con la conciencia tranquila de haberlo apoyado afectivamente en un día importante para usted.

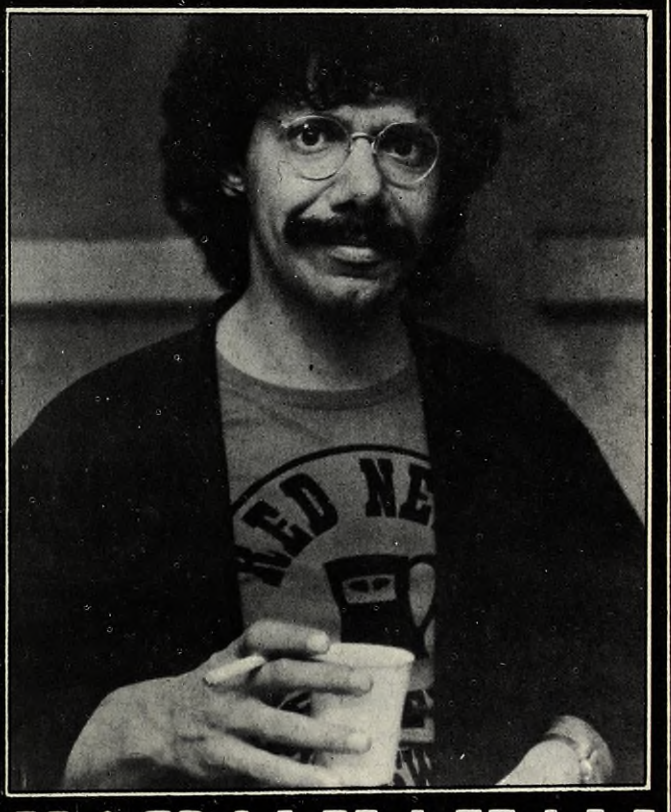
Y antes de terminar quisiera dejar aclarado algo que no me acuerdo si lo dije antes: además de las mencionadas, hay obras "de vanguardia" muy buenas. ¿Lo dije, no? Sí, creo que sí. Lo que pasa es que me olvido porque justamente los que las hacen sólo afirman que hacen teatro. ***Teatro a secas, teatro.*** Y dejan las etiquetas para que las usen los embotelladores.

Jorge Garayoa

DIURNA
PRESENTA

una noche con
CHICK COREA
PIANO
GARY BURTON
VIBRAFONO





TEATRO OPERA

Martes 14 y miércoles 15 de abril

22.30 hs.

Entradas en venta en

PARAISO RECORDS	TEATRO OPERA	EL AGUJERITO	IBIDEM
ECHEVERRIA 2553	CORRIENTES 860	M.T de ALVEAR 777	RIVADAVIA 6257

No se permitirá el ingreso a la sala con grabadores ni cámaras fotográficas.

El jardincillo del profesor Laposta /Angel

SI USTED TIENE UNA CASA ANTIGUA DELE UNA MANITO DE PINTURA, "LÁVELE LA CARA" COMO SE DICE, PÍNTELE UNOS MUÑEQUITOS EN LA PARED Y ABRA UN JARDÍN DE INFANTES. (ADJUNTAMOS MODELO DE MUÑEQUITO PARA SER PINTADO EN PAREDES DE JARDINES) → LAPOSTA FUE UNO ESPECIALIZADO EN ECONOMÍA, SU PRIMERA INTENCIÓN FUÉ UNA ORGANIZACIÓN DE PAÑALES ECONÓMICOS TIPO "SEBEN SEAS" PERO LA DESECHÓ, CALCULÓ QUE EL STOCK DE PAÑALES NO ERA SUFICIENTE PARA CUBRIR EL SECTOR. FUE ASÍ QUE SE LE OCURRIÓ LA IDEA DEL JARDÍN PARA NUEVOS GABINETES.
ENTONCES, REPINTÓ LA CASA, LA VENTILÓ UN POCO Y COMENZARON A LLEGAR LOS CHICOS...













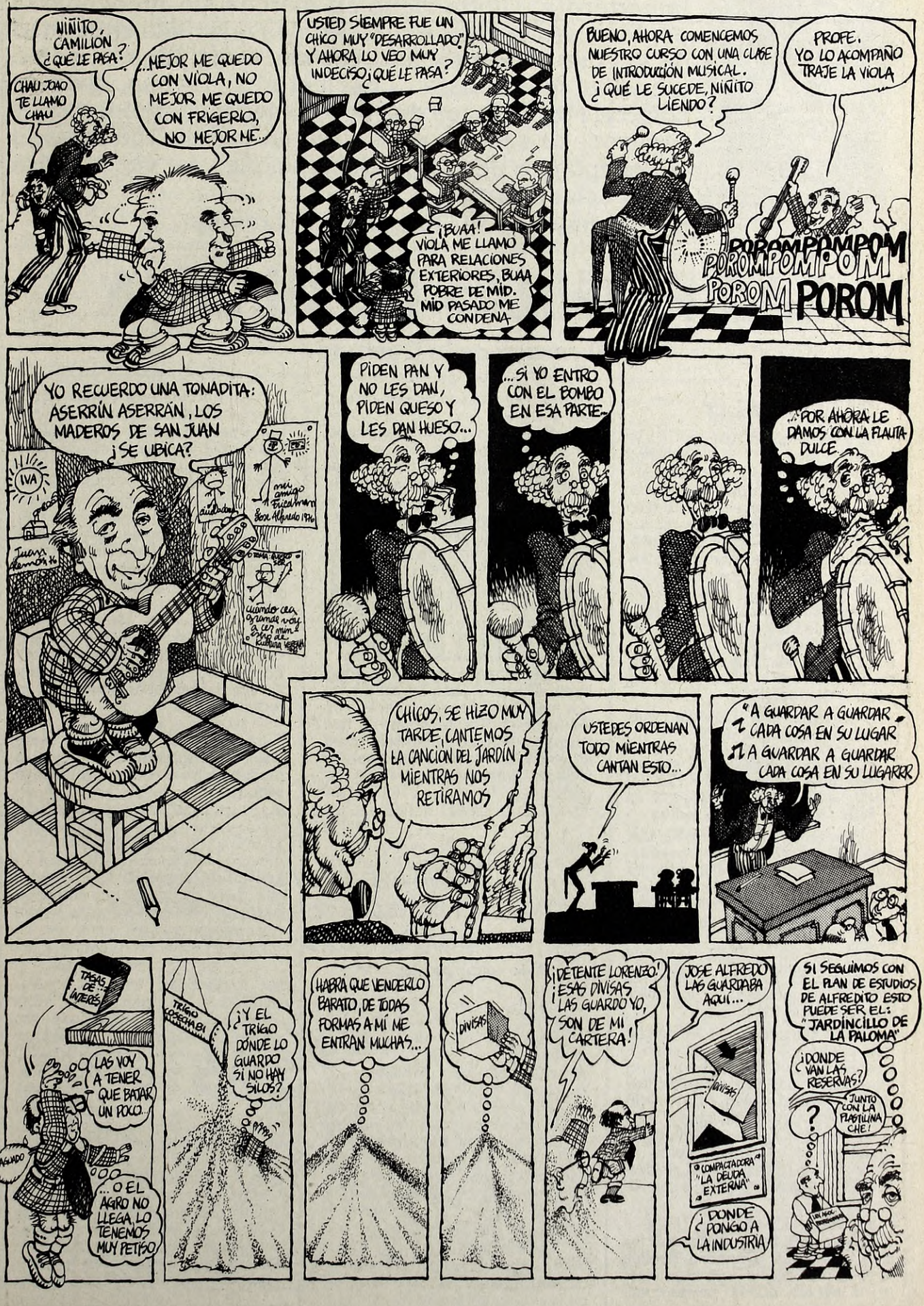











NIÑITO, CAMILIÓN ¿QUÉ LE PASA?
CHAU JOAO TE LLAMO CHAU
...MEJOR ME QUEDO CON VIOLA, NO MEJOR ME QUEDO CON FRIGERIO, NO MEJOR ME...
USTED SIEMPRE FUE UN CHICO MUY "DESARROLLADO" Y AHORA LO VEO MUY INDECISO ¿QUÉ LE PASA?
¡BUAA! VIOLA ME LLAMO PARA RELACIONES EXTERIORES, BUAA POBRE DE MÍD. MÍD PASADO ME CONDENA
BUENO, AHORA COMENCEMOS NUESTRO CURSO CON UNA CLASE DE INTRODUCCIÓN MUSICAL. ¿QUÉ LE SUCEDE, NIÑITO LIENDO?
PROFE, YO LO ACOMPAÑO TRAJE LA VIOLA
POROMPOMPOM POROMPOMPOM POROM POROM
YO RECUERDO UNA TONADITA: ASERRÍN ASERRÁN, LOS MADEROS DE SAN JUAN ¿SE UBICA?
IVA
PIDEN PAN Y NO LES DAN, PIDEN QUESO Y LES DAN HUESO...
...SI YO ENTRO CON EL BOMBO EN ESA PARTE...
...POR AHORA LE DAMOS CON LA FLAUTA DULCE
CHICOS, SE HIZO MUY TARDE, CANTEMOS LA CANCIÓN DEL JARDÍN MIENTRAS NOS RETIRAMOS
USTEDES ORDENAN TODO MIENTRAS CANTAN ESTO...
"A GUARDAR A GUARDAR CADA COSA EN SU LUGAR A GUARDAR A GUARDAR CADA COSA EN SU LUGARRR
TASAS DE INTERÉS
LAS VOY A TENER QUE BAJAR UN POCO...
AGUADO
...O EL AGRO NO LLEGA, LO TENEMOS MUY PETISO
TRIGO COSECHA 81
¿Y EL TRIGO DÓNDE LO GUARDO SI NO HAY SILOS?
HABRÁ QUE VENDERLO BARATO, DE TODAS FORMAS A MÍ ME ENTRAN MUCHAS...
DIVISAS
¡DETENTE LORENZO! ¡ESAS DIVISAS LAS GUARDO YO, SON DE MI CARTERA!
JOSE ALFREDO LAS GUARDABA AQUÍ...
DIVISAS
"COMPACTADORA" "LA DEUDA EXTERNA"
¿DÓNDE PONGO A LA INDUSTRIA
SI SEGUIMOS CON EL PLAN DE ESTUDIOS DE ALFREDITO ESTO PUEDE SER EL: "JARDINCILLO DE LA PALOMA"
¿DONDE VAN LAS RESERVAS?
?
JUNTO CON LA PLASTILINA CHE!



Impertérrita, Gloria sigue su marcha sin preocuparse por los alaridos de los cuarentones que nada entienden de la cosa rockera y aprovechan estas páginas como utensillo masoquista. Los lectores se han dividido como el Mar Rojo, en dos tipos únicos: contentísimos y furiosos. La sección de discos, en cambio, ha logrado el beneplácito de cuatro generaciones, tal vez a causa de su eclecticismo.
En fin: hay que ser tolerantes, caramba.

LAS PAGINAS DE GLORIA

El reposo de la Guerrero.

TANDEM

En Brasil anda circulando un LP llamado "Bicicleta". No, olvídalo, Joe. No es la bicicleta de Serú. Sus autores son el cuarteto vocal ***Boca Livre***, un grupo impresionante que fue votado como el mejor conjunto de voces de todo Brasil en el año 1980. "Bicicleta" es el segundo álbum en su haber, en producción independiente, y en él tocan en calidad de invitados dos figuras menores: Antonio Carlos Jobim (guitarra) y Nana Vasconcelos (percusión). ***Boca Livre*** participa a su vez, como colaborador, en el último disco de Milton, "Sentinela".

A conseguir esta "Bicicleta", que viene en rodado grande.

CHIK COREA Y GARY BURTON

Dijimos en el número anterior que ambos tecladistas compartirán el escenario del Opera los días 14 y 15 de abril, a las 22:30 horas. Pero profundicemos un poco más en su curriculum, como para no ir en bolainas.

De ***Chick*** no hay demasiado que agregar; a los 39 años de edad, es uno de los músicos de jazz vivos más populares del mundo.

James Gary Burton (que de él sí hay puntos oscuros en el conocimiento del público porteño) es el vibrafonista más importante de jazz desde Milt Jackson. En 1968 "Downbeat" lo eligió como "Jazzman del Año", y desde entonces, anualmente, es votado como el "Vibrafonista Número Uno", sin descender al segundo puesto ni una sola vez.

Nació en EE.UU. en 1943, y luego de estudiar piano desde los seis años pasó al famoso Berklee College of Music de Boston, para ser en la década del 70 profesor del mismo instituto por más de un lustro

Sus primeras actuaciones importantes fueron nada menos que con el grupo de ***Stan Getz***, allá por 1964-66, hasta formar su propio cuarteto en 1967, que incluyó a Larry Coryell en guitarra. El cuarteto de Gary Burton contó, entre 1969 y 1972, con figuras de la talla de Chick Corea, Bob Moses, Abe Laboriel, Jerry Hahn y otros muchos. Entre sus discos se cuentan "Time Machine", "Tennesee Firebird", "Alone at last", "7 Canciones para Cuarteto y Orquesta de Cámara", "Dreams so real", "A Genuine Song Funeral" (con el Gato Barbieri) y varios más, hasta llegar a la friolera de 24 álbumes. De su grupo se han lanzado a la fama guitarristas como el genial Pat Metheny (uno de mis idolitos), John Scofield y Mick Goodrick.

Dueño de un sonido particular e inconfundible, Gary Burton fue instado por el productor Manfred Eicher (del fantástico sello ECM) a grabar para su compañía un LP junto a Corea. Así nació "Crystal Silence", uno de los primeros "best-sellers" de ECM, que obtuvo la máxima clasificación de "Downbeat": ***cinco estrellas***. En 1978 Corea y Burton volvieron a reunirse y el disco resultante ("Duet") ganó el Grammy. El dúo continuó trabajando desde entonces, y su más reciente obra en disco es el álbum doble en vivo "In Concert, Zurich, October 28, 1979", con toda la excitación y el calor del público que presenció el recital.

Es hora de ir sacando las entradas. "Gary Burton, quién es" y esas preguntas, ya no tienen sentido. No se lo pierdan.



LEON EN EL RING-SIDE

El 11 de abril a las 22 horas, ***León Gieco*** dará un recital en Obras. Esto no es nada asombroso, sinceramente, pero las sorpresas vienen ahora. Innovaciones, que le dicen. Antes que nada, León presentará temas nuevos, algo que hace mucho le venimos pidiendo. El concierto se realizará en el ***escenario central***, (como una pelea de box) y no en un costado como se acostumbra en este estadio. El sonido y las luces irán "colgados", y los responsables serán, respectivamente, el Toro y Quaranta. La campaña gráfica, avisos en revistas, afiches y volantes llevarán todos el mismo diseño, y a lo mejor se filmará por TV. Pero agárrense las falanges: su productor, don Yñurrigarro (le dicen Pity, convenientemente), anda atrás de un proyecto piola; quiere hacer el escenario ***giratorio***.Si logrará o no tal descabellada empresa, se verá. Lo importante es la intención, y de intenciones todo el mundo anda bastante flojo últimamente. Así que vayan nuestros dedos cruzados hacia Pity, porque tener ideas nuevas (se concreten o no) es de por sí ya un logro.

CAPABLO VS. LA SEMANA

El fotógrafo de la revista ***La Semana*** intenta sacar un par de fotos a los bultos y embalajes del grupo Queen. Un técnico extranjero le pide que no lo haga. ***Capalbo*** (empresario él) observa la escena e insulta sin motivo, pero el chasirete, sin perder la calma, lo insta a componer su rostro congestionado, enseñándole la credencial de prensa (la misma que llevaba yo, Pata Villanueva, las groupies, los mocositos de diez años, los que pasaban por ahí y entraban, es decir, todos los periodistas, viste)

Capalbo, sin justificación, le arranca la credencial del pecho junto con media camisa. El fotógrafo se le va al humo, lógica y humanamente. Capalbo le rompe una botella de Coca en la cabeza, aparecen los guardaespaldas, y se llevan preso al muchacho.

Remember, colegas de prensa: el productor se llama Alfredo, es petisón, cuadradito, y tiene cara de bueno. Pero no se fíen de él. Cuando traiga algún otro artista internacional (si es que los medios, calentísimos como están, se lo publicitan) no olviden llevar, amén de los grabadores y las cámaras, ***un palo de amasar***. Nunca está de más cuidar la cuca.

CON EL CACHETE CAIDO

Cayó en nuestras manos una cassette grabada en estudio, de un grupejo nacional que se las trae. Se trata de la ***Elmer's Band***, conjunto informal, satírico e inteligente, con algo de ritmo salsero, otro poco de rockanroll, y una cuidada interpretación que —ayudada por el buen sonido de grabación— sorprende y da gusto. Integran esta banda ***Andrés Calamaro*** (ex-Raíces) en teclados bajo, batería y voz, ***Gringui*** (ex-un montón de cosas) en guitarra, bajo y voz, ***Julián*** (ex-preso) en guitarra, ***Claudia Puyó*** (ex-Trigémino) en voz, y varios amigos, entre ellos el ***Negro Tordó*** (actual baterista de Raíces), etcéteras. Los temas (de Andrés y Gringui) hablan de amores iraníes, de vino tinto, de vicios, de sentarse en la cama, y todo el mundo termina medio descompuesto de la risa por las letras, y agradablemente conmovido por la calidad de estos músicos.

Dicen los de la ***Elmer's*** (en sus Ediciones del Cachete Caído) que por ahora no pueden presentarse en vivo, ya que no tienen formación absolutamente estable. Es de esperar que la consigan.

SOLO PARA ENTENDIDOS

• Otra de las actividades de ***John Wetton*** luego de su separación de ***UK*** fue como productor y miembro del conjunto rockanrollero ***Jackknife*** ("navaja"). El disco se consigue en algunas disquerías de importados.

• Un nuevo álbum de ***Mike Batt:*** "Waves" (Olas). Mike es un arreglador y productor, amén de compositor, que editó en 1980 en la Argentina "Tarot Suite", en la onda Alan Parsons... pero con más seriedad y menos afán de lucro.

• ***Eric Clapton*** acaba de lanzar a la venta su nuevo LP "Another ticket" (Otro boleto). Es el primer disco en estudio desde "Backless" (1978), y junto a él toca ***Gary Brooker*** (ex-Procol Harum). En promedio, este álbum contiene más temas compuestos por Clapton que los anteriores, y aparece entre ellos una canción de Muddy Waters. Eric, frente a su nueva obra y sus nuevas intenciones, afirma: "Prefiero ser recibido fríamente cuando toco mal, que ser aplaudido por lo que hice en el pasado".

• Varias noticias de ***Vangelis***. Junto a ***Jon Anderson*** ha concluido de grabar un segundo LP que será editado a mediados de año, aún sin título. Vangelis, por su parte, acaba de lanzar otro flamante álbum (luego de "See you later") bajo el nombre de "Chariots of fire" (Carruajes de fuego). Es la banda de sonido de una película del mismo título, producida por David Puttnam, basada en una historia real de los Juegos Olímpicos de 1924, concentrándose particularmente en dos atletas, Harold Abraham y Eric Lidell. Un simple será extraído del LP, titulado "Dreams of Glory" (Sueños de Gloria) y tendrán una sorpresa: ***Demis Roussos*** (viejo compañero de Vangelis en el grupo ***Aphrodite's Child***) hará voces en ese tema.

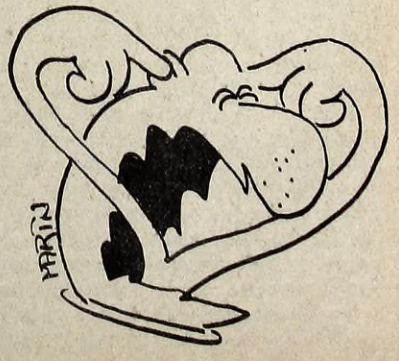
• Nuevo álbum de los ***Who***: "Face Dances" (Danzas del rostro).

• Novedades de ***Fripp***. El título de su nuevo LP es "The League of Gentlemen", nombre del grupo que lo acompaña y que está integrado por Kevin Wilkinson, Barry Andrews (ex-XTC), Sarah Lee y el mismo Fripp. Para abril, Fripp editará otro disco de Frippertronics, titulado "Let the power fall" (Deja que el poder caiga)

• Nueva obra musical de ***Andrew Lloyd Webber*** (Evita, Jesucristo Superstar). Se trata de "Cats" (Gatos), basada en un libro de T.S. Eliot, "Old Possum's Book of Practical Cats". Entre los intérpretes figurarán Paul Nicholas (el "primo Kevin" de Tommy), Judi Dench y Bonnie Langford.

ZAS

Qué te puedo decir. Fue la banda que ofició de "telonera" en las actuaciones de Queen, y no son malos. Es más: ligaron un equipo de sonido que ni los popes argentinos del rock actual hubieran soñado jamás. Pero no pasó nada con ellos. Ni conmigo. No son malos, repito, pero tampoco son buenos. Ni dicen nada nuevo. ¿Cuándo nos acostumbraremos a poner de "grupo de apoyo" de algo tan enorme como Queen —u otros que vendrán— a alguna banda que ***realmente*** rompa todo y no provoque el abucheo de la audiencia? Los chicos de ***Zas*** aún merecen teatritos del centro. No Vélez Sarsfield. Ni menos aún antes de Queen.



VUELVE OPA CON MILTON

Se confirma lo que les anticipara el número anterior: días 3, 4 y 5 de abril en Obras Sanitarias, ***Milton Nascimento*** y su banda actuarán junto al grupo ***Opa.*** Milton no será ninguna sorpresa: es uno de los talentos más sólidos y fecundos de la música popular brasileña, y se acompañará con Luis Alves (bajo), Robertinho Silva (batería), Ricardo Parente (2da. guitarra), Elio Delmiro (guitarra) y Wagner Tiso (piano), amén del grupo ***Uakti***, luthiers de instrumentos tan insólitos como exquisitos, que colaboraran con Nascimento en su último álbum "Sentinela".

Pero si estas son mis páginas, permítaseme salir de mis casillas.

Permítaseme perder el aire profesional y sin juicios previos. Déjenme bailar por las calles un rato. Hace catorce años que ***Opa*** es leyenda, venero sus únicos dos LPs editados hasta la fecha ("Goldenwings" y "Magic Time"), conseguibles en edición americana o uruguaya, y saber que este extraordinario cuarteto se reunirá en Buenos Aires es una de las noticias que más gusto me ha dado publicitar en los últimos años.

Hugo Fattoruso (38 años, piano y demás teclados), ***Jorge Osvaldo*** —"George"— ***Fattoruso*** (32 años, batería), ***Ringo Thielmann*** (bajo) y nuestro querido ***Negro Rada*** (38 años, canto y percusión) vendrán acompañados por ***Gary Gazaway***, trompetista que comparte el trabajo de la banda hace dos años. Todos los que siguen a Rada habrán escuchado alguna vez "Malísimo", "Montevideo", "Muy lejos te vas" y otras joyas. Pues bien: les comunico que son temas de ***OPA.***

Lleven calzones con doble elástico: se les van a caer.

QUE HACE ROBIN WILLIAMSON

Pionero junto a la ***Incredible String Band*** desde 1966, hoy con una brillante carrera solista orientada hacia la música de raíces celtas, ***Robin Williamson*** es un personaje poco conocido en la Argentina, pero adorado por unos varios miles, casi secretamente. Para ellos vaya esta información, proveniente de su manager: "Robin está grabando su próximo LP, titulado ***"Songs of Love and Parting."*** El álbum será editado en los EE.UU. en junio, y podrá conseguirse mediante giro postal a la orden de Robin Williamson Productions, P. O. Box 27522, Los Angeles, Calif. 90027, USA. Para cualquier información acerca de precios, o si desean conseguir viejas placas de la Incredible o Robin con la Merry Band, además de los libros editados por Williamson, diríganse a esa dirección".

Diríjanse, nomás.

Bajoneantes y plomazos

QUEEN: UNA REINA QUE QUISIERON JUGAR MUCHOS

Los semanarios y periódicos argentinos salieron de su abulia y echaron al cesto a Miguelito Bosé, el romance Giménez - Darín y los nuevos shows de Locatti. Pocos, a esta altura del juego, alcanzan a esconder un as en la manga sin que los otros se aviven a tiempo. Les bastó con una reina, carta que les salvó la vida durante siete lungos días en los que llenaron páginas hasta llorar con "exclusividades" que no eran tales, tratando de ser originales en un tema que no daba para tanto. Y de tan originales se fueron de mambo: han publicado las pestilencias, errores y desinformaciones más aberrantes y cómicos que la prensa nacional ha reunido en una semana desde hace largos años.

Todo empezó con ***Pregón,*** en su suplemento dominical. Allí anuncian los recitales de ***Queen*** para el jueves y el sábado. Juro que fui el jueves y me tuve que comer un entrenamiento de la cuarta de Vélez que me divirtió bastante, aunque no era mi intención. En cuanto a la descripción del grupo, me asombra observar que ***Taylor y May son "el apoyo",*** mientras que ***Deacon toca teclados***, cosa que ha disimulado bastante bien en toda una década. Más aún me sorprende enterarme de que ***en 1971 los Queen habían recorrido "mucho camino",*** siendo que en 1973 recién aparece su primer LP. Es notorio que no tenían coche.

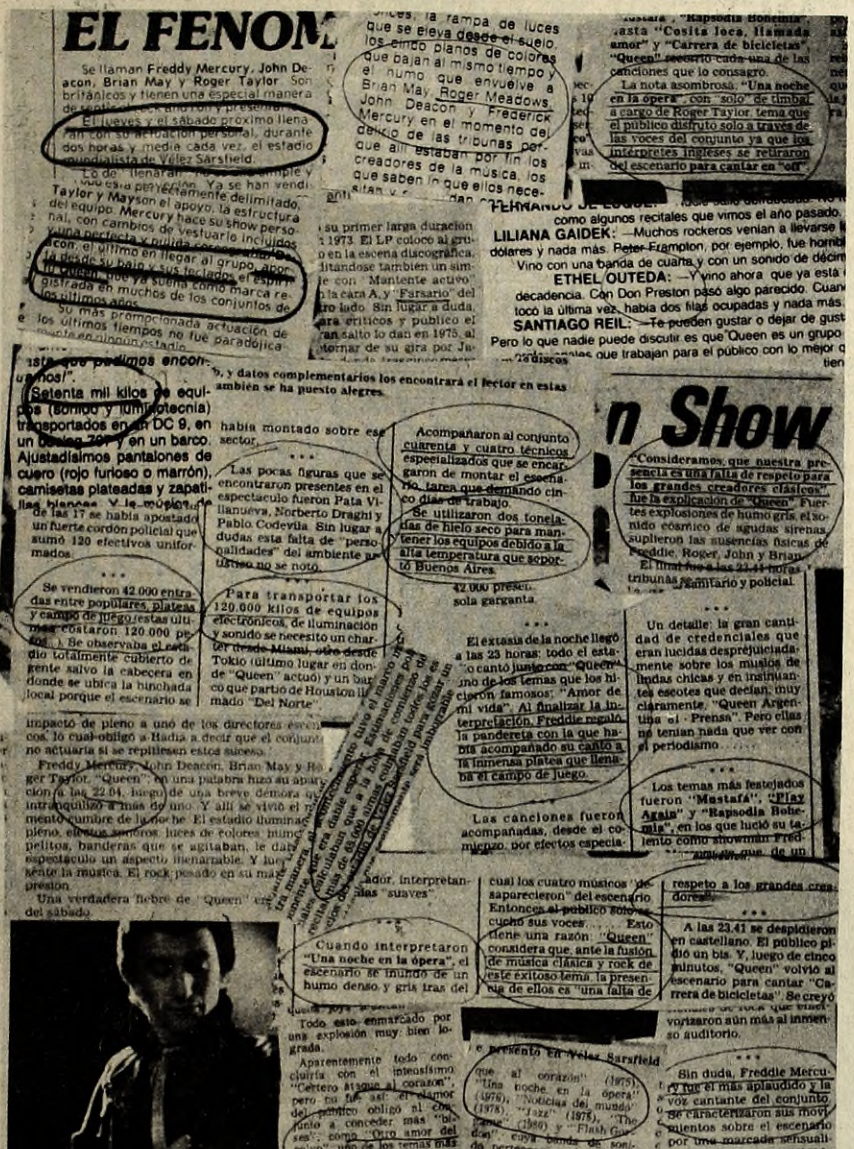
Crónica (en su suplemento "Así" del 22/2) nos da cuenta de un nuevo tema de los muchachos ingleses: ***Farsario.*** Algo que, sencillamente, no esperábamos. Tal vez se trate de "Liar" (Falsario), pero no estamos seguros. Pero no se quedan ***"así"*** nomás en el comentario del recital, nombrando ***noventa técnicos,*** y otro tema nuevo: ***Una noche en la ópera,*** con ***"solo de timbales a cargo de Roger Taylor".*** Lástima que no logramos encontrar una canción de ese título en ninguno de los LP de ***Queen***, ni tan siquiera en el álbum "Una noche en la ópera".

Flash, revisteja apadrinada por ***Crónica***, publicó una nota sencillamente espectacular, señalando entre otras cosas importantes, que Pata Villanueva, Pablo Codevila y Norberto Draghi habían concurrido al concierto, lo que nos tranquilizó bastante. Acá los técnicos son ***cuarenta y cuatro***, cosa que suena más complicado que noventa a secas. Mientras "Así" (recordemos que todas estas revistas toman del mismo vaso) anunciaba ***cincuenta toneladas de equipo,*** "Flash" habla de ***ciento veinte.***

Las ***"dos toneladas de hielo seco"*** que —según el redactor— ***"se utilizaron para mantener los equipos debido a la alta temperatura que soportó Buenos Aires"*** tuvieron, al parecer, un pésimo fin. Algún desnaturalizado las empleó para hacer efecto de humo en todo el recital... ¡bestia! ¡¿No pensaste en los amplificadores, que sin las bolsas de hielo seco se queman en dos minutos?! ***"Sin duda"*** —siguen aclarando el panorama— ***"...Freddie Mercury fue la voz cantante del conjunto".*** Gracias.

Además de eso, Freddie arrojó la pandereta al público ***"con la que había acompañado su canto"*** en ***Amor de mi vida***. Lástima que, si hubo un solo tema en el que don Fred no usó la pandereta, ese fue —justamente— ***Amor de mi vida.*** Pucha, ***Queen*** hizo veinte canciones, haber embocado la pifiada justo en ésa...

Otro tema nuevo: ***Play Again***. (¿No será ***Play the Game?***). E insisten con que existe la canción ***Una noche en la ópera.*** Sinceramente: ¿han escuchado alguna vez ***Rapsodia Bohemia?*** Esa que tiene, al medio, unos coros que los ***Queen*** han sobregrabado en estudio más de veinte veces (algunos de oído estudioso cuentan 24 sobregrabaciones) y que no pueden repetir en vivo por razones obvias. En su lugar, pasan la cinta y vuelven para concluir el tema en la parte eléctrica. ***Flash*** y ***Crónica*** dicen que se reti-



EL FENOM

Se llaman Freddy Mercury, John Deacon, Brian May y Roger Taylor. Son británicos y tienen una especial manera de [illegible] y presentarse.

El jueves y el sábado próximo llenarán con su actuación personal, durante dos horas y media cada vez, el estadio [illegible] de Vélez Sársfield.

Lo de llenarán no es un simple y vano [illegible]. Ya se han vendido [illegible] perfectamente delimitado, Taylor y May son el apoyo, la estructura del equipo. Mercury hace su show personal, con cambios de vestuario incluidos [illegible] con el último en llegar al grupo, aporta desde su bajo y sus teclados el espíritu [illegible] que ya suena como marca registrada en muchos de los conjuntos de los últimos años.

Su más promocionada actuación de los últimos tiempos no fue paradójicamente en ningún estadio

...ístas que pudimos encontrar".

(Setenta mil kilos de equipos (sonido y iluminotecnia) transportados en un DC 9, en un Boeing 707 y en un barco. Ajustadísimos pantalones de cuero (rojo furioso o marrón), camisetas plateadas y zapatillas blancas. Y la música...

...de las 17 se había apostado un fuerte cordón policial que sumó 120 efectivos uniformados.

...

Se vendieron 42.000 entradas entre populares, plateas y campo de juego; restan ultimas contaron 120.000 personas. Se observaba el estadio totalmente cubierto de gente salvo la cabecera en donde se ubica la hinchada local porque el escenario se

...

Para transportar los 120.000 kilos de equipos electrónicos, de iluminación y sonido se necesitó un charter desde Miami, otro desde Tokio (último lugar en donde "Queen" actuó) y un barco que partió de Houston llamado "Del Norte".

...

impactó de pleno a uno de los directores escénicos, lo cual obligó a Badía a decir que el conjunto no actuaría si se repitiesen estos sucesos.

Freddy Mercury, John Deacon, Brian May y Roger Taylor, "Queen", no una palabra hizo su aparición a las 22.04, luego de una breve demora que intranquilizó a más de uno. Y allí se vivió el momento cumbre de la noche. El estadio iluminado a pleno, efectos sonoros, luces de colores, humo, pelitos, banderas que se agitaban, le daban al espectáculo un aspecto inenarrable. Y luego siguió la música. El rock pesado en su máxima expresión.

Una verdadera fiebre de "Queen" en el sábado.

...

...ador, interpretando [illegible] "suaves"

...

Cuando interpretaron "Una noche en la ópera", el escenario se inundó de un humo denso y gris tras del

...

Todo esto enmarcado por una explosión muy bien lograda.

Aparentemente todo concluiría con el intenso "Certero ataque al corazón", pero no fue así: el clamor del público obligó al conjunto a conceder más "bises": la pompa "Otro amor del polvo", uno de los temas más difundidos en la actualidad, que provocó en las tribunas verdaderas competiciones de baile.

Pero el final se aproximaba inexorable con "Nosotros somos peones", cantado

...

...ran del escenario. Todo esto, la rampa de luces que se eleva desde el suelo, los cinco planos de colores que bajan al mismo tiempo y el humo que envuelve a Brian May, Roger Meadows, John Deacon y Frederick Mercury en el momento del delirio de las tribunas porque allí estaban por fin los creadores de la música, los que saben lo que ellos necesitan y

...

...su primer larga duración ...3 1973. El LP coloca al grupo en la escena discográfica, ...ltándose también un simple con "Mantente activo" ...la cara A y "Farsario" del otro lado. Sin lugar a duda, ...ara críticos y público el ...an salto lo dan en 1975, al ...tornar de su gira por Ja...

...

...ices, la rampa de luces que se eleva desde el suelo, los cinco planos de colores que bajan al mismo tiempo y el humo que envuelve a Brian May, Roger Meadows, John Deacon y Frederick Mercury en el momento del delirio de las tribunas porque allí estaban por fin los creadores de la música, los que saben lo que ellos necesitan y

...

...tuvo, "Rapsodia bohemia", ...asta "Cesita loca, llamada amor" y "Carrera de bicicletas". "Queen" recorrió cada una de las canciones que lo consagró.

La nota asombrosa: "Una noche en la ópera" con solo de timbal a cargo de Roger Taylor, tema que el público disfruta solo a través de las voces del conjunto ya que los intérpretes ingleses se retiraron del escenario para cantar en "off".

...

...como algunos recitales que vimos el año pasado.

LILIANA GAIDEK: —Muchos rockeros venían a llevarse ...dólares y nada más. Peter Frampton, por ejemplo, fue horrible. Vino con una banda de cuarta y con un sonido de décima.

ETHEL OUTEDA: —Y vino ahora que ya está en la decadencia. Con Don Preston pasó algo parecido. Cuando tocó la última vez, había dos filas ocupadas y nada más.

SANTIAGO REIL: —Te pueden gustar o dejar de gustar. Pero lo que nadie puede discutir es que Queen es un grupo ...25 discos que trabajan para el público con lo mejor de ...tien...

...9, y datos complementarios los encontrará el lector en estas ...ambién se ha puesto alegres.

...

...habia montado sobre ese sector.

...

Acompañaron al conjunto cuarenta y cuatro técnicos especializados que se encargaron de montar el escenario, tarea que demandó cinco días de trabajo.

Se utilizaron dos toneladas de hielo seco para mantener los equipos debido a la alta temperatura que soportó Buenos Aires.

42.000 presentes, una sola garganta.

...

El éxtasis de la noche llegó a las 23 horas: todo el estadio cantó junto con "Queen" uno de los temas que los hicieron famosos: "Amor de mi vida". Al finalizar la interpretación, Freddie regaló la pandereta con la que había acompañado su canto a la inmensa platea que llenaba el campo de juego.

...

Las canciones fueron acompañadas, desde el comienzo, por efectos especia...

...

...cual los cuatro músicos "desaparecieron" del escenario. Entonces el público escuchó sus voces. Esto tiene una razón: "Queen" considera que ante la fusión de música clásica y rock de este exitoso tema, la presencia de ellos es "una falta de respeto a los grandes creadores".

...

A las 23.41 se despidieron en castellano. El público pidió un bis. Y, luego de cinco minutos, "Queen" volvió al escenario para cantar "Carrera de bicicletas". Se creyó ...vorizaron aún más al inmenso auditorio.

...

...e presentó en Vélez Sarsfield

...que "al corazón" (1978), "Una noche en la ópera" (1976), "Noticias del mundo" (1978), "Jazz" (1978), "The game" (1980) y "Flash Gordon", cuya banda de sonido pertenece a la película del mismo nombre, que se estrenará próximamente en ...

...

Sin duda, Freddie Mercury fue el más aplaudido y la voz cantante del conjunto. Se caracterizaron sus movimientos sobre el escenario por una marcada sensualidad junto a una constante incitación al público a seguirlo en su canto; se vivieron, entonces, momentos de intensa euforia en los que los ...

...sario. Todo ello creó un imponente clímax, que por su característica se dio próximo a su último tema: "Flash Gordon" (...este punto hay que lamentar la nota predispositiva de los encargados de sonido, que se negaron a informar, como corresponde en estos casos, los temas y el orden respectivo de los mismos).

La tarde musical continuó con "Rock it", ritmo rítmico

...

...n Show

"Consideramos que nuestra presencia es una falta de respeto para los grandes creadores clásicos", fue la explicación de "Queen". Fuertes explosiones de humo gris, el sonido cósmico de agudas sirenas, suplieron las ausencias físicas de Freddie, Roger, John y Brian.

El final fue a las 23.41 horas. Tribunas de Sanitario y policial.

...

Un detalle: la gran cantidad de credenciales que eran lucidas desprejuiciadamente sobre los musculosos de lindas chicas y en insinuantes escotes que decían, muy claramente, "Queen Argentina - Prensa". Pero ellas no tenían nada que ver con el periodismo.

...

Los temas más festejados fueron "Mustafá", "Play Again" y "Rapsodia bohemia", en los que lució su talento como showman Freddie ...ercury, que, de un ...

...

...

LOS DISCOS, HUM® Y LOS LECTORES



Casi todo lo mejor de Emerson y Cía.

"The best of EL&P" - Emerson, Lake & Palmer (intérpretes). Recopilación de material anteriormente editado. WEA 208909 (importado).

Uno de los cuatro grupos más importantes en la década del 70, el trío integrado por **Keith Emerson** (teclados, ex - The Nice), **Greg Lake** (bajo y voz, ex - King Crimson) y **Carl Palmer** (batería, ex - Atomic Rooster) recorrieron el mundo llevando a todos los continentes un nuevo concepto en música y show. Excelentes instrumentistas y compositores, inauguraron una corriente que aún hoy los identifica, y de la que —en 1981— siguen nutriéndose autores e intérpretes alrededor del globo.

Esta selección de algunos de sus éxitos incluye dos temas del álbum "Trilogy" **(Hoedown** y **Trilogy),** uno del LP "de la paloma" **(Lucky man,** 1971), tres de "Brain Salad Surgery" **(Still you turn me on, Jerusalem** y **Karn Evil 9, Primera Impresión, Parte 2),** dos de "Works" **(Fanfare for the common man** y **Tiger in a spotlight)** y una de "ELP in Concert" **(Peter Gunn,** grabada en vivo en 1979).

Allí está entonces toda la magistral potencia del "tanque" Emerson, las composiciones tiernas y sentidas de Lake que tantas veces hemos tratado de "sacar" en la guitarra criolla, los brutales tambores de Palmer (votado como el mejor baterista del mundo por largos años) y el inconfundible "sonido **ELP**" que, para muchos, ha sido sinónimo de toda una época.

Personalmente, me hubiera gustado encontrar en esta recopilación algún tema de "Tarkus", segundo álbum del trío, mi favorito, y tal vez el más representativo. No lo hay. Tampoco —irreparable omisión— se encuentra ningún pasaje del soberbio "Cuadros de una exposición" de Mussorgsky, en versión eléctrica en vivo. Supongo que "The best of..." ha tenido una misión más comercial que nostálgica, visto y considerando que, luego de la separación del grupo, el dinero sigue necesitándose. Con todo, y para todos aquellos que hemos abierto los ojos como dos de oro en las viejas tardes del 75, escuchando cómo un Moog puede significar tantas cosas, esta selección vale. Recorrerla es un emotivo viaje por el túnel del tiempo.

Para los que jamás han conocido la obra de este espectacular trío, recomiendo su audición. Dado que el antiguo material ya no puede conseguirse en las disquerías, esta recopilación será la única vía de contacto con una música que, todavía hoy, sigue conmoviendo al mundo.

G.G.



Víctor Heredia a la Española

"Ya lo ves, amanece" — Víctor Heredia (canto y guitarra) — Grupo musical con batería, bajo, guitarras acústicas y eléctricas, teclados y percusión.

Grabado en Madrid en abril de 1980 — Editado por Phonogram de Argentina — Philips N° 6174. Cassette 7936.

No es novedad que Víctor Heredia es uno de los mejores cantautores que ha tenido la música popular argentina, ni es exagerado el suponer que su obra maestra —"El Viejo Matías"— perdurará por decenios. Sin embargo, como otros artistas de valor. este argentino debió emigrar a la Madre Patria, dejándonos por mucho tiempo sin noticias de sus actividades

El larga duración **Ya lo ves, amanece**, grabado el año pasado en Madrid, propicia un feliz reencuentro con el cantor y el poeta que conocíamos. A pesar de que algunos temas rozan la sentimentalina, el nivel promedio es de una calidad poco frecuente, con un punto altísimo en el segundo surco de la cara A. La canción "Carmen", llamada también "Ella ha salido a ver el sol", es de una belleza estremecedora.

Es una suerte que Víctor reaparezca en la palestra discográfica. Los cantantes como él, son una especie de pepitas de oro entre la basura.

A.F.



Philips, sobre seguro

"Romance de la muerte de Juan Lavalle" —Eduardo Falú y Ernesto Sábato con arreglos corales de Francisco Javier Ocampo y la intervención especial de Mercedes Sosa. Philips 5807, tercera edición, 1980.

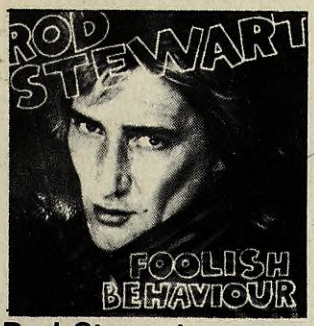
"Mercedes Sosa" - Mercedes Sosa y acompañamiento musical no pormenorizado. Philips 5875, Serie Grandioso, editado por Phonogram, 1980.

Hablamos de ambos discos juntos porque son reediciones. La extensa cantata, romance de largo itinerario, ha ganado cierta actualidad con la actuación reciente, en Cosquín, de ambos autores. El drama de **Lavalle**, obsesionado por el fantasma de Dorrego —un símbolo sabatiano del destino argentino, de los inútiles enfrentamientos— y sobre todo la larga huida de sus hombres por la quebrada hacia Bolivia, una vez muerto el jefe, se desgranan una vez más. Las virtudes están en el crescendo dramático del texto, en la música y la voz de Falú, pero no en el conjunto. Es pesada y palabrera, los coros muestran una vez más su ineficacia en los arreglos folklóricos o seudo. Sin embargo, como otros intentos similares, de Di Fulvio, por ejemplo, vale la pena. Si usted no leyó "Sobre héroes y tumbas", no fue a Cosquín, no lo compró en las dos ediciones anteriores o no se lo oyó al Peruano en los últimos diez años, cómprelo. El título grande de Mercedes en tapa es trampa. Apenas canta.



Precisamente el otro disco, el de **Mercedes Sosa,** vale por ella, por el gusto de escucharla. Como no hay peligro de que editen algo nuevo, rejuntan una vez más, picotean con cuidado en su repertorio para no poner ninguna canción irritativa y fabrican un LP de doce temas conocidísimos: de "La pomeña", del Cuchi Leguizamón y Castilla, a "Gracias a la vida", de Violeta Parra, a "Se equivocó la paloma", de Rafael Alberti y Guastavino. Como es habitual en estos casos, no hay referencia al personal interviniente en cada tema ni a la fecha de grabación y sólo aparece por ahí Oscar Cardozo Ocampo en alguna cosa hermosa como la "Chacarera de un triste", de Jerez, en que la voz a medida de la Sosa da el tono exacto. Esa tristeza terrible, melancólica, que le hace convertir el clima jodón de "Balderrama" en un lamento... Pero eso es otra cuestión. Aparte, más allá de mis reparos para con Tejada Gómez, ¡qué hermosa zamba es, "Canción de lejos"!, una de las cosas más lindas que hizo con Isella: "Qué sencillo modo tuvo el cariño entre vos y yo..." Y uno, por un momento, piensa que todo es posible, que enciende la radio y está, que por ahí aparece en ATC.

J.S.



Rod Stewart a la bolsa

"Foolish Behaviour" - Rod Stewart (intérprete) con acompañamiento musical: Phil Chen (bajo), Kevin Savigar (teclados), Paulinho da Costa (percusión), Jim Cregan (guitarra) y otros. WEA 208902 (importado), 1980.

Siempre me gustó la voz de Stewart. Ronca, apasionada, negligé, sensual. Siempre me gustó la banda que lo acompaña. En este caso, personalidades de la talla de **Carmine Appice** en batería, **Phil Chen** en bajo y **Paulinho da Costa** en percusión, lo dicen todo. Siempre me gustaron los arreglos de sus temas; escuchando el comercialoide "Do ya think I'am sexy", por ejemplo, me subyugaba el trabajo mental que florecía detrás del ritmo acalambrante. Siempre me fascinaron su voz, digo entonces, su banda, los arreglos de sus temas. Pero jamás logré que me gustaran sus temas.

Foolish Behaviour no rompe con mi tradición. Rompe, sin embargo. Rockanroles, composiciones "movidas" (no les cabe otra acepción), una carencia absoluta de ideas frescas, imaginación o aires nuevos, y todos los yeites trillados de los discos "vendibles" acompañan a este machote intérprete al que —sabemos— le gustan las rubias pero, últimamente, no aporta más que su pinta para engancharlas. A las mujeres —dicen— les interesa algo más. A algunas, claro. A esas, y en los tiempos que corren, no se les moverá un pelo por este chico el Rod. Pantalones apretados y cabeza vacía. Una pena.

La tapa responde al contenido: mucho sex-appeal y pará de contar.

Para momificarse en los boliches de onda, fantástico. Para inteligentes, **Foolish Behaviour** no sirve de nada.

G.G.

Wonder, el inagotable

"Más cálido que en julio"-Stevie Wonder (intérprete), con acompañamiento. Microfón/Motown-SUP-80127 (1980).

Por más que algunas de sus composiciones tiren hacia el lado de la "disco", por más que ciertos temas resulten lo suficientemente gancheros como para convertirse en cortinas de programas televisivos, por más que haya quienes sigan condenándolo por lo "fácilmente lindo" de sus canciones, **Stevie Wonder** ha logrado algo digno de mérito y respeto: permanecer. Y no ha permanecido entre los sensibleros (nómades que emigran de una emoción a otra sin preocuparles los colores), ni entre los bailarines (que por bailar no escuchan). Ha permanecido, sí, entre quienes saben abrir el corazón al sentimiento y la calidad. Wonder es institución dentro de los receptivos. Lo que significa bastante.



Hotter than july, tal el título original de este álbum, es otra muestra más del talento Wonder. Allí aparece **Master Blaster**, la música de un noticiero de TV. También **De verdad me gustas**, una canción de amor que de tan hermosa no necesita comentarios. Es alma negra, y alma de un ciego que no tiene más que su alma para ver.

La edición nacional es buena, aunque brilla por su ausencia el plantel de músicos.

No es jazz-rock, ni emociones fuertes. Es una tarde de lluvia (como la de hoy mismo, por ejemplo) y todo lo que ella trae consigo.

G.G.

El Sobrecanto de La Tana

"De Otros Tiempos" — Susana Rinaldi (canto), con acompañamiento: Agri (violín), Colángelo (piano), Grela (guitarra), Leopoldo Federico (bandoneón) y orquesta. Desde el alma, La Morocha, Cantando, Madame Yvonne, Tinta Roja, El Motivo, Silbando, Ropa Blanca, María y Uno.

Grabado en noviembre y diciembre de 1980 en Buenos Aires — Editado por Phonogram y Susana Rinaldi — Philips N° 6184-Cassette 7947.

Siempre me da bronca escuchar a **Susana Rinaldi**. Me parece inconcebible que una voz tan espléndida se despilfarre en esa forma. Me cuesta entender que un aparato vocal tan privilegiado se utilice para arruinar casi todos los temas que ataca. Y esto es causado por el divismo, la superficialidad y la suficiencia mal entendida de que siempre hizo gala Susana Rinaldi.

En este larga duración, como en tantos otros, casi todos los temas están sobreinterpretados y adornados con arrastres de sílabas, pronunciaciones extrañas y otros excesos. Hay momentos en que



parece que la cantante tuviera un carozo de durazno (u objeto similar) en la boca.

Curiosamente, uno de los surcos más mesurados es el correspondiente a "Cantando". Y digo curiosamente porque el tango de Mercedes Simone se presta especialmente para cometer atropellos vocales.

La parte puramente musical, es impecable. La Susana se ha rodeado de gente que sabe lo que hace. Y la presentación del disco, es casi de lujo.

A.F.

La Holiday: personalidad de oro

"Personalidades" — Billie Holiday (intérprete) con acompañamiento: Carl Drinkard (piano), Buddy De Franco (clarinete), Red Mitchell (bajo), Elaine Leighton (batería), Red Norvo (vibráfono) y otros. Liberty — EMI 6069.



Nacida en Baltimore en 1915, **Billie Holiday** y su voz jazz—bluesera han integrado las filas de orquestas del nivel de Benny Goodman, Artie Shaw, Count Bassie y Duke Ellington. Falleció en 1959 y no llegué a conocerla. Sin embargo, su mito sigue vigente. Puesta esta placa en el tocadiscos, grabada en vivo y presentada por el famoso crítico **Leonard Feather**, mi viejo enarcó las cejas, aplaudió, y dos generaciones (la de él y la mía) se unieron en similar reverencia. La Holiday y su cadencia ronca y expresiva logran pasar por encima de la innegable maestría de Buddy de Franco en clarinete, el reconocido bajo de Red Mitchell y el resto de una banda excepcional, en temas como "Mi hombre", "Luna azul", "Lloré por ti" y el hermoso "Recorro los muelles", amén de un extenso blues compuesto por ella misma.

No palabroteen contra la grabación: es lo mejorcito que se hacía hace tres décadas. La presentación del disco, dentro de la serie "Personalidades", es de calidad, e incluye un comentario del "capo" de Emi, Chacho Ruiz.

En resumen: para los amantes del jazz, para los admiradores de la gran "Lady Day" y para los que quieren informarse de la polenta con la que se hacían las cosas allá lejos y hace tiempo, el testimonio de una grande: **Billie Holiday**. A no perdérsela.

G.G.



LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ



SOLCAR
LLOIRT
HOCOORA
TUNAAL
©

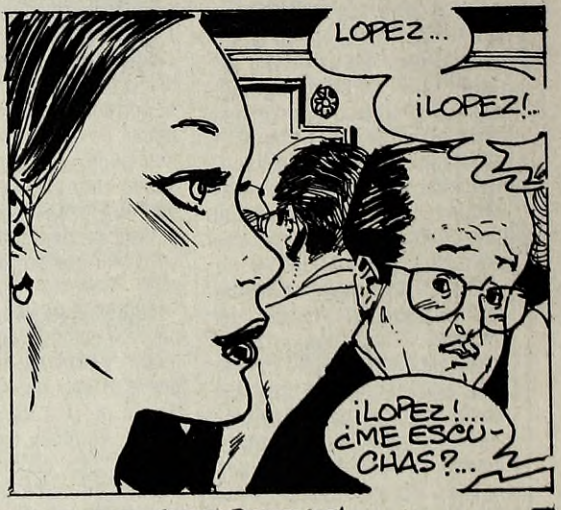










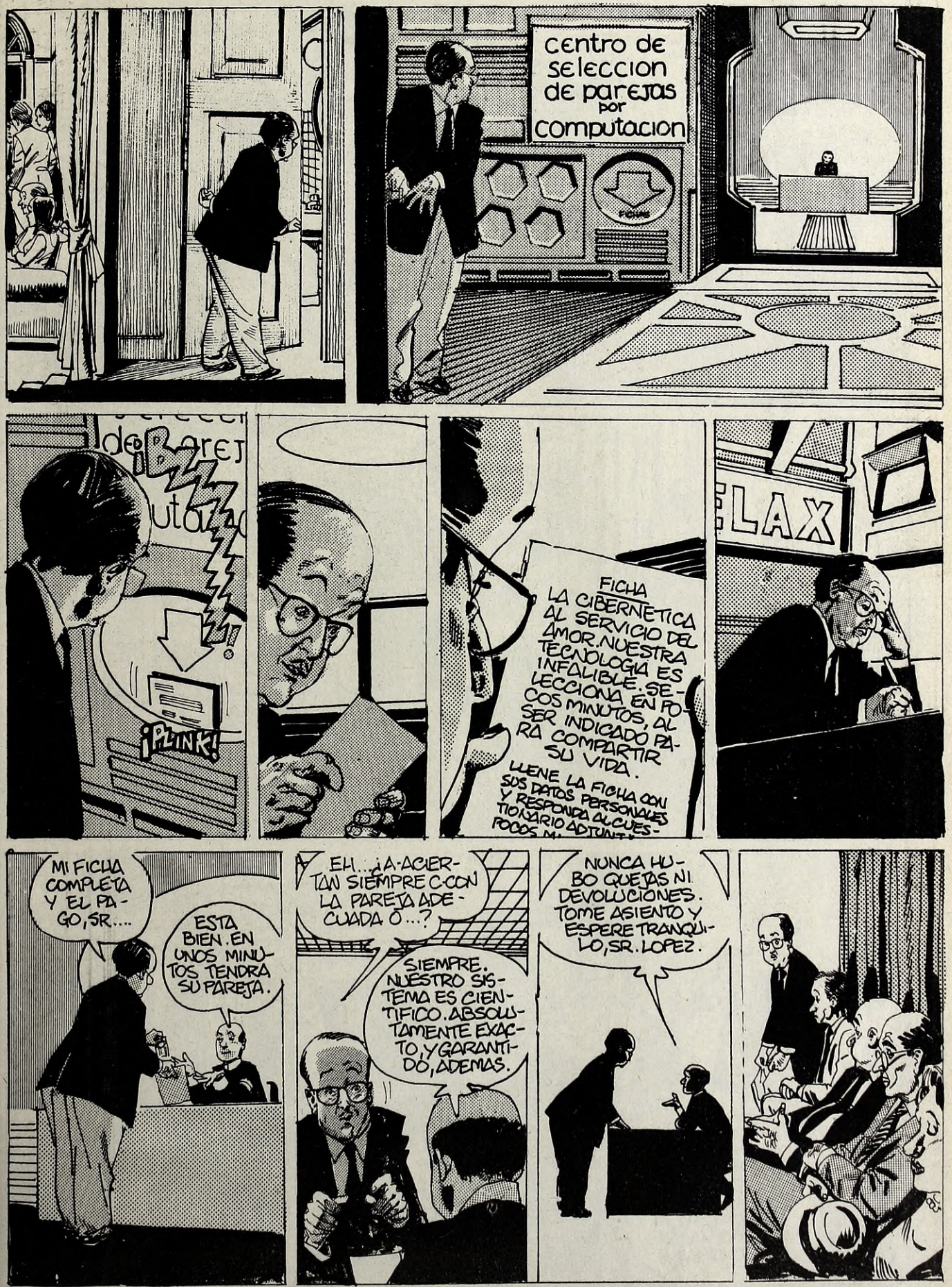











centro de seleccion de parejas por computacion
FICHAS
¡BZZZZ!
¡PLINK!
FICHA
LA CIBERNETICA AL SERVICIO DEL AMOR. NUESTRA TECNOLOGIA ES INFALIBLE. SELECCIONA EN POCOS MINUTOS, AL SER INDICADO PARA COMPARTIR SU VIDA.
LLENE LA FICHA CON SUS DATOS PERSONALES Y RESPONDA AL CUESTIONARIO ADJUNTO. POCOS MI-
LAX
MI FICHA COMPLETA Y EL PAGO, SR....
ESTA BIEN. EN UNOS MINUTOS TENDRA SU PAREJA.
EH... ¿A-ACIERTAN SIEMPRE C-CON LA PAREJA ADECUADA O...?
SIEMPRE. NUESTRO SISTEMA ES CIENTIFICO. ABSOLUTAMENTE EXACTO, Y GARANTIDO, ADEMAS.
NUNCA HUBO QUEJAS NI DEVOLUCIONES. TOME ASIENTO Y ESPERE TRANQUILO, SR. LOPEZ.


consola mputacio
SR. SALDUCCI...
¿SI?
SU PAREJA. VICKY GARCIA, 22 AÑOS, BIOQUIMICA...
SR. TORRES...
¿SI?
LUISINA VON BERG, 27 AÑOS, PROFESORA DE EDUCACION FISICA...
SR. PLIPI...
¿SI?
MARITA TOLEDO, 26 AÑOS, PSICOLOGA...
¿SR....LOPEZ?
¿S-SI?
EH...LAMENTABLEMENTE LA COMPUTADORA DEBE HABER ESTADO MAL OPERADA O QUIZA UN ERROR EN SU FICHA. ¿PODRIA HACERLA DE NUEVO?
LISTO
GRACIAS, AHORA SI.
ENSEGUIDA VA, ¿EH?
SI, SI...


consola mputacio
¿Y?
S-SU CASO ES...UN P-POCO COMPLICADO PERO...E-EN CINCO MINUTOS TRAEREMOS A... A SU PAREJA...TOME A-ASIENTO, SR. LOPEZ, JE...
SR LOPEZ, AQUI ESTA SU... PAREJA... JE...


¿EH?
COSTO... PERO CONSEGUIMOS SU... PAREJA PERFECTA, SR. LOPEZ
¿UNA VACA?
SI. SE LLAMA ROSAURA. TIENE CUATRO AÑOS, PESA TRESCIENTOS KILOS, ES HOLANDO Y MUY MUY LECHERA...
BUE... ESPERAME UN CACHITO
¡AH, COMO TARDASTE! ¡VAMOS A BAILAR!
SI, SI
¡¡LOPEZ!!

"Para hacer esta sección, me rompí el c..." (Tomás Sanz)

¡CUIDADO: EL DEPORTE DEFORMA!

Investigaciones de destacados médicos deportólogo-gene-dieteti-psico-ecológicos demuestran que la práctica deportiva intensa te convierte en un orangután deformado. Miren a Vilas.

Sí. El tenis deforma, la pelota hincha, el golf estira, la natación encoge, el fútbol abomba y la paleta inflama.

Quienes ejercitan con fervor un deporte que obligue al uso reiterado y exigente de un miembro en especial, corren el riesgo de que ese miembro crezca hasta tamaños y proporciones gigantescos que lo conviertan a uno, más que en gallardo ejemplo de superación física, en un desagradable monigote.

Piénselo bien, y más que pensarlo, observe. Así verá que un ciclista tiene unas pantorrillas al lado de las cuales las de Nureyev son una cabecita de fósforo. Los nadadores agrandan desmesuradamente su caja, vía pulmones, y a algunos les empiezan a salir escamas. A los golfistas se les va el brazo de viaje a cada rato, sobre todo cuando quieren parar el colectivo. Siga usted atentamente la evolución del mate de Marchetti, cabeceador contumaz, y verá las protuberancias y excrecencias frontales que le van apareciendo. Ejercite uno su pierna derecha en forma excluyente y luego de treinta años, al apoyar el pie para la lustrada, romperá el cajoncito.

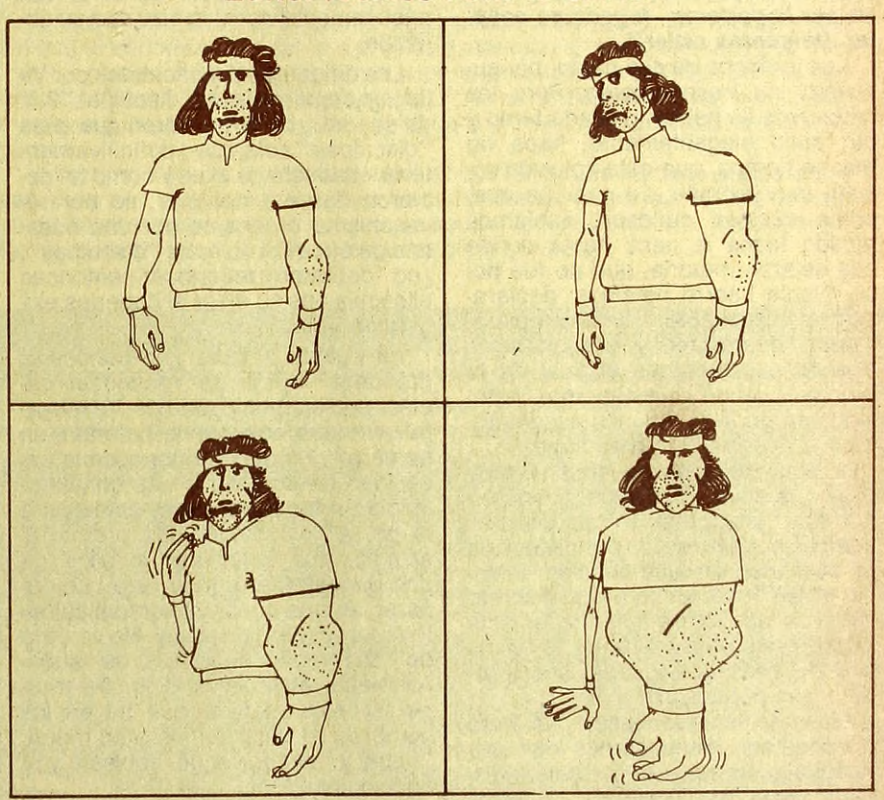
Así que le aconsejamos una cosa. Moderación y valor. Prudencia y cambio. Si hoy es con la izquierda, mañana con la derecha. Si hoy levanta este brazo, mañana el otro. Si ayer pateó para acá, hoy para allá. Desarrolle su físico armoniosamente y a su segundo tiempo.



Vilas y su brazo izquierdo en constante expansión. En "Gente" del 19/3, su foto, llevada a escala normal, da una diferencia entre brazos de 3 cm . El derecho es un hilito de coser.

PELOTA
Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ



Otra vez el ejemplo de Vilas y en qué puede terminar el incontenible desarrollo de su miembro superior.



Otros casos de deformación profesional: el Toto Lorenzo y el gran capitán Passarella muestran el efecto del constante y excluyente uso de sus habilidades físicas.

Busca se olvidó de expulsar a la Gorda Matosas.

VILAS PEOPLE

(O los gallos de la medianoche)

De una manera muy curiosa se solucionó el singular y complejo entripado de la yunta Vilas-Clerc contra la Asociación Argentina de Tenis. Súbitamente, en vísperas del match contra Alemania por "Copa Davis" (ojo, no diga "la" Copa Davis, que es sagra), los dirigentes dirigieron, los periodistas informaron y los jugadores jugaron.

Secreto y hermetismo. Luna y misterio. Todos se confabularon para decir cosas como: ***"Acá no ha pasado nada, y si pasó hagamos de cuenta que no pasó. Esto es un pacto de caballeros. Lo pasado pisado. Copa Davis ser importante. Jugadores aceptar. Dirigentes callar".***

Los términos de ese pacto, por supuesto, no trascendieron. Pero los caballeros se habían peleado tanto y tan poco elegantemente, hace no mucho tiempo, que esta solución resulta muy extraña. Lo peor es que, como vecinos curiosos, habíamos metido todos la nariz hasta donde nos dejaron meterla, que no fue poco. Nadie ahorró patalèos, declaraciones, solicitadas, furias, aclaraciones, desplantes y escándalo. Y cuando palpitábamos el final de la bronca, cuando ya estábamos instalados en primera fila, nos escamotearon el desenlace. No se hace.

Y aquí tenemos que definir muy bien qué cosa criticamos. Porque a primera vista, esta "Vilas people" cumplió con uno de los principios que se sostienen en esta sección. Silencio en la noche. Mesura y un discreto tapial de ladrillos de 30 entre las actividades deportivas —entre la intimidad de esas actividades, sobre todo— y el periodismo.

Hasta ahí iría todo fenómeno. Pero no podemos identificarnos con esa conducta porque nos parece —es, más bien— oportunista.

Cuando el conventillo tiene las puertas abiertas, cuando el despelote llega a la vereda, cuando se cuestionan actitudes y procederes, cuando la ética y la honestidad moral están en juego, el arreglo debe ser tan público como el bolonqui. Nosotros estamos felicísimos ignorando lo que pasa entre la gente de las bochas, de pelota al cesto y del squash. Ningún ruido extraño llega a esos deportes incontaminados y, por lo tanto, ningún sonido tienen ellos para rebotarnos. Mejor así.

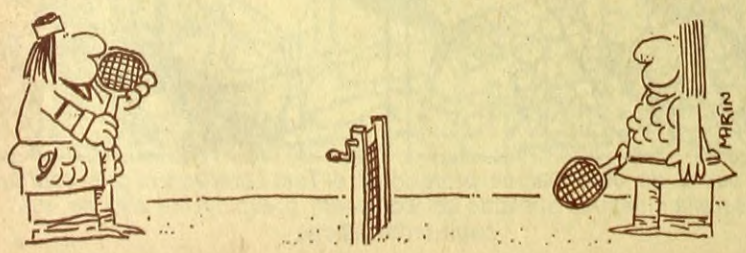
Pero en este caso del tenis —deporte "público" porque así lo han querido sus responsables— nos quedamos sin saber cuál de las posiciones era la correcta. Y no es el afán chismoso o de curiosidad frívola, sino el de la posibilidad de poder valorar a la gente únicamente por su conducta. ¿Qué puede pensarse de dirigentes que, exigiendo como condición previa "disculpas" o rectificaciones, no las hacen públicas después de concertado el acuerdo? Si alguien, equivocadamente cuestiona mi conducta, no le quedará más remedio que reconocer su error tan públicamente como lo hizo con su objeción.

Los dirigentes cuestionados por Vilas, ¿aceptaron sus "disculpas"? Y de ser así, ¿no entendieron que esas "disculpas" aclaraban definitivamente la conducta de ellos y como tal debieron darse a conocer, no por revanchismo cruel sino por una cuestión de ética? Si no hubo "disculpas", ¿no debieron reconocer entonces ellos mismos su error al haberlas exigido antes?

En cuanto a Vilas, ¿no conoce la grandeza moral de reconocer un error públicamente, una de las mayores virtudes que puede ostentar un hombre? ¿No conoce tampoco la necesidad de demostrar una conducta limpia en todo momento, como para exigir a los dirigentes, previo al arreglo, una aclaración pública de posiciones? Claro, todo esto hubiera parecido una continuación del sainete anterior, pero no es así. No se trata de "no remover heridas" o de "superar viejas antinomias", no. Se trata de la única manera que tienen los hombres de dejar en claro su moral: "hablé y me equivoqué, hablaste y te equivocaste".

Pero no. Se apeló al "manto del olvido", cosa que a mucha gente le parece positivo o indicio de una buena disposición para superar conflictos, pero que en casos como éste sólo sirve para dejar a todos los protagonistas como acomodaticios renunciantes a derechos y obligaciones. Mal Vilas y mal los dirigentes. No les tenemos fe.

Hubo "arreglo", entonces. Nunca mejor empleada la palabra. Pero recuerden: otra vez, antes de tirarse de los pelos, cierren la puerta.



La patria que te repatrió

Una nueva: la importación de exportados

Leemos: "Trossero añora los andurriales de Avellaneda y no se banca en París una semana más", "Morete, preocupado por sus padres, se ponía los botines cambiados y no le hacía un gol ni a Raphael. Se vuelve sí o sí", "Ferrero tiene nostalgias del Riachuelo", "Bertoni detesta los spaghetti y acaba de ser expulsado por cuarta vez en tres partidos".

Por eso: atenti la gilada sentimental y antes de abrirle la puerta a los intermediarios, observe por la mirilla si traen bolso o valijita. Suelen utilizar golpes bajos como una botella con una carta manuscrita —con un lápiz mocho— por algún cotizado wing derecho actualmente en Grecia, los zapatitos rotos de la hijita menor de un marcador de punta radicado en Valladolid o algunas otras sensiblerías. Antes de abrir, lea lo que sigue.

Uy Dió, los que vienen...

Sin ninguna mala intención y con la objetividad más malsana, creemos que —salvo excepciones— todo se debe al peso subvaluado y al dólar fantasma que ha permitido, entre otras hazañas financieras inconcebibles en términos reales, que Diego se quedara en el fundido Boca, que el Pichichi Kempes sea bancado por los hipotéticos cotizantes de River. Ahora, es nuevamente negocio jugar en la Argentina.

Para contribuir al esclarecimiento general de obnubilados por antiguos esplendores que olvidan lo sucedido con repatriados recientes y un poco más añosos, pero sin la intención del panfleto y la generalización, va este esquema de posibilidades a la luz de la experiencia. Para eso hemos reunido a los repatriados en distintos grupos.

1. **Tipo limón exprimido:** (ejemplos: Scotta, Cacho Heredia, Fischer, Doval, la Bruja Verón, "Hijitus" Gómez y la fila). Suelen llegar boqueando, los llevan del avión a la sede entre varios y allí —luego de tres dolorosos abdominales— firman por un año y la factura. San Lorenzo se especializa en este tipo de operaciones —ver la lista— en las que impera la nostalgia y la mentalidad tanguera del tiempo pasado y esas cosas. Cabe recordarles, con Lepera: "Mentira, mentira/yo quise decirle/las horas que pasan/ya no vuelven más".

2. **Tipo escala técnica:** (ejemplos: Alonso, Tarantini, Alfaro, Rocha El Griego y el probable Fortunato). Van, hacen sapo —o no se sabe bien— y vuelven. Hay rumores de que ciertos

A Gatti le dicen "vino común", porque no se estira ni un poquito.

jugadores no han ido realmente a Grecia o Arabia Saudita a jugar por un año sino que, con la complicidad de los medios, transforman en un período de "experiencia europea" su dedicación exclusiva al mercadito del primo durante otoño-invierno y una changa de bañero en Balneario Reta en el verano. Reaparecen al año siguiente con algunos recortes borrosos y la cotización un poco más decente. A los famosos siempre les queda el pretexto de la aclimatación o la nostalgia y como los que están no andan demasiado bien, siempre hay alguien dispuesto a darles otra oportunidad.

3. **Tipo del avión a la cama:** (ejemplos: Milonguita Heredia, Trobbiani, Carlitos Bianchi, Piazza, Kempes y sigue la lista). El caso sirve para contrarrestar la campaña contra nuestras exportaciones futbolísticas que se evidenció en algún momento: recuerden los casos de la aftosa de Pavón, el moquillo de Onnis, la caspa de Brindisi. Era falso, claro; de la misma manera que son ciertas las pestes, mataduras y malarias que acarrean a estas costas nuestros viejos exportados importados. Calculen, si no, los largos meses —en horas fútbol— perdidos por los adquirentes de Milonguita hasta que se repuso de la avalancha de patadas que trajo puesta de sus cejijuntos marcadores; lo que deberá esperar Boca para que Marcelito remonte una hepatitis sin duda galaica; los dólares que le sale a River bajar las paellas acumuladas en los alrededores del ombligo del Matador.

Para no clavarse

La experiencia también indica que los puestos en que existen menos riesgos de clavada son dos: arqueros y mediocampistas; es decir, gente con mayores posibilidades de rebusque. Si Carnevali, Cejas, al antiquísimo Gato Andrada o Buticce, llegan dos décimas de segundo más tarde a tapar, pueden seguir tirando unos añitos. Además, viendo cómo andan los arqueros juveniles... Lo mismo en el medio: Maschio jugaba cada vez más lejos, pero lo arreglaba a pelotazos; además, siempre está el yeite de los tiros libres, que los veteranos lanzadores —zorros viejos— se dedican a perfeccionar: el Inglés Babington se mantiene con eso y algunos toques. Ya está.

Banderín Solferino

¡URGENTE! ¡CUCCIUFFO PRECISA APODERADO!

Nuestro crack José Cucciuffo sigue siendo la sensación del campeonato, sin que el periodismo se digne a prestarle atención. El astro bancado por "Humor" y cedido a Talleres se sigue superando partido a partido. Contra Sarmiento "Clarín" le puso "7" (¡milagro!). Y en el partido con Unión fue injustamente expulsado por perforarle el hígado a un rival. Claro, empieza la persecución.

Pero no importa. Lo fundamental es que Cucciuffo no tiene apoderado y eso, para un crack de su magnitud, es imposible. Se llama ya mismo a concurso de antecedentes para conseguir un apoderado de Cucciuffo. Gente honesta, de clara trayectoria, seria, responsable y solvente.

Czisterpillers, abstenerse.

Espacio de Publicidad

Sr. ASOCIADO DE RIVER VENDA A MERLO

y podrá ver jugar a Kempes con la camiseta de River desde su platea (la suya, no la de Kempes)



Sí. Venda a Merlo, a Pedro González, a Saporiti, a De los Santos y a otros integrantes de la mesa de saldos, y colabore con el esfuerzo de la Comisión Directiva. Contribuya con las ventas pro-mantención de "EL MATADOR" en el plantel de River.

Formas de colaboración y beneficios:

A) Si usted consigue colocar a Merlo en algún club del país o del exterior por un precio superior a 100.000 dólares y según concrete la venta al contado (1) o a plazos (2), se hará acreedor a las siguientes franquicias: **(1) Una platea, de parado, por cuatro meses en la tribuna Gral. San Martín, con opción a una gaseosa o un café por partido. (2) Un lugar para estacionar su coche en la playa del estadio, los días de partido, de 15,30 a 16,05 hs.**

B) La venta y/o negociación de Pedro González a cualquier club del país o del país —tipo Cambaceres o Lamadrid—, por un monto superior a los 18.000 dólares y según sea la operación al contado (1) o a plazos (2), acordará los siguientes beneficios: **(1) Un disco simple con la grabación, en la voz de José María Muñoz, del gol convertido por Daniel Bayo a Boca en el año 65. (2) Una matraca con los colores rojo y blanco de nuestra institución.**

C) Lote Saporiti. Colabore. Haga un socio más y un jugador menos. Busque entre sus amigos o conocidos un comprador firme para Saporiti y, según las ya mencionadas condiciones de contado o plazos, usted disfrutará de: **(1) Una platea por medio tiempo de un partido importante de nuestra tercera, ubicada bien lejos de la gorda Matosas. (2) Un vasito de plástico para gaseosas, personal, que podrá guardar en nuestra Administración entre partido y partido.**

D) Contribución De los Santos. Una buena negociación de este valioso elemento aportará fondos para solventar los gastos que ocasiona la presencia del "Matador". Haga de agente de ventas, consiga intermediarios, lléveselo a su casa, páguele el sueldo, lo que quiera. Los beneficios son los siguientes: **(1) Dos pilas Hitachi para su radio a transistores. (2) Una práctica franelita de 20 por 20 cms. para limpiar el asiento de su platea antes de acomodarse para ver al "Matador" con la camiseta de River.**

Atención: en ningún caso estas franquicias eximen del pago de la cuota social. No se haga el loco.

¡Sr. socio de River, el momento es crucial! Tenemos unos gastos matadores y la calle está muy dura. No se vende nada y si no se vende, no se puede comprar ni mantener al plantel de lujo. Venda un jugador más y tendremos un problema menos. Hay más saldos en nuestro catálogo. Consulte y contribuya. La desesperada consigna es: ¡TIENE QUE ENTRAR GUITA!

Club Atlético RIVER PLATA

Informes y contribuciones: Estadio Monumental, casas de cambio, agencias bancarias y oficinas de la DGI, todos los días de 0 a 24 hs.

"Volví porque me gustan los militares y allá falló el golpe" (Kempes).

Ajedrez: a grandes maestros, grandes maniobras

EL QUE LA HASE LA ESCRIBE

Hemos recibido una carta que por sus características merece algo más que su inclusión entre las habituales candidatas a "Cartas al primer palo". Nos la envía el maestro **Juan Carlos Hase** —habitual colaborador de lujo de nuestra prima **Hum(R) y Juegos**— y afiladísimo manipulador de los trebejos que recientemente dio pruebas de su singular valía en fiero y competitivo torneo de Morón. Pero de eso no habla él sino nosotros. Tiene otras cosas que contar:

"El 30 de enero me enteré por el diario que 'el próximo 7 de febrero comenzará en Mar del Plata el Certamen Magistral Internacional de Ajedrez Aniversario de la Ciudad de Mar del Plata, consistente en un match América - Europa organizado por la Municipalidad de General Pueyrredón y la Unión del Comercio, la Industria y la Producción (UCIP)'. Luego venía la lista de los jugadores intervinientes: Portisch, Larsen, Ljubojevic y Andersson por Europa; Browne, Seirawan, Christiansen y Quinteros por América. Después, los demás detalles organizativos. Leí también que con esto Mar del Plata retomaba la actividad interrumpida desde los últimos torneos internacionales".

Pero es a partir de aquí que el tono cambia. Continúa Hase:

"Uno, ajedrecista argentino, se pregunta: **¿Qué cornos se puede beneficiar el ajedrez argentino con este match entre estos ñatos, cuyo resultado se sabe de antemano y donde el campeón argentino juega porque es el dueño de la pelota?** (De no haber sido así, el equipo hubiera estado integrado por cuatro norteamericanos, ya que aquí no estuvieron ni Kavalek ni Byrne). **Además, ¿de qué juega en esta partida la Federación Marplatense de Ajedrez si hasta el último fiscal fue llevado desde la 'metropoli'?** ¿Fue un simple espectador, como el resto de los turistas, de un torneo si no 'made in Taiwan' al menos casi totalmente importado?".

Entrenamiento y alternativas

"Quise averiguar la opinión de la FADA —continúa Hase— pero me enteré de que en ningún momento había sido consultada; se la invitó, en cambio, a la conferencia de prensa donde se dijo que todo se hacía 'para el crecimiento del ajedrez argentino'. Por supuesto, el resultado fue el anticipado por la computadora: predijo 20 a 12 para Europa y finalmente salieron 19 ½ a 12 ½, gracias al progreso —precisamente— del campeón argentino que, discusiones aparte, jugó muy bien.... **Lo que sí, el equipo norteamericano está logrando un interesante fogueo y, dólares mediante —acá se consiguió a Browne, que no fue a las Olimpíadas de Malta porque su federación le pagaba poco— podrá ser en cualquier momento un rival de riesgo para Rusia y Hungría. Siempre y cuando, claro, sigamos nosotros dándoles apoyo a Seirawan y Christiansen para que entrenen contra los europeos. ¿No serán ajedrecistas argentinos honorarios?.**"

"No quiero saber el costo de este ocurrente match - torneo —dice retóricamente Hase, que realmente se muere por saberlo— pero estoy seguro de que es mayor que el de un buen torneo internacional donde pueden jugar varios ajedrecistas argentinos, entre ellos el mismo Fernando Braga, la promesa de Mar del Plata". Y remata cartesianamente: **"¿Sabía la Municipalidad de General Pueyrredón que este torneo 'no hecho' podía haber sido una alternativa más interesante?** En fin, ya lo sabremos. Duele, simplemente".

La troupe se traslada

"Después de Mar del Plata, los grandes maestros, con la excepción de Portisch, vinieron a Buenos Aires a jugar el Torneo Abierto auspiciado por la Municipalidad de Morón y organizado por la misma gente que 'hizo' el de Mar del Plata. Nuevamente fueron marginadas las Federaciones".

"Se puede argumentar —concede Hase con hidalguía— que fue una buena oportunidad otorgada a nuestros jugadores para competir con los 'grandes', pero **se les concedió previo pago de la inscripción y dejando que cada uno se arreglase como pudiera con el traslado y el alojamiento, ya que los únicos asegurados eran los grandes maestros...** De ahí los problemas para la gente que viene del interior, como Braga, Barbero o Cámpora, y **de ahí la evidencia de que Quinteros —campeón argentino— es más un representante de la 'troupe' internacional en el ajedrez argentino que un representante argentino en el ajedrez internacional. ¿Eso debe ser así? No sé, pero lo es".**

"Se podría haber hecho algo, al menos, que valiese como gesto y no afectara las finanzas, como invitar a los finalistas del Juvenil, los campeones de las Federaciones y los representantes olímpicos sin que pagasen inscripción", sugiere Hase con mesura.

La importancia de Morón

"Dotado de una escala de premios que estuvo entre las más altas del mundo, **fue el torneo más fuerte que se jugó en el país; más, aún, que el Abierto de San Miguel. Y en comparación, resultó mucho más positivo para el ajedrez argentino que el absurdo perpetrado en Mar del Plata.** Que lo tengan en cuenta aquéllos que quieran 'hacer' en el futuro."

Hase no deja escapar las conclusiones que deja Morón:

"1) Si bien es discutible todo el contexto, **para el ajedrez argentino es siempre más importante la participación directa de los jugadores nacionales.**

2) **El público responde.** Se arrimó hasta Morón (que para muchos queda lejos) con el deseo de ver a 'los nuestros' contra los grandes maestros extranjeros. Agradezco profundamente las muestras de cariño de ese público porque me tocó ser 'uno de los nuestros'.

3) **Las Federaciones no pueden quedar al margen,** pero no sólo se debe criticar lo que algunos hacen con intereses sectoriales sino que hay que ofrecer buenas actividades alternativas. Si no, siempre termina teniendo razón el que hace las cosas mal ante el que no hace nada.

4) **El sistema suizo no es el mejor,** pero si no se ofrece otra cosa....

5) Por último —y por principio—: **Sería lindo ver a Barbero, Braga, Cámpora y otros con las oportunidades que tuvieron Seirawan y Christiansen en Mar del Plata...."**

Por los puntos

Sobre el final, y como al pasar, Hase detalla con pudor algunos aspectos de los resultados estrictamente deportivos. La verdad es que entre fianchetto va, enroque viene, **les hizo la boleta a algunas de las cabecitas más prominentes, se ganó muchos aplausos y la comprobación de que gente grande como Najdorf —¡a su edad esas chiquilinadas!— suele no dar la mano a compatriotas jóvenes y ganadores. Allá él.**

Hasta ahí, la carta de Hase. Un aporte mesurado pero concreto que confirma algo que intuimos inclusive aquéllos que sólo sabemos que el caballo es el único que salta y la reina es como el as de espadas: cuando empiezan a proliferar los jugadores - periodistas y las troupes internacionales copan la banca, lo más probable es que a la mayoría se la den por el mate. Vaya este aporte para ver si los criollos no entongados por lo menos la entablan.

En el número 25 de nuestra revista, se publicó un reportaje a César Luis Menotti donde el mandamás del fútbol vernáculo desmentía ciertas declaraciones suyas aparecidas en "Siete Días" acerca de sus simpatías por Graciela Borges. Esto fue por diciembre del '79. Ahora, pasamos la posta a la reportera de "Siete Días" acusada en aquel entonces de tergiversadora.

Sacando Trapitos Viejos Al Sol

LAS CONTRADICCIONES DEL CESAR

Voy a sacar el facón, o mejor dicho la lapicera. Voy a tomar el guante de una vieja cuestión pendiente. El Director Técnico de la Selección Nacional, alias Menotti, negó haber dicho que compartiría una noche con Gaciela Borges, tal cual yo lo publiqué en el N.º 1 del relanzamiento de la Revista Siete Días. No hacen falta muchas luces para darse cuenta de que me trató de mentirosa. ¿Por qué contesto ahora? Será porque soy un poco lenteja, o será que recién ahora nos encontramos con Cascioli. ¡Por fin! Cuando conté la verdad de la milanesa, y mostré las pruebas del crimen, mis amigos de "Humor" se hicieron la gran fiesta. Limpiaron el polvo de las revistas archivadas, donde Braccamonte tildaba al César de bocina, y el reportaje posterior de Mona con la desmentida. En síntesis, me dieron la posibilidad del desquite. Y aquí estoy. Como jorobitas no tengo y la nariz no me creció, voy a hablar ahora. Esta es una historia que merece ser contada con todos sus entretelones.

Abro el viejo armario familiar donde guardo las cintas grabadas de mis reportajes más importantes. Extraigo uno que dice en letra de imprenta apurada: ***MENOTTI.*** Vuelvo a escucharla y confirmo. No, yo no mentí, y nunca es tarde para decirlo.

Pero voy a empezar presentándome, porque si bien mi ego es bastante grande, no llega a los límites de pensar que los lectores de ***Humor*** me conozcan. Mi nombre es Silvia Puente, y por una cuestión del destino entré a la revista ***Siete Días*** durante la administración del negro Tizziani (el único que se salvó de aquella camada: ahora vive en París). Si algo no había sido hasta entonces era mística. Pero... ¿cómo no serlo después?

A SOLAS CON EL CESAR

Es un lindo tipo, ¿quién puede dudarlo?, pensaba mientras conversábamos de bueyes no tan perdidos. De que las contradicciones lo agobian me daría cuenta mucho más tarde. Me atraía esa mezcla rara de intelectual de café y porteño de barrio que tenía delante.

El reportaje era como una pieza de teatro de Chejov, donde las cosas que se hablan, no tienen exactamente que ver con las que pasan.

De nada valía hablar sobre el tema



Escribe: Silvia Puente

impuesto, las mujeres, si yo no registraba al mismo tiempo sus reacciones y las mías. Esa era mi misión en última instancia. Y debía transmitirla después a los lectores (lectoras especialmente) que hubiesen deseado estar en mi lugar.

En la nota que publiqué dije que ***"sin saberlo, él me dio la clave de su éxito con las mujeres. Es uno de los pocos famosos inteligentes en nuestro país. Esa es su arma de seducción, precisamente lo que nadie le puede quebrar: su coherencia"*** Pero eso no fue lo único que dije y ahí se armó la podrida.

Yo quería saber qué condiciones reunía su mujer para que él la eligiera como compañera. El se negaba sistemáticamente a contestar. Le pregunté entonces qué tipo de mujer le gustaba.

—La mujer está en el plano de las necesidades del hombre. Si me quedara en una isla desierta— propuso él para ayudarme - ***elegiría seguramente a Petrona C. de Gandulfo porque tendría hambre.***

Habló de Susana Rinaldi, de las adolescentes, sugirió también que en mí encontraría cosas, pero que no me conocía demasiado (Por las dudas yo tampoco pensaba darle tiempo). Y luego vino el quid del escándalo.

Para entrar tuve dos baustimos (Los que alguna vez pasamos por Redacciones de revistas de actualidad, sabemos de estas "ceremonias" de las que se exige salir con éxito). La primera terminó con sangre. Bueno, ¡bah!, al menos con unas gotas. Tuve que entrar al secreto mundo de los astrólogos y el precioso gatito siamés de ***Lilly Sullos,*** que se salvó raspando de que lo ahorcara, clavó sus nunca bien ponderados dientes de marfil en mi brazo derecho. Días en el Pas-

teur, amenazas por parte de los parientes del gato (leáse Lilly), de suicidios y crímenes en masa, micrófonos escondidos en cada reportaje, cartas natales, eclipses solares que complicaban hasta el extremo las entrevistas, no impidieron que finalmente presentara mi nota.

Dicen que no hay mal que por bien no venga, y parece que fue así porque a mí me valió la entrada, y sin dudas me cambió la vida. Para ese entonces comenzaba a creer que al menos las casualidades no existen. Según ellos todo lo que estaba pasando estaba escrito. ¿Estaría también lo de Menotti?

El primer lunes en la empresa, se tramaba a mis espaldas el segundo bautismo. Sentada en uno de los últimos escritorios, ignorado puesto de vigía, observaba detenidamente el circo más insólito que había conocido hasta entonces, del que ahora, seguramente, yo también soy payaso.

—¿A vos te gusta Menotti?— me preguntó de golpe y sin rodeos, el entonces prosecretario de redacción.

—Sí— le contesté de igual forma.

—Bueno, andá y decíselo— respondió para mi sorpresa—. **Eso es todo.**

En la larga discusión que se generó a posteriori, yo sostenía que él estaba loco, y él que yo debía meterme a monja. No me dejó ir sin antes aclararme que si algo pasaba con ***Menotti***, a él no le importaba (Como si él tuviera que otorgar el permiso, lo único que faltaba). Tanto derroche de buenos sentimientos me dejó anonadada. Salí a caminar pensando si dedicarme a la jardinería en algún invernadero de provincia o continuar adelante. Empezaba a entender el juego. Ir a ver a ***Menotti*** para hablar de las mujeres, era un negocio interesante (Para otros, por supuesto). Pero como soy de esos puentes que no se caen fácilmente, decidí encarar las cosas según mi propio criterio.

LAS VENTAJAS DE TRABAJAR CON GRABADOR

Estas líneas son para vos, flaco. Vos sabés que de cuidadosa nomás te suavicé las palabras. Sabés que lo que escribí lo dijiste: ***CON GRACIELA BORGES COMPARTIRIA UNA CAMA..., PERO NO POR ESO SERIA LA MUJER PARA TENER AL LADO MIO.*** Y lo tengo grabado, y la cinta está guardada. Pero eso no es lo importante, Vos y yo sabemos que lo dijiste (el fotógrafo también). Pero tenías que desmentirlo porque no podés con tus contradicciones. No te dejan vivir. ¿Estás seguro de que no te quedaba otra? ¿Quién te exige ser un molde? ¿Tu puesto?. Mirá si por ejemplo, te hubieras jugado diciendo que los hombres y las mujeres pueden a veces encontrarse para compatir noches, libremente, amoro-



samente, aunque sea por única vez. Y que esto no deja mal parada a ninguna mujer. Pero está mal pensar así. Podés decirlo frente a algunos para parecer de "avanzada", pero no pensás así. Te hubieras jugado por la contraria, entonces, si era la tuya.

Podrías haber adoptado la posición machista y decir que las mujeres se dividen en dos grupos, unas son las amantes, las otras son las madres. La mitad de la gente se te pondría en contra, pero la otra mitad se te pondría en contra con la primera opción. ¿Y si hubieras tomado la salida prepotente?: "Sí! Dije eso. ¿Y Qué?..." Pero no, tenés demasiadas cosas que perder y hay que quedar bien con Dios y con el Diablo. La salida entonces era desmentir. ¡Qué salida pobre!

Vos le dijiste a Mona:

—No dije nunca eso, es una terrible falta de respeto hacia una mujer.

—A ninguna mujer le gustaría que le dijeran que es para una noche.

—Yo respeto a todas las mujeres y quedé como un tontito que habla de pasar una noche con una mina, y eso no me gusta un c...

Si no tuvieras cola de paja por lo que en realidad pensás, no necesitarías justificarte tanto. Se podía entender simplemente que Graciela te atraía lo suficiente como para estar con ella, pero que de vivir juntos se agarrarían de los pelos. Y ahora pregunto yo, ¿y qué? El único que dice que en ese caso no la respetás sos vos. Si los dos están de acuerdo, ¿qué? ...

—Yo digo que hay mujeres para estar con uno y mujeres para no ...

Claro, no se puede formar pareja con todo el mundo. Esto es lo que quisiste decir...¿no?

Lo siento. Ahora todas tus frases me suenan a frases hechas. Me parecés repetitivo y poco auténtico. No se puede vivir sin amigos, pero tampoco andarse cuidando siempre de enemistarse con los otros, porque al final uno se desdibuja, se transforma en un chicle, de los gomosos, ¿viste?, de los importados.

ESTAMPILLA

Dios los cría y ellos se juntan. Cuando volví a la redacción con la nota escrita y las "explosivas declaraciones", el revuelo fue inconmensurable. Los de archivo trabajaban a toda máquina buscando fotos para escrachar a las nombradas. Buscaron un experto para salar los epígrafes, y comenzaron a funcionar las maquinitas de calcular sobre la cantidad de ejemplares que se podían vender de más explotando el morbo de los lectores chusmas. Pelea de por medio logré que el título no fuera en singular, para correrme lo más posible del escrache en el cual también pretendían meterme. Así quedó finalmente: ***"Como seduce Menotti a las mujeres".***

La nota salió a la calle y se conmocionó el avispero. ***Graciela Borges*** lloraba ofendida por cuanto diario aceptara sacarle fotos, ***Menotti*** desmentía, a mí me ordenaban guardar la cinta por si íbamos a juicio, y me ocultaban de los periodistas de ***Humor*** que pretendían mis declaraciones. ***Braccamonte*** hizo la nota diciendo que yo me había lavado las manos y alguien aconsejó que contestara diciendo que las tenía bien sucias. Pero, ¡gracias por la frase, Bracca!: ***"lo que dice el entrevistado es responsabilidad del entrevistado".***

Ya bautizada e ilesa, aunque perseguida, seguí mi camino en la revista. Cuando el prosecretario en cuestión, a la sazón en Europa por algunos días, regresó y leyó la versión definitiva de la nota, sugirió que yo había inaugurado la etapa del periodismo verdad. Se encaprichó entonces en hacer una entrega de escarpines al número siguiente con el anuncio de su próxima paternidad. Y comenzó a tejer (Escarpines). Me dedicó además algunos de sus mejores poemas, que todavía adornan las paredes de la Redacción. Sus noches de desvelo no tuvieron éxito y la única entrega que hizo la revista fue de agendas calendario.

Esta pulseada amistosa finalmente concluyó, con los de adentro. Con los otros no. Parece que a Graciela se le enderezan los rulos cada vez que alguien me nombra, y ***Menotti*** se niega a cualquier encuentro conmigo.

La única conclusión importante, es que los periodistas estamos desprotegidos. Se nos pretende usar como Kamikazes y se nos corta la cabeza a las primeras de cambio cuando las papas queman.

Pareciera que la verdad sólo está en boca de los poderosos.

Pero... ¿hasta cuándo?

Silvia Puente

Socio de River: compre a Kempes y venda a Aragón Cabrera.

No empujen, hay para todos

Se rumorea que la entrega del **Quijote de Oro al Pato Fillol** por parte de las autoridades del **Círculo de Suboficiales de la Policía Federal** no ha caído bien. Sobre todo en el vestuario de River; le escondieron la estatuilla en un armario lleno de telarañas, le hicieron chistes con Sancho Panza y Dulcinea del peor gusto, terminaron mojándole la toalla y cortándole el agua cuando se estaba bañando. La envidia, cuando prende en un plantel, da asco.

Pero pronto parece que los ánimos se han aplacado. Es que otras instituciones públicas y privadas han decidido seguir los pasos de "los guardianes del orden" e instituir premios y distinciones para aquéllos que consideren identificados con el sentido de su labor institucional. Si la Policía Federal —razonan los hombres de la Guardia de Infantería p.e.— premia a Fillol, sin duda por su capacidad de defensa y custodia de la propiedad encarnada en la valla, bien podríamos nosotros instituir el Codo de Hierro para distinguir la labor firmemente represiva de Passarella.

A partir de allí, fue un aluvión de nuevas distinciones. Detallamos solamente las más notorias:

Liga de la Decencia y Comisión Honoraria de Censura: **la Tijera Roja a Camilo Busca**; Asociación de Artistas de Variedades: **el Firulete de Trapo, a Hugo Gatti;** la Cooperadora del Vieytez; **el Chaleco Blanco, a René Houseman**; la Sociedad Freudiana, **Croqueta Superball a Juan Ramón Carrasco**; el Círculo Amigos del Arte, **el Violín Zurdo para Diego Maradona**; la Asociación Argentina de Actores, **la Voltereta Plástica al Beto Alonso**; el Instituto Luis Braille, **el Balde de Oro a Osmar Perotti**; la Cámara de Chacinados y Afines, **la Busarda Importada a Marito Kempes** y, finalmente, el premio Pañoleta Adidas que entrega **el PAMI a Pedrito González y Roque Avallay.**

A no desesperar, corredores y torpes domingueros; quedan aún sin otorgar los premios de la Sociedad Rural, Gordos Anónimos y Bomberos de Berazategui.



FUTBOL CON CORTES.

El domingo 8 de marzo, **ATC** anunció la transmisión diferida del partido **Huracán - Boca.**

Ya en las promociones se percibía algo extraño. El locutor dejaba caer frases como "El tiempo neto de juego", "Lo mejor del partido", "Un nuevo estilo", y otras vaguedades del mismo tenor. Uno ya es zorro viejo en estas cosas y ha aprendido que cuando la televisión promete un enfoque diferente, algo malo sucede.

Y efectivamente los malos presagios se cumplieron. A las **23.12** comenzó la difusión del partido. El primer tiempo terminó a las **23.27.** Había durado quince minutos.

En el segundo, la cosa fue un poco mejor: media hora clavada. En resumen, solamente pudo verse la mitad del partido.

Y no crean ustedes que esta gente se tomó el trabajo de ahorrarnos los momentos muertos en que el referí dialoga con los jugadores o la pelota se va a la tribuna. Nada de eso: promediando la segunda etapa nos comimos un minuto largo viendo cómo **Perotti** y **Chevez** se recuperaban de un encontronazo, mientras **Maradona** tomaba agua y el resto de los jugadores miraba.

Esto significa que los cortes fueron hechos a la bartola y con un hacha.

Pero hay más todavía. En ningún momento los conductores del programa se dieron por enterados de que estaban ofreciendo un resumen. Sus comentarios y acotaciones parecían más bien disimular tan evidente circunstancia.

Cabe aclarar que esta tendencia a la síntesis no se verificó en las deplorables promociones que se emitieron durante el descanso. ¿Qué es lo que se persigue con esta novedosa forma de emitir los partidos? No se entiende bien. ¿Ahorrar tiempo? ¿Ahorrar cinta de video? Vaya uno a saber.

Lo que debe quedar bien claro es una cosa: ni al espíritu más obtuso se le puede ocurrir que alguien prefiera ver un partido mutilado y no un partido completo. De manera que no es posible suponer que la idea consista en ofrecer algo mejor al televidente.

Uno puede comprender que un programa sea espantoso, aun cuando exista en quienes lo planean la intención de hacer algo bueno. En este caso el asunto es mucho peor, pues la intención es, desde el comienzo, mezquina.

Esperemos que la gente de **ATC** recapacite. Ya tenemos demasiado con los libros condensados, los bachilleratos acelerados y la teoría de la relatividad explicada en media carilla. Por lo menos que nos dejen ver los partidos de fútbol de cabo a rabo, aun cuando uno corra el riesgo de quedarse dormido en la mitad.

AL FONDO, ARRIBA

O abajo, quién lo sabe. Porque nada nos gustaría más que poder calcular si estos fondos suben o bajan, se incrementan o adelgazan, crecen o se desvalorizan, se acumulan o disminuyen. Si hay guita en caja, bah.

Porque a lo mejor esta plata no alcanza. Tal vez la AFA deba poner un pico de sus propios peculios. Y lo grave es que quizá los peculios de AFA no son tan grandes como uno se imagina.

Para colmo, a los juveniles de la seleccioncita no se les ocurre mejor cosa que dejarse golear por uruguayos y brasileños en Ecuador y han obligado a seguir con el costoso período de manutención en la Fundación Salvatori para poder clasificarse contra Nueva Zelandia e Israel, Israel y Nueva Zelandia. Y allá fue Menotti también, a comer de arriba a la quinta. Claro, en Ecuador no estuvo pero a la hora del morfi aparecen todos. Bien. Esto es lo que se ha recaudado con el fin de mantener equipos "serios y competitivos". Que el dios Prode nos acompañe:

Total al 1-3-81	**$ 2.273.489.233,10**
Prode N° 397 (8-3-81)	$ 45.085.794,60
Prode N° 398 (15-3-81)	$ 47.208.760,20
Total al 15-3-81	**$ 2.365.783.787,90**

El que devuelve bien la pared es Tapia.

LA OMNIPOTENCIA EN EL FUTBOL

(O la desmemoria de Menotti)

La omnipotencia y la locura - Los omnipotentes foráneos - Los omnipotentes nacionales - Cavagnaro es un caradura - ¿Saporiti es un carablanda? - Los técnicos que no son técnicos pero que son amigos del Gran Técnico - Hay que salvar a César Luis - Por si aparece otro Eme de Hoz -

Escribe WALTER CLOS

Yo estoy convencido de que a un hombre se le puede ofrecer responsabilidades pero, al mismo tiempo, aseguro que es una locura otorgarle omnipotencias. Ejemplos de fulanos encaramados por méritos propios (o por arte de birlibirloque) en las responsabilidades de un cargo público, fulanos que alcanzaron luego el más alto grado demencial al contar con el poder omnipotente entre sus manos, abundan más que postulantes a intendentes de comunas provinciales en los días que corren.

Para verbigracias foráneas creo que bastaría con citar a ***Hitler y Mussolini***, dos cerebros mágicos dedicados a enchiquerar el mundo a favor de la omnipotencia que indico más arriba cuando, de haber utilizado ambos sus sendas inteligencias con serenidad de cuerdos, no tendríamos hoy que andar recordando con dolor y con pena tanta sabiondez junta francamente pedorreada.

De nuestro querido país podríamos teclear decenas de carillas con muestras concretas de omnipotencias ejercidas dentro del lapso que va más o menos desde el año 30 hasta el 29 de marzo del 81, sin que ninguna de ellas haya dejado en su balance otra cosa que buen número de fracasos, desaciertos, desazones, desconsuelos, desuniones y, por sobre todo, frustraciones al por mayor para quienes infantilmente confiaron en los cambios prometidos.

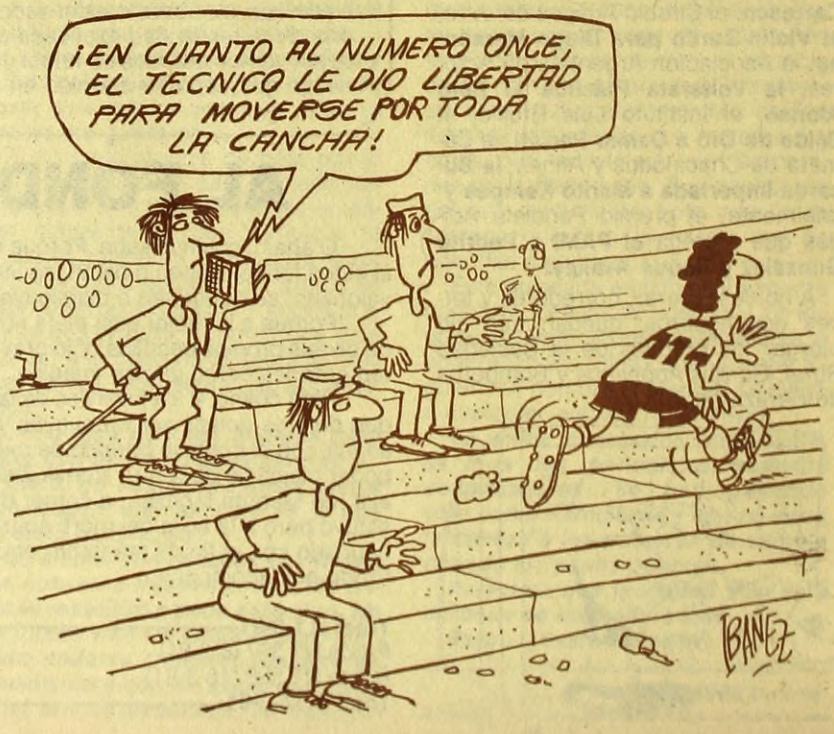
Sin ánimo alguno de ahondar llagas ni de ofender susceptibilidades compatriotas dejo al pasar los nombres de ***Uriburu, Justo, Perón,*** todas las revoluciones que lo sucedieron, incluída la Libertadora, por supuesto, dado que en este reparto de culpas, sería por demás injusto dejar siquiera a uno solo afuera. Todos, sin excepción, ejercieron sus poderes con omnipotencia absoluta y para qué te voy a contar del saldo, si tanto vos como yo lo hemos pagado —mejor dicho lo estamos pagando— a precio de un naranjín ofertado justo en el centro del Sahara.

Del Gobierno anterior, el de Videla, no digo un soto porque no me place ejercer funciones que no me competen y porque no me gusta tampoco robarle el laburo a nadie. Esta tarea le corresponde exclusivamente a ***Balbín, Frondizi, Bittel, Frigerio, Manrique,*** el almirante ***Rojas, Paladino, Alende, Lorenzo Miguel, Lanusse, Onganía, Sobrino Aranda, Ghioldi, Alsogaray,*** las 82, las 62, las 32, las tripartitas, las cuatripartitas y las etc. etc. etc., que si se les quitan el conchavo de criticar a los de arriba son capaces de retarme a duelo por la iniciativa y, en este metier de manejar armamentos, apenas si tengo alguna mínima práctica con el bolígrafo y la lengua.

Por lo tanto será más saludable que deje la política para los idóneos y retorne a mi oficio de costumbre —el fóbal— pero eso sí, ejerciendo el derecho irrenunciable de publicar mis ideas sin censura previa (este derecho jamás se renuncia, generalmente a uno lo cesantean mucho antes).

En tren de continuar considerando el tema de la omnipotencia en el ejercicio del poder y el fóbal, nada más oportuno —según creo— que referirme a ***César Luis Menotti***, Director del Departamento Selecciones de la AFA, al que tengo medio desplazado de mis notas desde hace ya bastante tiempo.

El contrato de CLM con la AFA le concede el diploma de omnipotente desde el encabezamiento hasta las rúbricas (repasar HUMOR de la primera quincena de abril'80). Allí se expresa que el DT sólo tratará de su trabajo con el presidente de la AFA. Con el resto de los dirigentes, cuyos clubes contribuyen a pagarle sus insólitas remuneraciones, ni el saludo. Omnipotencia mayor, imposible. Y como nadie, fuera de Grondona, puede hablar con él, porque el contrato lo prohibe, nadie está en condiciones de marcarle errores, de señalarle fallas, de subrayarle tonterías, de exigirle que se baje de las nubes.



Como consecuencia, se presenta ahora el gravísimo problema de malograr al mejor técnico del mundo por el simple hecho de no poder mostrarle frente a sus narices la tarjeta amarilla de atenti que te estás saliendo de la raya.

A continuación, y aprovechando que no soy dirigente de fóbal ni lo quiero ser, voy a demostrar de qué burda manera ***César Luis Menotti*** contradice sus conceptos, confunde sus principios, distorsiona sus ideas.

El 13 de noviembre de 1979, sin ir más lejos, la revista "El Gráfico" publicó bajo el título ***"Cavagnaro es un Caradura"*** lo que a renglón seguido llamó "reproducción viva y caliente" de un diálogo con Menotti.

—Acabo de leer Clarín —expresa allí Menotti— ***y me volví loco con las declaraciones de Cavagnaro. Descuento que son reales, que efectivamente dijo que había firmado contrato hasta el final del Nacional.***

Si, por lo menos a nosotros nos dijo lo mismo —comenta "El Gráfico".

—¡Qué barbaridad! Esto es lo único que faltaba. Ese tipo es un caradura que le hace muy mal a la profesión. Mientras un montón de gente lucha por dignificar este trabajo, el señor Cavagnaro aparece firmando contrato por cuatro partidos. Pero ¿cómo puede ser? ¿Qué derecho tiene? Ningún técnico puede firmar por menos de un año, el tiempo necesario para hacer un trabajo serio. Cualquier otra cosa es una farsa. Si no tiene trabajo que se busque otra cosa, que se emplee en una oficina, que busque lo que quiera, pero dejando limpia esta profesión. Yo creo que esta situación no puede quedar así; voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para combatir a estos tipos.

—¿Y qué vas a hacer?

—Como primera medida voy a esperar una semana, a ver qué resolución adopta la Asociación de Técnicos. Si no hacen nada renuncio. Inclusive quiero saber la opinión de todos los entrenadores de primera sobre este tema; me gustaría que opinen todos y que los que estén de acuerdo con estos procedimientos se saquen la careta de una vez por todas.

¡Fenómeno! ¡Así me gusta! Son muy pocos los que se atreven a gritar cosas así. Que se tiran abiertamente —y sin temores— contra cualquier chanta enlodador de profesiones. ¡Venga un abrazo, César Luis!

El 17 de febrero de 1981 —casi justo 15 meses después de las declaraciones anteriores— el señor Director del Departamento Selecciones Nacionales de la AFA torna a charlar con "El Gráfico", esta vez con el título ***"Menotti, los hombres y las cosas".*** Veamos algunos párrafos del extenso diálogo:

—¿Cómo se produce la designación de Saporiti para el cargo de director técnico del seleccionado juvenil?

—Es de mi responsabilidad porque me interesa recalcar que en la Selección Nacional el que manda soy yo...

—¿Y cuál es la idea para el futuro?

—Si el equipo se clasifica, por ahí él va al Mundial de Australia. Por supuesto que en ese caso habría que regularizar la situación, porque por ahora está trabajando ad honorem, igual que en el campeonato del Mundo de Argentina. También existe la posibilidad de jugar en Toulón y entonces el trabajo ya debería ser reconocido contractualmente por la AFA.

¡Menotti! ¡Menotti! ¿Se da cuenta qué desacertado es haber exigido omnipotencia en el contrato con la AFA y encima el derecho soberano de hablar solamente con el presidente? De no haber sido así estoy seguro de que alguien le hubiera recordado el reportaje del 13 de noviembre de 1979 evitándole seguramente que el 17 de febrero de 1981 metiera las de andar hasta la altura de las boleadoras. Usted confiesa en el segundo reportaje que ***Saporiti***, técnico diplomado, trabaja para la Selección Nacional de la AFA, que "es de su exclusiva responsabilidad" y donde "el que manda es usted solo", absolutamente sin contrato, irregularmente, sin relación de dependencia, "ad honorem". ¿Qué resolución adoptará con ***Saporiti*** la Asociación de Técnicos? ¿Qué opinarán todos los entrenadores de primera sobre este tema? ¿Se animará a decir usted que lo nombró a ***Saporiti*** técnico de la selección, sin contrato, ni siquiera para cuatro partidos, porque ***Saporiti*** estaba desocupado? Y si no tenía trabajo ¿por qué no se buscó otra cosa? un empleo en una oficina, por ejemplo. Hay que hacer todo lo que esté al alcance para combatir a estos tipos, gritó usted en "El Gráfico" el 13 de noviembre de 1979. ¿Lo recuerda? ¿Cómo combatirá usted ahora a ***Saporiti***?

Más adelante, El Gráfico publica en el mismo diálogo del 17/2/81:

Hay un grupo grande de nuevos técnicos y de otros, que no son nuevos, pero son jóvenes. ¿Qué pueden aportar?

—Yo tengo que felicitar a los dirigentes que se decidieron a cambiar y darles la oportunidad. Y además está claro que tipos como Perfumo, Cocco, Pachamé, Basile o Cacho Rodríguez van a dignificar la profesión.

¡A la madona! ¿Tendrá tiempo el señor presidente de la AFA —único que por contrato puede hablar con Menotti— de explicarle que ni ***Pachamé*** ni ***Cocco***, que tanto entusiasman al señor Director del Departamento Selecciones Nacionales, y único que manda, no tienen título de Director Técnico y que, por consiguiente, lo menos que hacen es "dignificar la profesión"? ¿Qué resolución adoptará la Asociación de Técnicos? ¿Qué opinarán todos los entrenadores de primera sobre este tema?

Por otra parte, en el diario Clarín del lunes 16 de marzo último, el flamante técnico de nombre ***Juan Carlos Iglesias*** (37 años, casado, porteño) confiesa tras el partido River Plate-Colón de Santa Fe:

—Asumí esta responsabilidad con la idea de ayudar a que Colón saliera del pozo. Sabía de los problemas institucionales del club, pero tengo fe. ME RECOMENDO MENOTTI.

Aquí cabe aclarar que ***Juan Calos Iglesias***, técnico de Colón, tampoco tiene título de técnico, y que su nombramiento se debió a RECOMENDACION DE MENOTTI. ¿Qué resolución adoptará la Asociación de Técnicos? ¿Que opinarán todos los entrenadores de primera?

La omnipotencia en el mando y en el fóbal está cobrando una nueva víctima. ¿No habrá manera de salvarlo? ¿No habrá alguna droga que lo descontamine de la soberbia que lo atacó? El caso Menotti es de urgencia. El país lo necesita desesperadamente y sin falta para junio del 82. Por si aparece de repente arriba del escenario otro Eme de Hoz y resulta menester entretener a la gilada. Nadie puede imaginar cuánto deseo que el ***Gral. Viola*** no necesite a ***Menotti*** ni a España 82 para que su pueblo sea feliz.

Walter Clos

ESCUELA
ARGENTINA
DE MIMO,
EXPRESION Y
COMUNICACION
CORPORAL

dirección
ANGEL
ELIZONDO

Secciones:
•NIÑOS•
•SORDOS•
•ADULTOS•

COMIENZO CLASES 16 DE ABRIL

Corrientes 1970 piso 11 letra I
TE: 35-4743

Juegos para gente de mente

FERMAT: PROBLEMA ABIERTO

La historia de la más famosa anotación al margen

La historia empieza con Pitágoras, aquel legendario sabio griego que vivió en el siglo VI antes de Cristo y que le hizo creer a toda la humanidad, desde entonces hasta hoy, que el número rige el universo.

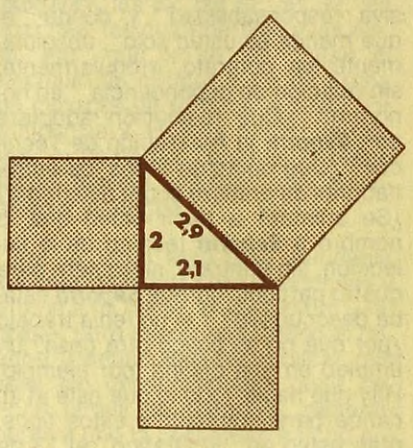
Los genes —las minúsculas criaturas inmortales que viajan en el tiempo, pasando de padres a hijos— debieron confabularse por aquella época, dando nacimiento a un grupo de superdotados: Buda, Zoroastro, confucio, Lao-Tsé y nuestro Pitágoras. Todos reunidos en un mismo siglo.

Aún adolescente, con largos cabellos a la moda, Pitágoras participa en los juegos de la 48° Olimpíada y conquista la preciada rama de olivo en pruebas de pugilato contra los pesos pesados adultos. Sin proponérselo, le gana de mano a Cassius Clay, y, tras el éxito físico, emprende un camino más espiritual. Peregrina por Egipto, Fenicia y Caldea, y termina recalando en la Magna Grecia, donde junto a sus discípulos y bajo el amparo de su dios, Apolo, se dedica a elaborar una doctrina total de la vida humana y cósmica, una doctrina que luego habría de ser copiada y remedada por otros, pero que nunca fue superada.

La doctrina pitagórica es religión, arte y ciencia. Todos los seres vivos derivan de una gran alma universal y alcanzan la armonía por el amor: amor hacia las plantas, amor hacia los animales y amor hacia los hombres. En el plano del aprendizaje y del entendimiento, una parte importante de esta armonía se revela por la música, la palabra y el número.

De todas las armonías numéricas descubiertas por los pitagóricos, la más vista es la que relaciona los lados de un triángulo rectángulo, y que es llamada en honor al maestro, Teorema de Pitágoras. Cualquier pibe dopado por la enseñanza (de pelos largos o no) sabe repetirlo de memoria: "En cualquier triángulo rectángulo, el cuadrado construido sobre la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados construídos sobre los catetos".

El dibujo muestra un caso particular, con un triángulo rectángulo de hipotenusa 2,9 y catetos 2 y 2,1. Si usted confía en nosotros $2{,}9 \times 2{,}9 = 2 \times 2 + 2{,}1 \times 2{,}1$.



En general, a la siguiente relación en **x, y, a** se la llama **ecuación pitagórica:**

$$x^2 + y^2 = a^2$$

Nuestra historia nos invita ahora a dar un incierto salto en el tiempo. Tenemos que ir a dar entre los años 100 y 400 después de Cristo, pero sin salirnos de Grecia. El matemático más notable de la época es Diofanto de Alejandría. Poco se sabe de su vida y de las fechas de su nacimiento y de su muerte. Curiosamente podemos sí saber, con total exactitud, los años que vivió Diofanto. Un sencillo acertijo, que algunos atribuyen a su epitafio, cuenta su vida en los siguientes términos:

"¡Caminante! Aquí fueron sepultados los restos de Diofanto. Y los números pueden mostrar, ¡oh, milagro!, cuán larga fue su vida, cuya sexta parte constituyó su infancia. Transcurrió una duodécima parte más de su vida y el vello le cubrió la barbilla. La séptima parte de su existencia la ocupó un matrimonio estéril. Cinco años más pasaron hasta que nació su hijo, cuya vida duró apenas la mitad de la de su padre. Con profunda pena descendió a la sepultura, habiendo sobrevivido cuatro años a su hijo. Dime cuántos años había vivido Diofanto cuando le llegó la muerte."

Sin ánimo de profanar la paz del sepulcro, podemos llamar **N** a los años vividos por Diofanto y establecer en base a los datos del epitafio la siguiente ecuación:

$$N = \frac{N}{6} + \frac{N}{12} + \frac{N}{7} + 5 + \frac{N}{2} + 4$$

Cuya solución es N = 84. Se casó a los 21, fue padre a los 38, perdió a su hijo a los 80 y murió a los 84.

La obra mayor de Diofanto, **Aritmética**, de la que se ha conservado una mitad, se ocupa de diversos problemas con números. En muchos problemas Diofanto pone como condición que **las soluciones sean números enteros** (nada de fracciones, decimales, ni cosas peores).

Hoy en día, el análisis diofántico —la búsqueda de soluciones enteras de las más diversas ecuaciones— es un vasto campo de la teoría de números. Uno de los problemas planteados por Diofanto es hallar **ternas de números enteros que cumplan la ecuación pitagórica.** Una solución que ya era conocida por los antiguos egipcios, es la terna 3, 4, 5:

$$3^2 + 4^2 = 5^2$$

No es ésta la única solución entera; en verdad las hay infinitas. Otra terna que resuelve la ecuación es, por ejemplo, 5, 12, 13:

$$5^2 + 12^2 = 13^2$$

Estamos ahora a tiro para entrar en el tercero y último capítulo de nuestra historia. Hará falta practicar otro salto en el tiempo, pero esto ya no nos asusta. La idea es dejarnos caer en el siglo XVII, en la ciudad francesa de Tolouse, preferiblemente

cerca de los tribunales. Allí vive el abogado Pierre Simon de Fermat. Burgués y sedentario, Fermat dedica sus ratos de ocio al cultivo de las matemáticas. A pesar de su imagen más bien opaca y aburrida, desarrolla su hobby con una brillantez descomunal. A la par de su contemporáneo y coterráneo René Descartes, sus aportes a la matemática son del más alto vuelo. Se dedica fundamentalmente a la teoría de números y esto lo lleva de cabeza a sumergirse en la **Aritmética** de Diofanto. El ejemplar que tiene es una edición francesa y, al igual que tantos lectores más o menos famosos, tiene la costumbre de anotar las observaciones que le sugiere el texto en los márgenes del libro. De esta forma dejó escritos teoremas, sin ocuparse a veces de detallar su demostración. Todos ellos han sido posteriormente demostrados por otros matemáticos. **Todos menos uno.** Junto al problema VIII de Diofanto, que pide soluciones en números enteros de la ecuación pitagórica (hay infinitas de estas soluciones, como ya dijimos), Pierre de Fermat anotó en su ejemplar: **"Por el contrario, es imposible dividir un cubo en dos cubos, una cuarta potencia en dos cuartas potencias y, en general, una potencia cualquiera de grado mayor que dos, en dos potencias del mismo grado. He descubierto una demostración verdaderamente admirable de este teorema general pero no me entra en este margen".** Así nomás.

En otras palabras, lo que dice el llamado "último teorema de Fermat" es que la siguiente ecuación no tiene solución en números enteros positivos cuando **n** es mayor que 2:

$$x^n + y^n = a^n$$

La ecuación pitagórica puede visualizarse con el triángulo rectángulo. Cuando n = 3 también hay una imagen geométrica sencilla: imagine una gran provisión de cubitos de una unidad de lado, con algunos de estos cubitos ármese un cubo y con algunos otros ármese un segundo cubo, luego reúna los cubitos de ambos cubos y trate de armar con ellos un tercer cubo. Lo que dice Fermat es que eso nunca es posible. Para n = 4 habría que proveerse de hipercubitos (cubitos en 4 dimensiones), pero no vale la pena que se ponga a fabricarlos, también aquí fracasará.

Para muchos valores de **n** el aserto de Fermat fue aprobado. Pero, ¿qué son algunos o cientos o miles de casos frente a los infinitos valores que puede asumir **n**? Lo cierto es que desde aquel memorable día en que Fermat hizo su anotación al margen se han hecho cantidades industriales de intentos de probarla en general o refutarla.

Nadie lo ha conseguido.

Usted también puede sentir la tentación de intentarlo. Está en su derecho, pero quizás le venga bien conocer lo que respondió el gran matemático David Hilbert (1862 - 1943) cuando le preguntaron por qué no se había metido nunca con este asunto: "Antes de empezar —dijo Hilbert— debería consagrarme durante tres años a un estudio intensivo, y no tengo tanto tiempo para derrochar en un probable fracaso".

El genial lógico austríaco Kurt Gödel probó, allá por 1935, que en matemáticas abunda una suerte de agujeros negros: teoremas aritméticos cuya verdad no puede llegar a establecerse con las armas de la aritmética. Ya algunos han conjeturado que tal vez el último teorema de Fermat sea uno de esos agujeros negros.

Para terminar en un tono menos catastrófico, le proponemos que encuentre una segunda terna de enteros positivos que solucione la siguiente ecuación:

$$x^4 + y^3 = a^2$$

La primera solución se la damos:

$$x = 1, y = 2, a = 3.$$

MARTINEZ DE HOZ NO LEIA

HUM® & JUEGOS

Por eso no resolvió ninguno de los problemas.

La novela en construcción
Una competencia para escribidores inspirados

Diez problemas físicos
¿Qué chupa más una bombilla larga o una corta?

Los lectores al poder
El territorio libre de los lectores

Lápiz y papel
Crucigramas nunca vistos, rebus, laburinto, etc.

Abrecocos
Cómo pervertir el idioma con tal de divertirse

Acertijos matemáticos
Desafíos puntos con los números bien puestos

Ajedrez
El Campeonato Juvenil Argentino

LOA
Un nuevo juego de estrategia para 2 personas

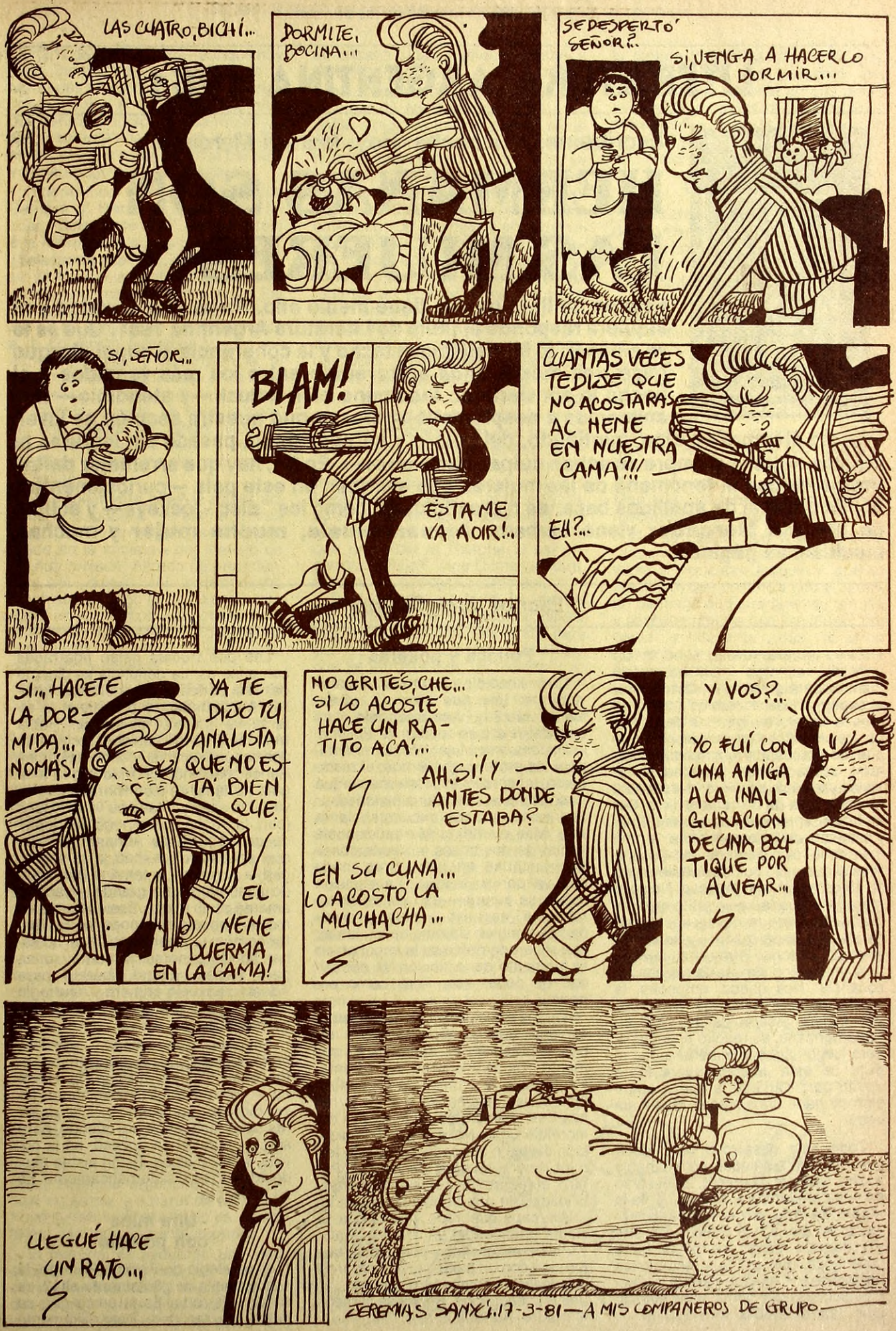
Humor/Historietas
Los peores chistes de los dibujantes más ingeniosos

SALE EL 4 DE ABRIL

Historia de Modes X

Sanyú





JEREMIAS SANZ 17-3-81 — A MIS COMPAÑEROS DE GRUPO.

LITERATURA ARGENTINA 1981



Escríbeme, muchacha: Hoy, Martha Mercader

HERMANAS SON LAS MUJERES

Este es un libro que ya tiene medio año. No es una novedad y ni siquiera responde al título de Literatura Argentina 1981. Qué se le va a hacer; el formalismo al tacho y la coherencia al papel. Porque hace tres meses anda entreverado entre los más vendidos y el hecho lo convierte en fenómeno bien actual —y atendible— nos animamos a desplumarlo ahora, ya que nuestra sección es joven —como siempre se dice, mintiendo, del país— y heredamos un pasado sin lecturas ni críticos —como siempre se echan culpas hacia atrás—. En fin, hay que arremeter definitivamente con el fenómeno de las mujeres que escriben en este país —curiosamente o no, en general de apellidos bacanes o prestigiosos, como los disc - jóckeys— y el libro de Martha Mercader viene bárbaro: Juanamanuela, mucha mujer y muchas, muchísimas páginas.

Escribe Juan Sasturain

Es su tercera novela. Hubo, en un principio, cuentos infantiles, luego cuentos para grandes en **Octubre en el espejo** —ese "octubre", como en toda la literatura argentina desde hace treinta años, es el peronismo— que no trascendieron mayormente; hubo actuación en los medios radiales y televisivos —fue investigadora y coautora de un notable ciclo: **Cosa juzgada**; también de **La Raulito**— y guionista de **Solamente ella**, la película de Lucas Demare con Susana Rinaldi que pasó por las carteleras en el '75 como un tren expreso. No sé si merecería quedarse un ratito más estacionado, pero la novela resultante del desarrollo del guión —**¿Solamente ella?**, Editorial Plus Ultra, 1975— tuvo un destino similar de escasa resonancia. Nos queda, entonces, la novela primera: **Los que viven por sus manos.** Aparecida en 1973 en Sudamericana, se reeditó enseguida, pero luego tuvo que esperar a que el éxito de esta **Juanamanuela** fuera clarito para ganarse la nueva aparición de hace unos meses. Suele suceder.

Todo este desarrollo para decir que Martha Mercader no se había hecho, hasta el momento, un espacio en nuestra literatura. Mucha gente la recordaba más por el frustrado proyecto del diario "La Calle", que dirigió durante pocas semanas hace unos años, que por sus incursiones novelescas. Y en este caso la memoria selectiva de la gente había elegido bien. Ahora, la cosa será distinta.

Política y polleras

Es un lindo ejercicio releer, sucesivamente, **Los que viven...., ¿Solamente ella?** y **Juanamanuela.** Los ejes del relato se repiten: la Política, la Historia y la Mujer. Varían el énfasis y los entrecruzamientos, el modo cómo la condición femenina —que trasciende la coyuntura histórica—, se inserta en cada circunstancia, la vive. Más clarito: la Mercader suele hablar de dos cosas: a veces consigue juntarlas en una; otras, cada una va por su cuenta. La escisión nunca se sutura —eso es, estructuralmente, negativo— pero la dualidad es también síntoma de los temas que reiteradamente se le imponen en el momento de la ficción: la necesidad de poner eso. Pero cómo ponerlo....

Vamos por partes. **Los que viven....** es una novela endeble, llena de buenas intenciones. Típica de su momento, los alrededores del setenta. Por un lado, la crónica de la penetración de las multinacionales en términos casi ejemplares (el itinerario del increíble John Nokes) y la claudicación del viejo abogado liberal que termina laburando para los yanquis. Por otro, el reparto de culpas y responsabilidades en una familia burguesa en crisis: papá quebrado, mamá que se siente traicionada, un hijo tiro al aire y una nena sensible y consciente que termina con un balazo en el hombro y el idealista compañero muerto en una manifestación. Renée se llamaba la madre, Adriana la hija.

Las dos tramas están agarradas con alfileres: La denuncia es didáctica, casi periodística; la crónica familiar, esquemática y previsible; la alternativa juvenil, idealizada. Había tres mujeres demasiado fácilmente confrapuestas en su conducta social: Renée, haciendo de madre a la antigua; Adriana, de piba liberada que se va de la casa y "hace su vida"; Beryl (bah, la Pocha que renegó del rioba), de contraparte de Adriana: la mina que apuesta al casorio, a la seguridad, a la mosca, y termina con marido ausente, depto grande y vacío y amante pocó eficaz. Ese esquematismo no impedía reconocerles un factor común: la insatisfacción, el no saber dónde ponerse, la cama: rutina para Renée, alegre libertad para Adriana; anzuelo primero y naufragio después para la burguesita Beryl. Así de redondo.

En **Los que viven....** son los hombres los que protagonizan los actos públicos —la política, la Historia— y los privados determinantes (irse, morirse, por ejemplo). Las mujeres secundan, esperan, quedan, pero son las que tienen acceso, en la novela, a la reflexión. Están vistas desde adentro casi sistemáticamente. Es su privilegio.

Una mina con polenta

El privilegio de Paloma Romero, la protagonista de **¿Solamente ella?**, es mayor. Es todo. Es la única que se salva, en realidad. Desprolijamente

contado desde Paloma —aunque hay otras incursiones—, el relato de la Mercader se suelta más y no atiende dos negocios al mismo tiempo sino que centra la acción en esa mujer - al sur - cantante - de - tangos que la Tana se pone sin esfuerzo en la película y en la imaginación del lector.

Itinerario del nombre: del tango de Demare y Manzi a la película: tal cual, "Solamente ella". De la película a la novela le crece la interrogación: **¿Solamente ella?** No, claro que nooo. No se trata solamente de ella sino de un ejemplo entre mil, entre todos. Esta mujer, Paloma, es **la** mujer '75. El eje se ha trasladado definitivamente a la condición femenina y, con variantes de clase y circunstancia, al desarrollo de un personaje en la línea de Adriana: la mina libre, que pretende manejar su vida. La vieja, la suya, es una madre de tango, viuda y aguantadora; la otra mujer —casada y madre, "Gelsomina sin trombón"— no existe.

En **¿Solamente ella?** la mujer accede a lo público —Paloma triunfa como cantante— pero sobre todo crece en la iniciativa del manejo de su vida privada: Alfredo (la prepotencia del dinero, el paternalismo machista) y Diego (la realización personal en lo artístico y la política pero la estructura afectiva congelada) no son "salida" para Paloma, que puede optar por la soledad.

El argumento no escatima golpes bajos y una tendencia declarativa —esa cosa de pararse y explicar y formular— que se insinuaba en **Los que viven....** y aquí desborda. La cosa es casi programática; el esquema, simétrico y simplista; el desenlace, con accidente, muerte del malo, intriga policial y todo.

Es interesante, además, la inserción de lo político. La militancia de Diego —que Paloma comparte— es puesta de relieve como valor. Sin embargo, —como luego sucede en **Juanamanuela** —el revolucionario político suele no serlo de entrecasa o, mejor, su revolución genérica no llega a lo particular: romper una relación inerte, arriesgar por amor. Moraleja: Paloma la ve más lunga y mejor, es más dueña de sí que los hombres.

Juanamanuela, mucho vivir

Para su tercera novela, el camino fue diferente, la Mercader tomó como punto de partida la biografía novelesca de Juana Manuela Gorriti, primera novelista argentina, un personaje riquísimo, y a partir de allí construyó su relato. El resultado es, no sólo por eso, ampliamente superior.

El material es seductor: una vida atípica, a contramano de convenciones y usos que, a la vez, es testigo directo de innumerables hechos de la epopeya de liberación y la revolución americana. Juanamanuela, testigo y sujeto de la historia.

Nacida en 1818 —el reciente diccionario de Newton dice 1816— en Salta, emigrada junto a dos mil salteños a Bolivia en 1831, ante la irrupción de Quiroga en la provincia, se casa a los catorce con el futuro caudillo Manuel Isidoro Belzu, entonces un tenientito de veintidós; se separa luego de dos hijas y años tumultuosos, se va a Arequipa, de allí a Lima donde comienza a publicar en 1833. No dejará de hacerlo hasta su muerte, en Buenos Aires, en 1892. Para entonces habrá escrito una treintena de libros, folletines, recuerdos, cuentos fantásticos, recetarios, una obra heterogénea valorada entonces, poco conocida después.

La extensa novela —450 páginas— trabaja sobre el material histórico con libertad, se mueve sin prejuicios pero no deja de abrir el paraguas para cubrirse ante reproches documentados: "¡Y ahora, amigo, a tratar de parecerse!", le dice Picasso a uno de sus retratados en la cita que encabeza el libro; "¿Qué importa que uno viole la Historia si así engendra un hijo?" dice Dumas en otro. Pero no es necesario tanto celo.

La Mercader se tomó la libertad de, partiendo de los hechos objetivos, estructurar una conciencia para que los evocara, vacilante, temerosa, que se introduce en un pasado y su intimidad como en un bosque de fantasmas. De ahí la otra cita, tan importante como las anteriores, cuyo sujeto no es la autora sino la hipotética Gorriti: "A veces me da miedo la memoria" dice Borges. Porque esta Juanamanuela, que escribió cuando nadie lo hacía, tiene otras aristas personales que van más allá de las que recogen las habituales reseñas que acompañan sus cuentos extraños: se afirmó en una separación cuando su marido era presidente de la República de Bolivia, fue maestra cuarenta años, nucleó a su alrededor una tertulia literaria limeña y vivió lo suyo en el límite y más allá de lo permitido (hijos naturales mediante). Cuando la autora la hace reflexionar: "En un gremio en el que es tan difícil sujetar la lengua me hice respetar y querer con independencia de mis actividades reproductoras", queda definida la lectura biográfica que se ha propuesto. Es esa vida personal, ese deschave que no está en sus obras —novelas románticas para féminas soñadoras— lo que la Mercader, con temor y maravilla propia, le hace contar. Y ése es el eje de la novela.

Desembuchar

Comienza poniendo a su personaje de regreso a Buenos Aires en el '80 —"a la hora de la conciliación no podía faltar"— cuando históricamente viajó cuatro años después. Pero eso le sirve a la Mercader. Mientras la revolución de Tejedor a Avellaneda llena de muerte a Buenos Aires, el tronar de los cañones porteños y nacionales removerá los viejos fantasmas de Juanamanuela y, casi en trance, emprenderá una confesión apasionada, la historia de su propia vida como una manera de saber quién es. Arrancándole esa falsa confesión, inventándole una conciencia que se ve actuar y se piensa, Marta Mercader pone en funcionamiento el mecanismo del relato.

No es casual que sea el mismo "riojanito" Murmullo González (así llama al indudable Joaquín V. que no identifica) que polemiza con el retórico Santiago de Estrada en su tertulia y sostiene, contra una literatura "docente" y "decente", que "lo único que importa es la realidad"; que sea él, precisamente, quien la incite atrevidamente a escribir sus memorias, que encare hacia adentro.... Porque ese adentro —por ahí va la Mercader— es la realidad: "En mi vida no sólo hubo brisas y abanicos y noches embalsamadas; también hubo tempestades, terremotos, sequías, ciénagas, podre, aca. ¿Y he de callarlos? Será indecente, pero siento que respiraré mejor cuando desembuche". Y la Juanamanuela de la ficción, sesentona, lo hace.

Hay elementos que permiten a la Mercader superar el esquematismo de las novelas anteriores en cuanto a los personajes femeninos: trabajar sobre una realidad más compleja, no reductible a parejas u oposiciones,



dada por la objetividad de la historia y —por eso mismo— verse en la necesidad de construir el personaje desde afuera (lo que hace) hacia adentro (por qué lo hace) y no al revés: lo que Juanamanuela hace es buscar el sentido de lo que ha vivido, no vivir de acuerdo con una convicción clara y anterior. Tal vez allí resida el mayor progreso novelístico, la posibilidad de la incoherencia o la perplejidad; el desmolde.

Los hombres, de a caballo

¿Y el otro eje? Ahí está. Ya no es la coyuntura política, la denuncia o la militancia. Es la política desplegada en el tiempo —el siglo XIX latinoamericano— convertida en historia. Si en las novelas anteriores Adriana y Paloma van hacia la política, se meten en la Historia, actúan, para Juanamanuela es una realidad que la rodea, se le cae encima, la agobia, trata de sacársela y poder verla como un espectáculo sangriento y sin sentido.

Bolivia y más de cuarenta años de golpes y contragolpes, de traiciones y alianzas, de Santa cruz, de Gamarra, de Olañeta, de Belzu, de Ballivián, de.... Están todos los pormenores, las luchas, el desorden institucionalizado, la revolución infinitamente traicionada como un telón de fondo desaforado que la autora puntualiza y desarrolla en exceso para contrastarlo contra la conciencia más o menos reflexiva de Juanamanuela, testigo entre hombres irreflexivos.

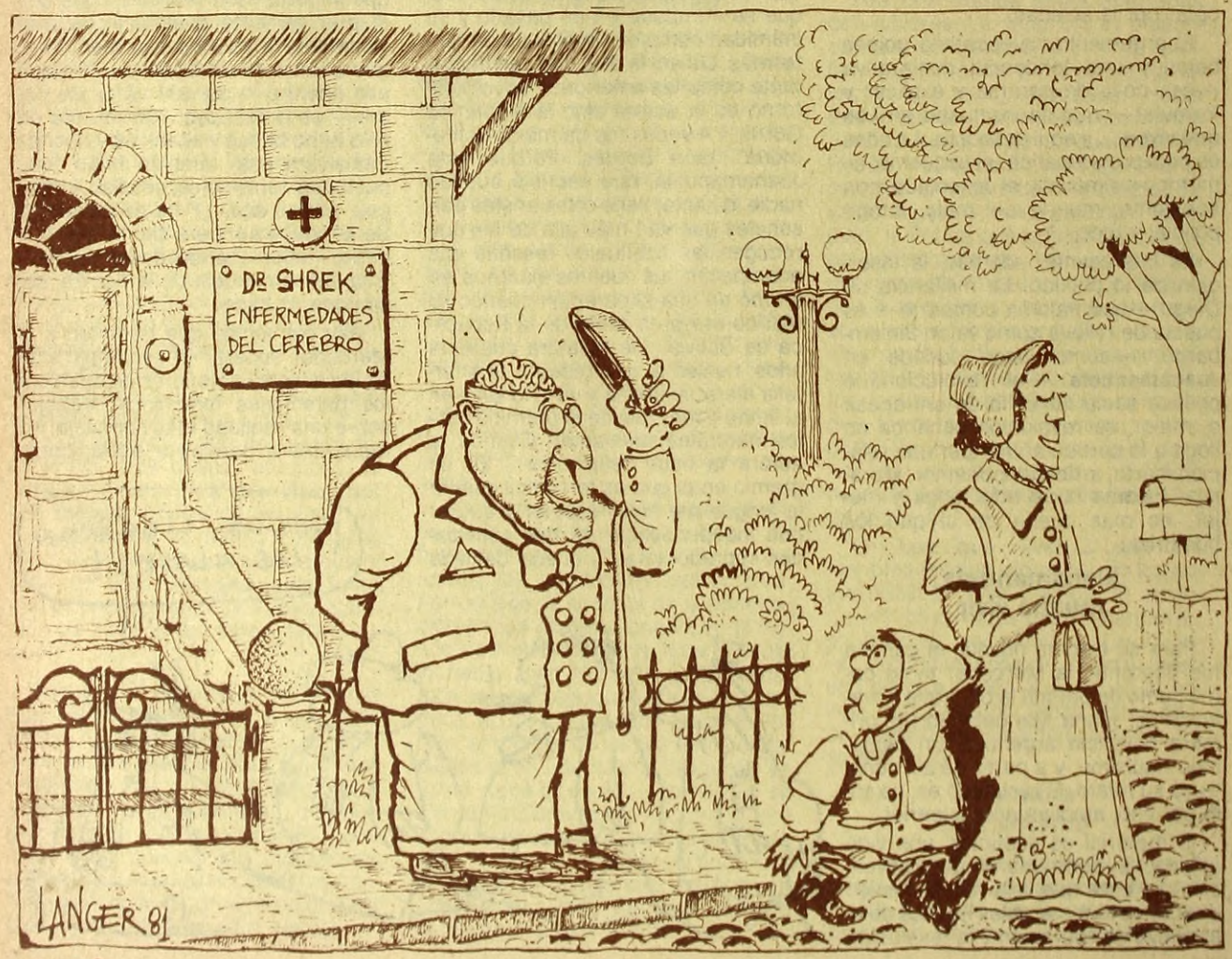
En ese mundo de cabalgatas, intolerancia y muerte en el que finalmente idealistas y traidores se identifican en su rigidez, es preciso que Juanamanuela encarne la salud, el buen sentido de quien no sabe lo que quiere pero sí lo que no quiere: "Cruzar a la vereda de enfrente, no creer que siempre se tiene razón y embestir, llegar a ver con los ojos del otro.... Cada intento de comprensión conduce a un armisticio, al reconocimiento de la imposibilidad de aplastar al enemigo, en un continente donde lo único real, lo único respetado, es la guerra." En la figura de Manuel Isidoro Belzu se desarrolla lo que insinuaba el personaje de Diego en **¿Solamente ella?**: el político, el militante que pone todo en la Historia, pero que se define —ante todo— como un macho con derechos incuestionables o con pies de barro. Y la mujer lo deja.

Es esa necesidad de contrapuntear cordura/pluralidad vs. intolerancia/rigidez lo que carga las tintas y hace inconvincente lo que se desprende en cierta manera del texto: la historia americana como delirio político que proyecta un machismo ancestral, siempre presente, en que las personas son casi intercambiables, casi fuerzas ciegas. Demasiado simple.

Claro que este mensaje no está explícito. La novela es mucho más compleja, sumamente entretenida, sin desmayos pese al extensísimo tramo central, con referencias sabrosas al Buenos Aires del ochenta, con un fresco de personajes logrados. Y recomendable, sin duda.

Llevada por los aires del momento, de su evolución personal o del personaje que tuvo entre manos, Martha Mercader eligió, completando un circuito que empezó con su primera novela, una de las líneas de reflexión para salvarla (la mujer) y necesitó, aparentemente, poner entre paréntesis otra pasión: la historia, la política, el destino nacional. Juanamanuela, un poco de vuelta de todo, se siente con derecho a "lavarse las manos". La Mercader no propone eso, pero ha cambiado los acentos. Veremos en la próxima: el camino de la mujer hacia su definitivo reconocimiento como persona, el camino de la patria hacia la nación soberana, estable y en justicia, tienen muchas novelas por delante todavía.

Juan Sasturain




ENTE DE
CALIFICACION
CINEMATOGRAFICA

CASA PROPIA/Angel



MEMOREX

La respuesta a la máxima exigencia

- Optima fidelidad a niveles de grabación extremos.
- Máxima potencia de salida.
- Bajo nivel de ruido.
- Exclusivo envase de diseño avanzado.
- Garantía de por vida.



Representante CONECTA S.A. Malabia 1232. Tel. 773-6735-7194

Estudio GRAFIX


GRAN CENA
DESPEDIDA
CLUB DE ADMIRADORES DEL EQUIPO ECONOMICO