HUM®

Menotti, nuevo héroe nacional

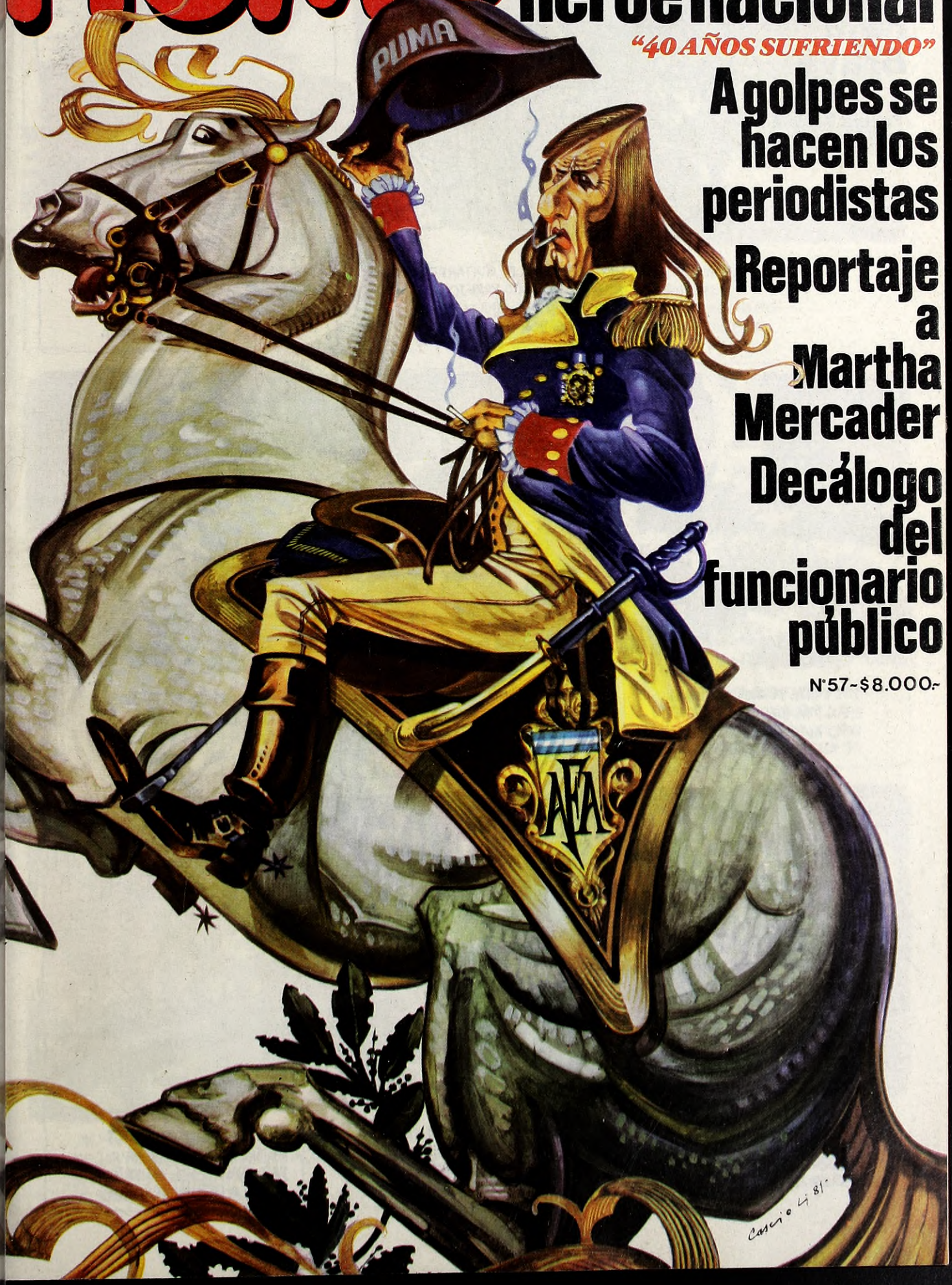
"40 AÑOS SUFRIENDO"

A golpes se hacen los periodistas

Reportaje a Martha Mercader

Decálogo del funcionario público

N°57 - $8.000.-



El Cacique Paja Brava

(Poema Telúrico Ilustrado)

Versos: Fabre
Dibujos: Tabaré

QUE SUENE YA MI GUITARRA
Y SALGA EL CANTO PAREJO;
LA HISTORIA QUE AQUÍ SE NARRA
TIENE EL SABOR DE LO AÑEJO.

PAJA BRAVA ERA UN CACIQUE
FAMOSO POR SU BRAVURA,
QUE NO CONOCIÓ EL ACHIQUE
NI EN LA BATALLA MÁS DURA.

LAS CHINAS DE AQUELLOS RANCHOS
ERAN MÁS BIEN CACHONDONAS;
PERO AL VERLAS, LOS CARANCHOS
SE ALEJABAN DE LA ZONA.

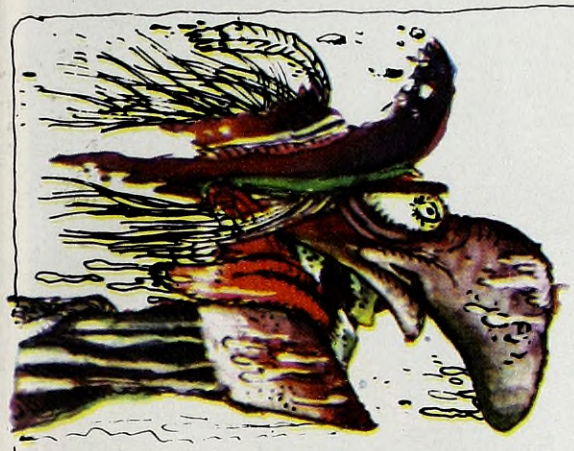
ANTE TAN FIEROS BAGAYOS
EL INDIO PEGABA EL RAJE;
LE HACÍAN BURLA SUS VASALLOS
POR SU FALTA DE CORAJE.

UNA VEZ CAYÓ EN SUS MANOS
UN LIBRO DE GEOGRAFÍA
CON TEXTOS, FOTOS Y PLANOS
DE CERCANAS TOLDERÍAS.

"¡ESTAS SON CHINAS, CARACHO
-GRITÓ EL CACIQUE, EXCITAO-
Y NO ESOS BRUTOS ESCRACHOS
QUE VEO EN ESTE POBLAO!"

"¡HAY HEMBRAS COMO CAMIONES
AQUÍ MOMÁS A DOS LEGUAS!
¡QUE APRONTEN LOS BATALLONES
PA SECUESTRAR A ESAS YEGUAS!"

MUY ALEGRES Y CALIENTES
SALIERON POR LA MAÑANA
PAJA BRAVA Y SUS VALIENTES
RUMBO A LA TRIBU CERCANA.



MONTADO EN SU LUNAREJO
EL CACIQUE ECHABA ESPUMA
Y LE TEMBLABA EL PELLEJO
DE LAS PATAS A LA PLUMA.

MUY PRONTO EN LA LONTANANZA
SE DIVISÓ LA RANCHADA
Y AFIRMÁNDOSE EN SUS LANZAS
CARGÓ AL GALOPE LA INDIADA.

LA SORPRESA FUE UN ALIADO
Y DE LA TROPA ENEMIGA
-DOS VIEJOS Y TRES LISIADOS-
NO QUEDARON NI LAS MIGAS.

"¡LLEGÓ EL MOMENTO GLORIOSO
DE RECOGER EL BOTÍN!",
GRITÓ PAJA BRAVA, ANSIOSO
POR EMPEZAR EL FESTÍN.

MEJOR NO LO HUBIERA DICHO,
MEJOR NO HUBIERA HECHO CUENTAS:
¡EL MENOR DE AQUELLOS BICHOS
NO BAJABA DE NOVENTA!

SUCESO TAN DESDICHADO
LE SIRVIÓ COMO EXPERIENCIA:
NUNCA HAY QUE DAR POR SENTADO
LO QUE NOS DICE LA CIENCIA.

HOY NO VALEN LOS PRETEXTOS
Y EL INDIO ANDA SOLITARIO;
CON LAS FOTOS DE AQUEL TEXTO
SE CONSUELA CASI A DIARIO.

SUAR

NADA SE PIERDE

ANDAR A CABALLO TAMBIEN DUELE

En páginas interiores encontrarán ustedes comentarios del chismecito Menotti-Sapag-Sofovich. Pero esta paginita quiere sacarle otro tipo de jugo al asunto, porque entendemos que da para más.

Dice Menotti –y su palabra pesa, a qué negarlo– que "le duele el país". Eso, considerando que a él, económicamente, le va muy bien, puede ser valioso. Pero como argumento para levantar una barrera infranqueable que lo proteja de una broma a costa suyo, es otro cantar. Claro, está en su derecho al expresar su desagrado y hasta ahí –incluyendo recursos legales a los que podría apelar– la cuestión se limita a normas de civilizada convivencia. Uno hace y el otro protesta.

Pero entonces uno comienza a preguntarse por qué carriles podrá transitar el humor en este país que tanto lastima. Porque la protesta –y algunas voces oficiosas que la apoyaron– tiene ciertos visos de irritada censura, que vendría a sumarse a la no escasa que ya tenemos.

No queremos, por supuesto, censurar nosotros al flamante censor. Pero estamos seguros de que si se implantara un plan de asistencia médica gratuita, las salas de espera se llenarían de dolientes deseosos de "hacerse ver del país", de urgentes necesitados de "operarse del país". Y en ese mundial de preocupados, en tal torneo de honestos doloridos por el país, sería tarea muy subjetiva determinar quién tiene derecho a cargar con la cruz más pesada.

Y no es que **"héroes ya no quedan"**. Debe haberlos, unos más silenciosos que otros. Pero negar la posibilidad de que el humor –de calidad o no– conviva con el dolor de una frustración colectiva, no da patente de grandeza ni derecho a la solemnidad del intocable.

French y Berutti ya tuvimos dos. Y no repartían camisetas blanquicelestes sino otra cosa. Del mismo color pero otra cosa. Y en circunstancias mucho más complicadas.

A cualquiera puede dolerle el país como a ellos, pero en esta calesita, que tiene caballos de todos los tamaños, tratemos de subir a uno que no nos quede grande.

A Gloria se le pasmó la colita

Los muchachos de **"Música Ficta"** se aparecieron con un presente consistente en un tubo de pomada **"Hipoglós",** acompañado por una cartita. Al principio no entendimos. Después, releyendo la notita de Gloria Guerrero sobre el grupo citado, se hizo la luz en nuestro cerebrito.

Resulta que la tierna redactora comentó que la audición de una cassette grabada por **"Música Ficta"** había dejado **"paspada"** a la redacción.

Acá puede llegar a pasar cualquier cosa.

Hay que Cambiar el Tiempo de Verbo

Corrientes y Carlos Pellegrini.

Me paro junto al obelisco.

Miro hacia arriba, como quien mira al río. En lo alto, a la izquierda, sobre el edificio que alberga en su planta baja a la Editorial Kapelusz, hay un cartel. Tiene un dibujo y dice algo.

El dibujo es simpático: un gaucho empujando un engranaje. La leyenda reza: **"SIAM ES LA INDUSTRIA ARGENTINA".**

Una de dos: o sacan el cartel, o ponen el verbo en pretérito imperfecto.

Romancero del Eustaquio

Eustaquio el Jodón se paseaba una tenebrosa noche por los bajos de Villa Insuperable, a eso de las tres de la mañana, tarareando el "Si me dejas no vale" de Julio Iglesias y pateando piedrecillas al compás de su tonada.

Tan ensimismado iba en sus alegres pensamientos, que no notó el progresivo espesamiento de las tinieblas circundantes ni la paulatina desaparición del sendero por el cual transitaba, hasta que de pronto se encontró a boca de jarro con un tupido y oscurísimo monte que impedía el paso.

Intrigadísimo, Eustaquio el Jodón detuvo su andar y trató de identificar los peculiares y siniestros sonidos que brotaban de las profundidades de aquella masa vegetal, notando en el acto que se trataba de un monótono coro de somorgujos en celo, matizado aquí y allá con los discordantes aullidos de la chotacabra inquieta.

En eso estaba, cuando se percató de una especie de jadeo que sonaba justo a sus espaldas, produciéndole un escozor en el occipucio. Y al darse vuelta, se encontró de manos a boca con un pavoroso negrazo, de unos dos metros de estatura y circunferencia, en cuya cochambrosa cabezota relucían dos ojuelos amarillentos y varicosos, y en cuyo cavernoso orificio bucal se tambaleaba un solitario sí que pútrido premolar.

–Bonísimas noches tenga usted, milord —saludó Eustaquio gentilmente, inclinándose en una cortés reverencia—. Hermoso paisaje, ¿no cree usted?

–¡Berp! —fue la acre y lacónica contestación del mostrenco, cuyo aliento derribó en el acto al taxi espacial que surcaba el horizonte— **Soy el guardabosque y debo revisar su licencia de caza.**

–Qué contrariedad —se disculpó Eustaquio, extrayendo de su bolsillo el portadocumentos— **Tengo todo, menos la licencia de caza. Aunque la verdad sea dicha, me extraña un poco. Aquí no hay caza por ningún lado, milord.**

–¡Berp! —reiteró el androide, bamboleándose arrítmicamente al son de una inexistente salmodia—. **Lamento, pero si carece de la licencia deberé cobrarle una multa por infringir la ley de preservación del somorgujo y la chotacabra.**

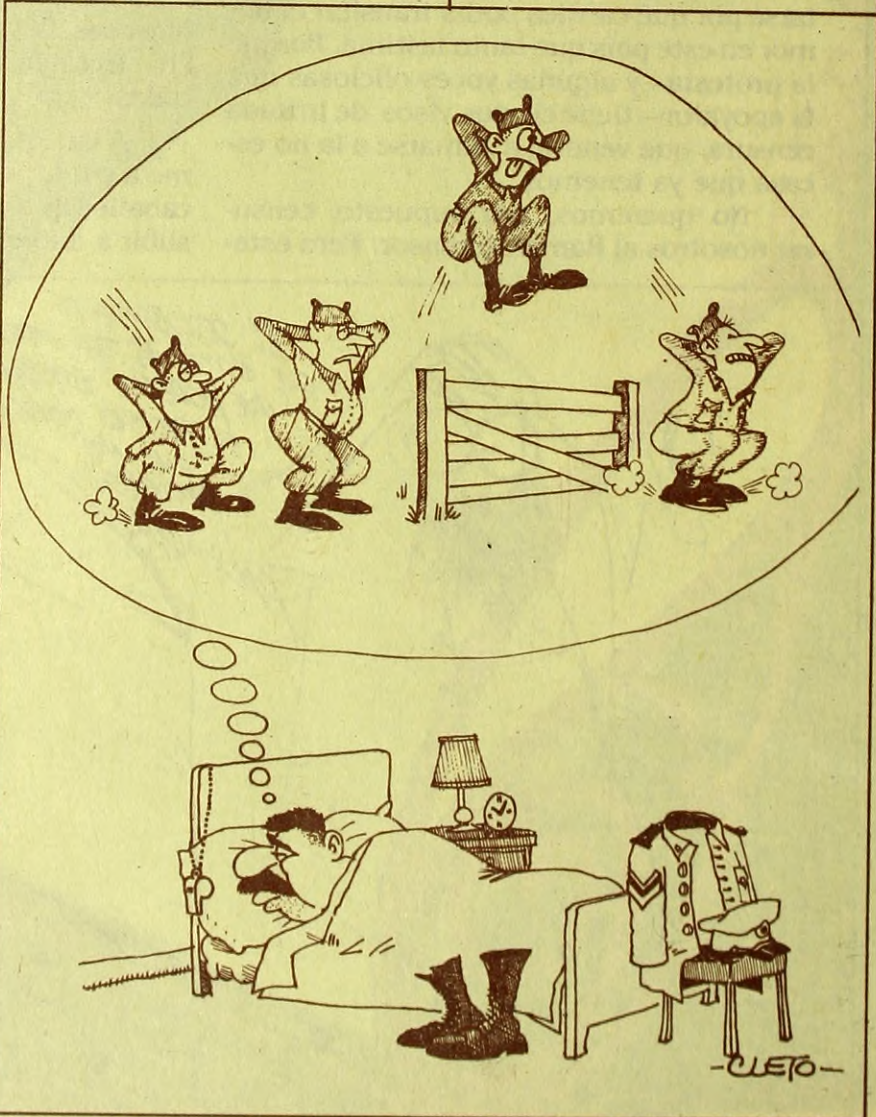
–¿Y a cuánto ascendería dicha sanción? —interrogó tímidamente Eustaquio el Jodón.

–Dos mil gromeks, al contado y en efectivo —respondió el jastial, espantándose a manotazos una pareja de escolopendras que le corteaba por el occipital derecho— **Y si no tiene, puede abonar en especie.**

–Carezco —dijo Eustaquio—. **De modo que si hay que abonar en especie, que así sea.**

–Venga por acá —indicó el morenón, señalando una abertura entre dos gruesos sicomoros que permitía apreciar la insondable negrura del interior del monte.

Desde esa infaustísima noche, lo conocen por Eustaquio el Jodido.



Los insufribles

- **Los que cuando estás en el baño te vienen a golpear la puerta.**
- Los que cuando ven más de seis personas juntas corren y preguntan qué pasó.
- **Los alfajores podridos que venden en los quioscos.**
- Los que van con niñitos revoltosos a los restaurantes.
- **Los rulos de Kempes.**
- La esposa de Kempes.
- **Kempes.**
- Los cortejos sabatinos detrás del coche de los recién casados.
- **Los colectiveros que no contestan cuando uno los consulta.**
- Condorito.
- **El aviso de Jugos Tang.**
- El LP "Para enamorados", de Sergio Denis.
- **Los coreanos.**
- El Sr. Bello.
- **El Licenciado Quesada.**

Sabiduría Arabe

"Es sabio aquel musulmán que al caérsele el jabón en un baño público repleto de beduinos, le pide al prójimo más cercano que se lo alcance".

(Bolud-El-Kotur. Siglo XI)

Ultimas Coplas Chauvinistas y Camorreras

Aquí va la última tanda de coplas elaboradas por los lectores para defender provocativamente sus patrias chicas. Por desgracia, nos han quedado sin publicar unas ocho mil.

Comenzamos con **Carlos Graziolo,** coterráneo de Tomás Saňz y Mona Moncalvillo, que dice así:

Nací en Facundo Quiroga
donde ninguno se achica,
ni recula, ni se ahoga.

Y seguimos con **Néstor Sacchi,** de Hurlingham, que manda coplas para pagos diversos:

Yo he nacido en Ensenada
y al que hable mal de mi pago
le meto una puñalada.

Y afirma **Sergio A. Trutner,** de Bahía Blanca:

Señores, soy de Bahía
y el que me faltó al respeto
ya no figura en la guía.

Y ulula **Patricia Beatriz Almada,** de Banfield:

Soy de Lomas de Zamora
donde al macho se le teme
y a la mujer se la adora.

Y exclama **Jorge Daniel González,** de Villa Bosch:

Soy de Martín Coronado
donde al que vino de guapo
lo hicimos en un asado.

E interviene **Rubén Vedovaldi,** de la Provincia de Santa Fe:

Yo nací en el Saladillo
y nadie me pisa el poncho
pues lo guardé en el altillo.

Y barbota **Ariel G. Bentolila,** de Moreno:

Señores, soy de Moreno
donde hay lugar para el macho
pero sobra el machomeno.

Y aúlla **Marcelo Sola,** de la Capital:

Soy nacido en San Martín
y el que la venga de guapo
pasará las de Caín.

Y sostiene **F.G.,** de Azul:

Señores, yo soy de Azul
donde al que viene de guapo
le dejan bien roto el cul.

Y se descuelga **Hugo Andreani,** de la Capital Federal:

Señores, yo soy del Once;
los puños tengo de acero,
los genitales de bronce.

Y retruca el Doctor **Gerardo Schegel,** de procedencia desconocida:

Soy nacido en Tupungato,
donde los machos más machos
tienen cuerda para rato.

Y tercia el oriental **Pablo R. Ugalde,** radicado en Buenos Aires:

Señores, soy de Fray Bentos
y al que me quiera pasar
seguro que lo reviento.

Y para cortarla de una vez por todas, va esta curiosa y algo escatológica coplilla que envía **Bruno Grimoldi,** desde Bahía Blanca:

Yo soy nacido en Tandil;
me dedico a romper cuellos; (*)
ya rompí como tres mil.

(*) El lector puso otro vocablo parecido, que no nos atrevimos a publicar. Otra vez será.

LOS SUPERADOS

por VIUTI

GASTO ENCERRADO

...ejo Directivo. [illegible]
Boca oscila en los 4 millones de dólares, y Rinaldi, tras señalar que "los pagos a los proveedores están congelados", informó que "los gastos, desde que esta comisión se hizo cargo, han sido abonados normalmente".
Respecto a las demandas judiciales [illegible]

"La Capital" de Rosario, 7/2/81

Es un informe de la Comisión Directiva de Boca. Y se ve que las cosas están marchando. Al menos las cosas menudas. Ratas no debe haber en el club.

BOLONQUI TOUR

...una noche de la semana anterior, Zucker y Calá... volvieron a encontrar, compartiendo una cena. El primero acababa de llegar a Chile, en un fugaz viaje de 36 horas, para ver a su hija, residente en España, que había venido a Buenos Aires. Esa hija hará [illegible]

"TV Todo 7/4/81

Ya sabe. Si alguien viene a Buenos Aires para verlo, usted váyase a Chile. Y si tiene algún amigo que llega a Río de Janeiro, córrase hasta Lima y salúdelo.

FORMULA 3

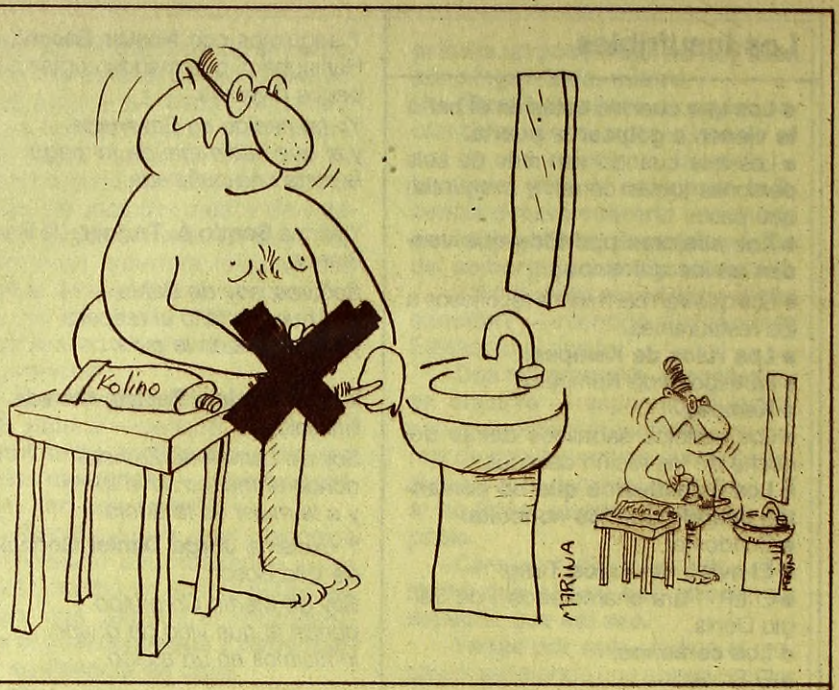
Sí. Es la tercera fórmula rodante que se intenta en los teleteatros. Primero fue Rolando Rivas tachero. Después Levrino colectivero. Ahora Jorge Mayorano, en "Tengo Calle" por Canal 9, es camionero.

Siguiendo con esta fórmula que camina sobre ruedas, a ver quiénes son los productores que se animan con estas recetas que serán un seguro éxito: Rodolfo Bebán bicicletero; Guillermo Bredeston patinetero; Ricardo Darín botellero; Carlos Calvo carrero y Víctor Hugo Vieyra motociclista.

Y cerramo el taller.

El Exterior y el Interior

Muchos fanáticos nos escriben pidiendo datos sobre posibles suscripciones. Aclaremos, como dijo el bodeguero: se hacen únicamente **suscripciones al exterior**, que cuestan alrededor de cien dólares por un año. **No existen las suscripciones para el interior.** Y el despejador de dudas e incógnitas, se llama **José Maldana.** A él deben dirigirse quienes deseen informes sobre el tema. La dirección es: **Piedras 482 - 5° "T" (1070) Capital**, o sea arriba nuestro.



REPLICA A LA FRANCESA

Nos visitó Silvia, una francesita residente en París y lectora de nuestra revista. No creemos que haya hecho el viaje sólo para esto, pero algo estufadas ella y una amiga por la abusiva utilización que de la figura femenina hace Marín para sus chistes, idearon esta réplica gráfica en la que un circunspecto caballero cumple con el mismo hábito de limpieza que muestra la dama, obviamente con otros elementos. Claro, tuvimos que explicarle que lo que allá corre aquí ni gatea, en cuestiones de censura. De todos modos, habrá que ver si Marín se inspira en otras direcciones.

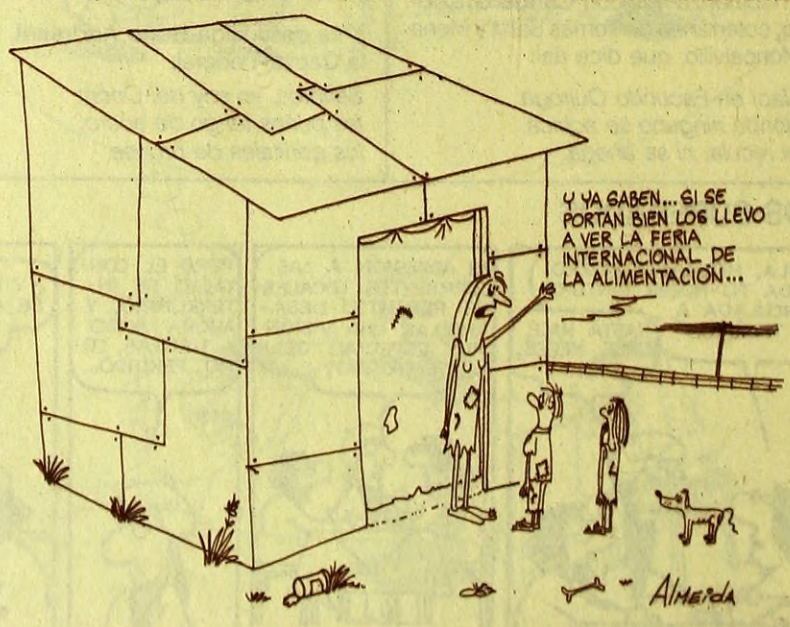
Por supuesto, aclaremos: las tiras son de nosotros, el dibujito es ajeno.

Estampillas

—Dicen que la filatelia enseña geografía. Eso sería antes, cuando las estampillas mostraban cosas exóticas: camellos, hipopótamos, montañas, palmeras. Pero ahora, que muestran a gobernantes, muchos negros de gran uniforme y cargados de medallas, ¿qué clase de geografía enseñan?

Racifilatelia

El recorte pertenece a la sección "Entre sonrisa y sonrisa" de **"La Nación"** (10-4-81). La conclusión que sacamos, es que sólo los blancos cargados de medallas pueden enseñar geografía. **¡Berp!**



¿Qué lo qué?

De la obsolescencia a la creatividad

La idílica imagen de una Argentina "granero del mundo" fundada en millones de hectáreas de vacas y trigo que motorizó a la Nación un siglo atrás ya no funciona en absoluto.

ner más vacas y trigo donde la naturaleza se niega a sostenerlos; porque al cabo de un siglo de saber, a través de Ameghino, que había que embalsamar el agua de lluvia de la provincia de Buenos Aires para regar en tiempo de seca, todavía se siguen proyectando hacer más y mejores cana-

En **"Convicción"** del 18 de febrero, dentro de una nota titulada "La Universidad Argentina espera ser la gran prioridad nacional", aparecieron estos sorprendentes conceptos.

¿No habrán querido decir que había que embalsamar las vacas bajo la lluvia en millones de hectáreas?

Desorejado Acelerado

...ar lo estas zonas y, luego de cada exposicion, proteccion con una crema adecuada.-

con- / rar" / esta / oras / duc-

¡ATENCION CON LA OREJAS!

Si son muy acentuadas, consulte al médico porque puede ser índice de trastornos orgánicos (cansancio, disturbios hepáticos, etcétera). Un tratamiento adecuado bastará para que desaparezcan en poco tiempo y, entre tanto, bórrelas de inmediato usando el maquillaje apropiado.-

Las precedentes instrucciones para achicar y hacer desaparecer las orejas, aparecieron en la sección femenina del diario sureño **"Acción"**, fechado 21 de marzo de 1981

¿Las habrá visto Martínez de Hoz?

...de las ... granos, y con relación al lanzamiento de nuevas medidas, dijo que el plan económico se había anunciado en su totalidad.

"Sería una catástrofe"

(NA). — El presidente del ... Julio Gómez ... en ... gabinete nacional ... que después de la Semana Santa dará a conocer un segundo paquete de medidas económicas, actualmente en estudio y que complementará las difundidas la semana ...

Los del Equipo Económico se Entienden

Sigaut: Dele, Gómez. ¿Qué le hace un paquetito más de medidas económicas al tigre?

Gómez: Nada de eso, Ministro. No me innove más, por favor.

Sigaut: Me ne frega. Yo anuncio otro paquete y listo.

Gómez: Haga lo que quiera. Yo igual voy a decir que no hay más paquetes.

(Ambos recortes pertenecen a la primera plana de "La Nación" del 10-4-81, en diferentes artículos, separados por escasísimos centímetros).

Lunes: Bernardo Baraj - saxo
Juan Barrueco - guitarra

Martes: Nuevos grupos

Miércoles: Ricardo Lew - guitarra
Horacio Larumbe - órgano
Roberto Cesari Jr. - batería
Ricardo Sanz - bajo

Jueves: Rubén Rada - canto y percusión
Daniel Homer - guitarra eléctrica
Jorge Navarro - piano
Beto Satragni - bajo
Horacio López - batería

Viernes: Jorge Navarro - piano
Ricardo Lew - guitarra
Luis Cerávolo - batería
Ricardo Sanz - bajo

Sábados: Roberto Fernández - trompeta
Norberto Minichico - batería
Norberto Machline - piano
Ricardo Sanz - bajo
CUARTETO DE CAMARA ARGENTINO
(Flauta, oboe, guitarra y viola)
Música Barroca, Clásica y Contemporánea

Domingos: Horacio Larumbe - piano
JAM SESSION

JAZZ & POP CHIP

Chacabuco 508

LOS GRUPOS COMIENZAN A TOCAR A LAS 23,30 HS.

PROYECCION DE CORTOS

La consumición $ 25.000 Subsiguientes $ 7.000 C/libreta universitaria $ 20.000

Coches que Vuelan

¿Se acuerda de antes, cuando los automóviles se usaban para andar por las calles y las rutas? Bueno, parece que así no se usan más. Ahora, los coches saltan o directamente vuelan. Andan por inhóspitos parajes montañosos, sobrevuelan precipicios y acantilados, bordean zonas desérticas sin tocar el suelo. Para creerlo, basta con remitirse a los últimos cortos publicitarios de **Fiat, Renault, Torino.**

Parece que estos coches, en vez de un tigre, llevan un pterodáctilo en el tanque. ¿Vio?

Los Camps Enseñan

Mary de Camps es la mamá de nuestra colaboradora **Sibila.**

Pompeyo Camps, el conocido compositor y musicólogo, es el papá.

Y ambos enseñan sus respectivas especialidades.

La **Sra. de Camps** da cursos de técnica vocal: impostación, respiración, perfeccionamiento auditivo, reeducación de la voz y otras especialidades por el estilo. Son clases individuales para cantantes, coristas, locutores y actores, y también para niños con aptitudes.

El **Sr. Camps** dicta cursos de armonía, contrapunto, morfología, instrumentación, procedimientos clásicos y modernos. Sólo acepta alumnos con dominio de teoría musical y conocimiento elemental —como mínimo— de algún instrumento de teclado. Las clases son individuales. Tanto mamá como papá **Camps,** atienden llamados por el **826-6886.**

Renato, Amigo Mío...

EL CHISTE

El chico viene del colegio.
—Papá, me han pedido una clase especial sobre los reinos. . .
—Yo de eso sé mucho. Anotá: existe el reino 4, el reino 5, el reino 6, el reino 12. . .
Al otro día el hijo vuelve de la clase y el padre le pregunta:
—¿Cómo te fue con la lección?
—Bárbaro, papá, me pusieron un cero kilómetro. . .

Este chascarrillo publicado en la página tres de **"Gente"** (5-3-81), es absolutamente ininteligible.

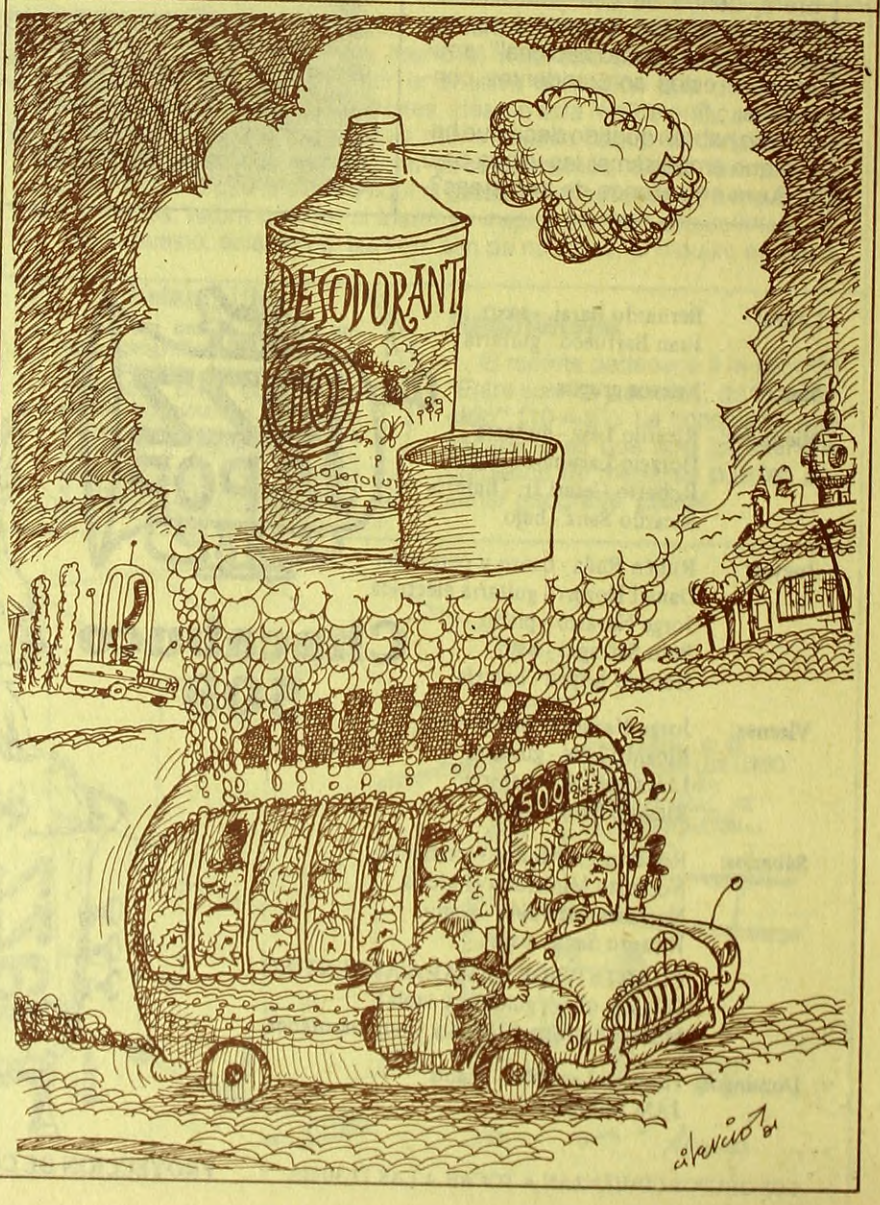
Claro, si el chico dijera **"renos"** y el padre hablara de los **"renós"** (por Renault), la cosa sería distinta. La chanza tendría poca gracia pero se entendería.

¡Lo que son capaces de hacer algunos para evitar mencionar marcas!

Coherencia

El cartel que luce sobre la marquesina del **Banco Oceánico Cooperativo**, en Mar del Plata, puede llegar a emocionar al depositante desprevenido más insensible.

La foto fue tomada en la Avenida Luro por la lectora **Ferrero**, que asegura no haber perpetrado ningún truco.



Llegue al 15. Haga la dieta de los diez días.

PSICOLOGAS CON TUTTI

Estuvieron en la redacción dos psicólogas con físicos de vedette y cerebelos bien aceitados (una dupla poco frecuente), para contarnos la idea que tienen.

Estos dos acorazados treintañeros se llaman respectivamente **Andrea Ferreyra y Marcela Carrera**, y trabajan para grandes empresas en el terreno de la **Selección de Personal.** Utilizan el enfoque psicoanalítico, valorizando los aspectos personales y la relación entrevistado-entrevistador, ya que consideran que los test solos son insuficientes.

Ahora, ellas quieren transmitir sus conocimientos y experiencia a través de un **Curso Teórico-Práctico de Selección de Personal**, para grupos de estudio que no excedan de diez personas.

Los interesados deben ser necesariamente psicólogos o estudiantes avanzados de psicología. Pueden llamar a **Marcela o Andrea** al **88-6932**, de 11 a 14 y de 18 a 20 horas.

Otras Gentes, los mismos Amores

Así se llama la muestra fotográfica de **Enrique Abbate,** que desde el 4 al 16 de mayo podrá verse en el cuarto piso del **Centro Cultural San Martín (Sarmiento 1551).**

La fotografía que reproducimos aquí pertenece a un grupo de veinte tomas realizadas en Europa, y que tienen un nivel que no es kodak. Nosotros las vimos, y nuevamente nos pasó por la cabeza que tal vez Raota no sea el mejor fotógrafo argentino, como dicen por ahí.

Lectores Dadivosos

Se está produciendo una especie de epidemia de generosidad entre quienes nos siguen quincena a quincena. Tantas atenciones nos abruman, nos halagan y en algunos casos nos engordan.

Roxana Reguera, una zagala de 16 años, se apareció en la redacción con una montaña de alfajores "Havanna". **Elba Ingleson**, con masas secas. Las chicas del **Vocal de Cámara de Bs. As.**, con masas mojadas. La **Sra. Amelia**, con un saco de huevos de Pascua. Y el librero **Daniel Niborski**, propietario de **"Papel Show"** (Carlos Calvo 702), se vino con un presente consistente en una abrochadora marca **"M.I.T."**, asegurándonos que nos iba a durar un siglo porque a pesar de ser "Industria Argentina" era de buena calidad.

Muchas gracias a todos. Sabremos retribuir tanta amabilidad.

Arquitectura con las Lámparas Prendidas

Nuestra amiga **Matilde Martín**, arquitecta de las buenas, acaba de inventarse un servicio originalísimo: la **Consulta Arquitectónica a Domicilio.**

Por un precio menor al de una sesión de psicoanálisis, ella va, se sienta en el diván y asesora ampliamente, sugiere decoraciones, aclara detalles técnicos y contesta todo lo que usted siempre quiso preguntar a un arquitecto.

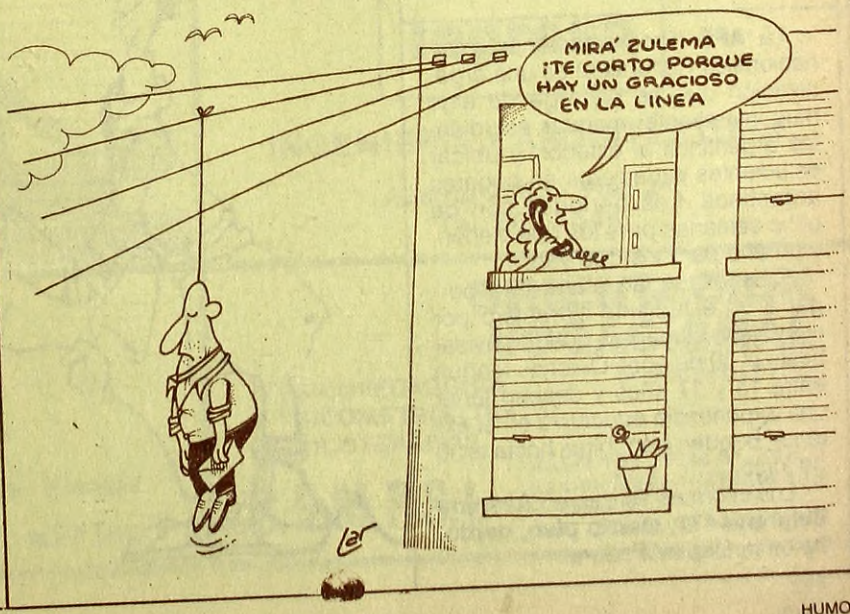
Dos horas de sesión arquitectónica a domicilio salen **$ 200.000** (veinte palenques) y se solicitan por los tubos **431-2950 y 791-1833.** Se ruega llamar a horas sensatas.

Buenos Aires, muito bonitinho

Las fotos corresponden al local de **Aerolíneas Argentinas,** Calle 49 Nº 20W, en pleno corazón del Rockefeller Center de la Ciudad de Nueva York, y fueron tomadas allá por un lector inquieto llamado García.

La estupenda promoción de la que hace gala nuestra compañía aérea nacional acaba de terminar con las eternas discusiones acerca de aquel viejo mito.

Buenos Aires es, efectivamente, la capital de Río de Janeiro.



Sandwichería Escatológica

Este avisito que publica regularmente **"Clarín"** –aquí aparece con precios algo superados– contiene un argumento contundentísimo. Parece que la bebida la llevan antes, si es sábado.

Las Arañas Chinas

Jn insecticida e seis patas?

unto con los patos pequeños y las ranas, las arañas, están siendo usadas hoy día como poderoso insecticida en las tierras arroceras del sur de China. xperimentos realizados en Hunan, una de las mayores vincias productoras de arroz, muestran que en sólo sei: a criatura de seis patas puede exterminar del 80 al 9(ciento de los insectos dañinos de los arrozales, incluso ndo en desventaja de 20 a uno.

Según el Suplemento Dominical de **"La Nueva Provincia"**, en China las **arañas** tienen **seis patas.**

¿Habrá llegado por allí la radiación?

Intercambio de Jovenzuelos

La **AFS** (Programaciones Internacionales Culturales) es una organización que se encarga de algo muy interesante: mandar estudiantes argentinos al exterior, y ubicar estudiantes extranjeros en hogares argentinos. Los períodos son de ocho semanas para los que vienen, y un año para los que van.

Quienes tengan interés en albergar a un estudiante extranjero por esas ocho semanas, pueden avisar hasta el 30 de abril. Quienes tengan entre 15 y 17 años y deseen tener una experiencia educativa en el exterior, pueden inscribirse hasta el 30 de junio.

Los informes se dan en **Avenida Belgrano 471, cuarto piso, depto. 7.**, de la Capital Federal.

CUMPLA ESTAS INSTRUCCIONES EN SU PROPIO BENEFICIO Y EN EL DE LA COMUNIDAD.

TONO DE MARCAR
Zumbido continuo y uniforme. (uuuuuuuuuuuu.....)

TONO DE LLAMADO
Zumbido intermitente con pausa larga (tuu —— tuu —— tuu —— ..

TONO DE OCUPADO
Zumbido intermitente con pausa corta (tut–tut–tut–tut–tut–...)

TONO DE ESPERA
Zumbido intermitente con doble pausa (pirirí—pirirí—pirirí—pirirí— .....)

Onomatopeyas Trasandinas

El presente recorte proviene de la primera página de la guía telefónica chilena. parece que la **Compañía de Teléfonos de Chile** no quiere correr riesgos y define cada tono con su correspondiente onomatopeya.

Pensamos que si aquí se hiciera lo mismo, habría que agregar el **"Tono de Nosequé".** Es ése que nos revienta el oído sorpresivamente y suena algo así como **"traca-traca-fuíiii-traca-traca-fuíiii".**

¿COMO SE DICE "FINANCIERA" EN FRANCES?

–No sigó ya quebré.

LAS MIL GRACIAS

Hay un exceso de melosidades y formalismos en la relación entre compañeros laburantes de radio y TV. Los agradecimientos y reconocimientos entre la gente de estudios y los de exteriores hacen que la cosa se ponga pesada; situación a la que se ha agregado ahora la cargosa intromisión de "Torre de Tránsito", cuyas en principio impersonales locutoras mantienen ahora con los conductores de los programas, animados diálogos plagados de "Gracias Sr. Carrizo", "Muchas gracias, chicas de Torre de Tránsito", "Gracias a ustedes y adelante", "No, los agradecidos somos nosotros", "Es un placer", "No, primero ustedes" y así por largo rato.

Mientras uno piensa por qué esos datos acerca del estado de calles, caminos y alcantarillas no los pasan directamente los locutores de la radio, sigue comprobando cómo abundan los "Gracias Casa de Gobierno", "Gracias a estudios y adelante ustedes", "Gracias y hasta luego". El colmo fue un periodista-locutor de TV que, recibiendo un llamado de exteriores con las penosas novedades acerca del estado de Mónica Jouvet, balbuceó antes de cortar: "Bueno... eh, no sabemos... si darte las gracias por esto... tan lamentable... "

Es más. Conocidas fórmulas de salutación —"Feliz año nuevo", "Buen año"— han sido llevadas a una mayor frecuencia. Julio Lagos ya institucionalizó su "Buen día de trabajo". Hay quienes se saludan ante el micrófono deseándose "Buen martes" o "Buen jueves" (?!). Los programas diarios suelen culminar los viernes con el ya clásico "Buen fin de semana para todos". Y —último hallazgo— Carlos Alberto Muñoz estrenó (creemos) una insólita por Rivadavia: el 1° de abril en "Rapidísimo" comenzó su tarea matinal augurándole a Larrea un **"Buen comienzo de mes"**. Ya sabemos la que se viene: "Buena hora" y "Buenos siguientes cinco minutos".

Y para ustedes, lectores, buena quincena. No, de nada. Gracias a ustedes. De nada. Gracias, gracias y adelante ustedes.

¿GUOT DU IU SEI?

En el momento de escribir determinadas palabras extranjeras en su idioma original, desechando la castellanización o argentinización de la palabra, ciertos personajes perpetran delirios casi increíbles.

En la confitería-bar-cafetería-parrilla ubicada en Avenida Córdoba esquina Godoy Cruz, tuvimos que restregarnos los ojos cuando leímos el cartelito que indicaba dónde se encuentra el baño. Prolija e impúdicamente decía ahí: **TOTLLIET.** ¿Que qué significa? No sea torpe, viejo. ¡Tualé, pero escrito en francés!

Esto nos hace acordar los intentos de los propietarios de las carnicerías para escribir "rosbif", pero en inglés. Así es común leer **ROSSBIFF, ROUS BIFT, ROSTBEEF, ROSE-BIF, ROASTH BEAF** y una innumerable cantidad de posibilidades similares.

Digo yo: cuando pensamos en inglés, ¿no convendría escribir en castellano?

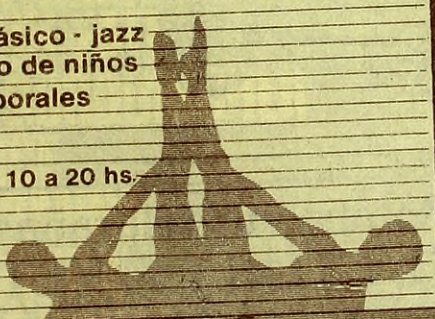
J.G.

LOS AMONTONADOS DE HUM®

danza

- moderno - clásico - jazz
- departamento de niños
- técnicas corporales

informes:
todos los días de 10 a 20 hs.



Estudio Adriana Coll - Vivian Luz
Vte. López 1661 - N° 4 - tel. 632-3953

Trajimos algo nuevo de PARIS

Una manera diferente de aprender FRANCES que seguramente le interesará.
Llámenos

Coordinación: PATRICIA COHAN
Tel. 821-9101

Ingreso

INGENIERIA Y ARQUITECTURA

Austria 2568 - Piso 2°
Tel. 802-1544

ILUMINACION Y SONIDO

- Desfiles de Modas - Shows
- Clubes - Boliches
- Cumpleaños - Casamientos - Fiestas

EDUARDO LENCINA - Tel. 40-7755

ORIENTACION VOCACIONAL

(A partir de los 7 años)

- PSICOPEDAGOGIA
- PSICOMETRIA (TESTS)
- PSICOTERAPIAS

C.E.M.P.S.I.

ALEM 185 - Piso 5°- Dto. 2
Ramos Mejía - (Frente a la Estación).
Tel.: 658-3416 / 624-5603

Visual Publicidad: 71-0325/40-4382

A Porcile tendrían que haberlo nombrado ministro de ganadería.

Fortín Escenógrafo

"Memiroymemiras" es un espectáculo musical para niños que se está dando los sábados, domingos y feriados en **"La Manzana de las Luces"** de Perú y Alsina.

Y ocurre que en esa obrita, donde trabaja un montón de gente que sabe lo que hace, está nuestro colaborador **Raúl Fortín.** En el programa que nos mostraron, dice lo siguiente: dirección general y música, **Hugo Bab Quintela;** arreglos, voz y guitarra, **Pedro Valdés;** coreografía, **Susana Nova;** escenografía, **Raúl Fortín;** luminotecnia, **Martín Kremer.** En el elenco están Laura Zider, Emma Rivera, Tomás Sánchez, Silvia Perelli, Alejandro Dufau y Adriana Finn, todos ellos buena gente.

Fortín dice que hay que ir.

Depredadores en el Hipódromo Argentino

El domingo 19 de abril, en la popular del **Hipódromo Argentino** –para los íntimos, **Palermo** o Molerpa– nos sentimos atraídos por dos grandes letreros que ostentaba el pabellón de comestibles y que decían **"Especialidad en Pizza".** Entramos, ya que nuestros estómagos clamaban por comida, y vimos que a la izquierda estaba "la pizzería", junto a una parrillita con chorizos de dudosa catadura.

Convencidos por los cartelones, solicitamos dos porciones de la **"especialidad".** Y comprobamos con espanto que se trataba de un infame sancocho aderezado con un berretón y acidísmo queso cremoso que nada tenía que ver con la muzzarella común. Algo realmente terrible.

Pensarán ustedes que la pavorosa pitanza, por lo menos salió barata. Pues bien: cada porción, cuesta allí **$ 3.500.** Sí, trescientas cincuenta lucas.

Dato ilustrativo: en **"Güerrín"** (Corrientes y Uruguay), donde la pizza es un verdadero derroche de muzzarella de la mejor, la porción sale **$ 2.000** (doscientas lucas).

La bucanería vernácula anda suelta por Palermo.

Lector Increíble

El lunes posterior a Semana Santa, cayó por la redacción un gigantesco huevo de Pascua –algo así como el tamaño de una batataza común– relleno de bombones y otras delicias.

Con el presente llegó una carta firmada por **Miguel A. Bley,** donde nos cuenta que el huevo fue elaborado por su padre y por ello posee más valor que el extrínseco.

Gracias, Miguel. Tu viejo sabe mucho del asunto.

Delicias de Entel

A un integrante de la redacción le cayó un presente griego de **ENTEL:** una factura por la catastrófica y absurda suma de **$ 450.000** (cuarenta y cinco palos), correspondiente a parte de enero y febrero de 1981.

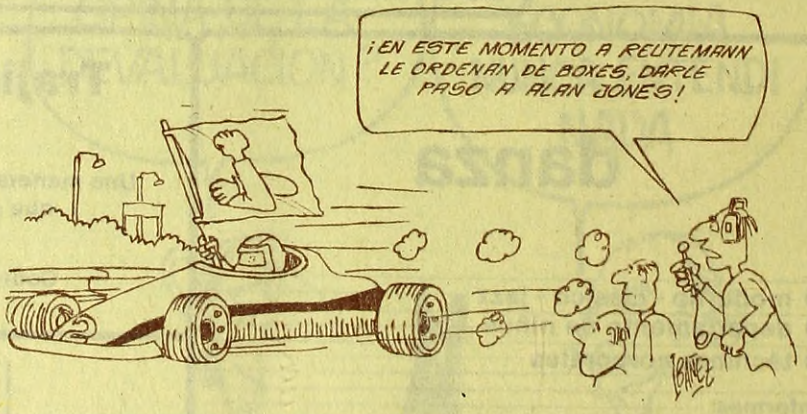
Ya sabemos todos lo que sucede en estos casos. No hay protesta que valga. **Hay que sacar la mosca de donde sea y pagar.** Después, eso sí, se puede enfrentar los trámites burocráticos e intentar rescatar lo cobrado de más. Y en el caso de resultar favorecido con la devolución, el abonado deberá esperar hasta la factura que viene, de donde le descontarán lo que sea. **Por supuesto, sin ninguna clase de intereses.** Pero si en cambio el pobre redactor se atrasa un día en el pago de los pavorosos cuarenta y cinco palos –como en realidad sucedió– le enchufan **un recargo del diez por ciento.** Y paga cincuenta palos en vez de cuarenta y cinco.

Es así. El Estado aprieta, pero ahorca.

Los Que No les Duele el País

Se dice por ahí que hubo jerarcas bancarios que retiraron fondos de sus instituciones –dejando, por supuesto, en números rojos sus cuentas personales– un día antes de la devaluación. Se dice también que con ese dinerillo malhabido compraron dólares, que volvieron a vender posteriormente, para depositar entonces nuevamente con un treinta por ciento de ganancia.

¿Le dolerá el país a esta gente?



Rompa sus telarañas en
EL CLUB DE YETEM

El Club de YETEM

Todos los juegos del mundo
y un mundo de juegos exclusivos.

- Fiestas infantiles.

- Los domingos 25% de descuento con libreta universitaria.

Zabala 3055
Reservas: 552-3729

Si a Reutemann no lo dejan ganar, se va a quejar a Lealtad Comercial.

FUERA DE CORREO

Ex Concejal Encocorado

Señores:

Ante recientes manifestaciones públicas formuladas por el SR. INTENDENTE MUNICIPAL de la Ciudad de Buenos Aires, Brigadier General (RE) ,Osvaldo Cacciatore, referidas al suscripto, cumple en manifestar lo siguiente, a modo de réplica:

a) Que fue electo concejal municipal de la Ciudad de Buenos Aires, en el año 1960, en representación del Partido Socialista Argentino.

En ese entonces, el cuerpo deliberativo comunal, estaba integrado por 30 concejales, no por 60, como hizo mención el Sr. Intendente.

b) Que durante su mandato, jamás propuso, solicitó, ni obtuvo un sólo puesto público. En ese sentido, invita al Sr. Intendente a demostrar lo contrario.

Que reclama del Sr. Intendente aclaración pública, en el sentido de si el suscripto está comprendido en sus expresiones: "Más bien que recuerden cuando lo primero que hicieron fue votar cada uno de los 60 concejales numerosos puestos para sus amigos, y llegaron a agrandar la burocracia con 1.800 puestos municipales para sus amigos, por encima de todo escalafón". En caso contrario, hace reserva al derecho a iniciar las acciones judiciales que correspondan.

c) Que no obstante haber cumplimentado con los requisitos exigidos por la ordenanza municipal que otorgó jubilación extraordinaria a quienes ejercieron la función pública, renunció a ella, viviendo del ejercicio de su profesión de abogado

d) Que de los dos años que ejerció la función pública, un año y medio se negó a utilizar el automóvil y chofer del Concejo Deliberante, viajando en los medios masivos de transporte. Recién después que el cuerpo aprobó un proyecto del suscripto, en el que establecía la obligatoriedad de su uso para fines vinculados con el ejercicio de la función pública, y se estableció una precisa reglamentación, que impedía su violación, hizo uso del coche oficial, únicamente para los fines establecidos en el decreto correspondiente.

e) Que no obstante haber dejado la función pública hace 18 años, siempre se ha preocupado por el estudio y solución de los problemas de la Ciudad de Buenos Aires. Como ejemplo de ello, señala que, en el año 1970, después de una ardua tarea de esclarecimiento, logró que se anulara la licitación internacional que adjudicaba a dos empresas españolas, el estudio de la urbanización de la zona sud de la ciudad, mediante un trámite violatorio de las normas legales en vigor.

f) Que con fecha 9 de mayo de 1979, envió al Sr. Intendente una carta pública, en la que le proponía convocar a un referéndum a los ciudadanos de la Ciudad de Buenos Aires, a fin de decidir si se continuaba adelante, o si se suspendía, el plan de autopistas urbanas, debido a las fuertes críticas que su construcción desató. El silencio fue la respuesta a dicha iniciativa.

g) Que recientemente solicitó, a través de una declaración pública, que la Municipalidad informara sobre el número de automotores que diariamente circulan en las autopistas Perito Moreno y 25 de Mayo, a fin de saber si se alcanzaba la garantía de tránsito mínimo de 85.000 unidades. De esa manera los habitantes de la Ciudad de Buenos Aires podrían saber cuánto les cuestan sus autopistas. Además, dichas cifras servirían de base para resolver el problema de si es conveniente o no continuar adelante con el plan de iniciar la construcción de nuevas autopistas urbanas.

h) Que el Sr. Intendente Municipal, en lugar de dar a conocer esas cifras manifestó: "Que los ex concejales me dejen trabajar tranquilo y no se metan conmigo". El Sr. Intendente es el Administrador de la Ciudad de Buenos Aires, pero no es el dueño de la ciudad, ni de sus edificios, ni de sus plazas, ni de sus parques. Pedirle una información no es hacerle una crítica, ni meterse con él personalmente, ni impedir que continúe trabajando tranquilo, sino un derecho, cuyo ejercicio debiera ser normal entre gobernantes y gobernados, sobre todo en una época como la actual en que por las circunstancias conocidas los habitantes de la ciudad carecen de sus representantes en el órgano deliberativo comunal.

i) Que la exhortación formulada por el Sr. Intendente, "a sacarnos un poco la telaraña que tenemos en la cabeza, de la oposición sistemática a todo lo que se hace...", no se ajusta a la realidad de los hechos, toda vez que solicitar a la autoridad que suministre una información, no puede ser interpretada como "oposición sistemática", sin caer en una exageración y en falta de objetividad y ponderación, sumamente peligrosas en un hombre público que dispone de tanto poder.

Por otra parte, está muy bien que los gobernantes proyecten y lleven a cabo obras públicas importantes, pero estaría mucho mejor, que esas obras respondan a satisfacer necesidades y prioridades, que además, estén en relación con la capacidad financiera del país y tributaria de los contribuyentes, y finalmente, que estén bien hechas, gocen de la aceptación general, y sean usadas por sus destinatarios.

j) Que precisamente la periodicidad en el ejercicio de la función pública; la responsabilidad de los funcionarios de sus actos de gobierno, y la publicidad de esos actos, son algunos de los elementos esenciales del régimen republicano de gobierno. Asimismo, el régimen republicano obliga a los gobernantes a respetar la libertad del hombre y del ciudadano, protegida por la ley, y a no colocar la sociedad a merced de sus caprichos.

El Régimen Municipal es esencial en las instituciones argentinas. Los municipios son generadores de la auténtica democracia y la mejor escuela para el aprendizaje del difícil arte de gobernar. Todo ello, no puede ser eliminado arbitrariamente.

Dr. Héctor T. Polino
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Sabemos que esta carta fue enviada a otros medios de difusión. La publicamos igual, porque sospechamos que nadie la va a publicar completa. Creemos, además, que el tema lo merece.

AHORA ¡SI! PODEMOS HACERLA CON TODO

EL PÉNDULO

LA REVISTA QUE NO PODIA FALTAR

CORDWAINER SMITH
DORIS PISERCHIA
RAUL FORTIN • FATI
ANGELICA GORODISCHER
JACK VANCE
PABLO CAPANNA
SANYU • LIMURA
GRONDONA WHITE

NUEVO FORMATO. 128 PAGINAS $ 12.000

GENTE QUE ENSEÑA

Está visto que no se puede ser Quijote. Durante la última quincena, alrededor de cuatrocientos lectores (de uno y otro sexo) se abatieron sobre nuestra traqueteada redacción para explicarnos qué cosa enseñaban.

No tuvimos más remedio que hacer una selección y rescatar lo que nos pareció mejor, ciñéndonos únicamente a quienes demostraron ser lectores habituales. Los infiltrados —que los hubo— pasaron al descarte. Los que quedaron, serán repartidos entre este número y los dos siguientes (58 y 59). Y por ahora, la cortamos hasta nuevo aviso.

Liliana Arecas y Graciela Elías, minas piolas y de amplia experiencia, tienen un Laboratorio de Actividades Creativas, que incluye Gimnasia, Expresión Corporal, Danza y Técnicas del movimiento, con juegos y otras zarandajas. Los grupos pueden ser de niños, adolescentes y adultos. Hay grupos para especializados y otros para principiantes.

Los tubos son: el **824-0641** y el **854-7057** a cualquier hora sensata.

La dirección es: **Bulnes 1650, piso 1, depto. "D".**

Mónica Molliere (nada que ver con el autor de "El Avaro") y **Cristina Becker** (nada que ver con Gustavo Adolfo) han abierto sus cursos de Folklore y Recreación Invernal para Niños. Expresión Plástica, Instrumentos Musicales, Danzas y Zapateo son algunas de las actividades. Hay que llamar al **90-0130,** en horas apropiadas.

Mirta Caucia y **Ana Pagano** reciben inscripciones para su Taller Literario, ubicado en **Paraguay 2943 4° "D".** El objetivo es asomarse a la narrativa de Cortázar, Quiroga, Borges, Vargas Llosa y otros mensos, además de explorar nuevas posibilidades expresivas.

Hay que telefonear al **981-5228,** de 19 a 22 horas.

En La Casa de Castagnino, **"Los Volatineros"** comenzaron su ciclo de cursos de teatro. Hay de todo, para principiantes y estudiantes avanzados. Los profesores son Roberto Saiz, Roberto Castro, Beatriz Amábile, Omar Rossi, Víctor Neuman, Carlos Gorostiza y algunos más.

Para inscribirse, hay que ir a La Casa **(Balcarce 1016)** o llamar al **362-5393.**

Adriana Silvestri y **María del Carmen Rodríguez** coordinan grupos de estudio de Lingüística, Estructuralismo y Semiología. Es una reunión semanal de dos horas. Los interesados deben llamar al **802-0544,** por la tarde.

Aunque parezca mentira, hay también cursos de **Quichua.** El Alero Quichua Santiagueño los brinda todos los miércoles, en forma gratuita, de 18 a 20 horas. Hay que ir a **La Casa de Santiago del Estero** (no nos dejaron la dirección).

Néstor Tomassini —graduado en el Conservatorio de Ginebra— está con ganas de enseñar saxos y clarinete.

El tubo es el **826-4145.** Llamar por la mañana.

Silvia Karpeles tiene abierta la inscripción para su Estudio Artesanal, que comprende una clase semanal de dos horas a través de seis meses. Hay iniciación plástica, diseño o impresión en telas, batik, artesanía práctica y todo tipo de manualidades.

Se puede llamar al **784-8739** a cualquier hora sensata, o ir por **Juncal 2773, 7° "B".**

El Instituto Científico de Investigaciones Subacuáticas (no tenés nombre) abrió la inscripción para los cursos de navegación a vela y timonel de yate a motor.

Los informes se dan en tierra, por el **785-8305** o el **44-6453.**

Leticia (666-1139) y **Eugenio (666-0123)** dan clases para secundarios: matemática, análisis, física, química e inglés.

El que no quiera llevarse dichas materias, puede llamarlos.

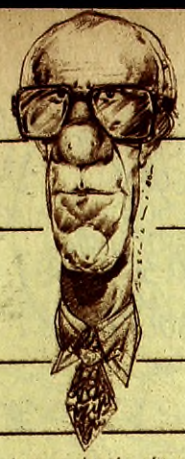
La Orquesta Sinfónica Vocacional de Buenos Aires (institución sin fines de lucro), anda a la búsqueda de músicos no profesionales.

Tiene vacantes en violín, viola (con perdón de la palabra), cello, contrabajo, fagot y trompa.

Los interesados pueden llamar al **824-0283.**

Y para terminar, por hoy, los Grupitos Rodantes "Caracol", que dirige **Victoria Spiropulo de Leale.** Los que tengan niños pequeños, pueden llamar al **26-5861.**

Hasta la semana que viene.



La columna seria

PIENSO, LUEGO ME IRRITO

Escribe Norberto Firpo

Las principales diferencias entre el hombre y las demás criaturas del reino animal son dos: que, a la hora de comer, el hombre adereza con distintos tipos de salsas las carnes de otros animales, y que, habitualmente, el hombre está de pésimo talante.

El análisis del primer punto es totalmente ocioso: ya en 1749, Pavlov sometió a una dieta de champignons a la parmesana a una colonia de coatíes, y obtuvo como resultado que los coatíes movieran el vientre ocho veces diarias durante once semanas. Como el experimento coincidió con la época del celo, Pavlov puso a la especie en trance de extinción. (Fue declarada persona no grata en el zoo de Estrasburgo).

Por lo tanto, digamos simplemente que las criaturas inferiores son incapaces de manifestar refinamientos orales, en el sentido gastronómico de la expresión.

Sin embargo, los animales revelan una notable estabilidad emocional. Según Jung, esto se debe a que nunca tuvieron que martillar un clavo. Algunos estudiosos contemporáneos dicen que esto se debe a que nunca vieron a María Larreta por televisión.

Pasemos al análisis del segundo punto: el hombre es emocionalmente voluble. Ora retoza plácidamente en el living de su casa, ora se retuerce de furia en una cola del Pami. Tiene gestos de cortesía y arranques de troglodita. Es capaz de reir, llorar, bendecir, blasfemar, proteger, agredir, defenderse y flagelarse, en lapsos tan breves como los comprendidos entre una estación y otra de los ramales suburbanos del ferrocarril Roca.

La orca, a pesar de ser una bestia sin atenuantes, jamás pierde los estribos ni se deja arrastrar por las bajas pasiones. Ningún ocelote ha dado muestras de crueldad, ni siquiera cuando, en el laboratorio, se lo mortificó leyéndole las reformas al régimen arancelario. Las lampalaguas no pierden la templanza ni cuando, en rueda de familia, se arman unas galletas espantosas.

El eminente biólogo Leonard Stapleton (autor del best-seller ***Embaracé a una zarihueya)*** considera que en todo el ámbito zoológico no hay raza más promiscua, emocionalmente, que la humana. "¿A qué atribuye ese fenómeno?", le preguntó recientemente el periodista José María Muñoz, en dúplex con la cancha de Excursionistas, el domicilio particular de Nicola de Bari y la base antártica Esperanza.

El doctor Stapleton respondió: "Lo atribuyo a que el hombre está dotado de una inteligencia superior. Esa inteligencia superior lo enfrenta a sus propias contradicciones y es fuente permanente de conflictos. Si el hombre actuara por instinto, no utilizaría su inteligencia. Pero como es un ser racional, recurre a la inteligencia para que afloren sus instintos. Ahí está la cosa. ¿Te das cuenta, querido?"

Es evidente que el ser humano ha desarrollado tanto su inteligencia que hoy le sirve apenas para reencontrarse con sus ancestros. Está demostrado que la capacidad de razonamiento es uno de los más activos fermentos del inconformismo y de rebeldías susceptibles de hallar cauces masivos. El sabio axioma ***Pienso, luego existo*** (Migré, 1611) puede ser parafraseado así: ***Pienso, luego me irrito.*** El cultivo de la inteligencia es, pues, un arma de doble filo.

Ninguna iguana exteriorizaría señales de indignación o resentimiento por el hecho de que a cada rato haya cortes de luz o aumenten las tarifas del teléfono o las escaleras mecánicas del subte no conduzcan a ninguna parte. En cambio, los seres humanos reaccionan de otra manera ante esos imponderables: se excitan, se deprimen, se vuelven desconfiados o descreídos.

Si no pensaran, si se comportaran como las otras criaturas del reino al cual pertenecen, nada de esto sucedería.

No es descabellada, entonces, la teoría de que el hombre debe suscribirse al estado de gracia que concede la ignorancia más absoluta. Ya lo dijo Maquiavelo: "La educación y la cultura avivan a la gilada. Seamos cautos y preservemos al analfabetismo, la vía más eficaz para silenciar protestas y asegurar la paz interior".

Si la ignorancia implica un regreso a la barbarie (esto es, a la jungla), es obvio que propicia la estabilidad de nuestro sistema nervioso y mitiga los riesgos de úlceras y desórdenes cardiovasculares. No hay infartos en la selva y, salvo el caso de ñandúes que se comieron un pucho encendido, no se conocen averías de duodeno.

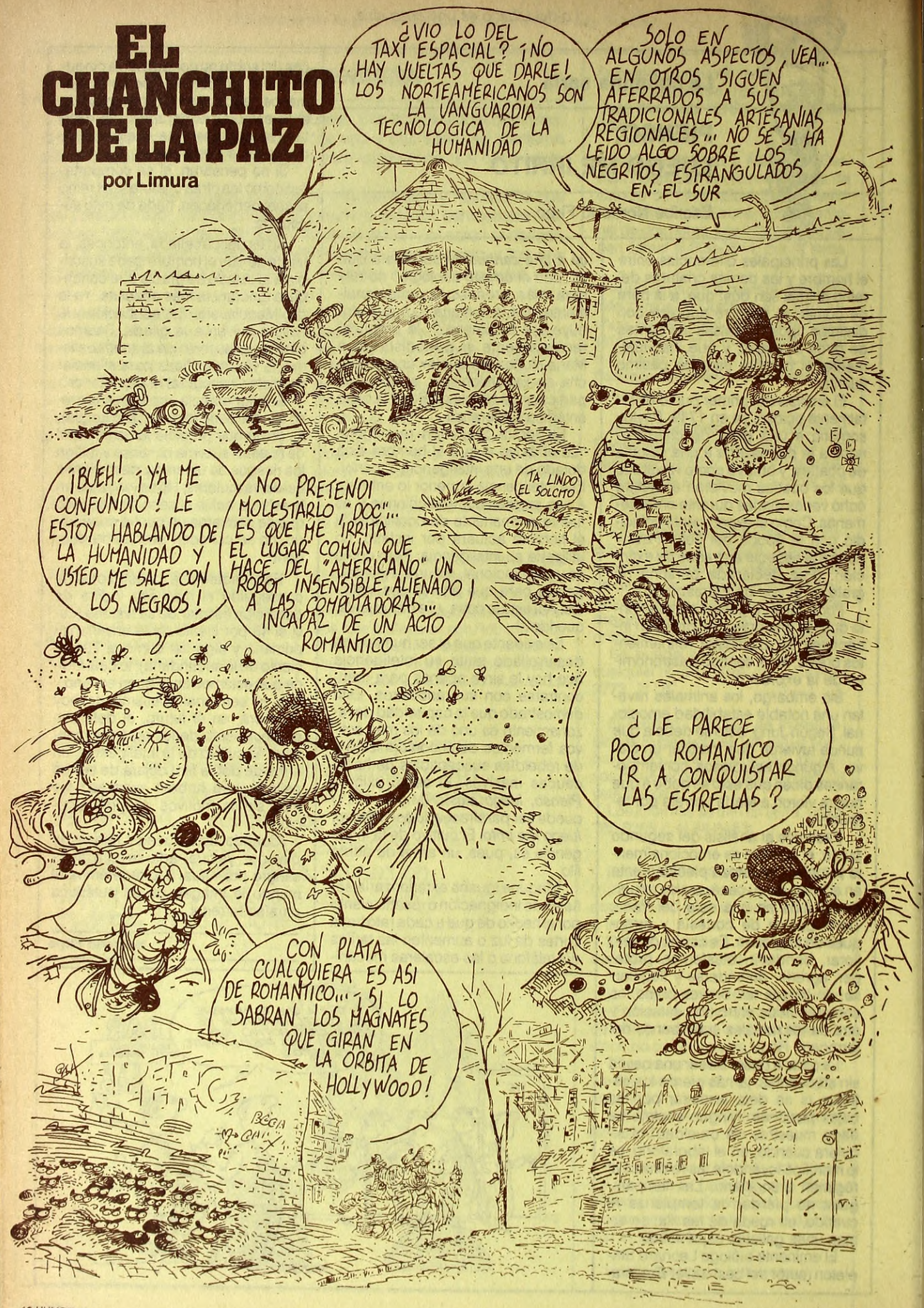
Esforzadamente, nuestro país ha conseguido el más alto índice de deserción escolar de su historia (casi el 48 por ciento de la enseñanza primaria y algo así como el 70 por ciento de la secundaria), lo cual indica que estamos en el buen camino y que el semianalfabetismo de hoy proveerá, en el futuro, el definitivo envilecimiento de los resortes mentales. El cultivo de la inteligencia, un arma de doble filo, dejará de ser un peligro y se habrán superado los más serios motivos de preocupación.

Cuando esto suceda reinará la placidez, ya que nadie se hará malasangre por nada. Y ofreceremos al mundo la imagen de un auténtico paraíso terrenal.

Norberto Firpo

EL CHANCHITO DE LA PAZ

por Limura



PARA MI ES EPICO... CASI COMO LA CONQUISTA DEL OESTE... ¿SE IMAGINA SI ENCUENTRAN VIDA INTELIGENTE?
ES DE ESPERAR QUE NO SEAN CHEYENNES...
BANG
Y SI ASI FUERA, AHI ESTAREMOS, DISPUESTOS A REPETIR LA EPOPEYA CIVILIZADORA HASTA SUS ULTIMAS CONSECUENCIAS
¡JE! AL FINAL MINORIAS ETNICAS EMBROMAR HOMBRE BLANCO... NO QUEDAR NI PARA MANO DE OBRA BARATA ¡JI! ¡JI!
¡OH, MANITU NOS PROTEJA DEL PROGRESO COSMICO
HAY QUE RECONOCER QUE EL PROYECTO "COLUMBIA" ES MUY COSTOSO
A MI ME INDIGNA VER COMO SE TIRA EL DINERO AL COSMOS MIENTRAS QUE EN LOS PAISES DESINDUSTRIALIZADOS MILLONES DE PERSONAS TIENEN QUE COMERSE HASTA LOS INSECTOS PARA SOBREVIVIR...
NO ENTIENDO NADA... ¿ES DE CONVOY LA HISTORIETA?
TIENE RAZON, "DOC"... LOS POBRES SON UNA PLAGA
¿SE DA CUENTA AHORA, LICENCIADO QUE NO ES LA INDUSTRIA LA RESPONSABLE DEL FAMOSO DESIQUILIBRIO ECOLOGICO QUE TODOS PADECEMOS
SOBRE TODO LA NACIONAL
¡LOS VAMOS! ¡BAY, BAY!
LIMURA

IMPOSITIVA/HORATIUS

Los que saben mucho del "efecto suelo", son los linyeras.

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Arte y Redacción:
Alejandro Dolina - Gloria Guerrero - Alfredo Grondona White - Tabaré - Limura Hugo Paredero - Jorge Garayoa - Carlos Braccamonte - Ceo

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Grossman

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos Carlos Trillo - Horacio Altuna Jaime Poniachik - Sanyú - Tacho Rep - Juan Sasturain - Lawry Meiji - Angel - Viuti - Cilencio Marín - Fati - Fontanarrosa Guille Saccomanno - Suar -

Colaboran en este número:
Horatius - Fortín - Lar - Blopa - Ibánez - Colazo - Ortiz - Duel - Santiago Varela - Aníbal Vinelli - Crist - Caram - Almeida - Cleto - Langer - Maicas - Buttafuocco - Escobar - Peni - Góngora - Daniel Reynoso - Marta Vicente - Killian - Sibila Camps - Krunk - Martín Calvo - Norberto Firpo - Manolo de la Zarza - Torre - Juan Carlos Kreimer -

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Corrección:
Sandra Russo - Nora Meeroff Elvira Ibargüen

Laboratorio:
Rolando Nazardín - A. Blanco Miriam Varela - Laura Porcel

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Relaciones exteriores sin culto:
Michel Gaffré

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Revista Quincenal "HUM® HUMOR REGISTRADO" Nº 57 - Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Piedras 482, 5º piso "T", Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 66.994. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. - Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores Exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. - Casilla de Correo 4504. En Capital Federal: Machi y Cía. S.R.L. -Carlos Calvo 2426. Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea u$s 100 (24 números). Ejemplares atrasados. Su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

ABRIL 1981

Correo Argentino Central (B)	Franqueo Pagado Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207

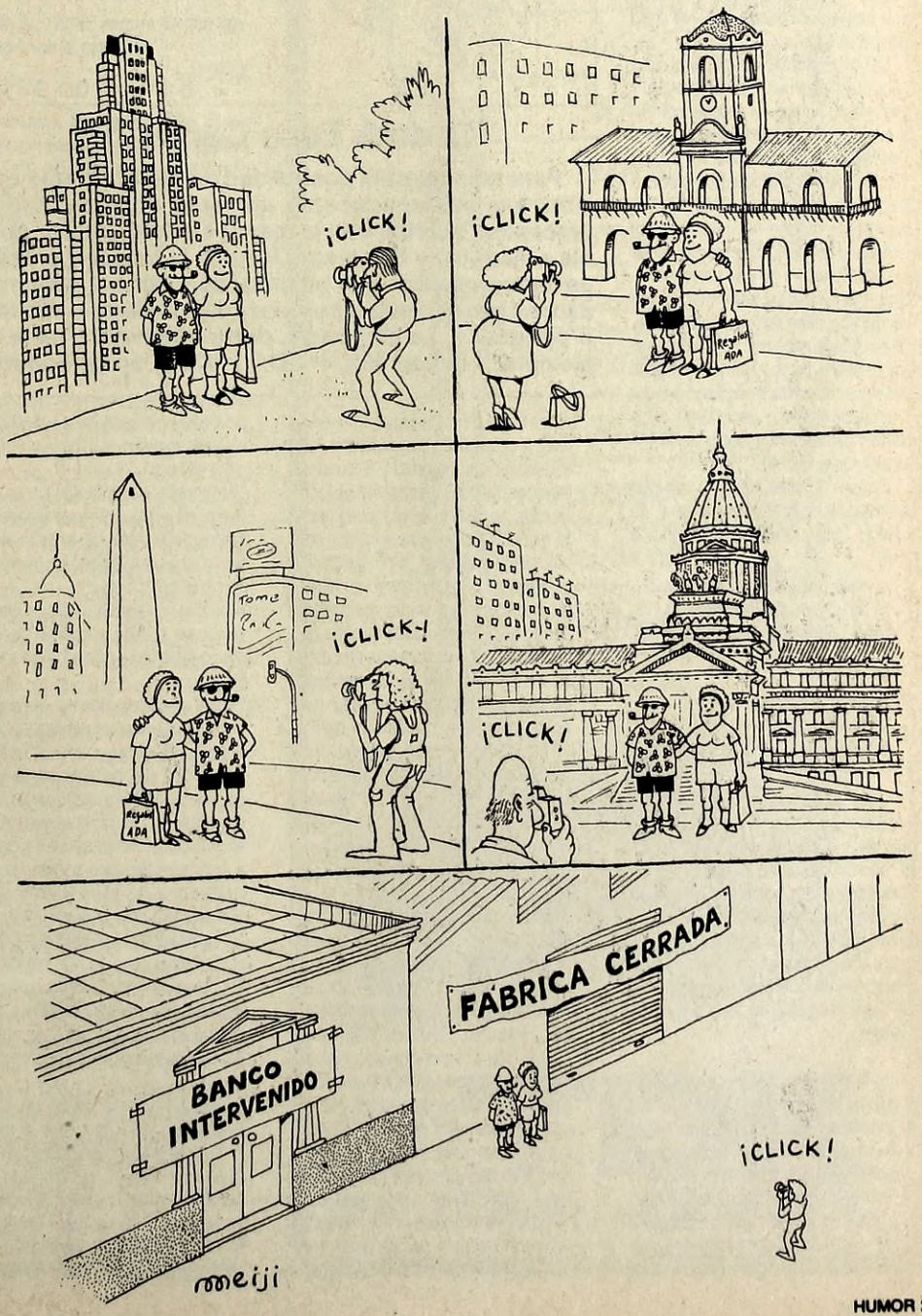
"HUMOR" 57, NUMERO QUE NOS DUELE

Nos duele la revista. Digámoslo claramente. Ya van casi para tres años que la hacemos y esos años han sido de lucha y sufrimiento. Es así. Nos duele la revista y esto no es chiste. Será porque nos queda chica la tapa o nos tira de sisa el abrochado o las páginas son muy estrechas, pero nos duele. Y lo más doloroso, tal vez, es que nos llegan cartas dicharacheras, festivas, elogiando nuestro humor y alabando esa fina tendencia a la jarana de que hacemos gala.

Pero hay mucho dolor por estos pagos. Hacer una revista luchando con la incomprensión de tanta gente puede llegar a doler hondo, a apretar sin piedad. Si esta ediciòn destila algo de esa amargura, sepan disimularlo porque hay una razón. La revista nos duele.

Y tanto duele, tanto ahoga la pena –a pesar de saber que le hemos dado a mucha gente la única alegría que ha disfrutado en años– que el cacique Paja Brava luce mustio, más de lo habitual, como resignado a su destino; Dolina es la catedral de la melancolía; Grondona White es la imagen de la preocupación, tanto que ha apelado a nuevas cábalas y supersticiones; Santiago Varela es un despistado llorón; los dibujos de Fortín sobre nuevas maneras de clausurar croquetas son un lamento; a Braccamonte le duelen los garrotazos descargados sobre el lomo de colegas varios; Crist es la congoja viva; Grinberg escribe sobre asesinatos y está todo dicho; Lawry, como siempre, es verlo y llorar; Saccomanno habla de las secretarias y le agarra el vino triste; el Boogie de Fontanarrosa ya se sabe que es un deprimido; el reportaje de Mona a Martha Mercader duele sin grupo; el Dr. Cureta viene sin anestesia, así que imagínense; Paredero y Garayoa fueron a ver todas cosas de llorar; y qué decir del Sr. López, que es una miseria humana; o de Sanz y Walter Clos, amargados por deporte; o de Poniachik, Angel Laposta, Ortiz, Suar, Cilencio. Y hasta de los avisos que salen, que ni dan ganas de leerlos. Qué va a comprar uno si no hay plata...

Y así son las cosas en este valle de lágrimas. **Hasta el próximo hipo.**



Los Corsos de San Francisco Solano

Sres. de Humor, ésta es una "Carta-Informe".

San Francisco Solano no es el Flores de Marechal, ni el Adrogué que cantó Borges, ni el Caseros que inmortalizara Dolina: "Señores... ". Y sin embargo Solano tiene sus cosas. Entre otras, calles y avenidas numeradas que conspiran contra las discriminaciones históricas y el extravío del turismo circunstancial, gentes sencillas que a diferencia de Fiebelkorn sí saben qué hacer los sábados, y lo más importante: El Corso vertiente histórico-sin atenuantes que se detallará a continuación.

Reza sabiamente una coplilla popular: "En los corsos vidita, en los corsos de Solano, hay que saber caminar, con el pomito a dos manos..." Es que el Corso, según baten los diccionarios, muy poco tiene que ver con el sano esparcimiento que dice repartir Momo, y muy mucho con la despiadada guerra acuática ¡Voto al almirante Nelson!

Los corsantes de Solano se dividen en dos grandes grupos: Comparsantes y expectantes. No he de detenerme mucho tiempo en los primeros. En esta época de desenfreno orgiástico, de cirugía estética y de mal disimulada ramplonería, aquellas viejas y quiméricas comparsas producto del desvelo de esforzados muchachos de barrio han caído en la más completa sinrazón. La comparsa profesional, con actuación fulltime todos los días del año, bate récords de recaudación en el baile nacional. El futbolista vedette ha reemplazado tranquilamente al hombre lanza-llamas, el discurso a la copla murguera, cierto periodismo a los hombres-caballito, el encededor de oro a la lentejuela, etc. etc.

El rubro "expectantes", no del todo reemplazado en la escena nacional, se divide en Solano en cinco categorías a saber:

a) Hombres y mujeres casados.
b) Viejitos y viejitas pícaras.
c) Muchachos y muchachas de andar suelto.
d) Evadidos
de la unidad Villa Devoto.
de la unidad Sierra Chica.
e) Excarcelados.

Cabe destacar que los expectantes en general pueden o no asumir el rol de aguerridos y furtivos jugadores de carnaval, no modificándose su condición de expectantes. Esta asombrosa dualidad se explica ya que las diferentes fuerzas policiales del país, en sucesivos y detallados edictos han delimitado y hasta prescripto ciertas prácticas carnavalescas cuya nocividad se verá o no más adelante.

a) Los hombres y mujeres casados, cuando andan sin la otra parte, están generalmente fugados de sus hogares, o sueltos mediante hábiles artimañas, como por ejemplo "Me voy a pescar" o "Me voy a lo de la tía Pepa" y ¡Paf!, se van al corso de Solano y aún con terribles complejos de culpa encima se las arreglan, pomo o aerosol en mano, para perseguir con saña feroz a desprevenidas jovencitas (en el caso de los hombres) y a fornidos morochazos (las mujeres). En el caso de ellos, se distinguen por cierta panza incontenible agitada al correr, por una patilla demodeé, o por un anillo olvidado en el anular derecho. Ellas, se distinguen por andar en patota, dando grandes risotadas o arriba de un acoplado mojando a cuanto cristo se les ponga a tiro. Se las distingue también por la cara de espanto que ponen cuando descubren en medio de la multitud al marido o a cinco encantadores muchachones que la han rodeado en ese lugar medio oscuro para viomojarla definitivamente. Después, todos van al baile y, no habiendo moros en la costa, se divierten como locos.
Cuando andan en pareja, el "Look" es otro. Generalmente se acompañan de un abigarrado grupo familiar que consta de: dos o tres chicos, el abuelo y la abuela (son los que llevan sillitas), dos o tres chicos más, la cuñada y el marido, dos o tres chicos más, un pariente soltero cincuentón. Se caracterizan por la panza y por no divertirse un corno, porque la señora se quiere ir o porque se durmió el nene. Gastan toneladas de plata comprándole aerosoles y papel picado a los chicos, elementos que al final terminan usando ellos con los fines que se detallan a continuación: Los hombres le tiran papel picado a la nena y a la cuñada; las mujeres, espuma al nene y al marido de la cuñada.
Los amigos sicoanalistas creen ver detrás de estas prácticas inocentes, ciertos problemas de la gran siete. Nadie hasta el momento los ha refutado fehacientemente.
Al final no van al baile, y es muy probable que a raíz de ulteriores disputadas, decidan no ir más a los corsos de Solano.

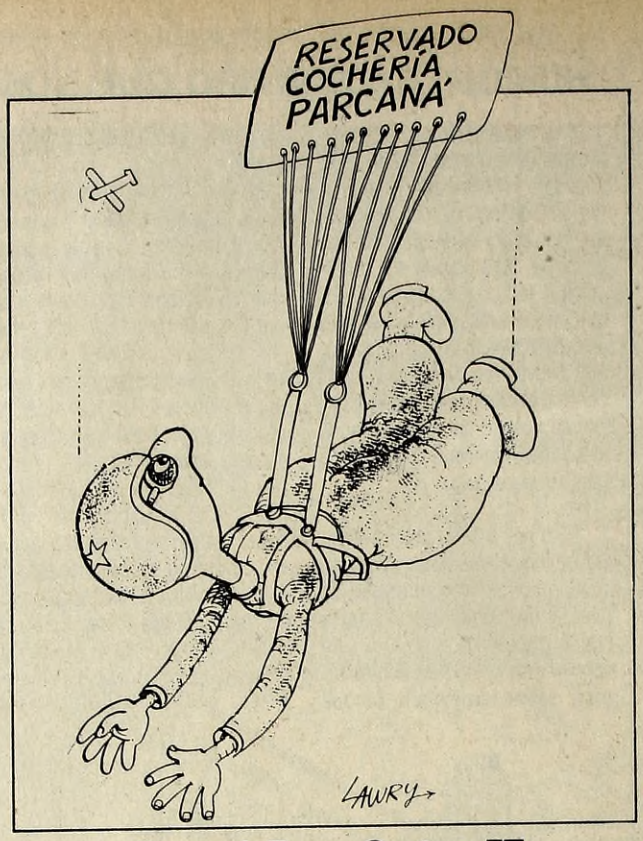
b) Viejitos y viejitas pícaras. Le dan al pomo que es una barbaridad; aparentemente no tienen compromisos de ningún tipo (Se insinúan viudeces o separaciones). Se caracterizan por perseguir con un siempre sofisticado arsenal de aerosoles, sachets y papel, a personas del sexo opuesto cuyas edades no superen los treinta y cinco años cumplidos con anterioridad a la fecha del corso. Más que lástima, causan envidia; después, van al baile y allí continúan divirtiéndose como sarracenos. Y después del baile... después del baile ellos continúan nomás dándole al pomo hasta que Dios diga Basta.

c) Muchachos y muchachas de andar suelto. Son los que animan el corso. En su gran mayoría practican también el arte de mojar y ser mojados, de bombearse, espumarse y papel picarse hasta los tuétanos, razón por la cual se los puede distinguir por los rostros descompuestos, los pelos revueltos, las camisas afuera, los breteles rotos y los zapatos perdidos.
Como en las desaparecidas infraculturas cavernarias donde el galán apaleaba a la mujer de su elección, estos jóvenes argentinos encuentran pareja a través del rito del espumazo en el ojo ajeno y del baldazo descontrolado que rasga y enciende las molleras.
Muchos hay que, habiéndose enamorado, tiempo ha, de una joven, viven esperando que llegue el corso para ubicar a la bienamada entre la multitud y atosigarla de papel picado. Si la mujer de sus desvelos se resiste, no faltan nunca los amigos que colaboran para acorralarla como a una fiera, y de esta manera, aerosolazo va, aerosolazo viene, se constituyen muchos matrimonios que son la piedra angular de la sociedad.
Las poses que se asumen en estas verdaderas guerras iniciaticoamatorias son variadas y vistosas: la del torero, la del felino, la de los danzarines, la del combatiente etc. etc.
Van todos religiosamente al baile y allí, en forma un tanto más civilizada continúan desfogando el ardor almacenado durante el año. A veces al final del baile ponen directamente la fecha de casamiento o toman la decisión, (Tradicional y Rioplantense) de ir a tomar mate a la piecita aquella.

d) Evadidos: de la unidad Villa Devoto, no quedan.
de Sierra Chica, tampoco.

e) Excarcelados. Los excarcelados miran el corso con ojos turbios desde los mostradores de las choripanerías. NO JUEGAN AL CARNAVAL, porque saben de sobra que de jugar, pudren todo en seguida.
Hasta las doce de la noche se los ve sobrios y hasta repartiendo melifluas sonrisas entre los niños y los jugadores de carnaval. Es más, de vez en cuando, uno esquiva graciosamente un espumazo dirigido a la flaca de enfrente, o se aparta un poco para que unos muchachos aprieten cómodamente a la gordita de al lado, y si se cuadra, hasta recogen con suma cortesía un pomo perdido en la refriega.
Pero, como en el cuento de la cenicienta, a las doce de la noche, los excarcelados cambian. Hay algunos que no pudiendo soportar la risa de ese clown sacan a relucir viejos treintayochos y/o filosos arbolitos de filo contrafilo y punta.
Allí donde se ve un amontonamiento o un desparramo de gente demasiado violento, hay un excarcelado festejando el carnaval a su manera. Después van al baile, si no van en cana primero, y bailen o no, lo mismo se arma bolonqui. Algunos veteranos corsistas de Solano aconsejan que cuando se ve a un excarcelado cerca nuestro, conviene ir a bailar a otra parte, preferiblemente sin llamar mucho la atención, y con las manitos bien a la vista.

Por razones obvias han quedado fuera de este análisis, los comerciantes que usufructúan un kiosko a lo largo del recorrido del corso, aún cuando subrepticiamente le tiren un poco de papel picado a la señora, tomándolo de esa bolsita que se rompió.



Quemá Esas Cartas 57

Para tener alguna posibilidad de ulular en esta sección, los lectores deberán atenerse a los siguientes preceptos: escribir con la mayor claridad, de ser posible a máquina y de un solo lado de la hoja; no escribir pavadas; escribir con ingenio, concisión y profundidad; no escribir sobre papeles cuadriculados, oscuros o pringosos. La dirección, por el momento, es la de siempre: Piedras 482, 4° "O", (1070) Capital Federal.

También han quedado un poco al margen de este exhaustivo estudio, ciertos personajes del tipo cadete a comisión, que, munidos de sendas bolsas de arpillera, recogen aerosoles vacíos del piso, y ello por desconocerse las razones que los mueven a realizar tan insólita actividad.

También, y por último, quedan fuera de estudio los desconocidos que tras sordos muros, arrojan pesadas bombitas boers que castigan al desprevenido transéunte cual paquete de medidas económicas.

Saludos.

Alejandro Ballester
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Aquí hay un misterio: si vivís en la Capital, ¿cómo sabés tanto del tema San Francisco Solano?

Lector Sagaz y Perspicacísimo

Amigos de Humor:

Considero que los requisitos que enumeran al comienzo de la sección correo son necesarios pero no suficientes para la publicación.

Atentas observaciones realizadas en los últimos dos años, me sugieren ciertas pautas que deben estar presentes para dar posibilidades a los 1500 corresponsales mensuales.

Las sugerencias, divididas en siete variantes, son las siguientes:

1) SAQUEADOS. Hágase robar. Busque algún bar rasca, algún service con cara de tránsfuga, alguna inmobiliaria provista de empleados con patas de palo. Ponga cara de idiota. Escriba lo sucedido con amarga ironía.

2) LOS QUE VIVEN LEJOS. Requisito único: vivir lo más lejos posible.

Solución: múdese o consígase un mapa, para anotar pueblos argentinos con menos de cien habitantes y nombres bien raros. En su defecto, escriba desde el extranjero. Por ejemplo, Teherán.

3) LOS TONTUELOS. Lo único que hay que hacer es agarrar cualquier nota de sentido obvio y entenderla al revés. O si no, se puede intentar una defensa de Palito, la caza o el boxeo. No fallará.

4) VARIANTE DEL REGALO. Junto con su misiva, envíe algún presente (o el presente solo, no importa). Si el regalo es bebestible, mejor que mejor; entre vahos alcohólicos, se lo agradecerán por medio de la revista. Y usted habrá logrado su objetivo.

5) LAS PIOLAZAS. Quéjese. No importa la idiotez que sea. ¡Quéjese! La moda actual es quejarse de la censura. Pues entonces, quéjese de la censura. Haga lo contrario de lo indicado para el número 3 y haga que la cosa parezca trascendente.

6) VARIANTE DEMENTE. Resuelva los problemas planteados en la sección de juegos. Trate de resolver los más difíciles. Si no, va a aparecer entre un montón de nombres y sus amistades no lo distinguirán.

Y basta.

Estimo que con estos sanos consejos, van a tener que publicar las 1500 cartas que reciben.

Jorge Oscar Dutra
BECCAR, BUENOS AIRES

N. de la R.: Para tu próxima carta, no olvides utilizar el sistema número cuatro. Es el más efectivo.

ISER o no ISER

Sr. Director:

Hace algún tiempo que vengo escuchando falsedades, pedanterías y deslealtades. Pero en el número 719 de "Siete Días" (25-3-81), hubo algo que colmó la medida de mi indignación. En la nota "Una pareja joven, linda y con ganas", se otorga el título de Locutor Profesional al Sr. Carlos Iglesias; o mejor dicho, él se nombra a sí mismo de esta forma. Considero que esto es una especie de burla, ya que por razones conocidas el ISER terminó con el otorgamiento de títulos por la presentación de antecedentes.

Muchas Gracias.

María Amalia Santacecilia
VTE. LOPEZ, BUENOS AIRES

N. de la R.: ¿Estás segura de que Iglesias no tiene el carnecito?

ISER o no ISER II

Estimados señores de HUMOR:

Somos asiduos lectores de vuestra afamada revista cuyo contenido generalmente aplaudimos. Pero creemos que esta vez se equivocaron.

A propósito del comentario deslizado en la página Nº 78, del número 54, sección "ESCUELA DE PERIODISMO", quisiéramos señalar el error en el que ha incurrido el periodista (?) autor del mismo.

El señor Alberto Muney se desempeña como periodista profesional (con carnet y todo) desde 1971. Como tal integró el equipo deportivo de Fioravanti en LR4 Radio Splendid hasta 1979. Entre tanto formó parte del staff periodístico de las revistas "Puro Fútbol" y "Nuestro Ascenso" (1974). Durante 1978 y 1979 actuó –como **periodista**– en el programa "Hola Gente" (de 9 a 13 por LR5 Radio Excelsior). También lo recordamos como integrante de un programa deportivo que se difundía, allá por el 78 por Canal 9, los domingos a la noche junto a Mario Trucco y otras glorias del periodismo vernáculo.

Que quede claro entonces, que Alberto Muney hacía nueve años que se desempeñaba como PERIODISTA antes de que la mona Margarita se cruzara en su camino.

Sería menester que antes de formular críticas y descargar iras sin ton ni son, los señores periodistas de HUMOR se bajaran del caballo, se informaran debidamente y acto seguido afinaran la puntería.

Eso sí, en algo coincidimos con ustedes; las cualidades de Muney como actor son realmente discretísimas.

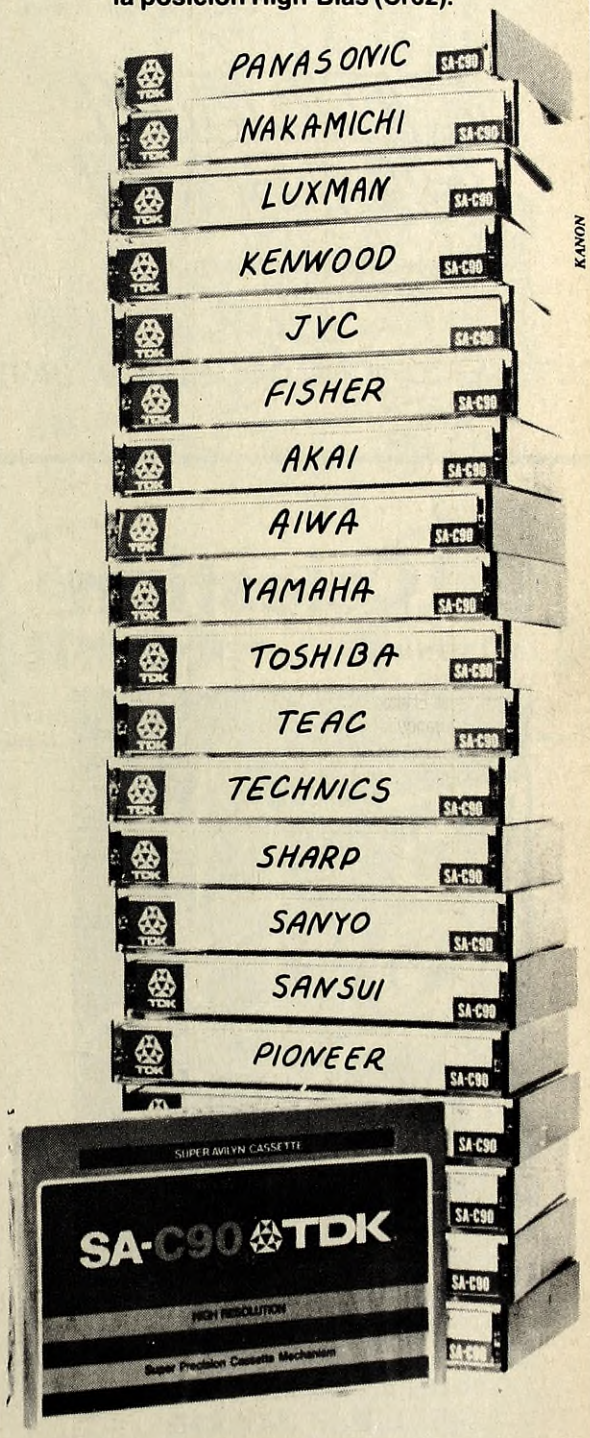
Julia Boland, Guillermo Delloro, Liliana Cernadas, Adriana Fernández, Carlos A. Devorik, Alicia Infante, Néstor Bertagni, Olga D. Ruiz.

CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Aclarado el punto. ¿Son parientes o amigos de Muney?

Más de 36 fabricantes...

...de cassettes decks y grabadores usan cintas SA (Super Avilyn) de TDK para establecer y verificar la posición High-Bias (Cr02).



TDK

Para elegir, elija el Nº 1.

Precio indicativo: SA-C90= $ 31.000.-

Después de la quiebra, el Banco Los Andes pasaría a ser Banco Sierra de la Ventana.

LOS AMONTONADOS DE HUM®

Venga.
Si la PATAGONIA no lo seduce,
usted es de la tribu del
Cacique Paja Brava.

COLOM HOGAR

(no ponemos dirección porque nos
conocen hasta las ovejas)

CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

Celestion

EL SONIDO DE LA PERFECCION

CON LA TRADICIONAL
CALIDAD INGLESA

IMPORTA Y DISTRIBUYE

cycle parts S.A.

LUIS M. CAMPOS 381 - (1425) BS. AIRES.
TEL.: 772-6321/8137

Visual Publicidad: 71-0325/40-4392

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Alquilador de Residencia

Estimados amigos de Humor:

Harto ya de ver cómo los demás ligan su avisito, mientras uno, que siempre compra la revista, y además, coherente al fin con el motivo de la presente, no la presta jamás, les escribo animándome con la idea de que me merezco, por lo menos, mi pequeña mención.

Se trata, como vuestra perspicacia les habrá permitido suponer al leer el membrete, de un petit-hotel –bastante paquete, che– que alquilo para la realización de las más variadas reuniones, banquetes, saraos y festicholas (salvo ésas en que están pensando), a un precio más que razonable.

La Residencia queda en la zona más pituca de Belgrano, y, desde ya, quedan Uds. invitados a visitarla en cuanto puedan arrimarse. Serán tratados como lo que son: amigos (¡y qué te voy a cobrar...!).

Esperando no quieran dar a la presente un destino indigno o poco elegante, ¸aprovecho la ocasión (igualito que los jugadores de fútbol) para saludarlos y felicitarlos por vuestra revista de humor, que es una cosa seria (gag fallido, que me está indicando la conveniencia de que Uds. hagan los chistes y yo las fiestas, nomás).

Afectuosamente: Luis Hayward Padilla
Residencia Padilla
(Recepciones de Categoría)
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Sospechamos que te has equivocado de revista. Aquí no tenemos nada que ver con "Status" ni "Feeling". ¿Sos algo de Louis Hayward?

Docente Impaciente

Señores de HUM[R]:

La razón que me impulsó a escribir la presente carta es que, con motivo de su tercer- cumpleaños mi hija recibió como regalo un cuadernillo para colorear del cual es responsable (tal como dice en el dorso del mismo) "Editorial Bruguera Argentina SAFIC".

Es mi costumbre examinar el contenido y la calidad de todo el material que llega a manos de mis hijos. Esto lo hago no sólo por la responsabilidad que tengo como madre de encaminarlos y enseñarles a gozar de la Literatura y el Arte, sino también con algo de conocimiento de causa.

He obtenido hace un par de años el título de Profesora para la Enseñanza Primaria. Para llegar al mismo cursé (con toda seriedad) materias tales como: Psicología Evolutiva, Literatura Infantil, Plástica, Didáctica de la Plástica, Lengua y Didáctica de la Lengua, por sólo nombrar aquellas que atañen directamente al mencionado "examen".

Me dispuse a observar el cuadernillo en cuestión partiendo de la base que obviaría el hecho de que no estoy en absoluto de acuerdo con los "libros para colorear" ya que pienso que tanto el dibujo como la pintura deben dejarse librados a la innata creatividad de los niños y no limitarlos con figuras y colores "pre-hechos" que ellos deben solamente imitar.

Pasando esto por alto pude comprobar que debajo de cada una de las figuras estaba impreso el sustantivo correspondiente a lo que el dibujo mostraba, separado en sílabas (debajo del dibujo de una mona el sustantivo: mo-na, etc.).

Mi primera pregunta fue entonces cuál era la razón de esto. Aún creyendo que la intención fue hacer un librito que siguiese los lineamientos del método global para la enseñanza de la lecto-escritura, sólo me cupo pensar que los conocimientos que sobre el mismo tenía el autor de este cuadernillo eran muy pobres o prácticamente nulos. Cada nueva palabra que se enseña al niño a través de este método debe ser dentro de un contexto, con una motivación previa, siguiendo un orden en su selección (no mezcladas al azar como sucede en este libro) y escencialmente, debajo de cada figura debe aparecer en primer término (cosa que en este caso no sucede) la palabra "global", para luego sí ser separada en sílabas y por último paso en letras.

Siendo complaciente y dejando de lado todo esto, decidí continuar con la lectura del "regalo" para comprobar (ahora sí Horrorizada) que figuraban palabras tales como: nieve, flauta, miel, separadas textualmente: ni-e-ve, fla-u-ta, mi-el.

No es necesario haber cursado ningún estudio con orientación docente (basta sólo con el primario) para saber que dentro de nuestra Lengua existe algo llamado "diptongo" que convierte en inseparable la unión de una vocal abierta con una cerrada o viceversa.

A esta altura sólo caben las preguntas y las reflexiones.

Hechos como estos corroboran lo que ya había descubierto a nivel "intuitivo" antes de mi ingreso en el Profesorado y que los excelentes maestros que tuve dentro del mismo, ratificaron y sustentaron: "La mediocridad y falta total de conocimiento sobre los niños que hay en la casi totalidad de las cosas hechas para ellos".

¿Cómo es posible que una editorial para nada desconocida como es "Bruguera", no cuente siquiera con un grupo de asesoramiento pedagógico que controle, corrija y "depure" lo que la misma ofrece a los pequeños?

¿Cómo es posible también, que el Ministerio de Educación que tanto alardea sobre las encuestas realizadas en las escuelas, las cuales arrojaron conclusiones tales como: "La mayoría de los niños tienen **Horrores** de Ortografía y el 90% de éstos nunca han leído un libro", permita salir a la venta publicaciones de este tipo que lo único que hacen es incentivar lo anteriormente dicho?

¿Cómo siguen existiendo editoriales que piensen que con un par de dibujitos y algunas palabritas es suficiente para realizar un libro para niños, no siendo en absoluto necesario ningún tipo de estudio de Psicología evolutiva, ni de Literatura infantil, que los entere de los gustos y necesidades de los pequeños de acuerdo a la edad y a la sociedad en que viven?

¿Hasta cuándo las editoriales publicarán cuentos tales como "Caperucita Roja", "La bella durmiente", "Hansel y Gretel"... etc. no teniendo en cuenta que los mismos sirvieron para la época en la cual fueron creados y en la que a los niños se les enseñaba a ser "buenos" sometiéndolos a través del miedo, pero que ya no encajan en la sociedad actual en la cual padres y educadores estamos intentado desterrar el mito del "cuco" como método de obediencia ("si no me hacés caso el cuco te come") para dar paso al diálogo mediante el cual todo tenga su razón y su para qué?

¿Por qué no se incentiva el trabajo de tantos escritores argentinos (que los hay y muy buenos) en cuyos trabajos sí están reflejados los intereses de los niños actuales y en los que se palpa un profundo respeto por los mismos (premisa esencial para todo aquel que se embarque en la difícil aventura de realizar Literatura Infantil)?

Quisiera, por último, repetir una frase que escuché en mis años de Profesorado: "UN NIÑO NO ES UN ADULTO ENANO; TIENE SU PROPIO MUNDO, SUS NECESIDADES Y GUSTOS PARTICULARES QUE DEBEMOS CONOCER, COMPRENDER Y RESPETAR".

Sólo hace falta, entonces, que padres, educadores, escritores, editoriales y ministros así lo entiendan.

Silvia Díaz de D'Ettorre
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: La separación arbitraria de sílabas obedece al sistema de fotocomposición, que no respeta leyes idiomáticas de ningún tipo. Suponemos que el asunto se va a corregir en un futuro mediato. O lo esperamos.

Doloridos Vernáculos

Señores de HUM(R):

El atropello que me ocupa, es el recibido la noche del 1° de Abril. Paso a relatarles los acontecimientos: debiendo encontrarnos con unos colegas, mi marido y yo optamos por esperarlos en un bar, cosa bastante corriente. Entramos en un bar también bastante corriente él, con una decoración bastante pobre (pintado, las paredes interiores, en un verdecito agua, y las molduras de columnas y paredes de un rosa bien fuertecito). Pero el ataque a la estética no fue nada comparado con el ataque a nuestros bolsillos, ya que consumimos dos gaseosas (7up) por las cuales nos cobraron la suma de **$ 10.000.-.** Al ver el ticket (que adjunto), comencé a buscar a mi alrededor por si encontraba algo que justificara el precio; algún número vivo, pero lo único que vi fue un gato aseándose en una de las sillas, vivo pero sin numerar (al gato no le cobraron nada, son respetuosos con los seres inferiores los muchachos). Decidida a seguir indagando la causa de semejantes precios, me dirigí al baño (por si tenían algún oculto encanto incluído en el precio). Era decididamente una letrina, digna de figurar en una ambientación tipo Rocco y sus hermanos; lo inspeccioné bien, y según daban cuenta los graffiti, no habíamos sido los primeros doloridos, ni en darnos cuenta de que lo fuimos.

Moraleja: yo no voy más al Bar Victoria (según pude leer, en los manteles, juntando los bordes de un agujero, de uno de los agujeros que ostentaba, y no era de broderí precisamente). Pero por si les sirve de algo, tampoco vayan ustedes, (bah, si son masoquistas pueden ir tranquilos) al Bar Victoria, que queda en Santa Fe 3.199 (esquina Coronel Díaz).

Muchas gracias.

Nancy Edith Ferro
QUILMES. BS. AIRES

N. de la R.: Reiteramos que únicamente se publican las quejas o patalecos con pruebas fehacientes, a la vista y al portador, más la fotocopia del documento del damnificado. La Srta. Ferro ha cumplido con los requisitos. Pero hay unos cuantos que no.

AMSA en Terapia Intensiva

Queridos Amigos:

Les escribo para contarles lo que me sucedió en mis tan ansiadas vacacioines de febrero, en Brasil (no tenía plata para quedarme en el terruño).

Paso a relatar los hechos. Antes de partir, me dije: "Hombre prevenido, vale por dos". Y convencido de la seriedad de AMSA, me presenté inocentemente en sus oficinas y contraté una completa atención médica por la módica suma de siete palos ($ 70.000).

Promediando nuestras vacaciones (con mi mujer y mi pequeña hija) en Florianópolis, tuvimos la mala suerte de intoxicarnos con una modesta lata de tomates (si hubiera sido con centolla o langosta, vaya y pase). Entonces fue que quisimos hacer uso del servicio contratado. Y ¡oh, sorpresa!, en el Hospital Dos Servi-

LOS AMONTONADOS DE HUM®

Hay que ser sublime sin interrupción

Ch. B.

audio shop

el ideal de Baudelaire en el sonido.

Viamonte 1483 - (1055) Bs. As. - Tel. 46-7520

Lo mejor, es grabárselo bien.

Tatker's FASHION JEANS & PANTS

Juramento 2942
Tel. 781-2065
Montevideo 1049
Viamonte 1604

Visual Publicidad: 71-0325/40-4392

dores, que figura en la cartilla de AMSA dentro de sus servicios, nos comunicaron que no tenían contrato alguno con tan honorable entidad. Eso sí: muy gentilmente, se comunicaron con el otro centro asistencial que figuraba en la citada cartilla, logrando que allí también se enteraran que existe AMSA.

Tratando de encontrar una explicación lógica decidí hacerme atender en el hospital de Santa Catarina. Por suerte la cosa no era grave y se solucionó, escapando de mi bolsillo ocho palos argentinos ($ 80.000).

Apenas llegué a Buenos Aires, envié a los diarios "Clarín" y "La Nación" –y a Lealtad Comercial– sendas epístolas con mis desventuras. También fuí a quejarme a AMSA, donde muy sueltos de cuerpo y como si fuera lo más normal, me tiraron los ocho palos que pagué en Brasil y se quedaron con la conciencia tranquila.

Digo yo: ¿harán esto con mucha gente? Porque de ser así, evidentemente es el súper negocio: el que no se enferma paga, y el que sí recupera su dinero. PEro... ¿y si hubiese sido algo más grave? ¿Y si no hubiera tenido el dinero para atenderme?

Como decían nuestras abuelas: con la salud no se juega.

Adjunto todos los comprobantes, incluyendo los certificados del Hospital Dos Servidores.

Guillermo Spika
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Tu ingenuidad queda demostrada en el acto de mandar cartas a dos diarios de quienes AMSA es fuerte avisador. Avivate, Guillermo. Mirá que los Reyes son los padres.

ACUSADOR DE RECIBOS

Raquel Palacios (Rosario): Tu carta es muy linda, pero algo impublicable. Eso sí: compartimos todos tus sentimientos con respecto a tu amiga.

Evangelina Massoni (¿Capital?): Concedido el permiso. Traer fruta.

Hernán Siches (Vte. López): Lo que mandaste es muy bueno, pero demasiado conocido y publicado como para insistir en ello. De todos modos, gracias.

Andrea Romero (Martínez): Lindo, tu poemita. Retribuimos todo.

Dr. Carlos A. Patrone (Ramos Mejía): No somos los más indicados para decirte qué hacer. A nosotros, nos gustan. Aunque no para publicar.

De Tierras Remotas

Continúa la lluvia de epístolas remitidas desde los punto más extraños del planeta, lo que ya se ha convertido en una costumbre.

Desde Kobe, **Japón**, nos escribe **Jorge O. Lascano**; desde Arhus, **Dinmarca**, el reincidente **Oscar Levcovich**; desde Riyyadh, **Arabia Saudita, Juan C. Satta y R. Ferro Moreno**; desde Constanza, **Rumania, Héctor Bertin**; desde Vigégano, **Italia, Silvia Saurin**; desde Toronto, **Canadá, Sergio R. Karas**; desde Lima, **Perú, Luis F. J. Moral Beltroy**; desde Asunción, **Paraguay, Julio Martínez Saccarello**; desde Santa Catarina, **Brasil, Osvaldo S. Fukelman.** Y desde **Uruguay**, donde venimos haciendo tabla rasa, los siguientes: **Daniel Giambruno, Jorge Pérez Dedea, Jorge Colet, José P. Mautone, Jorge Casal, Gerardo Goldwasser y Jorge Ruétalo.**

En cualquier momento, carta de **Andrómeda.**

Espontáneos Verdolagas

No llegan a los once puntos requeridos para su publicación, las colaboraciones espontáneas enviadas por los siguientes lectores con inquietudes:

Claudio J. Castro, de Posadas; **Claudio Albornoz**, de Capital; **Luis A. D'Elía**, de Mar del Plata; **Julio Manfredi**, de Capital; **Héctor A. Villagrán**, de Loma Hermosa; **Omar A. Pérez**, de Villa María; **Jacobo Rabinowicz**, de Capital; **José Eduardo Pastrana**, de Salta; **Víctor Durán**, de Capital; **Raúl Hoses**, de La Plata; **Marcelino L. Parada**, de Cipolletti; **Marta Demarchi**, de Rosario; **Pedro Luis Belloro**, de Berisso.

Perseverar es la consigna, que Aldo Bonzi no se hizo en media hora.

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Agenciero Ingenioso

Señores:

Tengo el agrado de dirigirme a Uds. para colaborar con este plan turístico elaborado en mis ratos de ocio. Como Uds. se darán cuenta, trabajo en una agencia de viajes.

He aquí mi modesta propuesta:

Nombre del Tour: **"Buenos Aires con Todo".**

DIA 1° –BUENOS AIRES– Llegada al Aeropuerto de Ezeiza. En la Aduana Ud. perderá sus valijas (todo organizado gustosamente por nosotros para Ud.) y se quedará solamente con lo puesto. Traslado a un lujoso Hotel céntrico en confortables y antiguos colectivos 86 que lo dejarán a decenas de cuadras de su destino, las cuales Ud. caminará obligatoriamente para ir conociendo la ciudad.
Almuerzo en el Hotel. Por la tarde paseo en subterráneo desde las 15:00 hasta las 19:30. En este emocionante viaje Ud. tendrá una experiencia sin igual, podrá apreciar olores de diversas clases, quedar apretujado en las horas pico, y otras fascinantes vivencias que Ud. como turista, descubrirá en este maravilloso viaje, especialmente cómo le roban la billetera.
Regreso al Hotel y cena. Por la noche lo llevaremos a un estupendo espectáculo musical, en plena plaza de Mayo, donde podrá apreciar la famosa "CANTATA DEL CURRO" del Ejército de Salvación, compuesto por atractivas jóvenes de 50, 60 o más años de edad.
Regreso al Hotel en altas horas de la madrugada, con posibilidad de encontrarse con el archiconocido EUSTAQUIO.

DIA 2° –BUENOS AIRES– Por la mañana, antes del desayuno, lo trasladaremos a un hermoso Hotel Alojamiento situado en Barracas, donde Ud. gozará de un sinfín de ruidos (colectivos, gente, etc.) ya que el Hotel se encuentra en la avenida Montes de Oca. Además sufrirá reiteradas molestias en su habitación por los gatos del dueño del Hotel, los cuales le contagiarán la rabia, pulgas y otras molestias mínimas.

DIA 3° –BUENOS AIRES– Desayuno. Este estará compuesto de diversos manjares que deleitarán su paladar: pescado recién sacado del Riachuelo y bebidas de las más variadas; entre otras, podrá saborear la riquísima Agua Mineral Villavicencio, especialmente contaminada para Ud.
Después del desayuno, lo acompañará nuestro guía especializado, el cual lo llevará a diversas líneas de colectivos del microcentro. Ud. sufrirá atascamientos de horas y gozarán sus oídos con los miles de decibeles de las bocinas.
Regreso al Hotel. Almuerzo. Por la tarde visitaremos el apasionante Riachuelo, donde Ud. podrá bañarse entre las fétidas aguas y bracear en las anchas aguas rodeado de toda clase de objetos flotantes (cascos de viejos barcos, caca, etc.) y aspirar la maravillosa baranda allí reinante. Después del baño, el cual tenemos previsto dure hasta la noche, lo llevaremos a cenar a una clásica cantina italiana, con sus clásicas cucarachas, su clásico mal olor, y sus clásicos italianos gritones que lo increparán a Ud. para entrar en una pelea y ser terriblemente golpeado por ellos.
Regreso al Hotel, previo paso por el Hospital.

DIA 4° –BUENOS AIRES– Desayuno. Después del mismo, lo llevaremos en una excursión que durará todo el día visitando los peores hospitales de Buenos Aires, donde podrá apreciar operaciones en vivo y contraer diversas enfermedades; lepra, poliomielitis, etc. Ud. quedará maravillado al ver tantas diversas alimañas que andan por los cuerpos de los enfermos.
NOTA: ESTA EXCURSION NO INCLUYE SEGURO DE VIDA.
Regreso al Hotel y cena.
Por la noche, nuestra agencia se ocupará de dejar la puerta de su habitación abierta, por la cual entrarán asesinos y otras personas. Ud. podrá ser matado, apuñalado, violado, cortajeado, etc., por los famosos "Guapos de Barracas".

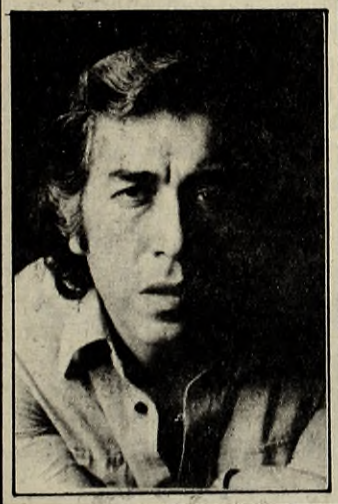
DIA 5° –BUENOS AIRES– Desayuno. Salida del Hotel rumbo al Aeropuerto de Ezeiza, al cual llegará tarde. Perderá su avión, ya que el colectivo 86 (especialmente fletado por nosotros) sufrirá varios pinchazos de gomas y choques de lo más variados.
SALIDA Y:
FIN DE NUESTROS SERVICIOS, PERO COMIENZO DE UNA NUEVA ENEMISTAD.

Los saluda:
Roberto Benvenuti
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: ¿Se puede contratar en cuotas?

LA TRASTIENDA

Thames y Gorriti Palermo Viejo.
Tel.: 72-4780



Lunes:
ALEJANDRO SANTOS
(M. Contemporánea) (*)

Martes:
TRIO DE MANOLO JUAREZ (**)

Miércoles:
ENRIQUE "MONO" VILLEGAS (**)

Jueves:
VICTOR HEREDIA (**)

Viernes:
OLLANTAY
(Música Andina) (**)

Sábados:
RODOLFO MEDEROS
(Música de la Ciudad de Bs. As.) (***)

Domingos:
MUSICA DE CAMARA
3 y 17: **MONICA COSACHOV** *(piano)* **TOMAS TICHAUER** *(viola)*
10 y 24: **CONJUNTO MUSICA FICTA DE BUENOS AIRES**
31: **CANTARES** (**)

Plástica
ENRIQUE SHORE
(Fotografías)
30-4 al 13-5
PABLO KATZ
(Dibujos)
14-5 al 27-5

Horarios: 22 y 30 hs.
Domingos: 22 hs.
Precios:
1ª cons. $ 25.000 (*)
1ª cons. $ 30.000 (**)
1ª cons. $ 35.000 (***)

ABRIL:
viernes 24:
Cuarteto Zupay
Sábado 25:
Rodolfo Mederos
Domingo 26:
Alejandro Barletta

Lunes 27:
Terral
Martes 28:
Mirtha Defilpo
Miércoles 29:
Alejandro Santos
Jueves 30:
Inés Rinaldi

Junio:
LITTO NEBBIA en Argentina.
Sábado 20: Estadio Obras

MAYO

Curiosidad: Menotti dice que a los 40 le duele

DEL TOQUE AL NO ME TOQUEN

Montado en el Mundial 78, el Flaco se puso susceptible, perdió el humor, y además opina. Está convencido de que el diploma de DT lo doctoró en Todo. Y dale con la pelota, y dale con la pelota. ¡Cómo hincha la pelota, eh!

por BRACCAMONTE

"El setenta por ciento de los medios de comunicación está en la pavada. Estoy harto de que fabriquen ídolos falsos".

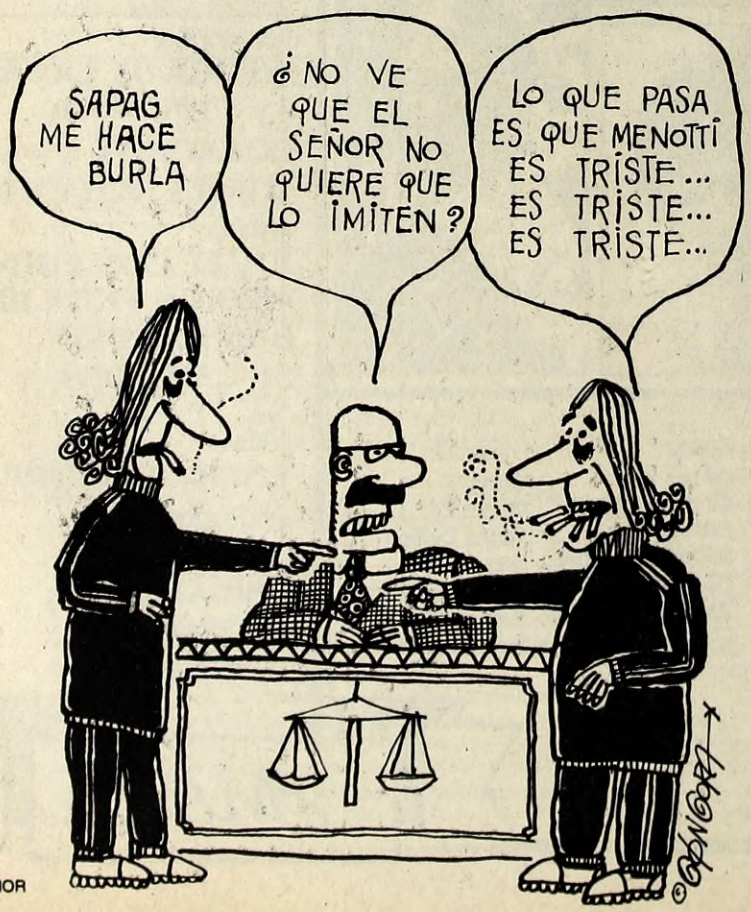
La sesuda deducción pertenece a César Luis Menotti y fue publicada en la revista "Siete Días". Las fotografías lo muestran luciendo un look deportivo bastante conocido: forma parte de la indumentaria de un vasto sector de la clase media, al cual la sabiduría popular denomina el clan de los piojos resucitados. Desde luego, se trata de una exageración, ya que no todo el medio pelo nacional incurre en cierto tipo de deslices o grasadas. Habría que tener en cuenta que dentro del medio pelo pueden hallarse profesionales (con títulos, ojo, a no confundir), "gente como uno" y desde luego el pavoroso ejército de la estulticia. Con una especie de subdivisión igual o más peligrosa que la anterior: los snobs, los que hablan en difícil, los que reniegan de su origen y los chantas. De modo que el asunto es complejo. Tan complejo que suele confundir con facilidad a los integrantes de esa parte de la sociedad compleja, atormentada y polifacética, aunque ya no tan multitudinaria. Los confundidos, precisamente, fueron homenajeados hace poco por esta redacción: Cascioli les dedicó una tapa que tituló "La nueva oligarquía argentina". Estuvo duro el tano, ésa es la verdad.

De modo que tras las declaraciones del DT Nacional César Luis Menotti, una duda nos carcome. ¿A qué medios se refería? La prensa escrita está descartada, pues como se sabe perfectamente, el Flaco es un magnífico periodista. Le escribieron espantosas notas en el diario "Clarín", en "El Gráfico" y otros esperpentos, y por lo tanto no creemos que se tire con esos medios. Tampoco podemos creer que esté acusando a "TV Guía", "TV Semanal" y todas esas cosas, ya que suele protagonizar en las mencionadas revistuelas magníficas notejas.

¿Acaso será "Humor" el destinatario de sus iras? No puede ser porque también le hicimos un reportaje. La penúltima vez que nos ocupamos del notable DT fue cuando decidió dirigir al equipo de los artistejos en la disputa con el cuadro de los periodistas borrachines, puja que no nos ha favorecido. Si bien es cierto que en la oportunidad sospechamos que había renunciado al sacerdocio del periodismo para enrolarse en las filas de la farándula, no lo dimos como un hecho ya consumado. Es más. Ni siquiera pensamos que el Flaco estaba en la pavada. Tampoco en la fabricación de ídolos falsos. De allí nuestra curiosidad por su deducción: *"El setenta por ciento de los medios de comunicación están en la pavada. Estoy harto de que fabriquen ídolos falsos".*

Está bien, reconocemos que sus relaciones con Gerardo Sofovich no son muy cordiales, pero aún le asignamos a Cesar Luis notable sentido del humor. ¿Acaso no fue una gran humorada aceptar jugar un partido entre los Campeones '78 con el "Resto del Mundo"? ¿Acaso no fue ése un buen chiste político? El Flaco sabía perfectamente que se trataba de darle otro sonajero al pueblo mortificado. Claro que el chiste salió mal, pero, ¿si hubiéramos ganado?

"Hace cuarenta años que el país



me duele", dice el Flaco en el reportaje de "Siete Días". ¿Y tu sentido del humor, César Luis? ¿Y el sonajero, Flaco? ¿O tus esfuerzos no lograron que el país te duela menos? No esperábamos esas cosas de tí, Flaco. Ni de tu sentido del humor.

Pese a ello, a nosotros —a tus colegas— nos duele profundamente que te usen y mortifiquen, como lo hace el tal Sofovich. Y pruebas al canto. Nos pareció realmente maravillosa la defensa que te hizo el cronista Hellén Ferro de "Clarín", en su crítica del programa "Operación ja, ja":

—*"El reportaje de Rolo Puente, gracioso en su periodista ligeramente engolado, a Mario Sapag, entra en el terreno de la polémica. ¿Se puede usar el nombre y la figura de una persona que dio, en gran parte, al país, la única alegría y unión que ha tenido en muchos años? ¿Se le puede ridiculizar sin piedad? Es un abuso."*

Estamos total, absolutamente de acuerdo con el crítico Hellén Ferro. Y realmente admirados por el buen trato de "Clarín" a su cronista César Luis Menotti. Todos los diarios del país tendrían que tratar a sus colaboradores como hace "Clarín" con el Flaco. El país no dolería tanto.

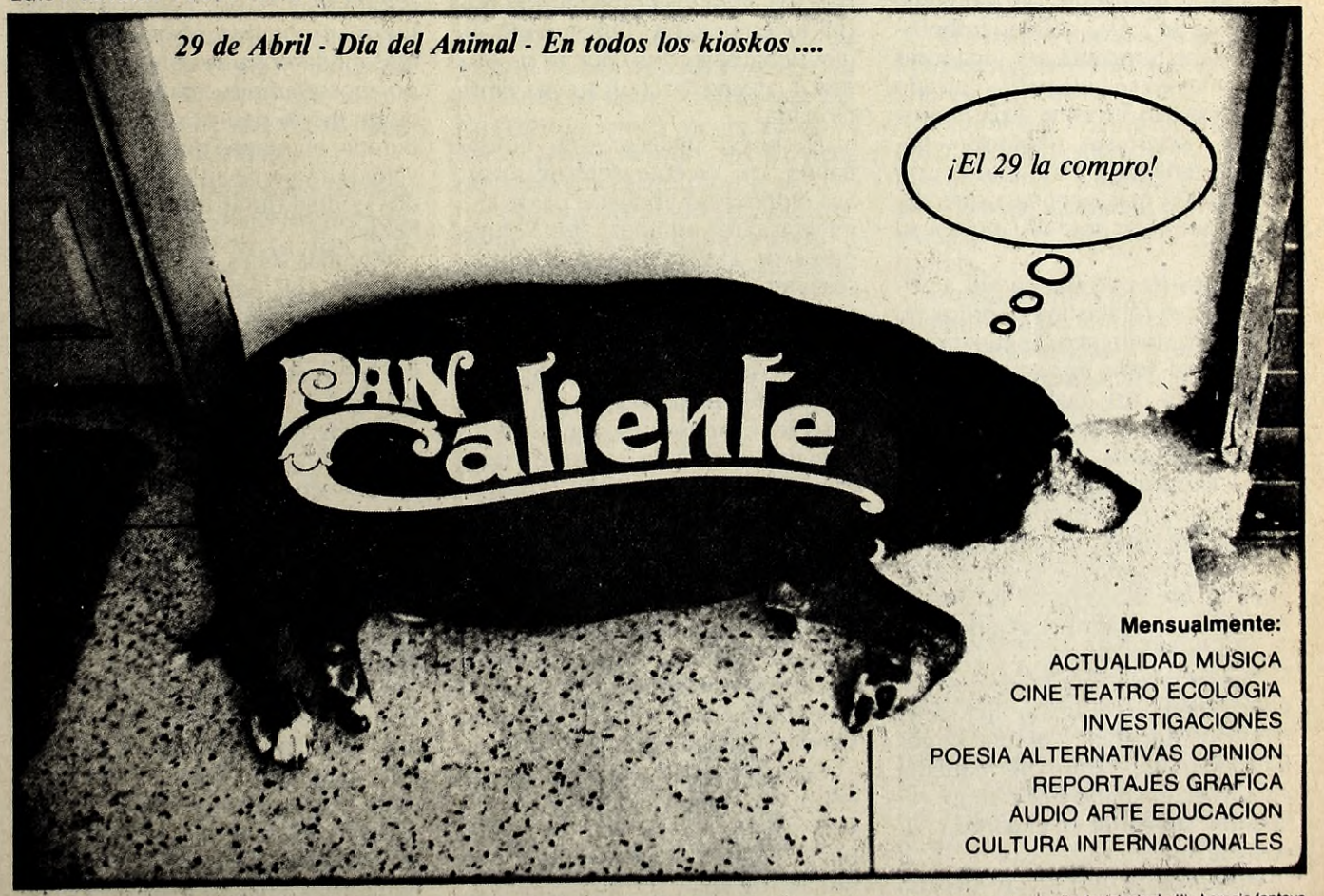
En cuanto a ese Gerardo Sofovich le recordamos que el periodista César Luis Menotti tanto lo puede levantar como hacerle una lápida. Aunque la verdad es que reconocemos ciertos valores del "ruso". También forma parte de la clase media, pero no de la subdivisión "equipo deportivo look". Es un tipo claro; no desdeña su origen humilde ni su gusto a barrio, por la sencilla razón de que no está confundido. No accedió a la fama de casualidad ni se mareó con las burbujas de la pavada. Es un reo con dos goles fundamentales a su favor: tiene calle y tiempo justo de claustros y libros. Y el olfato necesario para que se le prenda la luz roja: no hace papelones y le escapa a la soberbia. El Flaco Nacional lo acusa de tener un auto de marca y escolasarse hasta los dientes. No es grave. César Luis es feliz cuando lo fotografían en su casa de parque y piscina, en la inauguración de chelibos de moda, o al lado de artistoides de cuarta —aunque diga que sólo le gustan Luppi, Brandoni y Alcón— y nadie se enoja por eso. Además, pareciera que el "ruso" hace la suya y por derecha. Al menos nadie lo vio publicitar zapatillas o buzos deportivos en "Polémica en el bar" o en "Operación ja, ja". Minguito jamás diría que Sofovich es un grasa con guita o un piojo resucitado. Tampoco se confundiría con Menotti: para Mingo se trata del "estrenador de la selesión". Y punto. ¿O el buzo de D.T. habilita para hablar de economía, ciencias políticas, arte y psicología?

De todos modos, insisto en la defensa del Flaco: está un poco confundido porque va demasiado ligero. No se puede leer a Kafka sin haber pasado antes por Salgari. Ni ver teatro de Pinter si antes no anduvo por Florencio Sánchez. Antes de usar el pelo largo es necesario pelarse en la colimba.

Al César lo que es del César. Por lo tanto declaro solemnemente que el Flaco no se subió al caballo. Lo subieron.

Lástima que no se quiera bajar nunca.

Carlos Braccamonte



Al paquete económico hay que darle soga.

HECTOR BANDARELLI EL RELATOR POETA

Escribe: Alejandro Dolina

Los griegos sostenían que las cosas ocurrían tan sólo para ser contadas.

Las guerras, los desencuentros, las gestas heroicas, los horrendos crímenes, los amores trágicos... Todo tenía para los dioses impíos el único fin de proporcionar tema a los cantores.

Así, los héroes de Troya parecen haber luchado y sufrido nada más que para engendrar la épica de Homero. Lo que no está tan mal, si se examinan los efectos, casi siempre menos felices, que han producido otras guerras.

En todo el mundo antiguo los narradores de sucesos fueron admirados y sus obras han pasado a las generaciones posteriores como altas expresiones del arte.

Héctor Bandarelli, el relator deportivo de Flores, se creyó heredero de los cantores de gesta. Su carrera fue una larga lucha para que la narración deportiva fuera considerada como un género artístico tan importante como la pintura o la música. Sus enemigos dicen que fracasó. Este humilde columnista piensa que no. Ahora veremos por qué.

Según algunos testimonios bastante dudosos, Bandarelli fue entreala izquierdo del legendario equipo "Defensores de Empalme San Vicente". Esta entidad futbolística estaba integrada por jugadores que jamás en su vida habían pisado Empalme San Vicente. Tal circunstancia —según sus mentores— denotaba hidalguía y desinterés: no hay actitud más generosa que defender un lugar que ni siquiera se conoce.

El caso es que Bandarelli acostumbraba a relatar los partidos en que él mismo jugaba. Según dicen, no era del todo imparcial en sus narraciones. Así, cuando se hacía de la pelota, comenzaba a elogiar su propia jugada.

—*"Extraordinario, Bandarelli, avanza en forma espectacular..."*

Muchas veces, la preocupación por elegir las palabras e impostar la voz, le hacía cometer errores o errar goles cantados. Cantados, incluso por él mismo.

Por otra parte, a medida que pasaba el tiempo, el relator iba superando al jugador. Durante largos períodos, Bandarelli permanecía parado en el centro del campo, relatando, sin entrar en el partido para nada.

Finalmente fue excluído del equipo. Lejos de entristecerse, Bandarelli siguó acompañando las locas giras del Empalme San Vicente, sólo para relatar, desde un costado de la cancha, el partido que jugaban sus antiguos compañeros. Nadie lo escuchaba, únicamente algún wing peregrino, que le pasaba cerca, alcanzaba a oír su voz emocionada.

Después, según se sabe, el Empalme San Vicente dejó de jugar. Sus indómitos futbolistas pasaron a integrar otros equipos y los Refutadores de Leyendas empezaron a sostener que nunca había existido el Cuadro de las Mil Derrotas.

Y en ese momento, cuando todo hacía sospechar la decadencia de Bandarelli, el relator poeta da el paso genial: descubre que su narración no necesita de un partido real. Es posible relatar partidos imaginarios, que tengan lugar únicamente en el mundo de los sueños y las fantasías.

Ahora nos parece una evolución previsible: los antiguos poetas cantaron las hazañas de héroes más o menos reales. Luego comenzaron a inventar héroes y hazañas. Con Bandarelli pasó algo parecido.

Pero ocurrió algo más: al no tener que ceñirse al rigor de los hechos ciertos, los partidos relatados por Bandarelli empezaron a mejorar. Se lograban goles estupendos, los delanteros eludían docenas de rivales, había disparos desde cincuenta metros, los arqueros volaban como pájaros, se producían incidentes cruentos, el referí cometía errores perversos... Luego, el artista fue incorporando otros elementos más modernos a sus obras. El tiempo, por ejemplo, manejado antes de un modo riguroso, pasó a tener durante el apogeo de Bandarelli un valor puramente artístico. Los partidos podían durar un minuto o tres horas.

Algunas veces, el relator no cantaba un gol, pero daba —antes y después— claves y mensajes sutiles para que el oyente descubriera la terrible existencia del gol no cantado.

Todos recuerdan el famoso partido BOCA - ALUMNI que Bandarelli relató en un asado del club "Claridad" de Ciudadela. En esta obra mezcló jugadores actuales con glorias de nuestro pasado futbolístico. Los viejos hacían fuerza por ALUMNI. Los más jóvenes estaban con BOCA. El triunfo correspondió a ALUMNI, pero en su magistral narración, Bandarelli dejó caer —con toda sutileza— la sensación de que los boquenses, sólo por respeto a la tradición, se dejaron ganar.

Cabe aclarar que las audiencias de Bandarelli no fueron siempre numerosas como en su época de oro. Sus primeros partidos los relató solo, en una mesa del bar LA PERLA

DE FLORES, ante el estupor de los mozos y parroquianos. Luego, poco a poco, algunos Hombres Sensibles fueron descubriendo el sabor de los partidos de Bandarelli. Y con el tiempo hubo quienes prefirieron escucharlo a él antes que ir a la cancha.

En 1965, Héctor Bandarelli organizó su campeonato paralelo de fútbol. Todos los domingos transmitía el encuentro principal, mientras un colaborador llamaba desde otros lugares para comunicar lo que ocurría en el resto de los partidos.

Algunas firmas comerciales de Flores ayudaron a Bandarelli a solventar los módicos gastos de este esfuerzo tirándole avisos publicitarios.

Las narraciones tenían lugar en la puerta de la casa de Bandarelli y —cuando llovía— en la cocina. Cabe destacar que el relator poeta nunca trabajó para ninguna emisora y jamás utilizó micrófono, salvo en la grabación que realizara del segundo tiempo de BARRACAS CENTRAL-BAYERN MUNICH ya en el final de su carrera.

El campeonato paralelo terminó en un desastre. El artista no tuvo mejor ocurrencia que sacar campeón a Colón de Santa Fe y mandar al descenso a River, lo que irritó a muchas personas, que hasta llegaron a agredir a Bandarelli.

—*"Yo solamente soy el relator* —decía— *quéjense a los jugadores o, mejor aún, a los dirigentes."*

Todos los que saben algo del relator artista coinciden en afirmar que su mejor partido fue ALEMANIA-VILLA DALMINE, jugado en Bonn y relatado en el Colegio Alemán de la calle José Hernández, a pedido de la Asociación Cooperadora.

Ese encuentro fue un verdadero canto a la confraternidad entre los hombres. Los zagueros entregaban banderines a los delanteros rivales en cada jugada. El árbitro abrazaba llorando a los jugadores que quedaban off-side. Los de Villa Dálmine hicieron una suelta de palomas celestes y blancas a los 15 minutos del segundo tiempo, para celebrar el segundo gol de la selección alemana. A los 27' se sirvió un lunch para festejar el empate de Dálmine y en el final todos intercambiaron camisetas, medias, pantaloncitos y obsequios de toda índole. Fue inolvidable. En el Colegio Alemán, los padres lloraban de emoción añorando la tierra de sus antepasados. Algunos miembros de la Asociación Cooperadora pidieron a Bandarelli que volviera a relatar el encuentro en diferido, pero el artista se negó diplomáticamente. En el esplendor de su actividad, Bandarelli advirtió que su obra artística iba a perderse con él. Ninguna constancia quedaba de sus realizaciones. Desdeñando las grabaciones por razones de costo, resolvió escribir, antes de cada partido, un libreto detallado. Su intención era editar luego estos libretos, con lo cual hubiera inventado un formidable negocio. Pero no encontró quien comprendiera las posibilidades de su idea. Hoy, los originales se han perdido casi por completo. Por suerte, podemos disfrutar de un breve fragmento, correspondiente al encuentro BOCA JUNIORS 3 VELEZ SARSFIELD 2.

"Allá va... ¿Pueden verlo?... Es Javier Ambrois... Quien sabe qué cosas pensará ese oriental mientras pasa con displicencia la pelota a Nardiello... El viento agita las banderas en los mástiles de la Vuelta de Rocha... Nardiello tira un centro rasante... Arremete J.J. Rodríguez, pero ya es tarde... Tarde para corregir los errores del pasado. Tarde para todo..."

Según sus seguidores el libreto le quitaba frescura a Bandarelli y —como hemos visto— tornaba un tanto barroco su estilo.

Cuando los Hombres Sensibles de Flores comenzaron a eclipsarse, Bandarelli desapareció. La gente volvió a preferir los partidos sonantes y contantes de Muñoz y Fioravanti.

Pero su visión genial aún puede aprovecharse.

Los relatores de hoy, que tienen a su disposición estudios y emisoras, deberían intentar la ficción y la fantasía en sus narraciones.

¿Por qué depender de la actuación, muchas veces mediocre, de los futbolistas?

¿Por qué no crear con la voz jugadas más perfectas?

Así como los novelistas aluden a personajes que sólo viven en su imaginación, los relatores deportivos pueden crear futbolistas mágicos que se muevan, corran y nos deleiten tanto o más que los reales.

Pero se puede ir más allá: también podrían aparecer los periodistas fantásticos, que en vez de dar noticia de los hechos verdaderos, aludan a sucesos imaginarios: conflictos, tratados, discursos, crímenes e inauguraciones de ilusión.

Pero, un momento. ¿Quién me asegura que no existan ya esos artistas?

A lo mejor todo cuanto uno lee en los diarios es una creación del periodismo de ficción. A lo mejor, Muñoz inventa los partidos. Tal vez Maradona no sea más que un personaje de leyenda.

Pero no hay que exagerar. Es peligroso suponer que todo lo que uno escucha es falso.

Este mismo criterio podría conducir a algunos suspicaces a pensar que el mismo Bandarelli es un personaje imaginario y sus partidos pasarían a ser sombras de una sombra.

Detengámonos aquí. No le hagamos el caldo gordo a los Refutadores de Leyendas. El otro día un lector me manifestaba sus dudas acerca de la existencia cierta de Manuel Mandeb y los Hombres Sensibles de Flores. Señores: todo es cierto y todo es falso.

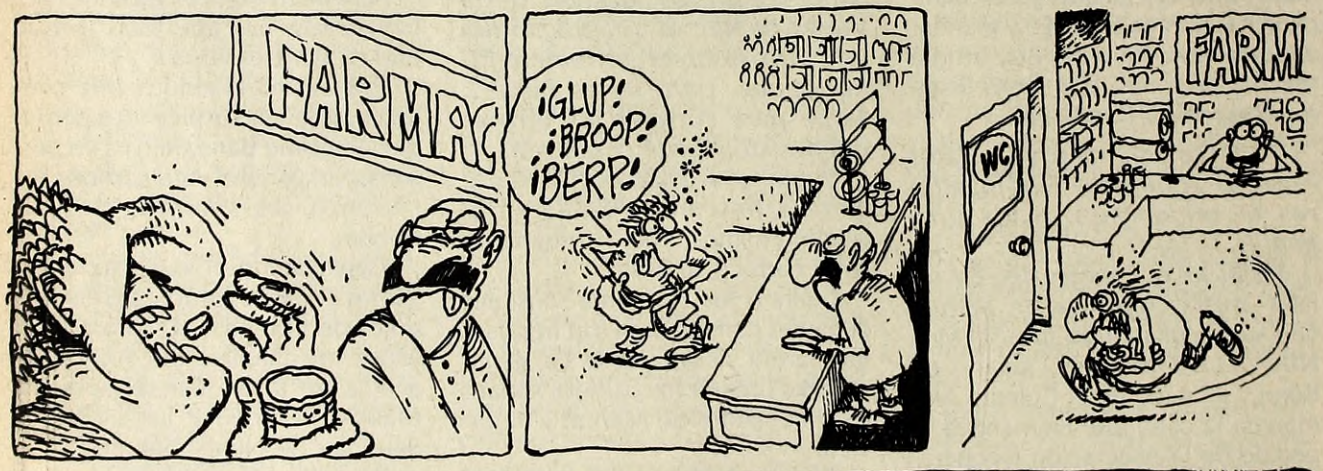
Si todavía no han surgido los sucesores de Bandarelli, sirva este trabajo para fomentar su aparición. Si —por el contrario— ya están en plena actividad, reciban nuestro saludo. Y si este informe es también falso como los partidos de Bandarelli, pasemos a la siguiente página donde quizá algún periodista veraz brinde testimonio de lo que realmente está ocurriendo en el mundo.

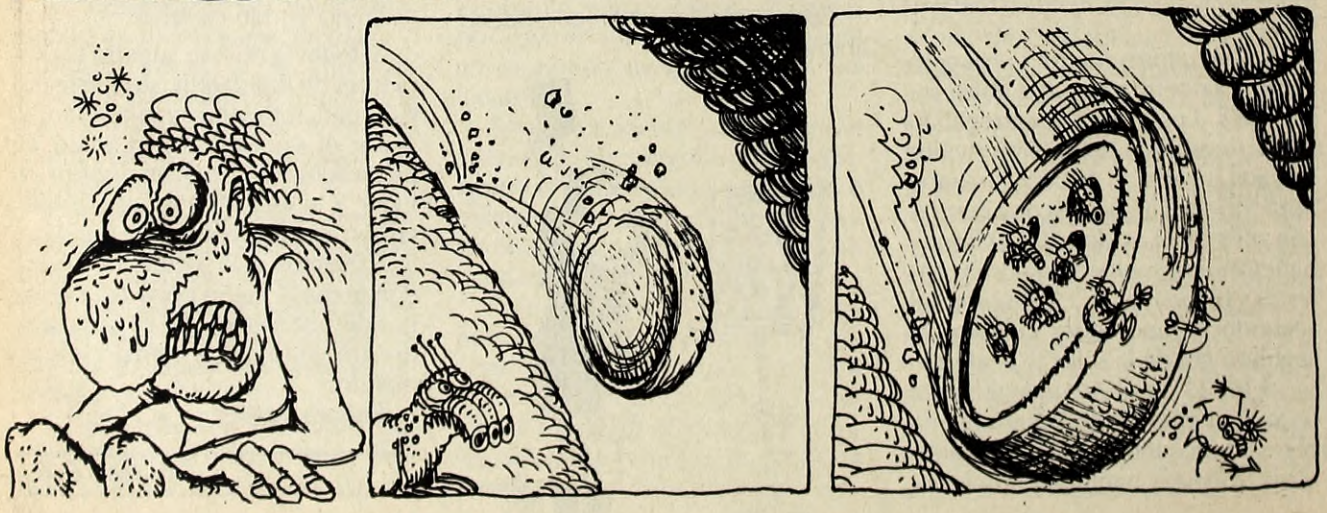
Buenas Tardes.

Alejandro Dolina

Vida Interior

por Tabaré

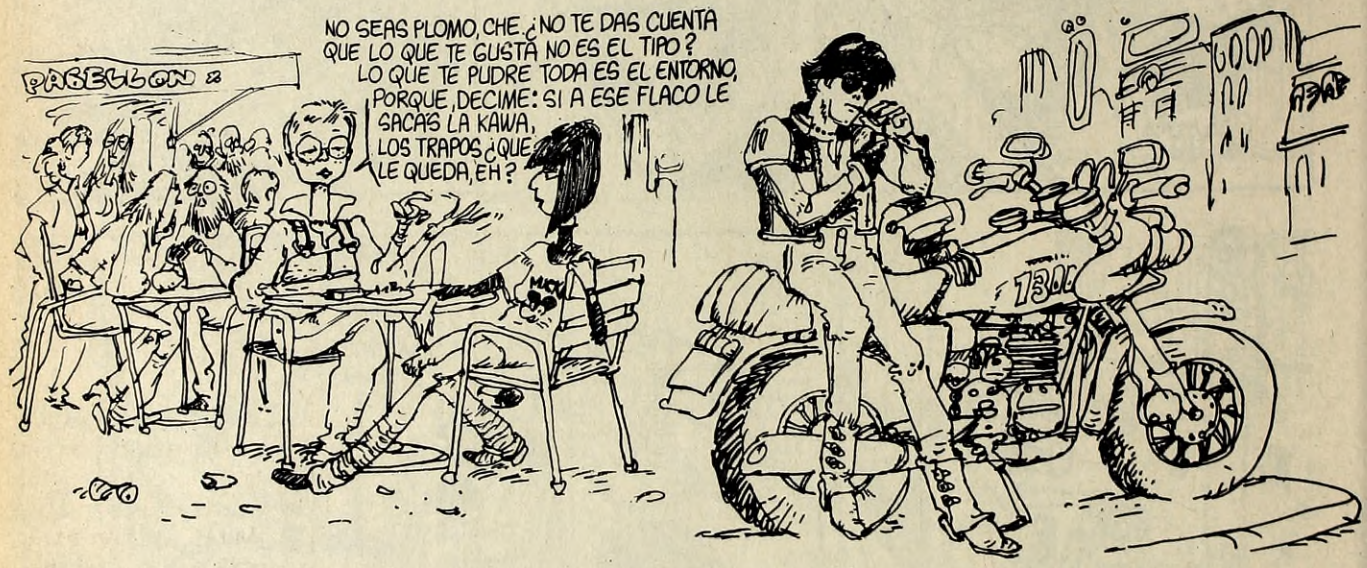




¡ESTO ES UNA BOLA DE NIEVE! ¡SE ESTÁ AGRANDANDO CADA VEZ MÁS!..
WC
¡PROF! ¡CRAC! ¡POM! ¡FROMP! ¡TOMP!
¿?
QUIEDO ESE DEMEDIO QUE... TIENE... MMM...
...EFECTO INMEDIATO Y ÓPTIMO TAPONAMIENTO.
¡AGUA DE ARROZ!
tabaré

Se le llama proctólogo al especialista en proctos.

CARROCERIA / KILLIAN



¡Rápido! ¡Indexemos las palabras, que ya no nos sirven!

Escribe SIBILA CAMPS

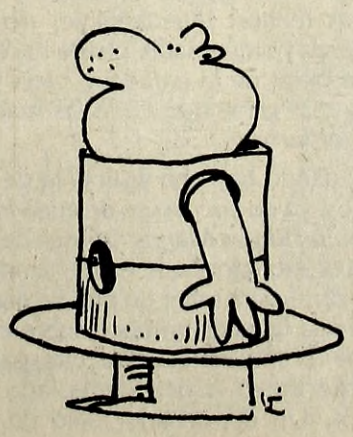
Hace cosa de un siglo, scrushantes, cafishios y yiros fueron modelando el lunfardo y utilizándolo como herramienta para poner a punto sus "laburos" sin ser descubiertos por la cana. Obviamente, el vocabulario argótico fue siendo modificado y engrosado por sus usuarios a medida que los representantes del orden empezaron a manyar del asunto. Conchabos muy especiales, los de la gente del hampa siempre atendieron a un único y trascendente fin: la guita.

Por todo lo dicho, gran parte del diccionario lunfa gira en torno de papeles y metálico de diferentes valores. Pero pasaron los años y, mientras por un lado el grueso del pueblo iba masificando el lunfardo bajo la forma del habla coloquial, por el otro llegó el día en que los chorros, los cadeneros y las naifas a comisión se volvieron insignificantes, porque dejaron de tener la misma influencia en la circulación de la mosca. Paralelamente, los patacones se fueron acumulando en cada vez más pocas manos —si no garras—, pertenecientes a individuos de origen totalmente opuesto al de los antiguos afanantes y afines, aunque no siempre de diferente calaña. Esta nueva y enérgica camada de capitalizadores de vento se armó de un lenguaje también antagónico —pero no menos sectario— para "dar cuenta" de su manejo: explicaciones con términos almacenados en los más polvorientos rincones de la Real Academia, con tufillo oficial y tan pulidita y limpias de culpa y cargo, que las convirtieron en una jerga sólo accesible para los más doctos profanadores de los secretos de las Ciencias Económicas. Y mientras tanto...

HASTA EL LUNFARDO ESTA DEVALUADO

Las expresiones que seguimos usando para hablar de los ricachones ya se nos han hecho viejas. Por empezar, antes de decir que alguien *tiene más guita que los ladrones,* tendríamos que redefinir quiénes son *ahora* los ladrones, puesto que ya no son los mismos orres que la yugaban como bueyes en cada curro; no, los chorros actuales no sudan tanto. Estos ya no *llevan la guita en carretilla;* imagínense: con los billetes de cincuenta palos, sólo unos 25.000 papeles bastan para redondear un palo verde, y eso no ocupa tanto lugar que digamos.

¿Cómo podemos decir que un tipo *vive como un príncipe* o *como un duque,* si a los títulos de nobleza hay que buscarlos con lupa y, cuando uno encuentra a sus portadores, resulta que no siempre son un modelo de pasarla bien? Onassis y el sha de Persia pasaron a la historia, y este último, cuando estiró la pata, lo que empujó no fueron precisamente montones de oro. Un par de años atrás estábamos en condiciones de afirmar que fulano *vive como un banquero;* pero ésta sí que, en la Argentina, es una casta en fulminantes vías de extinción, y ya no son envidiados ni por los personajes de Julián Martel. En esta época en la que sólo Rockefeller conserva su vigencia, habría que decir que menganito *vive como un magnate petrolero.* Las metamorfosis se hacen urgentes. Ahora que una multa por estacionar en lugar prohibido equivale a cien litros de nafta, no corre más eso de que alguien *tiene el signo $ en la frente* o *en los ojos;* ni el signo U$S sirve de mucho, por lo que habría que asegurar que un obseso por la plata *tiene el petrodólar metido en el marote.*



Uno de los orígenes de la palabra *luca* se cree proveniente del inglés, ya que los británicos, cuando veían tal cantidad de efectivo, exclamaban *¡Look at!* ("¡Mirá!" o "¡Miren!"). Una luca ya ni existe. La medida menor es de cinco lucas (¡qué suma mostruosa!), y no alcanza ni para comprar un sugus. De un pobre sujeto que estaba en la malaria, antes asegurábamos que *andaba contando moneditas.* Las chirolas son cosa de otro planeta. Ese infeliz que *no tiene ni para comer,* por ejemplo, pretende demasiado: con una mishiadura que también recibió el cazote de la indexación, eso de morfar todos los días es en nuestros tiempos un síntoma de la más irreverente ambición. *¿No tener ni un peso partido por la mitad? ¿UN* peso? Y eso, ¿qué cuernos era? ¿Y cuándo aseverábamos que un individuo *no tenía plata ni para cortarse el pelo?* A juzgar por las porras que se ven por la calle (pelucas y bisoñés incluídos),

nuestros machos deben *andar más secos que un arenque.* ¡Qué digo un arenque! Salvo los inmigrantes polacos, ¿alguien vio alguna vez uno? Y para estar de acuerdo en que un seco *no tiene ni pa' comprarse puchos,* pronto habrá que aclarar que se trata de importados, ya que dentro de poco van a costar menos que el papel de diario picado que se vende por estos pagos.

¿Quién puede darse el lujo de jurar sobre el Acta de Reorganización Nacional que "el" sueldo no alcanza para nada? ¿Quién es el tarrero que vive de un solo sueldo? Como eso de que *anda tocando fondo,* o *de que vive al día,* como si no fuera una hazaña digna de un monumento en Plaza de Mayo, tan anémica que está la pobre. O como aquello de *rebuscarse el mango:* ni siquiera serviría trocarlo por *rebuscarse el palo,* porque para dar una imagen apenas aproximada a la realidad, tendríamos que adoptar la metáfora *rebuscarse la empalizada.* Otra: los pordioseros. ¿Quién pide "por Dios", con tanto agnóstico y ateo que anda suelto con y a consecuencia de mostrar las fundas de los bolsillos. Porque los que están en baile desde hace cinco años son los que, para pechar, invocan al saliente ministro de Economía, es decir, *los pordehoceros.*

Antes, uno podía *juntar peso sobre peso* y *amasar una fortuna.* Ahora, un tipo que lograra *juntar palo sobre palo* y *amarrocar una fortuna* (siempre con el pan —"marroco"—, no obstante las antimaterialistas parábolas cristianas), merecería convertirse en objeto de estudio de los más insignes economistas. En otras eras, algunos probretones *no tenían dónde caerse muertos.* Algo de cierto todavía sigue en pie, porque —sin meternos en terrenos catalépticos—, ignoramos por completo a cuántos fiambres les agarró un infarto estando ya entre los filosos brazos de la Parca por haberse enterado de cuánto salieron su velorio y su entierro.

De un vástago de progenitor ignoto que macanea más que Pinocho opinábamos que *es más falso que moneda de cobre.* Unicamente los numismáticos deben saber algo del tema, porque ni falsificar billetes resulta demasiado rentable en los tiempos que disparan, en los que los falsificadores, si no se dedican a los cheques o a los cuadros, no tienen posibilidades de sobrevivir. Un pobre tipo ya *no vale ni cinco guitas;* si es muy poquita cosa, rebajarlo a menos de un palenque equivaldría a borrarlo del mapa. De un chabón se afirma equívocamente que *siempre le faltan cinco p'al peso.* Por si ustedes no se acuerdan, esos cinco son *centavos,* y el significado de esta última palabreja habrá que ir a buscarlo a un diccionario de arcaísmos. En cambio, un buen personaje sería *oro en polvo,* algo que no dice mucho del sujeto de marras, a menos que se lo compare con petróleo crudo. De un sorprendido decíamos que *se quedó más chato que cinco'e queso.* ¡Otra vez con los centavos! ¿Saben cuánto cuesta la feta más transparente de queso de máquina?: arriba de veinte lucardas; por supuesto que de las viejas.

Siempre siguiendo con el metal áureo, antiguamente, un negocio prometedor era equiparado como *una mina de oro.* Salvo, vayan a saber Bradbury y Asimov, en qué galaxia, por aquí ya no quedan, y sólo tendría sentido reemplazarlas en nuestro lenguaje por pozos petroleros. Años atrás era verídico hablar de un suertudo asegurando que *se sacó la lotería.* Poco después, la frase se modernizó y se trasformó en *se ganó el prode.* Pero las épocas de Negrete están casi tan alejadas de nuestra memoria como las de las cuotas fijas e inamovibles, y esto también apesta a añejo. Un exhibicionista de mosca dejó de ser alguien que *rompe el chanchito,* porque las alcancías —hasta hace unos años todavía presentes en las vidrieras de las jugueterías—, pasaron a ser material de muy serias investigaciones por parte de los etnólogos y sociólogos especializados en tribus latinoamericanas. Tampoco es posible que haya alguien que *meta las manos en la lata,* porque la guita no se guarda en latas, ni en cajas fuertes: directamente, *no se guarda* porque nadie puede hacerlo (y a pesar de la paradoja, cada vez hay más gente que *mete las manos en el tarro).*

Cuando hay una festichola de regalos, ya no cuenta eso de que *vinieron los Reyes Magos,* porque de los pocos monarcas que existen, ninguno demuestra saber un pito de nigromancia (apenas un poco sobre evasión de impuestos). Por otra parte, nadie creyó nunca demasiado en ellos. Un derrochador dejó de ser aquél a quien *la guita le quema en las manos* o *se le hace humo,* porque en esta era en que el ahorro es sinónimo de la más absoluta desactualización —por no decir inocencia o, sin eufemismos, simple estupidez—, lo que chamusca las manos y empareja las úlceras son las facturas de luz, gas, expensas, teléfono, obras sanitarias y todos los etcéteras que se les ocurran. No se encuentra ni un solo hombre que *ande hecho un dandy.* Por ahí lo que sí hay es algún cheto; pero eso no implica un colchón de divisas.

Otras expresiones lunfardescas sí conservan una ácida vigencia: casi todos *estamos más tirados que el perejil* (aunque a éste, bien que lo cobran los verduleros), *andamos cortos de guita* y *la plata no nos alcanza para nada* (un reverendo lugar común tan imposible de no frecuentar como el baño). Todavía podemos usar aquélla de que algo o alguien *no vale ni medio,* siempre y cuando aclaremos —previa consulta a la cotización del día—, si se trata de *medio palenque* o de *medio palo verde.*

Por lo demás, es urgentísimo poner al día el lunfardo, y ahí van algunas sugerencias que, de acuerdo con la formación y los planes del nuevo gabinete, parece que van a sernos válidas durante un buen tiempo más: de un nómade digamos que *viaja más que un importador,* o, mejor aún, *que un embajador latinoamericano,* o *que Echeverry Boneo.* De un miedoso, que *tiembla como un cliente de financiera.* De algo que pasó a la historia, que *está más olvidado que la yapa.* De una jovata, que es más vieja que crédito sin intereses. De un desorientado, que *entiende menos que contribuyente al IVA.* No digamos más que algo imposible sucederá *el día en que los rabanitos cumplan años,* sino *el día en que se acaben las quiebras.*

Y mejor que nos apuremos en esta tarea porque la inflación también anda pisándole los talones al otrora remotísimo año 2000, y pronto vamos a tener que pagar impuestos cada vez que queramos quejarnos de que estamos sonados. Aunque, en una de ésas, quizás eso signifique un progreso, porque ahora estamos pagando multas por decirlo.

Sibila Camps

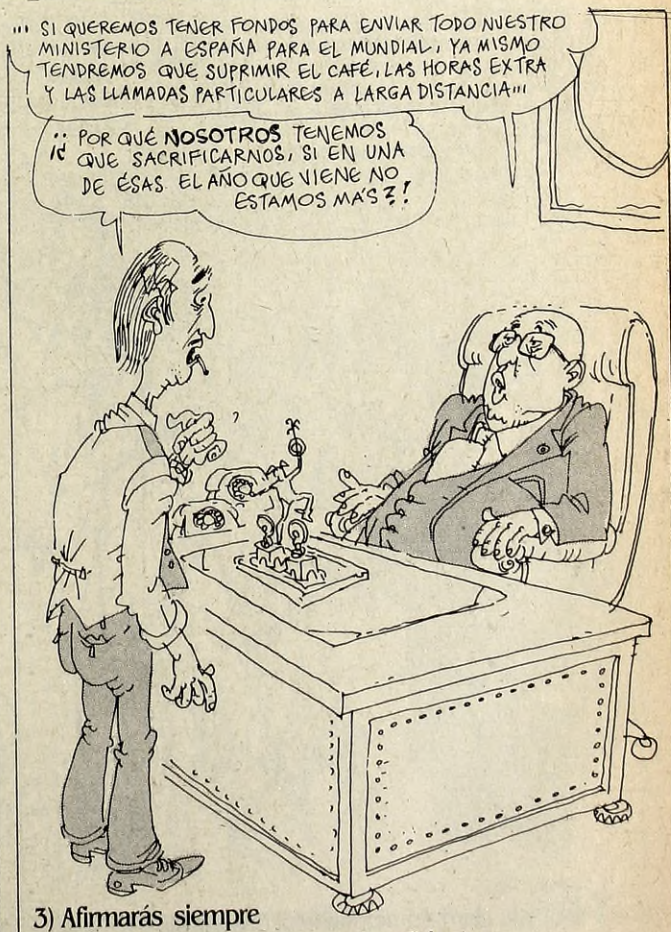
Burocráticas

LOS 10 PRECEPTOS DEL BUEN FUNCIONARIO PUBLICO

Textos y Dibujos
Alfredo Grondona White

1) Asumirás la autoridad absoluta, desentendiéndote del funcionario que estuvo antes en tu puesto.

2) Diluirás tus responsabilidades paulatinamente.



3) Afirmarás siempre que los presupuestos son insuficientes.

4) Tendrás presupuestos con plazos, pero no con objetivos.

5) No moverás un dedo ni caminarás jamás.

6) No hablarás claro en ninguna circunstancia.

7) Jamás definirás con precisión tus objetivos.

¡¡CÓMO OSAN CUESTIONAR LA SABIDURÍA DE ESTA MEDIDA?!! SEPAN QUE LOS ÚNICOS QUE SE OPONEN SON LOS QUEDANTISTAS, LOS OBSTRUCCIONISTAS, LOS CORRUPTOS Y LOS SUBVERSIVOS!!

"... NOSOTROS SÓLO PREGUNTAMOS POR QUÉ PINTAN LOS BUZONES DE AMARILLO Y NO DE COLORADO, COMO ANTES..."

8) No permitirás jamás que se cuestione tu actuación.

"... A VECES PIENSO QUE TODO ÉSTO ES TAN INÚTIL... QUE ESTAMOS PERDIENDO EL TIEMPO..."

¡¡SHHHHHHH!!

9) Nunca pondrás en tela de juicio la necesidad de tu repartición.

"... ME REVIENTA QUE ME LLAMEN UN "FUNCIONARIO PÚBLICO". SUENA MAL. MERSA. BAJO. ALGO COMO "MUJER PÚBLICA". ¿NO NOS PODRÍAN LLAMAR "SUS EXCELENCIAS", ASÍ, A SECAS?

"TIENE RAZÓN. A MÍ TAMBIÉN ME DEPRIME, ME ACONGOJA... ¡SOBRE TODO ESTANDO PROBADO QUE EL PÚBLICO NO EXISTE!!

ALFREDO GRONDONA WHITE

10) Tratarás únicamente con tus pares, a salvo de la imcomprensión pública. La función pública no tendrá que ver con el público.

Cuide mucho esta revista. Hay chupópteros por todas partes.

EDUCACION / Marta Vicente

Los hay de todo tipo, pelo, credo y laya. Cada vez abundan más. Cada día que pasa aumenta su número. Están en todos los rincones de la república y el planeta. Y si usted es uno de ellos, consuélese pensando que también lo es el autor de la nota.

LOS DESPISTADOS

Escribe: Santiago Varela

Cierta vez, viajando algo apiñado en el subte, mi mirada se tropezó con una señorita que estaba macanudamente bien. Gran sorpresa fue el hecho de que la señorita también me observara. Ensayé entonces vários tipos de miradas (tierna, viril, cómplice, etc.) y hasta llegué a esbozar una pequeña sonrisa que —asombrosamente— me fue correspondida.

Los que estaban pegados alrededor mío, al tanto ya de la situación, hacían gestos de aprobación y daban muestras de aliento; aunque no faltó también alguna mueca propia de la envidia de los celosos de la suerte ajena. Totalmente en ganador, me acerqué a la damita, entorné los ojos, me acomodé un bucle y puse mi mano en el parante inmediatamente detrás de ella.

Ella me miró, sonrió y a grandes voces me preguntó:

—¡Hola! ¿No te acordás de mí?

En un instante levanté las cejas, abrí los ojos y la boca y saqué la mano del parante para que no se me cayera la mandíbula. Era yo, sin dudarlo, la cara misma del despiste. Con los pasajeros cercanos pasaba lo mismo, intercambiándose entre ellos miradas de asombro y comentarios que denotaban desconcierto.

Ella, para mi infortunio, no se detuvo.

—Soy tu prima, chanta. Me corté el pelo . . ., atronó con toda la maldad del mundo.

Sentí que a mi lado estallaban, feroces, las carcajadas. De golpe, un levante antológico se había transformado en un ridículo ominoso. Recuerdo que bajé del subte, no se cómo. Pero seguro que fue antes de que se abrieran las puertas.

Este, quizás, haya sido un caso extremo —aunque absolutamente verídico— de una situación que suele darse mucho más a menudo de lo que uno supone. Los desmemoriados, distraídos, olvidadizos, despistados, entre los cuales a veces (cuando me acuerdo) me anoto, forman legión.

Están en todas partes y es fácil reconocerlos por pretender entrar a traves de las puertas de cristal cerradas, llamar al perro que está a los pies, saludar al perchero, caerse en la zanja, revolver el café antes de echarle azúcar, confundir a la mujer con la vecina y al jefe de cátedra con el cantinero, buscar en los bolsillos los anteojos que tiene puestos, prender el filtro y cientos de otras linduras por el estilo.

Veamos algunos casos

El caso del encuentro por la calle

La situación es clásica. Uno va por la calle y se topa con un tipo que lo para en seco, lo llama por su nombre y lo saluda efusivamente mientras uno se exprime el cerebro aceleradamente preguntándose quién cuernos será el tío ese que lo palmotea estruendosamente.

Si uno fuera absolutamente honesto, daría un paso atrás, frenaría la situación y preguntaría con total sinceridad algo así como:

—Decime loco, ¿a vos quién te conoce?

Pero uno sabe que lo conoce por eso del carácter recíproco del conocimiento entre las personas. Si ***A*** conoce a ***B, B*** conoce a ***A.*** (Dejamos de lado a la gente famosa donde esto no sucede; N. gr. la Coca Sarli, Jorge Luis Borges, el tío Gastón, el Príncipe Carlos, la Gorda Matosas, etc.). Y ese estar seguro de que uno lo conoce, pero que no se acuerda, crea una sensación de malestar y nerviosismo a la que acompaña un vestigio de culpa que impide reconocer que no se tiene ni la más pálida idea de quién podrá ser el otro.

Y ahí comienzan los acertijos. Si lo llaman a uno por el apellido se piensa en la oficina, en laburos anteriores o en la colimba; si lo llaman por el nombre trata de relacionarlo con el club, ex-compañero de escuela o facultad y si lo mencionan por el apodo rastrea mentalmente relaciones familiares o del barrio cuando era chico.

Mientras uno rastrea como un loco en medio de un laberinto de compartimientos absolutamente cerrados de la sesera, el otro seguirá hablando como si creyera que uno lo conoce... o tal vez no; porque en este mundo hay mucha gente mala que se divierte a costa de nuestros sufrires.

Durante la charla uno busca, como un detective, alguna pista que nos pueda ayudar: el nombre de algún amigo en común, una referencia a algún profesor de matemáticas o un comentario sobre el estado de algún legajo. Algo, cualquier detalle que permita unir los cabos sueltos.

Mientras se espera que esto suceda, se puede seguir hablando de cualquier cosa y mantener perfectamente el grado de familiaridad de la conversación. Es simplemente una cuestión de habilidad y de no tocar ningún tema un poco más allá de lo meramente superficial. Pero en donde uno debe tener realmente cuidado es en las preguntas que se puedan hacer para tratar de resolver el intríngulis. Son peligrosísimas. Es preferible pasar por infradotado antes que preguntarle por los viejos al huérfano, por la mujer al soltero, por el laburo al desocupado, por la facultad al que no llegó a 7° grado, por el club al infartado o por una tercer persona que fue, justamente, la que lo mandó en cana.

Por eso lo mejor es no preguntarle absolutamente nada y seguir escuchando atentamente hasta que el otro diga, por ejemplo, que finalmente se casó con la hija de Don José el almacenero. Entonces a uno se le prenden de golpe todas las lamparitas del universo y descubre que el otro no es el Dr. Refunes, apoderado de una firma cliente, sino que es nada menos que el flaco Besugo que engordó 50 kilos y con el cual uno robaba higos cuando tenía trece años y con quien llegó hasta compartir una novia. Ahí, cuando uno se da cuenta, es cuando se deschava totalmente la situación porque uno cambia el tono de la voz, se pone a palmotearlo, a llamarlo por su nombre mil veces y a decir a cada rato:

— Besugo, mirá vos, tantos años . . .

El caso de Adiviná qué me hice

En este caso el papel de despistado debe estar acompañado obligadamente por una partenaire; rol éste interpretado invariablemente por la mujer o la novia de uno.

El juego (para ellas suele serlo) consiste en que uno está leyendo mansamente el diario sentado en un mullido sillón, propio propio como un duque y entra ella en escena, se para enfrentándonos y emite la terrible pregunta:

— Qué tal me queda?

Uno baja el diario y con elaboradísima lógica inquiere:

— ¿Qué cosa?

A lo que ella responde, con menos sonrisa:

—Cómo, ¿No te das cuenta?

Entonces uno estira el cuello y la observa detenidamente mientras pone a andar la computadora mental, que chirria como loca,pero no se da cuenta de absolutamente nada anormal, distinto o novedoso. La misma ropa, y aparentemente, la misma cara. La vuelve a mirar, con más detenimiento, pensando que pagaría cualquier cosa por una foto de ella de esta mañana para poder distinguir la bendita cosa nueva. Y como no se la tiene, se comete el gravísimo error de comenzar a inventar como loco:

— ¿Te cortaste el pelo?
— No.
— ¿Te teñiste el pelo?
— No.
— ¿Te cambiaste el peinado?
— No.
— ¿Tenés peluca?
— No.

Chequeado el cuero cabelludo, se puede seguir hacia abajo con preguntas tales como: si se puso pestañas postizas, si tiene lentes de contacto, si cambió de rimmel, si se afeitó el bigote, si usa otro lápiz labial, si se compró una dentadura postiza, si se hizo limpieza de cutis, si el desodorante aún no la abandonó, si se puso prótesis mamarias, si se extirpó el juanete, si se operó del apéndice u otras cosas parecidas. Todo será en vano. A cada pregunta sucederá una negativa categórica. Al aumento de nuestro estado nervioso y sensación de desconcierto, seguirá una sonrisa de ella ya congelada y una mirada igualmente gélida. En éstas estará implícito el reproche, no sólo por no darse cuenta de la novedad, sino por tampoco darse cuenta que todo lo demás no cambió, cosa que uno pone en tela de juicio al buscar la respuesta correcta.

Pero cuando uno se dé por vencido, agotado, frustrado, deteriorado, ella señalará su oreja indicando un imperceptible arito de imitación perlita a la vez que dirá con voz entre agria y triste: ***—Es de cuando yo era chica . . .*** y vuelve a señalar, ahora la otra oreja, para que no queden dudas. Luego lo mirará a uno con infinito odio y se meterá en el dormitorio dando un furibundo portazo.

Y uno se queda con el diario en las rodillas, los brazos caídos, la mirada perdida, la boca abierta y la noche irremisiblemente arruinada pensando cuál habrá sido el pecado que uno ha cometido para que lo castiguen así.

Es un deber reconocer que hay tipos que no se dan cuenta de cambio alguno ni aunque su mujer se haya hecho la cirugía estética y se haya pintado todo el cuerpo con esmalte a la piroxilina, color fucsia a rayas oblicuas, pero también hay que reconocer que la mujer que juega a las adivinanzas con este tipo de despistado, en el fondo sólo está buscando roña, porque sabe que el otro no la va a embocar ni por casualidad. Sí, en cambio, se va a ligar, no sólo un reproche y una noche de bronca sino, todo un señor sentimiento de culpa por no recordar lo que se olvidó.

El caso ¿Qué Cosa?

Este tipo de despistado es de los que siempre están haciendo algo y no dejan de hacerlo para atenderlo a uno. Se los suele encontrar en mostradores o escritorios leyendo algún legajo o simplemente hojeando el diario. Pero atención, desde ya diferenciamos al auténtico despistado, el que no se da cuenta, del maleducado cotidiano que sí se da cuenta pero que se hace el que no. Veamos como actúa el modelo original: Uno se acerca y le pregunta algo vital, por ejemplo: ***¿dónde hay un baño?.*** El tipo seguirá leyendo lo que estaba leyendo y dirá algo parecido a: ***Ah, sí . . .***

A Aguado debieron nombrarlo secretario de recursos marítimos.

Pasado un ratito y en vista del primer fracaso, uno insiste:

— El baño . . . ¿me podría indicar dónde hay uno?

— Ah, sí claro, el baño, cómo no . . . es la respuesta que se recibe y ya no se sabe si a uno lo están cargando o simplemente se complacen en hacernos sufrir.

Como la situación se torna crítica debido a las urgencias de ciertos requerimientos, uno finalmente se decide a correr los papeles en los cuales está sumergido y lo increpa, algo duramente, que dónde cuernos queda ese maldito baño.

El tipo levanta la vista, se acomoda los anteojos, nos mira como a un marciano y balbucea: ***El baño . . . sí . . . el baño . . . ¿para qué?***

Entonces uno, totalmente traspirado, le explica para qué quiere un baño, tratando de no entrar mucho en detalles por eso de lo delicado de las reacciones de los esfínteres frente a motivaciones externas. Y al otro, finalmente, se le hace la luz.

— Ah, ¿usted quiere ir al baño? dice sonriendo.

Con las manos crispadas sobre el escritorio, el cuerpo encorvado y lágrimas en los ojos le comunicamos que no, que ya no es necesario y sí le pedimos que llame al personal de limpieza. Pero el despistado no nos escucha porque en ese momento está dibujando un planito, con todo lujo de detalles, con la ubicación de ese ya inútil baño.

El caso Yo No Lo Tengo

Esta es una sub-especie típicamente oficinesca, aunque también existen versiones hogareñas. Lo mostraremos a través de un diálogo que puede ser más o menos así:

—Che García, dame la copia del contrato de la Choclera del Norte SACIF.

—¿Qué contrato?

—El que hicimos la semana pasada, García.

—Yo no lo tengo.

—Cómo que no, García, si te lo dí ayer.

—¿Ayer?

—Sí, García, ayer.

—Si yo ayer no vine.

—¡Cómo que ayer no viniste, García!

—No, ayer no vine, fui a fábrica.

—No García, acordate, ayer viniste... y entre otras cosas cobramos el sueldo.

—¿Recién ayer cobramos? ¡Cómo se va la guita!

—García, no me cambiés de tema, el contrato de la Choclera del Norte SACIF... García...

—Te digo que a mí no me lo diste, no seas plomo.

—¿Por qué no te fijás, García?

García, totalmente desorientado, golpea con la palma de la mano abierta por sobre varios papeles arriba del escritorio. Pone cara de no estar y dice:

—¿Viste? Aquí no está.

—Por qué no mirás en los cajones, que parecen que tuvieran un cocodrilo, porque papel que entra no sale más, García...

Y García bufando abre entonces el cajón del escritorio. Lo que puede llegar a aparecer en ese momento es totalmente inimaginable. Desde un sandwiche de lomito y tomate hasta un expediente que hace más de un mes buscan todos los gerentes de la empresa, pasando por billetes de lotería, memos interoficinas, tarjetas de vendedores que ya deben estar muertos, notas a la firma, notas ya firmadas, un tubito de dentífrico totalmente estrujado, órdenes de compra que jamás se enviaron, borradores de cartas que ya se tipearon, se mandaron y ya se contestaron, recortes de diarios con ofertas para el día (del año 1978) y diez mil papeles más. Todo, absolutamente todo, vive y se conserva permanentemente en la barriga de ese cocodrilo de madera de donde jamás se saca nada, salvo casos de mudanza o de cambio de escritorio.

Obviamente ahí también estará el contrato buscado. García reconocerá su falta, pero en su descargo dirá que a él nada se le pierde, que al final se encuentra todo.

Este tipo de despistado también puede usarse en provecho propio, pues cada vez que alguien nos reclame algo a nosotros, podremos decir que lo tiene García. García podrá decir que no, como siempre, pero difícil que alguien le crea. Vida ingrata ésta . . .

El caso del Enchufado

El "enchufado" es un despistado que en el fondo no es tal, sino que es un tipo que circula por una sola pista a la vez, no como nosotros que andamos en catorce al mismo tiempo. Por este pecado de estar cien por cien en un sola cosa se lo sanciona con el mote de despistado.

Este personaje es de los que cuando trabajan están tan abstraídos que no escuchan el timbre del teléfono que está justamente al lado de él. Pero también existen casos donde la cosa ya se pone algo exagerada. Pelao pelao está bien, pero que no se le vean los sesos; como dice mi viejo.

En efecto, usted podrá encontrar ejemplares de este tipo que cuando viajan en tren leyendo un libro se pasan invariablemente de estación (salvo que terminen el libro antes).

Cuando está totalmente abstraído o "enchufado" y esto es siempre, es factible que se olvide de comer; que no se percate que todos se fueron y él se quedó en la oficina solo; que en su casa no le conteste a su esposa que le pide a los gritos que le alcance la toalla; que fume cigarrillos apagados o que prenda tres en treinta segundos; que tome el café ya frío o intente tomar agua en vasos vacíos. Es también posible que tampoco se dé cuenta que se le está quemando la casa y que no entienda muy bien por qué un bombero lo levanta en vilo y lo saca por la ventana. La vida, para estos tipos, es una verdadera caja de Pandora donde todo es sorpresa, como la cara de su mujer cuando él le pregunta que está haciendo en su cama.

Los casos suicidas

Dentro de la galería de los despistados los hay simpáticos o imbancables, sabios o salames, permanentes o transitorios; pero en general sus ocurrencias no pasan de ser anecdóticas. Pero hay algunos a quienes sus despistes pueden conducir a situaciones peligrosísimas. Son los despistados suicidas. Entre ellos pueden mencionarse los siguientes:

- ***El que no se dio cuenta antes que se acabó el papel higiénico.***
- ***El que se olvida si ayer le dio plata o no a su hijo . . . y se lo pregunta.***
- ***El que ve por la calle a un compañero de oficina en compañía de una señorita y luego en el club se lo comenta delante de la señora.***
- ***El que no lleva registro de los vencimientos de los pagarés que firmó.***
- ***El que confunde a la suegra con una lámpara . . . y pretende apagarla.***
- ***El que sale con las dos medias al revés y vuelve con una al revés.***

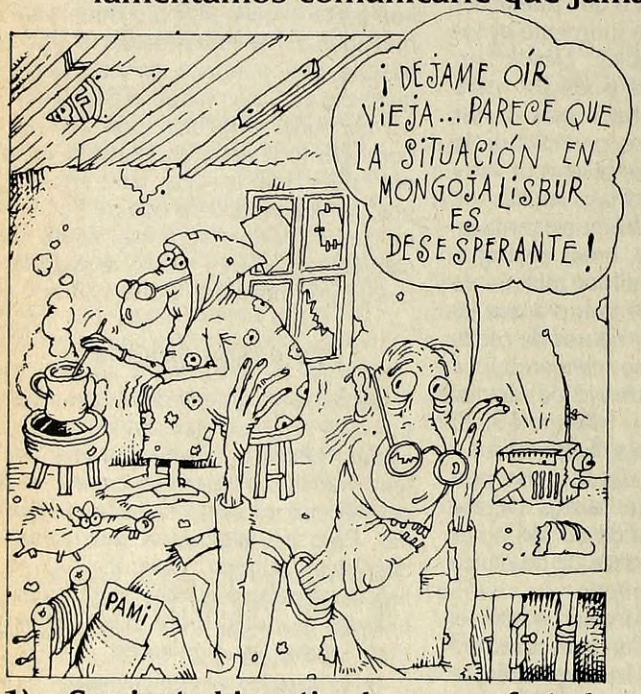
Y mil más que seguro que usted las sabe mejor que yo porque las vio, se las contaron . . . o las hizo. Y no me vaya a decir que no se acuerda, porque no hay peor despistado que el que . . . ¿Cómo era que seguía?

Santiago Varela

Sea un Sudamericano con Todas las de La Ley

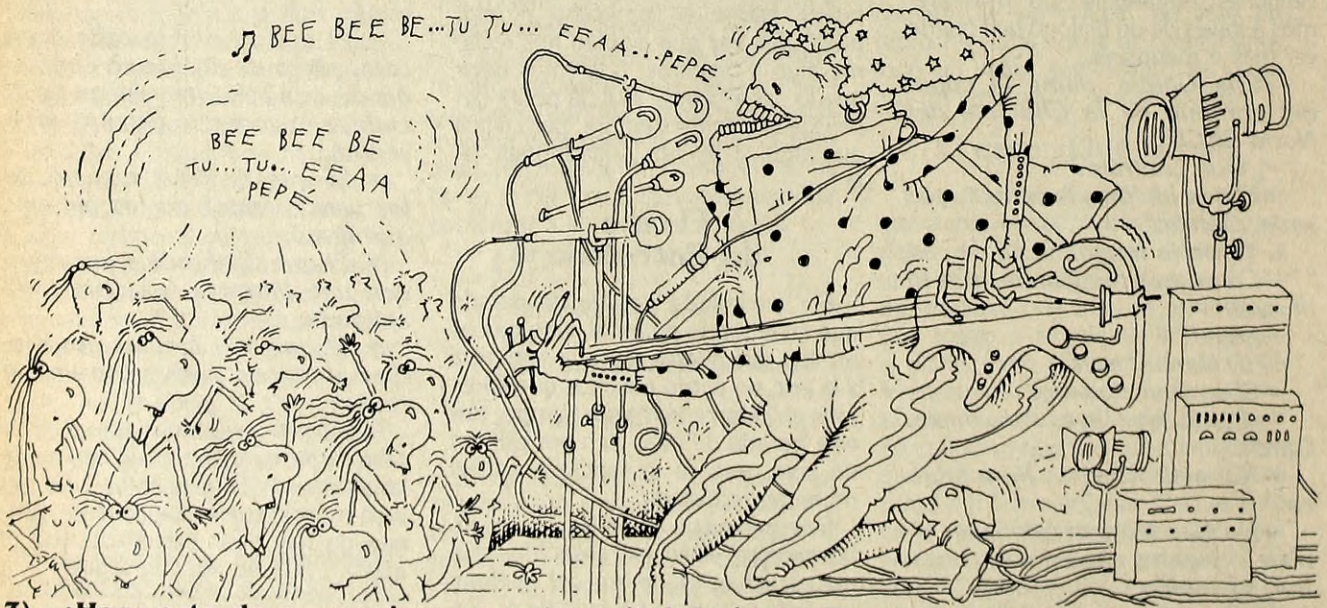
EL TEST DE LA CROQUETA CLAUSURADA

Para concretar el sueño sudamericano del balero en desuso, hacen falta ciertas condiciones. El no pensar requiere atención y dedicación, además de una correcta selección de métodos para el aseo cerebral. El presente test tiene por objeto determinar cuáles son sus posibilidades de convertirse en un perfecto sudamericano, de neuronas absolutamente inactivas. Anótese 10 puntos por cada respuesta afirmativa y recuerde que si totaliza más de 80, usted ya es un sudamericano-tipo. Por el contrario, si su puntaje no llega a 30, lamentamos comunicarle que jamás podrá ocupar un puesto jerárquico.



1) ¿Se siente hipnotizado y reconfortado por los noticieros radiales de la mañana?

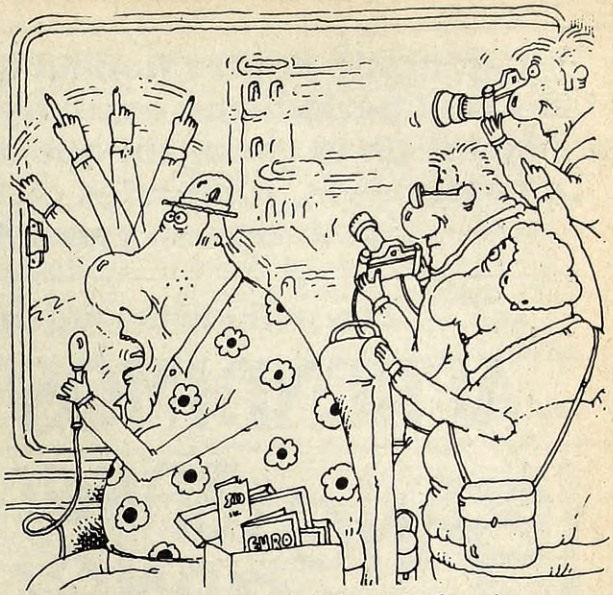
2) ¿Se empecina en elegir como tema único de conversación las bondades de las tarjetas de crédito?



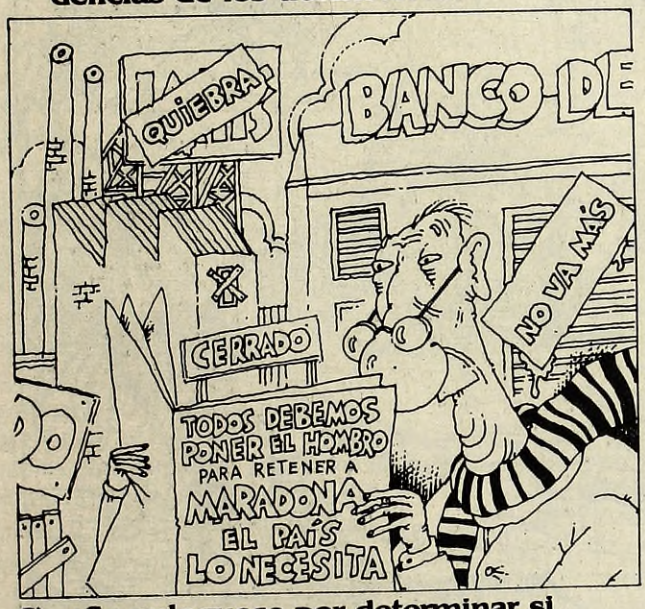
3) ¿Hace acto de presencia en cuanto recital de ídolo famoso se produce por ahí, y se coloca bien cerca del artista?

Idea y Dibujos: Raúl Fortín

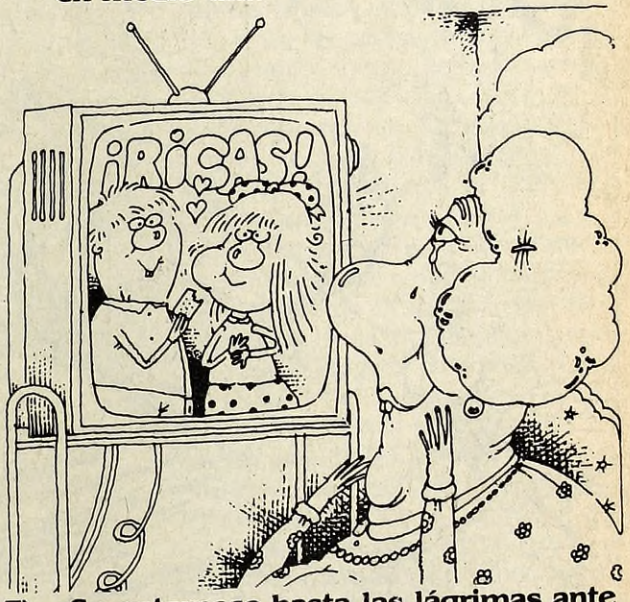
4) ¿Emplea el tiempo de su viaje de regreso al hogar en disfrutar las delicias de los transistores?



5) ¿Es usted un fanático de los tours que le permiten conocer cuatro ciudades en medio día?



6) ¿Se enloquece por determinar si realmente Maradona es de interés nacional?



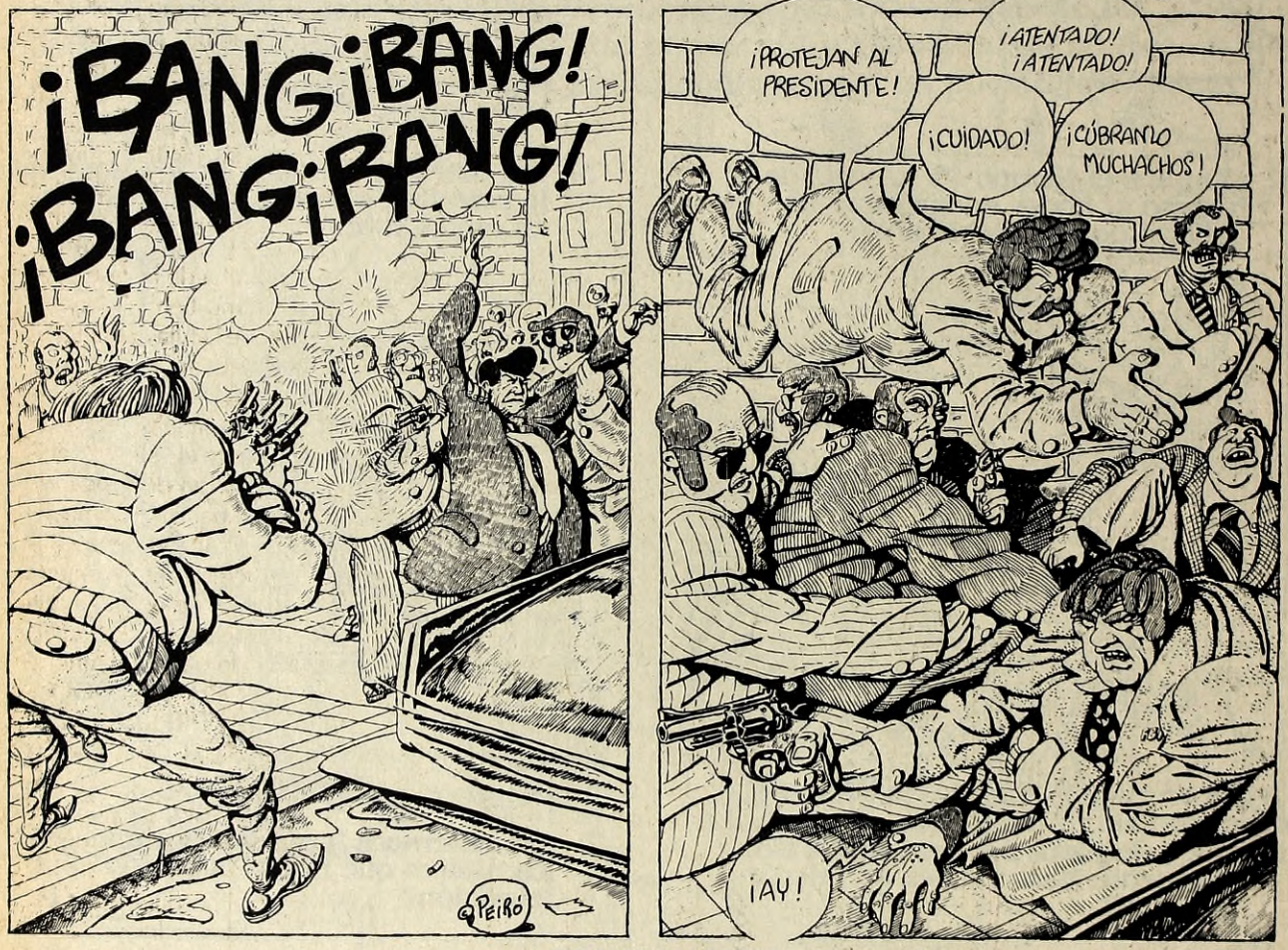
7) ¿Se enternece hasta las lágrimas ante los niñitos que hacen publicidad por televisión?

8) ¿Es usted un apasionado/a de las revistas que traen notas a color sobre la realeza europea?

El atentado contra Ronald Reagan demostró que en Estados Unidos el periodismo es aburrido: fotografían, filman y graban lo que se les da la gana, sin que a nadie se le ocurra partirles el mate a bastonazos, romperles cámaras, grabadores y filmadoras, o meterlos en cana. Así cualquiera, caramba.

Los periodistas argentinos somos un fenómeno

APRENDIMOS A LOS PALAZOS



por BRACCAMONTE

El cronista Mate Cocido se disponía a anotar en su libreta de apuntes varios datos claves, cuando una especie de garra con pezuñas le arrancó lapicera, escritos y casi le lleva un dedo. A modo de cordial respuesta, el energúmeno vociferó echando espuma por la boca:

—¡Váyase de aquí! ¡Y no se lo digo más!

—Señor: déjeme trabajar: soy periodista —gimió Mate Cocido.

La patada casi le fractura el tobillo, y por lo tanto optó por ubicarse a retaguardia, a unos cien metros del "lugar del hecho", como lo habían sugerido amablemente. Pudo observar desde allí, como se llevaban del edificio a un hombrecillo pálido y con la cara amoratada. Tomando ciertas prevenciones, se animó a requerir en la Jefatura qué había sucedido. Una voz seca, le informó ampliamente sobre el asunto:

—¡Ya te avisaremos cuando tengamos algo que informar! ¿Estamos?

No muy lejos del sector, el fotógrafo Coco de Acero se disponía a registrar la seriedad con que el presidente Onganía entonaba una canción patria: uno de los cancerberos le arrancó la cámara, el "tele" y dos rollos, al tiempo que le aplicaba un upercut de derecha en el estómago.

—¡Póngase firme! —le gritó el mastodonte— *¿No ve lo que están tocando?*

—Si cada vez que "vemos" una canción patria, y "escuchamos" izar la bandera nos ponemos firmes, los diarios no podrían publicar una sola foto de los actos —se atrevió Coco de Acero.

Se lo llevaron de las pestañas.

Durante el sepelio de un notable hombre público, el cronista Costillitas Blindadas intentó reportear al ex presidente Arturo Frondizi. La acción fue detectada por partidarios del finado y enemigos de Frondizi que iniciaron un concierto de insultos, seguido

de acciones más contundentes. Amigos de Frondizi lo rescataron a tiempo y lograron huir en un automóvil. La enfurecida turbamulta optó por romper el grabador de Costillitas Blindadas, y aplicar de pasada reiterados shots en las piernas y el huesito dulce del cronista. El fotógrafo Juan Coraza intentó registrar el incidente: no sólo le rompieron la cámara, el flash y el bolsón, sino que además se encargaron de velarle todos los rollos y cerrarle el ojo derecho de un piñón. El efecto de las patadas fue aún más lamentable: hacer pis se convirtió para el chasirete en penosa experiencia durante veinte días.

Cierta mañana de abril, otro presidente militar se dispuso a recibir a su colega de un país de Europa. Entró el visitante a la Casa de Gobierno, y junto a él un batallón de cronistas y fotógrafos compatriotas, que lo habían acompañado en la gira por Latinoamérica. Los cronistas y fotógrafos argentinos se encolumnaron detrás de ellos, felices, realizados y dispuestos a registrar la nota. Los ilusos fueron dispersados con la cordialidad habitual: empujones, puteadas, pisotones y otras cordialidades-tipo. El cronista Marote de Piedra intentó exhibir su credencial. Excelente extrategia: se la arrancaron de la mano derecha, y la rompieron en mil pedazos. Cuando Marote de Piedra se agachó para juntar los pedacitos fue catapultado hasta la fuente de Plaza de Mayo. Se salvó el marote porque cayó de pie.

Los casos podrían ocupar no menos de veinte carillas. Por lo tanto sólo he de referirme a dos de los colegas más expertos en buen trato. El excelente fotógrafo Coco de Acero ostenta un record que lo enorgullece: fue detenido en treinta oportunidades; le fracturaron tres veces tibia y peroné a las patadas; su testa fue reacondicionada en casi todos los hospitales de la capital y el conurbano; le han destrozado medio centenar de cámaras fotográficas, y le rapiñaron o velaron (previa zalipa) más de doscientos rollos. Por su parte, el cronista Mate Cocido (absolutamente nada que ver con el legendario pistolero) se enorgullece de sus pavorosos antecedentes: fracturas en ambos pies (feroces pisotones); oreja derecha seccionada de un mamporro; un dedo de la mano derecha casi "mocho"; cardenales perpetuos en el lomo; chichones y cicatrices polifacéticas en el bocho; cuarenta y cinco detenciones y no menos de treinta libretas de apuntes y veinte grabadores reventados o perdidos en las contiendas. Milagrosamente, tanto "Coco de Acero" como "Mate Cocido" sobreviven. Una prueba de ello es que exhiben en la apacible quietud de sus hogares algunos de sus trofeos: fotografías de las batallas entre manifestantes y "antimanifestantes"; detalles de ataques y represiones; primeros planos de bastones "rompe ideas"; gestos de ira, dolor, impotencia, furia y pánico. En fin, una magnífica galería de amor, comprensión, paz y muy especialmente libertad y democracia. ¡Catzo!

¿Acaso los periodistas nacieron para sufrir? ¿Se trata de meros masoquistas? Nada de eso. Todo parece indicar que un misterioso, absurdo y tácito acuerdo establece que en nuestro país no se ha recibido de periodista quien por lo menos no padeció tres "atenciones" como las detalladas. Por lo tanto, todos aquellos que nos flagelamos con el sacerdocio del Cuarto Poder contemplamos asombrados el fabuloso trabajo que desarrollaron los colegas norteamericanos durante el ataque al presidente Ronald Reagan. Un documento sensacional de la prensa libre, un monumento a la libertad de expresión, que además permitirá a la historia contar con un material excepcional.

Rebobino y repito. *Un atentado contra el presidente de una de las dos potencias mundiales, registrado por los periodistas con la misma facilidad con que podrían cronicar la entrega de los "Oscar".* Aseguro que no exagero: todos los periodistas argentinos se sintieron mal, muy mal, tras observar las filmaciones para televisión y las fotografías que nos remitieron las agencias internacionales de noticias. Y no es para menos; vamos a puntualizar:

a) todos trabajaron con los micrófonos abiertos, registrando las voces y órdenes de los policías de la custodia que sólo pedían "atrás", "córranse", "cuidado", acompañando las palabras con gestos;

b) ninguno insultó, golpeó o apuntó con sus armas a los periodistas;

c) los camarógrafos y fotógrafos se desplazaron rápidamente para lograr mejor enfoque; dos fotógrafos tomaron al presidente en sucesivas fotos desde el momento en que alzó el brazo para saludar hasta que lo empujaron al interior del automóvil; varios camarógrafos registraron todos los movimientos de los policías, planos de los heridos, detención del agresor, llegada de una ambulancia y traslado del detenido;

d) nadie intentó arrebatar cámaras de fotografía ni de video;

e) no detuvieron periodistas. ¡Benditos sean!

No terminaron allí las cosas. Inmediatamente, el periodismo llegó a las fuentes de información, sin el menor reparo. A la hora, habían conseguido conferencia de prensa en el hospital en el cual atendieron al presidente. A las dos horas, todas las redacciones tenían fotos y antecedentes del autor del atentado; datos completos de los policías heridos, y amplia información sobre la marcha de la investigación. Casi al mismo tiempo, conseguían reportajes de la hija de Reagan; del vicepresidente de los Estados Unidos, y de otros funcionarios de alto nivel. En los canales armaron casi inmediatamente el "show": gráficos sobre la posición del atacante, trayectoria de las balas, y forma en que habían sido alcanzados por ellas los heridos; un médico detalló en una especie de muñeco de goma —con las vísceras expuestas— cómo entró y dónde se alojó la bala que hirió al presidente. Y TODA ESA DOCUMENTACION RECORRIA PRACTICAMENTE TODO EL MUNDO A LAS POCAS HORAS DEL ATENTADO. Insisto. Todo esto, sin cámaras destrozadas a bastonazos, sin periodistas golpeados y arrestados, sin absurdas trabas en el hospital, la jefatura de policía, y desde luego de los familiares del presidente y hombres claves del gobierno norteamericano. ¡No es para sufrir!

En todas las redacciones de la ciudad de Buenos Aires (del país, en realidad) los periodistas imaginaron la misma noticia en nuestro país. Las conclusiones fueron las siguientes:

a) micrófono abierto: *Niet, cerrado para siempre;*

b) grabación para televisión: *Niet, rota en mil pedazos;*

c) crónicas del hecho: *Niet, ¿usted cree?;*

d) cronistas, camarógrafos, fotógrafos: *Niet, mejor, dejémoslo así;*

e) foto oficial del detenido: *Niet, con suerte, a las 30 horas;*

f) conferencia de prensa en el hospi-

tal: *Niet, parte médico cada cinco o seis horas;*
g) reportaje a familiares: *Niet, ¡vamos!;*
h) reportaje a funcionarios del gobierno: *Niet, sin comentario;*
i) reportajes a investigadores: *Niet, ¡Má vía!*

Al día siguiente del atentado, Magdalena Ruiz Guiñazú, de radio "Continental" se tiró un lance: llamó por teléfono al hospital en que estaba internado el presidente de los Estados Unidos. La atendió en el acto el encargado de relaciones públicas y detalló: estado del paciente; cómo había pasado la noche, la medicación aplicada, qué había comido; las visitas que había recibido, y finalmente una recomendación: *"señora periodista, llame usted cuando quiera. Y gracias por haberse molestado".*

La periodista argentina y su equipo no podían creerlo. Jamás nadie fue tan gentil con el periodismo en nuestro país, aún ante requerimientos mucho más simples.

En realidad, creo que estamos exagerando. Los colegas argentinos deben recordar que en la credencial de Periodista Profesional (Ley 12.908) se puede leer con absoluta claridad: *"Artículo 13: El carnet profesional será exigido a los efectos de los siguientes derechos: a) libre tránsito por la vía pública cuando acontecimientos de excepción impidan el ejercicio de este derecho; b) acceso libre a toda fuente de información de interés público; c) acceso libre a las estaciones ferroviarias, aeródromos, puertos marítimos y fluviales, y cualquier dependencia del Estado, ya sea nacional, provincial o municipal".*

Por lo tanto, cada vez que algún malhumorado intente sacarnos carpiendo, detenernos, flagelarnos, rompernos la cámara fotográfica y/o de televisión o aporrearnos, no debemos vacilar un segundo: ***debemos refregarle el carnet por la jeta.*** Insisto. La credencial autorizada por ley nacional 12.908. Y hacer valer nuestros derechos. Prometo formalmente lleyarles fasos, si te remiten a determinado pabellón. O hacerte llegar mis condolencias si te mandan al hospital.

Después de todo, más allá de tanta susceptibilidad, está la vocación, el sacerdocio del periodismo, sí señor. Y si no estás de acuerdo con el buen trato que te dan con o sin carnet profesional, te invito a que te las tomés a Estados Unidos. Recuerda que en el mismo carnet de periodista *(artículo 14 de la ley nacional 12.908)* se establece con total claridad: *"Las empresas del Estado que tengan a su cargo servicios de transporte marítimos, terrestres y aéreos, efectuarán la rebaja del cincuenta por ciento de sus tarifas ante la sola presencia del carnet de periodista".*

Bueno, *"establecía con toda claridad"*, ya que nuestro siempre recordado ex presidente Videla borró el beneficio de un sablazo. ¿Tendrán algo contra nosotros estos muchachos?

Aclaración: por estrictas razones de seguridad han sido cambiados nombres y apellidos de los periodistas que mencionamos en esta noteja. Los sufridos cronistas Mate Cocido, Costillas Blindadas, Marote de Piedra y Bocho'e Granito, no se llaman así. Los fotógrafos Coco de Acero y Juan Coraza, tampoco. En cambio, la colega Magdalena Ruiz Guiñazú se llama Magdalena Ruiz Guiñazú. Recordamos de ella que registró en su grabador la conversación que junto a otras colegas sostuvo con el ex ministro del Interior, general Harguindeguy. Lástima que le afanaron el grabador y el cassette. Naciste para sufrir, Magda. Yo que vos, también me las tomo para Norteamérica.

Carlos Braccamonte.

TENES RAZON, PERO VAMOS EN CANA

En realidad, no siempre son ingratos con la prensa. Y este dato de último momento lo demuestra. El 12 de abril, exactamente a las 19.30, un taxista atropelló y mató a un hombre en la avenida Costanera, frente al aeropuerto "Jorge Newbery". Dos hombres de "Crónica" –el redactor Carlos Hernando y el fotógrafo Pastor Domenech, que regresaban a la redacción tras cubrir otra nota– registraron el imprevisto accidente. Y es aquí donde volvió a advertirse la simpatía y cordialidad con que suelen tratar los policías a los periodistas. En rapidísima y recia acción –la misma que emplean para aclarar centenares de crímenes– los escribas fueron introducidos en el patrullero, al mismo tiempo que requisaban la cámara fotográfica, velaban un rollo, y les regalaban flores. Las amabilidades se renovaron en la comisaría 31ª: una prueba de ello es que el redactor Carlos Hernando sufrió un infarto, novedad que los obligó a trasladarlo al hospital. Pero atención: sin cargo alguno. Absolutamente gratis. ¿No se trató de una maravillosa cortesía? Pocos días antes, el presidente Viola se había referido a la libertad de prensa y ese tipo de cosas. Pareciera que las cosas no están muy bien coordinadas, ¿no cree, jefe?

COMEDIAS DE SPAREJAS

GUION: MAICAS
DIBUJOS: BUTTAFUOCO

VIOLENCIA/CRIST

YO DEBO ESTAR TOTALMENTE LOCO. PEDÍ UNA ENTRADA DE JAMÓN CRUDO Y ENSALADA RUSA. EL TIPO DE ANTEOJOS ME ESTÁ MIRANDO... DEBE HABER ESCUCHADO SOLAMENTE LA PALABRA "RUSA"... Y AHORA ESTÁ PENSANDO QUE YO.... ESTE... QUE YO ANDO EN ALGO RARO....
Limón famoso LOPEZ
GRIST.

JUSTO A MÍ SE ME OCURRE ESTUDIAR VIOLÍN...
GRIST.

El atentado contra el presidente Reagan es apenas un capítulo más de un tema candente que nadie se anima a encarar. No comenzó esta historia con el asesinato de John Lennon ni con la masacre de Guyana. Y el escenario no comprende únicamente a los Estados Unidos. Pero es allí donde estalla el paroxismo de una plaga emocional que involucra a la totalidad de la llamada "sociedad del bienestar". Psicólogos y sociólogos ven horrorizados el advenimiento de una oleada irrefrenable de delincuencia infantil. Se habla de psicópatas, de la influencia malsana de la TV, o de falta de respeto a la autoridad. De lo que no se habla es del verdadero eje de la cuestión. Se trata, trágicamente, de ...

EL ASESINATO DEL HOGAR

Escribe Miguel Grinberg

Cuando oscurece, nadie sale a caminar por Los Angeles. Los autos pasan veloces por las avenidas. Los ómnibus llevan apenas algún ciudadano rezagado o meramente almas en pena sin nada que perder. Y cuando la noche extiende plenamente su dominio, sólo los asesinos deambulan... y sus víctimas.

Bajo al hall del hotel con la intención de salir a la calle. No es un foco de movimiento y de iluminación. Es la costa de Santa Mónica y el bulevar marítimo. Pura penumbra californiana.

—Adónde va?— me grita el encargado desde el mostrador.

—A pasear... a encontrarme con la Cenicienta... ¿qué sé yo? No vengo aquí todos los días— contesto en una línea de porteño canchero.

El rubio, con pinta de astuto espadachín medieval, agita un recorte de diario y me invita a leerlo. Es del *Los Angeles Times*, mediados de diciembre del año pasado: *"Dos vándalos con escopetas apelotonaron a nueve empleados y a dos clientes en la cabina refrigeradora de un restaurante de la ciudad el domingo muy temprano. Les robaron —y sin razón aparente ni una palabra— abrieron fuego, matando a tres e hiriendo a seis."*

Lo miro fijo, meditando lentamente algún comentario sagaz. No me da tiempo y agrega pulcramente:

—En una semana, del 8 al 15 de diciembre, murieron asesinadas en este Estado 87 personas. No le hablo de los que se salvaron en la sala de guardia, le hablo de los muertos solamente. No menciono las violaciones, ni a los que quedaron a medida para una silla de ruedas. ¿Me entiende? ¿Tiene hambre? Allí está la cafetería. ¿Se siente triste? Hay chicas en el bar. ¿Se aburre? Arriba tiene la tele. ¿Me entiende?

Lo entendí perfectamente. Y a la mañana siguiente compré una pila de diarios y revistas para rastrear el asunto. Los guardé en la valija. Caminé mucho, de día, por supuesto. Conversé todo lo que pude. Hice notas. Ya de vuelta en Buenos Aires, apenas reintegrado, un taxista me puso al tanto del atentado contra Reagan, quien dijo que el asesinato de Lennon no justificaba el control de las armas de fuego en Norteamérica. Ahora piden allá una ley nacional que condene a muerte a los asesinos de Presidentes, a los magnicidas. De

los mInicidas cotidianos, ni una palabra.

El domingo 12 de abril, dos matutinos porteños editorializaron sobre las declaraciones del director de una escuela pública norteamericana, cuyos alumnos aplaudieron cuando les puso al tanto del ataque contra Reagan. En otros casos, cuando se enteraron de que seguía vivo, chasquearon los dedos con un gesto de "qué mala suerte".

Uno de los diarios le echa abiertamente la culpa a la violencia de los programas de TV. El otro, remarca la falta de respeto hacia la autoridad. Pero hay mucho más que eso. Y la experiencia estadounidense debe ser estudiada minuciosamente para que el síndrome de Los Angeles no pase a ser moneda corriente en nuestras grandes ciudades.

Cuando murió Lennon la revista *Time* dijo tajantemente: "Cada 27 segundos, un delito violento —asesinato, agresión, violación o robo— ocurre en los Estados Unidos. Cada 24 minutos, uno de esos delitos es letal: un homicidio." Basta sumar para llegar a ***60 muertos por día,*** víctimas de un cuchillazo, un tiro o un palazo... sin entrar a describir variedades más sofisticadas del género.

No hace mucho, un cable de la UPI transcribía declaraciones de un juez, Art Gilbert: "Un ejército de niños armados transitan las calles de Los Angeles como robots programados para matar. Veo a mocosos con revólveres calibre 38, magnums 357 y escopetas. Es increíble. No muestran emoción alguna ante sus víctimas."

Un caso aparte. El 9 de diciembre, Lisa Rosales, 7 años, de ascendencia mexicana, volvía de la escuela rumbo a su casa en California. Desde un auto la secuestraron. Abusaron de ella, y su cuerpo estrangulado fue hallado en una callejuela. Una de las víctimas de la masacre del restaurante se llamaba Terry. Venía de un concierto de Stevie Wonder, tenía 17 años; paró allí para comer un plato de sopa pues había seguido una dieta a base de lechuga y leche descremada.

La policía de Nueva York admite que la ola de delincuencia infantil tiene perplejos a los funcionarios de la ciudad (cosa que se repite en Detroit y Chicago, por citar apenas dos grandes conglomerados urbanos). En marzo pasado, un chico de nueve años fue acusado de robar un banco a punta de pistola en Manhattan, donde obtuvo 118 dólares. Los gastó en hamburguesas, papas fritas, una película y un reloj digital. Solamente durante el año 1980, 507 niños de diez años para abajo fueron arrestados en Nueva York por delitos serios, desde robo hasta abuso sexual. En cuanto al arresto de niños entre los 16 y los 11 años en la misma ciudad, la cifra excede los 16.000 desde el inicio del año pasado hasta la fecha.

Eric Warner, jefe del Departamento de Delincuencia Juvenil del Bronx (barrio neoyorquino), declaró hace unos días a la agencia Reuter: "Hace poco arrestamos a un chico de 13 años que mató a otro para quitarle la radio. Se le preguntó si esa era una razón suficiente y contestó que sí. Es algo aterrador."

Hace poco, en diciembre y en Brooklyn, una nena de 10 años fue detenida por 19ª vez al ser atrapada con las manos en la masa. Especialidad: arrebatar carteras de señora.

Las autoridades neoyorquinas no atinan a explicar la situación que los aflige, de matices escalofriantes: chicos que se venden en Times Square, otros que trafican heroína en Harlem y el Bronx. Durante los últimos dos años, 25 menores de 16 años han sido hallados culpables de 27 asesinatos.

De acuerdo con la legislación imperante, los delincuentes menores de 10 años no pueden ser internados en hogares infantiles. Los menores de 14 años no pueden ser recluídos en una cárcel. En California, los reformatorios están tan atestados, que con 5.300 adolescentes amontonados las autoridades planearon dejar a 800 en libertad bajo palabra para aflojar el hacinamiento.

Durante los últimos cinco años, el índice de homicidios creció en la ciudad de Los Angeles en un 58 por ciento, correspondiendo un 20% solamente a 1980. *Time* ha resumido la situación con dramatismo: "Para muchos municipios, el alza de los índices de homicidios es ahora tan regular como el del costo de la vida." No hace falta seguir acumulando cifras para asumir lo espantoso de la situación.

Recientemente, un periodista de la UPI anotaba: "Las posibilidades de que me maten, cualquier noche volviendo a casa, son de una entre 3.993, y yo sería una de las 1.800 personas que serán asesinadas este año en Nueva York."

Un cable de EFE transcribía declaraciones del Dr. Martín Reiser, director del gabinete de Ciencias del Comportamiento, de la policía de Los Angeles: "Creo que muchas causas confluyen en el nacimiento de este terrorismo: las condiciones socioeconómicas, el cambio de las estructuras familiares y la falta de estabilidad familiar, el aumento del *stress* ciudadano, la movilidad de la vida urbana y un creciente sentido de la alienación. Toda la gente lucha por ser rica e importante, por ser famosa, y hay quienes creen que adquirirán fama y admiración matando."

Se estima que en la actualidad hay en los Estados Unidos unos 100 millones de armas de fuego en manos de la población civil, a las que se debe el 63 por ciento de los homicidios. La legislación imperante permite adquirir un arma con gran facilidad. Robert O'Sullivan, funcionario policial californiano, admite que la facilidad para obtener armas de fuego influye en los índices: "Lo que serían cuchilladas a veces menos graves, se convierte en tiros mortales." Pero así como los defensores de la libre circulación de armas sostienen que "es la gente la que mata, no las armas", podría comentarse que lo que mata es algo que no funciona bien dentro del individuo que oprime un gatillo. Y como un asesino puede salir libre en California tras siete años de prisión, difícilmente a la hora de los juicios haya testigos deseosos de aportar detalles que aumenten el castigo. Los editoriales de la prensa estadounidense abundan en comentarios sobre una creciente "apatía" por parte de presuntos testigos de delitos de todo tipo, que se abstienen de presentarse a declarar cuando la Justicia los convoca.

A la hora de definir con precisión las causas de la nueva ola delictiva, la de los niños, cunde la ambigüedad. Ni siquiera hay unanimidad sobre el auge de la delincuencia de los adultos. Las conjeturas principales son cuatro, y se refieren a la crisis económica, a la política permisiva de los hospitales psiquiátricos que dejan sueltos a psicóticos peligrosos, al auge del consumo de drogas y al exceso de violencia en los espectáculos públicos. De la familia, del hogar, nadie habla. Ni en general, ni en particular.

Buena parte de las argumentaciones públicas gira en torno de la necesidad de sancionar más duramente a

los transgresores de las leyes y del pedido de construír más cárceles. No ha faltado en una página de lectores una carta que recomienda lo contrario: bajar al mínimo la pena por robo, así el delincuente no siente incentivo para matar a su víctima. En el otro polo, están los que piden triplicar las fuerzas policiales, y los que acusan a los jueces de ser demasiado comprensivos con los delincuentes. Un abogado californiano ha dado la nota con otro tipo de apreciación: "Francamente, no creo que haya algo que pueda llamarse ola criminal. El conteo de cuerpos en la morgue no es tan terrible."

En la cúspide del candente debate, ha escrito el periodista Jonathan Kirsch: "En la raíz de todas las sugerencias en boga, hay una única emoción: el terror. Y es este terror el que provoca una respuesta maligna equivalente a la del animal atrapado. Cuando dejamos de creer que la policía es capaz de protegernos, actuamos para protegernos nosotros mismos; nos armamos con bates de béisbol, gas lacrimógeno o pistolas... y entonces una señora de 54 años cae muerta en el umbral de su casa cuando un vecino vacía su revólver contra un ladrón de autos en fuga. Y cuando dejamos de creer que estamos seguros dentro de los límites de la ley, tendemos a actuar fuera de ella... y allí están esos tres hombres que fueron abatidos cuando buscaban vengarse de otro que era sospechoso de haber secuestrado y violado a la esposa de uno de ellos. Ese es el precio final que debemos pagar en Norteamérica por un sistema penal que simplemente no funciona."

Y al debate se suman las voces que acusan a varios agentes policiales de añadir víctimas al conteo, cuando disparan primero y preguntan después. Entretanto, un estudio asevera que un adolescente norteamericano de 14 años ha sido testigo a esa altura de 11.000 (once mil) asesinatos televisados, ficticios o reales.

Quien más cerca parece estar del problema es una jueza de Denver, Karen Metzger, quien sostuvo: "Mucha de la gente que veo se siente perdida. No tienen lazos familiares, carecen de habilidades, están prisioneros de trabajos insignificantes sin futuro, y de repente entran en crisis y acaban en una corte de justicia."

Entretanto, los delincuentes infantiles se multiplican. Los debates sobre el modo de reprimirlos, tanto en la vía pública como en las cortes, agitan a la opinión pública estadounidense.

Pero más allá de los titulares y de los estrados, la realidad marca otro paso. Y tanto el libreto que allí se protagoniza, como el drama de personajes de carne y hueso, parecen no tener sitio en la imaginación de los adultos que suponen ser responsables de la vida comunitaria. Millares de niños y niñas, aún viviendo bajo el mismo techo con sus padres, son una extraña especie de huérfanos. Papá o mamá distan de serlo. Se hallan ensimismados en su propio viaje, "salvándose" o "escapándose" de un ***bienestar*** irreal. Las mejores campañas publicitarias no alcanzan a paliar un sentimiento demoledor: que se está viviendo en vano. ¿Los chicos? Pues que se arreglen. Tienen por delante toda la vida.

Ricos o pobres, no hay mayor diferencia. A la hora del desamparo el dolor es el mismo. De allí que la mitad de los adolescentes norteamericanos, al terminar el secundario, sean adictos a la bebida. Cerveza, ron o tequila, no interesa la marca.

Forman extrañas sociedades secretas: saben que sobrevivir no es fácil. No tienen planes para el delito. Localicé un grupo reunido en la puerta de un local lleno de máquinas de ***pinball*** (o como les decimos aquí: "flippers"). No jugaban, simplemente esperaban a los que faltaban. Las chicas, casi sin maquillaje, fumaban profusamente. Alguien tenía que llegar con "los tragos". Se demoraba y la charla fluctuaba indolentemente. Se concentraban entretanto en escuchar un pasacasete con auriculares, un par apenas, que rotaba a razón de quince segundos (más o menos) por cabeza Hablaban despectivamente del cine, de las patinetas, de la televisión. Se referían a alguien que se había intoxicado inhalando disolvente de líquido borrador.

Según las últimas estadísticas, parece que la familia tipo norteamericana se compone de: el padre, la madre dos hijos y un revólver

Una periodista californiana, ha recogido declaraciones de la dueña de uno de esos negocios de máquinas de jugar. "Las chicas y los chicos no tienen la menor disciplina, aunque sea en interés propio. Nada les interesa. Suelen tener bastante plata entre todos, y tiempo libre a granel. Beben porque todo les resulta plomizo, el trago les permite matar el tiempo. Pienso que simplemente les complace emborracharse. El licor es una función más y da el índice de su tedio y su depresión. Alcoholizarse no es un fin para ellos, no se trata de una rebelión. Es un modo de vida."

Viven exclusivamente en el hoy. Hablan de sus mayores con pena, pero sin sentirse demasiado comprometidos. Cuando llaman por teléfono a casa para decir que se quedarán a dormir en la casa de una compañera, la madre no pregunta nada más. Siempre alguno de los chicos se las ingenia para comprar licor en la despensa. Siempre los padres de algún otro ha salido y hay alguna casa libre para emborracharse.

Y pese a todo, encienden el televisor. Quedan allí hipnotizados, suspendidos en el tiempo. Hasta que uno sintoniza algo aceptable en la radio FM.

¿Hogar? No hay hogar. ¿Amor? No hay amor. ¿Futuro? Para ellos no hay futuro. Están suspendidos en la periferia de la realidad. No todos, alguien, tarde o temprano, comenzará a violentarla. Pastillas. Patoteo. Alguna "macana" en pleno vuelo alcohólico.

Están solos. Sin hogar. Hasta que a uno le toque el turno de matar o morir. No queda mucho más que decir. Algunos lo llaman filicidio.

Miguel Grinberg

El Chino Fernández es un golfista importado.

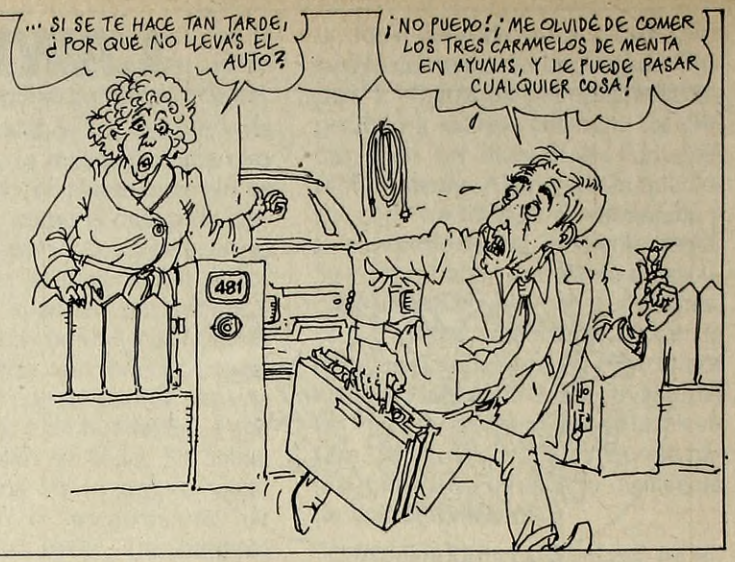
LAWRY

Supersticiones Revolucionarias

NUEVAS CABALAS PARA TRIUNFAR EN LA VIDA

(Condensado de "Semanary Fonteveck Magazine")

Por Alfredo Grondona White



1) Para que a uno no le abollen ni le rayen el coche en la calle ó el estacionamiento.

2) Para no pasar papelones y cumplir como se debe en las lides de Venus.

3) Para no clavarse con un bodriazo cuando uno va a ver una película recomendada por los diarios.

4) Para no engordar y conservar la línea sin privarse de pastas, dulces y cosas ricas.

5) Para obtener el empleo solicitado y ser elegido entre miles de aspirantes.

El estafilococo violeta siente predilección por los prestadores de revistas.

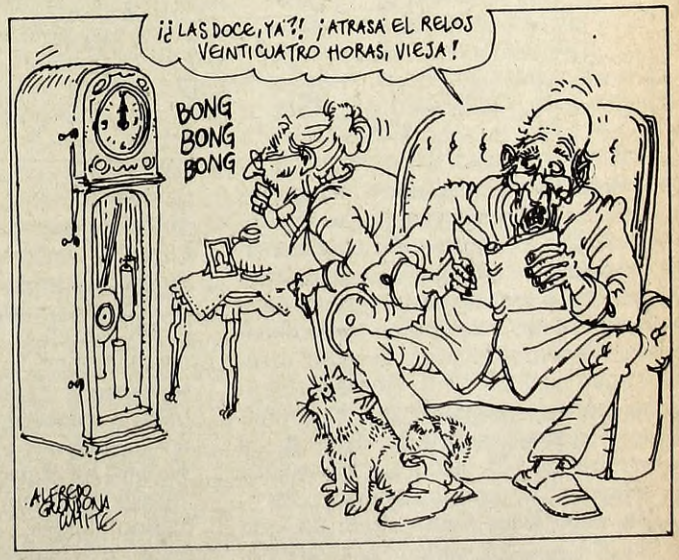
6) Para tener suerte en el Banco y encontrar poca cola para un pago urgente.

7) Para encontrar lugar donde estacionar, de primera intención y gratuitamente.

8) Para que el médico del laburo venga enseguida y uno pueda aprovechar el día.

9) Para triunfar en el pumper, el boliche, la discotheque y otras yerbas.

10) Para no angustiarse por sueldos que no alcanzan, documentos que vencen y otras zarandajas.



11) Para no morirse nunca.

MALOS AIRES, BUENOS AIRES:

Las secretarias, la buena presencia y el overol de rimmel

A veces llegan con los labios pintadísimos y brillantes, encendiendo la mañana con su paso taconeante, meneando todo su encanto como si fuera una ofrenda, luciendo sus mejores galas, el vestido que deben cambiar todos los días, aunque no sean más que dos o tres; o puede tratarse de la blusa, el jean, el enterito. Con el tiempo, el cálculo y la observación uno llegará a comprobar que su vestuario no es tan vasto, lo que le despertará la sorpresa a más de un incauto que jamás llegará a comprender cómo con ese salario de secretaria una señorita puede convertirse en epígona de Cocó Chanel. En fin, son mujeres y ya se sabe que, por lo general, ellas y la economía conservan una secreta afinidad: no en vano la justicia se simboliza en una dama con balanzas. Nadie como ellas para administrar sabiamente el dinero.

Escribe: Guillermo Saccomanno

Pero volvamos unos renglones más atrás. No siempre llegan empingorotadas y coquetas. A veces vienen despeinadas, con ojeras prediluvianas y la noche en sus ojos con la persiana baja. Entonces se apuran hacia el baño. Minutos después, surgen, o resurgen cual ave fénix. Ahora la sonrisa, aunque sostenida por ballenitas, es la misma sonrisa de siempre. La sonrisa de "Sí, señor", "Enseguida señor", "Su comunicación, señor". Ya están listas para enfrentarse con un jefe, sus compañeras y su eficiencia encubriendo junto con el encanto a sueldo la pica contra la de al lado y la vida en general. Porque sí, nadie es perfecto durante ocho horas. Y menos ellas, que antes que mujeres, son humanas aunque lo disimulen con rimmel, piernas cruzadas y aire scout de "¡Siempre lista!".

Así son ellas, las secretarias, de lunes a viernes, ingresando a la empresa como si accedieran, liberación femenina mediante, a un destino no menos heroico que Vilcapugio y Ayohuma. Algunas no eligieron ese destino. Se los deparó la existencia y la búsqueda del mango. Otras, en cambio, lo eligieron y lo llevan, o sobrellevan, hasta sus últimas consecuencias en una cruzada que no tiene como meta la conquista de Jerusalén sino un aumento, un peldaño más arriba o el amor de ese hombre que durante las susodichas ocho horas deposita en ellas sus virtudes y miserias. "Cristinita, venga, por favor". Y Cristinita, viene. "Cristinita, tome nota". O: "Cristinita, ¿qué me hizo?; ¡No le dije que le dijera que no estoy para nadie, ni para mi mujer!". Y ellas, comprensivas, piadosas, solidarias, mujeres en fin y al fin, oprimen el conmutador, arreglan una agenda, se encargan de organizar la reunión con el gerente, los de marketing, los técnicos y, fundamentalmente, de poner el hombro.

Hasta que un día, sin querer, se dan

cuenta de que con ese hombre tienen algunas cosas en común. Algunas, no muchas, pero importantes considerando el reloj, esas ocho horas. Una psicóloga con barrio me decía la vez pasada: "La convivencia laboral calienta". Lo cual puede traducirse no únicamente en términos termométricos. Convivir ocho horas, que incluyendo la del almuerzo y el café de la salida, suman casi diez, nos obliga a pensar que si el día tiene veinticuatro horas, casi la mitad uno se la pasa en el laburo. Y en un laburo, nadie lo puede negar, se crean ciertas relaciones, de amor y de odio, de afecto e indiferencia. Como animales enjaulados,que no tienen más remedio que aceptar sus barrotes, sus relaciones reproducen un mundo con reglas, roles y comportamientos. En esa jaula, perdón, en la empresa, uno se da cuenta de que aunque suene "solemne", el personal se convierte en una gran familia, con hermanos, primos, tíos, padres, hijos, cuñados, etcétera. Y en una gran familia, hay también incestos. De estas digresiones regresemos al comienzo de este último párrafo, a cuando una secretaria se da cuenta de que tiene con su jefe algunas cosas en común. Por ejemplo, que ninguno de los dos se lleva bien con su pareja. O que sí, se lleva bien, pero él se ha dado cuenta de que "entre usted y yo, vea, creo que hay algo que va más allá de una simple y estricta relación jefe-secretaria, algo más que amistad, algo más que...Bueno, mire, atienda ese llamado y se lo digo a las seis". Y a las seis: "No piense mal, Graciela, pero ¿por qué no tomamos un café a la salida?". Y la salida es la entrada, el entre, las manos sobre un mantelito.

Ella no sabe cómo manejar la situación. Ella estuvo siempre por debajo. Ella era el "Alcánceme ese memorándum" y ahora, como por arte de magia, cursilería dentro del margen, se trasforma en el "Alcánceme la salvación". Y después las dudas, los remordimientos, el albergue transitorio, el me separo, el no puedo, el tengo tres hijos, el diez años de matrimonio y no puedo porque aunque estoy cansado de engañar a mi mujer ella es buena, no puedo hacer esto, tenemos que terminarla. Y Cristinita, Gracielita, Susanita, Lilianita, Beatricita, sufren. Y sufren más que en las novelas de Migré. Sufren como en el cine polaco, pero con menos tecnicolor. Y de golpe reflexionan y se dan cuenta de que son secretarias, cobran un sueldo, pero ese señor inalcanzable, que las colocó a su altura, les está demostrando que, en verdad, nunca dejaron de ser la otra, por más que ellas se sientan la única. Y que, encima, valga la paradoja, están abajo y no encima.

Pero esto no ocurre siempre. Porque a quien le pasó una vez no le vuelve a pasar. Y entonces son distantes, cómplices y distantes. Y se vuelven el colmo de la eficiencia. Tal es así que cuando, un buen día, se les ofrece una oportunidad en otra parte se retiran muy contentas. Sabiendo que hay errores que no hay que volver a cometer. Aunque vuelvan a cometerse. Porque a todos nos gusta acostarnos con los errores. Porque los errores son más como uno, ¿vio? No se malentienda. Acá no se trata de juzgar. Acá no está en juego la moral de Cristinita, Gracielita, Susanita y las otras chicas. Acá está en juego otra cosa: el puesto. Porque los hombres, como dicen Carriego y el tango, no siempre son corteses, sensibles y hombres. A veces, pase lo que pase, aunque no pase, especialmente si no pasa, la señorita Gutiérrez pierde el puesto. Tal vez porque un día se le cayó la pestaña y fue mal interpretada o bien y después ella no supo aceptarlo. Acá, lo que está en juego es otro juego.

El juego que, alguna vez, aludió un aviso clasificado pidiendo secretaria. Se solicitaba una chica que además de cumplir con todos los requisitos supiera "abrir la puerta para ir a jugar". Conviene preguntar: ¿a qué puede jugarse durante ocho horas de tipeo, taquigrafía, atender teléfonos, intercomunicadores, télex, traducir dos idiomas y como si eso fuera poco, traducir también que las sonrisas son de acrílico, el humor de plástico y la inteligencia de neón? No hace mucho, tampoco, un aviso reclamaba una secretaria ejecutiva aludiendo que detrás de todo hombre hay una gran mujer y que, bueno, lo que se pedía era eso: una gran mujer. El éxito y la fortuna están en su escritorio. Gracielita, Susanita, Cristinita y sus colegas en sus lugares, del otro lado de la puerta, esperando que el señor jefe se asome y diga: "A ver, usted...". La agraciada, con su mejor cara de Betty Boop, hará un mohín.

Por suerte, no es así. Al menos, no siempre. Todavía siguen estando esas chicas que entienden que una tiene dos hijos y está separada y bancarse sola no es fácil cuando el ex no les pasa un mango. Están las que tienen que autofinanciarse la facultad. Están las que siguen en eso porque con mi marido queremos construir o pagar la cuota del tres ambientes. Están las que entienden que entre un overol y un vestido de una boutique de Arenales, en ciertas oportunidades, no hay mucha diferencia. De la misma manera que entre el sánguche que se come un obrero al especial de lomito en el grill de la esquina tampoco. En el primer caso, es un sánguche y en el segundo, un especial. En el primer caso, lo único que puede pagarse, y en el segundo, con un disfraz de dieta, también.

Y las ocho horas, o las diez, van pasando. Y se pasa este año. Y el que viene. Y los que siguen, hasta que por una inexorable maniobra del almanaque esa chica pizpireta que cosechaba piropos y jadeos al pasar frente a uno, se convirtió en una mujer de cincuenta, la más antigua de la empresa, la más odiada, la dueña de los sellos, la papelería y las planillas de los horarios. Entonces, toda esa seducción, todo ese encanto, todo, pero todo, adquirió otro rostro y otro cuerpo. Patas de gallo, celulitis, mal carácter. Esa es la gruñona. La que nadie quiere ni puede ver. La temida de sus compañeras. A ella hay que tirarle a matar. Es una olfa, la oreja, la que está del lado de la gerencia. Y Gracielita, Susanita, Lilianita y compañía le disparan sus dardos envenenados a quien alguna vez fue como ellas y que, también alguna vez, fue Gracielita, Susanita, Lilianita y que ahora, todavía, como el mundo, sigue andando, porque espera la jubilación, porque en la historia de la libre competencia no le fue bien, porque está sola y en su departamento, sin marido y sin hijos, las paredes son aburridísimas.

Novias del trabajo, más esposas de sus jefes que sus esposas, al que dejan viudo al cambiar de empresa, simbiosis extraña de contesoras, analistas y madres, ¿quién está en condiciones de tirar la primera piedra, o la primera máquina de escribir? Hay escuelas y academias donde se enseña este oficio de asistir a un neurótico que se extravía entre carpetas, contratos, proyectos, campañas y otros engranajes. Y eso es positivo, claro. Así Gracielita, Susanita, Lilianita y sus amigas pueden defenderse mejor en lo que hacen. Lo dramático es que no haya un lugar donde Gracielita, Susanita , Cristinita —perdón si me equivoqué en el orden—, puedan acudir en caso de rebelión, conciencia crítica, hartazgo o fatiga de combate, que no sea el Moyano.

En síntesis: ***"Mujeres dijo el penado alto"***. Y así terminaba una novela de Faulkner.

Y humildemente, estas reflexines, de quien necesitaría una secretaria para que se las pasara en limpio.

Guillermo Saccomanno

BOOGIE

"El aceitoso" Alí El Bakhar

Su mesa está reservada, mister Charlton
...Mister Charlton...
¡Ehhh...
¡Rápido!
¡Al suelo!
Quienquiera que fuera, ha huido
Ohhh... Gracias Boogie ¡Me ha salvado la vida!
¿Y usted, imbécil? ¡Ni siquiera lo ví moverse!
Estaba escrito que usted no moriría, mi señor. Debemos aceptar nuestro destino como se halla marcado en el libro sagrado
¡Oh no! ¡Un fatalista!
Dios mío. Un fatalista de custodio
¡Estaba escrito que le iba a pegar una trompada!
Fontanarrosa

Con perdón de Dostoievsky...

MARTHA MERCADER

Toda la apariencia de señora formal que envuelve a Martha Mercader desaparece bruscamente cuando la realidad de su país, nuestro país, sacude sus entretelas hasta el paroxismo. Esa imagen formal se diluye en un torrente de apasionadas palabras tan instantáneo y rotundo, que una se pregunta dónde tiene escondida la lanza esta señora... La lanza, obviamente, no se materializa, pero flota en su literatura, en su vida, en sus angustias, en sus luchas...

El éxito de su novela "Juanamanuela, mucha mujer", la última, la mejor perfilada y la más vendida de todas las que escribió, permite establecer sin dificultad un singular paralelismo entre sus personajes femeninos. Pero este paralelismo, que no sólo existe sino que hasta puede llevar a pensar en la inclusión de ángulos casi autobiográficos, oculta la verdad que más le duele a Martha Mercader. La verdad de su país, nuestro país.

Esa historia que revela, desde nuestros orígenes como Nación hasta hoy, una interminable sucesión de frustraciones, de traiciones, de entregas, de ideales quemados en las hogueras de antinomias maliciosamente provocadas. Y que la violencia y la sangre tampoco han tenido solución de continuidad. Hace ciento setenta años que nos estamos matando entre nosotros, con alevosía y contumacia. Hace ciento setenta años que conjugamos diálogos sordos. Hace ciento setenta años que jugamos a matar o morir, y hace el mismo tiempo que nuestra historia se escribe acartonada y falsa, tal vez para hacernos creer que es de hoy lo que ha sido desde siempre. Sí, la causa feminista existe; sí, su lucha de mujer es cierta; pero en "Juanamanuela..." hay algo mucho más profundo, mucho más desgarrador. Martha Mercader lo descubrió y lo cuenta en su saga histórica. Pero no habla del ayer, aunque lo parezca. Está hablando de hoy, al comprobar que es igual al pasado y está llorando, aterrorizada, por el futuro de su país, de nuestro país.

Tal vez ella misma no lo sepa, pero ése es el corazón palpitante de su "Juanamanuela..." Y eso es lo que surge, aunque ella no se lo proponga, del mismo reportaje. Martha Mercader es docente, política, escritora y madre, una madre argentina. Nada más, pero nada menos... Por eso sufre.

Reportaje de MONA MONCALVILLO

Fotos de EDUARDO GROSSMAN

—¿Pensaste alguna vez que "Juanamanuela, mucha mujer" podría ser un best seller?

—No fabriqué un best seller. Vos sabés que los best sellers se fabrican... Pero yo pensé que podría tener repercusión en el público; de cualquier manera, cuando escribí lo hice apasionadamente, teniendo en cuenta eso pero no como una meta principal. A mí me tomó el tema, pero no desconozco el oficio y sé que uno escribe para el público. Los exquisitos, que dicen que escriben no sé para quién, bueno... es gente que está en la estratósfera... Un escritor escribe para que lo lean, es evidente, y si uno quiere ser profesional es positivo que lo lea mucha gente. Yo eso lo sé, lo pienso así y no lo oculto. Hay todavía herederos de la generación de "Martín Fierro", de "Proa", por ejemplo, que en los años treinta editaban 300 ejemplares de un libro de Borges y eso era un acontecimiento, y se leían entre unos y otros y escribían un poco para "la historia de la literatura..." y luego trascendieron. Ahora, las condiciones de vida son distintas; si un escritor no tiene repercusión pública, se despide. Conozco bastante, o algo, de historia y siempre los escritores tuvieron un mecenas, o un protector; algunas veces fue un rey, otras, príncipes del renacimiento o grandes señores, pero alguien tuvo que bancarlos. Sin embargo, con la cultura de masas el que los banca es el público... *Y creo que es mucho más honesto que a mí me banque el público, y no ningún tipo especial, que me esté manteniendo para que escriba...* Pero acceder al público es muy difícil, y lo es porque creo que uno tiene que ofrecerle un producto genuino y bueno. Por otro lado, es difícil procurarse el tiempo para llegar a aprender el oficio. Creo que en el escritor se dan cosas, algo que es innato, el gusto de escribir, por ejemplo... A una persona, por más inteligente y dotada que sea, si no le gusta, no la podés hacer escritor. Los talleres de literatura pueden ser relativamente eficaces, pero no van a convertir en escritor a alguien que no ha nacido con la vocación... Ojo, no quiero decir que la vocación es todo, eso es el motor, luego se debe aprender, es un oficio. La literatura tiene géneros, maneras y formas, y no cualquier forma conviene; eso hay que aprenderlo. La novela es una forma como otras, muy difícil, el cuento y la poesía son otras, y hay que saberlo y diferenciarlas; uno no nace sabiendo, no nace novelista genial. Yo he ido aproximándome de a poco, como pude, a los ponchazos, porque no tuve a nadie que me bancara y tenía que ganarme la vida de mil maneras... Ahora, que tuve un poco más de tiempo, bastante, casi tres años, me dediqué a escribir este libro, con deleitación...

—¿Qué cosas tiene "Juanamanuela..." para acceder al gran público?

—Primero, hay una problemática vital, donde puse bastante pasión. Es la lucha de una mujer en una sociedad de hombres, en el siglo XIX; pienso que en el XX es distinto, ha mejorado mucho para las mujeres, aunque no totalmente, sobre todo para las mujeres de mi edad. Yo no oculto mi edad, tengo muchos años, entonces mi lucha de mujer se ve reflejada, en parte, en la lucha de esa mujer. *Yo soy pueblerina, nací en La Plata, y me crié en un barrio en una sociedad estrecha —perdón platenses—, clase media con pretensiones de distinción y de figuración social, etc...* Vivir la adolescencia en un lugar así fue atroz, porque no tenía modelos, nuevos carriles... Viví todos los conflictos que puede vivir una mujer moderna y acelerada, porque mi cabeza es acelerada, pero no mis maneras. Yo capté infinidad de corrientes, que estaban sueltas por el mundo, en grandes capitales, y las viví, yo solita y mi alma, en una ciudad como La Plata... De ahí que puedo comprender la lucha de una mujer, y me apasiona todavía ese punto de vista. Además, el libro tiene una perspectiva feminista que no tiene nada de agresión directa contra el otro sexo..

Otra veta que interesó al público es nuestra historia; nosotros, como argentinos, no conocemos nuestra historia, yo me incluyo o me incluía hasta que conocí a Juanamanuela. Soy egresada de una facultad nacional y conocí de historia los lugares comunes que conocen todos, tal vez un poquitito más. De repente descubrí a esta mujer, y empecé a leer, ya no sólo los textos corrientes sino directamente las fuentes; libros más especializados, documentos. Fuí al Archivo Nacional, a los museos, y desde luego, viajé a Salta, a Bolivia, y empecé a recoger la historia que no está divulgada, que sólo conocen los especialistas. Yo no descubrí nada nuevo... *Pero acá, en la Argentina, existe un respeto excesivo, que no llamaría respeto sino "mojigatería". La actitud de colocar a las figuras en pedestales y mirarlas desde abajo, como si no fueran seres humanos; eso hace que la historia nos parezca un desfile de nombres, estatuas, cuya significación no conocemos.* Y nuestra historia, como la historia de cualquier pueblo, tiene significaciones que recién estamos descubriendo. A través de Juanamanuela descubrí muchas cosas de mi país, y ahora lo veo desde una perspectiva distinta, porque me di cuenta de que la historia que aprendí en el colegio está demasiado simplificada. Y no es así, hay una cantidad de cosas... *Entre otras, yo creía desde chica que vivía en un país hecho e independiente, y no es cierto, todavía lo tenemos que hacer y más que nunca...* Porque ahora estamos involucionando... Lo siento y lo veo con gran dolor, porque habrá jóvenes que, tal vez, no hayan vivido el sentido de la nacionalidad, como lo viví yo y la gente de mi generación, y ahora nos encontramos con un país que se está cayendo a pedazos...

—De setiembre del 80 a hoy, hay cinco ediciones del libro en la calle. ¿Cuántos se han vendido?

—La sexta está en puerta... Y bueno, las ediciones son de cinco mil ejemplares, es fácil sacar la cuenta. Esto para un best seller criollo es un récord, para uno importado no...

—Al principio habías concebido ese libro como una novela para adolescentes; después todo cambió. ¿Por qué?

—Sí, es verdad. Empecé porque una editorial me pidió que escribiera un cuento para niñas preadolescentes, cuando me encontré con la vida de Juanamanuela y fui leyendo lo que había hecho. Desbordó la idea original; creo que las adolescentes la pueden leer, pero no es específicamente para ellas.

—¿Pero qué fue lo que te impulsó al cambio? ¿La personalidad de Juanamanuela?

—Sí, se dieron una serie de circunstancias; dadas las condiciones del país, yo me metí en mi casa a escribir, porque dejé de actuar en los medios. Eso que podía parecer un inconveniente, porque yo ganaba cierto dinero trabajando, a la larga fue una ventaja. *Entonces dije: no voy a escribir sobre la actualidad, porque si uno dice algo sobre la actualidad, no sabe lo que puede pasar. La censura que sufrimos durante todos estos años, y que seguimos sufriendo, hace que uno*

sienta mucho miedo de hablar sobre la realidad actual; estamos en un volcán... Y me fui al siglo pasado, donde por lo menos puedo hablar sin tener inconvenientes, ésa es la verdad...

—¿Nadie te lo reprochó?

—No, porque estoy hablando de mi país, no estoy haciendo arqueología; estoy haciendo historia viviente, así que no creo que sea motivo de reproche de ninguna manera...

—¿Qué lugares tuviste que recorrer para rastrear a Juanamanuela Gorriti?

—Buenos Aires, con sus bibliotecas principales; luego Salta, donde consulté a don Bernardo Frías, un historiador salteño; a otros historiadores, y a los descendientes colaterales de Juanamanuela; no hay descendientes directos de ella. Fui a Jujuy y saqué crónicas de los Gorriti. También hurgué un poco en la vida del "Pachi" Gorriti, en la de Güemes, y en la vida del Canónigo Gorriti, aunque lo tomé muy al pasar porque es una figura muy interesante que daba para mucho, y no me podía meter en tanto. Luego me di cuenta de que el nudo vital de Juanamanuela estaba en Bolivia, y allí me fui. Haciendo un viaje bastante disparatado, me tomé un ómnibus. En esta América que vivimos, y no conocemos realmente... *Hablamos de Latinoamérica como si fuera una sola cosa y cada parte de América, son nudos tan distantes y distintos...* Tomé un ómnibus en Salta, llegué hasta la frontera y todo bien. Pero cruzar el río Bermejo, internarme en Bolivia en un ómnibus, fue el viaje más penoso y más difícil que he hecho en mi vida, y eso que soy mochilera vieja. He viajado en trenes de segunda, en camiones, en carros, he dormido en el suelo cuando era más joven, y no me asusta; pero viajar desde la frontera hasta Tarija, fue de locos... Por lo precario, por las condiciones casi infrahumanas, y animalescas en que hay que viajar, y así llegué a Tarija... Pero recorrí el camino que hizo Juanamanuela, a pesar del calor, los precipicios, los riesgos, y en un ómnibus repleto de una gente tan extraña y tan cerrada... Tomé notas que luego volqué a la novela. Y fue lindo conocer un itinerario parecido al que hizo ella; Juanamanuela lo hizo a lomo de mula y probablemente en un mes, pero al menos vi el paisaje, y desde un avión no lo hubiera visto.

—¿Por qué personajes de nuestra historia tan interesantes, como Juanamanuela, son tan poco tratados por la literatura?

—Por qué no son tratados por los escritores, no sé; aquí no se ha cultivado demasiado la novela histórica. Hace muchos años escribió magníficos cuentos Mujica Láinez, cuentos y novelas históricas, y también Abelardo Arias; Enrique Molina también, escribió una novela sobre Camila O'Gorman, y Raúl Larra, a quien no he leído pero no puedo excluír de la lista, ha escrito algo. Pero no se ha cultivado como en Francia, por ejemplo. *No sé bien cuáles son las causas pero sí sé que en la escuela se enseña mal la historia, y creo que se enseña mal por razones políticas, porque no se quiere que se conozca la historia argentina...*

—¿Le tenemos miedo?

—No sé, *no entiendo por qué no se permite que se investigue la historia libremente, como en Inglaterra o Francia. Acá hay personas y temas que son intocables, y la historia se enseña por clishés, con frases hechas, y con absoluta falta de cuestionamiento de las razones verdaderas que impulsaron las etapas de nuestra historia...*

—¿Al hurgar en la vida de los Gorriti vos buscaste encontrar nuestra propia identidad?

—Sí, sí, claro... Porque nosotros, los argentinos, estamos en crisis —me dirán que todo el mundo está en crisis y es probable—, pero repito que a mí me interesa esto. No sé qué pasará con los chicos de veinte años, pero yo, que tengo ya medio siglo, pensaba que La Argentina era de una manera, y me encuentro que es de otra... Entonces, entendiendo un poco el pasado, puedo entender más el presente. Esto pasa también en la vida personal; *si uno no llega a entender quién ha sido, no puede entender quién es.* Estoy cansada de oír explicaciones de cómo somos los argentinos, por esto y por lo otro, tanto alabanzas como críticas. Lo que pasa es que tenemos que saber por qué estamos aquí; *somos un país colonizado,* primero por España, y hay que saber cuáles fueron las características de esa conquista y colonización; *y luego cómo fue colonizado por capitales extranjeros, ésta es la verdad... Y cómo se desarrolló de acuerdo a una estrategia mundial, y por qué estamos ahora acá. Todo eso hay que saberlo, y si no lo sabemos no entendemos nada. Ahora parecemos un país desarrollado, en vías de subdesarrollo...* y todo esto porque nunca terminamos de desarrollarnos...

—¿Qué cosas nos impiden el desarrollo?

—No se puede contestar con una palabra y yo sería presuntuosa si creyera que sé por qué. Pero creo que no ha habido voluntad, por parte de las clases dirigentes, de hacer el despegue. *Y no la ha habido porque siempre las clases dirigentes han estado ligadas a intereses que usufructúan esta situación.* Esto lo digo en la novela, porque ya en aquella época había un historiador (siglo pasado), que la llamaba "la política y la economía de los factores", y por factores entendí a los intermediarios, testaferros, primero con la corona de España, y luego, cuando se independizó, con otros intereses, desde luego europeos, que aprovechaban la situación en beneficio propio...

—¿Pero por qué eso ocurrió y ocurre? ¿No sabemos impedirlo?

—La verdad es que *en la Argentina no se repartió bien ni el poder ni la riqueza,* y éste es el quid de la cuestión. Todavía estamos luchando para llegar a una verdadera democracia, aún no hemos llegado... Y esto no se puede hacer de la noche a la mañana, es lógico; es un proceso muy largo que los pueblos hacen en la medida en que se desarrollan, y todos los pueblos tienen una historia larga y sangrienta. Desde Inglaterra a Suecia, que ahora nos parece una maravilla, porque llegaron a lo que a mí me parece el ideal, una vida democrática en todos los órdenes. *Yo te diría que en la Argentina tenemos democracia social y no tenemos democracia política.* En Francia, por ejemplo, tienen democracia política y tal vez no tengan tanta democracia social; es decir, tienen mucha más rigidez en el intercambio de los distintos sectores de la comunidad, es una sociedad bastante jerarquizada y rígida, pero en cambio tienen democracia política. Nosotros somos un pueblo muy democrático socialmente, pero en política, no, salvo muy pocas excepciones. Yo me enorgullezco de haber sido funcionaria de un gobierno, desde 1963 a 1966, que fue absolutamente democrático y respetuoso de todas las libertades, de todos los ciudadanos...

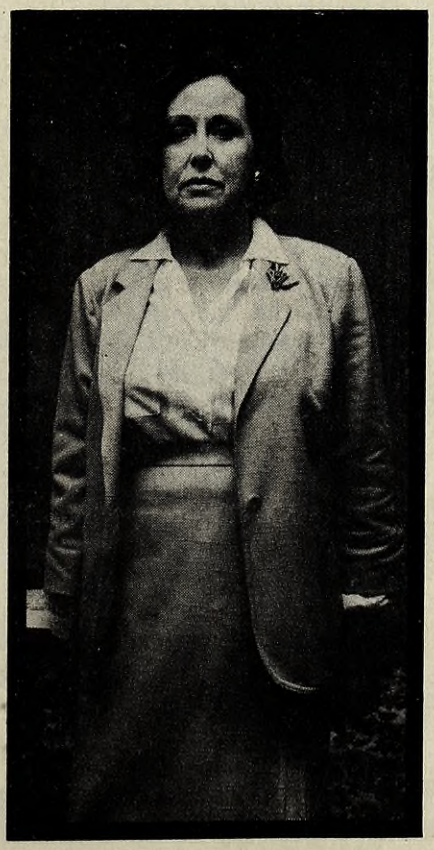
—¿Qué opinión tenés del feminismo?

—El feminismo es algo muy complejo. Hay que deslindar. Hay algu-

nos grupos feministas que se caracterizan por su agresividad, por su estrechez de miras, pero eso no es. Feminismo es mucho más que eso; es un movimiento amplísimo, de alcance mundial, y en este momento de la historia, de grandes cambios, uno de los más revolucionarios es el cambio de la mujer en la sociedad. *Feminismo, podría llamarse la conciencia de mujeres y de hombres que comprenden que la mujer está teniendo, y debe tener, otros roles en la sociedad; entonces este feminismo, del que yo participo, es un feminismo no agresivo contra el hombre, pero sí defensor de los derechos postergados de la mujer.* A mí no me gustan los rótulos, ni las etiquetas, ni llamarme feminista, pero no puedo negar que hay un movimiento importante y que no se debe a consignas, se debe a cambios sociales profundos. *Uno de los más revolucionarios, y no hay vueltas que darle, es el control de la natalidad; nos guste o no, la mujer ya no le tiene miedo al embarazo, como le ha tenido durante siglos y milenios, ahora la pareja puede manejarlo y controlarlo.* Desde luego, estoy hablando de sociedades desarrolladas; hay otras en las que todavía no sucede, pero produce una libertad que tiene consecuencias inimaginables. Y luego, el acceso de la mujer al aparato productivo, porque uno es libre en la medida en que puede ganarse la vida. Y esto es lo que está produciendo todos los cambios; en la medida que hay sociedades desarrolladas, hay mujeres independientes. Esto produce un descalabro en la conciencia de mucha gente, dado que los cambios sociales van más rápido que los cambios psíquicos, y hay mujeres y hombres que no se adaptan... Pero no lo para nadie... Entiendo que feminista, en el amplio sentido de la palabra, es la persona que tiene conciencia de esto y trata, de alguna forma, de aclarar y mejorar esta situación. Hay que entender que se puede convivir muy bien con una mujer libre; los hombres, por lo general, piensan que no, y le tienen miedo, porque todavía están con el patrón, la pauta, que la relación es de dominación. *Pero los hombres liberados no le tienen miedo a la mujer liberada...* En Europa se acepta, pero acá todavía no, y se da en hombres de todas las edades, porque incluso los jóvenes, que deberían estar más liberados, no lo están, porque las actitudes se internalizan y es muy difícil revalorar todo...

—En los últimos meses, precisamente, tres mujeres han encabezado en la literatura nacional la lista de best sellers. Vos, Silvina Bullrich y Olga Orozco...

—Sí, sí... Olga Orozco es una poeta sensacional, yo la considero una mujer con una profundidad extraordinaria... Y es un paso adelante... Yo vengo de Europa y Estados Unidos, recién, y visto desde allá el panorama se aclara un poquito. *Los dueños del "boom" latinoamericano son todos hombres machistas y han ignorado la producción de las mujeres.* Ahora hay un movimiento, sobre todo en Estados Unidos, donde se trata de ocupar el lugar que corresponde; están haciendo estudios de muchas escritoras olvidadas, de otros siglos, donde la mujer tuvo que escribir en condiciones muy penosas, sin embargo hay testimonios de escritoras, de monjas... Una de las maneras de ser libre para una mujer en los siglos anteriores, algunas veces, era meterse en un convento, y llegaban a ser abadesas, y eran dueñas y señoras, que hacían y deshacían sin depender del marido... Eran vías indirectas de ser personas libres... Retomo, se está estudiando la producción literaria femenina, de todas las épocas y países, rescatando primero los textos para luego verlos desde una nueva perspectiva, como te dije al principio, feminista. La crítica es crítica a partir de ciertos supuestos; puede ser hermenéutica, estructuralista, clásica, en fin... pero siempre desde ciertos supuestos; ahora hay que agregarle otros que son los de la perspectiva feminista, y a partir de allí se revalorizan los textos de mujeres. Vi cómo hacían muchas investigadoras en Estados Unidos, en literatura inglesa y española; y acá, en la Argentina, no se hace nada organizado en este sentido, pero pienso que se va a empezar a hacer... Y respecto a que seamos tres mujeres las que encabecemos la lista, es el justo premio a una actividad profesional. Silvina Bullrich es una profesional que podrá gustar o no; algunos de sus libros son más valiosos que otros, pero tiene una trayectoria y se lo ha ganado; hace una literatura que a muchos no les gusta pero es una profesional y consiguió ser best seller...



—¿Creés que es importante que una novela se convierta en best seller?

—Decir *best seller es, simplemente, se vende o no se vende;* best seller fue el Martín Fierro, y Juan Moreira y el Quijote, pero no tiene nada que ver la calidad con las ventas... Lo que pasa es que a veces se le llama best seller a un producto elaborado —sobre todo en Estados Unidos—, lanzado por una cadena del New York Times, que tiene todo montado. Haciendo estudios de mercado detectando los temas que más van a funcionar, buscando a un escritor para tal o cual tema; también tienen equipos de gente que provee material, equipos de redactores (escritores fantasmas), que escriben partes, y después se aúna todo. Se montan, como se monta una fábrica, y esos son los best sellers que salen y que, *probablemente, estén muy bien hechos; pero les falta alma, chispa, pasión, el punto de vista individual que el creador ha decantado, a lo mejor en mucho o poco tiempo,* porque tampoco creo que haga falta mucho tiempo para tener una intuición creadora; a lo mejor se la tiene en un minuto. Pero es indudable que esos best sellers, que los escritores a veces no valoramos, están hechos con recetas, y la literatura, a mi modo de ver, como cualquier otro arte, es creación; si no es repetición, un producto comercial. Y para redondear, yo me alegro de que mi libro se venda, pero creo que lo más importante es que ofrecí un producto

genuino, en el que puse mucho de mí misma, y si se vende, mejor, pero no es un producto fabricado...

—Detrás tuyo hay una docente, una periodista, una escritora, una política, una madre... ¿No hay entre vos y Juanamanuela puntos de contacto?

—Por supuesto que los hay... Lo más impactante para mí, con todas las diferencias del caso, es que ella tenía un padre y dos tíos muy importantes y yo tuve un padre y varios tíos importantes; ella se crió, a la vera de hombres famosos, en su casa; era mujer de una familia donde los que descollaban eran los hombres, y a mi me pasó lo mismo. Yo me crié bajo la sombra de hombres famosos y con una madre que tenía todas las virtudes, pero es terrible tener una madre que tiene todas las virtudes femeninas,es decir,femeninas tradicionales. Entonces a mí me resultó dificilísimo, porque si yo hubiera vivido cincuenta años antes no hubiera tenido problemas, pero en el mundo de cambio en que nací, sí tuve problemas, y ésa es la similitud con Juanamanuela. Desde luego que hay otras... como el criar sola a mis hijos...

—¿Cómo fueron tus comienzos; empezaste como docente?

—Sí, yo empecé como docente. Me recibí de profesora en la Universidad de La Plata, a los 23 años era egresada de la Facultad de Humanidades; había estudiado filosofía e inglés, pero dejé la carrera de filosofía y terminé la de inglés, porque me di cuenta de que como profesora de inglés me iba a poder ganar unos pesos, pero como filósofa, difícil... Y apenas terminé, pedí una beca al Consejo Británico para estudiar inglés en Londres. En casa, ni creyeron ni me dieron bolilla cuando les dije "pedí una beca". Y la gané. De manera que yo salté de La Plata a Londres, y te hablo del año 49 —mirá qué vieja soy—. Me fui solita, sin haber pasado prácticamente por Buenos Aires, adonde yo venía solamente de visita. Nunca había vivido en Buenos Aires. Me encontré con la Inglaterra de posguerra, y ahí descubrí tantas cosas... Descubrí todo lo que ahora tiene vigencia, y fue bastante indigesto —aunque en realidad no sé si fue indigesto— porque yo volví a La Plata, y allí no pude utilizar lo que había aprendido, ni seguir las líneas que había descubierto. Entonces di clases de inglés en escuelas secundarias y en la Cultural Inglesa y luego acá en Buenos Aires. Como pasé la época peronista sin afiliarme al peronismo, no pude conseguir cátedras universitarias. Gané un concurso en el Instituto del Profesorado Secundario y antes de darme la cátedra me dijeron que tenía que afiliarme al partido oficialista, y como no me afilié, no me la dieron. De manera que seguí trabajando en colegios secundarios incorporados, con mitad de sueldo en aquella época, y en colegios particulares. Realmente fue bastante penoso desde el punto de vista económico, y no digamos desde el punto de vista político...

—¿Y la llegada a la literatura?

—A mí siempre me gustó escribir... Lo que pasa es que escribía poco porque primero cumplía con otros imperativos vitales. Además me casé. Poco tiempo después me separé, de modo que crié sola a mis dos hijos —hoy mi hijo cumple 24 años, pero está en Madrid. Fue bastante difícil. A mí siempre me gustó escribir y además se daba en mí como algo gratuito. *Nunca encontré nadie que me alentara en la vocación de escritora, porque yo tenía que casarme, tener hijos, esas cosas...* Pero poco a poco fui abriéndome camino. La culpa fue mía, la culpa fue mía porque igual lo tendría que haber hecho, pero soy hipercrítica, entonces, lo dejaba pasar... *Y después decía "no, si ya escribieron Shakespeare, Marcel Proust y Dostoievsky, yo qué voy a escribir...". Eso, como te darás cuenta, es un pecado de soberbia, absolutamente, porque yo quería por lo menos empezar por "Crimen y Castigo", y como no empezaba por "Crimen y Castigo", no empezaba por nada.* O escribía versos y los tiraba, porque me parecía que no valían. Así fui haciendo hasta que cuando fui Directora de Cultura trabajaba muchísimo, pero a mí el trabajo me hace bien porque me acelera; lo que me hace mal es la rutina, el hacer las compras, lavar la cocina... Entonces yo, acelerada, haciendo algo creador, porque como funcionaria lo tomé muy a pecho y trataba de hacerlo lo mejor posible, en el camino y mientras viajaba en tren, o en auto, desde La Plata a Buenos Aires, escribía. Y así escribí un libro. En esos viajes hice mi primer libro, y tuvo buena crítica.

—"Octubre en el Espejo"...

—Sí, y después que escribí ése dejé pasar muchísimos años, porque siempre me he dejado enredar más por la vida que por la literatura...

—Fuiste Directora de Cultura de la Provincia de Buenos Aires. ¿Cuál fue el saldo?

—Bueno, el saldo creo que fue positivo. No todo lo que yo hubiera querido, porque creo que para que el saldo sea positivo, hay que tomarse en serio la educación y la cultura. En aquella época se la tomaba en serio; *ahora está en franco retroceso, no hay más que ver los presupuestos destinados a educación.* En esa época había dinero, pero no el que realmente hubiera sido necesario. Entonces, sin ese dinero y sin la voluntad aunada no sólo del ministro de educación sino del gobierno... Porque hay que aclarar una cosa: *un ministro de educación solo no puede hacer nada si no es el gobierno el que le da prioridad a la obra de educación y de cultura.* Si no, por bueno que sea, aunque sea el genio más grande de la humanidad, no puede hacer nada. Volviendo a aquella época, creo que hicimos bastante y no se hizo más porque no había más dinero.

—¿Volverías a ocupar ese cargo hoy?

—No, no, de ninguna manera. Hoy no, porque iría con las manos atadas. Te vuelvo a repetir, no creo que haya ningún funcionario que pueda hacer nada solo; *una obra de cultura tiene que tener un plan de gobierno, al que se le dé prioridad, y ahora no se le da prioridad. Ahora se le da prioridad a otras cosas... La filosofía de este gobierno no favorece la cultura y la educación del país...*

—¿Falta seriedad, responsabilidad..?

—No, no es que falte seriedad y responsabilidad... Pero los planes son distintos... no interesa eso precisamente, interesan otras cosas...

—¿En qué nivel detectás más fallas?

—En todos; desde el índice de deserción escolar, las dificultades que tienen los alumnos secundarios, las dificultades que hay para ingresar a la Universidad, los costos del estudio, los aranceles, y la falta de apoyo a la investigación científica... todo, todo; estamos exportando constantemente cerebros. ¿Y entonces...? Un país sin una inteligencia como grupo, al servicio del país, no puede funcionar; y acá se nos van los mejores cerebros... Además, *se tiene miedo a la*

inteligencia, y parecería que quieren que el exponente del ingenio argentino, en este momento, sea el personaje Minguito Tinguitella. Tarado más grande no hay, no sólo infradotado, sino conformista, que no entiende nada de nada, que no dice nada, porque no se puede tocar ningún tema... Ese es el ejemplo de la televisión que tenemos, y ése es el tipo más popular que tenemos...

—¿Pasaste por la televisión como coautora de "Cosa Juzgada". ¿Se podrá repetir?

—Espero que sí, pero tiene que haber gente con voluntad para hacerlo; yo no tengo el poder. Los que lo tienen deben hacer estas cosas, no nos engañemos, y el poder no lo tenemos los civiles...

—¿Cómo ves la televisión actual?

—No veo; no tengo televisor... Me gustaría ver alguna película o algún buen programa, pero prefiero leer. Además, por los comentarios, creo que no me pierdo nada... Y es muy lamentable que ese medio esté tan mal, porque como medio es extraordinario. Puedo parecer anglófila o francófila, pero no lo soy. Sólo tengo que reconocer que los programas que hacen en Inglaterra, Alemania o Francia, son maravillosos, son programas educativos y formativos, y dejan un saldo... En cambio acá, por ejemplo, *los programas periodísticos parecen un circo, una especie de juego, para que unos se peleen con otros y el público no saque nada en limpio...*

—La censura, la importación de libros, el encarecimiento del papel, están contribuyendo al deterioro de la industria editorial. ¿Cómo ves la situación?

—Es lamentable. La industria editorial decae, primero por los costos, y no sé por qué esta industria argentina no ha tenido el empuje que debería haber tenido. No sé si no reinvirtieron, o qué pasó... Lo cierto es que está en franca decadencia, *y lo he visto en España donde un libro argentino no se puede vender allá porque el papel es malo, sale más caro, porque se desencuaderna, y porque los españoles han vuelto a ganar el mercado. Por otro lado, la censura, que es realmente kafkiana. Y lo digo porque cuando a mí me hablan del Proceso (con mayúscula), yo me acuerdo siempre de Kafka, y nunca mejor empleada la palabra que con respecto a la censura. Hasta estoy por decir, un poco en broma, que añoro la censura franquista...* Por esto: la censura franquista tenía cara, un poco truculenta, pero cara al fin. Había censores y el censor decía "usted de tal página a tal página no puede publicar porque nosotros no queremos", y el escritor podía apelar o no, pero uno sabía que un censor había dicho que no. *Acá nadie sabe dónde está la censura, no tiene cara, pero está en todas partes...* Y no es sólo la censura abierta, no, *hay otro tipo de censura que está operando, la del miedo, y uno no sabe cuándo y quién va a salir con que esto no se puede decir porque es subversivo.*

—¿Peligra de alguna forma nuestra capacidad de creación?

—Ya lo creo, todo se puede perder... Hay civilizaciones enteras que se han hundido; *todo se puede perder, esperemos que no se pierda...* Pero nada está asegurado, puede llegar el momento en que esto sea una tierra de nadie: vamos a tener un país despoblado y ni siquiera sé si habrá vacas...

—La Feria anual del libro —cuando esto se publique ya habrá terminado— ¿creés que sirve para algo?

—*Es un acontecimiento principalmente comercial,* pero también sirve para poner más al alcance del público argentino al escritor; de alguna manera hay un acercamiento. Pero es, principalmente, un acontecimiento comercial...

—¿Podría usarse como ámbito para que los escritores y editores cuenten sus verdades y dolores?

—Sí, ignoro cómo se ha organizado este año, pero tengo la impresión de que va a haber buenas mesas redondas, cierta renovación y actualización, y es mi esperanza que así sea, aunque no lo puedo juzgar antes de ver lo que pasa... Espero que este año sea un poco más ágil, todo...

—¿Aunque haya libros censurados?

—Sí, aunque haya libros censurados... Te cuento algo; hace unos pocos días llegó de Europa una chica amiga. Trajo un libro de Verlaine que tenía dibujos de desnudos, de mujeres, y se lo secuestraron en la Aduana. Esta chica, que es joven, dijo *"pero mire que es un libro de Verlaine..."* y le contestaron *"Ah, bueno, que Verlaine se quede en Francia, pero acá no..."* y ella replicó *"no se preocupe que de allá no va a salir..."* Es increíble, por los desnudos... *Pero eso sí, si es un aviso publicitario, incitador y sexy, no hay problemas;* vemos esas elecciones de "Misses" y con eso no hay problema, pero con un libro de Verlaine sí. Esto no es un cuento, es una realidad, y te puedo dar nombres y fecha porque pasó el otro día. Por eso te digo que la censura franquista parece una maravilla, tenía cara y, sobre todo, reglas conocidas, es decir algo que se parece al estado de derecho, que es lo que nosotros tenemos que conseguir...

—"Los que viven por sus manos", "Solamente ella", "Octubre en el espejo" y ahora "Juanamanuela, mucha mujer": ¿qué pensás de tu obra?

—También hay que agregar muchos libros para niños, que es un género pequeño, pero también respetable. Vendí muchos al Centro Editor así que andan por ahí. Pero yo no soy la persona más indicada para hacer un juicio global sobre mi obra... "Juanamanuela..." tuvo mucho más éxito y yo pienso que estoy más madura, pero de repente los libros anteriores también estaban bien, y a lo mejor tenían más frescura... no me animo a hablar, lo deben hacer otros...

—A mí se me ocurre algo: no has prescindido del humor...

—El humor, para mí, es uno de los logros que más valoro y respeto, me parece fundamental en la vida. Y una de las conquistas de este feminismo del que hablamos es que las mujeres han, no recuperado, porque tal vez nunca los perdieron, pero sí afianzado rasgos de humor. *Mucha gente creía que las mujeres no teníamos humor, pero sí, lo tenemos y mucho.* Lo han ejercido siempre, por lo general en su casa, y ahora hay una cantidad de escritoras que están ejerciendo el humor. Me parece muy importante el humor en la vida y en la literatura, lo aprecio muchísimo; cuando encuentro un escritor que además de escribir bien, maneja el humor, me parece sensacional...

—Y vos lo tenés...

—Me parece que sí, por lo menos me divierto mucho con lo que yo escribo... Mi humor es sutil, me divierto con los juegos de palabras, con los equívocos y a veces con el disparate. En la vida también, y me ayuda mucho porque me puedo reír de las situaciones, y de mí misma...

—¿Estás escribiendo algo nuevo?

—Estoy infladíiísima, porque quiero escribir algo, pero estoy deseando terminar con trámites, y ahora la feria del libro... Llegué recién hace diez días y tengo que arreglar muchas cosas; pero estoy desesperada porque tengo como un embarazo, una cantidad de cosas acumuladas que quiero empezar a elaborar. Por ahora prefiero no decirte nada, tengo una cantidad de líneas que no han tomado forma y puede salir para cualquier lado; uno puede manejar lo que escribe hasta cierto punto. Lo de "Juanamanuela" lo manejé más, porque tenía las líneas principales; aunque fue un gran inconveniente y más de una vez pensé abandonar y dejar todo. Quería crear, pero tenía hechos muy "gordos" que no podía saltear, por eso creé el personaje de "Inucha", donde ahí sí... Y lo de ahora no sé para dónde va a salir...

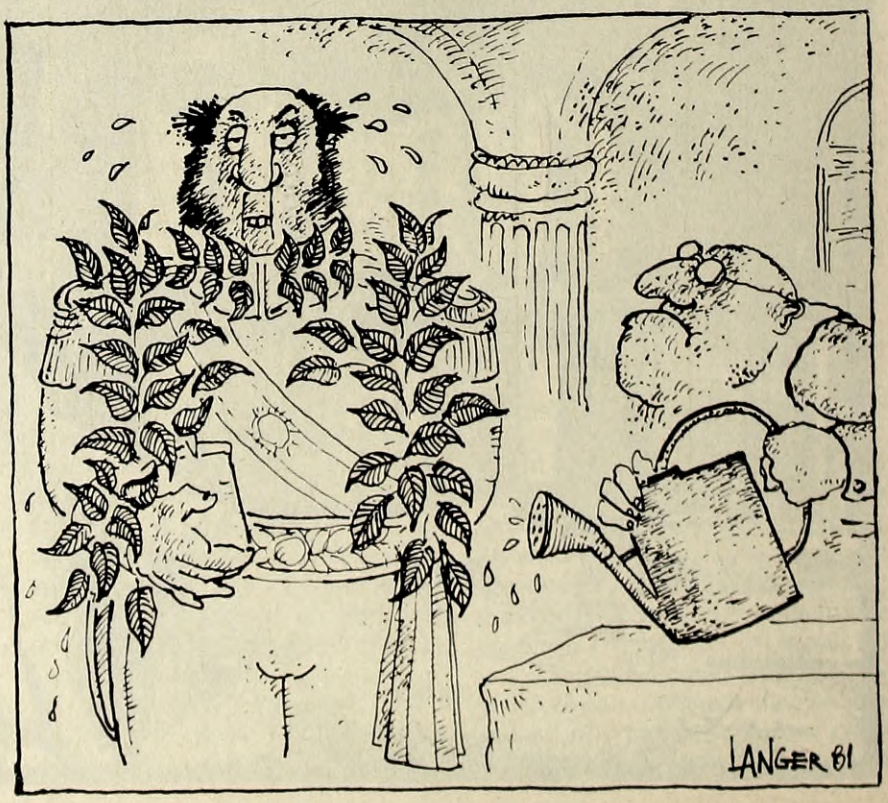
—Decís que sos hipercrítica ¿Qué opinás de tu trabajo?

—No me gusta mucho... Cuando grababa por televisión sufría al ver mi imagen, prefería no verme. Esto tal vez tenga que ver con ese pecado de soberbia que te dije, cuando quería escribir como Dostoiewsky, desde el vamos... Me cuesta mucho reconocer mis defectos, pero como soy crítica y lúcida los veo y no me gusta; prefiero seguir adelante y no ponerme a hacer evaluaciones... Las hago, pero para mí misma; hago mea culpa y exámenes de conciencia en mi vida privada, creo que son muy útiles y necesarios para vivir honestamente. Pero poner a evaluarme... no puedo...

—La última. Del 29 de marzo en adelante ¿ves algún cambio?

—Sí, el cambio de una preposición por una conjunción disyuntiva. Cambiamos "de" por "o"; en vez de Videla, Viola... Es lo único que veo como cambio...

Mona Moncalvillo



La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI

EL QUE SIGUE
¡NOMBRE, APELLIDO Y ESPECIALIDAD!
DELIO SPATARO, ANESTESISTA
HICE TRES AÑOS DE RESIDENCIA EN EL CLÍNICAS, DESPUÉS FUÍ JEFE DE RESIDENTES DURANTE OTROS TRES AÑOS, TRABAJÉ EN EL EQUIPO DEL PROFESOR LERMAN...
"...Y COLABORÉ EN NUMEROSOS TRABAJOS CIENTÍFICOS, COMO ASÍ TAMBIÉN PARTICIPÉ EN VARIOS CONGRESOS, INTERNACIONALES. ADEMÁS DICTÉ UN SEMINARIO SOBRE "LA ANESTESIA Y SU..."
"...IMPLICANCIA EN EL CONURBANO GÁSTRICO. TAMBIÉN FUÍ ENVIADO
"...A LA CONVENCIÓN ANUAL EN ETIOPÍA DONDE EXPUSE LA NORMATIZACIÓN..."
ZZZZ
¡DOCTOR CURETA!
PERDÓN, APARTE DE ÉSTA ¿NO TIENE ALGUNA OTRA ANESTESIA MÁS CRUENTA?
SÍ, CUANDO LE CUENTO AL ENFERMO MIS ANÉCDOTAS DE LA COLIMBA?
EL QUE SIGUE
NOMBRE, APELLIDO Y ESPECIALIDAD
ELOY MINSKY, URÓLOGO
¿Y CÓMO SE LE DIO POR DEDICARSE A ESA ESPECIALIDAD?
MIRE DOCTOR, YO SOY MIEMBRO DE UNA FAMILIA DONDE EL QUE NO ESCROTO SE REVIENTA LOS RIÑONES HOMBREANDO BOLSAS. YA DE GLANDE HICE CÁLCULOS Y, ANTES DE HACERME CHORRO, PREFERÍ ESTUDIAR Y AQUÍ ME VE, CUMPLIENDO CON ÉSTA HONROSA MICCIÓN DE SER MÉDICO.
EL QUE SIGUE
¡NOMBRE, APELLIDO Y ESPECIALIDAD!
EDUARDO SUSVÍN, PEDIATRA
POR EL APELLIDO TENDRÍA QUE HABER SIDO PROCTÓLOGO
¿DOCTOR, QUISIERA SABER CUÁNTO ME VAN A PAGAR?
ÉSTA SERÍA SU RETRIBUCIÓN EN CASO DE SER ACEPTADO
¿ESTA MISERIA?
NO SE OLVIDE QUE EN SU CASO, EL PAGO SE EFECTÚA EN DOSIS PEDIÁTRICAS

LUEGO

BIEN GLADYS, ÉSTA ES LA LISTA DE MÉDICOS PRESELECCIONADOS PARA EL TRABAJO

A. SCHWEITZER

HAGA EL FAVOR DE LLAMARLOS PARA DAR LA PRUEBA FINAL MAÑANA A PRIMERA HORA. ¡NO DEBE QUEDAR NADA LIBRADO AL AZAR!

¿NADA?

Y AL DÍA SIGUIENTE

LOS MANDÉ LLAMAR, SEÑORES, PORQUE EL PUESTO ESTÁ A UN PASO DE SER DE USTEDES

PERO, DADA LA POLÍTICA DE ESTE ESTABLECIMIENTO DEBERÁN CUMPLIR CON UN PEQUEÑO REQUISITO...

EL NIVEL CIENTÍFICO REQUERIDO HACE QUE CADA UNO DE USTEDES, PARA ACCEDER DEFINITIVAMENTE AL PUESTO...

... DEBA RENDIR UN PEQUEÑO EXAMEN PRÁCTICO

¡DOCTOR PAMI!

SU PRUEBA CONSISTIRÁ EN HACER LAS HISTORIAS CLÍNICAS A CATORCE PACIENTES RECIÉN INGRESADOS EN LA SALA DE GERIATRÍA

¡DOCTOR SPATARO, VAYA A LA SALA DE PARTOS A HACER UNA PERIDURAL Y DOS ANESTESIAS GENERALES EN QUIRÓFANOS UNO Y DOS!

¡DOCTOR MINSKY, UN TUMOR DE PRÓSTATA LO ESTÁ ESPERANDO EN QUIRÓFANO CENTRAL!

¡DOCTOR SUSVÍN, DEBERÁ EFECTUAR SEIS PLANES DE HIDRATACIÓN EN SALA DE PEDIATRÍA!

¡VAYAN HIJOS AHORA, ¡MANOS A LA OBRA!

¡ESTO DEL AVISO ES UNA COSA DE LOCOS!

A. SCHWEITZER

CHIVAS

PUBLICANDO SEIS O SIETE POR AÑO ME ASEGURO UN DÍA DE MANO DE OBRA MÉDICA GRATIS CON EL ASUNTO DEL EXAMEN

¡RIING ¡RIING

¡HOLA!

¡HOLA, ¿DOCTOR CURETA? LE HABLAMOS DE INSALUBRIDAD PÚBLICA. MIRE, QUEREMOS OFRECERLE UN PUESTO DE IMPORTANCIA EN ESTA SECRETARÍA AHORA, DADA LA POLÍTICA DE ESTA INSTITUCIÓN, TENDRÁ QUE RENDIR UN PEQUEÑO EXAMEN CONSISTENTE EN REALIZAR DOS INTERVENCIONES DE CIRUGÍA MAYOR. ¿CUÁNDO LO TENEMOS POR ACÁ?...

MEIJI

HECTOR AURE
presenta

CAETANO

DOS UNICOS RECITALES

con su grupo
A OUTRA BANDA DA TERRA
presentando
el show
OUTRAS PALAVRAS

JUEVES 30 DE ABRIL
Y SABADO 2 DE MAYO,
22 HS.

ESTADIO OBRAS

LOCALIDADES EN VENTA
desde el 6 de abril

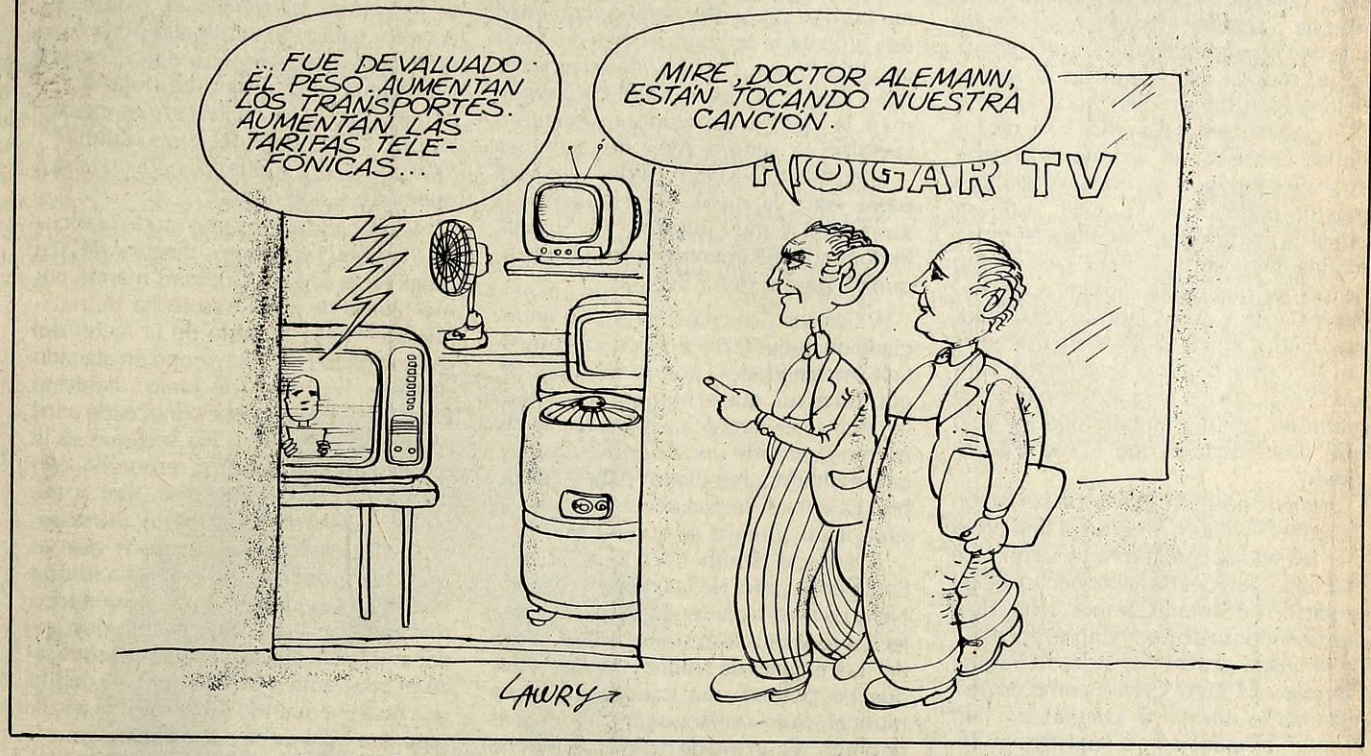
ESTADIO OBRAS:
Av. Del Libertador 7395
y Paraguay 2060
EL AGUJERITO
Maipu 971 Local 10
(Galeria del Este)
HAMELIN
Galeria Via Blanca
Av. Santa Fe 1544 - Loc. 20
PARAISO RECORDS
Maipu 896
Montevideo 1183
Echeverria 2553
Roca 772 Vte. Lopez

VELOSO

Nuevo L.P.
OUTRAS PALAVRAS

PRODUCIDO POR
phonogram S.A.I.C.

PICADILLO CIRCO



La TV no es un arma, pero cómo dispara...

¡LE TENGO MIEDO AL INVIERNO!

Con muy pocos poetas se ha salvado el Otoño. Embarcados en sensatas rimas o desprejuiciados versos "sueltos", ¿quién no ha sido el terráqueo que amparado por el anonimato de un banco de plaza, o apoyado en los vigones de la buena gloria, no ha dedicado algún desvelo creativo al ocre y a la hoja seca?

Es más, no es difícil asociar la frase **"amo el Otoño"** con la frase **"por lo tanto, soy inteligente"**. Casualmente yo, amo el Otoño; y digo "casualmente", porque soy inteligente, claro. Pero es cierto, son infortunados para el sentir general los amantes de las estaciones restantes: el que elige el verano, es un frivolón. El que se inclina por el invierno, es un depresivo. Y el que se inclina por la primavera, es un tontito. Parece ser así, muchachos: si han de querer ser dueños de una vida interior rica como la del Tabaré, no se pregunten nunca "¿Qué es el Otoño?"... Siéntanlo en la piel, y punto.

Eso sí, no se lo vayan a responder haciendo un programa de televisión. No porque sea imposible, no, qué va. Sino porque ya hay uno. Y la competencia es una cosa muy fea para estos días en que tanto molesta y fastidia.

Canal 13, de lunes a viernes, de 13.30 a 15 horas, regala al país y a todo aquel extranjero que quiera divertirse con las cosas nuestras, su programa "HOY OTONO". No soy tan insensible. A los pocos minutos de estar frente a la pantalla, y auxiliado por una querida vena poética que no precisa transfusiones, me brotó un poema. "HOY OTONO", Juan Alberto Mateyko, Nelly Raymond, Adriana Bertolino, Daniel Castex, Enrique Larouse (los de exteriores) la tarde de lluvia (¡Sí, juro que encima llovía!), y el no poder más con el agradecimiento, me lo arrancaron:

"¡Oh, tú, Otoño, que del amor eres la Meca!
Quiero contarte por qué con tí me embronco...
Dime por qué derramas tantas hojas secas,
Y dejas de pie, en cambio, tantos troncos..."

Escribe: HUGO PAREDERO (Una hoja que seca)

JUEVES 9 DE ABRIL DE 1981: DIA EN QUE DEBUTE CON ELLOS

Paradójicamente, *"Hola Otoño"* comenzó con la primavera, la voz y la presencia de Nelly Raymond, no sé si la ubican. Nelly es una señora no demasiado mayor, con tendencia a lo rubio y a la elegancia, poseedora además, de un extraño sentido de la simpatía y de una pareja dentadura. Habla varios idiomas con el mismo énfasis, es prácticamente sinónimo de "televisión argentina" y "concurso de belleza", y próximamente a su carnet de periodista adjuntará el de literata, pues piensa gastar las librerías con su obra en dos tomos *"El furcio y yo"*, que apenas editada ha de ser best-seller. Su particular uso del titubeo, su inigualable sentido de la desconcentración, su milagrosa vigencia a pesar de haber comenzado en televisión antes de que la misma se inventara, han hecho de Nelly Raymond una mujer de presencia imprescindible en una revista como ésta. En fin, no sé si la ubican ahora. Pero si lo hacen, llévenla a Paraíso, fila quince. Total se ve bien de todos lados.

El día 9 de abril, Nelly había invitado a su programa a la señora Bettina Alen, especialista en Matemática Inglesa (donde parece que two más two no es four) y en Biorritmo Computado, una manera —al parecer, científica— de indicar a nuestra conducta cómo debe ajustarse a nuestra parte física, a la emocional y a la

mental. Para conseguirlo, una computadora que marca esos tres ciclos, "escucha" día, mes y año de nuestro nacimiento y registra el caudal de energía que dan nuestras glándulas en el instante de la consulta. En base a ello, la señora Bettina Alen (linda mujer) "toca botón" y la máquina deschava. Más allá de los llanos consejos, el aparato interviene cual mejor amigo y se pone presagiante a más no poder. Que lo digan, si no, el panel de invitados que escoltó a Nelly y a Bettina dicha tarde. Por el escaso precio de perder una siesta, Susana Campos, Rudy Carrié, Carlos Garaycochea, Francis Smith, Carlitos Rottemberg (Ateneo's boy) y Gustavo Lerner (ingeniero), danzaron más de una hora al compás de un biorritmo, amor y fantasía que los dejó más descolocados que "cosa e'Mandinga".

Primero de todo fue la presentación del panel invitado. Y como el tiempo es oro, allí nomás cometió Nelly su primera diablura. Después de haber hecho la presentación de Susana Campos, Nelly hizo de este modo la de Rudy Carrié, consorte de la citada actriz: "Al lado de Susana Campos está Rudy Carrié, como es perfectamente normal y razonable". Sin brindar ningún apoyo logístico a semejante tesis, Nelly prosiguió: "A su izquierda, el señor Carlos Garaycochea... actor, dibujante, actor y también... muchas cosas más". La cámara, amnésica, no tomó el rostro de don Garaycochea mostrando su complacencia por presentación tan linda, pero es seguro que ha quedado conforme, amén de conmovido: no cualquiera es actor dos veces, con tiempo de sobra todavía para "muchas cosas más". Al llegar a Francis Smith, la animadora —muy prudente— tentóse antes del gag. "Por Dios, iba a presentar al señor Francis Smith como el señor Susana Campos" exclamó alborozada, y terminó: "Deben ser esas realidades que ocurren en la mente de las personas". Sí, sin duda. Se nota a la legua que es una cosa de mente.

Después de un breve momento científico pro-biorritmo, la animadora Raymond explicó: "Todo ésto es lo que pasa por dentro, pero veamos ahora todo lo que ocurre por fuera de las personas". Corte, y en toma siguiente —cual si el programa hubiese sido intervenido por María Fernanda de Cartier— apareció una bonita muchacha apodada Leonor que, risueña hasta la gloria, se sometía a las exigencias del maquillaje facial que un joven amable le aplicaba. La conclusión fue una e insoslayable: el biorritmo computado queda muy lindo para el cóctel, siempre y cuando se lo acompañe con una sombra nacarada en los párpados, y un dorado muy leve en el ciclo emocional de nuestra conducta.

Pero volvamos al panel que se nos aburre. La primera en arrojar su consulta a la máquina comandada por doña Bettina, fue la pícara Susanita Campos, que se cuidó muy bien de no lanzar al aire su año de nacimiento. Igual, se vio que no fue mentira lo que secreteó a doña Bettina, porque sin perder tiempo, comenzó ésta a contarle mil pormenores del viaje que la Campos, Carrié and vástagos harán a España el ¡14 de julio! (SIC) según rezó la petit computadora. Aventuró también la señora Alen que Londres —además de la Madre Patria— los verá pasar entre la niebla. El corolario fue auspicioso y muy jugado: "Sí, Susana, endocrinológicamente puede viajar tranquila", afirmó doña Bettina.

A Carlitos Garaycochea le fue anunciado un paquete de proyectos a convertirse en realidades, que lo dejó knock-out. Tal es así, que el humorista desafió a la pitonisa electrónica a encontrarse allí mismo dentro de un año, para comprobar resultados anunciados para septiembre. La señora Bettina aceptó encantadísima. La maquinita se quedó musa.

A Francis Smith ("Ya está Francis Smith en la mesa de las dudas", explicó Nelly pa'no quedar muda) le fueron satisfechas todas sus obsesiones con el futuro de "Los ángeles de Smith". Para aquellos que no poseen una adecuada cultura musical, va esta aclaratoria: "Los ángeles de Smith" es un trío de rubias con mucho lomo, lanzadas a la incierta fama por Francis Smith, un descubridor de talentos como es dable observar. Las chicas, como dije, son vistosas de físico. No deben suponer ellas cuánto más lo son cuando actúan, quiero decir cantan. Sabiendo de memoria la importancia de que un artista sea simpático, las tres se ríen continuamente de nada cuando coreografean. Un pasito aquí, otro mucho más allá, y seis piernas largas que mucho se enredan. Cuando les da la respiración, cantan. Pero como saben también que Barbra Streissand ya ha sido inventada, no se inmutan en exceso. Bueno, de ellas (a quienes no estaba en mis planes dedicarles tanta euforia), la señora Bettina (la de la máquina, ¿me van siguiendo?) dijo todo lo que Mr. Smith necesitaba saber: a las chicas les va a ir muy pero muy bien y se vislumbra un triunfo cercano en Venezuela para ellas. Francis no preguntó si para él también, pero lo debe haber supuesto. Ojalá les dure por muchos años. En Venezuela, claro.

En exteriores (más precisamente en el lugar de filmación del film nacional "La pulga en la oreja"), Juan Alberto Mateyko había conseguido a Zulmita Faiad (la vedette que piensa... reventar a sus colegas) para que se enterara de los dictados de sus biorritmos. La lechuguita mandó su fecha de natalicio (¡oia, 21 de febrero, igual que yo!) y atención a esto: ***no preguntó nada.*** Previo a eso, Zulma había formulado una pregunta que Bettina, Nelly y la maquinita se negaron a contestar desde estudios, arguyendo que era de Astrología y la máquina no hacía eso. Por lo tanto, cuando la señora Bettina entró a rastrear por el físico, la emoción y el intelecto de la vedette quedando ésta en total neutralidad de expresión, el suspenso fue atroz. Lo rompió el "Muñeco" cuando, habiendo terminado doña Alen su dictamen, expresó a nivel sic: "Esa era la pregunta que Zulma quería formular, y lo que usted le ha contestado es exacto, señora. ¿Qué podés decir vos, Zulma?". Dijo que sí, por supuesto, para qué iba a quemarlo si son amigos.

No procedió del mismo modo Francisco "Pancho" Guerrero, director de "La pulga en la oreja". Guerrero mandó como "Junio de 1931" su fecha de nacimiento. "Falta la parte de la fecha del día", suplicó Nelly Raymond en atacada síntesis. "Veintitrés de junio" contestó Guerrero, quien la debe conocer de años porque le entendió. Una vez que se le dio el parte, el director respondió con humildad, ***pero en el aire,*** that is the question: ***"Mire, yo soy muy honesto, muy sincero. Le quiero decir que lo que usted me dijo no acierta a lo que me pasó".*** Evidentemente, alguien tocó mal botón y la descompuso. Porque andar andaba la maquinita cuando comenzó el programa. Pobre Guerrero, con lo que hubiese querido saber si le iba a salir o no una obra de arte con "La pulga...". Te lo digo yo antes de que te lo cante la maquinita, Pancho: lo tuyo va a ser un pícaro entretenimiento para que la familia pase el rato. En cuanto a la equivocación de la computadora, ¿le preguntaron a Nelly dónde ponía las manos en su afán de concretar ademanes?

Y ya que mencioné a "La pulga...", que ese día 9 de abril vino a representar "la información del exterior" en manos de Juan Alberto Mateyko, quisiera agregar algo al respecto. Por ejemplo, un diálogo Guerrero-director vs. Mateyko-periodista que fue más o menos así:

MATEYKO: Aproximadamente, ¿en cuánto tiempo se hace una película?

GUERRERO: Ocho semanas es lo lógico.

MATEYKO: ¿Y lo no lógico?

GUERRERO: Cuatro semanas.

MATEYKO: ¿Cuánto tiempo de filmación llevará ésta?

GUERRERO: Cuatro semanas.

Yo opino que no está tan mal. Cuatro semanas de lógica no es mucha pérdida que digamos.

VIERNES 10 DE ABRIL DE 1981: DIA EN QUE LOS DESPEDI

Dado que *"HOY OTOÑO"* es un programa de ***notas de actualidad e interés general,*** no podía faltar la nota sobre leyes de tránsito a escasas horas del dramático accidente vivido por la actríz Mónica Jouvet. No faltó.

"Vamos a hablar de los accidentes que proponen los problemas de tránsito", dijo Nelly Raymond (que era otro día y todo, pero también estaba). Durante el

transcurso de la charla con varios jefes policiales expertos en el tema, la animadora repitió la frase como extasiada: "Vamos a hablar de los accidentes que proponen los problemas de tránsito", ésa era. No es fea la imagen que depara: un señor observando un embotellamiento en Córdoba y Talcahuano un viernes a las cinco de la tarde, bien puede comentarle a otro: "Quedémonos un rato, a ver qué accidente nos propone este embotellamiento". "Como verán" afirmó Nelly, "estamos aquí los que después iré presentando por cierto muy bien acompañados".

Era lindo verla, daban ganas de entenderla.

En exteriores (¿no es excesivo el frío que le hacen tomar?) Juan Alberto Mateyko visitaba otra filmación: "Memorias del subsuelo" que, con adaptación de Beatriz Guido, dirige Nicolás Sarquis. Allí, Juan Alberto reporteó levemente a Regina Duarte, protagonista femenina de la película. Y preguntó el muchacho: "Regina, de repente es una pregunta clásica pero quiero que me digas en estos cuatro días qué sentiste, qué viviste, qué viste de Buenos Aires...". La actriz (brasileña) contestó lo normalmente usual en aprietos como éste, y quedó como una duquesa agradecida, aún sin haber mencionado el bife de chorizo. Desde los estudios, la Raymond —en pleno brote de exageratium tremens— recalcó: "Es un rostro excepcional, una forma de hablar que nos conmovió a todos. Congratulaciones, Juan Alberto, por haberla conseguido".

Después de la Duarte (Regina), fue Miguel Ligero el interrogado, quien recibió pacientemente la audacia ensayada por Mateyko en la pregunta: "Usted, Ligero, ¿se conoce buen actor, muy buen actor o le falta mucho?" "Me falta mucho" humildeó Ligero; "Bien. Sigamos entonces..." prosiguió el "Muñeco", convencido y convenciéndonos de que no había escuchado absolutamente nada de labios del actor.

Cuando salió de la nombrada filmación, Mateyko tenía aún una tarea para la calle. Tomando parte en el tema central del programa de ese día interrogó a un taxista sobre los carriles de tránsito para automovilistas en el futuro, y preguntó: "¿Es posible, es probable o usted cree que alguna vez podría suceder?". No se sabe, "Muñeco", a lo mejor sí, o mejor dicho tal vez, o mejor dicho quizás, o mejor dicho en una de ésas o mejor dicho es probable, o mejor dicho quién te dice o mejor dicho vaya a saber o mejor dicho...

Daniel Castex, trabajador ese día también en la vía pública, encaró el problema del tránsito interrogando a una motociclista: "¿Vos creés que la gente maneja apurada por la vorágine de Buenos Aires?". No, Danielito, en general es la vorágine de Dinamarca la que hace estragos. Al instante, continuó: "Decime, ¿qué aducen tus amigos cuando salen sin casco puesto?". Que tienen caspa, Daniel Castex, que tienen caspa. En el momento en que el diálogo tocó a su fin, la cámara, de lo más amable, pudo mostrar cómo la recientemente reporteada saludó y salió disparando, moto en mano y casco en brazo como si tal cosa. En estudios (sáquenla, no la encierren tanto), doña Raymond gritó (sí, gritó): "¡¡Y el cascoooo??". No la escuchó la piba, una lástima.

Y así como el otoño se va, el invierno llega también. Y dicen que es crudo, y nada poético, y en absoluto piadoso. Y me da miedo, qué les puedo decir. Me da miedo porque no puedo imaginar a Mateyko leyendo en la paz de su hogar al calor de los leños o a Nelly Raymond tejiendo mañanitas. Me da miedo porque después de junio, julio, agosto y esas cuestiones...

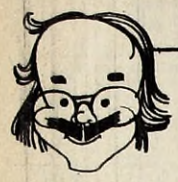
¿Habremos logrado para entonces un avance cultural tan grande, que se la podrá dar a la televisión como desaparecida? No creo, es muy poco tiempo...

Hugo Paredero

EL RECEPCIONISTA DE ARRIBA / REP

A VER, TÚ ¿CÓMO SON LOS ENANITOS DEL JARDÍN?
NO ME CONTESTA
JUSTO LE VIENE A PREGUNTAR A UN NIÑO ESQUIMAL
¿QUÉ GUSTO TIENE LA SAL?
SEGÚN... ¿CELUSAL O DOS ANCLAS?
SAL.?
¡SAL DE AQUÍ!
¿USTED SEL CALITOS BALÁ? MI MADLE ELA OPELALIA EN UNA FÁBLICA DE TAIWÁN HACÍA SUS CALETAS Y ESTAMPABA LEMELAS CON SU CALA, Y USTED LAS ENTLEGABA COMO PLEMIO...
LA ECHALON POL ESTAMPAL "UN GESTITO DE IDEA" EN CHINITO...
USTED ¿CUÁNTOS AÑOS ESTUVO CON ESAS FRASECITAS? NO DUDO DE QUE HAYA TENIDO ALGUNA VEZ FÓRMULAS MEJORES, PERO LÁSTIMA QUE NO LAS PUDO COMPARTIR.
CALLATE, INTELECTUAL. ¿QUÉ QUERÉS QUE PREGUNTE?
¿CUÁNTOS SOCIOS TIENE EL CLUB DE LEONES? ¿ESO?
¿USTED? NO. ES DEMASIADO...
PREGUNTE, POR EJEMPLO, CUÁNTAS LETRAS TIENE "CARLITOS BALÁ".
QUE VIVO ES ¿EH? MUY VIVO...
MUY VIVITO...
DOCE TIENE ¡DOCE!
BUENO. A ÉSTE APLÍQUENLE EL OPERATIVO CUATRO. TRANSFORMENLO EN NIÑO DE UN AÑO
COMO NO, JEFE
?
VUELTO A LA VIDA, BALÁ
UY, MIRÁ QUE LINDO.
LO LLEVAMOS, POBRECITO...
VENGA, MI CARLITOS. MAMÁ LE VA A PRENDER LA TELE ¿SABE?
HOY LE HACEN UN HOMENAJE A CARLITOS BALÁ Y PASAN UNO DE SUS VIEJOS PROGRAMAS. ¿TE ACORDÁS, VIEJO? USTED SENTADITO AQUÍ MIRELO
¡NO QUIEO! ¡CACA!
PADECÉLO AHORA
BUAAA!
VOLVER A OTRA VIDA TERRENAL ES UNA TRANSICIÓN ENTRE PURGATORIO E INFIERNO
LA REENCARNACIÓN ES UN DEJÀ VÚ.
Y HAY VARIOS CASOS DE REENCARNACIÓN EN EL MUNDO.
ESO SÍ, SHAKESPEARE NO REENCARNÓ EN ABEL SANTA CRUZ, NO.
REP

Cine extranjero 1981:



—¿Y LA FAMILIA?—MAL, GRACIAS...

Mientras que en Estados Unidos deciden titular *"Gente común"* a una película, en Argentina, como obedeciendo a un mandato de Landrú, resuelven estrenar esa misma película con el nombre de *"Gente como uno"*, que no será sugestivo y todo eso pero es alegre.

Mientras que en Estados Unidos un actor rubio y pintón puede proponerse un día dirigir un largometraje, en Argentina un actor rubio y pintón vive obsesionado con el largo metraje que las idioteces de su vida privada les merecen a las revistas.

Mientras que en Estados Unidos decir "historia familiar" para referirse a un film, puede servir de filtro para una catarata de loas, en Argentina, una "historia familiar" en cine es el mejor filtro para realizar una apología del celibato.

Mientras que en Estados Unidos un actor de diecisiete años puede dar cátedra de interpretación en cine postulándose para un Oscar de la Academia, en Argentina un actor de diecisiete años puede dar cátedra de manejos postulándose para un puesto de la Academia Oscar.

Mientras que en Estados Unidos las cosas en cine se hacen con talento y tiempo de sobra casi siempre, en Argentina, las sobras en cine se hacen con el talento y el tiempo de casi siempre.

Mientras que en Estados Unidos hay una industria al servicio del Arte cinematográfico, en Argentina hay un Arte cinematográfico que queda en Diagonal Norte y Cerrito.

Mientras, mientras y más mientras. Pero mientras tanto, nada. Nada por aquí, mucho por allá, y la inquietante, eterna historia de siempre: ¡Qué lejos estamos, Dios querido, de estos norteamericanos haciendo cine!

No se imaginan —los que aún no han conseguido entradas para verla— qué película ésta, señores míos. Qué sencillita, qué redonda, qué exactamente calibrada está la joyita de *Redford*. Ubicada justo en la precisa zona en que los "profundos del cine" —si desean conocerla— se ven obligados a bajar la guardia; y los triviales, conminados todos a pasar de grado. *"Gente como uno"* (usémoslo, puede llegar a ser el castellano del futuro) es una película para pensar; pero para pensar cómo pueden tanto pero tanto, y nosotros tan poco, casi nada. Eso es lo que más hace pensar, porque viéndola, es tal su transparencia que a lo sumo podrá pensarse cómo siendo tan transparente lo de la pantalla puede uno... en fin, no es más que un vacío juego de palabras todo esto.

Título: *"Gente como uno".* ***Título original:*** *"Ordinary people".* ***Dirección:*** *Robert Redford.* ***Música adaptada por*** *Marvin Hamlish.* ***Guión:*** *Alvin Sargent, basado en la novela de Judith Guest.* ***Intérpretes:*** *Donald Sutherland, Mary Tyler Moore, Judd Hirsh y Timothy Hutton.* ***Salas:*** *Lorena, Luxor y Santa Fe 1.*

Al fin y al cabo estoy queriendo señalar las diferencias que pueden existir entre el pensar-pensar (como decimos los que no sabemos), y el pensar con mocos, como decimos los del mismo grupo.

Robert Redford, de quien podrá decirse a partir de ahora que "tiene una pinta bárbara en los sesos", ha dirigido su primera película no sé realmente por qué motivos. Pudo haber sido tranquilamente el fruto de una apuesta, de una arrogancia o de un puñadón de dólares a la vista.

El, que tan bien la venía tallando como actor. Sea como fuere, haya tenido o no la llamita desde pequeño, haya esperado mucho o poco tiempo el bendito minuto de "cachar" la cámara y gritar "Acción", *Robert Redford* ha demostrado en ésta, su "opera prima" (presentía que en cualquier momento iba a terminar usando esa expresión), mucho, pero mucho talento.

Y repito: sencillito, sencillito nomás. Sabiendo que la economía de recursos estilísticos se relaciona *directamente* con la seguridad y la confianza. Porque es evidente el estrechísimo vínculo creado entre **Redford** y su guión; la veracidad de ese "más de un año trabajándolo" que deslizó en un reportaje que le hizo una periodista mejicana. Sólo el talento de un hombre tan consustanciado con la historia que quiere mostrar, puede obviar torpezas y alardes de primerizo con su cámara. Allí donde está la frase, el gesto, el comportamiento que revelarán detalles del conflicto, allí estará **Redford** colocando su cámara. Más que "colocando su cámara", "acompañando a su cámara" habría que decir para ser más claro. Nada queda en el film librado a los avatares del "relleno", de los adornos, del coqueteo por los perímetros. Con un tema y una historia tan espinosos había que ser espantosamente fiel al nudo (bah, a los nudos), no podía haber treguas. Si el público llegaba a "tranquilizarse" por un momento aunque más no fuera, todo estaba perdido. Sí, era muy fuerte la jugada, pero con tamaño guión entre manos, o se la hacía así, o se usaba el tiempo en otros menesteres. Y **Redford** la hizo como la hizo; con una modestia tan super-star, tan silenciosamente estruendosa, que parece un guión aparte toda esa nueva conducta de director incorporada a su vida.

Del elenco ni hablar. Bueno, hablemos un poco ya que estamos. ¿Ustedes podrían ayudarme a elogiar a este muchacho **Donald Sutherland?**, ¿y a la chiquita ésta **Mary Tyler Moore**?... Piensen, a ver, ¿qué les podríamos decir que fuera lindo y sensato?... ¿Y a este adolescente **Timothy Hutton**, hijo de Jim y papito de más de un actor?... ¿Qué podríamos decirle al talentoso éste para que nos entienda?... Lo mismo a **Judd Hirsh**, el de *"Taxi"* sí, pero con qué adjetivos le reconocemos aquí el psiquiatra que se manda, cómo se lo explicamos, ¿eh?... ¿Que no quedan muchas palabras dicen?... ¿Que ya no queda ninguna?... ¡Muy bien, así se habla, caramba!... (Me salvaron).

Si yo terminara este comentario diciendo que lo más valioso de *"Gente como uno"* es el poderoso análisis que hace del *amor familiar, probablemente me sentiría solemne, o cursi, o algo así. Pero tengo que decirlo, no queda otra.*

Hugo Paredero

GILBERTO GIL & CHARLY GARCIA

MUSICO INVITADO

estadio obras

mayo 8·22Hs y 9·21 Y 23Hs

LOCALIDADES EN VENTA EN:

- ESTADIO OBRAS: Avenida del Libertador 7395 - Paraguay 2060
- GALERIAS BROADWAY: Florida 463
- PARAISO RECORDS: Maipú 896
- Echeverría 2553 (Belgrano)
- EL AGUJERITO: Maipú 971 Local 10 (Galería del Este)
- HAMELIN: Av. Santa Fe 1544 L. 20. (Galería Vía Bianca)

Estudio ③ · 31-2546

Marilina Ross

UN MOTOR QUE NO PUDIERON PARAR

Se puede llegar de varios puntos a esta zona del mar abierto llamada Marilina Ross.

Uno puede haber salido del recuerdo de la actriz y estar intentando acercarse a esta música (música = mujer que hace música), esta cantante compositora que insólitamente aparece guitarreando.

Se puede también partir del conocimiento desperdigado de sus canciones y tratar ahora de unirlas en una sola noche, en una hora y media y en una cronología coherente y completa.

O inclusive alguien puede llegar al teatro o boliche de turno para comprobar qué le pasó, cómo está, qué dice aquella mina que algún día, hace cuatro o cinco años, se fue a España empujada por... digamos, las circunstancias.

Sí, esta noche de nuevo yo aquí.
Hace tiempo que no nos veíamos.
Es que estuve perdida y después me empujaron.
No, el motor no pudieron pararlo
y les juro que lo han intentado
pero no conseguido...

Venga uno de donde venga, con los conocimientos y los objetivos que tenga, se encuentra —de todas maneras— con Marilina Ross. Y eso es lo lindo. Porque lo más interesante de este espectáculo es que no parece un espectáculo, sino un encuentro con una persona. Así de simple.

Casi no hay show. El show tiene reglas que aquí no son respetadas. No hay un grupo acompañante, por ejemplo. Apenas una guitarra, que ella misma toca, y un piano eléctrico. No hay juegos de iluminación: sólo unos poquitos spots como para que se vea. No hay bailarines ni escenografías ni —desde luego— canciones efectistas "festivaleras" que calienten a la gente con estribillos pavos. Las canciones sí calientan a la gente, pero por otros motivos. Porque se nota que son productos (resultados, consecuencias) de muchos bajones, de varias alegrías, de una vida intensa.

Monté a caballo sobre un mar de miedos.

Título: *"Marilina, aquí y ahora".*
Intérpretes: *Marilina Ross (voz, guitarra y canciones), Martín Pavlovsky (tecladista).*

Llegué a esta tierra y encontré brazos abiertos
tan queridos que hasta pude yo también llorar,
tan queridos que hasta puedo ahora también cantar.

María (Marilina) sube al escenario y se encienden todas las luces, pero las de adentro. Sus luces y las del espectador.

Está más linda que de costumbre y todo el mundo podría jurar que tiene 22 años, a pesar de sospechar que debe tener algunos meses más.

Sonríe, por ejemplo, y a uno le parece que la conoce desde hace mucho. Mira a los ojos al público y nadie piensa en la demagogia barata, y tan de moda, de muchos actores que miran a los ojos al público. Dice que lo extrañó y la gente no tiene más remedio que creerle. Pide ayuda para armar entre todos un rato de comunicación y alguno que otro se resiste, pero poco.

Marilina: Pin...

Público: ¡Pon!

Diga la verdad. Si alguien desde un escenario le gritara inesperadamente **"pin"**, ¿usted le contestaría **"pon"** o pensaría que está loco? Yo vi el espectáculo varias veces y la respuesta del **"pon"** nunca falló, como si se tratara de una antigua convención al estilo "uno-dos" o "muchas gracias-de nada". **"Pin"** dice esta contadora musical de sentimientos, para constatar si el clima efectivamente está creado, como ella lo supone en ese momento. **"Pon"** le contesta un grupo de gente, ávida de contestar al afecto, como en este caso, ya bastante harta de reclamarlo todos los días.

Danza sobre restos de cristales
de este tiempo no tan bello
porque sola no estás.
Danza sobre antiguas cenizas,
sobre todas tus heridas,
sola no estás.

Curioso lo que pasa con este recital, por llamarlo de alguna manera. En primer lugar en él la calidad vocal de la protagonista no interesa demasiado. Marilina no es una gran cantante (ni lo quiere ser), pero ojo: no desafina, tiene una voz muy agradable y –fundamentalmente– siente lo que canta, sabe transmitirlo como pocos y, claro, no tiene ninguna intención de desprenderse de su capacidad actoral al cantar. (Yo prefiero estos cantantes –de aquí a la eternidad– antes que a los técnicamente perfectos pero interpretativamente inexpresivos).

Los temas, por su parte, son baladas con melodías bien armadas, pegadizas, algunas hermosas, pero en general no constituyen tampoco hallazgos musicales demasiado destacables.

Pero, entonces ¿dónde reside la polenta de este asunto? En la capacidad para transmitir vivencias, en el talento para hacer arte a partir de la propia vida, en la decisión de ser creativamente honesta, en la posibilidad de largar ondas buenas hacia el oyente-espectador, en la condición de saber pegar con las letras. Y las letras pegan y mucho.

Y en cada estación
el miedo a seguir.
Saber que crecer
es ir, es ir, es ir. . .

Ricardo Bauleo ahora hace de "Tiburón": es productor.

Marilina se mete en el bolsillo a todos en dos minutos. A todos: desde el que llega ya enganchado con ella hasta aquel espectador que se tira para atrás en la butaca con el criterio de "A ver, dale, hacé algo que me guste si sos capaz".

La acompaña alguien a quien yo creía conocer, obviamente poco, ya que me sorprendió no sólo por su faceta de músico sino también por su capacidad de humorista: Martín Pavlovsky, hijo de Eduardo "Tato" Pavlovsky.

En algo más de una hora, María –Marilina recorre parte de su vida. **"Fotos mías"** (una de sus canciones más totalizadoras, como ella misma lo aclara), **"Cartas a papá"** y **"Voy a hablar de mi amante"** (con letras de Cristina Banegas), **"Canción de cuna para despertar a un niño"** (dedicada a su panza y a un hijo que no llegó), **"Quereme, tengo frío"** y **"Casi sin querer"** (dos de "amor" o de "romance"), **"Uno más uno"** (en la que sugiere su tesis de terminar con la búsqueda de la media naranja para intentar la pareja que no esté constituida por dos mitades sino por dos enteros), **"Pasaje de ida"** (que toma como anécdota su viaje a España pero que trepa hasta referirse a las pérdidas que uno debe bancarse para crecer), **"Aquel estado de ánimo"** (una crónica de una noche de depresión, esas cosas que la gente suele tener), **"La de mis viejos"** (paralelo de su experiencia en Europa con la de sus padres españoles en Argentina), **"La bomba de neutrón"** (cuyo tema es la locura agresiva del hombre civilizado), **"Puerto Pollenza"** (que deja al oyente con unas ganas impresionantes de enamorarse) y **"Danza"** (un tema italiano que le canta a las ganas de vivir intensamente y hacer esfuerzos para sentirse bien a pesar del dolor).

Mírenme a los ojos,
aquí estoy, abierta en dos.
Quiéranme como soy.
Así, soy yo, soy yo.

Y sí. En esta impúdica seducción colectiva que perpetra Marilina, yo no pude dejar de quererla más que antes.

La macana para mi egoísmo afectivo es que a muchos les pasa lo mismo.

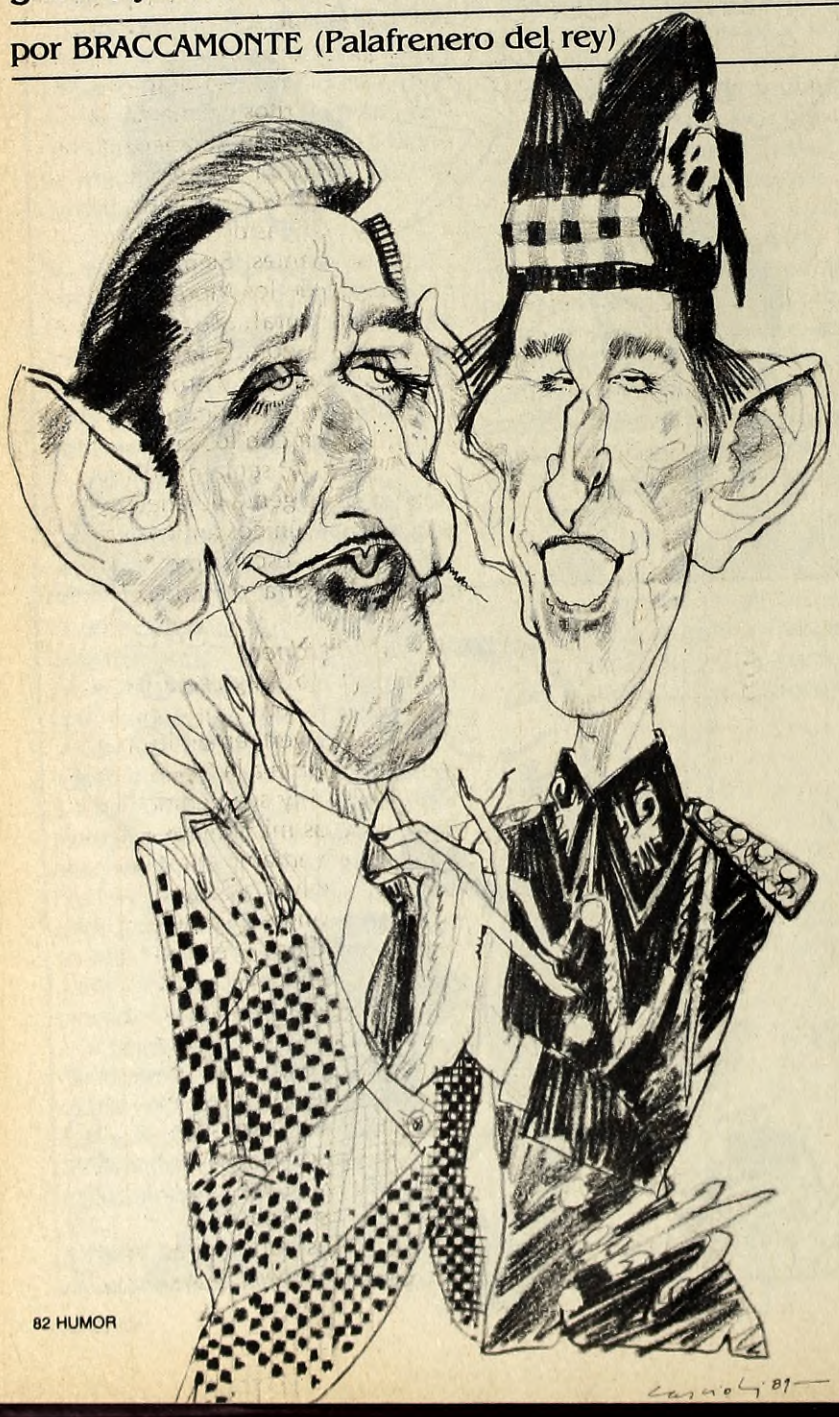
Jorge Garayoa

Os juramos como caballeros que el príncipe Carlos es un plomo.

FABIOLO FUE EL MAS GRANDE, EL MEJOR, UN FENOMENO

Don Jaime de Mora y Aragón, alias "Fabiolo", demostró que no existe en el mundo un noble de su estatura. En cambio, el promocionado príncipe inglés es una especie de zanahoria de rancia estirpe. Fabiolo fue la oveja negra de la familia. El tal Carlos apenas un carnero bobo. Lady Spencer tendría que colgarle la galleta, yes mister.

por BRACCAMONTE (Palafrenero del rey)



Admito que no tengo la desdicha de conocer personalmente al príncipe Carlos, y que nadie me ha invitado jamás a las recepciones plomo que suelen desarrollarse en Buckingham o algún otro palacete similar. También he de admitir que no cuento con informaciones precisas sobre las intrigas, sanatas y/o turbias componendas que traman la reina Isabel, su aburridísimo esposo y/o el Premier de turno. Es más, ni siquiera conozco el Támesis, y sólo imagino el sonido del Big Ben de Londres cuando algún amigo me flagela narrándome maravillas de la libertad total y el respeto absoluto por la ley que usufructúan, aun el más irresponsable y borrachín de los ciudadanos. Pero hay un par de cosas de los ingleses que no paso aunque inunden mi garguero con hectolitros de Gordon Gin: a) la soberbia británica; b) el príncipe Carlos. Desde luego, por considerarlo demasiado obvio, no he mencionado a las islas Malvinas y el absurdo planteo de los piratas. Es ésta otra cuestión.

Debo decir, sin embargo, que no todo es negativo en mi relación con el decadente imperio. Amo profundamente a la señora Peel (de la magistral serie de televisión "Los vengadores"); amé hasta la angustia a Vivian Leigh, y creo que lloré al enterarme que se había sumergido en los desesperados laberintos de la locura; gocé a Los Beatles de "Yesterday"; me he aferrado desvergonzadamente a todas las botellas de buen bebestible inglés que me merodearon, y finalmente confieso mi incondicional respeto por el partido Laborista. Aunque estas concesiones –es bueno reiterarlo– no modifican en absoluto ese cierto escozor que me provocan los ingleses.

Pese a ello llegaron a molestarme los términos que empleó mi buen amigo Willie Hamilton, casualmente diputado laborista, al censurar agriamente los gastos y francachelas de la espantosa princesa Margarita. Y desde luego la creciente estupidez, superficialidad y torpezas del príncipe Carlos. Lamento que Willie se haya expresado como un vulgar minero de Glasgow cuando calificó de prostituta real a Margarita. O de aburrido, holgazán e ignorante a Carlos *(Oye, Willie, entre nosotros: ¿no te*

habrás detenido más de lo necesario en un par de pubs antes de recalar en el Parlamento?). Por lo tanto, no puedo resistir la tentación de evocar a mi inolvidable amigo Don Jaime, conde de Mora y Aragón, increíble hermano de la reina Fabiola de Bélgica, a quien tuve la dicha (y la desdicha) de conocer en Canal 9. Como era habitual, don Jaime venía escapándole a las deudas y los juicios, y debido a ello le habían caído como una Salvación Divina los dólares que le pagaron para que mintiera un poco en ese canalejo. ¡Qué tipo! Lo único que ejecutaba –pésimamente, desde luego– era "Para Elisa", pero no vacilaron en contratarlo como si se tratara de Rubinstein.

–Pues, hijo –comentó cierta noche– sólo tuve tiempo de escapar con un traje negro, un saco sport, un par de camisas y corbatas, mi inseparable pañuelo para cuello y unas cuantas mudas de ropa interior. ***"Sólo exijo un asunto: tomar el próximo avión"***, les dije a mis contratistas. Me consiguieron el pasaje casi en el acto, por temor a que me arrepintiera. . .

Gran valor este don Jaime: guardo como si se tratara de un tesoro invalorable la cassette del reportaje que le grabé durante el transcurso de tres o cuatro noches de mesa y copas reales, que no pagó, por supuesto.

–Mi padre, don Gonzalo, marqués de Casa Riera ***–narró mientras cataba su décimo "Reserva San Juan, cosecha 1940", que calificó de excelente–*** se hallaba en el salón sirviendo el té a unos amigos, cuando una de las puertas se abrió y le anunciaron mi llegada al mundo. Inexplicablemente, la tetera cayó al suelo y estalló en mil añicos. ***"¡Este hijo hará mucho ruido!"***, comentó. Pues bien, no se equivocó. . . He de añadirte, como dato histórico, que de jovenzuelo, casi imberbe, además de levantarme tarde y ser amigo de cuarenta o cincuenta princesas psicopáticas, neuróticas y tontas, hubo siempre dos cosas en mi vida a las que he sido absolutamente fiel: Dios y las mujeres bonitas.

–¿Dios? ¿Misas? Vamos, todo el mundo dice que sos nihilista. . .

–No hagas caso: sólo se trata de calumnias de impotentes. Soy un gran creyente. Lo primero, mis creencias religiosas, y a la salida de la misa (antes es lo mismo), las mujeres. ¡Por Dios, yo hago culto de la mujer! Adoro las rubias. Me enloquecen las morenas. Corro detrás de las pelirrojas. Previo tratamiento sudorífero deliro por las venus negras. Eso sí, una por vez. Las mujeres son irremediablemente celosas y egoístas. De todos modos te digo que no soy hombre de andar en enredos con dos o tres mujeres al mismo tiempo. Amo a una hasta el paroxismo. No como, no duermo. Vivo el amor: tengo siempre 19 años, o al menos lo intento. Eso sí, casadas, nyet.

–¿Tu primer amor, Jaime?

–Una criada de nuestro palacio. Es decir, una obviedad. Yo empezaba a tener trece años cuando llegó una joven alta, rubia, de ojos celestes, un sueño que además de llamarse Eva sería mi institutriz. Al mirarnos –quizá ella un poco más– decidimos que habíamos nacido el uno para el otro. Lástima que el chofer de mamá había decidido lo mismo. De modo que apresuré los preparativos y me dije: ***"Esta noche, mientras todos duermen, tú y yo, querida fraulein, nos fugamos"***. Tres días más tarde, la Guardia Civil, por orden de mis padres, nos detenía en la frontera. Eva, que era miope y atrozmente alemana, tardó en comprender que estábamos detenidos. Prescindieron de la pobre Eva y mi madre me buscó otra institutriz: entrada en años y en carnes, que aunque me hablaba todo el día a mí no me decía nada. Recuerdo que Fabiola se puso a llorar cuando regresé "preso", y lloró cada vez que fugué. Las fugas fueron mi especialidad, ésa es la verdad. No tenía 17 años cuando escapé del palacio con Carmencita, una cantante de cafetín.

–Otro llanto de Fabiola. . .

–Eso es: pienso que mi relación con Fabiola es de origen lacrimal antes que fraterna.

–¿La fuga siguiente?

–Me dijeron que estudiaría abogacía, pero debido a que mi espíritu no estaba para leyes ni ocho cuartos, me lancé a la aventura nuevamente. Pero regresé a Palacio (y a los setenta y tres perros de mi madre) al descubrir que para escaparse es necesario, estrictamente necesario, llevar algún dinero. De modo que en las fugas subsiguientes modifiqué mi actitud y la pasé mucho mejor. Todo cambió en mi décima fuga, creo. No pude sacar una miserable peseta de la caja fuerte: papá había cambiado la clave. Opté por largarme lo mismo. En París toqué el piano en un café por la comida y una cama en el altillo desde donde veía el Sena. Me enamoré de la hija del dueño: ella pagaba el cine y el hotel en el cual nos amábamos. Finalmente nos fuimos a Canadá. Fuí feliz. Pero Fabiola, mi querida Fabiola, no cesaba de llorar junto a la multitud de perros de mamá. Tuve que volver. . .

–No te pongas dramático: ¿cuánto duró eso?

–Te cuento. Volví a la facultad y estudié otro poquito. No mucho. Otra vez la vida monótona del palacio con sus duquesas de Alfeizares, de Medina Sonia, los Zibsburgos, los Jajanzollerna y compañía, es decir, los perritos de mamá. Todo eso alternado con veraneos en las quintas de Zaraus y San Sebastián, temporadas en Suiza y París, bostezos en las playas de moda y en los lugares elegantes. Siempre bajo el ojo secular de los Mora y Aragón. La muerte total. Yo necesitaba mandar a paseo a la aristocracia y su vida sedentaria y arbitraria. Ser libre, recorrer el mundo de arriba abajo. Hablar con los taxistas y los mozos de café; sentarme en las tabernas con la gente de pueblo, mis verdaderos y únicos amigos. Por lo tanto volví a escaparme. Esa vez con la fortuna dejada por mi abuelo.

–¿Ava Gardner?

–Te cuento. Regresé a Canadá, donde compré un camión cuya parte trasera convertí en un lujosísimo salón. Concurría a la Opera con mi salón portátil (y sus bebidas), y en los entreactos mis amigos y los artistas nos divertíamos hasta el momento de volver al teatro. Desde luego, seguíamos de festejo al finalizar la función, hasta el día siguiente. Cuando me quedé sin un cobre regresé a Madrid, justo para heredar la fortuna de un tío. El pobre se había empeñado en pasar a mejor vida dejándome a mí la peor parte: varios millones de pesetas. Corrí a Estados Unidos y me enamoré de Ava Gardner. Duró seis meses con sus pasiones, torturas del alma y sus borracheras. Sólo le bastaba tomar medio litro de whis-

Félix Luna firma ejemplares en un cuarto menguante.

ky para ponerse a suspirar por las canciones de Sinatra. Me cansó. Durante cierto tiempo me pregunté qué le había visto a ese bicho feo. Me lo contaron, pero no he de entrar en detalles, ¿comprendes?

–¿Y la mejicana?

–Te cuento. Sólo nos bastó una mirada para advertirlo: Rosita Arenas y yo necesitábamos amarnos. El problema vino después. Cuando grité en el palacio, a la hora del té, en medio de cincuenta tías polvorientas, sordas como tapias, que quería casarme, y que quería casarme con una actriz. . . ardió Troya. Bueno, habrás visto alguna película cursi donde suceden esas cosas. Mamá, mis hermanos –desde luego también la eternamente compungida Fabiola–, la multitud de perros, todo Madrid puso el grito y ladrido en el cielo. No tuve otro remedio que escapar a Méjico y me casé con Rosita. Pero Méjico no es mi mundo, ni Rosita Arenas la mujer ideal; mucho menos su mamá (mi suegra), una señora que me ponía los pelos oblicuos (cuando los tengo de punta me siento maravillosamente bien). Así que una mañana salí a comprar cigarrillos y me esfumé. Fabiola me recibió con el ceño fruncido, en Madrid.

–¿Qué dijo, por Dios?

–Me dijo que el matrimonio es una institución demasiado seria, y me sermoneó dos días seguidos. Te aclaro que por mis creencias religiosas no llegué al divorcio, sino a la separación. De modo que me sorprendió bastante lo que leí al tiempo en un revista de París: Rosita Arenas se había divorciado de mí sin yo saberlo. No sólo eso, sino que además se había casado. Entonces me pregunté: el marido de mi mujer ¿qué demonios tiene que ver conmigo? Hermano, cuñado, primo. . . Me hago un lío.

–Bueno, estás muy "marcado" por la corona belga. . .

–Te cuento. Me encontraba en Madrid, solo, en el palacio desierto. Abrí puertas y ventanas, iluminé salones y pasillos, cubrí las mesas de flores, y llené las copas de los periodistas de champán. Les hablé entonces de mi Fabiola querida, rememoré nuestra árida infancia, y brindamos por los belgas. Les entregué algunas fotos de familia: mamá con uno de sus canes; Fabiola de perfil, antes y después de la cirugía estética; es decir, enteré al mundo que mi hermana sería reina. Sin pedir permiso. Los Mora y Aragón, presionados por la corona belga, me llamaron al orden, y desde ese día perdí a varios millones de amigos: mis queridos belgas. Ellos, precisamente, fueron quienes –ayudados por el protocolo español– tacharon mi nombre de la lista de invitados para la boda de mi hermana. En la nómina, sin embargo, vi el nombre de una pequeña cofradía de cretinos. Vi la ceremonia por televisión en la casa de una amiga.

–De todos modos, Fabiola te ayudó. Digamos, una sustanciosa cuenta bancaria. . .

–Nada de eso. Gané bastante publicando parte de mis memorias, en las cuales incluía esas pequeñas, dulces cualidades de Fabiola, y ésa fue toda su "ayuda". Pero mis memorias como todas las cosas de Francia, aún las más inocentes, armaron un escándalo. Los belgas se llevaron las manos a la cabeza e intentaron interferir en mis actividades. En el palacio de Madrid aulló todo el mundo y aumentó el escándalo. Yo decía que me gustaba el carbón, y los mineros belgas iban a la huelga porque veían en mis palabras una aviesa intención hacia su oficio. En fin, ese tipo de resentimiento. No me interesa demasiado el asunto. Me enternece saber que pese a todo Fabiola me escribe largas y tiernas cartas, que ella misma echa al correo. Es una pena que yo no las reciba. Todos sabemos que el correo es una calamidad... .

–¿Que pasó con Anita Ekberg?

–En fin, tú sabes: se ha dicho que firmé cheques sin fondos, ese tipo de asuntos. Admito que una vez lo hice por 350.000 dólares, y otra vez por 100.000, pero se trataba de una apuesta. Ocurrió después de tomar champán en un zapato de Anita Ekberg. Tú sabes, Anita calza el número 41, así que debo haberme mareado. . .

Durante su permanencia en Buenos Aires, Fabiolo gastó los dólares que cobró por sus espantosos conciertos de piano en menos de una semana. Se dedicó luego a incursionar por los más exclusivos paraderos de la noche, echar mano a sus bolsillos irremediablemente vacíos al tiempo que llamaba al mozo para que le cobrara, para agradecer luego con una leve inclinación la gentileza de la casa. También accedió a las mejores sastrerías, los mejores hoteles de Bariloche, Mar del Plata y Salta, sin cesar de meter la mano en sus bolsillos vacíos. Cuando los gentiles comerciantes advirtieron la trampa, don Jaime de Mora y Aragón decidió recorrer mundo. Horas antes cobró sabrosos dólares en un simulacro de lucha con Martín Karadagián. Finalmente se casó con una espectacular (y multimillonaria) modelo sueca. Actualmente vive de los excelentes ingresos de un sofisticado cabaret de su propiedad, obviamente, un regalo de la sueca. En un lugar relevante puede observarse la foto de Fabiola y su insípido marido.

–Me traen suerte– explica.

Volviendo al torpe príncipe Carlos, futuro rey de Inglaterra, resulta imposible trazar un paralelo con nuestro admirable conde Fabiolo. A don Jaime no sólo su madre sino también la reina Fabiola pretendieron encarrilarlo recurriendo a todo tipo de sermones, "dietas económicas", boicots y otros recursos igualmente desagradables. Fabiolo se encogió de hombros, (jamás dijo "sí, mami"), conversó en los taxis con los choferes ***(obviamente no pagó los viajes)***; se sentó a la mesa de gente del pueblo en los cafés más populares ***(presumo que pagó en una proporción de diez a uno)***, se deslizó en la cama de insospechadas aristócratas, artistas, princesas y marquesas ***(gastando unas pesetas en flores)***, pero no se inclinó ante el absurdo. Nuestro admirado Carlos, en cambio, suele encajar su cara de bobalicón frente a las cámaras de todos los chasiretes del mundo, se cae del caballo cuando intenta jugar al polo, reitera papelones como si se tratara de una réplica del inspector Clouseau, inolvidable creación de Peter Sellers. No terminan allí las cosas. A los 37 años lo van a casar a sopapos con una amargada de la vida y la muerte de sólo 19 años. ***"Yes, máder"***, aceptó el genuflexo. Admito que no tengo la desdicha de conocer al príncipe Carlos, pero barrunto que se trata de un gilún tridimensional. La queja boba de la familia. Don Jaime de Mora y Aragón le hubiera vendido no menos de un tranvía por día. . .

En su homenaje, juro hoy, que no concurriré a la boda real.

Carlos Braccamonte

Para recomendar a los amigos:

"TRES COREOGRAFAS": UN LUJO, PODRIA DECIRSE

Cuando me llegó la invitación para asistir al estreno de "Tres coreógrafas" en el Teatro del Picadero, sentí ganas de decir *"Hum"*, y lo dije. Cuando leí en la invitación la aclaración de que se trataba de un espectáculo de Danza Contemporánea, dije *"Hum"* dos veces seguidas, cosa de no pasar por experto ante nadie. Ocurre que yo de danzas, tengo nociones muy elementales por llamarlas de alguna manera: sé bailar dos o tres tangos sin letra, sé que Nureyev es ruso y puedo conocer a una bailarina a metros de distancia por su peinado de rodete con raya al medio. Ah, y además sé positivamente que Maia Plisetskaia no es el nombre de una conocida astronauta. Algunos podrán asegurar que por lo tanto me defiendo; yo prefiero insistir con eso de que todo lo que no está dicho en materia de Danza Contemporánea, está bien que lo digan otros que no sean yo. Y para los que leyendo hasta aquí han podido arribar a la conclusión de que a humilde no hay quien me gane, va esta desmentida: fui a ver "Tres coreógrafas" y no me pienso callar.

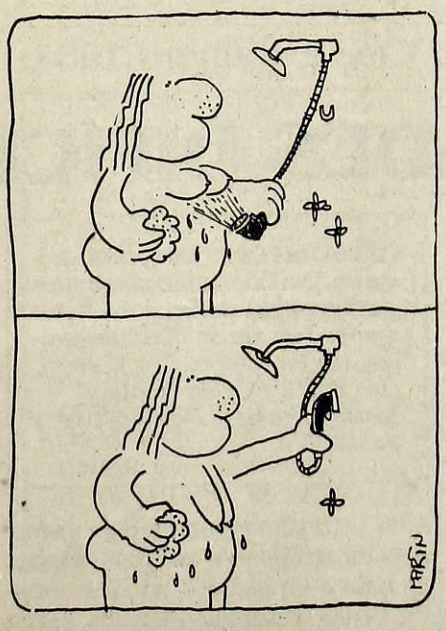
Las tres coreógrafas del título son, por orden de aparición, Etel Bendersky, Mariana Szusterman y Silvia Vladimivsky (a). "Las tres gallegas". Estas muchachas (lindazas las tres, a qué obviarlo) se han unido para separarse en un espectáculo que sólo las junta en el título.

Esto, al parecer un tonto juego de palabras, es verdad. El espectáculo presentado en el Teatro del Picadero las cuenta a las tres haciendo su show en total independencia: no sólo no se interfieren en el escenario, sino que esa autonomía se prolonga también a todo lo que se relacione con la concepción escéptica de su respectivas experiencias y a los desvelos creativos que cada una de ellas tiene.

No puedo discutir sobre las pocas o muchas bondades de este tipo de "citas". Las tres han anclado en un mismo escenario y a la misma hora con un mismo pretexto: mostrar la utilidad coreográfica que poseen. La relación existente entre una y otra es sólo la del mero apagón y la del mero aplauso. Hablaré de ellas, por lo tanto, separadamente. Y por orden de presentación, que casualmente es también alfabético. Y que, casualmente, es también de menor a mayor importancia. Va:

COREOGRAFA 1:

Es Etel Bendersky. Coreógrafa y bailarina. Solísima de la *a* hasta la *z*. Ella única, con el fondo de la Misa Solemne de Franz Liszt, danza, danza y danza alrededor de media hora, invitando un poco al desconcierto. Lo suyo se llama "Desde la tiniebla", y la destreza física de la muchacha es tan imponente que el enganche se produce no bien las luces se encienden sobre ella y sus brazos comienzan a agitarse con la levedad de un excelente pájaro. Las disociaciones que sus músculos y sus miembros producen al compás del fondo musical, son exactas. Pero es esa misma exactitud la que probablemente traicione el balance general de su búsqueda. Porque antes de llegar a la mitad de su parte, uno entiende que ya ha conocido todo lo que la Bendersky puede darle. Y porque transcurrido el buen efecto del asombro por la destreza física, sobreviene



—dado que continúa esa destreza física— la necesidad de verla aplicada a una necesidad dramática, a un mayor "desparramo" creativo capaz de transformar la técnica en sangre pura.

Una bailarina es *su cuerpo*, y al nombrar ese cuerpo no se puede dejar pasar por alto el rostro. Revelador de estados, especie de "confesionario artístico" ineludible, la cara tiene que contar también lo que las piernas, lo que los brazos, lo que las caderas, si se quiere hacer caer en el olvido lo atlético para hacer crecer la danza como manera de expresión. El rostro de Etel Bendersky se niega a ello. De la misma forma que parecería negarse su particular sentido del "equipo". Es la única de las tres coreógrafas que trabaja absolutamene sola; y media hora de Liszt recorriendo rutas que no merecen durar más de diez minutos, es un riesgo. Etel lo corre, y es la que más pierde de las tres.

COREOGRAFA 2:

Se llama Mariana Szusterman. La música de Johan Sebastian Bach abre la segunda parte del espectáculo, y el equipo en pleno (*con Mariana como una más*) sale a otorgarle a Bach casi casi lo mismo que el maestro hubiese necesitado, de haber tenido cuerpo sus notas.

Extraordinaria la idea y la fuerza de la Parte 1: la seducción, la polenta y los saludables elementos técnicos de Adriana Gioiosa, Silvina Szperling y la madre de la criatura, Mariana Szusterman. Con una bella música de Roger Daltrey, se unen para configurar un relato en mudo, pleno de ingenio y acertado poder de síntesis.

En la Parte III, Gabriel Filgueira, al compás de un bien elegido Peter Townshend, "cuenta" en cinco minutos una historia de "autodesvalijamiento", convencido y preciso físicamente; terminando con una actuación exacta, la puesta en escena de una idea coreográfica inteligente y, no por escasamente original, menos atractiva.

Muy buen resultado el de la Szusterman: tomó a la danza y, sin aliarse a la palabra, le dio connotaciones teatrales usando esa necesaria confianza que hay que tener en la imagen cuando ésta se enlaza honestamente a otra y a otra y a otra para hilar una historia.

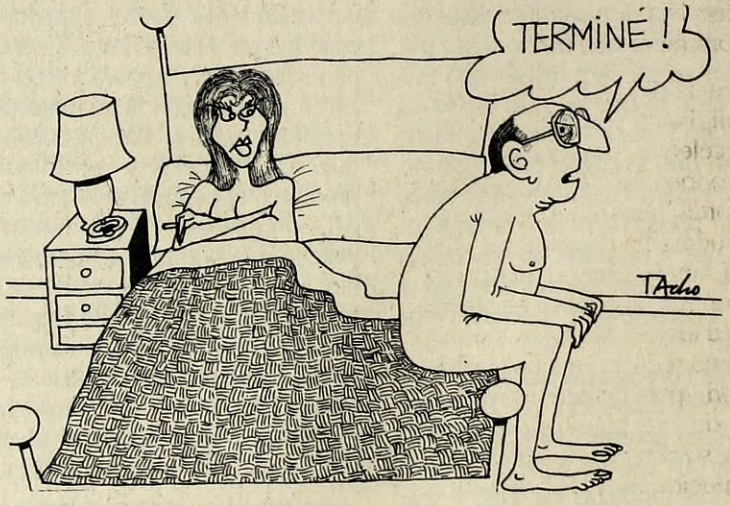
COREOGRAFA 3:

Silvia Vladimivsky es la que bajo el título de "Un postre especial", música de Rossini (Oh, ese barbero de Sevilla que nunca deja de crear climas) y Astor Piazzolla, ha "diseminado" por el escenario un dramático ballet de ocho individuos (incluída su estupenda, humilde participación) que si se lo quiere tomar como danza, le sobran requisitos cumplidos como para serlo. Si se lo quiere asociar al teatro, representa una lección para más de treinta que creen hacerlo por algún otro rumbo. Y digo más: si se quiere ver en este "Postre especial" un ritmo y una estructura que lindan con lo cinematográfico (lo cinematográfico valioso), es totalmente posible hacerlo.

Raúl Rizzo, encargado también de una minuciosa conducción actoral, es el autor del libro. Pleno de hallazgos humorísticos y cáusticas derivaciones, es muy fácil también —si se anda con ganas todavía— hallar en él una buena dosis de alegorías que, lejos de pasarlo al bando de lo intelectual o de lo hermético, lo enriquecen y lo valorizan cuidadosa y sencillamente. El ingenio y la minuciosidad de Silvia Vladimivsky-coreógrafa, captaron de raíz la virulencia y el desparpajo de la obra, y los bailarines y actores se pusieron en movimiento obedeciéndole con "postre especial" y todo.

Es necesario recalcarlo, darlo por sentado y realzado: los que son bailarines, saben no esquematizar sus funciones y crecen en tanto la teatralidad de la pieza se los pide. Y los que son actores, se despachan con un "engaño" estupendo: Juan Leyrado ("Atendiendo al señor Sloane") realiza un excelente trabajo y, sin salirse de un estilo que le es caro, adecúa su cuerpo inteligentemente a las exigencias coreográficas de la Vladimivsky, y sucede que así crece, una buena cosa para que le pase a un artista. Jorge Lozada, que tiene cincuenta años menos que los del personaje que encarna pero un estupendo poder de observación para terminar mostrando en escena que de teatro sabe mucho, lleva a cabo un trabajo sorprendente. El disparatado viejito de Lozada se llena de matices, de ingredientes ricos y humorísticos que, acoplándose a la experiencia con la modestia que la seguridad da, ayudan a la felicidad del balance final. Hernán Allies, Olkar Ramírez, Nora Constantino, Marita Picasso, Roxana Grinstein y la misma Silvia Valdimivsky completan con elogiable esmero y sobradas aptitudes (claro que son frases hechas, pero si no estuvieran hechas no podría usarlas), este Postre, especial por dos causas: por lo que su historia cuenta, y por su "ubicación cronológica" en este espectáculo del Teatro del Picadero.

Ah, y para que se termine de sospechar que el cheque que ha habido por estos lados es de suculento para arriba, no me quiero olvidar de señalar que el Teatro del Picadero está situado donde siempre: Pasaje Rauch 1847, a cuadrita nomás de Callao y Corrientes, o a cuadrita nomás de Corrientes y Callao, depende de por dónde vayan. Quiero decir que es muy fácil llegar a "Tres coreógrafas", no veo qué hay que esperar.



Cine extranjero 1981:

EDADES DIFICILES

Ya no es tarea fácil para nadie contar por estas épocas una historia de amor en cine. Se supone que mucho más árido se siente el terreno cuando esa historia de amor ha de ser vivida por un señor de sesenta años y una jovencita de trece. Y habrán de coincidir conmigo en que lograr con inteligencia avanzar mucho más allá de trama tan delicada como ésa es posiblemente conseguir un resultado privilegiado. Jaime de Armiñán ("Mi querida señorita", "El amor del capitán Brando") ideó una historia espinosa pero sumamente segura como para escandalizar o acarrear riesgos. En base a un piadoso, incisivo estudio de los personajes elegidos, escribió un guión exacto, claro, y sugestivo como yapa.

Título: "El nido". Dirección: Jaime de Armiñán. Libro cinematográfico: Jaime de Armiñán. Fotografía: Teo Escamilla. Intérpretes: Héctor Alterio, Ana Torrent, Luis Politti y Ovide Montllor. Salas: Lorange, Monumental y Santa Fe 2.

Se cuidó muy bien de recargar las tintas en el peso de los silencios (quién mejor que él para filmar lo que él mismo escribió), y se cuidó también muy bien de escamotear las tintas en todo lo que fuera texto. Sabiendo que una niña de trece, y un señor de sesenta que se enamoran, más un sacerdote, más una maestra, más un sargento y un guardia civil son criaturas un tanto peliagudas como para mal liberarlas, Armiñán-guionista hi-

zo lo suyo con minuciosidad de relojero. Por eso, quisiera aclarar que "escamotear las tintas" no significa que se haya inventado Armiñán demasiados límites, sino más bien que le sobraron agallas para producir metáforas valiosas.

Si el tiempo cinematográfico que Jaime de Armiñán-director impuso a "El nido" puede calificarse de irreprochable, no podría afirmar lo mismo con respecto a su conducta de guionista. Que vale, claro; no otra cosa que elogiarla he venido haciendo desde arriba. Pero que al llegar a los finales, se resquebraja. Como si el mismo Armiñán hubiese temido algo de su propia historia en el crucial instante de concluirla. La coherencia interna que sus personajes venían trayendo cede paso al efecto ya poético, ya caprichoso, pero siempre con olorcito a forzado. Y es entonces cuando uno se lamenta de que la película no finalice cinco minutos antes. De todos modos, esos cinco minutitos (o hasta menos por ahí) no resienten el positivísimo juicio que esta obra merece.

Al frente del reparto, Héctor Alterio y Luis Politti brindan dos actuaciones excelentes, elaboradas, ricas. El primero, permitiéndonos la emoción de recordar que es nuestro. El segundo, ayudándonos desde su primera escena, a recordar lo que perdimos. Ana Torrent, si bien el estirón físico que ha dado obliga a pensar en términos como seducción, atracción, sensualidad, para adjudicarle en concepto de "trece años que se las traen", su progreso como actriz no ha aparecido al compás de su cuerpo. Sigue, claro, subyugando con las armas actorales que usó en "El espíritu de la colmena" y "Cría cuervos". Y los que saben de estas dos películas, sabrán también que no es poco entonces lo de la niña.

Además, tiene valor aún lo que dije respecto a ella cuando la conocí en "El espíritu de la colmena": "Si esta piba abre en Madrid una Academia de Arte Dramático, ya le fleto desde aquí no menos de cincuenta "troncas" oscilantes entre los quince y los setenta años". El resto de los actores cumplen trabajos impecables. La música de este tal Haydn —que por esas cosas "raras" de la vida, siempre es bienvenida— ha sido también aquí, justicieramente elegida para acompañar el relato, y por tramos, para realzarlo. Estupenda la fotografía de Teo Escamilla.

Sintetizando: "El nido" es una película para ver sin más trámites de espera. Es muy cierto que los españoles pueden hacer muy buen cine, es cierto también que es "El nido" una legítima muestra de un muy buen cine español. Pero, qué suerte que sus dos actorazos principales sean argentinos, ¿no?

CON EL MISMO BRILLO 1

Se reestrenó en la Sala Platense la obra "Boda Blanca" del autor polaco Tadeuz Rozewicz. El espectáculo que le significó el Premio Moliére 1980 a Laura Yusem, ha retornado con ligeras variantes en su reparto. A los nombres de Ana María Castel, Martha Rodríguez, Susana Yasam, Patricia Hart, Luis Campos y Rubén Szuchmacher, se han sumado los de Marilina Ross y Carlos De Matteis en reemplazo de los anteriores Alicia Zanca y Jorge Marrale. Conservando esa estupenda unidad artística de envoltorio y contenido a los que ya me referí en mi comentario crítico del año pasado, "Boda Blanca" reinicia su segunda temporada con dos logros nuevos: el haber ganado en ritmo, sin que por ello haya tenido que perder en "tiempos". Y el haber conseguido que Marilna Ross aceptara incorporarse al elenco, interpretando el personaje de "Blanca". La Marilina "teatrera" de "¿A qué jugamos?", "Morir en familia" y "El rehén" ha sido recuperada al fin para que en un escenario pueda mostrar lo que vale. Su talento y ese buen "ángel" que le/nos ronda mientras actúa, han podido levantar aún más las bondades de un espectáculo que una apabullante unanimidad de público y crítica había ya izado a merecidas alturas.

"Boda Blanca" representará a nuestro país en el V Festival de Teatro de las Naciones, a realizarse en Caracas a partir del 22 de julio. Parece que este año tal festival tendrá carácter competitivo. En el ánimo de todos opera la lógica: nadie se asusta.

CON EL MISMO BRILLO II

También en la sala Planeta ha sido reestrenada "Emperador Gynt", que con dirección de Oscar Cruz y Héctor Bidonde interpreta Franklin Caicedo. Solitos, él e Ibsen, cuerpo y alma, texto y actuación alrededor de lo perfecto, han retornado a asombrar con un trabajo de ésos que en escenarios argentinos se ven muy pero muy de vez en cuando.

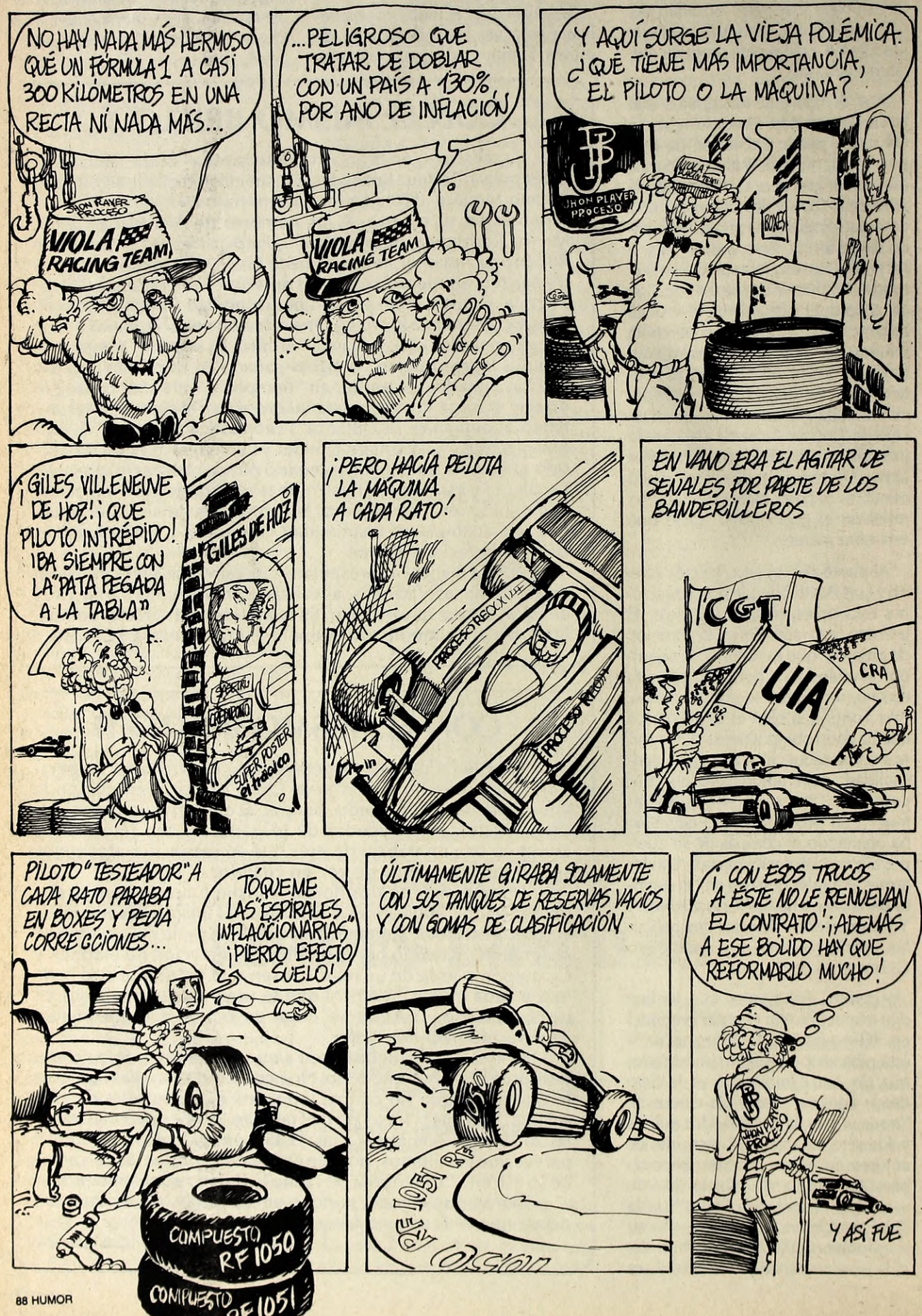
Durante más de dos horas, Franklin Caicedo transita distintos estados, situaciones, hasta diversas búsquedas actorales, con la convicción y la humildad del que no tiene más salida que ser grande. Ayudado por la inteligente dirección de Bidonde y Cruz, y por la letra de un Henrik Ibsen que escribió teatro nada más y nada menos que para que lo vean y lo actúen seres de carne y hueso, Caicedo se erige en motor y sangre de un espectáculo para no perder.

Insisto, y sin ningún temor a que mi pasión se tome como desborde: ésto hay que verlo. No ocurre todos los días, apuesto lo que sea a que no ocurre todos los días una obra de esta calidad. Y es mía la frase, no de Franklin. Los viernes y sábados a las 20.30 y los domingos a las 19.15, son los únicos horarios y parece que los últimos, porque el Caicedo anda en las cercanías de su estreno "La señorita de Tacna", dirigido por Emilio Alfaro.

Siento que cumplí, aunque en excesiva síntesis, con una deuda que el Teatro no tenía por qué perdonarme.

Hugo Paredero

EL "LORE" SIGAUT Y LA REFORMULA 1/ANGEL



EL NUEVO "PILOTO" ELEGIDO, EL "LORE" SIGAUT NO ESCATIMÓ ESTUDIOS PREVIOS ANTES DE SUBIRSE AL PROTOTIPO.

¿CÓMO LE PODRÉ SACAR EL EFECTO SUELO?

LAS PILCHAS ANTIFLAMA OTRORA LLENAS DE INDUSTRIAS NACIONALES HOY NO LUCÍAN UN SOLO "SPONSOR" Y SÍ EN SU LUGAR MUCHOS REMIENDOS

VESTUARIOS

¡EL TAXI COLUMBIA PERDIÓ 15 PLAQUITAS DE SU CUBIERTA TÉRMICA! ¡PERO TENÍA 30.000! ¡EN CAMBIO A MÍ SE ME VE EL CUERO!

NUEVO REGLAMENTO ELIMINAR EL EFECTO SUELO

PUERTITA PARA FUGA DE CEREBROS

EN TANTO LOS "CONSTRUCTORES" TRATABAN DE REFLOTAR EL VIEJO CHASIS DEL AÑO "76" RETOCANDO DETALLES

ESTAMOS COMO EL FITTIPALDI. MUCHO RETOQUE Y SIGUE SIENDO BATATA

ADEMÁS "LORE" SIGAUT INTRODUJO CAMBIOS, AUMENTO EL COMPUESTO DE LAS GOMAS PARA LOGRAR MAYOR "GRIP" (ADHERENCIA) Y...

US 30+

¿CÓMO NOTA LA MÁQUINA "LORE"?

¡SIGUE CON EL EFECTO SUELO, DON VIOLA!

¡YA DETECTÉ LA FALLA!

PLANOS LAPOSTA

CON ESTOS ARREGLOS ELIMINAMOS EL EFECTO SUELO...

ESCALA 1000 1100 1200 1300 1400

Alerón Estabilizador reductor del gasto público, MÁS GRANDE

REDUCIR Corrientes Importadoras

Impulso corriente exportadora) MÁS FUERTE

Gomas Traseras (salarios) ADELANTE

Gomas Delanteras (costo de vida) ATRÁS

... QUE PRODUCE LA MÁQUINA SOBRE EL PODER ADQUISITIVO.

¡¡A VER SI TODAVÍA ESTO TIENE UN DOBLE CHASIS!!

Disculpen que me queje. Pero ya me tienen repodrida. Cascioli va a ver a Milton y le gusta exactamente lo contrario de lo que me gusta a mí. Fabregat va a ver a Opa y no coincidimos en nada. Arman motines, me boicotean el morfi, me esconden los cigarrillos, forman grupos en la redacción riéndose a carcajadas de los pelilargos que caen en mi oficina, y todas las mañanas, apenas llego, encuentro sobre el escritorio un anónimo (con letra del Tano, claro) que reza: "Hoy te cierro la sección. El rock no existe."

Vivo en constante sobresalto, tomando Vegestabil para no somatizar, y ni siquiera aceptan pagar la factura de la farmacia. ¿Algún rockero visitador médico es capaz de conseguirme muestras gratis? (G.G.)

LAS PAGINAS DE GLORIA

el reposo de la Guerrero

MUSIQUINHA

Dos grandes recitales brasileños dos. **Caetano Veloso** cambió sus fechas (2 y 3) por el **30 de abril** y el **sábado 2**, en Obras, á las 22 horas. Su show "Otras palabras"(título de su último LP) será estrenado en Buenos Aires, para recién luego pasar al Caneçao de Río y a todo Brasil en una monstruosa gira. Viene acompañado por ocho músicos: **Tomás Improta** (teclados), **Perinho Santana** (guitarra, uno de los músicos jóvenes más talentosos y reconocidos de Brasil, que ya viniera a B.A. con Gal Costa), **Arnaldo Brandao** (bajo), **Vinicius Cantuaria** (batería), **Edu "Bolao" Goncalvez** (percusión), **Tadeu Rocha** (trompeta), **Darcy Rezende** (trombón) y **Zé Luis Oliveira** (saxo y flauta).

Hace un año y medio que **Caetano** no hace nada y se cumplen dos de su anterior presentación en la Capital (abril del 79), en el cual se desbordaron las previsiones de público en dos funciones en el Coliseo.

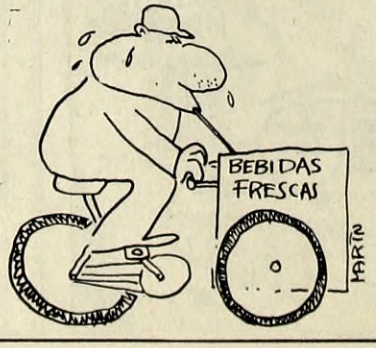
El **8 de mayo** a las 22 horas, y el **9** a las 21 y 23 (dos conciertos) en el mismo estadio Obras, **Gilberto Gil** se presentará junto a nuestro **Charly García**, para interpretar temas de cada uno, y colaborar con composiciones del otro, en un dueto que merece alquilar balcones. **Gil**, luego de sus excelentes trabajos "Refazenda", "Refavela" y "Realce" (este último, que le valiera enorme reconocimiento en la Argentina y que es, además, una joya) se presenta nuevamente en nuestro país, lo que de por sí es un festejo de marca mayor. Y si encima comparte el escenario con **Charly**, bueno, supongo que, muy pocos se quedarán en su casa ese fin de semana...

BAJONEANTES Y PLOMAZOS

● los que grabaron, venden, representan, promocionan, avisan, publicitan, comentan, exhiben, llevan bajo el brazo, regalan, prestan, compran y/o escuchan cierto álbum "homenaje a John Lennon" del que no daremos más datos para no pasar chivo gratuito, en el cual diversos intolerables y deformes intérpretes vernáculos desafinan y maltratan sus más hermosos temas. Existen ciertos artistejos nacionales cuyo mejor homenaje al gran Lennon hubiera sido callarse la boca.

OTRA VEZ LOS BEATLES

Se exhibe una película sobre el cuarteto (en estos días, en los cines Paramount y Lorca) sumamente interesante. Se trata de una antología de sus conciertos, sin actuaciones, argumentos de más ni matufias sospechosas, entre las que se encuentran recitales de allá por comienzos de los '60 hasta sus últimas presentaciones. Previsiblemente, el film se titula **The Beatles en concierto** y —salvo el aviso publicitario, que es de décima— es altamente recomendable. Para ver sin temores a ser estafado.



ENCUENTRO ALTERNATIVO

La **Agrupación de Publicaciones Alternativas Contemporáneas** (APAC) organiza un Festival de las Artes. Allí se presentará una muestra de plástica y cine Super 8 (MACI), con entrada libre, el **25/4** a las 19 horas en el **Centro Cultural Congreso**, B. Mitre 1851. Y en cuanto a música, los días **29/4, 6/5, 13/5** y **20/5** actuarán **Ricardo Terragno, Coco Romero y la Aldea, Ariel Prat, Alejandro Correa, Ailybis, Rick Hanna, Musidora, Ulises, María Rosa Yorio** y otros en el **Teatro del Picadero** a las 20:30 horas. Como todos saben, el Picadero queda en Rauch 1847 (a una cuadra de Corrientes y Callao).

Además, y aquí viene la novedad, APAC pondrá en funcionamiento desde fines de abril un kiosco de publicaciones alternativas en la Casona de Lambaré 875. Todas las revistas que deseen participar, acérquense sin miedo.

Y HABLANDO DE ALTERNATIVAS...

...llegaron a esta redacción revistillas de todo tipo, color y calibre. **Amanecer**, de Cintia y Gabriel, es un cuaderno de poesías, xilografías originales y títulos manuscritos, cuya primera tirada cuenta con 30 ejemplares confeccionados a mano. Es tan maravilloso que hasta da gusto enchastrarse con la tinta. Pídanlo a José Ingenieros 4392/94, José León Suárez. Otro poemario que sirve es el de **Gustavo Carmona**, conseguible en la disquería Zival's (Corrientes y Callao).

Chick Corea - León Gieco - Gary Burton

LA VIEJA HISTORIA DE LA UNIVERSALIDAD DE LA MUSICA (ensayo)

"La cultura es la sonrisa que brilla en todos lados". León Gieco tiene la inquietante particularidad de mirar a cuatro mil personas simultáneamente, y a cada una en especial.

"La cultura es la sonrisa que brilla en todos lados" —dice— **"En un libro, en un niño, en un cine o un teatro."**

Chick Corea se seca la transpiración por décimoquinta vez, con un trapo amarillo que pide por favor. Patea el escenario con sus zapatillas blancas, mientras los dedos quieren enredársele sobre el teclado y él no les da permiso.

"La cultura es la sonrisa para todas las edades. Puede estar en una madre, en un amigo o en la flor. O quizás se refugie en las manos duras de un trabajador. Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí."

León Gieco también calza zapatillas. Igual que Chick Corea, fijate vos. Canta que las mujeres de Mendoza se van pa' la cosecha.

Gary Burton, con cara de astronauta de taxi espacial, desarma su vibráfono con un dominio tan absoluto del tiempo, que todos los percusionistas de la sala enjugan sus lágrimas con pañuelos de encaje.

La ovación del teatro Opera dura quince minutos.

La ovación de Obras Sanitarias dura quince minutos.

Corea y Burton van a dormir al hotel. Gieco busca la llave en algún bolsillo y abre la puerta de su departamento.

"Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí."

Luego del "fenómeno Queen", voces enardecidas se elevaron al Olimpo de los Dioses, reclamando justicia. ¿Cómo es posible que miles de jóvenes argentinos canten en inglés? ¿Dónde queda nuestro folklore? ¿Qué es Seru Giran, para qué sirve, si no hace tango?

"Quiero que se den cuenta, de una vez por todas, que nosotros hacemos temas folklóricos" —comenta Gieco a su audiencia— **"Porque folklore significa toda la música que hace la gente de un lugar."**

Chick Corea y Gary Burton hacen "Señor Mouse", y entre los aplausos reverentes encuentro manos conocidas. Son (somos) los mismos que ovacionamos a Gieco tres días antes.

El sábado 11 de abril coreamos al **"poeta y lustrabotas del bar de Corrientes y Thames, yo te convido un vinito y mis botas se relamen".**

Hoy, frente al micrófono, Corea habla largo rato en inglés. Explica, comenta, presenta, se ríe. No le importa demasiado que nuestro idioma sea el castellano. Sabe o intuye que la mayoría de nosotros lo entiende a la perfección. Y que el resto, los demás, de alguna forma también lo entienden.

¿Entonces? ¿Qué?

"He muerto muchas veces acribillado en la ciudad, pero es mejor ser muerto que un número que viene y va."

Las teclas del piano hacen un himno de amor en homenaje a Gayle, esposa de Corea.

"Ahora que puedo amarte, yo voy a amarte de verdad."

León cambia de armónica y se cuelga el charango.

Gary Burton imprime a sus manos tanta velocidad, que pasan a ser una mancha neblinosa allá a lo lejos.

Chick Corea hace todo por confirmar aquello de que es uno de los mejores pianistas de jazz del mundo, y lo confirma nuevamente ante un teatro repleto de mandíbulas que se caen, ojos que salen de sus órbitas, resoplidos por lo bajo, y gritos de impotencia a nuestro compañero de butaca.

Cómo me gusta Gieco. Cómo admiro su magia sólida, su estatura de gigante mitológico al que Zeus dejó solo y librado a su suerte sobre un escenario, con el difícil deber de cantar lo que siente. **"No tengo cuerpo ni me sopla el viento. Para el arregla calles quizás no molesto. Sólo tengo adentro. Soy un pobre agujero."**

Y sé también, y no me cuesta decirlo, y no me avergüenzo en reconocerlo, que en medio de la Puna o en el valle de Tafí Viejo, llevaría un casete con Chick Corea y Gary Burton. Y los cactus se sentirían menos secos.

¿Dónde está nuestro folklore? ¿Por qué hablamos en inglés? ¿Qué significa comunicarse? ¿Para qué sirve la música? ¿Por qué amamos el jazz? ¿Por qué nos gusta el candombe? ¿Por qué me muero escuchando tonadas celtas? ¿Por qué seis jóvenes argentinos hacen música del Renacimiento? ¿Por qué dejamos sangrar las manos aplaudiendo un chamamé?

"La cultura es la sonrisa con fuerzas milenarias; ella espera malherida, prohibida o sepultada a que venga el señor tiempo y le ilumine otra vez el alma.

La cultura es la sonrisa que acaricia la canción. Y si alegra a todo un pueblo, quién le puede decir que no. Solamente alguien que quiere que tengamos triste el corazón.

Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura queda."

Milton y Opa en Obras Sanitarias

NO LLEGARON A EXIMIRSE

No siempre sucede que tres días seguidos de conciertos, ofrecidos por los mismos grupos, tengan un balance tan sensiblemente distinto. No siempre sucede, tampoco, que la maravilla que ha quedado en boca de todos sea, precisamente, un cuarteto "telonero" que tenía como única misión respaldar a Nascimento: **Uakti.**

Tal el saldo de las tres funciones que **Milton** y **Opa** brindaron en Obras Sanitarias los días 3, 4 y 5 de abril, con lleno total de público: un **Opa** mediocre el viernes (con una zapada de free-jazz que la audiencia no entendió), mejorando el sábado con mejor ensamble, y arrancando aplausos verdaderos el domingo, con medio estadio bailando sin parar. Un **Milton** maravilloso el viernes, cálido y comunicativo, con una polenta inigualable; sólo correcto el sábado, con problemas vocales y cierto desgano, y obviable el domingo, acosado por una afonía de origen nervioso y algunos bebestibles que casi provocan su deserción, entonando penosamente la mitad de su repertorio.

Mientras tanto, **Uakti** —un ignoto grupillo de Belo Horizonte— hizo levantar todos los traseros de las sillas en su acompañamiento a Milton (el viernes) y en una apertura al espectáculo del negro los dos días siguientes, ejecutando solos una extensa composición con onda mezcla de hindú, aborigen y clásica, durante la cual las cinco mil personas presentes no hicieron oir ni una tos, correspondiendo al acorde final con una estruendosa ovación.

Pero vayamos al quid de la cosa: hicieran lo que hiciesen todos los músicos presentes, el juzgarlos se hace difícil por una única razón que ya deben estar imaginando. Sí, queridos míos, **el sonido.** ¿Responsables? **Héctor Starc** y **Toro Martínez.** Y cabe aquí una aclaración: hace pocas semanas, y debido a mi comentario adverso a su labor en el Festival de la Falda, **Toro** me asió de las solapas y con epítetos irreproducibles me dijo que soy sorda y que no tengo la más p... idea de lo que es el sonido. Por lo tanto, me intimó a no dejar sentada mi opinión tan terminantemente como es mi costumbre. Debo, según él, "sugerir", "opinar sin decidir". Pues bien: en honor al respeto que me merece Martínez, cumpliré su amable petición para no temer posibles represalias.

Señores: **creo** que el sonido fue de décima. **A mi modesto parecer,** los tres días no hubo una sola nota que sonara coherente. **Me pareció ver** que los técnicos, cuyo lugar es la consola, departían amigablemente detrás del escenario. **Supongo** que el día sábado, Starc no apareció por el estadio. **Tengo la impresión** de que el domingo Milton estuvo sin amplificación durante dos canciones. **Se me ocurre** que la trompeta de Gary Gazaway, por más que se pusiera verde de tanto soplar, rara vez salió al aire. **Sugiero** que los Uakti no pudieron utilizar todos sus instrumentos porque los micrófonos jamás funcionaban. **En mi humilde opinión,** los teclados de Hugo Fattoruso no existían, la batería de George Fattoruso me partió los tímpanos, las dos prescindibles damas cantantes de Opa en ocasiones aparecían con más volumen que el mismo Hugo, las tumbadoras de Rada me vaciaban el pecho, la banda de Milton tapaba la voz de Milton, todo estaba tan al mango que al primer sonido fuera de lo "lógico" temblaba el estadio. **Intuyo** que los acoples hicieron sacar de las casillas hasta a los más pachorrientos, que respondieron con gritos y abucheos. **Me da la impresión,** en definitiva, de que Starc y Toro no hicieron, no hacen y no supieron hacer las cosas como se debe. **Parecería que** no sirven. No sé, viste, qué te puedo decir.

En estas inhumanas condiciones, la crítica del espectáculo se torna aún más difícil. **Opa** demostró que cuenta con músicos virtuosísimos y una vibración magnífica, pero que aún necesita mayor cohesión. **Milton,** con la misma vieja magia y el mismo color rítmico de siempre, perdió un poco de brillo con respecto a sus anteriores actuaciones en nuestro país. Es de esperar que, en mérito a sus innegables cualidades, vuelva a recuperarlo. Y **Uakti,** la revelación, queda como lo único imborrable de tres días y quince mil personas, que pensaban seriamente en ahorcar a Starc y su comitiva.

Un grupo que fue ascendiendo: **Opa.** Hugo Fattoruso, su hermano Jorge, Gary Gazaway en trompeta, el sobrino de Milton en saxo invitado, Rubén Rada en canto y percusión y Ringo Thielmann en bajo, más la innecesaria presencia de María (mujer de Hugo) y Carol (mujer de Jorge) en canto, meneadas y demás. Con algunos ensayos adicionales y pulimiento de material, pueden ser algo muy grande aquí en Argentina. **Milton,** alguien que fue descendiendo. Con Robertinho Silva en batería, Luis Alvez en bajo, Wagner Tiso en teclados y Helio Delmiro en guitarra, quienes no mostraron todo lo que son capaces de hacer. Y **Uakti,** con Claudio, Paulinho, Artur y Marco Antonio: lo mejor. Y el saldo más positivo.

No, todo no estuvo bem. Pero los defraudados fueron muy pocos. Sucede que a veces somos tan puntillosos...

UAKTI

UAKTI: la sorpresa mayúscula

EL MONSTRUO, LAS MUJERES Y EL VIENTO

Para ser sinceros, tenía mis grandes dudas. Presenciar el espectáculo de un grupo brasileño desconocido, luthiers de instrumentos insólitos y sin más currículum que un par de ruidos extraños en un álbum de Milton, no crea demasiadas expectativas. Porque amén de la curiosidad lógica por ver qué se han traído cuatro locos brasileños para manotear sobre el escenario, uno no sabe a ciencia cierta si se topará con batifondo a licuadora, dos monigotes haciendo palmas, o un virtuoso personaje que hace globitos de saliva con la boca.

Pero el viernes 3, primer día de actuaciones, me quedé helada. **Uakti** logró un sonido que descompuso mis esquemas, convirtiéndose en una de las performances más maravillosas que me haya tocado presenciar. Personalicemos más la expresión, si no les place: **Uakti** llegó hasta el fondo de mi alma sin pedir permiso. Y les agradezco haber obviado esa formalidad.

Intenté infructuosamente hacerles un reportaje. Y si no está aquí, en estas páginas, no fue por estrechez de divos, ni por reticencia de superestrellas. Fue simplemente porque compartí con el grupo cuatro días de locos, en los que aparecer con un grabador estaba completamente de más.

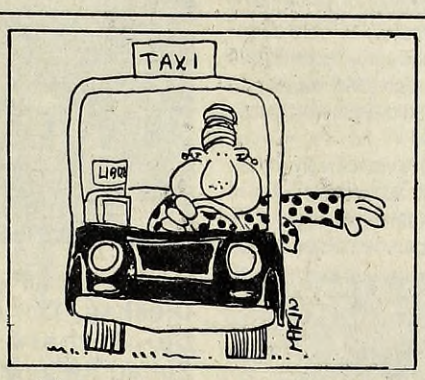
"¿Sabés lo que significa Uakti?" —me pregunta **Claudio Luz do Val** mientras compramos cuerdas para su cello-calabaza, falando en un hilarante portuñol.

No, qué voy a saber. **Uakti** me suena únicamente a una palabra difícil que salió mal en todos los avisos. **Claudio** se ríe en portugués.

"Es una leyenda de los indios. Uakti era un mostruo, un ser que tenía orificios en su cuerpo, acá en el pecho. Cuando el viento, al soplar, pasaba por ellos, producía un sonido hermosísimo. Con esa canción, Uakti atraía a las mujeres, que bajo un hechizo lo adoraban, y caían como hipnotizadas a sus pies.

Un día, los hombres de la tribu decidieron capturarlo y darle muerte, y lo encontraron al fin luego de una larga búsqueda. Lo asesinaron, enterrándolo allí mismo. Y de ese lugar nacieron tres palmeras.

La tribu, tiempo después, utilizó la madera de esas palmeras para fabricar sus instrumentos musicales. Y cuando soplaban en ellos, sonaba la misma música, ese mismo canto. Uakti seguía vivo."



Paulinho (Paulo Sergio Dos Santos) no necesita comprar nada. Su misión es golpear con unas planchas de goma —parecidas a las suelas de las ojotas— unos tubos blancos de diferentes dimensiones, de los que brota un sonido extrañísimo, profundo, que pega hasta los huesos. Encaramado sobre el armatoste, es un imponente extraterrestre que inspira un respeto casi mágico. Muy lejana impresión a la de verlo en el puerto de la Boca, con su escaso metro sesenta de estatura muerto de risa en el muelle. **"Hey, Gloria, estos barcos aquí nunca podrían hundirse... Están apoyados sobre demasiada basura..."**

Intento averiguar algo sobre el cuarteto. **Artur Andrés Ribeiro**, el de la flauta traversa, se resigna a que su nombre no figure en ninguna parte: **"Todos piensan que Uakti tiene tres miembros, pero somos cuatro. Lo que sucede es que fui el último en unirme al grupo, y no aparezco en el álbum de Milton, Sentinela, por lo que pocos me conocen."** Pocos lo conocían. **Artur** recibió la ovación más cerrada de todas las noches, agradeciendo tímidamente al borde del escenario. Era la primera vez que salían de Brasil a hacer su música; en su propio país, no muchos saben de su existencia. Y, paradójicamente, todos dejarán de nombrarlos de hoy en más. **Uakti** ya no seguirá tocando.

A **Claudio** le molesta hablar del tema, pero el sol de la tarde y el pastito de los lagos de Palermo se prestan: **"Tenemos muchas diferencias con** Marco Antonio, **el fundador del grupo. El es el que creó todos los instrumentos. Yo no sé, creo que en un conjunto no debiera haber relaciones de amistad entre sus integrantes, creo que debieran unirse a tocar y nada más."**

Sugiero que está loco.

"Sé que no debiera pensar así, no quiero en realidad pensar así, pero sería una solución más sencilla. A Marco Antonio no lo aguantamos más, y vamos a dejarlo solo. Uakti ya no existe, éstas son nuestras últimas presentaciones."

Sigue la charla en el cuarto del Bauen, mientras **Marcinho** (asesor de Milton) grita como un energúmeno y yo empleo quince minutos en descifrar que lo que me están ofreciendo como "vóchica" es ni más ni menos que vodka. **Marcinho** ha intentado pegar una cerámica con la "gotita que pega y no se despega", y se despegó. Despotrica irreproducciblemente contra la industria argentina. Una de las puertas del placard del Bauen se me cae en la cabeza. Guardo mi defensa de la industria argentina para mejor oportunidad.

Pienso, inevitablemente, que no tiene nada que ver que el grupo que más fuerte ha entrado en el público que llenó Obras Sanitarias un fin de semana de abril, deje de sonar. Pienso, más allá de que nada se pierde y de lo que se transforma, que siempre duele lo que se pierde. **Uakti** se lleva de la Argentina, como último regalo, el aplauso más fervoroso que hayan escuchado en su vida. Se lleva gente de pie, chicos de camperas de cuero muertos por una cacerola llena de agua, se lleva a mi viejo con los ojos abiertos, se lleva a los que entonan cánticos futboleros desde la popular, locos por ocho manos morenas golpeando madera. Me llevan a mí, que sé quiénes son, y sé qué significó ese abrazo cuando el micro partió a Ezeiza el lunes por la mañana.

De **Uakti** sólo me quedó un extraño dibujo de Escher de unas calles muy parecidas a las de San Telmo, y un poema de Octavio Paz que me dedicó **Claudio** con su mejor castellano:

Mis pasos en esta calle
Resuenan
en otra calle
Donde
oigo mis pasos
Pasar en esta calle
donde
Sólo es real la niebla.

No todos los cuentos de hadas tienen un final feliz.

Pero siempre hay otros cuentos de hadas para leer.

LOS RAYADOS DE HUM®

Clásicos importados: el milagro alemán

"Respighi: Los Pinos de Roma, Fiestas Romanas, Las Fuentes de Roma".
Orquesta Sinfónica de Boston, dirigida por Seiji Ozawa. Un disco Deutsche Grammophon hecho en Alemania. (Importado por Phonogram)

"Mozart: La Flauta Mágica".
José Van Dam, Karin Ott, Edith Mathis, Francisco Araiza, Gottfried Hornik, Janet Perry. Coro de la Opera de Berlín. Director de Escena: Will Quadflieg. Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por Herbert von Karajan. Grabado en 1980. (Importado por Phonogram)
Caja con tres discos 33 rpm y un disco suplementario 45 rpm, hechos en Alemania por la Deutsche Grammophon.

La importación de discos de música seria sigue en auge, mientras las prensadoras nacionales caminan rumbo a la extinción. Y esta catástrofe, paradójicamente, es la que está permitiendo al discófilo el acceso a material de una calidad que —al menos en estos tiempos— en la Argentina no se puede lograr.

La edición de "La Flauta Mágica" en grabación digital, es una demostración de perfección realmente asombrosa. Los técnicos han conseguido un "efecto de sala" —es lo más aproximado que se me ocurre— que posibilita una audición casi tan placentera como la de un teatro.

También la versión es excelente, aunque se le pueden objetar un par de cantantes. El registro de Van Dam parece no ser el más

apropiado para Sarastro, mientras que Edith Mathis y Janet Perry carecen de la flexibilidad necesaria para conseguir la gracia exigida por sus personajes. Von Karajan, como siempre, aporta su vitalidad y su precisión, aunque seguramente por la fecha de la grabación andaba con problemas de salud.

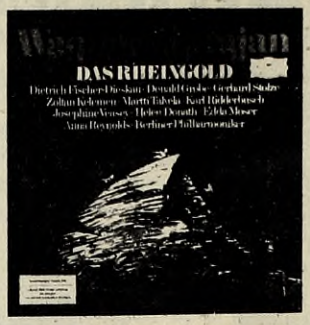
La presentación es una maravilla. Los tres discos vienen acompañados por una lujosa información gráfica y un disco extra —en 45 rpm— con dos grabaciones de la obertura que tienen 42 años de diferencia: 1938 y 1980, ambas de Von Karajan. La carátula es bellísima.

En cuanto a los poemas sinfónicos de Respighi, es un disco para quienes recién empiezan a formar una discoteca clásica. La versión es espectacular, y el director Seiji Ozawa es una demostración más de la invasión japonesa en los Estados Unidos. Tal vez la única crítica que pueda hacérsele, es el desnivel de volúmenes que aparece en algunos pasajes.

También en este caso la presentación es de primera. La grabación es de 1978.

A.F.

Sigue el milagro alemán

"Wagner: El oro del Rhin (Das Rheingold)".

Dietrich Fischer-Dieskau, Donald Grobe, Gerhard Stolze, Zoltan Kelemen, Martti Talvela, Karl Ridderbusch, Josephine Veasey, Helen Donath, Edda Moser, Anna Reynolds. Orquesta Filarmónica de Berlín. Herbert von Karajan, director. Deutsche Grammophon, tres longplays, N° 2740 145 (importado por Phonogram).

Para el amante de la música que nunca se ha sentido atraído hacia la ópera, será difícil que, comenzando por El oro del Rhin (el primer título, el preludio de la célebre Tetralogía de Wagner), le resulte fácil seguir adelante con el género lírico, porque lo encontrará denso y demasiado expositivo (el registro se acerca a las tres horas de duración). Pero si ya conoce algo y tiene ganas de adentrarse en la ópera alemana, El oro del Rhin no lo va a demoler más que por su equilibrio entre los cantantes y la masa instrumental. Y por fin para los expertos, esta grabación —en la que no se han escatimado esfuerzos para presentar a los mejores especialistas wagnerianos del momento—, constituye una verdadera obra maestra, a la que no es necesario escuchar a todo volumen para disfrutar de la elaboración de Von Karajan.

Dietrich Fischer—Dieskau continúa siendo una de las voces más cautivantes del canto en alemán, ya se trate de Schubert o de Schumann, de Richard Strauss, de Mahler o de Wagner; su delicadeza planea por las tres placas. En una partitura que exige tanta intensidad a cada instante de cada uno de sus numerosos protagonsitas, si bien los intérpretes alcanzan un nivel descollante y homogéneo, sobresalen Gerhard Stolze y Zoltan Kelemen, este último con toda la astucia del nibelungo Albrich, y las cantantes Helen Donath, Edda Moser y Anna Reynolds como las tres Hijas del Rhin, cuyos tríos de la primera escena fascinan por su aplomo y liviandad.

Aunque resulte obvio decirlo, el registro está presentado a todo trapo, con textos en alemán, inglés y francés.

S.C.

Chiribín, chiribín, chin-chin

¿Y Mambrú? La verdadera historia del legendario personaje. Idea, investigación, textos y realización: María Teresa Corral. Voces: Osvaldo Terranova (Mambrú), María Teresa Corral (Marité), Inda Ledesma y Hugo Midón (Mambrú, Chile), Omar Grasso (Duque de Guisa), Rodolfo Caraballo (Príncipe de Orange) y Horacio Yervé (Mambrú jardinero). Musicalizado por M.T. Corral en base a canciones, poemas y estribillos de Latinoamérica y Europa derivados de la famosa canción. Grabado entre agosto y noviembre de 1980 en Estudio Fidelius. La Cornamusa. Lp E/29. 1981

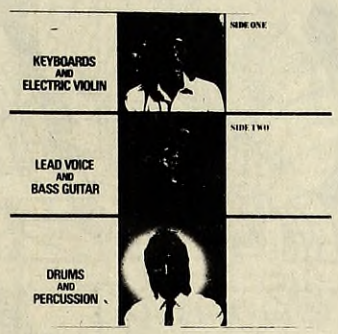
El quinto disco de María Teresa Corral encara un camino nuevo,

dentro de la misma línea respetuosa de la orejita infantil. En este caso, toma los treinta minutos de duración del LP para contar la historia de **John Churchill**, duque de **Marlborough**, famoso general inglés (1650-1722) que guerreó contra los franceses con pericia y con placer, fue favorito de Carlos II, Jacobo III y la reina Ana, gozó de privilegios, fama y el lógico desplazamiento final. La fama fue, en su caso, literalmente, puro cuento y canto... Porque más allá de los anales guerreros y la referencia de la Enciclopedia Británica, de él sólo se acuerdan los pibes de Europa y América: se trata del viejo **Mambrú**, el que fue a la guerra. Lo primero que se percibe en el disco es el cuidado, la dedicación, el esfuerzo por realizar todo con sumo respeto. Un respeto que nace en el sobre mismo, aprovechado al máximo para suministrar referencias útiles, para no olvidar a nadie de las decenas de participantes entre músicos y cantantes, para no olvidarse de fechar cada uno de los temas recogidos. Melodías de Francia —la original— hasta el **Yellow Submarine** de Los Beatles, junto al tradicional "**For he's a jolly good fellow**", acompañan el cuerpo musical principal, constituido por estribillos y canciones latinoamericanas. Pero lo primordial es que la totalidad está inmersa en un desarrollo dramático en que **Marité** y un expresivo **Mambrú** a cargo de **Terranova** dialogan, reflexionan, se desdoblan, entran y salen de las canciones. Hay ingenio y mucho cariño; una propuesta sin golpes bajos ni excesivas niñerías. Probablemente, los pibes más chicos se queden en ayunas porque el desarrollo dramático los despista y no entienden de qué se trata. Los más grandecitos la gozan en grande y uno entrevera admiración y placer. Digno de aplauso.

J.S

Reino Unido al cuadrado

"U.K."-U.K. (intérprete). Eddie Jobson (violín y teclados), John Wetton (bajo y voz), Allan Holdsworth (guitarras), Bill Bruford (batería y percusión). Edición alemana importada por Phonogram. Polydor-EG 4053. (1978)



"Night after night" - U.K. (intérprete). Eddie Jobson (violín y teclados), John Wetton (bajo y voz), Terry Bozzio (batería y percusión). Edición alemana importada por Phonogram. Polydor-EG 4054. (1979)

Este soberbio grupo británico, ya disuelto, sólo dejó tres álbumes como herencia, son ellos, por orden de aparición, "U.K", "Danger Money" y "Night after night", de los cuales sólo se había editado anteriormente en la Argentina el segundo, bajo el título de "Dinero peligroso". Hoy tenemos la oportunidad de completar el material de **UK** mediante dos ediciones importadas directamente de Alemania, con excelente sonido de grabación.

Es difícil, en realidad, alabar uno de estos dos discos en detrimento del restante. En "U.K.", el primero de ellos, el grupo formaba como cuarteto con el talentoso (y para mí insuperable) **Bill Bruford** en batería, y **Allan Holdsworth** en guitarra. Allí se perfilan, en temas como "Alaska" y "Time to kill", el poderío instrumental y las asombrosas maestrías de los músicos en sus respectivos instrumentos. La voz de **Wetton**, que no puede dejar de sonarnos a **King Crimson**, ocupa su justo lugar dentro de la parafernalia de jazz-rock-pesado, y el violín eléctrico y teclados de **Eddie Jobson** (ex-**Zappa, Roxy Music, Curved Air**), "el hermano de Pedrito Aznar", erizan los pelitos de la nuca dejándonos sin aliento.

"Night after night" cuenta (como su anterior "Dinero Peligroso") con la incorporación de **Terry Bozzio** en el lugar de Bruford, y la deserción de **Allan Holdsworth**, por lo que el cuarteto se convierte en trío sin guitarra. Grabado en el Sun Plaza y el Seinen Kan de Tokio, en junio de 1979, contiene versiones en vivo de temas de los dos primeros álbumes de la banda, y también inéditos, como "Night after night" y "As long as you want me here". Si en estudio eran impecables, en vivo son una aplanadora que arrasa conn todo, mientras se escucha a los japoneses desgañitarse el grito de "lú kéi" y morirse con cada solo de los nombrados.

La presentación de ambos LPs es muy buena, y su adquisición, casi obligatoria para todos aquellos amantes de la asombrosa energía que supieron desplegar estos dignos representantes del Reino Unido.

G.G.

Los shows de Yes

"Yesshows" – (intérprete). Jon Anderson (voz), Chris Squire (bajo), Steve Howe (guitarras), Rick Wakeman y Patrick Moraz (teclados), Alan White (batería). Producido y arreglado por Yes. Grabaciones en vivo. Album doble importado de EE.UU. por WEA Atlantic (1980).

Para concluir con la leyenda de **Yes** (que con Downes y Horn en los históricos lugares de Wakeman y Anderson ya no es leyenda), al fin llega a nuestras costas la tan ansiada placa doble "Yesshows", conteniendo versiones en vivo de todo aquel material que fuera compuesto luego de "Yessongs".

Aparecen en este álbum **Parallels** (grabado en Rotterdam, 1977), el antiguo **Time and a Word** (Wembley, 1978), **Going for the One** (Frankfurt, 1977), **The Gates of Delirium** (Detroit, 1976, con Moraz), **Ritual parte I y II** (ídem), **Don't kill the whale** (Wembley, 1978, con Wakeman otra vez), y **Wanderous Stories** (Rotterdam, 1977).

Esta grabación tiene su buen tiempo de añejamiento, y la demora en su edición mundial se debió a los conflictos de separación del grupo. Una vez disuelto y reformadas sus filas, la compañía lanzó el disco al mercado. De más está aclarar la calidad de **Yes**, sus magníficas interpretaciones, y la es-

pectacular labor en vivo de sus integrantes, incluído Patrick Moraz en **Ritual** y **Las puertas del delirio**.

La presentación, importada por WEA desde los EE.UU., es impecable, con fotos en el interior y el ya conocido arte de **Roger Dean** en tapa.

Con "Yesshows" se cierra la historia de **Yes**, completando el material grabado en vivo que comenzara con el triple s-songs". Si bien algunos discuten acerca de la validez de las composiciones del grupo luego de "Tales...", me inclino, personalmente, a no dejar pasar este álbum, ya que estas versiones merecen un digno lugar en la discoteca de todos. Para los demás, los que igual que yo creen que **Yes** no conoció jamás la palabra "decadencia", las recomendaciones huelgan.

G.G.

Con el Alma

"Desde el Alma" - Osvaldo Pugliese y su Orquesta.
Dirección Artística: E. Decoral Toselli.
EMI 6160, editado por EMI-Odeón SAIC. Grabado en 1980.

A esta altura del partido, elogiar a **Pugliese** parece una perogrullada. Alcanza con detallar que el larga duración contiene temas que ya forman parte de la historia del tango —"Berretín", "Cuando tallan los recuerdos", "Mi Noche Triste"— junto a nuevas creaciones como "Tengo Calle", "A un artista del Pueblo" y "Madrugados bien temprano", este último una especie de homenaje a grandes tangueros desaparecidos, donde se incluye la voz del propio Pugliese.

La grabación es estupenda —fines del '79 y mediados del '80— y la presentación es atractiva. Como dicen los vendedores de colectivo, este disco no debe faltar en la discoteca tanguera de la dama y el caballero.

A.F.

Historia de Modes XII Sanyu

SERÁ ÉL?...
CUÁL TOCASTE?
ESE
ÉSTE?
SI...
DRIII.
IING!
SI!! ES ÉL!!
HOLA! HORACIO!
HORACE?...
HORACIO... CONTESTÁ... TONTO...
VUELO DOSCIENTOSDOS CON
ELLA SABÍA QUE YO ME IBA A ESTA HORA...
NO ESTÁ... FUE UNA ILUSIÓN!
DRIING-DRIING-DRIING-DRIING-
DRIIIN-DRIING-DRIING-DRIING-
NO ESTÁ!... QUÉ ILUSO...
ÚLTIMA LLAMADA... VUELO DOSCIE
MIRÁ SI IBA A ESTAR ESPERANDO...
CLACK!
YA DEBE HABER SALIDO EL AVIÓN...
JEREMÍAS SANXÍ. 15-4-81.

Introducción a las Ciencias de la Comunicación

Prof.: Raúl Barreiros

Teoría de la Cibernética. Feed-Back. Información y Lenguaje. Ruido y fidelidad en la comunicación. Propósitos de la Comunicación. Código y canal. El mensaje. Símbolos y signos. Dimensiones del significado. La comunicación de la imagen.

Sociología de los Medios Masivos

Prof.: Miguel Bianchi

Evolución histórica de los medios de comunicación masiva. Cine: arte o industria. Televisión: el multimedio. Las prescripciones moralistas y el cambio social. Enfoque semiológico del "análisis de contenido" y enfoque psicológico del "análisis de los efectos".

Historia de la Estética Cinematográfica

Prof.: Angel Faretta

Antecedentes, mitos e invenciones. De Griffith al cine sonoro. La creación de un lenguaje. Tratamiento del espacio en cine. Nacimiento de la crítica cinematográfica. Elementos de semiología: guión, montaje y puesta en escena. La falacia de los géneros.

Taller Periodístico

Prof.: Daniel A. Pérez y Armando Ledesma

Noticia, reportaje y comentario: estructura teórica y desarrollo creativo. Búsqueda e investigación de la nota periodística. Práctica de redacción. El estilo periodístico. De Roberto Arlt a Primera Plana.

Visualización Creativa en Publicidad

Prof.: Enrique Castro

La publicidad tradicional y contemporánea. Redacción y visualización. El símbolo. Su estructura. Visualización en gráfica. El espacio, el producto, la literatura. Concepto de forma y de color. Visualización en TV y cine. La imagen. El sonido. El story-board.

seminarios

centro de investigación y estudios medios & comunicación

sarmiento 1562/5°b/te. 35-4492

Historia del Arte Latinoamericano

Prof.: Alicia Romero

Arte Latinoamericano y Arte Nacional. La cultura americana previa a la llegada de los españoles. La llegada de los conquistadores: sus consecuencias. El arte colonial: el grabado, la escultura, la pintura y la arquitectura. Neoclasicismo y Romanticismo en América.

Taller Literario

Prof.: Henry Arnoldi

El texto como sistema: niveles y planos del texto literario. Los géneros literarios. El punto de vista del narrador. El tratamiento temporal. La modalidad literaria del ensayo. Tipos de discurso: clasificación de Todorov.

El Cine como Sistema Imaginario

Prof.: Angel Faretta

Lo "verosímil" y lo "inverosímil" en el discurso cinematográfico. El cine y lo sagrado. El cine de horror y la ficción científica. El ocaso de la muerte: el melodrama. De Melies a Brian de Palma. El complejo de lo real/irreal.

Los Otros Mundos de la Ciencia Ficción

Prof.: Pablo Capanna

La era de los monstruos: Gernsback y Smith. Campbell y la "Edad de oro". La ciencia ficción europea y soviética. La ciencia ficción en la Argentina. Fantasía y sociedad. Utopías. Ucronías, Imperios y Fundaciones.

Introducción a la Semiología

Prof.: Raúl Barreiros

Semiótica y semiología: definiciones y campo operativo. Señal, signo y símbolo. Proceso de la comunicación: su estructura. El referente. El interpretante. Denotación y connotación. Códigos visuales, arquitectónicos y paralinguísticos.

- Los temas mencionados hacen referencia asistemática a algunos puntos del programa.
- Los seminarios no tienen validez oficial
- Los cursos comenzarán en el mes de abril
- Informes e inscripción: Sarmiento 1562 - 5º B (T.E.: 35-4492) de 12 a 20 horas.

LITERATURA ARGENTINA 1981

Cenizas, bomberos y coartadas del amor

DOLOR Y ARTE DE PERDER

La tapa es fea por el intento tan evidente de realizar una alegoría que aluda al contenido: un reloj con una flor en su interior, o enfrentada con él, y todo suspendido sobre un amplio mar indiferente. Más claro, echale agua o cortale el cordón al reloj y a la flor y que se vaya todo al mar. El libro no es feo. Los años de fuego, **catorce cuentos de** Marta Lynch **en 260 páginas de Sudamericana, resulta excesivo y palabrero, con varios centenares de adjetivos de más y una escritura irregular, inaceptable a veces, mucho más ceñida en otras, siempre verborrágica, explicativa hasta la reiteración. Será ese desaprensivo profesionalismo que acomete a los escritores prolíficos tal vez.**

Y Marta Lynch lo es. Se nota que se pone y escribe, le da para adelante. En este caso, alterna cuentos propiamente dichos con verdaderos esbozos de novelas, relatos extendidos en demasía y largos desarrollos apretados en veinte páginas. Pero repito: el libro no es feo. Tiene sus cosas.

Los bomberos del amor

Claro, es el amor. Los sentimientos en el tiempo, cómo meter la pretensión de absoluto de la pasión —el fuego— en las realidades del deterioro, el desamor, la fragilidad de los sentimientos, esos residuos del tiempo.

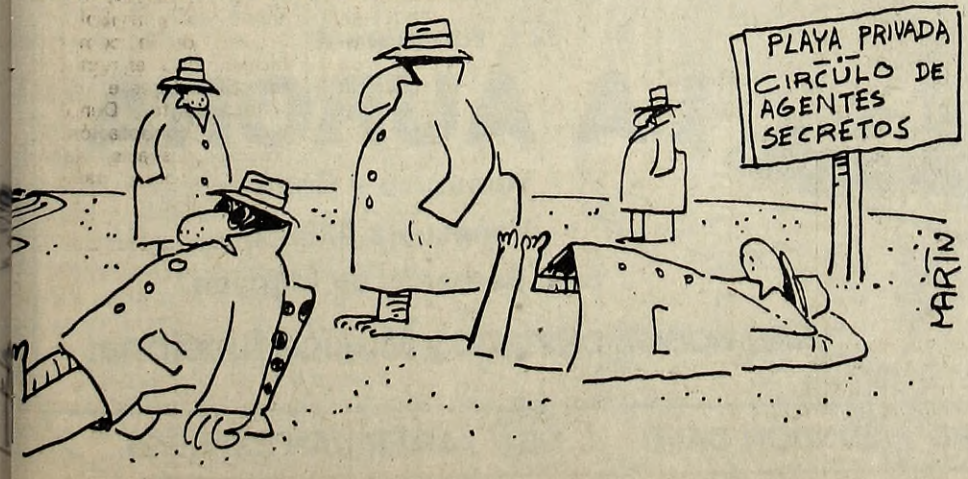
Hace poco leí un libro memorable de John Updike —*Demasiado lejos*— que en poco más de una docena de cuentos contaba elegantemente la relación de un hombre y una mujer hasta la separación final,la ambigüedad final. La Lynch ha desplegado lo suyo como un repertorio de posibilidades, no como una historia lineal y ha privilegiado una zona, la más caliente y rica tal vez: la ruptura, el momento en que los que están confundidos (por asimilados el uno al otro, es recurrente la imagen) se hacen dos, aceptan que son distintos como pueden. O no aceptan o se rayan o se inventan algo para sobrevivir. Ese momento, cuando llegan los bomberos del amor. Los que apagan el fuego, suelen romper todo y hay que revolver para encontrar algo rescatable. Linda alegoría; mejor que la de tapa.

Los ejes

Hay dos relatos atípicos para el conjunto. Uno es ***La vigilia del soldadito Otero*** sobre un conscripto con pasado pesado y milico que se le viene encima una noche de imaginaria y asalto al cuartel. Raja, claro, aunque mamá no pueda entender ese nene cobarde. El otro es ***Cinco estrellas,*** tal vez lo más flojo del libro porque siguiendo el esquema de Hotel, del yanqui Hailey, se mete en Madrid y contrapone argentino emigrado con gallego entongado suciamente en la Argentina, minita de tapa con poetisa torpemente lesbiana. Quedan como puntas tiradas, solamente. Eso es una novela sin escribir, no un relato.

En el resto, un solo eje: el amor y —a veces— su ausencia como vacío que destruye: Fina, en ***Fina goza fanosamente de su libertad,*** se mata y rompe un círculo vacío de bacana separada y sin salida; la señorita Sobrepelliza, en ***Contratiempo,*** se pianta en el tiempo-ficción de su delito cuando un atentado la mete en la realidad y en la muerte.

No son las únicas muertes violentas. Casi son demasiadas,como un ingrediente trágico suplementario: en ***Los tigres grandes y valientes,*** Ignacio mata a Delmira y cumple un destino, una tradición sangrienta y oculta en la historia de la familia "de bien", en la que nunca pasa nada; Ana, la maestra, mata a su Mario peruano con tres balazos ahí y enloquece en ***La mancha o los años de fuego;*** y es ***El*** cómo Juan el alemán fiambre de se consume ante la alianza amorosa las dos mujeres que lo consumen. Lo dicho: demasiadas muertes violentas para resultar convincente. Era ***Intimidad,*** ***—Desde un cuadro de L.*** —y en ***Contratiempo*** también tal vez, un planteo de situación-violenta-final-abrupto-sorpresa-convincente. Era que el desenlace más rica la situación un plus. que se le agrega



Alto y bajos

El cuento inicial, ***Desde un cuadro de L.V.,*** tiene las líneas fundamentales del libro a través de un artificio fantástico logrado: la nena ve en la pareja

El cartel que faltó en el autódromo: "1° Piquet/2°Reut".

de enamorados del parque un cuadro aparte, suyo, que en la reiteración de los gestos del encuentro diario significan la perennidad, la seguridad, un vago futuro ordenado; con terror, un día la nena se reconoce en la mujer que una tarde, se separa, pierde, rompe el cuadro, rompe la ilusión de seguridad. Es ella misma; trata de huir, de "evitar lo que no fue" pero ya no lo logrará: con el amor adquiere la conciencia de la fragilidad del amor. Que cuando se tiene, se puede perder.

Ahí ya está todo: la visión desde afuera del unirse y desunirse; la visión desde adentro de la separación; el tiempo; el artificio para conjurar lo inconjurable. En ese cuento están. Y bien hecho.

Son convincentes también los relatos breves, sobre todo ***Intimidad,*** en el que el esquema es el mismo: la joven enamorada ve, en la plenitud del amor, la fragilidad de su goce materializada en la decadencia inevitable del cuerpo del amado; intuye la temporalidad destructiva. ***La despedida*** y ***Respuesta*** juegan con la ambigüedad de los sentimientos: el primero, manifiesto de una despedida interminable, que se resiste a materializarse en un aeropuerto de pesadilla y desencuentros —oh, Cortázar—; el segundo, en los vaivenes de una respuesta apasionada que opta finalmente por apostar a favor del corazón. (Eso sonó a Poldy Bird, ¿no?). Es así.

No sucede lo mismo en otros cuentos, menos equilibrados, con demasiados elementos o con pocos estirados en exceso. Eso pasa en ***Persistencia de los relojes*** —de lo más flojo, tal vez— con mucho ruido para nada; ***Día de adiós y vino,*** que no termina nunca, que no empieza nunca a terminar cuando uno ya sabe lo que pasa; también en ***Los tigres grandes y valientes,*** **con un montón de circunstancias agregadas que conspiran, más el efectismo del final.**

Caben algunas consideraciones más: la utilización escenográfica de América (Arequipa, Montevideo, Lima, Yala, aeropuertos latinoamericanos) y las reflexiones al pasar sobre acontecéres e idiosincrasias que parecen un tic irrefrenable y bien intencionado pero que acá no pegan; la diferente utilización del punto de vista según la capacidad del narrador para identificarse con sus personajes femeninos: no es casual que sean las mujeres de *El* —una coya, una alemana vieja— y la jujeña de ***Ana la macha*** las que estén vistas con mayor distancia, con menor grado de identificación y complicidad. Tampoco es casual que resulten dos de los cuentos más logrados pese a su morosidad, en los que la circunstancia de la acción —la fiambrería, el negocio y la pasión del dinero en un caso; el paso de Yala a Lima en otro— son algo más que una escenografía y se integran como factores orgánicos.

Queda el balance desparejo, que nunca puede ser negativo por una razón de autenticidad —un valor peligroso en literatura, lo sé— que acá está presente: no hay maniqueísmo, se trata de escribir en serio, no hay salidas rosas o negras porque sí. Tampoco hay lugar para el entusiasmo. La Lynch parece ya definitivamente hecha como narradora y hay una soltura y confianza en lo que hace que suele lindar con lo desprolijo, con la falta de rigor que se atenúa sumando, siempre sumando descripciones, adjetivos o circunstancias. A casi veinte años de Al vencedor, su primera novela, virtudes y falencias persisten. Valga por las primeras.

Juan Sasturain

Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

Aire acondicionado y Música funcional

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

FIAMBRES EN EL GALLINERO

La Sociedad Protectora de Animales de la Argentina defiende a Merlo, acusado de matar a patadas a una gallina de nacionalidad colombiana. Interesante problema jurídico.

PELOTA
Organo de humor deportivo
Editor Técnico TOMAS SANZ

La noticia, como para leerla despacito y varias veces, apareció así en "Clarín" del 14 de abril: **"Una multa convertible en arresto puede ser impuesta al jugador argentino Reynaldo Merlo, acusado de matar a puntapiés a una gallina durante el encuentro de la Copa Libertadores de América, disputado en Cali, Colombia".**

Hasta ahí la noticia. Es más larga, en realidad, pero digamos esa frase contundente que queda bien: "Hasta ahí la noticia". Ahora nosotros, periodistas de raza, comprometidos, elaboradores de opinión y de convicción, interpretémosla.

Para empezar, no creemos que el asesinato se haya producido "durante el encuentro", como se consigna. Porque de ser así, habría que ver qué hacía el ave dentro de la cancha (podría ser un medio volante, en todo caso) y, sobre todo, qué hacía Merlo matando gallinas en lugar de contrarios. Aunque algunos dan crédito a aquella versión, basados en supuestas declaraciones de Merlo quien habría apelado a ese viejo recuerdo didáctico de tantos defensores recios: **"Qué quieren... Se me iba... Fue un foul común. Peor era quebrarle una pata".** Ante la acotación de que el asunto había terminado en realidad con la muerte del bípedo, dicen que Mostaza se defendió: **"Bueno... Peor era si me hacía un puchero."** De todas formas, y a efectos de la imagen argentina en el exterior, pensamos que patear una Orpington o estrangular un canario es menos grave que meter la mano en Harrods. En fin, son opiniones, dilemas. El viejo caso del huevo y la gallina.

EN DEFENSA DE MERLO

Todos sabemos de donde viene esta lamentable costumbre, que empezó en Buenos Aires a fin de perturbar a los jugadores de River adjudicándoles menguadas virtudes varoniles y parece haberse extendido a toda América, sino a todo el mundo. Sería penoso enterarse de que River hace una de esas desesperadas giras a Japón, por ejemplo en busca de fondos para la campaña "pague a Kempes", y comprobar que los tokimushi también están avivados del asunto y arrojan la correspondiente ave a la cancha. En Colombia se han repetido entonces el folklórico gesto y la airada reacción de Merlo, que ya debe contar con todo un corral en su haber. De allí deben venir, quizás, esas misteriosas marquitas que va sumando en la puerta de su ropero en el vestuario de River. De allí o de las expulsiones.

En tanto, la demanda fue interpuesta por la colombiana **Corporación Pro Defensa de los Animales,** por el delito de "maltrato a un animal", acusación que también abarca al fulano –argentino tenía que ser– que con engaños llevó a la gallina hasta la cancha. Asimismo, el juez definió el hecho como un típico caso de "pierna fuerte", aunque Merlo, en su descargo, lo tipifica como de "pluma débil".

Y aquí se plantea una curiosa situación dado que la Sociedad Protectora de Animales de la Argentina (que es lo mismo que decir "protectora de

A pesar de la prohibición de armas, a Carrasco lo tienen para el tiro libre.

animales argentinos") ha salido inesperadamente al corral interviniendo en la disputa y echando, si se quiere, más leña (¿más, tratándose de Merlo?) al fuego. O, mejor aún, más maíz al fuego, cosa que siempre termina en pochoclo. La posición de esta entidad es de total y decidida defensa del jugador, como no podía ser de otra manera. Sostiene en sus considerandos que ningún ejemplar argentino puede ser enjuiciado fuera del país por lesiones y/o homicidio de representantes de la fauna extranjera, configurándose aquí un diáfano caso de "inmunitatis cocorus foraneum" que, inclusive, daba derecho a Merlo a asilarse inmediatamente en la embajada argentina. De confirmarse este aserto, el espécimen acusado sólo sería responsable por la **muerte de gallinas argentinas en la Argentina,** cosa que no ha sucedido en el espinoso suceso que comentamos. Salvo que alguna argucia legal de la acusación intente demostrar que el ejemplar fallecido provenía de una granja de Pergamino. Otra interesante faceta de la argumentación de la Sociedad Protectora de Animales en defensa de Merlo es aquélla que se apoya en la jurisprudencia sentada con respecto a estos típicos casos de "defensa propia", dado que la actitud de la gallinácea implicaba grave amenaza para la integridad física del acusado, no faltando quienes alegan que el tamaño y fuerza potencial del ave, sumados a su estado de exaltación –y aún de posible ebriedad– eran de medianos para arriba. **"La aparentemente excesiva respuesta de nuestro defendido"** –sostiene la SPA–" **está atenuada por los antecedentes de su larga trayectoria de conducta similar en casos semejantes, cosa que no debía desconocer el agresor, asumiendo así los consiguientes riesgos".**

En suma, es elogiable la actitud de la benemérica institución de nuestro país, siempre dispuesta a no dejar desamparado a quien necesite de sus servicios.

HORA DE DEFINICIONES

Ha llegado el momento de encarar la solución definitiva de este problema en otro de sus aspectos, independientemente de la resolución legal que cuadre a la situación descripta. Es hora ya de que se termine con esa broma de mal gusto, que no tiene vigencia alguna en estos tiempos. A los jugadores de River –tomen nota, señores chacotones de las hinchadas rivales– ya no los afecta esa burla. No los desconcentra. No les llega. Menos aún les altera los nervios, como ha quedado demostrado.

Pero si algún pesado todavía quiere insistir con la jugarreta, y dado que el problema se produce cuando los pollos empiezan a revolotear por el campo y deben ser retirados, habrá que reglamentar u ordenar la cosa. Nada mejor entonces que un corralito a un costado –digamos un gallinerito de 3 por 3– en el que puedan ser arrojadas una docena de aves que podrán permanecer allí en completo orden durante el partido. O, posible variante, donde podrán ser cazadas con más facilidad por Merlo y sus amigos, sin tener que andar a las corridas por el área grande, cosa que deja en ridículo a más de uno.

Y hay una razón más para terminar con esa historieta. Una razón de estricta justicia. **¿Por qué?** –argumentan algunos riverplatenses– **si además de gallinas nos dicen también "millonarios", no nos tiran un Onassis desde la platea?** Es cierto y razonable.

Y a Platense habría que tirarle un cajón con calamares, a los "bichitos colorados" de Argentinos Juniors un puñado de jejenes y a los gauchos de Boedo un Juan Moreyra por arriba del alambrado...

FIAMBRES EN EL RING

El camino del cuadrilátero al quirófano está sembrado de extrañas y paradojales anécdotas. Veamos dos de ellas.

LOS MATES DE MATERA

El sábado 4 de abril se realizó en el Luna Park la pelea por el título mundial de los llamados "plumas juniors" entre Sergio Palma y Leo Cruz. En primera fila, con el recogimiento y atención de quien asiste a un congreso de neurocirugía, estaba el Dr. Raúl Matera. Tal vez era, precisamente, un "ring side de trabajo" o un seminario ambulatorio lo que había llevado al prestigioso galeno hasta Corrientes y Bouchard. Hubiera sido interesante escuchar sus acotaciones hechas a quienes lo rodeaban, del tipo *"mirá, ese swing fue derecho al lóbulo frontal causando una interesante escoriación neuropatológica"* o *"creo que el coágulo resultante de ese uppercut de nuestro campeón debe ser del tamaño de una pera de agua".* Pero no deja de ser singular la presencia de un emparchador de cerebros en el recinto de donde salen tantos encéfalos machucados. ¿Búsqueda de potenciales clientes? ¿Investigación de mercado? ¿Inspección bromatológica? No se sabe.

Tal vez, aguzando la vista, entre los parroquianos habitués del Luna sea posible encontrar una buena cantidad de dentistas y cirujanos plásticos.

El laburo no viene solo. Hay que salir a buscarlo también.

CRUZ DIABLO

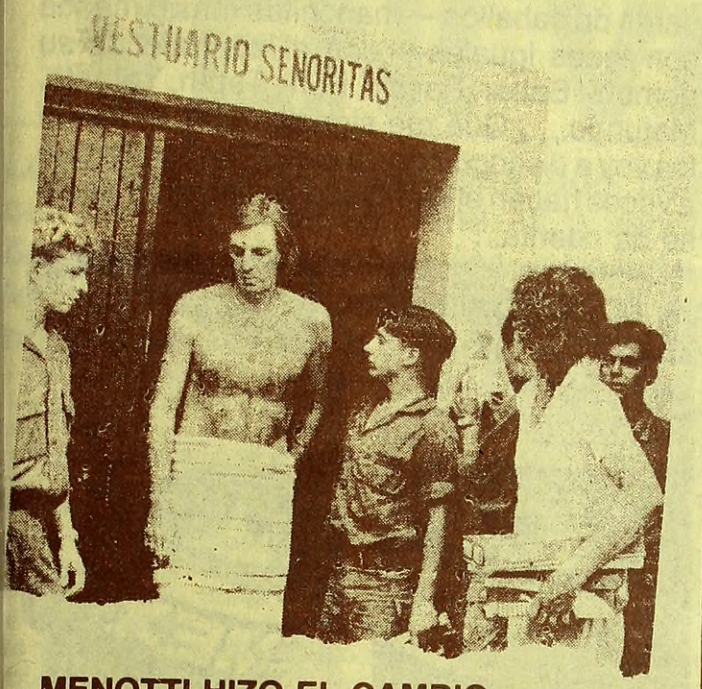
Festivales boxísticos en la Federación Argentina de Box, Castro Barros 75, organizado por la Cruz Roja Argentina para recaudar fondos con destino a financiar sus servicios. La primera velada, el 8 de mayo a las 21.45

Noticia aparecida en "Clarín" el 12 de abril. Como se ve que la necesidad tiene cara de hereje, sugerimos a los directivos de esa noble institución otras actividades de las que también puede sacarse provecho: torneos de tiro al pichón, concursos de ruleta rusa por plata y una buena riña de gallos.

De todas maneras, esperamos que lo recaudado esa noche alcance para socorrer a los noqueados. Y por ahí queda un pico.

Lo que se devaluó sin grupo es el Marco Zucker.

NADA SE PIERDE DEPORTIVO



MENOTTI HIZO EL CAMBIO

"Diario Popular", 9-4-81

Tiene razón el flaco cuando dice: "En estos seis años de lucha he tenido que dejar atrás muchas cosas valiosas..."

Carlos Reutemann apareció permanentemente reconcentrado. En la palabra que ocasionalmente cambió con Frank Williams; en el diálogo más fluido que mantuvo con Neil Oatley. Observando siempre, cuando estaba detenido, su choche. Inspeccionándolo todo cuando sus mecánicos echaron presta mano a la suspensión trasera para corregir el funcionamiento [illegible] el autódromo

SE TIRAN CONTRA EL LOLE

Este comentario de "La Nación" confirma que al Lole siempre le dan lo peor. Seguro que además es un viejo choche.

♦ **Boca y sus embargos**

Aún siguen los comentarios acerca del embargo realizado el pasado jueves, a la recaudación del superclásico. Como se recordará el ex secretario de **Boca, Luis María Bortnik**, por intermedio del oficial de justicia actuante **hizo efectivo un embargo por 240.000.000 de pesos, correspondientes a un seguro general de las instalaciones del club.**

Por esta causa, otros oficiales de justicia que habían concurrido el viernes a la "Bombonera" para concretar otros tres embargos, no encontraron dinero en la tesorería del club.

LA BOCA, LA BOCA, LA BOCA SE ENDEUDO...

"Clarín", 14-4-81

A RAJATABLA

Sábado 14 de Marzo. 17:50 Horas. Transmisión de fútbol de Primera B por Radio Rivadavia. Jorge Bullrich al micrófono.

Bullrich: *"Vamos a la cancha de San Miguel, adelante con el informa".*

Locutor: *"Auspicia esta información la Municipalidad de General Sarmiento".*

Periodista enviado: *"Gracias Bullrich. ¡Gol de Chacarita Juniors, 26 minutos del complemento, Benítez! Chacarita uno, Atlético San Miguel cero. Y lo que habíamos previsto sucedió. Se ha derrumbado la tribuna que albergaba a la hinchada visitante y que estaba en muy malas condiciones. Los dirigentes de Chacarita lo habían advertido, y ahora hay muchos lastimados; el partido está suspendido."*

Bullrich: *"Suponemos que después de esto deberán aparecer los responsables. Esto es una barbaridad, bla, bla, bla, etc., etc.,..*

Locutor: *"Auspició esta información la Municipalidad de General Sarmiento".*

Es notable lo transparente, lo diáfano que puede llegar a ser un medio de comunicación, en este caso una radio. Aunque tratándose de *esta* radio, de *este* equipo periodístico, podría hablarse hasta de ingenuidad.

Según "Clarín" del domingo 15, de acuerdo al informe oficial se habían vendido para tal partido 5.900 entradas, aunque a los ojos de la mayoría dentro del estadio había cerca de 10.000 tipos. ¿Tragada? Capítulo aparte, ahora la cuestión es otra. El hecho es que el presidente de Chaca, Mario Espósito, algo entrevió, se percató del mal estado de las bases de la tribuna, del insuficiente sostén que mantenía los tablones, y le pareció que eso se iba a derrumbar con tanto mono saltando encima. Y le pareció bien. Se quejó entonces a los directivos del club local y –siempre según "Clarín"– en presencia de oficiales de la Policía bonaerense.

"Vamos a lamentar todo lo que ustedes están haciendo", dicen que les dijo.

El club Atlético San Miguel, a quien auspicia el Municipio, los bomberos, el Ejército de Salvación, la Sala de Primeros Auxilios y la Perrera comunal, no se lavó las manos, no, faltaba más. Por los parlantes del estadio advirtieron a la hinchada funebrera *que no saltara en los tablones,* ya que a esa altura de las circunstancias otra cosa no podían hacer (!!!)

Resultado: tribuna al demonio.

Y ahí sí, la Municipalidad se jugó, demostrando para qué está, y en un rapidísimo operativo las ambulancias evacuaron a los heridos, que por suerte, y sólo por suerte, fueron nada más que 3. Pero podrían haber sido...

Sin embargo la cosa no es hacer conjeturas, sino una serie de preguntas que brotan de la glotis, pasan a la epiglotis y se emiten en forma de bramido:

¿No se te ocurre, Jorgito Bullrich, dónde están los "responsables"?

¿Qué tal si la Municipalidad de General Sarmiento, en vez de auspiciar programas radiales, controla como se debe bestialidades como ésta y está donde tiene que estar, me cacho en dié?

¿Quién me asegura a mí, a los hinchas de Chaca lastimados y a los que se salvaron por un pelito, que esto no va a suceder más?

¿Y a nosotros quién nos auspicia?

OSCAR CARAM

LOS HOMBRES ELEFANTE

Algunos medios periodísticos se obstinan en publicar fotos de carotas de los corredores de Fórmula 1, enfundados en esos echarpes con agujeros y cubiertos por el casco y todo el laterío. ¿Qué sentido tiene, si no se reconoce a ninguno? Es el mismo caso de esas vísperas de un Nacional o un Pellegrini, cuando en los diarios aparecen esas fotos de caras de caballos —manchitas más o menos son todos iguales— con el epígrafe de su nombre: Babór, Pacific, Forli, Tatán, Yatasto, Matungo... ¿Qué me significa eso, si nunca los voy a distinguir por la cara? Sin contar que a veces hacen el cambiazo de caballo y nadie se da cuenta...

Alan Jones
Su contrariedad es evidente. Tensión.

John Watson
Preocupación, angustia. ¿Enojo, tal vez?

Carlos Reutemann
El argentino, tranquilo y sereno. Como siempre.

Nelson Piquet
Una ancha sonrisa. Euforia anticipada.

Caras y gestos que lo dicen todo

Estas expresivas fotos, publicadas por "La Nación" el 10 de abril, muestran los distintos estados de ánimo de los pilotos dos días antes de la competencia.

¿El Lole, actor?

Enfundado en su capuchón, Reutemann piensa seriamente en intentar la carrera de actor, dado su gran parecido con John Hurt, el protagonista de "El Hombre Elefante". Todo puede ser, siempre y cuando no se enoje cuando le abollen la trompa.

Una mujer en el hipódromo

VENI VIDI VICI

Las viejas frases sirven para todo, hasta para las viejas pasiones como las carreras de caballos. Vine, vi y vencí. Fui por primera vez al hipódromo desoyendo sabios consejos, miré más allá de los caballos, y gané en buena ley. En realidad, todos estos años me estuve preparando. Fueron largas noches de insomnio y cálculos matemáticos. A continuación, mis secretos.

Escribe SILVIA PUENTE

La llaman suerte de principiante y parece que existe nomás. Dicen que el que va por primera vez al casino o al hipódromo gana. Hice mi primera incursión por los antros turfísticos el domingo 12 de abril, día en que se corría el "Carlos Pellegrini", y gané. La historia había comenzado el sábado anterior. Paseando por mis antiguos pagos (léase zona limítrofe y en conflicto, entre Villa Luro y Versailles), me encontré con dos viejos amigos de adolescencia, (tan viejos amigos como viejos burreros), que actualmente viven en Cipolletti, bien al sur del país. A mí no me engañan. Habían viajado a Buenos Aires sólo para ver correr el Pellegrini (lo del reencuentro con las pampas sólo eran excusas).

Habiéndome comunicado sus secretas intenciones, y como en estos tiempos de economía dura uno tiene que agudizar el instinto de colarse, comenté, como quien no quiere la cosa, que nunca había pisado el hipódromo. Dio resultado. Me invitaron y yo, "sorprendida", acepté sin titubear. Desde la entrada me di cuenta de que allí corrían otras reglas (además de los caballos). El señor de la boletería comenzó a hacer clarísimos gestos de que le estaba rompiendo "sus estructuras", simplemente porque me quedé parada, sin pasar el molinete, hasta que mis amigos pagaran las entradas. Lo miré, sin hacer gestos por supuesto, dispuestísima a quedarme allí hasta que se disculpara. ¿Quién se creía que era? Pero, y todo fue cuestión de instantes, recibí un prudente empujón de mis custodios, quienes en tres saltos me pusieron a resguardo en medio del patio de entrada. La gente entraba incesantemente, y decidí dejar las cosas así para más tarde. Exactamente para el momento en que munida de patacones saliera a la calle, enseñándole donde lleva la canastita mi abuelita.

Las colas para apostar me parecían aterradoras y supuse, calculando el ritmo de otras que uno suele hacer, que jamás podríamos llegar a las ventanillas. Pero me equivocaba. Habíamos llegado justo cuando se estaba corriendo la segunda carrera. El gentío era tal que yo tenía parciales visiones de todo. Un **pedacito** de las pistas, un **pedacito** del paddock, un **pedacito** de "la rosa y la verde", porque éramos tres para mirarla, más todos los que la usaban de reojo.

–**Bien** —me dijeron de pronto— **elegí caballo para la próxima.**

–**Bueno, yo elijo como si jugara a la ruleta** –les contesté olvidando tantos años de preparación— **apuéstenle al siete.**

Uno se fue con el mandato. Dos nos quedamos, porque según parece se trataba de no perder la ubicación. Le llamaban así al **pedacito** de escalón sobre el que estábamos parados y que como en las playas marplatenses en verano, se gana a codazos.

Reunidos nuevamente los tres, expectantes, oímos de pronto la campana de largada. Sólo oí, porque ver, no veía nada. Empezaron a gritar. Que "dale fulano viejo nomás", que "dale zutano", que "callate ortiva te digo". Por la manera en que saltaban mis tutores me di cuenta de que algo bueno le sucedía a nuestro caballo. Lo confirmé. Por el **pedacito** de pista que quedaba abierta a mis ojos pude ver al caballo que con un hermosísimo número siete corría adelante de todos los demás. Ganó con clarísima ventaja. ¡Esas sí que son visiones, aunque sean parciales! Como no sabía el nombre del caballo y menos el del jockey grité simplemente: "¡Dale siete viejo nomás!", en el mismo momento en que al mejor estilo de sombrero tejano me revoleaban por el aire.

CREER O REVENTAR

La cosa se estaba poniendo linda. Ya no me interesaba nada más que llegar a la ventanilla y tener el placer de cobrar. Alguna gente se acercaba a pedirme que le eligiera caballo para la próxima carrera, pero con el argumento de que había firmado contrato de exclusividad mis amigos me retiraron a los piques.

Llegaba el momento tan esperado. El Gran Premio estaba pronto a correrse. El caballo de Marina Lezcano esperaba inquieto a que ella saliera del vestuario de damas. La gente comenzó a ponerse tan inquieta como el caballo. Los que habían apostado sus pesitos a "la nena", como llamaban a Marina, pensaban que el caballo esperaba demasiado por su "irresponsable" jocketa. Pero todos, indefectiblemente, querían que empezara la fiesta.

¿Cuál es el colmo de un burrero ansioso? Que la banda del colegio Ward irrumpa tocando la marcha del estudiante por la misma arena donde tendrían que correr los caballos. Exactamente eso sucedió. Los únicos

que se salvaron fueron los que apuntaron sus binoculares a las piernas de las minifalderas estudiantes. El resto, aburrido, comenzó a silbar, o a abuchear a las desprevenidas jovencitas que dejaban caer sus bastones. Una vez frente al palco oficial, en una muestra coreográfica sin par, bastoneras y músicos iban y venían sobre sus pasos...iban y venían... iban y ...

–**¡Qué distinguido**– gritó alguno que ya estaba mareado– **resulta que ahora somos todos ingleses!**

–**¿Pero qué c... están haciendo?** —decía otro mientras se agarraba la cabeza sintiendo vergüenza ajena.

Y como si esto fuera poco entraron los Granaderos a Caballo.

–Larguen,che,y pásenles por encima —vociferó alguien justo en mi oreja.

Los minutos transcurrían. La hora fijada se atrasaba más y más . La gente retorcía los boletos de las apuestas entre las manos. Si en algún momento me había sentado en las escaleras, a esta altura era ya imposible. Corría serios riesgos de morir asfixiada.

–**¡Tenía que ser mujer!** —gritó un viejo refiriéndose a la "irresponsable" antes citada. **¡Seguro que se está bañando! Las mujeres tienen que bañarse más que los hombres...**

Pese a que mis amigos le previnieron de que corría serios riesgos de que yo hablara mal de él en alguna nota, el hombre siguió gritando y ganando no pocos adeptos entre los presentes. Las escasas mujeres presentes nos quedamos en el molde. Parecía que si Marina ganaba la carrera "nos salvaba".

Para mí eran casitas, pero los ortodoxos de siempre insistían en llamarlas gateras. De igual forma todos sabíamos de qué estábamos hablando, cuando vimos a los participantes colocarse en la salida. Orden de largada. Me agarré bien fuerte del que tenía más cerca para prevenir avalanchas, hasta que me olvidé de todos los peligros cuando vi a la petisa doblar el codo y ganar la delantera. Casi por tres cuerpos, el Pellegrini, por segunda vez, era de Marina Lezcano.

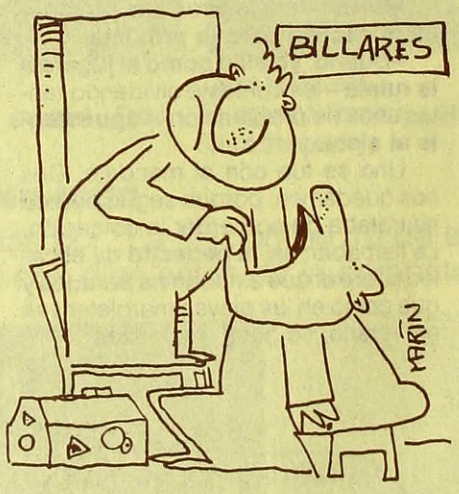
–**Una mujer... ¡Una mujer ganó el Pellegrini!** —gritó una señora mientras me abrazaba eufóricamente.

Mientras yo trataba en vano de liberarme del persistente abrazo de la vieja, todas las miradas recayeron sobre el ridículo señor que había vertido, hacía sólo unos instantes, sus brillantes conceptos sobre las mujeres.

–**¡Tantos hombres y ninguno le hizo frente!** —comentó el mencionado justificándose entre machista y mal perdedor.

–**¡Permiso!, permiso** —gemía el más grandote de mis amigos llevándome a la rastra escaleras abajo— esta mujer está descompuesta! (Tal era el apuro para cobrar que le había agarrado)

Desfalleciente, pero feliz, intenté sentarme en la confitería a tomar algo. Fue en vano. Había mesas vacías, pero estaban reservadas por los señores que dejan un vino a medio tomar sobre las mismas, mientras van a apostar. Discusión aparte con el mozo, el



Gran Premio había terminado y la gente comenzaba a irse. Pude acercarme entonces a mirar los caballitos que participarían en la próxima carrera. Le hablé a uno negro azabache para convencerlo de que ganara. Pero, o no me oyó o no quiso hacerme caso. Aposté y perdí. Se acababa mi suerte de novata; esto de hablarles a los caballos no era propio de una principiante.

SOCIA VITALICIA

Se venía la noche. Para una romántica empedernida como la que escribe, había llegado la hora más linda. Caía la tarde y la pista parecía una playa solitaria. Por supuesto me reservé mis ridículas comparaciones, pero envidié a los jockeys. Sentí que sería inmensamente placentero correr a caballo a esa hora. Me quedé en silencio viendo las últimas carreras, con las manos en los bolsillos, apretando los pesos que habían quedado y resistiendo la tentación de seguir apostando.

Alguien amenazó con suicidarse si corregían los resultados de la carrea que acababa de acertar y sobre la cual quedaban dudas. Otro se peleaba a los gritos con los amigos que lo habían hecho equivocar. Un matrimonio típico pasaba a mi lado, él diciéndole que siempre era lo mismo, que ella lo hacía confundir.

De pronto miré el suelo. En realidad, es sólo una forma de decir. Lo único capaz de ser mirado era el colchón de boletos sin esperanzas que lo cubrían. Una vez más miles de los que esperaban salvarse se iban sin el indulto. Sin embargo, y aunque fuera sólo por unos instantes, todos (yo me incluyo) sentimos que nuestra posibilidad de cambio radical estaba mezclada entre las patas de los caballos. ¿Es mentira? Sólo en parte.

Silvia Puente

MAYO 1981: JUEVES:
HORACIO M. ABEIJON (piano acústico)
no es mono pero le está creciendo el pelo
ROGELIO JUAREZ (trompeta)
VIERNES:
Conjunto "IMAGENES" (música contemporánea)
OSCAR MORETTA - canciones
BERNARDO BARAJ (Saxo-tenor)
JUAN BARRUECO (Guitarra)
Música de Buenos Aires
SABADOS:
AGUSTIN PEREYRA LUCENA (Bossa-Jazz)
Guillermo Reuter (Bajo)
Ruben Izarrualde (flauta baja)
Alejandro Santos (flauta-percusión)
DOMINGOS:
MUSICA DE CAMARA - Grupo "MUSICANTES"
Oscar Casares (guitarra) **Victor Aliaga** (baritono)
Pablo Gisone (tenor) **Daniel Orliesky** (flauta)

Donaciano Alfonso de Sade
EL MARQUES
JOSE ANTONIO CABRERA 3769 - 88-7789
(Palermo Sur o Almagro Norte según prefieras)

Precios: 1ª consumición; JUEVES-VIERNES-DOMINGOS $ 30.000 SABADOS $ 40.000
Subsiguientes: Desde $ 10.000
LUNES-MARTES-MIERCOLES: abierto a nuevas inquietudes (días de recepción de ideas, proveedores, inspectores, funcionarios y otras especies depredadoras que asuelan la comarca)
DIARIAMENTE: TAROT, Amanda y Susana
A VECES: TAROT ESOTERICO - I CHING: José María OTRAS VECES: Desfile de modas - peinados (Liliana y Betty)
SERVICIOS A LA COMUNIDAD (consejos útiles)
Si un siniestro personaje (de ingenua apariencia) redactor de una revista de humor, te propone visitar tu boliche, sigue mi consejo, cambia de ramo. Verás agotados tus stocks de vinos en breves segundos.
Instálate con una pañalera.
SABIDURIA CRIOLLA.
(Qué bolud ni Kotur-Siglo XX)

LA PAGINA BURRERA

Por Fabre

Los Misterios de Marina

San Isidro organizó un campeonato mundial de jockeys, con montas a sorteo (aunque se rumorea que en esta tómbola se bombeó a los extranjeros) en nueve pruebas, que se disputaron a lo largo de tres reuniones.

Ganó dicho certamen, como es casi público y notorio, Marina Lezcano. Y lo hizo sin las avionetas de Bianchi, como para desmentir de una vez por todas que gana porque los equinos que monta en vez de correr vuelan.

El 12 de abril se corrió el Pellegrini en el anciano hipódromo de Palermo. Y lo ganó Marina, sumándolo a la torrecita comenzada con Telescópico.

Los escasos lectores de esta página saben que la chica no es santo de nuestra devoción. Desde aquí hemos sostenido que no tiene fuerza, que la mitad de sus conducidos se va a media cancha, que carece de noción de parciales y desarrollo. Y también hemos sugerido que sus éxitos se deben a la fuerza corredora que suelen exhibir los pupilos de Don Juan Bianchi, actualmente representado por su colega y amigo Martín Gervasoni.

Pero a esta altura, corresponde aclarar que me han entrado lacerantes y cartesianas dudas. ¿No será buena de verdad? ¿No estaré equivocado?

Hay algo que es incontrovertible: los hombres tienen más fuerza que las mujeres. Y así como las damas no pueden competir en ninguna disciplina deportiva con los hombres, es lógico que también se encuentren en desventaja en el terreno del turf. Sin embargo, esta chica sigue haciendo ponerse colorados a sus colegas varones y exhibe, a los veintitrés años, una foja espectacular: es ganadora de dos Pellegrini, unos cuarenta clásicos y el Campeonato Mundial de Jockeys de San Isidro.

Que tiene algo, no hay duda. No se qué será, pero lo tiene.

Diecinueve Mil Palenques

Y se dio, nomás. En la primera semana de abril, un extraterrestre disfrazado de aficionado se llevó todo el pozo de la Trifecta. Acertó solito y se embolsó los diecinueve mil palos jugados por el resto de la concurrencia.

Nos gustaría conocer a semejante monstruo, si es que sobrevivió a la experiencia.

La Popular de Palermo

Las autoridades de Palermo siguen anunciando novedades de todo tipo. Hasta ahora, puras promesas.

El día del Pellegrini, mientras bandas y charangas desfilaban por la auxiliar y lujosos adornos engalanaban la pelousse, la tribuna oficial y otras regiones, la tribuna "C" –conocida por la "popu"– seguía como siempre. La mitad inhabilitada, por unos arreglos que se comenzaron hace un año y que en San Isidro se hubieran terminado en una semana. Los baños de arriba sin luz, obligando al necesitado a adivinar dónde deposita sus detritos. Las escaleras y los bancos rebosando suciedad. La mitad de las ventanillas inhabilitadas. Y para qué seguir.

Para muchos burreros –entre los cuales nos contamos– la "popu" es el lugar de donde mejor se ve el desarrollo de las carreras.

Pero a esta altura, estamos perdiendo las ganas de ir.

Las patadas de Merlo tienen efecto suela.

EL FOBAL Y LA FARANDULA

Las revistas en la AFA - La época de Yrigoyen - El Congo y la economía - Radiolandia 2000 y el ministro Lacoste - El subsecretario Leyden y las bocas abiertas - Mónica, Andrés y el ministro Burundarena - Menotti, Sofovich, Sapag y la mentecatez - Tri, tri es marca registrada de Minguito Tinguitela

Escribe WALTER CLOS

Los nunca más de una docena de periodistas que a diario nos reunimos en la Sala de Prensa de la AFA para cumplir con nuestras tareas de acreditados por los diarios y agencias noticiosas que nos pagan (no mucho, ya que estamos) para cumplir con el menester de informar qué cornos pasa con el fóbal en Viamonte 1366, tenemos una manganeta muy singular y, por supuesto, absolutamente honesta, que nos permite proveernos de todas y cada una de las revistas que se editan en la Capital sin invertir lo que se dice ni siquiera cincuenta pesos, que es, hoy día, el mínimo valor circulante autorizado por el Banco Central de la República Argentina. Si usted me va a salir ahora con que con cincuenta mangos se compró una casa de material y todo en la época de Yrigoyen, y que ahora ni siquiera te lo dan de vuelto en el colectivo sino que te lo afanan en la propia cara y si no te gusta te bajás, le respondo a usted que ya me tienen reprodido con la comparancia de épocas, y que si no le viene bien el costo de la vida actual, la inflación, la indexación y las tasas de interés del Banco Hipotecario, se me manda a mudar del país inmediatamente y se me va a vivir al Congo que allí, en una de ésas, nadie sabe qué es call money, mesa de dinero, marketing, paquete de medidas, foro internacional, devaluación paulatina, análisis de sistema, punto de referencia, endeudamiento externo, hipótesis inflacionaria, producto bruto interno, recurso porcentual, ingreso tributario, insumo precautorio, comportamiento atípico, equilibrio bursátil, plazo fijo, mercado financiero, revalúo contable, canje de láminas, caso Allievi, sector privado, dólar billete, dólar divisa, dólar paralelo, dólar negro, euromercado, tono errático, procesamiento de datos, evolución comprometida, rentabilidad patrimonial, ministro de economía y todos los infiernos inventados por Lucifer y Cía de irresponsabilidad ilimitada tan sólo para meterles el perro a los laburantes en serio y hacerles creer que el porvenir de la Nación consiste en que ellos —los laburantes en serio— se ajusten el cinturón de domingo a domingo mientras él —Lucifer y Cía— se la pasa de almuerzo de trabajo a comida de replanteo (que no paga, por supuesto) con el fin de considerar adónde irá a engullir al día siguiente.

Y no se vaya usted a pensar que escribo así porque soy comunista, fascista, nazi o alguna otra calamidad semejante. Nada de esto, me cache en dié; escribo así porque estoy sgunfia y quiero para mis hijos y los hijos de mis compatriotas el mejor país del mundo. Y punto, que me estoy saliendo de mi esfera habitual y no es el caso de meterme donde no me llaman. Cada lechón en su teta es el modo de mamar y cada uno sabe lo que tiene que hacer y si no lo sabe que renuncie, o que lo renuncien, que la Argentina no está en condiciones de mantener a la sarta de vagos que cada mañana se levanta de la cama para zambullirse en la catrera. ¿Por dónde andábamos? ¡Ah, sí, ahora me acuerdo! Andábamos en que los periodistas acreditados en la AFA leemos cuanta revista se edita en Buenos Aires.

xxxxxxxxx

Días atrás, precisamente el viernes 10 de abril, cayó en mis manos la edición Nº 2749 de Radiolandia 2000. Doy vuelta la tapa y me encuentro con el rostro de Carlos "Lole" Reutemann, el conductor de la Fórmula 1 que firmó un contrato con un tal Williams para entrar después de Alan Jones en las carreras con público que paga entrada para ver ganar al mejor. Entonces me acordé de los tongos en el boxeo, del soborno en el fútbol, del acomodo en los hipódromos, del amateurismo detrás de la cortina, etc., etc.. Por suerte Reutemann no vio el cartel en Brasil y ganó. Demos vuelta la hoja.

En la primera página con letras de la citada revista apareció una nota titulada: **MINISTRO LACOSTE: "tenemos imaginación y creatividad"**

¡Pero, la gran siete! Una semana como ministro y ya empezamos con las boberías. ¿De qué va a hablar Lacoste para Radiolandia? ¿De Moria Casán? ¿Del contrato entre Frank Sinatra y Palito Ortega? ¿Del desastre que le hicieron los Queen al campo de juego de Vélez Sarsfield? Demás está agregar

"Dice mi auto si me vas a dejar pasar" (Alan Jones)

que leí el artículo desde el principio hasta el fin. Me llevé una sorpresa. Una agradabilísima sorpresa. El reportaje a Lacoste, el único hombre en la historia que pasó del fóbal a un ministerio nacional (del Gobierno al fóbal hay decenas de apellidos para ejemplificar), puede ser tomado como modelo de lo que sensatamente puede hablar un funcionario público con el propósito de ser publicado en una revista "de actualidades para la familia".

Amenamente, con claridad, utilizando nada más que palabras comprensibles para todo el mundo, el vicealmirante Lacoste expuso en la nota un sintético y a la vez completo plan de realizaciones con respecto al área de Acción Social. Un párrafo, de los muchos que subrayé para tenerlos en cuenta en el momento de balancear su gestión, me quedó grabado con más fuerza: "He seleccionado un equipo en el que confío plenamente, porque son hombres capaces, inteligentes, leales, y con sensibilidad, por eso tienen mi confianza y absoluta libertad. Lo único que yo les pido a cambio es capacidad, eficiencia y lealtad, en el marco estricto de lo que significan esas tres palabras"

Más adelante el cronista le pregunta al ministro:"¿Continuará como vicepresidente de la FIFA? y el ministro contesta: "Ya he sido autorizado por el Comandante en Jefe de la Armada y por el señor Presidente para continuar en el cargo. No creo que pueda ser incompatible en la medida que tenga un criterio para establecer prioridades".

Perfecto; si no existe incompatibilidad, no me parece incorrecto que el vicealmirante Lacoste desempeñe a la par los cargos de Ministro de Acción Social y de vicepresidente de la FIFA. Al fin y al cabo la tarea en la FIFA es más bien de tipo social que de yugarla con el pico y la pala, pero, ya que se presenta la ocasión, le voy a pedir que haga revisar por la CAL, o por quien corresponda, una Ley, decreto, resolución o mandato, si es que todavía está en vigencia, por el cual ningún funcionario público con categoría superior a subsecretario de Estado puede desempeñar simultáneamente, por incompatibilidad, su profesión habitual y el cargo estatal.

En esta situación se encontraría Santiago Leyden, presidente del club F.C.Oeste, ejemplo de entidad futbolística administrada con sensatez, nombrado por Lacoste subsecretario de Deportes.

El Dr. Leyden, que hasta ahora "vivió para el deporte y desde ahora del deporte", según su propio concepto, es odontólogo, dentista o sacamuelas. De acuerdo con tal Ley de incompatibilidad debe dejar ocioso a su consultorio y huérfana a su clientela mientras se ocupe de la Subsecretaría de Deportes de la Nación. ¿Piensa acaso la Nación que el paciente que sufre un terrible dolor de muelas puede esperar a que el subsecretario Leyden finalice su función para someterse al torno? ¿O que un abuelito con su prótesis quebrada por un caramelo pirulín se la pase un trienio o más tomando mate o chupando puré porque su dentista se acomodó con el Gobierno? A ver si el día menos pensado lo vemos a Leyden vistiendo chombas Adidas, zapatos Puma, o calzoncillos Le Coq, para compensar con la publicidad, que no es incompatible, la estampida de sus clientes provocada por la honrosa designación que puso en sus manos el vicealmirante Carlos Alberto Lacoste.

xxxxxxxxx

Al día siguiente, sábado 11, aproveché el intervalo entre el primero y segundo tiempo del partido de Nueva Chicago-Quilmes (lo escuchaba al morocho Jorge Bullrich por Rivadavia) para vichar un poco de tevé. Estaba en la pantalla el programa Mónica y Andrés y, justo en ese momento, ambos conversaban con el ministro de Cultura y Educación ingeniero Carlos Burundarena. Como presentación la Mónica enfatizó dos veces: "El ministro al lado mío". ¿Será posible que en una audición de tipo cultural (el Ing. Burundarena es ministro de Cultura, a la par que de Educación) alguien diga "al lado mío" en lugar de "a mi lado" o "al lado de nosotros"? El caso es que su excelencia, al que me dispuse a escuchar detenidamente dejando de lado a Bullrich y a su relato desde Mataderos, no dijo absolutamente nada de su tarea al frente de la más importante cartera del Gobierno. No dijo nada porque no se lo permitieron, lo mandaron a esperar su turno en el programa show vaya uno a saber en qué lugar del edificio porque, a continuación de una tanda comercial donde se propagandeó la película "Mi amor brasileño" con Lana Turner y Carlos Montalbán, una marca de manteca a cargo de Cacho Fontana, el teatro de Humor (nada que ver con esta espléndida revista) y la carrera de fórmula 1, apareció Niní Marshall, después Andrés con un ramo de rosas para Mónica (¿con quién dejaron al ministro?) y, en seguida, Mónica sola para anunciar que esa tarde "vamos a tener muchos musicales... y etc." (¿el ministro de Cultura y Educación estaba entre los shows o en la lista de los etcéteras?)

Por la noche me dijeron que el ministro volvió a la larga a aparecer en el programa. ¿Vale la pena exponer aquí que el ministro representó el papel de partiquino en ese programa de Mónica y Andrés cuando debió cumplir, sin duda alguna, la faena de protagonista?

"Vanitas vanitatum et omnia vanitas". Vanidad de las vanidades y todo vanidad.

¿Y el fóbal? ¿Para cuándo el fóbal? ¡Pará! ¡Pará! ¡Pará! que ya viene. ¿No te das cuenta de que estoy haciendo tiempo, que tiro la pelota afuera, que la mando a las tribunas, que me hago el lesionado, que lo chamuyo al referí para distraerlo y que no mire las agujas del bobo?

Pero ya no puedo disimular más, me tengo que ocupar un poco de Menotti, Sofovich y Mario Sapag. ¡Qué despelote armaron estos tres con la mentecatez del triste y del alegre!

Menotti tiene razón cuando afirma en 7 Días que si le dicen que hay que reírse porque una vedette habla con malas palabras "me enfurezco porque eso no es humor, no es formativo", pero se equivoca (o peca por desmemoriarse) al manifestar "no se puede ganar dinero a expensas de los demás" (Menotti cobra el doble de lo que perciben los jugadores que corren detrás de la pelota) "estoy harto de que los medios fabriquen ídolos falsos" (sin comentarios) "tengo que ganar un campeonato de fútbol" (si no lo gana no tiene que devolver nada) "hay un montón que lucha para poder comer" (la razón es que, además, hay un "poquito", Menotti entre ellos, que se llevan todo) "y entonces yo siento que esa gente me exige responsabilidades, quiere otra fiesta, otro campeonato del mundo, y nadie tiene en cuenta todos los intereses que se mueven en esto y lo difícil que es mantenerse firme y seguir para adelante". ¿Mantenerse firme y seguir para adelante es sinónimo de complicidad con "los intereses que se mueven en esto"? Por qué no los denuncia de una buena vez con la misma valentía con que denuncia a Sofovich y a Sapag?

En cuanto a Sofovich y a Sapag digo que gracias a la publicidad gratuita de Menotti (debe ser la primera publicidad gratuita de Menotti, y la última, se me ocurre) vi el programa de la gran cuestión.

Sé positivamente que no gozo de las simpatías de Menotti, que no le gusta lo que escribo, que me ignora, pero no por tan poca cosa, debió aplicarme castigo tan desproporcionado. No le perdonaré nunca el haberme hecho maltratar con semejante sketch.

De aquí en más no permitiré que nadie me aparte de "Polémica en el bar".

Y para teminar una aclaración: "tri tri" no es invento de Sofovich, como afirma Menotti en 7 Días. "Tri tri" es marca registrada de Juan Carlos Altavista, "Minguito". Surgió en los camarines del teatro de revista y fue dedicado a Jorge Porcel. Debe tomarse como apócope de strip tease.

Walter Clos

Al presidente del Banco Central hay que cantarle "¿Dónde hay un mango viejo Gómez. . .?"

Juegos para gente de mente

EL JUEGO DE EXTRAPOLAR

Escribe Jaime Poniachik

Cuando un argentino, asumiendo un aire de pitoniso orillero, interroga a su circunstancial interlocutor en los siguientes términos, a saber, ***¿sabés cuánto pagué hoy por el mismo desayuno que ayer me costó $ 3.000?***, está jugando, a pesar de su extrema calentura, el juego de extrapolar.

En el rating del Más-Turbador-Entretenimiento-Nacional, este emotivo deporte que, curiosamente, no fue inventado por los anglosajones (aunque no ponemos por ello las manos en el fuego), ha superado ampliamente en los últimos tiempos al fútbol y hasta a las fotos de las vedettes en las tapas de las revistas.

El juego de extrapolar suele practicarse con diversos elementos, oficiales y paralelos, y recientemente se lo enriqueció con un nuevo utensilio, una pequeña tabla, conocida bajo su nombre comercial de tablita del dólar, cuya finalidad declarada (de las otras finalidades se hablará en otros gobiernos) consistía en mantener un cierto equilibrio sobre las agitadas olas sociales, cual una tabla de surf. La intervención militar en la Federación Argentina de Extrapolación reglamentó allí un crescendo regular del precio del dólar. Redondeando las cifras, lo que facilita patearlas, la secuencia venía así: 2.000, 2.100, 2.200, 2.300, 2.400, 2.500, . . . ¿Sabría usted deducir lógicamente cuál fue el próximo término de la sucesión?

Lo notable del juego es que permite ser jugado en diversos niveles de generalidad. Piense, por ejemplo, en esta otra sucesión, escalonada ya no en plazos de 24 horas sino en anuales o cuadrienales: presidente elegido, teniente general, teniente general,... ¿Sabría usted deducir lógicamente el término que viene a continuación?

Aprender a efectuar extrapolaciones y conocer los grados de incertidumbre a que estamos sujetos cuando las hacemos es una gimnasia mínima vital necesaria para no sucumbir ante los cambios.

La matemática que rige este pasatiempo, aun sin llegar a poseer todo el dramatismo que le inyectan la economía y la política, no deja de tener suspenso, o al menos sus puntos suspensivos. Aquí vamos a ver cómo se trata, matemáticamente y en frío, una afección extrapolar.

La inteligencia a plazo fijo

La extrapolación es la base de muchos tests de inteligencia. Una prueba clásica y característica suele sonar así:

¿Cuál es el número que continúa la secuencia

1, 3, 5, 7, ... ?

La pregunta es tendenciosa, y tanto que usted responde casi sin pensar: 9. Pero detengámonos un poco en este "casi sin pensar". Lo que usted ha hecho seguramente es observar a gran velocidad que 3 - 1 = 2, 5 - 3 = 2, que 5 - 3 = 2, que 7 - 5 = 2, y entonces extrapola que el paso siguiente deberá ser 9 - 7 = 2. Este proceso, a pesar de su ingenuidad, tiene en matemáticas un nombre venerable: Cálculo de diferencias finitas.

Pasemos a la prueba siguiente:

¿Cuál es el número que continúa la secuencia

1, 2, 5, 10, 17, ... ?

Esta sucesión de números ya no es tan obvia y, sin embargo, su obviedad salta a la vista apenas aplicamos ***dos veces seguidas*** *el proceso de hallar las diferencias entre pares de términos vecinos:*

1 2 5 10 17
1 3 5 7
2 2 2

Una vez llegados a una línea formada por todos números iguales (en este caso, la tercera línea es toda de 2) se hace sencillo deshacer el proceso en sentido inverso y poner en la segunda línea el número que ha de seguir al 7 (9) y luego pasar a la primera, poniendo el 26 a continuación del 17.

A veces el proceso de las diferencias se alarga mucho hacia abajo pero siempre que llegamos a una fila con todos números iguales, el recorrerla luego hacia arriba nos asegura una respuesta lógica.

Le dejamos una para que practique.

¿Cuál es el número que continúa la secuencia.

1, 2, 4, 8, 19, 46, ... ?

La tablita del dólar, otra vez

Si usted es un viejo argentino, de 10 a 99 años, habrá aprendido que una misma secuencia puede tener varias continuaciones lógicas posibles. Aquí queremos mostrarle que no hay que culpar de esta multiplicidad a los gobiernos (que culpas para oponernos a ellos ya tienen bastantes, y más de fondo que la de extrapolación).

Veamos un caso matemáticamente puro. ¿Cuál es el número que continúa la secuencia.

1, 2, 3, ... ?

Margaret Thatcher, "la dama de hierro", tenía acciones en La Cantábrica.

El método de las diferencias finitas nos dice que es 4. Pero –observe bien–, alguien podría responder, con la misma fuerza lógica, que el número siguiente es 10. ¿Cómo? Simplemente haciendo notar que los primeros valores de la secuencia se obtienen de la fórmula.

$$n + (n - 1)(n - 2)(n - 3)$$

cundo sustituimos **n** por los valores 1, 2, 3,. Luego, al hacer n = 4, el término que resulta es 10.

En el mejor de los casos, y si tenemos ganas de discutir, cabría decir que el número 4 es la continuación **"más simple".**

Pero decir que algo es más simple no significa que sea más lógico. Y encima, señalar lo que es "más simple" no es cosa simple, tanto que ha escapado a los mejores intentos de sujetarlo. Piense, si no, en cuál podría haber sido la continuación más simple de la secuencia de la tablita del dólar. O, si no hay un milico cerca, en la continuación de la sucesión de los gobernantes.

De lo que podemos concluir sabiamente que el presente no determina unívocamente el futuro, y que éste depende de nuestra manera de pensar y actuar. ¿Estaré diciendo algo peligroso? ¿Serán nomás las matemáticas una ciencia subversiva? Pasemos ¡rápidamente! a otro capítulo.

Sucesiones vivas y muertas

Las sucesiones a las cuales podemos encontrarle una continuación posible mediante el cálculo de diferencias finitas no agotan, ni por lejos, el universo de las sucesiones.

Intente, por ejemplo, aplicar ese cálculo a la sucesión siguiente, formada por las potencias de 2:

1, 2, 4, 8, 16, 32, ...

Al hacer las diferencias entre pares de términos vecinos no tardará en darse cuenta que vuelve a obtener la misma sucesión inicial:

1 2 4 8 16 32
1 2 4 8 16

Por lo tanto, nunca llegará a una línea que tenga todos los números iguales. Aquí, el método de las diferencias finitas: kaput.

Pruebe ahora con esta otra, que es la famosa sucesión de Fibonacci:

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, ...

donde cada término, a partir del tercero, es la suma de los dos anteriores. También aquí la primera línea de diferencias crea otra sucesión igual a la original.

Si arriesgamos una metáfora biológica, podemos ver a las sucesiones del tipo de las de las potencias de 2, y de la de Fibonacci, como una suerte de código genético que, reproduciéndose por diferencias finitas, se autogeneran a sí mismas, infinitamente. Las otras, las que vimos anteriormente, van en cambio al muere.

1) ¿Habrá alguna secuencia que, por diferencias finitas, genera una secuencia distinta que, a su vez, vuelve a generar la secuencia original? O haciendo más general la cuestión:

2) ¿Habrá alguna secuencia que, por diferencias finitas, vuelva a regenerarse a sí misma recién tras 3 generaciones? ¿Tras 4 generaciones? ¿Tras una cantidad ***N*** (las que querramos) de generaciones?

Franqueo simple con los lectores

En ***HUM*** 55 habíamos pedido soluciones enteras positivas para la ecuación:

$$x^4 - y^3 = a^2$$

Recibimos una pila, conseguidas a mano y a computadora, de los siguientes lectores: Juan José Ríos, Aníbal Voloj, Adriana Ronchi, Omar Gustavo Mascías, Claudio Sánchez, Carlos Feller, Marcelo y Mario López, Eduardo Gotthelf, Adriana Leoni. Para muestra, aquí va la más baja (luego de x = 1, y = 2, a = 3): es x = 5, y = 6, a = 29.

Un par de lectores mandaron soluciones que incluían el valor de cero, lo que no está bien, ya que exigimos enteros ***positivos.***

Enrique Chiarani dice que el Dr. Carlos Biggeri (muerto en 1968) resolvió el último teorema de Fermat, habiendo aparecido una referencia a su obra en el diario Crónica. ¿No tenés una fuente más confiable?

Un irresponsable que usurpa el título de Barón Rampante dice que resolvió el último teorema de Fermat. Si sos tan genial, ¿por qué no firmás la carta con tu nombre?

Ernesto García recuerda el problema "Estrategia mundial", publicado hace tiempo en esta sección, y se enoja porque no dimos aquí su solución. En su momento dijimos que ***no*** teníamos la solución. Y los intentos que nos enviaron los lectores tampoco conformaron una solución. ¿Qué querés que haga?

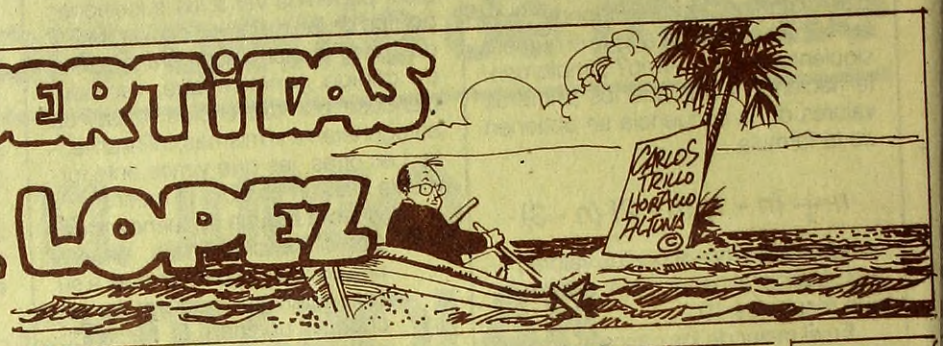
EL 1° DE MAYO NO TRABAJE. JUEGUE

HUM® &JUEGOS

Aparece el 30 de abril por la noche

Mucho más que una revistita de crucigramas

LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ



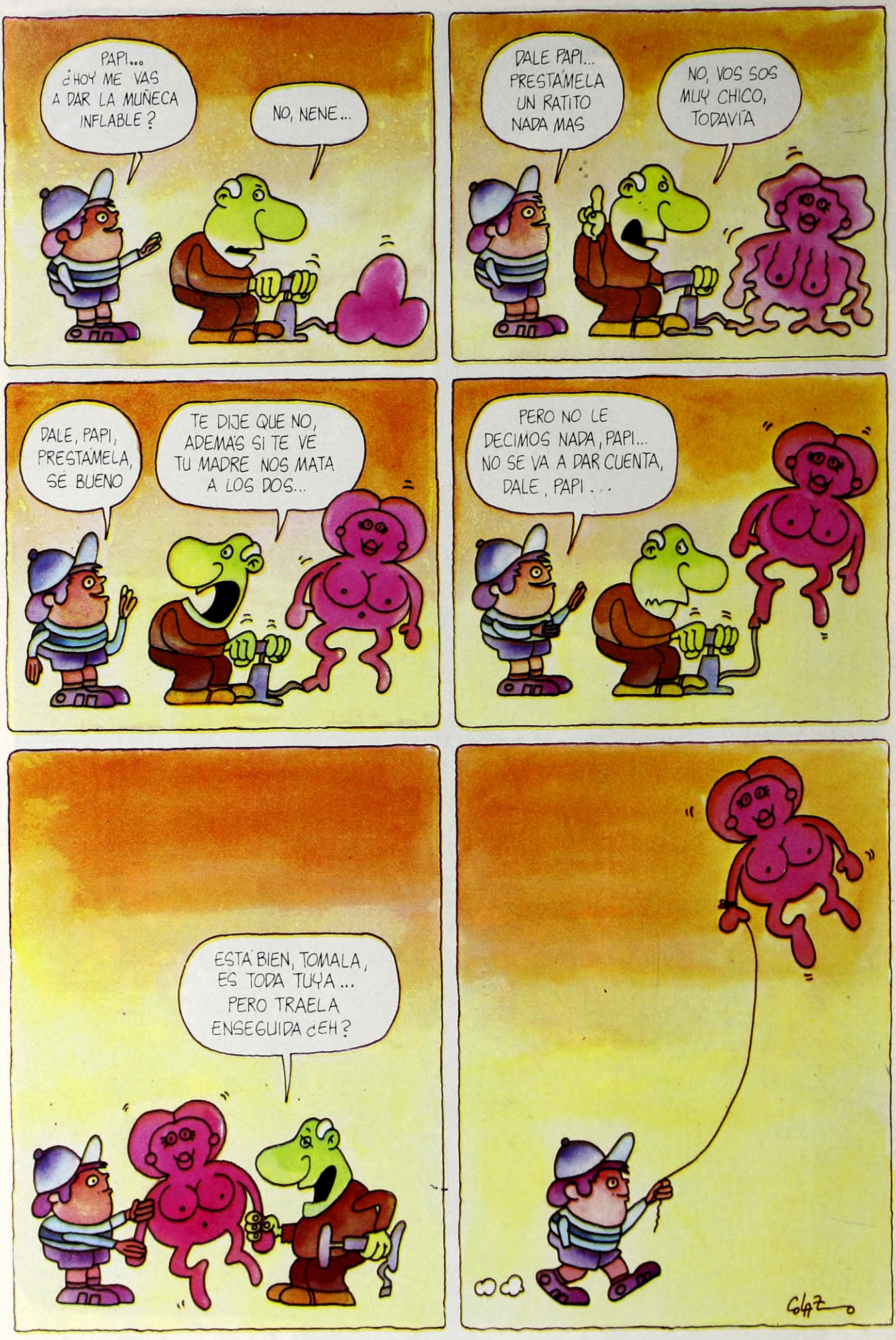
PERO, E-EL PARTIDO...
¡PARA ESO TENÉS LA RADIO!
¡Y ANDÁ, ENCERRATE EN LA PIEZA! ¡NO QUIERO ESCUCHARLA!
SÍ, QUERIDA...
...Y AUN NO ESTÁN ENCENDIDAS LAS TORRES DE ILUMINACIÓN DEL ESTADIO..!
EL APAGÓN CUBRE TODA LA CIUDAD DE NUEVA YORK...
...SE RECOMIENDA A LA POBLACION, NO SALIR DE SUS DOMICILIOS Y EVITAR CUALQUIER SITUACION QUE PONGA EN RIESGO SU INTEGRIDAD...

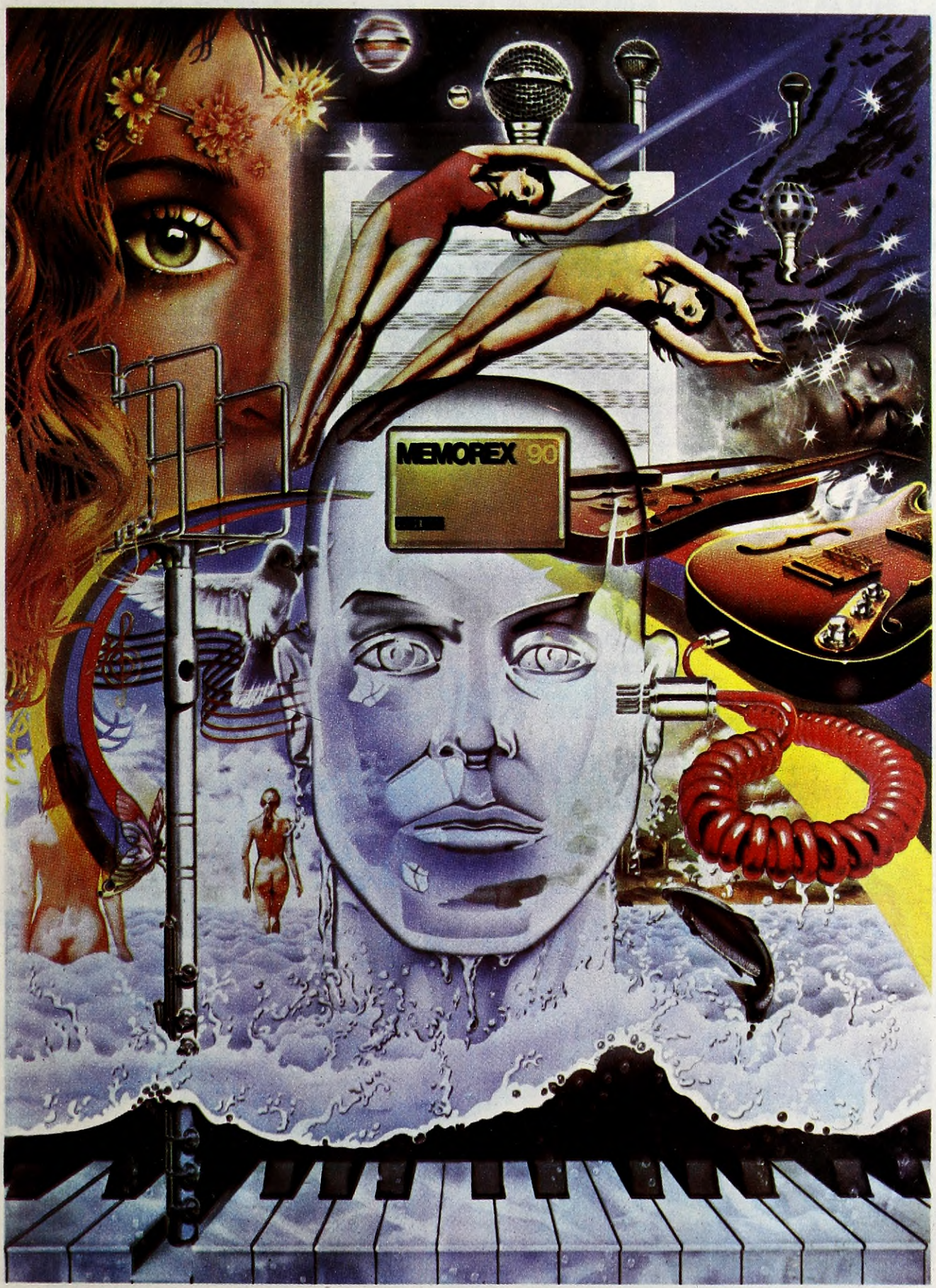
ZIIP
ZZ ZIIP
FOR THE TUMMY ONLY
UTO
E+ QUE
E

¡NO!
¡NO, POR FAVOR!
¡BUUUU!
¿?

¿QUE HACÉS, ESTÚPIDO? ¡PRENDÉ LA LUZ!
¿?
¡CLICK!
S-SÍ, QUERIDA...
¡CLICK!

LA UNION
INDUSTRIAL
A MARTINEZ
DE HOZ


PAPI... ¿HOY ME VAS A DAR LA MUÑECA INFLABLE?
NO, NENE...
DALE PAPI... PRESTÁMELA UN RATITO NADA MAS
NO, VOS SOS MUY CHICO, TODAVÍA
DALE, PAPI, PRESTÁMELA, SÉ BUENO
TE DIJE QUE NO, ADEMÁS SI TE VE TU MADRE NOS MATA A LOS DOS...
PERO NO LE DECIMOS NADA, PAPI... NO SE VA A DAR CUENTA, DALE, PAPI...
ESTÁ BIEN, TOMALA, ES TODA TUYA... PERO TRAELA ENSEGUIDA ¿EH?
Colaz



Estudio GRAFIX

MEMOREX

CASSETTES Y ACCESORIOS DE CALIDAD

Representante: Conecta S.A., Malabia 1232 - Tel.: 773-6735

EL PRESIDENTE REAGAN SALUDA EN SU PRIMERA APARICION PUBLICA DESPUES DEL ATENTADO