HUM®

NUMERO 63 / $11.000.-

EL BARCO SE HUNDE.
Tú especulas, yo también.
Agencias matrimoniales.

MEMORIAS DE UN PRINCIPE GALLEGO

El que se agacha, ¡PIERDE!

VILAS & CLERC: Mar del Plata y Batata

El Cacique Paja Brava

(Poema Telúrico Ilustrado)

Versos: Fabre

Dibujos: Tabaré

AQUÍ ME PONGO A CANTAR
SI MI LENGUA NO SE TRABA;
YA MISMO VOY A VERSEAR
SOBRE EL INDIO PAJA BRAVA.

Y AHURA LE DIGO APARCERO
QUE PAJA BRAVA, EL VALIENTE,
ERA EL CACIQUE SEÑERO
DE UNA TRIBU MUY CALIENTE.

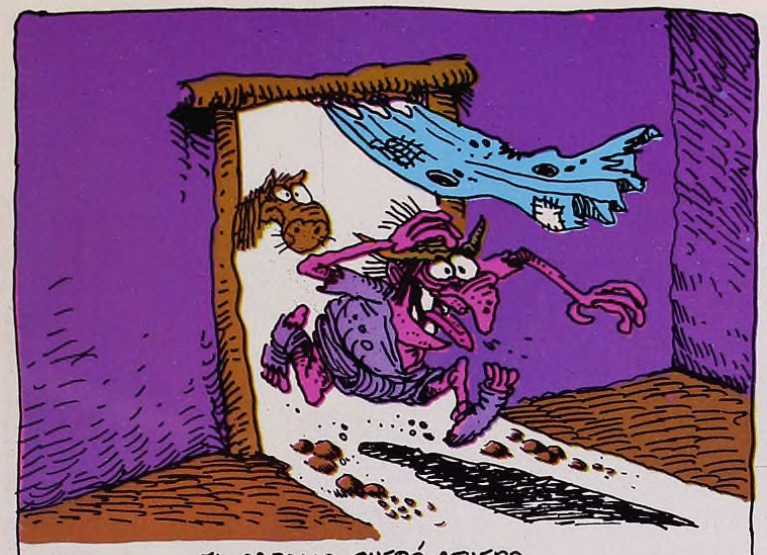
LAS MUJERES DISPONIBLES
NO ERAN ROSAS NI BEGONIAS
SINO BAGAYOS TERRIBLES,
¡LO PIOR DE LA PATAGONIA!

POR MÁS QU'ERA CORAJUDO
NO QUERÍA EL INDIO LOLAS;
SE CONSOLABA A MENUDO
ENTRE LOS YUYOS Y A SOLAS.

MAS UNA TARDE DE ESTÍO,
CUANDO PASEABA MUY PANCHO
POR LAS ORILLAS DEL RÍO,
VIÓ UNA CHINA JUNTO A UN RANCHO.

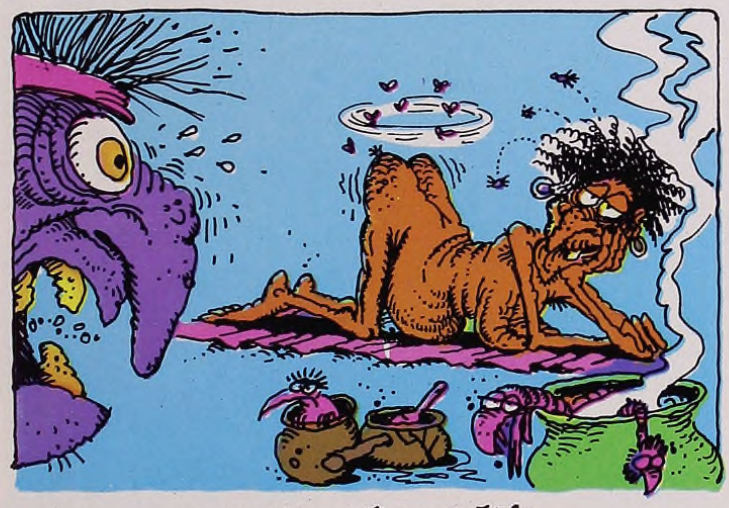
ACERCÓSE CON PREMURA
Y ABRIÓ GRANDES LAS PUPILAS:
¡ERA UN HEMBRÓN DE LOCURA
IGUALITO A LA CAMILA!

CASI LE VIENE AL CACIQUE
DE LA EMOCIÓN, UN MAREO:
¡LA CHINA LE DABA DIQUE
INVITÁNDOLO AL CHIVEO!



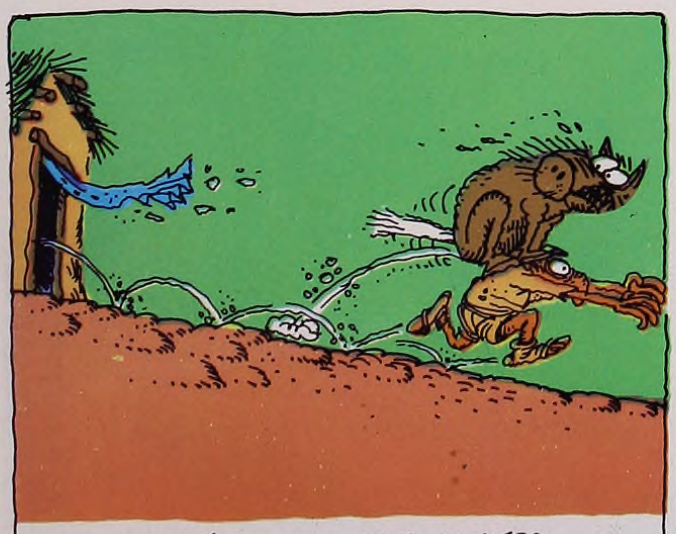
EL CABALLO QUEDÓ AFUERA
Y PAÍA BRAVA, A LO LOCO,
ENTRÓ EN AQUELLA TAPERA.
¡NO SE VEÍA NI UN POCO!

BUSCANDO EN LA OSCURIDAD
TANTEÓ EL INDIO A RAJACINCHA,
TEMBLANDO SU HUMANIDAD
DE LAS PATAS A LA VINCHA.



DE PRONTO UN FAROL ROÑOSO
ILUMINÓ EL RANCHO INMUNDO:
¡BAGAYO MÁS ESPANTOSO
NO EXISTÍA EN TODO EL MUNDO!

AQUEL PAVOROSO ESCRACHO
ERA UNA BRUJA, CANEJO,
EXPERTA EN CURAR EMPACHO
Y EN DIABÓLICOS MANEJOS.



HUYÓ EL INDIO, MUERTO 'E MIEDO,
HACIA EL MONTE DE OCALITOS.
JURÓ NO VOLVER NI EN PEDO
POR AQUEL LUGAR MALDITO.

Y HOY, YA PASADO EL JULEPE,
SE ESCONDE TRAS LAS COLINAS,
RECORDANDO AL SANTO PEPE
AQUELLA ILUSORIA CHINA.

SUAR

ENCUENTRO DE MÚSICA POPULAR ARGENTINA

COMUNICADO Nº 2

Hizo roncha el asunto. ¿Para qué andar con vueltas? Luego del primer comunicado del Encuentro, publicado en el número anterior, el avispero se conmovió.

Varios no entendieron bien de qué se trataba. Otros se asombraron por la loca empresa de gastar energía y tiempo por la buena música en épocas en las que es más habitual correr con furia tras el mango que te haga morfar, o enriquecer.

Muchos se emocionaron y derramaron sus lágrimas simbólicas sobre nuestros escritorios mientras vociferaban que es cierto que muchos músicos argentinos de gran nivel están raleados de los grandes centros de difusión y promoción, y que esta idea era excelente, y que ojalá fuera el punto de partida de otros espectáculos similares, y esas cosas.

Algunos artistas invitados a participar, que no podían hacerlo por compromisos contraídos antes, se solidarizaron con el proyecto y nos aseguraron su presencia espiritual. De manera que –al margen de todos los músicos que sí estarán de cuerpo y alma– a los ausentes podremos escucharlos igual aflojándonos, concentrándonos y conectándonos con ellos por vía extrasensorial. Allí estarán, seguro.

Sinteticemos.

El Encuentro está organizado por LA TRASTIENDA, el CLUB OBRAS SANITARIAS y la revista que usted tiene en sus manos.

El lugar es el ESTADIO OBRAS, Avenida Libertador 7395.

Los días: 7, 8 y 9 de agosto de 1981.

El objetivo: que el Encuentro de Música Popular Argentina sea exactamente eso, un encuentro, una unión que haga fuerza, un apoyo colectivo del músico y del oyente (el buen músico y el buen oyente) para intentar colaborar en el crecimiento de la producción musical argentina de calidad.

Los costos de las entradas serán los siguientes. **Platea** $ 30.000, **Superpullman** $ 25.000 y **Popular** $ 18.000. Reiteramos lo dicho en el anuncio anterior: esto no es un negocio; es una propuesta de buena fe.

¿Quiénes estarán? En el día y a la hora en que este comunicado fue redactado seguían las tratativas para concretar la participación de muchos artistas. Estos son los seguros hasta el momento:

Rubén Rada **Jaime Torres** **Víctor Heredia**
Rodolfo Mederos **Manal**
Facundo Cabral
Antonio Tarragó Ros **Cuchi Leguizamón**
Verónica Condomí, Liliana y Lito Vitale (Grupo MIA)
Yábor **Chany Suárez**
Litto Nebbia **Bernardo Baraj**
Manolo Juárez **Sexteto Tango**
Markama (de Mendoza) **Redd** (de Tucumán)
Fata Morgana (de Santa Fe)
Juan Carlos Baglietto (de Rosario)

Para evitar que el Encuentro se convirtiera en una interminable cabalgata que agotara al público y con el fin de que pueda apreciarse en profundidad lo que cada músico presente, es que hemos puesto un límite a la cantidad de actuantes. Por ese motivo pedimos disculpas a los numerosos artistas que se acercaron con la intención de participar. Les agradecemos en serio su ofrecimiento y sabemos que sabrán entender nuestra decisión de dar prioridad –para que acompañen a las figuras más conocidas– a grupos que por residir en el interior del país tienen escasas posibilidades de acceder al público porteño.

El sonido estará a cargo de **León Milrud** y las entradas estarán a la venta a partir del viernes 31 de julio, en el Estadio Obras y en Paraguay 2060.

Cuando salga a la calle el número 64 de **Humor** (con el correspondiente tercer comunicado del Encuentro) estaremos literalmente a horas de la largada. Entonces daremos la información definitiva.

Si todo lo dicho no es cierto, que Euterpe y Pinocho nos lo demanden.

Jorge Garayoa

Vacaciones de Invierno

En los últimos años estamos asistiendo al auge de un fenómeno que antes tenía solamente vigencia escolar: me refiero a las vacaciones de invierno.

Cuando yo era chico estos días poco significaban: uno no iba al colegio durante algo más de una semana y aprovechaba para andar por ahí como un atorrante sin preocuparse por cuadernos, problemas y mapas.

Pero las cosas han cambiado y, según hemos podido observar, las vacaciones invernales han hecho sentir su influencia en todas las actividades del país.

Desde luego, los cines y teatros exhibieron únicamente obras para chicos y los mayores han debido resignarse a ver películas tales como "El chanchito pajarón", "Carajete y Pinchirulo" o "El batracio desobediente". Los medios de transporte fueron ocupados por hordas de niños en pie de guerra y todos los estadios y lugares de reunión –con la probable excepción del hipódromo– han sido copados por los pequeños. Muchos juerguistas han ido al cabaret para encontrarse –sorprendidos– con Pipo Pescador o Marcelo Marcote. Esto, con ser molesto, parece más o menos razonable. Pero hay más. Muchos grandulones, que ya no asisten al colegio, resolvieron que también merecían vacaciones de invierno. Miles de ejecutivos, funcionarios y amanuenses de toda laya abandonaron sus tareas para dirigirse a lugares tan inhóspitos como Mar del Plata, ciudad que ya es fría en el verano.

Estoy seguro de que muchos miembros de la sociedad Pensamiento Fácil extraerán la peregrina conclusión de que vivimos épocas prósperas, como lo demuestra el hecho de que cien mil sujetos puedan solventarse una semana de descanso.

Yo más bien prefiero formular una serie de preguntas en nombre del resto de los argentinos: de los que no hemos tenido, ni tendremos jamás vacaciones de invierno.

¿De dónde salió esta costumbre? ¿Quiénes son los que se toman descanso? ¿Por qué? ¿Cuáles son las empresas que conceden vacaciones?

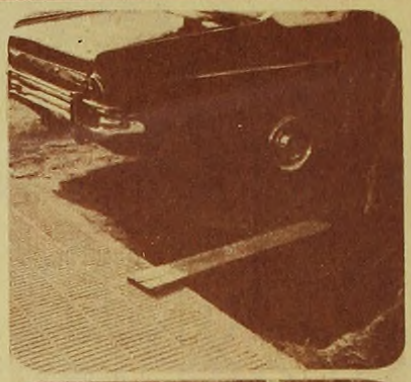
¿En mérito a qué razonamiento se resuelve que un empleado ha de descansar y el otro no? ¿Hay vacaciones de invierno para los empleados nacionales? ¿No parece ser ésta hora de esfuerzos antes que de holganza?

Algo más. Muchos amigos me cuentan que en sus trabajos han concedido licencia a los más inservibles, no se sabe bien si como premio o como castigo.

En fin, no quiero ser aguafiestas. Pero algo me huele a injusticia en todo esto. Que los feriados y descansos sean para todos o para nadie. En todo caso, dejemos el jolgorio y la vagancia para los chicos y los adolescentes. Los demás, trabajemos.

A.D.

El Precipicio de Lomas



Una tropilla de lectores de ***Lomas de Zamora,*** se acercó a la redacción y nos alcanzó este estremecedor documento: en la calle ***Posadas,*** a la altura del ***839,*** acecha este pavoroso precipicio.

Sus autores: siete operarios de ***OSN,*** que vinieron después de ocho meses de reclamos por un caño, rompieron, comieron un asadito y se fueron sin que se haya vuelto a tener noticias de ellos.

La zona está llena de niños entre 4 y 12 años. Y esto se escribe el 15 de julio, un par de días después de recibido el material gráfico.

Que alguien haga algo, por favor.

Puchero Monstruo en "La Aurora"

Después del pre-estreno de ***"El Vestuario",*** ocurrido el lunes 6 de julio en el Lassalle, hubo una cena-celebración que, como no podía ser de otra manera —canje de por medio— tuvo lugar en ***"La Aurora".***

Entre las dos y las cuatro de la mañana, un puchero pantagruélico fue consumido ávidamente, entre discursos y brindis, por actores, responsables de la obra, productores, gente de la revista y allegados.

La cosa se puso muy linda. Y a todos los presentes nos pareció que había nacido algo nuevo entre nosotros. ***Una especie de simbiosis periodístico-teatral, de la cual el futuro espera grandes cosas.***

Los Insufribles

- Los "compañeritos" de la revista, que entran en la redacción, se toman todo el café y dejan la máquina enchufada.
- **Los que nos vienen a dar precisas sobre cambios en el gobierno.**
- Los festejos de Maradona cuando hace un gol.
- **Los discursos ladrados.**
- Los que piden un aplauso para el parrillero.
- **El calesitero de la Plaza Sarmiento, en Lanús.**
- El peluquín de Ducatelli
- **La porra de Mouzo.**
- Enrique y Ana.
- **El Sr. Maqueda.**

Albergues que no son Transitorios

Nos vinieron a ver los integrantes de la **Asociación Argentina de Albergues de la Juventud,** una entidad sin fines de lucro que se dedica al intercambio de gente dentro del país y en el mundo entero.

Los que deseen conocer otros pueblos y tengan entre 12 y 39 años de edad, no tienen más que asociarse para ver cumplidos sus deseos. La asociación ofrece cinco mil albergues a nivel universal, campamentos, salidas de fin de semana y la mar en coche, con un único requisito que es el ingreso. Los lectores de **"HUM(R)"** pagan el cincuenta por ciento de la cuota y reciben un carnet habilitante que les abre un millón de posibilidades interesantes.

Los informes se dan en **Corrientes 1373, 1° "A" (Capital)** y el teléfono es el **40-7134.**

Develamos una Vieja Incógnita

Hay miles de lectores que nos han preguntado quién demonios es **Manolo De La Zarza.** Y hoy, ante determinadas circunstancias que no hace falta detallar, nos vemos en la obligación de aullar a los cuatro vientos la identidad de tan mentado redactor.

Manolo de la Zarza, señores, se llama en realidad **Carlos Rivas.** Y casualmente, **Carlos Rivas** es el responsable de la dirección y puesta en escena de **"El Vestuario",** la obra que produce nuestra revista y se da con sostenido éxito en el Lassalle.

Nunca supimos por qué razón Carlos Rivas firmaba con un seudónimo, ya que él mismo jamás supo explicarlo coherentemente. Pero esta vez, lo deschavamos sin consultarlo. Que el mundo lo sepa: **Carlos Rivas,** pintoresco director de **"El Vestuario",** y **Manolo De La Zarza,** misterioso redactor de **"HUM(R)",** son la misma persona.

Antena Monstruo

El presidente de esa Comisión Pro Antena Repetidora, el señor Juan Carlos Bauer, junto a Mario Osvaldo Barreneché, ambos dirigentes del ente empresario suarense, informaron en reunión de prensa a la que asistió **"Pregón Rural"** acerca de las adquisiciones efectuadas para la finalidad apuntada. Es una obra que insumirá alrededor de mil millones de pesos y como la misma cuenta con total apoyo

Recortamos la noticia del periódico **"Pregón Rural"** de Coronel Suárez.

Aunque el texto no lo dice, suponemos que el material a usarse será sintético. Pero si así no lo fuera, que no cuenten con nosotros.

Sabiduría Arabe

"Antes de cruzar el Sahara, pon en tus alforjas unas botellas de Teem".

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI)

Pavada de Frase

La escuchamos recientemente, no recordamos dónde ni cuándo.

Dice así:

"Al que sólo conoce la oscuridad, le hace daño la luz".

¿Les gustó?

A nosotros también. Por eso la reproducimos.

Camila y La Mujer de Uno

La publicación de unas líneas referentes a las sensaciones provocadas por **Camila Perissé** entre el sector masculino de esta redacción, ha tenido funestas consecuencias. Desde ese día, las esposas de los redactores y dibujantes –hasta ese momento indiferentes– se están dedicando a buscarle defectos a **Camila** con particular ferocidad. Parece que la chica de marras –por no decir de Tacna– es chueca, tiene los tobillos gruesos, carece de gracia, tiene cara de boba y padece de barritos en la espalda.

No hay nada que hacer: para una mujer, lo peor que hay es otra mujer.

Trasnoche con Sorpresa

ELECTRIC PALACE. Lavalle 836. Tel 392-1846. A las 13, 16.20, 19.40 y 23 hs.
El boxeador de Bali
A las 14.30, 17.50 y 21.10 hs. El exterminador. A las 16.10, 19.30 y 22.50 hs Not Sáb. trasn. La boxeadora de Bali. P/18.
EMPIRE Histórico. Y hace en 1934
Tel 47-8770 Para el deleite de todos. ¡Extraordinaria doble progra

Según la cartelera del **"Clarín"** (27 de junio), el cine **Electric Palace** ha creado un novedoso sistema para diferenciar las funciones de trasnoche de las comunes. Le cambia el sexo a la película, y ya está.

LOS SUPERADOS

por ViUTI

Fuera de correo

Estimados amigos:

Pascual, mi dentista, atendía a otro desdentado mientras yo esperaba atribulado. Tentado por los clásicos de la literatura universal tomé una GENTE con mis manos trémulas.

Hojeando notas profundas y llenas de significados altamente comprometidos, viví un instante de zozobra espiritual. Por un momento imaginé que a Julieta Magaña le otorgaban el Nobel por su programa televisivo, que Marcelo Marcote era nominado para el Oscar, que María Elena Walsh y el Pro Música de Rosario no existían y que Rocky Rock asumía como ministro de educación.

No voy a transcribir qué leí para no hacer larga la carta y porque les adjunto fotocopia (Margarita no me dejó arrancar la hoja), pero vale la pena analizar con cuidado el texto de la publicidad de la revista Billiken.

Aclaro que estas consideraciones van en mi calidad de docente en pedagogía y en artes plásticas. Vale decir que hablo en términos de bronca fundamentada en teoría y práctica.

Desde el título, pretendiendo desterrar la envidia entre los chicos, no hace otra cosa que fomentarla, y no sólo eso, promueve la competencia y las comparaciones que, en la plástica infantil especialmente, son algunos de los errores más comunes y más grandes que se pueden cometer.

Parece ser que lo importante es que las cosas o personas que se dibujan se parezcan a sus modelos reales. Dice Willi Vogt que "para tal fin, el niño tiene que tener la seguridad de que un comportamiento que difiera de los modelos no por eso ha de constituir una falta y no se le expulsa de la comunidad. Así como cada niño tiene su propio nombre, así también puede concebir y ejecutar muchas cosas en el mundo a su propia manera".

Después aparece cierto menosprecio del posible aliento de los padres (y como docente me inscribo entre ellos). Ese "Te quedó lindo, ¿eh?" parece más una tomada de pelo a la función educativa que cualquier otra cosa. Quizá papá, mamá y el maestro entiendan que si el caballito parece un rinoceronte, eso no es lo que más importe. Quizás piensen así aún sin conocer la obra de Arno Stern, Herbert Read o Viktor Lowenfeld. Dice éste que "lo que se dibuja, ya sea árboles, plantas, casas, flores o personas, variará de acuerdo a quien lo dibuja. Para un niño de cinco años, un árbol está constituído por un tronco y un algo indefinido en la parte superior; un niño de diez años dibujará un árbol con ramas por las que se pueda trepar; mientras que un joven de dieciséis lo dibujará como parte de un conjunto y teniendo en cuenta las proporciones apropiadas. Es el mismo árbol, pero lo que ha variado es la relación subjetiva de la gente con el árbol. El árbol es comprendido o interpretado de diferentes maneras y, por lo tanto, se lo dibujará de distintos modos. Está más allá de las posibilidades de comprensión de un niño de cinco años, dibujar un árbol con todos sus detalles, como parte del ambiente. Sería ridículo comparar los tres árboles para decir cuál es mejor. Para cada uno de los tres dibujantes, tenemos un árbol que es simbólico de su relación con ese tema". ¿Se entiende?

En tren de encontrar textos alusivos, leamos otra vez a Lowenfeld: "Los niños que se han sentido inhibidos en su actividad creadora por reglas o fuerzas ajenas a ello pueden retraerse o limitarse a copiar o trazar rasgos mecánicamente. Pueden adoptar, rápidamente, los estilos de otros, pedir ayuda constantemente, o seguir los ejemplos del trabajo de sus compañeros. La actividad artística no puede ser impuesta sino que debe surgir de adentro". Ser una cosa real y auténtica que no busque un "diez-felicitado" para alimentar el desubicado ego de algunos mayores.

Este tema da para mil razonamientos más, merece ser tratado con mayor profundidad pues su complejidad es mayor de lo que parece.

Por este momento ya está. Lo dije, era una cuestión de honestidad profesional. Y si BILLIKEN es una especie de hermano mayor, me alegro de ser hijo único y de que en mi niñez mis padres me dieran, para jugar, ceritas y hojas en blanco.

La clase terminó, pueden retirarse. Al recreo.

Prof. PEDRO CARLOS COSTA
Bernal, Buenos Aires

N. de la R.: Sin comentarios, profe.

ESCUCHAR "NAPOLES" Y DESPUES MORIR

Fue en el programa que tan brillantemente conducen el Muñeco Mateyko y doña Nelly Raymond. Ese que se llama **"Hoy, invierno"**, y que fue sucesivamente **"Hoy verano"** y **"Hoy otoño"**. (¿Será por coherencia o por falta de ideas?). El tema del día era apasionante: **"Los OVNIs, ¿existen?"** Para reforzar las hipótesis expuestas por los inevitables panelistas del caso, los conductores del bodrio mandaron a la calle al ¿periodista? No Sé Cuánto Castex, sí, el de la propaganda de "Vanguard", lo debe haber visto. Bueno. Don Castex, con esa pinta que Dios le dio y con ese talento que le negó, empezó a ponerle el micrófono en la trompa a los viandantes más próximos.

–Señora, ¿usted cree en los OVNIs?

–Señor, para usted, ¿los platos voladores existen?

Y así tres o cuatro veces. Las respuestas eran circunspectas: sí, no, qué sé yo. Hasta que se arrimó a un viejito que venía junando la situación entre sonriente y confuso. Castex le apuntó con el fierrito.

–Señor, **¿usted cree en los platos voladores?**

El viejito lo miró y medio con resignación abrió los brazos y dijo con tono de disculpa:

–Napolitano. . .

Castex pegó un respingo, se tomó algunos segundos para asimilar la situación y sintió que por fin se le prendía un fosforito en el cerebro.

–¿Yu spik ínglish?

El viejo se sorprendió, para qué lo vamos a negar.

–No, sono napolitano. . .

–¡Ah! ¡Vú parlé francé!

El viejo miró a la cámara como pidiendo auxilio.

–No!. Io sono d'Italia.

–¡Ah! ¡Italiano!

–¡Síií! (con alivio).

Castex se reconcentró. Cambió el canal de su memoria lingüística y seguramente recordó el claro y conmovedor italiano de sainete que siempre nos prodiga don Darío Vittori, porque volvió a la carga con un silabeo de inmigrante.

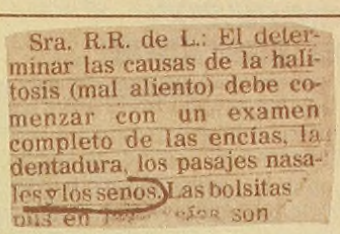
–Ma entonce, ¿osté cree en lo plato voladore?

El viejito lo miró con espanto, pegó media vuelta y se hizo humo.

Castex siguió con la encuesta. En el estudio, Mateyko debe haber pensado con satisfacción: **"¡Este es de los míos!"**

E.V.

EN BOCA CERRADA

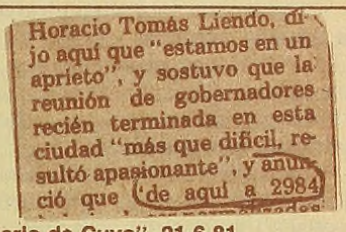


Sra. R.R. de L.: El determinar las causas de la halitosis (mal aliento) debe comenzar con un examen completo de las encías, la dentadura, los pasajes nasales y los senos. Las bolsitas [illegible] son

"La Razón", 15-7-81

Según esta sección de consejos, se ha hecho realidad esa frase que dice que algunas mujeres los tienen tan grandes que "sólo les falta hablar". En este caso parece que pueden hablar. Y claro, al abrir la boca revelan el mal aliento. . .

EL QUE ESPERA DESESPERA



Horacio Tomás Liendo, dijo aquí que "estamos en un aprieto", y sostuvo que la reunión de gobernadores recién terminada en esta ciudad "más que difícil, resultó apasionante", y anunció que "de aquí a 2984

"Diario de Cuyo", 21-6-81

El recorte es un poco viejo, claro. De junio. Pero, ¿qué miércoles significa un mes comparado con lo que tenemos que esperar para la anunciada normalización?

LA TRASTIENDA

AGOSTO

MARTES ●

4 - **DANIEL RUSSO y ANDRES LAPRIDA,** Música latino-contemporánea.

11 - **FANTASMATA,** música contemporánea.

18 - **JORGE CUMBO,** folk-rock indoamericano.

25 - **VOZARRON,** música argentina de fusión.

MIERCOLES ●

5 y 12 - **AYRES,** latin-jazz.

19 - **IMAGO,** música contemporánea.

26 - **JORGE CUMBO,** folk-rock indoamericano.

JUEVES ● ●

6 - **MIGUEL CANTILO - JORGE DURIETS,** ex Pedro y Pablo.

13 - **FACUNDO CABRAL.**

19 - **MIGUEL CANTILO - JORGE DURIETS, ex Pedro y Pablo.**

27 - **FACUNDO CABRAL.**

VIERNES ● ● ●

7 - **MANOLO JUAREZ TRIO,** proyección folklórica.

14 - **OLLANTAY,** música andina.

21 y 28 - **ENRIQUE "MONO" VILLEGAS,** jazz.

SABADOS ● ● ●

- **RODOLFO MEDEROS,** música de la ciudad de Buenos Aires.

Horarios:

Martes, miércoles y jueves: 22 hs.

Viernes y sábados: 22 y 30 hs.

● 1ra. Cons. $ 25.000

●● 1ra. Cons. $ 30.000

●●● 1ra. Cons. $ 35.000

Ya que a algunos les embargan los bienes, a nosotros podrían embargarnos los males.

ROMANCERO DEL EUSTAQUIO

Eustaquio el Enhiesto daba su paseo nocturnal, a eso de las tres de la madrugada de una tétrica noche de invierno, por los alrededores del Albergue Warnes, cuando notó que desde una de las desvencijadas ventanas del derruído edificio, un par de ojuelos titilantes atisbaba sus movimientos.

Ante tal curiosa circunstancia, Eustaquio detuvo su marcha y aguzó sus sentidos, percatándose en el acto de un acre hedor a cochigato en celo que inundaba la zona, mientras un siniestro coro mixto de chotacabras y somorgujos se elevaba a su alrededor.

–Alguien me está atisbando desde aquella ventana –se dijo Eustaquio el Enhiesto, apartando con las manos las pegajosas neblinas que se adherían a su humanidad–. **Debo averiguar qué pretende.**

Y uniendo la acción al pensamiento, se dirigió a paso cansino hasta el negrísimo agujero donde las dos malévolas lucecillas seguían brillando.

Llegado que hubo al mohoso ventanuco, Eustaquio el Enhiesto colocó ambas manos a los costados de su boca y se dirigió de viva voz a su desconocido interlocutor:

–¡Ah, de la casa! ¿Quién vive?

–¡Berp!– fue la lacónica y aguardentosa respuesta surgida de las profundidades del albergue.

–Perdonad, caballero –dijo entonces Eustaquio– **pero me veo obligado a recordaros aquellos versos del poeta que dicen así:**

"Atisbar no es cosa buena,
atisbar es mal mirado;
y todo aquel que me atisbe,
a su vez será atisbado."

No había concluído aún el recitado, cuando la ventana vomitó una voluminosa y bamboleante mole, de algo así como uno noventa de diámetro, que cayó junto a Eustaquio con un sonido extraño, parecido al que haría un montón de trapos mojados en vino tinto al hacer impacto sobre un piso de terrón.

Y desde esa infausta noche, comenzaron a llamarlo "Eustaquio el Demolido".

Los Gastronómicos del Nuevo Barrio

Ya instalados en nuestros nuevos lares de **Salta 258,** hubimos de comenzar a reconocer el terreno. Sobre todo en el aspecto gastronómico. Si bien la plana mayor de la revista continúa yendo a **"La Aurora"** –ahora tres cuadras más lejos– otros sectores han debido buscar nuevos horizontes.

Y ya que hablamos de horizontes: el boliche **"Horizonte",** que está casi frente a nosotros, en el **231,** empezó bien la relación: no quiso cobrar una vuelta de café servida a los integrantes de corrección y laboratorio, arguyendo que era "atención de la casa". Gente buena, por lo visto.

Los muchachos descubrieron además un restaurante llamado **"Le Famiglie",** que queda en Salta entre Belgrano y Venezuela. A pesar de su nombre, parece que la gente del **"Le Famiglie"** no tiene nada que ver con la maffia. Hay allí una excelente comida y unos buenos bebestibles, a precios que sorprenden pero al revés, porque son menores que los corrientes en estos sitios. Los chicos de armado, diagramación y demás, nos contaron que fueron en patota (nueve especímenes), comieron opíparamente, se paparon cinco botellas de tinto reserva y pagaron veinte palos. O sea, un poquito más de **dos palos por barba.**

Hasta ahora, parece que hemos tenido suerte con la flamante zona que nos ha tocado. Esperemos que todo siga así y no nos topemos con aviesos filibusteros de esos que nunca faltan.

Andá a Cantarle a Caruso

Plácido Domingo es un buen cantante de ópera. Y también parece que es un buen tipo. Fenómeno. Pero ¡por qué se mete a cantar tangos, voto a González Rivero!

Un tenor operístico arremetiendo contra "Mi Buenos Aires querido" es igual a un bagualero entonando "Che Gelida Manina". Pero aquí, en vez de estrangularlo, se lo festeja todo el mundo.

Nosotros no. **"Otelo" sí, "Uno" no.** Y basta.

Las Publicidades Gaseosas, Aburren

Salió otro comercial de bebidas gaseosas con jóvenes que corren, jóvenes que cantan, jóvenes que bailan y jóvenes que jovenean. Esta vez, la bebida es la **"Seven Up",** pero la línea es la misma que han venido usando hasta el hartazgo otras marcas.

Y nos preguntamos, cariacontecidos y estupefactos: **¿es tan difícil hacer algo original?**

Una tímida felicitación para los que manejan la publicidad de **"Teem",** por ser los únicos que se animan a hacer otra cosa.

Los Monos de Frankie Sinatra

Según algunas infidencias no confirmadas que nuestros redactores han pescado por ahí, Francesco Sinatra vendría a Buenos Aires con cuarenta guardaespaldas y treinta guardapechos de amplia experiencia. Algunos de ellos serían descendientes directos de varios astros del gatillo que militaron en las filas de Capone, Morán y Luciano.

Estamos en condiciones de adelantar algunos nombres: **George Al Fontevecchia, H. Louis Zabaletti, Charlie Andaloni, Joe Andy Sotto, Danny Plineri.** Todos ellos son expertos en el arte de eliminar al prójimo molesto por la vía rápida. Así que si se confirma su llegada, tenga cuidado con los gestos que hace al pedirle un autógrafo a Sinatra. **Un movimiento sospechoso, puede resultar fatal.**

Sacate el Antifaz, Colectivo 38

Desde hace varios meses, la línea 38 viene usando coches de la línea 60. Parece que la pintura sale cara, de modo que los treintayochenses responsables introdujeron como única modificación, un híbrido cartelito blanco y negro con las dos cifras correspondientes, pegado sobre el número original del frente del colectivo. O sea que uno nunca ve venir al 38, sino al 60 con un papelito pegado.

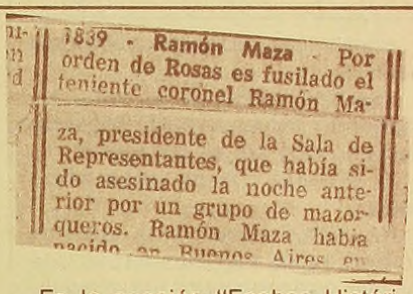
Ahora bien: como ambos colectivos tienen una significativa parte de recorrido común –a partir de Dorrego, siguiendo por Las Heras– se arman grandes despiporres entre los despistados viajantes: después de abonar los mil cien pesos, convencidísimos de que han subido a un 60, advierten con pavor que al llegar a Callao el coche dobla a la izquierda, cosa que les hace preguntar –juro que por día veo por lo menos a cinco estrellarse el helado en la frente– qué caracho sucede.

Y ahí, recién ahí, el chofer declara la identidad del colectivo.

Pregunto, treintayochenses: ¿no podrían, en nombre de la solidaridad, el amor al prójimo y el sistema republicano, aclarar que son ustedes y no otros de un modo más eficaz? Porque parecería que no sólo no les molesta, sino que les simpatiza la confusión de los que suben, pagan, viajan dos cuadras y luego bajan creyéndose, encima, tremebundos arterioescleróticos.

Ya sabe: al subir a un 38 o un 60, grite: "¡Identifíquese!" y córrase antes de que lo empapen.

Tras de Cuernos, Palos



1839 - Ramón Maza - Por orden de Rosas es fusilado el teniente coronel Ramón Maza, presidente de la Sala de Representantes, que había sido asesinado la noche anterior por un grupo de mazorqueros. Ramón Maza había nacido en Buenos Aires en

En la sección "Fechas Históricas" de ***"La Prensa"***, apareció el 28 de junio este curioso dato.

Parece que por aquellos tiempos, el Teniente Coronel Maza andaba en una mala racha.

¡Atención, chicas!

LOTE 4.300 machos var. medidas $ 2.000 c/u; Alvarez Thomas 1756
NEBULIZADORES TE 566-4440

Doscientas lucas por macho, es una bicoca. Alguna que nosotros conocemos, seguro que se compra una docena.

(Clasificados de "Clarín")

LOS AMONTONADOS DE HUM®

COLOM HOGAR
CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

TALLER DE LA RIBERA
MARCOS PARA CUADROS
PASSE PARTOUT
TRADICIONALES Y TELADOS
MARCOS PARA ESPEJOS
MURALES
RESTAURACIONES
CERVIÑO 3550 - Entre Cánning y Salguero

Buscamos especialistas en pastas caseras
RESTAURANTE
NOIALTRI
POSTRES CASEROS Atendido por PICHIN
Anchorena 1260 824-5842

LIBRERIA
"Feria del usado"
Compra - Venta
DE TODOS LOS TEMAS
PARA TODAS LAS INQUIETUDES
A SOCIOS DE ADA Y ESTUDIANTES
CON CREDENCIAL 20 % DESCUENTO
Lavalle 1250 - Cap. Fed.

Visual Publicidad: 71-0325 / 40-4392

En Defensa del Idioma

LA RADIO Y LA TEVE, GRANDES DEPREDADORAS

Insistimos: cada vez hablamos peor.

Hay tres males que se están extendiendo como la lepra, llegando hasta nuestra propia redacción.

El primero: **"hace unos años atrás".**

Ya dijimos, hace treinta números –o bien, treinta números atrás– que tal frase padece de una feroz redundancia. Que lo correcto es **"hace unos años"** o **"unos años atrás",** pero jamás las dos cosas juntas.

El segundo: **"manipulear".** No existe tal vocablo en nuestro idioma. Lo correcto es **"manipular".**

El tercero: **"tengo mucho hambre".** ¿Desde cuándo **"hambre"** se volvió masculino? Se dice, claro, **"un hambre"** y **"el hambre",** así como se dice **"un alma"** y **"el alma".** Pero queda horrible decir **"mucho alma",** y es incorrecto **"mucho hambre".**

Sin embargo, debemos escuchar cotidianamente a locutores, informativistas y animadores incurriendo en estas atrocidades. El Gordo Porcel, sin ir más lejos, dice **"donde se come no se manipulea"** en todas las emisiones de **"Operación Ja Ja".**

Alguien tiene que ocuparse de esto, que es mil veces más peligroso que las bromas idiomáticas de **Minguito** o las imitaciones de **Sapag.**

Por Aquí Pasó el Cacique

Los muchachos de la revista **"Show",** de Pergamino, nos hicieron llegar esta fotografía que tomaron en la **Ruta 8,** cerca de Wheelwright. Como puede observarse, la fama del **Cacique Paja Brava** ha llegado hasta lugares insospechados. Y nada nos extrañaría que en algún lugar de la Patagonia se erigiera una estatua en su homenaje.

Sería justicia.

Cacho Vilar se Defiende

CARTA ABIERTA AL SR. FONTANARROSA

El miércoles 8 de abril de 1981, se publicó en "Diario Popular" una nota en la cual afirmé que en materia de humor estamos en un muy buen momento, sobre todo en la parte gráfica. En este terreno tenemos algunos de los mejores humoristas del mundo. La entrevista finalizó con la siguiente pregunta: "¿Piensa que faltan autores?" Y respondí: "Hay autores, lo que faltan son oportunidades.

Permanentemente recibo gente que me trae ideas. Por supuesto que no son para la línea de "Calabromas", pero pueden servir para otros programas. En algunos casos se suma la falta de conocimiento del medio, pero algunas ideas son buenas."

Aquí reconozco que debo darle la razón al Sr. Gerardo Sofovich cuando dice: "Para ser un buen libretista hace falta que se cumpla todo un proceso de vida. Lo que me preocupa es que haya gente que piense que esto es fácil, que acá es cuestión de embocarla y sacarse la lotería. Considero que se da una especie de crisis de autores cómicos. A mí, a veces me traen cosas que piensan que son graciosas y en realidad no lo son."

En ese sentido yo tuve más "suerte" que Sofovich. Me trajeron material que me resultó gracioso y de buena fe lo compré. Esta adquisición me ayudó en mi trabajo radial y televisivo, pero no en mi carrera profesional.

Usted me acusa de plagio; yo me acuso de incauto, por confiar en libretistas "en impotencia" que, incapacitados para crear humor, recortan impunemente hallazgos ajenos para hacerlos propios. No es la primera vez que me ocurre algo semejante, ya que llevo diez años escribiendo libretos para el Sr. Juan Carlos Calabró. Casi siempre aparecieron "colaboradores" en los cuales confié. Ahora, definitivamente aprendo la moraleja: la confianza mata al humorista.

Quise informarlo públicamente de estas cosas, en salvaguardia de mi honestidad profesional. No obstante asumo mi responsabilidad, y estoy a su disposición para afrontar cualquier acción legal que crean conveniente.

CACHO VILAR
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Nosotros suponemos que la mejor solución para evitar este tipo de problemas —más morales que legales— es no apelar a terceros para recolectar material humorístico, sino valerse de lo que bulle en la propia mollera. Sabemos también que en el caso de la radio, ello es punto menos que imposible, porque no hay relación entre el material que se consume y la retribución monetaria.

En fin, dejémoslo así. También nosotros debemos de vez en cuando sentarnos en el banquillo de los acusados. En la noche del pre-estreno de "El Vestuario", por ejemplo, pudimos escuchar claramente las críticas que, en el palco vecino al nuestro, desgranaba un señor rubiecito y gordito, de barbita, que acompañaba a Juan Carlos Calabró.

Y que no era Cacho Vilar, por supuesto.

Massera también tuvo vacaciones de invierno.

Vamos Bien

Este "agradecimiento" se publicó el 28 de junio en el ***"Nuevo Diario" de Formosa.***

Tal vez ***C.A.R.*** haya conseguido librarse de ciertos prójimos molestos, pero esperamos que el ejemplo no cunda.

La Paginita de Mónica y Andrés

EL programa **Mónica y Andres** correspondiente al 12 de julio, en la noche de Canal 9, titulado **"Las Siete Páginas",** constó de variados e interesantes temas. Durante una hora y veinticinco minutos pudimos saborear importantes notas como el lío entre Vilas y Clerc, los goles del campeonato de fútbol y el maravilloso récord del arquero de Ferro.

Y al final del programa, una noteja sin importancia que duró apenas dos minutos: la presentación de los primeros ingenieros nucleares recibidos en el país. Antes de la entrevista relámpago, **Mónica** aclaró que los nuevos profesionales **"hacía horas que esperaban en el estudio".**

Y bueno, que esperen, caramba. ¿Qué es un ingeniero nuclear frente a un tenista, un futbolista o un boxeador?

Limura Expone con la ADA

La Asociación de Dibujantes de la Argentina **(ADA)** se sigue rompiendo los lomos. Ahora ha organizado una serie de muestras individuales, a realizarse en distintos sitios de la capital y el gran Buenos Aires. La primera exposición tendrá por protagonista a uno de nuestros más conspicuos colaboradores: **Jorge León Limura,** o bien **"Limura"** a secas. El asunto será en la galería de arte **"Del Viejo Café" (Santa Fe 2618, primer piso),** a partir del jueves 8 de agosto y hasta el 20. El día de la inauguración, el apuesto e irresistible dibujante estará en persona, para delicia de sus admiradoras.

O Maior Suicidio Do Mundo

Dramático

BRASILIA (Télam).— Un joven de 20 años con problemas psiquiátricos dio muerte a su madre de ocho balazos y se suicidó con otros cuatro.

El hecho se registró en un barrio de la periferia de Brasilia, y el autor del episodio prendió fuego a una habitación donde dormía su hermana que salvó su vida al percatarse a tiempo de la si-

Estas cosas pueden pasar solamente en Brasil. Suicidarse con cuatro tiros, puede obedecer únicamente al deseo de figurar en el Libro de los Records. ¿Dónde se habrá pegado los tres primeros?

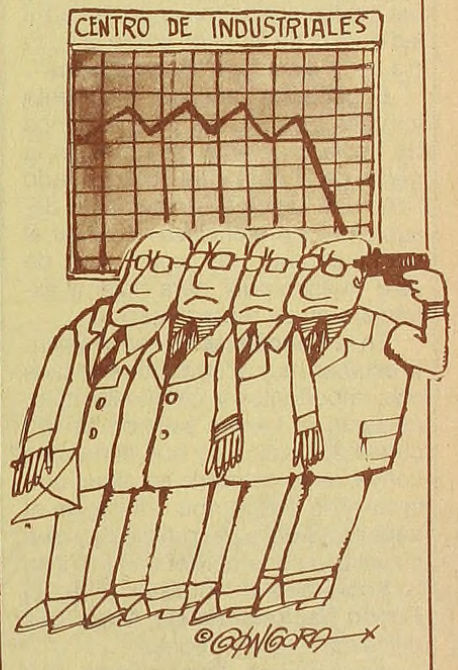
("La Capital", Mar del Plata - 1° de julio)

¡Aleluya!

Renuncias en el Banco Nación

Han elevado sus renuncias el ministro de Economía, Hacienda y Finanzas, doctor Lorenzo J. Sigaut, el vicepresidente segundo en ejercicio de la presidencia del Banco de la Nación, señor Alberto Ayer-

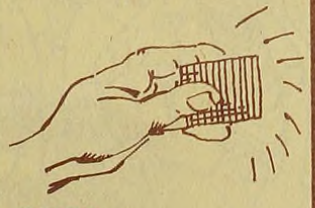
Esta noticia aparecida el 4 de julio en ***"La Nación",*** pasó injustamente desapercibida, perdonando el término. Esperemos que se confirme, porque los otros medios de difusión se han mantenido silenciosos al respecto.



GRANDES PEQUEÑECES

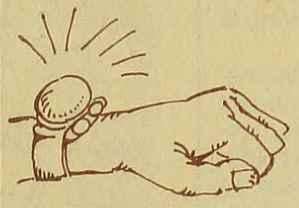
FILTRO PARA TV COLOR

Para blanco y negro y frecuencia modulada. Es el primer filtro para antena de TV que elimina definitivamente interferencias, ruidos, lluvia, flashes, aunque no malos programas (no es perfecto). Vea y escuche bien por sólo $ 69.900 (por cobrarle algo, bah).



ESPIA PRIVADO

Un mini transmisor sin cables que atraviesa paredes y funciona con una pila disimulable. Japonés. Suyo por $ 120.000 (una miseria).



MICRO-MINI RADIO PULSERA

Considerando su reducido tamaño, transmite con alta fidelidad. Nipón, también. $ 120.000 (otra pichincha oriental).

BELMONT ELECTRONICA

(Ya no saben qué importar)

Av. Córdoba 2404, 5° "A", (1120) Tel.: 48-9834 Atendemos de 9 a 20 hs., de lunes a domingo. Desde el interior envíe cheque o giro o solicítelos contrarreembolso.

El novio de Moria Casán se llama Carlos Sexton. ¿Llegará al séptimo?

CULTURA NACIONAL, ¿RESPONSABILIDAD DE QUIEN?

Los slogans publicitarios –desde el que vende duraznos en almíbar hasta el que difunde las bondades de un equipo económico– suelen ocupar muy diferentes posiciones en el campeonato de la honestidad.

Aquella frase utilizada por la propaganda oficial **–"Cultura nacional, creación de todos"–** ha visto sopapeada su coherencia, su verosimilitud, su esencia. En fin, sus cachetes de honestidad.

Resulta que en Caracas –ciudad latinoamericana como la nuestra, con todo lo que eso implica– está realizándose en estos días una muestra internacional de teatro. Ya lo anuncia por ahí Paredero. Nos invitaron a participar. Al país, digo. Y fue seleccionada (no importan aquí las quejas de algunos sobre la justicia de la elección) **"Boda Blanca".**

El gobierno venezolano solventa los gastos de estadía, pero no así los de traslado, y ante tal situación la gente de la obra supuso adecuado –con una lógica evidentemente desubicada y pretenciosa– solicitar el apoyo del país, del propio país, de éste, nuestro país, para viajar al extranjero en su representación.

En la **Cancillería** en ese momento estaban muy ocupados con cosas más importantes y los que llevaban adelante el trámite salieron de allí con la sensación de que sería más conveniente intentarlo en algún otro momento (digamos, durante el transcurso del siglo próximo), y que no valía la pena perder tiempo ni en la **Secretaría de Cultura** ni en el **Fondo Nacional de las Artes.** Las dificultades eran muchas.

Aerolíneas Argentinas –su compañía, la nuestra, la argentina– no les otorgaba descuentos, aunque sí lo hacían compañías de aviación extranjeras (20 % en el pasaje y descuentos en el equipaje). Finalmente viajaron por Aerolíneas porque el vuelo directo de esta empresa les aliviaba el trabajo de traslado de la escenografía.

En resumen, el elenco debió instrumentar los medios pertinentes con el objeto de lograr los fines mencionados basándose en posibilidades propias. Para decirlo en fácil: se la rebuscaron por su lado y se bancaron el viaje ellos mismos.

De verdad, ¿Lealtad Comercial no tendría que intervenir en este caso? Se me ocurre, porque hasta ahora Lealtad Cultural no dio señales de vida.

Jorge Garayoa

Esta Peluquería No Es la de Don Mateo

Queda en Bolívar al 900, frente al Mercado de San Telmo.

De día es una peluquería a la antigua, con exposiciones artísticas diversas. De noche, a partir de ahora, es un café cantante que piensa traer números de jerarquía como **Ollantay, Tawantinsuyu, Quintral** o **Cantoral,** los viernes y sábados desde las 22:30. Los domingos, habrá música barroca.

"La Peluquería" está exactamente en el **949 de Bolívar.** No sabemos cómo cortan el pelo.

Otra cosa: parece que las consumiciones están muy en precio.

Artes y Ciencias inicia seminarios

Los lectores ya saben, quién más, quién menos, a qué se dedica **"Artes y Ciencias".** Pero tal vez ignoren que a partir del primero de agosto la institución comienza con sus **Seminarios Interdisciplinarios,** que incluyen variados e importantísimos temas a cargo de gentes como **N. Rodríguez Bustamante, Edmundo Eichelbaum, Jorge Katz, Hugo Vezzetti, Leandro Gutiérrez, el grupo "Música Ficta"** y muchos otros.

Los seminarios tendrán lugar los lunes, miércoles y viernes de 20 a 22 horas, en la sede de **"Artes y Ciencias": Riglos 119,** a la altura del 5000 de Rivadavia. El teléfono, para informes e inscripciones, es el de siempre: **90-2608.**

Aída Bortnik no se queda quieta

Para los primeros días de agosto, está previsto un estreno que nos importa mucho, ya que la autora es nada menos que Aída Bortnik. Se trata de **"Domesticados",** una pieza que será dirigida por Luis Agustoni y contará con intérpretes que la saben larga: Graciela Dufau, Hugo Arana, Bárbara Mujica, Rodolfo Ranni, Nelly Prono, Néstor H. Rivas y Roberto Antier.

La obra se está ensayando en el **"Astral".** Y no precisamos verla para saber que es buena. **Aída no da puntada sin nudo.**

Nimo no le hace juicio a Sapag porque no lo entiende.

De Las Viejas Leyendas Persas

La Triple Opción

Cierta oscurísima noche, un caminante solitario se extravió en el camino de Bagdad a Basora. Y habiendo perdido completamente el sentido de la orientación, se internó en la Tierra Maldita, habitada por genios maléficos. De pronto, el viajero se vio frente a un espantoso demonio, de piel renegrida como el ébano y colosal estatura, que rugió entre horribles carcajadas:

–Reza tus oraciones, porque voy a matarte ahora mismo.

Desesperado, el caminante hundió su frente en la tierra y clamó piedad.

–Si me perdonas y me dejas ir, haré lo que me pidas, ¡Oh, genio! –imploró. –**Pues bien**– respondió el diabólico ente–. **Te pondré de nuevo en tu camino; pero antes del mediodía de mañana, en Basora, deberás hacer una de estas tres cosas: te pasearás desnudo por la plaza principal, le harás pito catalán al jefe de la guardia palaciega, o te beberás una cántara de vino.**

"Fácil elección", pensó el viajero, algo sorprendido. Y en seguida juró por Alá cumplir con una de las tres condiciones, a cambio de su vida. Hubo un cegador relámpago. Y el caminante perdido se halló otra vez en su ruta, con las torres de Basora.

Al día siguiente, se dispuso a cumplir con su promesa.

"Vaya demonio ingenuo", razonó. "Si me paseo desnudo por la plaza principal, me harán castrar de inmediato por atentado a la moral; si le hago pito catalán al jefe de la guardia, me hará cortar la cabeza en el acto. Por lo tanto, me beberé una cántara de vino, a la salud de ese necio demonio."

Y se bebió una cántara de tinto común.

Pero resulta que habiéndose emborrachado hasta lo inverosímil, fue a pasearse desnudo por la plaza principal. Y cuando vino el jefe de la guardia a prenderlo por inmoral, le hizo pito catalán.

De modo que fue llevado a patadas hasta la prisión, donde lo castraron en primera instancia, para luego decapitarlo sin miramientos.

Desde la Tierra Maldita, pudieron oírse unas extrañas carcajadas.

ECASTOMBE

No hace mucho estuvimos en el E.C.A.S. (Estación de cría de animales salvajes). Por si usted no lo sabe o aún no lo conoce, es un zoológico (en el Parque Pereyra por el camino Centenario) donde los animales están en libertad. Usted paga una módica suma (bastante menos de un millón viejo por auto) y entra con su batata a recorrer las calles de tierra a cuyos bordes bailotean, descansan o gruñen bisontes, cebras, infinidad de ciervos, camellos, cebúes, cabras, ñandúes, pajarracos varios (garzas, patos, flamencos, cigüeñas).

Salvajes, animales lo que se dice salvajes, no hay. Pero aparecieron –¡oh vigésima centuria cambaláchica!– cuando algún automovilista se detenía para poder apreciar por treinta segundos a las pobres criaturillas asustadas y las convidaba con papeles, monedas, paquetes vacíos de cigarrillos. Mientras, la larga cola que se formaba bocineaba espantando a ciervos y cervatillos como ante un embotellamiento céntrico. No faltó el animal racional que a pesar de las prohibiciones descendiera del coche para fotografiar, palmear o fustigar a una hastiada yunta de burros o camellos. Tampoco faltó quien atravesara el pasto cortando camino sin saber qué bestezuela dormitaba allí. Por supuesto todo esto acompañado de gritos calibre 44 magnum, gestos fieros y puños enarbolados contra el que se detenía para que sus niños observaran a un ciervito mamando. . .

El año pasado, en el zoológico de La Plata murió el único ejemplar de jirafa. Al realizarle la autopsia encontraron en su estómago monedas, clavos, chapitas de gaseosas, alambres. . .

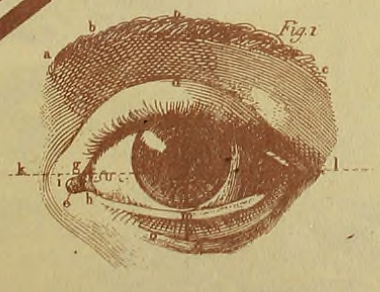
La conclusión es obvia: en el ECAS los animales están en libertad; los que deberían estar enjaulados son los inteligentes bípedos. "La raza humana" –dijo Boogie sabiamente– "está en extinción".

J.G.

OJO CON LAS LENTES

Porque hay una lente para cada ojo.

Las lentes de contacto VISIONLENT se crean *a medida* para cada caso.



LABORATORIO VISIONLENT S.A.

M. Mayer - E. Gaut

Riobamba 465, Buenos Aires - Tel. 45-9311 / 49-0560

Av. Mitre 674, Avellaneda - Tel. 201-6554

Después del borrón, Casildo está haciendo cuenta nueva.

LA SORPRESA DEL SOPRE

Malévolos rumores llegados a esta redacción divulgan la especie de que Vicente Larrusa, "El Sopre" compañero de Minguito, se habría quejado amargamente por la total ausencia de parecido entre su vera efigie y la caricatura de Cascioli que apareció en la tapa de nuestro último número. Igualito no estaba, es cierto.

Pero aunque el pataleo no se confirme, le pediremos a Andrés que se esmere al máximo en sus dibujos para evitar confusiones. Pensándolo bien –repetimos– ese Larrusa le salió más o menos. . .

Cochefilia

DOS AUTOMOVILES CHOCARON DE FRENTE

En la vecina localidad de Vedia se produjo un choque entre dos automóviles, en el cual perdió la vida uno de ellos, debido al gran impacto frontal sufrido. Los vehículos son: un Toyota mod. 81 pat. C.1108579 guiado por Mario Becase

Todos sabemos del amor que siente el argentino medio por los automóviles. Pero esto es el colmo.

Salió en el diario ***"Democracia" de Junín,*** el 29 de junio. Y no especificó las lesiones sufridas por el segundo automóvil.

LOS QUE FUMAN UN VAGON

Pasa en el ramal del Ferrocarril Mitre que va a José L. Suárez, por lo menos. En otras líneas y en otros ferrocarriles no sabemos y Dios nos guarde de decir una cosa por otra o de andar hablando por detrás. Porque las cosas para decirlas hay que decirlas de frente y nunca podrán decir que le mandamos a decir algo a alguien por otro.

Aclarado esto, queremos señalar lo siguiente: en esa línea, si usted ya viene atosigado de humo por estar ocho horas en la oficina y no quiere seguir cargando el tanque con monóxido de carbono y gas grisú, tiene que optar casi siempre por el primer y el último vagón. Allí, únicamente, usted encontrará los a veces destartalados carteles de "Prohibido Fumar", de desvaído y riguroso rojo. En la travesía, si busca asiento, atravesará los vagones caminando a tientas por la espesa neblina de la humareda que puede cortarse tranquilamente a tijera, mientras ve repetirse los carteles "Para Fumar" o aprecia la total falta de ellos. Estos serían los vagones "neutros", donde, por supuesto, la gente fuma por no existir prohibición expresa.

¿Por qué no habilitan más vagones de "no fumar"? ¿Esa es la proporción entre los fumadores y los no? ¿6 vagones contra 2? Si uno quiere sentarse, ¿tiene que ir a caer a los vagones del tufo?

Señores del Mitre: estamos cansados de viajar en esos trenes que van "fumando en todas".

Gente Buena

Nos invitaron a comer en **"Noialtri",** un nuevo restaurante que está en **Anchorena 1260,** a cuadra y media de Santa Fe.

Fuimos. Y con total sinceridad –aunque algún mal pensado diga lo contrario– queremos recomendarlo a nuestros lectores amantes de las pastas. Allí se sirven, a precios más que razonables, unas delicias con spaghetti y fettucini que no se pueden creer.

Encima, la atención es bárbara y los dueños del boliche son fanáticos de **"HUM(R)",** con lo que ya estamos diciendo que son buena gente. Conocimos al bancario **Guiluscio,** al maitre **Pichín,** a **Ernesto** (ex fabricante de pelotas) y a la moza **Beatriz,** que es a la vez repostera de la casa. **Lo pasamos maravillosamente, y juramos volver.**

Nos Gustan Los Negros

De tanto darle manija al negro Rada, nos hemos acostumbrado al asunto. Y por eso anunciamos la llegada del **Teatro Negro de Praga,** un grupo que ya actuó en la Argentina –no hace mucho– con gran suceso, y que se presentará en una sala céntrica los primeros días de agosto.

Estos negros –que no lo son en realidad– harán dos programas distintos a los del año pasado. Traten de conseguir entradas con anticipación, porque si no se las verán negras.

El Destape Japonés

・チミノ監督「天国の門」の主演女優イザベル
・ユッペールはカンヌで喝采を浴びるだろう。
「007/ユア・アイズ・オンリー」は6月24日、

Un diario de Kioto se atrevió a publicar esta inconcebible retahíla de chanchadas que harían enrojecer a un camellero de Gobi. Se ve que por allá no hay censura, se ve.

"¡Comé, idiota!" (Canela)

La columna seria

LAS FALSEDADES DE LA PRENSA

Por Norberto Firpo

En su edición del 29 de junio pasado, el periódico neoyorquino **The Wall Street Journal** dedicó un largo artículo a la situación económica argentina, incurriendo en falacias francamente intolerables. Decía, por ejemplo, que en nuestro país hay que tener "cinismo y rapidez de ingenio" para sobrevivir a las actuales penurias, lo cual –agregaba– no debe costarnos demasiado trabajo: estamos habituados a "vivir en la incertidumbre".

De más está decir que le mandé una carta rajante al director de ese infecto pasquín (el de mayor venta en los Estados Unidos), en la que le hacía notar que comentarios de esa especie sólo servían a los arteros propósitos de la sinarquía internacional, de la masonería ácrata, del nihilismo ultramontano y del Club de Admiradores del Marqués de Sade.

"Quien sepa leer entrelíneas –me comentaba vez pasada el analista político Eusebio Morondanga, recientemente contratado por un canal oficial para debatir los grandes problemas nacionales en un programa conducido por Pipo Pescador y Teté Coustarot–, podrá advertir fácilmente que ese diario, respondiendo a oscuros designios, procura desestabilizar el proceso e impedir que desemboque en la restitución de la bienamada democracia y en el advenimiento del próximo presidente constitucional depuesto"

El licenciado Morondanga fue el único periodista especializado que en tiempos de Martínez de Hoz reparó en que tal vez la cosa se desbarrancaría, y sin pensarlo dos veces corrió a golpear las puertas de la Casa Piano. Lamentablemente, dos cuadras antes fue atajado por un piquete de colegas y arrastrado al baño de caballeros de un bar de la city, en donde le asestaron varios chirlos en la cola con una manopla de hierro de ocho onzas.

Evidentemente, la ponzoña que destila el mencionado artículo constituye una prueba más de la infame campaña empeñada en distorsionar la realidad argentina. Sus promotores son Ted Kennedy, Farrah Fawcett, Peter Cushing, Pilar Franco y un prestigioso ex cantante de merequetengues y otros ritmos del trópico, cuya fama se acrecentó cuando introdujo el tarot en el culto umbanda. Me refiero, por supuesto, a José López Rega, quien inauguró en nuestro país el rango de superministro. (Función que, dicho sea de paso, debió abandonar precipitadamente para someterse, en el extranjero, a una cirugía facial de urgencia.

Por lo tanto, no debería extrañarnos que un día de estos, algún diario extranjero publicara un artículo concebido más o menos así: "La crisis argentina se originó poco después que Ginamaría Hidalgo de Cisneros abdicó a la presidencia en favor de María Estela Herrera de Noble, a la sazón casada en segundas nupcias con el dirigente obrero Casildo Namuncurá. Con el respaldo de Deolindo Menotti, jefe de los poderosos tonton-macoutes, le quitó el respaldo oro a su moneda, el quetzal, y precipitó una inflación que obligó a suspender las obras de la autopista Río de Janeiro-Tilcara, y, lo que es peor, a nacionalizar los albergues transitorios, que ocupan el 70 por ciento de la mano de obra nacional".

Con la intención de sumirnos en el descrédito y de hacer creer a los incautos que el estigma de la incoherencia política es un emblema patrio, la prensa foránea es capaz de cosas así. Nada más falso, sin embargo.

Desde 1930 hasta la fecha, no creemos que exista otro país en el mundo que pueda lucir tan coherente sucesión de gobiernos constitucionales y de facto, interpolados matemáticamente y con la misma puntualidad con que en Estados Unidos se pasan la pelota demócratas y republicanos.

En nuestro país, desde hace cincuenta años, cuando un gobierno adopta una determinada política energética, educacional, sanitaria, etcétera, el que le suceda anulará todo y adoptará otra diametralmente opuesta. La historia no miente: cuando un gobierno dijo "blanco", los que vinieron después optaron por el "negro". Me pregunto: ¿acaso esta imperturbable línea de conducta no está indicando que existe en el país una absoluta coherencia de procederes? ¿Quién se atreve a dudar de que somos fieles a nuestra tradición política?

Desde luego, mereceríamos el reproche de incoherentes si, de pronto, a un gobierno constitucional le sucediera otro de esa misma calaña; o si un gobierno avalara –con impúdico desparpajo– lo actuado por el anterior. Seríamos los primeros en denunciar esa herejía.

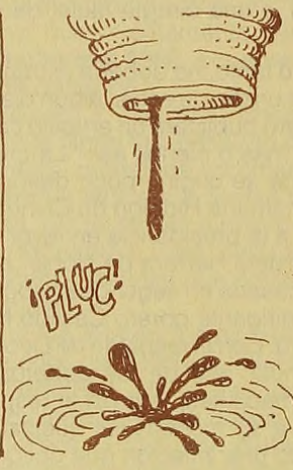
En la carta que dirigí al director de ese pasquín norteamericano le puse bien clarito que gozamos de la virtud de la autocrítica y que, por lo tanto, sus insidias no nos hacen mella. Prueba de que la autocrítica representa uno de nuestros dones supremos es la reciente decisión oficial de debatir por radio y televisión los grandes temas nacionales, confrontando la opinión de funcionarios con la de expertos en la materia. Entre los grandes temas ya aprobados para someter –sin tapujos– a la consideración pública, figuran éstos: **¿Es conveniente que los buzones estén pintados de amarillo? ¿Hacen falta los cinturones de seguridad en el tren fantasma del Ital Park? ¿Es posible enseñar a las vacas a dar saltitos para apresurar el ordeñe? ¿Qué hay de cierto en eso de que las uñas de las manos crecen más ligero que las uñas de los pies? ¿Hasta cuándo seguiremos importando repollitos de Bruselas?**

Guillermo Nimo, Adriana Aguirre, Tu Sam y Valentina se turnarán en la conducción de este trascendental ciclo.

Norberto Firpo

VIDA INTERIOR

de TABARE y MEIJI



¡SÍ, ESAS HORRIBLES RADIOGRAFÍAS CON SUSTANCIAS ASQUEROSAS!
¡Y LOS PILONES DE ANÁLISIS!
¡Y AL FINAL, LOS ANTIBIÓTICOS! ¡NUESTRO FIN!!
¡ESTAMOS CONDENADOS!
¡MORIREMOS COMO EN WATERLOO!
¡MAS BIEN COMO EN WATER-CLOSET!
¡ANTES DEL FINAL HAGAMOS UN MEO CULPA!
¡LLEGAMOS!
RIÑÓN
TODO PARECE FUNCIONAR AL PELO
CIERTO, NO JUSTIFICA LO QUE ESTÁ PASANDO.
ZONA de FILTRADO
¿Y CÓMO SE EXPLICA LO DE LA SANGRE?
¡ACÁ HAY ALGO RARO!
¡PRUEBEN EL SABOR DE LA SANGRE! ES DISTINTO.
¡CHUP! ¡CHUP!
¿NO SERÁ PERLADO?
¡CUIDADO, AGÁRRENSE QUE SE ESTÁN POR ABRIR LAS COMPUERTAS!
¡PELIGRO DE MICCIÓN!
¡SAMIA!
©MEIJI-tabaré
¡SAMIA, ME AGARRÉ LA PESTE! ¡HICE PIS COLORADO!
QUÉ DESMEMORIADO QUE ESTÁS, EDUARDO OMAR; TE OLVIDÁS DE LA ENSALADA DE REMOLACHAS QUE TE PREPARÓ ANOCHE TU ADORADA!

TORTA/Horatius

Neustadt tiene suerte: jamás sufrió un atentado tipo Schönfeld.

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alejandro Dolina - Tabaré
Gloria Guerrero - Ceo - Limura
Alfredo Grondona White
Hugo Paredero - Jorge Garayoa
Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Grossman

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos
Carlos Trillo - Horacio Altuna
Jaime Poniachik - Sanyú - Tacho
Juan Sasturain - Rep - Lawry
Meiji - Angel - Viuti - Cilencio
Fontanarrosa - Fati - Marín
Suar - Guillermo Saccomanno

Colaboran en este Número:
Enrique Vázquez - Claudio Bazán
Horacio Fiebelkorn - Guille
Jaime Emma - Aída Bortnik
Lar - Sergio Izquierdo Brown
Horatius - Fortín - Biopa - Catón
Duel - Ortiz - Colazo - Ibáñez
Aníbal Vinelli - Santiago Varela
Cleto - Caram - Almeida - Peni
Maicas - Buttafuocco - Peiró
Sibila Camps - Góngora - Firpo
Silvia Puente - Langer - Escobar
Daniel Reynoso - Carmen F.
Sampedro - Elvira Ibargüen

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Relaciones Exteriores:
Michel Gaffré

Corrección:
Nora Meeroff - Elvira Ibargüen
Sandra Russo

Laboratorio:
Rolando Nazardín - A. Blanco
Miriam Varela - Laura Porcel

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 63. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 66.994. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

JULIO 1981

Correo Argentino Central (B)	Franqueo Pagado Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207

"HUMOR" Nº 63, EL EXPLICADO

Estamos algo desconcertados. Perdidos como Isaac Rojas en convocatoria. ¿La causa? Las contradictorias opiniones y comentarios que nos llegan acerca de la revista. Que es un plomazo. Que no tiene humor. Que tiene demasiado. Que las notas son trágicas. Que hay más para llorar que para reír. Que hay mucha risa y poca crítica. Que todo es crítica. Que hace pensar demasiado. Que con esta revista ya no se ríe nadie. Que tendría que ser más profunda.

SANZ

Confusión total. Para aclarar un poco el panorama, intentamos hoy esbozar un sumario normalizado, rígido más bien, a fin de que cualquier lector, en especial los más simples y perezosos, pueda elegir el material a gusto y sin sorpresas. En este número las notas se dividen así:

VAZQUEZ

De reír

Tapa y nota de "El Príncipe Gallego" Julio Iglesias por Cascioli y/o Izquierdo –Casi todo "Nada se Pierde"– El "Piccafeces" de Grondona– El estudio sobre "las amantes", por Braccamonte, –El "Paja Brava" de Fabre y Tabaré– –Los cinturones de Fortín y Reynoso– Los "vendetutti de colectivos" de la Camps–"Vida Interior" de Tabaré y Meiji– Nota de cómo conseguir cónyuge a través de los diarios, por la debutante Carmiña Sampedro y olé– El Cureta–Las Calumnias y pitorreos y "Pelota".

MONCALVILLO

De reír y llorar

"Yo especulo" de Bazán'–Los disturbios ingleses de Limura– Marta Vicente-Sanyú y sus Historias de Modes-La dupla Fortín-Santiago- Los deschaves de Walter Clos-El Boogie de Fontana-El Piccadillo de Paredero, Garayoa y compañía'– Las Puertitas de Altuna y Trillo-Las paginetas de Gloria.

De pensar:

El humor de Dolina-La convocatoria de Vázquez-La columna jodónica de Firpo-El Guille Saccomanno, que "te la dice bien"-El reportaje a Héctor Olivera por Mona-El cuentito de Aída Bortnik-Los libros de Sasturain.

CASCIOLI

De llorar solamente

Toda la revista, en realidad.

Esperemos así que nadie se llame a engaño, que se superen viejas antinomias y que todos juntos, nosotros y los lectores, coincidamos en un objetivo común. Y corriente. Logrado ese objetivo, correremos en pos de otro sin mirar para atrás, que es la mejor manera de chocar por adelante.

¡A reír, a pensar y a llorar, muñecones!

Modelo Sorprendida en su Buena Fe

Queridos chicos:

¿Recuerdan un comentario que hicieron sobre los avisos clasificados que piden extras para cine y televisión?

Pues hay algo todavía más increíble.

En diciembre obtuve el carnet de modelo profesional. Entonces dejé fotos y datos en algunas agencias publicitarias. Hace unos días, llamaron a mi casa cuando yo no estaba y le dijeron a mi mamá que me presentara al otro día en Uruguay 1218, 2º "C".

Ante la perspectiva, resolví perder un día de trabajo y concurrí a la dirección citada.

Paso a relatarles lo sucedido. Había tres chicas más, que según me enteré estaban allí "por el aviso". Yo no, y no sabía cómo era que habían conseguido mi teléfono y mi foto, la que divisé doblada en tres partes.

Me atendió Mr. Harris, un señor con todas las características del chanta, con unas palabras más o menos así:

–Yo soy el que selecciona modelos en todas las agencias, para todas las publicidades, revistas, televisión y cine. Necesito **largar ya** una propaganda de ropa interior.

Le aclaré que yo no era la más indicada para dicho trabajo y le mostré mis fotos, muy artísticas y expresivas (pienso yo). Mr. Harris, casi indignado, me enrostró el hecho de que no hubiera ninguna en bikini. Y se exasperó explicando las ventajas de posar en trusa (palabra que empleó por lo menos una centena de veces).

Mientras tanto, yo podía escuchar la conversación que llegaba desde detrás de un biombo, y que tenía lugar entre la fotógrafa (María Inés, de aspecto normal) y una chica menudita que había ido "por el aviso".

–A ver, a ver... sonreí... ¡Muy bien! ¿Tenés las piernas duras o blandas?

–Blandas, no –respondía tímidamente la aspirante.

–A ver, Mr. Harris... ¿Qué le parece?

Y Mr. Harris aprobó, carraspeando. Luego me dijo que pasara con la fotógrafa, para ver si servía o no, e insistió en que debía **largar ya** una chica que fuera un "boom"... y que no tuviera vergüenza.

Crucé el espacio hasta la oficina de la fotógrafa. Había una cama de dos plazas, desordenada, y un camisoncito. No sé si será alguna nueva moda importada, ésa de amueblar una oficina con un lecho matrimonial. ¿Ustedes tienen alguna en la redacción?

Entonces, María Inés me aclaró que las chicas que venían no tenían inconveniente en quedarse en ropa interior.

Les transcribo el diálogo final, reconstruido por mi memoria lo más fielmente posible:

Mr. H.: Bueno, ya me doy cuenta que servís, así que venite el miércoles a las cuatro y de aquí salimos para nhgtyfdrbmgg...

Yo: ¿Para dónde?

Mr. H.: Y, vos sabés cómo son estas cosas. Yo no te puedo decir aquí o allá, porque este trabajo es así... Primero practicamos.

Yo: ¿Practicamos qué?

Mr. H.: Este... ahh... el desfile.

Yo: ¿Para qué señor? Yo hice desfiles, sé desfilar.

Mr. H.: Bueno, mejor yo te llamo el miércoles y te digo dónde.

Ahí terminó mi aventura. Supongo que Mr. Harris consiguió mis datos por medio de alguna triquiñuela frente a la agencia. No sé cuáles serán sus fines, pero no creo que vaya a **largar ya** a la chica "boom" de la publicidad.

Ustedes, ¿qué piensan?

Nora S. Suárez
QUILMES, BS. AS.

N. de la R.: Si nos mandás una foto tuya en trusa, te decimos qué pensamos.

¿Machista Misógino?

Estimados Amigos:

Somos un grupo de muchachos cansados, hartos de la actitud de la mujer porteña y aledaños, para ser más precisos de la "joven porteña soltera". ¿Me quieren decir por qué el hecho de tratar de conocer una chica en este país, resulta más difícil que realizar un trámite en una dependencia estatal? Nosotros hemos viajado al exterior y hemos observado con asombro que todo lo que aprendimos en materia de mujeres en este país es para ponerse a llorar, descubrimos que la mujer extranjera en general, es accesible, desinteresada, sincera, natural, auténtica; no es hipócrita, engreída, falsa ni mentirosa, trata constantemente de agradar y lisonjear al hombre, que no se fija qué coche tenés ni qué ropa usás ¡Por favor, qué diferencia!

Nos hemos encontrado con centenares de chicos argentinos, en países limítrofes, como Chile, Brasil y hasta Perú, que no podían creer lo que les estaba pasando: estaban adquiriendo mayor experiencia amorosa en sus vacaciones en esos países, que en toda su vida en la Argentina.

Nuestra existencia ahora en Buenos Aires, se basa en ahorro y trabajo constante, para luego canalizar ese dinero en viajes a realizar en algunos fines de semana y en vacaciones, por supuesto al extranjero. Recordando también en los ratos de ocio, la manera en que las chicas porteñas nos desplumaban descaradamente a cambio de una hipócrita compañía y la forma en que había que humillarse para arrastrarles el ala.

Claro, ya saldrán aquellos que dirán: ¡"Pero yo no tengo problemas, yo tengo todas las minas!" Entre nosotros: seamos sinceros, no podemos comparar la experiencia en materia de mujeres de un yanqui, un francés o un brasileño, con la paupérrima experiencia de un argentino.

Estamos cansados de ver jóvenes con super autos o con tremendas motos, saliendo con espantosos bagallos; o por el contrario con lindas chicas, pero haciendo de damas de compañía en lujosas confiterías.

Para terminar: quisiera preguntarles a Uds. si la culpa de que las mujeres sean como son la tienen ellas, que se ríen de nosotros cuando nos babeamos al mirarlas por la calle, que comentan entre ellas cómo nos usan y nos despluman, o de los hombres por ser extremadamente serviles, babosos, bagalleros, paganinis, piropeadores baratos, y gardelitos de utilería.

Fernando A. Fernández (& Cía)
MARTINEZ, BS. AS.

N. de la R.: No sabemos de qué hablás. Nosotros tenemos todas las minas que queremos.

Quemá Esas Cartas 63

Para tener la posibilidad de alternar en esta sección, hace falta suerte: sólo uno de cada cincuenta lo consigue. Pero además, hay que ayudar a esa suerte con buena letra, claridad, ingenio, concisión, profundidad, humor, papeles blancos y limpios escritos de un solo lado y prolijidad extrema. Nuestra nueva dirección es: Salta 258 –1074– Capital Federal. No se aceptan anónimos ni mensajes escatológicos.

Argentina Chauvinista

Revista Humor:

No es novedad, a esta altura del partido, que el mundo y más aún nuestro país, está determinado y regido por la ambigüedad, desde Sodoma y Gomorra hasta el dólar comercial y el financiero, pasando por "Crimen y Castigo", "Los hermanos Corsos", Cobián y Cadícamo, Chassman y Chirolita, Labruna y Loustau y tantas otras dualidades que sería tedioso enumerar. De Adán y Eva a nuestros días, la historia nos propone invariablemente dos alternativas. El gran maestro Marechal nos dice en su "Megafón o la Guerra" de sus dos batallas: "la batalla celeste" y "la batalla terrestre". Nosotros, para no ser menos, incorporamos a nuestro vocabulario términos que representan tal estado: dicotomía, bifurcación, ambivalente, dúplex, desdoblamiento, paridad, bilateral, bilingüe, ballotage, etc.

Todo esto justifica la existencia de dos países, dos Argentinas reconocidas según la mentalidad de sus habitantes o el medio que ellos empleen para tomar conciencia de la situación. Es así como existen los resentidos que eligen mirar a su alrededor, enterándose por sus propios medios de lo que pasa dentro y fuera de su corteza humana, observan,

escuchan y tienen la pésima costumbre de pensar, profundizar, cuestionar y darse la cabeza contra la pared, en lugar de hacer como los otros, (que por suerte son más), distinguidos ciudadanos que observan la realidad a través de los medios de comunicación, en especial: la radio, la TV color, y las revistas especializadas. Estos esclarecidos seres son concientes de la suerte que tienen de vivir en un país privilegiado y más aún: ¡ENVIDIADO! por los demás países del planeta. Un país donde se han pronunciado frases memorables como: "Somos los mejores", "Campeones morales", "Hay que salir afuera para darse cuenta del país que tenemos", "Héctor Varela al Colón", "Passarella Gran Capitán" y "Dios es Argentino" (Y tan argentino que detrás de todo gol errado hay siempre un "golpe" salvador). Un país adonde todos los hombres de la tierra quisieran venir y vivir y algunos a morir, como Kempes.

Y no como Cortázar que pidió la ciudadanía francesa después de vivir 30 años en Francia. Porque aquí, la mayoría de los argentinos no sólo no pedirían ni muertos la ciudadanía de otro país, sino que viven ignorando y despreciando todo lo que sea extranjero, ya sea idioma, productos, música, o moneda (sobre todo al dólar). Es más: los comerciantes, industriales, ejecutivos, futbolistas y hombres de negocio argentinos no sólo no piden la ciudadanía francesa, sino que no venderían ni mamados un solo alfiler que no sea de fabricación nacional; se cortarían las venas antes de cotizar su sueldo, sus propiedades o hacer transacciones en vil y despreciable moneda extranjera y jamás ante la "quemazón" de las papas cambiarían su capital de pesos argentinos por extrañas divisas para depositarlas en bancos del Uruguay.

María Teresa Zlate
CASEROS, BS. AS.

N. de la R.: Bueno, pero no hay que olvidarse que Cortázar es nacido en Bélgica.

Angustiosos Interrogantes

Queridos señores del humor:

Derrocho hoy un poco de mi sobrado tiempo y sin pretender llegar a los absurdos once puntos que ustedes exigen, para que me orienten con algunos enigmas que casualmente ustedes mismos prendieron en mi novato ideario:

1. - ¿Por qué hablan ustedes –aparentemente– de quién quieran y lo que quieran?

2. - ¿Por qué al parecer nadie los molesta?

3. - ¿Cuáles son sus ángeles guardianes o sus herméticos consejeros?

Estoy cansada de escuchar que el que más habla es aquél que está bien respaldado.

Necesito conocer sus respuestas y sé que sus despiertos cerebros no me defraudarán esta vez. Hagan lo posible para que mi débil sustancia blanca se pueda arraigar aunque sea por segunda vez a alguien.

Mi mayor deseo para todos es que sigan teniendo trabajo, de alguien que aspira a conseguir alguno.

Alicia B. Molero
LOMA HERMOSA, BS. AS.

N: de la R.: Hay dos puntos a considerar. El primero, que pertenecemos a la P 2. Y el segundo, que nuestros guardaespaldas Portal, Alpellani y Vázquez no nos abandonan ni un segundo.

Galeno Discrepante

Amigos de HUMOR:

Acerca de "LA VERGÜENZA DEL 25 VIENE ASOMANDO", donde Jorge Garayoa narra su calvario para solucionar un problema médico– el 25 de mayo ppdo. en Castelar– quiero comentar algunas cosas (leo Humor, vivo en Castelar, soy... ¡médico!):

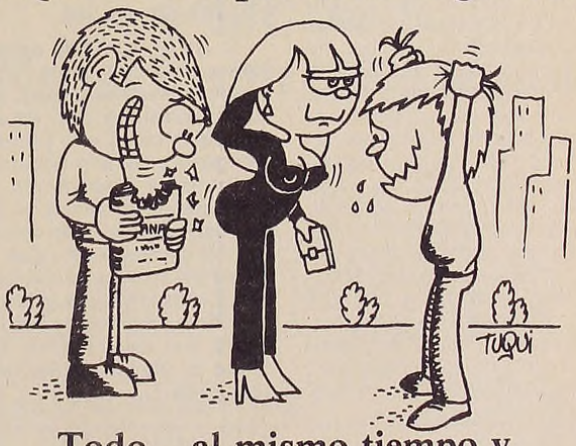
LOS FERIADOS Y LOS MEDICOS - LOS MEDICOS Y EL DESCANSO

Aclaremos esto antes de seguir charlando. En la nota parece que los médicos son (un poquito por lo menos) culpables de todos los casos no atendidos durante los feriados, parece que todas las veces que nos vamos de casa nos responsabilizamos de los pacientes que no nos encuentran. Pero no, amigos. Si de lunes a sábado ocupo la mañana en el hospital, la tarde con los pacientes del barrio, y el sábado a las once de la noche –de regreso al hogar– veo a mi amigo Vacarezza que me invita con un asado para el otro día, no duden que iré. Y que ese Domingo nadie contestará en mi casa vacía sin que yo arrastre por eso la culpa de "no estar". No tenemos (no tengo) junto con la chapa de bronce y el diploma una especie de "pecado original" que me hace responsable universal del dólor y el sufrimiento. No llevo la culpa de ser médico en mi maletín para impedirme ir al cine, visitar a mi padre el día de su cumpleaños, pasear al sol con mi mujer, leer revistas de Humor.

LOS AMONTONADOS DE HUM®

Pilker's
FASHION JEANS & PANTS
Juramento 2942
Tel. 781-2065
Montevideo 1049
Viamonte 1604

¿Qué es lo que más te gusta?



Todo... al mismo tiempo y en el mismo lugar

Buena música (A moviola y en vivo); picadas como las de antes; alguno que otro juego; exposiciones de lo que se te ocurra; ambiente y precios antigüos.

UN LUGAR CALIDO COMO VOS
UN LUGAR INFORMAL COMO VOS
Vení, conocenos, somos:

DEL VIEJO CAFE
Santa Fe 2618 - 826-5895

Visual Publicidad: 71-0325 / 40-4392

LA PREGUNTA QUE VIENE: ¿Qué hago con mi primo, inconciente en una cama un 25 de Mayo...?

...¿Espero que termine el asado y rezo para que no muera antes?

No, Garayoa. Con tus impuestos mantenés (como yo, como todos) un sistema de atención médica que –además de ser superior al de cualquier consultorio– garantiza su atención las 24 horas de todos los días del año. Con tus impuestos mantenés una estructura de hospitales y salas de auxilio que **deben** solucionar el problema que tuviste, y cualquier otro cualquier otro día. Por eso, porque millones de argentinos (los que jugaron el mundial) pagan un sistema de atención en hospitales, los médicos de Castelar –como todos– no tenemos un sistema de turnos de trabajo para días feriados, como –por ejemplo– las farmacias.

Pero, claro, un practicante de hospital al que le prohíben salir de la guardia sin ambulancia, no se jugará su legajo por una llamada telefónica. Las ambulancias tardan, a veces. Los empleados suelen atendernos mal. Los hospitales están sucios y llenos de gente con cara de velorio que organiza gigantescas colas desde la madrugada hasta el mediodía... Hay indolencia, burocracia, miseria. Hay eso tan desmoralizador que solemos encontrar en escuelas públicas, oficinas municipales, en –curiosamente– todos esos lugares que se pagan con nuestros impuestos (estaremos pagando poco, che, me entra la duda...). De todo el cuadro de pobreza que suelen presentar nuestros hospitales, Garayoa, somos tan responsables los médicos de Castelar como los fruteros del Lago Puelo, los ladrones de flores de Bernal o los periodistas de humor. Favaloro habló una vez del "desastre del sistema hospitalario" y es tan cierto que –efectivamente– un enfermo de gravedad sin automóvil ni teléfono corre serio peligro en cualquier lado. Pero los hospitales siguen siendo el sitio natural de atención, en tanto están mejor preparados que cualquier consultorio particular, y no debiéramos perder tiempo un domingo buscando médicos por Castelar. O –al final– no debiéramos denunciar a los médicos que –sólo– se tomaron el día libre.

ENTONCES: No está mal (es lógico y justo) que los médicos de Castelar –y de Avellaneda y de Bangkok– hayan salido a descansar un 25 de Mayo si no tenían guardia en los hospitales. Las ambulancias, si tardan, es porque andan escasas porque antes están las vendas, la penicilina y el sueldo de... bueno, antes hay algunos sueldos.

PREFINAL, CON ALGUNAS ACLARACIONES: Si en lugar de enterarnos del "Grito de Amor de Arnaldo André" por televisión nos enseñaran algo de primeros auxilios, vos Garayoa, hubieras sabido que **sí** podés mover a un intoxicado. Lo hubieras llevado al hospital de Morón y adiós problema. No me explico –además– cómo nadie te lo dijo en los tres lugares que llamaste antes que llegara el médico que te atendió.

FINAL: Acerca de la médica que debía cambiarse, justifico que tenga cara de "Lunes feriado" (eso era). Pero si el resto del diálogo es cierto... ¡mamita, qué miedo! ..."En la facultad de medicina tendrían que negarle el título a los robots".

Oscar Eduardo Petrini
Médico
CASTELAR, BS. AS.

N. de la R.: Toda excepción confirma la regla. Y los médicos responsables, como suponemos que es usted, pertenecen a la primera categoría y no a la segunda. En nuestra Asociación de Periodistas tenemos al Dr. Del Cerro, quien más de una vez ha demostrado que es capaz de anteponer los intereses humanitarios a los financieros. Pero por cada Del Cerro, por cada Petrini, hay cinco o diez calculadoras con título.

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Corresponsal Ignorado

Damas y Caballeros:

Con ésta es la sexta vez que les escribo. A ver si de una vez por todas me pasan bola, porque nunca me publicaron ni una línea y no es cuestión de seguir gastando papel.

(Siguen ocho carillas a un solo espacio).

Miguel A. González
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Ya ves: alguna se te tenía que dar.

Leguleyo Desolado

Estimados amigos:

Motiva la presente la alegría que me causó ver en vuestra revista la publicación de la pag. 19 del Nro. especial aniversario. Si no hubiera sido por Uds. yo nunca hubiera vivido estos momentos de sano placer y gratos recuerdos.

Uds. pensarán: claro, otro más que se rayó. Y no están muy errados, pero esta alegría la tenía que compartir con alguien, y nada mejor que con quienes la motivaron.

Cuando yo era chico, era como todos los chicos. Vivía en un hermoso barrio (donde aún vivo) poblado de gente muy buena y todo eso. Y tenía muchos amigos (algunos de los cuales aún conservo), y mucho tiempo al cohete. Unos se la pasaban en la calle todo el día, otros en el quiosco de Don Ramón, etc. Pero yo me la pasaba en el Taller Mecánico de Osvaldo. Mi pasión eran los fierros. Claro que pasión compartida.

Cualquiera que conoció un taller mecánico los conoció todos. Un caos total, y además engrasado, incluyendo la puerta de entrada, esa que queda al lado del portón grande (también engrasado), el piso, las paredes, y también, por supuesto, Osvaldo.

Todo llamaba mi atención: los motores tirados por todos lados, palieres y bujías que se mezclaban con llaves francesas y destornilladores. Pero había algo que me llamaba más la atención todavía (mi otra pasión): Colgadas de la pared estaban la Srta. FERODO o) "Gloria", Nro. 312, medidas 35 x 23 (mujer arrodillada, busto totalmente desnudo, con ambas manos arregla sus cabellos) ¡Ah!, qué delicia, verla ahí al lado de la pila de neumáticos en su interminable rito de arreglarse siempre ese hermoso y largo cabello, ¡Qué ojos! ¡Qué cutis tan blanco!, cómo resaltaba en ese entorno tan negro. Más allá, al lado de la pajarera vacía, colgada de las cañas de pescar, que a su vez pendían del techo, la Srta. Caños de Escape "EL TANO" t) 4003, medidas 45 x 31, mujer semiperfil caminando, overol rojo mostrando su busto totalmente desnudo. ¡Qué mameluco!, ¡todo rojo!, que comparado con el de Osvaldo, parecía que iba a saltar de la foto e iba a caer en mis brazos. Qué caruchita, igual a la de la hermanita de uno de mis mejores amigos.

Y así también estaban la Srta. CHAPATODO; la Srta. INDIEL (la del canasto de mimbre me parece recordar) y etc. Se me caen las lágrimas de sólo rememorarlo, pero había una que me dejaba embobado. Luego supe, ya más grande, que la compartía con otros, con casi todos. Confieso que en ese momento me sentí desolado. Claro, era deslumbrante. Allá en el fondo, en la cabecera de la fosa, la Srta. PERFECT CIRCLE en la f) Serie CB Nro. 3510, medidas 35 x 21 mujer semiperfil, con reducida biquini color blanca, busto totalmente desnudo (si no era ésta, era su hermana gemela) y tenía en su mano derecha una cajita del producto promocionado. ¡Qué hermosa cajita! ¡Qué perfect circle! Me pasaba el rato mirándola. Imagínense que si a los Sres. Censores les demandó más de ocho minutos (tres horas para veintidós fotos) poder descubrirla en toda su profundidad, a mí que era un inexperto...

Hoy volví al taller y ya no encontré más nada de esa lujuria pueblerina que me permitía hacer volar la imaginación de niño fuera del horario de protección. Las paredes están pintadas de azul con franjas rojas. Donde antes estaba la Srta. FERODO, hoy hay un mata-fuegos y así todo. Hasta Osvaldo me parece que está más triste, pero cumple con las ordenanzas municipales.

Sin más los saluda atte.

Eduardo L. Sabbione
(Abogado)
LA PLATA, BS. AS.

N. de la R.: Debes estar agradecido. Tu moral está salvada.

Doloridos Vernáculos

Hace ya casi un año, exactamente el 4/7/80, nos adentramos en un comercio de nuestra zona deseosos de adquirir un aparato de TV color; nos atendió un hombre de baja estatura y con un abdomen bastante prominente, que nos recomendó un modelo de 26 pulgadas y con control remoto. Y así fue como adquirimos un aparato de TV color marca "PHILIPS" modelo 26 C 566 con control remoto. Luego de abonar $ 4.765.000 con un cheque al día, nos alejamos del negocio con total regocijo.

Al día siguiente, sábado 5/7/80, llegó a nuestro domicilio un Taxiflet con una gran caja de cartón conteniendo nuestro preciado televisor; pero al abrir la caja nos encontramos un TV color "PHILIPS" modelo 26 C 565, vale decir sin control remoto. Al siguiente lunes nos apersonamos en el negocio reclamando el televisor por el que habíamos **pagado al contado.** El hombre que nos atendió anteriormente demostró sorpresa y se acercó a

nuestro domicilio, comprobando que el Nº de serie de este televisor (10205581 del mod. 26 C 565/75 Z) coincidía con el que tenía la caja y la garantía. Luego de tomar nota, dijo que se iba a comunicar con PHILIPS S.A. DE LAMPARAS ELECTRICAS Y RADIO, mas los meses transcurrieron; y al llegarnos nuevamente hasta el negocio, este hombre nos dijo que el asunto era un error de PHILIPS S.A. y que no le llegaron nuevos modelos porque son IMPORTADOS y tenían que pasar la aduana. Y así transcurrió un nuevo período.

Luego de nuestras vacaciones de verano (febrero '81) nos apersonamos nuevamente en el negocio y esta vez el hombre nos dijo que el televisor lo tenía en un depósito y que le dejáramos nuestra dirección, que iría a cambiarlo.

Luego de 5 (cinco) meses (julio' 81), al apersonarnos nuevamente, este señor nos dijo que todavía no le habían mandado los televisores de PHILIPS S.A.

Entonces yo me pregunto ¿la culpa la tiene PHILIPS S.A. DE LAMPARAS ELECTRICAS Y RADIOS? ¿O la tiene su concesionario "CONFORTHOGAR" de V. Ballester con sede en Alvear 328?

J. Daniel Macia
VILLA BALLESTER, BS. AS.

N. de la R.: A nosotros, que nos revisen.

Marinero Sin Rumbo

Sres:

Lo que me impulsa a escribirles en estos momentos es algo que no lo defino como una crítica, sino como un reproche hacia la revista, a la que encuentro cambiada desde hace ya algún tiempo. En la actualidad se me hace más difícil entender ciertos artículos –quisiera poder ser más gráfico y que me comprendieran–; yo antes "agarraba" la revista y me reía desde la primera a la última página, ahora ya no es lo mismo, sólo pocas sonrisas y muchas cosas que como dije antes no las "pesco".

Les aclaro que mis estudios son primarios (6º grado y a laburar), no soy ningún jovato amargado (todavía), 34 pirulos a la sombra, y soy conciente que mi capacidad es bastante limitada, pero de dos cosas estoy seguro, 1º) esa capacidad no disminuyó y 2º) mi sentido del humor sigue "ahí" (tal vez un poco más educado desde que los leo).

Por si no lo recuerdan (archivo mediante) soy tripulante del B/T "Estrella Patagónica" de Shell (no es propaganda, sólo para que me ubiquen) y conversando con el jefe de radio sobre el tema (de la revista) opinó lo mismo que yo y me dio la frase exacta: –"La revista está ahora muy intelectualizada" y remató con "Está hecha para gente de otro nivel, a mí ya me aburre". Si tenemos en cuenta que esta persona cuenta con un (sigamos con la palabrita) nivel intelectual mucho más elevado que el mío, yo tengo toda la razón del mundo.

También hice una miniencuesta entre los demás tripulantes de a bordo, ya que la gran mayoría los lee, y casi todos la encuentran (a la revista) más "pesada" (no por la mayor cantidad de páginas) y menos entendible, por lo tanto pienso que por ahí habrá alguna cantidad de lectores con este mismo problema, y en ustedes está el averiguarlo (si se les canta).

Bueno, ya dije, o mejor dicho escribí lo que sentía, sólo espero que antes que hagan pelota esta carta, alguno de ustedes piense si puede ser que se hayan desviado de la línea que llevaron aquellos 45 o 50 números.

Reciban todos un afectuoso saludo.

Héctor J. Lapietra
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Aunque no lo creas, la mayor cantidad de páginas tiene mucho que ver. La revista está más pesada, pero en gramos. De todos modos, toda sugerencia es buena. Aquí, mandan los lectores.

De la India

Sres. de Humor:

Me gustó esta reflexión de Swami Vivekananda. Se las mando.

Gracias por todo.

"La libertad es la primera condición del crecimiento.

Lo que no dejáis libre, no crecerá jamás.

La idea de que podéis hacer crecer a otros y ayudar a su crecimiento; que podéis dirigirlos y guiarlos, reservándoos siempre la libertad del instructor, es un absurdo; un engaño peligroso que ha retardado, en este mundo, el crecimiento de millones y millones de seres humanos.

Dejad a los hombres la luz de la libertad.

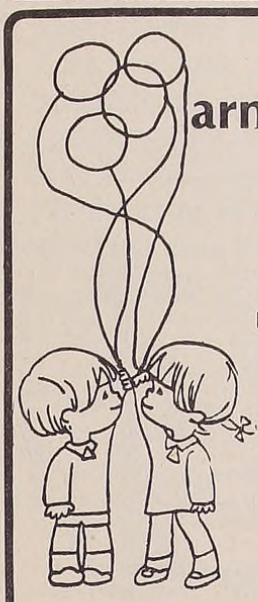
Esta es la única condición del crecimiento".

Saludos.

Grillo Martínez
LOBOS, BS. AS.

N. de la R.: Muy linda. Y eso que los swamis no son santos de nuestra devoción.

LOS AMONTONADOS DE HUM®



Crecer armoniosamente...

JARDIN DE INFANTES
PRE-ESCOLAR

de 2 a 5 años

Dirección Prof. Ester Shmulevitz
Prof. Carmen S. de Dema

Jardín de la Amistad

Av. Córdoba 2429 - 5º piso

Turnos:
Mañana, Tarde y Completo
Horario de 8 a 18 Hs.

Hay un mundo misterioso y fascinante que estamos transitando

EL DE LA

HISTORIA DEL ARTE

¿Querés conocerlo?

BEATRIZ F. FLASTERSZTEIN
Lic. en Historia del Arte U.B.A.

Informes:
Luis María Campos 250 - P. 11º "D" - 774-1505

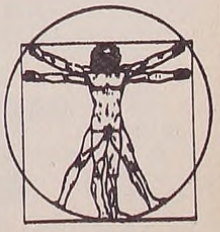
Psicosis
No se la cure: Búsquela

SALON DE JUEGOS PARA ADULTOS

LAFINUR 3260
Tel. 801-3895
Alt. Las Heras 3900

Abierto de jueves a domingos. Feriados y vísperas de feriado. Desde las 18.

Ingreso Exclusivo a Ingeniería



estudio

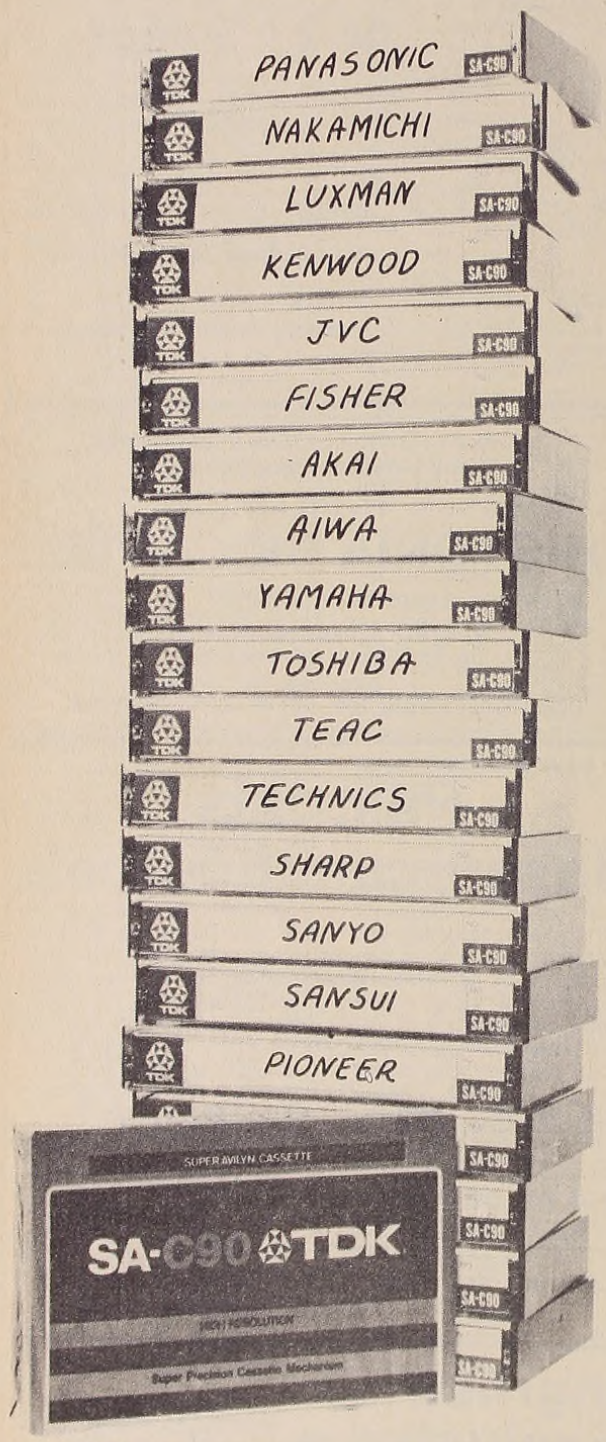
AUSTRIA 2568 - 2º Piso - 802-1544
A 3 cuadras de la Facultad.

Visual Publicidad: 71-0325/40-4392

La cotización del dólar, la va a anunciar Don Perrito.

Más de 36 fabricantes...

...de cassettes decks usan **SA** (Super Avilyn) de **TDK** para establecer y verificar la posición High-Bias (Cr02).



fasano propaganda

TDK

Para elegir, elija el Nº 1.

Precio indicativo: SA-C90 = $ 26.000.-

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Hay una pelota en su futuro

Sres. de HUM(R):

Les envío una idea que considero genial, para superar la presente coyuntura socioecoñómica. Aquí transcribo sus trece puntos fundamentales.

1) - Se solicitará a los investigadores especializados en genética la creación o descubrimiento de un gene especial, que se denominará "gene unificador".
2) - El referido gene unificador dará lugar a una mutación en virtud de la cual las criaturas nacerán con forma perfectamente esférica y estarán constituídas íntegramente por protoplasma indiferenciado, con excepción de la piel, que será de tipo mixto, algo así como intermedio entre cuero de foca y corteza de alcornoque.
3) - Cumplida la etapa anterior, los investigadores crearán una sustancia enzimática que desencadenará la función esencial del gene unificador, es decir, que cuando entren en contacto dos o más criaturas esferoidales, se fundirán entre sí formando una sola esfera. Literalmente, un país fundido.
4) - El proceso culminará cuando toda la población del país configure una gran bola de 24 Km de diámetro y contextura similar a la de una albóndiga casera, a la que se inscribirá en el Registro Nacional de las Personas con el nombre de Juan Pelota. Literalmente, un embole total y un país hecho Pelota.
5) - Dado que ciertas antinomias, supuestamente trasnochadas y superadas, estarán todavía en plena y saludable vigencia, (Cf. "Los Hombres Sensibles de Flores y sus Proyecciones Futurológicas" - 1906) Juan Pelota será irreversiblemente esquizofrénico. Literalmente, un país de locura.
6) - Juan Pelota se alimentará por fotosíntesis y absorción directa de sustancias orgánicas del aire, el agua y la tierra, creciendo armónicamente hasta los 50 Km de diámetro, con lo cual su cima llegará hasta las negras y heladas entretelas espaciales.
7) - Juan Pelota será condicionado para no tener ideología política, escozores literarios ni convicciones filosóficas, limitando sus voliciones vitales a un difuso orgullo como ganador del Mundial '78. La censura implacable y la chatura cultural le importarán un comino, un bledo o un jeme, según las circunstancias, y aceptará lo que venga con filosófico fatalismo, afirmando que al fin de cuentas lo importante es que haya salud y que el dinero no hace la felicidad.
8) - La original configuración morfológica de Juan Pelota permitirá a los sucesivos gobiernos dejar que siga rodando la bola, que también es una bonita forma de mantenerse en la tradición histórica.
9) - Juan Pelota no expulsará sus toxinas ni desechos catabólicos (obsérvese la delicadísima expresión para decir lo que ustedes saben). Ese material, de gran plasticidad y bajo costo, lo reservará para utilizarlo en la formación de una brillante clase dirigente, destinada a dictarle su Estilo de Vida y sus esquemas mentales.
10) - La inexistencia de interlocutores –válidos o de los otros– motivará que Juan Pelota se sienta encantado con su forma de ser, creyéndose el tipo más piola de la galaxia, actitud también encuadrada dentro de las remanidas y reiteradas constantes históricas.
11) - Las escasas perspectivas ofrecidas a Juan Pelota por su peculiar conformación, no deben inquietar a nadie, salvo a algún país limítrofe que a su tiempo deberá considerarlo como problema propio, ya que la donna é móbile y las fronteras también.
12) - De todos modos, si eventualmente y por algún motivo imprevisto la situación se pusiera un tanto espesa y Juan Pelota diera muestras de inquietud, se lo aquietará modificando levemente su nombre: pasará a llamarse Juan Domingo Pelota y todo quedará como antes, of course, pero con bombo.
13) - Inscríbase en el Registro Nacional de Ideas Geniales, rechácese por impracticable y archívese, como pasa siempre con todas las buenas ideas que de otro modo podrían sacarnos del pozo.

Bruno Juan Grimoldi
BAHIA BLANCA, BS. AS.

N. de la R.: Este Juan Pelota, ¿tiene algo que ver con José Pomada?

¡Lo que no cuenta Julio Iglesias en su libro!
¡Sus amores secretos! ¡Las pasiones seniles!
¡Sus aventuras con las Trillizas Loro!

MEMORIAS DE UN PRINCIPE GALLEGO

Dibujos: Sergio Izquierdo Brown

En nuestro último número comentamos algo de las hazañas de este amante sin freno ni frenillo. Pero, además de su famosa "libreta roja" –en la que figuran las amigas que por alguna indisposición no pueden salir con él– el príncipe gallego del amor, el Sátiro de la Gaita, porta una "libreta chocha", muestra de esa extraña inclinación por las damas maduras –nonas incluídas– que revela en la página 131 de su libro de memorias. Aquí están documentados sus momentos de frenesí en compañía de doña China, doña Tita y doña Mirtha. Y don Antonio también, bah.

"...Me gusta la piel. La siento. La piel oriental, por ejemplo, me subyuga, me marea. Insisto en lo de la piel, que no es el color. Es algo táctil, que exhuma como un olor particular, animal, mágico. Yo no uso colonia alguna..." (Pág. 100).

"...Mi sentimiento es más grande que la capacidad. Dicen que eso pasa 'cuando uno tiene el ojo más grande que la tripa'. Me pasa con el marisco, que me gusta pensarlo, tenerlo encima de la mesa y me cansa pronto, y quizá me ocurre lo mismo con la mujer..." (Pág. 227).

"...dicen que Valentino, siendo un gran amador, no fue nunca bien amado. ¿Qué tengo yo que ver con eso? ¿O tengo algo que ver con eso, quizá? También dicen que fue homosexual. No me importa lo que digan, pero no soy maricón sexualmente..." (Pág. 129).

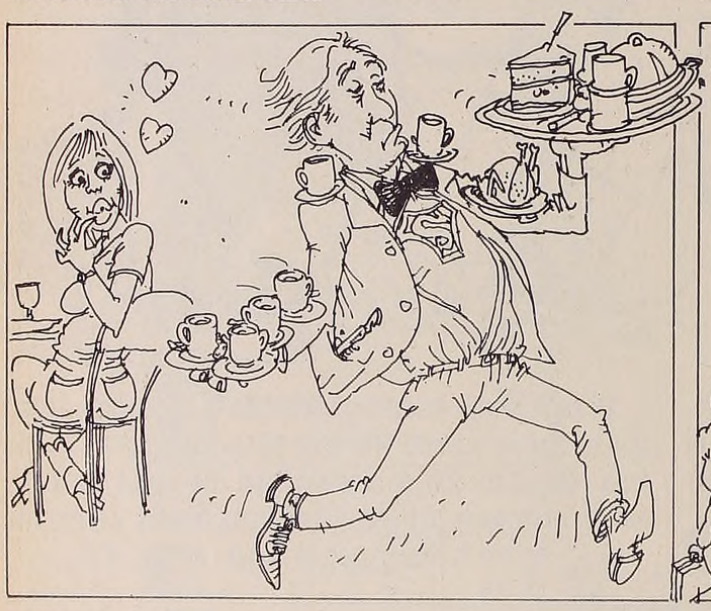
Hay boliches tan populares que no va nadie porque están siempre llenos.

No es cierto que ya no queda gente a quien admirar.
A pesar de los ídolos con pies de barro que se nos desploman cotidianamente, tenemos todavía muchos héroes anónimos a quienes rendir culto con unción y respeto.
Aquí, el maestro Grondona White rinde su emocionado homenaje a algunos de ellos.

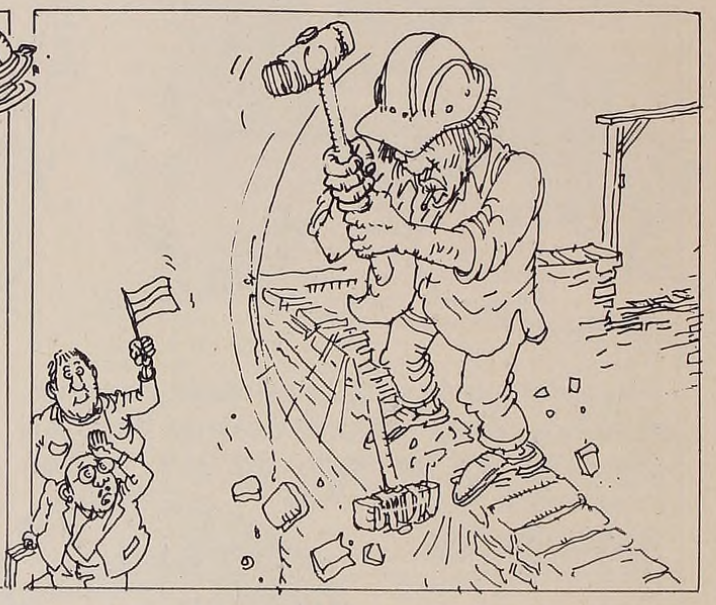
GENTE MEJOR QUE UNO

Por Alfredo Grondona White

1) El pizzero que corta diez porciones iguales en dos segundos.

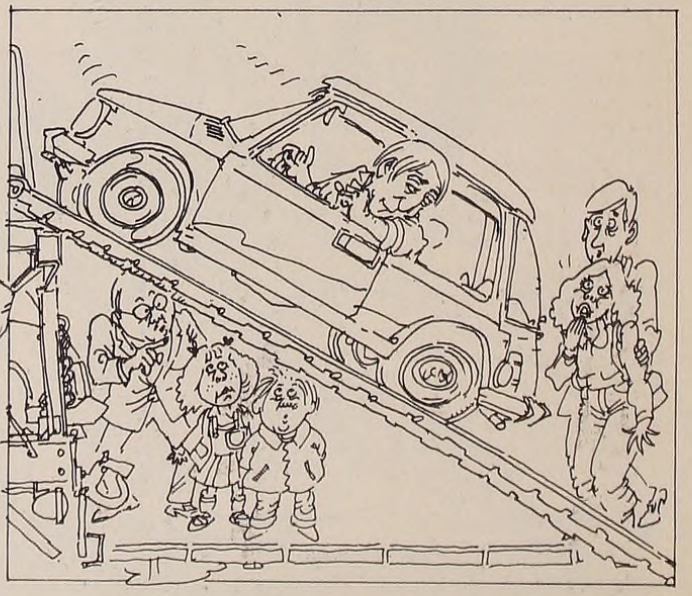


2) El mozo que transporta cantidades inverosímiles de platos y pocillos servidos.



3) El obrero de la demolición que jamás pierde el equilibrio.

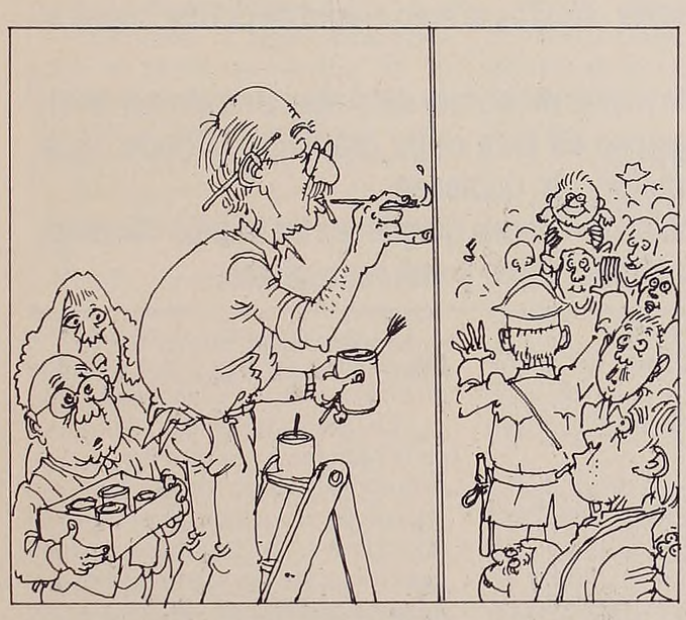
4) El gomero que desarma, emparcha y rearma en tres minutos.



5) El que baja los coches de los transportes por las canaletas.

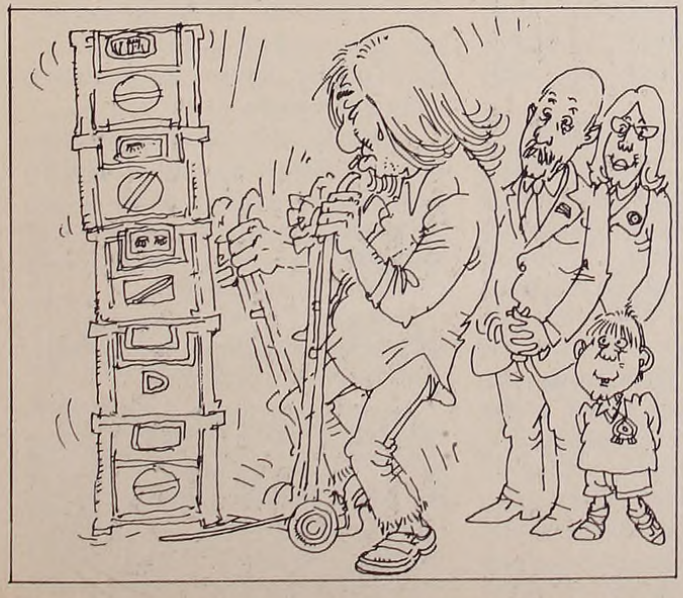
6) El que corta el piolín de un tirón sin rebanarse el dedo.

7) La que repulga empanadas y le salen todas parejitas.



8) El que pinta los letreros al revés, del otro lado de la vidriera.

9) El que corta exactamente 1/4 kilo de fresco, sin un gramo de más.



10) El que descarga cajones de bebida a la velocidad de la luz.

11) El dibujante zurdo (como Tabaré y Viuti, por ejemplo).

"Yo le busco la quinta pata al gato" (Una gata)

El humor en Flores

Escribe ALEJANDRO DOLINA

La epopeya del Angel Gris es —sin ninguna duda— una historia triste.

Sin embargo, a pesar de las trágicas derrotas de los Hombres Sensibles, siempre existió en el barrio un espíritu burlón y cachador en casi todos sus pobladores.

Los apologistas de Flores han pretendido demostrar la existencia de un sentido del humor absolutamente nuevo, nacido del genio de los Hombres Sensibles.

A su turno, los Refutadores de Leyendas de Villa del Parque opinaron que los chistes de Flores eran iguales a los de Mataderos, cuando no peores.

El ala más intransigente de los Refutadores solía reunirse al solo efecto de contar cuentos picantes de Flores, para luego no reírse.

Con esto ya se podrá advertir que no se puede hablar del humor del Angel Gris sin entrar en arduas polémicas. Lo que unos encuentran gracioso es para otros dramático. Donde unos distinguen una paradoja, otros ven un juicio directo y sin dobleces.

De todas maneras, y dando por hechas cuantas salvedades quepan en un trabajo decente, nos atrevemos a intentar una breve monografía sobre Flores y sus humoristas.

"¿Quién inventará los cuentos verdes?"

Todos nos hemos hecho alguna vez esta pregunta. Pero seguramente muy pocos habrán oído mencionar a la Sociedad de Autores de Cuentos Verdes, entidad de dudosa existencia que —según algunos testimonios— funcionaba en Flores.

Naturalmente se trataba de una sociedad secreta. Nadie tuvo nunca noticia cierta de la identidad de sus integrantes. En cambio su obra gozó de enorme popularidad. Todo el mundo conoce el cuento de los supositorios, el de las bolas de billar o el del paisano que desea pasar al baño.

En 1959, durante el transcurso de una botella de ginebra, el humorista Carlos Marcucci confesó haber pertenecido a la entidad.

Según su relato, existían tres cuerpos diferentes: el cuerpo creativo que inventaba los cuentos; el cuerpo directivo que los aprobaba o rechazaba y el cuerpo de difusión que se encargaba de hacerlos correr en oficinas, peluquerías y boliches.

Marcucci se jacta de haber ideado la primera parte del cuento de las empanadas de dulce y admite que fue expulsado de la sociedad porque los dirigentes —con toda justicia— dudaban de su discreción.

Frente a estos cultores del anonimato ubicamos a otro grupo de signo opuesto: La Liga Humorística a Más no Poder.

En un principio —o mejor dicho, siempre— la Liga estuvo impulsada por firmes propósitos de lucro. Fue fundada, dicen, por un grupo de chistosos que por un módico honorario condescendían a animar casamientos, cumpleaños y velorios.

Con el tiempo, las pretensiones artísticas fueron creciendo y así surge una publicación titulada "Doble Sentido" que incluía textos breves y algunos dibujos.

El humor de "Doble Sentido" es siempre igual. Sus creadores habían descubierto que en nuestro idioma algunas palabras tienen más de un significado y algunos objetos se dejan designar por más de una palabra. Gracias a esta afortunada circunstancia es posible acuñar bromas tales como **"Aquel tenor jamás cantaba GRANADA por temor a una explosión".** No hace falta aclarar que este mecanismo no sólo influyó en las páginas de "Doble Sentido", sino que constituye hoy en día un sólido pilar sobre el que se asientan las exitosas carreras de numerosos libretistas.

La Liga Humorística a Más no Poder alcanzó algunos éxitos radicales en emisoras de los arrabales del dial.

"Ocurrencias Sunlight" introduce en la radiofonía mundial un concepto humorístico de increíble efecto: se trata de decir cualquier cosa apretándose la nariz con los dedos. El resultado sonoro es tan sorprendente que ninguna persona en su sano juicio puede evitar caer al suelo entre convulsiones y risotadas.

También es obra del genio de la Liga, la fórmula **"Yo tengo una tía"**, que permite traer a colación cualquier chiste, aun en las ocasiones menos aparentes.

En cierto momento de su historia, la Liga Humorística advirtió la existencia de un sector de público que, habiendo examinado el almanaque de Selecciones, se creía en el caso de considerarse inteligente.

Este grupo no se conformaba con las gracias habituales y se hizo necesario inventar algo nuevo.

La respuesta surgió a través de la obra teatral "No es pa' todos la bota'e potro". Esta pieza ponía al espectador ante continuos exámenes de cultura bachilleril. Es decir: no era posible entender ciertos chistes o situaciones si uno no sabía que Berna es la capital de Suiza. En realidad la obra

era pésima, pero los asistentes se reían como locos, a fin de no despertar la sospecha de que no habían comprendido.

Algún tiempo después, un grupo de periodistas advirtió que los denuestos inferidos a figuras públicas provocaban la carcajada general. De este modo —aunque no lo sospecharon nunca— le daban la razón a Platón, quien sostenía que el fondo de la risa es la malignidad.

Así, juicios tan llenos de ingenio como **"Di Stéfano es un chichipío"** se transformaron en verdaderos clásicos del humor.

Este suceso no duró demasiado: el público exigía ataques cada vez más feroces y las figuras públicas se fueron mostrando cada vez menos dispuestas a dejarse atacar.

Finalmente, la Liga Humorística entró en plena decadencia. En un intento por resurgir, se publicaron en 1965 las "Adivinanzas Puercas", una colección de acertijos zafados y fáciles de resolver, ya que —en general— se referían siempre a la misma cosa.

En este punto, conviene consignar que la Liga tuvo muchos enemigos.

Los humoristas independientes de Flores no le perdonaban su espíritu mercenario.

Entre estos creadores se puede mencionar a Bernardo Salzman, jugador de dados y aficionado a las bromas. Salzman sostenía la inconveniencia de buscar el humor en creaciones artificiosas. Pensaba —no sin cierta razón— que las situaciones graciosas se producen únicamente en la vida real y que todo intento por reproducirlas está condenado al fracaso.

El propio Salzman fue protagonista de episodios divertidísimos, cuya posterior divulgación prohibió expresamente. A pesar de esta voluntad, sus conocidos solían recordar que una tarde se desgració delante de unas señoras y también referían lo que ocurrió cuando se rompió el pantalón en un bautismo.

Claro, como bien decía Salzman, una cosa es contarlo y otra haberlo visto.

Otro humorista independiente fue el profesor Norberto D. Perrone, hombre de agudo ingenio que —sin embargo— caía en el error de desconfiar de la comprensión ajena, lo que lo conducía a explicar minuciosamente sus chistes una y mil veces.

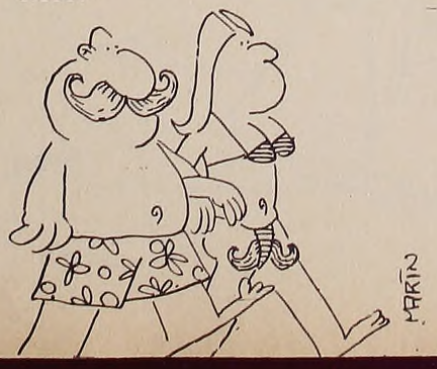
También tuvo su renombre el arquitecto Angel Gargiulo, un verdadero experto en hacer rimas con los apellidos. Para él no existían nombres imposibles. Se dice que recibía consultas desde todos los puntos del país y hasta del extranjero. Cuando los amigos de un individuo no encontraban retruque para su apellido, ahí aparecía Gargiulo con el toque exacto y la rima certera.

Pero, a los efectos de este trabajo, el más interesante de los creadores del barrio fue Manuel Mandeb. Es cierto que el polígrafo de Flores no era exactamente un humorista. Pero su libro "Yo no me río" nos pone frente a frente con el pensamiento de los Hombres Sensibles ante estos asuntos.

La obra consta de 2130 páginas. La mitad del libro es una simple recopilación de textos graciosos. Pero la parte reflexiva tiene mucho interés. Veamos:

"CAPITULO 14. HUMORISTAS TOSCOS

La principal virtud de un humorista es la resistencia ante la tentación del chiste. Hay sujetos que no dejan pasar un párrafo sin detenerse a hacer una consideración chusca. Lo que ocurre es que las gracias y bromas nos acechan a la vuelta de cada frase. Hay un retruque gracioso para cada palabra que uno escoge. Yo mismo, ahora, al escribir 'escoge' he sentido ganas de hacer un guiño o de hacerme el tonto entre paréntesis. Pero he resistido. Metí la cabeza bajo la canilla del baño, pegué un par de vueltas manzanas y evité la zancadilla. No es fácil pero hay que intentarlo. Casi puede decirse que el humorista perfecto vale más por los chistes que gambetea que por los que se decide a emprender. Por el contrario, los humoristas toscos se reconocen enseguida: se pasan todo el tiempo haciéndose los graciosos. Y les aseguro que no hay cosa más pesada que un tipo que se hace el gracioso."



"CAPITULO 23. HUMOR DE IDA Y VUELTA

He notado que las personas sencillas y los sabios suelen reírse de las mismas cosas. Pero en realidad no son las mismas cosas.

Imaginemos una gracia elemental. Por ejemplo: 'Señor Mendieta, agárreme usted la camiseta'. Puede uno reírse de la rima, sencillamente y sin más reflexiones. Pero también –y esto es mucho más divertido– puede uno reírse de que existan personas que se rían de estas cosas. Puede uno reírse de una estirpe que, en medio de su tragedia, se permite el lujo de jugar y gastar bromas."

"CAPITULO 78

No existe el humor como género artístico. El humor es para el verdadero artista como un color o un sonido. Sirve para matizar la obra e incluso puede ser parte fundamental en ella, pero nunca bastará para completarla. No se puede componer una sinfonía –y ni siquiera un fox trot– utilizando sólo el acorde de sol mayor. Por eso los escritores de chistes no son artistas. Son escritores de chistes."

"Decir que uno escribe libros de humor, me suena tan ridículo como afirmar que uno escribe libros de insomnio. En realidad nadie puede tener a los dioses tan de su lado como para afirmar que escribe acerca de nada."

El humor en el barrio de Flores se marchitó para siempre después de la derrota de los Hombres Sensibles. Los miembros de la Liga Humorística emigraron al centro y –cada uno por su lado– buscaron trabajo en revistas, radioemisoras y periodicos. Los de la Sociedad de Autores de Cuentos Verdes empezaron a firmar sus cuentos y también los ajenos.

Ya sabemos lo que pasó con Mandeb.

El examen de los criterios humorísticos de Flores puede servirnos a nosotros, colaboradores de una revista de humor, para elegir bien el camino. Para resistir tenazmente la tentación de ser geniales, feroces, omnipotentes y vivillos. No es fácil, pero vale la pena intentarlo.

Buenas tardes.

Alejandro Dolina

INGLATERRA SE VA AL THATCHER

By Lord George Limura.

ESO ES, WILSON... ESO ES...
ASÍ DE COSTADITO, PONGA SU MEJOR
CARA DE "BOBBY" Y QUE NO VEAN EL RESTO...
TOTAL A ELLOS, CON EL
PERFIL TURÍSTICO, LES ALCANZA

ESTOY SINCERAMENTE AVERGONZADO
DE TI, TOMMY...! ¿CÓMO HAS PODIDO
OLVIDAR TODO LO HEROICO QUE HIZO TU
PADRE DURANTE LA GUERRA PARA TERMINAR DE
UNA BUENA VEZ CON ESA ODIOSA COSTUMBRE DE
MARTIRIZAR A LAS RAZAS
INFERIORES?

¡QUÉ QUERÉS QUE TE DIGA, MARÍA PÍA!
LA EXPLICACIÓN DE QUE LOS DESÓRDENES EN
GRAN BRETAÑA ESTÁN MOTIVADOS POR LA
DESOCUPACIÓN, ME PARECE CAPCIOSA... QUE YO SEPA,
EL PRÍNCIPE CARLOS JAMÁS PROVOCÓ
ESTOS ESCÁNDALOS
ES OTRO NIVEL

REALMENTE LORD CARRINGTON,
ESTOS DESBORDES DE
INTOLERANCIA RACIAL EN
LONDRES, DEMUESTRAN
QUE ALGO ESTÁ
PODRIDO EN
DINAMARCA

ES LO QUE YO
SIEMPRE DIGO,
SIR BENNETT...
¡ESOS PODRIDOS
DINAMARQUESES!

JUGUEMOS EN EL BOSQUE

Un cuentito de Aída Bortnik

El Bosque era tan inmenso, tan espléndido, tan inacabable, tan protector... el Lobo estaba tan lejos, tan lejos... Y, por otra parte. ¿alguien había visto alguna vez, personalmente, al tal Lobo? ¿Alguien había hablado alguna vez, personalmente, con el supuesto Lobo? No, ¿no es cierto? Algunos se presentaban con marcas en el cuerpo y decían: "me las hizo el Lobo". Otros hablaban de marcas que ni siquiera podían verse. Y había quienes señalaban cicatrices en el propio Bosque. Y claro, todos repetían lo mismo: "fue el Lobo".

Pero las criaturas del Bosque eran demasiado sabias para detener sus juegos. Porque, veamos: o el tal Lobo era como los alarmistas decían y entonces era inútil intentar toda defensa... (¿qué defensa podría existir contra una criatura tan feroz, tan implacable, tan poderosa, tan maligna, tan determinada para la destrucción y la muerte? Seguramente ninguna)... O el Lobo, realmente, no existía. Y convengamos en que esta última posibilidad parece mucho más razonable y por algo los seres del Bosque la aceptaron tan rápidamente en el fondo de su corazón. Porque, ¿qué Creación sería tan disparatada como para convocar, al mismo tiempo, aquel bosque, aquel sol, aquellas aguas, aquellas flores, aquellas alegrías de la vida... y aquel Lobo?

Y siguieron dedicándose a sus juegos.

Estaba el juego de "yo tengo más que él", con sus infinitas variantes: "mi madriguera es más grande o más linda que la tuya", "mi compañero es más fuerte o más sabio que el tuyo", "corro más rápido", "junto más cosas", etcétera, etcétera, etcétera...

También estaba el juego de "yo soy mejor", el juego de "serás mi esclavo", el juego de "a que no te dejo", el juego de "quememos todo", el juego de "a mí qué me importa", el juego de "todos nosotros contra él", el juego de "el juego no tiene por qué terminarse nunca"... y muchos, muchos, muchísimos otros juegos divertidísimos.

Algunas criaturas murmuraban al principio y después hasta gritaban. Extendían los brazos o los elevaban o señalaban hacia atrás o hacia adelante. Reunían en un espectáculo francamente desagradable las cicatrices de la tierra y las de la piel, probaban con la lágrima y con el insulto. Inventaban contrajuegos que terminaban pareciéndose al juego a pesar de que repetían y repetían y repetían y cuando estas criaturas se agotaban, había otras nuevas que las reemplazaban, siempre repitiendo y repitiendo, como si carecieran de todo sentido lúdico: "que todos los juegos son el mismo juego..." Y que "jugar es peligroso porque el Lobo no juega".

Pero cada vez se jugaba con más pasión. El juego abarcaba ya, con su ronda bulliciosa e inacabable, al Bosque entero. Y nadie quería oír ni ver los murmullos, los gestos, las obscenas marcas, las horribles cicatrices.

Y entonces una criatura, la más inteligente, (o quizá fueron varias, entre las más brillantes) inventó el juego más maravilloso de todos. Se llamaba: "Retemos al Lobo". La idea fue celebrada como merecía: esto acabaría de una vez por todas con los aburridos y sus historias inverosímiles.

Entonces eligieron un lugar cualquiera del Bosque, el más espléndido: el lugar donde el agua y las flores y el sol y el olor de la tierra testimoniaban mejor la riqueza de la vida. Y preguntaron entre carcajadas, todas a coro: ¿Lobo, estás?

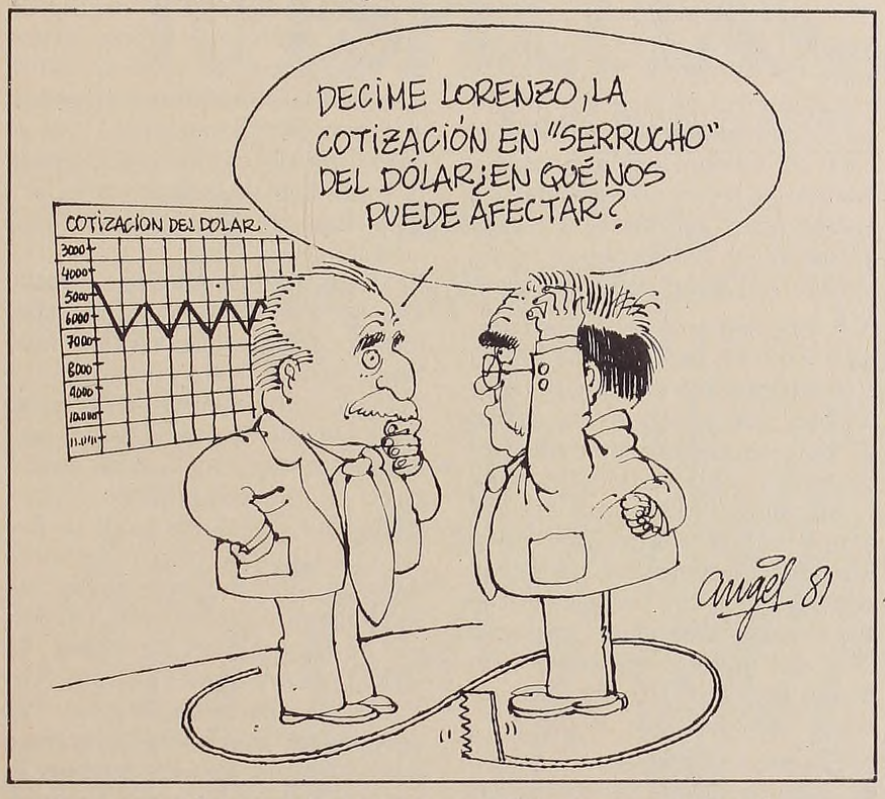
Y estaba.

Aída Bortnik

"Esto no va más", dijo el almirante Massera. Y marchó en cana.
"El que apueste al dólar perderá", dijo el ministro Sigaut. Y perdió. Nosotros decimos:

QUE HACER SI EL BARCO SE HUNDE

Escribe ENRIQUE VAZQUEZ



No vamos a hacer un repaso a los diarios. Primero, porque todo el mundo recuerda perfectamente bien los títulos de las últimas semanas; segundo porque los usamos para prender el fuego en la olla popular de acá a la vuelta. Vamos a recordar algunas cosas que se dijeron en la calle y no siempre llegaron a la letra impresa.

–Esto está peor que en el '76. (Balbín).

–Esto está peor que en el '76. (Un montón de otra gente que no se llama Balbín).

–Tenemos mishiadura de acá a 10 años.

–Si lo llego a encontrar al orejudo. . .

–Si Videla era tan amigo de Viola, ¿por qué le encajó el fardo éste?

–La semana que viene hay golpe.

–Esto no se arregla más.

–Si mañana hay elecciones, Isabel gana por afano.

–Esto no se arregla más.

–¿Quién se guarda la guita de este íspa, digo yo?

–Esto no se arregla más.

La encuesta no fue muy ortodoxa que digamos, pero los porcentuales han sido escrupulosamente respetados en la transcripción que antecede.

El hombre de la calle está desanimado, confuso y sin alternativas a la vista.

Y lo peor es que el hombre de la casa –la Casa Rosada– atraviesa por el mismo trance.

Con todo, han aparecido por fin algunos principios de solución para salir de la crisis. Una crisis que es superficialmente económica, pero tiene sólidas causas políticas y morales.

El lector de esta revista, habituado a las parrafadas plomíferas, deberá concederme a partir de ahora una considerable cuota de indulgencia. Trataré de esbozar, con espíritu algo maniqueo, un cuadro de situación al gusto y paladar del director Andrés Cascioli, que siempre quiso tener a un analista político entre sus huestes. Este cuadro parte de las siguientes premisas:

–El país está al borde del colapso, tal como lo admitió incluso uno de los ministros del área económica.

–No hay recetas económicas para esta crisis. Todos los programas de alternativa que han circulado por los despachos de los comandantes militares en los últimos días tienen fallas insalvables, ya vengan del liberalismo, del desarrollismo o de cualquier otro ismo.

–En el sector militar no hay planes de recambio, y si los hubiera no podrían ejecutarse en estos meses previos al traspaso de mandos al más alto nivel de cada arma.

Qué hacer

Por separado, distintos sectores de la comunidad han coincidido tanto en el diagnóstico como en el tratamiento –un tratamiento que por ahora tiende a evitar la muerte del paciente, no su restablecimiento inmediato. ¿Cuáles son esos sectores? Los partidos políticos, los empresarios, los obreros y la Iglesia Católica. Nada más y nada menos. En las últimas semanas han surgido seis llamados al diálogo intersectorial: uno del radicalismo, otro del peronismo, otro del midismo, otro de los empresarios, otro de la CGT y otro **–last but not least–** del episcopado. Todos proponen una convocatoria para debatir en común los problemas argentinos.

Hasta que los obispos formularon su propio llamado al diálogo, ninguna de las propuestas previas había obtenido respuesta del sector clave: el militar.

Los dirigentes civiles consideran, sin embargo, que ésta es la última alternativa que tienen los de

Solución para paliar la desocupación: trabajar todos para la DGI.

uniforme. Un desprecio ante esta invitación implicaría una ruptura histórica y quizá, como dijo un caudillo radical, **"el detonante de una guerra civil de aquí a dos años".**

En realidad los estrategas militares no saben muy bien qué hacer. Vienen cometiendo un error tras otro. Si hace un año, por ejemplo, hubieran convocado ellos a un intercambio de ideas, podrían haber promovido a Viola como candidato único de transición, con el apoyo explícito de los partidos, evitándole el chubasco que le está cayendo encima en estos momentos. Pero no supieron ver la jugada a tiempo, y perdieron la iniciativa. Ahora tienen que ir al pie. Les han cantado **envido** y no les queda más remedio que aceptar con unas cartas de morondanga: un cuatro de copas, un rey de bastos y un burro de espadas.

Los que saben de estas cosas dicen que hay tres sectores claramente definidos al respecto:

–los que aceptan concurrir a una convocatoria;

–los partidarios de una **brasileñización** del Proceso; vale decir el estiramiento ad infinitum de los plazos operativos y la entronización de un partido cívico-militar que mantenga en alto los postulados de marzo de 1976;

–los que quieren la **chilenización,** y andan desesperados buscando un Pinochet.

Se puede decir que el primer grupo es el que está ahora en el poder. Se puede agregar incluso que el segundo grupo es menor pero siempre capta simpatías entre los políticos incapaces de recoger un voto por su cuenta. Y el tercer bloque es ínfimo, pero también en ínfimo en Chile y sin embargo ahí los tiene usted.

En el campo civil hay quienes insisten en que los militares deben ser partícipes insoslayables del diálogo, y hay quienes se oponen. Entre los primeros: los radicales, los midistas, los comunistas, los demócratas, los socialistas; entre los segundos: el peronismo ultraverticalista, que condiciona todo diálogo a la previa "orientación táctica" de Isabel Martínez de Perón.

La idea es que el diálogo –que los obispos ven como el **reencuentro nacional**– se vaya dando primero entre civiles, quemando etapas y limando diferencias, y después se incorporen los militares, cuando también entre ellos haya prevalecido nítidamente la posición **aperturista.** En este caso todo tendría que estar finiquitado a mediados del '83, para tener la posibilidad de nombrar a un candidato –podrían ser dos, incluso– nacido del "consenso".

Para que no queden dudas: la convocatoria al diálogo no surge como argumento para un cuento de hadas ni con la perspectiva de que todos nos llamemos "hermanos" o linduras por el estilo. Según los dirigentes partidarios, la convocatoria nace de la convicción de que si mañana se retiraran los militares al cuartel, sea cual fuere el partido triunfante en las elecciones no duraría ni seis meses en el gobierno.

Es que en los últimos cinco años ha nacido en la Argentina un núcleo de poder tan inmenso, tan portentoso, que solo la férrea alianza de todos los sectores con vocación democrática puede hacerle frente. Es el grupúsculo que maneja a su antojo las finanzas del país. Como lo acaban de demostrar, tienen más poder político que las propias fuerzas armadas al frente del gobierno. (Y si no, ¿quién desbarajustó los planes de Sigaut? ¿Quién "desestabilizó" a Viola?).

Ese grupo oligárquico-financiero es el que se guardó los dólares que entraron en los últimos dos años gracias a las ventas de granos y carnes a la Unión Soviética, por ejemplo.

Ese mismo grupo es el que descalabró, desde el ministerio de Economía, el endeble aparato productivo nacional.

Es el culpable de nuestro endeudamiento externo, inaudito si tenemos en cuenta las cosechas record de los últimos años.

Y se acaba

El 30 de junio, los obispos católicos lanzaron su llamado a la reconciliación nacional. Tuvieron palabras de aliento y comprensión hacia un lado y el otro. Castigaron a la guerrilla, pero también a los represores. Hablaron de una nueva posibilidad de paz y de entendimiento.

Es sin duda la imagen de la sociedad argentina que todos alimentamos en el fondo de nuestro corazoncito masoca. Sin embargo, esa imagen puede ser utópica. Ustedes me podrán argüir que la democracia en sí misma es utópica, y ahí nos hundiríamos en un barrial filosófico. Lo que quiero significar, como dice Dolina, es que resultaría peligroso adoptar comunitariamente (políticamente) la resignada actitud cristiana del martirio, del poner el lado derecho de la cara cuando nos rompieron el izquierdo con una manopla de fierro. Para decirlo de una vez: ¿nos vamos a sentar juntos los verdugos y las víctimas de la guerra? Ese peronismo convocado al "reencuentro nacional", ¿es el peronismo de los montoneros, el de la Triple A, el de la JP o el de la JSP? ¿Martínez de Hoz está invitado también?

Desde que éramos chicos, desde aquellos cuentos de Perrault, sabemos los riesgos que implica mezclar al lobo con los corderos.

Hace unos cuantos años hubo otro movimiento que se llamó, precisamente, de conciliacion nacional. Fue el entendimiento cívico-militar que siguió a la caída de Rosas y de Urquiza. Uno de los ideólogos de aquel movimiento era masón y liberal, o sea enemigo acérrimo de los hombres de sotana. Se llamaba Domingo Faustino Sarmiento. En **Facundo** escribió: **"Es desconocer mucho la naturaleza humana creer que los pueblos se vuelven criminales, y que los hombres extraviados que asesinan, cuando hay un tirano que los impulsa a ello, son en el fondo malvados. Todo depende de las preocupaciones que dominan en ciertos momentos. El hombre que hoy se ceba en sangre por fanatismo era ayer un devoto inocente y será mañana un buen ciudadano, desde que desaparezca la excitación que lo indujo al crimen".**

Hay veces en que no hay más alternativa que confiar, creer que Sarmiento tenía razón, esperar que sentados todos juntos en una misma mesa no nos matemos. Aquí ya hubo demasiados muertos. Es hora de apostar por la vida. Y apostar todas las fichas, todas las cartas. (No me gustan las notas con moraleja pero aquí no hay más remedio). Porque si uno solo hace trampa, nos vamos todos a la mismísima m.

Enrique Vázquez

Esta es una nota de tono pedagógico sobre la especulación. No se puede negar que es un tema de candente actualidad. Sin embargo, como el asesino de las novelas policiales, es el eje sobre el que giran los acontecimientos a pesar que nadie lo nombra.

EL ESPECULA, TU ESPECULAS... ¿Y YO?

Escribe CLAUDIO BAZAN

Debo advertir desde estas primeras líneas que lo que sigue a continuación concierne sólo al comportamiento de una proporción minoritaria de la población del país. Y probablemente a una proporción aún menor de nuestros lectores. Pese a esto, la cuestión es de extrema importancia para todos por lo que debe, naturalmente, atraer el interés general.

Hay numerosos ejemplos de temas que conciernen al comportamiento de una minoría y, sin embargo, resultan interesantes para el gran público.

En ocasiones, la atracción del tema proviene de su importancia real —en tanto los hechos motivo de interés afectan de una u otra manera la vida del interesado—. En otras, el fundamento del interés reside exclusivamente en la fantasía, ya que es ínfima la posibilidad de que el motivo de atracción se vincule al sujeto. Destacado ejemplo de este último caso es la atención dispensada recientemente a las medidas, color de ojos e historia personal de Camila Perissé. Obvio ejemplo del primero es el interés que depositamos en diferentes episodios de la vida castrense, como el discurso de la cena de camaradería de las Fuerzas Armadas.

La mayor parte de la ciencia económica concierne al comportamiento de una minoría, y constituye tema de interés general del primer tipo de los ejemplificados. Me explico. Una sencilla clasificación permite dividir la población en dos categorías: los que tienen guita y los que no tienen un mango. Más allá de la infinita complejidad de las características personales, este criterio proporciona una neta definición con la que resulta fácil clasificarnos. También resulta inmediato advertir que el primer grupo representa una franca minoría.

Pues bien, la economía trata principalmente del comportamiento de los que tienen guita. Cuando es ejercida con celo y afán científico, la economía trata también del modo en que el comportamiento de los que tienen guita afecta el destino de los que no tienen un mango. El interés en la ciencia económica trasciende entonces el que pudiera proporcionarle el reducido grupo de los primeros, precisamente porque el destino de los que no tienen un mango está indisolublemente ligado a lo que hacen con su guita los que la tienen.

Los términos expuestos sugieren una primera y aproximada definición del tema que nos ocupa: de todas las posibles actividades de los que tienen guita, la especulación es la que hace más negro el presente y más oscuro el futuro de los que no tienen un mango.

Desde que poseer sangre azul dejó de ser una justificación aceptable de la posesión de status, poder y fortuna, la concentración de la riqueza y los ingresos encontró legitimidad y fundamento ético en la idea de que el ahorro de los ricos garantiza un mejor futuro para todos. Tal fundamento supone que los que tienen guita poseen una gran voluntad de tener más, para lo cual acumulan su riqueza construyendo fábricas y comprando máquinas que aumentan la productividad del trabajo y proporcionan empleo a mayor número de personas. Por otro lado, se supone también que el resto de la gilada tiende a gastar lo que recibe en cosas tales como botellas de vino o ropa para los pibes, cuyo consumo proporciona un efímero bienestar que no sedimenta en una mayor riqueza de la comunidad. Este es el viejo argumento contra la redistribución de los ingresos: la redistribución —se dice— es inconveniente porque hipoteca el futuro dificultando el crecimiento de la economía. Crecimiento que, como dijimos, provendría de las inversiones de los ambiciosos y austeros poseedores de riqueza.

Esta fundamentación de las desigualdades sociales choca con los sentimientos de justicia y equidad que impregnan nuestro sentido común. Pero puede resultar legítima —y lo ha sido durante cientos de años— en tanto se verifique el más esencial de sus argumentos: que los que tienen la guita la dediquen principalmente a comprar máquinas y construir fábricas. Cuando no se verifica, toda la fundamentación tambalea y la legitimidad amenaza con desmoronarse.

La especulación es una actividad alternativa a la inversión productiva. En toda economía de mercado hay siempre especulación coexistiendo en forma más o menos pacífica con la creación de empresas. El problema reside en las respectivas proporciones. Cuando la actividad principal de los que tienen guita se realiza en torno de la producción, la economía de mercado está en una situación normal, de crecimiento, en la que puede encontrar su legitimidad. Cuando la especulación es la actividad principal, la economía está en una situación anormal, no crece, está enferma.

Tanto cuando especula como cuando invierte, el que tiene la guita está buscándole la mejor colocación. "Mejor" quiere decir aquí varias cosas; puede ser la que dé más ganancia, o la más segura, o la más rápida. Cuando un empresario instala una nueva fábrica o amplía la que tiene, espera que su riqueza le proporcione ganancias durante un período prolongado durante el cual las máquinas serán usadas en la producción. Especular consiste simplemente en comprar algo no con el propósito de usarlo sino de hacer una ganancia con su posterior venta. Lo que se compra tiene que ser fácilmente vendible; por eso las máquinas y las fábricas no sirven para especular. Lo ideal son los papeles, como dólares, acciones, plazos fijos, valores ajustables; pero también sirven los departamentos, el café, o el trigo.

Optar por especular en lugar de invertir no es algo inmoral. No hay en esto ninguna mala intención. A nadie debe pedírsele actuar en contra de lo que cree más conveniente. Cuando el futuro es inseguro, cuando no se sabe si lo que se produce podrá ser vendido, el que tiene la guita opta por lo más seguro, que es también lo más rápido. El problema no es la moral del especulador, sino los incentivos que encuentra para hacer una u otra cosa. El problema son las reglas del juego.

En nuestro país, la fiesta especulativa empezó con el Rodrigazo de junio de 1975. Martínez de Hoz animó la fiesta, principalmente con la Reforma Financiera, el libre movimiento de capitales y la "tablita". A pesar de que los bailarines están cansados y ojerosos, no veo que los nuevos dueños del club estén haciendo mucho para ponerle punto final a la milonga.

Claudio Bazán

Cotización de tijeras

PICCA-FECES CORTA Y PINCHA

por Alfredo Grondona White.

Un llamado de atención para que nadie cometa —sí, cometa— estas barbaridades.

¡¡EXIJO QUE SE ELIMINE ESTA ESCENA BOCHORNOSA!
¡PERO SI LA CORTAN NO SE VA A ENTENDER NADA! ¡ES EL NUDO DE LA TRAMA!
¿EL NUDO, EH? ¿CUÁNTO LE PARECE QUE PUEDE VALER ESE TORSO DESNUDO, SEÑOR DISTRIBUIDOR?
AHH... ¿CON QUE ESA ES LA MILONGA... ¿QUINIENTOS DÓLARES?
... SEISCIENTOS Y NO VI NADA... ¡ADELANTE!
¡¡ALTO, ALTO, CORTEN, CORTEN!!
¿QUÉ PASA?
¡¡AHÍ HAY UN CULO! ¡SE VE UN CULO CLARITO!!
¡¡PERO SI ES DE UN PIBE!!
¡¡POR ESO! ¡EXPLOTACIÓN SEXUAL DE UN MENOR! ¿CUÁNTO VALE ESE TRASTE?
... PARA MÍ, NADA! ¡PERO SE LO DEJO EN MIL DÓLARES!
¡¡HORROR! ¡PAREN, CORTEN!! ¡¡ESTA ESCENA ME DESCOMPONE!!
... PERO SI ES UNA ESCENA DE CAMA, COMO TANTAS OTRAS MILES QUE SE HAN VISTO. ESTÁN TAPADOS CON LAS SÁBANAS, Y ENCIMA, LAS LUCES ESTÁN APAGADAS!
¡ME EXTRAÑA, PROFESOR!
¡CUANTO MENOS EXPLÍCITA LA ESCENA, MÁS TRABAJA LA IMAGINACIÓN! ¡HACE QUE UNO PIENSE CADA INMUNDICIA!...

¿CUÁNTO VALE PARA USTED ESTA MISERABLE RELACIÓN ADULTERA?
DÉJEME CONSULTAR EL NOMENCLADOR ...
A VER: GENITALES... LESBIANISMO... INCESTO.... SADISMO... SODOMÍA...
¡ACÁ ESTÁ! ADULTERIO: SEIS MIL DÓLARES Y LA PUEDEN PASAR DOS VECES!
FLAP FLAP FLAP
BUENO... CREO QUE LA PODEMOS APROBAR SIN CORTES, PERO PROHIBIDA PARA MENORES DE CATORCE...
¡¡NO, POR FAVOR!! ¡PARA MENORES DE DIECIOCHO, SI NO NO VIENE NADIE!!
¿CÓMO TE FUÉ AYER EN LA COMISIÓN DE CENSURA?
MUY BIEN, CHE... ME HICE DIEZ MIL QUINIENTOS DÓLARES AD HONOREM...
AL TIEMPO...
CHE, PICCAFECES, HAY UN ESCÁNDALO MAYÚSCULO CON LA PELÍCULA ÉSA...
SI ES LIVIANITA... NO PASA NADA...
SEXUALMENTE, NO. ¡PERO ACÁ DICE QUE ES UN ALEGATO SUBVERSIVO QUE ATACA AL ORDEN, AL GOBIERNO Y A LA FAMILIA! ¡LA PROHIBIERON Y ENCANARON A LOS DISTRIBUIDORES!
¿QUIÉN LOS DENUNCIÓ?
"UNA TAL "SOCIEDAD PARA LA DEFENSA DE LOS PILARES MORALES DE LA NACIONALIDAD"...
...¡CON EL PATROCINIO DEL DOCTOR PICCAFECES!!
JEH... ¡CRECÉ, PIBE!
ALEXEIEV GRONDONA WHITE.

Liberación / Marta Vicente

Revistas y libros en los cuales se brindan ingenuos consejos a los amantes, se han convertido en un brillante negocio editorial en EE.UU. Ello se debe a que hay 6.500.000 mujeres más que hombres. En nuestro país la cosa se está poniendo interesante: tenemos tres mujeres para cada tipo. ¿Qué pasa con ellas? Aquí corremos el velo. Que no es rosado, ¿vio?

Inservible guía para amantes y otros furcios

LOS HOMBRES CASADOS SON UN CIRCULO VICIOSO

por BRACCAMONTE

Ana María, mi sexta esposa, me tiró una magnífica idea: publicar una revista dedicada a las amantes, previa aclaración de que iríamos en partes iguales. Esto es: yo trabajaría día y noche, y ella se llevaría las ganancias. Nada nuevo en nuestra relación.

Ana María no suele tener ideas brillantes, y por lo tanto no tardé en descubrir su fuente de inspiración: una amiga que regresó de Estados Unidos le había prestado un ejemplar de "Un día a la semana", revisteja que circula en ese país con una tirada de un millón de ejemplares. Tras breve hojeada comprobé que el mencionado pasquín se dedica a aconsejar, consolar y desde luego usufructuar de las innúmeras amantes norteamericanas. "La otra", "La que espera vanamente pero esperanzada", "El tercer ángulo del triángulo" —u otras cursilerías semejantes— son los títulos de algunas notejas y editorialoides, tozudamente firmados por una tal Shirley Williams, 42, un par de estires, medio neurótica, pero aún bien.

Tiene éxito Shirley. Creen ciegamente en sus consejos, recibe no menos de cuatro mil cartas por semana, y con frecuencia es invitada a mesas redondas en las cuales debaten sobre la soledad, las "queridas", el "adulterio justificado" y otras variantes sobre el mismo embrollo. Gran parte del interés radica en un hecho sintomático, para sus fieles seguidores bastante alentador: Shirley culminó en boda la relación con su cuarto amante. Un hombre casado y luego divorciado.

El entusiasmo de Ana María, mi sexta mujer, tiene su explicación. Era mi amante cuando yo aún estaba casado con mi quinta esposa, quien a su vez, era mi amante cuando yo padecía a mi cuarta mujer. Y así sucesivamente hasta llegar a mi primer casamiento con Nancy Malvina, actualmente unida en terceras nupcias con un próspero (y abnegado) comerciante. En fin, un círculo vicioso (dicho esto sin segundas intenciones) que confirma sospechas de los hombres sabios: las mujeres son realmente sensacionales (y caras) en calidad de amantes; pero muy molestas (y caras) cuando se convierten en esposas. Sutil diferencia que convendría tener en cuenta de vez en cuando.

El último censo ha demostrado claramente que en nuestro país retozan alegremente (o más o menos) **tres mujeres por cada hombre.** Semejante diferencia ha incrementado considerablemente el rating de las amantes, especialmente entre aquellas que dedican parte de su rutina a consolar maridos hastiados, filtrados, recontrarremil podridos de sus respectivas medio limón. Ahora bien: no insistiré aquí con el dudoso chistejo de vieja data: **"¿Tres para cada uno? ¡Entonces a mí me robaron cuatro!"** Pero a modo de pasable chiste tengo derecho a sospechar que el "tres por uno" no sólo ha aumentado el mercado de amantes, sino que además incentivó considerablemente el paralelo.

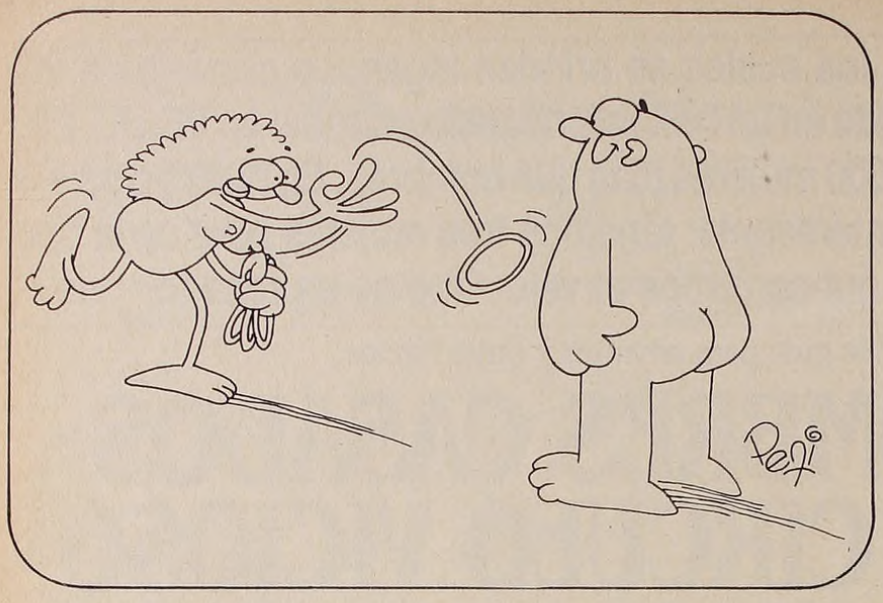
Tras ardua y personalísima encuesta pude comprobar estos incómodos hechos:

a) los absurdos "albergues transitorios" trabajan a lleno entre las 19 y 21, horario frecuentado por sospechosos hombres, ridículamente ocultos tras anteojos negros y otros camouflages;

b) ex comisarios dedicados a seguir maridos infieles, trabajan a full con fines de lucro;

c) deptos para semi pobretones, o sofisticados bulines alfombrados para executives y también ricachones, elevaron descaradamente los alquileres debido a la gran demanda;

d) lencerías dedicadas a vender bombachas con caras de gatas, corpiños con labios carnosos, eróticos portaligas, medias negras con filtro y otras intimidades de dudoso gusto, han sextuplicado la venta;



e) bares, whisquerías y otros aguantaderos, semiocultos y penumbrosos, son asaltados por mimosas parejas, que pagan sin chistar un palo el café, y dos garrotes el vidrio con hielo;

f) ejércitos de abogados revolotean cual cuervos sobre las testas de las "engañadas", siempre listos a rapiñar buena comisión por trámites de divorcio u otras pillerías.

Dicho en otras palabrejas: el "tres por uno" se ha convertido en un insospechado logro de la conducción económica del país, y por lo tanto he decidido editar **"¿Por qué?",** revistuela dedicada a estudiar las relaciones paralelas, consolar amantes, explicar infidelidades, y desde luego aconsejar a los/las indecisos/as. Mi revista —debo decirlo— no tendrá la menor relación con el pasquín yanqui "Un día a la semana", sino que tratará de ahondar en la cuestión. Como lo sugiere el título, develará enigmas, justificará actitudes y explicará las complejidades que transitan sobre la riesgosa línea que separa calentura y delirio, inteligencia y burrada, corazón y cerebelo.

Alicia Pérez, mi actual y sensata amante, está totalmente de acuerdo, y no hace más que alentar el proyecto. No sólo me vaticinó un éxito total, sino que está dispuesta a nutrir con sus **experiencias** varias notas, asunto que me volvió loco de celos, debo admitirlo. Dice Alicia **—cuello a lo Modigliani, ratones a lo Bergman—** que está dispuesta a publicar sus vivencias, y si fuera posible enfrentar en debate público a Ana María, mi ex amante y actual esposa, para dilucidar determinados asuntos. Unos "determinados asuntos" sobre los cuales se negó terminantemente a informarme, pero que barrunto tienen relación con ciertas carencias de mi parte. Cosa que me preocupa.

En busca de otras fuentes de información, una visita a la embajada de Estados Unidos me permitió confirmar que en ese país circulan 6.500.000 mujeres más que hombres, una diferencia que acentuó ciertas neurosis: **"Los mejores están casados. El resto son una porquería"** fue la queja textual de una mujer en un progama de televisión.

No terminan allí las cosas. Además de la especializada "Un día a la semana", que dirige la insufrible Shirley Williams, aprovecharon la bolada tres revistas femeninas cuyos tirajes suman cinco millones de ejemplares: dedican semanalmente una sección o "separata" a las amantes. La venta creció considerablemente. A su vez, este éxito fue aprovechado por dos ex amantes (Melissa Sands y Edith Rosenthal) para editar cuatro libros en los cuales dan "consejos prácticos". Por último, una tal Elizabeth Scott, decidió fundar el "club de las amantes", cuya sede está ubicada nada menos que en la Quinta Avenida, en Nueva York.

Acuden allí mujeres desgastadas y neuróticas que creen revivir un poco al narrar sus remotos amores. Imaginarios príncipes, industriales, ex astros de cine, brillantes políticos y hasta condecorados militares, tuvieron encendidos romances con la relatora de turno. Una "terapia" de resultados poco alentadores.

De modo que en la revista "¿Por qué?" quedará bien en claro, de entrada, que no está escrita para infradotados. Los testimonios serán reales y respetará el derecho a réplica. Alicia Pérez, mi amante, por ejemplo, ya me entregó una nota en la cual sostiene que **el hombre casado busca amante cuando las cosas no funcionan bien en su casa.** Ana María, mi ex amante y actual esposa, a su vez entregó otra en la cual afirma que el **hombre casado que busca amante es un neurótico enfermo de machismo.** Sergio Otalendi, mi amigo psiquiatra, entregó unos escritos que establecen claramente que el hombre busca amante por tres causas: **a) algo funciona mal en su casa; b) es un neurótico enfermo de machismo; c) las dos cosas.** Es decir, tratamos el asunto con absoluta objetividad, aunque ésta no sirva para nada, como se ve.

Desde luego, acompañarán a los testimonios de Ana María, Alicia y el psiquiatra Otalendi, los entregados por torpes y temerosos maridos infieles. Debo aclarar que hasta el momento no he conseguido que los mencionados tipejos firmen sus declaraciones o acepten publicar su fotografía. También he de admitir que me costó mucho trabajo lograr testimonios, ya que la gran mayoría de ellos salió corriendo, despavoridos, cuando les requerí opinión al salir de algún primitivo "albergue transitorio", o mientras desarrollaban tareas de ablande en alguna whisquería mimosa. Hubo muchísimos, incluso, que me insultaron soezmente cuando los interrogué al dejar el depto junto a su amante. De todas formas, a modo de adelanto, publico en ésta noteja cuatro de los cinco testimonios conseguidos:

Alberto M., 40, industrial, sostiene:

—En general, las amantes se subestiman, "dejan de quererse", debido a que sufren su soledad, y padecen un pavoroso sentimiento de culpa. Exageran. Tienen que entender que el triángulo está formado por tres, y por lo tanto a la amante sólo le corresponde una tercera parte de la culpa.

Buen tipo, este M.

Aníbal, C. 38, comerciante, concluyó:

—Los hombres que deciden cambiar de esposa lo hacen dentro del primer año de relaciones clandestinas. Después de ese lapso, es mejor que la amante pierda las esperanzas.

Rígido, esquemático, medio plomazo este Aníbal C. Seguro que la mujer se le escapará con el vendedor de soda.

Rodolfo R., 30, abogado, dice tener el panorama más claro:

—Las amantes andan con los hombres casados por varias razones, pero la más importante es que se aseguran no tener competencia: un hombre casado tiene poco tiempo para flirtear con muchas mujeres; una vez conquistada una amante, difícilmente distrae su tiempo buscando otras.

Pobrecito. Seguro que éste no ganó un juicio en su vida.

Juan S., 32 psicólogo, no fue tan terminante:

—El hombre casado intenta, a través de la amante, escapar a las rutinas del trabajo, la casa y la vida sexual con su propia mujer.

Realmente, no sé cómo consiguió el diploma este pelafustán. Con razón no los dejan recetar medicamentos a éstos...

Personalmente estimo que no se puede generalizar con los hombres infieles. Algunos están vacíos de amor y lo buscan desesperados; otros tienen demasiado y por eso lo rifan, y no son pocos los que buscan amantes para descargar en ellas sus neurosis. De modo que las amantes —en esta revista amamos a todas por igual— deben tomar el asunto como de quien viene. O recordar en los momentos de dudas o amargura, los juicios del doctor Paul Olsen, director del Instituto Nacional de Psicoterapeutas de Nueva York:

—Los hombres no quieren que sus esposas tengan relaciones con nadie, ni siquiera con ellos mismos.

Por lo tanto, tras el análisis de las relaciones triangulares expuesto, pienso lanzar en el primer número de **"¿Por qué?"**, el siguiente decálogo para bien de las estoicas mujeres del tercer ángulo:

1) No dejes de salir con otros hombres;

2) No abandones tu carrera o trabajo;

3) No te mudes o intentes otras presiones pensando que lo conseguirás en exclusividad;

4) No permitas que te mantenga;

5) No dejes de ver a tus propios amigos;

6) No te desgastes luchando contra el enemigo (la esposa);

7) No te quedes junto al teléfono esperando que te llame;

8) Ajusta las citas a tus horarios y no a los de él;

9) No te mientas ni pierdas tu autoestima;

10) Si cumples con estos nueve puntos, y el plomo no te banca, es porque se trata de un imbécil. Cuélgalo inmediatamente.

"¡Imbécil!" El mismo término empleó mi ex amante y ex sexta esposa Ana María al leer el decálogo. No aplicó la mencionada palabreja mi actual amante y esposa en puerta Alicia Pérez, creo. No sé, qué sé yo. O como bien dice mi cultísimo amigo Aquiles Fabregat:

"La inteligencia humana es limitada. Pero la estupidez no tiene límites".

Como bien se sabe, Aquiles apenas tiene seis divorcios a favor, y dos en contra.

Carlos Braccamonte

ARTES Y CIENCIAS

Los Cursos del 2° Cuatrimestre comienzan en Agosto y se dictan de 20 a 22 horas.

LUNES

- NORBERTO RODRIGUEZ BUSTAMANTE SILVIA BRUSILOWSKY **Sociedad y Cultura en la Argentina**
- NICOLAS ROSA **Lingüística y Literatura**
- JUAN CARLOS TEDESCO CECILIA BRASLAVSKY **Educación y Desarrollo Social en América Latina.**
- ALFREDO MOFFAT LAURA JITRIC **Crisis en el psicoanálisis**
- CONJUNTO MUSICA FICTA DE BUENOS AIRES **Panorama de la Música en el Medioevo y el Renacimiento**
- FERNANDO GARCIA **Epistemología y Ciencias Sociales**
- AGUSTIN DE LA RIEGA **Así hablaba Zaratustra** - Razón, mito y cuerpo
- NORMA MEDINA y colaboradores **Psicodanza**

MIERCOLES

- SILVIA KREMENCHUTZKY RAUL MOREIRA **Lectura de la dinámica grupal**
- EDMUNDO EICHELBAUM **Iniciación en la estimativa del film**
- MARIA GROSSI **Problemas claves de la Sociología Latinoamericana**
- TEODORO CRAIEM **El Pensamiento Filosófico en la Historia del Arte**
- MARIO DOS SANTOS **La Filosofía Política de Hegel**
- HENRY ARNOLDI **Literatura Latinoamericana Actual**
- NORBERTO ORSI **Expresión Corporal**
- CRISTINA O'CONNOR **Iniciación artística para capacitación de padres y docentes**

VIERNES

- JORGE KATZ **Apertura de la Economía y Política Industrial**
- HUGO VESSETTI **Introducción al Psicoanálisis: Historia y Método**
- ISABEL HERNANDEZ **Discriminación étnica en América Latina**
- PEDRO ESPINOSA **Introducción a la Crítica Teatral**
- LEANDRO GUTIERREZ **Historia Social Argentina 1850-1930**
- TERESA SANCHEZ GARCIA-CUEVAS **La influencia de lo socio-económico en la Historia del Arte**
- CELIA DAYAN **Danza contemporánea**

INSCRIPCIONES: Lunes, miércoles y viernes de 19 a 22 Horas en Riglos 119 - (Rivadavia al 5000) - T.E. - 90-2608.

Lo más insolente que tiene el Renault 5, es el precio.

Para un viaje en auto de 15 minutos, es probable que usted deba prepararse durante 2 horas. Baliza, cinturón, matafuego, botiquín, tijera, birome, ventilador, vacuna, colchón neumático, toalla, galletitas de salvado, peine, son algunos de los elementos que marcan las reglas. Y aunque ya no hay que ajustarse el cinturón (es obligatorio tenerlo pero no usarlo), subsisten un montón de normas que aquí se comentan. Además, sugerimos otras demostrando que siempre hay una tuerca para ajustar y una válvula para inflar.

LA INFRACCION QUE CONFIRMA LA REGLA

Guión: Reynoso/Dibujos: Fortín

Los cinturones traseros de seguridad en los taxis evitarán muchos problemas. Como por ejemplo, que los pasajeros se arrojen del vehículo sin pagar.

Se fijará la capacidad máxima de pasajeros por cada auto. Por lo que los propietarios de "Fititos" se abstendrán de solicitar licencia de transporte escolar.

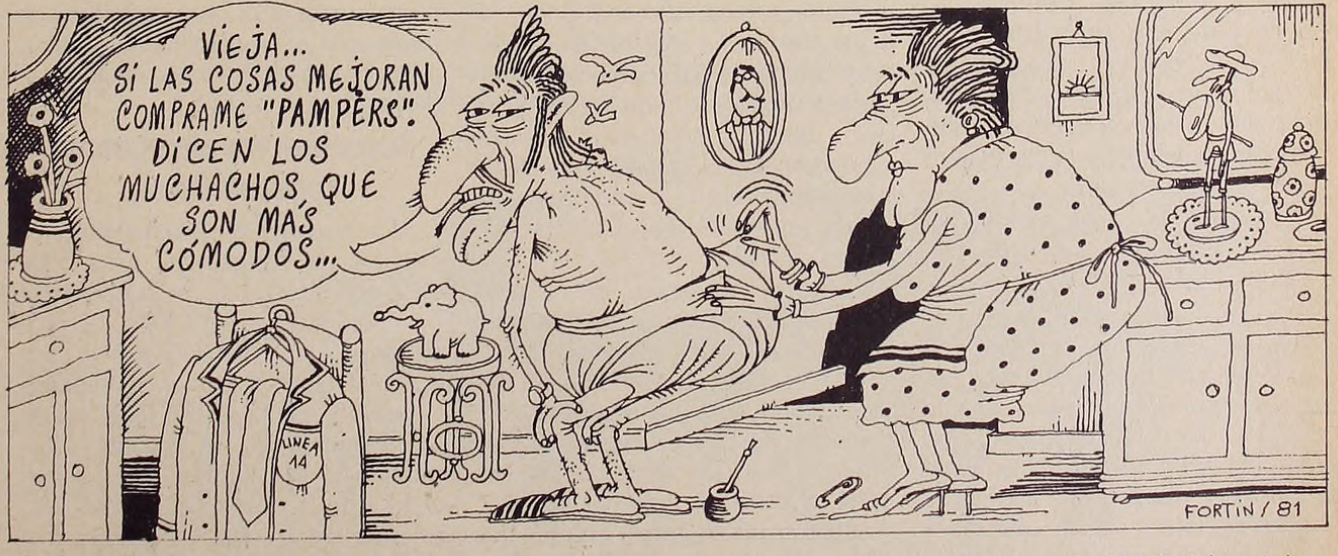
Novedad: ya no será obligatorio el uso de cinturón. No importa. Ante ciertos riesgos nocturnos, al menos los conductores tendrán un sistema de protección opcional.

Este modelo para colectiveros supera y perfecciona el cinturón convencional. Es ideal para usar después de 17 horas seguidas al volante.

La obligación de tener permanentemente actualizados los elementos de seguridad de los vehículos evitará males mayores. Más vale prevenir y multar.

Es importante que esos elementos de seguridad exigidos, sean aptos para ser utilizados con rapidez, eficacia y sin pérdida de tiempo en una emergencia.

En distintos barrios se instalarán paradas de taxis que incluirán teléfono para solicitar el servicio. Muy bien. Hasta que cuelguen el cartel de NO FUNCIONA.



Por último, los colectiveros cumplirían su horario sin interrupciones, exigiéndoles el uso de pañal de seguridad y bombacha de goma reglamentaria. El servicio mejorará.

Al igual que los corredores y los visitadores médicos, muchos periodistas vivimos poniendo un pie en el estribo y el otro donde podemos, y como millones de porteños, sufrimos las degradaciones de cientos de colectiveros y de no colectiveros con quienes compartimos esa hojalata con ruedas. Y así también nos consolamos con una mirada de complicidad —pero siempre sin decir nada, ya que somos una típica mayoría *muy* silenciosa—, cuando se nos agrede con la mayor cortesía del mundo. Ejemplifiquemos.

¡Cómo rompen los boletos!

LOS VENDEDORES DE LOS COLECTIVOS

Vende (perdón, escribe) SIBILA CAMPS

"Como el tábano en la oreja del noble caballo..."

Uno pudo cazar un asiento. Sacamos el libro, el diario, el apunte de la facultad (¡hasta el tejido!), o nos deslizamos y apoyamos la testa en el respaldo, dispuestos a improvisar un cabeceo, cuando vemos subir a un hombre que no paga boleto y que no es colimba, ni cana, ni monja, ni inspector de línea, ni menor de tres años.

El fulano cuchichea con el colectivero, se planta detrás de él, con la espalda sobre su asiento y un voluminoso bolso entre las piernas, o bien lo zampa sobre los pies de los pasajeros del primer asiento y espeta a grito pelado: *"Señorasss y señoresss, tengan ustedess muy buenosss díasss" (o "tardesss")*, única dosis de eses que se permitirá en su cháchara. Uno levanta el marote y, de los suspiros, rayos y culebras, se le cae el libro o se le deshoja el diario.

El amable señor de la sonrisa de plástico y de la voz a prueba de escapes libres abre el bolso y desenrosca de él un puñado de mercadería, parte de la cual exhibe en abanico en una mano, mientras esconde el resto detrás del trasero, como quien oculta una sorpresita para los chicos. Uno ya se lo ve venir. Sólo le falta adivinar el tono y la cadencia. Ya está, ya empezó: *"Diretamente de fábrica..."*. Porque morfarse la "ce" es en esta profesión algo así como la marca en el orillo.

Los estrategas de la venta ambulante

El Río de la Plata tiene una voluminosa tradición en materia de vendedores ambulantes. En las fiestitas de la primaria, todos hemos voceado, con la cara embadurnada por un corcho quemado, "empanaditas calientes / de las que queman los dientes". Como cada vez hay menos con qué comprar y como la tradición suena a vuelta de página, los vendedores callejeros están en vías de extinción. Pero todavía sigue habiendo paragüeros, afiladores, botelleros, escoberos, floristas, todos ellos verdaderos émulos de Discepolín que dejan los tamangos como una feta de paleta berreta (mil perdones por la rima, pero está divina).

No profundicemos demasiado con los sedentarios que instalan la mesita en la vereda con escarapelas, trencitos a pila que, cuando los armamos en el living, nunca pueden girar sin saltar de las vías, gallinitas que picotean mijo, perros de piel (un **bocatto di cardinale** para las polillas), cortadoras de verduras; ni a los que improvisan el quiosco en los umbrales para ofrecer pañuelos, cinturones de plástico y medias. Esos pertenecen a otro status. Los pateadores de veredas están un escalón más abajo.

Porque hay prójimos especializados en tomarnos por asalto y en dejarnos la tolerancia hecha puré. En los restaurantes de barrio y en los fondines nunca faltan los oportunos que, mientras tenemos la boca llena de papas fritas, se acercan para tratar de endilgarnos broches, o bolsas para hacer las compras, de ésas que se hacen chiquitas como un puño, o soguitas mágicas, o manteles de plástico labrado que siempre resultan medio cortinas. Y algunos de estos especímenes, encima tienen la representatividad necesaria como para hacernos sentir la última basura del planeta si no les compramos algo. Por ejemplo, los lisiados que aprovechan que el semáforo está en rojo o que la barrera está baja para introducir la mano por la ventanilla del auto y meternos bajo las narices un paquete de Renomé o de DRF.

Reventadores de aguante (por ser finos)

Con mayores o menores remordimientos de conciencia, casi todos ellos nos hacen papilla la paciencia (¿no parezco Petete?). Pero los vendedores de los colectivos son un caso especial. Han subido varios peldaños —perdón, estribos— en la escala de los reventadores de aguante. Desmintiendo las alarmas que suenan acerca de la deserción escolar, han seguido fulminantes cursillos acerca de estrategia de ventas. En ellos han aprendido cómo hacer equilibrio teniendo diez **artículos** (ellos los lla-

man así) en una mano, y quince en la otra. Poseen una suspensión privilegiada en los talones para no irse a los excrementos cuando el colectivo se traga un bache. Saben cómo entendérselas con el principio de inercia para no dar con la jeta en el piso en las curvas y en las frenadas. Dominan un zigzag particular para ir de adelante hacia el fondo y viceversa sin olvidarse de rebotar en ningún asiento.

Artesanos de la publicidad casera

Ellos o sus instructores son verdaderos genios de la publicidad. Siempre se las arreglan para chamuyar durante minutos y minutos sobre la imprescindibilidad, *"para la cartera de la dama o el bolsillo del caballero"*, de los peines que se dueblan pero no se ruempen; para demostrar que las agujas que venden, pinchan mejor que cualquier otra; y para asegurarnos que sus bolígrafos (no conocen el término **birome**) escribirán las palabras que salvarán al mundo. *A precio de fábrica, diretamente de la aduana o del importador,* nos ofrecen las más fantásticas inutilidades, o bien las cosas tan, pero tan útiles que todos tenemos en casa.

Autores de los más concienzudos ensayos inéditos acerca de cómo se puede decir tanto de tan poco, sus libros sobre medicina del hogar y primeros auxilios prometen tanto la feliz atención de un parto de sextillizos como la cura del cáncer en tres sesiones. Merced a sus recetarios de cocina, todos podremos hacer tambalear el imperio de doña Petrona. Sus pañuelos nos salvarán de papelones en plena sinusitis. Gracias a sus destornilladores seremos capaces de cambiar un enchufe, de reparar el ascensor y de remendar seseras.

"Y como si esto fuera poco..."

La gente va subiendo y se disloca al tropezar con esa valija de turco. Una viejita que pretende bajar por adelante estira el brazo como un trombonista para agarrarse del asiento del chofer, y se topa con el molino de viento parlante. El ventilador humano despliega un mantel o un plano de la ciudad de Buenos Aires, con sus quichicientas *"plazas y paseos públicos, recorridos de todas las líneas del transporte automotor de pasajeros —incluídas las del conurbano—, hospitales, seccionales de policía y demás informaciones útiles"*, y se lo enchufa sin piedad a los que están adelante. Y habla, habla y habla. Chilla o moscardonea, ornamenta el speech con aderezos propios o adormece con su único tono, pero siempre habla, habla y habla.

En una mano sostiene una cartuchera, un marcador rojo, otro azul, otro verde y otro negro, una lapicera fuente y una caja de cartuchos; de la otra emergen, como púas de un puercoespín en plena defensa, una escuadra, una regla, un trasportador, cuatro lápices, una goma de borrar y un frasquito de plasticola. Su victoria sobre el asombro es segura. Pero se las sabe todas y, mientras la sonrisa lo degüella de oreja a oreja, mostrando el clásico as de la manga que reza *"Y como si esto fuera poco..."*, vaya a saber Mandrake cómo, extrae un pliego que desdobla como una sábana en la soga y que contiene figuritas de todos los próceres mencionados en el manual Kapelusz.

Con el resignado, resistente y resoplante auditorio en un puño, se dispone a darle el último mazazo. Este consiste en apelar a los cinco sentidos del viajero y, *"sin compromiso alguno de compra"*, en incitarlo a que pruebe el bolígrafo con bolilla flotante, a que corrobore que el diccionario incluye absolutamente todos los vocablos aceptados por la Real Academia Española, a que compruebe que en la revista de manualidades también se incluye un capítulo acerca de cómo construir un diván de dos plazas ahorrando mucho dinero, a que palpe la finísima cuerina de la carterita unisex, a que cuente el número de compartimentos del portadocumentos (¡y dale con la versificación!).

Es el momento de la visita a domicilio. Uno cree que está elaborando una nueva cuota de saliva para dar el toque final a su obra maestra de la oratoria, y de golpe pega un brinco propio de pulga de escuela, pues a dos milímetros de su oído, el fulano vuelve a arremeter, con el volumen de un náufrago que ve pasar por casualidad al Eugenio C: *"¡Y sigo entregando, señores...!"* Nadie mueve una pestaña, y la tonelada de plomo se debate entre dos opciones: repetir el speech para los nuevos pasajeros, u ofenderse mortalmente contra los que desaprovecharon *"esta auténtica oferta"*, *"esta increíble contribución al presupuesto familiar"*, *"esta oportunidad entre miles de adquirir un artículo excepcional a menos del costo"*.

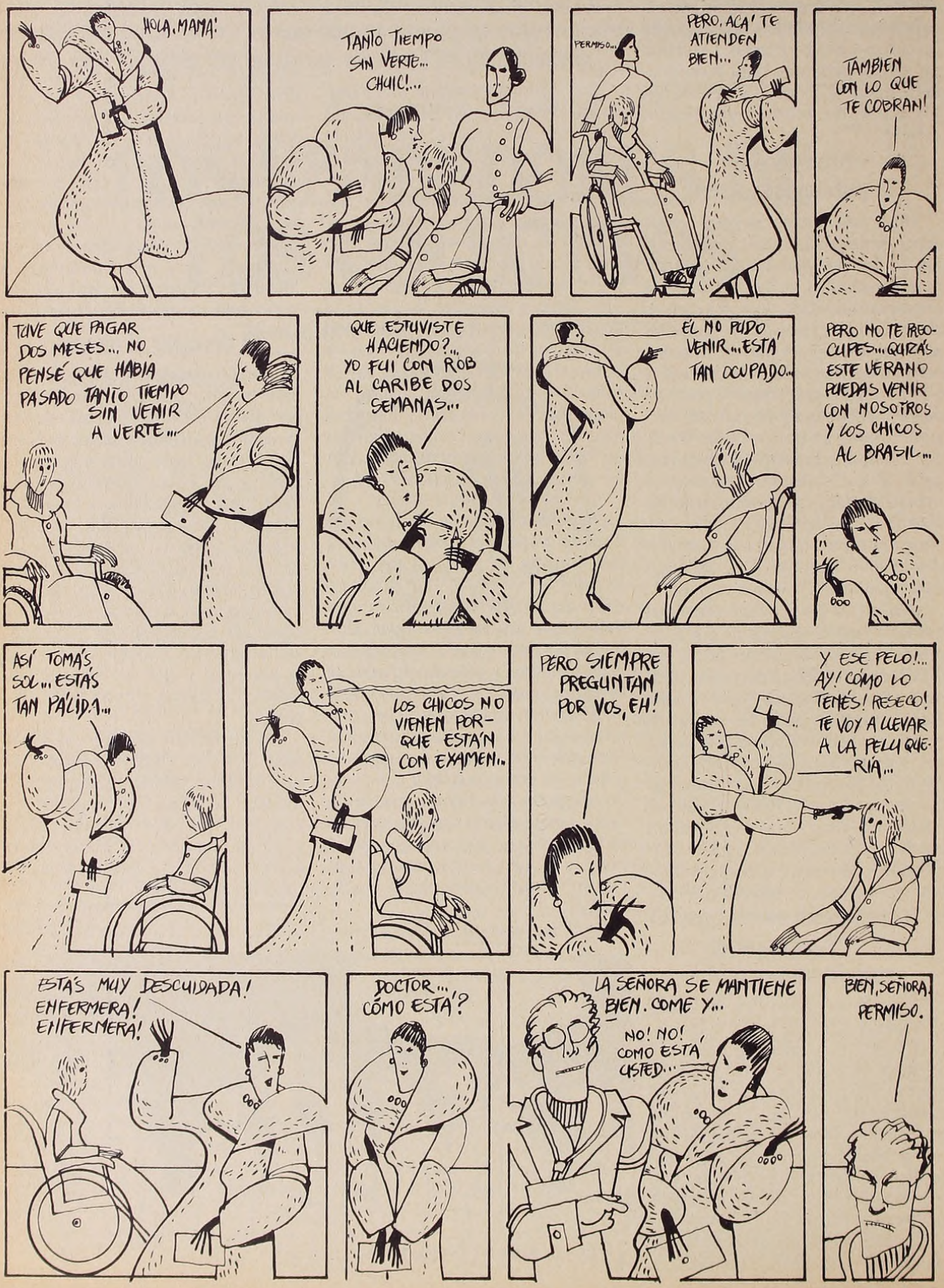
El derecho al silencio

Ningún pasajero cuyo colectivo deba transitar por Entre Ríos-Callao, por ejemplo, estará vacunado contra la verborragia. Hace poco, en una ida al centro, ligué uno (mejor dicho, una, ya que el machismo no ocupa tanto lugar en esta demolición de tolerancia). De regreso, otro; bajé del segundo colectivo para saltar a un tercero, y no había acabado de sacar boleto cuando mis cabellos comenzaron a danzar al compás de una voz conocida: era el mismo goma del colectivo anterior. Juro que la anécdota es auténtica y que fue la gota que rebalsó mi calma y cayó en la Olivetti.

Se me hablará del derecho a trabajar y de que debemos admirar al que todavía puede rebuscarse el mango. Pero quienes viajamos en colectivo, rara vez lo hacemos para ir a cobrar una herencia y, casi como una excepción, por esta vez tenemos derecho al silencio.

Sibila Camps

HISTORIA DE MODES: DULCE VIDA/Sanyú



?
VES LO QUE TE DIGO?... LA ATENCIÓN ACA' CADA DÍA ESTÁ PEOR.
APENAS TENGA LIBRE UN RATITO TE BUSCO OTRA CLÍNICA...
UY!... ESTUVE COMO MEDIA HORA... SE ME HIZO RETARDE...
CHARLANDO CON VOS EL TIEMPO SE ME PASA VOLANDO... ENFERMERA! ENFERMERA!
PERO... DÓNDE SE METIÓ ESA CHINITA?...
AH! ACA' ESTÁ!... LLEVE A MAMÁ A SU HABITACION!...
CUIDELA BIEN, EH!
CHAU, MAMÁ!... UN DÍA DE ESTOS VUELVO...
SOSPECHÓ ALGO?...
ESA?!! QUÉ SE VA A DAR CUENTA?...
ADEMÁS... EL EMBALSAMADOR HIZO UN GRAN TRABAJO.
(ME GUSTA EL MATE AMARGO... DULCE PREFIERO LA VIDA...)
SANTA, 15-7-81.—

Las revistas femeninas y las masculinas —ésas que hablan de política internacional y negocios— presentan cada vez más una inquietud mayor por los destinos de la pareja. El problema está en discusión. Y en el medio de la discusión, uno de los dos, tarde o temprano, dirá "te lo digo bien". Pero, ¿qué se quiere decir con este modismo adoptado por los porteños e importado al interior? Lo más probable es que se esté diciendo que se está mal. Porque las cosas, en principio, o de última, no están bien. Y la pareja no es una isla. Y mucho menos, un oasis. A partir de aquí, despertarse, saludarse, desayunarse y despedirse hasta después de diez horas o más de laburo, cuando se vive de a dos, da mucho para discutir. Y la discusión viene a señalar que estar de acuerdo con los demás es bastante arduo cuando no se está, fundamentalmente, de acuerdo con uno mismo. Discutamos. Porque hay que discutir. Y mucho. Entre las paredes del living y en la soledad azulejada del baño y el bidet. No se trata de lavarse las manos ni otras extremidades. Más bien, hagámonos gárgaras para discutir a grito pelado. Uno de los pilares de este mundo occidental, según nos enseñaron, es la familia. Y la familia empieza con dos personas. Para defender esa familia hay que empezar por defender a las personas. Y defenderse. A veces, la plata no alcanza y entonces el afecto tampoco. Es tan cierto que el dinero no hace la felicidad como que el amor también se devalúa. Y esa devaluación merece ser discutida. Para discutirlo no intento decirlo "bien", cuando está mal.

MALOS AIRES, BUENOS AIRES:

La discusión de las discusiones de pareja y del "te lo digo bien"

Escribe: Guillermo Saccomanno

—*¿Cómo estás?* —pregunta ella.

—*Bien* —contesta él.

—*Bien, no. Yo estoy mal. Y te lo digo "bien".*

—*Pero, ¿por qué? Si yo estoy bien.*

—*Vos sí. Pero yo, no.*

—*Sonsita* —se encariña él—. *Siempre decís que yo estoy mal y ahora que estoy bien te ponés mal.*

—*No me digás sonsita. Estoy mal.*

—*Pero el sonsita te lo digo "bien".*

—*No, te conozco. No me lo decís "bien".*

—*Pero, ¿por qué estás mal, eh?*

—*No sé. Estoy mal. ¿Cómo querés que esté?*

–*Qué puedo hacer* –dice él. Y no es una pregunta.

agrega:

—*No quiero que estés mal.*

Y ella:

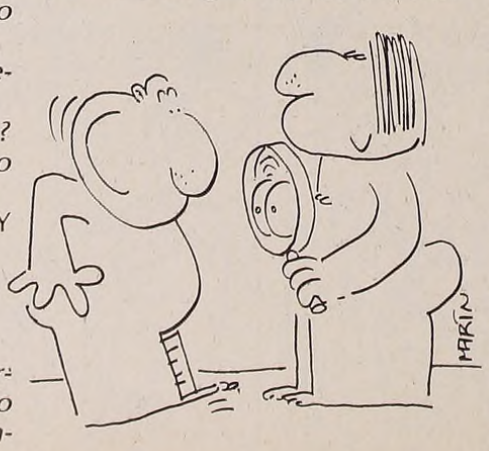
—*Ah, tengo que estar bien porque al señor se le antoja. Sólo cuenta lo que vos querés. Yo también puedo estar mal por mí. No por vos.*

—*Lo que yo quiero es que estés bien. Porque te quiero.*

—*Vos querés que yo esté bien para estar bien vos. Y eso es egoísmo. Y es cierto. Te lo digo "bien".*

—*Ufa.*

Hasta ahora el diálogo fue lento, pausado. Pero desde ahora todo se precipitará con la velocidad de un segundero: la indiferencia o los platos rotos. Ninguno de los dos sabe desde cuándo la discusión estuvo ahí, agazapada, con sus patitas peludas y pegajosas. Levantarse cada mañana es también nacer cada mañana entre estas paredes. Pero ahora, la discusión, va callando cualquier frase optimista.



Y así, de golpe, como barajas al viento, el despertar es una puerta que se cierra mientras uno abre la puerta del departamento para entrar en la rutina. Afuera o adentro, depende desde donde se mire, están los vaivenes gubernamentales, la devaluación, los desocupados; la gente que viene y va buscando una manera mejor de perder entre salarios mínimos, analistas o huelgas. Pero aquí adentro, o afuera, estás vos y estoy yo, nuestra historia que puede ser también histeria.

Es fácil dejarse ir por la discusión. Cuando subís a un taxi, el tachero, por el espejito retrovisor, se pone a carajear contra la vida, su vida. No es ni mejor ni peor que la tuya o la mía. Un poco diferente, con otras caras y otro escenario. Puede ser Villa Domínico

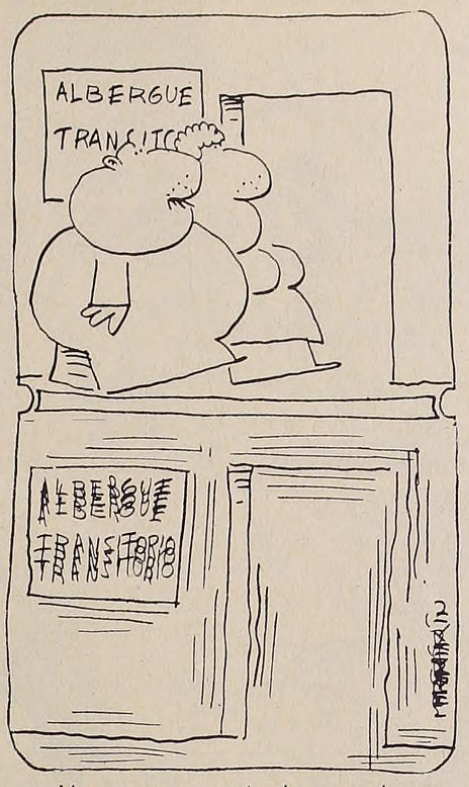
o La Paternal. Y da, al final de la cuenta, un resultado tan discutido como esta discusión que nos va creciendo esta mañana. En el fondo se trata de no vivir en el fondo y sí de otra forma, de quererse distinto y decirse las cosas con una sinceridad que sea sinceridad en estos tiempos donde todo el mundo te dice "te lo digo bien" para explicar, una vez más, que anda todo mal empezando por el decirlo.

A esta altura uno ya se puso el saco y está recogiendo la agenda, agarrando ese libro que uno nunca tiene posibilidad de terminar en los viajes y menos por la noche, cuando el poco tiempo que queda vale la pena dárselo al amor o al sueño que cada vez sueña menos. Por eso, en lugar del libro, uno agarró esa revista y leyó, como sin querer, sobre asuntos del querer: la crisis de la pareja. A esta altura uno se olvidó de cómo empezó la discusión y se pregunta si el desencuentro, en una de ésas, afortunadamente, no provocó un encuentro. Porque uno no quería decirlo "bien"; quería decirlo "mal". Así de simple. De una vez y para siempre tenemos que aprender a decir las cosas mal. Anoche alguien me contaba que un tarro de leche le costó cinco millones viejos, que si se quiere comprar zapatos nuevos tiene que conformarse con una media suela nueva y que el sueldo no alcanza y al llegar a casa: el alquiler, la cooperadora de los chicos y la patrona que pide unos mangos para ir a la peluquería. Entonces ese alguien apeló a la puteada como desquite. Y después a una trompada contra la pared, como pidiendo perdón. No importa si lo dijo "bien". Lo dijo como se podía. Y después ella, comprendiendo, el abrazo.

Y lo mismo para esta discusión que todavía está en discusión, empezada cualquier mañana de éstas, de cualquier manera: Quizás empezó cuando los dos se decidieron a emprender eso que los teóricos de Villa Freud bautizaron "convivencia". Y ellos, que inventaron el "te lo digo bien", no alcanzaron sin embargo, tras sus escritorios de Lacan (¡araca, la cana!), a decir "bien" qué querían decir con convivencia, ese lugar donde, con saliva inútil ella, con su vivencia, dice:

—Vos no me comprendés.

—La que no comprende sos vos —dice él con su vivencia.



Y por suerte, están de acuerdo: no se comprenden.

Lástima que al llegar al acuerdo ya es la hora de disparar para el trabajo, oprimir el botón del ascensor, etcétera.

Dos o tres horas después, uno de los dos, advertirá que un teléfono lo observa. Camina hasta el aparato. Marca un número y para demostrar que no es un número sino una persona, dice:

—Disculpame por lo de esta mañana. Estuve embromado.

—No, la que estuvo embromada fui yo.

—No, yo.

—Dale, empecemos de nuevo.

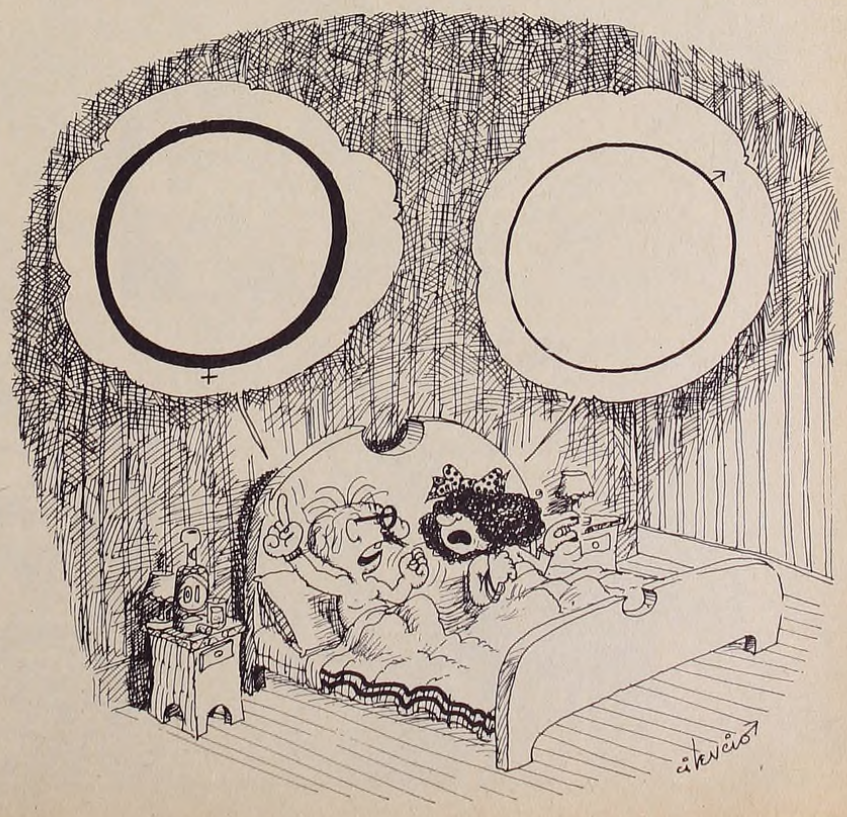
—La que empieza sos vos, como de costumbre.

Y ése es el momento de frenar porque si no, otra discusión. Pero no importa: que vuelva la discusión. Más vale estar de acuerdo en que no estamos de acuerdo. Más vale otra discusión que un silencio educado de *"te lo digo bien"*. El amor escapa a las reglas del plazo fijo. Su mostrador no es el de una financiera aunque se invierta en él. El mostrador es una plaza, la Costanera o el superpullman de ese cine del centro donde una tarde nos pusimos a rascar. Y lo que se invierte es la vida; aunque las discusiones sean la muerte. Y como la vida no es a treinta días pero tampoco a cien años, hagamos que suba el interés por lo que nos pasa, aunque no estemos de acuerdo.

—¿Sabías que Fulanito y Menganita se separaron? —te dije hace unos días— *Y tan bien que parecían estar juntos, tan bien que se llevaban.*

—Tal vez por eso se separaron —me respondiste—. *Se llevaban "demasiado bien".*

Guillermo Saccomanno



SOBRE LOS ESPEJOS

Guión: Santiago
Dibujos: Fortín

¿SI ASÍ FUERA, POR QUÉ HAS PROHIBIDO LOS ESPEJOS?
¿ESPEJOS? ¿QUÉ SIGNIFICA ESA PALABRA?
MAÑANA, VIEJO, PRESÉNTATE TÚ MISMO ANTE EL VERDUGO, DE MI PARTE
PERO ANTES HAZ DIFUNDIR UN EDICTO POR EL CUAL QUEDA TERMINANTEMENTE PROHIBIDO QUE...
...SE ME MIRE MÁS ARRIBA DE LAS RODILLAS
COMO TÚ DIGAS, MI SEÑOR
JE, JE
JO
JI, JI
JA
JU
JUÁ!
JJJ
JJJ
J
Y ES ASÍ COMO EN ALGUNOS LADOS PREVALECE AÚN TAN ANTIGUA LEY QUE PERMITE QUE TODOS PUEDAN VER LO QUE UNO NO QUIERE VER
FORTÍN-SANTIAGO

Una tarde de otoño, Carmen Fernández Sampedro vino a proponernos una nota sobre las agencias matrimoniales. Le dijimos que el tema era interesante, pero supusimos que ella no sería capaz de embarcarse en la peligrosa aventura de averiguar qué hay detrás de los avisos para corazones solitarios.

Sin embargo, lo hizo. He aquí el resultado.

Los que están solos, no tienen por qué esperar

Escribe: Carmen Fernández Sampedro

"Periodista fantasiosa, más bien tirando a alta sin exagerar, más bien morocha, ojos castaños, sin ningún tipo de solvencia económica, busca caballero que sí la tenga, para abrir la puerta e irse a jugar. Hombres serios, abstenerse".

Hubiera sido un lindo aviso y quizás hubiera dado resultado, pero no puede compararse a los que leí en un ejemplar de la revista *Segundamano*. Los fui marcando en rojo, con el mismo deleite con que un general clava banderitas sobre un mapa que es su campo de batalla. Marqué por ejemplo el de una señora de 61 años, jubilada ella, que se describía como seria y con amplia cultura, amén de delgada, dinámica, elegante y saludable. La buena señora buscaba a su "par" mientras advertía: "No aventureros", y uno pensaba que lo más divertido que podía pasarle a esa edad era encontrarse precisamente con uno. También marqué el del viajante que necesitaba una secretaria "para que lo acompañe en sus viajes y quizás toda la vida", y ese otro de un trabajador de 33 años que confesaba ser "pobre y alegre" pero culto –parece que la palabra cultura es una manía en todos los avisos matrimoniales– y que buscaba cualquier cosa para hacer juego porque no le importaba la edad, ni la presencia, ni la solvencia económica ni nada. ¡Qué maravilla! Con tan pocas pretensiones ¿no sería el jorobado de Notre Dame?

Pero en fin, la nota estaba ahí, en esa página. Una especie de nota sobre los corazones solitarios y las agencias matrimoniales. Parecía divertido. En todo caso, la historia empezó así:

De lo caro que resulta encargar un marido

Digamos que era un jueves del mes de junio, que el coraje estuvo por fallarme a último momento, como de costumbre, y que igual no le presté atención. Así que fui a la agencia matrimonial. Llegué a ella demacrada, el pelo tirante, la expresión angustiada de "quiero conseguir un hombre pero no puedo así que consíganlo por mí". Me había salido una linda expresión, entre patética y tirando a desesperada, pero la de la mujer que me abrió la puerta me ganaba de lejos: tenía todo el desengaño encima. En realidad no me abrió la puerta, la entornó y mostró unos ojos a los que le sobraba desconfianza.

Iba a decirle: vine por el aviso, pero me controlé a tiempo.

–Ayer llamé por teléfono y me

citaron para hoy a las cinco.

–Ah –dijo, y se iluminó. Que ella pueda iluminarse es una manera de decir, pero me hizo pasar y tomar asiento en un banquito que estaba al lado de la puerta. Desapareció después de informarme que **"el profesor está por llegar"** y yo aproveché para entrar en situación ante el poema de amor número 11 de Julia Prilutzky Farny que colgaba de una de las paredes. Estaba reproducido en una especie de poster de tela violeta y yo lo miraba en el departamento de un segundo piso de la avenida Córdoba al novecientos. Como se comprenderá después, no es saludable que me arriesgue a dar la dirección exacta.

Así que ahí estaba, espiando el amplio living que seguía al rinconcito donde me habían confinado, descubriendo un horrible cuadro al óleo con el tema de la cacería del zorro y un escudo de armas de hojalata, cuando escuché el ruido de una llave en la cerradura y apareció él, **el profesor.** No sé si era muy corpulento o si me lo pareció desde la altura de mi banquito. En todo caso parecía salido del cuadro. Un perfecto señor inglés, feudal para más datos, dedicado a la cacería pero de parejas. Pelo gris con brillos azulados, piel rosada, ojos claros, muy seguro de sí mismo, de la familia, la patria y la propiedad. Emanaba omnipotencia y perfume sin ninguna discreción. Desapareció después de dedicarme un buenas tardes y una mirada que no auguraba nada bueno. O juzgó mi caso como imposible, o descubrió al instante que yo era una impostora. Eran dos posibilidades y ninguna ofrecía el más mínimo consuelo, así que me empezó a invadir cierto pánico, de a poco pero a conciencia. Para colmo el pánico fue alimentado por la imagen de mi mamá y su vergüenza ante todas las vecinas, al descubrirse que su hija, la mayor, "alta y elegante y que vive en el centro" había recurrido a los servicios de una agencia matrimonial para conseguir un hombre. Y era inútil explicarle a las vecinas que "la nena" había ido por razones de trabajo, porque ninguna vecina se traga esa píldora, y en el fondo una madre tampoco. Así que ante el poema de amor número 11 ondeaba la cara de mi madre reprochándome: "nena, por qué me hiciste ésto". A esa altura estaba transpirando y pensando que sí, que el periodismo es una profesión realmente insalubre.

Fue la señora del desengaño la que me sacó del pozo de la culpa para conducirme hacia el feudo del profesor. El estaba sentado ante un gran escritorio y tenía el ceremonioso fondo de una biblioteca. Todavía estaba lleno de desconfianza.

–¿En qué puedo servirla? –dijo.

Y yo me pregunté realmente en qué, mientras balbuceaba:

–Leí su aviso y me interesó eso del triple análisis de la personalidad y que ya hace 10 años que están en el mismo lugar. Eso, sobre todo, me pareció serio.

Me sonrió sin reservas por primera vez y su piel se volvió más rosada. No hay nada mejor que un halago. Entonces empezó a explayarse, a tirar filosofía, a tratar de envolverme en ella.

–Acá la ventaja es que cuando yo le presento a un señor –dijo– **usted ya sabe todo sobre él porque yo he hecho previamente un análisis psicológico-grafológico-astrológico sobre ustedes dos, y sé que pueden congeniar. Usted puede ver a alguien en el tren, en el colectivo, y pensar ¡qué buen mozo! Pero no sabe nada de él. No sabe si tiene las mismas ideas, los mismos gustos, lo que se necesita para algo tan serio como el matrimonio. Lo que yo llamo etapa de Afirmación y otros llaman noviazgo, que es la etapa de conocerse, usted acá ya la tiene resuelta. Así que se parte sobre bases sólidas.**

Yo más bien quería irme y equivocarme por mí misma, pero le pregunté:

–¿No le parece que es difícil encontrar a dos personas que congenien como para casarse?

Sonrió como si le estuviera sonriendo a un hijo idiota.

–Usted lo dijo: es muy difícil para el vulgo, pero no para mí que soy un especialista.

Entonces me explicó, didácticamente, que el 75 por ciento de las parejas se forma "acá" en la primera presentación. También me contó que un 20 por ciento es muy arisco "porque hay que repetir" –más bien que hay que presentarle a otro o a otra por segunda vez porque lo

que le mostraron en la primera ronda no los convence– y que existe un 5 por ciento al que hay que presentarle hasta tres veces. Son los casos más difíciles, más bien de reformatorio.

Así que después de la filosofía, el profesor pasó al materialismo puro, que vienen a ser sus honorarios. Porque no es cosa de pensar que él le encuentra a uno su costilla o pareja adecuada por puro amor a la humanidad. Y los honorarios, en el mes de junio, eran de ciento cincuenta millones de pesos viejos, sin dólar líbero y sin Sigaut. Me duele la cabeza el sólo pensar lo que pueden ser ahora. Después de pagar esa suma, lo mejor es agarrar lo primero que le presenten. Pero resulta que yo no la tengo encima, ni siquiera nada que se le parezca. Sólo tengo cinco miserables millones de pesos viejos, que le entrego con dolor. El los recibe con la misma expresión mientras me dice:

–Se los acepto porque usted es mujer. A los hombres les exijo la mitad del dinero en el momento, y no lo tienen los echo. Porque un hombre que hoy en día no lleva encima 50 ó 100 millones es un pobre pelandrún, y no merece una mujer porque no la puede mantener.

Entonces pensé en todos los pelandrunes de amigos que tengo, y me sentí tremendamente miserable. Pero él ya tenía su adelanto y empezó de lleno con su trilogía científica. Me preguntó dónde vivo, con quién vivo, qué hacen mis padres y qué hago yo, cuál es su solvencia económica y cuál es la mía. Si soy hogareña, y más o menos a qué edad se me cayó el primer diente de leche. A continuación quiso saber qué es lo que no me gusta en un hombre **"porque después se da el caso de que viene una mujer y me dice: el hombre que me presentó tenía la pierna derecha muy flaquita y eso no me gusta".**

Y yo me pregunto qué estuvieron haciendo como para que ella descubriera tal cosa. Pillina la señora. Pero el profesor quiere asegurarse porque no acepta devoluciones.

–¿Le molestaría que fuera calvo?

–Preferiría que tuviera pelo.

–¿Nariz grande?

–Tendría que ver cómo queda en el conjunto.

–Bueno, digamos que no le gustan los extremos. En fin, busquemos la armonía ¿Hasta qué edad lo prefiere?

–Puede ser hasta 40.

Y estaba por decirle que si tenía algo parecido a Paul Newman, ni siquiera me importaría que pasara los 50, pero era evidente que ciertos ejemplares no tienen necesidad de recurrir a una agencia matrimonial. Parece que yo tampoco, mirándolo bien, porque el profesor empezó a ablandarse y me toqueteó un brazo, después de previo permiso. Me dijo que era muy buena moza –a cuántas le dirá lo mismo– y si no pensaba que estoy un poco flaca. Le dije que no, que no lo pensaba.

Después me hizo ir hacia la puerta, apoyar la cabeza en el marco, y me midió. Midió también el taco de mis botas, como para descontar del largo total. Era prolijo el hombre: anotó todo. Lo que no me gusta y lo que sí, lo que soy en números contantes y sonantes. Cuándo nací, qué día, a qué hora, qué año –para su examen astrológico. También investigó el color de mi pelo y de mi piel, mientras yo me sentía como una vaca en la rural. Cuando le llegó el turno a los ojos, me enfocó con una lámpara potente y me quedé ciega y quieta como una liebre. Estuve por confesar todo, pero en realidad fue él el que lo hizo. Me dijo que era daltónico, y que tuviera a bien decirle el color.

Y se lo dije. Le dije también que iba a volver el lunes siguiente con 50 millones de pesos viejos, y que le iba a pagar el resto a fin de mes, en pro de ese futuro marido. También escribí la carta que me dictó para el examen grafológico. Una carta con su trampa que decía que yo, fulana de tal, le estaba agradecida por los servicios por prestar, y que le prometía sinceridad y lealtad; más o menos, no engañarlo. Me hizo firmar "como usted firma siempre" y tomó mi número de documento. Esa parte del asunto no me gustó nada; pero en fin, eran las reglas del juego. Lo peor fue cuando atravesé el living hacia la puerta de salida. Había dos mujeres debajo del cuadro de la cacería del zorro, y una de ellas ya había pasado los 55. Tenía el pelo teñido de anaranjado, flequillo, y la misma expresión que yo me había preparado para esa entrevista, sólo que la de ella era verdadera. Me sonrió de una manera patética, tratando de crear algún puente de complicidad. Respiré cuando llegué a la calle, y traté de sacarme su imagen de la cabeza.

Entre las mil y una noches y el milagro en Milán.

Todo prometía cuando llegué a esa casa de Villa Devoto, porque había cántaros de barro, plantas y almohadones árabes tirados por el piso como al descuido, pero con ese descuido sospechosamente efectista y prolijo. El piso era de cerámicas rojas y la mujer que me atendió tenía el pelo del mismo color. Una especie de Rita Hayworth en sus cuarentaytantos, separada y con hijos adolescentes. Le dije que había llegado ahí por el aviso de hombres y mujeres libres que se encuentran para salir y divertirse "Sin fines de lucro". Y ella me confortó. Me dijo que realmente era así, que eran como 30 personas que se reunían los fines de semana para ir al cine y después discutir la película, o para ir a bailar, o para ver un espectáculo de esos caros, para turistas.

–En general, los fines de semana son un opio. Uno puede encontrarse con un amigo, ir al cine, a comer, pero ya sabe de antemano de lo que van a charlar, cuál es la opinión de cada uno. Acá es distinto porque somos 30 personas y todo es imprevisible. Eso sí, algunos vienen con la idea del levante fácil pero desaparecen después del primer encuentro, porque se dan cuenta de que en este grupo, eso no va. Si quieren algo así que se vayan a un cabaret. Esto tiene altura.

Y la altura parece estar dada por un médico psiquiatra de 32 años, ejecutivos, empleadas de alto nivel y alguna que otra viuda ama de casa y sesentona. Rita se rió y comentó: **"aunque algunos pasan de los 50, todos dan ese límite de edad. Así que digamos que el grupo está formado por gente de 25 a 50 años, y que salimos y lo pasamos bien".**

Es indudable que ella ofrecía algo mucho más divertido que el profesor y también más barato, porque sólo pedía diez millones de pesos

viejos –tarifa mensual para todo el que quiera integrar el grupo– más cinco millones para la reunión del sábado: una cena en uno de los restaurantes árabes de Canning al 1.200.

Así que me fui muy contenta, porque la cosa realmente prometía. Y llegó el sábado. Eran las once de la noche cuando empecé a avanzar por una especie de galpón inmenso, entre sonidos de cítaras, dunas de arena que parecían verdaderas y odaliscas que no lo eran, porque más bien parecían azafatas suecas del subdesarrollo. Pero ése no era mi problema. Mi problema era seguir avanzando entre las miradas cargadas de líbido de los hombres de la colectividad.

Y no sé cómo sucedió, pero una mano fuerte me agarró por la espalda y cuando me dí cuenta me encontraba en la pista, ondulando mi cuerpo en el mejor estilo Arabian-look. Mi raptor no era precisamente el hijo de ningún Sheik y por suerte no se parecía a Rodolfo Valentino. Más bien tenía el aire oleaginoso de Omar Shariff y cuando sonreía –y lo hacía todo el tiempo– unos dientes que eran capaces de comerse al mundo. Simpático el beduino. Tan simpático que seguimos bailando y cada vez más a gusto, hasta que descubrí el pelo rojo de la señora Rita contra una duna de arena. Así que justo cuando estaba mejor acompañada, tuve que encaminarme con bastante dolor hacia la mesa de los corazones solitarios.

Rita me miró con expresión de: **"querida, se ve que usted no pierde el tiempo"** pero estaba demasiado ocupada con una anciana que quería abandonar el redil. La anciana tenía tapado de piel y un gorro de lana encasquetado hasta las orejas.

–No, no insista –decía–. Yo me siento con temor. Se ve que soy un poco grande para el grupo, y para mí es un horror salir con gente joven. Esto es conflictuarme más de lo que estoy.

–Pero por favor –insistía Rita– quédese un poco más. Le aseguro que están por llegar cinco señores mayores.

Al fin la señora aceptó quedarse, pero ensillada en pieles y gorro. Como me enteré después, los cinco caballeros mayores eran israelíes que se habían negado de primera intención a presentarse en un lugar árabe. Parece que se siguieron negando porque no aparecieron en toda la noche.

En la mesa me sentaron al lado de un joven de mi edad –ambos acusamos 33–. Tenía un aspecto arisco y un aire totalmente mersón, con veleidades de refinamiento.

–¿Separada? –inquirió.

–Soltera.

–Ah, entonces no somos colegas.

Ese brillante diálogo fue el primero y por suerte el último que protagonizamos a lo largo de la noche. Hasta donde pude ver, a derecha e izquierda, el resto del grupo también hizo gala de mutismo. Los hombres estaban obnubilados con las odaliscas y las oscilaciones de ciertos atributos físicos. Las mujeres no parecían obnubiladas con nada.

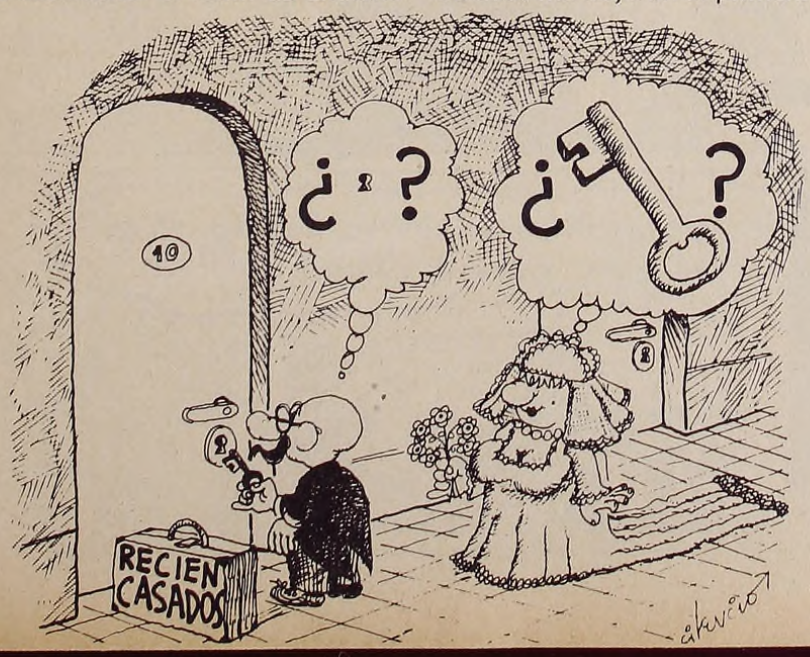
Así que aburrida, y sin beduino, me puse a mirar los panes redondos de la mesa y pedí vino. No pensaba hacer ningún milagro pero sucedió. Cuando me trajeron la primera botella fue terrible, porque esas casi 30 miradas se clavaron en mí como un estilete –la cena era sin alcohol incluído– y yo no como carne cruda ni cocida con agua mineral o cualquiera de esas gaseosas repugnantes. En realidad no como nada sin vino. Pero les sonreí estúpidamente, como si yo no lo hubiera encargado y todo fuera un error, pero igual me lo tomé. Y ahí sucedió el milagro. Al rato la mesa estaba cubierta de botellas y todos tomaban y pedían más, mientras las odaliscas nos bailaban encima recibiendo los billetes arrugados que les dábamos, como quien no quiere la cosa. Les dimos todo. Y después bailamos con la dulce sensualidad de las cítaras, del vino y los panes redondos, entre las lunas del desierto y las dunas de arena. Hasta la anciana señora tiró al suelo sus pieles y el gorro de lana y bailó. Fue una noche realmente divertida.

La única que no piensa lo mismo es Rita. Ya hace dos semanas que la estoy llamando y siempre me cuelga el teléfono. En realidad no es la única que me dejó colgada en esta historia de encontrar pareja: hicieron lo mismo la *Electronic Connection* –que parece no ser más que una computadora al servicio de la felicidad– y el *Instituto Austral*, que promete encontrarle pareja a uno tanto en el país como en el exterior. A cada cual le mandé una carta certificada con fecha 9.6.81 a sus casilleros correspondientes del Correo Central. Todavía estoy esperando. En el caso de la computadora, me parece que es demasiado humana: digamos que no se calienta demasiado por hacer lo que tiene que hacer. En cuanto al Instituto Austral, al menos exijo devolución de la foto que les mandé. El detalle de mis atributos físicos se lo pueden guardar.

Y si bien la nota empezó como una diversión, a esta altura del silencio y los frutos cosechados se transformó en un caso patológico de amor propio. Así que repito aviso, y que alguien conteste, por favor:

"Periodista pobre pero alegre busca caballero mimoso, inculto en lo posible pero solvente en lo probable. Interesados, dirigirse a la revista Humor".

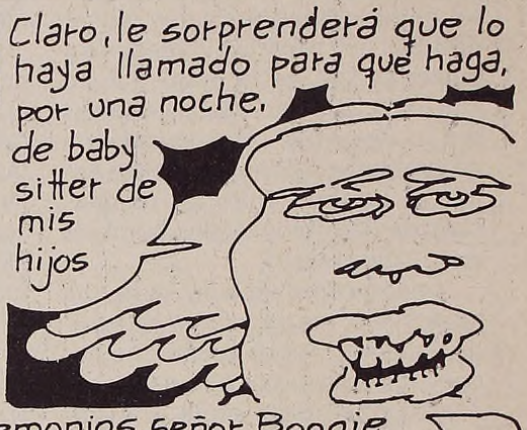
Carmen Fernández Sampedro.

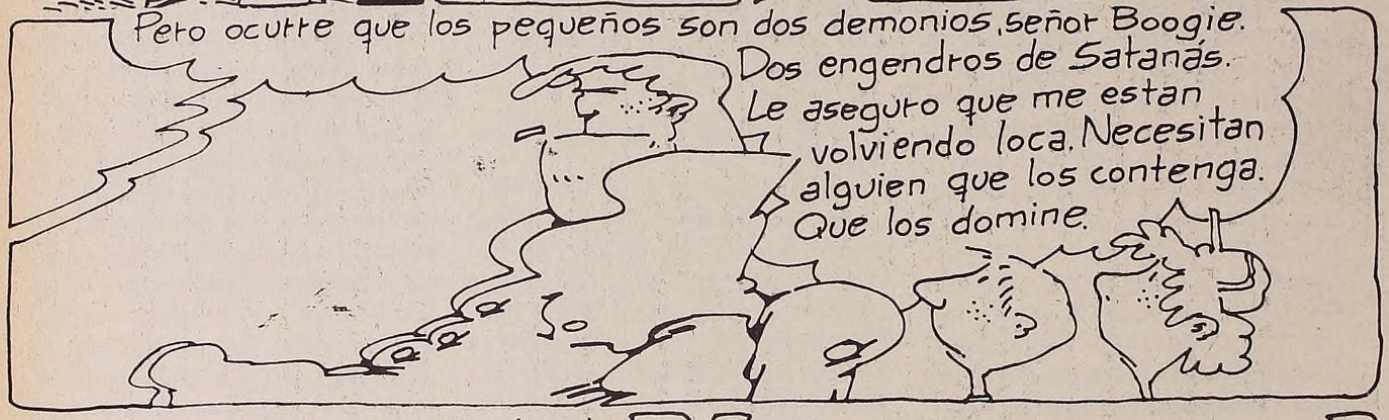


BOOGIE

"El aceitoso"

Dos engendros de Satanás





A otra la hicieron rodar por la escalera aflojando uno de los escalones

Para asustar a una de las jóvenes, Paul el más pequeño fingió ahorcarse colgándose desde una viga

Déjelos por mi cuenta señora. Vaya tranquila

Por cualquier cosa, junto al teléfono he anotado el número de SWAT

Oh, Percy... espero que no haya ocurrido ninguna desgracia ¡Señor Boogie, señor Boogie!

¡Mira Máa... hice un conejo!

¡Y yo un Superman!

¡Oh señor Boogie! ¡Qué formidable idea! ¡Les ha traído arcilla!

Pontanarrosa

Un acierto. Ha canalizado la violencia de los niños a través de la creación artística, de la escultura. ¡Mira este león, Percy, con cola y todo!

No es la cola. Es un cable. A propósito... quite disimuladamente a los niños aquel otro cable rojo. Esto no es arcilla. Es explosivo plástico. Si le conectan el otro cable desaparece el barrio

No sé, Percy... No sé si me tranquiliza tener alguien así en casa

Las buenas películas que ha dirigido y algunas malas que ha producido, habilitan a Héctor Olivera para hablar de la crisis que atraviesa la industria cinematográfica. Crisis que, según creen todos, viene aparejada por el descalabro económico o la arbitraria censura. Pero no, es más grave todavía. La real y penosa debacle del cine nacional es la carencia de talento. La materia prima no existe. De lo contrario no padeceríamos con tanta bazofia que se exhibe, apenas matizada por una buena película que ve la luz a las perdidas. Los mejores realizadores del mundo hicieron verdaderas maravillas bajo regímenes tan o más amordazantes que el nuestro... Y la mayor parte de las veces, con escasos recursos.

Héctor Olivera, a los 50 años, y tras haber recorrido todos los puestos de un set desde los 16 años, se incluye entre los incapaces. Junto con Fernando Ayala, en 1956 fundó Aries Cinematográfica y se consolidó como buen productor. Recién en 1967 dirigió su primera película, "Sexoanálisis" y después "Los neuróticos", "Las Venganzas de Beto Sánchez", "La Patagonia Rebelde", "El Muerto", "La Nona", y la última "Los Viernes de la Eternidad". Ha sabido, sin duda, hacer arte y también ganar dinero. Por algo mantiene en pie el único estudio cinematográfico del país.

Reclama "flexibilidad" para hacer un cine adulto, con buena temática, afirmando que, además, no es mal negocio; pero para fortalecer económicamente a la empresa, produce cine de "entretenimiento", con Porcel, Olmedo, Graciela Alfano, Moria Casán, etc., etc. ¿Paradójico o contradictorio...?

Con la misma franqueza con que habló de la falta de talento para hacer cine, analizó la censura y los censores; el Instituto de Cinematografía y sus pautas; el Ente de Calificación y sus pruritos; los proyectos abortados; el público y las posibilidades de recuperación del cine nacional. Por las buenas "patagonias" y las malas "carpas amorosas", se merece el limbo...

Bergmans y Fellinis, no entregan...

HECTOR OLIVERA

Reportaje de MONA MONCALVILLO
Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

—¿Se puede hablar con verdad de la situación en la industria cinematográfica?

—Sí, yo generalmente he sido bastante sincero en los reportajes; *a veces, dadas las particulares características del país, no se puede ser tan sincero como uno quisiera... aunque en las últimas semanas todo el mundo se ha largado a hablar en tal forma, que el ser excesivamente crítico no sería ninguna novedad* ni tendría ningún valor...

—Pero, ¿y en cine?

—Bueno, en lo que a cine se refiere, de lo que hay que hablar es de lo que salta a la vista. Por ejemplo, cuando asumió el Director del Instituto Cinematográfico (el anterior al actual que estuvo sólo por diez días y por un problema interno se tuvo que ir), nos recibió a los productores y empezó diciendo "Bueno, señores, el cine argentino..." como diciendo "lo que ustedes representan no significa nada..." Y yo tuve que decirle, "mire señor, como no he sido peronista, me puedo referir al peronismo y *recordar que en los años 73-74 se produjeron 80 películas nacionales, varias de ellas se presentaron en festivales internacionales y sacaron premios y se produjo el llamado "boom" del cine nacional"*. Eso significó que durante varios meses, la gran mayoría de los cines de la capital estuvieran cubiertos con películas argentinas, que no solamente eran las que llenaban el espectro del cine de entretenimiento —que sigue siendo más o menos el mismo, ya que en ese momento era una de Sandro, o Palito Ortega, o si no, Olmedo y Porcel—; a eso se sumaban "La Tregua", "La Patagonia Rebelde", "Quebracho", "Boquitas Pintadas". *Fue tal el fenómeno, que los directores de las compañías americanas venían de Nueva York, para averiguar qué estaba pasando que no podían estrenar en Buenos Aires.* Una Buenos Aires que siempre fue excelente mercado para el cine norteamericano. *Fue simplemente que en el año 73 todos tomamos la época que empezaba como un redescubrimiento de la democracia, de la vida republicana. Hubo fe, y una concurrencia masiva de público al cine, cosa que se viene produciendo cada vez que asume un gobierno popular...*

—Lástima que asuman tan de vez en cuando...

—Sí, pero es real. *Cuando asume el peronismo en el 45, y en los posteriores gobiernos, la gente de los suburbios en aquel entonces, y siempre, accede al centro, a las calles Lavalle, Corrientes. Viene a ver los espectáculos, come en los restaurantes, y eso es beneficioso para el cine argentino, porque el cine argentino es eminentemente popular.* Entonces, no se nos puede echar nada en cara, si a partir del año 1976 nos imponen pautas que nos obligan a hacer un cine que no refleja la realidad argentina...

—¿Hubo antes otras tan rígidas?

—La ley de censura, 18.019, sale entre gallos y medianoche, un día antes que renuncie el ex presidente Guido; se la metieron en el escritorio para que él la firmara. Esa ley es bastante nefasta, *pero esa misma ley la utiliza el Dr. Ramiro de la Fuente para manejar la censura de una manera; Octavio Getino, de otra; Néstor Tato de otra y el Dr. Alberto León, de otra... es decir no se le puede achacar todo a la ley...* La ley se utiliza de acuerdo a las directivas que tiene el director general del Ente de su superior inmediato, que es el Secretario de Información Pública... La política la impone la Presidencia de la Nación, no el funcionario. Prueba de ello es que hay funcionarios que han pasado todas las administraciones y siguen administrando la calificación cinematográfica a su leal saber y entender, pero dentro de las pautas que les han marcado... dentro de las directivas que les impone la política del momento...

—¿Cuál fue el peor período?

—El momento más duro fue hace unos años, cuando estaba Tato en el Ente; pero a pesar de que ha aflojado la censura, que se están viendo algunas cosas que dan la sensación de que estamos mejorando, *todavía sigue siendo la más rígida del mundo occidental. No hay otro país del mundo occidental, libre, del mundo no socialista, que tenga limitaciones tan grandes como las que tiene ahora Argentina.* En Latinoamérica, no hay otro país que tenga los problemas de censura que tenemos nosotros, y ni que hablar si nos comparamos con Europa y Estados Unidos...

—Compare a León con Tato...

—Se ha movido con un poco más de liberalismo que Tato, y con menos arbitrariedad. Hace poco me preguntaron qué opinaba sobre la posibilidad de la vuelta de Tato al cargo de censor, y yo respondí que *me parecería muy bien, en tanto Isabel vuelva a la Presidencia y Villone a la secretaría de Información Pública... porque Tato era un hombre de ese paquete, de ese clan...* Y lamentablemente, manejó la censura con una enorme arbitrariedad. Eso perjudicó mucho, e hizo cosas irreparables. Torre Nilsson se murió sin poder hacer "Fiebre Amarilla", también su última película estuvo prohibida seis meses... Esas cosas fueron gratuitas, porque no había ninguna necesidad de prohibir "Piedra Libre", pero fueron barbaridades que se cometieron y que han pesado mucho y que siguen pesando...

—¿Cuáles son las famosas pautas a que deben ajustarse?

—En mayo del 76 se establecieron pautas sobre qué tipo de cine argentino se debe apoyar, y que yo sepa no se han modificado. Se ha alivianado todo eso, pero igual el cine argentino sigue siendo el hijo de la pavota en materia temática... Por ejemplo, ha-

ce unos años presentamos un proyecto que se llamaba "Tiernas hojas de Almendro", una historia de amor de dos adolescentes en la colonia alemana, durante la segunda guerra mundial. Era el apogeo y caída del Tercer Reich, vistos a través de la comunidad alemana de la Argentina. Y nos contestaron, *"señores, no se metan con eso que ya bastante fama de fascista tiene el país para mostrar la Argentina del 39 al 45..."* En fin... *pero en 1945 aparece Perón en el país y nunca más se va, siempre sigue influyendo* por presencia, ausencia, por omisión o comisión, en los argentinos de mi generación, y no podemos hacer cine de alguna manera testimonial o autocrítico o que refleje la Argentina de las últimas décadas, sin referirnos a Perón. *Y ahora me entero de que en "Superman II", el Ente llegó a cortar una escena en que Clark Kent va caminando por la calle, porque se ve un ómnibus con un letrero de "Evita"... Si Evita no se puede ver en el letrero de un ómnibus, ¿cómo vamos a hacer nosotros películas, donde de alguna manera se hable de Perón y Evita?* ¡Es imprescindible! Porque no nos podemos imaginar un cine norteamericano que no toque la guerra del 39, o Vietnam, Corea o Watergate, ... o un cine español que no se refiera al franquismo; o el alemán que no toque el nazismo, o un cine italiano que no tenga que ver con el fascismo... ¿Cómo van a vedar la palabra Perón, o Evita? No podemos hacer un cine testimonial. Y lo único que nosotros podemos hacer, mejor que los norteamericanos o los europeos, es el cine argentino puro, porque ellos podrán hacer "La Guerra de las Galaxias" y ni locos podemos competir con eso, *pero jamás podrían hacer una película sobre Discepolín, y no se puede hablar de Discepolín sin hablar de peronismo;* él termina muy vinculado al peronismo y habría que investigar si no se siente un poco desilusionado por el uso que hace de él Apold en la radio, etc... Es un tema fascinante, porque Discepolín es la historia que va de Alvear a Perón, son treinta años de la vida argentina. Y digo Discepolín, por decir cualquiera de los personajes que se me ocurren. Uno encuentra que no se puede hacer nada que tenga que ver con el 40 en adelante, porque de alguna manera está vinculado al peronismo. Y *no sé cuál es el miedo que tienen; ¿que la platea se levante en medio de una escena y aplauda, o grite y se pelee?* No entiendo, y *no tocar esos temas significa no hacer un verdadero cine argentino, sino un híbrido.* Nosotros estamos haciendo un cine de entretenimiento, que aunque tuviéramos la mayor libertad del mundo no se modificaría mucho... Hace poco en la revista española "Cambio 16" leía que en los últimos cinco años, después del franquismo, el cine español había sido exactamente igual.

—Saura no, porque su mejor producción se hizo durante el franquismo...

—Sí, pero después del franquismo hubo expresiones muy valiosas... Pero a lo que voy es a esto —estoy obrando por la contraria—: que el cine de entretenimiento, si hubiera tenido una gran libertad, seguiría siendo el mismo. Las películas de Palito Ortega no variarían, las de Balá, Olmedo y Porcel, Calabró, tampoco... porque es un tipo de producto que el público quiere y recibe. *Lo que sí cambiaría es lo que están pidiendo ustedes, los periodistas y cierto público más exigente, a gritos, que es un cine argentino adulto.* Y a mí no me pueden decir que me calle la boca, porque *cuando tuve la posibilidad de usar la libertad de expresión, la usé.* Nadie me puede decir lo contrario porque "Las venganzas de Beto Sánchez" y "La Patagonia Rebelde", son buenas muestras de ello...

—¿Qué pasó después; no tuvo más proyectos?

—He presentado cantidad de proyectos, y por una u otra cosa no he podido hacerlos. El problema no es que uno no tenga ideas, o que uno es adocenado o va por la más cómoda... Es que realmente, si a mí me rechazaron cinco o seis proyectos, multipliquémoslo por cinco o seis directores que podrían hacer cosas, y tenemos treinta peliculas que se hubieran podido hacer y no nos dejaron...

—¿Cómo fueron sus comienzos?

—Brevemente, la cosa fue así: mis padres estaban separados y mi madre dibujaba para el diario "La Nación" unos bocetos para el vestuario de las actrices, en una sección que se llamaba "La moda en el cinematógrafo". A través de su trabajo, ella conoce a Manuel Peña Rodríguez, crítico de "La Nación", que se transforma en productor de cine, y produce una película que era la vida de Schubert, nada menos, en la que mi madre supervisaba la ambientación y el vestuario. A raíz de eso, yo, que tenía unos 14 años, entro por primera vez a un set en los estudios Baires —que ahora son nuestros— y quedé deslumbrado. Desde ese momento nunca dejé de pensar en el cine como profesión, como futuro, como vocación. A los 16 años, en un verano, Enrique de Rosas (h), dirigía unos cortos musicales, con la orquesta de Francini y Pontier, y me llevó de ayudante de pizarrero, e inmediatamente después él entra de asistente de Ernesto Arancibia en la película "La Gran Tentación", y yo sigo como pizarrero. No volví al Liceo Militar donde estaba haciendo el bachillerato y seguí en el cine. Después trabajé como ayudante de dirección; luego de varios años pasé a ser ayudante de producción, ayudante del productor Eduardo Vedoya, que era uno de los dueños de Baires, y que producía para Artistas Argentinos Asociados; allí estuve muchos años hasta que me independicé...

—¿Cómo viene su unión con Ayala y la fundación de Aries?

—Después de mi independencia, trabajé como jefe de producción independiente, hasta que, en 1956, cuando las cosas empezaron a andar muy mal, con Ayala dijimos "ya que nadie nos da trabajo, vamos a salir adelante solos" e hicimos "Aries". A partir de ahí él comenzó a dirigir mucho y yo a producir...

—¿Cuándo comienza usted a dirigir?

—En el 67 dirigí mi primera película, "Sexoanálisis". La idea, cuando fundamos "Aries", era dirigir pero al principio tuvimos tantas dificultades, que ni soñar con que además de todos los problemas económicos, yo me diese el lujo de dirigir una película como debutante. Recién cuando en el 66 se consolida la empresa, pude hacerlo. "Sexoanálisis" fue una sátira en la época en que todo el mundo se analizaba, y por lo menos era más ingeniosa que otras películas similares. Al mismo tiempo, tenía un valor formal no común, tanto por la técnica de dirección, como por los elementos de color, blanco y negro, virajes, lente, y tuvo la participación de Edgardo Giménez en los decorados, lo que le dio un lujo visual no habitual.

—¿Tuvo buena crítica?

—Buenísima; ojalá las demás películas mías hubieran tenido tan buena crítica. Los críticos quedaron bas-

tante sorprendidos, porque aparentemente "Sexoanálisis" vendía picardía y sexo, pero el producto fue superior a la imagen previa que daba.

—¿Después qué dirigió?

—"Los Neuróticos"; fue una continuación pero no salió como la otra; como segunda parte no fue buena y tuvo demasiados problemas con la censura, estuvo como un año parada. Esa fue la primera incursión frente a la censura. Era en épocas de Onganía... Después viene "Las venganzas de Beto Sánchez" y "La Patagonia Rebelde", y luego, en codirección con Ayala, hicimos Argentinísima I y Argentinísima II, que fueron películas muy exitosas. Después yo hice "El Muerto", "La Nona" y ahora "Los Viernes de la Eternidad".

—¿Qué cambios ha tenido la industria cinematográfica en estos últimos años?

—Cambió el sistema de filmación a causa de la desaparición de los estudios. De diez que había, queda uno solo, que es el nuestro, "Baires"... En cada crisis quedaba uno en el camino, porque mantener un estudio, con la paralización de la actividad, como ocurrió en los años 55-56, fue muy difícil. Después, porque en distintas épocas hubo problemas de tipo gremial que impidieron mantener los estudios abiertos. Además, también porque hubo un cambio en el sistema de filmación; antes para filmar se necesitaban grandes cámaras, con reflectores muy pesados, equipos de sonido muy complicados. En cambio, hoy en día, se filma con una camarita muy liviana, con película virgen mucho más sensible, con lentes que no existían antes, con luces frías pequeñas, con micrófonos chiquitos que no se ven. Todo contribuye a que los estudios no fueran tan necesarios. A nosotros nos son muy convenientes para cierto tipo de películas y después porque facilita mucho la producción; pero hoy, salvo películas de época, se pueden hacer perfectamente fuera de estudio...

—¿Ustedes alquilan sus estudios?

—Claro, se han hecho muchas películas, incluso algunos espectaculares de televisión. "Hombres en pugna", se filmó allí...

—¿Cuáles son los límites que hay para filmar?

—*No sé... yo no los conozco.* Lo que le puedo decir, en lo que a mí respecta, es que así como existió ese proyecto de "Tiernas hojas de Almendro", existieron otros, que no se pudieron poner en marcha por distintos motivos...

—¿Cuáles motivos?

—Por ejemplo, hace unos dos años hubo una especie de matanza ritual en una reservación indígena de Neuquén, en Lonco-Loan, que nos interesó como tema porque era en cierta medida el enfrentamiento de la Iglesia católica frente a religiones como la de los mormones, evangelistas, pentecostales, que están entrando con mucha fuerza en gran parte del interior. Y ese tema era interesante porque había un exorcismo muy sangriento, una escena muy real donde se terminaba matando unos chicos a golpes de biblia, para sacarles el demonio del cuerpo. Cuando estuvimos con Ayala, en Zapala, lo anunciamos *y acá hubo un llamado al Instituto diciendo que no nos metiéramos con ese tema, porque en el año del Centenario de la Conquista del Desierto, mostrar que los indios están peor que antes "no era conveniente".* Tenemos otra historia, "Matar al Angel", que es la relación entre un gran ejecutivo y su custodia, y el miedo al secuestro que había en este país, y el miedo a la traición de los custodios, *y nos dijeron que no nos metiéramos con ese tema porque "no se puede poner en duda la lealtad de los custodios..."* Quisimos hacer una película que se llamaba "El día que casi hicimos la guerra", que es la historia de la movilización entre setiembre y diciembre del 79, cuando el conflicto con Chile y nos dijeron *"hasta que no termine la mediación del Papa no se metan con eso..."* Los italianos ya hubiesen hecho diez películas sobre el tema de la guerra con Chile, los norteamericanos otro tanto... Todas esas cosas van quitando ganas, van desgastando... Cuando analizamos estos últimos cinco años, pensamos con horror en el tiempo perdido; *he cumplido cincuenta años hace poco y creo que he perdido quizá los mejores años de mi vida "por unas pautas"...*

—¿Y lo peor es que ni siquiera se sabe cuáles son?

—Exacto... Ese es el problema porque nadie decide claramente... Pero también está la política del "no te metás" del funcionario, "para qué me voy a comprometer aprobando esto..." Por otra parte, hay un drama, nuestro cine está protegido por el Estado, y el drama es que al mismo tiempo que da, exige... *"Yo te apoyo, pero vos no me hacés esto"...* Y eso es lo negativo en nuestra industria. *El funcionario que aprueba el proyecto, de alguna manera se transforma o cree transformarse en cómplice del proyecto;* entonces, es mucho más cuidadoso de lo que sería si ve la película terminada. Una cosa es ver una escena donde Juan y María se acuestan, que enterarse de que hay una escena así y preguntan *"¿cómo se acuestan?, ¿se les ve todo?, ¿están desnudos?" y concluyen con un: "Mejor que no se acuesten..."* En cambio si uno la filma y está bien hecha y la ven terminada, no pasa nada. Por eso, la obligada censura previa que tiene un libro cinematográfico para tener el apoyo oficial es muy negativa, porque el funcionario se ve cómplice de una situación en la que no quiere verse... Aclaro que, generalmente, la cosa no se ha producido de parte del Instituto de Cinematografía, que es más amplio que el Ente; pero como hay que pasar la película por el Ente, y el Ente califica... Y estos organismos a su vez dependen de la SIP (Secretaría de Información Pública), que es la que tiene que abrir un poco las compuertas, para que se pueda hacer un cine testimonial que refleje la Argentina de las últimas décadas.

—¿Cómo es su relación con el Instituto?

—Nosotros, con el Comodoro Belio, que salió y estuvo casi cinco años, tuvimos una buena relación; pero siempre nos encontramos con

que la política de alto nivel venía fijada de la SIP. *En los últimos cuatro años cambiamos un secretario de información pública por año. Obviamente, cuando llegaba no sabía nada del tema cinematográfico; cuando empezaba a aprenderlo, venía otro... Y después encontramos siempre la misma actitud: "nosotros queremos ser más flexibles, pero no nos olvidemos que somos miembros de un gobierno que está regido por halcones y palomas; a veces las palomas influyen, pero otras son los halcones los que presionan..."* Lo mismo ocurre en el Ente; nos dicen "pero mire, yo recibo llamados sobre cómo se permitió tal película o tal escena..." *Es decir, el partido gobernante es un partido que tiene gente más evolucionada y gente menos evolucionada. Los más evolucionados no se meten con el cine, porque están en otra cosa. En cambio, los menos evolucionados, la gente más retrógada, está en si se ve un desnudo, si trabaja tal actor, o si el tema es tal...* Es la que presiona y pone la proa e impide la actualización, o la evolución, de la temática...

—¿Y con el actual funcionario, el comodoro Pittaro, cómo les va?

—Lo único que hemos tenido son conversaciones de tipo económico, que han sido dramáticas en los últimos meses. La parte temática aún no la hemos tratado, ya que los productores no quisimos hacerlo porque nos parecía que todavía era muy reciente.

—¿Habrá ayuda económica?

—Se han tomado medidas, se han dado subsidios, préstamos...

—¿A "Aries" le han dado préstamos?

—Sí, tenemos en este momento dos películas en filmación. Una es "Tiempo de revancha", que dirige Adolfo Aristarain con Federico Luppi y Haydée Padilla, que tuvo préstamo; y "Amante para dos", con Olmedo, Moria Casán y Tato Bores, que también va a tener préstamo. También nos han concedido o reservado, préstamo para una película que va a dirigir Ayala, "Usurpación", con Thelma Biral y Fernando Rey, en coproducción con España. En fin... todo eso ya está en marcha.

—¿Usted sabe si a otras productoras les han dado préstamos?

—Sí, tengo entendido que hay préstamos para hacer tres o cuatro películas más. Los préstamos se habían cortado por cambio de autoridades —prácticamente desde febrero a junio estuvo acéfalo el Instituto— y después porque se actualizó la tasa de intereses. Estaba al once por ciento anual, cosa que era un regalo, y ahora en cambio es el 70 por ciento de la tasa del Banco de la Nación

—Hace muy poco, se habló del cierre de "Aries". Después se desmintió. ¿Qué pasó realmente?

—La cosa vino así: me hicieron un reportaje en "El Diario Popular" y me preguntaron ¿qué pasaría si ustedes no reciben más préstamos ni subsidios?" Y yo contesté "vamos a dejar de producir". "¿Y qué van a hacer?" "Vamos a cerrar", dije, ya que con una baja del 40 o 50 por ciento de espectadores no vamos a seguir produciendo. Pero todo partió de un supuesto, y titularon "Aries cierra y deja sin trabajo a cien empleados". Fue una barbaridad, porque además cundió el pánico entre nuestros empleados, proveedores, bancos; *creían todos que habíamos hecho el vaciamiento y estábamos rajando...* Fue mal manejo de la información...

—¿Pero "Aries" peligra de alguna forma?

—No, nosotros estamos produciendo dos películas y vamos a seguir produciendo; al contrario, nuestra política es que, frente a una situación así, lo peor que uno puede hacer es parar. Lo que hay que hacer es en lugar de producir "Los Viernes de la Eternidad", por ejemplo, que es una película muy cara por el elenco principal, (tuvimos que traer a Héctor Alterio; para la música lo trajimos a Lalo Schiffrín y costó un disparate; los decorados, efectos especiales...) en lugar de eso hay que hacer películas de menor volumen, menor costo y hacerlas más rápido... Tendremos que hacer como un cine de post guerra, como se hizo en Italia... Pero ahí, Mona, es donde tenemos que tener libertad para hacer temas, donde lo importante no es estar con la camarita, y buscar el efecto, y tener que depender de grandes estrellas, sino hacerlas con actores poco conocidos que estén al servicio del papel... *Y para eso el tema tiene que ser una cachetada.* Así la gente no irá a ver la película de fulanito, sino el tema, la historia...

—¿Ud. no se siente mal produciendo las películas de Olmedo, Porcel, Graciela Alfano?

—Vamos a entendernos. Yo puedo hacer "Los Viernes de la Eternidad" en una empresa que simultáneamente ha tenido éxito con Porcel y "Los éxitos del Amor" y las que siguieron, porque si no no la hubiera podido hacer... *Es como una editorial que para poder publicar el libro de poemas antes tiene que vender best sellers americanos, que a lo mejor son mamarrachos, pero que es lo que vende...* El negocio del cine es igual en todas partes del mundo; en Italia una productora hace un western para poder financiar las de Fellini..., sin que yo quiera compararme con Fellini... Es muy normal eso...

—¿No cree que se abusó con el cine de "evasión", para producir tan esporádicamente algo como "Los Viernes de la Eternidad"?

—Pasa esto; yo quisiera hacer dos películas por año como director, me encantaría. No hay cosa que me da más placer que dirigir una película. Yo llego a un set y me olvido de todo; hay treinta personas que están a mi alrededor dispuestas a satisfacer cualquier capricho mío, es una maravilla... Pero es muy difícil hacer películas de cierta pretensión.

—¿Cuáles son las pautas que rigen la censura? ¿Están impresas en algún lado?

—No recuerdo las pautas que nos dieron en abril del 76, pero es como un decálogo impreso que empieza con *no te metas en nada que de alguna manera pueda ser vinculado política, gremial o históricamente, a algo...* y del punto de vista moral han cambiado algunas cosas. Por ejemplo, "Momentos", que es una película que trata el problema del adulterio, no se hubiera podido hacer en otros tiempos. En tiempos de Tato, concretamente, pero hoy en día se hizo y muy bien.

—¿Pero cuáles son los temas prohibidos?

—De movida, todos los temas que tengan que ver con una realidad político-social. Yo no recuerdo que haya nada establecido sobre la segunda guerra mundial y el nazismo y sin embargo no lo pudimos hacer. Yo jamás hubiera pensado que íbamos a tener problemas con el asunto de Neuquén y los indios, porque no se me ocurrió hilar tan fino como para vincular a estos

pobres indios de ahora con la conquista del desierto de hace cien años.

—Además de los problemas económicos, y la censura, ¿qué otras cosas están perjudicando al cine nacional?

—La falta de talento de los que hacemos cine nacional, pero esto no deberías publicarlo... Es la pura verdad. Si acá hubiera un Bergman o un Fellini, a pesar de la censura, hubiera hecho una gran película, no jorobemos.

—Tanta honestidad me abruma...

—Es la pura verdad... *Si hubiese un gran creador entre nosotros, no necesitaría meterse con los indios, con los nazis, o con el peronismo para hacer una gran película, porque la puede hacer sobre el vuelo de una mosca...* Evidentemente, entre nosotros no está ese gran creador... Pero los que no somos grandes creadores, podríamos estar un poquito mejor de lo que estamos si no estuviéramos tan limitados.

—¿Cuántas películas se hacen en "Aries", por año?

—El año pasado, ocho...

—¿Y en total, en todo el cine argentino?

—El año pasado se estrenaron unas 34 y este año serán unas 28.

—En "Aries", en la época de oro, ¿cuántas películas se hacían por año?

—Ocho. Para nosotros la época de oro fue el año pasado. Nunca hicimos tantas. Nosotros no éramos una gran productora, tipo "Sonofilm" hace veinte años. En esa época hacíamos una o dos por año... Empezamos a producir más a partir de los últimos años, cuando vamos incorporando distintos socios, como Luis Osvaldo Repetto, que se ocupa de las películas de Olmedo y Porcel; cuando empezamos a hacer las musicales en coproducción con Microfon, como "Los éxitos del Amor"... Si no, nosotros producíamos dos o tres por año.

—Además de las dos películas que están produciendo, ¿tienen algún otro proyecto?

—Sí, la coproducción con España, "Usurpación", un libro de Beatriz Guido. Y también ya tengo adaptada, con Jorge Asís, la novela "Flores robadas en los jardines de Quilmes", que supongo será mi próxima película como director...

—Fue buena la vuelta de Alterio...

—Muy buena, como también es muy buena la vuelta de Luppi al cine. *Pero lo que nos está faltando es una generación de actores de 25 a 30 años del nivel que tenían en ese momento, desde Luppi a Norma Aleandro.* Hay buenos, pero faltan actores jóvenes de ese nivel. . .

—¿Cuánto cuesta mantener los estudios "Baires"?

—Mucho dinero, porque por un lado hay que pagar impuesto a la provincia de Buenos Aires —ya que están en Don Torcuato— que no es precisamente módica en sus exigencias, seguros, personal de maestranza, luz se use o no se use, ya que Segba tiene montada allí una usina para cuando hay que filmar. Pero para nosotros es muy importante tenerlo, no sólo por lo que puede significar ahora, sino para el futuro, porque creo que el mundo del espectáculo va a cambiar. Los sistemas por los que se va a llegar al público van a cambiar; la película virgen, el celuloide, el proyector, el cine, pero lo que cada vez se va a necesitar más es el producto envasado, o sea la película, el espectacular, la serie, la miniserie, lo que sea, grabado para nuestro país y Latinoamérica.

—¿Cómo lograron ustedes mantenerse en pie, cuando todos se desmoronaban?

—Supongo que es una mezcla de suerte con habilidad. . . Con Ayala cuando fundamos "Aries" (cumplimos 25 años pero no lo festejamos porque no estamos para celebraciones), empezamos haciendo "El Jefe", "El Candidato", "Paula Cautiva", películas muy importantes, y cada vez estábamos más metidos. En el 66 llevábamos varios años en una situación casi de quiebra, más 30 juicios hipotecarios, ordinarios y de todo tipo. Recién cuando hicimos "Hotel Alojamiento", en el 66, salimos de todo, porque fue una película que dio el mil por ciento, fue un éxito fabuloso. . . *Y ahí comprendimos que no podíamos seguir haciendo "Paula Cautiva" y "El Candidato"; tuvimos que cambiar.* De ahí que empezamos a alternar películas de Sandrini, con otras menos pretenciosas; ese año hicimos "Argentino hasta la muerte", muy costosa, con "La Gran Ruta", que fue un gran éxito.

—¿Las coproducciones que usted tenía pensado hacer con Brasil y Estados Unidos se han concretado?

—Estamos con las dos cosas. En Brasil, con Luis Carlos Barreto, tenemos un proyecto que se llama "La Casa Grande, la casa Chica", y con Estados Unidos, pretendemos hacer "Matar al Angel", la del ejecutivo, pero será norteamericano... aunque tengamos que despojarnos de nuestro proyecto, pero se podrá mostrar cómo se vivió en la época de los secuestros...

—Con "La Patagonia Rebelde" ¿qué pasó?

—En cuatro meses tuvo un millón y medio de espectadores, fue un éxito extraordinario. Después nosotros la retiramos de cartel y nunca más se dio.

—¿Tuvo problemas?

—No. *Curiosamente todo el mundo cree que está prohibida, pero la retiramos nosotros de cartel, cuando empezó la reacción de "las tres A", y como ésta era una película que empezaba con el asesinato de un coronel, cuando se asesinaron un montón de coroneles no era oportuno que la película siguiera dando vueltas por ahí.* Desde ese momento se retiró, no se prohibió. La sacamos nosotros de cartel.

—¿Es cierto que usted dijo una vez que le gustaría dirigir a Porcel y Olmedo, pero que después de haber hecho "La Patagonia Rebelde" no se animaba?. . .

–. . . No sé de dónde salió eso, yo también lo leí hace poco. . . Lo que puedo decir es que Sandrini una vez me enseñó una cosa. Me dijo "Pibe, si yo tengo mi clientela hecha con Felipe, ¿para qué voy a cambiar?". Si yo dirigiera a Porcel y Olmedo, no podría hacer lo que hace Sofovich, no porque sea mejor, sino porque soy distinto, y a lo mejor es un grave error, porque al fin no hago ni una película que me satisfaga a mí, ni algo que esté al servicio de Olmedo y Porcel. . . Creo que nos equivocaríamos de medio a medio. . .

–¿Los productores, directores, actores, han tomado alguna iniciativa conjunta para enfrentar la crisis de la industria cinematográfica?

–Sí, ayer a la tarde, por convocatoria de "El Heraldo", hubo una reunión a la que asistieron exhibidores, productores, distribuidores, periodistas, etc., para movilizar la industria en los distintos problemas que hacen al negocio cinematográfico. Se habló de precios, censura, los tipos de cambio para las películas extranjeras, el confort en las salas. Habrá nuevas reuniones para ver qué se hace. Veremos. . .

–En cifras, ¿qué repercusión tiene el cine nacional?

–Un veinte por ciento, es una especie de cifra histórica; *si van cien espectadores al cine, veinte van a ver películas nacionales.* En este momento sigue la misma proporción, pero lo que sucede es que ha bajado mucho el espectáculo cinematográfico. Siempre la proporción es de cinco a uno. Ha habido un concepto equivocado de que el cine argentino no tiene éxito, entre otras cosas por las estadísticas. Por ejemplo, se muestran las cifras de los cines de estreno y dicen: la película americana tal, metió 500 mil personas en sala de estreno; y la mejor película argentina cien mil espectadores. Pero lo que pasa es que la película americana se estrena en una sala y se queda semanas o meses, en cambio la nacional se estrena simultáneamente en cuarenta salas que chupan todo el público de barrios y suburbanos, y determina que esa película en vez de estar ocho semanas, esté cuatro. Cuando suman los espectadores parece que las argentinas no caminaran, pero caminan mucho más que las extranjeras a todo lo largo del país. *Al final de la recorrida, hay películas nacionales con más de un millón de espectadores, cosa que no ocurre con tantas películas extranjeras.* En síntesis, durante estos años ha habido una industria cinematográfica argentina muy positiva, económicamente, que es el cine de entretenimiento, que ponía en sala más de un millón de espectadores, y eso en cifras es fabuloso. Pero no luce cuando se dan las cifras parciales. . . Eso hace que nosotros tengamos una industria sólida, que es la que permite que haya técnicos, cámaras, que sobrevivan los laboratorios.

–Aunque cero al arte. . .

—Claro, pero eso tiene que venir del talento, la capacidad, la artesanía de los que hacemos cine, en base a lo fundamental que es la historia. Filmar bien, filmamos bien todos. El director cinematográfico argentino tiene una gramática, un lenguaje formal muy sólido, Pero si la historia no funciona...

–¿En qué nivel detecta más carencias: autores, directores, actores?

–Autores. . . No hay autores cinematográficos puros; segundo, tropezamos con el novelista argentino, no el literato. *Estados Unidos es una fábrica fabulosa de novelas y el 80 por ciento de esas novelas son cinematográficas. Uno la lee y ya está viendo la película, son muy hábiles. Acá el escritor argentino, en general, es poco imaginativo, poco cinematográfico.* Después de "Boquitas Pintadas" hasta "Flores robadas. . ." no hay ninguna novela que produzca una conmoción editorial, que es un poco de lo que nos nutrimos los directores como yo, que no somos directores-autores y que no hacemos la historia a partir de una vivencia personal. . . Claro que hay algunas excepciones, pero son mínimas. . .

–¿Quiénes son las excepciones?

–*María Granata,* la autora de "Los viernes de la eternidad" es una muy buena novelista, imaginativa; *Marco Denevi. . . Borges,* pero es cuentista. . . Cuando yo trabajé con Cossa, Viñas, Osvaldo Bayer, o María Granata, ahora, les saqué todo lo que ellos no habían puesto en sus libros pero que lo tenían. . . *En cambio con Borges, en todas las reuniones que tuvimos nunca pudimos avanzar más allá de que "La Colorada" era irlandesa. . . porque si Borges hubiera tenido un mundo más rico para sus cuentos, hubiera escrito novelas, no cuentos.* No pasa con el cine americano o de Brasil; los personajes de Amado son tan verdad, tan auténticos. . .

–¿Y nuestros directores cómo son?

–*Limitados,* supongo yo. . . No puedo hablar porque sería antipático. . .

—¿Y los actores?

–Me gustan mucho aquéllos con los que he trabajado. Alterio me fascina. Me gustan Pepe Soriano, Federico Luppi. . .

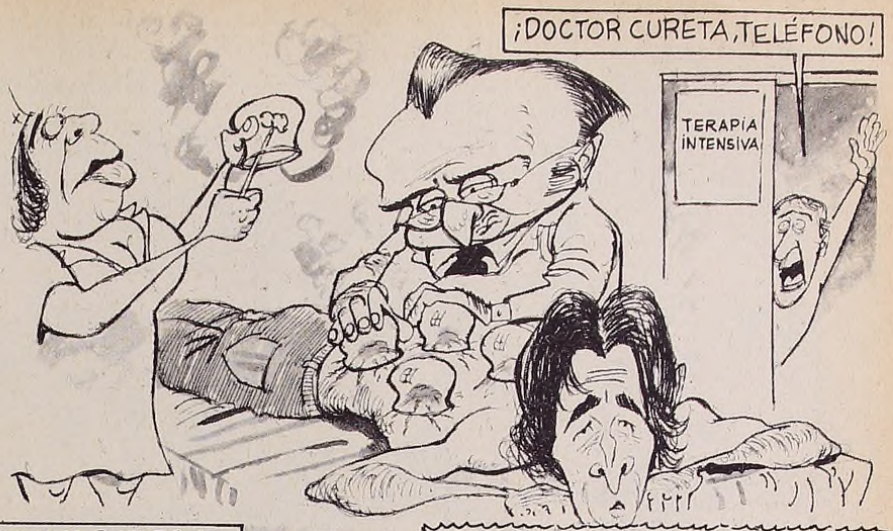
—La última, ¿qué propuesta tiene usted para salvar al buen cine nacional?

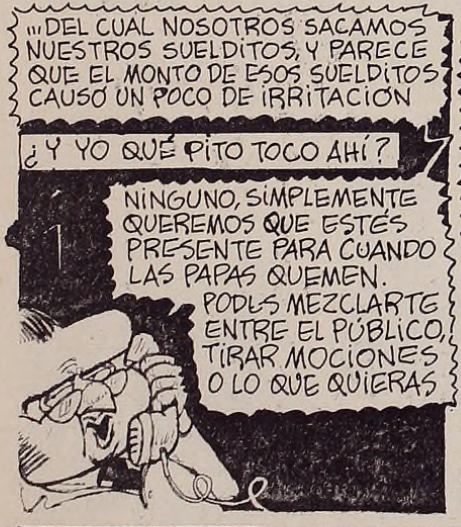
–En los últimos tiempos he escuchado siempre la misma cantinela de "libertad con responsabilidad". Creo que los que hacemos cine tenemos la suficiente experiencia, sentido común, equilibrio y buen gusto, como para saber qué es lo que se puede hacer y qué no se puede hacer. Entonces, que lo de libertad con responsabilidad sea una realidad. Si uno tiene que hacer una película que no haya que dar explicaciones o rendir examen. . . No puede ser que haya tantas cortapisas. Cuando pienso que "Los Viernes de la Eternidad" pasó por un consejo asesor, uno de cuyos miembros pidió la prohibición absoluta de la película por encontrarla lasciva –fue el representante del Ministerio de Educación en el Ente–, entonces pienso qué terrible es que todo nuestro esfuerzo, nuestro trabajo, esté pendiente de personas que se manejan con tanta arbitrariedad. . . *La única manera de mejorar nuestro cine es que los pocos directores que hay que pueden hacer un cine que sea testimonio de nuestra época, de buen nivel, tengan libertad de hacerlo sin rendir explicaciones.* . . Y si en alguna película ponemos una frase que diga Perón, no va a pasar nada. *La inmadurez de nuestros funcionarios es superior a la de nuestro público, ya que el público no va a reaccionar porque vea en un film lo que ha pasado en nuestro país y refleje la realidad. Si nos permiten hacer ese cine, el cine argentino va a superar todo. . .*

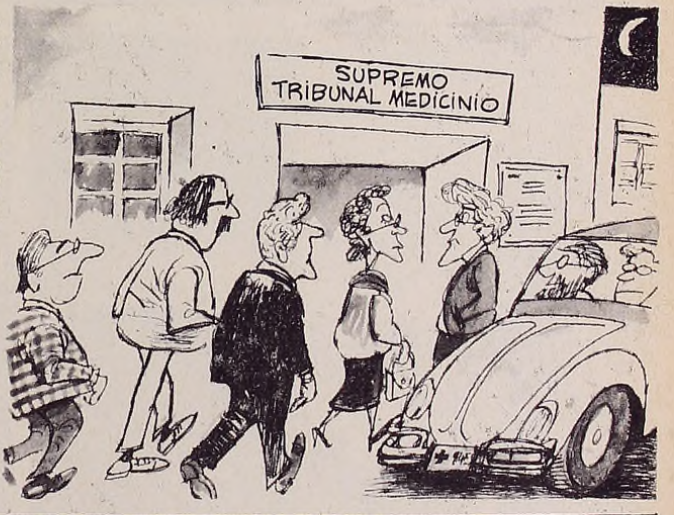
Mona Moncalvillo

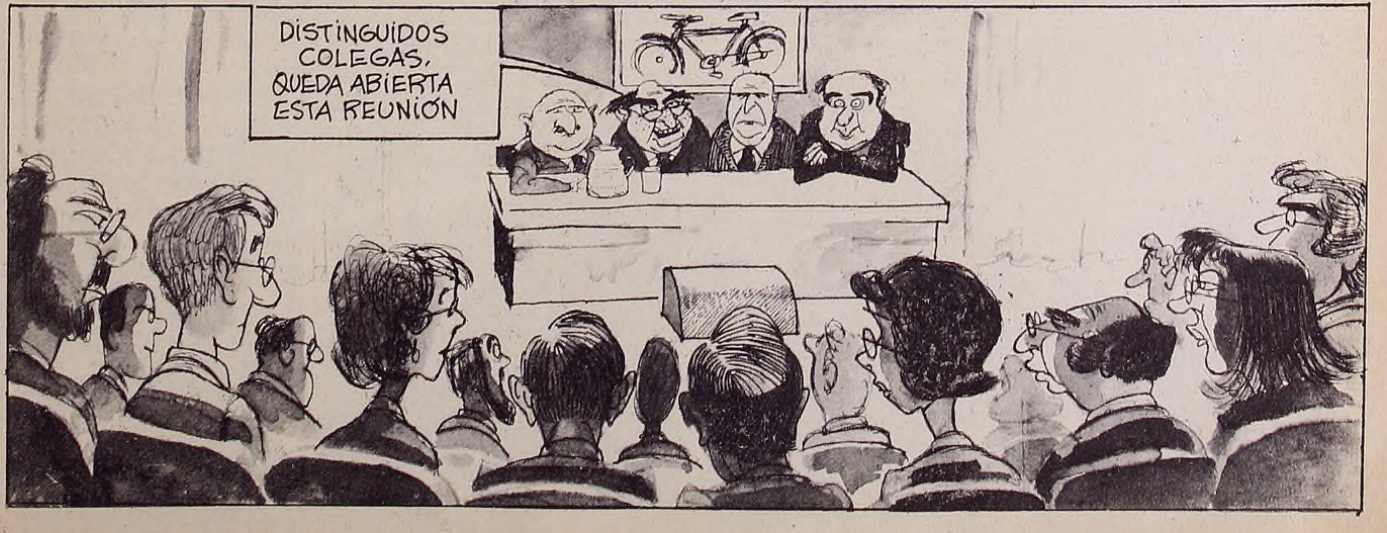
La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI









¡NATURALIDAD, APLOMO!

SEÑORES, OBRA EN VUESTRO PODER LA MEMORIA Y BALANCE DEL AÑO PASADO PARA SU CONSIDERACIÓN

¡BIEN DI CASALANZA, BIEN!

DOCTOR, LA MAYORÍA DE LOS GASTOS DE ÉSTE BALANCE CORRESPONDE A LOS SUELDOS DE USTEDES

NO SON SUELDOS, HIJO, SON COMPENSACIONES

PERDÓN, QUIERO ACLARARLE QUE SI MIRA DETENIDAMENTE EL BALANCE VERÁ QUE TAMBIÉN GASTAMOS EN UNA CAJA DE CLIPS, CUATRO BIROMES Y UN CUERITO PARA EL BAÑO DE DAMAS

¡ESO ES MUCHACHOS, TODO CON MUCHA CLARIDAD!

DOCTOR, QUISIERA SABER CUÁNTO GANA CADA UNO DE USTEDES POR VENIR ACÁ CUATRO VECES AL MES

B... BUENO, ALGO DE TRESCIENTOS MILLONES Y PICO

DE LOS VIEJOS, ¿EH?

¡NO MENCIONEN LO DEL PLUS POR VIÁTICOS!

¡BUAAA, YO VOY SEIS DÍAS POR SEMANA AL HOSPITAL Y GANO MENOS DE LA MITAD!

¡NO AFLOJEN MUCHACHOS, SIGAN EN LA SUYA!

YO PROPONGO QUE SE CONGELE EL TRIBUTO ANUAL Y QUE USTEDES COBREN LO MISMO QUE LA DOCTORA QUE LABURA EN SERIO!

¡ESO, Y ADEMÁS QUE SE LES PAGUE CON EL MISMO ATRASO CON QUE COBRAMOS NOSOTROS LAS OBRAS SOCIALES!

CURETA, ES NUESTRO FIN, ¿QUÉ HACEMOS?

¡INTIMÍDELOS!

¡SEÑORES, SI VOTAN ESA ATROCIDAD, USTEDES SERÁN LOS RESPONSABLES DE LA DESTRUCCIÓN DE NOSOTR..., DIGO DE NUESTRA ENTIDAD!

¡NO ACUSAN RECIBO, CURETA!

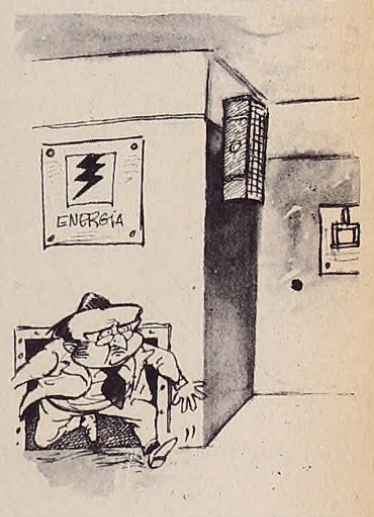
¡SEÑORES, EL QUE VOTE EN CONTRA NUESTRO SALDRÁ FOTOGRAFIADO Y ROTULADO EN TODAS LAS PUBLICACIONES DE LA ZONA!

NI BOLA, CURETA!

¡DISPERSEN LA VOTACIÓN, ¡INVENTEN NUEVAS MOCIONES!

PROPONGO CONGELAR EL 10% DE NUESTROS SUELDOS
PROPONGO CONGELAR EL TRIBUTO A LOS COLEGAS QUE SEAN SOCIOS DE VILLA DALMINE
CONGELEMOS LOS GASTOS POR COMPRAS DE CHINCHES
CONGELEMOS EL SALARIO FAMILIAR DEL PORTERO
¡QUEREMOS VOTAR NUESTRA MOCIÓN!

¡CURETA, HAGA ALGO!


ENERGÍA

¡VOY A CORTAR VIOLENTAMENTE LA LUZ!

SE ABRIÓ EL AIRE ACONDICIONADO AL MÁXIMO, Y NO LO PUEDO PARAR

¡TENGO QUE VOLVER URGENTE A LA SALA!

¡SE CONGELÓ LA MESA DIRECTIVA!
POR LO MENOS AHORA NO VAN A PRETENDER COMPENSACIONES

vuelven

LOS JAIVAS

bienvenidos a

SAM RECORDS

gira sudamericana 1981

Iluminación: JAIVAS con equipos F. R. D.

Sonido: equipos propios traídos de Europa

estadio obras

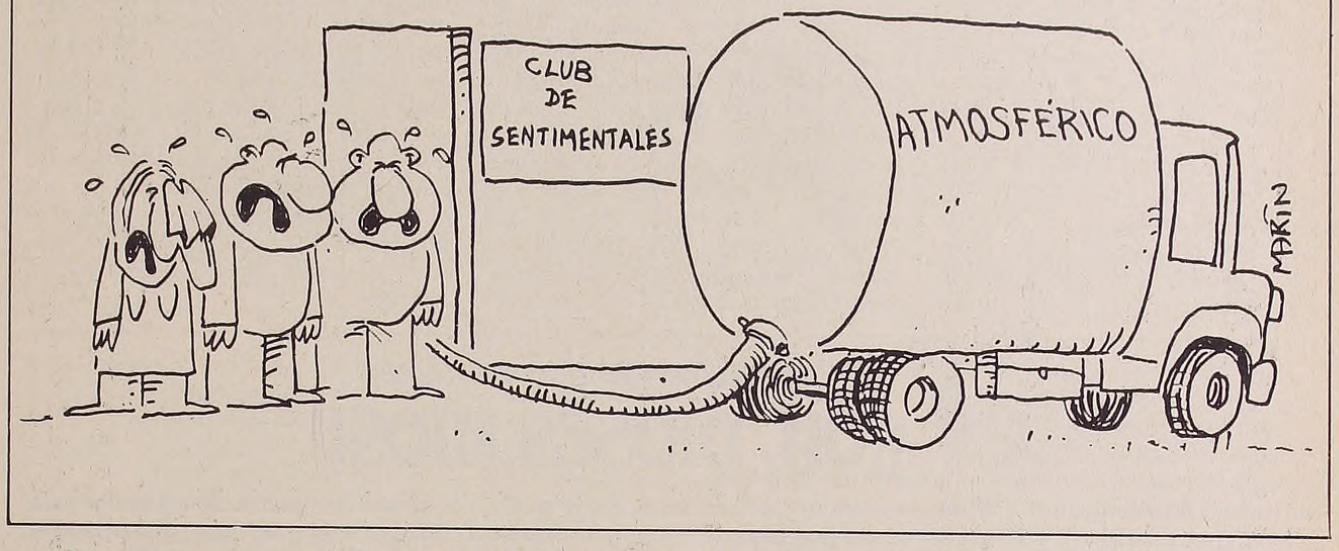
14 y 15 de agosto a las 22 hs.

LOCALIDADES EN VENTA EN:
ESTADIO OBRAS: Avda. del Libertador 7395 - Paraguay 2060
GALERIAS BROADWAY: Florida 463
PARAISO RECORDS: Maipú 896 - Montevideo 1183 - Echeverría 2553
HAMELIN (Galería Vía Blanca) Avda. Santa Fe 1544 (Local 20)

16 de agosto 21,30hs.

CINE CONDOR de Mendoza

PICADILLO CIRCO



Caramelos, Chocolates, Bombones

"La censura es una manera de reconocer la propia debilidad e insuficiencia intelectual. La censura siempre es un instrumento político, de ningún modo es un instrumento intelectual. Instrumento intelectual es la crítica, que presupone el conocimiento de lo que se juzga y rechaza. Criticar no es destruir sino poner un objeto en su justo sitio en el proceso de los objetos. Censurar es destruir, o al menos oponerse al proceso de lo real (...) Prohibir ciertas películas, por motivos que incumben más bien a su estupidez que a su sensualidad, es la autodefensa que cada cual tiene que ejercer por muy poco que se considere. Naturalmente, prohibir estas películas no será una empresa que bastará para que nos sintamos en paz con nuestra conciencia: se tratará de ir aún más lejos en las causas de esa estupidez y del móvil erótico, ahuyentando la inercia que siempre se encuentra en sus bases. Por lo tanto no es un problema particularmente de censura, sino un problema de pulcritud e inteligencia...".

Lo dijo el inmenso Federico Fellini. Y me pareció oportuno traer sus palabras para que nos acompañen en este nefasto cortejo hacia el Vacío que caminamos sin ganas. Entre el horror de ir creando cada vez menos y el horror de que nos pauten los pensamientos. ¿Qué tal?... ¿Cómo andan?... ¿Todo bien?...

Para recomendar a los amigos:

LOS DUENDES DE LA ETERNIDAD

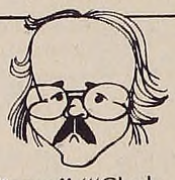
Se llamó Federico García Lorca. Se llama, se llamará, se ha de llamar siempre Federico García Lorca. Nació allá por 1898 en Fuentevaqueros, Granada. Hizo creer al crimen que moría un 19 de agosto de 1936; y no hizo más que comprar un billete de ida para el milagro. Solamente lo vieron partir un puñado de hienas, eternas también a su manera. Pero lo esperaron infinitos hombres mansos, infinitas mujeres mansas, podría decirse que casi el mundo. Y se quedó a vivir en el único lugar permitido para que los Emocionadores del Alma consigan corazones adeptos: allí mismo, exactamente allí donde todos saben.

Nunca se supo bien si escribió para explicarnos el olor de la vida, o si lo hizo para ayudarnos a que nosotros lo encontremos. Lo seguro es que con la misma paz que aquél que amasa su propio pan (y miren que se necesita muchísima paz para amasar el propio pan), Federico García Lorca escribió palabras y palabras. Escribió con la paz del que ha podido detectar los enemigos, no del que ignora que los tiene. Con la paz del que lucha solo en batallas sensoriales, no con la paz de los necios.

De otra manera no se explicaría el fenómeno que nos sucede toda vez que su poesía viene a sacudirnos. Los personajes de Lorca –**todos ellos**– se presentan enarbolando un sentimiento y a él se dedican hasta estallar. Quizá sea eso lo que nos lleva a embelesarnos ante sus odios, sus pasiones, sus venganzas, sus pánicos, sus delirios más íntimos. En ellos está siempre presente esa última voluntad de fuego que sirve para jugarse, y que nosotros no nos animamos a rescatar por estar demasiado preparados para la mentira. Son criaturas arrojadas al olor y al tacto, más de carne y hueso que las de carne y hueso mismas, pero atascadas de poesía verdadera. Posiblemente resida allí todo eso que por falta de costumbre denominamos magia.

Susana Giménez y Ricardo Darín se van a casar el Día del Niño.

El **Grupo de Titiriteros del Teatro Municipal General San Martín,** con la dirección general de Ariel Bufano, ha estrenado en la Sala Cunill Cabanellas (el mismo Antonio Cunill Cabanellas que en 1933 realizó una función de títeres con García Lorca en Buenos Aires) el espectáculo **"Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín".** El espectáculo consta de dos partes: la primera, titulada "La feria", es una apertura pícara y misteriosa donde los espectadores son introducidos por El Trujamán en un auténtico parque de atracciones. Allí estará La Flor Azteca recitando poemas olvidados; La Pitonisa leyendo el futuro que las manos quieran; el Tragasables y el violento orgullo de sus virtudes; El Poeta; Don Cristóbal y su enfermo en el retablo "La Tarumba"; la maravillosa Caja Mágica para que el público pueda sentirse artesano de su propia alegría. Y deambulando entre tanta "tristeza feliz", dos personajes: Belisa y Marcolfa. Ambas en actitud casi fantasmal, logrando que la rigidez de sus rostros (sus cabezas son "de títere") desaparezca, y sean mil las expresiones que uno pueda encontrarles. Luego, la segunda parte sucederá en la sala propiamente dicha y el "Amor de don Perlimplín..." que imaginó García Lorca, llenará de muñecos y asombros el lugar. Inolvidable. Ariel Bufano y su troupe han ofrecido bastante más que un hermoso espectáculo de títeres para grandes. Han comprendido de qué manera Federico García Lorca necesita surgir para que la emoción del espectador brote sin vergüenza. Han acabado todos los detalles para que el placer por el pago efectuado ("Pasen a ver, señoras y señores, pasen a ver esta historia; el precio por entrar es solamente una lágrima" invitará El Trujamán, después de "La Feria") termine –para el espectador– siendo un agradecimiento a sí mismo. Un gozoso reconocimiento por haber llegado tan adentro con su capacidad de recibir. Estoy haciendo un elogio y también una apuesta. Arriesgaría una de las tantas corazonadas que me quedan al afirmar que, cualquiera sea el momento de vida que se esté pasando, "Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín" tiene que ser visto. La arriesgo.



Para recomendar a los enemigos:

¡¡OH, DIOSES MIOS!!

Se llama **"Furia de titanes"** ("Clash of the titans" en el original) y se la presenta como **"una película para gente sin edad".** Es verdad: es una película para gente que no existe. Realizada con un sentido de la solemnidad adicto al ronquido y con un humor de perros, "Furia de titanes" muestra en sus eternísimos ciento quince minutos de duración, un humilde pero tontito homenaje a la mitología griega. Termina siendo Zorba mucho más dios que todos ellos juntos; y la platea llena mucho más mito que toda la Historia Antigua. Los chicos, desagradecidos a más no poder, fastidian con su aburrimiento en voz alta y acaban por empacharse de caramelos. Además, terminan por hacerse amigos íntimos. Claro, eran tan pocos el día que yo fui, que si no se solidarizaban ante ese engendro, buena asistencia social les iba a aguardar de grandes. Y hablando de los grandes, otro disgusto. Comentarios destemplados, bostezos heroicos, piernitas no terminadas de acomodarse y resabios lógicos del palo seiscientos de entrada, eran algunas de las consignas que se mostraban el sábado 11 de julio en la sección vermouth del cine Lorena.

Era para tanto. Desmond Davis, hábil conocedor del oficio del cine (boletero, acomodador, caramelero y finalmente director), concretó aquí su más caro sueño. Rogaría que no se lo despierte. De él, una extrañeza al parecer, se ocupa el sabroso programa del Lorena cuando comenta: **" 'Furia de titanes' es una excelente recreación de los tiempos heroicos de la Grecia antigua. Dirigida por Desmond Davis, cuando los dioses reinaban en el Olimpo y en la imaginación del pueblo que supo crearlos...".** Ahí estaba el problema, la extracción de culpas que uno puede hacerle al director Davis: no es lo mismo hacer cine ahora con todos los chiches, que largarse a tan loca aventura hace miles de años, cuando la precariedad de medios era atroz. ¡Pobre Desmond Davis!... Más de cuatro deben estar temblando ante la posibilidad de que se le permita volver a filmar en nuestros días. Ahí sí que chau Ford Coppola, chau Spielberg, chau a todos los que se dicen genios. ¡Vamos todavía Desmond Davis, vamos todavía con los mitos, vos que los viste de cerca!

Y en confianza, ya que estamos: ¿estaba tan fuerte Afrodita como realmente cuentan?... ¿Sí?... Entonces mi querido, ¿por qué escamotear tanto el talento de doña Ursula Andress mostrándola apta para colegiales y por el levísimo tiempo de un minuto? ¡Que sea la última vez eh! (y quiero que te me pongas literal en esto).

Aparte de la fugacidad de Ursula, hay otros delitos destacables: sir Lawrence Olivier, viejito estupendo, se banca con el estoicismo y la docilidad que sólo da la vejez, el personaje de Zeus todoaparatoso. No es un pecado mortal. Con cerrar los ojos y recordarlo en aquellas "Cumbres borrascosas" ya sobra. Harry Hamlin, efebo veinteañero y maridito de Madame Andress, tiene a su cargo el protagónico de Perseo. Cuentan que la selección del actor para este personaje fue rigurosísima; no resultaba fácil dar con uno que actuara excesivamente mal, cosa de que la producción transara. Afortunadamente, el joven Hamlin salió airoso de las pruebas y pudo obtener así una codiciada ubicación en el Olimpo. Judi Bowker (la que hacía la propaganda de shampú en "Hermano sol Hermana luna") compone aquí a Andrómeda, la muchachita. Torturadísimo su personaje y una tortura ella para hacer juego. El anciano Burgess Meredith, de extraordinario trabajo en "Como plaga de langosta" y tantas más, parece sufrir en el evento. Desgraciadamente, lo disimula permaneciendo desconcentrado en todas sus escenas. La diosa Thetis y la diosa Hera son despersonificadas por Maggie Smith y Claire Bloom respectivamente. Mujeres grandes, che, con toda una carrera hecha y haciéndose las diosas griegas. ¿Qué querrá decir bochorno para ellas? Aunque en algo las reivindico y lo rescato a muerte: en ningún momento las vi tentarse. Oficio puro.

Hacer en estos días una historia como la de "Furia de titanes" seriamente, tiene mucho de proeza pero vale. Hacerla humorísticamente hasta sus últimas consecuencias, es de lo mejorcito que podría ocurrir de Mel Brooks para arriba. Pero intentar hacerla "de humor y entretenimiento" con modestia de neuronas y lograr que la exhiban, ya es una desgracia casi perversa.

No quiero finalizar sin hacer mención de los paisajes. A pesar de estar mal iluminados y de verse menoscabados en su totalidad por la injusticia de la cámara, son muy llamativos. Con decirles que se ve un mar les digo todo; vayan si no me creen. Ah, y un pedazo de montaña también. Pero no les cuento más. Si no después no tiene gracia.

"Párpado de plata" al que aguante un partido de ATC completo.

Tontón, tontón Pirulero...

JUEGOS PARA GENTE LARAIRA

En canal 13, de lunes a viernes a las 19 horas, están manejando armas de juego. Y disparan. Un nuevo programa (bueno, nuevo lo que se dice nuevo...) está haciendo feliz a la audiencia con sus linduras. Se llama **"Juegue con nosotros"** y si les suena el título a anteriores programas con ese nombre, háganle caso al sonido. Han cambiado ahora los conductores, el horario, y ha pasado más tiempo, indudablemente. Cosa sin importancia esta última, dado que siempre hay alguno con ganas de llorar un rato.

Los señores Carlos Garaycoechea y Raúl Lavié son los desanimadores. El primero, serio como si se diera cuenta, y el segundo luchando por no olvidar la letra de "El último café", deambulan por el estudio tratando en todo momento de hablar a la vez para que suceda finalmente algo gracioso. Juan Alberto Badía cumple la función de Moderador (?); se explica así que permanezca ubicado en el medio, como molestando. No interesa. Badía entra a moderar cuando el empaste vocal Garaycoechea-Lavié comienza a dar frutos. Como el trío Los Panchos pero sin canto. Suerte que hay público y artistas invitados y hasta un jurado (¡!) para hacerles de coro y lograr que uno, afortunadamente, pueda perderse todo lo que allí ocurra.

Los juegos no son feos. Tampoco difíciles. Cualquier señor o señorita con algo de experiencia en "Domingos para la juventud" o "La feria de la alegría" puede hacer aquí un buen papel. Uno de ellos se llama **"Conozca su barrio"**; observen mi ejemplo: **"En la calle Donato Alvarez 455 hay una conocida institución benéfica que tiene un alero sobre la puerta de entrada. ¿Qué forma tiene ese alero, señor?"**, pregunta Lavié al participante del barrio de Flores. Participante de Flores, a pesar de pertenecer al barrio del alero en danza, confiesa no recordar. ¿O recordó? No importa, lo expliqué para traer a colación la mecánica del entretenimiento: geografía pura, cultura particular, agudeza de observación y perdón, barrio mío, por pasarte tan de largo muchas veces.

Otro jueguito es el del "Cine Mudo". No me entretuvo mucho; me ponía más nervioso cuando lo jugaban con Nelly Raymond. Igual sentí la emoción de siempre cuando adivinaron la película. La misma emoción que cuando jugaron a las diapositivas: se mostraban a los concursantes slides de paisajes varios de nuestra patria, y ellos tenían que adivinar a qué provincia pertenecían. Lo bueno es que podían equivocarse holgadamente sin que se los acusara de chilenos. Habría, de todos modos, que hacer un estudio profundo sobre Bariloche. Tan ciudad como la que más, y siempre ocasionando dos disgustos: o se la señala como una provincia o se la ubica en una provincia que no es la de ella. ¿Chubut?... ¿Neuquén?... ¿Río Negro?... ¡Así los quería agarrar!

El juego de las Diferencias también es vistoso, lástima que haya que pensar tanto. Aparece una señorita con traje de dama antigua, está un ratito y se va. En el bloque siguiente aparece de nuevo con el mismo traje, salvo cinco detalles, y hay que adivinar cuáles son esos cinco detalles faltantes. Como en el diario "La Razón" pero gastando electricidad. También el Juego de los Refranes pone su cuota de tensión: abrir las puertas de un casillero puede significar leer: "No por mucho madrugar". Te quiero ver después tanteando la puertita de "Se amanece más temprano", una locura de adrenalina. Menos mal que éste es de azar y no de pensar, si no ya era un exceso.

Demasiado por ser un programa reciente. Creo que con el tiempo, la soltura y el rating, lograrán incorporar nuevas travesuras para poner felices a los televidentes: Mancha venenosa, Huevo podrido, Coronita es, Veo veo, Caballito de siete colores, qué sé yo, hay miles.

Mientras tanto, les propongo uno: la escondida. Yo cuento hasta diez sin mirar y cuando me dé vuelta no quiero ver a ninguno pero a ninguno en la pantalla de mi televisor haciendo esas cosas. ¿Sí?... ¿Me darán ese gusto?

Hugo Paredero

Viaje a lo esperado:

AY QUE ME VOY QUE ME VOY PARA CARACAS

Cuando estas líneas vean la luz, yo estaré viendo la luz del Caribe y lamentando sobremanera que no me envidien. He tenido el alegre honor de ser invitado al V FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO que tendrá lugar en Caracas del 20 de julio al 2 de agosto inclusive.

Demás está decir la importancia universal de este encuentro. Nenes como Tadeusz Kantor y su espectáculo "Wielopole, Wielopole"; Jorge Lavelli, Nuria Espert y "Doña Rosita, la soltera"; Philip Prowse (Escocia) y su grupo "The Citizens" con su espectáculo "Chinchilla"; el "Theatre de la Salamandré" de Francia con "Britannicus" de Racine, a la cabeza; el húngaro Tamás Fodor y su puesta del "Woyzeck" de Georg Buchner; el magnífico Andrzej Wajda con su "Nastasia Filipowna" (inspirado en "El idiota" de Dostoiewski); Joe Chaidkin, de EE.UU., y una maravilla –según lenguas– llamada "Tourists and refugees"; estarán por ahí, algún talento que otro. Invitados especiales como Arthur Miller, Melina Mercouri, Vannessa Redgrave, Tennesse Williams, Gabriel García Márquez, Ellen Stwart, Jane Fonda, Jules Dassin y varios anónimos más alternarán ante mis ojos tratando de que les haga un reportaje.

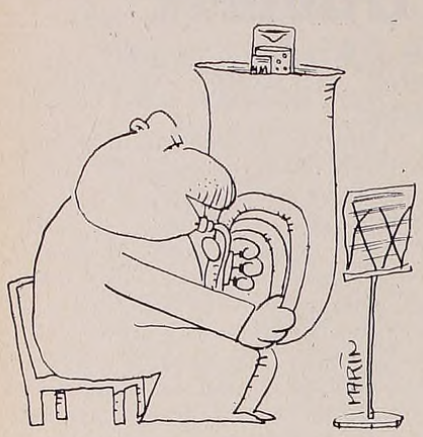
Los organizadores del Festival planean mil y una hazañas más: ciclos retrospectivos de cine, teatro en plazas y callejuelas, marionetas, festicholas varias. Algunas hasta extra-artísticas, veremos si mienten.

En la edición 1981, este Festival ha de tener carácter competitivo, premiándose una sola obra. Afinando la vaina, mulatones, afinando. Argentina estará representada por "Boda Blanca", del dramaturgo polaco Tadeusz Rozewicz y dirección de Laura Yusem. La escenografía y vestuario pertenecen a Graciela Galán; la asistencia de dirección es de Sara Vinocur y Filiberto Mugnani, y el elenco está integrado por Marilina Ross, Susana Yasam, Carlos de Matteis, Ana María Castel, Rubén Szuchmacher, Martha Rodríguez, Susana Torres y Luis Campos. Durante las seis horas de vuelo, si veo que están demasiado nerviosos, me encargaré de contarles chistes blancos y de recordarles que lo de ellos es bueno en serio, a leguas del papelón. Lo importante, como dice Gabriela Acher, no es competir sino ganar.

A partir del próximo número entonces, tendrán ustedes las alternativas artísticas de este ambicioso evento, incluídas las notas sociales más tenebrosas. "HUMOR", único medio periodístico invitado de la Argentina, tiene más de una manera de **producir hechos teatrales.** Y continúa abierto el Buzón de los elogios. Chau.

H.P.

GASALLA CON MUCHO PORCENTAJE DE MAIPO



Título: "Maipo 100 por 100 Gasalla". Autores: Gasalla y Enrique Pinti. Escenografía y vestuario: Claudio Segovia y Héctor Orezzoli. Coreografía: Pedro Sombra. Música: Oscar Cardozo Ocampo. Iluminación y Dirección Artística: Gasalla y Claudio Segovia. Intérpretes: Gasalla (Antonio), Jovita Luna, Cecilia Narova, Mónica Brando, Alfredo Jiménez, Adrián Zambelli, Paola Morín, Regina Dos Santos, doce bailarinas y seis bailarines. Teatro: Maipo.

Y al decir "mucho porcentaje" quiero decir "demasiado porcentaje".

Con esta frase quizá podríamos terminar el comentario. En ella está resumido todo. Pero a veces conviene no resumir tanto y ser un poco más claros. Seamos.

Podríamos partir de la base de que usted ya leyó el comentario que realizáramos el año pasado sobre el anterior espectáculo de Antonio y que por lo tanto ya sabe que este actor, autor, "anche" escenógrafo, iluminador, vestuarista y director, nos parece un fuera de serie, un casi genio del café-concert/ music-hall/ revista, que bien merecido tiene su actual liderazgo y su repercusión popular, luego de yugarla durante años en sotanitos insignificantes. Y como usted leyó ya ese comentario, no es necesario que le sinteticemos nuestra opinión.

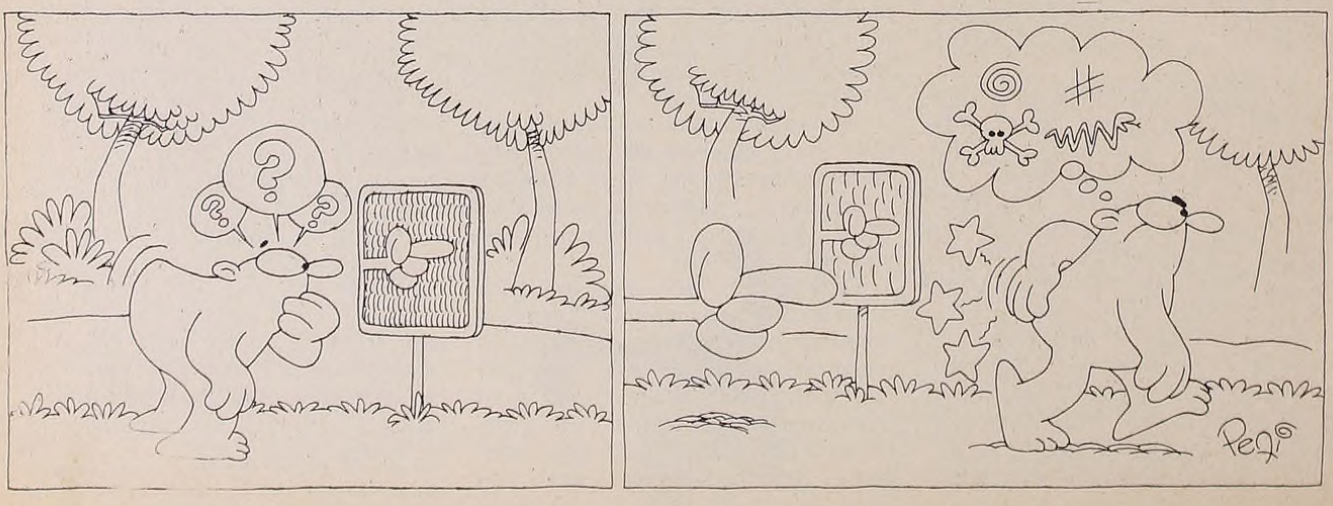
Con el espectáculo del 80 Gasalla daba la sensación de haber tocado la última cuerda, la más alta, la mejor. Por eso mencionamos en aquel momento nuestro deseo de que se decidiera a saltar, que no se aburguesara, que hiciera cine, por ejemplo. Pocos como él (Les Luthiers y no sé quién más) estaban y están en condiciones económicas, de talento y de nombre como para intentarlo y constituir una buena oportunidad de dignificar el cine argentino de humor. Pero la opción más probable era que no lo hiciera, que continuara con la revista. Y el peligro era que bajara la puntería. En mi opinión (claro, no va a ser en la de Guillermo Nimo) eso ocurrió.

Una última aclaración, aunque parezca obvia (siempre es mejor que cuando uno dice "roja" le entiendan "roja" y no "caperucita", y menos "comunista"): las expectativas puestas en un talentoso –que ha dado muchas muestras de serlo– son mayores que las que se ponen en el mediocre. Uno exige en consecuencia con los antecedentes.

"Maipo 100 por 100 Gasalla" tiene quizá más brillo, más escenografía, más vestuario, más despliegue que sus anteriores espectáculos y proporcionalmente menos contenido. Lo malo de la revista tradicional empezó a avanzar cual marabunta sobre el producto de Gasalla.

Una mediocre coreografía, por ejemplo, es inadmisible en las cosas que él hace. **Pedro Sombra** no subió de ese escalón en este caso. Salvo el número del zapateo americano, el resto es convencional, casi televisivo.

Antonio comienza, como es habitual, con un monólogo. Una ráfaga refrescante de crítica a la actualidad, incluyendo lo político y lo económico, que pinta claramente uno de los fuertes más notorios del autor-actor. En lo que se refiere a su actuación personal, le sigue un sketch con **Jovita Luna** y los bailarines: lo peor de la noche. Pasen y vean, admiradores de Gasalla (yo me incluyo) **cómo** una idea original interesante se va al diablo, tal vez por un afán de hacer concesiones a la revista clásica. Parecería que alguien le dijo al hombre: "Tá bien, hacé lo tuyo, pero poné un sketch que vuele cortito, que apele a las pavadas de siempre". A lo mejor ese alguien es él mismo, qué sé yo. Y pienso lo que pienso porque, casualmente, el año pasado ese mismo lugar (primer número actuado después del monólogo) estaba ocupado por un diálogo de Gasalla con una vedette que poseía las mismas características de flojedad (el diálogo, no la vedette). Se trata de un



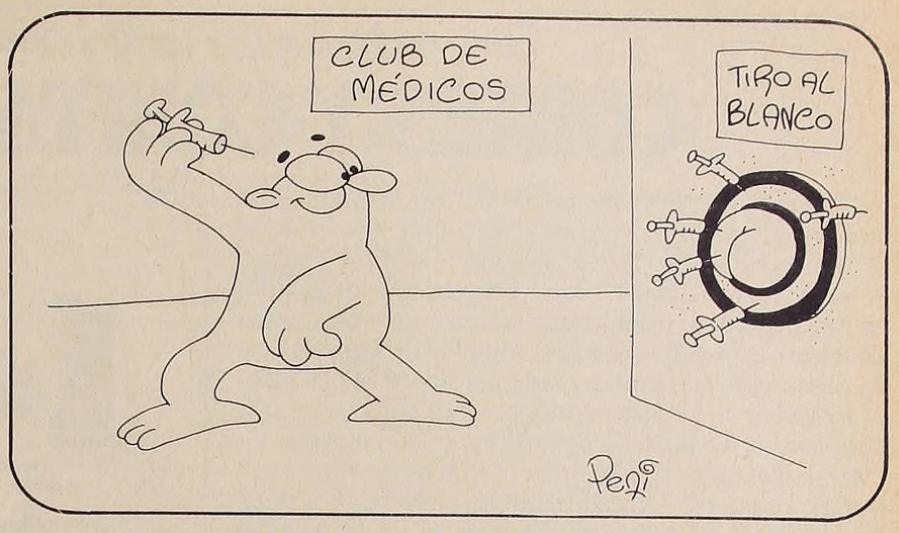
A Camila Perissé, Tato le hizo gancho con el nene.

utilero que sale imprevistamente al escenario en medio de un número musical muy lujoso. Allí uno cree ver la punta de una piola desmitificación de la revista, un lindo grotesco delirante. Pero la cosa se confunde, se desbarranca y termina en una conversación entre el utilero y la diva madura que apunta a demostrar lo vieja que está ella.

"La estatua de la libertad" es uno de esos números que sólo pueden hacer él o Perciavalle. Vestido como el monumento, en medio de una escenografía que sugiere (muy bien) Nueva York, la acción se limita a un estático monólogo en el que el símbolo de la libertad destroza a más de un personaje real. Linda excusa para continuar desarrollando ese inteligente humor, tan "gasalliano", que no se queda atrás cuando hay que meterle el dedo en la crítica a quien se lo merezca. Un sketch con una buena imagen y un buen contenido.

Hay dos números en los que Antonio aparece literalmente con otro cuerpo. Uno es "Melina Lee", arquetipo de las vedettes que sufren infinitas operaciones para modelar su cuerpo. Sentada en una silla de ruedas, con piernas y brazos larguísimos y unos enormes pechos que poseen unos pequeños ventiladores en su zona central, Melina habla de su vida y de sus operaciones (que viene a ser lo mismo). Visualmente el sketch es espectacular, pero el tema de las siliconas lo trata con mayor habilidad, dándole una vuelta de tuerca más inteligente, Cecilia Rosetto en su espectáculo, haciendo hablar del asunto a un raquítico mosquito.

El otro personaje es "La gorda". Una impresionante caracterización



en la que la obesa se desnuda (espiritual y físicamente), parada sobre un plato de fideos que ocupa todo el escenario. El libro en este caso cumple su cometido de hacer reír y no va más allá.

El final crece. Gasalla pinta sin piedad a una típica mujer de barrio, abarrotada de ropa para planchar, hijos que atender, plata que no alcanza y vida que no se soporta. El sketch es largo y en él intervienen más personas. Por ahí aparece la falla. Salvo Jovita Luna, el resto de las actuaciones están a un nivel de principiantes (o de los que aún no empezaron). Bien el libro –corrosivo y gracioso al mismo tiempo– con un excelente final monologado.

Del trabajo actoral de Gasalla estaría casi de más hablar. Nunca decae y siempre "hace" un personaje, a pesar de no desaparecer nunca de abajo de sus muñecos. Gasalla trabaja con esfuerzo sus personajes y no se conforma con ser un buen showman.

Impecables la música, la escenografía y el vestuario. En ese plano, ya lo dijimos, la cosa es impactante. Otra cosa que merece destacarse es el trabajo del bailarín **Alfredo Jiménez,** alguien a quien no se puede dejar de ir a ver, así de simple, aunque no nos llame la atención la danza.

Las vedettes –**Cecilia Narova** y **Mónica Brando**– no aportan nada especial al espectáculo y, al no estar defendidas por una coreografía de calidad, se pierden en la multitud.

Jovita Luna tiene una presencia de por sí solvente y con carisma. El año anterior tenía oportunidad de desarrollar más su peso actoral. Aquí no. Sus personajes están más desdibujados y se intensificó a la cantante-vedette. Jovita perdió. Desafinadas y otros ítems la dejan mal parada.

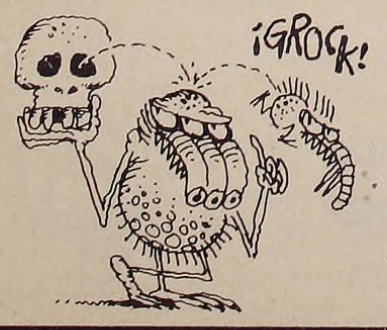
Tengo ganas de que el espectáculo 1982 sea más Gasalla y menos Maipo.

Pero ésas son mis ganas. Quizá diferentes a las de Gasalla y el Maipo.

Jorge Garayoa

LOS VOLATINEROS PROPONEN

CURSOS DE PURGA VELOZ PARA SU DEVALUADA VIDA INTERIOR



- ***Juegos dramáticos para chicos*** - Hugo M. Viviani
- ***Iniciación dramática para adolescentes*** - Roberto Saiz
- ***Iniciación dramática para adultos*** - Roberto Saiz
- ***Investigación teatral*** - Francisco Javier
- ***Taller autoral*** - Carlos Gorostiza
- ***Teatro y cine: cómo trabajar en la butaca*** - Hugo Paredero

Inscripción: **Casa de Castagnino Balcarce 1016 Tel. 362-5393**

Llamar o aparecerse de lunes a viernes, de 17 a 21.

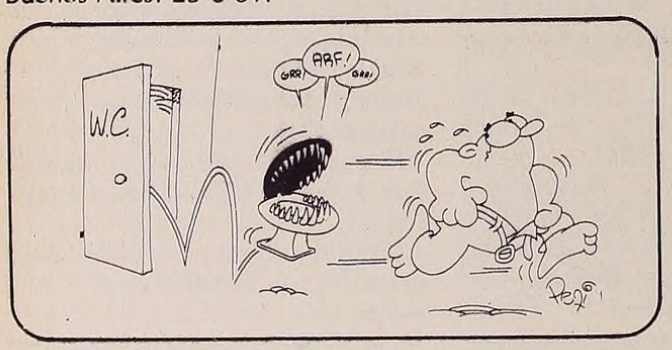
Una línea media para el equipo de los galanes: Neustadt, Gómez Fuentes y Nathan Pinzón.

Cine: en busca del tiempo afanado

CORTES Y CONFESION IV

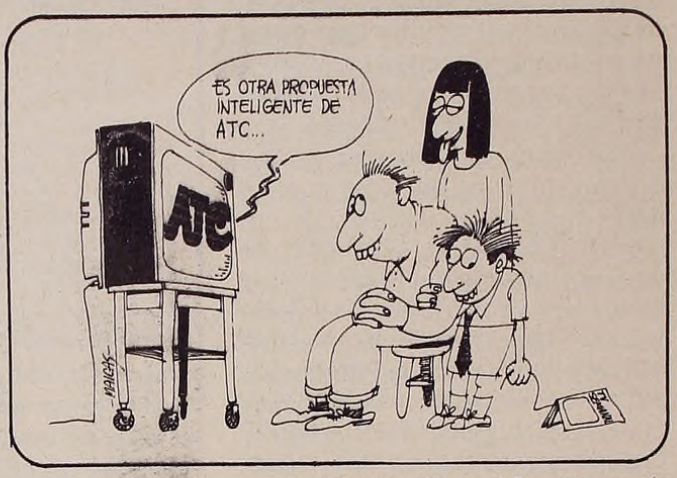
Desde nuestro último informativo pasaron unas cuantas cosas: la concurrencia del público a las salas parece haber descendido a su punto más bajo (incluso hubo alguno que otro cine que suspendió funciones) y por ello distribuidores, exhibidores, laboratorios y otros están formando un frente común para reactivar el negocio. Una de las causales que invocan los empresarios es la malhadada acción de la censura, contra la que iniciarían una campaña: si se trata de soluciones y de defender los intereses del público, sugeriríamos que en los programas de cine coloquen —como hacemos nosotros— la duración original y lo que queda después de los tajos, así el espectador se entera qué clase de gato le dan por la liebre que pagó. Pero suponemos que la buena voluntad de estos sectores no llegará a tanto. Mientras, veamos los últimos cortes y quebradas de Doña Anastasia de las Tijeras.

● **Atlantic City USA** (idem), dirección de Louis Malle, con Burt Lancaster, Susan Sarandon y Michel Piccoli. Aplaudido en Venecia y en cuanto festival se presentó, el film volvió a demostrar que Malle corre con mala suerte en la Argentina (él y otros 500 realizadores). **Los amantes** (1959) provocó en su época diversos escandaletes (¿se acuerdan de aquellas escenas de Jeanne Moreau?) y **Pretty Baby** (1978), donde Brooke Shields interpreta a una prostituta infantil, sigue obviamente prohibida en estas Pampas. A **Atlantic City USA** —Malle, no hay dos sin tres— le rebanaron 8 minutos referidos en su mayor parte a la droga. Duración original: era de 104 minutos. Estreno en Buenos Aires: 25-6-81.



● **Furia de Titanes (Clash of the Titans),** de Desmond Davis, con Laurence Olivier, Harry Hamlin y Burgess Meredith. ¿Serán los niños de otros países más adultos que los argentinos? Uno no lo cree, pero la censura parece que sí: se le cortaron, por lo menos, 3 minutos. ¿O más? En los cines Metro y Luxor duraba 115 y en el Santa Fe 2 (horror) 90. ¿En los programas escriben cualquier cosa o le arrancaron 28 minutos para darla una sección más por día? Malo de cualquier forma. Duración original: 118 minutos; estreno 8-7-81.

● **El Llanero Solitario (The Legend of the Lone Ranger),** de William A. Fraker, con Klinton Spilsbury, Michael Horse y Jason Robards. Y seguimos con el Muro de los Lamentos y las Dudas: ¿qué tendría esta cinta clase bodrio para que le cortaran 8 minutos? Suponemos que fueron ciertas escenas donde el tordillo Silver aparece desnudo. Lo cual —¿cómo dudarlo?— es inmoral y pecaminoso. Duración original: 98 minutos. Estreno: 9-7-81.

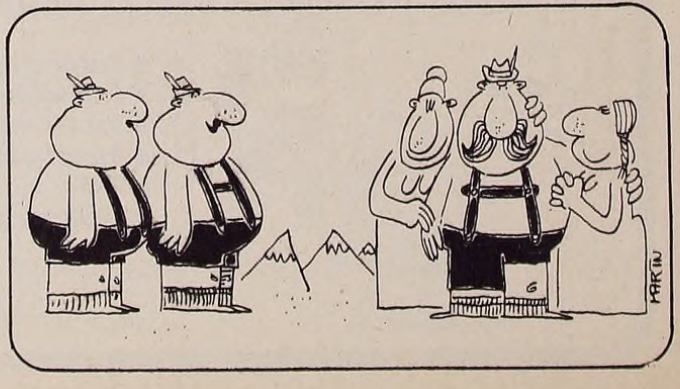


● **Aventuras en Arabia (Arabian Adventure),** de Kevin Connor, con Christopher Lee, Milo O'Shea, Mickey Rooney y Peter Cushing. Esta producción británica no sólo llega con dos años de retraso sino también con 8 minutos (parece ser la medida más popular) de corte. ¿Qué puede haber en una ingenua fábula calcada de las Mil y Una Noches que dañe las mentes infantiles? Misterio: la censura jamás da razones. Duración: 98 minutos, estreno 9-7-81.

● **La Furia del Increíble Hulk (Bride of the Incredible Hulk),** de Kenneth Johnson, con Bill Bixby, Lou Ferrigno y Mariette Hartley. Esta historieta de una historieta merece una historia aparte: en 1978, la televisión estadounidense emitió (dentro de la serie del Hulk) un episodio especial de dos horas de duración. Se llamó **Bride of the Incredible Hulk/Married (Novia del Increíble Hulk/Casada)** y en la Argentina se dio por ATC el año pasado. Es la misma que, con 35 minutos menos, acaba de "estrenarse" en un par de salas de esta Capital y otra de Mar del Plata: quienes se habrán vuelto verdes de la bronca deben ser los padres de los niñitos que tuvieron que formar 16.000 pesos por cabeza para que sus tiernos retoños les dijeran: "Papi, ésta ya la vimos en casita". La exhibición cinematográfica en la Argentina es un negocio absurdo que deleitaría a Lewis Carroll y a Ionesco. Ultima pregunta: en la tierra que tiene barreras y controles hasta para ir al baño, ¿nadie se ocupa de evitar estas barbaridades? Duración original: 120 minutos, estreno 9-7-81.

Y ya es bastante: rajemos antes que nos corten.

Aníbal M. Vinelli



Cine Argentino 1981:

¡CUIDADO!: VASCOS TRABAJANDO

Título: "Mientras me dure la vida". Libro y dirección: Carlos Otaduy. Música: José Carli. Iluminación: Juan Carlos Lenardi. Intérpretes: Carlos Otaduy, Cecilia Cenci, Iñaki Aierra, Luis Aiesa, Felipe Avila, Luis M. Pemenchaca, Graciela Gramajo, Silvia Folgar, Steven Wiel, Lucrecia Castagnino y Héctor Mondaini.
Sala: Maxi 1. (¿Por qué serán tan violentos los resortes de sus butacas?).

Roldán, provincia de Santa Fe, año 1934. El sol, fotografiado en todos sus horarios, aplasta las praderas. Los vascos trabajan. La luna, media - llena - creciente - menguante, opaca los trigales. Los vascos comen. El instinto narrativo, percibiendo que lo que se cuenta es una historia con seres humanos, introduce una muchachita para ver qué pasa. Los vascos aman. El reloj del productor, estimando que el tesón tiene un tiempo, lleva a noventa y siete minutos de proyección lo que en veinte segundos hubiera hecho feliz a tanta gente. Los vascos cansan.

En esta fatigosa **"Mientras me dure la vida"** ("Mientras me dure la paciencia", bromeó un espectador a la salida con los ojos inyectados de sueño) aparece, no sin cierta insistencia, un nombre: Carlos Otaduy. El dirigió la película, él es su protagonista masculino, él realizó la escenografía, él confeccionó el libro cinematográfico, él compuso la canción final. No se sabe si como fruto de una promesa o de una inquebrantable fe en sí mismo, lo cierto es que Carlitos Otaduy (a) "Mientras el cuerpo aguante", entró al cine, más que por la puerta grande, tocando el timbre en todas. No le abrieron.

No sé qué hubiese ocurrido si la distribución de tareas conseguía englobar más nombres. Posiblemente la película no hubiera existido y entonces por qué atenerse a presunciones. Además, cabe deducir otro tipo de riesgos: Carmencita Otaduy en la producción, Genaro Otaduy en la escenografía, Luis Alvaro Otaduy en el guión, Amparito Otaduy en el vestuario, Servando Otaduy en la música, y así sucesivamente hasta que la dinastía dijera basta. Pero son todas presunciones. Meras presunciones que, mal que mal, sirven para ir evadiendo el entuerto en sí. Claro que llega un momento en la vida de todo crítico que, puesto a hablar de una película, debe referirse a ella en algún momento. Carlos Otaduy hubiese escrito este comentario de buena gana, pero palabra de honor que no da abasto con sus múltiples ocupaciones. Y no lo cargo más.

"Mientras me dure la vida" simula ser un homenaje a aquellos pioneros vascos que hace medio siglo sacaron lustre a nuestros campos, moldeando una patria laburadora y productiva. Pudiendo concretar tal homenaje con un busto, una exposición fotográfica o un corto para ser exhibido en los colegios, Otaduy realizó todo un largometraje de vascos trabajando con insoportable continuidad, con el arrebato propio de una competencia laboral. Era 1934 y yo no había nacido, lo cual no me permite dudar sobre la capacidad de trabajo de los vascos por la zona de Roldán. Pero es el excesivo acumulamiento de datos sobre el ordeñe, sobre la siembra, sobre el arado, sobre las carneadas, sobre la cosecha, lo que lejos de interesar dramáticamente termina por ser risueño. Salvo la receta de la morcilla y dos o tres conceptos sobre la industrialización de la leche, todo trabajo a campo traviesa queda al descubierto. Para los espectadores dispuestos a poner un tambo o comprarse una chacrita, no deja de ser una oportunidad. Pero para los que necesitan encontrarse con el cine nacional del Gran Cambio, "Mientras me dure la vida" es solamente una procesión sin rumbo fijo, un lentísimo desfile de imágenes que sólo a "La Vascongada" pueden haber emocionado. Abandonada de humor, de verdad, de historia alguna, la película de Otaduy es un fresco rural que no late por ningún lado. La cámara petrificada frente a un cuchillo penetrando en el cogote de un infortunado chancho, es poco o mucho según se quiera entretener o informar. El vestuario de los vasquitos (gorra, camisita blanca, bombachitas batarazas, faja negra y alpargatas al tono) distrae lo suficiente como para asociarlos, no bien aparecen, con los integrantes del "Brandsen Ballet". La diferencia reside en que a los del Brandsen les traspiran las axilas cuando malambean, y a éstos cuanto más laburan, más pulcras les quedan las camisolas (han leído bien). Una locura de tela, che. La historia de amor (Otaduy vs. Cecilia Cenci), insólitamente surgida de un descanso de filmación o de alguna jugarreta del "instinto testimonial" del libretista, se asoma en lamentable estado: relatado que ha sido ya el proceso de fabricación del queso, por qué no enamorar a la dama joven, que anda más al cuete que mesa electoral por estos pagos. Ah, pero el intento de violación injertado sí que tiene otro precio. ¿De dónde?... ¿Para qué?... ¿Con el fin de qué cornos?... Ni hablar de la resolución final tomada con la heroína: se la hace morir sin piedad de una enfermedad rara, y el espectador –habituado a esa altura a otros menesteres– tiene que probar conmoverse con la expiración de la pobre campesina. Sin consuelo, miren. La escena de Iñaki (Otaduy) con el médico puede ser para la antología del cine si a uno le quedan ganas de verduguear: **"Es muy triste lo que voy a decirle. Teresa se muere"**, explica el médico, convencido como si estuviera dando la temperatura ambiente; **"¿Cuánto puede vivir?... ¿Dos, tres días?"**, pregunta Iñaki dispuesto a no olvidarse la letra; **"Puede morir en cualquier momento"**, responde el galeno. En la mirada, la actitud, el comportamiento entero de esos dos hombres se vislumbra la cordura: saben muy bien que lo que hacen es cine y el cine es ficción y Cecilia Teresa Cenci es mentira que está enferma y no se va a morir nada y dale que era con argumento y todas esas cosas. Dale nomás.

Los comentarios musicales más que comentarios, son conventilleo puro y con el mismo halo abrumador de los noticieros. Hay dos o tres minutos con ausencia de melodía; igual pareciera que hay eco, tan insistente es lo del resto. Aparte de eso, hay mucho oficio y poco vuelo en los compases. La canción final (esperanza – resignación – canto a la vida) es la imaginable en estos casos. La buena fotografía de Juan Carlos Lenardi es el único rescate posible en este tedioso documento campestre. Las actuaciones (salvo un animoso actor vasco llamado Iñaki Aierra) son malas. Tensos, inconvincentes, antiguos hasta más allá de 1934, resulta exasperante seguirlos sin perder los estribos. No importa. Estribos son los que sobran en esta epopeya lechera.

Mientras tanto, el afiche que la publicita muestra a la dupla Otaduy-Cenci en cueritos y regodeos eróticos. Pillines, eso es lo que son. El regalo más sensual que se brinda al espectador es un primerísimo plano de ubre de una buena Holando. Y dejo a vuestras afiebradas imaginaciones el suponer qué me ocurrió al verla... Sin olvidar en ningún momento, claro está, que ya soy un muchacho grande.

HUGO PAREDERO

Tato Bores echó a Dalma Milevos por orden de la nuera.

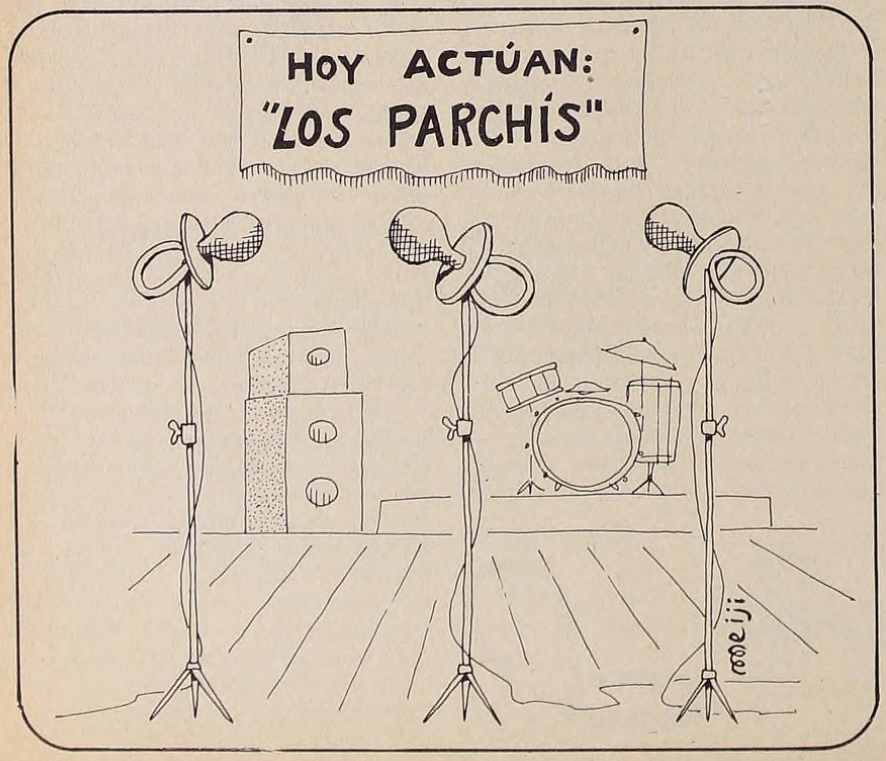
EL CINE DE LOS PARCHES

Bueno Zaide, julio el 81

Quedidos amiguitos e la evishta Humod:

Toy contento, ¿chaben? Fui del cine Elfil y ví a película e Los Pachi. E lina a película. Los Pachí cantan canshione de un montón y a mí me ushtaba velos. Yo no quedo quel Calito Balá shenoje comigo, peo Los Pachí son má mejodes, má gaciosos y má jóvene quel Calito. Y me ushtan poque vienen a vishitano de lejo. Eyos son de Epaña y vuelta y vuelta vienen a tdaenos canshione pedo me ushtan mucho má que Enique y Ana, ¿chaben? Enique y Ana shon modboshos. ¿Utede compdenden qué quiede eshid "modboshos"?... ¿Chí?... Beno, pod esho me ushtan Los Pachí. Podque eyos she tocan peo pod los hombdos y no pod abajo. Abajo eshtá el lado e la caca y la podqueía y Enique y Ana ijo un amiguito mío que ean novios y que pod esho she tocaban mucho. Los Pachi me ushtan poque tabajan de tadados y shon los mejodes atodes de todo el mundo y del oto mundo tamén y del infinito e los infinitos pada que shepan. A mí, apate e todos los tadados adjentinos, eyos shon os tadados que más me ushtan podque me ashen caed la baba cuando me dío a las cadcajadas en la butaca el cine. Y yo nunca me dío con baba, nada más que cuano voy a velo a eyos. Una vé me deí con baba en la tevisión, pedo no me yevadon nunca má. No impota, igual me dío con baba cada ves que me acuedo e aquel día e meda que no pude jugad a pelota poque a la maestdas se les ocudió yevadnos a todos a la tevisión, a ved a unos señodes infantile que atuavan pa nosotdos. Y toos mis compañeditos y yo tamén nos deíamos mucho con baba podque etábamos histédicos como decía un dotod que nos atendió desheguida con calmante en aúja. Pedo hacía mucho dato que no me eía con baba como lotdo día con la película e Los Pachí. Vieda los adtistas cómo se tdasfodmaban en gayinas con un apadato nini nino. Un cheñó ponía mano en un gatiyo y salía fuete muy fuete, un aide que a todo lo cheñode malo lo tdasfodmaban en gayinas. A mí me gustaba mucho, pedo depés me daba dabia podque los cheñode volvían ota ves a sed de cane y uesho y como gayinas tdabajaban mucho pedo mucho de los mucho mejod. Depés menía ota ves Los Pachí y cantaban canshione ninas y yo me deía con baba cuano los veía podque sequivocaban cuano bailaban y yebaban los pasho a distintos lados.

Título: "Los Parchís contra el inventor invisible". Dirección: Adrián Quiroga. Libro: Víctor Proncet y Adrián Quiroga. Música: Víctor Proncet y Marito Consentino. Intérpretes: Los Parchís, Julio de Grazia, Javier Portales, Carlos del Burgo, Jorge D'Elía, Adrián Ferrario, Semillita, Mario Luciani, Juan Carlos Ricci y Osvaldo Bermúdez.
Sala: Opera, Alfil y la mejor de su barrio. Son las vacaciones de invierno y los chicos, atontados de tantos estudios, necesitan idiotizarse fuera de textos.



¡Pobes Pachí! Mi tía Ednestina, questudia de libdos de Sicología, dice siempe que la culpa la tienen los pades que son los que los dejan venid y todo eso. Metida, mentidosa de podqueía. Los Pachí son nenes benos que yegan a jugad con todos nosotdos y eyos nos hacen felise podque nos deímos con baba. La jente no se díe mucho con baba poque le paese que queda muy mal pasad como tadado. A mí sinembago me ushta pasad como tadado. Toa a jente te tiene áshtima, te sacan e lascuela podque no sedvís más, te dan cadamelos, te dan toos los gushtos y toas las felishidades de los infinitos del mundo paa que shepan. A mí me gutó mucho pedo mucho "Los Pachí conta linventod insivible", y si no fueda podque me deí con baba y quedé tadado pedo contento, yo digo que a película e paa chico mucho más chiquitito que yo, podque yo entenía demashiado o que o cheñode hacían adentro e a pantaya. Peo igual me ió mucha áshtima pa que shepan. Mucha áshtima me ió ved too lo que hacían lo cheñode pa que os nenitos la pashemo mien y nos divitamos a lo gande. ¡Pobes Pachí! ¡Pobes Cheñodes! ¡Pobe Aián Quioga, pobe Ulio e Gashia, pobe Javié Potale y pobes toos los cheñodes que estudiadon mucho pedo mucho pada que yo y otdos amiguitos nos diédamos con baba! Le judo, amiguitos e la evishta Humod, que me acuedo deyos y la baba empiesa a menid, a menid caa ves más. ¿A utede le guta que yo sea lamiguito tadado que habla con utede? Yo epedo que chí poque chi no, no ché qué voy a cé con toda la baba que teno guadada pada que vean que no é mentida que fui del cine Elfil a ved la de Los Pachí. Y si no, pdegúntenle a mi amigo Gedado, el aquiteto, que me vio cuano yo shalía el cine y se queó too achutado cuano me midó e cedca. E tan idiota el Gedado que me agaó fuete fuete e un basho y me queía yevad a un sanatorio. Dicutimo tanto peo tanto que decién me o saqué e encima cuano le compdé una entada y lo metí e godpe adento el cine. ¡Pobe Gedado! ¡A él e paeshía que me había quedado tadado en sedio! ¡Quién iba a eshí que depés iban a tened que sacadlo el cine entde cuato cheñode según leí nel diadio e a otda mañana! Le pinta mien a Gedado, le pinta mien pod pensad que yo taba enfemo e o nedvios.

Beno, quedidos amiguitos e la evishta Humod, dejo de escdibidle podque se me temina a oja. Epedo que tén todo mien, quenano yo el mishmo moo.

Caiñosshamente.

Uguito Padededo

CALUMNIAS. CHUPETONES Y CARDENALES

Lamentable descubrimiento de último momento

LOS CENSORES NO TIENEN VOCACION

Los carniceros cortan, pero tienen vocación de carniza; los cirujanos cortan porque también tienen; algunos empleados no cortan ni pinchan, pero la sienten. En cambio, nadie descubrió jamás a alguien que tuviera vocación de censor, no señor.

por BRACCAMONTE

• BUENA GENTE

Los censores volvieron a demostrar que su gestión no cesa de obtener magníficos resultados. Prohibieron la difusión de noticias sobre el dólar, y al día siguiente nuestra moneda se convertía en una de las divisas más cotizadas: ahora es difícil cambiarla hasta en Uruguay.

Los pretores de Canal 13 resolvieron que Tato Bores mortifica con sus parlamentos, y se dedicaron a cortar o modificar no menos de medio libreto por programa: los monólogos internacional y local quedan ahora tan jugosos que no cesan de bajar puntos en el rating.

Otros castradores estimaron que al imitar a Jorge Luis Borges, el cómico astro Mario Sapag ofendía la cultura nacional, y lo prohibieron. Al día siguiente, el escritor los ridiculizó recurriendo a sus habituales sarcasmos; a los dos días, los despachos de los corresponsales informaban sobre el absurdo a todo el mundo, y a la semana todas las revistas se ocupaban del asunto. Son unos ases para quedar pagando éstos.

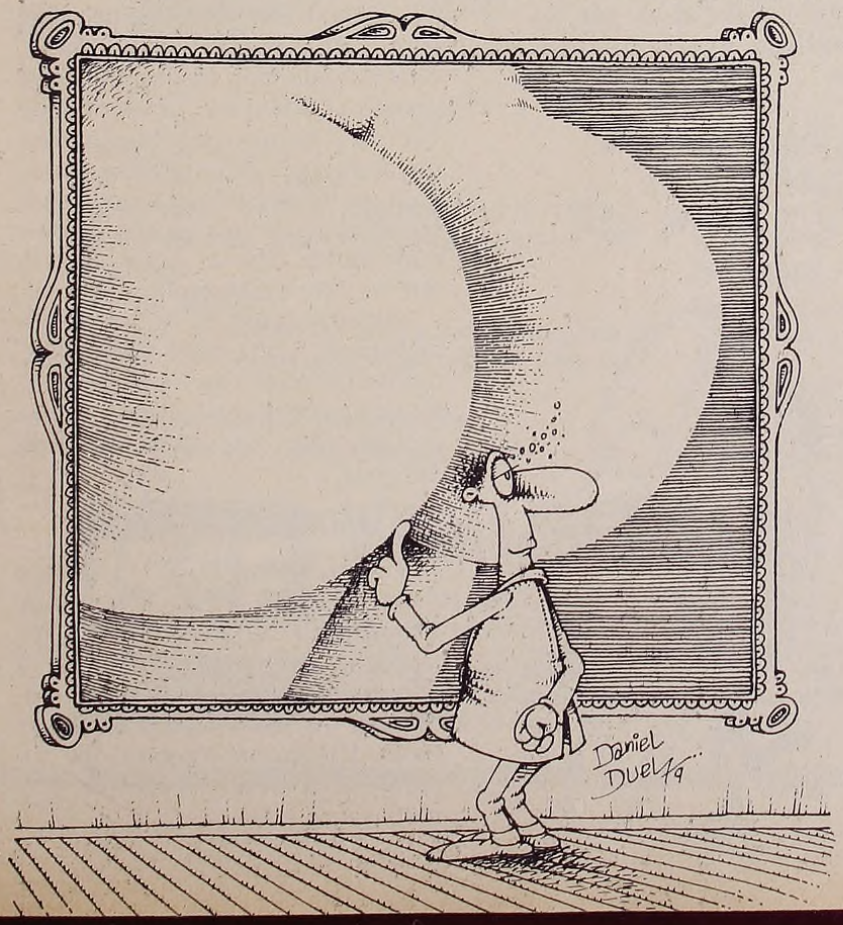
En realidad, son un fenómeno éstos de la censura. Algunos los comparan con los patos (a cada paso una cagatilla); otros los llaman "Dillinger" (el enemigo público número uno), y no pocos los llaman borrachos de cerveza (siempre afuera del tarro). Pero todos coinciden en que se trata de tipos incompetentes y sin vocación. Ni siquiera de servicio, como dicen los interventores.

El asunto de la vocación de censor es curioso: no existe. Se puede tener vocación de abogado, médico, equilibrista, cura, periodista, embrollón, plomero, en fin, de diez mil profesiones u ocupaciones distintas, pero no circula en el mundo un sólo tipo que haya nacido con la vocación de censor. Nadie puede decir: ***"Mantenía la vocación de censor en estado larval, afloró en mi pubertad, y se declaró en mi adolescencia. Ahora me siento realizado: paso diez horas diarias con la tijera en la mano".***

De modo que todos aquellos que perpetran la censura son, por lo menos, tipos sin vocación. Y además improvisados. No funciona ni está prevista la posibilidad de agregar la carrera de Censurato en las universidades nacionales, provinciales o privadas. Tampoco existen academias dedicadas a formar censores. Ni siquiera se pueden detectar cursos de censura por correspondencia. No hay candidatos. No son negocio. No interesan. Puede decirse, entonces: ***"No existo, luego soy censor".*** Y además incompetente, ya que ningún castrador oficial puede demostrar que siguió al menos un cursillo de censor. Debemos ignorarlos, matarlos con la indiferencia, tirarles galletitas.

No hay mal que dure cien años. En los canales, en las distribuidoras y productoras de películas, en los teatros, en fin, en todos los aguantaderos del espectáculo, comentan eufóricos que pronto, con los planes de austeridad, se van a borrar muchos, como Casildo.

Aunque la verdad es que el desbande mencionado no cambiará totalmente el asunto. Ante la novedad, ya forman cola para perpetrar censuras, innúmeros ancianos de dientes postizos, manos temblorosas, torpes, sordos y casi ciegos. No debemos desesperarnos. Tienen los días contados.



• ELOGIO

Tras paciente vigilancia –diez programas de "Operación Ja, ja"– hemos llegado a la conclusión de que alguien se opone a que Silvia Pérez luzca sus condiciones de actriz. Una prueba de ello es que durante el transcurso de las mencionadas ediciones, el libretista sólo le permitió decir ***"manso"*** tres veces; ***"bueno"***, en dos oportunidades", y ***"chau"***, en cinco ocasiones. Sospechamos que alguien la quiere mal a esta brillante comediante, que si no fuera porque no se le entiende el sesenta por ciento de las palabras, podría estar a la altura de las más grandes estrellas del mundo. Sospechamos que proviene de la escuela de Alezzo, que la perfeccionó Gandolfo, y la sublimó Gerardo Sofovich, un as para sugerir machietas y otras porquerías. También pudimos advertir la elegancia con que se desliza por escena, especialmente cuando se acoda en el decorado y cruza las patas, junto a esos dos notables actores que son Willy y el otro petisito, de quien no recordamos ahora cómo se llama, pero sí que suele aplicar innúmeras coces cuando juega al fútbol. Desde esta humilde columna, sugerimos a Silvia Pérez que busque otros horizontes. Otros horizontes, otros crepúsculos, otros laburos, man, men, min.

• TOP DIETET SECRET

Usted las observa en las tapas de las revistejas, en la TV, en el cine, en el teatro, y no puede evitar la pregunteja: "¿Cómo corno hacen para mantenerse en línea y parecer tan jóvenes, eh? ¿Cómo es posible que pasen los años y se mantengan tan bien, eh?" He aquí algunos de sus secretillos:

Antonio Gasalla: "Mi piel es sensible y por ello tomo jugo de zanahorias; como ensalada de zanahorias, y merendo dulce de zanahorias. Me vuelve loco la zanahoria, ésa es la verdad. Eso sí, en verano no tomo sol porque, repito, tengo la piel muy sensible".

Moria Casán: "Cuando advierto que aumenté un par de kilos voy corriendo al ginecólogo: ¡me pego cada susto!".

Pedro Sombra: "Cuando debo empezar una temporada me abstengo casi por completo de comer. Sólo me alimento mediante zumos de verduras, frutas, y muy especialmente embutidos. No hay nada como lo natural, mirá".

Carlos Perciavalle: "Siempre llevo un montoncito de girasol escondido en la mano y voy picoteando, me encanta picotear. El girasol tiene vitamina E, y esto es esencial para mantenerse joven, atractivo y vital. Ya te digo: no hay nada como el picoteo".

Farrah Fawcett: "Muy fácil. Durante el día, leche desgrasada, y ensalada de fruta. De noche, tortilla, meta tortilla. Quedás así de flaca, mirá".

Miguel de Molina: "Pues mira, hijo, a mi edad no te andas con delicadezas. Te comes lo primero que se te ponga a mano".

Faye Dunaway: "Soy muy ansiosa y debido a ello aumento de peso con frecuencia. Pero conmigo pasa una cosa curiosa: cuando me deprimo, adelgazo. En fin, entre ansiedades y depresiones transcurre mi vida. Ansiosa: engordo. Deprimida: adelgazo. Ahora, cuando estoy normal, soy una chancha. No sé si me explico".

Arnaldo André: "Cuando aumento de peso me vuelvo monotemático: a la mañana huevos duros; al mediodía, creadillas de toro; a la merienda, bolas de fraile, y a la noche, con un grisín es suficiente. Aunque la verdad es que no me desagrada estar entrado en carnes".

• ESTA EN LA TRENZALE

Como era de esperar, la trenzada entre Camila Perissé y Dalma Millevos, culminó con el triunfo de la primera. Fisgones de "Tato por ciento", sostienen que Camila es un fenómeno usando la trenza, y que no cesará de acudir a ella cada vez que se le enreden las cosas. Según Dalma, el peluquero que le hace la trenza a Camila tiene notable poder de decisión en Canal 13, versión que podría culminar en escandalete si se le ocurre destapar la olla. Mientras espera que ello ocurra, Dalma piensa destaparse ante el primero que se le ponga a mano, obsesionada por el desnudo que perpetra Camila en "La señorita de Tacna". Informados chusmones del ambiente aseguran que consiguió un interesado: le propusieron coprotagonizar una escena de desnudo doble con un actor. Seguro que se trata de Miguelito Solá.

Mientras tanto, la futura suegra de Camila, doña Berta Borenstein, piensa completar la trenzale montando una obra con la Perissé como protagonista: "La Idische Mame de Tel Aviv".

• DECLARACIONES

Franco Nero: "Detesto vivir con mujeres porque la mayoría son muy tontas y sólo causan problemas. Por la noche, por ejemplo, cuando ya uno quiere dormir, ellas siguen hablando de sus problemas. Estoy harto. Las únicas mujeres que soporto son mi madre y mis dos hermanas".

HISTORIA DE ALGUIEN COMO VOS

Stylo

Había que aprobar.
Ese era el único objetivo.
Y vinieron las horas de insomnio y tu luz prendida, los litros de café y los varios paquetes de cigarrillos.
Querías aprobar.
Entonces a estudiar los temas que menos gustan, las fórmulas difíciles y los nombres imposibles.
Tenías que aprobar y llegó el día.
Con todos los conocimientos firmes, y sin embargo las piernas flojas.
Finalmente el examen de ingreso.
Y después las notas. Y tu objetivo cumplido.
Y el examen tan difícil que se convierte en una anécdota.

Historia casi real, un poco imaginada de uno de los tantos alumnos que concurrieron durante 1980 a los cursos de ISEF.
Y que, en la realidad, respondieron a las enseñanzas de sus profesores figurando entre los mejores promedios del examen de ingreso a las diversas facultades de la Universidad de Buenos Aires.

ISEF

instituto superior de enseñanza y formación

MUCHAS GRACIAS A ESE ALGUIEN COMO VOS

EN CAPITAL: J.E. Uriburu 1008/1026/1063. **Centros de Informes:** Maipú 534 - Av. Córdoba 2344. **GRAN BUENOS AIRES: San Isidro:** Av. Centenario 705 - **Morón:** Brown 793 - **Quilmes:** H. Yrigoyen 732 - **Lomas de Zamora:** H. Yrigoyen 8990 - **San Martín:** Belgrano 8 - **La Plata:** Calle 48 Nº 632, Piso 2º. **INTERIOR: Córdoba:** Lima 176 - **Rosario:** Córdoba 1046 - **B. Blanca:** Las Heras 95 - **Mar del Plata:** Rivadavia 2641 - **Santa Fe:** San Martín 2370 - **Mendoza:** San Martín 1388 - **Río IV:** Br. Roca 780.

Después de ver al Zorro, uno queda como para un "Service de humor".

El mojón de las monjas

PROCESO A MAS DE CUATRO

Situación coyuntural:

Emisión de un programa de corte dramático, en dos días continuados, cuyos personajes protagónicos eran monjas, exactamente dos noches después de la emisión en un canal colega de otro "espectacular" protagonizado por una monja. Este, comentado en el número anterior de "Humor", nos había dejado mal predispuestos. No contra el clero, claro, sino contra los programas "de monjas". Ufa.

Apoyo logístico:

Información previa que –en lo que se refería a gran parte del elenco– compensaba en forma positiva aquel sentimiento. La obra, el autor y la adaptadora nos eran casi desconocidos. De la producción y los directores se podían esperar resultados disímiles. En fin, gran expectativa. ¿Se salvaría el programa? ¿Llegaría a un buen resultado de dicha y calidad? ¿Moriría en el tumulto de la mediocridad? Vea el primer capítulo, me decía mi ansiedad, que no me tutea. Eso hice.

Desarrollo del proceso:

Antes averigüé. Se trata de una obra de teatro escrita por un italiano, más de veinte años atrás, cuyo título original es "Cuatro Jóvenes Monjas", en la que los saltos de espacio y tiempo se resolvían con escenas iluminadas en distintos sectores del escenario. La adaptación a televisión fue confiada a una escritora y docente –**Nelly Fernández Tiscornia**– que ya había trabajado en ese medio, pero que en los últimos diez años se mantuvo alejada de los canales que solía frecuentar, según dicen. Pero volver así valía la pena.

Su trabajo fue muy rescatable. Una adaptación ágil y bien compensada entre el presente y el "racconto". No cayó, por ejemplo, en el fácil camino de graficar con imágenes **todos** los relatos del pasado que efectuaban los personajes, ni se pecó tampoco por el opuesto, "respetando" el original, lo que hubiera significado televisar una obra de teatro. Este elogio debe extenderse también al director de cámaras, ya que él debe haber sido el responsable en algunos casos de la extensión e intensidad de ciertos pasajes que tenían que ver con la adaptación televisiva.

Escarbando, alguna observación. Aunque escasamente, percibí que se colaban en los diálogos estructuras literarias ("Una patrulla de soldados hostiles y enfermos de miseria"), frases demasiado redondas, ricas en la novela, o el cuento, pero poco creíbles en lo teatral. Ya se sabe, en este agujero caen casi todos los escritores y adaptadores que se proponen tratar temas trascendentes. De todas formas, el pecadito fue insignificante comparado con otros antecedentes. Un segundo detalle que, de no existir, hubiera colaborado a favor: el relato algo estirado. Menos tiempo, más síntesis, podría haber favorecido el interés de la acción. Esto tampoco tuvo demasiado peso, pero lo mencionamos porque somos unos detallistas imbancables. Resumiendo lo de la adaptadora: ojalá que siga trabajando en TV. Los buenos escritores no sobran.

Título: "Proceso a cuatro monjas". Autor: Vladimiro Cajoli. Versión libre: Nelly Fernández Tiscornia. Intérpretes: Graciela Dufau, Betiana Blum, Juana Hidalgo, Silvia Baylé, Tony Vilas, Samy Zarember, Danilo Devizia, Renée Roxana, Griselda Bove, Manuel Callau, Juan Marín, Carlos Lamas, Sergio Sanders. Escenografía: Jorge Bering. Musicalización: César Marrapode. Puesta en Escena: Fernando Heredia. Producción: Jacinto Pérez Heredia. Dirección de cámaras: Eduardo Ocana. Canal: ATC. Días: Miércoles 1 y jueves 2 de julio de 1981.

Rubro dirección de cámaras: **Eduardo Ocana** me sorprendió. No lo tenía anotado entre los buenos. Salvo una tendencia a darle planos a todo aquel que hablaba –aunque pronunciara una sola palabra en ese momento del diálogo– el resto fue plausible. Criterio de clima dramático, interés por la creación de hermosas imágenes (el soldado bajo la lluvia, recortado en "silueta" con la luz, era un cuadrito), compaginación inquieta y coherente, movimientos de cámaras y planos justificados y un trabajo en servicio de la acción –y no de su vedetismo personal– lo ubican entre los pocos que saben y pueden.

Fernando Heredia hizo un buen trabajo de puesta. El drama –intenso y tocando situaciones límites– estaba presente con verdad. El romance de la parejita no sonaba a teleteatro, sonaba a real. La verdadera personalidad de las monjas falsas aparecía por ahí abajo también en los momentos en que ellas disimulaban su identidad. En fin, esos detalles que permiten deducir lo dicho antes y que da placer repetir: Fernando Heredia hizo un buen trabajo de puesta.

Buena ambientación, buen vestuario, buena escenografía (no vale la pena buscar la forma en la diversidad de adjetivos cuando lo importante no es la rosa, sino la esencia de lo que pasó). Eso sí, si hablamos de la musicalización no puede utilizarse una calificación menor que "excelente". **César Marrapode** influyó de manera notable en que los climas tuvieran la intensidad que tuvieron. Crear música es un arte, sí, pero saber elegirla bien en función dramática también lo es. Este muchacho César es un artista de los que saben poner la púa en el surco que corresponde.

A la producción hay que achacarle –además del cuidado general de todos los elementos de la realización– su preocupación por llamar a buenos actores aunque no sean conocidos (Griselda Bove, Manuel Callau, Danilo Devizia, Silvia Baylé). Este es un criterio muy poco usual en nuestra TV y habla bien de la actitud de respeto hacia los actores y el público por parte de los productores.

En cuanto a las actuaciones podemos tomar en cuenta sólo a aquellas que tuvieron posibilidades de mostrar su calidad. Hubo personajes chiquitos que, aunque bien hechos, no dan pie para el comentario. Rescato cinco trabajos de primer nivel. Por una parte, las cuatro seudo monjas. Ninguna más que otra. Las cuatro, todas para una y una para todas –cual mosqueteros de la interpretación– junto al soldado, al mismo tiempo bueno y malo, demostraron cómo un personaje puede gozar, temer, odiar, sufrir y amar sin sobreactuar, sin mentir como actor. **Graciela Dufau, Betiana Blum, Juana Hidalgo, Silvia Baylé** y **Danilo Devizia** rindieron de acuerdo a lo que se puede esperar de cinco excelentes actores.

El proceso, en realidad, fue hecho a más de cuatro. Exactamente a todos aquellos que hacen malos programas. Y en forma especial a los pretenciosos, los que venden la imagen de realizar grandes programas de TV.

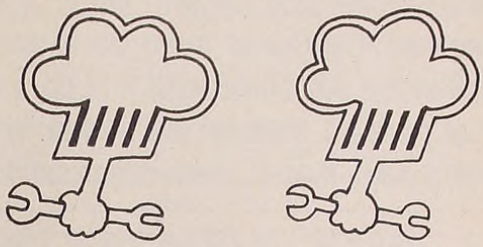
Estas monjas constituyeron un mojón. Uno de los poquitos hitos que se pueden archivar en el fichero de lo bueno.

Jorge Garayoa

Y AHORA EL TIEMPO ECONÓMICO EN :

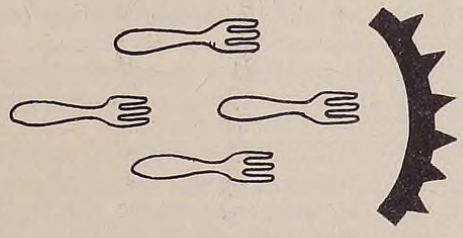
60 segundos

SE REGISTRARON ALGUNAS PRECIPITACIONES EN LA ZONA DE SMATA.



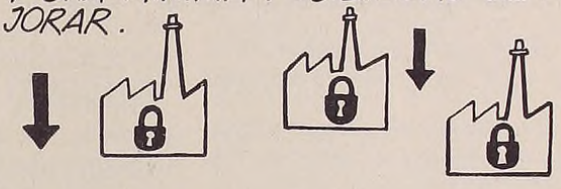
BRAZOS CAÍDOS APROXIMADAMENTE 2500.

ELLO COMO CONSECUENCIA DE UN CENTRO DE ALTA PRESIÓN QUE ABARCA TODO EL PAÍS...



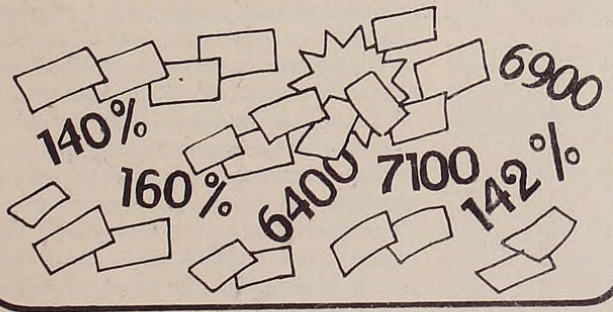
Y QUE OCASIONÓ VARIOS FRENTES FRÍOS DE FÁBRICAS CERRADAS.

LA MÁXIMA SE REGISTRÓ EN LA ZONA INDUSTRIAL DEL GRAN BUENOS AIRES CON VARIAS QUINCENAS SIN PAGARSE Y UNA MÍNIMA POSIBILIDAD DE MEJORAR.

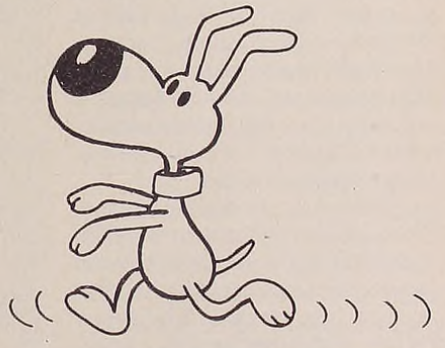


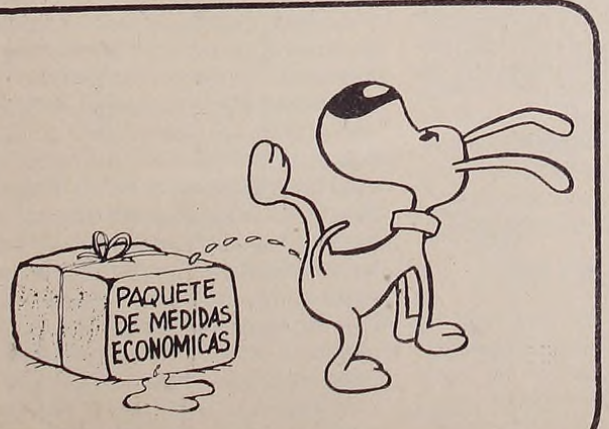
UNA CORRIENTE HELADA DE DESPIDOS Y SUSPENSIONES CONTINÚA AVANZANDO.

LOS BOLSILLOS SE PRESENTAN DESPOJADOS. ALTOS CÚMULOS DE TASAS Y NUBARRONES DE DÓLARES DIFICULTAN LA VISIBILIDAD.

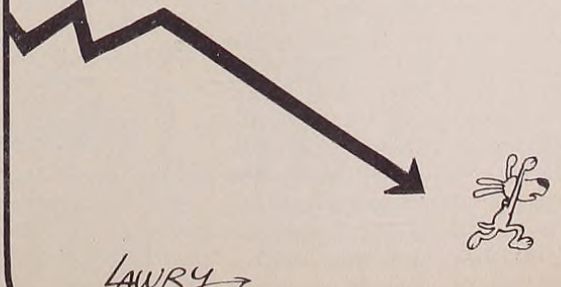


Y AHORA VEAMOS LO QUE NOS DICE DON PERRITO :





GRACIAS DON PERRITO. TIEMPO HÚMEDO E INESTABLE CON NUEVOS PAQUETES ECONÓMICOS Y 90% DE PROBABILIDADES DE QUIEBRA.



LAWRY

"El Vestuario" le ha hecho pegar un jabón a más de uno.

Ante el estreno de "El Vestuario", nos enfrentamos con otro de esos dilemas que nos plantea nuestro pretendido espíritu ético: ¿Qué hacemos? ¿Tomamos mate o la comentamos?¿Se puede recomendar el plato de la casa o dejamos que el público elija sin preconceptos? Terminamos por considerar a la obra como un espectáculo más entre los que habitualmente vemos. para no mezclar los tantos, encargamos la tarea a alguien de afuera: Pacho O'Donnell, crítico y autor teatral, cuya imparcialidad descontamos. Cualquier cosa, agarrársela con él.

"EL VESTUARIO", DE AFUERA

Cuando "HUMOR" se comunicó conmigo para proponerme el comentario de "EL VESTUARIO", pensé que se trataba de un acto de indudable honestidad ya que no me une a "HUMOR" ningún lazo de interés, de agradecimiento, de ideología ni de ningún otro tipo que pudiera garantizarles un comentario complaciente, "amiguista". Baste con agregar que a Andrés Cascioli, su director, no lo conozco personalmente.

El asunto es que colegí que la mejor manera de responder a dicho acto de honestidad era con otro acto honesto. Es así que me encaminé hacia el "Lassalle" con la decisión de que si la obra no me gustaba no vacilaría en escribirlo. Debo confesarlo: me resultaba atractiva la idea de que "HUMOR" publicase un comentario lapidario de su propia obra.

Pero "EL VESTUARIO" me gustó. Y mucho. En una primera aproximación a ese "gustarme" diré que seguí toda la función con verdadero interés, "conectándome" fluidamente con lo que sucedía sobre el escenario (hasta llegué a reirme a carcajadas, hecho lamentablemente poco frecuente en mí), sin baches de inatención o tedio.

David Storey es un dramaturgo inglés y esto último, más que una certificación de nacionalidad, emerge como constituyente de un típico discurso teatral, de excelente construcción y muy dinámicas consecuencias (no casualmente vienen a mi memoria las obras de Arnold Wesker) que supieron tentar en su país natal a un director de la talla de Lindsay Anderson, por quien confieso una muy profunda y antigua admiración.

A esta altura de críticas, gacetillas y comentarios despertados por "EL VESTUARIO", sospecho que nadie ignora que se trata del íden de un club de rugby inglés. Su acción se centra en el tiempo transcurrido desde que los jugadores van llegando al mismo para masajearse, vestirse, precalentarse y el momento en que hasta el último de los rugbiers, ya bañado , acicalado , recompuesto , se despiden hasta el próximo match.

En esta obra acontece lo inverso de lo que, lamentablemente, estamos habituados a ver en teatro. Habitualmente se trata de formas presuntuosas, "profundoideas", sofisticadas, que nos sugieren un fondo trascendente que por lo general se desvanece en la pretensión y en la artificiosidad. Esta tendencia abre el tema acerca del inevitable empobrecimiento de toda obra artística cuando el autor **se impone (le impone** a su texto) la intención de **decir** algo. Estoy convencido (mis propios errores me convencieron) de que la creación artística es, en lo más fundamental, un acto de humildad que propone al autor una desgarrada obediencia a aquello que habla, dice, actúa, imagina, crea, **a través suyo** y no **a partir suyo.**

En "EL VESTUARIO" lo trascendente de su proposición no nos es impuesto sino que se desprende (quizá sin que el mismo Storey, concientemente, pudiese dar cuenta de lo que él dice, o de lo que es dicho gracias a su oficio) de una acción intensamente verista donde el vestuario y sus aquelárricos ocupantes no pretenden ser más que eso. Pero dicho naturalismo está lejos de lo intrascendente.

Carlos Rivas, director debutante pero de importante experiencia previa como asistente de directores de envergadura como Carlos Gandolfo, se inicia con verdadero acierto, revelando un indiscutible talento para algo tan difícil como es el manejo de un vasto grupo de actores y no experimentados, por cierto. "Muchedumbre" (veintidós nada menos) que se desplaza sobre la escena con absoluta precisión y coherencia, promoviendo al **espacio** y su utilización como un elemento significante de relevancia. Es así que la inminencia del comienzo del partido es marcado por una gradual aceleración en las acciones de los jugadores, dato que hace innecesaria la verbalización ya que al espectador le es transmitida la ansiedad de la cada vez más proxima contienda.

No se agotan allí las capacidades de Rivas ya que es también remarcable el espléndido nivel actoral que sostienen la totalidad de los jóvenes "rugbiers", desempeño que muy acertadamente no reside en entonaciones o coloraturas individualistas sino en la capacidad y ductilidad de cada uno de ellos de interaccionar creíblemente con la maraña caleidoscópica de muecas, palabras, chistes, pullas, etcétera, que conforman la textura de ese ámbito. Es un auténtico placer observar (e invito a los espectadores a que me imiten) cómo se ruboriza aquél personaje aquejado de timidez ante la expresión soez que no le está dirigida. O cómo se incomoda aquél que no puede dejar de ser el centro de atención cuando son otros de sus compañeros los que asumen circunstancialmente el protagonismo de algún entredicho o de alguna intimidad. Dicha rigurosidad alcanza también a la adecuada elección de los actores en función de sus aspectos físicos (y puedo aseverarlo a partir de mi ya antigua experiencia de rugbier, mediocre pero entusiasta, durante mi paso por la tercera y la reserva del por entonces muy incipiente Club Alumni). Es así que el fullback y el pilar, por ejemplo, tienen cuerpo de fullback y de pilar. Lo cual, sin duda, es también de agradecer.

La escenografía de Saulo Benavente es, en mi criterio, ejemplar. Se "limita" a ofrecer un marco espléndidamente funcional que sirve para que, en su interior, el drama se desenvuelva con absoluta coherencia. Y lo de "ejemplar" vaya también como crítica a cierta tendencia, no sólo entre nosotros, de algunos escenógrafos que dilatan su función hasta "deglutirse" a actores, directores, espectadores, chocolatineros y todo lo que se ponga a su paso. Son aquéllos que no pueden ceder a la tentación de colocarse en un primerísimo plano que responde más a su propio narcisismo que a las necesidades de una obra. Una sola observación (que no alcanza a crí-

Ricardo Darín es "la gotita" de Susana Giménez.

tica) para este maestro de escenógrafos (me cabe la satisfacción de que una de mis obras, "Lo frío y lo caliente", fuese ambientada por él): en mi opinión no está suficientemente valorizado el espacio **de arriba,** aquél hacia el que suben los amos, los privilegiados. Claro que eso tampoco está marcado en el libreto original. Pero es bien sabido, insisto, que los autores poco sabemos de las significaciones de aquello que escribimos.

De allí que no es válido preguntarse acerca de qué es lo que Storey quiso decirnos con su pieza. Mejor preguntarnos cerca de aquello que el entorno socio-cultural-ideológico expresó a través de este buen dramaturgo. O también: qué es lo que hoy en Buenos Aires, podemos decirnos a nosotros mismos con "EL VESTUARIO".

En mi criterio "EL VESTUARIO" es una reflexión acerca del poder y sus avatares. Los rugbiers responden a un amo, Thornton, presidente y dueño de ese club (se trata en este caso, a diferencia del argentino, de un rugby profesional) que en parte responde a sus expectativas de lucro y en parte a sus narcisísticos caprichos de millonario.

Es por dicho amo que los jugadores arriesgan su pellejo en este durísimo deporte aunque supongan que lo hacen por otras motivaciones que sólo son supraestructurales: el espíritu deportivo, la pasión del triunfo, etcétera. Son, en primera y última instancia, humanas marionetas movidas por el deseo ajeno. El deseo de un presidente y de su obsecuente secretario quienes, incomodados por la baja temperatura reinante, prefieren calentarse junto a la estufa del vestuario en vez de asistir a ese partido que libran sus jugadores expuestos al sadismo de la escarcha, del barro, de la fatiga y de los golpes. "El rugby no le interesa en lo más mínimo", comenta Thornton refiriéndose a su secretario, es decir a sí mismo, "lo único que le interesa es descubrir si tenemos pérdidas o ganancias".

La obra es iniciada y terminada por un personaje clave, Harry, el viejo y desvencijado cuidador del vestuario. Este personaje, sumamente rico en significaciones, podría ser confundido con un chiflado algo tonto. Sin embargo, en mi criterio, es quien contrapuntea la acción con la más descarnada, feroz y sabia versión de la realidad. El

Damas en "El Vestuario" de caballeros

En este "Vestuario" todo el mundo manoteó alguna percha. De entre el cúmulo de comentarios, opiniones, chimentos y brulotes que desató el estreno, recogemos el testimonio de Elvira Ibargüen, una de nuestras correctoras. No viene mal un enfoque femenino, aunque parece que no es la primera vez que Elvira espía un vestuario masculino.

EL OJO DE LA CERRADURA

Al apagarse las luces del escenario, volví a la realidad y aplaudí. La ceremonia había terminado.

Era el día del estreno. Junto a mí una amiga sonreía satisfecha. Fuimos saliendo. Ya en el hall empezaron los comentarios entre conocidos. Recibí una sorpresa. Un actor, con quien suelo coincidir en los gustos, se sorprendió de que la obra me hubiera gustado. **"Me aburrió, no hay un conflicto"**, me dijo. Un dibujante, con quien suelo coincidir en los gustos, se sorprendió de que la obra me hubiera gustado. **"No hay un cuestionamiento de la realidad"**, sentenció. Un periodista, con quien suelo coincidir en los gustos, se sorprendió de que la obra me hubiera gustado. **"El director hizo muy buen trabajo, pero para mí que se le escapó el mensaje del autor"**. Más vale que desaparezca pronto, pensé; un comentario más como éstos y voy a comenzar a sentirme mal.

Efectivamente la obra me había gustado, me había sorprendido, me había entretenido, me había hecho reír y ahora me hacía pensar. Era evidente que mi juicio tenía que ver con mi historia.

En mi adolescencia solía asistir a partidos de rugby. Como era socia de un club cuyo equipo jugaba en primera división, cada partido era un acontecimiento. Muchas veces desde las inmediaciones de los vestuarios de los jugadores tuve oportunidad de oír gritos, carcajadas y hasta golpes que se filtraban por las ventanas. Venían de un mundo esencialmente masculino cuyo conocimiento me estaba vedado.

Los personajes convocados por Storey desarrollaron ante mis ojos un espectáculo nunca entrevisto con anterioridad y yo me encontraba desde la butaca mirando como por el ojo de la cerradura, accediendo a un mundo prohibido y disfrutando ese momento. Las acciones estaban tan minuciosamente descriptas en ese cuadro hiperrealista, que hasta se respetaban los tiempos reales –una ducha podía llevar diez minutos– con lo que estaba asistiendo a una ceremonia donde cada hecho era perfectamente previsible. La obra terminaba como empezaba, ratificando su condición de rito.

De haber un próximo partido, en ese club o en cualquier otro, todo se desarrollaría de la misma manera, con la misma naturalidad con que un jugador gravemente accidentado es reemplazado por otro. De la exacta repetición de cada paso dependería el buen éxito del partido: un juego tremendamente violento donde unas reglas estrictas apenas si los salvarían de matarse.

LAS CAJAS CHINAS

Mediante un trabajo de evocación ajustada, los actores debieron conectarse con oscuros impulsos agresivos para que esos personajes jugaran a exacerbar conductas en las que privaran la burla, la cobardía, el servilismo, el descaro, la envidia, la jactancia, la crueldad, la rivalidad, la mezquindad. Conductas que no disimulaban relaciones de sometimiento y poder, llevadas hasta la tensión necesaria que permitiera el desarrollo de la competencia deportiva, casi una guerra. El condimento necesario eran las palabrotas y las alusiones sexuales –mejor dicho, homosexuales– ambas, elementos infaltables y profusamente dosificados.

¿Mi amigo se aburrió con el planteo no clásico de un tema, acorde con la iracundia de los dramaturgos ingleses de los últimos tiempos?

De una obra que haría las delicias de un sicólogo o de un sociólogo y que independientemente de otros valores es válida como testimonio, ¿puede decirse sin más que no cuestiona la realidad?

¿Asistimos a un espectáculo que muestra el reverso de otro al que parece nutrir y que refleja en su microcosmos un macrocosmos que lo abarca: la sociedad en la que nos tocó vivir?

No fueron pocas las cosas en que me quedé pensando. Descontando las excelentes actuaciones, una ajustada dirección que logró constantemente el equilibrio perfecto –un desafío nada fácil–, y todo vertido en un lenguaje donde apenas si resultaban extranjeros los nombres.

Por último, acostumbrada a ver espectáculos donde se desnuda la mujer gratuitamente con fines exclusivamente comerciales, no pude dejar de reconocer el valor estético de más de una docena de hermosos cuerpos varoniles que se desnudaron por exigencia del libro. Unos hombres, que más que el cuerpo desnudaron su alma dejando ver sus más tenebrosas entretelas.

Elvira Ibargüen

jamás ha visto un partido de rugby a pesar de que hace muchos años que cuida el vestuario; su despliegue pesimista y cínico parecería basarse en la convicción de que todo ese entusiasmo, esas fracturas de nariz, esas pasiones desatadas, no son más que artificios encubridores de lo verdadero: si algo no cambia en todo ello, los rusos irán congelando a occidente con sus vientos glaciales y terminarán invadiéndolo todo. "Un día se van a despertar" dice, "se van a despertar y se van a dar cuenta de que ya es demasiado tarde". En otro momento masculla: "La mayoría de los trabajos no valen un carajo. Nadie sabe para qué trabaja".

Un párrafo para los desnudos: cumplen una indudable función narrativa y como tal están ampliamente justificados. No se trata de una inserción forzada sino que emergen de la misma acción con absoluta naturalidad: son los rugbiers bañándose, secándose y vistiéndose luego de la contienda. En sus vertientes de simbolización dichas desnudeces podrían ser entendidas como la demostración concretizada de su quedar "expuestos" ante los demás (mundo-público) en sus aspectos más íntimos. Un instante vital que no alcanza de todas maneras a desmentir el terrible sueño de su amo: de la boca del túnel ve salir robots mientras allá arriba hay unos tipos apretando botones y manipulando perillas...

Por fin, me ocuparé de la interpretación. Cometeré un soberano acto de injusticia al remarcar algunas actuaciones en un conjunto que, insisto, es espléndido en su globalidad y que desde la dirección y desde la autoría fue encarado como tal. De todas maneras no resistiré a la tentación de señalar a Jorge D'Elía, quien compone un muy matizado y exacto Harry; a Gustavo Luppi, quien consigue sacar a flote al personaje más estereotipado y menos rico; a José María Rivara, un Walsh expansivo e imponente; a David di Napoli, en una demostración de cómo dar brillo a un personaje que no lo tenía tanto en el libreto original; y por fin, a Roberto Ibáñez (Kendall) quien en la magnífica escena de su traumatismo traduce todo el horror y el sufrimiento que subyace a esta —en muchos momentos humorística— historia de jóvenes deportistas.

En todo caso, valió la pena hacer "EL VESTUARIO". Y por ende, vale la pena verla. Además de divertirse, los espectadores podrán, en tanto se animen a verse reflejados en lo que acontece sobre el escenario, sacar algunas conclusiones sobre sus propias vidas. Porque ese vestuario tiene lugar para que en su interior la condición humana pueda despojarse de sus vestiduras y mostrarnos sus intimidades.

Pacho O'Donnell

Cuando el ingenio es un juego de niños

Mientras la mayor parte de los espectáculos infantiles de Buenos Aires son refritos indigestos de los cuentos más archiconocidos, o repeticiones de disco rayado del mogolismo más recalcitrante, o traducciones berretas de la peor música comercial de onda, los que ofrece el San Martín se caracterizan —salvo alguna excepción nunca malintencionada— por divertir impecablemente a los chicos al mismo tiempo que cautivan y obligan a reflexionar a los adultos. Dicho en otras palabras son literalmente **aptos para todo público.**

Con la muy válida excusa de las vacaciones de invierno, volvió a presentarse el trío de mimos suizos **Mummenschanz,** dos hombres y una mujer que nada tienen que ver con las morisquetas que solemos asociar al género (por ejemplo, actúan a cara cubierta durante todo el tiempo). Porque, más que mímica, lo suyo es un teatro sin sonidos que en ningún momento significa mudez, partiendo de un programa impreso sin palabras en el que los garabatos reseñan el orden de las secuencias.

La primera parte está dedicada a la evolución del reino animal, desde la torpeza de la ameba hasta el nerviosismo del chimpancé. Desfilan, entre otros, un simpático bicho bolita, un juguetón gusano de mar, una laboriosa araña, una ostra hambrienta, un pulcro gato, un voraz camaleón, una desconfiada liebre. Para Andres Bossard, Fliruana Frassetto, Bernie Schürch y el director Larry Kapust, creadores del espectáculo, la capacidad de observación parece un chiste. De ahí en más, el ingenio en la confección del vestuario, en la iluminación y en la resolución de las situaciones más complejas, y la inconcebible plasticidad y preparación de los mimos Lidia Biondi, John Murphy y Peter Schelling, están puestos al servicio del humor, de la sorpresa y, sobre todo, de la ternura. Este paseo por la inteligencia y las percepciones de nuestros cohabitantes de planeta está cargado de respeto y amor hacia el bicharraco de apariencia más insignificante, y cada vuelta de página constituye un torniquete en la rutina del espectador, hasta terminar con un vigoroso salto sobre los esquemas, ya que el monito curioso se **metamorfosea en el hombre.**

De ahí en más, **Mummenschanz** se desenvuelve en la segunda parte en el terreno del hombre, sus relaciones y sus sentimientos, con la misma dulzura que antes aunque, lógicamente, sin tanta inocencia. El ingenio se multiplica al infinito, como en el diálogo de los enamorados cuyos ojos, orejas y bocas son rollos de papel higiénico que, soltándolos y cortándolos, hablan de la conquista, la pasión, el llanto.

En esta atmósfera de magia pura, **Mummenschanz** deja poco a poco de divertir, aunque nunca de entretener ni de plantear nuevas ópticas, como el hombre que devora a sus semejantes y termina fagocitándose a sí mismo. Sería imposible intentar describir todos los recursos a los cuales echan mano para expresarse, lo cual dice maravillas de ellos en tanto el suyo es el único lenguaje posible. Pero baste con nombrar el dúo final, en el que los mimos, a la vista del público y a una velocidad increíble, van modelándose rostros de animales —esta vez casi siempre agresivos, violentos— en sus máscaras de plastilina, hasta desembocar en otro rotundo mazazo sobre algunas de nuestras esqueléticas convenciones.

Posiblemente, **Mummenschanz** no sea ideal para los más chiquitos. Aunque tiene la virtud de no caer jamás en el hermetismo, sus planteos nos picotean impunemente la sensibilidad y nos obligan a pensar: aún proponiéndonos aburrirnos, sería imposible mantener los ojos abiertos sin poner en marcha la digestión de la sesera. Y, por más diversos que sean los resultados, al menos uno será común en todos los espectadores: palpar el milagro de que, después de tantos siglos de humanidad, todavía existan seres capaces de crear y de hacer malabarismos con nuestra imaginación.

Sibila Camps

¿A usted le gusta que le digan idiota?

No. No le gusta.

Por eso nunca lee revistas de historietas.

Por lo menos, no las lee en público.

Sí. Es así. Leer historietas es una actividad vergonzante.

Y entonces, el que lo hace (y somos muchos; vea), lo hace a escondidas.

Por eso, porque teníamos ganas de tener una revista de historietas que pudiéramos comentar con los amigos, que no nos diera calor sacarla en el tren, que se comprara sin necesidad de esconderla adentro del diario, por todo eso, inventamos *SuperHum(r).*

Una revista de historietas sin vergüenza.

Se llama *SuperHum(r),* como le dijimos recién.

Aparece –aproximadamente– una vez por mes.

Hace un par de días salió el número 8

Y no tiene ni una historieta de cowboys, ni una con guerreros míticos del tiempo de ñaupa, ni una de piratas en el Caribe, ni una de amor que termine bien.

Le contamos el contenido de este número:

- *Hay una historieta que pasa en Bosquivia, un país donde gobierna el gorila pero nadie se lo banca.*
- *Hay un detective que se llama Gómez, que no se parece a Paul Newman y que liga un palizón a la salida de Karim.*
- *Hay un mago al que no le salen los trucos.*
- *Hay un policía que se enamora —¡oh, contradicción!— de una periodista que defiende los derechos humanos.*
- *Hay un viejito jubilado que sueña con los tiempos en que comía casi todos los días.*
- *Hay una adaptación a lo grande de* Triste, Solitario y Final, *la novela de Osvaldo Soriano.*
- *Hay un rockero viejo que va a fracasar al Estadio Obras.*
- *Hay un cuento, también de Osvaldo Soriano, el notable escritor argentino que no nos dejan leer a los argentinos.*

Ni un boina verde, ni un soldado confederado, ni un gladiador romano, ni un grandote forzudo.

La revista la escriben Juan Sasturain, Guillermo Saccomanno, Carlos Trillo, César Bruto.

La revista la dibujan Horacio Altuna, Cacho Mandrafina, Tabaré, Sanyú, Grondona White, Alberto Dose, Gustavo Trigo, Enrique Breccia, Patricia Breccia, Fati, Fortín.

Un lujo.

Bueno, y ahora que nosotros hemos perdido la vergüenza, piérdala usted también.

Vaya al quiosco, pida *SuperHum(r)* y llévesela en la mano con la tapa para el lado de afuera.

Sonrisas...

...el programa de

Tu programa de radio conducido por Graciela Mancuso. Con la mejor música en sus distintas secciones. Los herederos del blues, música nacional contemporánea, el sonido de la costa Oeste de los Estados Unidos, las nuevas tendencias musicales, recitales exclusivos,

rock, country, pop-music, jazz-rock. Y siempre... las últimas noticias de los principales centros discográficos del mundo. Todo por LS4 Radio Continental. De lunes a domingo de 22.10 a 2 hs. en 590 Kh, AM y de 23.00 a 3 hs. en 105,5 Mh, FM.

Tome Coca-Cola MARCA REG.

5º 6 7 9 11 14 16

MUSICA AL DIA, EN LA NOCHE
Julio Moyano Producciones

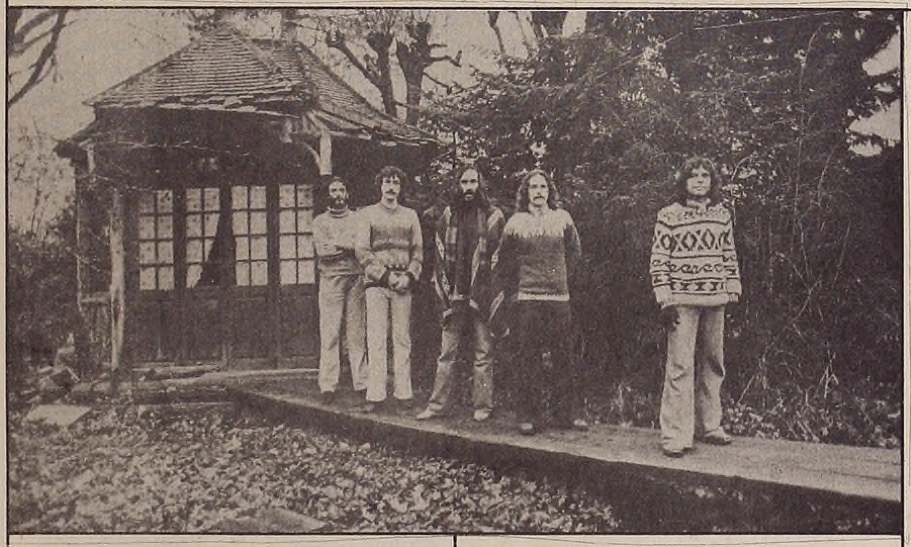
Si le prohíben el vino en las comidas, tómelo en ayunas.

Me enteré cuando la edición estaba en la calle. No, caro lector, esos bigotes y anteojos que viste en mi foto no fueron obra de tu sobrinito ocioso enmamarrachando tu ejemplar privado de Humor. Fueron los dedos y plumín del nunca bien ponderado Tano, en ciento cincuenta mil copias circulando por todo el ispa. A menos que me quede hasta las 12 de la noche el día de cierre para controlar las películas, no sé qué harán esta quincena con mi dulce imagen. . .

¡Pero no me amedrentarán, muchachos! ¡El rock no se rinde!

LAS PAGINAS DE GLORIA

Recuerda que un Guerrero no detiene jamás su marcha (Castaneda)



LA VISITA DE LOS JAIVAS

Los Jaivas, eternos añorados por el público argentino luego de aquella furibunda "despedida" en el Coliseo hace alrededor de cuatro años, vuelven de gira por Sudamérica para presentar su nuevo álbum y filmar una película del "Concierto a las alturas de Machu-Pichu", a realizarse en video en las ruinas del Perú. El LP se titulará "Alturas de Machu-Pichu", y se editará en Sudamérica en coordinación con la gira.

El **14 y 15 de agosto** actuarán en Obras Sanitarias, y luego seguirán viaje el 16 a la ciudad de Mendoza (Cine Cóndor) para continuar a Chile, Perú y regresar en septiembre en gira nacional por Argentina (Córdoba, Rosario, La Plata, Mar del Plata, Bahía Blanca, Comodoro Rivadavia, Río Gallegos y quizás otras ciudades).

Los muchachos traen todos los equipos que utilizan normalmente en las giras europeas, nada menos que 3.000 kilos, y equipo de luces FRD. Se quedarán en esta parte del mapa hasta mediados de octubre, y luego volverán al Viejo Continente para un tour por París, Londres, Hamburgo, Amsterdam, Rotterdam, Frankfurt, Munich, Colonia, Viena, Zurich, Ginebra, Roma, Milán, Barcelona y Madrid. En estas ciudades la televisión presentará la película "Alturas. . ." simultáneamente con la salida del disco, y la gira.

No olvidar: **14 y 15 de agosto,** en Obras, el regreso de un grupo chileno/argentino/uruguayo que tan fuerte pegó en la sangre y los corazones de los porteños. Las entradas ya están en venta.

DETALLES SIN IMPORTANCIA

A todos los que del interior escribieron por el asunto de **Gieco,** les comunico que Pity the Great (manager del leonino) tiene todos sus datos y se contacta con ustedes por su cuenta, o bien por carta o bien por teléfono si lo adjuntaron.// Estuvo **Imago** en la Trastienda, el dúo guitarrero de Ariel Romano y Carlos Libedinsky. Muy bueno. Sobre todo el flautista invitado del grupo **Comedia, Marcelo Moguilevsky.**// El chamamecero **Antonio Tarragó Ros** está grabando un disco en los estudios de Phonogram, y en el álbum participan **León Gieco, Domingo Cura,** y varios famosientos más.// Muy gracioso: el representante artístico de **Yabor** no avisó a la recepcionista de Odeón que iba a llamar gente por el asunto de la grabación que les comenté el número pasado. Por esa razón muchos angustiados fanáticos quedaron colgados en el teléfono. Gajes del oficio.// Se preveen más visitas brasileñas para fin de 1981. Entre ellas, nuevamente **Ney Matogrosso.**/ /**Asia,** el grupito de **John Wetton, Carl Palmer, Steve Howe** y **Geoff Downes** da por terminada la etapa de Yes, tal como se venía suponiendo. Todavía no tienen nada grabado ni han salido de gira a ninguna parte, pero qué sé yo, cómo te puedo explicar. . . los chicos prometen. Algún día llegarán a ser famosos.// "Reunión", el álbum de **Manal,** se presentará alrededor del 15 de agosto con promoción de canal 13 y todos los chiches. . .//

UN TECITO PARA LOS NERVIOS

Seru Giran presenta **Peperina** (por fin... ya nos tenían hartos con que sí y no y que el otro mes y que toda la mano) el 4 y 5 de septiembre. ¿En dónde se les ocurre? En Obras. Iluminación: Quaranta. Equipos de: Milrud. Manejando los botones y perillas: Amílcar Gilavert. Monitoreo: Gustavo Gauvry. La escenografía no sabemos (¿tal vez conejitos y bicicletas en un bosque?). Sinceramente, los extrañábamos. El álbum por lo poco que pude escuchar de él en un cassettito, la gasta, y tal cosa no me sorprende. Iré reiterando esta información hasta el hartazgo de aquí a septiembre.

RECITALEADAS

El 26 de julio en el Centro Cultural Congreso (Bmé. Mitre 1851), los solistas **Carlos María Seta** y **Gustavo Carmona,** a las 21.// El 14 de agosto (no el 13 como apareció en el número pasado), **Igoagrio** en La Plata. El 8 de agosto, unos días antes, en Trenque Lauquen. Dicen que serán "fiestas aseguradas"...//**Tantor** en fecha a confirmar. Vuelven a trabajar **Héctor Starc** y **Rodolfo García,** ahora junto a **Marcelo Torres** en bajo y **Bubu Cerviño** en teclados. Luego de más de un año de ausencia, los elefantes no saben descansar.//No olvidar: 14 y 15 de agosto, **Los Jaivas** en Obras.// Mediados de agosto (fecha imprevisible) **Piero** y su banda **Prema** (amor, en sánscrito) en Obras.//Recordando: 24 y 25 de julio, ahora nomás, Raúl Porchetto y su grupo en el Astral, 22 horas.// **Vozarrón** (tango, jazz, rock, música clásica contemporánea) el 13 de agosto a las 21 en los Altos de San Telmo (Estados Unidos 343) y el 25 del mismo mes a las 22:30 en la Trastienda.//**Nito Mestre** de gira, el 7 de agosto en Río Cuarto, el 8 en Laboulaye, y el 9 en Mendoza.//Los **Dulces 16** preparan su disco y dos presentaciones en el Auditorio Buenos Aires los días 21 y 22 de agosto.// En Satchmo, todos los viernes el **Negro Rada** y todos los sábados **Harp,** a eso de las 23 horas.//Danielillo Grinbank trae a **Van Halen** el 16, 17 y 18 de octubre. Cuidado, que son pesadísimos.//Recalcando: 4 y 5 de septiembre, en Obras, **Seru Giran** presenta "Peperina". Antes, y a modo de ensayo general, andarán en el Teatro de la Comedia de Rosario (24 de julio), Cañuelas (1° de agosto) y Salto (Buenos Aires), el 8 de agosto. Después del Gran Evento Gran de Obras irán a Neuquén, Cippolletti y Zapala los días 18, 19 y 20 de septiembre.// En La Manzana (Perú al 200), **Alejandro Santos** (1° y 8 de agosto). **Jorge Bisso** (15/8) y **Folkanto,** un grupo vocal (22 y 29 del mismo mes). Los domingos 9 y 23 (de agosto, claro) **Horacio de Tomaso,** y el lunes 17 el **Quinteto Clave.**// En el Teatro del Siglo, Defensa 744, el 7 de agosto tocan **Tribemol** de Mar del Plata (ojo, con ex-músicos del tan mentado Boreal) y **Ante Diem,** a las 21 horas.// **Fantasmata** el 25 de julio en Tea, San Luis 3151, el 7 de agosto en el Auditorio UB (Fco. Lacroze y L.M. Campos) a las 0:30 y el 11 en La Trastienda.// El 1 y 2 de agosto, **Plus** en el Teatro del Siglo, Defensa 744. Allí mismo, el 18 y 19, los punkeros **Virus.**/

En septiembre se realizará en un teatro capitalino (el Bambalinas, tal vez) otro **festival de música progresiva nacional** para conjuntos acústicos y eléctricos, organizado por **O.M.A.** (muchachos que ya han logrado varios aciertos en sus recitales anteriores). Esta vez, el 70% de la recaudación irá a parar a las arcas de los músicos, y **O.M.A.** paga todo el sonido, fletes e iluminación. Los interesados pueden informarse los lunes, miércoles y viernes (de 20 a 22) y los sábados (de 15 a 19) en el teléfono **362-3881.** De nada. / Terminé.

ENCUENTRO ARGENTINO DE MUSICA POPULAR

En mi condición de relegada absoluta de todo lo que sucede en esta editorial, me veo en la necesidad de realizar actos de espionaje para enterarme de las cosas (mis amigos empezaron a llamarme Ellery Queen).

En una de esas recorridas con fines inconfesables, a la hora del almuerzo, mientras el Tano Cascioli degustaba los manjares de La Aurora, encontré escondido entre sus papeles, uno que, con un gran cartelón que rezaba "¡Ojo!, que no lo vea Gloria", hablaba de un cierto **Encuentro Argentino de Música Popular,** que se realizaría los días **7, 8, 9 y 10 de agosto en Obras Sanitarias,** y que convocaría a lo más trillado de nuestro rock. Entre los nombres figuraban **León Gieco, Raúl Porchetto, Litto Nebbia, Rodolfo Mederos, Rubén Rada, los MIA, Markama, Fata Morgana, Redd, etc.** Pero cuál no sería mi sorpresa al dar vuelta la hoja, y encontrar del otro lado una lista que atenta contra el sentir rockero nacional, con gente como **Salgán-De Lío, el Sexteto Tango, Víctor Heredia, Facundo Cabral, Jaime Torres y Tarragó Ros.**

Parece que quieren invadirnos como chileno en el sur. Bueno, todo sea por la buena música.

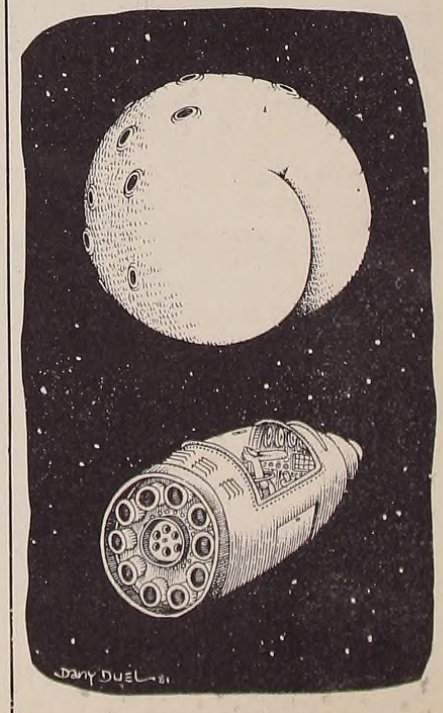
PRENSA ALTERNATIVA

"Sol a Gel" es el título de una "pequeña revista de poesía joven", concebida por **Ediciones del Vuelo de la Imaginación Creadora.** Y en honor al difícil compromiso de tal vuelo, los responsables lograron una de las publicaciones más diáfanas, transparentes y sentidas dentro de la prensa underground. La inteligencia de **"Verdecito" (Lidia Edith Fernández),** la claridad de objetivos de **Mario Rodolfo "Fito" Frati,** la ternura de **Gustavo Adolfo Villamayor Soria,** los complejos conceptos de **Marcelo Hermes Haluska,** las palabras cristalinas de **Cecilia Della Vecchia,** la sencillez inaudita de **Juan Carlos Bernaldo de Quirós** y la "imaginería fotográfica" de **Charlie García Piccoli,** aunados a la calidad de prosa y poesía de que los siete autores hacen gala, concretan veinte páginas que merecen leerse con toda atención.

La revista es totalmente gratuita, y por tal motivo la impresión puede no llegar a conformar a los más exigentes, pero "Sol a Gel" demuestra a los irritados editores subterráneos cómo puede lograrse una presentación decorosa, una diagramación agradable y un profundo contenido literario, sin contar con dinero proveniente de ventas de ejemplares.

Hay siete direcciones para comunicarse con ellos. Aquí les dejo dos: Mario Rodolfo "Fito" Frati vive en **Gral. Urquiza 1663, (1602) Florida,** y Lidia Edith "Verdecito" Fernández en **Larsen 588, (1765) Isidro Casanova.**

Escríbanles.



"Hoy tiré viejas hojas..."

NOS LAS HUBIERAS REGALADO, NITO

Esa obsesiva manía de mandar al tacho de basura toda cosa que uno cree haber superado tiene sus razones. La vergüenza, el sentirse nuevo, o el sentirse acabado; la suposición de que hay otras armas que esgrimir, o el convencimiento de que ya no quedan armas. Cada uno elige la excusa que más le cuadra y, en el caso del rock, los músicos declaman que "la etapa" anterior ya no coincide, ni en fondo ni en forma, pretensiones o calidad, con "la etapa" actual. Renovarse es vivir, parece ser el lema. Como por si tocar cada tanto "Muchacha", "La Balsa" o "Canción para mi muerte" todos nos sintiéramos tragados sin remedio por un centro de huracán que nos lleva al colegio, el gobierno de Lanusse, los gritos de la vieja o la minifalda pop.

Nito Mestre jugó con los ases de su parte. La sola mención de **Charly García** como músico invitado en su recital logró que Obras Sanitarias se llenara hasta el cuello de ilusionados jovencitos y no tanto, acicateados por noticias cortas en los semanarios que "adelantaban" un reencuentro informal de **Sui Generis.**

Y así fue que desde el segundo intervalo entre tema y tema, un desafinado coro llamaba al tecladista hasta quedar roncos, pidiendo el milagro. Pidiendo nuestros himnos, nuestra historia en común, los hilos que nos mantienen unidos. Exigiendo la justificación del hacinamiento, del miedo a la salida, la descortesía de ciertos acomodadores, el precio de las entradas, el mirar por encima del hombro hacia atrás, el treparse luego a un 29 o un 15 repletos y asfixiantes y llegar a casa azarosamente sanos y salvos tratando de autoconvencernos de que no estamos luchando en vano.

Y Nito tocó bien, presentando un long-play que sin ser una maravilla es, sin duda, una evolución notable dentro de su faceta como compositor. En una banda ajustada, (si bien **Gessaghi** no estaba en uno de sus mejores días) **Claudio Martínez** (con una mano casi rota), el **Mono Fontana** y **Carlos Tibuzi** dieron lo mejor de sí –alma y virtuosismo juntos– para hacer buena música.

Sí, **Nito** canta bien. Aún no sobresale en nada, la piel de gallina no aparece, no asombra como quisiéramos, pero dentro de su medida fertilidad no amarretea ternuras ni pureza.

¿Y **Charly**? Detrás del escenario, tal vez, tomando un poco de agua.

Ahí aparece el **Negro Rada,** que no tiene retorno y debe tocar fuerte para escucharse y hace un solo muy festejado pero sinceramente malerva, y los chicos gritan y siguen esperando el milagro.

Y ahí cae **Pedrito Aznar** y cuando agarra los teclados muchos le chiflan, pero el tema pianístico y tarareado que intenta no me duerme –curiosamente–, y el **Mono Fontana** haciendo las bases también se asombra.

¿Y **Charly**? A un costado de camarines, quizás, charlando con alguien.

Sube **David,** también, reventando la noche con sus danzas tribales y sus dedos increíbles inventando rockanrroles. Y la locura con el García frente a los teclados, recreando el único tema de su autoría en el álbum de Nito, mientras Lebón muestra el suyo y todos nos subimos a las sillas para darnos cuenta de que no es mentira, de que toda esa increíble cantidad de músicos que hay sobre el escenario son aquellos que, hace tanto, nos enseñaron cómo ser hoy, cómo gritar, qué decir, qué necesitar y de qué forma esperar lo que necesitamos.

Se van, en ese viejo truco de esperar nuestra decisión de que vuelvan. Y Nito en teclados, con el Mono en batería y Claudio también en piano, hacen "Toma dos blues". No alcanza. "Se va el tren", Mestre. Ultimamente se van cada vez más rápido. O tal vez somos nosotros, tan poco resignados a esperar el que sigue.

"... No queríamos hacer un golpe bajo tocando algo de Sui Generis" me canta tu manager por teléfono.

"¡Charly, Charly!" –aúlla la popular.

"... Lo de Sui Generis terminó..." –dicen de la producción.

Allí no había managers, Nito. Había cinco o seis mil jóvenes esperando simplemente un milagro de esos que hacen creer y crecer con más que la diferencia de una letra. Un amigo me grita que con tanta energía junta hubiéramos podido cambiar el mundo aquella misma noche. Es una lástima que ustedes no se hayan dado cuenta.

"... No queríamos dar un golpe bajo..."

No se trata de desenterrar muertos. Se trata de revivir vivos. Qué difícil se vuelve explicar las urgencias del alma...

Hoy que todo cuesta más que el ancho del bolsillo, hay que mirar atrás temerosamente es costumbre, hoy que escribir molesta a unos cuantos y hacer música molesta a unos cuantos más, tanta importancia tenía nacer de nuevo.

Aquella noche tiraste viejas hojas, Nito, y lo respeto. Tu música sigue siendo un paso hacia adelante.

Pero cuando ya no nos queda nada en las manos, a veces queremos acordarnos de cuántas cosas lográbamos hacer con las manos vacías. Por más que las intenten llenar de nuevo. Y recordar cómo hacerlo no es, no implica necesariamente, cometer los mismos errores. Es la inyección a tiempo, antes que se nos pudra el corazón. Hubieran podido calentar estos huesos fríos, traernos a la memoria lo tibio de un abrazo, la magia de la comunión en un coro a lo bestia, en un grito hacia afuera de una vez por todas. Todo eso que supongo no haría falta esclarecer tanto, Nito, Charly, todos ustedes.

No teman a las fiestas. Menos a las fiestas de nosotros. Que nosotros somos los únicos que sabemos qué sacar en claro de las verdaderas fiestas.

El autor preferido de Nelly Raymond es Boccaccio.

Después de las pesadas páginas de Gloria:

La Camerata sopló las velitas

En un país donde la continuidad es una mala palabra, la Camerata Bariloche festejó su 15° aniversario. Y en vez de bailar el vals, celebró su cumpleaños en el Colón, el domingo 5 de julio, en una de las tantas funciones extraordinarias gratuitas que organizan el teatro y el Ministerio de Cultura y Educación para estudiantes secundarios (ésas que, sin meter tanto bombo como Plácido Domingo o Renata Scotto, ya van por su décimo año).

Como suele ser la costumbre de la Camerata, el programa sólo escapó del barroco en las **Danzas folklóricas rumanas** de Bartók, y lo temporalmente limitado del repertorio constituye la única objeción que puede hacerse a un conjunto de cámara en el que cada integrante es un solista potencial, y según el cual el trabajo más pulido no excluye la mayor soltura. De todos modos, las obras elegidas encantaron al público adolescente por su frescura (como el chispeante **Divertimento para cuerdas en Re mayor, K. 136** de Mozart) y por las ejecuciones impecables de los solistas (por ejemplo, la interesante ornamentación del oboísta Andrés Spiller en el **Concierto en Fa mayor Op. 9 N° 2** de Albinoni, y el sonido aterciopelado del cornista Güelfo Nalli en el **Allegro y rondó** de Hoffmeister).

La purretada estuvo tan encantada, que atronó la sala con los aplausos. Los cumpleañeros no tuvieron otro remedio que brindar tres bises.

El Pro Música canta con chicos y grandes

A punto de editar su quinto LP dedicado al público menudo, el Conjunto Pro Música de Rosario que dirige Cristián Hernández Larguía vuelve a convocar a los chicos en el San Martín, los sábados y domingos a las 15.30, hasta el 2 de agosto. En tanto espectáculo, no se deben esperar muchas novedades, pues los siete integrantes del grupo rosarino no constituyen grandes innovadores. Pero su mayor mérito está precisamente en hacer **muy pero muy bien** lo que todo el mundo hace a los ponchazos.

El Conjunto Pro Música de Rosario canta a los niños del mundo está armado como una especie de recital animado, con ingredientes de lo que debería ser cualquier clase de canto coral. Con instrumentos antiguos (en su mayoría), y sin ningún prejuicio, entonan a las mil maravillas todo tipo de canciones –no necesariamente consideradas infantiles, pero siempre populares–, sin reparar en su origen ni en su época. En un abrir y cerrar de ojos ordenan al público, y todos terminan cantando como pajaritos de todas las edades, sin que la espontaneidad termine en bochinche. Los chicos salen bailoteando, y los padres, canturreando.

Sylvia Kersenbaum sacó chispas al teclado

En el ciclo "Los Intérpretes" que organiza Radio Rivadavia con el auspicio del Banco Provincia (recuérdenlo: domingo por medio a las 19, en el Auditorium de Belgrano, con **entrada libre y gratuita**), el 12 de julio se presentó una de nuestras mejores pianistas: Sylvia Kersenbaum. El programa era magnífico: **Carnaval** de Schumann, **Preludio coral y fuga** de César Frank, y la **Sonata quasi una fantasía** de Liszt. La sala, llena de bote a bote por un público heterogéneo que se la pasó tosiendo como si hubieran fumigado el teatro con pimienta negra.

Técnicamente, la Kersenbaum merece los mayores elogios: una memoria infalible, una digitación endemoniada al tiempo que lógica, preciso sentido del **tempo** y pedalización perfecta. No obstante, a su Schumann le faltaron contrastes y sutilezas; en una palabra, calar más profundo. El Frank, en cambio, estuvo más parejo y, por fin, la hermosísima sonata de Liszt encontró a la pianista en su salsa, apasionándose sin esfuerzos en una obra tormentosa a la que pocos pueden atreverse.

Los bises no se hicieron rogar: un vals de Chopin, la recargada transcripción de Schulz-Evler de **El Danubio Azul,** de Johann Strauss, y el poético **Nocturno para la mano izquierda** de Scriabin, lo mejor de la yapa.

Sibila Camps

LOS RAYADOS DE HUM®

Pablo: un tipo que hay que conocer

"The Montreux Collection" - Count Basie, Ella Fitzgerald, Dizzy Gillespie, Joe Pass y otros. Grabado en vivo en el Montreux Jazz Festival, 1975. Pablo Records 2625-707, importado por Phonogram N° 2896. (1975).

"Satch and Josh... Again" - Oscar Peterson y Count Basie (intérpretes), en piano, con acompañamiento: John Heard (bajo) y Louis Bellson (batería). Pablo Records 2310-802 importado por Phonogram N° 2895. (1978).

"Free Ride" - Dizzy Gillespie (trompeta) y Lalo Shiffrin (arreglos, conducción y teclados electrónicos) con acompañamiento: Wa Wa Watson (guitarra), Paulinho da Costa (percusión), Lee Ritenour (guitarra) y once músicos más. Pablo Records 2310-794 importado por Phonogram N° 2894. (1977).

"Pablo Live Montreux '77 (The Pablo All Stars Jam)" - Oscar Peterson, Milt Jackson, Clark Terry, Joe Pass y otros. Pablo Records 2308-210 importado por Phonogram N° 2890. (1977).

"J.A.T.P." (Jazz at the Philarmonic) - Zoot Sims, Joe Pass, Clark Terry y otros. Grabado en vivo en el Montreux Jazz Festival de 1975. Pablo Records 2310-748 importado por Phonogram N° 2892. (1975).

"Basie and Zoot" - Count Basie (piano y órgano) y Zoot Sims (saxo tenor), con acompañamiento: John Heard (bajo) y Louis Bellson (batería). Grabado en New York en los estudios de la RCA. Pablo Records 2310-745 importado por Phonogram N° 2891. (1976).

"The Ellington Suites" - Duke Ellington (intérprete) con acompañamiento: Clark Terry, Jimmy Woode, Jimmy Johnson y una docena más. Grabaciones de 1959, 1971 y 1972. Pablo Records 2310-762 importado por Phonogram N° 2893. (1976).

Esta importantísima colección que Phonogram acaba de importar, perteneciente al sello *Pablo*, ha dejado sin aliento a esta escriba y a todo el personal que acertó a pasar por mi escritorio. Se trata de siete álbumes (alguno de ellos dobles) con lo mejor del jazz, a cargo de los intérpretes más respetados dentro de esta modalidad.

Así aparecen *Count Basie, Joe Pass* en guitarra, el piano de *Oscar Peterson*, la trompeta de *Clark Terry*, el vibráfono de *Milt Jackson* (cuyo digno "hijo", Gary Burton, conmovió hace poco Buenos Aires), nuestro compatriota *Lalo Schiffrin* tocando teclados electrónicos junto a la trompeta de *Dizzy Gillespie*, y grabaciones en vivo logradas en el legendario Festival de Montreux en Suiza, año 1975, en las cuales comparten cartel *Ella Fitzgerald* acompañada por el *Tommy Flanagan Trio, Benny Carter* en saxo alto junto al tenor de *Zoot Sims* y otros monstruitos, completándose la recorrida con una selección de las suites de *Duke Ellington* ("The Queen's Suite", "The Goutelas Suite" y "The Uwis Suite") grabadas respectivamente en 1959 (Abril 1 y 14), 1971 (Abril 27) y 1972 (Octubre 5).

Las tapas, casi una sinfonía en negro, contienen toda la información e interesantes comentarios de especialistas.

Atiendan bien: *sólo hay cien copias circulando por las disquerías*, y la magnitud de esta edición no admite andar con vueltas. Los discos se venden por separado, y aunque la crisis económica nos espere a la hora de la cena, recuerden que no sólo de pan vive el hombre. También de la excelencia de la música, que en estos registros de *Pablo* adquiere dimensiones insospechadas.

G.G.

El concierto más famoso para piano

Grieg y Schumann: "Conciertos para piano y orquesta", por Claudio Arrau y la Orquesta del Concertgebow de Amsterdam. Director: Chirstoph von Dohnányi. Serie Universo, Philips 6833 020 (importado de Holanda por Phonogram). N° 3627

Los acordes de octavas con los que comienza el *Concierto para piano y orquesta* de Grieg lo han convertido en el prototipo del género y en el más famoso. Aunque una pizca menos ejecutado, el de Schumann también es el lugar común de cuanto pianista puede disponer de una orquesta. Y mientras todas las nuevas estrellas del teclado siguen grabando su Grieg, sus Tchaikovsky, sus Rachmanninoff y sus Beethoven, las compañías discográficas tambien continúan editando las viejas versiones.

Esta de *Arrau* es más que clásica, y justo él, que marcó el camino de tantos otros, no tiene la culpa de que uno esté saturado de esas obras. Pero si uno deja de lado lo que ya conoce y sigue el hilo del piano, podrá descubrir -¡vaya novedad!- que *Arrau* toca ambas obras como si estuviera estrenando manuscritos recién desempolvados, sobre todo en el "Adagio" de Grieg, en el que alcanza un increíble lirismo. Si Grieg es brillante, el Schumann de *Arrau* atrae por la gracia y la amabilidad. En suma, si usted no está cansado de escuchar estas obras por la radio y/o en vivo, la versión de *Arrau* es ejemplar.

S.C.

Doblete de ATC

"Rodrigo: Concierto de Aranjuez" - Narciso Yepes (intérprete) en guitarra.

"Falla: Noches en los jardines de España" - Gonzalo Soriano (intérprete) en piano, con la Orquesta Nacional de España dirigida por Ataúlfo Argenta. (L-27/9027).

Por enésima vez, ahora reeditado por ATC, vuelve a nuestro medio este célebre disco, grabado hace casi tres décadas, con un sonido remozado perfectamente escuchable. Las versiones son de primer orden y la atrayente carátula cumple su cometido. Pero sólo en lo que al Concierto se refiere, y en forma confusa: el diagramador debió aclarar que *Yepes* es el guitarrista y *Rodrigo* el compositor. No menciona en absoluto a la mucho más interesante y evocativa creación de *Falla*, lo que tampoco hace el correcto comentario del dorso, totalmente dedicado a la obra de *Rodrigo*. Sólo nos enteramos que el disco incluye a "Noches" gracias a la información sobre el contenido de las caras. Información por demás escueta, ya que no indica que el Concierto está dividido en Allegro con spirito, Adagio y Allegro gentile y que las partes de la composición de Falla se denominan "En el Generalife", "Danza lejana", y "En los jardines de la Sierra de Córdoba". Este disco pertenece a la Serie Super Lujo y no tiene nada que ver con la "Colección Numerada de ATC".

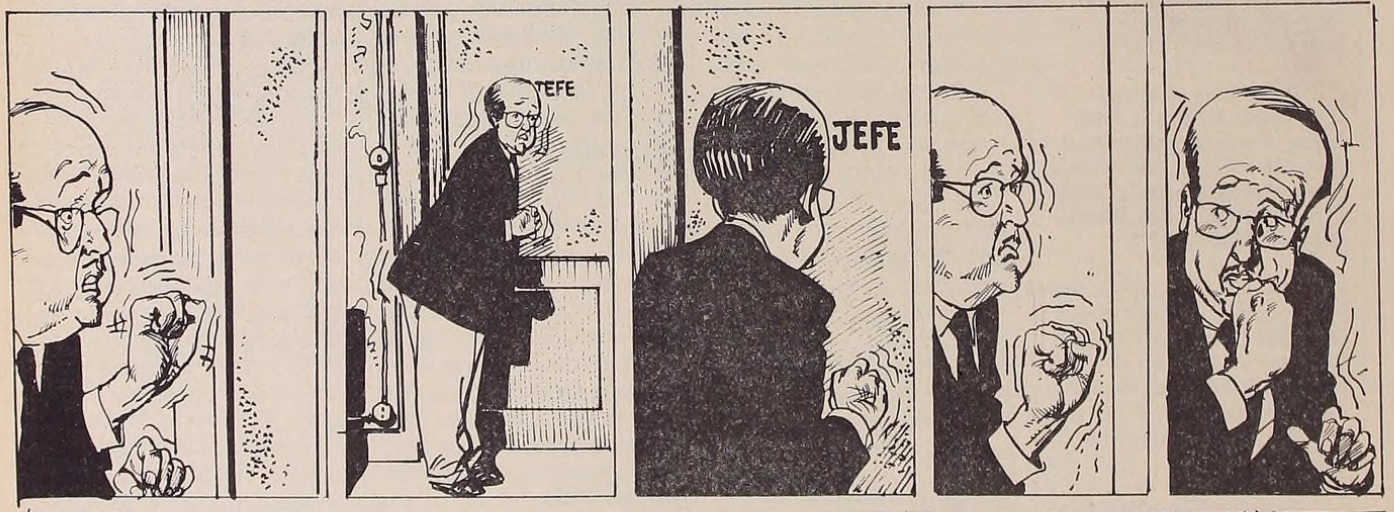
Esta es la primera de las tres grabaciones que *Yepes* realizó de su caballito de batalla. Las otras dos fueron grabadas por DG.

La tercera (que incluye el Concierto para dos guitarras, también de Rodrigo, y con Yepes tocando ambas partes), aún no se conoce aquí. ¿Por qué?

A.C.Q.

LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ

CARLOS TRILLO
HÓRACIO FIGUNA
©



¿Y?...
¿HABLÓ CON MIS FAMILIARES A VER SI VAN A PAGAR MI RESCATE, AL FIN?
SÍ, PERO HACEN DECIR QUE NO ESTÁN...
¿QUÉ QUIERE DECIR CON ESO? ¿QUE MI FAMILIA NO ME QUIERE?
¡NO, NO! YO NO QUIERO DECIR NADA. YO D-DIGO LO QUE PASA, NOMÁS... JE...
ADEMÁS, SU HERMANO, EL INDUSTRIAL, CUANDO LE PEDÍ CIEN MIL DÓLARES POR USTED, SE LARGÓ A REÍR... A CARCAJADAS...
SERÍA DE LOS NERVIOS...
PERO DESPUÉS SE FUE A EUROPA
HABRÁ IDO A SUIZA A SACAR FONDOS DE SU CUENTA BANCARIA...
NO... ESTÁ EN MARBELLA
¿Y UD. COMO SABE?
¿Y QUIÉN SE CREE QUE PAGÓ UN LLAMADO PERSONA A PERSONA CON MARBELLA?... ¡Y TODO PARA ESCUCHAR OTRA RISOTADA DE SU HERMANITO..
LO QUE PASA ES QUE UD. NO DEBE PONERSE FIRME PARA EXIGIR...
YA AMENACÉ SIETE VECES CON MATARLA. NO ME CREEN LOS ULTIMÁTUMS QUE MANDO...

¿YA SE COMIÓ TODO LO QUE COMPRÉ ESTA MAÑANA?...
ES POR LA ANGUSTIA, ¿SABE?... YO...
...YO, EN GENERAL, COMO COMO UN PAJARITO, PERO EL ENCIERRO Y TENER QUE SOPORTAR SU MIRADA LASCIVA CLAVADA EN MÍ TODO EL DÍA...
...HACEN QUE TENGA HAMBRE... ADEMÁS, HACE COMO TRES HORAS QUE NO PRUEBO BOCADO. TIENE QUE IR A COMPRARME MÁS COMIDA. ¿O ME QUIERE MATAR DE HAMBRE?
¡PERO, NO TENGO MÁS PLATA! ¡GASTÉ TODO LO QUE TENÍA EN ESTA SEMANA!...
¡TODOS LOS AHORROS DE UNA VIDA SE ME FUERON EN ESTE OPERATIVO!
BUENO, MIRE... ESTO SE ACABÓ. MEJOR VÁYASE. ESTÁ EN LIBERTAD.
¿CÓMO QUE ME VAYA?
¿QUÉ VAN A DECIR MIS AMIGAS? DESPUÉS QUE LOS GRANDES TITULARES DE LOS DIARIOS HABLARON DE MI SECUESTRO, ¿VOY A SALIR SIN QUE PAGUEN UN RESCATE? ¿GRATIS?
¿UD. QUÉ SE CREE?
LO DE LOS TITULARES NO ES CIERTO. APENAS SALIÓ UN RECUADRITO EN LA PÁGINA DE LOS REMATES...

ADEMÁS, LA NOTA LA MANDÉ YO, PORQUE SUS FAMILIARES NO HICIERON LA DENUNCIA.
EL ASUNTO ES QUE SI NO PAGAN POR MÍ, YO NO ME VOY...
ESTEEE...
¿Y SI LE DOY UN CHEQUE MÍO CON FECHA ADELANTADA, DIGAMOS, A TREINTA DÍAS, ASÍ ME DA TIEMPO A JUNTAR UNOS MANGOS?
PODRÍA SER...
...PERO ANTES LLAME A LOS DIARIOS ANUNCIANDO QUE ME SUELTA PORQUE PAGARON UN CUANTIOSO RESCATE POR MÍ. ¿DE ACUERDO?
BUENO, ACÁ TIENE EL CHEQUE...
AHORA, ¿ME DA PLATA PARA UN COSPEL, ASÍ PUEDO LLAMAR A LOS DIARIOS?

TOME
GRACIAS.
HASTA LUEGO
CABALLEROS
AH, LÓPEZ,... ¿UD. ME BUSCABA?
EH... SÍ, SEÑOR ANDRÉS...
Y-YO QUERÍA VER SI... SI PODRÍA HA-HABER ALGUNA POSIBILIDAD DE HACER A-ALGÚN AJUSTE EN MIS EMOLUMENTOS...
JUSTAMENTE, LÓPEZ...
...DADO EL MOMENTO DE CRISIS POR EL QUE ESTÁ PASANDO LA EMPRESA HEMOS DECIDIDO HACERLE UNA RETENCIÓN DEL QUINCE POR CIENTO PARA EL FONDO DE RECUPERACIÓN DE NUESTRA FILIAL...
AH, GRACIAS...

Vilas y Clerc son traste y calzón. Traste de Pernía y calzón de Passarella.

VILAS Y CLERC
SON SOLAMENTE ENEMIGOS

Desmintiendo rumores acerca de una posible relación, el jugador de Mar del Plata y Batata revelan la verdad: no se pueden ni ver.

PELOTA — Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ

El equipo argentino que jugó en Rumania por la Copa Davis (perdón, por "Copa" Davis), fue una bolsa de felinos. Si el problema consiste en que Clerc argumenta que el capitán Graetz fue elegido por Vilas, la solución está en sugerirle al Batata que él nombre capitán a Vilas con lo que ambos quedarán conformes: el de Mar del Plata por ser capitán y Batata por haberlo designado. Por ahora, y aprovechando la armonía reinante, ofrecemos en primicia los primeros capítulos de la obra didáctica **"Aprendiendo a jugar dobles con Vilas y Clerc".**

APRENDIENDO A JUGAR DOBLES CON VILAS Y CLERC

Parece que a Sarmiento le quieren hacer repetir el año.

¡ESTAMOS TODOS LOCOS!

Las informaciones, noticias y declaraciones que se dan de patadas y se desmienten con escasos días de diferencia hacen pensar que uno no sabe leer. Ni escuchar.

"Clarín", 15 de julio: "Por ahora no pensé en concentrar a Hugo. Si Rodríguez no tiene ningún problema y de no surgir inconvenientes, seguirá siendo el arquero de Boca". (Silvio Marzolini)

"Clarín", 17 de julio: "Gatti reemplazará a Rodríguez. Volverá el domingo al arco de Boca reemplazando a Carlos Rodríguez. Así lo decidió anoche Silvio Marzolini". (Aclaremos que Rodríguez no tuvo "ningún problema" y que no surgió "ningún inconveniente")

"Clarín", 13 de julio: "No me voy" (dice Cap). "A pesar de todo lo que se habló últimamente creo que de Platense no me muevo, al menos por un tiempo más. No se puede abandonar el barco en un momento así".

"La Prensa", 20 de julio: "Cap abandonó Platense. Imprevistamente, el director técnico de Platense, Vladislao Cap, abandonó ayer la conducción del plantel luego que los dirigentes le negaran un adelanto de 28.000 dólares de sueldo de julio". (Así nos enteramos de dos cosas: primero, que para Cap "un tiempo más" es una semana, más o menos. Y segundo, que posiblemente, después de tanto tiempo, se avivó de que Platense no es un barco y pudo abandonarlo sin remordimientos ni sentimientos de culpa. Mejor así)

Pero cabe preguntarse: ¿estamos todos locos? ¿O es que, como hemos sostenido siempre, el exceso de charla y de declaraciones "exclusivas" lleva a la segura incineración en menos que canta el gallo de Le Coq Sportif? Mayor disparate, una superior capacidad para el absurdo, es difícil de encontrar. Pero hay que ser muy fantasioso para empardar el efecto de estas segundas versiones "locas" de las originales leídas una semana antes. Para divertirnos barato –y ya que no vale la pena seguir leyendo al periodismo serio– veamos algunas afirmaciones vertidas por aquellas mismas fechas e imaginemos réplicas en el estilo "versión piantada".

"La Prensa", 20 de julio: "El 'Puma' (Morete) sabe, y tarde o temprano la tenía que embocar. Lo que hice yo hoy con Morete me gustaría que Brindisi lo hiciera conmigo. Pero desgraciadamente todavía Miguel no me entiende". (Dicho por Maradona).

Versión "Estamos todos locos": "El 'Puma' (Morete) es una bestia y no le hace un gol ni al arco voltaico. Estoy deseando que vuelva Miguel, con el que me entiendo a la perfección".

"La Prensa", 20 de julio: "Si gano el juicio que iniciaré contra esa publicación, donaré el 50% para las divisiones menores de Argentinos Juniors, 25% para las de Sarmiento y el otro 25% para las de Colón de Santa Fe" (Dicho por Cónsoli)

Versión "Estamos todos locos": "Yo no pienso iniciar juicio a nada ni a nadie, no voy a cobrar nada y no pienso donar un peso ni a mi abuelita que no puede caminar".

"Clarín", 13 de julio: – "¿ Pensás en que podés ser convocado a la Selección?" (Y contesta Chaparro): "No me desespera ese tema. Pero, claro que me gustaría estar en el equipo de Menotti".

Versión "Estamos todos locos": "Se me paran los pelos de sólo pensarlo. ¡Por favor! ¡La Selección es un quemo! Caer ahí es cocinarte para toda la vida. Cada vez que me dicen que Menotti está viendo el partido en el que yo juego, empiezo a patear los terrones de la cancha".

"La Prensa", 20 de julio: "¡Es tremendo ver el partido desde afuera! No veo la hora de poder jugar". (El Chino Benítez)

Versión "Estamos todos locos": "¡Mi Dió, ya cumplí la suspensión! Tengo que volver a jugar. Con lo bien que se estaba en la platea, escuchando cómo los demás cargaban con las puteadas y los silbidos. . ."

"Clarín", 15 de julio: "¿Te afectó dejar Independiente?" (Y contesta Pellegrini): "Mirá, yo me sentía cómodo; sin embargo opté de inmediato por venir a Loma negra; materialmente me resulta muy beneficioso."

Versión "Estamos todos locos": "En realidad, no aguanto más en este pueblo de porquería. Además pagan poco. Quiero volver a Independiente o dedicarme a corretear caños plásticos".

"La Prensa", 20 de julio: "Se corrió en medio de un verdadero temporal y con un mar sumamente embravecido; fue muy duro pero estoy contento por el triunfo" (Claudio Plitt, nadador de aguas abiertas, ganador de la Capri-Nápoles).

Versión "Estamos todos locos": "Para correr así, prefiero la bañadera de casa. El mar, un espejo, propiamente. Podría correrme ahora mismo otra; estoy tan acostumbrado a ganar estas carreritas que para mí es tan divertido como limpiar peines".

Esto, que es un juego nada más, nos entrena eficazmente para poder digerir las desmentidas, marchas atrás y bolazos varios que uno lee por ahí. Entretanto, nosotros seguimos siempre en la misma línea. Coherencia, seriedad y noticias frescas y confirmadas. "¡Si así no lo hiciéramos, Dios y la patria nos lo demanden!"

Versión "Estamos todos locos": "¡Dale que va, que acá podés decir hoy una cosa, mañana otra y dar vuelta la tortilla sin que pase nada!".

EL RINCON DE CUCCIUFFO

Sin dramas, sin histerias, volvemos a ocuparnos de nuestro crack.

Culmina el campeonato y modestamente, con la prudencia pero también con la firmeza con que la gente de principios se traza un objetivo, o dos, o tres, y lucha por conseguirlo mirando alternativamente para atrás y para adelante. "Humor" contempla cómo Boca no ha podido pagar aún a Maradona, (y cómo tampoco ha podido hasta ahora asegurarse el campeonato), cómo Colón intenta demostrar que pagar a Maradona con plata prestada no vale, cómo Kempes se hace millonario jugando para River y cómo la mayoría de los clubes manotea haciendo horas extras, vendiendo lotes en Pilar, cobrando bonos contribución y organizando rifas. Mientras tanto, sin angustias, sin locuras ni despilfarro nosotros tenemos un Cucciuffo ya pago y en funcionamiento. ¡Y qué funcionamiento!

No ha ligado, por supuesto, chapa en el seleccionado de "Clarín" que, obstinadamente, sigue alternando en el puesto N° 6 a Rocchia y a Passarella. E incluso a Mouzo. De caprichosos, un día lo van a poner a Dellacha. Todos los martes nos abalanzamos sobre el popular tabloid, esperando encontrar estampado un Cucciuffo con fotito y todo entre los elegidos. Vano anhelo. ¿Y el otro? El seleccionador mayor, que tanta inclinación tiene por los jugadores de Talleres, ¿para dónde mira cuando la revelación del campeonato caza la globa, sin codazos, sin fouls, sin humedad, y arranca hacia la ofensiva llevándose a todos a la rastra?

Y bueno. Alguna vez sonará un Cucciuffo para el lado de España 82.

Maradona tiene un secreto: su habilidad y eficacia depende de que saque la lengua mientras juega. Cuando no lo hace, las cosas le salen mal.

¡MARADONA ES UN MAL EDUCADO!

Pruebas al canto: con todo desparpajo, Dieguito saca la lengua –así como Spaguetti come espinaca en los momentos críticos–, cada vez que se ve en dificultades. Denunciamos aquí esta deplorable costumbre, no sancionada aún por el Tribunal de Penas, y anticipamos que Maradona tiene en preparación gestos igualmente procaces para acompañar su juego.

Veamos qué nuevas guasadas está preparando el crack boquense para impresionar al público y a sus rivales.

Festejo de gol "corte de manga". Inaudito.

Dribbling con cuernitos. ¿Y el referí qué hace?

Rascada posterior para hablar con el juez. Aberrante.

Barrera con falso gesto "de protección". Increíble.

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Todo se transforma, gracias al trabajo de la quincena

FIAMBRES EN LA TIPOGRAFIA

En el combate de semifondo se enfrentaron Ramón Balbino Soria y Luis "Piraña" Gerez. El enfrentamiento resultó el agrado del numerosso púbblico que, aa esa altura, llenaba el Luna Park. Desde los primeros rounds tomó la iniciativa Soria, exponiendoo uuna mayyor eficiencia técnica, además de un siingular eesppritu.. Su coontrincante, por su parte, no escatimó en ninngún momentoo el fragor de laa Illuccha. Los primmeros asaltos fueeroon doominados netamente por Soria. Pero GGeez, a fuerza de coraje, e itentndoo llegar con una mano netaa, trató d restarle a ssu contrincante loos puntos que había logrado a su fvor. De esta forma y co el públiico de piee llegó el final del commbaate que diio la victoriaa a Ramóón Baalbino Soria. Los juuuraadoos dieron el trunfo en foma unánnimme. Lass tarjetas ofrecieron eel siguienteveredicto: 100 a 97, dos de eellas y 100 a 96 la restante.

Un lector nos envía esto y no recordamos de qué diario es. Pero seguro que un boxeador es cordooobéééés y el otro santiaaagueeeeñoooo.

DECISION ACERTADA

Borg: decidió no jugar por Checoslovaquia en la Davis, ya que desea descansar.

"Río Negro", 11-6-81

Hace bien Borg. El ejemplo cunde, porque parece que Vilas decidió no jugar por Brasil. Esto le hace mucho bien al tenis.

AGUINALDO AL FONDO

La oportunísima aparición del medio aguinaldo hizo que los fondos de la selección se incrementaran notablemente. La muchachada se puso con notable entusiasmo y todo hace pensar que llegaremos al mundial de España con los bolsillos llenos, sin apurones de último momento y sin que haya que apelar a desagradables colectas públicas cuando los campeones mundiales estén con un pie en el avión. Claro, todavía estamos muy lejos de concretar el sueño del complejo poli-deportivo funcional estable de concentración concientizada a nivel jerárquico mundialista competitivo. La selección sigue entrenándose de garrón en Villa Martelli, que es como pedirle al vecino que nos preste el campito del fondo para hacer un picadito. Pero todo llegará.

En tanto, no hay que olvidarse que el dólar sube, que los sueldos del cuerpo técnico también, que el medio aguinaldo y el salario familiar se llevan un buen toco y que, en esta época en que tanto se habla de dobles sueldos superpuestos, los cracks cobran en sus clubes y además cazan los premios de la selección. Un poco de austeridad está bien, pero los giles ya se acabaron, piensan los campeonísimos. De cualquier forma, estamos llegando a la independencia económica y al autoabastecimiento de la selección.

Total al 21-6-81	**$ 3.107.814.166,50**
Prode Nº 413 (28-6-81)	" 60.064.099,20
Prode Nº 414 (5-7-81)	" 72.150.178,80
Total al 5-7-81	**$ 3.240.028.444,50**

Solamente una queja: ¡devaluación, cuántos goles en contra se meten en tu nombre! En el palo verde ya ni pensamos.

"Pernía es un tuerca al que le falta un tornillo" (Marzolini)

DE LA PROGRAMATICA ELECTRONICA A LA PROGRAMATICA INTERFERONICA

Apareció el Toto en San Lorenzo y se hizo cierto aquello de "yo sé que ahora vendrán tácticas extrañas". Ante el peligro del descenso, todo vale.

El domingo 19 jugaron San Lorenzo y Newell's. Los rosarinos, por el asado y un posible tercer puesto, peloteando porque la función debe continuar, nomás. Sin mucha "motivación", como dicen los que saben. San Lorenzo, con toda la furia, la angustia y la desesperación de "se van para la B". Y con el infaltable Juan Carlos Lorenzo, ese personaje que no nos podemos sacar de encima ni a cañón. Que vuelve siempre, como el invierno y las convocatorias.

Pues bien, leamos dos comentarios acerca de ese partido. Decía "Clarín": ***"Qué cosa increíble. En la primera llegada nuestra Ramos entró solo en el área y se encontró con que salía a 'marcarlo' uno de los muchachos que alcanzan la pelota. Ellos mismos nos dijeron que no íbamos a poder hacer un gol porque se iban a meter en la cancha para parar la pelota... Por suerte, el que tenía que 'salirle' a Ramos en la jugada del gol resultó medio lento"*** (Declaraciones de Gallego). Y en "La Prensa" se comentó: ***"...una situación curiosa y grave: un muchacho, de los que se ocupan de entregar las pelotas que salen del campo, ingresó furtivamente cuando el envío de Gallego pasaba rasante y trató de rechazar la pelota y al no conseguir su propósito optó por volver a su lugar..."*** (Esto indica al menos que las cosas se hicieron con un mínimo de orden, porque mucho más grave hubiera sido que el muchacho intentara quedarse).

Lo interesante radica en el hecho de que llega el feroz Toto y empiezan las cosas raras. No podemos adjudicar la paternidad de tales artimañas a Lorenzo, pero como imaginar es gratis, pensemos que la próxima línea de cuatro de San Lorenzo, en próximos partidos, estará integrada, nombrando también al arquero, con: ***Mendoza, Cafetero, Fotógrafo, Alcanzapelotas y Mascota.*** Pero no sería raro que también el siniestro Giancarlo probara con ***Mendoza; Tesorero, Amigo que Lleva el Bolso, Tío - Hincha - Fanático y Colado.***

Este sistema – y lo que realmente sucedió contra Newell's– tiene una enorme ventaja y méritos que el periodismo no llegó a señalar. En esta época de crudo profesionalismo, de tipos que antes de salir a jugar discuten por la prima, por los premios, por el pancho y por el agua caliente, es conmovedor comprobar cómo hay gente que sale a jugar nada más que por amor a la camiseta. ¿Qué otro motor impulsa a estos patriotas? ¿Qué recompensa esperan, que no sea el triunfo de los colores y la satisfacción del deber cumplido? Por este camino se vuelve al amateurismo, señores periodistas, y es de pensar si vale la pena desalentar este incipiente movimiento. Nada espera esta gente. Ni bombos ni honores. Ni una sola foto registró la proeza. Ni una cámara de televisión eternizó la epopeya. Pero en aras de la recuperación de la pureza deportiva, sería bueno, domingo a domingo, ir incorporando a los equipos alguno de estos interferones. Para que se vaya fogueando. Con el tiempo, once valerosos muchachos –bancarios, maquinistas, zapateros, mozos de bar, desocupados– reemplazarán a los insoportables divos del fútbol. Y todo sin culpas, sin acusaciones de irregularidades ni nada por el estilo. ¡Los alcanzapelotas al poder!

En cuanto a esto, San Lorenzo ya hizo punta, aunque ahora ande por la cola. Recordemos cuando tuvo –¿tiene todavía?– comisión directiva paralela y totalmente amateur. Tuvo también "dirección técnica" aficionada, a cargo de los hinchas. Ahora apunta a formar un equipo no profesional que con el tiempo defenderá sus colores a la par del plantel de pataduras pagos del club. ¿Qué mejor? Hablamos tanto de reestructuración y resulta que algunos ya la están concretando.

Lorenzo es así. Pasa de la "programática electrónica" a la "interferónica" con toda soltura y sentido de la oportunidad. ¡Cuándo será el día en que se aplique la "programática defenostrónica"...!

Los defensores voluntarios de San Lorenzo en acción.

En guaraní, "Boca Juniors" se dice "Pagaré".

PROFESIONALISMO, TITULOS Y HONORES EN AJEDREZ

El 6 de diciembre de 1810 nuestro primer gobierno patrio dictó el célebre decreto de supresión de títulos y honores, redactado por Mariano Moreno. Los que creían que la medida sólo tenía por objeto evitar que los soldados se mamen o se duerman en las fiestas del regimiento de Patricios no tardaron en darse cuenta de su error. Poco tiempo después Moreno se vio forzado a dejar su cargo de Secretario de la Junta: lo mandaron a Londres a ver si había niebla, y murió en alta mar el 4 de marzo de 1811. Desde esa fecha se sabe que oponerse a los títulos, honores y privilegios establecidos es un trabajo insalubre. Pero yo tengo fe, y creo en el amor... Además, sólo propongo suprimir los títulos internacionales de ajedrez instituídos por la F.I.D.E.

LOS TITULOS INTERNACIONALES

Los títulos que otorga la Fédération Internationale des Echecs (F.I.D.E.) son tres, a saber: el de **"gran maestro internacional"** (GMI), el de **"maestro internacional"** (MI), y el de **"maestro de la FIDE"** (MF). Este último, de reciente creación (1978), es un titulito menor supuestamente destinado a fomentar el ajedrez en los países subdesarrollados.

Estos títulos son un engendro de la post-guerra, tan inocentes y altruistas como los acuerdos de Bretton Woods, u otros convenios internacionales suscriptos entre el Lobo y Caperucita Roja. Nacieron de una coincidencia de intereses entre la Unión Soviética y los ajedrecistas profesionales de Occidente: en un caso, para expresar cualitativa y cuantitativamente los éxitos deportivos del socialismo soviético, con fines políticos; en el otro, para institucionalizar los privilegios de una minoría de jugadores profesionales que actuaba en un medio predominantemente amateur.

Algunos delegados al congreso de la F.I.D.E. del año 1950 no sabían que les iba a salir una jorobita por declarar que "los títulos internacionales son honoríficos, vitalicios y **no acuerdan a sus poseedores derecho especial alguno..."**; principio que jamás se cumplió en la práctica. ¡Que la inocencia les valga!.

Hasta fines de la década del cuarenta, cuando no había títulos internacionales, se obtenía la distinción de ser llamado "maestro" por veredicto popular o por tener amigos en los diarios. Con el cuento de que los títulos a discernir iban a ser puramente honoríficos, la F.I.D.E. empezó a distribuirlos más o menos generosamente, invocando inclusive "méritos antiguos". Era cuestión de toma y daca: vos votás a mi candidato y yo voto al tuyo. Aún no existían normas concretas para llegar a "gran maestro" o "maestro internacional", pero ya había más de cien jugadores titulados.

LA POSICION ARGENTINA

La F.A.D.A. casi nunca tuvo dirigentes lo suficientemente lúcidos y versados como para aprehender la compleja realidad del ajedrez mundial. Incapaces de fijarse objetivos propios y de ver más allá de sus narices, dejaron que nuestros figurones de la década del cuarenta nos ataran como furgón de cola del profesionalismo internacional, embarcándonos en el "titulismo". Ahora, después de treinta años de funcionamiento del sistema, el dirigente que se desentiende de los problemas derivados del régimen de títulos internacionales está trabajando en contra del ajedrez argentino, independientemente de sus propósitos y de su integridad personal. Pero sería injusto criticar con la misma severidad a nuestros dirigentes de la post-guerra. Su adhesión al "titulismo" podría justificarse por el contexto histórico en que el error fue cometido, a la luz de estos antecedentes:

1) La segunda guerra mundial estalló mientras se estaba jugando en Buenos Aires la 8ª edición del Torneo de las Naciones (actualmente olimpíada), y un núcleo importante de maestros profesionales se quedó en nuestro país.

2) Durante la guerra, aprovechando la presencia de estos maestros extranjeros, se empezaron a organizar competencias rentadas, con un nivel de remuneraciones desconocido antes de 1939. Se institucionalizó el torneo internacional de Mar del Plata a partir de 1941 y, al amparo de una coyuntura económica favorable, hasta los maestros argentinos tuvieron su parte en la torta. Mientras en la civilizada Europa maestros de ajedrez morían en combate, en bombardeos, en los campos de concentración y de ex-

En el éxodo de River, Ortiz está haciendo punta.

terminio o eran recluídos en manicomios, aquí el ajedrez prosperaba.

3) Cuando terminó la guerra Europa estaba en ruinas, y durante los primeros años de la reconstrucción el ajedrez pasó a un segundo plano. La Argentina llegó a ser la tercera plaza del mundo para los ajedrecistas profesionales, después de las superpotencias. Varios maestros extranjeros decidieron radicarse aquí definitivamente y, con el correr del tiempo, fueron adoptando la ciudadanía argentina.

4) Mientras tanto, la F.I.D.E. se reorganizaba bajo la hegemonía de los aliados. Cuando se trató la cuestión de los títulos internacionales (1948 a 1950) estábamos agrandados, sin advertir que nuestro efímero auge se fundaba más en la desgracia ajena que en nuestros propios méritos. Nuestros dirigentes se sentían más cerca del Lobo que de Caperucita: teníamos un buen plantel de jugadores con chances de obtener los títulos de GMI y MI, títulos que a su vez podrían exhibirse ante las autoridades nacionales como un reconocimiento del nivel alcanzado por el ajedrez argentino.

5) Por último, y al margen de cualquier disquisición política, no debemos olvidar que el gobierno peronista apoyaba en aquel momento a los ajedrecistas profesionales (y los continuaría apoyando mientras los triunfos deportivos pudieran capitalizarse para otros fines, ajenos al ajedrez en sí mismo).

Las precedentes razones pueden explicar la primitiva adhesión argentina al "titulismo". Nos permiten entender por qué entramos por el aro, pero no por qué permanecimos en él. No creo que nuestros dirigentes se hayan vuelto a plantear el problema mientras tirábamos manteca al techo. Pero en 1953 asumimos el formal compromiso de organizar la olimpíada del año siguiente y a menos de dos meses de la fecha fijada para la iniciación del evento tuvimos que dar marcha atrás, porque el gobierno no puso la guita y las "fuerzas vivas" tampoco. Algo empezaba a fallar: el papelón internacional fue tremendo. Mientras Europa emergía victoriosa de su crisis, aquí nos convocaban a un "Congreso de la Productividad"... 1954 fue también el año de nuestro último subcampeonato mundial. Empezamos a decaer: lentamente al principio, y desde 1966 en forma cada vez más acelerada. ¿Casualidad? ¿Mala suerte? ¿O quizás exista alguna relación entre los hechos esbozados?

Ahora somos Caperucita Roja, nos guste o no, y nada ganamos intentando aullar como lobos. ¿Por qué, siendo un país "periférico", nos seguimos aferrando a los "modelos" que nos dictan los países desarrollados del "centro"? ¿Por qué, en el caso del ajedrez, seguimos siendo "titulistas"? ¿A quién le conviene? ¿Dónde está la trampa? En las próximas notas les cuento. Y cuando termine voy a terminar en serio, no como Neustadt.

Jaime Emma

HUMO® presenta el segundo número de la mejor revista de CIENCIA FICCION que pueda imaginarse

Dirección: Andrés Cascioli Secretario de Redacción: Marcial Souto

Al Mundial '82, vaya sin valijas. Los gallegos tienen de todo.

ENSALADA DE FOBAL

Colón prepara los naipes - El 26 se la juega entero - Italo Giménez repartirá las barajas - Al juvenil de México no le dieron pelota - El tordo Oliva se arrugó - De dudosos y sospechosos estamos llenos - Salinas inauguró su pisito - El fóbal los cría y ellos se juntan - Grondona se exilió en Sarandí.

Escribe Walter Clos

Esta nota para "HUMOR" 63 la voy a escribir salpicadita, es decir que no me tirare a un solo tema,sino que repartiré los balazos hacia varios frentes para que nadie salga diciendo después por ahí que Walter Clos la tiene con fulano o con zutano en particular o que anda en el curro de la crítica despiadada hacia tal o cual personaje del fóbal para sacarle ventaja, o guita, o algún avisito publicitario para llevarlo después a la radio o al canal y conseguir sin otras exigencias conchabo como periodista deportivo debajo de las duchas, en el palco oficial, en la cabina de transmisión o en las mesas redondas de estudios, según la importancia y el monto de la orden, que siempre vale más, pero mucho más, que la capacidad intelectual o moral del aspirante a chamuyar por un micrófono o hacer cara delante de una cámara.

Pero dejemos los chascarrillos a un lado que siempre traen inconvenientes inesperados (algunos del tipo Manfred Schönfeld) y vayamos sin más trámites al grano, comenzando el jocoserío con el club atlético Colón de Santa Fe, porra en la tabla de posiciones de Primera División al instante de teclear la presente entrega y jugadas 29 jornadas del programa, o fixture ("fíchur") como lo pronuncian los colegas y/o aficionados del tiempo de la camiseta con cordones a la altura del pecho y los lompas de fóbal asegurados con cintos de colores.

La entidad sabalera de marras está en manos, hoy día, de don Italo Gimenez, un presidente que reapareció después de unos cuantos años de retiro en estas cuestiones del fóbal y que supo conseguir fama sin cuento allá cuando Colón ganó uno de sus ascensos y Giménez colocó en la Memoria y Balance anual con lealtad y patriotismo la suma que la entidad había invertido para ganar los puntos necesarios. La bronca se armó, no por el deschave de don Italo, sino porque colocaba al descubierto un procedimiento para comprar partidos conocido por todos, usado por muchos, y silenciado por la mayoría.

A principios de este año Colón debió enfrentar un problema rejodido con varios de sus jugadores del plantel profesional con pretensiones de cobrar algunos meses de sueldos atrasados y cierta cantidad de premios impagos. Colón acudió entonces a la AFA en busca de socorro,pero el hueso que ésta le tiró –100 millones de pesos en total– no alcanzó más que para aspirinas, así que puesto el pleito a la decisión de la propia AFA,ésta, por medio de su asesoría letrada que procedió de acuerdo con pactos preexistentes en el Reglamento, declaró libres a los jugadores rebeldes dejándolo a Colón más desmantelado que autopista de Cacciatore por el lado de abajo.

Colón está ahora jugando el torneo de Primera con un rejuntado y, como no podía ser de otra manera, va último y con tremendas esperanzas de quedar nomás último. Pero el que no quedó libre y va a entrar a jugar en la instancia decisiva es, precisamente, el mandamás Italo Giménez, que de artilugios y manotones de ahogados la sabe bien lunga y en idiomas diversos y por demás fluídos.

En primer lugar comenzó arrojando sobre la mesa la baraja del trato desigual. A Colón no le dieron guita suficiente y le declararon libres a sus jugadores en la propia AFA, mientras que a Boca le otorgaron decenas de facilidades para formar un equipazo con Maradona al frente y para que se hagan encima de la risa en la fecha de cada plazo o vencimiento. A Racing le dieron días atrás el toco necesario para evitar que su plantel completo declarara la Independencia antes de la fecha que fija el almanaque para tal celebración. De todo esto Colón tomó nota y protestó. La AFA, por supuesto, no le dio pelota, pero Colón no se sintió vencido ni aún vencido. Todo lo contrario, pues ahora espera con paciencia de contribuyente municipal el arribo del domingo 26 –ya mismo, cuando Ud. lea esto– para jugarse hasta los calzoncillos a una sola y última carta. Este día juega en Santa Fe contra Boca Juniors y aquí se puede armar la podrida del siglo si es que los zeneizes ganan o empatan, porque entonces Italo Giménez se aparecerá al día siguiente por Viamonte 1366 y ríase usted del doping, del soborno, la incentivación y de la cajita de fósforos al referí. En el número 64 de "Humor" ya podremos comentar el fato, si se concretó y, de no, les contaré cómo se proyectó y por qué se descartó. Vale la pena esperar, se lo aseguro.

La selección juvenil de fútbol que disputó en México la Copa Joao Havelange y entró segunda detrás del equipo de los organizadores, luego de tiempo suplementario, viajó a la tierra de Jorge Negrete y María Félix sin que, al parecer, a pocos o a nadie le interesara demasiado su suerte. Menotti, con obligación contractual de estar donde esté una selección nacional, ya sea en el interior o en el exterior del país, no fue. Que el técnico hace lo que se le canta es cosa por demás sabida y que delegue su responsabilidad en cualquiera, también. Pero el colmo de los colmos sucedió cuando hubo que designar al presidente de la delegación. No se podía encontrar en la AFA a uno solo que le interesara ir a México y, de última, se logró convencer al presidente de Platense y miembro del Comité Ejecutivo, Alfredo Ginanni, para que tomara el avión y se juntara con los pibes en Monterrey.¿Cuánto tiempo estuvo Ginanni en México? Pues apenas dos o tres días porque se lesionó el arquero To-

Guillermo Vilas hizo tanta guita, que lo confunden con Guillermo Rico.

rres y entonces aprovechó la inesperada oportunidad para retornar a Ezeiza acompañando al quebrado jugador de las inferiores de River Plate.

El juvenil, como digo antes, alcanzó una sorpresiva segunda colocación y pegó la vuelta. En el aeropuerto aguardaron a la delegación el presidente de la AFA Julio Grondona, el maestro Ernesto Duchini, algunos integrantes de la Comisión de Relaciones Públicas de la AFA, un par de asesores de Grondona y punto. Absolutamente ninguno del Departamento Selecciones Nacionales, excepto Duchini. Entretanto, a la hora de la llegada, César Luis Menotti se encontraba en el edificio de la AFA tranquilamente sentado detrás de su escritorio escuchando al entorno que lo alababa, lo apantallaba y lo lustraba.

Tampoco viajó de regreso el premiado por Menotti con la responsabilidad de dirigir técnicamente al plantel porque, aprovechando los pasajes pagados por la AFA para cumplir una tarea determinada, el técnico Saporiti abandonó a su suerte a los chicos y se quedó en México para tomar unas cortas vacaciones concedidas vaya uno a saber por quién.

La joda llega a la cúspide si también decimos que los muchachos subcampeones en México –alrededor de los 18 años de edad cada uno– fueron presididos por el ingeniero Juan José Russo, distinguido y viejo dirigente de la AFA, pero con más ganas de rodearse de bolsas de agua caliente que de cuidar o vigilar jugadores juveniles de fútbol.

Y todavía más. Como el torneo mexicano no era oficial, ningún club estuvo obligado a ceder a sus jugadores; vale decir que los entregaron voluntariamente y porque no los necesitaban –a Morressi no lo entregó Huracán– para disputar los campeonatos locales.

No obstante que River y Boca no pusieron reparos al viaje, le sacaron ventaja al torneo solicitando y obteniendo insólitamente que la AFA les habilitara a Tarantini y a Krasousky, respectivamente, para jugar en la primera división de sus equipos por los lesionados Torres y Cechi –este último ni siquiera se sentó en el banco de suplentes en México– cuando ninguno de los dos chicos jugaría hoy en las primeras de Boca o Ríver ni aunque sus técnicos dictaran las formaciones absolutamente en curda o que ambos juveniles vendieran salud al por mayor.

El Dr. Rubén Darío Oliva –médico de la selección nacional– se mandó en Rosario las conocidas declaraciones sobre el doping en nuestro país. En la oportunidad expresó al periodista entrevistador que la falopa era "general en el ambiente" cuando él se integró a su trabajo en la selección. De inmediato se armó la de San Quintín de una manera tal que el tordo Oliva se vio obligado a culpar al periodista de opa, tarado o arterioesclerótico por haber interpretado desviadamente las simples palabras "el doping era general en el ambiente".

Oliva se arrepintió del bocinazo como se arrepintió Luisito Artime dos años después de asegurar que en el fútbol todo el mundo se pichicatea. El Tribunal de Disciplina lo llamó a declarar, lo apretó, lo amenazó con las sanciones del Reglamento, y entonces Artime dijo que nunca dijo lo que dijo.

Pero lo que nunca podrá obtener el Tribunal es que el aficionado común, el que no podrá jamás ser citado por el Tribunal, deje de creer firmemente en las acusaciones de Oliva y de Artime y más todavía después de enterarse que el propio jefe del Departamento del control antidoping de la AFA, don Mario Roldán asegurara que semana tras semana son numerosos los casos de análisis "sospechosos" o "dudosos". Cuando suspendieron a Francisco Sá por 3 meses y al masajista de Boca por 7 ¿a nadie se le ocurrió investigar quién ordenó la compra de los estimulantes?

La Confederación Sudamericana de Fútbol que preside el peruano Teófilo "Fito" Salinas Fuller inauguró el pasado 4 de julio su casa propia en Lima. A la festichola asistió especialmente invitado el titular de la FIFA, Joao Havelange, junto con otros dirigentes de similar fama mundial.

Como acto de carácter social nada que objetar; todo lo contrario. Pero como suceso que se da de patadas con lo sensato, y hasta con lo honesto hay tela para largo rato. Veamos si no.

La CSF no es del Perú y, obviamente, tampoco peruana. Pertenece a 10 asociaciones de Sud América, a saber, y por orden alfabético: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela. Como la presidencia no es vitalicia ni hereditaria, puede estar en poder de un dirigente de cualquiera de estas 10 naciones. Hoy ejerce la titularidad Teófilo Salinas y entonces la CSF tiene su asiento en Lima. El año que viene se reunirá en España el Congreso de la Confederación aprovechando el Mundial 82. Allí puede ser reelecto por un período más el peruano, pero también podría suceder que se lo mandara de una buena vez a la miércoles y se eligiera a un representante de alguno de los otros 9 países. De ocurrir esto ¿qué destino se le dará al nuevo edificio comprado e inaugurado el mes pasado en Lima? ¿Se lo donará a Teófilo para que lo use como pisito de soltero? ¿Se lo escriturará a su nombre como agradecimiento por su gestión a la cabeza de la Confederación? ¿O el dirigente elegido deberá trasladarse con toda su familia a Lima para cumplir con su mandato?

Cabe dejar constancia que Julio Humberto Grondona no concurrió a Lima para sumarse a la parranda. Le sintió la spuzza al negocio y se largó esa tarde hacia Sarandí para ver cómo su Arsenal le ganaba por 2 a 0 a Villa Dálmine.

En cambio Joao Havelange, que necesita de las maniobras de Fito para su campaña electoral en la FIFA –aunque cada uno hable pestes del otro– no podía dejar de estar en Lima. Una mano lava la otra y, entre las dos, limpian de lo lindo a la CSF y a la FIFA.

Walter Clos

Los volantes de Colón, a la ofensiva. Fueron repartidos durante una visita de Viola a Santa Fe, a fin de salvar el "proceso colonista". Descender, ¡jamas!

Teorías tontas para tiempos tristes

EL TIO FERMIN Y LAS BEATRICES

Es difícil pero no imposible entender cómo un tipo como mi tío Fermín Gorriti pudo llegar a interesarse por la poesía. Nada más lejano a las inquietudes o leves temblores que espaciadamente apenas conmovían sus neuronas: el Prode, el precio mayorista de los productos lácteos y la hora de regreso de mi prima Meneca los sábados por la noche.

Era imposible pensar, cuando encontré el cuaderno "Lanceros Argentinos" forrado en papel araña sobre el ropero de su habitación en la casa paterna, lleno de polvo y años, que en esas páginas se encerraría, tras la etiqueta caligráficamente dibujada con las palabras "Las mujeres en los versos", la única flor que adornó –monstruosamente– su precario jardín mental.

Escribe Diego Fierro

El manuscrito del tío está fechado en 1951 y las 125 páginas numeradas correlativamente con una tinta azul oscura y tan persistente como la torpeza caligráfica y la semibestialidad de la ortografía. Pero eso sí: prolijo, lo que se dice prolijo hasta la afectación. Eran tiempos de baile de sábado, horario de visita y escueta zaguanería. Mi tío apostaba, sin duda, a deslumbrar con el cuaderno a su amada, mi enfrascada tía Dulce, que no era precisamente Liberal como la de Martínez de Hoz y –además– tan difícil de destapar como un tarro de mermelada de la época:

"Con estas líneas quiero, amada Dulcita, mostrarte el lugar que ocupas y ocuparás siempre en mi corazón, del mismo modo que las amadas más famosas del Universo han sido eternizadas por sus impávidos poetas". Podemos sospechar que el tío no tenía la más pura idea de qué quería decir "impávido", pero no podemos dudar de la solidez de sus sentimientos.

Luego de algunas consideraciones de idéntico tono, el joven Fermín entra en materia y lo que parecía un pretexto introductorio a sus propias rimas imbancables se convierte en la materia fundamental de su preocupación: las minas reales en los versos de los poetas más famosos.

Y esa investigación le llevó sus meses. Tanto, que cuando llegó el momento de escribir sus propios versos sólo atinó a copiar un avanzado soneto de un autor mejicano de cuyo nombre no quiero acordarme. Sólo diré que rimaba "anémona" con "Desdémona", "crepúsculo" con "minúsculo" y –en el terceto final– "roncha" con "galocha", en una anomalía de consonancia que rompe la métrica, el clima y el sentido del poema pero que es fácil de explicar: la mano censora y poco imaginativa del tío Fermín metió mano en el poema mejicano antes de que el pudor se viera ofendido. . . Así, "Y a la mar entrega su nacarada galocha" concluyó Fermín su retocado poema, surrealista sin saberlo, una maravilla.

El inventario de minas verseadas arranca con las iniciales Beatrices: la de Dante y la de Petrarca. Y aparece el primer indicio de lo que será su revelación: "En un grabado antiguo que está en el libro de este autor (se refiere a Dante Alighieri) aparece el retrato de su amada, la Beatriz. Y, con todo respeto, uno no puede dejar de pensar si ese rostro y esa figura daban para tanto verso de amor. Quiero decir que no era gran cosa comparada, por ejemplo, con Zully Moreno o Laura Hidalgo y (hay una tachadura) contigo.

Luego de esta leve chanza, que supongo involuntaria, Fermín Gorriti se adentra en Garcilaso, cita a Góngora sin entender un soto y a Quevedo con mayor detención. El hombre de los anteojitos, las chanchadas, el fervor cívico y el temblor metafísico lo conmueve. Pero no por aquello de "Cerrar podrá mis ojos la postrera/ sombra que me llevare el blanco día" sino, nuevamente, por la oscura sospecha: "Yo me pregunto si esa Lisi a la que le canta con tantos firuletes es alguien que merecería, por lo linda y buena, esos versos que la ponen por el cielo".

Poseído de una furia rastreadora digna de un perdiguero haciendo méritos, tío Fermín acumúla en las treinta páginas siguientes las evidencias incontrastables de su intuición: toda la poesía de amor occidental –y podemos suponer universal– se desvanece si consideramos los datos objetivos de ciertas medidas antropométricas (narices, caderas, circunferencia de tobillo y cintura, consistencia de los senos) correspondientes a la generalidad de las musas de carne y hueso que la inspiraron: la poesía miente, el poeta exagera, todo es un verso.

El tío no podía ir muy lejos. Es obvio: después de eso, un tipo realista a ultranza como él no podía escribir un poemilla a su dulce Dulce –mi tía– sin que se le cayeran los dientes de vergüenza. Optó, frente a la sinceridad equívoca de cantar sus imperfectas manos, su sonrisa de comisuras caídas y una espalda no demasiado recta ni pechos muy erguidos, por la hipocresía del poema mejicano –el de la galocha. . .– como un modo de no comprometer a su conciencia.

Sin embargo, me parece que se asustó. Se casó rápido, abandonó el cuaderno "Lanceros Argentinos", puso la despensa y no creo que haya leído un poema de amor más en su vida –no pudo confrontar la Laura de Bernárdez, la Grisel de Contursi, la Malena de Manzi, la Elenabellamuerta de Macedonio, la Elbiamor de Marechal o las minas cantadas por Neruda con las de hueso– y sólo ciertas reflexiones oídas al pasar mientras el tío escuchaba transmitir a Muñoz me permiten sospechar que el pensamiento no lo abandonó durante toda su vida. Trataré de explicarlo.

De Muñoz a Ballard

Quiero decir que no sólo el relator exagera inventando un partido que no existe, una belleza que sólo desea o vende; todos dibujamos una infancia elegida con dedos cautos y seleccionada, recortamos una fiesta, exageramos una desgracia, el carácter de un amigo jodón, sus hazañas. . . La palabra es la responsable de toda una realidad definida más por la pasión y el deseo que por la objetividad de su referencia. Porque su función no es describir lo que hay sino inventar una relación nueva con las cosas que no es la de tocarlas, medirlas, mirarlas: nombrar es inventar, imaginar, proyectar el deseo. Y no por obvio deja de ser siempre conmovedor pensarlo.

Hay un cuento de Ballard, que el tío no leyó, en que una máquina del tiempo permite a gente de TV ir al pasado a filmar la historia. Descubren lo que alguna vez sospechamos, sabemos: la realidad es mucho más pobre que Hollywood, Waterloo no soporta una filmación, se necesita agregar extras; pompa, gloria y esplendor del mundo antiguo resultan un plomo, una berretada que nadie reconoce. . .

En cuanto al tío Fermín, tuvo también sus palabras alusivas que lo recortaron, piadosa y falsamente, en un recuadrito de necrológicas de "La Razón" en febrero pasado, dos días después que se vino en banda cuando arreglaba el techo de su casita de Moreno y se rompió todo lo que se puede romper.

Hay boliches tan populares que no va nadie porque están siempre llenos.

La Página Burrera

Lo de Campero se hizo Cierto

El 9 de Julio, **Campero** confirmó que lo del 25 de Mayo no había sido una casualidad.

Corriendo la carrera en todos lados y regalando metros al hacerlo siempre por media cancha, tuvo resto para bloquear la serenata que llevó **Pacific** desde los 350 finales. Y ahora sí, no quedan dudas: **si se mantiene sano, no habrá con qué darle.**

Siempre, claro está, que no aparezcan los dólares traicioneros y se lo lleven para otros pagos. Sobre todo ahora, que valen tres veces más que el año pasado.

Una Madera De Primera

Hace rato largo que sabemos los puntos que calza **Oscar Ayude** como jinete. Desde sus épocas de aprendiz, sostuvimos –aquí y en la tribuna– que le faltaba muy poquito para jockazo.

Y últimamente –a pesar del traspié con **Pacific,** comentado por toda la prensa– está demostrando que puede batirse con los mejores sin desmerecer.

En el premio especial el martes 14 en San Isidro, **"Madera"** se trenzó desde los 300 con el **"Topo"Sanguinetti** (nada menos). **Black Volta** y **Sillón Real** cubrieron las últimas tres cuadras bajo extremo rigor. Y en el disco, primero **Ayude** por una cabeza, a doce y monedas de sport.

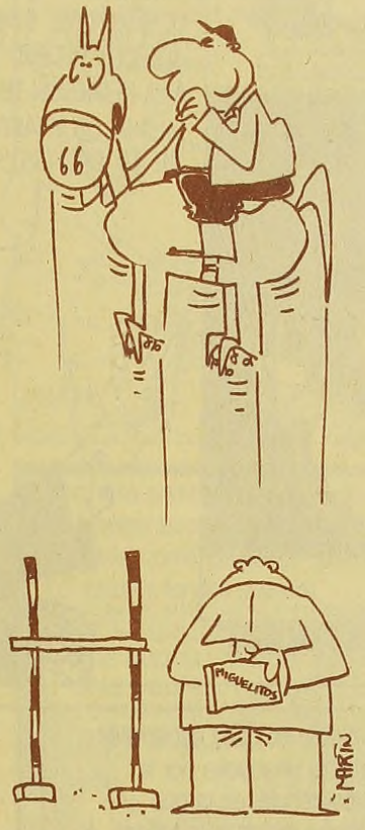
Constancia final: ni el más fanático partidario del **"Topo"** podía decir que **"Madera"** tenía más caballo.

Los Empleados de San Isidro

Ya los elogiamos en esta sección, hace cosa de un año. Pero vamos a insistir: la gente que cumple tareas en el **Hipódromo de San Isidro** reúne varias virtudes esenciales para que el aficionado se sienta bien. Desde los porteros hasta los ventanilleros, nos encontramos a cada paso con funcionarios amables y eficaces, de caras alegres, buenos modos y cerebros bien despiertos.

Lástima que una buena parte del público no sepa apreciar este servicio como corresponde. Casualmente es ésa que siempre va a hacer la cola cuando faltan treinta segundos para cerrar.

Por Fabre



¿Por qué los jockeys no pueden usar bigote?

Por un artículo del Reglamento de Carreras, los jockeys deben presentarse a correr **"totalmente afeitados".**

Lo de la barba, vaya y pase. Pero **¿por qué demonios a un jockey no se le permite usar bigote?**

Una vez, un profesional me explicó que en los accidentes, los jinetes suelen sufrir lesiones faciales, cuya atención se complicaría de haber pelambres de por medio. Eso está bien para invalidar la barba.

Pero ¿cuál es el problema con el bigote?

La Cenicienta de Palermo

La popular del **Hipódromo Argentino** –vulgo Palermo– sigue siendo un desastre. Tramos inhabilitados desde hace más de un año, falta de luz en las escaleras y los baños de arriba, deficiente servicio de comestibles y bebestibles, ainda mais.

En reciente conferencia de prensa, las autoridades palermitanas hicieron público lo bien que les iba monetariamente.

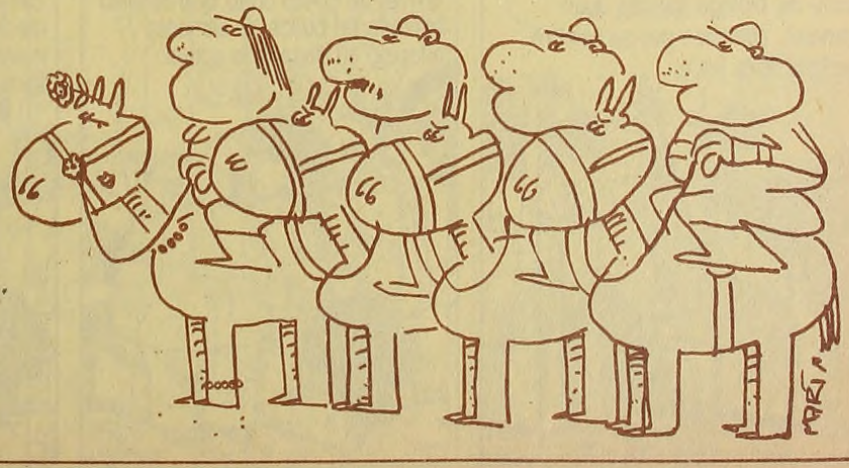
Entonces: ¿por qué no arreglan de una vez por todas la Popular?

Robertito Rossi está agrandado

A raíz de una serie de carreras ganadas "a lo Leguisamo" y a gruesos sports, el pibe **Rossi** anda agrandadísimo. Se pasa horas y horas relatando la forma en que condujo a tal o cual equino, mientras **Don Andrés Rossi** –padre del aprendiz– reparte caramelos entre quienes quieran escucharlo.

La verdad es que **Robertito** ha tenido últimamente muy atentos auditorios. La barra de la Popular, que siempre lo alienta contra viento y marea, ha ganado buenos dinerillos con sus faenas. Y por lo tanto, lo escucha como a un semidiós.

Esperemos que la racha siga.



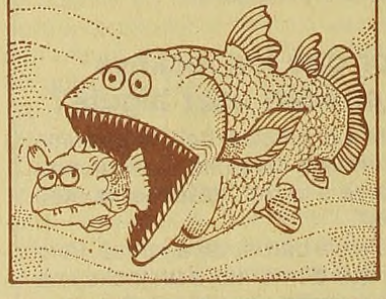
Spadolini es un tipo bastante aséptico.

"La Evolución LAPOSTA del Hombre Argentino"

EN 1859, CUANDO DARWIN PUBLICÓ SU CÉLEBRE OBRA "EL ORIGEN DE LAS ESPECIES", EN LA CUAL SOSTENÍA QUE LA NATURALEZA O EL MEDIO AMBIENTE SELECCIONAN ENTRE LOS DESCENDIENTES QUIÉNES SOBREVIVIRÁN Y SE REPRODUCIRÁN, ALGUIEN DESLIZÓ ESTE COMENTARIO: "ESTE DARWIN ESTÁ EN CURDA". CUANDO ACERQUÉ MI LIBRO **"LA EVOLUCIÓN LAPOSTA DEL HOMBRE ARGENTINO"** A LA REDACCIÓN DE "HUMOR", SU JEFE Y EL SECRETARIO DE LA MISMA OBJETARON LA CALIDAD DEL VINO QUE SE DESPRENDÍA DE MI HALITOSIS...

Darwin, nieto del biólogo Erasmus, sostenía además que no sólo el medio ambiente seleccionaba naturalmente a los individuos, sino que...

...dentro de cada especie se entabla una lucha por la subsistencia, en la que sobreviven los más fuertes. A esto lo denominó "Factor Variación".



Laposta, en su libro, comprueba la veracidad de estas afirmaciones, confirmadas en la sociedad actual donde el medio ambiente y el factor variación son preponderantes.

Darwin se había inspirado en la teoría del biólogo francés Juan Lamarck, conocido por su célebre ejemplo de la jirafa.

Este sostenía que la jirafa era un animal de cuello corto, que de tanto estirarlo en busca de alimento adquirió su desarrollo actual.

Un animal sometido a un cambio brusco en su medio ambiente adquiere nuevos hábitos que se traducen...

...en cambios estructurales; y estos cambios se transmiten a sus descendientes."

En 1901, el botánico Hugo de Vries enuncia su hipótesis de la mutación: la evolución no es consecuencia de variaciones secundarias, como afirma Darwin, sino de cambios radicales.

¡NO ME DAN EL CRÉDITO, CIERRO LA FÁBRICA, VENDO TODO, Y QUE LABURE MONTOTO!

¡EL PISITO EN MIAMI Y EL MERCEDES PAGODA NO, ESO NO!

Y así tenemos al "Hombre Abeja Especularis" de nuestros días.

DIGAMÉ, USTED, QUE HACE RATO ESTÁ EN ESTO ¿QUÉ ME CONVIENE COMPRAR?

PARA EMPEZAR, UN LIBRO DE MARTINGALAS

DESCUENTO DOCUMENTOS

El "Hombre Abeja Especularis" POLINIZA el sistema especulativo, transportando continuamente el polen monetario de lugar a lugar.

PASE AQUÍ LAS INVERSIONES DE INVIERNO

LA BOLSA

MONTAÑA RUSA "ÚNICA SÓLO EN BAJADA"

Cyty Park

EL HOGAR ESPECULERO

SUPERCOOP FINANCIERO

BANCO

CAMBI

El medio ambiente influye sobre todo en los más sumergidos, que cada día descienden más hacia zonas oscuras. Así aparece el "Hombre Pez de las Profundidades".

VIEJO, SI PAGAMOS LA FACTURA DE LA LUZ... NO MORFAMOS

... Y, VIEJA... PARA LO QUE HAY QUE VER

CRÉDITOS PERSONALES

CRÉDITO RAPIDO!

TV COLOR TODOS EN CUOTAS

Pero está comprobado que este tipo de hombre puede generar sus propios fotóforos, como los peces que habitan los oscuros fondos marinos.

¡VISTE QUERIDO, AL NENE YA LE SALIÓ EL FOTOFORITO!

LA NATURALEZA ES SABIA, ME PARECE QUE TENEMOS OSCURIDAD PARA RATO

TODAS ESTAS MUTACIONES TRAERÁN APAREJADAS CAMBIOS EN LA FORMA DE VIDA Y HASTA EN EL LENGUAJE

DIGAMÉ DON "JIRAFAJUNAPIZARRA" ¿NO SABE A CUÁNTO CERRÓ HOY EL PISTILO?

CUANDO PASÉ AL MEDIODÍA SE POLINIZABA A 6.500 DON "ABEJA ESPECULARIS"

ANDO OFRECIENDO LA ENERGÍA DE MI FOTÓFORO AL 50% DE LA TARIFA

ES CARO. ¿SABE CUÁNTOS VIENEN POR DÍA CON EL FOTÓFORO OCIOSO?

CAPATAZ

...ES ASÍ AMIGOS, LA CULPA NO ES DEL QUE CAMBIA SINO DEL QUE LE PATEA LA COMUNIDAD

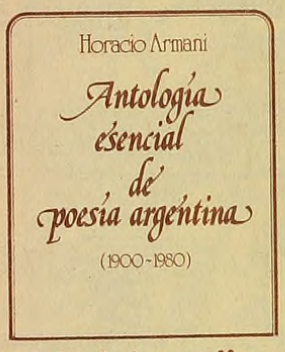
ESTACION PLAZA DE MAYO

LA POSTA HOY FIRMA AQUÍ SU LIBRO

Comprar una moto para divertirse, es tener una Honda expansiva.

LITERATURA ARGENTINA 1981

ANTOJOLIA CULPOSA



Lo de "antojolía" se lo vi escribir a alguien que citaba de memoria a María Elena Walsh y siempre me gustó. Por eso esperé largamente la oportunidad de aplicarlo y ahora me doy el gusto. Si la identidad entre antología y antojolía pareciera ser casi indiscutible –la variedad de criterio, esas cosas– hay textos que se prestan casi con esmero y dedicación a confirmarlo. Y este caso –Antología de poesía Argentina (1900-1980), selección y estudio preliminar de Horacio Armani para Aguilar, impreso en la Argentina, 1981– es una antojolía de antología.

Sin embargo, no todo es antojo. Hay criterios, no crea... Lo que pasa es que se cubre tanto el autor ante posibles reproches, esgrime tan endebles esquemas para justificar sus elecciones, que uno no sabe –o sí sabe– qué pensar. El hecho de que dedique largos párrafos a las dificultades que ofrece su tarea, a la ambigüedad y discutibilidad de las elecciones efectuadas, revela a cada paso a la culposa, negra, persecutoria y deschavadora conciencia: ¿Qué has hecho, Armani? ¿Quién puede creer –gallegos incluidos, que no se chupan el dedo ni el soneto– que ésta es una antología representativa de la poesía argentina del siglo XX? ¿Con qué malabares dialécticos justificar que no se incluyan poetas vivos menores de 55 –sí, cincuenta y cinco– años...? ¿Por qué ponerle 1900-1980 cuando la mitad aproximada de los 27 autores nacieron en el siglo pasado y no terminarla en el '50, que es el verdadero límite de la antología? Bastaba con omitir a la Pizarnik y no había por qué inventar barbaridades como "ningún poeta con relieve fuera de lo común ha surgido en los últimos veinte años"... ¿Por qué, Armani?

A algunos de estos interrogantes trataremos de dar respuesta en los párrafos siguientes. No se los pierda, poeta amigo.

Escribe Juan Sasturain

En principio, éste es un libro lamentable. Lamentable porque motiva el lamento: "Qué lástima, se podría haber hecho otra cosa". Pero no creo en realidad que se podría haber hecho otra cosa. Armani no hizo sino cumplir con los casilleros de su esquema de lo que debe ser satisfacer o compensar sus prejuicios, tratar de escamotear su arbitrariedad con sofismas.

Es un hombre largamente vinculado a "La Nación" y su suplemento cultural, es poeta él mismo –de los más chicos de la "generación del cuarenta"– ha ganado ya sus premios oficiales, recorriendo el escalafón del estrellato literario y sobrevivirá pertinazmente en los círculos correspondientes, camina sobre las piedras. Por eso precisamente vamos a tirarle algunas, más livianas que las solidísimas en las que se asienta su posición de poeta prolijo y dominical.

La universal y "la nuestra"

Armani no es Menotti. Contrariamente al otro antólogo o seleccionador –que es lo mismo–, el poeta no cree en "la nuestra". En los apuntes que hacen de prólogo y justificación, define a la poesía argentina como una expresión cultural cuyo rasgo ha sido seguir **"en todas las épocas, excepto en la que corresponde a la poesía gauchesca** –nuestro único movimiento original– **la evolución de las tendencias universales"**. Estas tendencias, que no son sino las europeas y/o yanquis, serán modelo seguido casi al día por los martinfierristas durante la década del veinte en sus formas más explosivas y exteriores, y, a partir de los años cuarenta, cobrarán otro significado. Según Armani: en ese momento, **"el poeta argentino tomará conciencia del gran conflicto que envuelve a la lírica contemporánea... cuyo rasgo más notable, sin**

duda, es la ruptura de la actitud que había signado siglos de creación: el paso de lo personal, lo individual, a lo despersonalizado, a lo universal". A partir de esta afirmación, el prologuista valora la aparición de los "temas trascendentes", "los grandes temas de la poesía contemporánea: el ser y el existir, la muerte y Dios" más allá de la efusión personal, la contingencia, "la relaciones con lo circundante, las interrogaciones sobre nuestro destino, el delirio de los sueños, el análisis de los poderes inconscientes, la realidad social y política de nuestro tiempo".

Con tanta cita quiero mostrar que esa jerarquización de lo reflexivo - intelectual - universal como un "progreso" con relación a las provinciales y poco serias o profundas preocupaciones por lo cotidiano, la circunstancia, la historia real y el suceder acá y no en otro lugar del universo, tiñe la totalidad de su antología y le da un claro barniz ideológico, que se manifiesta tanto en la omisión de nombres clave –Carriego, Olivari, los más evidentes– del primer período, como en la olímpica negación de los últimos treinta años de poesía.

¿Por qué digo esto? Porque no es casual su desdén manifiesto hacia todo el movimiento poético del sesenta, una corriente sostenida y despareja de poesía conversacional, nombradora de circunstancias reconocibles, que se arrimó al lenguaje cotidiano y lo revitalizó, que utilizó con ironía y sin pudores todas las palabras y los lugares comunes, recuperó una tensión y veracidad perdida por los acartonados vates de suplemento.

¿Por qué digo esto? Porque tampoco es casual su fervor discriminatorio cuando en un final a toda orquesta toma la lira, se pone los laureles detrás de la oreja y sostiene: "Creer que una sentimental letra de tango puede tener la misma jerarquía que un poema surgido de experiencias artísticas y espirituales de profundas motivaciones es estar equiparando materias incomparables por sí mismas. Cada cosa en su lugar y en su propia esfera. En consecuencia: aquí no se hallará ni a Celedonio Flores, ni a Discépolo, ni a Manzi, ni a Atahualpa Yupanqui ni a Carlos de la Púa, nombres que merecen todo el respeto a que se hicieron acreedores con su obra pero que en una antología de la poesía argentina auténtica aparecerían como intrusos en sitios que no les corresponden."

Con esos criterios y tales esquemas con anteojeras de lo que debe ser nuestra cultura y de la poesía surgida solamente de **"experiencias artísticas y espirituales de profundas motivaciones"** –¿quién lo mide, loco?– es fácil imaginarse a un Armani de levita y con visera, ya empleado de "La Nación", haciendo una antología de la poesía argentina 1800-1880 en la que no figurarían ni Bartolomé Hidalgo, ni Ascasubi ni el mismísimo José Hernández –poesía de circunstancias que no sigue ninguna de las corrientes europeas sino responde a una necesidad comunicativa real con un auditorio real– y sí valorando los plomos irredimibles de Juan Cruz Varela, nuestro respetable pero ilegible Vicente López y Planes, el nuevaolero Esteban Echeverría y el criollo –pero culto, eh– Rafael Obligado... Y no es poética-ficción lo que digo sino la proyección sistemática de sus conceptos.

Armani no cree en "la nuestra". Tampoco cree en la universal, como pareciera querer demostrar: Armani cree en la suya y te la vende cambiada.

Antologa, antologador

Grandes dudas: no hacer un ómnibus para todos –como en el caso de la ejemplar selección de tres tomos de Raúl Gustavo Aguirre para Fausto–; no hablar del '50 para acá; tener que encontrar pocos poetas con obra que banque más de diez poemas ejemplares; elegir –entre los muertos más jóvenes– a quién poner para cubrir el último período... Le diré que no es fácil, cuando uno viene con tantos problemas previos, prejuicios y compromisos.

Ordenados por fecha de nacimiento, en primera fila y del lado de la cuerda está Leopoldo Lugones, definido como figura del Modernismo en la Argentina, bancado con esfuerzo por Armani que no deja de ironizar sobre las laboriosas imágenes de ese "tratado poético-agronómico" que es su adscripción ideológica y celebratoria al orden oligárquico del ochenta: "Oda a los ganados y las mieses". Afirma que "toda su obra resume un estilo argentino de ser y de sentir el arte y la vida que constituyó el modo natural de pensar de nuestro burgués culto en los primeros treinta años del siglo" y al hacerlo generaliza y convierte en ejemplar una actitud –la de Lugones– que puede describirse en términos mucho menos amables y genéricos: amaneramiento expresivo, ruido a hueco y retórica en la forma; claudicación –del socialismo juvenil a "la hora de la espada" en el '30– y oficialismo político. Tales condiciones –y no algunos poemas rescatables entre tanto palabrerío– le han valido el prócerato.

Inmediatamente, Armani rescata a Banchs con justicia, minusvalora a Girondo –y elige feo– porque sin duda el humor desesperado del creador de "Persuasión de los días" le parece una concesión, no una actitud ante el lenguaje acartonado. Luego se come, sin perdón posible, a Carriego y Macedonio Fernández... De Macedonio, sostiene que, como Güiraldes, "no lograron constituir una obra poética de significación ni ejercieron influencia alguna". Aclaremos: Macedonio escribió pocos poemas pero con ellos bastaba para pintarles la cara a un puñado de antologados **("Amor se fue./ Mientras duró, de todo hizo placer;/ cuando se fue,/ nada dejó que no doliera"),** como González Lanuza (Oh, "La Nación"...), González Carbalho, López Merino, el mismo Martínez Estrada –cuya mediocre poesía es levantada hasta donde no se entiende en once poemas...– y el increíble Juan Rodolfo Wilcock que está ahí con dieciséis piezas nada menos, sin otra razón aparente que haber sido traducido por Armani del italiano, haber muerto hace poco y ser buena persona...

Carriego no está por "sentimental y tosco" aunque haya abierto una verdadera ventana en la retórica de su momento incorporando la cotidianeidad y el lenguaje de la gente en poemas que aguantan el tiempo y las modas. Yo creí que podría estar – después de todo murió joven, Borges escribió sobre él...– pero era demasiada concesión con el populismo poético.

Para que no se crea que todas son piedras, creo que la lectura que ha realizado Armani de Alfonsina es de lo mejor, valorándola en todos sus aspectos, rescatando un libro notable como **"Mundo de siete pozos",** de 1929. Lo mismo sucede con Molinari, al que coloca en el podio del siglo junto a Borges. Es demasiado, pero... Lo de Molinari se sostiene.

Llevado a rellenar espacios, después de elegir mal entre lo mucho bueno de Fernández Moreno, el antologador cubre como puede el período hasta los años cuarenta con la producción madura de los juveniles urticantes del martinfierrismo: un excelente Borges, el eficaz Nalé Roxlo, el Bernárdez de los posters, el Marechal menos rico, un Mastronardi que no da para tanto, un González Lanuza que no existe... Y ahí se desbarranca: no sólo gambetea a Nicolás Olivari –una vocecita turbadora para oídos tan serenos...– y a César Tiempo entre otros, sin contar a los llamados poetas populares –de Cele a De la Púa– o al mismo Portogalo, sino que inventa la trascendencia de González Carbalho y López Merino, gente de verso tranquilo y buena letra pero nada más.

Y cuando se acuerda de algunos –González Tuñón, Juan L. Ortiz y Pedroni– elige como quien toquetea los tomates, no vaya a ser que aparezca alguno podrido o pasadito... Sobre to-

do en el caso de los dos últimos, pobremente representados en la antología.

La zona caliente

La cosa está tan bien calculada que a esta altura de la antología quedan solamente ocho poetas para cubrir los últimos cuarenta años... Arranca con Vicente Barbieri, un hombre veterano cuando aparece el movimiento del cuarenta y que fue un poco modelo y maestro. Lo notable es que a Armani no le gusta pero lo pone igual, como le pasa después con la Pizarnik –**"extraña obra, no totalmente definida"**– a la que da un espacio inusual en el final del libro. Es que los "debe poner" con el pretexto de su influencia posterior o su muerte –que da, sin duda, un definitivo acabamiento a la obra– para no incluir a los que en los últimos treinta años y actualmente están usando la palabra y no están aún embalsamados, listos para la antología, como sería su deseo...

Hay dos nombres justos e indiscutibles –Enrique Molina y el inesperado y grande Manuel J. Castilla (¿Balderrama" y "Zamba de Juan Panadero" serán también "poesía de alto nivel" o Castilla habrá entrado de incógnito?)– y, luego de la increíble manija a Wilcock, la elección de Girri y Murena como cierre, previa concesión al surrealismo de Olga Orozco. Con la dupla Murena-Girri, Armani toma definitivo partido por ese tipo de poesía cerebral que reivindicó de salida –de ahí la bola a Martínez Estrada– y, sin considerarla **una** de las tendencias de la lírica argentina contemporánea, la enarbola como el ideal, el punto de llegada luego de tanto infantilismo, facilismo, populismo, porteñismo, impresionismo, sociologismo y otras enfermedades que enchastran el inmaculado manto de la poesía, la "expresión más incontaminada del arte actual".

Luego de llorar por el destino del poeta actual, desconocido por el público, despreciado por editores y libreros, condenado a **"ejercer oficios humillantes para subsistir"** –¿es su caso?–, Armani se solaza en ese repliegue, en ese aislamiento social que –cree él– todos los poetas comparten: **"Ahora es casi una religión esotérica, alguna vez será un universo espiritual para todos y no para unos pocos".** Con lo que mezcla la actitud espiritualista a ultranza del artista incomprendido en una sociedad materialista, y una extraña soberbia de cenáculo que dice creer en la "comunidad espiritual" del año verde: no hacés nada para construirla, Armani.

Por lo menos, eso se deduce de tus actitudes de antologador: ¿Cómo habéis osado, sin rubor ni mano temblorosa, borrar de un codazo a poetas como Raúl Gustavo Aguirre, Edgar Bayley, –para marcar sólo las cabezas de Poesía Buenos Aires–, a tipos como Juarroz o como César Fernández Moreno –para que veáis que no soy tan cerradamente populista–, a hombres de estaño y hermoso verso como Luis Luchi y De Lellis, a un poetazo como Juan Gelman, cuya omisión ha de dolerte en la conciencia? Y estoy hablando solamente de tipos nacidos del treinta para atrás... ¿O hay que esperar que algunos más se mueran? No creo: hay que esperar que la antología la haga otro, con menos confianza en una hipotética y futura "comunidad espiritual" y más deseos de mirar la realidad tal cual es.

Esta antojolía, con todos sus paraguas abiertos y sus autojustificaciones, sólo testimonia el prejuicio y la ceguera; que no es sólo poética sino política y cultural. Pero ésa no es otra historia sino la misma de siempre y, la verdad, ya no tengo ganas de discutir.

Juan Sasturain

Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant
LA AURORA
Almuerzo y Cena
Venezuela 938/42
casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

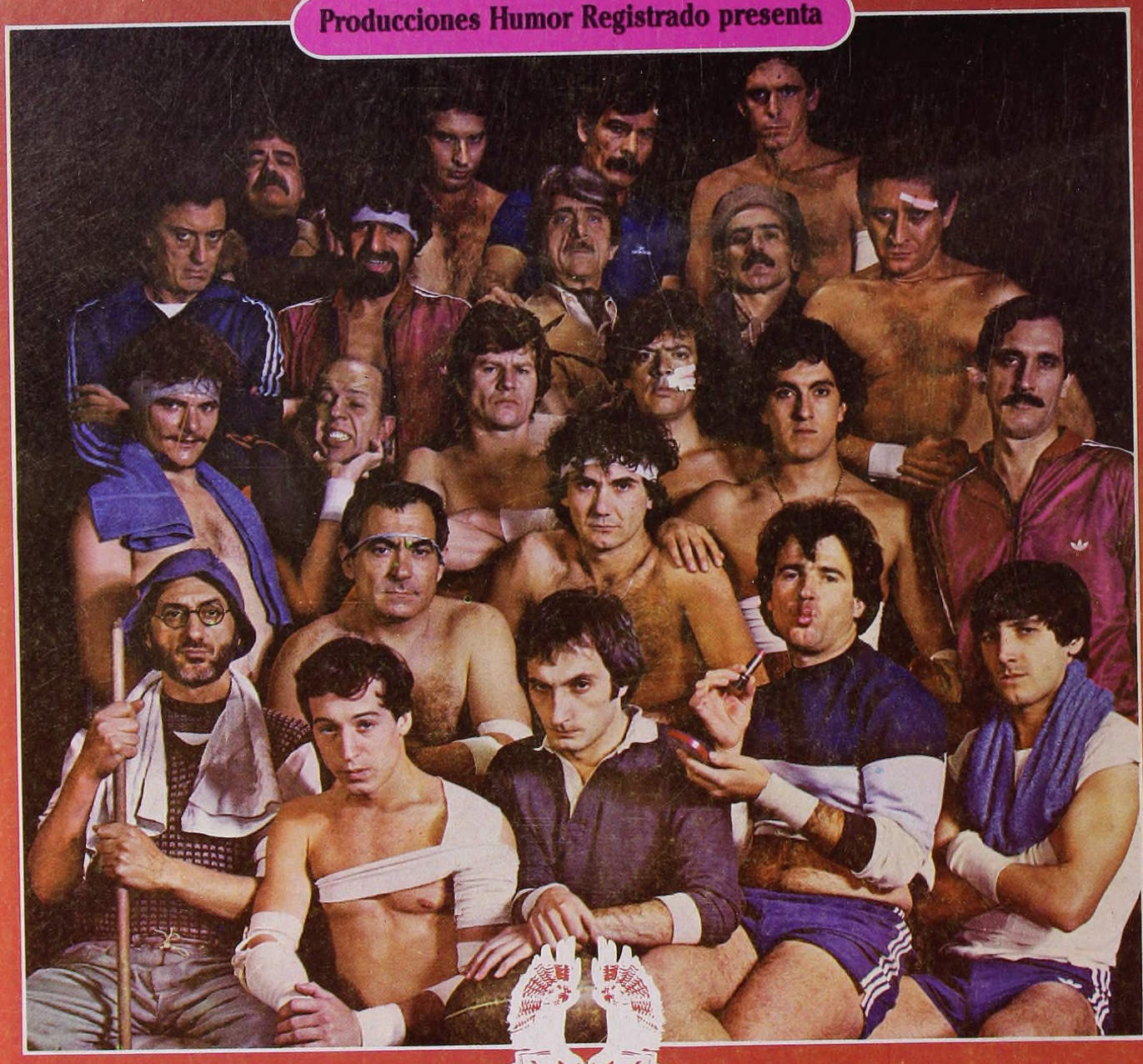
Impreso en la Compañía General Fabril Financiera S.A.

REDOJ S.A.I.Y F.
SR. MINISTRO DE ECONOMIA
silencio

Victoriano

Gulke.

Producciones Humor Registrado presenta



diseño PEREZ FERNANDEZ - CASCIOLI fotos GROSSMAN

EL VESTUARIO

(The changing room) de David Storey

Dirección: CARLOS RIVAS ; Asistente de Dirección JUAN JOSE DIVO

Escenografía, vestuario e iluminación: SAULO BENAVENTE; Producción ejecutiva: ALEJANDRO VANNELLI

Elenco por orden de aparición:

JORDE D'ELIA, GUSTAVO LUPPI, AUGUSTO KRECHMAR, CARLOS MARSERO, ROBERTO IBAÑEZ, FELIPE MENDEZ, ERNESTO LARRESSE , DAVID DI NAPOLI, ENRIQUE OTRANTO, JOSE MARIA RIVARA, EDUARDO SANTORO, RULY DEFRANCESCO, ALFREDO CABRERA, MIGUEL RUIZ DIAZ, EDUARDO GANDOLFO, ROBERTO DOMENICO, SEBASTIAN LARRETA, HORACIO DENER, JUAN CARLOS RICCI, JUAN BECEIRO, LUIS MATHE, AMERICO FERRARI

Teatro Lasalle - Temporada 1981

Cangallo 2263