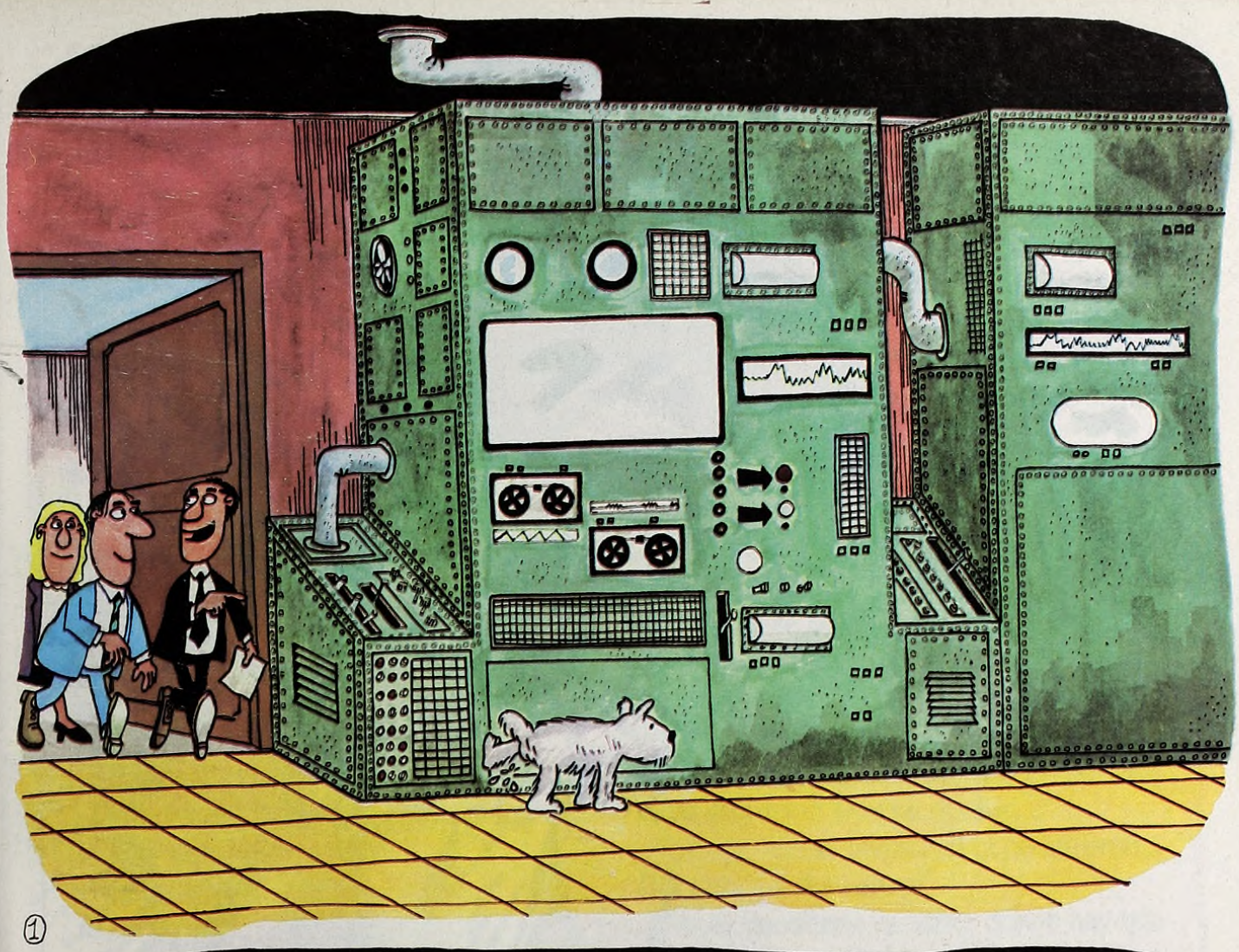
NUMERO 66 / $13.000.-

# HUM®

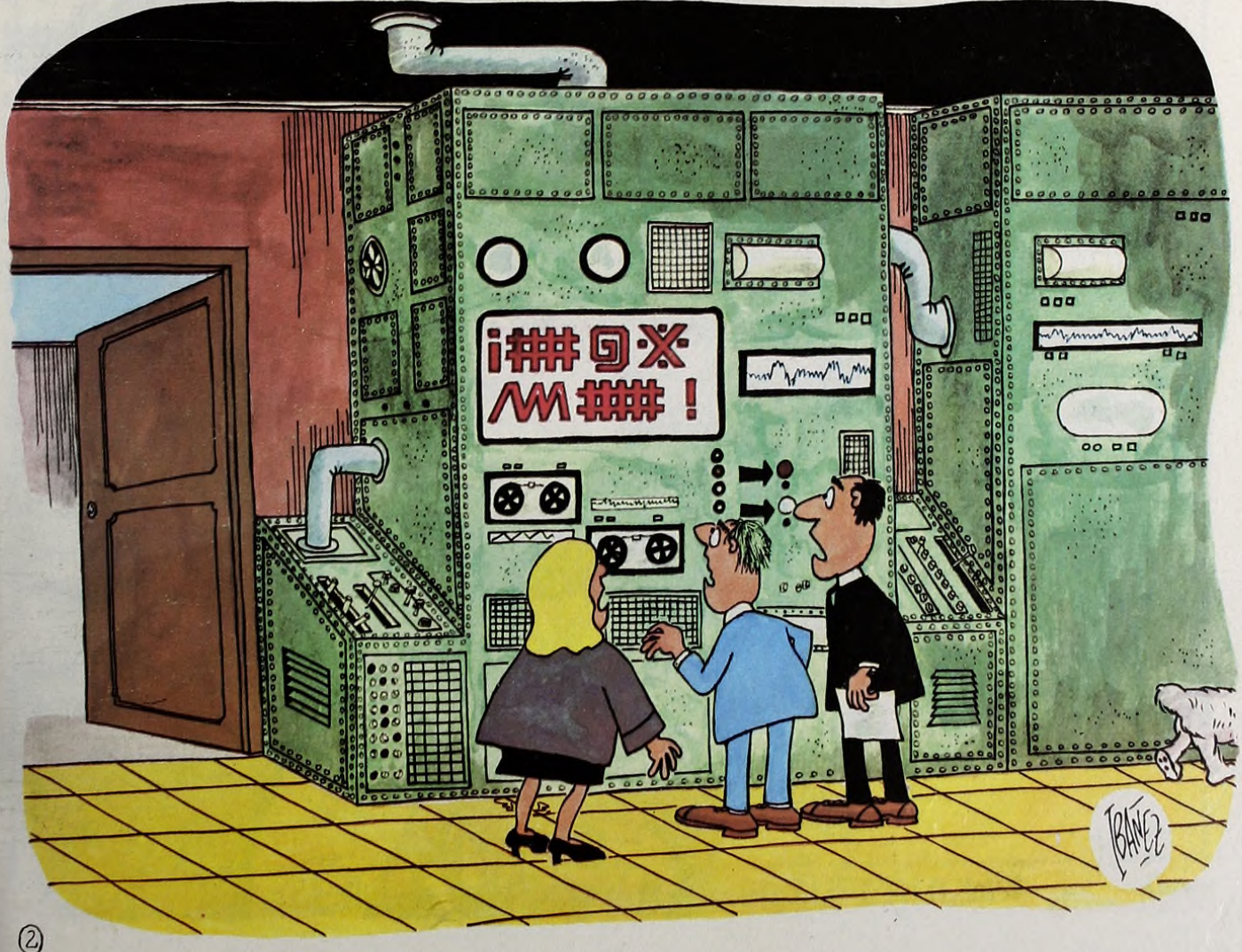
## POLEMICA EN EL GABINETE:
# ¡Operación je, je!

A DIETA
AFFIGNA

69
69
14
69
14
69
Gulle.



①




②

JOE
JOE
JOE
JOE
JOE
JOE
INFLACION
PLAZO FIJO
DOLAR
BONO
OGI
COYUNTURETS
SIGAUT
CEO 81

# NADA SE PIERDE

## Polémica en la redacción

–Che, ¿qué hacemos en la próxima tapa?
–Maradona...
–Alguna mina...
–No, mirá lo que nos dice la Acher en la carta rajante que mandó.
–Sí, tapas frívolas no, por favor...
–Mejor una tapa política.
–Tapa política es la que le puso Manrique a Harguindeguy...
–Mejor vamos a comer...
**Vuelta de comer.**
–Y, ¿qué hacemos?
–¿Y si escrachamos a la Polémica del 9...?
–No, otra vez con la Polémica... No...
–Además, dicen que se repite...
–Debe ser por el ajo que come Minguito...
–Chiste fino...
–Mejor vamos a cenar.
**Al otro día.**
–¡Ya está! ¡Hagamos la polémica!
–Pero ayer dijimos...
–No, la polémica en el gabinete.
–¿Qué polémica? Si en el gabinete no hay polémica...
–Ah, yo creía...
–Bueno, no importa. Hagamos como que hay.
– ¿Quién va a hacer de Oxenford?
–Oxenford no está más. Ahora está Kühl...
–Bueno. ¿Cómo se pronuncia Kühl?
–Se trata de dibujarlo, no de nombrarlo. Además, hay que hacerlo de perfil industrial...
–El asunto es ubicar juntos a los que se llevan bien...
–Claro. Aguado con el vasco Burundarena.
–No, el agua y la leche no...
–Muy bueno. Parecen los libretos de Sofovich.
–¡Ya sé, ya sé quién hace la sanata de Sánchez!
–Y el del diálogo, que es un asunto medio verde todavía, también lo tenemos...
–Y el ministro de comercio, García Martínez, tiene que ser el trompa del bar...
–Mirá que ése se enoja con el periodismo... Dibujalo "off the record".
–Y el de ganadería ya sabés dónde hay que sentarlo.
–Esteee... ¿y "el presi"...? ¿Otra vez...?
–Dale. Si dicen que le gustó mucho...
–Y falta algo. La foto de Fidel... ¿Por quién lo reemplazamos?
–Sí, es difícil... Hay que buscar a alguien a quien la gente también recuerde mucho...

**No fue difícil.**

## Frases Célebres

Las dijo **Valentina** en **"Semana 9",** el 24 de agosto. La primera fue: **"A la televisión hay que creerle siempre".** Y la segunda: **"La televisión nunca miente".**

Fue, reiteramos, el 24 de agosto en **Canal 9.** Palabra de **Valentina.**

## Futbolista Monárquico

El día 24 de agosto, en el programa televisivo de **Bernardo Neustadt,** hicieron acto de presencia algunos de los invitados al asado en la quinta presidencial.

Y el **"Bambino" Veira** fue el encargado de dar la nota curiosa.

Al referirse al **Presidente Viola** y sus familiares, dijo que eran gente muy macanuda y que **"daba gusto ser gobernado por una familia así".**

Tal vez el **Bambino** haya quedado muy impresionado por la transmisión de la ceremonia matrimonial de Inglaterra.

## Y dale con el "Hamlet"

Más de una vez hemos dicho que se insiste en confundir el monólogo de **"Hamlet"** más famoso (To be or not to be) con la escena de la calavera, que aparece dos actos después en la obra de **Shakespeare.** Pero en el cierre del programa de Tato Bores, la confusión es triple. No sólo están juntos el "ser o no ser" y la pieza ósea, sino que además el cómico arranca diciendo **"Ya estoy solo".** Y estas palabras, corresponden a otro monólogo, que cierra el segundo acto y nada tiene que ver con el citado.

Puede ser que el desaguisado sea cometido a propósito. Pero si no fuera así... **¡qué poco conocemos a Shakespeare, Tato & Cía!**

## Insufribles Especiales

Los que en el cine, cuando le llega el castigo al villano se ponen a aplaudir. Y también los que baten palmas cuando el protagonista se zafa de una situación desesperada.

## ¿Cómo se dice...

..."Gran Liquidación" en hindú?

**—Mahabarata.**

## ¿Cómo se dice...

..."tiro libre", en francés?

**—"Peligro De Gaulle".**


CITY

INTERNATIONAL Hotel

Pennsylvania Ave., just off Boardwalk & Beach

Presents A Very Special Package of Fun & Entertainment, Including

AN EVENING WITH Frank SINATRA

at Resorts International Super Star Theatre Sunday, August 30

4 DAYS (3 nites) $189 per person 2 in room

(Arrive Fri., Aug. 28, Depart Mon., Aug. 31)

Please reserve early. Show tickets are limited.

New wing rooms are available at $209 for the 3 nite special.

The Complete Package Rate Includes:

- Beautiful air-conditioned Room & Bath
- 3 Full-Course Breakfasts
- 3 Gourmet Dinners
- RESERVED SEAT TO FRANK SINATRA SHOW
- Bike to ride the Boardwalk
- Sun-drenched Pool & Deck
- Box Salt Water Taffy
- FREE PARKING!

RESERVE NOW: Write WORLD INTERNATIONAL HOTEL (P.O. Box 899), Pennsylvania Ave., Atlantic City, N.J. 08404... or call Toll-Free: 800 257-7912. (From N.J. phones call 800 582-7010)...or call direct: 609 344-1151.


## Allá lo Regalan

El diario de **Atlantic City,** traía el 10 de agosto (día de actuación de **Frank Sinatra** en la TV argentina) este tentador aviso del **"World International Hotel".**

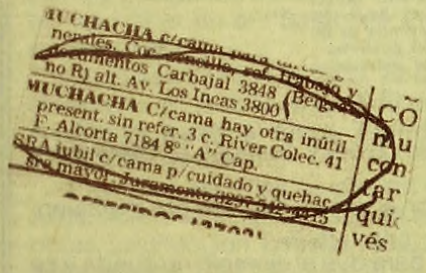
La oferta era así: cuatro días en hotel de primerísima, con pileta, aire acondicionado, estacionamiento y todo los chiches, más tres desayunos completos y tres cenas, con asiento reservado para el Show de **Frank Sinatra:** 189 dólares. Sí, no hay ningún error: **todo por 189 dólares.**

**Aquí, una sola cena-show costó mil dólares.** A los que estuvieron, les hubiera salido más barato viajar a Estados Unidos y verlo allá.

## LOS INSUFRIBLES

- Los que suben a un colectivo "diferencial" y chillan por el precio del boleto.
- **Los que usan tarjetas personales con cargos rimbombantes como "socio gerente".**
- Los que dejan el chango en el medio del pasillo del supermercado.
- **El pañuelito de Batata Clerc.**
- El comercial de Tita y Rhodesia.
- **Los que hacen presupuestos con 24 horas de vigencia.**
- Los que te venden paleta por jamón cocido.
- **La Sra. Amanda, de "Game" de Martínez.**
- Los cueristas Nesis y Sra.
- **El viejito boletero del "Tabarís".**
- El Sr. Müller.

## De lo Mal que Anda el Servicio Doméstico




**("Clarín", 17-8)**

La gente que puso el aviso, no sólo se resigna a tener una inútil sino que encima pide otra. Habría que averiguar cuánto les pagan.

## ¿Cómo se dice...

..."inspector municipal" en guaraní?

**—"Clausuraré".**

## ¿Cómo se dice...

..."fuga de dólares" en italiano?

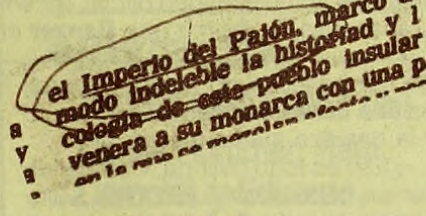
**—"Aída de Verdi".**

## Destape en Trelew

El 15 de agosto, el diario **"El Chubut"** incluyó en su página 16 esta asombrosa participación de casamiento, que indica a qué grado de libertad han llegado allá por **Trelew.**

Nuestros mejores augurios para el **Sr. Argentino García.** Como diría **"Crónica",** por macho y por argentino.

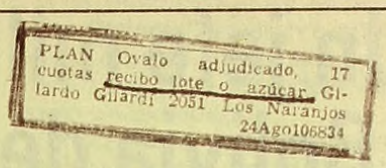
## Geografía Moderna




En **"El Tribuno"** de Salta, apareció el 27 de julio una vistosa crónica sobre la realeza británica, a raíz de la boda del Príncipe Carlos.

Y en el copete, se afirma que la monarquía más vieja del mundo es un Imperio para nosotros desconocido, pero que seguramente tiene algo que ver con el cacique **Paja Brava.**

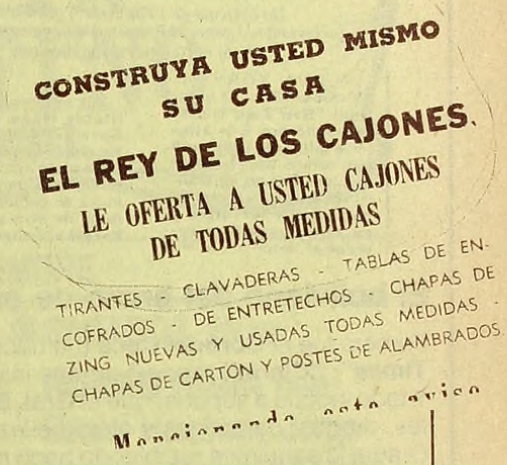
## Crisis Amarga




El recorte es de los clasificados de **"La Voz del Interior"** de Córdoba. La fecha: 23 de agosto.

Cambiar 17 cuotas de un **Plan Ovalo** por azúcar, es realmente insólito. Seguro que el señor encontró cientos de candidatos dispuestos a darle el dulce.

## ¡Cómo no se me ocurrió!




Parece que por La Plata anduvieron repartiendo este volantecito. ¿Nunca probó de hacerse una casa de cajones? Quedan bárbaras. El único problema es que entra un chiflete bárbaro por las juntas.

## Mirando la radio

Estábamos mirando la radio. Y vimos una frase dicha por **Sierra Castro,** durante la madrugada de **Radio Belgrano,** que nos dejó pensando con nuestra nariz tan gustativa. La frase fue: **"Escuché un incendio".**

Y el incendio fue, justamente, que esa frase fuera escuchada.

## LOS SUPERADOS

por VIUTI

**Vuelve El Gorila a SUPERHUM® ¡Ya Apareció!**

*A Faisal lo tendría que haber recibido Gallino.*

Página 26 ★ INTERNACIONALES

...tes 25 de agosto de 1981

# Un jefe militar acusó al gobierno
# Bolivia de proteger el narcotráfi

Archivo 1981

*Un ex ministro de García Meza, el coronel Ariel Coca, acusó a miembros de la junta de proteger, fomentar y e narcotráfico "a cambio de millones de dólares". La denuncia coincide con un explosivo informe publicado en u brasileña y en el que aparecen comprometidos en la misma actividad varios altos exponentes militares de Boli general Banzer y el propio coronel Coca (ver al pie de la página). Expectativa por una reunión*

LA PAZ, 24 (AFP, ANSA, AP y R-L). ...el Coca, ex ... **El coronel Coca excluye de esta acusación al general Celso Torrello**, coman... legio Milita... no D...

Página 28 ★ INTERNACIONALES

Buenos Aires, martes 1° de setiembre de 19

GRAVES DENUNCIAS DE UN DIARIO NORTEAMERICANO

# El narcotráfico en Boli

*Un artículo de "The New York Times" involucra a la cúpula militar boliviana en el tráfico de drogas, incluyendo al general Banzer, a quien presenta como "negociando su retorno a la presidencia". El influyente diario norteamericano dice que "algunos oficiales han recibido millones de dólares" por participar personalmente en el narcotráfico o por protegerlo*

BOLIVIA

NUEVA YORK, 31 (ANSA y AP) — El influyente "New York Times" denunció hoy que altos jefes militares bolivianos han estado directamente involucrados en un tráfico de drogas **"extraordinariamente lucrativo y en otras prácticas corruptas"** desde que el ge...

Los ex presidentes militares **Hugo Banzer** y **García Meza** (quien se vio obligado a dimitir el 4 de agosto último), dos miembros de la actual junta de gobierno, el general de aviación **Waldo Bernal** y el almirante Os...

ahora como **"negociando para volver a la presidencia"**.

♦ **"Banzer y sus hermanos"**

Dice al respecto que durante el gobierno de Banzer (1971-1978) **"uno de sus hermanos se convirtió en una figura de gran influencia en Boli...**

Además, añade, **"las vastas propiedades agrícolas a Banzer fueron y siguen siendo, fuente de una parte de la cocaína"**.

Acerca de Arce Gómez informa que "dirige una fuerza de agentes de seguridad del gobierno y mercenarios extranjeros ...

## El boliviano del brazo de oro

Primero fue el **Coronel Coca** (no hacemos chistes con el apellido por demasiado obvio) y después el **"New York Times"; "Clarín"** recogió ambas informaciones.
Y todo induce a suponer que el **Gral. Banzer** tiene algo que ver, efectivamente, con el toma y daca de estupefacientes, drogas, narcóticos y otras bellezas.
Si aquí lo seguimos recibiendo poco menos que como huésped oficial, recemos para que el ejemplo no cunda y se nos dé por plantar, en vez de papas y zanahorias, lo mismo que **Banzer** en sus "propiedades agrícolas".

## EL SATIRO DE LOS BAÑOS

## Indignación en el Ghetto

Karma, justicia del cielo... No sé, pero algo así ocurrió hace muy poco. Habiendo conseguido el Sátiro, por fin, que una joven señorita lo acompañara a tomar unas copas a un lugar íntimo, el horror se abatió sobre él. Quizás haya sido porque la niña en cuestión era realmente una niña –5 años, para ser precisos–, o porque en verdad no la convenció con buenas artes sino prepotentemente –valiéndose del hecho de ser el padre–; lo cierto es que alguna deidad justiciera se vengó fulero.

El "lugar íntimo" resultó ser un grill aggiornatto, allá por Acevedo y Corrientes –el "San Carlos de Villa Crespo"–, donde tras sentarse y convencer a la pequeña salvaje de que el presupuesto no daba para más, pidió al mozo una gaseosa natural, un especial de jamón y queso, un miniporrón de cerveza –muy nacional, ella– y un sandwichito de miga. La gaseosa no estaba natural, estaba caliente. Los sandwiches no y la cerveza más o menos.

¿Eso es todo? Minga. Compelido por sus bajos instintos, allá fue el Sátiro camino del baño. Pudo elegir entre tres mingitorios; es decir, tuvo que elegir entre los tres el menos sucio. Habría podido mirarse a sí mismo en el espejo, de no haber sido que en general odia mirarse a sí mismo en ningún lado y porque el espejo estaba tan quebrado, rayado, escoriado, pringoso y mohoso que igual resultaba imposible. Las manos, de a una y careciendo de toda capacidad de asco, quizá podría haberlas lavado. Jabón había, eso sí, colgando de uno de esos fierritos amurados, tan simpáticos.

Charquitos en el piso, olor ad hoc, grela en los azulejos, etc. Lindo el bañito, mire... Como para que la DAIA eleve una protesta por antisemitismo gastronómico.

De simple copiona que es la niña (como si no tuviera suficiente desgracia con ser hija de quien es), quiso ir al baño. El Sátiro, curado de espanto, le sugirió que entrara al de damas y observara el estado sanitario vigente. Retornó diciendo algo así como "puajj". Suponiendo una exageración, el Sátiro preguntó si había alguna señora en el baño, a lo que el querubicincito contestó que nones. Canallescamente, entonces, y aprovechando que el mozo miraba a la nada muy concentrado en la otra punta del local, el Sátiro abrió la puerta del agujero y pispó dentro –costumbre que ya le ha costado varios costurones y tres sentencias–.

Sí, era "puajj". Más bien: repuajj. Un lavatorito, hermano del de caballeros, y un inodoro sin tapa, sin limpieza, sin blancura ni vergüenza, esperaban a la audaz que se jugara. El Sátiro pensó en el agujero verdemugroso que hacía las veces de inodoro en el baño vecino y reflexionó sobre el fenómeno: cuán iguales en esencia pueden ser dos cosas distintas, hermanadas en este caso por la..., por el uso, bah.

Con el ánimo escorando a babor, y la niñita profiriendo guarangadas impropias de tan tierna edad, el Sátiro pidió la cuenta: 3 palos 3.

Entonces el Sátiro recordó que había sido él mismo quien le enseñara al angelito a decir las palabrotas...

**Jorge Iglesias**

*El que incendió el Picadero lo hizo porque estaba el Teatro Abierto.*

## Teatro Pobre

El grupo **TAL (Taller Actoral Libre)** está representando los lunes y martes, a las 21:30, en el **Teatro Payró** (San Martín y Córdoba), la obra de José Triana **"La Noche de los Asesinos".** Los actores son amigos de la casa: **Gabriel Filgueira, Delia Maunás, Liliana Martínez.** Los otros colaboradores, también: **María Esther Fernández** (dirección), **Malena Canale** (vestuario), **Héctor Perrier** (escenografía y luz) y **Liliana Perrier** (ayudante de dirección). Esperamos que les vaya bien, a pesar de esos días difíciles.

## El Salón de Primavera y los Dibujantes en Flor

Hasta el 18 de setiembre, a eso de las diez de la noche, hay tiempo para presentar dibujos en la Asociación de Dibujantes de la Argentina y así participar en el **"Salón de Primavera 1981".**

La muestra se inaugura el 29 de setiembre, en la Galería de Arte del **Auditorio Buenos Aires, Florida 681/83,** subsuelo.

Todos los informes se dan en la **ADA,** donde también se reciben las obras. La dirección: **Lavalle 1362, 2° piso, oficina 18.** El horario de 19 a 21.30 horas.

Y la **ADA** sigue su marcha.

## Jazz & Pop y la cultura musical

La gente de **Jazz & Pop"** se apresta a poner en marcha una vieja iniciativa, digna de aplausos, hurras y vivas. Es una especie de "escuela musical", donde los mejores profesionales habrán de traspasar sus conocimientos a grupos reducidos de estudiantes, por medio de diferentes métodos. Los nombres de los profesores son más que suficiente: Baraj (saxo), Barrueco (guitarra), Fernández y Barbieri (trompeta), Cesari (batería), Rafanelli (bajo), Rapoport (piano), Tomasini (saxo), Saluzzi (armonía y composición) y otros que se agregarán a la excelsa lista. El arancel (palabrita de moda) andaría alrededor de los veinte palos mensuales.

Los interesados en anotarse, informarse, o simplemente dar sugerencias, pueden escribir a **"Jazz & Pop"** (Chacabuco y Venezuela) o ir hasta su sede, por la noche, y hablar con **Gustavo Alessio.**

De nada.

## El Encuentro en Fotos

Hasta el 20 de setiembre, se exponen en **"La Trastienda"** (Thames y Gorriti, por si Ud. es de otro planeta) las fotografías del "Encuentro de Música Popular Argentina" que se vivió en Obras el mes pasado.

El autor es **Pablo Miguel Barenboim,** un "retratista fotográfico" con muchas inquietudes que hace camino al andar.

## Se agotó "Pan Caliente"

Los muchachos de la revista **"Pan Caliente"** vinieron a agradecernos porque –según ellos– el número cuya tapa reprodujimos se agotó sin remedio.

A raíz de ello, los que manejan los destinos de dicho pasquín han decidido aumentar páginas, superar anteriores niveles y ainda mais, todo a partir del número cinco.

Aparece el 28 de setiembre, dicen. **Nosotros, argentinos.**


BAR LATINO
concert

SEPTIEMBRE

● LUNES, 11 hs.
**LAS VOCES BLANCAS** Grupo Vocal.

● MARTES, 22 hs.
**JULIO LACARRA** con Daniel Hommer, Raúl Carnotta y Eduardo Garrera - Latinoamericana.

● MIERCOLES, 22 hs.
**EDU Y EL POLLO** - Música humor.

● JUEVES, 22 hs.
**TRIO CONTEMPORANEO** y **MARIA EUGENIA DARRE** - Ciudadana contemporánea.

● VIERNES, 23 hs.
**VICKY BUCHINO** con Jorge Kenny - Jazz.

● SABADOS, 23 hs.
**RUBEN RADA** con Daniel Hommer, Jorge Navarro, Horacio López y Beto Satragni - Rioplatense.

● DOMINGOS, 21 hs.
**GRUPO PIRAMIDE** - Grupo Vocal.

Domingo a jueves:
$ 35.000
(con consumición).

Viernes y sábados:
$ 50.000
(con consumición).

Antes y después de los espectáculos funcionamos como bar.

MEDRANO Y BARTOLOME MITRE
RESERVAS: 87-3761

## El Teatro del Bajo Pica Alto

El **Teatro del Bajo** abrió la inscripción para los cursos de formación del actor, dictados por **Luis Gutmann.** Las clases se desarrollan en el propio escenario del teatro.

Los informes se dan por el tubo **825-9801** de 10 a 15 horas. También se puede ir en persona al Teatro, que está donde la Cámara Argentina de la Construcción: **Paseo Colón 823 esquina Independencia.**

## La Vida por la Rifa

La Asociación Argentina de Actores **(AAA)** ha sacado a la venta una rifa monstruo, con lluvia de premios durante un lapso de dieciocho meses. Los números se pueden adquirir en **Viamonte 1443 primer piso,** de 10 a 19 horas, y el producto de la rifa tiene como objetivo el levantamiento de un centro de recreación, en predio cedido por el intendente de Moreno.

Los muchachos de la **AAA** aseguran que todos los numeritos tienen suerte. ¿Quién quiere terminación 14?

## La Marsopa Sopló Fuerte

Nuestro amigo **Néstor Tomasini,** apodado **"Marsopa"** y amigo de esta revista, acaba de demostrar que sopla tan bien el clarinete como el saxo.

En el **"Concurso Nacional de Interpretación Musical",** organizado por **Radio Rivadavia y el Ministerio de Cultura y Educación,** se presentaron 120 candidatos. En el rubro **"clarinete",** hubo 21 inscriptos. Y en la final con público, disputada entre cuatro finalistas, con la **Orquesta Sinfónica Nacional** dirigida por el maestro **Zorzi,** ganó **Néstor Tomasini** por unanimidad del Jurado.

**"Marsopa"** interpretó en esa ocasión el **"Concierto para Clarinete y Orquesta" de Copland,** obra que su autor concibió nada menos que para **Benny Goodman.** Nada, como quien dice.

## Dígalo en Quichua

Los muchachos del **Alero Santiagueño** vuelven a enseñar el idioma **quichua** en forma gratuita. Las clases van los viernes de 17 a 18.30, en la **Casa de Santiago del Estero (Florida 274, Capital).** Alcanza con anotarse. Y después, podrá pasar horas muy amenas comunicándose con sus amistades en tan autóctono lenguaje.

Porque hablar inglés o francés, cualquiera lo hace.

## El Destape Egipcio

وَأَذِّن فِي ٱلنَّاسِ بِٱلْحَجِّ يَأْتُوكَ

رِجَالًا وَعَلَىٰ كُلِّ ضَامِرٍ يَأْتِينَ

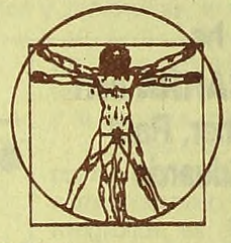
En la República Arabe Unida, la censura brilla por su ausencia.

Las increíbles cochinadas que lucen en esta tarjeta de salutación, no nos dejan mentir.

Si hay algún menor cerca, dé vuelta la página rápidamente.

## LOS AMONTONADOS DE HUM®


**Ingreso Exclusivo a Ingeniería**



**estudio**

AUSTRIA 2568 - 2º Piso - 802-1544
A 3 cuadras de la Facultad.

**ARQUITECTURA**

VISUAL - FORMA Y COMUNICACION
PERSPECTIVA - SOMBRAS - MAQUETAS

**CURSOS Y CLASES DE APOYO**

QUINTANA 4859 - TEL. 70-2772

**No sólo de juegos vive el hombre**

(por eso, nuestro servicio de bar es excelente)

**locus**

SALON DE JUEGOS PARA TODOS

Jueves, Viernes, Sábados y vísperas de feriados a partir de las 19 hs. Domingos y feriados a partir de las 16 hs.

RESERVAS: 783-0905
LUIS MARIA CAMPOS 1305 esq. Teodoro García

**NUEVOS CURSOS**

**TEATRO "ENRIQUE DE LARRAÑAGA"**

DIRECTORA: MARA LASIO

TALLER AUTORAL
FONIATRIA - EDUCACION DE LA VOZ
FORMACION ACTORAL
EXPRESION CORPORAL
JAZZ DANCE
TEATRO Y EXPRESION CORPORAL NIÑOS
FORMACION DE ANIMADORES DE FIESTAS INFANTILES
DRAMATIZACION PARA DOCENTES

Profesores:
Ricardo Halac - Norberto Mazza - Mara Lasio
Cynthia Campos - Berta Matalón - Adrián Obregón

INFORMES E INSCRIPCION: BARTOLOME MITRE 2020
TEL: 49-1810 / 48-5927 / 760-2230
ARANCELES ECONOMICOS

Visual Publicidad: 71-0325 / 40-4392

# La página derecha

por Mariano Granbosta

**Ya no podemos callar más. La evidencia del peligroso giro que está dando el Proceso nos obliga a no reprimir más el descontento que ya es clamor en Plaza Francia, augusta rebeldía en Palermo Chico, tema único de la sobremesa en las casonas señoriales de San Isidro: el populismo desembozado del gobierno nos conduce indefectiblemente a los abismos insondables del socialismo. Y si no, que los derechos de exportación agropecuaria y el voto calificado nos lo demanden.**

Y estas cosas comienzan siempre por aspectos que los idiotas útiles suelen soslayar, esos detalles que el ojo vulgar e irresponsable no valora pero que los que tenemos la pituitaria fina para detectar advenedizos percibimos a la legua. Y el peligro está muy arriba, en las carteras que en otro momento –no hace mucho– empuñaban hombres y nombres de alcurnia, de calle, de bulevar marítimo. ¿Qué es lo que ha pasado para que a un Martínez de Hoz lo sustituya un Sigaut? ¿Qué plaza, qué estación, qué campo lo avala? Aunque es razonablemente francés de origen, ¿quién era su abuelo? No lo sabemos. ¡Lo que sí sabemos es quiénes son sus hermanos, vulgares carniceros, traficantes de carne muerta! Como si no fuera una verdad de a puño que la carne pierde toda su nobleza desde el momento en que es sacada del vacuno elemento, pierde contacto con la pampa ancha y nuestra y se degrada en el mostrador torpe y ajeno.

Pero la cosa no para ahí. Como si no bastara un ministro plebeyo hasta en los hermanos, hay otro que no cuida ni siquiera la imagen de su descendencia: hemos visto con horror que el hijo del ingeniero Carlos Burundarena se ufana torpemente de su condición de plomero... ¡Plomero! Si hubo vascos que supieron salvar a la república, como el excelentísimo general Uriburu en angustiosos momentos, hay otros que se complacen en mancillarla, creando confusión entre las buenas gentes que no saben ya a qué atenerse ni discriminan los valores de una disciplina liberal frente a un vulgar oficio de tráfico innoble. Teníamos bastante con que el ministro de Educación fuera ingeniero –una profesión de advenedizos– y ya resultaba sospechosa su actitud de plantear el analfabetismo como un problema nacional cuando cualquier persona bien nacida sabe que los problemas comenzaron al dársele libros a los negros. Cuando la deserción escolar nos indicaba que todo volvía a los cauces que no debería haber abandonado jamás, el padre del plomero nos habla del "problema". Si esto no es allanarle el camino al igualitarismo totalitario, que las sombras de Mitre y Roca nos cubran púdicamente la vergüenza.

Pero lamentablemente no todos son problemas de apariencias: en el área financiera, la proliferación de irresponsables sin la costumbre que da el tradicional y consuetudinario manejo de bienes que posee nuestra clase patricia ha subvertido todos los valores. Hombres probos, intachables –quién puede acusarlos de haber condescendido a la tolerancia, incurrido en la justicia– como vulgares pelagatos son obligados a presentar garantías, avales y estúpidas formalidades que el tiempo de la buena fe y la palabra única no requerían. Y es un ejemplo entre tantos. ¿O es lo mismo la solicitud de crédito de un propietario tradicional que el albur aventurero y ambicioso de un vulgar comerciante de medias? El demagógico sistema de nivelar para abajo en las obligaciones se paga caro: el día que el impuesto deja de ser, como el crédito, un instrumento de regulación de las naturales diferencias sociales para convertirse en persecución de los ciudadanos libres, el Estado apuesta a la aventura populista.

Y para finalizar, el trago más amargo en esta hora aciaga: la traición de uno de los nuestros o de alguien que creíamos ilustre defensor de nustra causa. Si alguna vez sostuvo que se afiliaba al Partido Conservador porque le gustaban las causas perdidas, sonreímos complacidos sin percibir lo ácido de la ironía: hoy lo hemos perdido; Borges ya no es más un soldado de la libertad.¿Qué queda de aquellos valientes denuestos contra el ridículo aguinaldo? ¿Dónde está su fervor de antaño, cuando denunciaba la farsa democrática, la torpe y antinatural igualdad racial, promovía la prédica incesante de "Selecciones del Reader Digest"? Nada. Nada queda. Envuelto en el torbellino de una celebridad excesiva y tardía, nuestro "Georgie dear" de antaño hoy es sólo un demagogo más que contribuye a la confusión general con declaraciones en las que muerde la mano que le compró los libros, lo llevó a la Academia... Desde que murió la mamá ya no es el mismo... Las jovenzuelas que le cuentan lo que pasa en el mundo no tienen la lucidez patricia de doña Leonor.

Gracias a Dios, están Manucho, Silvina y nuestros nobles académicos que saben guardar prudente silencio, no se dejan confundir por la propaganda o la facilidad populista y son, junto a las sufridas clases dirigentes de los mejores tiempos, testigos implacables de este despropósito suicida.

Así que ya saben los que gobiernan. A la patria la salvamos nosotros o nadie. De carniceros y plomeros está poblado el camino que lleva al socialismo apátrida.

**Mariano Granbosta**

*Si sube a Ford Ovalo, ojalá llegue a la terminal.*

## Aclaran un crimen

Fue esclarecido por personal de la seccional 34ª de la Policía Federal, el crimen de una anciana de 66 años, cuyo cadáver apareció agonizante en un departamento ubicado en la calle Viel 1446, en Parque

### Macabrísimo Hallazgo

El recorte pertenece a una noticia policial aparecida en **"Clarín"** el 13 de agosto.

Después hay quien duda de que la realidad supera a la ficción.

Un **cadáver agonizante,** no se le hubiera ocurrido ni a **Darío Argento.**

## Tarde pero a Tiempo

Cuando hicimos el **"Encuentro" en Obras Sanitarias,** nos llegaron cartas y telegramas de adhesión que fuimos guardando amorosamente. Tres de esos mensajes, pertenecían a gente que tiene mucho que ver con la música, y queremos nombrarlos. Son ellos: **Don Osvaldo Pugliese** y toda su orquesta, el conjunto **Quintral** y la cantatriz **Graciela Susana**

Gracias con retroactividad. Y gracias también a los lectores del interior que se hicieron presentes a través de ENTel y Encotel.

## El Fenómeno Palma

...imponer desde la primera campaña, una mecánica y ofició como ningún otro pugilista argentino.

A los 25 años, nació en La Tigra, Chaco, el enero de 1956, Palma muestra un excelente reco 51 combates, de los que ganó 44, 18 de ellos an límite, empató cuatro y perdió tres. El campeon a

**Sergio Víctor Palma** es un fenómeno, no hay duda.

Pero según **"La Capital"** de Rosario (15 de agosto), es más fenómeno de lo que pensábamos. Nacer a los 25 años está reservado a los grandes.

## Versito Armenio

Volverían las oscuras golondrián
de tu balcón, su nido colgarián.
Pero aquellas que mató Kalenkerián,
ésas... nunca volverián.

## Se les fue la mano

**ESTE PROGRAMA ESTA CALIFICADO PROHIBIDO MEN. 18 AÑOS**

CONTINUADO

14.20 El aniv. del Ratón Mickey
16.10 CUPIDO MOT. RUMBO A RIO
18.00 El aniv. del Ratón Mickey
19.40 CUPIDO MOT. RUMBO A RIO
21.10 El aniv. del Ratón Mickey
22.50 CUPIDO MOT. RUMBO A RIO

unes 24 al Miercoles 26 de Agosto - '81

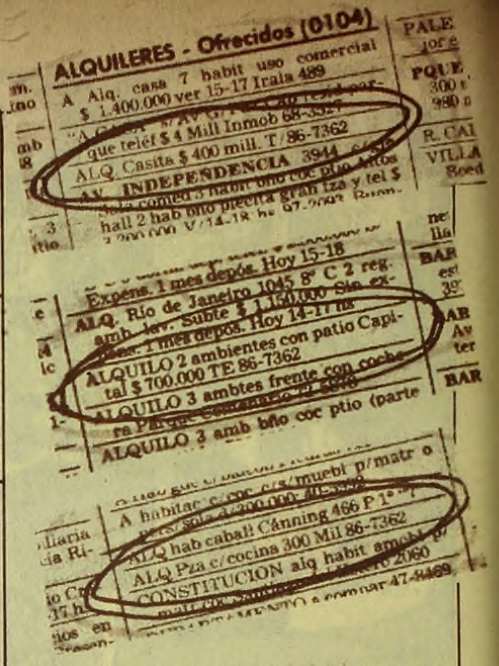
Es el programa del cine **"Aconcagua"**, en la Av. Mosconi; corresponde a los últimos días de agosto. Y creemos que se les fue la mano por dos lados. **Prohibirle el Ratón Mickey a los menores de 18, es una exageración. Y cobrar ocho palos la entrada, es un abuso.**

TODO AL ALCANCE DE LA MANO
En artículos de dibujo técnico y artístico no nos falta nada.
EL DIBUJANTE
Cangallo 2386 48-9101 y 9857

El País de los Caranchos

# ALQUILERES BARATOS Y UN NUMERO CABALISTICO

**La cosa no es de ahora. Parece que desde hace unos años, aparece sistemáticamente en los clasificados de "Clarín" un número telefónico que promete alquileres irrisorios de casas, departamentos y piezas. El cabalístico número es el 86-7362. Y nuestro séptimo sentido nos indujo a indagar el otro lado de la línea.**




Casi por casualidad, hicimos el descubrimiento. Las secciones de alquileres (casas, piezas, departamentos) del diario **"Clarín",** contenían casi cotidianamente unas tentadoras ofertas y un teléfono para llamar, que siempre era el mismo: **86-7362.**

Los recortes que ilustran esta notuela, son un eficaz ejemplo. Los tres pertenecen al mes de agosto. El primero, del día 19, ofrece dos ambientes con patio por **$700.000** (setenta palos); el segundo, del día 24, anuncia una pieza con cocina por **$300.000** (treinta palos); y el tercero, del día 26, promueve una casita por **$400.000** (cuarenta palos). Todo increíblemente barato.

Llamado que hubimos al **86-7362,** se nos comunicó que había que pasar por **Cangallo 4287, primer piso,** donde se daba toda la información.

Apelamos, entonces, a los servicios de la intrépida **Carmen Fernández Sampedro** y le encargamos el trabajo: llamar por el depto de setenta palos y averiguar todo.

He aquí su relato.

## CARMEN EN LA BOCA DEL LOBO

"Cangallo 4287, primer piso. Una habitación empapelada y con una inmensa caja fuerte como único elemento decorativo.

—Nosotros no cobramos comisión, pero tampoco trabajamos gratis, ¿no? Así que son quince millones de pesos viejos los que tiene que pagar para ver el departamento.

Me acordé de Minguito y su frase "¿Cuál es su curro?", pero dije:

—No entiendo.

Entonces Roxana me repitió todo, de memoria y sin respirar. Se veía que tenía años de entrenamiento. Era una morocha tintineante, fresca, dinámica, como de propaganda de desodorante femenino.

—¿Y si el departamento no me gusta?

—Le podemos mostrar otros— afirmó, mientras la sonrisa se le empezaba a congelar.

Así que pagué los quince millones, a cambio de un recibito y la dirección del departamento.

La empresa funcionaba en el primer piso de una casa antigua muy reluciente y muy solitaria. Y por lo que pude comprobar, uno nunca ve más de una persona a la vez. La que me había recibido al llegar, era también una morocha tintineante que parecía hermana melliza de Roxana. Se había alegrado muchísimo de que yo "viniera por el aviso" y me había dejado sola en la habitación, hasta que apareció la otra chica para trocar mis quince millones por el recibo y la dirección.

## Alicia en el país de las pesadillas

El departamento estaba en una casa de Sarandí al 1.400 que se caía a pedazos. Un señor de la "Inmobiliaria" me guió por un largo pasillo abierto al cielo, a las estrellas y a todo fenómeno atmosférico, más las ventanas, balcones y entrepisos que daban sobre él. Al fondo había una puerta verde, de lata, y una figurita petisita en vaqueros y pullover azul esperando: era Alicia, otra candidata a alquilar.

El hombre nos abrió la puerta a las dos y tropezamos ambas al mismo tiempo contra un enorme piletón de cemento, de ésos donde lavaban las sábanas nuestras abuelas —las que no tenían sirvienta, claro—. El piletón se encontraba en el "living-comedor" que contaba con la simpática característica de no tener techo, sino un toldo metálico, también verde, quizás por eso de la esperanza. La cocina y el baño eran dos retretes sin puertas y sin ventanas que desembocaban sobre el "comedor", y las dos piezas tenían la misma tendencia. Además estaban llenas de humedad y de lo que Alicia describió más tarde como excrementos gatunos.

—Le falta pintura y limpieza, es más bien modesto, pero se puede vivir —dijo el señor. Ni siquiera él parecía convencido. Pero Alicia y yo dijimos al unísono que no, que no se podía. Así que lo dejamos solo bajo el toldo metálico, mientras nos íbamos pateando hacia la otra dirección: Solís al 1.400.

Era otra fachada que también se caía a pedazos, otro pasillo largo que recorrer; pero la cosa cambió en el primer piso porque el "palier" tenía cierto aire antiguo y respetable, aunque no hubiera luz ni nadie nos contestara en el departamento que teníamos que ver.

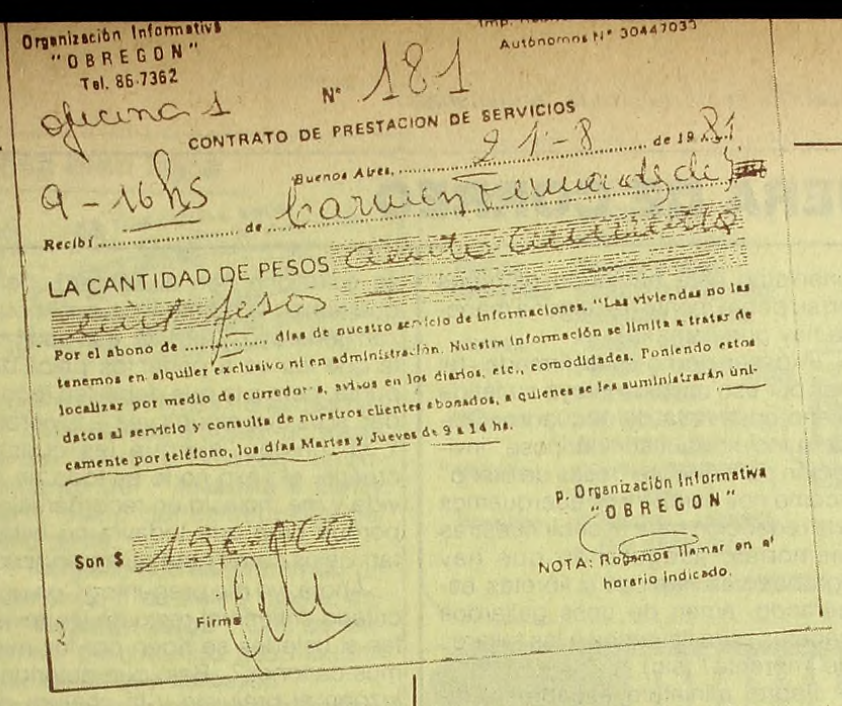
—Por lo menos éste es más decente —dijo Alicia—. Tiene puerta de madera y el otro la tenía de lata.

—El otro era tan increíble que me parecía una fantasía.

—Querida, eso no era una fantasía, era una pesadilla —dijo Alicia poniendo admirablemente las cosas en su lugar— No hay palabras para describir ese departamento. Y lo que no me gusta nada de esta historia, querida, es que uno paga 15 millones y ni siquiera te dan la exclusividad. Vos venís y te encontrás con otra gente esperando. Así que pagás para nada. Todo es una lucha al mejor garante, como en cualquier lado en el que no tenés que pagar. Soy una estúpida. Mi marido siempre me lo dice. Pero uno tiene que perder para ganar. La próxima vez que lea en el diario "se alquila" y den el teléfono, no voy porque seguro que es una agencia.

Después de media hora de espera en la oscuridad, llegaron ellos: el señor de la "inmobiliaria", muy tranquilo, y Roxana casi sin respiración (además del escritorio, tiene que estar en la acción directa). Nos repartieron: el señor se quedó con Alicia en el primer piso y yo me fui con Roxana al segundo.

Le dije que sí a todo lo que me mostró, porque aquello era una suite del Waldorf-Astoria al lado de lo que



Organización Informativa
"OBREGON"
Tel. 86-7362

Autónomos N° 30447035

oficina 1 N° 181

CONTRATO DE PRESTACION DE SERVICIOS

9-16 hs Buenos Aires, 21-8 de 19 81

Recibí de Carmen Fernández Sampedro

LA CANTIDAD DE PESOS ciento cincuenta

ciento pesos

Por el abono de 5 días de nuestro servicio de informaciones. "Las viviendas no las tenemos en alquiler exclusivo ni en administración. Nuestra información se limita a tratar de localizar por medio de corredores, avisos en los diarios, etc., comodidades. Poniendo estos datos al servicio y consulta de nuestros clientes abonados, a quienes se les suministrarán únicamente por teléfono, los días Martes y Jueves de 9 a 14 hs.

p. Organización Informativa
"OBREGON"

NOTA: Rogamos llamar en el horario indicado.

Son $ 150,00

Firma

había visto antes. Todo apestaba a óxido y humedad, pero casi no me importó.

En el primer piso me despedí de Alicia. Hace dos meses que se casó y vive con la suegra: ella sí que necesita un departamento. Y como ella, muchos que leen los avisos de **"Clarín".**

Más tarde en la soledad de mi cuarto de pensión, leí el recibo. Entonces me enteré de que la "inmobiliaria" no era tal sino una **"organización informativa",** y que los departamentos no los tenían en alquiler exclusivo, ni en administración, ni en nada.

## Regreso y Descubrimiento

Cuando llegué con mi informe al reducto de la redacción de **"HUMOR", Tabaré** estaba de espaldas, dibujando como un alumno aplicado. Hice algunos comentarios sobre mi aventura. Y de pronto, el oriental se volvió, enfocando sobre mí sus ojos asombrados.

—¡Pero es el mismo lugar donde estuve yo hace cinco años, cuando hacía poco que había llegado a la Argentina!

Todos lo miramos y nos miramos.

—Sí, sí... tuve que pagar por la "tarjeta de visita" y lo que me mostraron fue una especie de tapera, en una calle llena de barro de Berazategui. Perdí la plata, por supuesto.

—Cinco años. ¿Te das cuenta? —dijo Fabregat.

—¡Qué coincidencia!— dijo Tomás Sanz.

—¡Las cosas que tiene la vida! —dije yo.

Y eso fue todo."

• • •

## REFLEXIONES FINALES

Hasta ahí, el estremecedor relato de **Carmen Fernández Sampedro.**

Tenemos el recibo a la vista. Todo es muy legal: están los números del Impuesto a los Ingresos Brutos, los del Impuesto a los Réditos y los de la Caja de Autónomos.

La empresa se llama **"Organización Informativa OBREGON"** y aclara debidamente, en letra bien chiquititita, que **"Las viviendas no las tenemos en alquiler exclusivo ni en administración. Nuestra información se limita a tratar de localizar por medio de corredores, avisos en los diarios, etc., comodidades."**

Claro, esto se contradice con el texto del aviso de "Clarín":

**"ALQUILO 2 ambientes con patio, etc., etc.",** pero nadie puede hablar de una estafa. Se puede hablar, en cambio, de otras cosas.

Podríamos decir, por ejemplo, que Buenos Aires sigue estando infestada de caranchos con forma humana, que se ceban en las necesidades ajenas.

## ¿Cómo se dice...

..."lectura para ciegos" en polaco?

**—"Brailovsky"**

## La Moto Sirve Para Algo

**Roberto Espósito,** amigo de la casa y capo del Centro de Servicios Empresarios, ha inaugurado un eficacísimo servicio de mensajería en moto, para Capital y Gran Buenos Aires **(40-8517, 46-9101).**

A nosotros nos viene bárbaro, ya que nuestros dibujantes no se caracterizan por su puntualidad en las entregas.

**Tabaré y Ceo,** por ejemplo, van a tener las motos de **Espósito** en la puerta a cada rato.

## Abriendo el Paraguas

Un viejo refrán anglosajón dice que **"no debe tirar piedras quien tiene casa de vidrio".** Y una vez más, debemos hacer un "mea culpa" ante una catastrófica contradicción de nuestra revista.

En el número 63, explicamos que el verbo **"manipulear"** es incorrecto y que se dice **"manipular".** En el número 65, página 46, Santiago Varela dice: **"mientras manipuleaba esperanzado un rosario entre mis manos".**

No nos pregunten cómo fue que apareció eso, pasando por los capos de redacción, los correctores y el propio redactor que parece no leer la revista. **Y ya no nos atrevemos a decir que no volverá a suceder.** Nos declaramos vencidos.

*La culebrilla es un salpullido "enganchado".*

# FUERA DE CORREO

Buenos Aires, Agosto de 1981

Estimados viboreznos de Humor: Cascioli, Braccamonte y Fabre (en orden analfabético).

Voy a empezar de una manera original: hace tiempo que tenía ganas de escribirles y no me decidía, pero, al ver la tapa del último número –donde tuve el honor de compartir cartel con Pinky, Graciela, Susana y Darín– sentí que había llegado el momento de devolverles la atención. Si bien es claro para mí que no tiene mayor sentido escribir a una revista que se reserva el **derecho absoluto** a la última palabra, no soy de las que dejan un guante sin recoger.

Ante todo quiero aclararles, que yo las críticas me las guardo en el curriculum, pero siento el deber de decirles que están cometiendo el peor pecado para una revista de humor: ¡NO SER GRACIOSOS! Conste que esto se los digo con todo el poco respeto que me merecen.

Ya vengo notando hace varios números que por un chiste matan a su madre, pero –subestimado Cascioli– es hora de que alguien te diga que Rafaella Carrá no tiene las tetas caídas, ni China Zorrilla es amante de Julio Iglesias ni Graciela Borges tiene rollos de carne que le cuelgan como hacés aparecer en tus trastocados dibujos de tapa.

¡A levantar un poco la puntería con el humor, Tano!

A primera vista parecías un tipo sin complejos ¿¡Qué te pasa!?

¿Acaso empezás a odiar peligrosamente a las mujeres? ¿Nunca te dijeron que la omnipotencia es la impotencia venida a más?

Con respecto a Braccamonte, creo que merece unas líneas aparte.

Ante todo, agradecerle profundamente su aporte a mi economía, ya que desde que guardo sus páginas, no he tenido que comprar más papel higiénico.

A propósito ¿Por qué no sale nunca en las fotos? ¿Tal vez por temor a perder su empleíto de chismógrafo profesional en uno de nuestros conocidos pasquines? ¿Los que cuidadosamente se preocupa de defenestrar desde vuestras justicieras páginas? ¿O porque teme que se sepa que es el eslabón perdido entre Formento y Luis Pedro Toni?

No quisiera parecer antipática. A pesar de ser misógino, chauvinista, sordo y resentido, se nota que Carlitos es un muchacho macanudo. ¡Má sí, morite! Y por último, (last but not least) el cacique Fabre, cuyo culto al onanismo está haciendo estragos en su pobre mente (de alguna manera hay que llamarla).

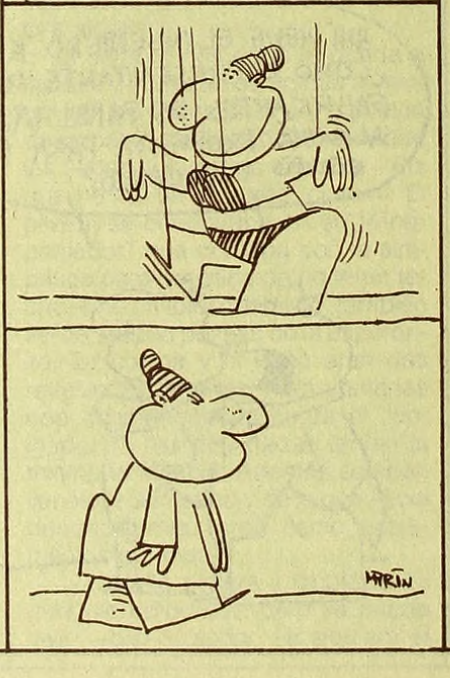
A pesar de no estar firmada,–tal vez por eso mismo– intuyo su fétida mano en la nota del recuadro. Quisiera incluir aquí su "cariñosa" invitación para que las "rosas de otoño" –como nos llama– nos acerquemos a la redacción para escribir nuestras memorias, asegurando que hay "grabadores, lápices y libretas esperando, amén de unos gallardos cadetes para llevarnos a los talleres de imprenta" (sic).

Fabre, miniatura escabrosa, famoso por batir el record de permanencia fuera del agua, que ves a las rosas (de otoño) de lejos y se te notan las ganas de acercarte; no sé si cuando cumpla los cuarenta (dentro de varios años) estaré tan de última como para aceptar tu repugnante invitación, pero mientras tanto ¿por qué no te metés los lápices en el cadete?

En tu artículo "Viví 17 años con los enroscadores de boas" (se nota), te referís a tu empleo en el Uruguay diciendo: "No sé si me fuí debiendo, si me deben, o si salimos empatados". ¿Les cuento, Fabre, o lo dejamos ahí?

¡Deschavan mucho la hilacha, muchachos!

No hay que ser muy sagaz para notar que les **duele** el hecho de que las mujeres más claramente admiradas por todo el staff de la revista, y a las que contínuamente tiran líneas de acercamiento (caso Camila), hayan decidido enamorarse de hombres más jóvenes (detalle que se soluciona con el tiempo), pero que tienen la mente limpia, el corazón generoso, y ternura, esa palabrita que les va a poner los pelos de punta, pero a la que deberían recordar, si es que alguna vez la tuvieron. Y sí, chicos, aunque les cueste creerlo, el sexo no lo es todo en la vida y me molesto en recordárselos porque creo que todavía no están tan viejos como para no aprenderlo.




Ahora, yo me pregunto ¿Con qué criterio critican al resto de las revistas si ustedes se rigen por los mismos cánones? ¿Bajo qué autoridad juzgan el prejuicio y la chatura de pensamiento reinante, si ustedes dibujan tapas con mujeres desnudas para vender más?¿Por qué dedican páginas enteras a destruir los egos de las figuras, si las fotos de ustedes aparecen cada vez más grandes? ¡Ojo, muchachos, se están pareciendo lastimosamente a lo que más odian! ¡Les faltan dos materias para recibirse de Flash!

**Gabriela Acher**
**Actriz de carácter (podrido)**

**N. de la R.: Parece que nos equivocamos. Creíamos estar bromeando con una amiga, pero resulta que las que no se chivaron fueron las estrellas invitadas. A tales señoras, tales honores. El hecho de que nuestras grandes actrices basen su labor en su talento –lo dicen con frecuencia– hace irrelevante e inofensivo todo intento de desmejorar su imagen física. Y, vos lo sabés, Gabriela, nuestras caricaturas –gráficas necesariamente–, no difieren mucho de tus caricaturas "visuales" que ridiculizan a las vedettes - tipo, como Moria Casán. Suponer peores o mejores intenciones es una cuestión subjetiva.**

**Por lo demás, el esmerado y nada desagradable dibujo de Cascioli suponía un homenaje, al incluírte entre tamañas figuras del espectáculo. Vemos que no ha sido así. Como también reconocemos que no estamos –nunca lo estuvimos, perdedores como somos– a tiro de las de veinte ni de las de cuarenta, que la nota del recuadro es obra de Tomás Sanz y que, ni muy viejos ni muy jóvenes, hemos aprendido a conocer el humor de la gente según su reacción ante el ridículo. Si queda algún guante por recoger, esta no es la última palabra. Si querés, te la dejamos a vos.**

*A esta altura, los 29, en lugar de ñoquis tendríamos que probar con canelones.*

## Rosa bien lejos

world's first
five days to
(Repeat, 1

6 TOM COTTLE SHOW
A widower shares the story of the
loss of his wife.
40 ROSA . . . DE LEJOS
8 P.M.
4 12 DIFF'RENT STROKES
- A new friend of Arnold's, a Czecho-

ouses out of
airman in Ala-

Como no teníamos nada que hacer, nos pusimos a hojear un ejemplar del "Tucson's TV Week", un suplemento del **"Arizona's Daily Star"**, diario norteamericano del lejano oeste.

Y fíjense lo que encontramos: en el Canal 40, a las siete y media, pasan **"Rosa de Lejos"**. Que se embromen, porque ellos nos mandan cada series que dan asco.

## El Gordo Mesa es un Monstruo

Cuando nos viene bien, solemos castigarnos con **"La Máquina de Contar"**, el programa matinal de **Juan Carlos Mesa** por Belgrano.

Si será bueno el gordo –algunos de sus esquicios merecen figurar en la antología del humor radial–, que para disfrutar de sus ocurrencias somos capaces de deglutirnos sin chistar los comentarios políticos de **Mariano Grondona.** Y eso, no cabe duda, es mucho decir.


"PARA ENTRAR HAY QUE SABER SALIR"
POR ESO LOS QUE SABEN SALIR ENTRAN SABADOS Y DOMINGOS A LAS 22 HORAS EN:

"La Casona"
DISCOTHEQUE
AV. 25 DE MAYO 79 - LANUS OESTE
TUBO 241-1100

| | |
|---|---|
| Lunes | NORBERTO MACHLINE y artistas invitados. |
| Martes | Nuevos grupos. |
| Miércoles | HORACIO LARUMBE - RICARDO CESARI. |
| Jueves | "BABY" LOPEZ FÜRST y "FAST" FERNANDEZ. |
| Viernes | LEO SUJATOVICH y RICARDO LEW. |
| Sábado | Cuarteto MARCELO SAN JUAN. |
| Domingo | HORACIO LARUMBE y JAM SESSION. |

(Y por supuesto: NESTOR ASTARITA y JORGE GONZALEZ).

jazz & POP

Domingo a jueves: $ 30.000
Con libreta universitaria. $ 25.000.
Viernes a domingo: $ 35.000
Con libreta universitaria: $ 30.000

Proyección de cortos

CHACABUCO 508



DIVIERTASE CON INTELIGENCIA

JUEGO REGALO A COLOR
HUMOR & JUEGOS
ENTRETENIMIENTOS PARA GENTE DE MENTE N 14 $ 12.000.-
PINCHE Y GANE
Por lógica y sin calentarse deduzca qué número va en el centro
(ver página 4)

YA SALIO

**La columna seria**

# FILTRACIONES EN LA AZOTEA

**Por Norberto Firpo**

El 25 por ciento de la población de nuestro país padece algún tipo de alteración mental.

Si esta afirmación hubiera sido expresada por algún periodista (e inclusive por alguno insospechablemente serio y objetivo, que los hay), más de cuatro allegados a las altas esferas lo hubieran tachado de bartolero, apocalíptico, vendepatria, disolvente y macaneador, calificaciones que tendría bien merecidas por no ocuparse de los temas que realmente importan, como por ejemplo el distanciamiento de los hermanos Sofovich o las derivaciones de la polémica entre Francisco Manrique y el Gordito Travieso.

Pero no. La afirmación fue hecha por el brigadier médico Amílcar Emilio Argüelles, ministro de Salud Pública (por lo menos hasta el cierre de esta edición). Y aunque el funcionario no ha dicho de dónde sacó que uno de cada cuatro argentinos tiene la computadora mal programada, cabe colegir que la relación es optimista, ya que los cálculos oficiales siempre lo son. Por lo tanto, aceptemos que seis millones y medio de alienados –sobre una población de 26 millones– representan una verdadera bicoca.

La semana pasada, no bien tuve conocimiento de la afirmación del brigadier Argüelles, intenté comunicarme telefónicamente con dos amigos de mi lejana juventud, compinches de travesuras tan ingenuas como la de concurrir a los comicios y emitir nuestro voto. Como suele suceder, ya mayorcitos tomamos distintos rumbos. Yo me dediqué a las letras y conseguí amasar una respetable fortuna confeccionando cartelitos que rezaban **No funciona, Clausurado, Forme fila, Aguas contaminadas** y **Estacionamiento prohibido.** Ellos son ahora psicoterapeutas y se ganan la vida al frente de una entidad crediticia llamada Finanfreud, tan responsable que no acepta a clientes que perseveren en la creencia de que el ahorro es la base de la fortuna (claro síntoma de un Edipo no resuelto), o bien que evidencien incapacidad para controlar los esfínteres cuando las tasas sufren, bruscamente, oscilaciones de cuatro o más puntos.

Como me interesaba conocer sus opiniones sobre el sorprendente anuncio ministerial, invertí media tarde en tratar de establecer comunicación con ellos. Los reiterados intentos fueron infructuosos: primero no conseguía tono, después sí pero se ligaron las líneas y asistí al diálogo de dos energúmenos que tampoco querían hablar entre ellos y finalmente establecí fluído contacto con el corresponsal de Neustadt en Teherán, quien me contó la euforia con que acababa de recibirse la última decisión de Khomeini, según la cual las mujeres iraníes deberán cubrir su rostro con un velo rosado.

Admito que, por entonces, yo echaba espuma por las orejas. Y dado que había perdido tres horas tratando de comunicarme con quienes me podían explicar por qué tantos millones de argentinos son proclives a los trastornos nerviosos, en un rapto de furia comencé a saltar sobre mi aparato telefónico hasta dejarlo convertido en una masa informe, lo más parecido a una morcilla fósil.

Me acicalé en dos santiamenes y salí a la calle, dispuesto a visitar a uno de mis amigos psicoterapeutas, el doctor Filisteo Divanlito. Como ese día los conductores de colectivos cumplían una jornada de tristeza (y sólo le abrían la portezuela de acceso a los vendedores de pelapapas digitales y sahumadores afrodisíacos importados de Bolivia), decidí tomar el subte.

Ustedes me conocen bien: no soy de los que sortean, reptando, la muralla de los molinetes. Como corresponde, deposité el cospel en la ranura y di el paso al frente. Por alguna extraña oclusión mecánica, el molinete se negó a seguir mi impulso. Omitiré detalles. Diré tan sólo que el feroz impacto interesó agudamente ciertas regiones de mi organismo que los legos reconocen como partes pudendas.

Por suerte, el dolor se me pasó quince minutos después, antes de lo que esperaba; tal vez porque el tren se detuvo entre dos estaciones y la excitante caminata por el túnel apresuró mi restablecimiento.

Que el tren se haya detenido a mitad de recorrido supone un avance tecnológico con respecto al comportamiento de la escalera mecánica, que no andaba desde el principio. Ciego de ira y en son de protesta, no trepidé en deslizarme por el pasamanos, a sabiendas de que eso requiere mucho esfuerzo cuando uno se dirige hacia arriba.

No menos aciago resultó el trayecto que cumplí a nivel de la calle, ora sobre el ripio de las veredas, ora sobre esos bellos túmulos que Obras Sanitarias, Gas del Estado y Segba –auténticos renovadores del paisaje urbano– levantan en cuanto estalla un caño o se chamusca un cable, es decir todos los días.

Mi amigo habita un vigésimo piso. En el palier de la planta baja, el encargado del edificio me informó que el ascensor y su propia suegra habían sido devorados por la compactadora hacía dos meses (una atendible falla de instalación) y que la empresa encargada de evacuar el problema había trasladado sus oficinas a Bulgaria, por lo que era desaconsejable aguardar una solución urgente.

Huí despavorido, aullando como un lobo estepario. De regreso a casa y para hacer más llevadera la travesía, compré un periódico cualquiera. Me enteré así que este año volveremos a ser los campeones mundiales de inflación, que continúan las pericias en los teatros incendiados, que los quebrantos comerciales cuadruplican la cifra alcanzada en el 80, que se da por descontado que en los próximos meses recrudecerá la desocupación, que una empresa manufacturera de frivolidades y oscurantismo cesanteó a veinte periodistas, que muchos adictos a San Lorenzo pugnan por la obtención de prebendas que seguramente no hubieran reconocido a otros clubes...

En fin, me enteré de muchas cosas, pero no encontré una sola palabra sobre el tema que tanto me preocupaba: ¿por qué será que el ministro de Salud Pública ha dicho que el 25 por ciento de nuestra población padece algún trastorno mental?

# ¿Dios era un astronauta?

Dios es un astronauta. La Tierra es plana. Un continente llamado Atlántida se hundió en el océano. La muerte, disfrazada de triángulo, acecha en las Bermudas. William Shakespeare se llamó Francis Bacon. Del cielo caen a veces ranas, artefactos y agua verde. La estrellas son agujeros en una gelatina temblorosa que gira. El Egipto antiguo estuvo poblado por esfinges...

En este número iniciamos la publicación de Los nuevos apócrifos, de John Sladek, una extraordinaria guía de las creencias absurdas que han gobernado a la humanidad dutante siglos, y que paradójicamente gozan toda vía de gran aceptación gracias a los medios de difusión masivos.

Además, una entrevista exclusiva con Ursula K. Le Guin, una nota de Pablo Capanna sobre C. S. Lewis y cuentos de Robert Silverberg, Philip José Farmer, R. A. Lafferty

La Comedia del Arte de Buenos Aires
presenta

**VENI QUE TE CUENTO**
**en familia**

Todos los sábados 17.30 y 20 hs.

AUDITORIO DE
BUENOS AIRES

Florida 681
Subsuelo

Localidades a precios "familiares"

## MES DE SETIEMBRE

FACUNDO CABRAL
Todos los Jueves 21,30 hs.

MIGUEL CANTILO - ISA
Viernes 11 - 21 hs.

CORAL
Sábado 12 - 21.30 hs.

GRUPO NUMEN
Sábado 12 - 0,30 hs.

VOX POPULI - ANIBAL MEURET
PUA - DANNY VILABOA - PASATIEMPO
Todos los Domingos 19 hs.

JORGE CICCIA - MARIO SOBEL
ROQUE DE PEDRO - LUIS BORDA
CLAUDIA PUYO - NATALIO SOBEL
Miércoles 16 - 21,30 hs.

ALEJANDRO SANTOS - LA HORMIGA - CLIC
Viernes 18 - 23,30 hs.

MARCELO SAN JUAN
Sábado 19 - 23,30 hs.

TANTOR
Viernes 25 - 21,30 hs.

# POLITICA NACIONAL/Horatius

## EQUIPO

**Director Editorial:**
Andrés Cascioli

**Jefe de Redacción:**
Tomás Sanz

**Secretario de Redacción:**
Aquiles Fabregat

**Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:**
Alejandro Dolina - Tabaré
Gloria Guerrero - Ceo - Limura
Alfredo Grondona White
Hugo Paredero - Jorge Garayoa
Carlos T. Braccamonte

**Producción Gráfica:**
Carlos A. Pérez Larrea

**Armado:**
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - E. Echániz

**Fotografía:**
Eduardo Grossman

**Corresponsal en España:**
Alberto Speratti

**Colaboradores Permanentes:**
Mona Moncalvillo - Walter Clos
Carlos Trillo - Horacio Altuna
Jaime Poniachik - Sanyú - Tacho
Juan Sasturain - Rep - Lawry
Melji - Angel - Viuti - Cilencio
Fontanarrosa - Fati - Marín
Suar - Guillermo Saccomanno

**Colaboran en este Número:**
Sergio Izquierdo Brown - Lar
Enrique Vázquez - Claudio Bazán
Aída Bortnik - Jaime Emma
Gulle - Rody - Sanzol
Sibila Camps - Norberto Firpo
Fortín - Horatius - Peni
Colazo - Ortiz - Ibáñez - Duel
Aníbal Vinelli - Santiago Varela
Catón - Hermosilla Spaak - Peiró
Jorge Sábato - Góngora - Caram
Almeida - Maicas - Langer
Silvia Puente - H. Fiebelkorn

**Coordinación General:**
Juan Zahlut

**Coordinación Gráfica:**
Eduardo Mileo

**Relaciones Exteriores:**
Michel Gaffré

**Corrección:**
Nora Meeroff - Elvira Ibargüen
Sandra Russo

**Laboratorio:**
Rolando Nazardin - A. Blanco
Miriam Varela - Laura Porcel

**Director Comercial:**
Ricardo Portal

**Director de Ventas:**
Dr. Rubén S. Alpellani

**Gerente Administrativo:**
Jorge A. Orfila

**Fotocomposición:**
Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Humi(R) Humor Registrado" Nº 66. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andres Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al publico será igual al precio de la ultima edicion circulante.

**SETIEMBRE 1981**

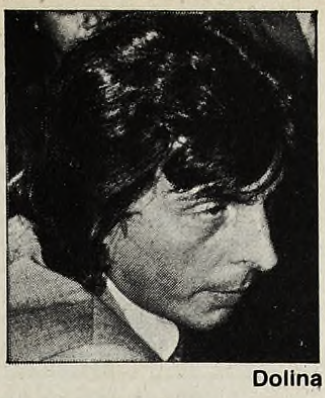
| | |
|---|---|
| Correo Argentino Central | Franqueo Pagado Concesión Nº 822 |
| | Tarifa Reducida Nº 5207 |


# Sumario 66/RENOVARSE ES REVIVIR

A medida que se adentre en este sexagésimo sexto número, el lector despierto y seguidor notará algunos cambios. Ocurre que no nos gusta hacer siempre lo mismo. Y por eso es que "Picadillo Circo", por ejemplo, ha pasado a ocupar la parte central de la revista, mientras otras secciones -como el reportaje- van un poco más adelante. Hay razones para estos cambios, pero la principal es la del título. Como dicen algunos, la moneda que no rueda se amojosa. Y no es cuestión de dormirmos sobre los perejiles.

**Soriano**

El Negro Dolina, ausente el número pasado, vuelve con sus románticas frases sobre Flores. En cambio, todavía no reaparecen "Las Puertitas del Sr. López", ya que Altuna se encuentra en pleno viaje. Tenemos, eso sí, una brillante nota del exiliado Osvaldo Soriano sobre Polonia y su gente, otra del inidentificable Ignacio Lizaso acerca de la verdadera personalidad de Pilar Franco, y una del flamante Jorge Sábato sobre no recordamos qué.



**Dolina**

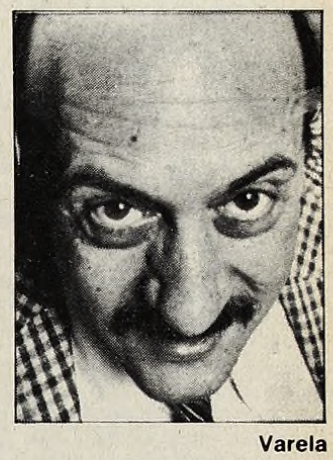
También está Santiago Varela con una desesperada reflexión sobre los profesionales que deben trabajar en cualquier cosa para no perecer de inanición, y Juan Mosca -otro tapado- con un trabajo intitulado "Acné Juvenil" que promete mucho. Paralelamente, brillan por sus ausencias los redactores políticos Bazán y Vázquez, que no entregaron y no avisaron las causas de su defección.

La parte dibujada, viene igual o mejor que siempre. No estará López, pero sí están Paja Brava, Cureta y Piccafeces. Y además, una aguda observación de Grondona

**Grondona**

sobre las enseñanzas paternas -y maternas- con vistas al futuro. Y varias páginas de Fortín, tocando temas surtidos. Y el "Chanchito de la Paz" de Limura. Y el Profesor Laposta, de Angel. Y "Vida Interior". Y "Boogie", que se ha mudado a la segunda parte de la revista.

"Nada se pierde" está tan variado como de costumbre, y "Pelota" viene incompleto. Ocurre que Walter Clos trajo una nota impublicable, y hubo que rellenar ese espacio de apuro. Pero de todos modos, el material es aceptable y lo



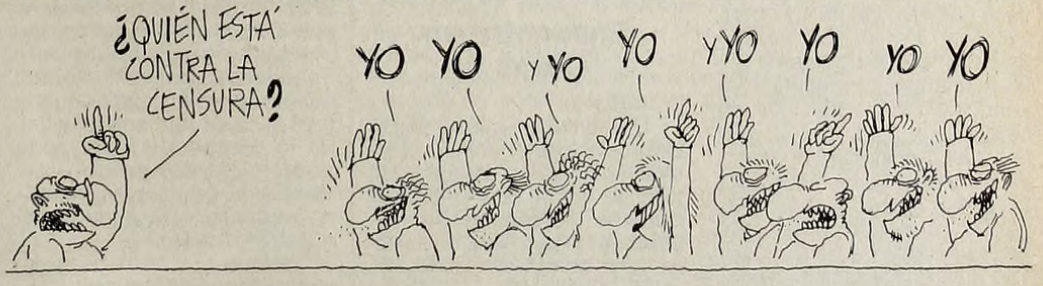
**Varela**

que es más importante, está hecho con mucha voluntad.

Un párrafo final para la tapa. Andrés Cascioli, que emplea habitualmente tres días en elaborarla, tardó en esta ocasión el doble, incluyendo el fin de semana en su casa. De modo que si a alguno de los retratados se le ocurre pedir el original, que vaya disponiendo de unos cuantos miles de dólares.

Ahora sí, como dicen afuera: ¡adentro!

## PERIODISMO NACIONAL



## Encuentro en Obras

Sres. de Humor:

No pretendo ingenio ni algo de lo que piden, tan sólo que lo lean.

Asistí al primer día del Encuentro, y no porque formaba parte de mi idiota boicot mental contra el mafioso que quiere cambiar su cuarto de hotel porque da a muchos edificios altos y no le gusta (como en las películas), no, por tan insignificante hecho no podía ser; fui porque lo que proponían me parecía grandioso, diferente, y todos los calificativos que se les ocurran. Yo en mi maldita vida hubiese ido a ver a Tarragó Ros (impresionante), al Sexteto Tango (lo aplaudo respetuosamente - ¿siempre tocan sin decir nada antes o después?; se suponía que muchos no tenían idea de lo que se tocaba, a mí me hubiese gustado escuchar el tono de sus voces), del Negro y la gente que lo acompaña nada he de decir, Yábor y Chany para qué. Bueno, Cabral, Facundo Cabral me sacó la cabeza y la puso bien en Buenos Aires, en Obras, en toda la fuerza. El rosarino largó bien, pero después creo que se perdieron (puede que yo así lo haya "visto" porque tenía al lado un fanático que cada veinticinco segundos me decía algo). Llegamos a Manal muy cansados. A Facundo tendrían que haberlo puesto después de Baglietto y Manal al fondo.

Estos son los comentarios que no quería hacer.

Acá vienen los que sí.

¿Qué es? Autoridad y algo más che, y algo más, y algo más... ¿adivinaron TODO lo que es "algo más"? Nada entiendo de leyes pero por lo que veo estamos en un lugar donde te piden los documentos, los mostrás, los tenés en orden, y te llevan lo mismo, y andá a decir algo, contales que no te pueden retener los documentos. En su Encuentro (nuestro) se llevaron gente antes y después, el líder era el ya conocido señor grandote de bigotes y el auto, el viejo azul Ford (de otra manera no podía ser —chapa semioculta para mayores datos—). Les pregunto: ¿no pueden parar abogados delante de las puertas? No les digo que tantos abogados como policías, al menos uno, ¿o es que de nada serviría? Yo creo que un poco de tranquilidad llevaría; el letrado podría avisar como corresponde a las respectivas casas, podría ver el aspecto físico del damnificado antes y después de su pasajera desaparición, y otras cosas más.

Al abogado se lo puede pagar con el depósito voluntario, de los concurrentes al concierto, de unos 300 mil mangos por ejemplo. Con 200 tipos ya tienen 60 palos; les puedo asegurar que va a haber más de doscientos voluntarios que pongan las tres gambas (si sobra lo guardan para el próximo concierto).

Hermanos de Humor, que venga otro Encuentro, y aunque yo ya no esté aquí pueden pasar por casa a retirar las trescientas lucas, voy a dejar todo en orden para que se las den.

Chau y gracias.

**Marcelo Vallejos**
**OLIVOS, BS. AIRES**

**N. de la R.: Aunque te parezca raro, es la primera noticia que tenemos. No sabíamos de ningún detenido, ni antes ni después.**

## Encuentro en Obras II

Amigos:

Unicamente quiero agradecer por el Encuentro de Música que hicieron. Imagínense todo lo mejor que podamos decirles los que estuvimos. Ojalá se haga pronto otra vez, "a favor de todos".

Lo único que lamento es que algo tan importante no haya salido en el diario. Yo lo busqué por todos los rincones de "La Nación" y ¡maldito sea! no lo encontré. No estaba.

**Viviana Finkelberg**
**MUNRO, BS. AIRES**

**N. de la R.: Debiste buscar en un diario argentino, Viviana.**

## Encuentro en Obras III

De nuestra consideración:

Como asiduos lectores de esa revista, y conocedores de las excelentes intenciones de todos Uds. no podemos dejar de manifestarles la agradable sorpresa que nos produjo la lectura del "Comunicado Nº 1 - Encuentro de Música Popular Argentina".

Aún a riesgo de ser sancionados por lo plomífero de la presente y que puede ser –Dios Palito no lo quiera– publicada como la "tontuela" de la quincena, consideramos un deber manifestarles nuestras felicitaciones y los deseos de colaboración desinteresada con la encomiable y difícil tarea que han emprendido en defensa de la música popular y de la cultura nacional. Compartimos –desde hace varios años— todos los principios y enunciados contenidos en dicho comunicado, ya que nuestra modesta institución se encuentra consubstanciada con todo lo que haga a la difusión de lo verdadera y genuinamente creativo y evolutivo de la música popular argentina, en especial a la música de nuestra ciudad.

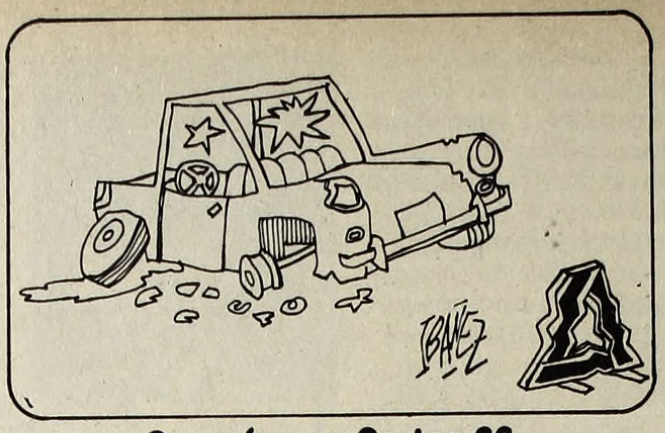
Hemos realizado hasta el momento varios festivales, recitales y conferencias, tendientes a conformar esa imprescindible corriente de opinión que lleve adelante los principios de difundir la buena música popular y de defender sin subterfugios la cultura nacional; pero, y como Uds. lo sabrán, los intereses de los mercaderes de los medios de difusión, de los grandes centros discográficos y del "show business", no han posibilitado que dicha idea se plasmara en lo concreto. Por lo tanto, la iniciativa de Uds. y de "La Trastienda" nos emociona realmente, porque comprobamos, que se van abriendo espacios para que esta corriente o frente de opinión, nacional y popular se plasme y se desarrolle.

Todas nuestras actividades (festivales, etc.) han sido gratuitos y para ellas hemos contado con la desinteresada colaboración de artistas que se han manifestado de acuerdo con todas estas premisas. Entre ellos es un deber nombrar a: EDMUNDO RIVERO; SUSANA RINALDI; HECTOR DE ROSAS; HORACIO SALGAN; UBALDO DE LIO; SEXTETO TANGO; RODOLFO MEDEROS; GRACIELA SUSANA; QUINTETO U.B. TANGO; SEXTETO MAYOR; JORGE CARRERA; DOMINGO MOLES Y EL TRIO CONTEMPORANEO; QUINTANGO; CUARTETO CEDRON; OSVALDO PUGLIESE; OSVALDO PIRO; TERESA PARODI; ROBERTO GRELA; HECTOR NEGRO; DANIEL BINELLI; ISABEL GIL ARENAS; entre otros.

El tipo de "Encuentro" que Uds. ahora han organizado en Obras, lo teníamos pensado y planificado nosotros, pero la falta de "medios" nos paralizó, y tanto es así que habíamos hablado al respecto con Rodolfo Mederos, y con Daniel Binelli (fueye de O. Pugliese) con quien nos une una amistad que nos enorgullece; incluso para fines de Junio no pudimos concretar un Gran Festival de Tango Contemporáneo, que llevaríamos a cabo en el Aula Magna de la Facultad de Odontología de U.B.A., cosa que queda pendiente, pero que concretaremos oportunamente.

Quedamos a vuestra entera disposición, y volvemos a felicitarlos por la trascendente iniciativa. Adelante amigos, estamos seguros que pese a tanta chabacanería, tonterías y "ruidos" que nos destilan a diario por radio y televisión; pese a la obstinada y absurda censura (y autocensura), y a la última "creación" del Palo Orteguita quien no ha tenido mejor idea que importar al decadente y neo-mafioso "Chango-Frankie"; los verdaderos creadores de nuestra música popular, los que la revitalizan y le dan sentido, terminarán por imponerse. La tarea no es nada fácil, pero con libertad creadora, imaginación y esfuerzo, entre todos los que creemos en los principios antes enunciados, saldremos adelante.

A la espera de poder encontrarnos para profundizar y desarrollar todo lo aquí ex-




## Quemá esas Cartas 66

**Pasan cosas muy curiosas con este correo. Hay lectores que insisten con letras ilegibles, papeles cuadriculados y anónimos, a pesar de los cientos de advertencias para que no pierdan el tiempo. Y hay otros seguidores que dan por sentado que sus cartas van a figurar en la presente sección, olvidando que debemos elegir entre más de mil epístolas mensuales.**

**En fin: repetimos que se hace lo que se puede. Y que le damos prioridad a los mensajes claros, concisos, ingeniosos, profundos e interesantes. Y que a pesar de ello, quedan cientos de cartas piolas sin publicar.**

*Lo más largo que tiene Carlos, es la cara. (Lady Diana)*

puesto, aprovechamos la oportunidad para saludarlos con nuestra consideración y afecto.

Muy atentamente:

**Juan Cymes (Presidente)**
**Dr. Norberto Lorenzo (Srio).**
**Círculo AMANTES DEL TANGO**
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: No podemos resistir la tentación de contestar con la más absoluta falta de originalidad. Ahí va: ¡Chan-Chan!**

## El Teatro está que arde

Amigos de HUMOR:

Quiero poner el dedo en una llaga que nos duele a muchos, en una quemadura de tercer grado sobre la ya chamuscada carne de nuestra indefensa cultura nacional.

No soy malpensado ni lo quiero ser. Sería aventuradísimo de mi parte —de parte de cualquiera— adelantar conclusiones, sin esperar los resultados de los peritajes que supongo se estarán haciendo. Me refiero al incendio que fulminó el teatro Del Picadero y, con él, a Teatro Abierto, esa hermosa experiencia por cuyo éxito todos cinchamos, porque entendimos que trascendía el hecho teatral, para marcar lo que quisimos ver como una puerta abierta al poder creador de nuestro sufrido pueblo. Pero temo —y no soy malpensado ni lo quiero ser— que alguien haya decidido cerrar de un portazo y atrancar.

Mientras los investigadores se enchastran de lo lindo revolviendo cenizas, yo me tomo el atrevimiento de conjeturar, que es más cómodo y limpito, y en todo caso, si ligo un golpe, no va a ser precisameante de una viga que se derrumba.

Al grano (quemado):

Mientras Frankie, por cuatrocientos y pico de palos la privilegiada cabeza, modulaba en el Sheraton "Extraños en la noche", otros extraños (presagios, se entiende) revoloteaban por la cortada Rauch. Tal vez, la visita del Cappo sea un acontecimiento para tilingos y socios de la "Pedos", pero Teatro Abierto **ES** un acontecimiento cultural sin precedentes, por lo menos en nuestro país.

Y yo me pregunto: ¿Cuál de los dos merecía el "aval" de la visita del poder político en su máxima expresión formal? ¿Cuál de los dos merecía la presencia "solidaria" de ciertos bufones de la farandulilla, que no duraron en vestirse de lentejuelas y sacarse el escarbadiente de la boca para ir a fotografiarse al Sheraton, pero escamotearon el bulto cuando hubo que solidarizarse con la gente de Teatro Abierto? ¿Por qué tanto despliegue televisivo, show en colores incluído, en torno al decadente divo, y ni una miserable cámara para que las señoras y los señores que se mantienen vírgenes de información extra-televisiva, se enteraran de que "el siniestro" de la cortada Rauch no era un incendio del montón?

De donde deduzco que, a diferencia de sus causas concretas, ciertas significativas omisiones pueden ser recogidas sin revolver cenizas ni esperar peritajes.

No soy malpensado ni lo quiero ser, Dios me libre, vade retro conjeturas, ¡atrás, deducciones enfermizas!, pero este desdichado fuego tiene olor a gamexane.

**Osvaldo Bartucci**
**CAPITAL FEDERAL**

## El teatro está que Arde II

Hoy es 6 de Agosto y no se por qué, me vinieron muchas ganas de escribir; creo que es una forma de desahogar mi impotencia ante todo lo que está ocurriendo acá; es como si nos pusiesen la soga al cuello y nos apretaran cada vez, más todos los días un poquito. Si porque antes estábamos silenciados y cegados (no por voluntad propia); ahora siento como que todo está perdido, ya ni siquiera nos dejan respirar, hasta eso nos quieren controlar. Yo me pregunto si todo lo que pasa es verdad o un sueño, pero me quise cerciorar personalmente y fui hasta "EL PICADERO" y era cierto, nomás; lo quemaron. Es increíble, cuando al fin estábamos sintiendo que volvíamos a vivir de nuevo, que éramos seres humanos con derecho a pensar, hablar, a sonreír y a estremecernos por lo que tanto nos duele; pasa esto. Y entonces comienzo a mirar alrededor con ojos de espanto (disimuladamente, no sea cosa que me estén mirando) y veo al gran Frankie, a P. Ortega que siempre hace todo pensando en el bienestar mental, educacional, anal, etc. del pueblo.

Quiero aprovechar para agradecerles por lo mucho que nos dieron en el Encuentro de Música de "Obras". Que se repita.

Gracias por todo.

**Silvia Ceballos**
**CAPITAL FEDERAL**

## El Teatro esá que Arde III

Sr. Director:

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. a fin de poner en su conocimiento un interesante episodio que, si bien ha sucedido lejos de nuestras fronteras, puede servirnos de ilustración y guía en estos momentos coyunturales por los que circunstancialmente transita nuestra Nación. El suceso tuvo lugar, según la información de que dispongo, en la ciudad de Bungumburo, Capital de Basutolandia, Africa. Todos conocemos a este país, especialmente desde que, en 1978, ganara el Campeonato Mundial de Hockey sobre Plantas Espinosas. Desde entonces, su prestigio es universal, y resulta de aceptación inevitable la frase con la que sus habitantes se engalanan: "somos los mejores del mundo".

Bien. Recientemente tuvo lugar en Bugumburo un extraño hecho cultural. En el Teatro de la Picadura —célebre porque allí suele cantar el crooner Frank Sinatra en sus frecuentes presentaciones en Basutolandia— se organizó un ciclo denominado "Teatro Semi-Cubierto", cuyas obras tenían la particularidad de que los personajes hablaban. Aclaro: como todos sabemos, el cine y el teatro eran originalmente mudos (recordar los famosos cortos de Carlitos), y sólo innovaciones técnicas relativamente recientes han permitido la introducción de la palabra en esas manifestaciones artísticas. En Basutolandia, país muy apegado a la pureza de sus tradiciones, el cine y el teatro parlantes se hallan prohibidos o denigrados.

Este inaudito hecho cultu-

## LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

### Ingeniero Agradecido

Queridos humorólogos:

Les escribo para contar una bellísima experiencia que tuve en mi primer contacto con personas muy importantes del quehacer nacional, de las que pude captar, en escasos minutos, toda una filosofía de vida.

Hace unos días, se realizó la exposición de Ciencia y Técnica CITEC'81Como expositor me tocó asistir al acto de inauguración. El evento contó con la participación de miembros del Gobierno, el Clero y las Fuerzas Armadas. Finalizados los discursos, salí corriendo para el stand a fin de recibir la visita de tan selecta comitiva y poder contarles algo sobre nuestras investigaciones, al igual que la mayoría de los responsables de los stands.

Sin embargo, no pude hacerlo. No porque su presencia me haya emocionado al punto de impedirme coordinar frases coherentes, sino porque los funcionarios no recorrieron la Exposición. Enseguida me di cuenta de lo que ocurría: ellos habían decidido regresar a sus despachos a fin de no perder un segundo en sus tareas por el País. Para comprobarlo, me dirigí hacia el lugar donde se serviría el vino de honor. Efectivamente: ya no pude conseguir un solo sandwich, teniéndome que conformar con un par de salchichitas de copetín, afortunadamente aún tibias. Los funcionarios, habían partido en distintas direcciones... Hube de escuchar luego algunas quejas de buena cantidad de jóvenes investigadores que hubieran querido mostrar el fruto de sus esfuerzos. La frustración de los muchachos, expresada con adolescente vehemencia, acusaba a los funcionarios de abúlicos, apáticos, y otros terminantes calificativos que de ninguna manera podía yo compartir. Claro, la efervescencia de estos jóvenes les impide ver claramente que, si el público, que se volcó masivamente, con ansias de ver y preguntar, a diferencia de los funcionarios, es simplemente porque puede darse el gusto (y por qué no decirlo, el lujo) de disponer de su tiempo y su dinero para saber más.

Nuestros gobernantes, en cambio, no pudieron admirar el grado de avance científico, tecnológico e industrial que muestra nuestro País en los últimos años. Comprometidos con el papel histórico que les ha tocado desempeñar, hubieron de prescindir de semejante deleite con un alto sentido de renunciamiento personal, que para nosotros, gobernados, debiera ser capitalizado como un alto ejemplo de responsabilidad y civismo.

Vayan pues mis humildes palabras de reconocimiento hacia estas personas y a las Instituciones que representan, que hicieron que hoy, yo, me sienta un ciudadano mejor.

**Ing. David Wald**
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: Todo sacrificio es poco cuando se trata de la Nación.**

ral vino a conjugarse con otra circunstancia especialísima. Una noche de invierno, algunos venerables científicos caminaban por las calles de Bugumburo discutiendo animadamente acerca de los mejores métodos para combatir a las termitas de Basutolandia. En efecto. Basutolandia es asolada por plagas de termitas voraces que devoran cosechas, fábricas, personas e incluso camellos. Los científicos llevaban consigo un aparato de su creación, útil para destruir a esos insectos mediante el fuego. Ateridos por el frío ecuatorial de la noche de Bugumburo, los sabios buscaron resguardo en el primer lugar que hallaron. Como la puerta no tenía más que un cerrojo y dos candados, fácil les fue entrar y continuaron, bajo techo, su debate científico. Acaso el lector haya adivinado que el lugar en que se refugiaron no era otro que el teatro de la Picadura. Sucedió pues, que, en un descuido —los sabios suelen ser distraídos—, el aparato incendiario se activó inadvertidamente y, zanjando la discusión en los hechos, dejó sentada su eficacia al reducir el teatro a cenizas.

Estas circunstancias, lo sé, son triviales. Sí juzgo importante destacar que lo sucedido, lejos de promover la desunión o la ira entre los habitantes de Basutolandia, fue interpretado por ellos de una manera esclarecedora y fecunda. Entendieron que, aunque las obras teatrales eran parlantes, su calidad era innegable; igualmente, la obra incendiaria funcionó de manera óptima, no quedó nada del teatro. Ambos hechos, la creación artística y su destrucción, se distinguieron por su eficacia. En distintos campos, nuevamente, ellos eran los mejores del mundo. Lo importante para ellos (y, me permito sugerirlo, para todos) es la unidad nacional y el respeto mutuo. Sean entonces respetados todos aquéllos vinculados al quehacer teatral: autores, directores, actores, escenógrafos, incendiarios; únanse las minorías y las mayorías en pro de la mejoría. Vamos. Todavía.

**Alberto Mc Coy**
**CAPITAL FEDERAL**

## El Teatro está que Arde IV

Sr. Jorge Rivera López:

Me dirijo a Ud. porque creo que es como hablarle a toda la Asociación, uno por uno.

Yo lo vi a Ud. emocionarse el martes ante esa pequeña multitud, y se me cayeron las lágrimas. No se da una idea de cómo estamos todos los que fuimos, y los que se quedaron con las ganas.

Y estamos dispuestos a sentarnos en el suelo, bufanda al cuello a escuchar las obras en la calle.

Afectuosamente:

**Silvia C. Dell'Orto**
**QUILMES, BS. AIRES**

## El Teatro está que Arde V

Queridos Amigos:

Estimo que nosotros, los que gustamos del buen teatro y de la buena interpretación, estamos destinados a morir viendo esos engendros que nos proponen el cine argentino (salvo honrosas excepciones) y la televisión.

Digo esto como consecuencia del "penoso accidente" que barrió con el Teatro del Picadero, y que "La Nación" del viernes 7 de agosto relata textualmente: "Poco después de finalizados los ensayos de una de las obras de aquel ciclo, el director del teatro, Antonio Mónaco, cerró personalmente la sala y media hora más tarde fue avisado telefónicamente a su domicilio acerca del siniestro, según confirmaron allegados al grupo..."

¿Cómo puede ser que un incendio pueda destruir en tan poco tiempo un lugar tan grande como una sala de teatro?

**Jorge Omar Ríos**
**HAEDO, BS. AIRES**

**N. de la R.: Este tema fue tocado en nuestro número anterior, como una especie de respuesta anticipada a las cartas que nos llegaron. Pero seguramente no ha perdido vigencia, ni la perderá por mucho tiempo.**

## La Guita Movediza de Tandil

Sres. de Humor:

Esta carta es un cántico de alabanza a la impresionante lección moral que hemos recibido los nuevos cuarenta becarios de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, por parte de sus autoridades.

Hete aquí que como es público, notorio y discutido, a partir de este año se ha puesto en marcha el arancelamiento universitario, con el fin de solventar —según dicen— el equipamiento de bibliotecas, el seguro colectivo del alumnado, los comedores estudiantiles, otros rubros que se me escapan, y —por fin— el quid de la cuestión: el otorgamiento de becas a aquéllos que por sus buenos antecedentes académicos y escasos recursos económicos las merezcan.

Ahora bien: ¿desde cuándo suponen que deben ser otorgadas las becas, si los aranceles se cobraron con retroactividad a marzo? Desde marzo, ¿verdad? Claro, eso es lo que dice la ordenanza y lo que nos dijo el funcionario cuando nos comunicó, entre el 8 y el 12 de junio, que éramos los favorecidos. Pero ya verán lo que sucedió.

Contando ya con los tres meses correspondientes, me entregué a las más desenfrenadas elucubraciones sobre el destino que daría a tanta plata junta (240 palos). Mil y una ideas desfilaron por mi mente, hasta que el 19 de junio, en un rimbombante acto, fueron entregados los primeros cheques a nosotros, los agraciados.

Abierto que hubimos los sobres, pudimos comprobar que correspondían al mes de junio; y que marzo, abril y mayo habíanse evaporado del calendario. Entonces, varios de nosotros nos apersonamos en los despachos, donde se nos informó que por resolución 226 del Consejo Superior se había modificado la ordenanza, y que era difícil (aunque no imposible) que se reviera la medida.

Lo que a primera vista parece una injusticia, no es más que una desinteresada enseñanza de vida que nos dieron los excelentísimos miembros del consejo superior, evitándonos la tentación de caer en el círculo de los consumistas perdidos y de aquéllos que quieren ganar dinero fácilmente.

Habiendo aprendido la sana lección, termino la carta con un verso dedicado a los escasos desocupados de nuestro bienamado país:

Tres cosas quiero en la vida:/salud, trabajo y amor./Dinero, jamás.

**Jorge R. Spinelli**
**TANDIL, BS. AIRES**

**N. de la R.: Es inútil: la beca ya no da leche.**

---

## Las Olas de Santos Lugares

Sres. de HUM(R):

El siguiente coloquio a mantener, está censurado por la Comisión Internacional Pro Derechos Humanos Para una Mejor Relación.

Las obras cloacales, en Santos Lugares, tienen una antigüedad de 15 a 20 años (luz), y han sido realizadas con una interesante visión de futuro.

Si tomamos en cuenta que hace 15 años Santos Lugares era una villa en vías de expansión, la magnitud de las obras de la red cloacal era plausible: flamantes caños de 0.50m de diámetro, sumergidos a 4 ó 5 metros de profundidad, junto con los caños del agua, los del gas y algún otro ñoca de teléfono, no ofrecían ningún tipo de peligro porque contábamos con unos 150 a 200 habitantes.

Han pasado 20 años; Santos Lugares no es más esa villa en vías de desarrollo, ahora es toda una ciudad en vías de desarrollo, con un ciento de edificios torre habitados por miles de personas que día a día, hora a hora y minuto a minuto atienden sus necesidades fisiológicas (sin tomar en cuenta a los honorables ciudadanos, como en el caso de algunos que viven en el edificio "ANTONIOI", que arrojan comida, gatos y otras barbaridades por el inodoro) con el consiguiente taponaje de los caños mayores (que miden 0.50m diámetro).

Actualmente, vivimos con los caños tapados todos los días, sufriendo, en consecuencia, de cálidos aromas del Sahara, multitud de gérmenes patógenos, estafilococos, treponemas en cantidades industriales, que hacen que Vida Interior sea un poroto al lado de nuestra variedad internacional de gérmenes.

La gente de **O.S.**N. (que de **O.S.**N. no tiene nada), se lava las manos (en aguas servidas) arguyendo que "no hay personal", lo que deriva en que uno, que quiere conservar su integridad física sana, deba oblar unos cuantos dinerillos en favor de ese personaje llamado fontanero, para que a los dos días vuelva a llamarlo por: 1°) realizó mal su trabajo, y 2°) se tapó otra vez el caño mayor porque el del 8° "A" tenía diarrea invernal, y el del 5° "C", que hizo pollo al horno no tuvo mejor idea que tirar las plumas por el inodoro, junto con los huesos del "Bobby" y un pañuelito (Importado de Taiwan) que le vino fallado.

Ahora, recapacitemos: el 75 % de la culpa se la reparten entre O.S.N. y la Municipalidad, por obras mal ejecutadas, hechas para el carajo, hablando mal y pronto; mientras que el 25 % restante es culpa de la gente, que merecería llamarse bestia, (con perdón de las ídem), porque (este verso lo escuché por algún lugar) ya que lo tenemos, ¡qué nos cuesta cuidarlo!

Habitantes de Santos Lugares y lectores de HUM(R) que habitan por S.L., escuchad el grito de un habitante: echémosle al ente O.S.N. la culpa por las fallas técnicas,

pero no por las fallas cerebrales irremediables que sufrimos nosotros, los que hacemos caca todos los días, y que además de defecar contribuímos con sustancias que deben estar en otro lugar menos en el caño del inodoro.

Buenos días y hasta la próxima.

**Alberto Lotti**
**SANTOS LUGARES, B.A.**

**N.de la R.: El problema es pasajero. En poco tiempo, la gente va a olvidar esa malsana costumbre de hacer caca, ya que va a carecer de residuos alimenticios para eliminar.**

## ENTel aprieta pero ahorca

Sres. de HUM(R):

Escribo esta carta por necesidad de que alguien solucione nuestro problema, pero también con mucha bronca, dolor e impotencia.

No miento si les digo que este asunto ha desequilibrado mi vida familiar, y me ha hecho ver que en este país muchos se creen con derecho a despedazar sin la mejor compasión a cuanto ser humano se les ponga a tiro.

El problema arranca en 1978. Nuestro teléfono, como por arte de magia, empezó a tener vida propia y a consumir pulsos inimaginables para nosotros en "meses sorpresa".

Les adjunto facturas ilustrativas. En las dos últimas del '78, pagamos respectivamente **$28.176** y **$28.421.** En la correspondiente a febrero de 1979: **$118.422.** Pagamos porque se nos dijo que todo estaba correcto y que nunca se equivocaban.

Nos sentimos un poco culpables. Pero la factura de abril, vino por **$172.173.** Pagamos otra vez, con la ilusión de que el asunto se iba a arreglar. Vino la siguiente factura (junio, siempre del '79) y la cosa empeoró: **$200.355.** La siguiente: **$184.662.** Pedimos control de medidor y demás inutilidades, que tuvieron recién efecto en la cuenta de octubre: $89.522. Terminamos bien el año, ya que volvió a bajar: $68.104.

Al llegar el '80, nos cayó una factura de **$94.780.** Y a partir de allí, el infierno. Los montos de las cuatro siguientes, correspondientes a abril, junio, agosto y octubre, ascendieron respectivamente a **$230.650 - $561.294 - $443.104 y $899.281.**

Reanudamos nuestras quejas, súplicas y gestiones. Todo fue inútil. La cuenta de diciembre batió todos los records: **¡$2.194.553!**

Tanto hicimos, que nos difirieron el pago de exceso de pulsos hasta tanto no recibieran el control del medidor. Tuvimos que pagar el 25 de junio de 1981, para lo cual hube de sacar un crédito bancario.

Creímos entonces que el '81 marcaría el fin de nuestros padecimientos. Soportamos sucesivamente livianas facturas de **$384.731, $367.922 y $252.390.** Y luego, la estocada final:

Factura D-044054, del 10-08-81: **¡$2.527.781!!!**

Nuevas protestas, indignación, impotencia: según ENTel, el medidor anda abien. Esta última factura no hemos podido pagarla, y no sé qué fin tendrá nuestro teléfono, al que tanto nos ha costado mantener. Mi familia está compuesta por mi señora, mi hija de dos años y yo. No somos una empresa como para gastar semejantes sumas en llamados telefónicos. La entrada monetaria que tenemos no da como para mantener esta situación, que no es ni más ni menos que un atropello.

Apelamos al último recurso: la carta a los medios de comunicación.

Muchas gracias.

**Carlos Mariano Devoto**
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: Seremos curiosos: ¿no habrá algún quinielero amigo que te toma prestada la línea?**

## Mimosos Desorientados

Gente de HUM(R):

Tenemos la necesidad de contarles un hecho ocurrido el día 17 de Agosto del corriente a las 23:20 hs., en la calle Boedo al 700.

Volvíamos en colectivo a nuestro depto., (mi compañera y yo) charlando sobre nuestros proyectos inalcanzables, nuestra falta de laburo y de guita, nuestro querer hacer y no poder; en síntesis, nuestro bajón.

Llegamos pues, a destino y al descender tuvimos el deseo de abrazarnos para darnos fuerza mutuamente y sentir que lo importante era estar juntos para luchar.

Ese **abrazo** duró poco; lo interrumpió una voz:

—¡Buenas noches, Policía Federal!

Sorprendidos, nos separamos inmediatamente y ante nosotros descubrimos a un señor de civil que nos mostraba una credencial y agregó:

—¿No tienen dinero para hacer esto en otra parte?

Mi compañera (recordando que hace unos cuantos años, su hermana fue detenida junto con su primer novio por haberse dado su primer inocente beso, estando sentados en un banco de la plaza Vélez frente a una comisaría y de día), dijo muy temerosa:

—¡Fue un abrazo!

Y este señor, poniendo fin a tan amena conversación, dijo:

—¡Vayan a una plaza! (¿?)

Acto seguido se retiró y allí quedamos petrificados.

Comenzamos lentamente a caminar hacia nuestro hogar, tratando de encontrarle al **abrazo** (expresión de afecto, ternura, amistad, símbolo de amor entre dos seres, no esencialmente del sexo opuesto) un justificativo coherente de censura.

Demás está decir que nosotros no encontramos ninguno. ¿Ustedes?.

**Néstor y Mirtha Stieben**
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: Pero el abrazo, ¿era horizontal o vertical?**

## Rosarino Afiligranado

Señor Director y
staff de Humor Registrado:

Leído que hube el editorial del 61, tomé mi pluma para escribirles mas luego me detuve. Quizá estos cortesanos no pasen de ahí, me conformé pensando; y grave error cometí. Y os hablo de Mr. M., periodista manoplado, y la defensa que hacéis de este golpista ¿frustrado?. Porque repudiar el atentado es cosa de ser humano, pero amparar a ese diario es cosa de bastardos. Que no pueden llamarse víctimas quienes siempre fueron victimarios. Esto no lo destacáis mucho, redactores castizos, y me pregunto: ¿porque teméis un cambio de rumbo o porque sois mal paridos?

Enrique Vázquez: decir que los periodistas todos son cobardes es tener mala memoria o la boca muy grande. Valientes no son los que la mayoría conoce: periodistas de T.V., pasquines de mala fe y padecimientos menores. Pero siempre hubo una prensa valiente para quien quiso leerla, o sea los valientes. Caro Enrique: Mr. M. no es la excepción que dices, entre periodistas cobardes. Sólo que él, alcahueteando, apunta para otros lares.

Y a todos vosotros os digo: no creáis que os jugáis al denunciar lo cotidiano, que no ha de ser proeza hablar de lo liviano. En T.V. ya lo intentan, —aunque debo confesarlo, con mucha menor audacia—, semáforos desconectados señalan, en los barrios falta de agua, de los párvulos la ignorancia, todo esto con despliegue de mostrencos y tremendas alharacas.

También quiero deciros, si Fabre lo permite, que nunca bagayo tan fiero fue visto en vuestro pique, como el Litto Nebbia fulero que merodea a la Guerrero. Puesto a elegir me

## LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

### De los Males, el Mayor

Sres. Revista "Humor":

Por fin se están fundiendo los almaceneros y verduleros bastardos que nos estafaron durante años, como los demás comerciantes, aunque reventemos todos juntos. Ya nadie compra más de dos o tres cosas y los negocios no están precisamente llenos. Que revienten las inmobiliarias, que aumentaron como quisieron e indexaron los precios de los inmuebles. Que se hunda todo el país de una buena vez con esta recesión de locos. Cuando tenemos algún pariente con cáncer, ¿no esperamos que reviente de una vez por todas? Hay más negocios de comida que antes, porque la gente lo último que va a abandonar es el morfi. Por una razón similar hay muchos albergues transitorios. Que revienten los profesionales que por sacarnos una basura del ojo nos sacaban un ojo de la cara, o por recetar aspirinas no nos dejaban dinero para comprarlas. Que revienten los que depositaron (poco o mucho) a plazo fijo en vez de pagar con ese dinero a otros mercenarios para que echen a los mercenarios de turno, y así hasta el fin de los días y de los mercenarios.

Apuremos el trago de cicuta, señores.

Sé que mi carta no será publicada, porque de graciosa no tiene nada, pero sentí que debía escribirla.

**Eduardo Alvarez**
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: No te preocupes, que con la bomba de neutrones capaz que tus deseos se hacen realidad prontamente.**

quedo con "My way" viejo extranjero antes que Nebbia argentino y cursilero. Vosotros pecáis, SIEMPRE, de parciales y se entiende, que siendo juez y parte, no puede haber un fallo, que por amistad, conveniencia y simpatía, no exima de culpa al condenado.

Negativa y escéptica es vuestra revista, no trae solución a la gente de Argentina. ¿Y cómo ha de traerla, si hasta tienen un cronista que paveando en bares y cantinas busca baños con fragancias ambarinas?

Al fin, puestas vuestras mercedes a pensar para qué os escribí, por qué os leo, os respondo, sin saberlo, que será porque os quiero.

Por último os imploro, reporteros, que no hagáis listas negras, seáis sinceros, y que a todos los políticos les hagáis una encuesta, por Zeus que sea extensa.

Y si esta carta en lugar indigno colocaréis, yo os conjuro gentilhombres: "DIOS Y LA PATRIA OS LO DEMANDEN" (Nadie conoce aún el sentido de esta frase, los viejos aseguran que a nada concreto equivale).

O tal vez, agravando la osadía, publicar no querráis estos desacuerdos, ¡voto a Santa Tecla! que de un día, una hora he perdido al pedo.

Puede ocurrir que estas líneas sean producto de una mala interpretación de vuestras notas; perdonadme por ser bruto, si así fuera, y a otra cosa.

**Sergio R. Torale**
**ROSARIO, SANTA FE**

**N. de la R.: Favor nos haréis, milord, escribiendo la próxima a doble espacio y sin enmiendas, como corresponde a gentilhombres de buena cuna. De lo contrario, deberéis dirigiros a Magoya. ¿Comprendéis?**

## Buñuelito de Seso

Estimados Sres:

En "CORTES Y CONFESION V", del número 64, Aníbal M. Vinelli cita a Luis Buñuel. Según él, Buñuel habría dicho de "Un Perro Andaluz" que era "una incitación al suicidio". Debo señalarles que la cita es inexacta; lo que escribió Buñuel, en el n.12 de la Révolution Surréaliste (París, 15 de diciembre de 1929), fue lo siguiente: "Un film exitoso: esto es lo que piensa la mayoría de las personas que lo han visto. Pero ¿qué puedo hacer yo contra los fervientes de toda novedad, incluso si esta novedad ultraja sus convicciones más profundas, contra una prensa vendida e insincera, contra esa multitud imbécil que ha encontrado "bello" o "poético" lo que en el fondo no es más que un desesperado, un apasionado llamado al asesinato?"

"Asesinato", no "suicidio". El error puede parecer superficial, pero resta a la frase de Buñuel todo el mordaz humor que contiene; por otra parte, la calificación de "incitación al suicidio" es totalmente ridícula en el caso de "Un Perro Andaluz". Me revientan estas cartas cuyo único objetivo es hacer una corrección; sin embargo, en este caso, ha sido necesario.

**Fernando Pérez Tain**
**CAPITAL FEDERAL**

**N. de la R.: Dice Vinelli que el suicidio es el asesinato de uno mismo.**

## De Tierras Remotas

Además de la carta de Cuba que aparece en otro lugar de esta sección, hemos recibido otras —cuándo no— de parajes inverosímiles. Algunas de ellas:

Marcelo Sucari, Alberto Wollmann, Claudio y Ricky Blinder, nos escriben desde la República Arabe Unida; Alicia Malladas, vieja conocida nuestra, desde Inglaterra; J.E. Gallardo, desde Holanda; M. Ameneiros, desde Panamá; Sandra Chiariello, desde Italia; Alberto Azzolina y el dúo Alejandro de Tezanos-Carlos Rodríguez, desde Brasil; y finalmente, desde los Estados Unidos de América, Hank Peluffo, Alicia Martino y Rosa Beilin.

Esperamos ansiosos las cartas de Neptuno, Urano y Plutón.

## ACLARACION SIN RAYADURAS

Buenos Aires 27 de agosto de 1981

Mi querido amigo Cascioli:

Quiero, antes que nada y por sobre todas las cosas, felicitarte con todas las fuerzas de mi corazón por la hermosa revista que tan hábilmente diriges. Esa revista, dentro de todas las amarguras que nos toca vivir, es una de las pocas cosas que nos levantan el ánimo..., que nos hace pensar que aún hay alguien que se preocupa por hacernos sonreír: aunque para lograrlo utilice a veces el sarcasmo.

Quisiera contarte que soy un simple productor discográfico que busca a través de esa forma de comunicación que es una placa fonográfica la felicidad de la gente, como vos lo hacés desde una publicación gráfica.

Dentro de mis producciones está esa "nena insoportable" –según tus dichos–, que aparte de ser mi artista, es mi hija y se llama Lucrecia.

También soy el que produje, dentro de otras cosas, el comercial de la Armada Argentina en lo que respecta a su libro, su guión y el tema que cantó mi hija (Su más valiente marinero)... y también, soy el productor del dúo Pimpinela y como he visto con agrado por un lado y con desazón por otra que te interesa –no sé si por bien o por mal– mi artista, es que se me hizo una obligación escribirte, porque quiero mucho a esos chicos y en cierta forma hay algunos errores en determinados conceptos que se expresaron en el último número respecto a los mismos.

Como es bueno aclarar las cosas –por lo menos para mí como productor– paso a relatarte algunos detalles para tu información:

1. - Estos chicos: Lucía Graciela Galán y Joaquín Roberto Galán nacieron en León (España). Sus padres y demás familiares son todos Españoles. Vinieron al País –al nuestro– en el año 1965, es decir hace 16 años (Este dato fue claramente expresado en los 33 reportajes que se les efectuaron).
2. - El, Joaquín, antes de cantar profesionalmente con su hermana era integrante del grupo "Luna de Cristal" y grababa en Phonogram.
3. - Ella, Lucía, antes de trabajar con su hermano cantó en un grupo que se llamó "Montana" y además, por su excelente voz pudo lograr ser la corista de una brillante cantante como es Manuela Bravo.
4. - Yo descubrí que ambos estaban desaprovechados en lo que hacían, los uní y formé Pimpinela, un dúo de nacimiento Español y de cariño Argentino (igual que la guitarra ¿no?).
5. - Ellos, mis pequeños artistas, jugaron siempre en "reserva" pero resulta que ahora que los llevo a la "primera" nuestro querido pueblo los coloca durante cinco semanas primeros en el ranking nacional (¡... y con su primera grabación!).
6. - Los otros "Artistas" a los cuales ellos de una u otra forma estuvieron unidos jamás en toda su carrera ocuparon un primer puesto (entonces... ¿quiénes eran los buenos?).
7. - Ellos realmente viven en Salta y México (desde hace cinco años), antes vivían en Rodríguez Peña y Bartolomé Mitre y mucho antes en Avenida Nocedo 51 2º derecha León, España.
8. - Por si queda alguna duda Lucía Graciela es la Reina del Centro Asturiano de 1980/81 (te mando una foto de regalo).
9. - Yo descubro a estos hermanos en España mientras viajaba tratando de ver qué nuevas "ondas" podía traer a nuestro País, ellos mientras tanto se encontraban allá visitando amigos y parientes... y a la vez haciendo unas pesetas cantando en boliches. Su éxito era rotundo. Entonces, luego de hablar un par de palabras con ellos, descubro que son Españoles solamente de partida de nacimiento y que la mayor parte de sus amores están en nuestra tierra; los conquisto y me los traigo. Eso fue todo.
10. - Todo lo que te cuento es para que el público, que con tanto cariño sigue a mi dúo, no se sienta engañado por una publicación que sin querer se presta a equívocos y también para que esos "correveydiles" a los que hacés alusión en tu nota se ilustren y tengan más datos biográficos para la promoción que encararon con tanto afecto.

Bueno, mi querido amigo, aunque mi hija aún no comprende ciertas cosas, cuando le dije que le estaba escribiendo a un amigo, te mandó un beso (cuánta inocencia que no debemos matar si es que realmente queremos un futuro mejor).

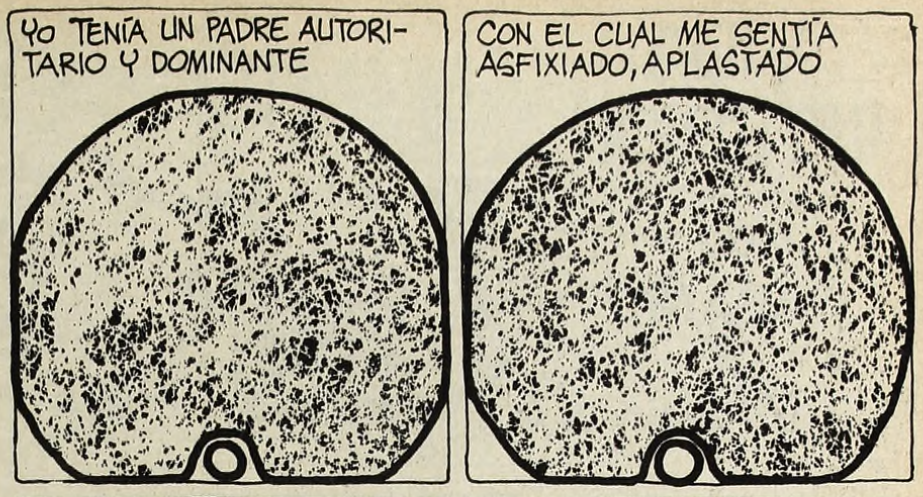
Siempre a tus órdenes...

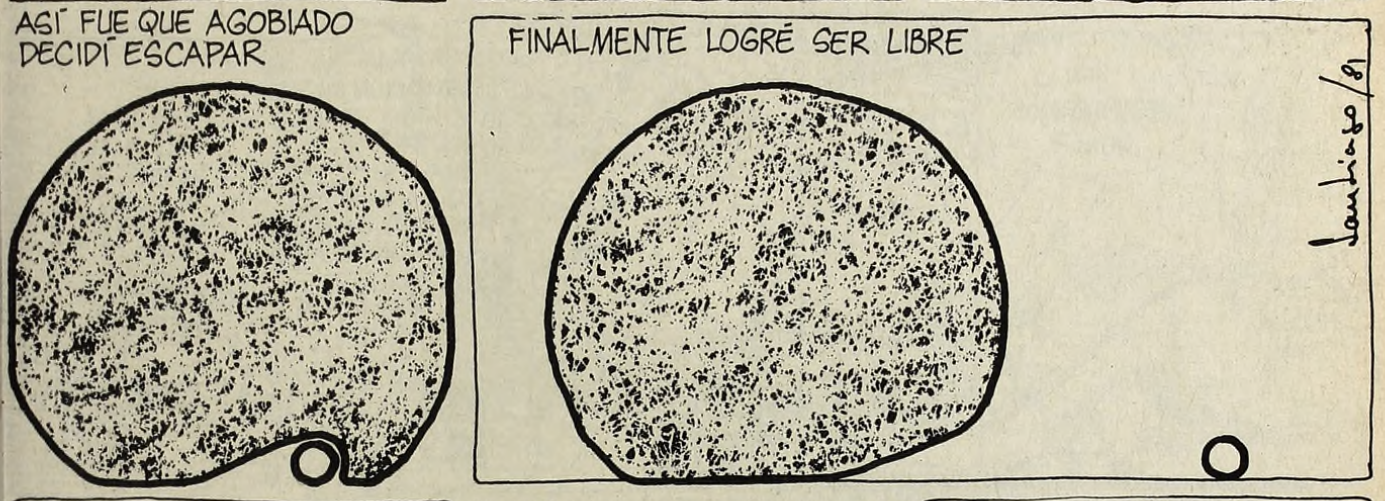
**PD. No perdamos el humor!!! Olé...**

**ALBERTO GERARDO LUNA**
CI. 4.975.477 Pol. Fed.
Paraguay 4660 PB "A" Cap. Fed.
T.E. 744-1860

# DE PADRES SOBRE HIJOS

Santiago



# VIDA INTERIOR

## de TABARE y MEIJI

¡EPA!
¡AUMENTA LA VELOCIDAD!!
¡NOS LLEVAN CADA VEZ MÁS RÁPIDO HACIA EL OJO!...
¡OTRO DRAMA EN PUERTA!
SALIDA
ESPEREMOS QUE SEA UN DRAMA QUE VALGA LA PENA.
MIENTRAS NO SEA LA PENA MÁXIMA...
¡PUEDE SER UN DESENGAÑO AMOROSO!
¡UNA PÉRDIDA IRREPARABLE!
¡ALGUNA PALIZA!
¿OTRA DEVALUACIÓN?
YA ESTAMOS LLEGANDO, FÍJESE SI VÉ ALGO A TRAVÉS DEL OJO.
NADA, ¿NO VE QUE ESTÁ TODO EMPAÑADO?
SALIDA
¡BUAAA!...
CARMELO, ¿A LA FUGAZZETA LA QUERÉS CON QUESO TAMBIÉN?
¡SNÍF!
¡MÁ!
CEBOLLAS
©MEIJI TABARÉ

# LA MAGIA EN FLORES

Escribe ALEJANDRO DOLINA

**Los Hombres Sensibles de Flores siempre creyeron que el barrio estaba embrujado.**

**Según ellos, los hechiceros de Chiclana habían lanzado sus peores maldiciones sobre las calles del Angel Gris.**

**Y en realidad tenían muchas razones para pensar de ese modo.**

**Los viernes a la noche, todos los perros se volvían locos y quienes se atrevían a salir de su casa se arriesgaban a enfrentarse con jaurías espantosas que acechaban en todas las esquinas.**

**Las cúpulas y campanarios eran sobrevolados por las palomas azules, unas aves que tenían plumas como navajas.**

**Los muchachos se enamoraban siempre de mujeres esquivas y distantes, cuando no perversas, y el amor y la pena eran una misma cosa en Flores. Según algunos desesperados, había una esquina fatal para las parejas. La llamaban la esquina del desencuentro. Si dos enamorados pasaban juntos por allí, se separaban para siempre.**

**Al parecer no era posible saber cuál era esa esquina, porque la cambiaban cada noche. Manuel Mandeb llegó a descubrir que la correspondiente al 11 de octubre era la de Morón y Boyacá.**

La mala suerte perseguía a los Hombres Sensibles y siempre ocurría lo malo, lo desatinado y lo deforme, en lugar de lo hermoso y lo bueno.

De esta melancólica situación nació la empresa más grande acometida por los muchachos del Angel Gris: la lucha contra el destino. Desde luego esa lucha asumió formas muy diferentes y se libró en distintos campos: en el amor, en el arte, en el juego, en la aventura, en el pensamiento, en los corazones.

Pero sabiendo que los brujos de Chiclana eran cómplices del destino, los Hombres Sensibles buscaron auxilio en otros magos más benevolentes, aunque siempre menos poderosos. Por eso en Flores los adivinos, lechuzones y blackamanes gozaron siempre de gran prestigio.

El presente trabajo se propone dar noticia de los hallazgos más importantes de los hechiceros reos, hallazgos que no alcanzaron a evitar la derrota final.

## Amuletos y Supersticiones

Para huír de la mala sombra, los ocultistas de Flores fabricaron toda clase de amuletos: plumas de caburé, bolsitas de alcanfor, polvos de perlimpimpín, herraduras de plata, anillos de amatista, espejos celestes, ruedas de ébano y medallones de nácar.

Según se dice existía en aquellos años una cigarrera de níquel que aseguraba a su poseedor el amor de toda mujer que se encandilara con su brillo. Varios muchachos arremetedores fueron sucesivamente sus dueños. Después se supo que el amor de esas mujeres duraba siempre, aunque iba cambiando de destinatario, según la cigarrera cambiaba de mano.

Así, cada nuevo titular se hacía cargo de la cigarrera y también del amor de docenas de mujeres, muchas de ellas insoportables. Nada cuesta imaginar que este amuleto fue bajado de precio, hasta que llegó el momento en que nadie lo quería ni regalado. Su último dueño, un pobre muchacho de la calle Condarco, se mató en 1960.

Había también –eso cuentan– una corbata verde que garantizaba el éxito en el Hipódromo de Palermo, aunque era perfectamente inútil, si no nefasta, en San Isidro.

Manuel Mandeb menciona un diente de oro que protegía de la envidia y un calzoncillo que impedía las enfermedades secretas, pero el pensador árabe no proporciona más detalles.

Pero los Hombres Sensibles no se limitaban a procurarse objetos protectores y propicios. También aprendieron de los magos algunos pases y rituales que ejercían obstinadamente.

Así, se complacían en hacer cuernos con los dedos, en rascarse el corazón y en ladearse a la derecha.

Un mago descubrió que enganchando el índice de la mano derecha con el índice de la izquierda se lograba evitar que los perros movieran el vientre. Este pase que aún hoy sigue siendo eficaz, no tiene, sin embargo, mayor provecho.

Todas estas supersticiones se practicaban con respeto y sin ostentación. Hoy en día los espíritus distinguidos padecen la violencia de observar cómo los cómicos y los cantores de boleros se jactan de creer en el horóscopo, queriendo hacer ver que tienen talento.

## El diablo en Flores

Muchos fueron los que aseguraron haber visto al demonio en las calles de Flores. El ruso Salzman, jugador de dados de la calle Artigas, sostenía que el vigilante de la esquina de su casa era el propio

Satanás, aún cuando el propio agente lo ignorara. Hay muchas personas que son el diablo, sin saberlo.

Salzman creía que el diablo estaba interesado en comprarle el alma. Esto lo atemorizaba mucho, porque el ruso no estaba seguro de no vendérsela.

Sin embargo, Satanás conocía bien a los Hombres Sensibles de Flores y los tentaba a su manera. En vez de comprar sus almas, se las pedía. Quién sabe cuántos muchachos se habrán condenado para siempre, de puro generosos.

En materia de pactos diabólicos, siempre se sospechó del bandoneonista Anselmo Graciani, quien era capaz de tocar la variación de "Canaro en París", mientras leía el diario.

En la calle Aranguren vivía una mujer que –según los entendidos– era demasiado hermosa para ser inocente. Algunos decían que tenía tratos con el diablo, otros pensaban que era el diablo. Nadie se atrevió jamás a enamorarla. Yo, por mi parte, puedo asegurarle que el diablo anda en estos días por Villa Crespo. He tenido ocasión de verlo un par de veces, en las proximidades de la cancha de Atlanta. Es rubio, alto, tiene una capa negra y parece joven. No puedo dar más datos, porque he tenido la precaución de salir corriendo. Es probable que muchos lectores de la zona se hayan encontrado con él.

## La peregrinación de Manuel Mandeb

El polígrafo de Flores sentía una gran preocupación por todos estos asuntos. Por suerte han quedado capítulos enteros de su libro **"Nunca he visto nada".** Esta obra es un detallado informe de todas las experiencias mágicas de Mandeb. Al parecer, sigue un orden cronológico y da cuenta de sus visitas a adivinos y profetas. Transcribimos a Mandeb.

**"Los Refutadores de Leyendas se han tomado el trabajo de desmentir cada hecho prodigioso que se les contaba. Cuando estos sucesos se han producido ante sus ojos, han buscado explicación científica para ellos. A mí no me asustan las explicaciones científicas: supongamos que un hombre vuela. Yo diré que es un milagro y los refutadores empezarán a hablar de huesos huecos o de propulsiones atómicas. Pero eso no cambia nada: el hombre vuela. Tal vez algún día sepamos cabalmente que el alma existe. Los racionalistas de Villa del Parque dirán que es algo relacionado con impulsos eléctricos y condensaciones de energía. Pero el alma seguirá allí, muerta de risa."**

**"Yo he conocido a muchas personas que a su vez han oído decir que alguien ha visto cosas sobrenaturales. Pero jamás he visto nada con mis propios ojos. Visité a cien viejas brujas que tiraban las cartas y leían las manos: ninguna me dijo nada que me hiciera temblar. "Usted tiene una pena", "Usted ha vivido momentos difíciles"... ¿Y quién no?**

**Anduve en sesiones de espiritismo, concurrí a las funciones de los hipnotizadores, conversé con faquires y tragasables, pero jamás se me abrieron las puertas de lo inexplicable. No pido mucho, les aseguro. Con sólo ver algo, con una pequeña señal me daría por contento."**

**"Hay personas que insisten en creer que el horóscopo de las revistas les revelará el futuro. Nada más falso. El destino es cosa demasiado complicada como para pensar que sólo admite doce posibilidades. Hay infinitos destinos posibles. Cada hombre merece una diferente serie de presagios. Un siete de noviembre de hace algunos años dos hombres pelearon por una mujer. Uno conoció la victoria y el amor. El otro la deshonra y tal vez la muerte. Los dos habían nacido en el mes de Tauro. Para el horóscopo la suerte de ambos debía ser idéntica."**

## Los magos y la riqueza

La costumbre de pagar los servicios de los brujos provocó el enriquecimiento y despertó la codicia de muchos de ellos.

Otra consecuencia lamentable fue la aparición de infinidad de falsos adivinos que, careciendo de todo poder, vivían del engaño.

Había quienes adivinaban la suerte con cartas marcadas. Otros investigaban a sus clientes antes de recibirlos, para sorprenderlos con revelaciones espectaculares. **"Usted tiene un cuñado que trabaja en el correo".**

Así la respetable profesión de brujo fue usurpada por una caterva de estafadores que interpretaban los sueños y aconsejaban apuestas para la quiniela.

Como todos sabemos, los Refutadores de Leyendas aprovecharon esa circunstancia y hoy ya no es posible decir a nadie que uno es brujo, sin que se sospeche que detrás de esa afirmación existe un engaño o la intención de vender una rifa.

## Vindicación de la magia

Los cultores del pensamiento fácil suelen decir que los pueblos se acercan a la magia ante la imposibilidad de explicarse ciertos fenómenos. Así planteadas las cosas, nadie puede sentirse seducido por una disciplina cuyo único objeto es ahorrarse la investigación acerca de las causas del rayo.

Pero examinando el asunto con un poco más de salero, pueden hallarse elementos que merecen la mayor estima en el ejercicio de la magia.

Hay –antes que nada– un deseo de poner orden y concierto allí donde sólo hay caos. Toda actividad mágica implica la suposición de que el universo tiene un fin preestablecido y que nada ocurre por casualidad. Y es evidente que ese fin preocupa al que se acerca a la magia. Esa sola preocupación denota una estatura espiritual que no suelen alcanzar los arquitectos que se juzgan geniales por no creer en la luz mala. Examinar los asuntos de brujería es como tratar de entrar en la metafísica por la puerta de atrás. A mi juicio esta actitud es preferible a pasar de largo.

Los Hombres Sensibles de Flores pensaban que si existía el diablo, también existía Dios. Por eso cada noticia demoníaca les llenaba el alma de piadoso regocijo.

Así también el que está escribiéndoles busca fantasmas desde hace años. Un duende, un pequeño duende atorrante para entender que el mundo no es solamente esta vulgar colección de cosas que se ven y se tocan. Cada sombra es una esperanza. Cada luz prendida un desengaño.

Si algún mago lector quiere obsequiarme algún espanto, aquí lo espero, con los pelos de punta.

Buenas tardes.

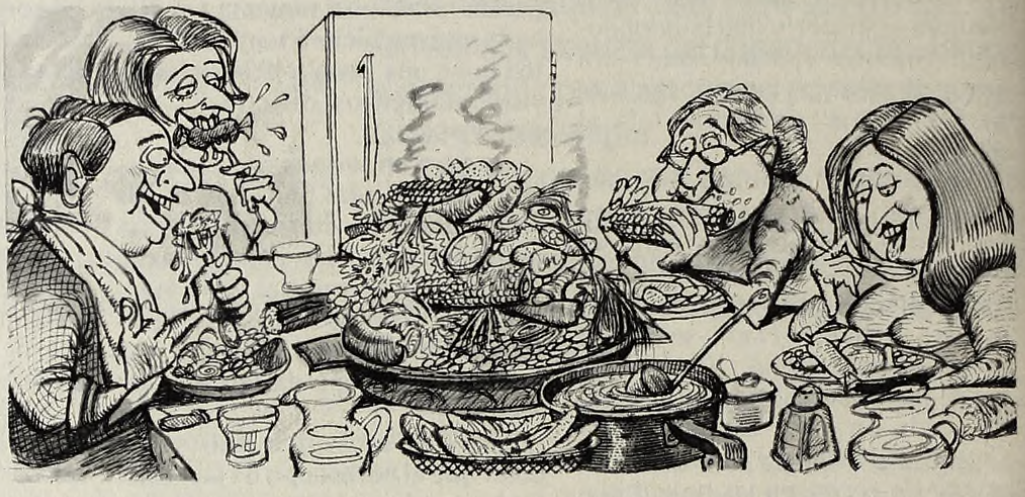
Almanaque y dietética, un solo corazón.

# ES CIERTO: SE PUEDE COMER LOS 7 DIAS DE LA SEMANA

**Un integrante del gobierno dijo hace poco que en nuestro país "todavía se come todos los días de la semana". El presidente de Ford respondió que la cosa no es tan fácil y que probablemente "al brigadier Graffigna nunca lo habían suspendido en su trabajo". Nosotros tomamos hoy partido por la primera opinión y demostramos cómo, con la base de un buen puchero (sí, 6 palos como mínimo pero para tirar toda la semana) se puede comer de domingo a sábado.**

Una receta de Cascioli, Ceo y Sanz (Tres tenedores)

**Domingo:** empezamos con un "Gran Puchero Nacional". Papa, batata, zapallo, zapallito, chorizo, acelga, choclo, falda, panceta, morcilla, zanahoria, repollo, ajo porro, garbanzos... Con todo, en serio. El ahorro viene después. Eso sí, no se haga el loco. Tome agua, a lo sumo. Y recuerde que siempre es bueno quedarse con hambre. Guarde algo.



**Lunes:** bajamos un poco el tono, que los fines de semana se come mucho. Seguimos con lo que quedó del puchero, pero ya no a lo bestia. Como el agua es gratis, rebaje un poco el caldo y agréguele las migas del mantel del día anterior. Recuerde siempre —lo dice todo buen dietista— que siempre es bueno quedarse con hambre. Y no tire las migas. Por esa cuestión de la ecología, también...

**Martes:** ahora, con lo que quedó, pasamos a un sabroso salpicón. Sin huevo duro ni esas locuras, pero muy nutritivo. Carnecita y papita cortadita, micrones de zanahoria, miguitas tostadas, restos de morcilla y chorizo y una ralladura de cáscara de zapallo. Otra vez, no tire las migas del mantel. Es más, ni lave los platos. Todo se aprovecha.

*Slogan para bodegas Graffigna: tome vino los siete días de la semana.*

**Miércoles:** estamos de fiesta. ¡Empanadas! Si usted quiere matarse y amasar, o si quiere recorrer negocios para pagar un disparate una docena de discos de masa, hágalo. Pero en este caso aprovechamos la chala del choclo y rellenamos con lo último de la carne, tronquitos de acelga picados, cáscara de cebolla y las siempre presentes y sabrosas migas.

**Jueves:** puede faltar cualquier cosa, pero sobra imaginación y el puchero sigue rindiendo dividendos. Usted —ahora lo sabe— no comió ni tiró la piel de los chorizos. No señor. Ahora la rellena con algo de ajo porro, trocitos de cebolla, algún porotito sobrante, picadura de repollo y migas. Pocas veces habrá comido "niños envueltos" tan ricos.

**Viernes:** y se va la semana. Para festejarlo ¿qué tal servir "brochettes"? ¿Con qué miércoles?, pregunta Ud. Muy fácil: el marlo del choclo cortado en fetas, garbanzos, granos de choclo (siempre quedan), migas grandes, las últimas rodajas de zanahoria y trocitos de tomate, todo ensartado en el hilo del chorizo. Vamos, que queda un día sólo...

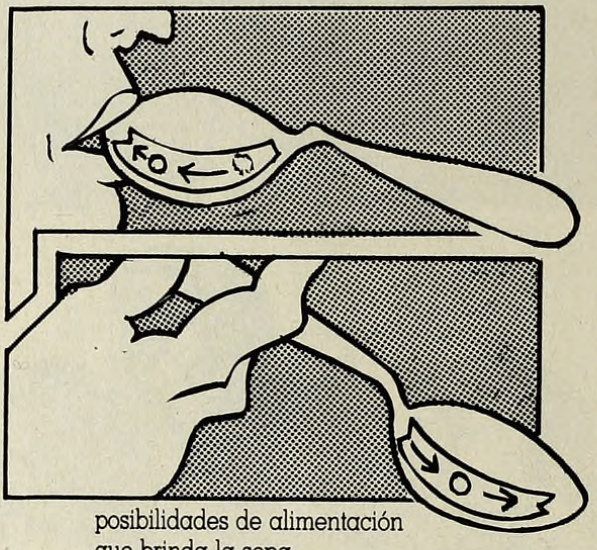
**Sábado:** un lujo. Las finas "coquilles", pero hechas así: dejar endurecer en la heladera (ya desde el domingo anterior), la grasa de la panceta, el chorizo y la morcilla. Hacer chicharrones, espolvorear con pan rallado y servir en cáscaras de zapallo a modo de recipiente. Comer también la cáscara, si gusta. De postre, una cucharada de zapallo hervido espolvoreado con azúcar. Ahora sí, barrer la mesa con la barba del choclo. Y recuerde: siempre hay que quedarse con hambre.

# ¿SE FIJO CUANTA SOPA TOMA DE MAS POR DIA?

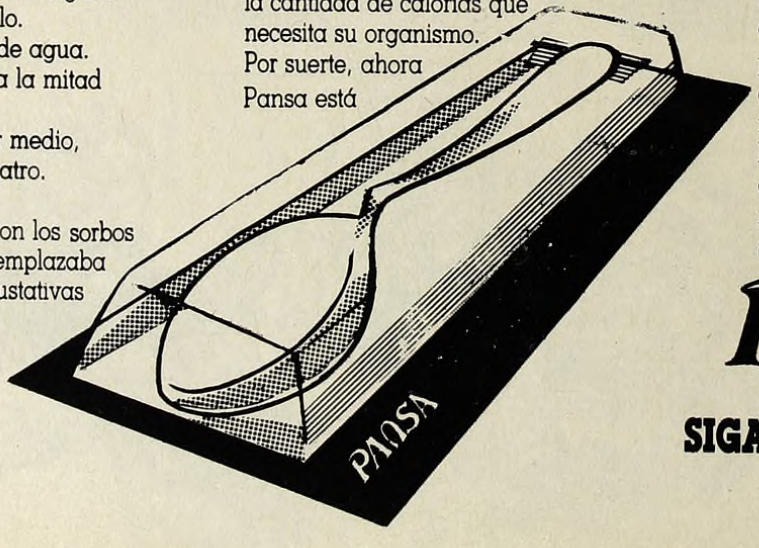
Un dinero que se hace agua.
Un placer que no se disfruta.
Cucharadas que uno lleva a la boca llevado por el hábito inconsciente.
O por los nervios de un momento de tensión.
O porque tiene hambre.
Esas cucharadas necesitaban una Pansa.
Pansa es el aire, el tiempo exacto entre un plato de sopa verdaderamente disfrutado y el que uno toma por necesidad.

**¿Qué es Pansa?**

Ni un caldo, ni una nueva marca de sopa.
Es, explícitamente, un nuevo método para comer menos.
Suponemos que usted alguna vez necesitó hacerlo.
Recurrió a sorbos de agua.
Y también redujo a la mitad su ración.
Tomó sopa día por medio, cada dos, cada cuatro.
Intento inútil.
Explicación fácil: con los sorbos de agua usted reemplazaba por sensaciones gustativas distintas todas las



posibilidades de alimentación que brinda la sopa.
Con la ración reducida a la mitad, usted cometía el peligroso error de disminuir la cantidad de calorías que necesita su organismo.
Por suerte, ahora Pansa está




en todos los almacenes, junto a sus caldos favoritos.
Y la elección es ideal.
Para los que deben comer menos. Para los que no pueden comer más.

**¿Cómo es Pansa?**

En apariencia y mecanismo, una cuchara llena de sopa.
Responde plenamente a sus reflejos de succión y a su necesidad de mantener su estómago ocupado.

**Su marca favorita tendrá una Pansa.**

Ahora usted puede pedir Pansa en todos los almacenes.
Y disfrutar realmente de cada plato de sopa que consiga tomar.
Con Pansa, usted prolongará por mucho más tiempo el gusto que encierra su caldo favorito.
Porque, como la necesidad de comer, Pansa dura mucho más que un plato real de sopa. Y cuesta mucho menos.

**PANSA®**

Otro producto
**SIGAUTKON ARGENTINA**

SUAR

*En el consultorio odontológico, los que pasan primero tienen coronita.*

# ENCUESTA

## Un cuentito de Aída Bortnik

Abrió la ventanilla y llamó, con voz estridente: "¡Los que estén por la encuesta, aquí!" Tenía cara de maestra, pero nosotros ya no tenemos cara de alumnos.

"Empecemos por separarnos, que es un buen principio, ¿no? Los que tengan todos sus certificados en regla, a la izquierda. Los marginales, a la derecha". Le dio un ataque de tos y lanzó una especie de risita: "No, me equivoqué, claro. Leí mal. No, es que está mal impreso. Tiene que ser al revés. ¿No es cierto? Bueno, no hay que tomárselo tan a pecho. Sepárense buenamente, como siempre, ustedes saben". Tomó aliento y comenzó:

"El Instituto a mi cargo tiene, como único objetivo, la organización de una encuesta voluntaria –bueno, más o menos– con la participación activa de cada uno de los sectores de la comunidad organizada –bueno, más o menos– en la venturosa tarea de sacar la nariz afuera para respirar..." Se quedó mirando fijo el papel. "Yo no entiendo esta última frase: ¿y ustedes? ¡No, no contesten! ¡Aquí se contesta todo por escrito! Debe ser un error de impresión..." Estaba molesta, pero siguió con voz firme. "Advertencia: No confundir democracia con mala educación. El llamado es para proponer, no para criticar. Sin contar el mal gusto y la grosería que esta actitud pondría de manifiesto, les aseguro que es totalmente inútil –y uno nunca sabe si un poquitín peligroso– empezar a hacer historias con el pasado, en lugar de imaginar venturas para el porvenir. Después de todo, el que no haya cometido errores: ¡que se trague la primera piedra!" Nos dedicó una de sus sonrisas.

"Se hace cola porque el ejercicio de la paciencia templa el espíritu, moldea el carácter, aplaca los instintos y uniforma las resignaciones. Se presentan los certificados pertinentes, porque hay que probar que uno existe para la República; y que existe en regla, porque no cualquiera merece el nombre de hijo de esta República.

Y ya está: se les hace entrega del formulario. Y allí, con letra clara y prolijita, cada uno anota, sin ponerse a ofender, se entiende, la solución que han soñado para proyectarnos fuera de la ..." Se detuvo. Otra vez tenía la mirada fija en el papel. Le brillaba la nariz. Se repuso, repitió: "para proyectarnos. Les he aclarado que "sin ofender" porque nunca falta algún enfermo que lesiona nuestra amistad con países vecinos y aliados, para sugerir estupideces como que anexemos a... o que nos anexemos con... o que luchemos contra... o que nos dejemos invadir de la manera más indolora posible por... Sin ofender, con disciplina y corrección, –que para eso todos hemos ido a la escuela en esta tierra bendecida, donde la enseñanza es gratuita– ustedes rellenan los casilleros con opciones o utilizan los renglones en blanco previstos para el libre ejercicio del pensamiento. Un renglón es para el pensamiento escrito. Los otros dos son: uno para la firma, aclarada; el otro para repetir los números de documentos. Los diez recuadritos para las huellas digitales. Una última advertencia: lean historia. Así nos vamos a evitar repeticiones tristísimas. Por ejemplo: hacer rey a un inca, ya se le había ocurrido a Belgrano. Dedicar la Nación a la Virgen, ya se le ocurrió a Onganía. Llamar al brazo armado de la Patria no sé si habrán notado que fue hecho. Ponerse machista o feminista, no garantiza nada, no hay sexo, de los cinco conocidos, que no haya contribuído generosamente a la situación que motiva esta encuesta. Pedir cosas asquerosas que no estén de acuerdo con nuestro modelo de vida, está prohibido. Bueno, está todo claro, ¿no?" Nos miró radiante. Un señor bajito se acercó a la ventanilla y preguntó: "Perdón, señorita, ¿cuál es el tema de la encuesta para la que nos han convocado?" "¿No se los dije?, ¡¡dónde tengo la cabeza!? Aquí está impreso bien claro: deben responder a la pregunta: ***"Como hacemos para salir de la..."*** Se puso una mano en el pecho, estaba pálida. "Tiene que estar mal impreso. Hay un error. Se los volverá a llamar". Y cerró la ventanilla.

**Aída Bortnik**

*"Bani no te vayas, Bani vení..." (Khomeini)*

**Frente a las últimas renuncias ministeriales, sub-secretariales y afines –siempre precedidas por las usuales desmentidas y seguidas por los solemnes y huecos agradecimientos por los importantes y patrióticos servicios prestados– he pensado que vale la pena reproducir –por su rigurosa actualidad– una nota que publiqué hace casi diez años con el título "Del Manoseo Considerado como una de las Bellas Artes". Aquí va, con algunas pequeñas modificaciones para adaptarla mejor a las circunstancias presentes que si en algo difieren de las de entonces son para peor...**

# EL MANOSEO, RITO QUE NO CESA

**Escribe Jorge A. Sabato**

"El manoseo a que suelen ser sometidos ministros, secretarios de Estado, subsecretarios y altos funcionarios en general, ha pasado a ser algo así como una costumbre nacional practicada con pericia por los que mandan, aceptada con candor por buena parte de los mandados y tolerada con resignación por la gran mayoría que presencia absorta este juego ridículo. Entre las formas más corrientes de manoseo está la de informar extraoficialmente que tal ministro o funcionario renunciaría o sería reemplazado o se estudiaría la reestructuración de tal ministerio o repartición. Como es sabido, el manoseo culmina cuando –luego de varios desmentidos– el renunciante se entera por los diarios que ha renunciado, o que su ministerio ha sido reestructurado, disuelto o simplemente cambiado de nombre".

Así comenzaba el texto de mi renuncia a la presidencia de SEGBA, que más adelante decía "como yo no soy persona manoseable, etc. etc."; cuando se publicó, sé que varios ministros y funcionarios se molestaron mucho al leerlo, probablemente por aquello de que pocas cosas molestan tanto como mentar la soga en casa del ahorcado (del ahorcable, habría que decir con más propiedad); por eso mismo recibieron con alivio y aprobaron con énfasis el comentario que un medido editorial de un prestigioso matutino dedicara a esa renuncia: "...(sus) términos y conceptos resultaron prácticamente inéditos dentro de los usos y costumbres del trato habitual en esferas de actuación pública de semejante rango". Se sintieron entonces muy cómodos al comprobar que el manoseo tenía **status,** que no otra cosa significaba que el **establishment** –por vía de uno de sus voceros más autorizados– lo considerara parte del "trato habitual" en "semejante rango".

Pese a su heterodoxia y a su desagradable "falta de estilo", creo que hay que aceptar que mi texto anterior es esencialmente correcto, como termina de demostrarlo acabadamente la renuncia del Dr. N*, episodio verdaderamente "clásico" en el género, un auténtico ejemplo de libro de texto.

Este caso confirmó algo que yo sospechaba hace tres meses –cuando redacté mi renuncia– pero que la falta de información y análisis me impidió definir entonces: el manoseo es algo más que una costumbre nacional, como entonces lo llamara; es un auténtico arte, que cultivamos con pasión y destreza y en el que hemos alcanzado jerarquía internacional.

Pero nuestro saber al respecto es hasta ahora exclusivamente empírico, por lo que es urgente realizar estudios que nos conduzcan a construir la base teórica imprescindible no sólo para desentrañar aspectos esenciales de arte tan exquisito, sino para que ayude a mejorar la perfomance de sus intérpretes, manoseados y manoseadores.

Como una modesta contribución a tal estudio, presento algunas observaciones y comentarios que resultan de un primer –y rápido– análisis del "caso del Dr. N". Confío en que este pequeño trabajo inspire la producción de muchos otros, en los que se vuelquen el saber y la experiencia de investigadores más calificados que yo, que los hay y muy buenos.

En el "caso N" podemos reconocer la presencia de los elementos clásicos del género, con algunas variantes que lo enriquecen:

a) Hace algunas semanas comienza la habitual contradanza de rumores, informaciones confidenciales, versiones e infidencias que dan por "posible", "probable", "esperable" y "segura" la renuncia del Ministro Dr. N.

b) Inmediatamente el Dr. N entra en el juego a través de la intervención de "círculos cercanos al Ministro", "altos funcionarios del Ministerio", "voceros autorizados" y "observadores atentos y bien ubicados" que desmienten con entusiasmo que tal renuncia haya sido "presentada" o "pedida" o simplemente "considerada".

c) En la prensa especializada, seguida por la prensa popular luego de un prudente sondeo (por si las

moscas...), en los círculos adecuados, aparecen los primeros sesudos artículos sobre la "nueva orientación que habría que imprimirle al Ministerio para superar la grave crisis estructural, coyuntural o estructo-coyuntural en la que está sumergido el país por causa, naturalmente, de la desacertada conducción del Dr. N" y se lanzan también los primeros nombres de los probables candidatos a sucederlo. De paso sea dicho, la mayoría de esos nombres proviene de "autocandidatos" –siempre listos, como los boyscouts, para "sacrificarse" en la función pública– o son publicados con el benemérito propósito de "quemarlos".

d) Mientras esto se desarrolla al aire libre, por dentro comienzan a usarse otras armas menos conocidas por el gran público pero igualmente clásicas y de probada eficiencia: el Ministro comienza a tener dificultades para conseguir audiencias con el Presidente, que antes lo recibía casi a diario; sus proyectos de leyes y decretos se "atrancan" a distintos niveles, cada vez más inferiores a medida que el proceso avanza; los nombramientos que propone no obtienen el visto bueno de los servicios de informaciones, etc.

Hasta aquí, lo clásico. Pero en el "caso del Dr. N" se agregaron ciertos procedimientos novedosos que merecen ser destacados. De lado del Presidente, por lo menos dos que son conocidos: un trascendido de que el Dr. N debería regresar de Washington un día sábado y no un día martes, como éste aparentemente se había propuesto; y la célebre reunión de expertos –verdadera innovación en la materia– realizada en ausencia del Ministro, para analizar los problemas de su cartera...

El Dr. N respondió a estas variantes con algunas intervenciones interesantes. En primer lugar, una de sus subsecretarías respondió al trascendido sobre su fecha de regreso informando que el Dr.N regresaría de Washington en la fecha decidida antes de su partida, que era por supuesto el sábado...; de la reunión de expertos dijo que se trataba de un ejemplo más de la política de apertura y colaboración del Gran Acuerdo Nacional. Y con respecto a los rumores de su renuncia aventuró un gambito realmente audaz al responder a un periodista: **"Mi vocación de servicio está totalmente puesta al servicio de la Revolución Argentina"** (léase hoy "el Proceso de Reorganización Nacional" que es más o menos lo mismo). Y digo que esto es audaz, porque "vocación de servicio" es hasta ahora una expresión de uso exclusivamente castrense; como se sabe, es esa cualidad la que hace posible que con la misma autoridad, capacidad, honradez, eficiencia y hasta prestancia con que comandan un buque, un regimiento o una escuadrilla, los oficiales de las Fuerzas Armadas –en actividad o en retiro– puedan dirigir un banco, desempeñar una embajada, erradicar villas miseria, producir energía, extraer minerales, procesar censos, conducir investigaciones científicas, gobernar municipalidades, construir autopistas, comercializar gas, procesar petróleo, calificar programas de radio y televisión, integrar directorios de empresas nacionales o extranjeras, estatales o privadas, y desempeñarse en tantas otras múltiples y complejas actividades cuyo ejercicio requiere "profunda vocación de servicio".

Pero donde el Dr. N mostró su versatilidad y capacidad para utilizar recursos coyunturales con gran rapidez, es cuando en el texto de su renuncia dice: "El objeto de esta decisión lo constituye mi firme propósito de dejar a Ud. en libertad de acción, a fin de que pueda adoptar las medidas que considere necesarias a consecuencia de los recientes acontecimientos de público conocimiento". ¡Bravo! ¡Qué admirable empleo de un episodio insignificante como el cuartelazo del día 8! Y qué rendimiento: con esa sola frase no sólo borra la historia anterior, sino que de paso se permite el lujo de dar una lección de generoso y digno alejamiento a los demás ministros, a los que aparentemente los "recientes acontecimientos" no obligan a dejar en libertad al Presidente.

Seguramente que ante este nuevo episodio, los espíritus cándidos se preguntarán absortos una vez más: ¿a qué se debe el manoseo? ¿Cómo es posible que gente grande y aparentemente seria se preste a este tipo de cosas? Etcétera, etcétera. No faltarán por cierto las explicaciones pseudo-psicoanalíticas según las cuales el manoseo no es otra cosa que una forma sublimada del impulso sexual, y manoseado y manoseador integran la pareja necesaria para todo juego amoroso. Pese a que este enfoque tiene sus atractivos –por ejemplo, se ve corroborado por el lenguaje popular que para decir que uno no se deja manosear utiliza la bien conocida expresión "A mí no me toca el c... nadie!– no resiste un análisis que tome en juego las numerosas variables en juego. La explicación es simplemente la que ya expusieron los clásicos: el juego del poder. En la Argentina de hoy, los que tienen poder –las Fuerzas Armadas– tienen tanto, pero tanto poder, que terminan por perder las buenas maneras que imperan cuando la diferencia de poder entre el que manda y el "mandado" es razonable. Y los que no tienen están tan carentes de él que están dispuestos a hacer cualquier cosa a cualquier costo, para obtener aunque sólo sea un pedacito de la mitológica "manija": que el ordenanza lo salude ceremoniosamente, que la señora sea recibida con cierta pompa y deferencia en las recepciones, que al pibe en la escuela la maestra le dé una ayudita, que el auto con chofer lo transporte raudamente y sin problemas de estacionamiento, que en el curriculum pueda escribir en el futuro: "ex ministro", que en su momento pueda recibir una jubilación suculenta, etc. Muy poco, por supuesto, pero parece tanto...

## POST SCRIPTUM

**Me permito recomendar la lectura de esta nota al Ministro Burundarena, protagonista de un reciente episodio en que un general le exigió en público que se rectificara o ratificara de ciertas declaraciones que éste habría formulado en relación con el tema de los futuros concursos docentes; y al Ministro Camilión, que sufriera tropiezos no muy dignos con la frustrada designación de algunos candidatos a embajador, como el Dr. Carlos Muñiz.**

**Jorge A. Sabato**

** He preferido suprimir el nombre del ministro en cuestión porque no parece justo personalizar en uno solo, lo que ha sido protagonizado por varios centenares.*

**Estas sorprendentes revelaciones nos fueron alcanzadas por un señor enfundado en un piloto negro que lo cubría de pies a cabeza, y que huyó prestamente luego de entregarlas. Parece que Pilar Franco no era tan Pilar ni tan franca.**

# López Rega estuvo en Buenos Aires

***"Anciana y simpática energúmena",*** la definió un periodista. ***"Yo soy de extremísima derecha",*** eligió calificarse ella. Quizás sea innecesario agregar palabra para sugerir que el personaje se llama ***Pilar Franco Bahamonde,*** "Pilarica" para sus amigos y los viejos vecinos de El Ferrol. Allí nacieron, gallegos, "Pilarica" y su hermano, el Generalísimo, unidos por sangre, ideas y el culto al monumento que encierran semejantes "ísimos" aplicados a sus sanchopancescas figuras.

En su breve (pero ruidosa) estada en Buenos Aires la locuaz Doña Pilar gritó: ***"me la vengo a llevar",*** añadiendo un maternal ***"de la mano",*** pero se fue con las manos vacías. Aunque ***Isabel Martínez de Perón*** –meta visible de su viaje– partiera el mismo día y con idéntico destino inmediato: ***a Barajas.***

Un montón de barbaridades soltó "Pilarica" a los 86 años. Todo indica que han de ser las mismas que profiriera desde 1936, las que no pudieron silenciar el padre de sus 10 hijos, ni sus 24 nietos. Algunas asombran y suenan exasperantes. ***"Mi hermano dejó a España en el octavo lugar del mundo y ahora estamos detrás de los negros salvajes",*** por ejemplo. Cabe preguntarse si se habrá referido a países africanos, o a otros, de América Latina, que aún hoy consideran a España "la madre patria". Dijo también que se apretó con Augusto Pinochet en ***"el abrazo más grande del mundo".*** Sostuvo, además, "puesto que Santiago Carrillo se paseaba con peluca por las calles de Madrid", que su hermano no llegó a establecer ninguna dictadura.

¿Peluca, dijo? Tibio, tibio. Dos días antes de irse afirmó: ***"A López Rega nadie podría reconocerlo. Los alemanes le hicieron una cirugía estética perfecta. Parece que está en Ginebra y con mucho dinero".*** Una transformación que se sumaba a la realizada en Libia, en 1977. Después de esta primera búsqueda de nueva imagen facial, al ex ministro se lo ubicó simulando ser escritor venezolano y luciendo negro peluquín, negros bigotes y bebiendo rubio cognac con límites parejos a los de Ray Milland en "Días sin huella". Un disfraz que cuatro años más tarde los cirujanos alemanes habrán condenado al Museo de Scotland Yard, según el testimonio de "Pilarica".

Aparte de la garantía de que no sería reconocido, la neutrónica gallega abundó en todo tipo de agresiones dirigidas a López Rega. ***"Yo le pedí a Perón que lo echara, pero el masón y brujo escapó con las valijas llenas de dinero",*** fueron algunos de los proyectiles.

Al margen de López Rega, la anciana clamó por la viuda de Perón y se apresuró a anunciar que ésta iría a vivir a su casa de Galicia. Pero Isabel no accedió a la invitación. Acaso porque no había olvidado anteriores declaraciones de la dicharachera señora. Como aquellas publicadas en "Siete Días" el 4 de junio (toda una fecha histórica) de 1976. ***"Inteligente no es, pero sí ambiciosa, aunque de política no entiende nada. Es una chica que fue bailarina y el estar al lado de Perón escribiendo las cartas no significa un aprendizaje para regir una nación como la Argentina",*** no se cuidó la Franco. Como para olvidar...

Pero volvamos al duelo "Pilarica" –López Rega. Tan denonado rechazo a quien prácticamente todos, amigos (o socios) y enemigos, habían dejado de mencionar, como si hubiese muerto, produjo extrañeza y originó sospechas en el rincón criminal de alguna mente porteña. (Mientras determinados hilos se unían mágicamente: Isabel Perón negaba el menor vínculo con López Rega, pero a poco de arribar a España se instalaba unos kilómetros al norte de Torremolinos, precisamente la zona donde él había invertido en noviembre de 1980 alrededor de 400.000 dólares en propiedades). A investigar, entonces. Encuentros inútiles, cientos de cafés hervidos, inservibles confidencias compradas, descarte de fotos tomadas con poderosos zooms. Hasta que la clave surgió de contactos con funcionarios libios, con un cirujano alemán, con vecinos de la calle Orense, en Madrid, y esencialmente de la grabación tomada debajo de una ventana entornada de la casa de "Pilarica" en Puentedeume, La Coruña. El siguiente fragmento de esa cinta es revelador:

*"Es una mujer, una vieja. Se puso una capa blanca con ribetes dorados y sobre los hombros dos estolas de paño lenci marrón. Está parada frente a un muñeco sin cabeza, un muñeco de cerámica. El muñeco también tiene una capa de color bordeaux con piedras incrustadas y abajo está vestido con unos lienzos bien ajustados, como de torero. La mujer mira fijo al muñeco, le coloca una cabeza. El Cholo dice que le hace acordar a Valentino, con gomina y todo. A mí me parece que es entre Perón y Gardel. La vieja saca la cabeza y la cambia por la de un monstruo, un dragón feroz y despeinado. Empieza a hablar. No tiene acento gallego la voz, es más bien finita y de argentino. El Cholo dice que un día la escuchó por radio. Pongo el micrófono cerca de la vieja.*

*–Tus cabellos tienen el arte de los complicados arabescos de la Alhambra y su color muestra el*

*sonido de la campana que repica el tango de la noche en mi alma henchida de amistad. Tus bolsillos están repletos de todos los perfumes de Arabia. Tus manos son trasparentes helados de durazno y pistacho. Oh, Muammar, amigo nuestro, sabemos que te acosa un fuerte dolor de estómago y deseamos aliviarte espiritualmente para que logres equilibrar tu organismo en el éter. Aunque estás lejos, relájate y aguarda que mi oración borre el mal que te prueba. ¿Bajo el dominio de qué signo se halla tu estómago amigo? La tabla de correspondencias orgánicas dice que pertenece a Cáncer. ¿Cuál es su nota musical? Remolinos de sangre dicen que es fa. ¿Qué consonantes regidas por Cáncer encierra tu fa? Siempre los mismos remolinos: D y T. ¿Y qué vocales? la U. El mantram curativo desciende hacia nosotros. Veo las ostras de tus ojos. Sólo falta que nazca la palabra. Dutu, es Dutu, lo grita el viento que llega de las rías. Dutu, Dutu, repetimos en tono de fa. Las más válidas razones, la inminencia de un peligro, angustias y esperanzas, nada impide que la alegría se instale entre nosotros. Dutu, Dutu, la mente desborda el deseo de tu cura, oh, amigo, y nuestra mano derecha se apoya exactamente donde acecha el dolor. ¿La sientes, amigo? Dutu, Dutu, las yemas de nuestros dedos llaman al mal fuera de vos, ya lo apartan, ya le borran tu nombre, Kadafi, despegan sus membranas de tu piel y lo sueltan para que vuele como un pájaro libre en busca de almas que todavía viven a oscuras. Dutu, Dutu, ahora sonríes, amigo, y la cabeza del demonio tiene que separarse del ángel, retorna el bien a tu sangre y tus sueños, y nuestro corazón flamea de gozo como una bandera triunfal. Adiós, amigo, nuestros ojos y nuestro afecto permanecen en vos. Dutu, Dutu...**

*Los perros se echaron a ladrar. Mejor largamos. Igual, la vieja está apagando las velas".*

El autor de esta humorada excepcional no es otro que José López Rega, el Hermano Daniel, sacerdote del rito Umbanda, candidato a presidente argentino de la logia P 2, pero ante todo (como Federico, el grosso pedazo de atmósfera) cantante de boleros. ***No hay por qué ocultarlo: la figura de Pilar Franco que paseó por Buenos Aires corresponde a la última encarnación del "Brujo".*** Acortada la talla, redondeado el continente, encajados los labios (el inferior cobijado por el alto) hasta hacerse silencio en el gesto, embravecida la nariz y provocada la flaccidez de la piel, López Rega es hoy, y por tiempo indefinido, Pilar Franco. ¿Dónde está ella, la auténtica "Pilarica"? Acaso los cirujanos alemanes la hayan convertido en Paloma San Basilio y todas las noches, sintiéndose Evita, cante desde la madrileña calle de Atocha: "No llores por mí, Argentina". O quizás, por influencia de algún lector de Poe, la hayan emparedado en los suburbios de Santiago de Compostela.

No interesa su final. Lo real es qùe, más allá de la frustración ***("me la voy a llevar de la mano a mi casa, donde nadie está triste",*** dijo; ***"vengo con el corazón lleno de amor",*** dijo; ***"estará mejor conmigo que con nadie",*** dijo, y no se privó de un alarde de audacia: ***"hoy acepto que yo de dama pasé"),*** más allá de toda prudencia, José López Rega se permitió un delirante vini, vidi, vinci, para alimentar a su enfermizo cesarismo. Por otra parte, ¿qué riesgo había en meterse en la boca del lobo si ahora es la abuela de Caperucita? Eso sí, cuidado con el bis.

**Ignacio Lizaso**

*–Curiosamente (o no), el fragmento grabado en La Coruña coincide casi totalmente con textos de "Astrología esotérica", obra de López Rega editada en 1962 por el sello Rosa de Libres, y con pasajes de "El deseo atrapado por la cola", pieza teatral de Pablo Picasso (1970, Editorial Proteo).

*Una cena perdida en el tiempo, cuando Pilar era Pilar y Lopecito era cabo. Nótese cómo el aprendiz de brujo observa a la dama hispana. Ya la idea germinaba en su mente.*

*Nótense las evidentes señales de la cirugía, sobre todo en los labios y las cejas. Y póngase especial atención en el reloj: de hombre, no hay duda.*

*La industria textil anda tan mal, que las polillas emigran.*

**Hay que ser muy macho para mantenerse honesto hoy en día.**

# APROVECHANDO CURRITOS IMPREVISTOS

**Ideas de SANZ dibujadas por FORTIN**

**Hacerse el sota aprovechando que, después de un viaje de 20 minutos, uno se olvida de reclamar el vuelto.**

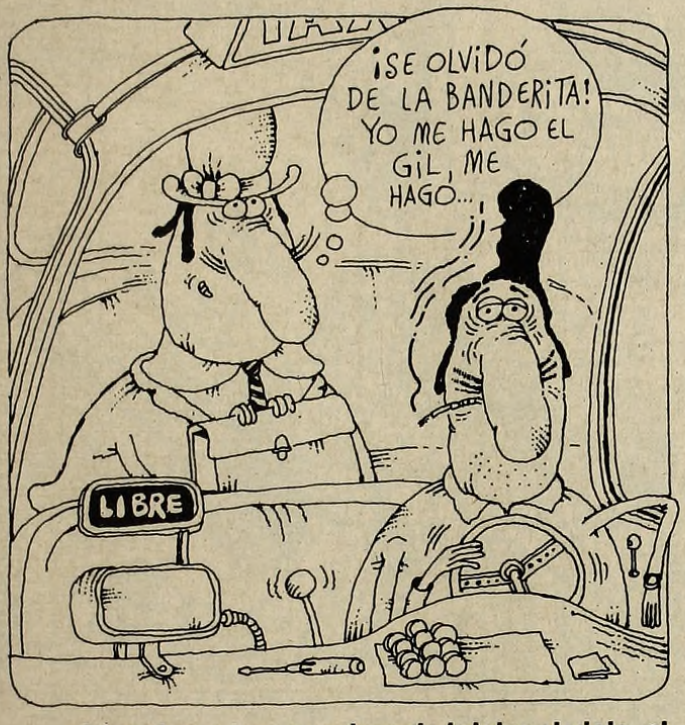
**Esto no es una avivada, pero igualmente revela ansiedad extrema por el mango. La fantasía de encontrar plata.**

**El hallazgo del tesoro. Ligar de arriba un salamín hace tambalear nuestros más sólidos principios.**

**No avivar al quiosquero de que los cigarrillos ya están con nuevo precio. Una trampita de $ 2.000.**

*Está de moda hacer dedo, sobre todo entre los adolescentes y los ginecólogos.*

**Hablamos de pequeñas deshonestidades, claro. La ocasión que hace al pícaro, no al ladrón. Sucede que en esta época de crisis todo el mundo anda detrás del mango y toda oportunidad es una tentación. Y en ese instante ridículamente crucial en el que hay que decidirse por ser honesto o por currar dos pesitos, nuestra débil carne suele inclinarse por lo último. Por eso no seremos ni más ricos ni menos honrados, pero te queda una sensación de fugaz felicidad que no se paga con nada. ¿Qué? ¿Cómo dice? ¿Que qué sucede con los curros grandes? Ah, en eso todavía no nos metimos, pero seguro que la sensación de felicidad no es tan fugaz.**




**A las dos o tres cuadras de iniciar el viaje, el tachero se aviva. Pero, currito mistongo, ya salvamos el día.**

**La maravillosa sensación de haber comido gratis. Y la culpa no es nuestra, sino del adicionista.**

**Rápido aprovechamiento de esos dependientes improvisados y medio brutus que todavía no manejan bien los "pesos ley".**

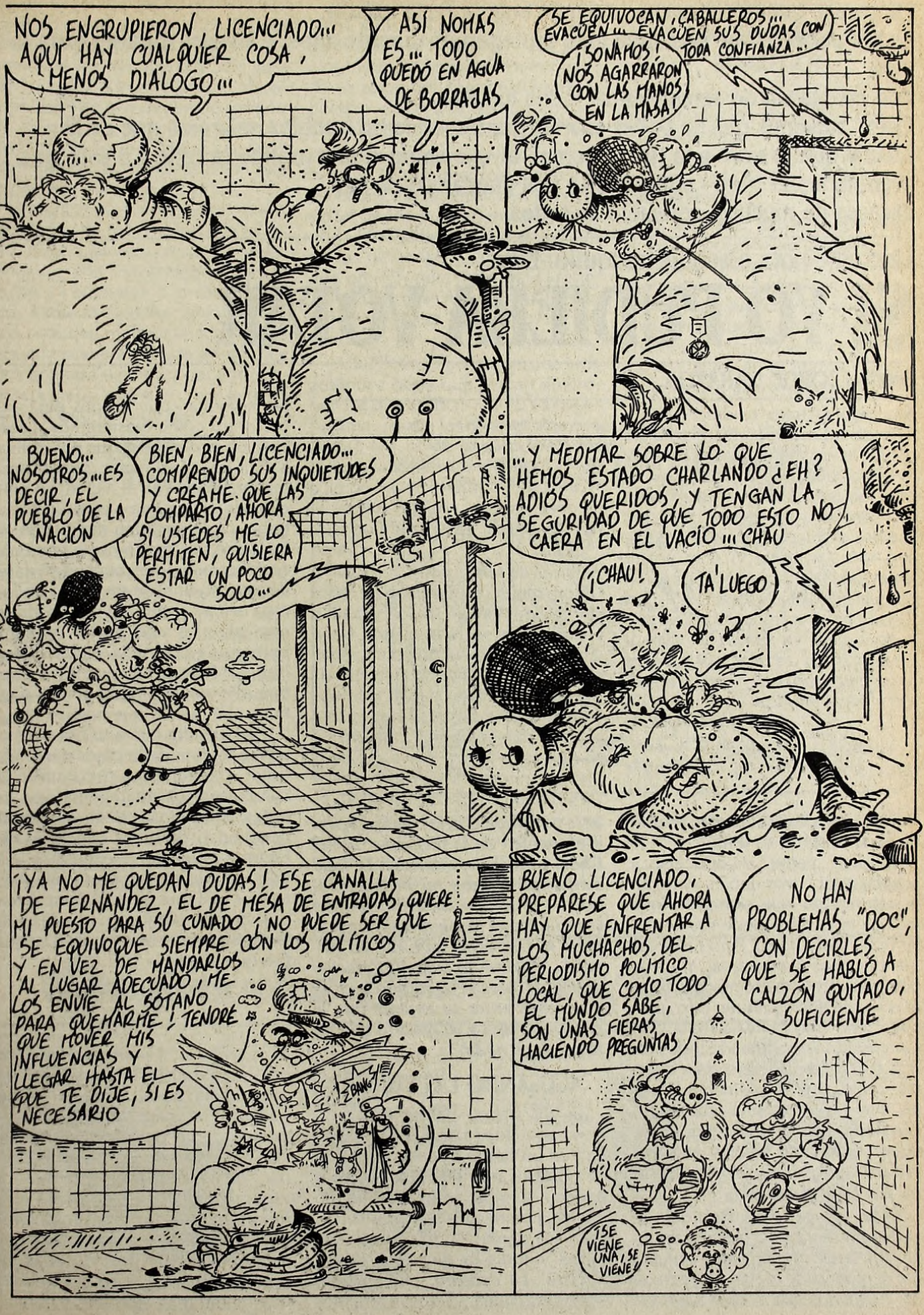
**Usar exclusivamente los teléfonos que andan sin cospel. ¿No le da un poco de asco decir: "No, yo estoy en esta cola"?**

*Si lo que encarece el petróleo es el barril, que lo hagan descartable.*

# EL CHANCHITO DE LA PAZ

**por Limura**

*En los televisores miniatura, Tato Bores desaparece.*



**Me parece que hace mucho tenemos una perfecta excusa.**
**Es tan perfecta que nos sirve para protegernos durante años, y a veces durante toda la vida.**
**Una excusa así no se encuentra todos los días.**
**Como sabemos que su poder es muy grande –y como también sabemos que es la misma que le sirve a la tía de Bernal, al que ahora está cruzando la calle y a éste que escribió aquel libro– agarramos y nos quedamos en paz.**
**Excusas de muchos, consuelo de todos.**

**Leer esta nota o seguir tranquilo. Elija.**

# SI YO PUDIERA VOTAR

**Escribe JORGE GARAYOA**

Partamos de un acuerdo: asumir nuestras miserias es difícil.

Mirarse, verse, reconocerse y aceptarse tal como uno es –y no en el autorretrato que siempre pintamos en el espejo– tiene sus bemoles (y sus sostenidos). Pero hasta esa mentira tiene patas cortas. Yo diría que precisamente ese macanazo es más enano que cualquier otro, porque como uno tiene la mala costumbre de andar viviendo todos los días con su propia persona a cuestas, con su íntima realidad a la rastra, suele enfrentarse a crueles encrucijadas que le tiran abajo cualquier confortable imagen personal prefabricada. Mentirse o no mentirse, ésa es la cuestión.

Si las revistas de la farándula se ocuparan de la vida privada de todos los seres humanos que pululan por el mundo, se harían una panzada. ***"La empleada Teresa Saprochi ante una duda crucial: su vocación o el empleo en la farmacia"... "El Cholo Landajo se confiesa: Le fallé a mi mejor amigo y no me lo perdonó"... "El comerciante Moisesman reconoce que quisiera ser honesto pero le conviene facturar en negro"... "La señora Eugenia Palacios de Finoli Huergo se retuerce en la disyuntiva entre su amante que le produce culpa y su marido que no le produce nada".***

## ACUSANDO LAS EXCUSAS

Se me ocurre pensar que estamos habituados a vivir con comodidad en un limbo que nos defiende de nosotros mismos. Nos tenemos miedo, querido amigo, así como me lee. Entonces le echamos la culpa a los demás. Y los demás son todos y todo lo que está afuera nuestro. ***La censura,*** por ejemplo –sin ir más lejos, ya que la tenemos tan cerquita– que no nos deja expresarnos como quisiéramos. ***La situación económica,*** que nos obliga a vivir tras el vil metal, pensar permanentemente en él, actuar en función de él, ya que –como no hay trabajo y se paga tan mal– si no lo hacemos nos morimos de hambre. ***La crisis moral*** que reina en el mundo, que nos invade sin que lo podamos evitar, y con la cual justificamos algunas agachadas que no perpetraríamos si la época fuera distinta. Porque hay que vivir, porque uno no es una máquina, porque ¿qué querés que haga?

Pero resulta que a veces a algunos se les han dado casos muy molestos. De pronto sus circunstancias cambiaron, desaparecieron los límites, se les dio la buena y tuvieron posibilidad de optar con libertad. En otras palabras, la excusa se terminó. Y ahí mostraron la hilacha. Menos mal que ninguno empezó a tirar de ella porque en ese caso se les hubiera descosido todo el traje. Ese que oculta la piel, ¿vio?

## LOS PELIGROS DE LA URNA

¿Qué pasaría si un día el destino nos enfrentara a la cajita ansiada que espera nuestra boleta? ¿Qué haríamos si, mágicamente, se evaporaran todas aquellas circunstancias que acostumbramos a mencionar como censuradoras de nuestra espontaneidad? Si no hubiera más represión, digo, no más prohibiciones absurdas, no más angustias económicas, no más necedad ni criterios obtusos. Si los que gobiernan fueran más humildes y confia-

ran en la adultez de los gobernados (o si los que gobernaran fueran otros), si pudiéramos vivir dignamente de los trabajos que nos gustan, si todos –sin excepción– fuéramos libres en el más amplio sentido de la palabra, sólo limitados por nosotros mismos. ¿Qué pasaría? ¿Por qué cosas optaría usted en esta hipotética elección de vida?

Permítame otra pregunta, maestro. Quizá la más molesta de la serie. (Cierre los ojos, respire hondo, póngase una mano donde más le guste y contéstese con sinceridad, que nadie lo escucha. Ahí va). ¿Usted cree que realmente actuaría de aquella manera en que ahora dice que actuaría si pudiera hacerlo? Vamos, vamos, que si le crece la nariz le va a quedar muy feo.

## GENTE Y LA ACTUALIDAD

Directores, cantantes, actores, escritores que teóricamente juegan para el equipo de la Dignidad, pero hacen productos comerciales (que en el diccionario del arte significa berretas) amparándose en las dificultades del medio y prometiendo juntar fama, poder y plata para después dedicarse a lo que les gusta, sufriendo después portentosos ataques de amnesia.

Ministros que descubren que las circunstancias coyunturales son difíciles –aunque no graves–, que hay que soportar el chubasco sacrificándose por el país, y prometiendo épocas de bonanza, cuando la única Bonanza que terminamos recibiendo de ellos es la serie de Canal 9.

Empresarios y comerciantes que juran estar obligados por la crisis económica a "reajustar" los precios todas las semanas, pero cuando se zafan del "apremio legal" y pueden elegir una actitud comercial, siguen eligiendo la ambición.

Entrenadores y jugadores de fútbol que justifican el mal juego y la especulación defensiva en la necesidad de los puntos, en la presión de la hinchada, en la intervención de los dirigentes y en un frente de alta presión que viene del sureste, pero que también juegan mal en un amistoso contra Defensores de Pobres.

Aquéllos que postergan una vida auténtica hasta que tengan dinero. Son los que aúllan: "Ay, si yo tuviera guita, ¿sabés las cosas piolas que haría? No como esos potentados que no la saben aprovechar". Y no sólo no hacen lo que supuestamente harían repletos de oro, sino lo que podrían hacer ahora, sin un peso.

Muchos que un día se instalan sobre un determinado punto moral, político, social –generalmente híbrido y distinto al de su pasado–, explicando con lucidez que las circunstancias bla bla bla... y que la edad por la que se atraviesa ble ble ble... y que la época en que se vive bla blu bli... ¡pero que más adelante ya vas a ver! Y con ellos uno se queda ciego para siempre, nunca ve nada más, porque el punto moral, político y social sobre el que estaban parados se solidifica y se los ve vivir de lo más tranquilos en su incoherencia, al calorcito de las justificaciones.

## ¿DONDE ESTA LA SEÑORA MAMA DEL BORREGO?

Creo que el error parte de la misma formulación de la hipótesis. El "si yo pudiera". Aquí ya empezamos a traicionarnos (¡a nosotros mismos, nada menos, que nos queremos tanto!).

Sí, es cierto, no se puede todo. Sí, ya conocemos las "pequeñas dificultades" de las cosas que pasan, o que no pasan. Pero intuyo que ***postergarse es empezar a morir,*** y ya que hay que morirse, mejor espichemos de viejos, pero no de tristeza, envueltos en el manto sagrado de la sanata justificatoria.

Si yo pudiera votar –elegir, claro; elegir para mí y para los demás– votaría por la libertad, por el solcito de una tarde de primavera, por el afecto, por la valorización del arte, por unos mates en compañía de amigos, por un hijo, por la sabiduría de vida (y también, ¿por qué no?, la de los libros), por la ternura, por el reconocimiento, por la plata que alcance hasta donde yo necesito, por el placer de vivir, por el apoyo a los capaces, por el respeto a todos, por un vaso de vino bueno, por que venga un buen beso, y por muchas cosas más.

Pero el punto está –disculpe la seguridad– en decidirse a votar ahora, no mañana.

Aunque uno tenga que fabricar su propia urna.

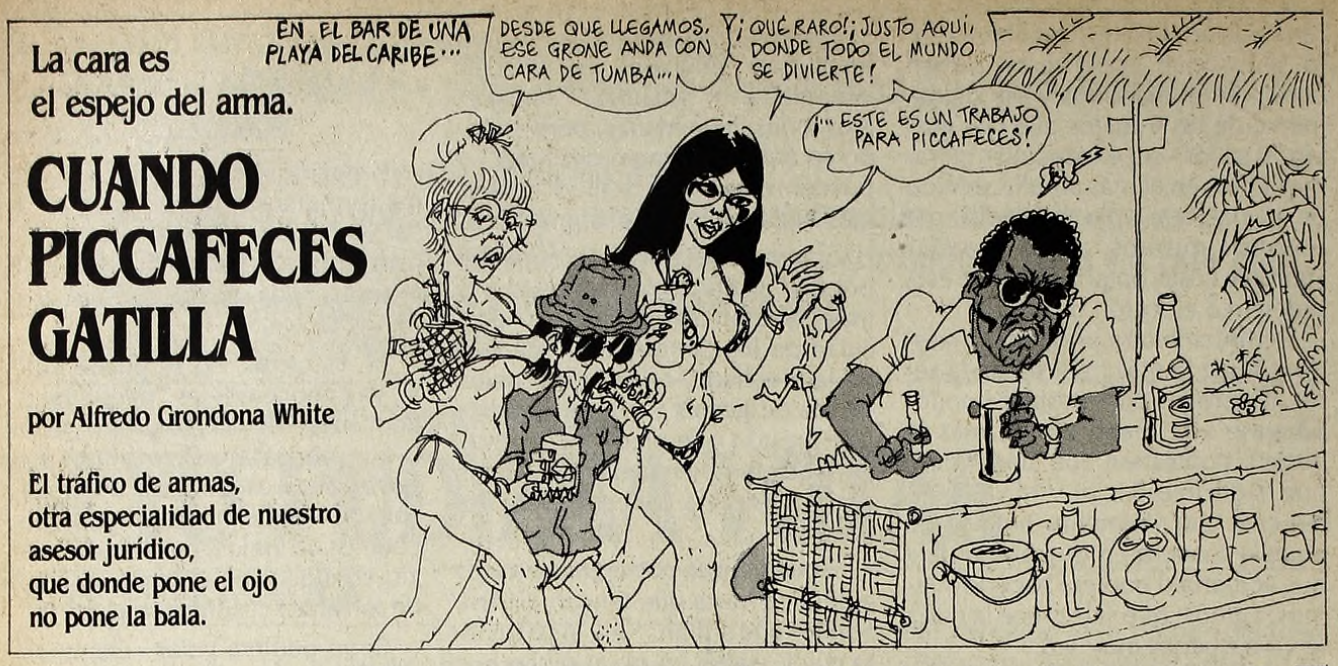
**Jorge Garayoa**

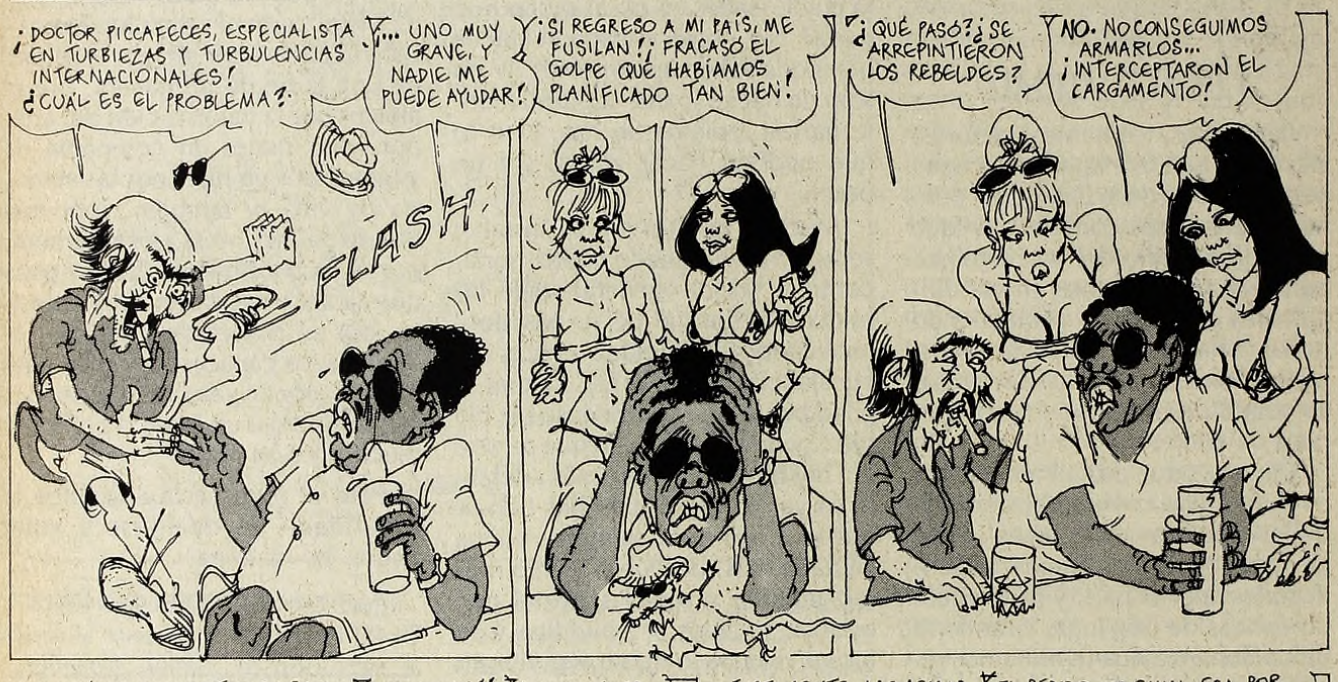
La cara es
el espejo del arma.

# CUANDO PICCAFECES GATILLA

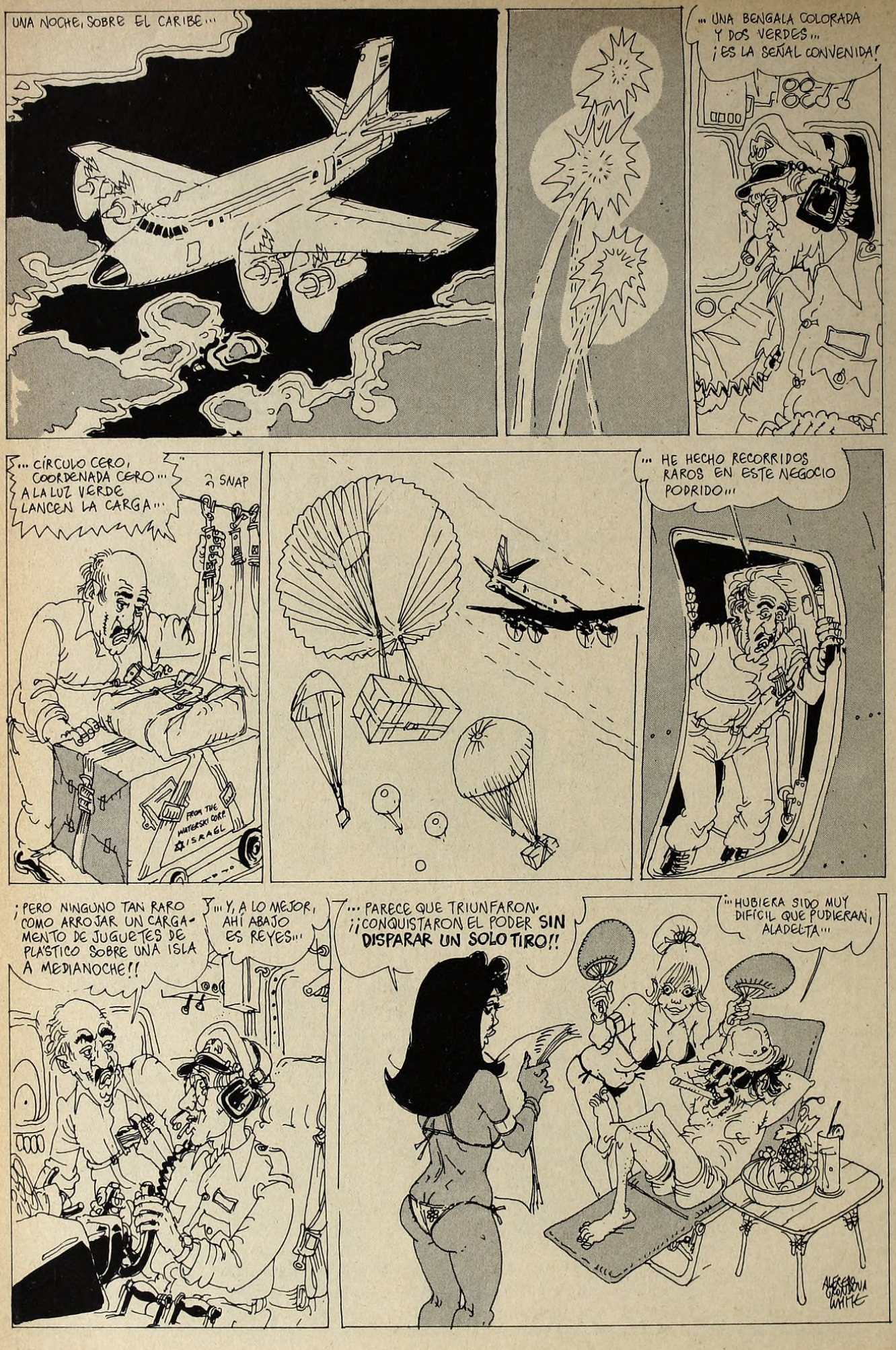
por Alfredo Grondona White

El tráfico de armas,
otra especialidad de nuestro
asesor jurídico,
que donde pone el ojo
no pone la bala.



¡MOLITA, CONSÍGAME COMUNICACIÓN INMEDIATA Y DIRECTA CON MI AMIGO WATERSKI EN ISRAEL!
¡SU LLAMADO, DOCTOR!
...WATERSKI NO TIENE INCONVENIENTES. ENTREGARÁ LA MERCADERÍA CUANDO Y DONDE USTED DISPONGA...
¡PRIMERO, QUIERO VER MUESTRAS!!
¿MUESTRAS? ¡ENSEGUIDA LE TRAIGO!
¡CIEN DÓLARES PARA USTED, SI ME ALQUILA SUS ARMAS POR QUINCE MINUTOS!
BANK
¡¡SON MEJORES QUE LAS QUE ENCARGUÉ ORIGINALMENTE!!
...LAS CONDICIONES SON: LA MITAD AL CONTADO Y LA OTRA, CUANDO HAYAN TRIUNFADO...
¡NO! ¡TOME TODO AL CONTADO Y CONSÍGAME ENTREGA PREFERENCIAL!
...NO ES MI NORMA, PERO YA QUE INSISTE...
TOME, SOLDADO; LE DEVUELVO SUS ARMAS...
¡SI NECESITA, SE LAS ALQUILO POR OTROS QUINCE MINUTOS!!
...EN ISRAEL...
LLEGÓ EL GIRO DE PICCAFECES. EMBARQUEN EL PEDIDO EN AVIONES DE TERCEROS Y SIGAN LAS INSTRUCCIONES DEL CORONEL BITCHSON.


UNA NOCHE, SOBRE EL CARIBE...
... UNA BENGALA COLORADA Y DOS VERDES... ¡ES LA SEÑAL CONVENIDA!
... CÍRCULO CERO, COORDENADA CERO... A LA LUZ VERDE LANCEN LA CARGA...
SNAP
FROM THE WATERSKI CORP. ISRAEL
... HE HECHO RECORRIDOS RAROS EN ESTE NEGOCIO PODRIDO...
¡PERO NINGUNO TAN RARO COMO ARROJAR UN CARGAMENTO DE JUGUETES DE PLÁSTICO SOBRE UNA ISLA A MEDIANOCHE!!
... Y, A LO MEJOR, AHÍ ABAJO ES REYES...
... PARECE QUE TRIUNFARON. ¡¡CONQUISTARON EL PODER SIN DISPARAR UN SOLO TIRO!!
... HUBIERA SIDO MUY DIFÍCIL QUE PUDIERAN, ALADELTA...
ALEJANDRO GROPPOLI WHITE

**"Varsovia es austera y triste como una solterona con rodete". Había escrito esta observación, que en aquel momento me pareció ingeniosa y justa, en un papel que guardé en el bolsillo. Esperaba en un bar del centro a mi traductora polaca mientras miraba a los jóvenes que tomaban helados de fruta en las mesas vecinas. La última vez que había estado en Polonia, en 1976, los negocios estaban bien provistos y la gente tenía la boca cerrada de miedo a que le entraran moscas.**

## Una nota con contenido Nato

# POLONIA, VIDA COTIDIANA

Escribe desde París OSVALDO SORIANO

Las cosas son hoy, en agosto de 1981, muy diferentes: los estantes de los comercios están vacíos pero la gente dice lo que quiere, se reúne donde le da la gana y hace un corte de manga a los viejos dignatarios del Partido Obrero Unificado. El congreso del POUP acaba de decidir que de ahora en más serán los obreros, intelectuales y campesinos –los verdaderos– los que tengan en sus manos la conducción del país, que pasa por la más grave crisis económica de su historia (35 mil millones de dólares de deudas, casi como la Argentina).

El desabastecimiento es prácticamente total y existe un desarrollo considerable del mercado negro, la tanga y el cambiazo, tan caros a la historia polaca (y no sólo desde que los soviéticos vinieron de visita y se instalaron en el mejor sofá de la casa).

Todo el mundo se queja, pero nadie sabe muy bien a esta altura quién tiene más culpa y cuándo empezó la desgracia. Una poderosa criatura ha nacido y a pesar de los objetos que rompe o desparrama en su agitación infantil, todo el mundo la quiere: **Solidaridad,** el sindicato independiente. Orgullosos, jóvenes y viejos prenden a sus solapas el distintivo rojo que simboliza a una multitud llevando la

bandera blanca y roja de Polonia.

Los retratos de Lenín han desaparecido y el museo que guarda memoria del paso del líder de la revolución de octubre por Varsovia, está desierto; cerrado los días feriados, abierto en la semana a horario de desgano. Sólo las delegaciones de los "países hermanos" le pasan el plumero, mientras en la calle los vecinos imaginan historias sabrosas y provocadoras a propósito de Kroupskaia, la mujer de Lenín, y un elegante conde polaco.

En pleno centro, y para que se vea de lejos, muchachos y chicas veinteañeros ostentan **"T-shirts"** con las inscripciones "PK" (Contrarrevolucionario Rampante) o bien "EA" (Elemento Antisocialista)), en abierta burla a las acusaciones de la vieja guardia del partido. Este año, en el festival de la canción polaca, hicieron furor los tubos con "contenido", como ése de Ian Pietrzak titulado **"Que Polonia sea siempre polaca",** u otro que proclama: "Para que podamos trabajar en paz, el ejército debe cuidar nuestras fronteras". La televisión, que debía transmitir un resumen del festival el 3 de julio, postergó el programa hasta el 5, cuando el ministro de relaciones exteriores soviético, Andrei Gromyko, terminó su visita a la capital polaca.

Multitud de revistas e impresos estudiantiles proponen un socialismo diferente; mientras el semanario **Realidades** reivindica los viejos valores stalinistas, **La Gaceta,** de Cracovia pide a gritos libertad y democracia: falto de papel, el periódico tira 210 mil ejemplares y cuesta dos zlotis, pero para hallarlo hay que ir al mercado negro, donde el ejemplar cuesta cincuenta veces más. En Gdansk, el puerto del Báltico donde la Historia dio su primer salto con la gran huelga, en los astilleros Lenín, quedan sólo 2.500 inscriptos comunistas sobre 16 mil asalariados y la mayoría están, también, afiliados al sindicato **Solidaridad.** En sólo un año, el país ha cambiado de cara, –y quizá también de alma.

Pienso en todo eso cuando llega mi traductora en un Renault 5: ella gana parte de su salario en el exterior y las divisas le permiten darse lujos como ése. Charlamos. Me dice que le mande un libro desde París y me pide un papel para anotar el título. En un descuido le doy la hoja en la que había anotado mi observación sobre Varsovia. Zofía se pone pálida y traga saliva. Si en algo los polacos se parecen a nosotros es en el chauvinismo. Esta mujer ha vivido diez años en Buenos Aires y se sorprende de que yo encuentre fea a Varsovia, tan llena de parques, de jardines, de bosques colmados de ardillas y pájaros. Discutimos y yo voy radicalizando mi opinión hasta proclamar que es la ciudad más espantosa que he visto en mi vida.

–Más fea que Bruselas –agrego, para herir.

Entonces estuve a un paso de perder una vieja amistad. Para un habitante de Varsovia –como para uno de Chascomús– su ciudad es la más bella del mundo. Sin embargo, si se deja de lado el minúsculo centro de la ciudad vieja, totalmente reconstruído, hay que reconocer que la ciudad es chata, gris, despareja, antipática, llena de curas en sotana. Cierto: hay más espacios verdes y parques que urbanización, producto de una estricta planificación "socialista" elaborada después de la guerra para edificar sobre las ruinas dejadas por los nazis.

Cada cosa está en su lugar y todo está al alcance de la mano. Primero las iglesias, las librerías y los terrenos deportivos. Las sirenas –recuerdo de un tiempo de pesadilla– están prohibidas y basta la luz azul de las

ambulancias o los bomberos para que las caravanas de Polski (Fiat) 126 se hagan a un lado. No se oyen bocinas y es raro ver un auto de la policía.

El visitante tiene la impresión de que la misa pasa en continuado. A cualquier hora en que se entre a una iglesia –y hay miles– se encuentran cura y monaguillos, arrodillados o bendiciendo, manejando aparatos de sagrada música estereofónica o proyectores de cine que escenifican pasiones y consejos. También odas y plegarias por la salud de Juan Pablo II, convaleciente en Roma.

Estoy parando en un departamento del barrio de Saka, al otro lado del río. El primer domingo me despierto tarde: Me asomo a la ventana y veo la multitud que pasa por la calle. Estamos cerca del Estadio Nacional y pienso en una final de fútbol. No; en realidad es gente que va a la iglesia, gente joven, chicos que llevan globos de colores, señoras con flores, maridos con el libro sagrado entre las manos.

## ¡Ahí vienen los rusos!

La preocupación de todos los polacos: los rusos, ¿vienen o no vienen? Cada uno explaya su teoría: "Si ellos entran aquí, los americanos barrerán del mapa a Cuba". O bien: "El pueblo resistirá, esto no es Praga". Para los más pesimistas, es una cuestión de tiempo: la URSS no puede dejar de intervenir porque la manzana podrida amenaza con descomponer a las otras que maduran en la bandeja soviética. Sólo que el momento político no favorece a los generales y a los dirigentes del Soviet Supremo: el asunto haría demasiado ruido y podría ser condenado hasta por los más importantes PC occidentales, en Roma, París, Madrid y Lisboa. Para ganar tiempo, el Kremlin ladra y exige que no se cuestione la hegemonía política del POU (Partido Obrero Unificado). Sin embargo, las huelgas recomienzan y se multiplican.

La bronca con los rusos es grande. Un ruso en Polonia es tan popular como un yanqui en el Salvador. Lew Walesa, vedette de las revistas occidentales, condena –prudencia obliga– las injurias al "Hermano

Grande". Es un hombre que camina sobre la cuerda floja y abajo no hay malla de protección. En Polonia el tipo es menos popular que en occidente: la ultra izquierda del sindicato le cuestiona su moderación y la derecha –es decir, la vieja burguesía, buena parte de los intelectuales y profesionales– no está segura de que ese devoto y prolífico padre de familia sea el líder adecuado para encaminar al país hacia las delicias del capitalismo. Una sorda lucha intestina azota a **Solidaridad** y Walesa parece ser el hombre de la negociación, del compromiso. Hábil político, el jefe del sindicato se ha construído una excelente imagen internacional y aparece como la garantía de que las cosas cambiarán sólo dentro de lo razonable.

"La cosa es simple –me dice un diplomático italiano–: a nadie le conviene que la situación se deteriore. A los rusos por razones obvias; a las potencias occidentales porque una desestabilización total podría llevar a la guerra. Por otra parte, si en Polonia se instituyera un verdadero régimen socialista, el ejemplo podría cundir y eso no les conviene ni a los rusos ni a los occidentales. Lo más lejos que pueden ir es a una situación de relativa independencia, a la rumana, pero con más libertad." Basta mirar el mapa para darse cuenta de que Polonia es la ruta más directa de la URSS hacia Europa Occidental. Plantearle problemas allí sería como tirar aceite en la plaza Roja la víspera del desfile militar del primero de mayo.

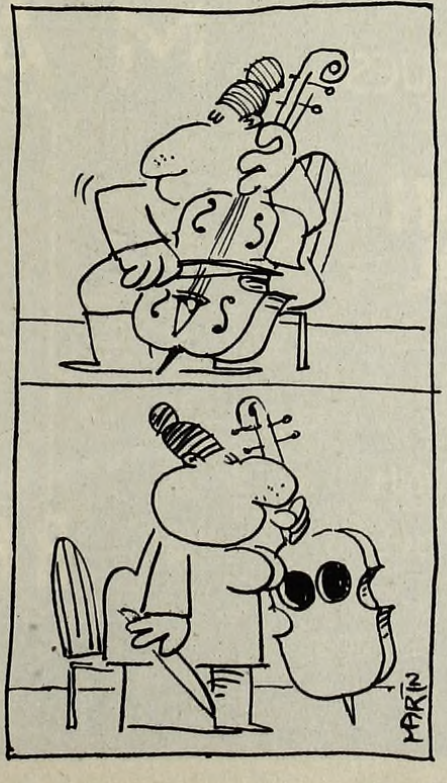
De cualquier manera, los polacos no admiten opiniones extranjeras. Para ellos, el problema sólo es comprensible para un hijo del país. Los de afuera son de palo.

## Ni cenizas ni diamantes

Una visita a la filial de Varsovia de **Solidaridad** –en el número 5 de la calle Szpitalna– permite observar el entusiasmo de los jóvenes militantes y su carencia casi total de elementos de trabajo. La fotocopiadora –prohibidas al público en casi todos los países del Este– es un sueño dorado; las notas se escriben en papeles donde ya se han impreso folletos porque hay que economizar las escasas resmas existentes. No basta la ayuda monetaria: ¿cómo hacer ingresar a Polonia libros, revistas editadas en el extranjero, elementos de trabajo? Si la aduana es hoy más permisiva, no por eso se puede entrar y salir a valija cerrada.

Por supuesto, son los periodistas y los amigos y familiares, que llegan de todo el mundo, quienes aportan encargos y favores, desde comida en lata hasta textos todavía mal vistos. En julio, Gdansk era todavía una especie de paraíso del turismo político. Cronistas y opinadores de Europa occidental se paseaban por las fábricas y el puerto a la espera de novedades y ninguno dejaba de transmitir a los polacos su idea sobre la mejor manera de salir del brete e iniciar una "nueva revolución". Poco importa: los dirigentes locales cierran sus oídos y repiten que para un polaco no hay nada mejor que otro polaco.

Las colas, ese mes, se habían estirado sin provocar protestas o escenas dramáticas. Como si todos se sintieran responsables de lo que pasa. Es curioso ver, en esas largas filas agobiadas por el sol, militares de grado y curas que se mezclan al pueblo, bromean, se devuelven gentilezas y cambian información sobre la mejor manera de conseguir chocolate o tachuelas, pintura o un engranaje para la caja de cambios del auto.




En los hoteles, los extranjeros pueden comer todavía los mejores pollos con la verdura que se haya distribuído en la jornada: papas hoy, pepinos mañana, tomates y lechuga si la suerte lo quiere. En el moderno **Forum** se pueden tener como vecinos a los delegados soviéticos o húngaros, o a un equipo de vóleibol femenino de Bulgaria, polleras largas, saco masculino y corbata roja, como para dar miedo al porteño más experto en el atraque.

En pleno centro, en las calles Marszalkawska y Swietokrzyska, frente al espantoso y gigantesco Palacio de la Cultura (obsequio fraternal de Stalin), abundan los bares y confiterías de todo tipo. Simples borracherías, no muy diferentes a las de los barrios porteños, donde los curdas entran y salen en falsa escuadra, o confiterías en las que hay coca cola, helados y una prostitución apenas disimulada, dedicada al extranjero con divisas. No se trata de profesionales en el sentido más estricto de la palabra. En realidad –me dicen–, son muchachas dispuestas a pasar un rato con un capitalista que pague en divisas para ahorrarlas con la esperanza de comprarse un Polski o, más modestamente, un jean Levy's o Lee que se diferencie del ordinario vaquero fabricado en el país. En la calle, en los bares, en las grandes tiendas, los cazadores de dólares ofrecen hasta 150 zlotis por unidad norteamericana, cotizada oficialmente a poco más de 30. Las muchachas –casi siempre rubias, de largo pelo lacio, ojos verdes y apenas 17 ó 18 años– suelen cotizar su servicio de cincuenta a setenta dólares, como en Roma o París. Sólo que en Varsovia son más lindas y más jóvenes.

La imagen de las grandes tiendas del centro –que dan a una especie de Florida de hormigón armado–, es desoladora para un capitalista: un vasto barrio del Once, ordinario y mal atendido, se extiende a través de doscientos metros y varios pisos. Si los artículos de cuero son tan buenos como lo dice su reputación, todas las prendas están terminadas a la apurada y es común encontrar que los botones no coinciden con los ojales o que una solapa es levemente más grande que la otra.

Esa penuria no fatiga la curiosidad. Camino por la ciudad, miro

vidrieras vacías y cuando adivino algo sobre los estantes entro a conocer el negocio desierto donde se aburre un empleado estatal. Reflejo automático, el despacho se llena inmediatamente de gente que me sigue y curiosea sobre mi hombro. En un minuto somos veinte en el interior. Todos se miran, perplejos, sin saber qué hacen allí. Al cabo, alguien se da cuenta de que no hay nada que ver ni comprar y el comercio se vacía en un minuto.

Solo, caminando al azar, repito la operación como un divertimento: abro puertas aquí y allá y, como en las películas de Harold Lloyd, una multitud viene detrás de mí. Todos suponen que si uno entra es porque hay algo digno de ser comprado, almacenado o revendido. El juego me parece al fin un ejercicio de sadismo y lo abandono. Es como mirar al cielo, parado en la vereda, y esperar que la gente repita el mismo ejercicio de curiosidad con la esperanza de descubrir un Ovni. Es que la mercadería, en Polonia, es tan rara como un plato volador.

Imagen del viejo régimen, el trabajo a desgano y mal recompensado es cosa común. Las tiendas contrastan con la eficacia de los transportes urbanos, la limpieza, la gratuidad de la salud y el bajo costo de los servicios y la vivienda. Sería ridículo, pues, evaluar la vida cotidiana de los polacos por la caricatura que se ofrece a la vista de un extranjero. La simple anécdota es mala consejera.

Intentar obtener una explicación de los mecanismos que gobiernan la vida de todos los días, da lugar a teorías inverosímiles y siempre exageradas. Cada uno tiene su versión, como cuando se les pide a los argentinos que expliquen en el exterior qué es el peronismo.

Si en Polonia tienen noticias de la Argentina, éstas son confusas. Salvo algún diplomático o intelectual especializado en América Latina, los demás confunden invariablemente a Evita con Isabel, juran que Perón era fascista y piensan que Videla es todavía el presidente del país. No ignoran, claro –lo sufrieron en carne propia– que Argentina es el campeón mundial de fútbol, pero dudan de que en España pueda revalidar el título. Sépalo: Maradona es un desconocido en Polonia.

Parias del comunismo, curiosidad para los capitalistas, los polacos se revelan como sagaces políticos. Bittel, Balbín y los otros envidiarían todo lo conseguido en materia de libertades en apenas un año de lucha. Cierto, durante más de treinta años, esos hombres y mujeres pagaron cara su osadía y su deseo de democracia. Pero cuando Lew Walesa y los suyos rindieron homenaje el año pasado a los caídos de 1970, en el monumento levantado en Odansk, terminó una etapa y comenzó otra que una de las más grandes potencias del mundo ha tenido que lamentar. Si la última palabra no esta dicha aún, la movilización de los obreros polacos podría cambiar, quizá, algo más que la faz de un país históricamente desgraciado.

Cuando le digo a un ex embajador polaco que voy a escribir un artículo para la revista **Humor** de Buenos Aires, el hombre me mira con su aspecto distinguido y me dice en un perfecto francés: "No sé qué le ve a esto de gracioso".

**Osvaldo Soriano.**


DISCOS CBS ARGENTINA
PRESENTA

DIEZ AÑOS DESPUES

LA REUNION
DE MANAL

JAVIER MARTINEZ
CLAUDIO GABIS
ALEJANDRO MEDINA

ROCK - JAZZ - BLUES

CBS

LP. N° 120.203
CASSETTE N° 620.203

# PICADILLO CIRCO

## De teatros y manicomios:

# EL AÑO PASADO A DISTINTA HORA

## (DRAMA EN DOS HARTOS)

**En el número 27 de "HUMOR", una curiosa experiencia personal vivida con el empresario Leonardo Barujel en el hall del teatro "Tabaris" fue relatada por mi desconcertada paciencia sin ánimo de duelo. Ahora a más de un año de aquella tragedia si se quiere estúpida, otro acontecimiento de similares características ha pasado a engrosar el borrador de "El Tabaris y yo", best-seller que me pertenecerá y que saldrá a la venta no bien aparezca la primera gota de sangre en las instalaciones de la citada casa de arte.**

**El domingo 23 de agosto asistí con mi compañera de amarras a la función de las 20 horas de "Los locos están locos", espectáculo humorístico protagonizado por Jorge Corona y Alberto Locati, que la empresa Carlos A. Petit-Francisco Reimundo decidió albergar en su sala con el propósito de despertar a la ex-calle que nunca duerme. Y volví a ser el tonto de siempre. En lugar de mostrar un carnet que me acredite como personal de la División Homicidios Artísticos, saqué a relucir mi credencial de "HUMOR" con una foto que, encima, no me favorece. ¿Aprenderé alguna vez?**

**El relato textual —y espero que no cargoso— de los hechos va a continuación. Incluído el espectáculo.**

**Yo ya estoy en edad de no perderme nada.**

Escribe: HUGO PAREDERO (la mascota de las boleterías)

### LAS REJAS DE SIEMPRE

Cuando llegué hasta Madame la Boleterie y observé tras las rejas la máscara de antaño, pensé que todo tiempo pasado fue igual, que la historia vuelve a repetirse y que la muñequita dulce y rubia me seguía fallando. El mismo viejecillo de aquella vez ("Vedettísimas", 7 de enero de 1980, 23 horas) posaba tranquilo para la maldad, mientras detrás suyo el tablero se aburría como por arte del fracaso. Con su traje de pocas luces, con su piadosa corbatita, con sus labios fruncidos para trabajar de malo y con un teñido capital saludablemente parejo (y bueno che, lo hacen tantas), el viejecillo me miró como a uno más antes de comenzar el diálogo. Que fue así:

Yo: *(Mostrando el consabido plastificado)* **Buenas noches, señor. Vengo de la revista "HUMOR" y quería ver el espectáculo.**

Viejecillo: **¿Para qué?** *(Desconcertante la pregunta, pero no tan incoherente quizás, en el fondo)*

Yo: **Bueno... para comentarlo...** *(Finalmente, tragué la saliva).*

Viejecillo: **A los que son críticos ya se los invitó aquí cuando hubo que invitarlos...** *(Y miró hacia un costado para dar sensación gráfica de que conmigo había terminado)*

Yo: *(Mirando excesivamente de frente para demostrarle que su caso*

*me interesaba)* **Sí, comprendo, pero no es que yo no haya podido venir antes. A mí no me invitaron, y es por eso que ahora...**

Viejecillo: **¡Ah, señor, si no lo invitaron es cosa suya!...** *(O del correo, claro, que anda tan mal. Hay cosas que nunca llegan).*

Yo: *(Sin perder la calma, o encontrándola, no recuerdo bien)* **Está bien, señor, está bien, no importa realmente que no haya sido invitado. Yo lo que quisiera es ver hoy el espectáculo para...**

Viejecillo: **El espectáculo baja en una o dos semanas más, así que no lo puede ver, ya no sirve...**

Yo: **¿Qué es lo que no sirve?**

Viejecillo: **La crítica suya...** *(Y volvió a mirar hacia el otro costado, esta vez debido a una mosca).*

Yo: *(Agarrando de la puntita el estribo que se me iba)* **Bueno, las compro, entonces... ¿Puedo comprar dos entradas?**

Viejecillo: **Ah, sí, comprar compre las que quiera...** *(Y su manita izquierda rumbeó para la zona del tablero).*

Yo: **Deme dos, nomás...** *(Podía haber comprado en cantidad pero preferí comenzar con una inversión pequeña. Hoy en día con los negocios no se sabe...).*

Viejecillo: **Ochenta mil pesos.**

Yo: *(Mientras largaba los ocho palos pero ninguno bien dado)* **¿A usted no le da vergüenza trabajar en una boletería siendo como es?**

Viejecillo: *(Sin dejar de contar el dinero)* **No, no me da.**

Yo: **Ah, eso es bueno...** *(Y tomé las entradas. Al contemplar que eran en fila dos, agradecí entendiendo que hasta la gente más adversa es capaz de sacar una amabilidad de la galera. Siempre y cuando no encontráramos al llegar al lugar, sendas y expectantes tachuelas).*

No había tachuelas, pero igual nos sentamos incómodamente. Pensé en el viejecillo y en aquello de que no hay dos sin tres y de que la tercera es la vencida... ¿Qué ocurrirá la próxima vez?... ¿Logrará asesinarme?... ¿Podré hacerlo yo?... ¿Acabaremos por pedirnos disculpas confundidos en un abrazo?... ¿Habrá próxima vez?...

Las luces de la sala se apagaron lentamente, y los duendes del teatro esta vez no fueron invisibles: la "Vida Interior" de Tabaris, —léase

tramoyistas, artistas yendo, viniendo o aguardando, bambalinas en general— quedó descubierta para nosotros a fin de que nos entretuviéramos con algo por si la diversión fallaba en el escenario. Posiblemente consustanciados en demasía con la idea de "Teatro Abierto", la empresa ha considerado como deber no ocultarnos nada de lo que allí suceda.

"Miremos hacia adelante" dije a mi compañera, "total, ya que está el escenario"...

## DE CORONAS Y LAPIDAS

Una marchita revisteril se dejó escuchar y Jorge Corona se responsabilizó de la escena. Para los que no lo conocen, Jorge Corona es un señor relativamente joven que se dedica al singular arte de contar chistes verdes guardando determinadas leyes del espectáculo. Vale decir espectadores, teatro habilitado a tal fin, aplausos, etc.

Alguna mesa de café, algún asado al aire libre han tenido que ver inconclusos sus objetivos al emigrar Corona hacia contextos más redituables. Esto ha permitido que mediante el pago de cuatro palos, una sencilla cantidad de público pueda recordar viejos chistes y comprobar que en materia de Cuentología Verdística ya ha sido todo inventado. Pareciera en principio una cuestión de plata mal tirada, pero si uno se detiene a estudiar **el fenómeno** con sana voluntad, podrá hasta distraerse. Eso siempre y cuando Jorge Corona no lo tome in fraganti, porque su irritación, su descontrol y su mal sobrellevada indignación cuando descubra alguien que no le festejó correctamente un chiste, harán los estragos correspondientes. Y esta vez sí que correspondientes a un asado al aire libre. En fin, que sería un artista casero, dicho esto sin ánimo de maldición. Pero casero para la casa de otro; yo, con Jaimito y dos o tres de gallegos y de loros, me las arreglo por ahora. Cuando necesite más, recurriré a los archivos de mi adolescencia. Y si puedo evocar alguno más o menos piola, cosa de no pasar ante nadie como un idiota retroactivo, lo evocaré. Pero lo que veo imposible es que me ponga a buscar desesperado un escenario para compartirlo. Los cuento tan mal...

Antes de retirarse, y pasada ya media larga hora de humor según él lo entiende, Jorgito Corona efectuó el siguiente anuncio: "Los voy a dejar ahora con un número que no figura en el programa. Son tres artistas recientemente llegados del Japón **y como son muy amigos de Petit y Reimundo** hemos querido que estén esta noche con ustedes. Señoras y señores... ¡Las Guitarras de Oro!".

Y tres señores con guitarras de madera pusieron "Sentimiento gaucho" en escena. Con saquito gris, pantaloncito azul y las manitos repletas de cuerdas, el trío estalló

de éxtasis ante algunos palmoteos solitarios.

Se las arreglaron luego con "Nueve de Julio", "Rosa de otoño" y "Camino a San Francisco". Como se ve, problemas de repertorio no tienen. Tienen problemas musicales, pero quién da con la nota justa hoy en día.

Quisiera que se me tenga al tanto del arribo desde Australia de algún amigo de Petit-Reimundo que juegue bien a las bochas o cante la "Malagueña" en esperanto. ¿Qué?... ¿Más que suposiciones caprichosas no les parecen esperanzas las que me alientan?

Cayó el telón. Lamentablemente, aplastó el piso.

## ESCLAVOS DE LA MODA

Seguidamente, y sin que ningún espectador hubiera faltado al decoro para merecer tanto, en el escenario comenzó a ocurrir un desfile de modas. Ya en el programa se hablaba algo de eso: **"La Moda Loca presentada por Roberto Leo"** más los nombres de las cinco niñas y los dos varoncitos encargados del ultraje, figuraban entre Corona y Locati de la misma forma que hubiera podido figurar el caramelero en el teatro de haber existido intervalo. Abrí los ojos y eché por tierra con mis presunciones acerca de lo que debe ser un apocalipsis.

Iban, venían, entraban, salían y se chocaban los siete modelines con el desafío y la seguridad que otorgan las sucursales de la fama. Puedo afirmar todo lo que deseen acerca de lo horroroso de las prendas paseadas. Yo, que la única moda que entiendo es la militar y que a los dos o tres desfiles de mi vida los he presenciado en fechas patrias, les digo que la Mercería "Jor-Mar" de Villa Insuperable no tiene —a partir de la moda loca de Roberto Leo— nada que envidiarle a la mejor boutique de la Galería Alvear. Gracias, "Jor-Mar".

No obstante todo ello y más, alguna utilidad prestaron. Algo pudo quedar deschavado debido a ellos:

1°) Que la media sala de público que engalanaba el Tabaris no obedecía tanto al milagro de un renacer teatral. Respondía más bien a un renacer de los lazos afectivos, puesto que cada uno de los modelines —a su turno— disparó besitos a alguien de la platea con abierto gesto de "¿Viste?... ¡Ya llegué!".

2°) Que la morochita del rostro aviruelado y la rubia del rostro (oh, casualidad) también aviruelado no se quieren mucho, por lo menos en escena. "¡Tomátelas!" refunfuñó en voz bastante alta la morochita al comprobar que debía bajar la escalerilla soportando que la rubia monigoteara en el proscenic. Mirada triunfal de la rubia y mutis. Mirada resentida de la morocha y proscenio para ella.

3°) Que el varoncito más espigado y la modelo más alta y fina tampoco se quieren mucho en escena. Ella parece ser la diva del grupo; por lo menos lo observa todo con mirada de "¡Yo sí que soy de alta costura!". Así miró al varoncito antes de salir de escena, logrando que el niño le tomara la mano y la condujera afuera. Me animaría a decir que no vio ella el mohín verdugueador que, señalándola, su compañerito hizo a un amiguete de palco cercano.

4°) Que el nombrado varoncito espigado y el varoncito de la busardilla sí se quieren. Por lo menos no se despreciaron ni se empujaron para robarse lucimientos. Es más, idearon como una especie de petit-argumento para lo de ellos, con escondidas tras el telón, gestitos raros y jueguillos de asombro cuando se miraban. Sólo dejaban los personajes de lado cuando insistían en mirar un palco donde unos adolescentes seguramente amigos, los estimulaban con apremios oculares.

Cuando saludaron todos juntos al final, varias preguntas rondaron por el aire. Ninguna era de ellos.

## ABRAMOS LAS VENTANAS A LOCATI

Otro telón musical se dejó escuchar, esta vez con tufillo a Las Vegas. Y Alberto Locati llegó a la escena para colocar nivel internacional en el acontecimiento. No esperó demasiado tiempo para imitar a Frank Sinatra. Con un cigarrillo y un vaso de whisky en la mano, un saco doblado sobre su hombro izquierdo y más ronquera de la necesitada, el cómico cantó "Te llevo bajo mi piel" hasta la mitad. Hazaña que repitió al final de lo suyo, cuando compartió honores con el mismísimo Frankie desde el disco, y se dio el lujo (lo expresó, además) de cantar a dúo con el norteamericano. En otro momento (o en el mismo), Locati contó **—"y esto lo juro por mi hija",** dijo— que le había hecho entrega a Sinatra de "El día que me quieras" en una versión en inglés que le pertenece. Y que Sinatra le había jurado —no se sabe por cuál hija— que el 12 de diciembre la cantaría en su show, aprovechando el festejo de su cumpleaños. Suponiendo que había sembrado alguna expectativa, el imitador nos hizo entrega de la citada versión: **"The day that you love me"** se llama, y rogaría que no lo despierten a Gardel.

*A Luisa Albinoni hay que darle Coca-Cola, a ver si se saca la camiseta.*

Luego, su galería de imitaciones abrió los locales de siempre y Julio Iglesias (realmente gracioso), Raphael, Roberto Carlos, Ella Fitzgerald, Roberto Goyeneche y Alberto Castillo pasaron por su garganta con más preocupación por lo chabacano que inclinación hacia la copia estudiada. Es que cuando se tiene un pasado artístico-judicial del cual no sobreponerse, los motivos de atracción admiten variantes. Sobre todo pensando en un público que no debe dejar de entender en ningún momento que ese loco de Locati que imita figuras famosas en el escenario es el mismo loco de Locati que provoca escándalos en hoteles marplatenses a ventanas abiertas. Pero nada queda librado a la suerte adversa. El mismo Locati aportará como testigo mudo y sonriente cuando Jorge Corona le grite al público, señalándolo: **"¡Juéguenle al 22, que es el loco..."**. No satisfecho quizá por el recordatorio, Locati confesará (jocosamente, claro) que los reclusos de la prisión de Dolores "me querían romper el c..."; y hará más de un chiste alusivo a la importancia de las ventanas en sus relaciones con las mujeres. Sí, sí, es el Locati de siempre, viva la libertad de expresión aunque sea condicional y esas cosas.

El final de su rutina lo llevó a cabo, al igual que Corona, ordenando alevosamente al público que lo aplaudiera y que le gritara **"¡Bravo, Bravo!"**. Artimaña que hasta podría resultar simpática por una sola vez y al pasar, pero que repetida neurótica, incansablemente durante toda la función, terminó por molestar demasiado para mi disgusto. Los locos están reiterativos, sí señor. Y agotadas como andan las casa de salud mental para ofrecer porque sí curas de sueño, buenos son los teatros para ofrecer —también porque sí— curas de pesadilla. Se desagradece, de todos modos.

## LA DESCONCENTRACION SE HIZO EN ORDEN...

... y casi sin musitar palabra. La gente parecía saliendo de un velorio. Un velorio como cualquier otro; aburrido por momentos, con cuentos verdes en la mayor parte de su transcurso, con un fiambre que no levantará nadie y con mucho pero mucho para lamentar. Aun sabiendo lo que puedo garantizar yo en pleno brote, sostuve (y sostengo) que tengo cuerda para rato. Eso me tranquilizó lo suficiente como para salir sin tener que mirar para la boletería y recordar al viejecillo, que sus razones deberá tener él también para estar suelto.

Me volvería loco yo si alguien cree adivinar en este comentario algún atisbo de resentimiento. Creo que vale la pena husmear los laberintos de la noche porteña, y enterar acerca de los "atentados" que, con el pretexto de despertar a Corrientes, se hacen con impúdico esmero. En la misma noche, en la misma ciudad, en el mismo radio céntrico, salubridades como "El vestuario", "La señorita de Tacna", "Domesticados" o Gasalla alternan, a su pesar, con los fatales olores de un destape neurálgico. Y yo ya estoy en fecha de decidirme por la biblia o por el calefón. No sé ustedes.

Los saludo atentamente, esperando me aguarden en el próximo electroshock.

**Hugo Paredero**

*En iddisch, Mariano Grondona se dice Bernardo Neustadt.*

## Cine: en busca del tiempo afanado

# CORTES Y CONFESION VII

Se suele pregonar que la Argentina mantiene el último régimen de censura del mundo. No es así, aunque salvo en la URSS (y otros dos o tres puntos del planeta) ningún país conserva un sistema tan extremo y arbitrario. Como **todos** los censores no ven **todas** las películas, quizá la prohibida de hoy pueda tornarse la autorizada del mañana al caer en las manos de otro funcionario, luego –claro– de los cortes de rigor. ¿Será lo que pasó con **Nijinsky?** Seguimos adivinando porque –lo reiteramos, ése es, quizás, el peor de los males– el Ente de Calificación Cinematográfica no informa de sus decisiones salvo a las distribuidoras cuyo material autoriza o prohibe. Volviendo al principio, admitamos que la censura resulta un monstruo prehistórico en vías de extinción, un esperpento del pasado condenado tarde o temprano –mejor temprano– a esfumarse y desaparecer como algunas plagas medievales de las que sólo perdura un negro recuerdo. Pero todavía no ha fallecido, no: si incluso en la muy liberal Suecia, el Consejo de Censores sigue haciendo de las suyas. Aunque a la sueca. Tal vez el más grande éxito cinematográfico del momento (y lo será también en estas pampas) es **Los Cazadores del Arca Perdida (Raiders of the Lost Ark),** la última de Steven Spielberg **(Tiburón; Encuentros cercanos; 1941),** que ya está superando en recaudaciones a la multimillonaria **Superman II** y avanza aceleradamente para ubicarse entre las diez más taquilleras de todos los tiempos. Por lo que se anticipa un fabuloso film de aventuras (a la manera de aquéllas de episodios de hace 30 ó 40 años), **Cazadores...** debería ser un producto para público de cualquier edad. Curiosamente, en Suecia aún no se autoriza su exhibición: el Censor la objetó por su carga de acción y violencia, lo único que parece preocupar allí ya que no mutilan o prohiben películas por razones de sexo o política. Tal decisión –como es habitual si nada se tiene que ocultar– fue dada a publicidad, la distribuidora pidió reconsideración y, según se sabe, el Consejo volvió a ver el film y a negarle autorización. Pero no está dicha la última palabra: cuando se producen dos rechazos, la compañía tiene derecho de apelación ante el Rey de Suecia. Porque se entiende que una prohibición es algo muy grave, merecedor de la atención del Rey. En Buenos Aires podría encargarse Palito...

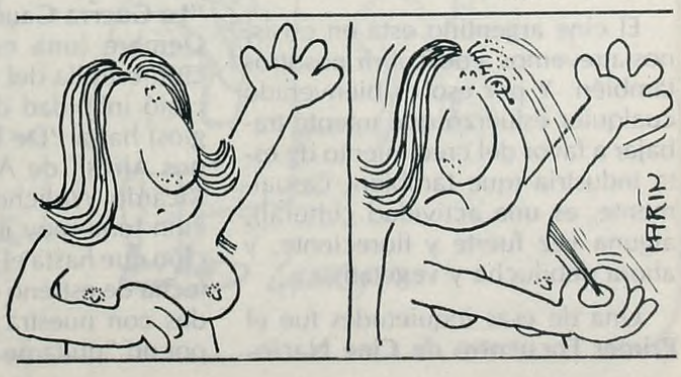
Y ahora, la dolida costurita quincenal de cortes y apagones.

- **Un incorregible en apuros (Bete, mais discipline),** de Claude Zidi, con Jacques Villeret. Como la anterior de Zidi se llamó en la Argentina **Los incorregibles** y fue casi un éxito, rebautizaron a este film de 1979 para ver si se contagiaba. Mucho no funcionó y además le sacaron 10 minutos de su duración original de 95. Estreno local: 13-8-81.
- **El León del Desierto (Lion of the Desert),** de Mustafá Akkad, con Anthony Quinn, Oliver Reed y Rod Steiger. ¿Por qué no se dijo (el rumor es archiconocido) que a este film se lo acusó de haber sido financiado por Kaddafi? Al menos facilitó sus territorios (¿Libia y Kaddafi no son un solo corazón?) para el rodaje y ha impulsado su exhibición admitiendo que es un formidable vehículo propagandístico para la OLP. En Nueva York duraba 162 minutos divididos en dos partes, la primera de 94 y la segunda de 68 separadas por un intermedio musical de 3 minutos. En Buenos Aires la "simplificaron" (los argentinos somos los maestros del resumen) dejándola en 130 minutos. ¡Qué tanto embromar con esos refinamientos! Estreno: 13-8-81.
- **La última cacería (The Last Chase),** de Martyn Burke, con Lee Majors, Burgess Meredith y Chris Makepeace. Es una moderada historia de ciencia ficción muy calcada de **1984** o **Fuga en el siglo XXIII:** el protagonista Lee Majors (sin poderes biónicos) es invitado a una boite donde parece que suceden cosas feas (o no, o vaya uno a saber por qué le pegaron un grosero y evidente hachazo). Suponemos que de esa secuencia habrán salido la mayor parte de los 6 minutos que faltan. Duración original: 101 minutos. Estreno: 13-8-81.
- **Los días del pasado (ídem),** de Mario Camus, con Marisol y Antonio Gades. Uno sospecha que éste es un film español pero, como señaló algún colega, podría haber sido checoslovaco porque el sonido (al menos en la sala de la calle Lavalle) era tan malo que no se entendía nada. Esto se debe a que siendo el film de 1978, quizás se le haya deteriorado parte de la banda sonora por el tiempo que estuvo (dicho sea con perdón) guardado. En ese lapso también se le habrían caído 5 de los 105 minutos originales. Estreno: 20-8-81.
- **Sin novedad en el frente (All Quiét on the Western Front),** de Delbert Mann, con Richard Thomas, Ernest Borgnine y Donald Pleasence.

Es una repetida obsesión del cine la de volver sobre textos e ideas de probada eficacia. Seguramente, el más famoso alegato antibelicista en la historia de la pantalla. ¿Cómo superar aquella primera versión de 1930? Esta no la consigue ni de lejos y ni siquiera es una superproducción: se trata de un telefilm rodado para la televisión estadounidense donde se emitió en tres días consecutivos con 158 minutos. En Inglaterra se exhibió en los cines y duraba 129, en Buenos Aires sólo 118. Suponemos que cuando llegue al Zaire han de quedar nada más que los títulos. Estreno. 20-8-81.

Hacemos una pausa para la meditación y retornamos en 15 días.

**Aníbal M. Vinelli**



*El tango no ha muerto, a pesar de que lo siguen torturando.*

## Nunca es tarde cuando la intención es buena

# EL CINE ARGENTINO QUIERE ENCONTRARSE

El cine argentino está en crisis, se dijo alguna que otra vez. Esta absurda apreciación pretende justificarse en menudencias tales como la presencia eterna de una censura castradora, las dificultades de los realizadores para superarla por atajos expresivos que lleguen al mismo punto buscado, los problemas de distribución y colocación de las películas en el exterior, los actores prohibidos por listas negras que no existen pero que las hay, los bajos presupuestos de realización, la ausencia de un criterio coherente de apoyo estatal a proyectos que apunten a objetivos dignos, y algunas insignificancias más.

El cine argentino está en crisis, nos atrevemos a descubrir nosotros también. Y por eso es bienvenido cualquier esfuerzo que intente trabajar a favor del crecimiento de esta industria (que también, casualmente, es una actividad cultural), alguna vez fuerte y floreciente, y ahora debilucha y vegetativa.

Una de esas inquietudes fue el **Primer Encuentro de Cine Nacional** que organizaron el diario **"Pionero"** y el **Municipio Urbano de la Costa** (con su intendente al frente, Carlos Alberto Elicabe) junto a un conjunto de jóvenes movedizos y voluntariosos, encabezados por Irene y Laura Haimovichi. Por razones de espacio no hicimos este comentario antes, pero ahora cumplimos, aunque tarde, porque creemos que el asunto lo merece. Las actividades se desarrollaron en San Clemente del Tuyú, Santa Teresita y Mar de Ajó, y consistieron básicamente en la proyección de cortos y largometrajes (algunos, preestrenos) y debates sobre diversos aspectos del cine nacional. Desde **"La Guerra Gaucha"** de don Lucas Demare (una especie de institución-estrella del Encuentro que recibió infinidad de aplausos y elogios) hasta **"De la Misteriosa Buenos Aires"** de Alberto Fisherman, Ricardo Wulicher y Oscar Barney Finn (una muy interesante realización que hasta el momento no tiene fecha de estreno debido a dificultades con nuestra estimada censura por un "quítame de allí ese seno"), desde **"Las Travesuras de Cepillo"** de Jorge Pantano, hasta **"La Conquista del Paraíso"** de Eliseo Subiela (otra buena película que debe luchar con nuestros "padres morales" para que le permitan llegar a exhibirse) pasando por las charlas sobre las posibilidades de recuperación de los mercados, las características del aspecto técnico de nuestro cine y la situación general del mismo, todo eso constituyó el contenido de estos tres días a los que no les faltaron buenas intenciones. Y no interesa aquí mencionar a los que formaron parte del Encuentro. Actores, directores, escritores, productores, técnicos, periodistas y gente de distintas áreas de la producción cinematográfica estuvieron presentes con la intención de aportar ideas y de apoyar al cine. Y con eso tengo bastante, como diría García Lorca.

Eso sí: el hotel muy cómodo y la comida muy rica. Muchas gracias. No se pierdan.

**Jorge Garayoa**

## Cine Argentino 1981:

# APENAS DOS CENTIMETROS SOBRE EL NIVEL DEL MAL

*Título: "Amante para dos". Libro cinematográfico y dirección: Hugo Sofovich. Intérpretes: Alberto Olmedo, Moria Casán, Tato Bores, Luisa Albinoni, Estela Molly, Carlos del Burgo, Valeria Pani y un elenco de novenas figuras.*
*Sala: Sarmiento, simultáneos y la que venga.*

Con esta muestra ha culminado la primera trilogía 1981 de Hugo Sofovich: "Te rompo el rating", "Las mujeres son cosa de guapos" y esta "Amante para dos" son ejemplos de sobra para reflejar la inquietud de un director que no cesa de fomentar el cine en continuado. Yo agregaría "Primera Trilogía 1981", pues a pesar de que el tiempo sigue siendo el aparato que transcurre más rápido, siempre puede quedar algún huequito libre para hacer una película. Si Hugo Sofovich no pierde concentración, es muy posible entonces que arribemos a fin de año con media docenita de cinematografías suyas. Lo cual es prometedor, si resulta cierto aquello de que por media docena es otro precio.

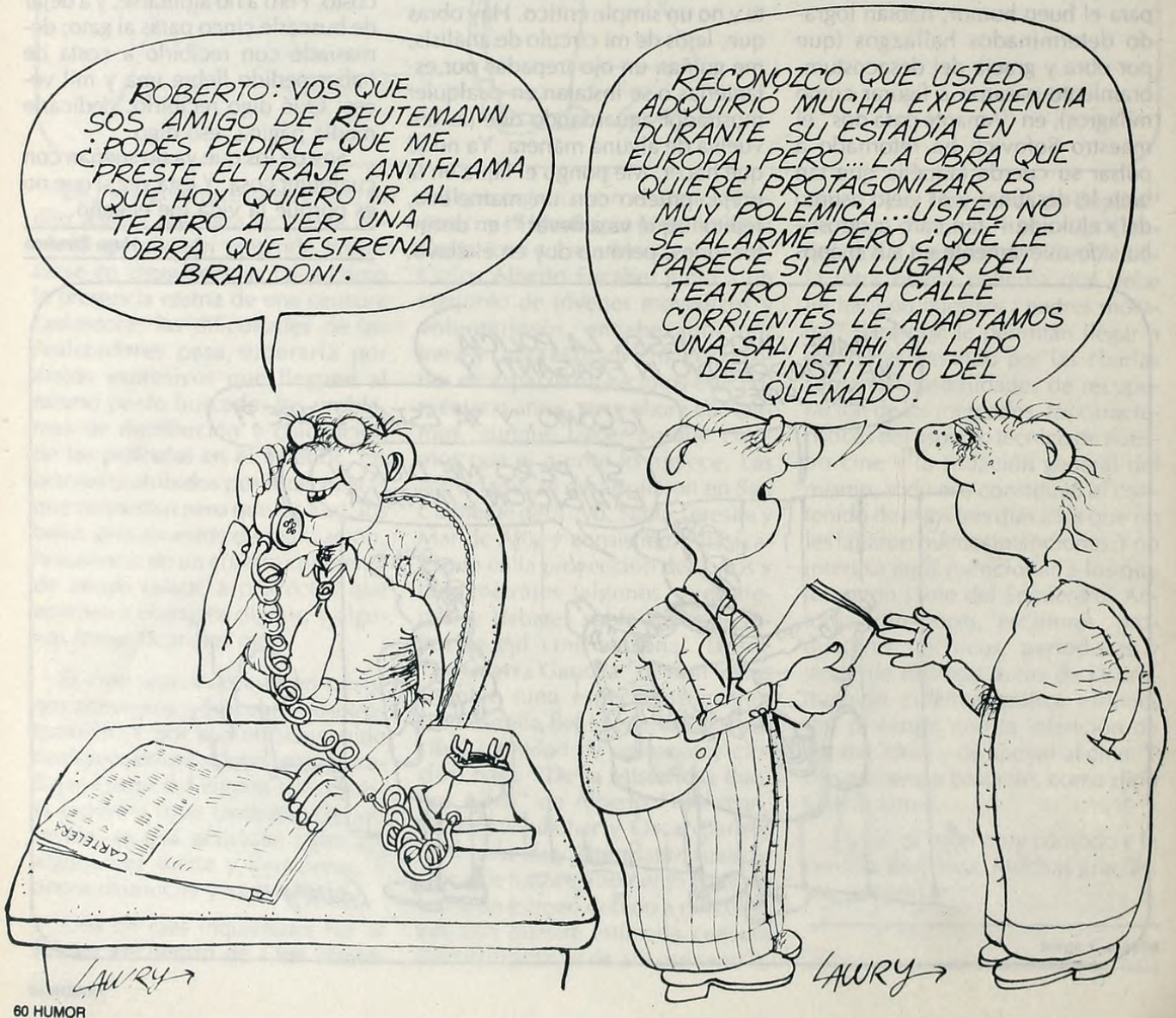
Si en "Las mujeres son cosa de guapos" la casualidad, el tino o la bendita neurona por fin habilitada para el buen humor, habían logrado determinados hallazgos (que por obra y gracia del desacostumbramiento pasaron a figurar como milagros), en "Amante para dos" el maestro Sofovich ha retornado a pulsar su cuerda (aquélla que tan bien le desafina) y el viejo asunto del celuloide —tan caro a otros— ha sido nuevamente en sus manos el más sencillo de los trámites. Sostengo a esta altura que mucho más me valdría ser un vivaz comerciante y no un simple crítico. Hay obras que, lejos de mi círculo de análisis, me guiñan un ojo trepadas por estanterías o se instalan en cualquier mostrador aguardando que las envuelva de alguna manera. Ya no sé qué hacer. Me pongo el lápiz en la oreja, pruebo con un mameluco, repito "¿qué va a llevar?" en distintos tonos, pero no doy en el clavo. Doy en los clavos sí, pero no basta. A veces me gustaría cambiar de ramo. Por ahí, con una carnicería me animo, quién te dice.

La historia de "Amante para dos" es exactamente la misma que indica el título. El detalle moderno reside en que "los dos" son casados; y los detalles antiguos, por nombrar dos, en que las respectivas esposas son hogareñamente inofensivas, y "la amante" es una loca de cabaret que si no es por dinero, joyas y esos tangos, no opera. Alrededor de todo ello pareciera que hubiera alguna historieta complementaria pero no, es simplemente alargue. Una película suele tener la maldita costumbre de durar una hora y media cuanto menos, y es deber de todo creador saber llenar tanto tramo en blanco. De ahí que eso cueste mucho, y de ahí también que a veces se note en exceso tal costo. Pero a no atontarse, y a dejar de buscarle cinco patas al gato; demasiado con recibirlo a costa de haber pedido liebre una y mil veces. Qué digo recibirlo, dedicarle media página, eso digo.

Soy de los que ya no sueñan con cualquier cosa. Y esta vez sí que no es porque la vida me engañó.

**Hugo Paredero**

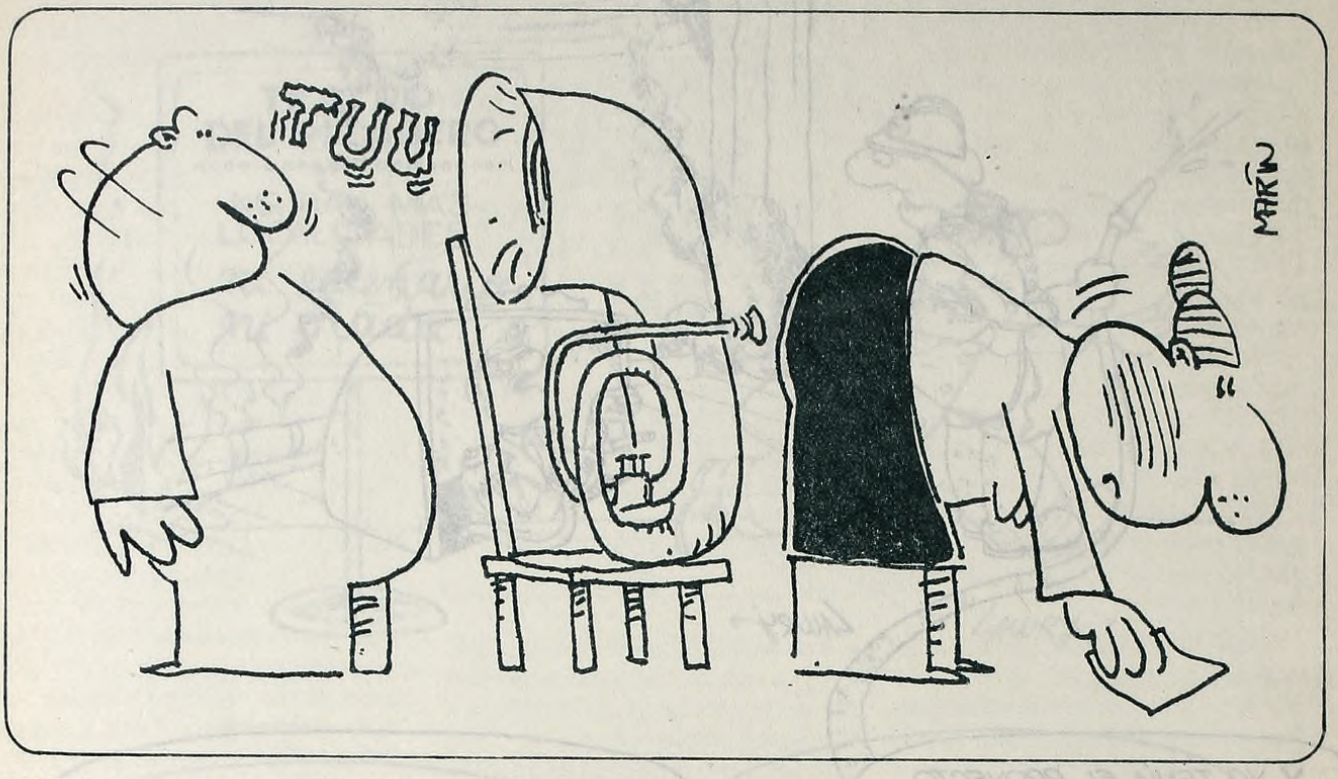
# TEATRO CALIENTE
## por LAWRY



*No pida la quiebra: queme la fábrica.*

*En el 2021, Palito va a traer a Barbra Streisand.*

# Al jazz le hicieron el caño




**El 12 de agosto, en el ciclo "Blues en doce compases" que organiza Club de Jazz en ICANA los miércoles segundo y cuarto de cada mes (entrada gratarola), se presentó Saxensamble, que lidera Oscar Tissera, también a cargo de los arreglos. El septeto tiene a dos de los mejores caños del país (Hugo Pierre en alto, Nimar Tenreyro en barítono), y una sección rítmica formidable (Ricardo Lew en guitarra, cada día más ingenioso y admirable, Adalberto Cevasco en bajo eléctrico y Osvaldo López en batería).**

El material es más que bueno, pero Tissera no siempre consigue modular los climas de los temas, ni despejar un cierto embrollo, ni adaptar la instrumentación al estilo de cada músico. **Saxensamble** de ninguna forma suena mal (salvo el clarinete de Paquito Freijido, que se patina los tonos y se pierde), sino que,como a casi todos los grupos de jazz argentinos, le falta personalidad y sólo la encuentra parcialmente en los solos, en el estilo de cada integrante que no llega a amalgamarse con el resto; por otra parte, los **tutti** improvisados huelen a **pizza.** El repertorio, en cambio, es de lo mejor, sobre todo **Un día lluvioso** y **Campanas de boda,** un buen tema valseado de Freijido.

## Hay que bancarse las pálidas

El 10 de agosto, en la inauguración de **Bar Latino** (un lindo boliche que pinta bastante bien), escuché por primera vez a Julio Lacarra, un desconocido a pesar de haber ganado un Cosquín y un par de festivales más. Su fuerza, la buena voz y un interesante repertorio cercano al folklore llamaban la atención, y me fui a verlo un martes.

Esa noche, vaya uno a saber por qué, Lacarra andaba con la cuerda vocal izquierda y, en la primera parte, no dio pie con bola: desentonó al mejor uso Leo Dan, cambió la letra a hermosos poemas, se distrajo con su propia inseguridad, anduvo pendiente del infalible trabajo del guitarrista Daniel Homer, y se la pasó disculpándose de las barrabasadas que hacía.

Vaya uno a saber por qué –aunque se lo imagine– Homer, el bajista y el percusionista, se fueron con la música a otra parte. La segunda entrada tardó en venir. Bastante más repuesto, solo con su guitarra que no siempre pudo dominar, Lacarra empezó a demostrar que, cuando quiere, es capaz de admirar al más escéptico: por ejemplo, con sus propios temas, con una afinación estable, con un timbre lindísimo, con la expresividad y la polenta con que maneja todo eso. Volvió a pedir perdón por la primera parte, recitó **¿A quién doy?** (que ya había cantado antes), y volvió a cantarla, a modo de desahogo personal. Ahí fue cuando hice mutis por el foro: tres veces ya era demasiado.

Todos podemos andar con una pálida. Pero un artista debe tener el profesionalismo bien puesto como para disimularla o, si no es capaz de bancársela por respeto al público y a quienes lo contratan, como para cerrar el pico antes de mandarse una macana. Ojalá sea la última, pues es como para recomendarlo.

**Sibila Camps**

# SI ESTA EL TEATRO ABIERTO ENTREMOS

Por JORGE GARAYOA

En el número anterior hablamos del sentido general de Teatro Abierto y del sinsentido de quienes intentaron destruírlo.

Ahora nos vamos a referir al contenido del ciclo. Digamos, vamos a empezar a hacer "la crítica" de los espectáculos (de algunos; el resto irá en el próximo).

Pero queremos hacer una aclaración.

O tres.

Por una parte, consideramos que estos comentarios tienen un sentido diferente al de cualquier otra obra. No queremos que el bosque no nos deje ver el árbol. Lo más importante de este ciclo reside en el fenómeno en sí mismo, en la unión de individuos que juntan esfuerzos y talento en función de un objetivo digno, en la respuesta fervorosa de un público que entiende la propuesta. Seguro que existen errores en los resultados. Pretender que 21 obras sean inobjetables como productos finales sería un absurdo. Más aún si se toman en cuenta las pocas oportunidades que tiene un autor argentino de estrenar en su país, las escasas posibilidades de un director de llevar adelante una puesta en las condiciones económicas necesarias, las pocas fuentes de trabajo de un actor nacional, el apremio y la urgencia del apoyo inmediato del público para que un espectáculo pueda seguir en cartel, y algunas otras circunstancias.

Por otra, tampoco hay que exagerar. Quiero decir que no sería bueno para nadie adoptar una postura condescendiente a ultranza. Los errores hay que marcarlos, las pifiadas hay que decirlas, y que nadie se ofenda. Creo que los que estamos en serio a favor del buen teatro nacional lo sabemos íntimamente, más allá de las declaraciones públicas. Y no es coherente exigirle el talento a nadie. El que no lo tiene no lo va a adquirir por el hecho de ser una buena persona.

La última.

Que las buenas intenciones no se queden en eso. Que las ideas interesantes que no pudieron plasmarse en resultados aceptables, sean utilizadas como experiencias útiles para la próxima. Es imprescindible, se me ocurre. Porque esta oportunidad que nos ofreció Teatro Abierto no hay que dejarla pasar. Ahora pasemos a la sala.

## DECIR SI

Un planteo sintético y simple presenta "Decir sí", de **Griselda Gambaro:** la relación irremediable y eterna de víctima y victimario, el consiguiente cambio de roles entre ambos (el supuesto servidor se convierte en verdugo y quien detentaba el poder momentáneo es sojuzgado) y la interesante moraleja de que quien acepta obsecuentemente la injusticia terminará perdiendo.

Un cliente llega a una peluquería **(Jorge Petraglia)** y es humillado por el peluquero **(Leal Rey)** hasta las situaciones límites más insoportables. El final podría haber sido otro y no hubiera modificado demasiado la obra. Lo importante es el desarrollo, esa muestra de la crueldad gratuita y la debilidad innata del ser humano, el que castiga sin que se sepa por qué (porque no habla) y el que no se rebela sin que se sepa por qué (porque podría).

Esta especie de juego dramático, sin demasiadas pretensiones, fue dirigido también por **Petraglia** con corrección, sin alardes, pulcramente. La sobriedad se extiende también a la actuación, en la que el director/actor se hace cargo del personaje más difícil, personaje que transita por carriles expresivos de mayor densidad. El peluquero, en cambio, está estructurado en el silencio del poderoso, la inmutabilidad del despótico, lo qué no significa una pavadita para actuar (ya que hay que saber trasmitir actoralmente desde la impavidez) pero sí es un rol que Leal Rey puede manejar con pericia.

Digamos sí, pero no muy, muy, muy enfáticamente.

## EL QUE ME TOCA ES UN CHANCHO

Aquí tenemos un típico fin de año en una familia de barrio. Pasen y vean, señores, los climas y personajes que todos hemos vivido. Entren y reconozcan los falsos amores, las alegrías empujadas, las envidias inevitables, las tristezas subyacentes. **Alberto Drago** ("Sábado de Vino y Gloria", aquella buena puesta de Horacio Medrano) se abocó a su fuerte: recrear con lucidez una historia costumbrista, con humor y con dolor. Ese momento, ese día especial que toda buena obra de teatro suele reflejar (ése y no uno más) está aquí plenamente plasmado: la noche del 31 de diciembre no es una cualquiera: pasan cosas intensas en una familia esa noche (con Crespi o con cualquier otro).

Drago lo desarrolló con talento, aunque se pinchó lamentablemente hacia el final, con un remate prescindible sin ninguna duda. El director **José Bove** hizo un buen trabajo, intenso, observador, ágil, rengueando sólo en su influencia en algunos actores.

En el elenco se destacan **Leonor Manso, Humberto Serrano, Lucrecia Capello, Susana Salerno** y **Roberto Ibañez** otorgándoles a sus personajes una credibilidad impecable. **Adolfo Gianelli** y **Norberto Gonzalo** luchan con unos chicos no demasiado definidos, con más o menos suerte. **Clara Vaccaro** trata de darle vida a la superficial Carina. Dos talentosos actores como **Nora Cullen** y **Maximiliano Paz** no tocan en este caso su mejor sinfonía. Y, por fin, **Osvaldo Messina** demuestra con claridad todo lo que le falta para encarar un trabajo profesional.

Un chancho limpio nunca engordará, pero éste ofrece un interesante momento teatral.

## EL NUEVO MUNDO

Esta puesta en escena de **Raúl Serrano** sobre un texto de **Carlos Somigliana** es indudablemente una de las creaciones integrales más logradas de Teatro Abierto. Se la podría adjetivar como fresca y profunda, al mismo tiempo. O seria y humorística, también, si usted quiere. "El Nuevo Mundo" nos ofrece un ejemplo redondito de cómo un espectáculo teatral nos puede hacer salir de la sala satisfechos, sin un ápice de hambre y sin pesadez de estómago. **Somigliana** no le esquiva el bulto a la crítica (que apunta a lo que pasó siempre y que hace blanco de paso en la actualidad), pero no se olvida del humor. Y ésa es una combinación fantástica. Inteligente, difícil. Restringida para mentes abiertas y lúcidas, como la de este autor.

El Marqués de Sade, cargando su fama de inmoralidad y desenfreno, llega a América en 1815. Intenta ejercer su deporte favorito con una dama apetecible, antigua amiga, y termina inesperadamente embarcado en una situación peligrosa para su seguridad personal, un enfrentamiento con el Ministro de Gobierno. La charla que mantienen el aristócrata europeo y el gobernante americano constituye el eje de la obra, un diálogo sabrosísimo que provoca reiterados aplausos en una platea ávida de coincidir con el escenario en la opinión y en la risa, de verse reflejado a partir del arte, de vibrar en la misma onda. **Usted que se jacta de haber agotado todos los vicios** —dice el Ministro al Marqués—, **de haber cometido todos los pecados, ha omitido el más terrible. La hipocresía. ¡Abomine de los mandatos de Dios, si quiere, pero vaya a misa todos los domingos! ¡Fornique y adultere, pero exalte la santidad de la familia! ¡Extermine a los pobres, pero hágalo en nombre del bienestar futuro!**

**Somigliana** logró una pieza con una estructura y un desarrollo sin fisuras, en la que no dejan de reflejarse las facetas básicas de la sociedad. **Serrano** se movió con la soltura de los grandes, consiguiendo una puesta brillante. Y el elenco no se quedó atrás. **José María Gutiérrez** (un Marqués de Sade estupendo), **Marta Bianchi** (muy cómoda con Madame Roberta), **Oscar Núñez** (un fraile delirante), **Mario Luciani** (sacando el mediocre comisario que se requería), **Isabel Spagnuolo** (la criada, una nueva y muy buena actriz), **Ricardo Díaz Mourelle** (un Ministro inobjetable) y la intervención de **Laura Liss,** en canto, un interesante agregado de la dirección.

"El nuevo Mundo" me gustó mucho. ¿Se nota?

## 16 DE OCTUBRE

Nadie puede dudar del ecléctico criterio que imperó en Teatro Abierto al seleccionar los espectáculos. "16 de Octubre" es una prueba. Esta pieza de **Elio Gallípoli** encontró en **Alberto Ure** al director ideal, dadas sus características. La anécdota cuenta la separación matrimonial de Abel y la influencia de este hecho en su familia, su hermano Caín, su madre y su cuñada Mabel. Con preeminencia en lo formal de frases cortas y reiteración de diálogos y latiguillos ("Y... sí") el texto propone una recorrida por el mundo psicoanalítico. Intencionalmente frío y expositor de ideas, no se destaca precisamente por contener acción dramática. Carne de cañón para el estilo de Ure, que desplegó aquí todo su arsenal de delirio. Un escenario cubierto de plateado, maquillajes marcados, masturbaciones varias, disociaciones entre el texto y la acción, y esas cosas, típicos toques oníricos que constituyen su marca en el orillo. A Ure le sobra inteligencia e imaginación, pero le falta calidez. Exige un espectador lúcido y atento, pero reniega del hambriento de emoción. Así es su teatro. Tómelo o déjelo.

En esta obra que –salvo por algunos ingeniosos diálogos– no tiene demasiadas chances de pasar a la historia, Ure acentuó las situaciones límites, incentivó la crueldad, desarrolló un lenguaje esteticista, pero –por ejemplo– no se definió por el humor, cuando varias situaciones lo ofrecían como opción interesante y hasta necesaria. Y como uno se ríe poco, termina tenso sin saber bien por qué. Quizá sea ése el objetivo.

Entre los actores se despega del grupo con claridad **Tina Serrano** (una vez más), acompañada por **Roberto Martínez, Ricardo Goldman** y **María Elena Mobi,** que cumplen con el objetivo de este tipo de teatro, en el que el actor no debe resaltar.

Si usted ve "16 de Octubre" seguramente no dejará de pensar y sorprenderse, pero es muy posible que su corazón y su estómago no participen de la velada.

## DESCONCIERTO

Una autora, un director, una actriz y un piano fueron suficientes para que naciera "Desconcierto", una reflexión sobre la mediocridad y sus adyacencias. La idea es muy interesante. Una concertista decide aceptar la propuesta de su empresario. Para evitar ser una pianista más, ofrece conciertos mudos, porque **"pianistas que tocan como vos hay muchas, pero Irene della Porta no tocando va a haber una sola"** (lástima que no se le ocurrió antes al productor de Richard Clayderman). A partir de esa anécdota se estructuró el monólogo, esta charla del personaje con el público durante uno de sus "desconciertos".

La autora, **Diana Raznovich,** se equivocó en el desarrollo, se enamoró de un lenguaje barroco y denso, más cercano a la poesía y a la novela que al teatro. Planteó momentos que constituyen verdaderos "huesos" para el actor, como se denominan a las situaciones y los pasajes de texto duros, difíciles de interpretar: **"... todo cae de un marasmo espejado, y esta parcela fantástica del universo horada en nuestros oídos memorias de caricias interminables, largas lenguas oceánicas...".**

Por otra parte el personaje atraviesa una situacion límite, se despoja de la imagen pública, de la máscara, y se muestra tal cual es, en toda su intimidad. Pero el texto no acompaña la crudeza del momento.

Continúa siendo incoherentemente pulcro y exquisito.

La dirección de **Hugo Urquijo** no solucionó el problema. Su trabajo es correcto, medido, pero le faltó calentar más el ambiente, hacer crecer al personaje hasta los niveles de angustia que se supone que atraviesa.

**Patricia Guilmour** – la concertista– pudo superar estas dificultades con pericia. Monologar en la piel de esta desaforada pianista no es fácil, y menos aún hacerlo semidesnuda durante varios minutos. Con fuerza expresiva y con carisma logró atrapar al espectador hasta el final.

"Desconcierto" a veces desconcierta, pero nunca deja de interesar.

## ESPACIO ABIERTO

Con este título se realizan todos los jueves, en el último turno, espectáculos especiales en base a textos cortos de autores argentinos, especialmente poesías. De esta forma se reemplaza "Antes de entrar, dejen salir", obra de **Oscar Viale,** que no pudo representarse por inconvenientes técnicos. En distintos días se presentan **Alfredo Alcón, Federico Luppi, Jorge Rivera López, Alicia Berdaxagar, María Elena Rúas, Héctor Tealdi, Tony Vilas, Inda Ledesma, Duilio Marzio, Sergio Renán, Graciela Araujo, Héctor Giovine, Juana Hidalgo** y **Walter Santa Ana.**

Yo tuve la oportunidad de ver a **Inda Ledesma,** actuando en una fecha que no le correspondía de acuerdo a la programación, ya que fue llamada a último momento para ocupar el lugar de otro actor que no podía hacerse presente. Con un pie enyesado, pantalones de gimnasia, un buzo blanco y su enorme talento, la actriz - directora subió al escenario pelado del Tabarís recién llegada de dar clase. Los muchachos dirían "Inda mató". No sólo mató por haber elegido excelentes poemas (desde Alfonsina hasta Pedroni), ni por haberlos dicho como pueden hacerlo pocos, sino también porque supo engancharse con la gente de una manera notable, a partir de su simpatía, su calidez, su simpleza y su coherencia.

Y esta no es una opinión mía. Sólo estoy tratando de explicar el contenido de ese aplauso final del público, que entiende y agradece cuando un creador –además de ofrecerle su capacidad profesional– le demuestra que está a su lado.

**Jorge Garayoa**

# CALUMNIAS, MORAQUEADAS Y CHUPANDINGAS

## DECLARACIONES

**Julia Von Grolman:** "Con Barney Finn trabajamos tantas veces juntos y nos llevamos tan bien, que a veces pienso que somos Liv Ullman y Bergman". **Moria Casán dice lo mismo de Hugo Sofovich.**

**Adrián Martel:** "Por supuesto, yo llevo los pantalones; el hombre siempre debe llevarlos. Aunque reconozco que la mujer te brinda gran apoyo". **¿Con o sin pantalones?**

**Thelma Biral:** "Soy muy responsable: elijo muy bien lo que tengo que interpretar. Sólo exijo calidad". **"Desde el abismo", por ejemplo.**

**Carlos Monzón:** "No sé qué pensar de Palma cuando dice que le gusta el boxeo. Tampoco sé qué pensar de la gente que pide y quiere ver sangre en el ring. Ni siquiera sé qué puedo pensar de los beneficios que deja el boxeo" **Podrías pensar que los boxeadores quedan medio tarados.**

**Ricardo Darín:** "Estoy cansado de esto. Si pudiera, abriría una farmacia". **¿De turno?**

**Cecilia Narova:** "Nunca estuve enamorada, prefiero leer o dibujar antes que ir a bailar. Soy una mezcla de chica de 20 años con mujer de 40" **Medio amargoide, ¿viste?**

**Arturo Puig:** "A Mariquita Valenzuela le conozco todo: qué significan su mirada, sus gestos, sus silencios. A veces nos miramos y entendemos qué queremos sin decirnos palabra". **¿Y qué quieren?**

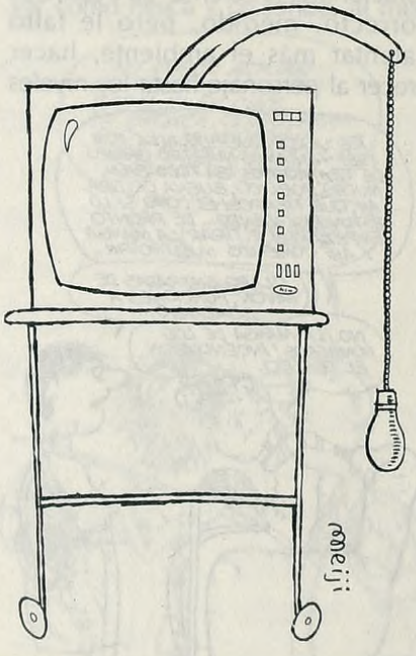
**Nélida Lobato:** "Me di cuenta de que para triunfar en Buenos Aires había que moverse y sacrificarse". **Depende del empresario.**

**Miguel Angel Solá:** "Lloro, río, me pego palos en la cabeza, me amo, me echo culpas; en fin..." **Soy medio esquizofrénico, bah.**

## POLUDECES

## ALCAHUETES

**"Párrafo aparte merece la tan dinámica censura criolla: ¿tan preocupada está por el mosquito de los escotes que ya no ve el elefante de la ideología?".** La frase fue publicada por una revistuela de actualidades a modo de remate de la crítica sobre la película nacional "Tiempo de revancha". Dicho en otras palabrejas: pedían la prohibición del filme, probablemente porque no se ajustaba a la ideología goriloide del editor. Llama la atención que una editorial que a su tiempo fue peronista, antiperonista, radical, antiradical, legalista y antilegalista —según venga la mano— se dedique ahora a publicar alcahueterías y otras agachadas por el estilo. No sólo eso. En la seudo crítica, no cesan de flagelar al gremialista que protagoniza la historia; de defender a las multinacionales, y de desdeñar la aparente lucha de clases que dicen propone la cinta. A estos hay que darles todas las revanchas que pidan. No le ganan a nadie.



## PREGUNTAS

¿No lo tiene un poco podrido "Minguito"?

¿A quién quiere engrupir Tato Bores con los monólogos?

¿Se rio alguna vez con Rolo Puente?

¿Cuál será el punto de vista de Tristán?

¿Por qué no se habrán casado Elvia Andreoli y Arnaldo André?

¿Por qué será que Pinky parece una locutora de los años cincuenta?

¿Quién le escribe los libretos a Lorenzo Sigaut?

# CALUMNIAS, MORFAQUEADAS Y CHUPANDINGAS

## MENOS MAL

● La cantante Diana María también buscó tajada y estrenó a tiempo "Querido Frank", una cancioneja que pretendía aprovechar la bolada de la visita del escolaseador yanqui. Los autores de la "pieza" lo niegan y la baladora también: ¿Lo habrán hecho para publicitar a Frankie?.

● Antes de la ventana, Alberto Locati no cesó de referirse a su amistad con Sinatra, nacida allá en Las Vegas. Con semejante antecedente fue al Sheraton y pidió en conserjería que lo comunicaran con el divo. Desde luego, no le dio ni la hora. ¿O temió quemarse?

● Todavía llaman la atención algunas porquerías de la Voz. En sus actuaciones tanto en el Luna como en el hotel, sólo cantó veintidós canciones por show, y sin responder a los insistentes "bis" del público. No es novedad que Sinatra es soberbio, petulante e ignorante; pero llamó la atención su desconsideración con el público. No es tan profesional como dicen. Tampoco lo es cuando toma: le pasan un corcho por la nariz, y se pone a llorar llamando a Ava Gardner. O a insultar a su actual mujer.

## PENADO 14

Según su representante, el cantor (bueno, es un decir) Sandro firmó contrato con el empresario chileno Pepe Arenil en la cárcel de Santiago, donde éste se encontraba detenido. No es cierto. Como era de esperar, el "muchacho de fuego" terminó cantándoles a los presos.

## GALENOS

El Consejo Médico de Córdoba censuró públicamente la falta de ética profesional de los médicos que hacen shows u otras porquerías similares en radio y televisión, entre ellos, los doctores Alberto Cormillot, Mario Socolinsky y Eduardo "Borocotó" Juniors. No es para tanto. La Asociación Argentina de Actores sabe que son espantosos actores y no dice nada.

## PASE

Carlos Fontanarrosa —productor y animador de "Polémica en el fútbol"— está en trato con Gerardo Sofovich: tratan de llegar a un acuerdo por la transferencia de Guillermo Nimo. Podría ser una buena operación: Nimo es el cómico que le falta a "Polémica en el bar"

## PRESUMIDO

El veterano Abel Santa Cruz, tras la separación de Elcira Olivera Garcés, fue visto en un boliche junto a su ex Silvia Montanari. A los pocos días, declaró que recordaba con fuego a la chilena Teresa Blasco. Y a la semana lo sorprendieron "cabeza a cabeza" con veterana actriz de teleteatros. Don Abel está dispuesto a demostrar que no es cierto lo que muchos imaginan.

# CALUMNIAS, MORFAQUEADAS Y CHUPANDINGAS

## ° MARCHITA

***"Como yo no estoy***
***ni comprometido, ni casado,***
***ni nada.***
***Y usted, no está***
***ni comprometida, ni casada***
***ni nada.***
***Por qué no charlamos un***
***ratito, ¡eh!***
***para no sentirnos tan solos,***
***¡ah!***

Las estrofas forman parte de uno de los más demoledores hallazgos del dúo Leo Dan-Dino Ramos y se titula "Libre, solterito y sin nada". Según admitieron en recientes declaraciones, necesitaron exactamente nueve horas y cuarenta y cinco minutos para componer el tema; quince para registrar los derechos, y menos de media hora para grabar el simple. Ocurrió en 1964, cuando los sellos multinacionales "CBS Columbia", y "RCA Víctor" -los dos norteamericanos- sostenían ardua lucha para ganarse los favores del mercado juvenil argentino.

El tal Dino Ramos, hasta meses antes coautor junto a Palito Ortega de unas cuantas joyitas similares, había sido desdeñado por el tucumano, dispuesto a emprender sin molestas compañías el camino que años más tarde lo convertiría en el único productor del mundo que perdió casi un millón de dólares con Frank Sinatra.

Al quedar desvinculado de RCA, el cómico cordobés Ramos no tuvo otro remedio que aliarse al santiagueño Dan, uno de los créditos de la CBS. Buen negocio. Según las estadísticas de aquellos años, "Libre, solterito y sin nada" trepó rápidamente en el rating hasta convertirse en uno de los hits más notables de la época. Ramos le había sugerido explotar el "eh" y los "ah", tonadas de los santiagueños al culminar cada una de sus frases, y Dan no vaciló en poner todo su talento creativo en el asunto. Don Atahualpa Yupanqui, comentaría meses después ante una consulta periodística:

-¿Quién pueeede creeer que los santiagueños son tan ooopas?

Nadie puede asegurar que los santiagueños (ni un vasto sector de los habitantes del país) sean opas, pero se puede decir que la CBS Columbia, Leo Dan y Dino Ramos llevaron para sus arcas una consistente suma de dinero por la venta y derechos de semejante porquería. Desde luego, con la siniestra y complaciente colaboración de la televisión y la radio, medios de idiotización masiva que no cesaron de mandar al aire el esperpento, ¡eh!, como si se tratara de una de las piezas claves de nuestra nacionalidad, ¡ah!.

-La culpa no es del chaaancho, sino de quien le da de cooomer- se quejó otro folklorista.

Chanchada más, subproducto menos, Gerardo Sofovich -uno de los más hábiles especuladores del "gusto popular"- no vaciló en incorporar a "Operación ja, ja", la sugerencia de Rolo Puente, tal vez el menos redituable de los ex integrantes del pavoroso "Club del Clan", cuna de Palito Ortega, Violeta Rivas, Lalo Fransen, Johnny Tedesco y otros héroes. Tras un par de meses de "ablande y recepción masiva", en el sketch "Peluquería don Mateo Popovich", la profunda, analítica letra de "Libre, solterito y sin nada" fue grabada por Jorge Porcel y el gangoso Puente en un longplay: vendieron ocho mil placas en la primera semana. Buen negocio.

No terminaron allí las cosas. Ante la novedad, Leo Dan -auto confinado durante once años en Méjico- resolvió regresar a Buenos Aires, tentado por dos hechos sintomáticos: a) el relanzamiento del adefesio revitalizó su popularidad; b) aprovechando la apertura del Proceso piensa incursionar en el campo político.

Algunos informados, sostienen que durante su estadía en Méjico y otros países latinoamericanos, el santiagueño se incorporó a la inquietante logia de los brujos: una revista local publicó una nota en la cual documentaban poderes sensoriales y extraterrestres del santiagueño e incluso notables condiciones de curandero. De modo que la pregunta se hace inevitable: ¿tendremos otro brujo en el quehacer político nacional? Tal vez. Una prueba de ello es la letra de la canción que Leo Dan grabará pronto en otra multinacional:

***"Como yo no soy***
***peronista, ni radicha***
***ni nada.***
***Y usted, no es***
***peronista, ni radicha***
***ni nada.***
***Por qué no charlamos del***
***MON, ¡eh!***
***y ayudamos así al Proceso,***
***¡ah!***

¿Acaso puede dudarse que lo tocarán todas las bandas del país?

**Braccamonte**

Por primera vez
en la Argentina, presentando
su nuevo long play:
"1984"

# RICK WAKEMAN

Y SU GRUPO

18 - 19 - 20 - 21 de Septiembre
ESTADIO LUNA PARK

Dice que no es coherente, ni constante, ni segura, pero al mismo tiempo tiene actitudes o expresiones de una firmeza contrastante; tal vez la explicación resida en la emotividad que la sacude. Lo cierto es que tratar de obtener una aproximación global a Marta Lynch, no resulta fácil.

Encaré el reportaje creyendo saber de ella casi todo, pero sin renunciar a la búsqueda de ángulos nuevos. Y la Marta Lynch que encontré, fresca, alegre y triste, con errores asumidos o por asumir, deslizó en las respuestas matices quizá no comunes en su imagen pública.

La mujer que en sus 17 años de escritora ha publicado "La alfombra roja", "Al vencedor", "Cuentos tristes", "La señora Ordóñez", "Un árbol lleno de manzanas", "Los dedos de la mano", "La penúltima versión de la Colorada" y "Los años de fuego", evidencia, además de una gran capacidad de trabajo, una marcada necesidad de ser protagonista de la realidad política y social.

Si hubiese querido recorrer con ella sólo los caminos de la literatura, podría haberme sentido frustrada. En cada hueco apareció la mujer interesada por el país y los hechos políticos. En esos temas es donde surge polémica y hasta furiosa. Embanderarse le ha creado, en su profesión, rencores y enemistades que parece no superar. Quizá no ha terminado de entender que en el juego político eso es inevitable. No hay que lamentarlo. Menos aún a los 47 años (que algunos suponen más y otros menos), con un camino recorrido intensamente y con capacidad, todavía, para despertar odios y amores.

# MARTA LYNCH

Reportaje de MONA MONCALVILLO
Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

**—Vos has evidenciado en muchas oportunidades tener humor, ¿lo conservás?**

—Durante mucho tiempo fui muy alegre; me preguntaban, por ejemplo, "¿cuál es su mejor cualidad?" y yo respondía que la alegría. Tengo, todavía esa alegría italiana que heredé de mi viejo, un hijo de inmigrantes del lago di Como, que era fenomenal... Estaba muriéndose de cáncer y el día que se sentía mejor, la casa vibraba; tenía un espíritu, una polenta, una sonrisa y una alegría visceral. Yo tenía eso... Y te digo que tenía, porque en estos últimos tiempos me he calmado un poco. El otro día estaba tratando de darle ubicación a la "pálida" y pienso que entre el 75, o el 76... vamos a ser justos, en el 75, ya había "pálida", se acrecentó en el 76 y ahora ha ido in crescendo, con un pequeño hueco, en 1978, con el mundial. ***Ese par de meses que pasamos todos, confraternizando, hermanados y pensando que nos habíamos transformado en otra gente, en otro pueblo y que todo nos iba a empezar a salir bien... Bueno, fuera de ese hueco el resto, esos seis años, he ido perdiendo la alegría. Yo no soy una isla, ni un hecho aislado, y esa muchacha llena de alegría ha dado un paso atrás. No me siento alegre, o por lo menos no tengo ese admirable espíritu de transformar las cosas melancólicas en algo regocijante.*** Aún así, soy de risa fácil y he vivido con un hombre dotado de un fenomenal sentido del humor. El, a su vez, pertenece a una familia —los Lynch— con un sentido del humor admirable. Benito, el célebre, hermano de mi suegro, con anécdotas extraordinarias... Todos ellos tienen esa manera irlandesa y abrumadora de burlarse de sí mismos y de encontrarles a las cosas un ribete grotesco, humorístico, divertido.

***Pero para ser muy sincera, y vos sabés que lo soy, mi alegría se ha visto opacada, en los últimos tiempos, por el enorme esfuerzo que hay que hacer para sobrevivir y seguir en lo que uno está empeñado...***

**—¿Cuál es tu apellido?**

—lo me quiamo Frigerio... Marta Frigerio...

**—¿Pariente del ...?**

—¡Nooo!...pobre Rogelio...Vos sabés que un día me tuvo que decir: "Oiga, yo no he dicho que soy pariente suyo...". Cuando me hacían algún reportaje yo decía con tanta firmeza que no era pariente de él, que al final me tuvo que decir, ***"yo jamás he dicho que usted fuera pariente mía"...*** Es increíble, parece que la familia es del mismo pueblo, pero debemos ser tan poco chusmas, que ni nos conocíamos, ni nuestros abuelos, ni nada; que nuestros abuelos se hayan tenido que venir de Europa a América significa que vivían en condiciones miserables... No, no soy nada de él, aunque en honor a la verdad soy muy amiga de Rogelio.

**—¿Te interesa la realidad que nos rodea?**

—Sí, mucho, y eso se refleja bastante en lo que he escrito; se refleja también en lo que escribo en mi tarea, no me atrevo a decir periodística porque el periodismo es algo muy serio y específico y yo lo tomo en forma aislada, pero en mis publicaciones en revistas y diarios ***se nota bastante y se ha notado también en mis profundos errores y en mi empecinamiento por acertar con la solución nacional en alguna forma.***

**—¿Cuáles han sido esos errores?**

—Bueno, ***cuando era una piba me adscribí al grupo de jóvenes que estaban alrededor de Frondizi; posteriormente me uní con apasionamiento al movimiento que se formó en el país, y que aglutinó a la gente más pura y esperanzada que había en ese momento, que culminó con las elecciones del 73, y que desencadenó luego la tragedia nacional que, en cierta medida, a todos nos tocó...*** De una u otra forma, pero a todos nos tocó... Lo más amargo es que me dicen "y bueno, vos sabías lo que hacías"... Y claro que lo sabía pero yo no tengo dotes adivinatorias, y ***como dice uno de mis chicos "parece ser que la única culpable fue mamá, cuando en realidad el 65 por ciento de la población pensó y dijo lo mismo..."*** Pero, por ejemplo, en el grupo de literatura, en el grupo cultural, a mí ***me han hecho pagar muy caro, un precio muy alto, por esa actitud. Todavía hay gente que me tiene un rencor mortal; diarios importantísimos para los cuales estoy prohibida, nada más que por haber tenido en ese momento la esperanza de reeditar una especie de Acuerdo de San Nicolás...*** Sí, sí, eso, por creer que uno contribuía al Acuerdo de San Nicolás, algo que reconciliara a los argentinos y que nos hiciera tener vocación de grandeza y de futuro. Tengo una anécdota tremenda. Una vez un mejicano me dijo: "Dime, ¿cómo hacen tus compatriotas para hacer tantos esfuerzos para tener un país chiquito...?" A mí me llenó de espanto, porque ahí está toda la filosofía de los últimos años; ***todos los esfuerzos se hacen para tener un país chiquito.*** Eso, ahora te lo repito con gran seriedad, ***me ha costado el odio de mucha gente, cartas insultantes, desaires personales....***

**—¿En qué diarios estás prohibida?**

—Para "La Prensa" no existo en absoluto, desde ese entonces; y para "La Nación", en menor medida, porque son más discretos, pero no soy una persona grata.

**—¿Estamos bien informados los argentinos?**

—No. No te puedo decir si estamos bien informados en cuanto a las cosas inmediatas y de gran virulencia; por ejemplo, la salud del Papa, la política de Medio Oriente, los entretelones del rearme norteamericano y la contestación del rearme soviético, esas cosas puede que lleguen a los lectores. ***Pero en materia cultural, nosotros vivimos en una isla, y en una isla que está totalmente separada de los grandes focos de irradiación de cultura del mundo.*** La sensación de que se te cae una montaña encima de la cabeza cuando leés cualquiera de los grandes diarios europeos o norteamericanos, con sus suplementos literarios, es desesperante. Primero, porque no todo lo que se publica viene acá, ni remotamente; segundo, porque tenés muchos libros, inclusive de investigación científica, técnica, histórica y literaria que no se pueden conseguir y tercero, porque inconscientemente nos vamos quedando atrás, ***es una especie de involución la que vivimos.*** Cada vez nos parecemos más a una provincia, con más retroceso. Si me preguntás si estamos bien informados con relación a lo que hacen otros pueblos, te digo que no. Cada vez que viajo a Estados Unidos o Europa —no hablo de los países que están detrás de la cortina porque solamente conozco Yugoeslavia, Checoslovaquia, Hungría y Austria, que está de este lado pero muy contagiada— hago de cuenta,

que, cuando vuelvo, vengo al siglo XIX, porque ***mientras todos los países ya están viviendo el siglo XXI, con planes, proyectos, perspectivas arquitectónicas, pedagógicas, psicológicas, la educación de la mujer, la educación sexual, la libertad personal, nosotros seguimos aferrados a lo que se llama "un estilo de vida". Una de las grandes falsedades. Primero, porque no existe y segundo, porque si existiera no nos tendríamos que fijar en el estilo sino en la calidad de vida que se le da a los habitantes de la Argentina.*** Así que mi respuesta a tu pregunta es que no, la información no es buena y es totalmente parcial, cuando no simplemente vedada.

**—¿Cómo se puede encarar la solución de esa desinformación?**

—Es un problema de estructuras políticas; la Argentina está distorsionada desde hace muchísimo tiempo. Te diría que está deformada desde la quiebra del sistema democrático del año 30. Y, con variantes que aún no han sido juzgadas por la historia, en las cuales hay que inscribir el desbarajuste populista; va a la buena de Dios, en una especie de péndulo entre los gobiernos civiles y militares que se echan la culpa mutuamente y hacen una especie de dúo verdaderamente grotesco. ***Es decir, los civiles salen una vez cada tanto, a los militares no les gusta cómo gobiernan y los sacan; comienzan a gobernar los militares y al poco tiempo no se sienten seguros de lo que hacen y vuelven otra vez a los civiles, que a su vez vuelven a golpear las puertas de los cuarteles...***

**—¿Cuáles son los temas que más te interesan?**

—Me apasiona la política, aunque estoy persuadida de que jamás podré actuar. No me dejaron actuar, primero porque era muy chica, después porque era muy grande... No sé bien por qué, pero nunca he podido hacer nada. ***Tradicionalmente los hombres argentinos, especialmente los militares, tienen una absoluta desconfianza en la capacidad de la mujer.*** Gran parte de los argentinos ***divide a la mujer entre la señora que está en la casa, que es la buena, la honesta, la madre, la santa, y después la otra...*** Y si no sos ni una cosa ni la otra, o las dos cosas a la vez, el desbarajuste es tuyo, porque te resulta muy difícil encontrar ubicación. Pero me interesa fundamentalmente la literatura, porque es la forma con que yo he tomado la vida; la forma que yo le he dado a mi vida. ***Y me interesa mucho la política porque la considero una cosa muy noble, una alta expresión de la docencia y una actividad del hombre conectada con lo más importante que debemos darle a los demás.***

**—¿Los escritores argentinos toman posición política?**

—No... muy pocos, muy pocos...

**—¿Por qué?**

—Mirá... no lo sé. No lo sé... Tenés el caso de Ernesto Sábato, por ejemplo, que ha tenido siempre una actitud admirable. Se puede compartir o no el pensamiento de Ernesto, las actitudes, o lo que escribe, es otra historia. Pero él, cada vez que ha sido necesario hablar, ha dado su palabra. En pro o en contra, pero siempre ha estado presente en los grandes momentos del país. ***Yo lo he visto en los últimos años, en los cuales escribir y hablar no era moco de pavo... Una cosa es hablar en el 81, con los mecanismos desgastados, y otra cosa era en el 76, 77, 78, con las bisagras bien ajustadas, y relucientes...*** Después, el caso de otra gente que ha militado, como ***Julio Cortázar, que tomó el rábano por las hojas, primero porque es muy fácil hacer la revolución desde París, y además pontificar, lejos de la realidad sobre la cual tenés que actuar todos los días y que por lo tanto te ensucia y te hace errar...*** y a la que te tenés que sujetar en las pequeñas cosas. Si uno vive en París o Londres, podés estar en las grandes cosas, pero acá tenés que contestar todo; si estás de acuerdo con que venga Frank Sinatra, o con la ley del aborto, si te parece que Viola era el presidente correcto... Entonces te equivocás, te ensuciás, minimizás tu personalidad, se te discute por pavadas... Y después hay algunos escritores jóvenes, bueno... acá no hay escritores jóvenes, son todos de 35 años para arriba, acá no hay un Vargas Llosa que a los 24 años escribió "La ciudad y los perros", su primera novela... pero en literatura uno no se puede fijar en la cédula de identidad, porque Mujica Láinez tiene 70 años, y hay veces que conversás con él y tiene una vida y unas posibilidades que no las tiene uno de 30. Hay que hablar por promociones. En las últimas han salido personas que tienen gran conciencia; es el caso de Enrique Medina, Héctor Lastra, de O'Donnell, una muchacha que escribe cuentos admirables como Liliana Hecker, y una cantidad de muchachos..., Blaisten... que es un tipo grande, pero que pertenece a las últimas promociones; Blaisten me encanta; cuando leí "El tío Facundo" le mandé una carta casi desesperada; como era una persona que había empezado a escribir de grande, yo tenía miedo que se fuera a cansar, y le decía que cualquiera de sus cosas, si las hubiera firmado Hemingway, hubiéramos creído que él podría haber escrito ese cuento. ***Blaisten es un cuentista admirable...***

Bueno, esos muchachos tienen cierta conciencia respecto del país, pero hay toda una generación que yo venero, y adoro, como el caso de Silvina Ocampo, Bioy Casares, o Manucho, por ejemplo, que se han deslizado sobre la realidad nacional, a lo mejor afortunadamente para ellos, porque su obra es espléndida.

**—O tal vez deliberadamente...**

—Sí, puede ser...: es algo que no tengo muy en claro. En el caso de Manucho, su gran contribución a la literatura argentina la hizo con las primeras cosas, "Misteriosa Buenos Aires", "La Casa", "Los Viajeros", "Invitados al Paraíso"... Es una contribución a la literatura nacional más importante que la que podría haber hecho cualquier escritor de izquierda... En él hay que referirse a más de 25 años. Pero en el caso de la otra gente, que yo quiero, se han deslizado por sobre la realidad del país. Resultado, tienen una obra químicamente pura e importante... Pienso, y ya lo pensó Sartre, Simone de Beauvoir, Camus, antes que yo por cierto, que ***cuando llevás adelante una lucha de identificación con los grandes problemas nacionales, se pierden algunas de las condiciones que podrían marcar tus excelencias desde el punto de vista literario. Yo, por ejemplo, soy medio maniática con los problemas sociales y políticos...*** En mi temática se ve; yo enfoqué mis seis novelas usando como telón de fondo para los personajes, siempre, la desesperación por el país. En

el año 74 quise escribir una historia de amor, una lisa y llana historia de amor y escribí "Un árbol lleno de manzanas"; terminé escribiendo sobre las luchas estudiantiles del 73/74... ¿Te das cuenta...? El amor se fue a parar al corno... Después en el 76 comencé a escribir una novela, "Identikit", y era tal la virulencia y el malestar que me provocaba, tan brutal la realidad que se metía dentro de mi casa, por intermedio de las amigas, amigos, por mis chicos o sus amigos, de los chicos del barrio, que la tuve que abandonar. La retomé dos o tres veces y la dejé... Porque, por otra parte, no hay que obstinarse en escribir cosas que los diarios las cuentan mejor que uno y que la calle te devuelve multiplicadas con la perfección de la realidad, todos los días.

**—¿Seguís manteniendo amistad con Arturo Frondizi?**

—Sí, a don Arturo lo veo una o dos veces por año, tengo una gran devoción por él... Pienso que fue una tragedia nacional que lo sacaran; si se hubiera respetado su período constitucional presidencial y se hubieran esperado pacientemente los resultados de lo que él y Frigerio quisieron hacer, no hubiéramos perdido los veinte años que se han perdido. Lo digo con la mayor honradez, porque Dios es testigo que no espero nada, ni de Frondizi, ni de Frigerio, porque mi vida está en otra parte. Pero creo que uno de los grandes desastres del país fue la destitución de don Arturo en 1962.

**—¿Qué te parece la multipartidaria convocada por la UCR, ahora multisectorial?**

—Cuando se empezó a formar y vi que el MID se juntaba con los radicales de Balbín y vi esa convergencia, me dio una gran emoción y una especie de esperanza muy fuerte. ***Me pareció que era correcto, que era la instrumentación de una fuerza cívica que se presentaba como un interlocutor válido para el gobierno y no ese mamarracho que había hecho Harguindeguy,*** el diálogo de los años anteriores; eso era kafkiano y surrealista... Ahora, estas últimas semanas, me parece que se ha trabado un poco en su desarrollo, en su actitud. La visita al Episcopado me dio esa sensación. El Episcopado tenía su gran documento, concreto, para presentar; un documento sólido, lo más importante que se ha hecho como contribución a las soluciones del país en los últimos años. Entonces ellos tenían algo presentado y la multipartidaria se presentó: ¿Cómo qué?...¿Como una expresión de deseos, como una actitud de adscripción al documento?

**—No, para sumarlos y hacerlos partícipes...**

—Si es así, me parece muy bien. Aunque entiendo que se va a convertir en una cosa muy difícil de manejar porque están los peronistas, los radicales, los socialistas, los demócratas cristianos y esos grupúsculos de partidos de centro que han aparecido y otros que están por aparecer.

**—Los conservadores han rechazado, en principio, participar...**

—Bueno, eso es correcto; está bien, es una forma de aclarar el horizonte.

**—Marta, ¿creés que los escritores, como tales, deben jugar algún rol en especial?**

—Si te contesto sensatamente, te digo que no; que ***la única obligación que tiene el escritor es consigo mismo y es la de escribir bien. Esa es la respuesta sensata. Ahora, la respuesta de la insensata que te está hablando es totalmente distinta; te voy a decir que yo soy una persona beneficiada por la colectividad, que me distingue, que me escucha, que escucha las sandeces que digo, que me pregunta cosas, que espera cosas de mí y yo tengo la obligación de retribuir a esa colectividad, que bla, bla bla...***

**—Si hubiera elecciones, ¿en qué candidato puede haber una salida o una propuesta creíble para el país?**

***—Nosotros somos unos apasionados por los jefes.*** Cuando vos llegaste yo estaba empecinada en un capítulo de una novela infernal que estoy escribiendo; se llama "Vargas", como se llama el jefe, y pretendo representar un poco ***ese afán por la figura paterna que tenemos los argentinos,*** y por el tipo que piensa "per me"... Il duce pensa per me... ***En el fondo de nuestro corazón deseamos que "il duce pensa per me, per te, per noi, per tutti..."*** Creo que no importa tanto la persona que se lleve, sino cómo se la lleve y las bases que se le pongan a ese individuo, para que funcionen correctamente... Yo te tendría que contestar que no hay figuras, y eso es una locura. Es decir, si me llevan a mí (suponiendo que yo fuera un hombre porque lo otro entra en la ciencia ficción), con otras condiciones a las que tengo, si fuera razonable, estudiosa, capaz, y me rodearan de las condiciones, la asesoría, los principios y los fundamentos en los cuales yo debería basar mi acción, eso tendría que bastar... fijate lo que pasa en Estados Unidos; a Reagan le pegan unos tiros y el país sigue funcionando como un reloj. Tengo mis reservas con el sistema de vida norteamericana, aunque comprendo que son unos tipos fenomenales. Bueno, le pegan los tiros a Reagan, todo indicaba que debía haber pánico, corridas en la Bolsa, un desbarajuste, y no pasa nada de eso. Entra al hospital, sale, se reintegra, sin que nadie haya movido un dedo. ¿Por qué? ¿Porque Reagan es genial? No, por cierto; ¿Porque la democracia norteamericana no sufre los vaivenes del mundo contemporáneo? Tampoco, los sufre, pero en una medida que le permite seguir funcionando . Todo es porque existen principios, luego una filosofía económica, una serie de fundamentos sobre los que se puede edificar un sistema político, a la cabeza del cual se pone a un individuo que por supuesto no es infradotado, enfermo, o un oligofrénico. ***Pero no es necesario llevar a un genio, ni al gran macho, al gran jefe, a ese hombre que de Cornelio Saavedra en adelante siempre estamos buscando.*** Eso es algo que nos tenemos que sacar de encima.

**—¿Tenemos odios reconcentrados que nos impiden crecer?**

—Sí, ***lamentablemente es un país en el que hay clases, no digo las populares, sino las no populares, que tienen unos odios irreconciliables.*** Acá, si los rascás un poquito, todavía siguen discutiendo por los unitarios y federales... Con eso no se puede construir nada. Continentes como el europeo, en el cual después de las guerras nadie vuelve a hablar de ellas, se echa un manto total. Países como Alemania donde todos tienen la culpa, porque si estaban quemando a diez cuadras de tu casa en un horno, y se

sentía olor a carne humana quemada, no me vas a decir que ignoraban que existiese eso... ***Pero teminó el problema y todos lo alemanes son democráticos, todos son inocentes y todos son constructores del país.*** Eso acá hay que aprenderlo, olvidar las antinomias. Es falsa la antinomia peronismo-antiperonismo; es falsa la antinomia civiles-militares, es falsa toda la antinomia que opere como un freno para el crecimiento del país.

**—¿Podés vivir de la literatura?**

—No, no, es un chiste... Podría vivir modestísimamente. Hay gente que gana mucho dinero, como Silvina Bullrich. Es cierto que tiene sus cosas personales, pero ella gana mucho dinero con la literatura; y se gana también con las traducciones, cuando te traducen o te publican en el exterior.

**—Pero a vos te han traducido a muchos idiomas...**

—Sí, al alemán, al italiano, al inglés, al ruso, al noruego, al croata, una cantidad de idiomas que son un papelón... y al portugués. Pese a todo, se puede vivir con muchas dificultades.

**—¿Siempre pensaste ser una escritora o llegaste de otra profesión fracasada?**

—Esa es una buena pregunta... una extraordinaria pregunta... ***Pero no me la hagas, porque si yo te contestara, significaría que estos 17 años que hace que estoy en la literatura hubieran transcurrido en vano.*** Yo sí, pienso que hubiera sido una buena política y que casi me empujaron a mi destino literario, pero ésa a lo mejor es una respuesta de una Marta melancólica y una Marta medio pusilánime, que lo soy, también... Quién sabe, siempre fui escritora... Me retrotraigo a la época en que era una chiquilina de diez años, que escribía cartas para Navidad, para los cumpleaños, cartas para sus padres, hermanos; casi la única forma de comunicación que tenía era la palabra escrita... A lo largo de mi vida siempre tuve la palabra escrita como forma de comunicación. Si te lo escribiera tendría más fuerza... pero ***no se qué decirte a tu pregunta***

**—¿Hace más de 17 años que estás casada?**

—Por Dios... Yo estoy casada desde que tenía 17 años...

**—¿Siempre con el mismo?**

—Siempre; ***tengo una obstinación absolutamente neurótica, los dos estamos empecinados en ver quién revienta a quién...*** No, en serio, los dos estamos encantados.

**—¿Y qué te impulsó a escribir, a la literatura?**

—Escribí dos novelas en el más absoluto anonimato, ni los de casa sabían que escribía. Una se llamaba "La luz sobre el espejo", una larguísima novela que transcurría en una villa miseria. Después escribí otra novela que fue finalista en Seix Barral, en el premio Biblioteca Breve. Mirá qué antecedentes... Y tuve tanta fuerza de voluntad, tanta responsabilidad, que nunca la quise publicar. Se llamaba "Después del Verano", una extraña novela de amor triangular, de un hijo único con sus padres. La tercera que escribí fue "La Alfombra Roja", y un hombre que yo quise muchísimo, César Tiempo, que era la bondad hecha ser humano, porque tenía todo lo bueno de los cristianos, de los judíos, de los argentinos, de los ucranianos, tomó un ejemplar de ese libro y sin pasarlo en limpio lo mandó al concurso de Fabril Editora... Y lo gané, junto con Haroldo Conti con "Sudeste", una memorable novela que ahora va a ser reeditada ***¿Qué me impulsó a escribir? La desesperación, supongo. Nadie que sea feliz se pone a escribir.*** Tampoco podés ser muy desgraciada, porque entonces estás con los mecanismos trabados. Tenés que estar en un estado neutral, y supongo que quise poner en orden mi caos interior, o también porque no me gustaba el mundo en el que vivía... ***Entonces me inventé mi mundo propio...*** Así empezó toda mi historia, en 1963; no tengo otros antecedentes.

**—¿Qué te ha dado la literatura?**

—Un mundo... y no es una frase hecha. El domingo pasado me puse a hacer algo tétrico, ordenar placares; abro uno y apareció un álbum, hecho por una de las chicas, y vi unas fotos en que estaba divina, y yo me miraba asombrada y me preguntaba "¿Esto era antes del mundo o después del mundo...?" Era la época en que aparecí en "el mundo"... ¿Y qué me trajo la literatura? Una forma de vivir, de expresarme, la aventura de buscar el lenguaje adecuado, amigos, algunos increíbles, gente que adoro como Alberto Girri, personas de un valor enorme. No sólo amigos de acá, de otros países, como Mario Vargas Llosa, una amistad de riqueza, de transparencia, de ausencia de celos y de intereses bastardos... Mucha gente... También la literatura me llevó al Perú, porque en el año 71 fui invitada a dar un curso de literatura en la Universidad de San Marcos y como tenía los chicos chiquitos y no podía estar seis meses afuera, le pedí al rector, que era el doctor Balcarcel, que me dejara dividir en varias etapas el período lectivo. Viajaba cada dos meses al Perú y así lo hice hasta el año 77, aunque ya en esa época se me hacía muy dificultoso, porque los pasajes habían subido enormemente y lo que ganaba era sólo para ir y venir, era antieconómico... ***Pero conocí lo que se llama "hombres de letras", que acá no existe porque es muy difícil ser un hombre de letras; pero en un país pobre como es el Perú, con una pequeña cátedra, una revistita literaria y una pequeña editorial, se puede vivir de la literatura.*** Conocí gente como Abelardo Kendo; Antonio Cornejo Polar; Alfredo Etchenique; Antonio Cisneros, el poeta; Blanca Varela; Mirco Lauer; Luco Urtiaga Cabrera; la lista es inagotable, tendría que estar todo el día contándote con la gente que me he encontrado en América Latina, en Colombia, México, Cuba, Uruguay, en Brasil con Nélida Piñón, una novelista formidable... Bueno, todo eso me lo trajo la literatura.

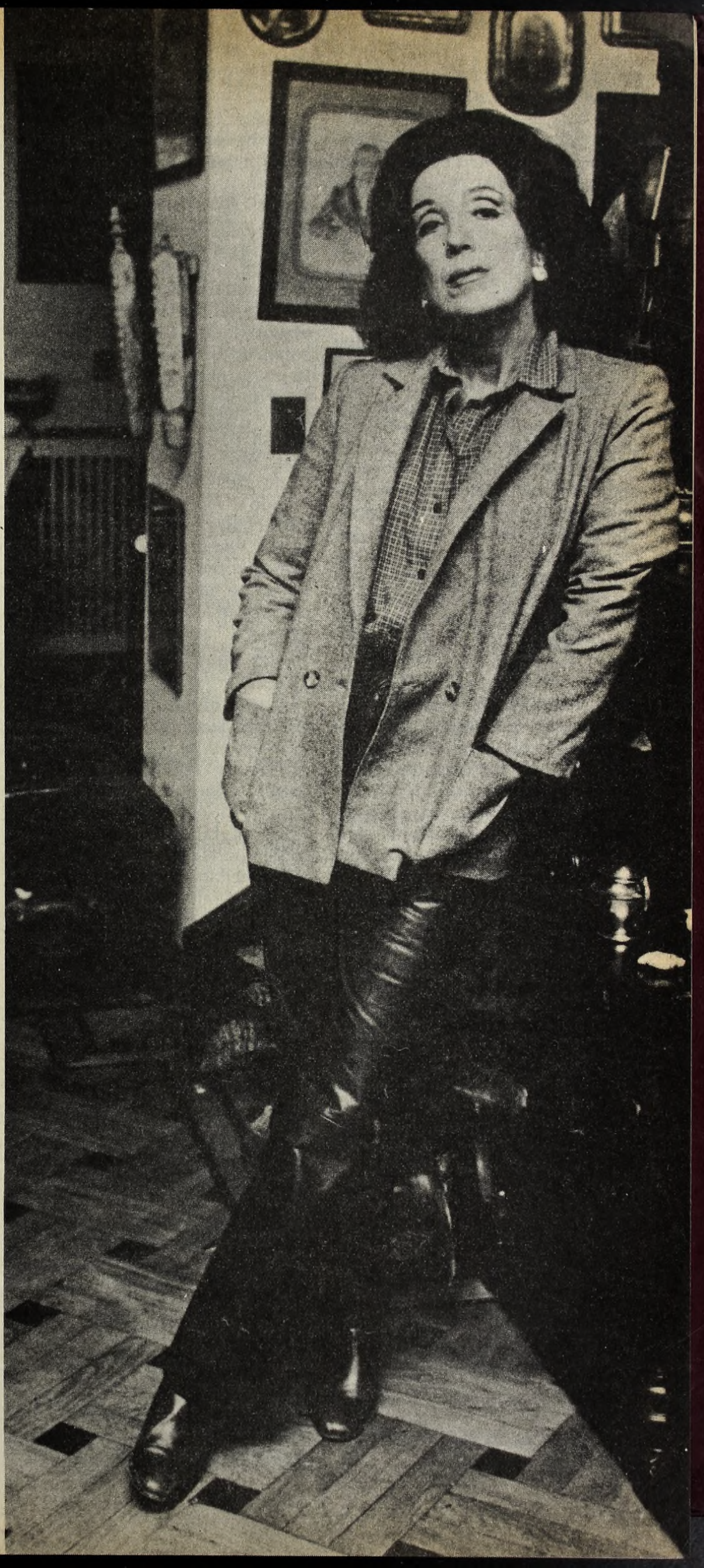
**—¿Cómo es acá el mundillo interno de los escritores? ¿Hay separaciones tajantes?**

—En ese sentido soy mala testigo, porque tengo relaciones buenas con gente muy opuesta. Por ejemplo, quiero mucho y me siento muy amiga de Silvina Ocampo, de Adolfo Bioy Casares, de Mujica Láinez, que son exponentes de una clase social perfectamente determinada. Pero también me siento amiga de Ernesto Sábato, que es un hombre de una extracción completamente distinta, y he sido muy amiga de Manuel Puig, hasta el último momento en que estuvo aquí, y nos hemos carteado durante años. Soy amiga de Gudiño Kieffer, de Jorge Asís, de María Esther de Miguel; he sido muy amiga de Murena y sentí muchísimo su muerte. Me llevo bien con Silvina Bullrich. Jamás he

tenido roces con ella y ha sido de una lealtad y una decencia profesional dignas de resaltar. Fijate que yo soy una mujer que vino mucho después, que puedo causarle urticaria a Silvina, porque me ocupo de cosas como la política, la psicología, la sociología, y sin embargo mantengo buenas relaciones. No sé si la gente se mantiene apartada. Sé que en la gente de las nuevas promociones hay una tendencia a unirse, a relacionarse en manifiestos, en actitudes. De hecho nos tenemos muy bien conocidos, ***los que firmamos las solicitadas somos siempre los mismos... Somos casi "la barra de las solicitadas",*** en lugar de "los muchachos de la barra". No nos podemos engañar, con una sola mirada ya sabemos para qué lado pateamos...

**—¿Se están trastocando los valores? ¿El materialismo pesa cada día más?**

—Sí, sí, claro. El otro día vi en una revista —que no compré— un título así: "La manía del cuerpo" ***Eso es algo siniestro, malicioso, porque usar el pretexto de que las mujeres son lindas y a los hombres les gusta mirarles la cola y demás... es una forma de subalternizarlas, que ni te cuento. Catalogar a una mujer porque tenga 18 años, y 90-60-90, es una forma de tirarla al tacho a la pobre; porque resulta que se convierte en esclava de lo que cree su triunfo, porque si diez años después no demuestra que tiene algo más que 90-60-90, va al tacho de basura.*** Es una forma de crueldad, de utilitarismo y de un materialismo, como vos decís, caníbal ***Eso y la demagogia que se hace con los jóvenes... pobrecitos. Los jóvenes están como el corno, no tienen con qué comprarse una casa, no pueden tener un empleo decente, no tienen asegurado su porvenir, los antropólogos y arqueólogos se tienen que ir a cualquier parte, porque acá no pueden laburar; las sociólogas tienen que hacer de dactilógrafas y los filósofos de taxistas...*** Estoy obsesionada con los filósofos, ya me han tocados dos taxistas que eran licenciados en filosofía... Entonces... ¡qué me vienen a hablar de la juventud...! La juventud está reventada, mucho más que la gente madura. Por un lado, encontrás en ese "Cambalache" de Discépolo, que el 90-60-90 es más importante que



cualquier otra cosa. Esa es la trampa que le ofrece a la mujer. Y por otro lado, tenés la filosofía cruel, directamente provocada por el señor José Alfredo Martínez de Hoz y su troupe, de: "tanto tienes tanto vales". Hasta el hecho de haber convertido la venida de Frank Sinatra en una especie de cedazo, de colador, de calidad social y de status... Fijate qué locura ¡qué país..., delirante, equivocado...!

**—¿Qué pasa con los espíritus creadores, en estas circunstancias?**

—Se van para atrás. El otro día me preguntó Neustadt "¿por qué tienen que ser Potash el que escribe sobre Perón y Frondizi, o la doctora Kirkpatrick sobre el peronismo, o la ópera de rock 'Evita' hecha por otro extranjero...?" Le contesté que es muy sencillo, porque esas personas, las tres norteamericanas, han vivido en un ambiente de libertad tal, en el que la libertad se encarna y te produce una especie de compulsión y así salen de vos fuerzas que ni soñabas tener. La libertad afincada en un ser humano produce eso; después tienen una calidad objetiva que nosotros no tenemos y, en tercer lugar, pertenecen a un país en el cual la investigación puede llevarse a cabo porque estás acompañada, porque las conclusiones a las que arribes no te van a hacer terminar con tus huesos en la cárcel o en lugares mucho más graves e ignotos... Entonces, ¿qué me preguntan? ***Esas condiciones de libertad y de manejo de tu propia individualidad permiten la capacidad creadora.*** En cambio, en un ambiente de restricciones... Fijate la literatura rusa, antes de ser Unión Soviética, cómo escribieron Tolstoi, Dostoiewsky... Sí, claro, hay excepciones, pero yo te puedo decir, por ejemplo, que la más poderosa de las literaturas contemporáneas es la norteamericana, y no es casual. Un tipo como Nabokov, que no abjuró de su condición de ruso nunca, vivió en Estados Unidos amparado por las leyes universitarias, por los honorarios que ganaba como profesor, asegurada su vida y la de su mujer. En esas condiciones tu espíritu creador no tiene que hacer nada más que eso, crear. No pensar en ganarte la vida, laburar, o qué va a pasar con tus chicos si te morís...

**—¿Te preocupa la deserción escolar?**

—Muchísimo, claro... Hace poco fui a la presentación de un libro de Aldo Ferrer, "Nacionalismo en la Constitución Nacional", y Aldo habló y dio cifras que uno no quisiera creer... dijo, por ejemplo, que ***desde 1970 nosotros no crecemos como país, ni como producto bruto, ni como nación, ni como nada, estamos en un estancamiento que es involución. Es un caso único en la historia contemporánea.*** Cuando ves las cifras de la deserción escolar, de la mortandad infantil, o las cifras alucinantes que he leído hace días sobre las muertes violentas de jóvenes y suicidios... Todo eso, sin duda, me preocupa y cuestiona mi vigencia. ¿Tiene sentido sentarme a escribir mientras el mundo se me desploma por los costados? Hay quien dice que nosotros somos tremendistas, que la situación siempre ha sido caótica en la Argentina, pero yo me adscribo a la opinión de la gente que conoce estadística, economía, historia... Nunca ha atravesado el país por una situación similar.

**—¿Por qué fuiste a ver el show de Frank Sinatra?**

—Me gusta... Ya lo había visto en Estados Unidos en una ocasión curiosa, durante la campaña de Carter. Yo vivía en la casa de una amiga mía cuyo marido es un político demócrata y fui a un recital que dio con Diana Ross, Sammy Davis, Ella Fitzgerald, en Hollywod, en el local de la Twenty Century Fox. Y fui a oírlo al Luna Park porque me gusta y porque como te dije antes, me produce un asombro envidioso la eficiencia norteamericana. Es un país que te deja la ñata contra el vidrio..., qué eficiencia tienen, ¿no?

**—¿Cuál es la situación de la mujer argentina?**

—Teóricamente ha mejorado, en el sentido de que se le han reconocido derechos; pero ha empeorado, por cuanto la situación económica la limita de una forma muy grande. Fijate, si vos elegís la vida de tu casa, con todas las limitaciones que eso te ofrece, cumplís una función. Pero llegás a una edad madura tremenda. En el momento en que los hijos se van, en que el marido entra en sus propias crisis (si es que llegás con marido), la mujer ve decaer todo ese andamiaje que ha sostenido, de belleza, de atracción sexual... Estás sin profesión, sin independencia económica, sin una ayuda, es tremendo... Si sale a trabajar, tiene un problema hogareño insoslayable que es el servicio doméstico, que a la vez sufre todas las embestidas de la época y entonces no se adscriben a una casa, no colaboran como antaño. Te advierto que yo nunca he conocido ese famoso servicio extraordinario pero siempre he tenido excelentes relaciones con mis empleadas, me han ayudado mucho y sin ellas no podría haber hecho lo que hice. Salir a trabajar afuera también implica dejar a los niños fuera de la casa, pagar un jardín, que es muy caro, desdoblarse para llenar en calidad el tiempo que se escamotea en cantidad a los chicos. Las relaciones de pareja se pueden destruir... Además, el hecho de que la sociedad argentina todavía no le da a la mujer un lugar importante; salvo que seas vedette, porque las médicas, abogadas, las arquitectas, sociólogas, etc, tienen unas dificultades brutales. No te digo mi profesión, porque es una de las pocas en la cual la mujer tiene campo, y es el único país de América Latina que tiene todo un caleidoscopio de edades y tendencias; somos como cincuenta y tantas las que escribimos.

**—¿Tiene más dificultades que el hombre para publicar?**

—No, en ese sentido tenemos las mismas chances, ***aunque para que te reconozcan, tenés que tener el doble de capacidad que un tipo... Más aún: si escribís bien, escribís como un hombre; si escribís mal, escribís como una mujer...***

**—El día que Mario Vargas Llosa dio una conferencia de prensa aquí, vos le preguntaste: "¿Seguís siendo tan machista?" y él te respondió: "Sí, siempre que haya feministas como vos..." ¿Por qué eso?**

—Es una vieja controversia que tenemos con Mario... Cuando él vivía en Barcelona, nos íbamos los domingos a pasear con Patricia, su mujer, y sus hijos que eran chiquitos. Mientras Patricia luchaba con los tres engendros estos, nosotros nos íbamos a orillas del mar a caminar y hablábamos mucho. ***Yo le decía que el no conocía a las mujeres, que conocía o a las prostitutas o a las monjas, pero de ahí no lo sacabas, y que cuando lo enfrentabas con una mujer total, integral, de carne y hueso, rajaba como un gamo...*** El, por su parte, me decía que

mi feminismo era una forma de defensa, no de agresión... Una vieja discusión, que proseguimos cuando él volvió al Perú y que aún hoy seguimos. Yo digo que el personaje de mujer que sintió más vivamente fue el de Madame Bovary, en ese maravilloso ensayo que escribió que se llama "Madame Bovary, una orgía perpetua". El primer capítulo, que se llama "Historia de una pasión no correspondida", tiene más comprensión de Mario por la mujer, que el resto de lo que ha escrito.

**—¿A vos te identifican como feminista?**

—No demasiado, no me confunden con una feminista a ultranza, porque no tengo una actitud agresiva con los hombres... El otro día estuvo a comer María Luisa Bemberg; me dejó la revista "Persona" y me dijo "para que te vayas adoctrinando..." Yo tengo una gran admiración por la mujer y deseo por todos los medios que ella se libere, comprenda la inutilidad de convertirse en objeto y se constituya gozosamente en un ser integral...

**—¿Te atacan los intelectuales?**

—Sí, a veces sí... Porque supongo que uno no siempre acierta en lo que dice, o no siempre lo que uno dice coincide con lo que piensan los demás, y los intelectuales son personas que tienen la mentalidad muy afilada. Además, el antagonismo que provoca la rivalidad profesional, es entre nosotros muy terrible...

**—¿Quiénes son tus rivales?**

—No te lo puedo decir...

**—¿Por qué no le dan el Nobel de literatura a Borges?**

—Hasta ahora no se lo han dado por su posición política. Estrictamente por eso. Tanto es así que cuando le dan el premio Nobel a Pérez Esquivel, los considerandos en que figuran los motivos por los cuales le dan el premio tienen un fragmento de Borges; con lo cual los suecos y los noruegos lo que quieren decir es "sabemos que éste es el más grande escritor de habla hispana vivo; no se lo damos porque hasta ahora su actitud ha sido ésta, ésta y ésta..." Actitud que parece haber recapacitado. Creo que honestamente recapacitó, o alguien cercano a él, que tiene muy buena uva, muy buena entraña, le ha hecho recapacitar. No creo que sea un cálculo de él, no lo creo para nada... Y sin duda ese premio se lo merece. Yo estaba leyendo un libro de Italo Calvino que se llama "Así una noche de invierno, un viajero", una obra maestra, y me contó Alberto Girri que Calvino le dijo una vez "yo no podría haber hecho ni la mitad de los libros que hice —una novela maravillosa que se llama 'La Ciudad Invisible' — si no hubiera sido por Borges". Tal es el valor que tiene, la trascendencia de Borges.

**—Has declarado ser una persona popular; no obstante nunca has intentado el uso de algún medio masivo para acercar una propuesta concreta de cultura popular. ¿Por qué?**

—El año pasado pedí, personalmente, trabajo como columnista en un diario muy importante y también en algunas radios porque quería tener un trabajo permanente de comunicación diaria. No tuve el menor eco, la menor respuesta. Así que no lo conseguí. Me dieron excusas... En ese diario, que no había columnistas mujeres. En la radio, que era malo el momento.

**—¿"La Alfombra Roja" fue tu mejor novela?**

—No, mi mejor novela es "La penúltima versión de la colorada Villanueva". Ahí yo entro y salgo del personaje, pero "La colorada" tiene una tozudez afectiva y una fidelidad a sus principios, muy acrisolados, que yo no he tenido nunca. Yo he sido muy fluída, muy susceptible a mis propias transformaciones, muy propensa a ser otra, a cambiar. "La colorada" no, es una mujer estable...

**—¿El próximo libro?**

—En noviembre del 80 publiqué "Los años de Fuego" y hace como un año y medio, por primera vez en mi vida, estoy haciendo apuntes para una novela. Yo siempre escribo y largo todo; luego ese enorme material, en una segunda versión, lo voy desgranando. Separo lo que es válido de lo que no, hasta llegar al texto definitivo. Pero esta vez trato de hacer la desintegración de la personalidad, un informe casi sicoanalítico. Salvando las distancias, no creas que me quiero comparar, algo parecido a lo que hace Bergman en sus películas. ¿Viste que le ha dado como un especie de manía de hacer informes? Bueno, yo estoy haciendo lo mismo... Acabo de terminar los apuntes y empecé a escribir, vamos a ver; por ahora me parece una mierda, pero después vamos a ver...

**—Una de las grandes preocupaciones de Bergman es la búsqueda de Dios. ¿A vos te pasa lo mismo? ¿Creés en Dios?**

—Sí, Sí... ***Si no fuera que el término me parece muy importante, te diría que casi soy católica. Soy muy creyente y a veces voy a misa también; la misa nueva en que la gente se agarra de la mano y se besa me parece preciosa.***

**—¿Te sentís sola?**

—Sí, muchas veces... con perdón de Juan Manuel, mi marido, que es un compañero tan formidable. ***Los seres humanos están muy solos, y los imaginativos y los fantasiosos más aún...;*** la fantasía siempre te hace apetecer cosas que están lejos tuyo, o añorar lo que pasó.

**—¿Reconocés tus límites?**

—Sí. Y no sabés hasta qué punto es dramático eso. Los límites los tengo a cada rato. Por ejemplo, ***leo "Crónica de una muerte anunciada" de García Márquez y tenés los límites de la escritora; paseás por la calle, corrés y te fatigás, y tenés los límites de mi intimidad como niña; pensás en lo que no fue y tengo los límites afectivos... Entonces sí, el drama de una persona madura es la conciencia de sus limitaciones...***

**Mona Moncalvillo**

Stylo

# PASAR O NO PASAR ISEF ES LA CUESTION

Para ingresar a la Universidad no sólo hay que aprobar un examen, hay que conocer un nuevo lenguaje, aplicado a una diferente forma de estudiar. Y para acceder a la Universidad con el respaldo que otorga saber y entender, es necesario contar con ISEF.
El instituto cuyos cursos están a cargo de profesores que durante años dictaron ingreso en las diversas facultades de la UBA, con la garantía de aprendizaje que brindan sus modernos métodos pedagógicos.
Porque el objetivo no es sólo aprobar un examen. Es completar una carrera.

**Cierre de Inscripción**
**14 de Setiembre**

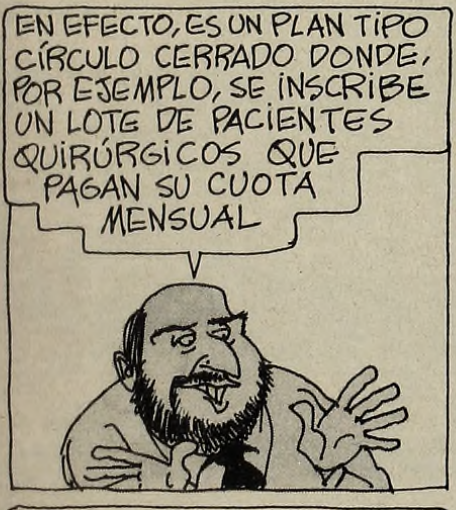
ISEF
instituto superior de enseñanza y formación

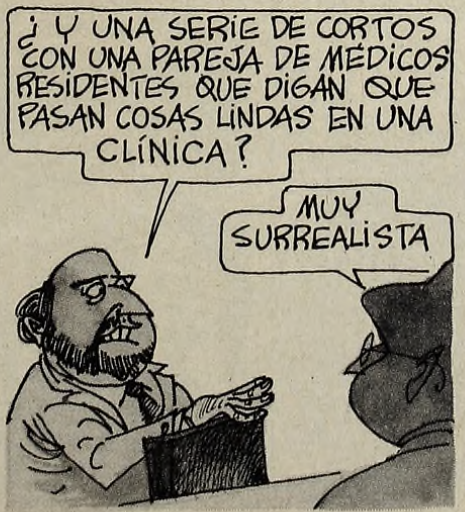
## La mejor forma de pasar por donde los demás se quedan.

**EN CAPITAL:** J.E. Uriburu 1008/1026/1063
**GRAN BUENOS AIRES: San Isidro:** Av. Centenario 705 - **Morón:** Brown 793 - **Quilmes:** H. Yrigoyen 732 - **Lomas de Zamora:** H. Yrigoyen 8990 - **San Martín:** Belgrano 8 - **La Plata:** Calle 48 Nº 632, Piso 2º. **INTERIOR: Córdoba:** Lima 176 - **Rosario:** Córdoba 1046 - **B. Blanca:** Las Heras 95 - **Mar del Plata:** Rivadavia 2641 - **Santa Fe:** San Martín 2370 - **Mendoza:** San Martín 1388 - **Río IV:** Br. Roca 780.

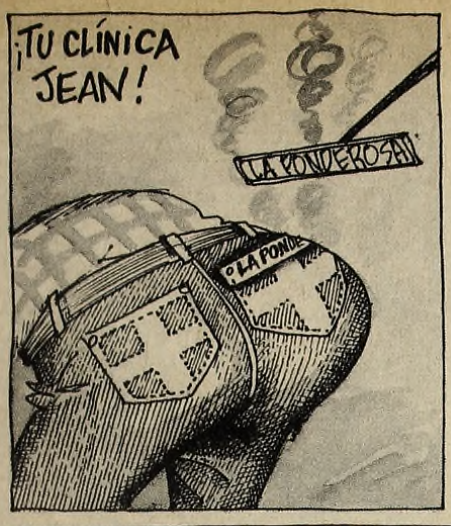
# La clínica del doctor CURETA

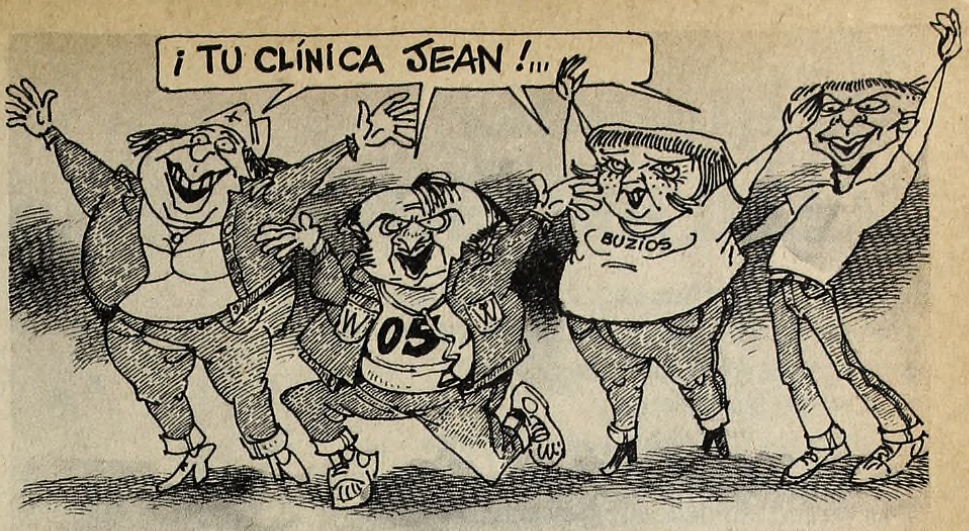
## ODA MEDICA DE CEO & MEIJI





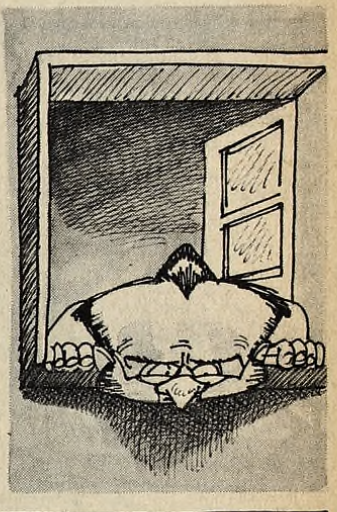
MIRE CASTAGNA, VAYA TRANQUILO A LA AGENCIA, Y CUANDO TENGA ALGO QUE VALGA LA PENA ME LLAMA ¿SÍ?
TIENE QUE HABER ALGO QUE MATE
"LA PONDEROSA
CLÍNICA CINCO JERINGAS
MÉDICO DIRECTOR: DR. SAÚL CURE
HOLA ¿CASTAGNA? VÉNGASE URGENTE A LA CLÍNICA, ¡TENGO UNA IDEA!
¿Y... QUÉ LE PARECE?
MUY BUENA, CURETA, EN DOS DÍAS LO ESPERO CON LA GENTE EN EL ESTUDIO PARA GRABAR
¡LUZ, CÁMARA, ACCIÓN!
CORTO CLÍNICA "LA PONDEROSA"
"LA PONDEROSA" ES... "LA PONDEROSA" ES...
SNAP SNAP SNAP
¡TU CLÍNICA JEAN!
¡YEAH, YEAH, YEAH!
¡TU CLÍNICA JEAN!
LA PONDEROSA
YEAH, YEAH, YEAH
ALCOHOL
AAAAAAYYY!

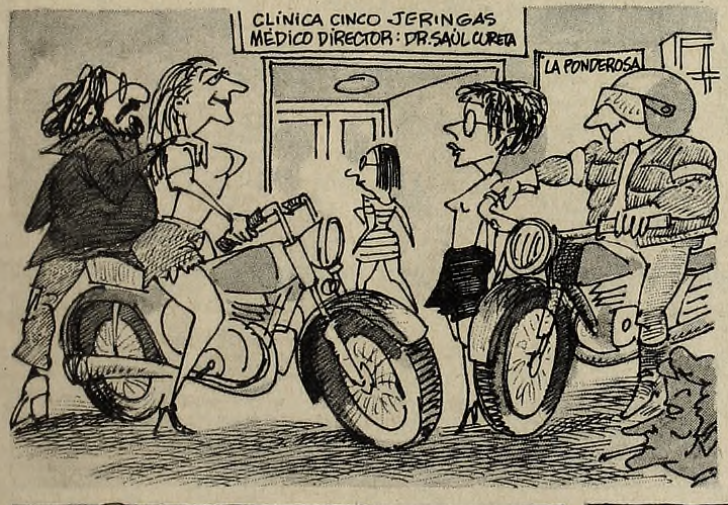

¡TU CLÍNICA JEAN!
LA PONDEROSA


¡TU CLÍNICA JEAN!...
BUZIOS
05

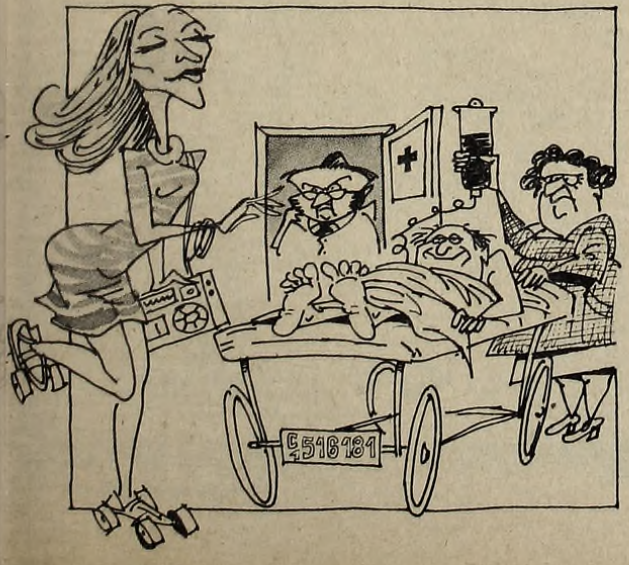
¡CREO QUE VA A SER UN ÉXITO, CASTAGNA!
APENAS SE LANCE LA CAMPAÑA VEREMOS LOS PRIMEROS RESULTADOS

¡METIMOS EN DIARIOS, REVISTAS, CINE, RADIO Y TODOS LOS CANALES!
¡DOCTOR CURETA, ASÓMESE A LA VENTANA, POR FAVOR!
LA PRENSA
CEO Y MEIJI SE ENCONTRARÁ




CLÍNICA CINCO JERINGAS
MÉDICO DIRECTOR: DR. SAÚL CURETA
LA PONDEROSA

¡HEY MANSO!
DIRE


5516134

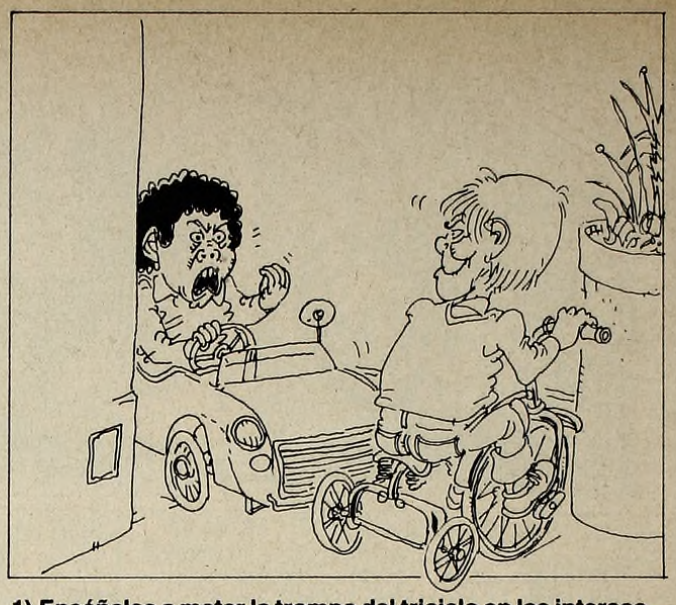
HOLA ¿CASTAGNA? ¡CON LA PUBLICIDAD DEL JEAN SE ME LLENÓ LA CLÍNICA DE CHETOS, CAMBIEME TODA LA CAMPAÑA URGENTE Y HAGA ALGÚN SLOGAN PARA LA FAMILIA!

DEMASIADO TARDE CURETA. LO ÚNICO QUE LE QUEDA AHORA ES SER COHERENTE CON SU PROPAGANDA. CUANDO ESTÉ FRENTE A UNA ANÉMICA DIGA "QUÉ PÁLIDA, MEN" Y SI APARECE UN PACIENTE HEMORRÁGICO DIGA QUE VIENE CON JUGUITO ¿VISTE?
MEIJI

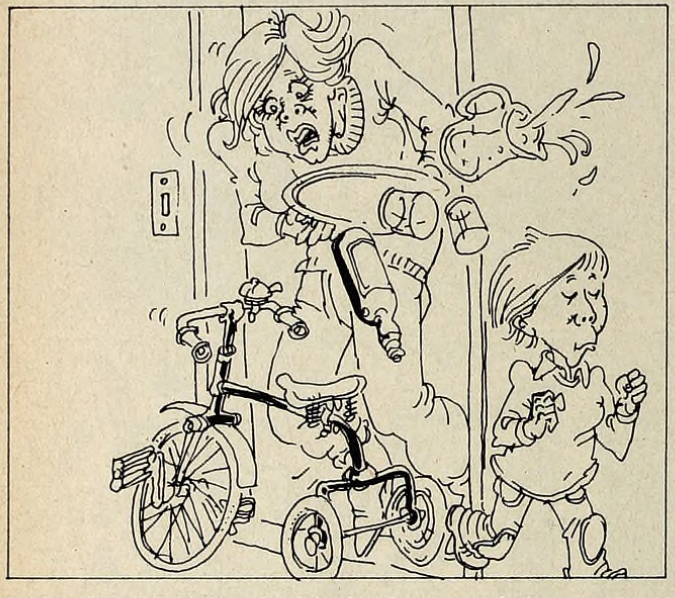
# ...y mañana serán monstruos

**A los chicos hay que enseñarles de todo. Sobre todo, las formas de defenderse al llegar a la adultez, y las maneras de actuar para llegar a ser alguien. A Grondona White, sus padres sajones le enseñaron a observar y dibujar. Y la verdad, se defiende bastante bien.**

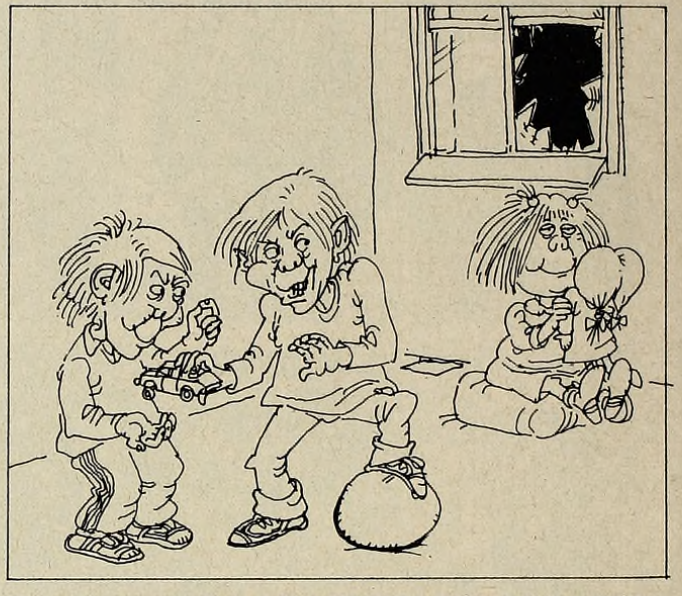
Por Alfredo Grondona White



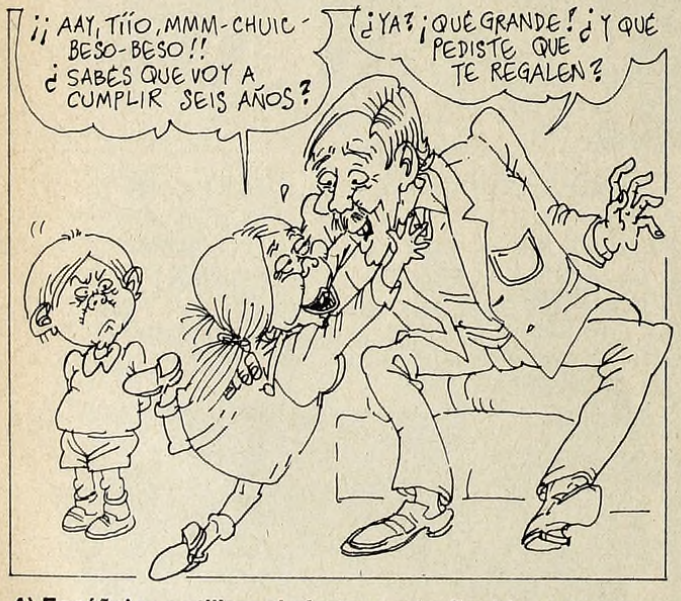
**1) Enséñeles a meter la trompa del triciclo en las intersecciones hogareñas.**



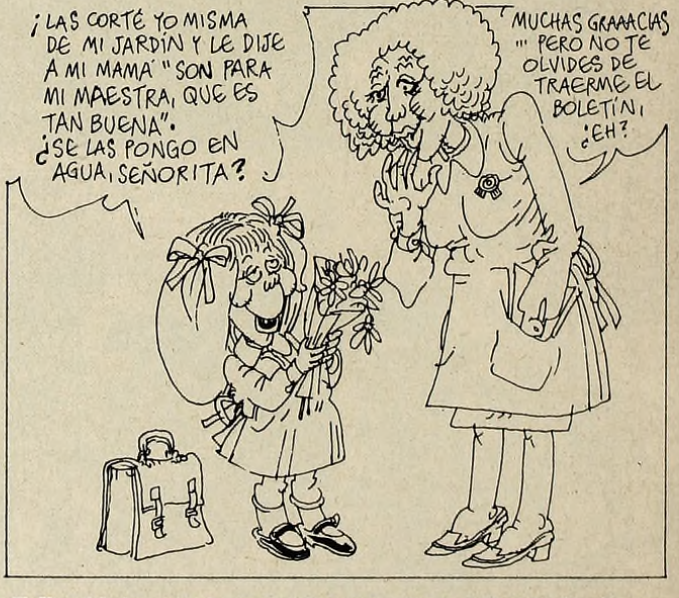
**2) Enséñeles a dejar el vehículo obstruyendo las puertas u otras cavidades útiles.**



**3) Enséñeles a coimear hermanitos, para acusar entre dos a un tercero menor.**

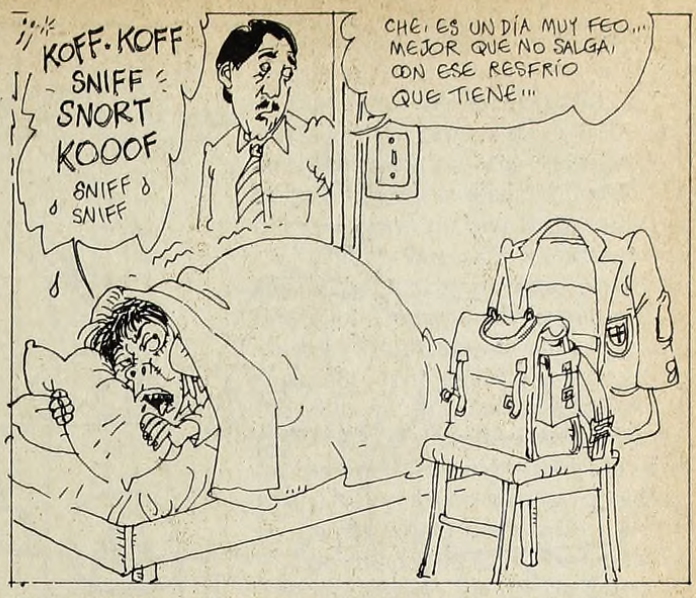



**4) Enséñeles a utilizar el afecto –real o fingido– para conseguir ventajas.**




**5) Enséñeles a sobornar a las maestras, sobre todo si son nenas.**

**6) Enséñeles a usar las lágrimas como el método más efectivo para eludir castigos.**




**7) Enséñeles a "enfermarse" cuando las circunstancias lo requieran.**

**8) Enséñeles a conseguir sus objetivos por medio de la diplomacia.**

**9) Enséñeles a darse corte con los méritos ajenos, o a firmar lo que es de otros.**

**10) Enséñeles a practicar la discriminación y a aprovecharse del más pobre.**

**11) El más importante: enséñeles a estafar.**

*"Me parece que voy a tener que comer bulones" (Un industrial)*

# LOS PROFESIONALES Y LA MISHIADURA

**Escribe: Santiago Varela**

Todo comienza una fría tarde de agosto en que tomo un taxi, me desparramo en el asiento posterior y, por necesidad de compartir mis cuitas con alguien, le comento con un hilo de voz al joven tachero que cada tanto me aparece un remaldito dolor de muelas que no me deja comer, no me deja dormir y en definitiva, no me deja vivir; y que eso es justamente lo que me está pasando en ese momento.

- Debería ir a un dentista - dice el manejante no sin algo de lógica.

- ¡Chocolate por la noticia! - contesto, y al decir chocolate el dolor me punza aún más. - Ya sé que tengo que ir... pero me resisto valientemente. Por ahora me voy a tomar una aspirina y listo.

Así el tenor de la conversación cuando el taxi llega a un semáforo rojo; el tipo saca un papelito y escribe algo en él.

- Tome esto cada cuatro horas - dice mientras me acalza una **receta médica.** Antes que pueda salir de mi asombro, la luz se pone verde, el coche arranca y el chofer me aclara que es **médico.**

- ¿Y qué hace manejando un taxi? - pregunto yo.

- Laburo... - lacónica e innecesaria aclaración para una pregunta por demás estúpida. Acto seguido me explica que hacía poco que se había recibido, que hacía guardias en mutuales, que por la mañana estaba en un hospital ad honorem, que dos días por semana atendía un consultorio compartido, pero que lo que ganaba, todo sumado, no le alcanzaba para vivir y que por eso salía con el tacho que tenía en sociedad con otro médico para sumar unos mangos más.

Todo esto me dejó tan confundido que cuando llegamos no sabía si pagarle lo que marcaba el reloj, abonarle la consulta o preguntarle si me aceptaba el carnet de la obra social.

Pero, hay que reconocerlo, este encuentro no fue casual o excepcional. La mishiadura es general y ya no hace distingos. Antes, en algún momento de nuestra historia, un profesional tenía, por lo menos, asegurada una profesión. Esto es, podía vivir haciendo cosas para las que había estudiado un promedio de **18 años** de su vida.

- Eso era antes - me decía un ingeniero industrial que tiene un bolichito de reparaciones de artefactos domésticos, mientras observaba la plancha que le había llevado para arreglar. - Mire mi caso: yo me especialicé en instalaciones fabriles y automatización. ¿Me quiere decir qué cuernos puede hacer un ingeniero industrial si no hay industria?

- No sé, no se me ocurre -dije yo-; tal vez poner una fábrica por cuenta propia, hacer una línea de montaje en el living de su casa, emigrar, sacarse el prode, depositar arandelas a plazo fijo... algo así, qué sé yo...

- Perdió, nada de eso -dijo el ingeniero-. Lo que sí puedo hacer es cambiarle el cordón a su plancha, que está en corto, y cobrarle 15 palos.

- ¡¿Cuánto!?

- Escúcheme, ¿encima que se da el lujo de hacerse arreglar planchas por profesionales de primera categoría se queja?

No dije nada, pagué y me llevé la plancha. El estudio vale y se cotiza.

- ¡Mentiras! - aulló un abogado conocido mío al contarle este episodio en un café -. El estudio no vale ni se cotiza - Y mientras perseguía una aceituna con un escarbadientes por toda la mesa, me contó varias historias tenebrosas.

Entre ellas se destacaba el caso de un pequeño empresario que puso un aviso en el diario porque necesitaba una empleada administrativa para liquidación de jornales y facturas, con sueldo de empleada administrativa (una miseria). Y resultó ser que entre los 65 (sesenta y cinco, LXV) postulantes en un día, le cayeron 4 contadores y 3 licenciados en ciencias económicas aceptando la tarea subalterna y el sueldo de hambre ofrecido. Contento con el resultado, este buitre reventado puso otro aviso pidiendo un dibujante lineal con sueldo de dibujante y por el mismo precio empleó a un arquitecto. No satisfecho con esto, para secretaria con redacción propia se consiguió una licenciada en letras. Y ahora, para servir café es probable que emplee a una ecónoma diplomada... y si es posible bilingüe.

- Via est duritia - sentenció mi amigo el abogado; y cuando terminó con todas las aceitunas, se fue a seguir correteando resmas de papel romaní por las librerías de Tribunales, dejándome a mí con la cuenta y con la duda, por la forma de sumar los tickets, si el mozo que me atendía no sería licenciado en matemáticas.

Realmente, pocas veces como

*Pronto, el comedor será un cuarto menguante.*

ahora se ha visto un panorama tan lamentable y desalentador para los que creen que un futuro digno puede ir de la mano de una vocación y del esfuerzo que significa estudiar para esa vocación. Uno mira a su alrededor y se encuentra a médicos revisando pies a la entrada de las piletas, a ingenieros civiles de vendedores de materiales para la construcción, a analistas de sistemas laburando de perfoverificadores, a abogados haciendo de gestores municipales, a arquitectos empleados de inmobiliarias, a dentistas haciendo de mecánicos dentales.

Esto por nombrar honorables actividades afines con la profesión, pero realmente no se me ocurre qué podrán estar haciendo ahora un licenciado en sociología, o un antropólogo, o un licenciado en historia del arte, o un filósofo, o un urbanista, o un físico. A lo mejor usted, lector, podrá decírnoslo y con esa información podremos hacer un memorial del desperdicio.

¿Cuánto tiempo, cuánto dinero le costó al país formar a estos profesionales?

¡Cuántas esperanzas, cuántas frustraciones, cuántas emigraciones a países que valoran más que nosotros lo que nosotros mismos hacemos!

El problema de los países desarrollados es que cada día necesitan más y mejores profesores para una cantidad cada vez más creciente de alumnos. Nosotros, en cambio, ahora estamos recién combatiendo la deserción.

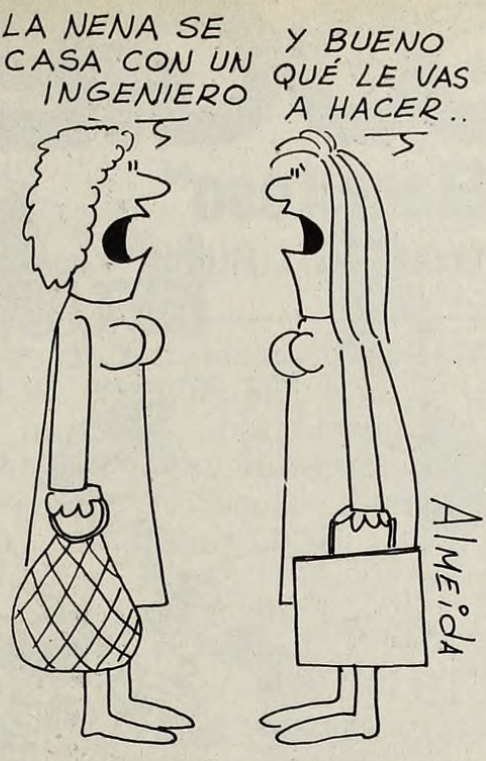
- Aquí la universidad es uno de los principales factores de creación de desocupación - decía un amigo mío licenciado en ciencias geológicas, mientras corría al lado del camión de Manliba donde trabajaba.

Por otro lado, el gallego Fernández que es propietario rentista, prestamista, inversor, poseedor de dólares y pesetas y también portero, comentaba que estaba muy bien eso de limitar los ingresos a las facultades.

- Desocupados son los que sobran -comentaba-. Para qué gastar plata en darles preparación universitaria, para después hacerles hacer cola para puestos de cadete.

- Eso es competencia desleal - reafirmaba un analfabeto que estaba en una obra postulándose para peón al lado de un ingeniero.

Pero no todos se quejan. Sé de




algunos propietarios de universidades privadas que están bastante sonrientes por eso de las limitaciones en las universidades estatales.

- Antes lo que era rentable era la profesión, ahora es rentable la preparación de futuros desocupados - argumentan algunos.

Y algo de cierto debe haber, porque junto con los aranceles de las privadas aparecen las academias especializadas en ingresos, las editoriales de temas específicos, los profesores particulares, etc, etc.

Los que pregonan la limitación dicen que primero hay que conocer cuál va a ser el perfil del país dentro de 15 años para saber cuántos y qué tipo de profesionales vamos a necesitar. El problema es que cada administración que nos toca en suerte modifica ese perfil y por ahí vamos a ser un país industrial, y al tiempo solamente agrícola-ganadero, o mitad y mitad, y dos años después especialista en especulaciones financieras y, a lo mejor, en una de ésas nos dedicamos a la exportación de jugadores de fútbol o a la producción en escala mundial de dulce de leche. ¡Vaya uno a saber!

Lo cierto es que mientras tanto los "limitacionistas" dicen que para qué queremos ingenieros si no hay industrias, arquitectos si no se construye, planificadores si no se planifica, investigadores si no se investiga. Esto es algo parecido a ponerse una gorra que nos queda chica y en lugar de agrandar la gorra tratar de reducirnos la cabeza.

Este tema de la abundancia de oferta frente a la escasez de demanda también produce otro interesante y nefasto efecto: la feroz competencia por el reparto de una torta cada vez más chica y con más hambrientos a su alrededor. Las distintas especialidades han creado un sinnúmero de carreras relativamente afines. Y aquí sí que la lucha es cruel y es mucha. He visto a computadores científicos pelear a brazo partido contra analistas de sistemas e ingenieros de sistemas para ver quién de ellos se quedaba con la tarjeta perforada.

Por Villa Freud se puede ver cómo los psiquiatras y los psicólogos (pese a la veda) corren a los pacientes y les ofrecen descuentos especiales, terapias garantidas, services gratis y divanes más mullidos. La mishiadura ha hecho que hoy un paciente que pueda bancarse un tratamiento se cotice más que un analista.

Pero donde la cosa se pone como para sacar chispas es entre los postulantes para cargos que tengan algo que ver con las ciencias del comportamiento, como ser encargados de recursos humanos, relaciones industriales y afines.

Sé de un caso donde pusieron un aviso para un puesto de gerente de capacitación y al día siguiente se les llenaron las oficinas de sociólogos, psicólogos, psicopedagogos, profesores de especialidades varias, pedagogos, licenciados en ciencias de la educación, licenciados en comunicación social, licenciados en letras e historiadores que decían que tenían algo que ver con el asunto.

Dos días duró la pelea, tirándose títulos por la cabeza, pegándose con los currículums en las zonas más dolorosas. Al final se llevó el puesto un ingeniero que era el único que podía acreditar haber laburado antes en una empresa y haber visto una vez a un obrero de cerca. De todas maneras le duró poco. La gerencia de capacitación desapareció del organigrama de la empresa. El problema fue que se habían quedado sin personal para capacitar porque habían echado a la mitad de ellos, y la otra mitad la estaban usando para desmantelar la fábrica y venderla como chatarra.

Cosas veredes, licenciado...

**Santiago Varela**

# BOOGIE

## "El aceitoso"

### Una cuestión cultural

¿Por qué piensas que es así, Boogie?

Es un problema de educación Lisa. Las mujeres de tu generación han sido educadas sólo para el matrimonio

Conseguir buenos maridos que las mantuvieran parecía...

...ser el único fin de sus existencias...

Saber cocinar, limpiar la casa y criar a los niños eran las únicas actividades a las que aspiraban cumplimentar con éxito

Pero ahora las cosas han cambiado Las mujeres procuran conseguir la independencia económica

Para eso deben capacitarse, estudiar. Y salen a competir con el hombre en un plano de igualdad

¡Oh Boogie... ¡Me asombras!

¡Te desconozco! Sabiendo como eres pensé que me dirías que las mujeres no conseguimos ciertos trabajos porque...

..Somos ignorantes, estúpidas incapaces...
Es todo una cuestión cultural Lisa

Incluso en la relación de pareja. Antes, la infidelidad en el hombre era contemplada como cosa normal
Pero si era la mujer la que...
PHF

PHF PHF PHF
¡Toma, zorra ¡Toma!
AYYY

¡Están golpeando a una mujer!

PHF
¡Oh boy...!

OK

Boogie... ¡Qué atroz! Yo pensé que detendrías a ese monstruo! Y en cambio te uniste a la paliza!

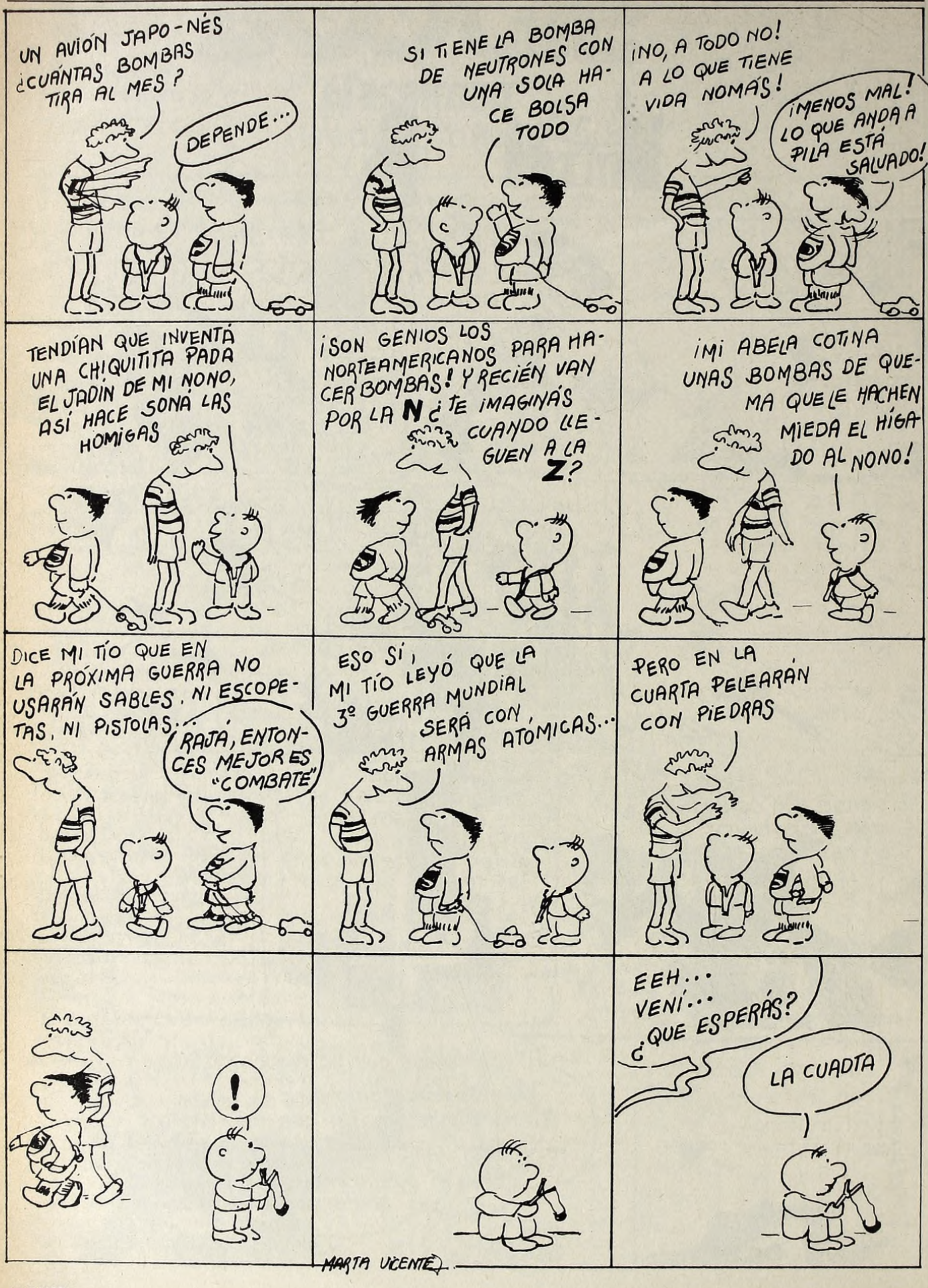
Es que no pude contenerme, Lisa. Me contagian las situaciones así propicias. Se me van las manos

Pero... ¿Y lo que me dijiste antes? Te escuché hablar y... pensé... que tenías nuevas ideas

Son cosas que he escuchado, Lisa
Un proberbio chino dice:
Tú no puedes evitar que los pájaros revoloteen alrededor de tu cabeza
Pero si puedes evitar que aniden en ella

fontanarrosa

# LA CUARTA Marta Vicente



**Se realizó, al fin, el Seminario sobre Retención Escolar en todas las escuelas del país. ¡Qué bocado de cardenal para el que aquí escribe! No supongan, por favor, ninguna rara asociación entre el ministro de educación y este redactor. El no lo hizo para que yo tuviera tema, ni para que los maestros y profesores de nivel primario y medio tuvieran un día de alegre reunión, ni para que los parvulillos folgaran durante un fin de semana largo. No. Lo hizo para... ¿Para qué lo hizo, vive Dios?**

# ACNE JUVENIL Y DESGRANAMIENTO ESCOLAR

Escribe el Profesor Juan Mosca

Rápido y ligero, ni bien me enteré de la noticia me puse en comunicación con mis "contactos" en ejercicio. Les cuento un diálogo tipo:

***–¿Con la casa del profesor Jirafales?***

–El habla.

***–Soy yo, che, Mosca. ¿Vas a ir al seminario sobre deserción?***

–Sobre retención, dirás.

***–¿Cómo, no es sobre deserción?***

–¡Ma, qué sé yo! No tengo ni la menor idea de qué es lo que hay que hacer. ¿Qué querías?

***–Mirá, como yo no ejerzo...***

–Jo'na buena madre, ¡qué bien hiciste en largar la filosofía y comprar el kioskito...!

***–Dejemos eso. ¿Me vas a contar después lo que discutieron?***

–(Carcajada sarcástica y comentario irreproducible).

***–Bue, no importa, me vas a contar igual.***

Y así sucesivamente, conseguí un montón de "corresponsales destacados" ante los diversos establecimientos escolares. Después junté sus declaraciones, comentarios, ironías y chascarrillos y me decidí a escribir esta nota. Como comprenderá el avispado lector, yo no tengo la culpa si la cosa no da para mucho.

Llegados que fueron los docentes a los respectivos templos del saber, se los dividió en grupos varios para discutir los temas de la deserción y el desgranamiento (parece que los chicos se las pican de los colegios en el estilo "choclo rallado"), el ausentismo y otras lindezas, teniendo como clave unas guías elaboradas a nivel ministerial por varios licenciados en la materia (?), en las que se hacían aclaraciones semánticas, sintéticas y profundamente simbólicas.

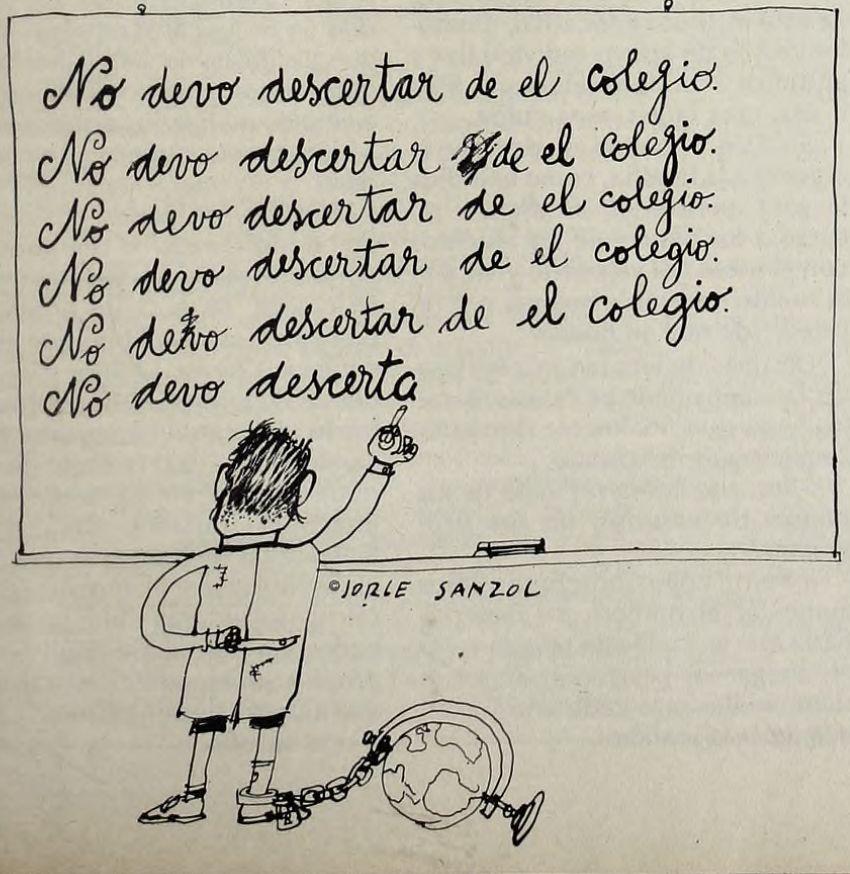
La consigna era ***no meterse con las causas externas de la deserción*** sino buscar soluciones individuales para cada colegio, ya que cada cual es responsable de que los niñitos se le pianten.

Alumno lector, ¿puede poner en funcionamiento sus neuronas y contestarme qué entiende usted por "causas externas" de la deserción?

¡Muy bien! Lo felicito; las causas externas son los problemas económicos y sociales. Tiene un diez en astucia.

Quitada esa porción insignificante de la realidad, cada claustro docente debía preparar un proyecto para cumplir de aquí a diciembre con el fin de que los pibes se queden en la escuela.

Según los declarantes, a estas alturas la reunión comenzó a ponerse feérica, irreal, con un raro clima de ensoñación. Todos comprendieron que estaban equivocados. La verdadera razón de que los colegios estuvieran cada vez más despoblados no era la falta de guita de los padres ni la necesidad de que los niñitos apenas púberes empezaran a trabajar en lugar de dedicarse a los brolis. Estudiar, en fin, no cuesta nada y además sólo cada escue-



la, mejor dicho, cada maestro es el ***único responsable*** de que quede o no quede nadie en los camarines.

Cuando esto fue claramente comprendido, se produjeron en muchos lugares escenas de llanto colectivo y gritos pidiendo la clemencia divina por no haberles prestado el suficiente apoyo a los alumnos. Me contó Jirafales que una de las profesoras de matemática de su colegio, mientras se mesaba los cabellos aullaba ***"¡Yo tengo la culpa!, ¡Cada vez que enseño el teorema de Pitágoras cuatro alumnos se desgranan porque no se entretienen un cuadrado!"***

–¡Entendé, Mosquita, entendé! –se exaltaba mi amigo– ***Nosotros*** íbamos a dar la solución y esa solución se iba a elevar a la inspección y la inspección la iba a elevar a su vez y sería nuevamente elevada hasta que alcanzara los más altos niveles, el topos uranos platónico... el nivel presidencial... el nivel de los precios...

***–Cortala, flaco y contame qué propusieron.*** (Había que evitar a toda costa que la emoción de Jirafales ante el poder que se le había conferido lo llevara fuera del tema).

–Bueno, te cuento. O mejor te doy el proyecto que elaboramos.

Creo que tan importante documento merece ser transcripto en su totalidad.

## SOLUCIONES PROPUESTAS POR LA ESCUELA DIFERENCIAL "AL MAESTRO CON CARIÑO".

**1°- Cada profesor traerá una correa y atará a los alumnos a sus asientos. En el caso de que alguno pretenda soltarse, se recurrirá a las cadenas y los grillos.**

**2°- Se dividirá cada aula en dos, así se nota menos la falta de alumnos.**

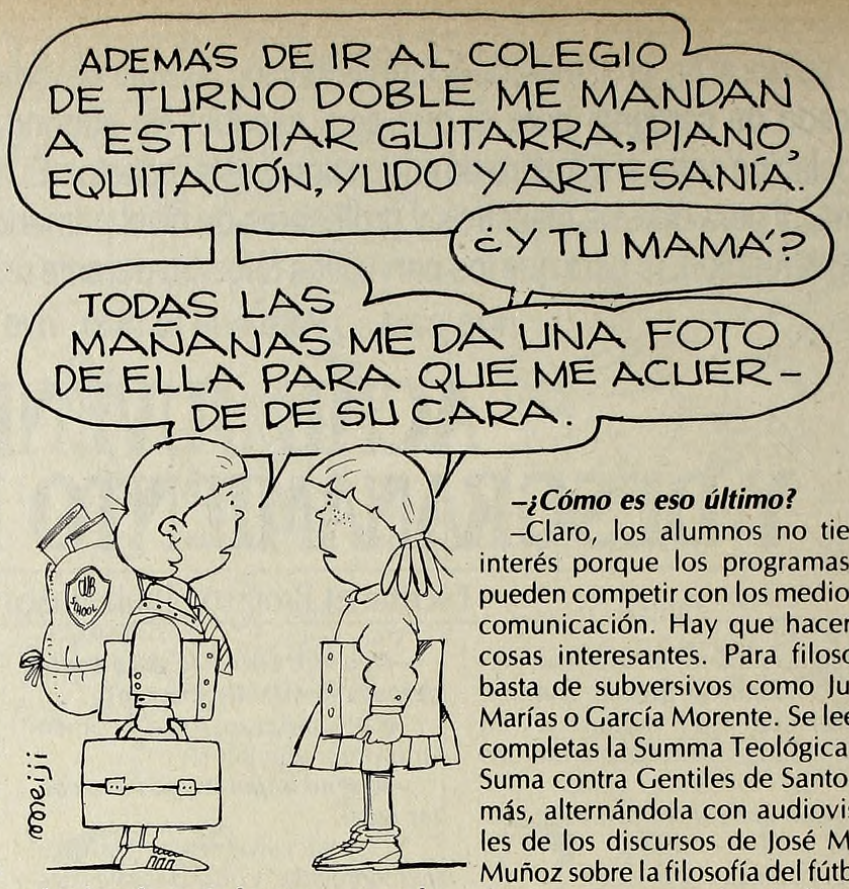
**3°- Cada profesor aportará la mitad de su sueldo para:**

**a) comprar tizas, pizarrones, mapas, proyectores, aparatos de video cassette, papel glacé y otros equipamientos.**

**b) pagarles a los alumnos por quedarse.**

**c) contratar a *Queen* para que venga a entretener a los niñitos en los recreos.**

**4°- Los profesores de este colegio abandonarán la asquerosa y deleznable costumbre de tener más de treinta horas de cátedra cada uno en colegios situados en un radio que va desde Luján hasta La Plata. Dicho vicio es producto de la ambición desmedida de lujos de este claustro. En cambio, quedarán *con* dos horas en la escuela y dedicarán todo el resto de su tiempo a preparar la materia en las confortables y bien pobladas bibliotecas de este instituto educativo, dándoles cursos de apoyo individuales y gratuitos a todos los alumnos. Mea culpa, mea culpa, mea culpa.**




**5°- Con el objeto de acercar la escuela a la familia, como lo indica la guía ministerial, se dictará un curso a los padres de los alumnos con el título "Si yo puedo vivir con el sueldo miserable que me pagan, usted, ¿de qué se queja?"**

Después de leer tan maravillosa declaración quedé en éxtasis un rato, hasta que finalmente desperté. Debía seguir indagando.

***–Jira, ¿no hablaron nada de los planes de estudio, de los programas?***

–¡Pero, cómo no! Propusimos aumentar el número de materias hasta que en cada año tengan veinte, alargar los programas en seis o siete bolillas más cada uno y adecuarlos a la realidad.

***–¿Cómo es eso último?***

–Claro, los alumnos no tienen interés porque los programas no pueden competir con los medios de comunicación. Hay que hacer las cosas interesantes. Para filosofía, basta de subversivos como Julián Marías o García Morente. Se leerán completas la Summa Teológica y la Suma contra Gentiles de Santo Tomás, alternándola con audiovisuales de los discursos de José María Muñoz sobre la filosofía del fútbol y de doña Petrona sobre la filosofía de la gastronomía. Unir lo práctico con lo ameno, como verás.

***–Me dejás pasmado ¿Y qué más?***

–Como métodos de estudio volver a la memorización y el puntero. Y eliminar para siempre cosas como los gabinetes psicopedagógicos que sólo traen gastos al estado y reemplazarlos por el sistema "si no estudiás te voy a hacer escribir mil veces ***"Debo estudiar todos los días"***, y en los casos rebeldes –tipos que justifican no haber hecho los deberes por tener que trabajar, por ejemplo– mandarlos a que se vayan a hincar sobre el maíz. ¿Qué te parece?

Alelado, exaltado, ensimismado, deslumbrado y remilpodrido por las revelaciones de mi amigo y ex colega, reuní a un grupito de pibes amigos de mi hijo que andan entre los 12 y los 14 años y les pedí que me escribieran un informe sobre lo que piensan de la deserción. También esta vez, la veracidad periodística me obliga a transcribir (más bien transliterar, ya que había tantas faltas de ortografía que parecía escrito en parsi), esto que puede ser un documento útil a las autoridades, un testimonio dado por los propios protagonistas del evento, una muestra de periodismo verdad, o una bazofia.

## COMPOSICION TEMA: QUE SUERTE TIENEN LOS QUE SE RAJAN

"Nosotros pensamos que los que se van tienen suerte. Mire si no lo que le pasó al Rolo que se hizo plomero y tiene una Kawasaki, en cambio el hermano que es físico nuclear trabaja de celador.

En el colegio nos aburrimos como locos. Viene la de historia y nos dice que estudiemos desde la página tal a la cual y al otro día nos toma lección porque tiene que completar las notas. Después la de física nos explica el péndulo y cuando se va, la de castellano nos hace poner los corchetes entre paréntesis y después de todo viene el de geografía, que es un perro, y se enoja porque le decimos que la Península de Valdés la descubrió Newton, mientras pensaba sobre el objeto directo. ¿Qué quiere que le hagamos si las materias no tienen nada que ver una con la otra y son más largas y más aburridas que un programa de Balá? Yo voy a la escuela porque mi mamá si no me rompe el alma a patadas y el Fabián porque es un gil que se creyó que teniendo un título va a llegar lejos. En cambio Dorita abandonó porque la vieja la necesita para que cuide a los hermanos, porque ella y el padre tienen dos laburos cada uno. Pero sobre eso, dijo Mosca que nos quedemos como su apellido. Nosotros en cambio queremos estudiar para tener plata, por eso seguimos el comercial. Así que no veo por qué los profes joroban tanto con ese asunto de los principios, los valores y todas esas cosas, si como dice una de esas canciones deprimentes que le gustan a mi hermano mayor, "lo mismo un burro que un gran profesor". En realidad, no sabemos qué más decir. Queremos que nos vaya bien y tener un buen futuro y salir en las revistas como Maradona y Ricardo Darín, por eso seguimos el colegio".

Reconozco que hay muchas contradicciones en el informe elaborado por los pequeños. Yo no he querido borrarlas para ser fiel, como dije. Eso sí, es necesario aclarar, para que nadie se amargue en vano, que ello ***se debe a fallas típicas de la edad y de ninguna manera a que la realidad en la que viven se haya hecho tan confusa que ya nadie entiende nada.*** Ya se les va a pasar, y cuando sean grandes, gracias a las mejoras que todos los días se hacen en nuestra educación (y a la que han contribuido ***todos los gobiernos sin excepción***), los niños de hoy mañana estarán lúcidos y serenos como ahora lo estamos nosotros.

**Juan Mosca**

# PARA QUE TENGAN UNA GUIA

Los proyectos para solucionar la deserción fueron elaborados, como se dice en la nota de Mosca, sobre la base (¿o la "cato-base"?) de guías (o boletines, o fichas), aportadas por las autoridades. Así, resultó que el ausentismo y el "desgranamiento" se solucionan con reuniones de profesores, acercamiento de la familia al colegio por medio de peñas y kermesses, conocimiento por parte de los alumnos de los objetivos de cada materia, etc. Créase o no, hubo docentes que mostrando serias deficiencias profesionales gritaban **"no entendemos un soto"** (sic) y ejemplificaban con estos pasajes del **Boletín N° 1 - "Deserción Escolar"** –del Lic. Alejandro Doublier:

"Para otros autores, el hecho de que distintas formas de desgranamiento logren guarismos con diferencias estadísticas significativas, indican que la hipótesis de la colinealidad responde a las expectativas racionalizadas de la curandera" (pág. 4).

"... aunque la información pueda desagregarse a conjuntos más pequeños de escuelas, la confusion informativa generada lo hace poco apropiado como cato-base para microplanificación" (idem).

De más está decir que estamos plenamente de acuerdo con el licenciado cuando dice (pág. 1): "Aunque la dificultad del tema lo justifica en parte, es razonable sospechar que gran parte de la misma se origina en inconsistencias o confusiones terminológicas".

A pesar de la aclaración, docentes quisquillosos, de los que nunca faltan, vociferaron que **paradójico** se escribe con **jota** y no con **ge** como aparece en la ficha, que no se dice **disgresión** sino **digresión,** que el tipógrafo se comió innúmeros acentos y que si hay una **cato-base** (catá: "abajo", en griego) debe haber una ana-base o "base de arriba"...

A tales injurias responderemos con la fuerza de la verdad y la ayuda del Glosario. O, para ser precisos, los glosarios: uno del lic. Doublier (boletín n° 2) y otro del no menos licenciado Vecchiarelli (boletín n° 3), donde figuran las definiciones difíciles. Veamos:

- **"Actitudes hacia la escuela:** Disposición que el educando asume hacia la Institución escolar a la que concurre".
- **"Actividades extraescolares:** Aquéllas que el educando realiza, ajenas al plan de estudios".
- **"Año que cursa:** Año o grado en el cual el alumno está inscripto y al cual asiste". (Boletín n° 2, págs. 9 a 11).
- **"Problemas de salud:** Deficiencias físicas o psíquicas del educando que obstaculizan sus tareas escolares".
- **"Inasistencias:** Cantidad de días que el educando no concurre al establecimiento escolar". (Boletín n° 3, págs. 12 y 13). Más claro, échele un vasito de leche.

Si esto no bastara a los oscurantistas que dijeron no comprender, recomendamos la lectura de las definiciones de "Repitiente", "Reprobado año", "Cohorte real", "Deserción relativa, neta, absoluta, absoluta ajustada", etc.

Resumiendo: los docentes admitieron que las causas exógenas (pesos viejos o nuevos) no luyen en la deserción. Y nos les quedó más remedio que descubrir estas novedosas causas endógenas: embarazo sorpresivo, viajes y tours de placer del núcleo familiar, ensañamiento del maestro, muerte, prisión, conscripción, pediculosis, vergüenza a pasar al frente, autodidaxia y amor no correspondido por la profesora de francés.

Y con la última ficha, se tomaron el subte a casa.

**Genoveva Arcaute.**

# Usted, que está leyendo: escuche un poco...

**Acérquese, por favor. Déjenos contarle que - aunque usted no lo crea - existen programas de radio que merecen escucharse.**

## DETRAS DE LA MEDIANOCHE

Para escuchar música sin que se le caigan a uno las orejas: grupos de Rock, música Country, Jazz, Jazz-Rock e intérpretes de música nacional. También hay reportajes, informaciones culturales de interés y anticipos de los titulares de los diarios. Como su nombre sugiere, el programa empieza después de la medianoche y continúa hasta las 3 de la mañana. Eso sí: el nombre no proporciona idea alguna sobre los días de transmisión que son los que corren entre el domingo y el jueves.

CONDUCCION: Liliana Daunes y Norberto Tallón.
MUSICALIZACION: Willie Campins.
SONIDO: Gregorio Gostanian.

## OTRA MANERA DE ESTAR JUNTOS

No es un radioteatro. Son cuatro horas con reportajes, información y mucha música. Con novedades y primicias discográficas que no pueden escucharse en ninguna otra parte.

LUNES A VIERNES/ 13.00
CONDUCCION: Gladys Romero y Eduardo Aliverti
MUSICALIZACION: Luis Barba.
SONIDO: Héctor Varela

## LOS INTERPRETES

Ciclo de música clásica que difunde la labor de artistas argentinos. El segundo y cuarto domingo de cada mes, hay conciertos en el Auditorium Belgrano, con entrada libre y gratuita. También se difunden grabaciones inéditas en nuestro país. Los textos pertenecen a Rodolfo Arizaga y Virtú Maragno y la producción es de Marcelo Morano.

DOMINGOS Y LUNES/ 23.00.
CONDUCCION: Antonio Carrizo.
MARTES A VIERNES / 23.00.
CONDUCCION: Omar Cerasuolo.
SONIDO: Jorge Oliveros

## AH, OTRA COSA...

Por si usted no lo sabe, estos grandes espectáculos fueron transmitidos por nosotros. Anote: RECITAL DE QUEEN en Vélez. RECITALES DE SINATRA en Río de Janeiro y en el Luna Park. RECITAL CON CHABUCA GRANDA junto a Canal 13. HAMLET, con Alfredo Alcón. EL REÑIDERO, junto a CANAL 13. GILBERTO GIL y CHARLIE GARCIA. ASTOR PIAZZOLLA con la CAMERATA BARILOCHE. ASTOR PIAZZOLLA y ORQUESTA SINFONICA. Y eso no es nada comparado con lo que se viene. Ah... Otra cosa más. EL TREN FANTASMA también está ahora en FMR. Los viernes de 0.00 a 3.00, los sábados de 15.00 a 17.00 y de 0.00 a 3.00 y los domingos de 15.00 a 17.00

FMR. Frecuencia Modulada
Estereofónica de LS5 RADIO RIVADAVIA.
103.1 Mhz.

**¡Qué ignominia! ¡Qué crueldad! Esa absurda y desfachatada burla fotográfica fue realizada a mis espaldas (obviamente, ya que no puedo ir a la oficina a averiguar qué traman) con fotos que yo -pura ternura y cariño- envié a mis jefes para que contemplaran los últimos momentos "en pie" de esta sufrida periodista vernácula.**

**Cascioli "el impiadoso" se merece eterno marginamiento y ser señalado por las falangetas de índices más probas de nuestra Nación, por semejante felonía. El rock se sufre en gamba propia, loco.**

# LAS PAGINAS DE GLORIA

"Que repose, que repose nomás, total pa' lo que sirve de a pie..." (el Dr. Prieto).

## POETAS ALTERNATIVOS

"Unicos cultores de la poesía de este tiempo", dicen por ahí. Cuatro jóvenes, con sus respectivos libros, me dan el gusto de aceptar aquella apresurada definición, al menos en cuanto a estas obras se trata.

El magnífico **Daniel Rubén Mourelle** continúa con su trabajo de editor paralelamente a su poesía estremecedora, y el resultado es "Danzas tras los espejos", un cuadernillo de presentación admirable que incluye (además de lo suyo) poemas de **Alejandra Monsalvo, Carlos Ponce, "Fito" Frati, Miguel Grinberg,** nuestra correctora-poeta **Sandra Russo, Marcelo Haluska** y otros, acompañados por ilustraciones de nivel, firmadas por **Carlos Sánchez, Horacio Fontova** y el santafesino **Roberto Aguirre Molina.** Por la módica suma de $ 10.000 pueden conseguirlo en la librería Hernández (Corrientes 1436). Para cualquier consulta o adhesión, pueden llamar al **393-4842.**

**Rafael Courtoisie,** un uruguayito de 23 años, editó un "Contrabando de Auroras" en Montevideo y los ejemplares andan ahora por esta orilla. La poesía de este muchacho es una de las más profundas y maduras que he leído en autores jóvenes, a veces tan propensos al encolumnado de palabras sin sentido por el solo hecho de "revolucionar" alguna cosa. **Courtoisie** sabe qué decir y lo hace muy bien. Lean este libro: algo se les transformará adentro. Para comunicarse: **Santiago de Chile 1336, piso 1°, Montevideo, ROU.**

Otro que le hace honor al gremio es **Vacka (Juan Carlos Bernaldo de Quirós)** con "Hojas de seda y terciopelo", y sólo 18 años al momento de escribirlas. Bastantes inusuales por provenir de un pibe adolescente son la serenidad y claridad de sus pensamientos, aún mientras atraviesa amores, reflexiones, miedos, dudas y rechazos. Para encontrarlo: **Larrea 1065, 8° "A", (1117) Capital.**

El cuarto de la lista es **Sergio Resumil** con "El país de otoño", ilustrado por las fotos de **Adrián Guerrini** que, culpa de la deficiente impresión, no puedo calificar como quisiera. Si Sergio es el último en el comentario, lo es porque su obra tiene algunos altibajos. Pero si figura en esta sección es porque, después de todo, esos traspiés poco cuentan. Hay mucha ternura en su "país de otoño", dedicado "a los niños, que jugarán con esta vida...". Para intercambiar ideas: **M. de Loreto 3184, (1712) Castelar, Buenos Aires.**

"Unicos cultores de la poesía de este tiempo, los poetas alternativos". Puede ser. Estos cuatro muchachos hacen honores con su esfuerzo, su producción independiente y su jerarquía, a los versos que todos quisiéramos tener cerca.

## ¿OTRO SUPERGRUPO?

Después de la muerte de John Bonham, el futuro de **Led Zeppelin** se derritió. Hoy en los Estados Unidos se habla seriamente de la formación de **The XYZ Band,** formada por **Robert Plant, Jimmy Page,** y los dos Yes que andan sueltos: **Chirs Squire** en bajo y **Alan White** en batería. Lo seguro es que estas cuatro bestias sonoras están reunidas en un estudio de grabación europeo. Si dará para una banda hecha y derecha, o si sólo graban "per kodére", se sabrá con el tiempo. **"¿Yes Zeppelin o Led Yes?"** ironiza una revista yanqui.

Ya con **Asia** (Palmer, Howe y amigos) teníamos el supergrupo de la década. Robertito Fripp anda reformando **King Crimson** como puede (Bruford, Levin y Belew), sólo para complicarle el panorama a la prensa. ¿Y ahora éstos? ¿Qué se creen? ¿Que vamos a tener tiempo para rasgarnos las vestiduras con todos?.

## CALDITO CON HUESO

Qusiera aclarar a ciertos lectores caídos del catre que el hecho de no publicitar o ignorar ciertas "visitas" extranjeras o actuaciones nacionales (en menor medida) no implica que no me haya enterado de ellas. Esta sección no es un "noticiero" de rock. Es un rincón desde el cual se alentará y se dará a conocer el verdadero movimiento de música contemporánea y se hablará de aquellos creadores que caigan por Buenos Aires, si valen de algo. La función de estas páginas es, dentro de lo que me dé el cuero, crear una nueva conciencia y dar oportunidades a lo único que me importa: los honestos músicos que se rompen el alma por salir adelante. Sé que ciertos mamarrachos vienen en enero, por ejemplo. Pero no me interesan. Tengo, aún, la suerte de poder no ocuparme de lo que no me interesa. Si desean descubrir los entretelones de sus

"artistejos favoritos", hay otras "publicaciones especializadas" que pueden comprar. No ésta. Aquí, y hasta que reviente no se acepta bosta. Porque mi intención (y lo entenderán quienes puedan), apunta bastante más lejos. // El último número de Humor (mis páginas, para ser más precisos) es un espanto. No existe separación entre la nota de Porchetto y la sección de noticias, y en la crítica del álbum de Nito (5ta. línea) debe decir "Jamás **nadie** osaría obviar...", y (17ª línea) "híbridos absolutos **con** ...". Dice cualquier otra cosa, o no dice, directamente. Todas las quincenas, cuando me siento al lado del diagramador para "controlar", me saca carpiendo porque "lo hincho". Intuyo que en estos meses piensa desquitarse. // "Face dances", de **The Who,** es uno de los peores discos que he escuchado últimamente. Qué pena, Tommy. // Ruégoles a todos aquéllos que me invitaron a conciertos sin darse cuenta de que no me podía mover, me disculpen por no haber asistido. ¡Si no me perdonan, también...! // Chismes asquerosientos: al cierre de esta edición, la novel cineasta **Alejandra Rodríguez Mentasti** dijo que le resultaría imposible filmar "Peperina" en vivo tal cual estaba planeado. No quedó claro si el problema es la iluminación de Don Quaranta o la guita. // ¿Vieron la foto de **Seru Giran** en la que Charly sostiene un retrato de Woody Allen? Los deleznables detractores del grupo insisten en que García comparte aquello de "Las mil y una formas de acabar con la cultura" ¡Qué porquería de gente, Señor! // El enano **Alejandro Lerner** formó su grupo **La Caja de Figuritas,** con **Horacio Montesano** (guitarra), **Luis Querol** (batería), **Hernán Magliano** (bajo, teclados y voz), **Oscar Kreimer** (vientos) y el mismo Alex en teclados, composición y voz. Hablando de teclados, ésta sí que no la tienen: Lerner será el primer músico argentino en usar en vivo un **Moog Liberation,** un bicho parecido al que usaba Hammer, Tom Schumann, de Spyro Gyra, tiene uno. Las figuritas son ahora figuras de Sazam Records y empezarían a grabar en verano. //

## RECITALEADAS

La Vuelta de los Tachos reinicia su actividad musical. El viernes 11 estará **Alberto Lucas.** El sábado 12, **Yabor** y **Entre Nos** (a las 20, con precio especial para menores, y a las 22:30) El viernes 18 actuarán los jazzeros **Raffo IV,** y el sábado 19 **Tantukay.** Para el fin de semana siguiente estará la **Banda del Ensueño** (viernes 25) y **Folk 2** (sábado 26, a las 20 y 22:30). Repetimos la dirección del local: Vuelta de Rocha y Caminito, República de la Boca. // Ya que hablamos de **Alberto Lucas,** digamos que también estará el domingo 13 en el Teatro del Centro, a las 20 hs. // **Jorge Ciccia** y **Mario Sobel** darán un recital de música contemporánea en el Auditorio Buenos Aires el 16 de septiembre a las 21 hs. Como invitados tocarán **Luis Borda** (guitarrista de Rodolfo Mederos), **Roque de Pedro** (el afamado cronista de "Clarín" en piano) y **Natalio Sobel** en percusión. // Shows de **Raúl Porchetto:** el 12 en el colegio Pío X de Capital. El 19 en un festival organizado por la municipalidad de Villa General Belgrano (Córdoba), y el 26 en el colegio Don Bosco de Bernal. **"Televisión"** aparecerá en este mes de Septiembre. // Shows de **Nito:** el 12 en Huracán de San Justo, el 18 en la confitería Trelak de Olivos, el 19 (¡cómo trabaja este man!) en el Deportivo San Andrés y el 21 en River Plate. // **Seru Giran,** luego de Obras, empieza una gira que abarca localidades tan próximas entre sí como Baradero, Neuquén, Cipolletti, San Miguel y Merlo. // El Refugio Literario pasó a la Manzana de las Luces (Perú y Alsina) todos los lunes a las 22. // El aún ignoto y oloroso grupo **WC** se presentará en el Teatro del Siglo el 19 de septiembre a las 22 hs y el 27 del mismo mes a las 20. // Dos recitales a los que me hubiera gustado ir: **La Hormiga** en el Payró "con la mejor onda" y **Marcelo Boccanera** con el **Quinteto Sur** en el Auditorio Buenos Aires. Yo quería, mi fémur no. // En el Teatro del Siglo, Defensa 744, a las 22 hs. se presentará el dúo **Agosto,** con **Jorge Durietz** y otros invitados, el viernes 18 de septiembre. El viernes 25 actuará nuevamente **Agosto** junto a **Fontova** y **La Foca** e invitados•El precio, con consumición incluída, es de sólo 22.000$. //

## ¡EL YESO AL ATAQUE!

Mi traumatólogo anda traumado, valga la redundancia. Lo intimé con todas las de la ley a rajarme de mi casa el 20 y 21 de septiembre, amenazándolo con quebrarle su propio fémur si no me autoriza. El doc se asoma por la puerta con banderitas blancas cada vez que me visita, pero cuando se enteró del motivo pegó un brinco, se colgó de la araña y prometió empujarme la silla de ruedas.

**¡Gran festival monstruo en las piletas de Ezeiza!**

El domingo 20, entre las 9 y las 21, actuarán los **Dulces 16** (12:30 hs.), **Nito Mestre** (14:30 hs.), **María Rosa Yorio** (16:30 hs.), Miguel Cantilo y Punch (18:30 hs) y **Spinetta Jade** (20 hs). El lunes 21, irán **Virus** (12 hs.), **Jorge Cumbo** (13:30 hs), **Baraj-Barrueco** (15 hs.), **Cantilo-Durietz** (16 hs.), y **Litto Nebbia** (18 hs.), que vendrá del Brasil exclusivamente para estos conciertos, los que -a todo esto- se llaman **"Prima Rock",** nombre que pasará a las historia en los anales de la originalidad.

El sonido estará a cargo de **Héctor "Tantor ha vuelto" Starc,** y las luces correrán por cuenta de **Juan Segura.** La música general es responsabilidad de **Alejandro Pont Lezica,** a quien conocemos de otros menesteres no muy sanctos, pero que esta vez es el organizador de esta maravilla. Y "todo lo demás" viene de la mano de **Berugo Carámbula,** quien es amigo personal de Lezica.

Si llueve, la cosa se posterga para el fin de semana siguiente (26 y 27). ¿Los buffets y todo el morfi? Pumper Nic. ¿La entrada? Sólo 2 palos.

Allí nos vemos. Ustedes seguro que van. Yo, sea como fuere, también.

## LOS QUE SIGUEN HACIENDO GAMBA

Continúan los llamados y visitas y mensajes por interpósita persona (del tipo "Fulano dice que...") a esta escultural pierna enyesada.

Gracias a los chicos de **Pan Caliente,** a **Alan, Thomas** y **Richard (Harp)** y su sonidista **Scott, Charly García,** a **Piero,** al **Expreso Imaginario,** a **Resorte Hornos,** a **Pancho Muñoz,** a **Alejandro Lerner** y **Jorge,** a **Horacio "Jogging" Nieto,** los periodistas de Viedma, la gente de **Abraxas** y **Zarre, Govinda,** los lectores **Elizabeth Laura Landini** (enyesada también por aquel choque de trenes "Ferrocarriles vs. Humanos"), **Luis Petrina, Víctor Cassieri, Esther Quintana** y **Sergio Recouvreux** (desde Brasil), el gordo **Pierre,** y los que, por estar siempre cerca, no me perdonarían jamás que los mencionara.

## SOL DE NOCHE

Un dato interesante: existe una historieta dibujada por una piba. La piba es, ni más ni menos, **Patricia Breccia,** hija de Alberto Breccia, tal vez el más grande del país dentro de su estilo. Los guiones son del enloquecido **Guille Saccomanno,** viejo conocido de esta revista.

Pero lo más "extraño" de todo esto es que se trata de una **historieta de rock.** Allí conviven el escenario de Obras, Avellaneda Blues y Almendra, luchando contra los "disco-jopendes del ranking de Musicmierd".

Encontrarán a Pato y el Guille en **"Superhum (R)",** otra de las revistas de nuestra insigne editorial.

Después me dicen si les gustó.

## Haz tu mente al invierno del sur...

# MEJOR VOLVEMOS EN VERANO

Mucho se ha escrito y pergeñado en este último mes acerca del accidente de **León Gieco.** Pacientemente hemos leído en las publicaciones más inverosímiles que "León manejaba", que "chocaron contra un camión", que "Gloria Guerrero era la promotora" o (pasando a terrenos humorísticos de nuestra propia cosecha) que nos dimos la piña contra una vaca.

Pero a lo largo de todos los llorosos (o indiferentes) comentarios periodísticos, poco o nada se ha dicho acerca de qué demonios hacían León Gieco y su banda en el Sur. La noticia era el tortazo, las fracturas, el Peugeot hecho bolsa. "Estaba de gira", alcanzaron a decidir algunos, como si todos los artistas del país viajaran a diario en auto por la ruta 3, a casi tres mil kilómetros de la Capital.

Esta redactora, en definitiva, no fue al sur para arriesgar la vida patinando en lagunas con escarcha. Fue para compartir con los muchachos el tramo más importante de su objetivo espectacular. **Almendra** misma, en su monstruosa tour del año pasado, llegó sólo hasta Comodoro Rivadavia. Esta vez, León y su gente habían planeado, en invierno, tocar en Río Turbio, Puerto Santa Cruz, sacarse "la" foto bajo el cartelón que reza "Ushuaia", todos los equipos y sonrisas desplegadas, para la tapa del álbum en vivo o el libro que irá dentro de él, lleno de fotos de ésas que uno no sabe cuándo ni cómo salieron, ni quién o por qué las sacó...

Lo tramaban en el auto mientras (niebla tan cerrada que no se veía a dos pasos) nos acercábamos a Puerto Santa Cruz, último concierto antes de la "largada" hacia Tierra del Fuego. Fue, así, el último concierto. Pero quién se preocupa. Todavía es lunes 27, ya se hizo de noche, el camión de los equipos debe haber llegado, hay que ponerse a trabajar.

El teatro tenía un escenario diminuto y algunos colimbas ya hacían grupo en la puerta cuando aparecimos, un par de horas antes del recital. Un jovencito de pelo largo se acerca a León mientras bajamos del Peugeot: **"Yo soy de Buenos Aires, te sigo a todas partes, no tengo plata, dejame entrar".** No escucho qué contesta Gieco, pero sé que ese chico entrará. **Aníbal** ya está sobre el escenario controlando cada detalle, desde el micrófono de la viola hasta el vaso con agua. **Pito** encuentra un buen lugar donde poner el seguidor y el **Bebe** enchufa las luces probando cada color cien veces. **Osqui** resopla desde la consola; algo (nadie sabe qué) se desconecta y conecta con ruidos sospechosos. **"En cualquier momento revienta todo",** se queja. Pero nada revienta. Sólo los aplausos.

La gente entra de a poco, tan sin apuro que no entendemos nada. En un pueblo de dos mil habitantes, hay aquí un 10% escuchando a León. Señores de sesenta años, de traje riguroso. Señoras arregladas, muy pulcramente arregladas. No hace falta enjoyarse para parecer lindas, y ellas están hermosas. Niños pequeñitos en sus faldas. Soldados conscriptos, muchos obreros...

Y León el aerobista entra caminando con sus pantalones de gimnasia y sus zapatillas, se cuelga la viola y arranca.

Y no se detiene sino dos horas después. Después de "La navidad de Luis", "El fantasma", "Francisca", "Pensar en nada", "Cachito" y quince más. Después de que hubo hablado hasta por los codos, contando chistes, caminando entre las butacas, parado sobre la caja de un equipo, subido a la pequeña pullman mirando hacia abajo... Después de que, en medio de un tema, dos chicos se le aparecen al lado y él cree que a cantar... Pero no. Era para sacarse una foto. Y así, en el recital mismo, León interrumpe su actuación, sonríe ante una cámara Fiesta, y sigue tocando.

No se detiene tampoco luego. Firma todos y cada uno de los autógrafos que se le solicitan y así, de tres en tres, entran detrás del escenario treinta o cuarenta personas. Con cada una de ellas habrá una firma y un "¿Cómo te llamás?" para la dedicatoria, una sonrisa para la foto, una púa de la viola que un desesperado me pide que le consiga, porque pedírsela a León le da vergüenza.

Nadie empuja. Nadie molesta. Nadie grita. Todos, probablemente sin saber cuatro horas atrás de qué se trataba, entienden.

En el hotel del A.C.A. nos siguen aguantando pacientemente con la cena. Para Puerto Santa Cruz, las dos de la mañana es -hace rato- hora de dormir, pero ellos nos esperan. Comemos, nos sacamos fotos, piden a León que cante y León, a las tres de la mañana, les canta una canción

A las cuatro, ellos tres y yo buscamos el mar y lo encontramos, tan negro se ve, embarrados hasta las rodillas, abrazados y muertos de frío. **Conejo,** el que maneja, hace rato que duerme. Mañana nos toca levantarnos temprano y salir a Río Gallegos.

El sol está alto. Con el café con leche en el estómago partimos, calculando llegar a las dos de la tarde. Gallegos nos recibe a las tres, pero en ambulancia. Toda la magia queda, ridículamente sucia e irreconocible, en el fondo de un barranco de quince metros de altura.

Para fin de año prometieron volver, a presentarse en beneficio del Hospital Distrital de Río Gallegos, que tanto -y gratuitamente- hizo por todos nosotros.

**"Más vale que vos también venís"** -dice León- **"Para desempatar".**

**"¿Desempatar rompiéndome el fémur que me queda?"** le bromeo.

**"No, a desempatar en serio".**

De allí, esta vez derechito, sin rutas escarchadas ni camiones con acoplado que "embolsen" el viento, entrar en Tierra del Fuego.

"¿Te imaginás programar una gira que se llama **De la Quiaca a Ushuaia** y no tocar en Ushuaia, por ejemplo?".

No, no me imagino, por ejemplo.

Esa gente de locos. Volver a tocar para esa increíble gente que va mucho más allá de lo que muestran los folletos turísticos. Llevar el rock y la intención de uno de nuestros músicos más coherentes y talentosos a los lugares a donde sólo algunos berreadores absurdos de la Capital hacen de las suyas, es una obsesión que León Gieco, con su alucinante humildad, tiene muy en claro.

Y la gente del Sur, con su maravillosa apertura a cuestas, también lo sabe.

# LOS RAYADOS DE HUM®

## Las buenas causas y los buenos talentos.

**"Concierto para la gente de Kampuchea" - The Clash, Queen, Ian Dury, Elvis Costello, Paul McCartney, Pretenders, Rockestra, The Who y otros (intérpretes). Music for Unicef/Atlantic 208932/3 (álbum doble) 1981.**

Kampuchea (Cambodia), en completo estado de ruina, fue escuchada por UNICEF, a la que se unieron ICRC (Comité Internacional de la Cruz Roja) y UNHCR (Alto Comité de las Naciones Unidas para los Refugiados). Estas organizaciones, amén de enviar miles de toneladas de alimentos y medicinas, organizaron un monstruoso concierto del 26 al 29 de diciembre de 1979 en el Hammersmith Odeón de Londres.

Allí actuó, la primera noche, *Queen*. La segunda, *Ian Dury & The Blockheads, The Clash* y *Matumbi*. La tercera, *The Pretenders* y *The Specials*, más una maratón de tres (3) horas a cargo de *The Who*. Para el final, se presentaron *Elvis Costello & The Atractions, Rockpile* con Dave Edmunds, Nick Lowe y Robert Plant, y *Paul McCartney and Wings*. Como si esto fuera poco, apareció la así bautizada *Rockestra*, compuesta por John Bonham, Gary Brooker, John Paul Jones, Denny Laine, Ronnie Lane, Linda y Paul McCartney, Robert Plant, Pete Townshend y once músicos más.

El resultado es, previsiblemente, una selección de lo más importante (a criterio de "alguien") de lo presentado. Todo el lado 1 lo ocupa *The Who*, incluyendo el "See me, feel me" de *Tommy*. En el lado 2 se alternan unos soportables *Pretenders* con un olvidable *Costello* y *Rockpile* (ayudados por Robert Plant). En el lado 3 *Queen* hace una impecable versión –coreada por el público– de "Now I'm here", y los refugiados buscan dónde refugiarse con *Ian Dury* y *The Specials*, aunque *Paul McCartney* desentierra "Consigue entrar en mi vida" de los Beatles y "Todas las noches", en una emotiva y cuidada performance, siguiendo con "Coming on", su hit del verano. Por supuesto, el broche de oro es con la *Rockestra*, que les aseguro no imaginan cómo suena. No en vano se trata de veinte músicos de primera arriba de un escenario, haciendo el rock 'n' roll "Lucille", y luego "Let it be" con McCartney en la primera voz, una maravilla. El tema que cierra el Lp, "Tema de Rockestra", compuesto por Paul, no será "Canción para Bangla Desh" como era de esperarse, pero es un rockito bien llevado, e impresiona.

En resumen, un balance extraño pero positivo. Aquí hay de todo, y para todos los gustos. Barullo, New Wave, baladas, temas viejos para derramar lágrimas de nostalgia, y el "olor a buena intención" que se desprende de ambas placas. Todo el dinero recaudado por las ventas de este disco y la película homónima (aún no estrenada aquí) está destinado a paliar los sufrimientos de Kampuchea.

Supongo que eso es suficiente como para pasar por alto ciertos "detalles musicales" (criteriosos) que en otra ocasión tendrían mucho más peso.

**G.G.**

## Las películas del Dúo Dinámico

**"Los amigos del Sr. Cairo" - Jon & Vangelis (intérpretes). Jon Anderson (voces) y Vangelis Pappathanassiou (todos los teclados e instrumentos). Polydor/Phonogram 6015 (1981).**

Luego de su primer trabajo a dúo, *Jon Anderson* (ex-Yes) y el tecladista griego *Vangelis* sustituyeron los "Cuentos cortos" por los largometrajes. Y es así que "Los amigos del Sr. Cairo" incluye frecuentes alusiones a las viejas movies que hicieron historia (Clark Gable, Douglas Fairbanks, Maureen O'Sullivan), empalmándolas (en el tema que da título al álbum) con tiros, gangsters, maffia y diálogos extraídos de los mismos films, en el marco de un ritmo y una melodía difíciles de olvidar.

Pero todos conocemos a Anderson lo suficiente como para creerlo capaz de conformarse con aquello. Respira hondo, Vangelis suaviza su arsenal electrónico, y la voz de Anderson se alza. Y nosotros con ella.

No necesita esforzarse para que el silencio de pronto allane nuestro cuarto y aquellas viejas lágrimas (y estas palabras están lejos de ser romanticismos o emociones baratas) anden dilucidando su largarse afuera o no. Generalmente optan por quedarse adentro. Pero ese amague de salir estuvo, se dio. Y uno cuenta con los dedos cuántas veces, ante un disco, le ha sucedido. Y la cuenta no es muy abultada, en realidad...

Jon habla de sus "luces de la mañana" y Vangelis crea las luces y la mañana. Jon habla del mar y Vangelis crea un mar...

*"Buscamos en el día/buscamos en la noche/buscamos en todas partes/tierra/una mano que nos ayude/... somos peregrinos del mar/buscando un hogar."*

Y en medio las películas, las viejas películas de la década del 30, los diálogos absurdos, los suspiros de las doncellas, los rugidos recios de los galanes.

"¿Qué se puede hacer salvo ver películas?"

Escuchar este disco. En pocos lugares he encontrado tanta vida.

**G.G.**

## Para enorgullecerse

**Sonatas para violín y piano de Ravel y Debussy, por Rubén González (violín) y Manuel Rego (piano). Cosentino IRCO 49 (lp) y 49 C (cassette).**

Hacía tiempo que no se veía en plaza –ni siquiera importada– ninguna versión de las bellísimas sonatas para violín y piano de Debussy y de Ravel y, siendo obras difundidas (sobre todo la primera), el

desafío de brindar una edición local no era despreciable. Cosentino, que se caracteriza por escaparle a lo fácil, depositó el encargo en dos músicos argentinos de excepción, y logró una grabación transparente y digna de un Grand Prix del disco.

La ejecución de la sonata de Ravel es casi puntillista, y uno se imagina los dedos de Rego haciendo bajar las teclas. Más allá de la pulcritud, la concepción global es perfecta: dramatismo en el primer movimiento, el ritmo machacón del piano y los glissandos del violín en el *Blues*, y brillo en el *Allegro* final. La interpretación de la sonata de Debussy es apasionada sin caer en el descontrol, y contiene el lirismo exacto. En pocas palabras: dos versiones que resisten cualquier comparación y llevan a escucharlas una vez tras otra.

**S.C.**

## Un dúo memorable

**"Sonata para piano y violoncello" y "Polonesa brillante para piano y violoncello" de Chopin; "Adagio y allegro para violoncello y piano" de Schumann, por Martha Argerich (piano) y Mstislav Rostropovich (violoncello). Deutsche Grammophon 2531 201 (importado de Alemania por Phonogram).**

Un veterano como Rostropovich y una joven –pero no por eso menos fogueada– como la Argerich, ambos de fuerte personalidad musical, se han unido para ejecutar dos obras románticas no muy conocidas, que datan de una época en la que el violoncello todavía no era considerado como uno de los instrumentos solistas más idóneos.

Compuesto en el año de su muerte, el *Adagio y Allegro* de Schumann carece de una impronta definida y no posee mucho atractivo. La *Polonesa brillante* de Chopin, de su producción temprana, no alcanza aún una escritura plenamente violoncellística, algo que sí logra en la *Sonata*, cuyo *Largo* tiene el lirismo de los mejores momentos de sus conciertos para piano, con la ventaja de prescindir de la torpeza de la orquestación. En esta versión, el estilo temperamental de Rostropovich y la diafanidad de la Argerich se entrelazan admirablemente, y cada uno sabe cuándo pasar a un segundo plano. Da la impresión de que la obra se desarrollara sola, pues todo fluye naturalmente, con una convicción absoluta de la interpretación. Más allá de que ésta sea irreprochable en todo momento, el valor del álbum está en la rareza de las obras antes que en el interés de cada una de ellas. Salvo, por supuesto, para los amantes del *cello*.

**S.C.**

## Encomienda Mendocina

**"Umbral del Sol" - MARKAMA (Archi, Ocaran, Abalos, Damián, Lázaro, Lars, Ordóñez y Onio) - Disco Polydor 5355, editado por Phonogram S.A.I.C.**

Debo confesar que no conocía al grupo "Markama" hasta su intervención en el "Encuentro" de "Obras". Es decir, conocía a alguno de sus integrantes pero no su música, a pesar de que el presente es el cuarto long-play que graban.

Se trata de un conjunto "extraño": está formado por cinco mendocinos, dos bolivianos y ¡un sueco!, que hacen música andina como los semidioses y también invaden con éxito otros terrenos.

Voy a hacer el comentario en dos palabras: son buenísimos (o bonísimos, como dicen los académicos). Hay que comprar este disco, y chau. Y el que no bailotee con el "Alcatraz" (una especie de malambo de origen peruano), es porque no tiene sangre en las venas.

**A.F.**


# NUESTRA BUENA MUSICA EN RADIO

HUMOR apoya el esfuerzo de FMR (Frecuencia Modulada Rivadavia) en esta nueva iniciativa de divulgar música de calidad a través de grabaciones especiales realizadas por auténticos creadores exclusivamente para estos espacios.

El Especial de

# EGBERTO GISMONTI

**Sábado 12 de septiembre**
**De 17 a 18 hs.**

Gismonti, en solos de piano, interpretará cuatro temas:

**Don Quijote-Año Cero-Baión Malandro**
**Maracatú**

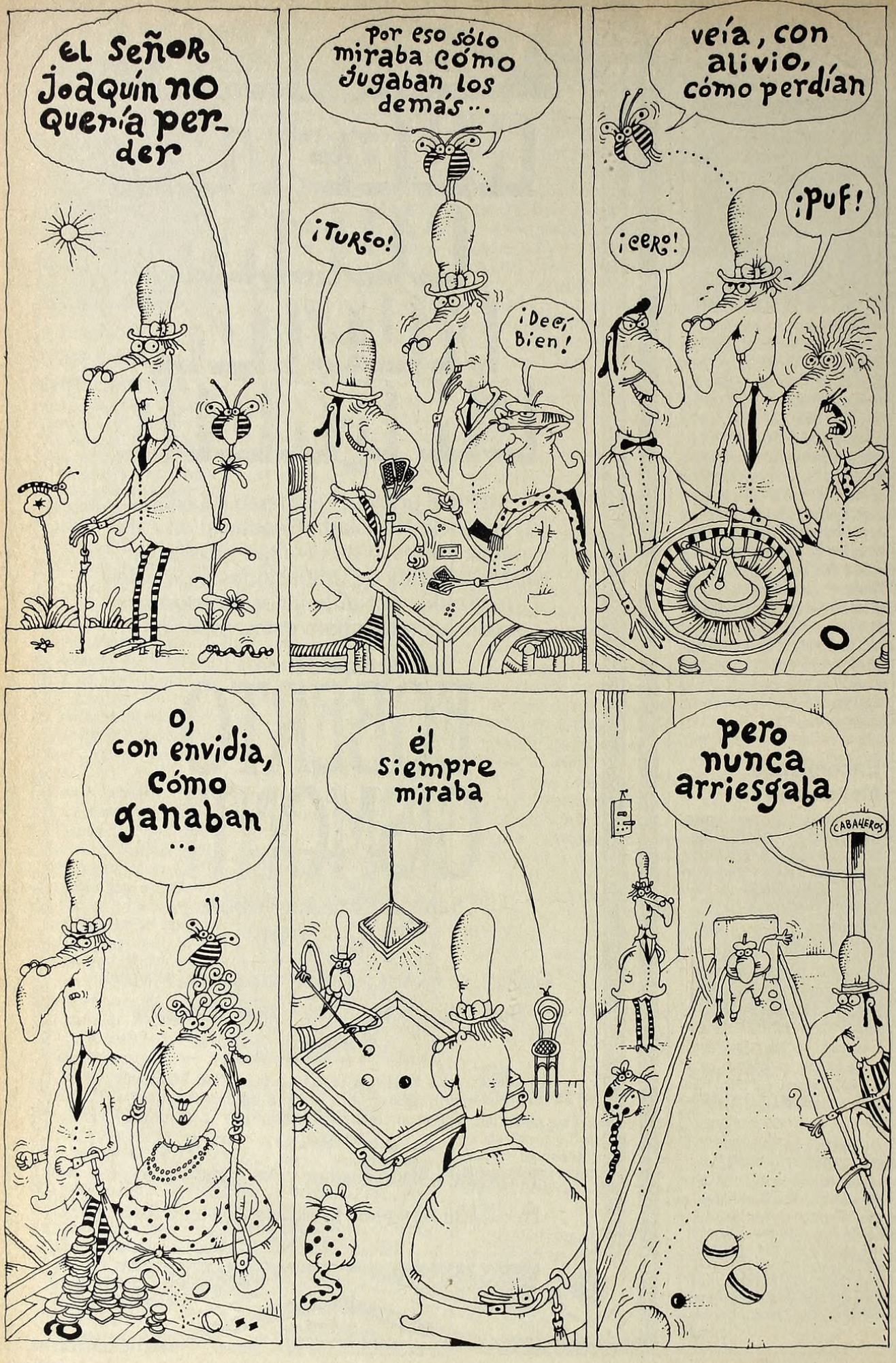
Agradecemos a Martín Waisman por facilitar su casa y su excelente piano para realizar esta grabación especial, y al técnico Carlos Melero por su eficiente trabajo.

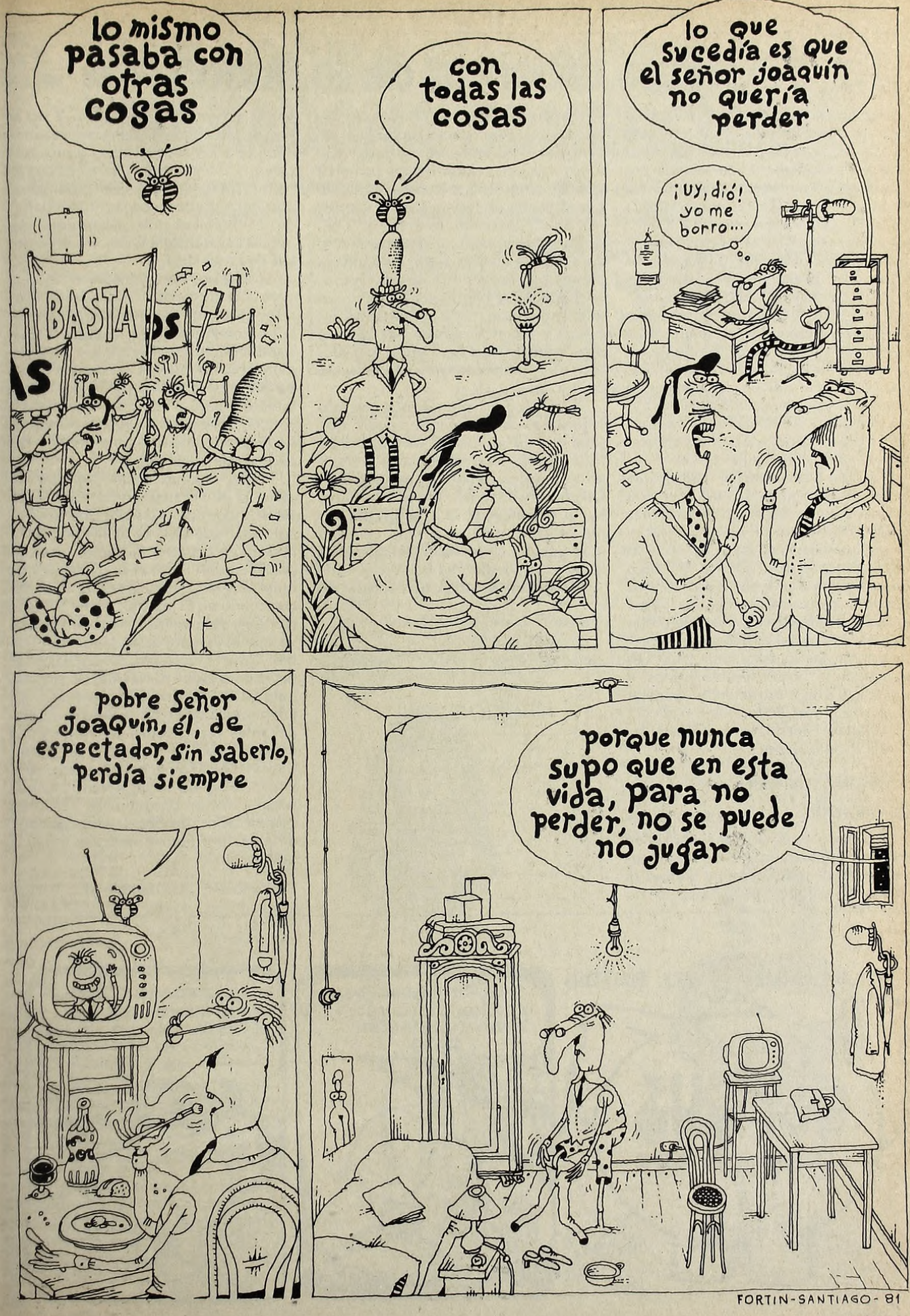
Locución: Liliana Daunes y Norberto Tallón.

Frecuencia Modulada Rivadavia en 103.1 Mhz.

# EL SEÑOR JOAQUIN Y LOS JUEGOS

Guión: Santiago—Dibujos: Fortín




lo mismo pasaba con otras cosas
BASTA
con todas las cosas
lo que sucedía es que el señor joaquín no quería perder
¡uy, dió! yo me borro...
pobre señor joaquín, él, de espectador, sin saberlo, perdía siempre
porque nunca supo que en esta vida, para no perder, no se puede no jugar
FORTIN-SANTIAGO-81

# Para cabecear de lo lindo

Aunque la corta historia de la música culta argentina tiene más de prestado que de propio, nos habíamos acostumbrado a escuchar música antigua por grupos tan idóneos como el Pro Música de Rosario, y tan alegres como Música Ficta. Por eso nos llevamos una aburrida sorpresa en el debut del grupo burgalés **Antonio de Cabezón.** La que suscribe estuvo el miércoles 19 de agosto en el ciclo de "Conciertos del mediodía" que organiza el Mozarteum Argentino en el Opera (tomen nota: miércoles a las 13 con entrada libre), en el que los seis burgaleses interpretaron únicamente música antigua española, con una dicción poco ajustada a la época y, sin embargo, inihteligible (la acústica del Opera es desastrosa, y habría hecho falta amplificar el conjunto).

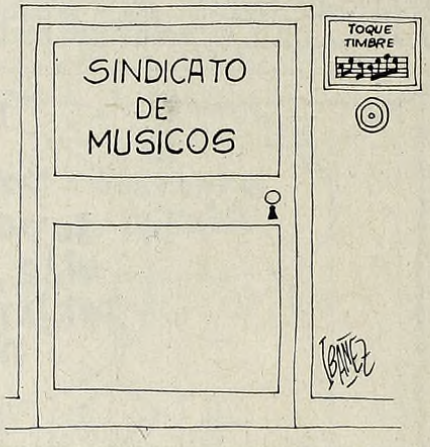
A juzgar por ese recital, la idea que tienen estos ocho cantantes, es que la música antigua debe ser tanto o más aburrida que soplar un globo pinchado: la sonrisa les está vedada y parecen más bien condenados a cantar por castigo que por gusto. Las doce canciones y los bises que integraron el programa fueron a cual más monótono, y la interpretación no hizo nada por disimularlo. Técnicamente, las voces femeninas a veces se piantan y "abren" en los agudos, y son escasos los instrumentos manejados por el grupo. En resumen: nada del otro mundo, y menos aún para justificar el cruce del océano.

## "Nijinsky": ni chicha ni limonada

Para quienes se sientan tentados de ir a ver el **Nijinsky** de Herbert Ross **(Momento de decisión)** porque adoran la danza clásica, abrimos el paraguas: no hay tanta que digamos, y nada completo. Los coreógrafos repositores, los escenógrafos y diseñadores se rompieron todos para reconstruir ballets como **La consagración de la primavera, Preludio a la siesta de un fauno, Juegos** y otros, que ahora encontramos arcaicos a pesar de haber armado verdaderos escándalos a principios de siglo. Pero toda la arqueología balletística –lo único valioso del film– se pierde por culpa de un guión que juzga más interesantes las peleas y reconciliaciones del bailarín con Serguei Diaghilev, que la revolución que ambos causaron en el mundo de la danza.

Y si alguien piensa que viendo **Nijinsky** se va a enterar de su vida, que sepa que así no fueron las cosas. Para Ross fue muy fácil reducirla a los tiras y aflojes entre un homosexual como Diaghilev y un indefinido como Nijinsky. Si Diaghilev pasó a la historia, no fue en tanto pederasta, sino como el más grande empresario de todos los tiempos (y no sólo del ballet).

No se puede hablar de Nijinsky sin hablar en serio de Diaghilev. Y no se puede hablar de Diaghilev sin referirse a fondo a los compositores en los que creyó; y al empresario francés Gabriel Astruc, quien siempre se las ingenió para encontrarle mecenas; y a los balurdos económicos que tuvieron que enfrentar Les Ballets Russes; y a un montón de cosas más.




Lo que nos muestra Ross ni siquiera sirve para alimentar el morbo pues Ross no se ha jugado para nada en el tema de la homosexualidad (si lo hubiera agarrado Visconti...). Todos son utópicamente comprensivos, el tipo parece ser bailarín por la misma razón por la que también podría haberse dedicado a vender cubanitos, y la locura de Nijinsky aparece como una consecuencia del cinismo de Diaghilev.

Faltan muchas cosas importantes, como la última función de Nijinsky en Montevideo; pero parece que Ross se apioló de que George de la Peña no es ni un gran bailarín, ni menos un actor pasable. Alan Bates es un Diaghilev de músculos faciales anestesiados: mejor recordarlo en **El alarido**. Leslie Browne (la mujer del bailarín) es más inexpresiva que el hormigón armado. En cambio, Carla Fracci está a sus anchas en el papel de la **étoile** Karsavina; sin tan sólo hubiera bailado un poquito más... La Filarmónica de Los Angeles brinda impecables ejecuciones de fragmentos maravillosos de Debussy, Borodin, Rimsky-Korsakov y, por supuesto, Stravinsky. Pero no se compren la banda sonora: mejor busquen las versiones completas de las obras –si es posible, dirigidas por Pierre Boulez–, y van a salir ganando.

**Sibila Camps**

# EL MARADONA FINANCIERO Y EL MARADONA COMERCIAL

**El sainete por el pago de Maradona es un buen símbolo del fútbol argentino. Esas noticias ya pueden figurar en las crónicas policiales.**

PELOTA
Organo de humor deportivo
Editor Técnico TOMAS SANZ

Los dirigentes del fútbol argentino, a pesar de sus sonsonetes acerca de la "mentalidad empresaria" aplicada al manejo de los clubes –a pesar o tal vez por eso mismo–, siguen protagonizando unos pasos de comedia toraba que ni Darío Vittori hubiera imaginado. No es difícil asociar estas situaciones a los problemas de barrio entre propietarios e inquilinos, cuando empiezan a discutir por el asunto del alquiler de la piecita del fondo. "Que yo le dije tanto, que usted ya me aumentó dos veces este año, que habíamos dicho sin contrato, que vea que yo al fin el baño no se lo uso, que mire que me va a decir que va al del bar de la esquina, que si quiere desalojemé que le pongo todos los muebles en el patio". Muchos dólares por medio pero muy berreta todo.

La maniobra de Boca –que ahora toma forma legal por la demanda iniciada– concebida por toda gente grande, del mundo de los negocios y las finanzas, todos de traje, chaleco y corbata, es para una antología de la rapidez y la bicicleta. Para ellos el dólar vale como en la primera presidencia de Perón y ahí se plantan. Un dólar es un dólar. Es divino. Argentinos Juniors echa espuma por la boca y se siente currado. Así es como se llega a la comiquísima situación en que, en la misma valija, para unos hay un palo verde y para otros 250.000 millones viejos. Estas diferencias, que dependen del uso de la tablita que inventó Martínez de Hoz y de quién use el serrucho para cortarla, no hacen más que confirmar lo que dijimos hace ya tiempo –¡qué lindo es citarse uno mismo!– cuando afirmábamos (tercera vez que lo hacemos): "Aquí, para juntar esa plata, se barajan penosas, complicadas y hasta vergonzantes formas de financiación...". Claro, no había que ser adivino para llegar a esa conclusión. Pero para no llegar, había que ser dirigente de fútbol.

## ARRESTEME, REFERI

Viendo éste y otros asuntos del fútbol que se resuelven, cada vez con mayor frecuencia, a través de denuncias, batidas, protestas, depósitos judiciales de fondos, reclamos y patadeos, hemos confeccionado un fixture probable para próximos enfrentamientos. Total, la mayor parte de los encuentros no termina en la cancha.

## ESCENARIOS PARA FUTUROS PARTIDOS:

**Colón-Sarmiento,** en el Juzgado Nacional de 1ra. Instancia, Santa Fe, Circunscripción 8a., Secretaría del Dr. Pantuso.

**Vélez-Estudiantes,** en la Seccional 49a. de la Policía Federal.

**Racing-Ferro,** en la Sala de Guardia del Hospital Pirovano.

**Talleres-Boca,** en el Palacio de Tribunales, piso 2°, Juzgado en lo Contencioso Administrativo, Secretaría del Dr. Poniachik.

**San Lorenzo-River,** en la Sala de Espera de los Tribunales de Trabajo, Sección Personal de Maestranza.

**Newell's-Platense,** en el Cuartel de Bomberos Voluntarios de Villa Dominico.

**Independiente-Argentinos Juniors,** en la Sección Apelaciones y Reclamos de la DGI.

**Huracán-Instituto,** en la Secretaría de Multas Indexadas de la Dirección Nacional de Tránsito.

Las tarjetas amarillas y rojas serán reemplazadas por citaciones judiciales, cédulas verdes, papeles sellados y declaraciones juradas. Y el público será reemplazado por... Por nadie, bah. Si dentro de poco a las canchas no va a ir ni la policía.

*"Maradona Financiero" según Argentinos Juniors. $ 7.500.*

*"Maradona Comercial" según Boca Juniors. $ 5.300.*

# ARTE Y FUTBOL, POR FIN UNIDOS.

**Diego Maradona y el "David" de Miguel Angel, en Florencia.** (Foto de "Gente", 3-9-81).

El arte y el fútbol, un solo corazón. Lo de corazón, bueno, es un decir... La cuestión es que gracias a la tarea integral de dirigentes y cuerpo técnico, los futbolistas argentinos conocen ahora algo más que verdes gramillas, canilleras y olor a vestuario. La selección, de paso por Florencia, visitó el museo en el que luce la escultura "David", de Miguel Angel Buonarrotti, escuchándose los sigilosos comentarios que reproducimos a continuación:

**Barbas:** "¿Miguel Angel? ¿Quién será, che? ¿Brindisi...?
**Pizzarotti:** "Este me parece que es pariente mío..."
**Gallego:** "Sí, vámonos, a ver si tiene ganas de pishar..."
**Menotti:** "Una joya de la mecánica y el funcionamiento. ¿Ven lo que es el esfuerzo y el trabajo, muchachos?"
**Valencia:** "Mirá qué gambas. Este debía desbordar por la raya".
**Olguín:** "Más bien me parece marcador de punta".
**Kempes:** "Che, ¿esto qué es? ¿Piedra o telgopor?".
**Díaz:** "Mirá, tiene la mano que parece que le afanaron la carterita...".
**Passarella:** "Ni bien levante la gamba le meto un planchazo...".
**Ferrero:** "También, ¡qué laburo encontrar una piedra con esa forma!".
**Maradona:** "¿Dónde voy? ¿De quién soy?".

**Carlos Salinas y un "David" anónimo, en Madrid.** (Foto reproducida por "La Capital", de Mar del Plata, 28-8-81).

También para Salinas, recientemente incorporado a Independiente, el arte y el fútbol se han unido. De gira con su nuevo club, fue fotografiado en el vestuario después de ganar un partido frente al Vasco da Gama. Y nos encontramos con una cuestión de "status" o de jerarquías. Maradona tiene su "David" legítimo. Salinas, de cotización mucho más baja, parece negarse a contemplar el David anónimo que le ha tocado en suerte. Pero como quisiéramos despejar dudas y someter a la censura tanto destape (que estará bien para los españoles, allá ellos) confeccionamos una lista de sospechosos, guiándonos por los pequeños elementos de juicio que tenemos a mano:

**¿Quién es el anónimo David?:**
**Olguín:** Descartado. Está con la Selección.
**Brailovsky:** Descartado. Por la Selección y por obvios recortes.
**Zimmermann:** Como Brailovsky, tijereteado el hombre.
**El "colorado" Killer:** Incompatibilidades de tono piloso. Aquí se impone el negro.
**Trossero:** Melena rubia incompatible. Aunque parezca, no es Trossero.
**Bochini:** Tampoco. Todos sabemos lo bien que la esconde.
**Alzamendi:** Imposible. De buena fuente: no se baña.
**Los arqueros:** Sin chance. Esos muslos son de gente que corre y patea.
**Barberón:** Candidato para los que buscan fáciles homologías.
**Fren:** Otro que paga dos pesos, si es por la barba.
Nuestra alternativa: Es un pibe debutante –típico de las giras–, al que le dejan el baño y cuando todos terminaron. Hay que pagar derecho de ducha.

*Gracias a "Crónica" por facilitarnos la fotografía para este "Romancero del Próspero" Ilustrado.*

# ROMANCERO DEL PROSPERO

Cierto mediodía de fines de agosto, **Próspero el Optimista Acreedor** caminaba por los arrabales de Villa del Parque silbando alegremente la Marcha de Argentinos Juniors cuando se detuvo ante una obra en construcción de siniestra apariencia:

**–Extraño lugar han elegido estos deudores míos para saldar la operación–** dijo confrontando la dirección en un arrugado papelito.

Acto seguido, con gentil continente y buen ánimo, Próspero el Optimista Acreedor empujó la chirriante puerta que daba acceso a un antro de espesas tinieblas en que se mezclaban los olores a axila e ijares trajinados en el andamio, con los poderosos efluvios que emergían del elástico de dos plazas usado de descomunal parrilla en que crepitaba un jabalí con cuero despedazado a mano.

**–Salud, caballeros–** dijo Próspero batiendo las manos hacia el grupo que se acuclillaba alrededor de la mole de carne en la tenebrosa penumbra

**–¿Podrían decirme, gentiles hombres, dónde puedo hallar a los hombres de la señera institución de la Ribera con quienes debo cerrar hoy un trato de caballeros?**

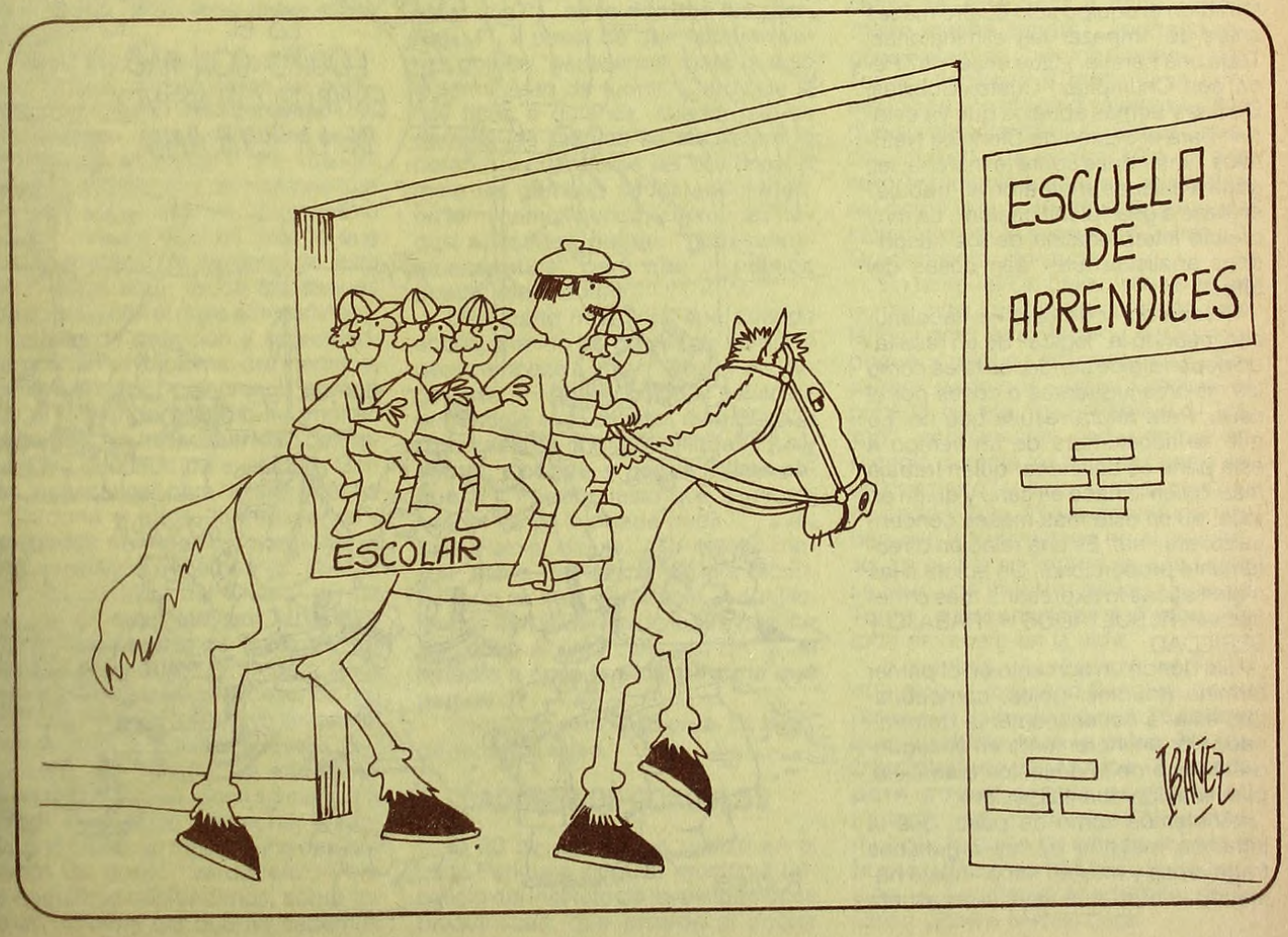
**–Berp, Prrrrrt, Grock–** contestó el oscuro grupo del fondo. Inmediatamente se fueron perfilando tres inmensas moles bamboleantes cuyas testas de hirsuta pelambrera estaban coronadas por sendos gorritos de lana con los colores amarillo y azul. El mayor de los humanoides se encaró con Próspero y mientras destrozaba una bandada de bichitos colorados con un golpe del pedazo de manguera que usaba para azotar el descomunal bombo que llevaba a la espalda, le dijo:

**–¿Así que Ud. viene a cobrar?**

**–Efectivamente, zeneize interlocutor.**

**–Entonces venga al fondo que va a cobrar seguro.**

Desde ese día le dicen Próspero el Cobrador en Especies.



*"Buenas... ¿Me da una caja de clavos miguelito?". (Reutemann).*

# LA TRABAJOCRACIA

## Bilardo no vuelveee, Bilardo no vuelveee...

Un día después de la derrota uruguaya en el Centenario a manos de Perú, nuestro compatriota José María Muñoz, en comunicación telefónico-radiofónica desde España con los integrantes de su equipo, procedió a comentar tal acontecimiento. Comenzó por lamentar el fracaso de los yoruguas. A lamentarlo, mucho, mucho. Dejando de lado que tengamos que "lamentar" más la derrota de un equipo porque sus conciudadanos sumen cerca de medio millón en Capital y Conurbano y cuyo territorio de origen queda saltando un inmundo charco, lo sabroso estuvo en las observaciones subsiguientes, cuando los periodistas de "la deportiva" pasaron a explicar el asunto. Lo hicieron, valga el juego de palabras, por la vía de la no explicación. El problema era cómo podía entenderse que tanto Uruguay como Colombia, quienes habían realizado "un trabajo serio", hubieran visto sucesivamente mojadas sus orejas por los improvisados peruanos, que no "trabajaron" como los otros, y que formaron el equipo sólo cuatro meses antes de empezar las eliminatorias. Toda una herejía. ¿Qué cosa, no? Perú, con Chumpitaz, Cueto, Cubillas, Oblitas y demás abuelos que ya estarían para el Museo de Ciencias Naturales, juntándose sobre la marcha, les gana a quienes encararon el "trabajo" en base a una "planificación". La muy creíble interpretación de los susodichos analistas fue: "son cosas del fútbol".

Recuerdo, y de esto no hace mucho, cuando la "lógica" de un resultado dependía de sandeces tales como los mejores jugadores o cosas por el estilo. Pero ahora resulta que no. Lo que se acostumbra de un tiempo a esta parte es balancear quién trabaja más, quién lo hace en serio y quién en joda, quién está más meses concentrado, etc., etc. Es una relación directamente proporcional. Un adicto a las matemáticas lo expresaría más o menos así: RESULTADOS = TRABAJO + SERIEDAD.

De donde un aumento en el primer término (triunfos, goles, campeonatos) estaría necesariamente determinado por un incremento en el segundo término de la ecuación (sacrificio, planificación, mentalización).

Anotemos como de paso, que la inmensa mayoría de los argentinos trabajamos y muy en serio –hasta haciendo humor, que vaya si es asunto serio– pero en los resultados no pasa naranja. Será tal vez, se me ocurre, que lo importante no es el trabajo en sí mismo, sino el por qué y el para qué de dicho laburo. O mejor el para quién, aunque ése es un problema un tanto más espinoso. Pero pareciera que para los "trabajócratas" (tecnócratas del trabajo), el mero hecho de yugarla asegura la victoria.

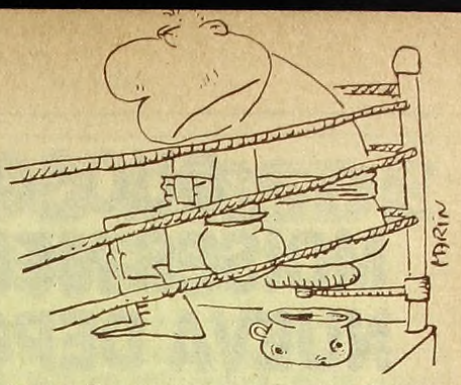
Anotemos también de paso, que todo este merengue hubiera pasado un poco más desapercibido de no mediar la presencia en medio de tanto laburo serio de nuestro bienamado Carlos "Alfiler" Bilardo, D.T. de Colombia hasta el '86, por poco vitalicio, que con la eliminación de sus dirigidos ha caído lógicamente en desgracia. Y ahora amenaza –cruz diablo– con volver a la patria y seguir su carrera entre nosotros.

Pero por ahora lo dejamos ahí, como diría quien ustedes ya saben. No sea cosa de que distraigamos parte de nuestro precioso tiempo del trabajo de la quincena y no obtengamos los resultados esperados.

**OSCAR CARAM**

# FIAMBRES EN EL RING

**De Palma a Leloir, de la poesía a la ciencia. Milagros del boxeo, que sigue uniendo voluntades y desuniendo neuronas.**



## PALMA: DEL SONETO A LA SANATA

La de Palma y Cardona, el 15 de agosto, fue una pelea "falsa". De acuerdo a aquella definición de un defensor del boxeo, Horacio Pagani, que "cerraba la polémica" sobre el "rudo deporte" afirmando que el "verdadero" boxeo es el de Gustavo Ballas (lo que da derecho a suponer que lo demás es cualquier cosa menos boxeo), diremos que esta otra pelea fue, repetimos, falsa. Porque, según el mismo redactor en "Clarín" del 16-8, lo de Palma no es **"demostración de sutileza, de estilo ni de elegancia"**. Es **"fortaleza, búsqueda, perseverancia. Y golpes en cantidad, más que golpes de calidad"**. Así que es falsa la pelea, falso todo lo que digamos sobre ella y, por lo tanto, injustos los comentarios que se hagan sobre lo que sucedió. Pero qué miércoles, si vamos a procurar siempre ser objetivos y justos, quién llena todas estas páginas...

**El árbitro:** Zachary Clayton, de Estados Unidos. Su actuación fue calificada por "Clarín", de **"brillante"**. Y, por supuesto, **"paró la pelea en el momento exacto"**. Es maravillosa la infalibilidad de algunos jueces para saber cuál es "el momento exacto". "Hasta aquí es todo lo que puede aguantar el cerebro de este tipo. Desde aquí, todos los saques que abaraje con el mate son dañinos". Un alarde de precisión y seguridad. Merecerían el diploma de médicos, por lo menos. El comentario agrega que, al suspender el combate, impidió los golpes **"ya innecesarios"** de Palma. Otro dechado de exactitud. Golpes "necesarios" para dejarlo boncha a Cardona y otros "innecesarios", destinados a empezar a preparar el puré encefálico. Sin embargo, Palma, el poeta sensible del Chaco, afirma que **"si no cayó allá por la octava vuelta fue porque se trata de un hombre muy duro"**. Es como para pensar si los golpes "innecesarios" no comenzaron ya en el octavo sin que el brillante juez lo advirtiera. Este Clayton, a su vez, elogia **"la excelente técnica"** de Palma, contradiciendo a Pagani y haciendo sospechar entonces que tal vez se trató de una demostración de boxeo "verdadero". Pero no queremos confundirnos, sobre todo en un tema del que no sabemos una pepa.

**La pelea:** Vimos el "tape" de la pelea, tan falso como ella. La transmisión se hizo con la presencia de Palma y los consiguientes comentarios en vivo, además de la de Ulises Barrera y su relato en la grabación. De lo que se dijo en estudios, es interesante destacar las inspiradas definiciones de Palma. Entre ellas, la referida a que él sabía qué golpes sentía el negro porque **"...todo su cuerpo se estremecía"**. Pero, claro, eran golpes "necesarios". En cuanto al relato, nos demostró varias cosas. Por ejemplo, que Barrera, refiriéndose a Cardona, advirtió por ahí: **"¡no está bien ese hombre...!"**, revelando que él no sabe cuál es "el momento exacto" para parar una pelea o, por el contrario, que un hombre que "no está bien" puede seguir combatiendo, porque el brillante Clayton no estaba dispuesto a cantar el finish. Cometiendo tal vez la misma equivocación, Ulises hizo notar que **"¡...se le derriten las piernas...!"**, a pesar de que faltaban varios golpes "necesarios" para que se le terminaran de fundir. Claro que si hay tipos a quienes, cuando se les derriten las piernas se les aclara el cerebro y cuando se les borronea el mate las gambas se les endurecen, no terminamos nunca, y entonces hay que aplicarles golpes "necesarios-innecesarios" para que el público pueda irse a dormir.

Otra parte muy linda fue cuando acompañando los golpes de Palma la gente empezó a gritar "¡Argentina, Argentina...!", propio como si estuviera pegándole a un chileno, mire. Y no le digo nada de cuando aullaban **"¡... y pegue, y pegue, y pegue Palma pegue...!"**. Por supuesto que a un boxeador no se le puede pedir "¡...y dibuje, Palma, dibuje...!" Y mucho menos "cante, Palma, cante"(¡por Dios!). Pero no es muy agradable el cantito, menos aún si Barrera lo subraya entusiasmado al grito campero de **"¡...el estadio a coro le pide a Palma que pegue...!"**

Pero todo esto no lo crea. Es falso, de toda falsedad.

## DADORES DE COAGULOS

El 29 de agosto, se realizó en el Luna Park una singular reunión a beneficio del Instituto de Investigaciones Bioquímicas, que preside el doctor Leloir. Fue una nueva versión de esto que ya es moda, como lo demuestran las recientes veladas de boxeo a beneficio de la Cruz Roja: machucados o candidatos a serlo, peleando para arrimar fondos a entidades que ayudan a otros –o los mismos– machucados.

Acá estamos cuestionando lo absurdo del procedimiento, no los fondos que son, seguramente, bienvenidos en las cajas muy chicas de esos institutos, provengan de donde provengan. Tampoco puede ponerse en tela de juicio la desinteresada actitud de los que organizan y colaboran en estas riñas de beneficencia. Pero algo anda muy mal –y no es su responsabilidad, exactamente– para que el rejunte de mangos se haga por esta vía.

Esta vez hubo tres exhibiciones, a cargo de Palma, Ballas y Laciar, y tres combates en serio a cargo de "noveles profesionales". En uno de ellos, a cargo de José Sosa y René Torres, "hubo mucha sangre", aportada según el relato de Osvaldo Caffarelli por Torres, llegando a mancharse también Sosa con el líquido elemento. A lo que el comentarista Julio César Calvo, con un tono que evidenciaba un aire sorprendidamente jocoso, acotó algo así como que "...hasta el árbitro está salpicado por la sangre de Torres...". Graciosísimo, sin duda.

En tanto, el Dr. Leloir, presente en el ring side, recibió una ovación y no faltó el grito de aliento "¡...y pegue, y pegue, y pegue Leloir pegue...!". Cosa rara, dado que según "Crónica" el público no era "muy habitué al boxeo", permanecían casi siempre en silencio durante los rounds "como en un concierto" y aplaudían al término de cada vuelta. Posiblemente pensaban que la joda estaba en el descanso. Lo que sí es seguro es que Leloir se llevó una muestra de la sangre de Torres, para empezar con algo. No todo es dinero en la vida.

Y mientras, por otro lado, leemos lo que dice el mejicano Sánchez de su pelea con Wilfredo Gómez: **"Lástima que el árbitro paró la pelea. Me hubiera gustado llegar a los 15 rounds para poder seguir pegándole"** ("Clarín" del 23 de agosto), pensamos que la culpa de esto no la tiene el boxeo –creemos haberlo dicho ya–, sino la Seccional Ciudadela de la Unión Obrera Metalúrgica.

# ¿QUOSQUE TANDEM ABUTERE, MOISES-MENDEL, PATIENTIA NOSTRA? NUEVA DEPOSICION SOBRE FALLUTEZ, TITULOS Y HONORES

Si algún marciano tuvo ocasión de leer la sabática sección de don Miguel en **"Clarín"** el 15 de agosto ppdo. no habrá dejado de exclamar, lleno de júbilo: "¡Pasan cosas lindas en una familia!"... Y no es para menos: en vez de hablar del yo-yo u otro juego egocéntrico, la nota deja traslucir un mensaje de paz y amor al prójimo, una reconciliación de la familia de empujadores de maderitas adscriptos al culto de la diosa Caissa.

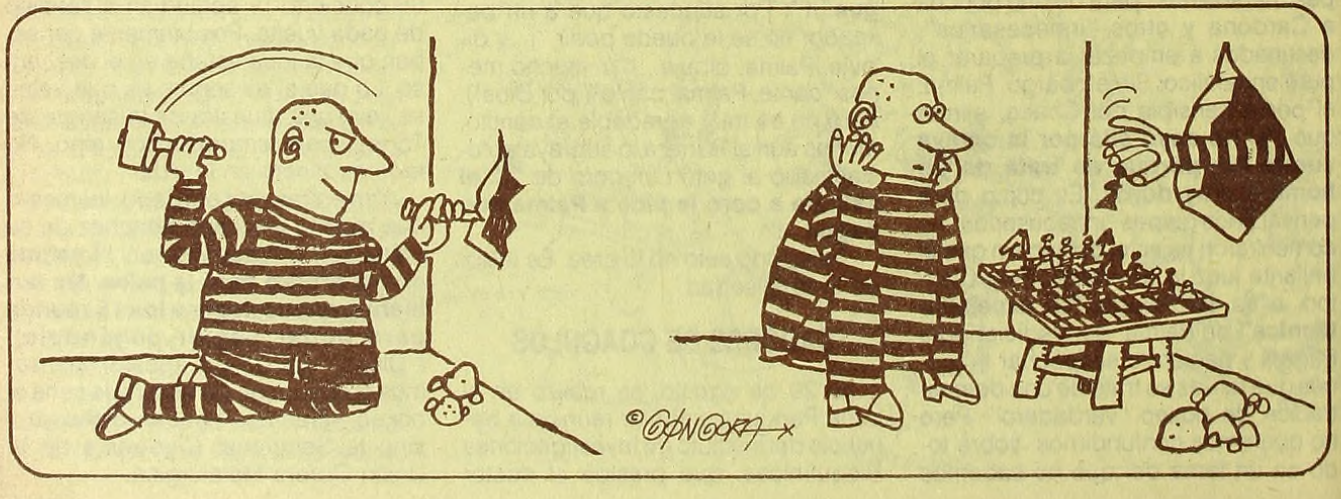
Pero para los que estamos acostumbrados a ciertas mañas, la cosa no podía ser así, salvo en la Argentina - Año Verde. Se trata simplemente de una nueva técnica de autoafirmación, disminuyendo o menospreciando los méritos ajenos bajo la apariencia de elogios más o menos paternalistas. Como la nota es actual, y tiene relación con el mito "titulista" no vacilé en interrumpir mi serie temática sobre los títulos internacionales, para someter las deposiciones de nuestro veterano héroe al control antidoping. He aquí el resultado:

1. - El artículo de marras se titula **"UN FUTURO GRAN MAESTRO"**, circunstancia que valoriza el título que ya posee –desde 1950– el autor de la nota: desde el vamos, nomás, coloca al "elogiado" en un plano subalterno que sólo podría nivelarse en el futuro. Además, al referir la fuerza de su víctima al título de "gran maestro", en realidad don Miguel pone en duda su porvenir ajedrecístico, ya que en la última lista de gradaciones de la FIDE figuran más de 150 grandes maestros, y el nivel de algunos es francamente deplorable. Pudo intitular la nota "Un futuro campeón", pero prefirió otra expresión más ambigua y reticente.

2. - El presunto elogiado es **Daniel H. Cámpora,** cuya partida contra **Larsen** (Lone Pine 1981) constituye el tema central de la noteja. El único comentario favorable que le merece la partida fue puesto en boca de **Korchnoi,** quien lo habría emitido en una inverosímil conversación durante el acto de clausura del torneo: **"No he visto sus partidas anteriores, pero sí la que jugó con Larsen, y creo que lo hizo en forma muy inteligente..."**. Y, siempre según Moisés - Mendel, a Daniel se le cayeron las medias y "agradecía emocionado y sin saber qué responder."

3. - Curiosamente, Daniel sí supo qué responderle a Quinteros cuando éste fue a advertirle sobre posibles "medidas disciplinarias" y la cancelación del viaje a Méjico, si el ahora "flamante maestro internacional" insistía en su determinación de abandonar esa farsa que la Intervención en la FADA denominó el "55° Campeonato Argentino de Ajedrez". Se bancó la suspensión que le impusieron quienes ahora lo elogian. También supo cómo contestarle a Quinteros cuando éste intentó engrupirlo efectuando un movimiento irregular durante la partida que ambos sostuvieron en el abierto de Morón, hallándose Daniel muy apurado por tiempo. ¿Qué hizo nuestro prócer ante esos atropellos? ¿Por qué no denunció entonces que Cámpora fue suspendido sin forma alguna de proceso y con arbitrariedad manifiesta? ¿Por qué él, que tan celoso se muestra en defender nuestro "prestigio internacional" (cuando le conviene a la trenza) no dijo nada sobre la exclusión de Cámpora del equipo que fue a Méjico, y que privó a la Argentina del segundo puesto en la olimpíada para menores de 26 años?

4. - Después, refiriéndose a la partida de Daniel contra Larsen, afirma el inmarcesible patriarca: **"Se trata de su primer triunfo contra un gran maestro"**. Sobre este punto no pude corroborar los datos que obran en mi poder, pero se me hace que también aquí "el viejo" está en jaque. Según mis datos Cámpora habría jugado en toda su carrera anterior a Lone Pine 12 partidas contra grandes maestros: una en el campeonato argentino de 1978, tres en Medellín 1979, cuatro en Bogotá 1979, una en Santiago de Chile 1980 y tres en Morón 1981. Su "score" contra los grandes maestros (anterior a Lone Pine) sería de + 2 = 5 – 5 (37,5 %); Najdorf dice que no ganó ninguna. Pero eso es sólo un detalle. Lo que llama la atención es que, pese a actuar en los primeros planos del ajedrez argentino desde 1976, Daniel sólo haya podido jugar dos partidas contra grandes maestros argentinos (ambas con Quinteros, las dos finalizaron tablas). ¿No vale la pena pre-



*"El que anduvo bien en la gira fue Passarella, ¿no?". (Cucciuffo).*

guntarse por qué jamás pudo jugar contra Najdorf, Panno y otras vacas un poco menos sagradas?

5. - Más adelante, el prócer prodiga otro "elogio": "Tras destacarse aquí se radicó en Colombia, y éxitos sucesivos lo fueron encumbrando". Todo parece muy inocente, hasta que comprobamos que Cámpora se fue a jugar a Colombia porque aquí fue sistemáticamente discriminado por la "élite" y por la Intervención en la FADA. ¿Por qué, pese a ser subcampeón argentino entre 1978 y 1980, Daniel nunca fue invitado a un torneo "Clarín", a un "Konex-Canon", a un "Chubut Turístico" o a otro torneo controlado por los muchachos del matutino de mayor venta en el país? ¿Porque no es obsecuente ni alcahuete? ¿O porque jugaba bien? Parece mentira que Daniel haya tenido que cumplir sus tres "normas" de "maestro internacional" en el extranjero porque aquí no se le dio ninguna oportunidad. ¿Y quiénes fueron los culpables? Pues los mismos que ahora fingen elogiarlo.

6. - Finalmente, Najdorf augura poder decir **"en un par de años"** que Daniel "es uno de los mejores jugadores del país". Esto indigna, porque Daniel **ya es** uno de los mejores jugadores del país. En la última actualización de la lista de gradaciones de la FIDE figura con 2490 puntos, y todavía faltan computarle los torneos de Temisoara (Rumania), Graz (Austria) y la última olimpíada para menores de 26. Es probable que supere los 2500 puntos Elo, fuerza de "gran maestro" establecida por la FADA para permitir el acceso directo a la final del campeonato argentino individual. Es más: quizá sea actualmente **el mejor** ajedrecista argentino. Si don Miguel o alguno de sus socios del silencio quiere comprobarlo, podríamos organizar un match a 10 ó 12 partidas. Veremos así si nuestros grandes "bokassas" pueden probar en la cancha esa superioridad de la que tanto alardean. ¡En una de esas tienen que comerse sus títulos y honores!

**OTRO SI DIGO:** Cuando concluí este artículo me encontré con la siguiente noticia, publicada en "Clarín" el 31 de agosto ppdo: "En su habitual homilía de los domingos... monseñor Vicente Zaspe, afirmó ayer que en nuestro país **'la participación de los jóvenes en la vida cultural, considerados como creadores, es todavía una expresión de deseos'** por cuanto **'el poder y la consagración dependen de manos adultas"**. Generalmente mezquinas e irresponsables, agregaría yo. Y ahora sí, terminé. ¡Buen provecho y hasta la próxima!

**Jaime Emma**

# CARGANDO DESDE EL FONDO

Volvemos a la carga con los fondos del Prode para la selección. Razones de programación, jornadas de tristeza, falta de calculadora, en fin, varios motivos incidieron para que dejáramos por un tiempo de llevar la cuenta de los dineros que insume la preparación y puesta a punto "competitiva" de una selección competidora y competente. La gira europea ya terminó y ni queremos pensar en el saque que se les ha dado a los fundillos de los fondos. Recordemos que fue una visita de cortesía y relaciones públicas, y uno no puede llegar con las manos vacías. Y tampoco se puede regalar cualquier cosa.

Entretanto, durante este paréntesis que hoy termina, los problemas de entrecasa fueron varios: discursos de Sigaut, multipartidarias, aranceles, oropeles, cascabeles, renuncias, coyunturas, fracturas y otros ingredientes que nos obligan a pensar que si la participación de la selección en el Prode no aumenta, vamos a llegar a España 82 con lo puesto. Y no bien puesto, precisamente.

Hagamos un resumen sintético de los fondos que habían quedado colgados:

| | |
|---|---|
| **Total al 5-7-81** | **$ 3.240.028.444,50** |
| Prode Nº 415 al 422 (del 30-8-81; cómo pasa el tiempo che) | $ 520.527.963,50 |
| **Total al 30-8-81** | **$ 3.760.556.408,00** |

¡Trescientos setenta mil palos viejos en dos años, arrancando de aquellos humildes 2.500 de septiembre del 79! Vean lo que sucede cuando uno se fija un objetivo y los demás ayudan a conseguirlo...

*La única que le queda a Lorenzo, es dirigir un cuadro clínico.*

# EL GLORIOSO SAN LORENZO

**Yo nací en Almagro - Los tranvías de la calle Gascón - Almagro Central - La primera camiseta - El debut en Villa Soldati - Los Gualcos, los Bassos, los Langaras - San Lorenzo de Almagro - Dirigentes y socios - El uruguayo Alles - Cuándo puede jugar un jugador - Cuándo no puede - La Ley de Perogrullo - La 1309 bis.**

**Escribe WALTER CLOS**

Yo nací en Almagro, exactamente en una casa de la calle Gascón 123 (en ese tiempo se escribía con zeta y su mano iba de norte a sur). Por su empedrado pasaban tres tranvías, el 73 que nos traía los domingos desde el zoológico, el 26 que nos devolvía desde el centro después de una excursión fabulosa que emprendíamos con mi vieja una o dos veces por año hasta la tienda "Ciudad de México" de Florida y Sarmiento, donde hoy se levanta el Banco de la Ciudad (antes Municipal de Préstamos), y en el que, con un crédito de 200 mangos en diez cuotas de 20 por mes, sin indexación, sin intereses, sin garante y sin ninguno de los joracas de ahora, se vestía toda la familia desde los pies a la cabeza y encima, al retirar los paquetes en el empaque, nos llevábamos un hermosísimo juguete como regalo o yapa de la tienda y prueba de agradecimiento por la visita y por la compra a plazoleta. También trepidaba por Gascón el tranvía 97, que utilizábamos los fines de semana en que mi viejo José María nos premiaba con una excursión hasta el Tigre luego de trasbordar del tranguay al ferrocarril en la estación Belgrano. Cuando regresábamos por la noche cargados con bolsas de duraznos comprados por moneditas en el puerto tigrense, el motorman frenaba justito a las puertas de Gascón 123 para que mi viejo pudiera bajar las bolsas y los hijos requetedormidos por el trajinar del día. Esos sí que eran años felices. Nos encajaban unas zurras de novela por nuestras pillerías de cada momento, no había psicólogas, ni doctores Socolinskis, ni maternidades cinematográficas, pero sí había papá en la casa desde las 5 de la tarde hasta las 7 de la mañana siguiente, almuerzos con fiambre, sopa, dos platos calientes, fruta y agua de la canilla enfriada al "yelo", cena con toda la familia alrededor de la mesa y apoliyo sin chistar desde las 10 cuando más. Y había libreta de la Caja Nacional de Ahorro Postal, y había maestras que ganaban 250 mangos por mes y que jugaban a la ronda catonga con sus alumnos, profesores con galera y bastón orgullosos de dictar sus horas de cátedra de 45 minutos completos cada una, almacenes con libretas con tapas de hule negro, carnicerías que regalaban el bofe para el gato, panaderías con reparto a domicilio y clubes de barrio para jugar al fóbal cuando el "autito de la 11" nos corría de la calle porque alguna vecina solterona llamaba a la comisaría por el teléfono candelero, a 10 con 70 la mensualidad que cobraba la UT (Unión Telefónica).

Como todos los pibes de la época habíamos fundado un club de barrio. Se llamaba Almagro Central. Entre sus componentes estaba yo, por supuesto, el frutero Rodolfo, Faustino, el repartidor del almacén, Claudio García, que estudiaba en el industrial, Perecito, que después fue modelista de Grimoldi, todos los reos de un conventillo de Adolfo Berro al 3500 (mi familia ya se había mudado a otra casa de más lujo en Virrey Liniers 48) y Cachito Menozzi, el hijo del farmacéutico de la esquina de Rivadavia que en ese entonces cursaba la Escuela Naval y llegó a ocupar hasta hace poco la intendencia de Mar del Plata. Este Carlos "Cacho" Emilio Menozzi, mejor dicho sus padres, tenían relación comercial con Juan Carlos Scala quien, en ese entonces, ocupaba un cargo que, para nosotros, era muchísimo más importante que el de Presidente de la República. (Quiero recordar cómo se llamaba el Presidente de la República en esa época, pero, ¿quién pistola puede ser dueño de un cerebro mágico capaz de retener o memorizar decenas y decenas de apellidos con bandas presidenciales sobre el pecho a través de 20 o 30 años?). Bien, el tal Juan Carlos Scala era, nada más y nada menos, el presidente de San Lorenzo de Almagro. Y a él acudimos entonces acompañando a "Cachito" Menozzi para pedirle que nos donara un juego de camisetas para nuestro recién nacido Almagro Central.

El domingo siguiente debutamos con los nuevos colores cubriendo nuestros cuerpos de pibes felices con tan poco. Jugamos un desafío contra los máximos rivales: "Once Corazones", con sede social en Maza y Victoria, una jabonería que, si no era la de Vieytes, era de unos locos de la gran siete cuyos hijos, back derecho uno y zurdo el otro, dejaban los cortaplumas clavados en los postes de los arcos por si había que discutir algún penal o un orsay de dudosa interpretación en medio de la contienda.

Fue un partido de hacha y tiza. Hacha para detener a los rivales y tiza para anotar los goles. Cuando el referí dio por terminado el encuentro jugado en una cancha de Villa Soldatti a 50 guitas por cabeza (precio elevado porque las vallas tenían redes) Almagro Central, luciendo los gloriosos colores azulgranas de San Lorenzo, se había impuesto por 3 goles a 2 y 12 trompadas a 9. Los colores de San Lorenzo habían ganado por mejores y por más guapos.

Cuando regresamos al barrio, sucios, más que sucios mugrientos, dichosos hasta el tuétano, con las piernas llenas de puntapiés, con la cara repleta de puñetazos, con los bobos sistoleando y diastoleando al compás de la victoria, con las camisetas azulgranas chorreando transpiración a mares, todos nos sentimos algo así como Gualcos, Bassos, Zubietas, Lángaras, Pachecos, Fossas, Garcías, Arrietas y también, para que me

entiendan los lectores más jóvenes, Farros, Pontonis, Martinos, Coccos, Villares, Rinaldis, Insúas, etc.

Y en ese momento fuimos todos hinchas de San Lorenzo. Que es a donde quería llegar.

San Lorenzo de Almagro, el del Gasómetro de la Avda. La Plata, escenario de encuentros internacionales de novela, el de la tribunita social techada, el del arco de la calle Muñiz testigo de los cuatro goles del vasco Lángara al arquero uruguayo Bezzuzo, de River, la tarde del debut, el del mismo arco de Muñiz donde Boyé clavó el gol del campeonato jugando para Racing la final contra Banfield, el de la misma gramilla donde Estudiantes de La Plata dio el primer paso hacia el campeonato mundial, que ganó después en Manchester, derrotando por 3 a 0 al Racing de Pizzutti y logrando así el primer campeonato metropolitano organizado por la AFA. Este San Lorenzo de Almagro azul granate jugó el reciente sábado 15 de agosto –día de Santa María– frente a la Asociación Atlética Argentinos Juniors, perdió por 1 a 0, y se fue al mismísimo descenso por primera vez en su gloriosa trayectoria de club futbolístico desde el preciso momento que al padre cura Lorenzo Massa se le ocurrió fundarlo.

Pero San Lorenzo de Almagro, como sucede en todos los clubes, sin excepción, tiene dirigentes. Y tiene socios. Y a los dirigentes los eligen los socios. Y entonces los dirigentes dependen de los socios. Y los socios exigen. Y los dirigentes obedecen a las exigencias de los socios. Y entre las exigencias de los socios a los dirigentes está la de que hagan cualquier cosa para evitar que el club vaya a la B. Y los dirigentes hacen "la cualquier cosa". Una de esas "cualquier cosa" consiste en protestar. En decir que el campeonato estuvo "plagado de irregularidades" descubiertas justito cuando finalizó el torneo y San Lorenzo quedó en la posición 17 de la tabla. Entre esas "irregularidades" que "plagaron" el campeonato figura, según ellos, la indebida inclusión del jugador uruguayo Mario Gualberto Alles en el equipo de Argentinos Juniors durante el cotejo que perdieron 0-1 y que los mandó a la B. Y presentaron la protesta ante el Tribunal de Disciplina Deportiva que ya mismo debe expedirse sobre la razón o la sinrazón de la protesta.

Vamos a tratar de adelantarnos a la decisión del Tribunal tratando de deducir el fallo con los reglamentos en la mano y los artículos referidos a los requisitos que debe cumplimentar un jugador para jugar y los cuándos y los por qué debe considerarse inhabilitado para actuar.

El art. 202 del capítulo "ACTUACION" dice textualmente: **"Para que un jugador pueda intervenir en partido oficial será indispensable:**

1) **Que esté debidamente inscripto en el Registro de Jugadores a favor del club cuyo equipo integre** (Alles lo está incuestionablemente).

2) **Que si fuese profesional tenga registrado en la AFA contrato vigente con el respectivo club** (Alles tiene contrato registrado en la AFA vigente con Argentinos Juniors).

3) **Que si fuese aficionado, su club lo haya clasificado conforme a las disposiciones del art. 204** (Alles no es aficionado).

4) **Que exhiba ante el árbitro del partido en el momento de firmar la correspondiente planilla la credencial deportiva que la AFA proveerá a cada jugador** (Alles tiene credencial deportiva provista por la AFA y el árbitro del partido de marras, Carlos Espósito, no objetó para nada su firma en la planilla).

Por último, el dicho art. 202 expresa en su parte final que **"se reputará** (esta palabra me suena fulera) **inhabilitado al jugador que intervenga en partido oficial sin estar inscripto, al que siendo profesional no tenga contrato registrado vigente, al que siendo aficionado no hubiese sido clasificado y al que, como consecuencia de una transferencia a prueba, sea reintegrado a su club de origen e intervenga en un partido oficial que corresponda a la temporada en la que actuó en el club cesionario"** (Alles no está metido en ninguna de estas causas de "inhabilitación").

Entonces, y para ser breves, el caso Alles debe ser juzgado con la ley de Perogrullo: **"Quien no está inhabilitado, está habilitado".** Así sea nacido en la Argentina, en el Uruguay o en Sinaí.

Este jueves sale el fallo.

Ahora bien, si los dirigentes de San Lorenzo pretenden continuar jugando con su equipo los domingos deben procurar, antes, que el Comité Ejecutivo de la AFA dicte una resolución como la 1309 que le permitió a Talleres de Córdoba ingresar por la ventana a los torneos de la AFA.

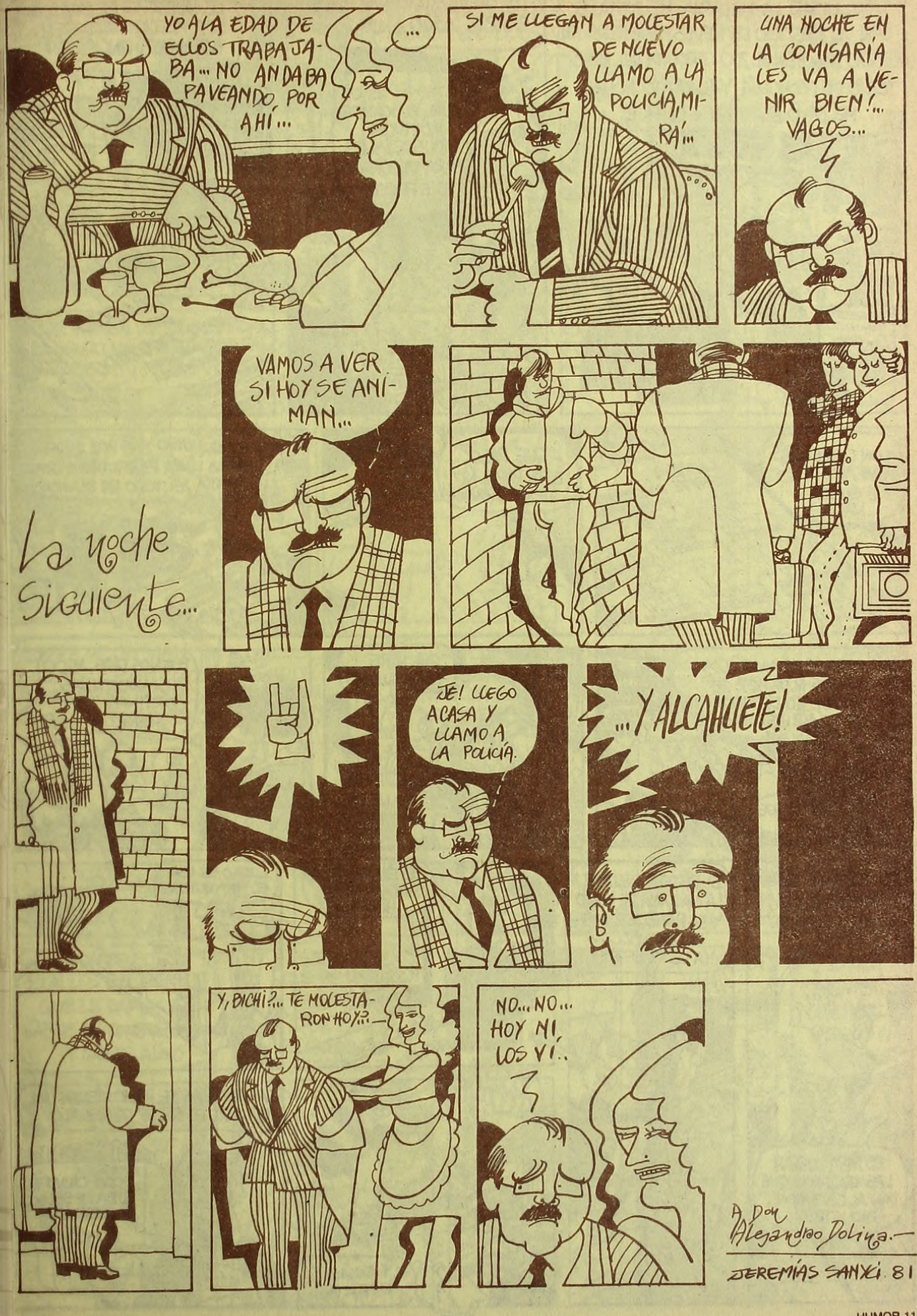
Podría ser la 1309 bis, redactada más o menos así: "En el campeonato de Primera División de 1982 podrán intervenir, además de los clubes a los cuales les corresponda el derecho, todas las entidades, afiliadas directa o indirectamente, que a la fecha de esta resolución tengan nombres de santo, hayan sido fundadas por algún sacerdote y tengan en su bandera y sus camisetas colores azul, granate o cualquier otro de los que figuran en el arco iris. Esta resolución se aplicará como adhesión a la tarea mediadora del Papa en nuestro conflicto limítrofe austral con Chile."

Todo es posible en la dimensión de la AFA.

Hasta el 67. Siempre y cuando...

**Walter Clos**

# HISTORIA DE MODES: Solito feo/Sanyú


YO A LA EDAD DE ELLOS TRABAJABA... NO ANDABA PAVEANDO POR AHÍ...
SI ME LLEGAN A MOLESTAR DE NUEVO LLAMO A LA POLICÍA, MIRÁ...
UNA NOCHE EN LA COMISARÍA LES VA A VENIR BIEN!... VAGOS...
La noche siguiente...
VAMOS A VER SI HOY SE ANIMAN...
¡JE! LLEGO A CASA Y LLAMO A LA POLICÍA.
...Y ALCAHUETE!
Y, BICHI?... TE MOLESTARON HOY?...
NO... NO... HOY NI, LOS VI..
A Don Alejandro Dolina.—
JEREMÍAS SANXI. 81

# El Profesor Laposta: La Menesunda Economica / por Angel

NO ME SIRVEN. HASTA TUVIMOS CORTINAS MUSICALES MARCA "YO TENGO FE" ¡Y NO CUBREN NADA! ¿QUÉ ME ACONSEJA?
USTED NECESITA ALGO MÁS QUE CORTINAS. PASEMOS A LA SECCIÓN PROYECTOS INTEGRALES
ULTIMA MODA PAPEL CON MOTIVOS DE CARAMELO
NECESITO UN ESTILO QUE SEA AGRADABLE A MIS ANFITRIONES
¿QUIÉN LO VISITA?
ME VIENEN DE TODO EL MUNDO, UN GRUPO ME PRESTÓ 500 PALOS VERDES, Y HAY HASTA JAPONESES
SERÍA BUENO INCLUIR UN JARRONCITO MING.
A VECES ME CAEN LOS DEL "EXIMBANK", POR AHÍ LOS DE LOS "EURO-CRÉDITOS", LOS MUCHACHOS DEL "F.M.I.", ADEMÁS DE LA "UIA", LA JUNTA, VIOLA, "ADEBA", "CNT 20" "FEBANCOOP"...
...DE "CARBAP" "CONINAGRO"...
DE LA "CONAE" "CARTEZ" "ABRA" "CARCLO"
SIEMPRE ME CRITICAN ALGO; POR EJEMPLO LOS XPORTADORES QUIEREN TODO EN UN MISMO TONO DE "VERDE"
¿VERDE COMERCIAL O VERDE FINANCIERO?
SUEÑAN CON UN VERDE "MIXED" DONDE EL FINANCIERO SE FUNDE CON EL COMERCIAL
¡LOGRAR ESE ESTILO QUE CONFORME A TODOS SOBREPASA MI CAPACIDAD CREATIVA!
¡LA MÍA TAMBIÉN!
¿SE "BANCARÍA" OTRO ASESOR?
TELEFONO
¿QUÉ LE HACE UNA MANCHA MÁS AL TIGRE?
ESTA PERSONA, CON LOS ELEMENTOS QUE LE DAMOS, ES CAPAZ DE COMPAGINARLOS Y CREAR ALGO
¿USTED CREE QUE ME DARÁ ALGUNA IDEA?
¡POR FAVOR! ¡ES CAPAZ DE ACOSTARLE EL OBELISCO!
RIING RIIN
SÍ... MINUJÍN HABLA.
¡OTRA MENESUNDA!
¡CÓMO NO, ME PRENDO CHE, ME PRENDO!

# LITERATURA ARGENTINA 1981

## Las muecas del miedo, la novena de Medina

# SETENTA CAPITULOS Y NINGUNA FLOR

**Han pasado nueve años del momento en que Enrique Medina le sacó la tapa a Las tumbas, esa novela-testimonio con que dio a conocer un ignoto narrador que tenía, por entonces, 35 años y un mundo por revelar sin asco ni pelos en la lengua. Han pasado años y libros: Sólo ángeles, Las hienas, Strip Tease, El Duke, Perros de la noche y otros. Las muecas del miedo —Galerna, 362 páginas— es la novena obra del autor y refirma una virtud que comparte —entre otros pocos— con el Turco Asís: es un escritor que escribe, publica, entrega su obra regularmente. Un ejemplo en un país en que los escritores suelen no escribir... Una manera de asumir esa tarea como un trabajo, una vocación que se lleva todas las horas posibles, a veces dolorosamente. Y hasta ahí llega el elogio. No va más allá porque Medina ha perdido mucho en el camino: de aquel gesto inicial y auspicioso de Las tumbas ha sobrevivido un fundamento más ético que literario; una actitud más que una aptitud. Del estilo directo y ajustado de aquel terrible testimonio inicial, casi nada queda. Sólo la apuesta por una "sinceridad" y un no dejar nada por decir que, indefectiblemente, choca con el cómo decirlo: y la literatura está hecha nada más ni nada menos que con palabras. Medina parece haberlo olvidado y el precio que paga es carísimo.**

Pero claro que el problema de **Las muecas del miedo** no es sólo una cuestión de estilo. Nunca lo es, además. Hay una especie de descontrol, de todo vale, que preside la novela, que nada tiene que ver con las situaciones narradas o el empleo de las que la estupidez mojigata llama "malas palabras": si el lector berreta busca pornografía, situaciones de las llamadas "fuertes" y un regodeo en la chanchada verbal, no las encontrará en la dimensión de su deseo. Hallará, en cambio, un relato pobre, ensamblado endeblemente, en que las distintas líneas que lo van construyendo hacen graciosos pasos al costado para incorporar relatos independientes —verdaderos cuentos incluídos— cuya justificación interna es caprichosa y que dan la idea del poco rigor del autor para manejar sus materiales y darles coherencia.

Ese todo vale que preside la acción, el argumento mismo, tiene su equivalente en el nivel de la palabra: la desprolijidad y el descuido hacen que los personajes "exterioricen su contento", "se engañen a sabiendas", abran y cierren "maletas", digan que "tienen que ir a la par de los tiempos que corren", "ponen en juego" su ironía o que, —hablando de su ex mujer— el protagonista diga (escriba) que "le había gustado mi observación sobre el decorado y la música sin que hiciera hincapié en el atractivo básico del show". Ese indiscriminado uso de una palabra periodística de la peor rutina se contradice con la coloquialidad de su lenguaje que se pretende espontáneo, suelto, sin limitaciones. No faltan limitaciones; falta rigor.

### Mirá cómo tiemblo

En la página 253, —capítulo XLVIII, "Ginebra y charla"— uno de los amigos del protagonista, Marcelo, dice en medio de una discusión: "...¡A veces pienso que hay que ser egoísta y pensar en uno irse a la mierda!... Otras veces pienso que aquí está nuestra esencia... ¡Al fin y al cabo es nuestra casa! **Que no estemos de acuerdo con el padrastro es una cosa diferente. No quiero decir que nos vayamos y le dejemos todo servido... Por más muecas de miedo que hagan...".**

En ese párrafo está sintetizado el conflicto básico que recorre la línea principal de la novela, el que le da título: ante una situación argentina intolerable —la actual, 1980—, de desaliento a la expresión libre, de ejercicio cotidiano de la humillación y el miedo, de subestimación de la capacidad de elección madura, de corrupción, se describe esa totalidad como las muecas intimidatorias del que quiere aterrorizar y paralizar al otro, reducirlo a la pasividad u obligarlo a irse, huir, destruirse en la esterilidad, automarginarse. El conflicto está entre asustarse ante las muecas o quedarse a hacer lo que se pueda. No es casual que la novela se abra y se cierre en Ezeiza (**Flores robadas...** terminaba así, también). Y que el protagonista se quede.

La descripción de las muecas —las calamidades de estos tiempos— ocupa un espectro que va de ENTel, los hospitales, el service de TV, las dificultades para sacar un pasaporte, a la censura, la corrupción de los críticos de arte —la novela es entre pintores— y todas las formas de humillación oficializadas o acostumbradas para una aparentemente aborregada porteñería. La alienación y la humillación son las constantes de vida o sobrevida del puñado de marginados proyectos de artistas en un espectro de frustraciones que van del verdule-

o o el pintor de brocha gorda al que e dobló en el asentimiento y la men- ra.

Pero hay varias líneas y aspectos para describir. Veamos.

## Cafés y caminatas

Los setenta capítulos se desglo- an en cuatro partes casi regulares precedidas por dos textos: una cita del apocalíptico Charles Bukowski —"No puedo decir que odiase al mun- do, a los hombres y mujeres, pero sentía un cierto asco que me separa- ba de obreros y comerciantes, de mentirosos y amantes, de la gente fe- z y hombres poderosos, de madres de familia y padres del conocimiento, de la esperanza, de la lucha, de la uerza, de sabios y funcionarios, de muertos y médicos y sacerdotes, y ahora, décadas más tarde, siento el mismo asco"— y un breve capítulo que preside y abre la novela, titulado "El bar". En esa página y media, el narrador —soñador furtivo— vuelve al boliche desde donde ha mirado pasar a vida muchos años antes, refugiado en sus sueños de conquista de la ciu- dad para compensar la humillación y el anonimato. Ahora el tiempo ha pa- sado, como se gastan las noticias del diario, el mozo, el propio narrador... Sólo queda la persistencia del deseo, la inmortal y secreta esperanza de conquistar Buenos Aires", la invoca- ción que mezcla el amor y el odio, la repulsa y la necesidad de ser acogi- do: "Oh querida y puta ciudad que sabés lo que pienso de vos, no me hagas el mal de serme indiferente..."

Esos dos textos describen con exactitud la ambigua relación que el narrador —el artista que sólo se remi- te a su deseo de autenticidad— esta- blece con la sociedad encarnada en la ciudad, su lugar. Lo único que lo puede sostener es el sueño, la ilusión de ser oído, acogido a través de sus maldiciones. Y tal vez la literatura mis- ma de Medina sea un ejemplo de plasmación de ese tipo de vínculo, como lo es, de un modo similar, la de Sábato. No es extraño que aquí tam- bién, como en **Abaddón el exterminador,** haya una estructura narrativa que privilegia lo discursivo, las con- versaciones de caminata o café en que los personajes baten la justa so- bre casi todo lo que pasa: el hacer, como motor de la peripecia, ha sido sustituído por el discurrir, el opinar; la autenticidad pasa, para el autor, por lo que puedan llegar a decir sus per- sonajes.

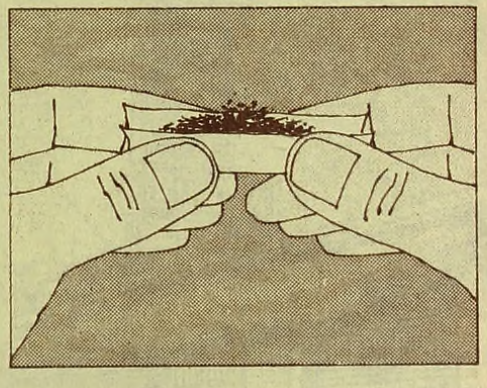
Ese es el eje principal, que se abre con la llegada —retorno— del emigra- do y triunfante en Francia, LooSanty, y prosigue con el encuentro con el frus- trado, separado, angustiado, enfermo y desorientado narrador. El paseo por Baires, los cafés, las calles del centro, el peregrinaje por el muestrario de amigos-casos, el temario de las mue- cas y la oferta a piantarse a París con el amigo que se vuelve ocupan el cen- tro del relato cuyo clímax es una de- masiado extensa "charla de mama- do" reflexiva-existencial sobre el final. El epílogo es con el bolso en Ezeiza y la decisión última de rearmarse como sea para seguir —pintando, hacien- do— y no es descabellado que remita a la primera escena: volver al bar, a soñar.

## Aproximaciones íntimas

Casi todo el segundo tramo de la novela —precisamente, "Aproxima- ciones"— compone un cuerpo semi independiente en que se desarrolla la prehistoria del presente angustioso de Dany-Teresa, endeblemente justi- ficado: no resulta jamás convincente la evolución del personaje, de pintor a verdulero-escritor. Mientras, Teresa —violada adolescente— recorre la novela como una culpa colectiva, co- mo la prueba de un orden bestial que genera bestias, rencor, humillación, sadismo triunfante, cobardía a la que no son ajenos los protagonistas. Sin embargo, nada puede evitar la sensa- ción de parche, de acumulación de material por la fuerza, sin atender a una necesidad interna de la acción.

En otro nivel, el conflicto de Juan Carlos-María Isabel y su hija contra los manejos de Emilio —el ex mari- do— y su nueva mujer oscila entre lo dramático y lo cómico sin decidirse por un tono: el llanto final de Juan Carlos cae del cielo, engendrado por una angustia que desconocemos.


LA GENTE DE "SAMSON", ARMA SUS PROPIOS CIGARRILLOS.



Por la intensidad de su cuerpo y por ser un tabaco más aromático, **Samson** te brinda más satisfacción.
Por algo en el mundo cada vez hay más "gente de **Samson**".
Gente que sabe elegir.

SAMSON, tabaco holandés para armar cigarrillos.

PEDILO EN KIOSCOS, TABAQUERIAS Y CIGARRERIAS.

FURBIA
Importador exclusivo
Luzuriaga 36/38 - (1280) Bs. As.
Tel.: 27-2464/8383

Las dos historias, las dos parejas, ejemplificarían —junto al desencuentro del narrador con la striptisera de la que se separó— una imposibilidad motivada en la estupidez, la intolerancia, la perversión. No es casual que el único encuentro amoroso feliz del relato sea el del protagonista con Delicia, la prostituta ciega...

## Los invitados especiales

Contar sueños, manuscritos hallados y otros recursos son pretextos para introducir media docena de relatos independientes en la novela. Ellos, de por sí, constituyen un anárquico cuerpo independiente que va comentando en otro tono —parábolas, símbolos transparentes— las obsesiones de los personajes: "Mario, conejos y gatos", y "La perra" son reflexiones sobre la violencia generadora de injusticia humillante; "El locutor", la tragicomedia de un quebrado que en el momento de romper con su alienación su gesto cae en el vacío; "La pesadilla de Ricardo", una gruesa alegoría en la que el trepador individualista "que no debe nada a nadie" encuentra sus culpas corporizadas en cadáveres que el río indiferente devuelve atados con alambres... También en el caso de "Niños" o "El cuento de Dany" —el más ambicioso— las simbologías casi explícitas cumplen el mismo papel de revelador contundente, casi elemental, de los conflictos sociales o interiores de los protagonistas.

Más allá de la eficacia de algunos de ellos —la parábola de "La perra", la idea de "La pesadilla de Ricardo"— está en cuestión la funcionalidad de su inclusión, a menudo justificada por un personaje ocasional que aparece para motivar el relato. Y en esa subestimación del lector, resignado a la acumulación de páginas que Medina no ha vacilado en reunir llevado por su todo vale, reside el pecado mayor del autor, su desborde: por ejemplo, un fragmento como "Años de ausencia", capítulo LXIX, que narra el regreso del protagonista a Buenos Aires, años atrás, luego de diez años de vagabundeo latinoamericano, y que contrapuntea con el capítulo final que resuelve la encrucijada de volver a partir, está empedrado de reflexiones cinematográficas, de "Casablanca" a Mc Carthy y Sam Jaffe, que rompen el clima, derivan, desajustan. ¿Tal vez porque el fragmento era un pedazo de otra cosa y fue a parar allí en un proceso de canibalismo —como llamaba Chandler a su utilización de viejos cuentos para armar sus novelas— en que los materiales han sido mal digeridos? Yo creo que sí.

## Contextos

Para final, una reflexión que no es ociosa al considerar el caso Medina. Su literatura, con todas las objeciones que he ido desgranando, tiene la virtud, no sólo de existir, de ser leída por un público masivo, sino de ser conmovedora. Hay algo de saludable en sus puteadas apocalípticas, las brechas abiertas contra el miedo y la estupidez, las arremetidas feístas, el sexo a veces ostentoso. Pienso, por otra parte, que cree decir más de lo que realmente dice, que su capacidad revulsiva de almas y realidades está entorpecida por él mismo, por confiar excesivamente en lo torrencial de su escritura desprolija, por su falta de autocrítica, por la búsqueda demasiado evidente del efecto. Por eso su libro no es bueno: los resultados finales son infinitamente más pobres que las apocalípticas intenciones. Quedan, al menos, éstas que, entre tantas trivialidades que nos rodean, ante tanto best seller reaccionario u onanista, recortan a la novela de Medina como una alternativa. No alcanza pero es algo.

**Juan Sasturain**

**Trátese bien.**

**Venga a comer a "La Aurora"**

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

**¿Qué más se puede pedir?**
**Ah, sí: precios normales**

**Restaurant**

**LA AURORA**

**Almuerzo y Cena**

**Venezuela 938/42**

**casi Bernardo de Irigoyen.**

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

123

# El Cacique Paja Brava

**(Poema Telúrico Ilustrado)**

**Versos: Fabre**

**Dibujos: Tabaré**

AQUÍ ME PONGO A CANTAR
AL COMPÁS DEL DIAPASÓN;
LA HISTORIA VOY A NARRAR
DE UN CACIQUE CALENTÓN.

COMO SIEMPRE, PAJA BRAVA
ANDABA BUSCANDO CHINA
Y SU MENTE TORTURABA
QU' ERA UNA COSA DIVINA.

Y UNA MAÑANA DE ENERO
SE PASEABA CON **YATASTO**,
CUANDO UN GRITO LASTIMERO
SE ESCUCHÓ DESDE LOS PASTOS.

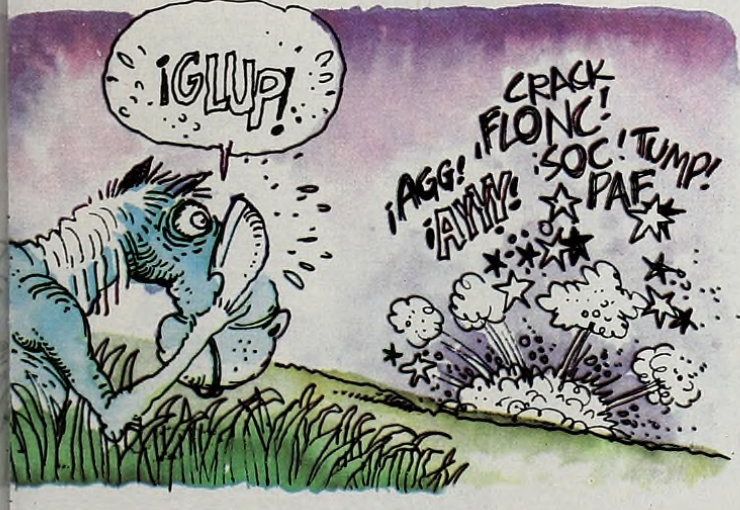
CORRIÓ EL INDIO SIN DEMORA
HACIA EL SITIO DEL LLAMADO,
LA MANO EN LAS BOLEADORAS
Y EL CORAJE BIEN TEMPLADO.

DISPUESTO A PRESTAR AYUDA
LLEGÓ AL LUGAR SIN ALIENTO.
¡VIO UNA CRISTIANA DESNUDA
Y CATORCE INDIOS MUGRIENTOS!

"¡NADIE TOQUE A ESA CHINONGA!"
-GRITÓ EL CACIQUE A LO GUAPO-
"¡Y AL QUE ENFRENTE SE ME PONGA,
JURO QUE LO HAGO DE TRAPO!"

COMO A SAPO DE OTRO POZO
LOS CATORCE LO MIRARON
Y DISPUESTOS AL DESTROZO
EN SEGUIDA LO RODEARON.

Y UNO DE AQUELLOS INFIELES
GRUÑÓ: "¡QUIÉN ES ESTE ESCUERZO
QUE CAE A ROMPER CAIRELES
A LA HORA DEL ALMUERZO!"



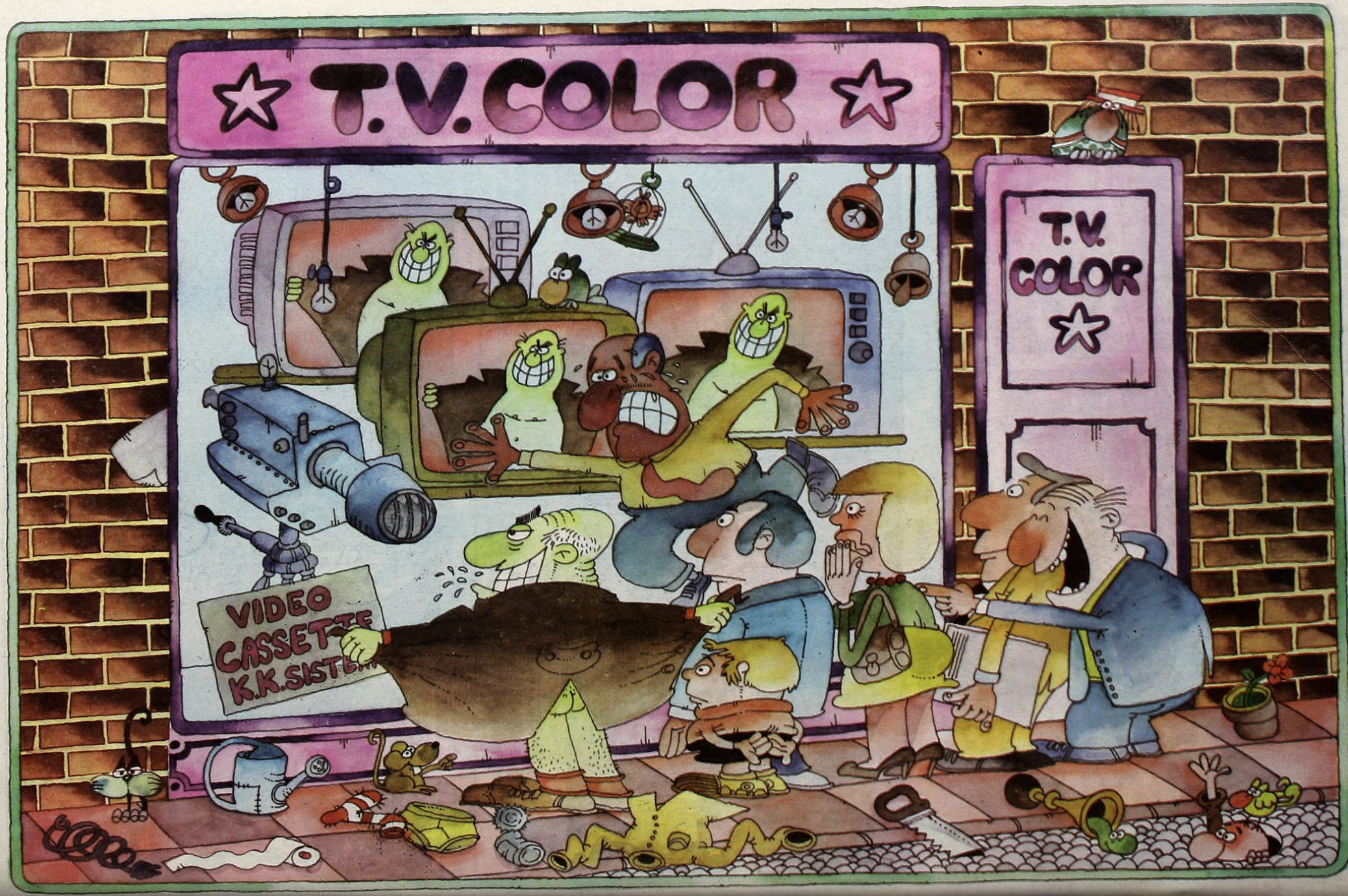

DE TODO MENOS CONSEJOS
LE DIERON A PAJA BRAVA
MIENTRAS YATASTO, A LO LEJOS,
LA PALIZA CONTEMPLABA.

PIDIENDO EL AGUA POR SEÑAS
QUEDÓ EL CACIQUE, TIRADO,
Y LOS VIO ENCENDER LA LEÑA
PARA COMER UN ASADO.

TENÍAN UN HAMBRE ESPANTOSA
LOS DE LA TRIBU ENEMIGA;
DE AQUELLA BLANCA PULPOSA
NO QUEDARON NI LAS MIGAS.

Y HOY, POR COMPLEJO DE CULPA,
PASA LAS NOCHES EN VELA.
AUNQUE NO TIENE LA PULPA,
CON LOS HUESOS SE CONSUELA.

©FABRE/Tabaré


T.V. COLOR
VIDEO
CASSETTE
K.K. SISTEM
T.V.
COLOR