HUM®

AÑO III / NUMERO 68 / $13.000.-

Adiós cigüeña, chau repollo.

Medidores: la bolsa o la luz - Los que no están comprometidos ni casados ni nada - Nuevos partidos políticos.

SECCION CAZA Y PESCA: LAS AVENTURAS DE EL GORDITO TRAVIESO

Reportaje a MERCEDES SOSA

La caza es chica, la confusión es grande.

LAS AVENTURAS DEL GORDITO TRAVIESO

por Cascioli / Sanz / Tabaré

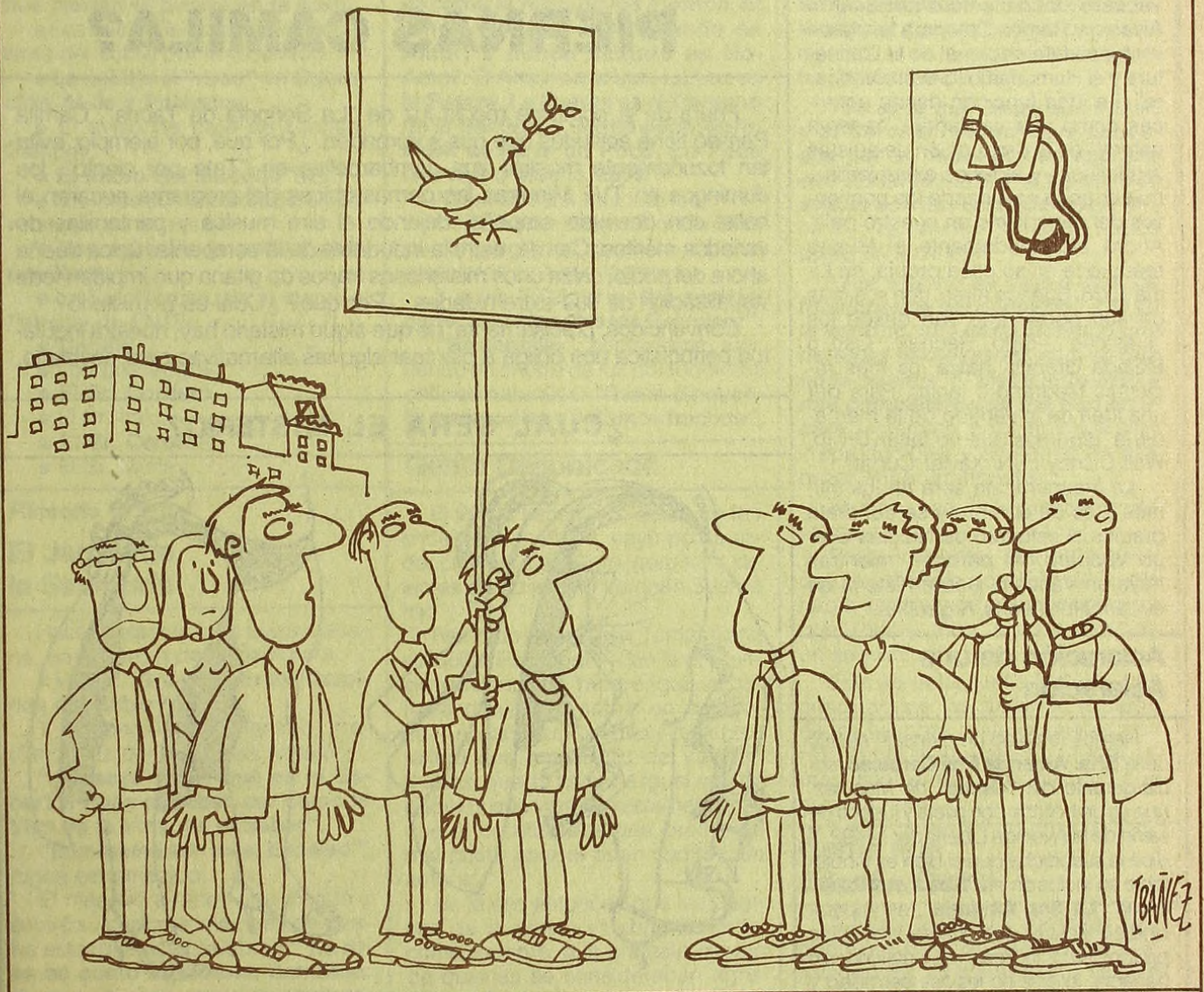
Este dijo un discursito, éste lo escuchó, éste lo comentó, éste se lo creyó... y este pícaro gordito lo embarró todo.

¡MIAUG!
CRAC
¡PLOF!
ALMACÉN
"INDUSTRIA ARGENTINA"
OFERTA DO...
ALMACÉN
¡COÑO! ¡TENDRÉ QUE CERRAR EL NEGOCIO CADA VEZ QUE PASAS TÚ..!
Jijiji
Jojojo
¡JA, JA! LINDA EXCURSIÓN. VAMOS, QUE QUE MAMÁ YA SE CALMÓ, SEGURO... ADEMÁS, DEBEMOS ARMAR EL EQUIPO. ¡"MONDONGO JUNIORS" PARA TODO EL MUNDO!
¿PARA TODO EL MUNDO, SEGURO?
¡HOLA, PÁ...! NO TE ENOJÉS. ESTAMOS PLANEANDO ARMAR UN EQUIPO... YO JUEGO AL CENTRO PERO NECESITAMOS UN DELEGADO... Y ELEGIR EL CAPITÁN...
SI TU MAMÁ LE CONTÓ TE VA A DAR CON EL CINTURÓN ECOLÓGICO...
SCOTT
BUENO, VOS SIEMPRE ME CONVENCÉS. YA QUE NO PUEDO JUGAR, SERÉ PRESIDENTE, DT., MASAJISTA Y COMISARIO DEPORTIVO.
SÍ, SÍ, SEÑORES. MONDONGO ES FIJA. TIENEN MANIJA LOS ASESORES...!
¡BIEEEN..! ¡TENDREMOS HINCHAS DE TABLÓN Y DE TABLITA!
PERO... TENDREMOS SUPLENTES DE BANCO Y DE FINANCIERAS?
Y... TE PARECE PAPÁ, QUE LLEGAREMOS AL MUNDIAL DEL 82?
HUMMM, SI SE ABRE EL LIBRO DE PASES, MANDO A ALGUNOS A RETIRO...
SANZ/Habané

...Y YA SABEN, SI ALGUNO LES DICE ALGO SOBRE LA RESTRICCIÓN DE LAS ACTIVIDADES PARTIDARIAS USTEDES SE HACEN LOS GILES Y LES DICEN QUE ESTAMOS DE PIC-NIC
PARTIDO POPULA
SEPTIEMBRE
21
MARTÍN

Si cuando pide elecciones le dicen "1987", busque precio en otro negocio.

NADA SE PIERDE

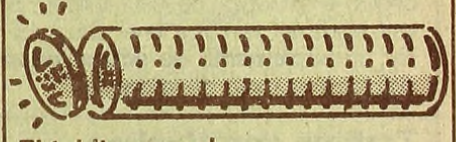


METETE EN EL SOBRE

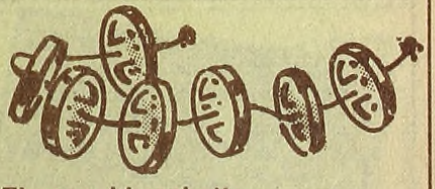
Hace algún tiempo, Subterráneos de Buenos Aires anunció la puesta en marcha de un nuevo sistema de expendio de cospeles: el sobrecito-sachet de 10 unidades. Hubo bastante publicidad en los coches y cuando comenzó la venta, a mucha gente le cayó bien la idea y adoptó la bolsita. Total, en lugar de andar puchereando de a un cospel y engañarse con la sensación de que se gastaba menos, se ponía un palo –o lo que fuera– y uno tenía reserva para unos días, sin cola, sin plantón y sin perder trenes esperando el cambio. Claro, el asunto se prestó también para el chiste de los detractores de siempre, que argumentaban que más de un pasajero había puesto una Bayaspirina en el molinete y se había tomado una ficha con medio vaso de agua.

Pero, detalles al margen, notamos que después del primer furor los sobrecitos escaseaban. Hubo que empezar a pedirlos especialmente, porque al solicitar las 10 fichitas te las tiraban sueltas, con gran desparramo por el piso, andenes y vías. Hasta que los sachets, prácticamente, desaparecieron. En muy pocas estaciones los tienen. O los tenían ¿Qué pasó? ¿No hay más sobrecitos? ¿Era un invento raro? ¿Era una muestra más de la típica ligereza criolla, que permite la salvación para algunos, en pocos días? ¿La gente no los quiso? ¿Sobre sobres no hay nada escrito?

Por si acaso, y para ahorrarle trabajo a quien quiera intentar el negocio, aquí van algunas nuevas ideas para expender cospeles.



El tubito cospel



El cospel brochette

Envase "de luxe" para regalo

CARICATURAS Y CARETAS

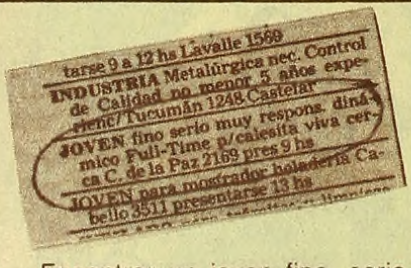
En el año 1950, el Dr. Vicente Vaccaro y los caricaturistas Eduardo Alvarez y Ramón Columba fundaron el Museo Internacional de la Caricatura y el Humorismo "Severo Vaccaro". La idea funcionó desde entonces como una verdadera "reserva natural" de la producción de artistas argentinos –y algunos extranjeros–, que arranca casi desde los comienzos del periodismo en nuestro país. Ahora, afortunadamente, el Museo reaparece en su casa propia, en Lima 1035, Buenos Aires, con sus más de 400 obras, que van desde los "clásicos" –Sirio, Rechain, Cao o Málaga Grenet– hasta los más recientes Medrano o Ianiro. Para dar una idea de lo variado de la mercadería, digamos que no faltan Divito, Walt Disney... ¡Ni Xavier Cugat!

La inauguración será en los últimos días de octubre y se concreta gracias al esfuerzo de Nicolás Greco Vaccaro. Al parecer, mientras haya un Vaccaro, habrá historia de la caricatura en la Argentina.

Aclaración de una Aclaración

Hemos recibido un mensaje escrito de la **Srta. Amanda Etel Cartasso,** socia-gerente del **"Game"** de Martínez, que es un boliche con pileta y juegos de salón de la Avenida Libertador 14492. Y dice la susodicha que si bien es inobjetable su inclusión en **"Los Insufribles"** como **"La Sra. Amanda",** es imprescindible aclarar que sus denunciantes pretendieron ingresar al natatorio sin bañarse, lo que no les fue permitido y originó la rotulación de insufribilidad. Si esto sigue así, vamos a tener que publicar un **suplemento de aclaraciones** con cada número de la revista.

Trabajo con Vueltas


tarse 9 a 12 hs Lavalle 1569
INDUSTRIA Metalúrgica nec. Control de Calidad no menor 5 años experiencia Tucumán 1248 Castelar
JOVEN fino serio muy respons. dinámico Full-Time p/calesita viva cerca C. de la Paz 2169 pres 9 hs
JOVEN para mostrador heladería Cabello 3511 presentarse 13 hs

Encontrar un joven fino, serio, responsable y dinámico que quiera trabajar en una calesita, es como sacarse la sortija.

Aunque en los tiempos que corren, capaz que se presentaron arquitectos, ingenieros y médicos.

("Clarín", 14-9-81)

¿POR QUE NO MUESTRA LAS PIERNAS CAMILA?

Fuera de la cómplice media luz de "La Señorita de Tacna", Camila Perissé tiene actitudes que nos sorprenden. ¿Por qué, por ejemplo, evita tan tozudamente mostrar sus gambardellas en "Tato por ciento", los domingos en TV? Mientras las demás chicas del programa encaran el ballet con desnudo empeño, dejando al aire muslos y pantorrillas de variados méritos, Camila, estrella indudable de la compañía, única dueña ahora del podio, calza unos misteriosos trapos de gitana que impiden toda visualización de sus extremidades. ¿Por qué? ¿Cuál es el misterio?

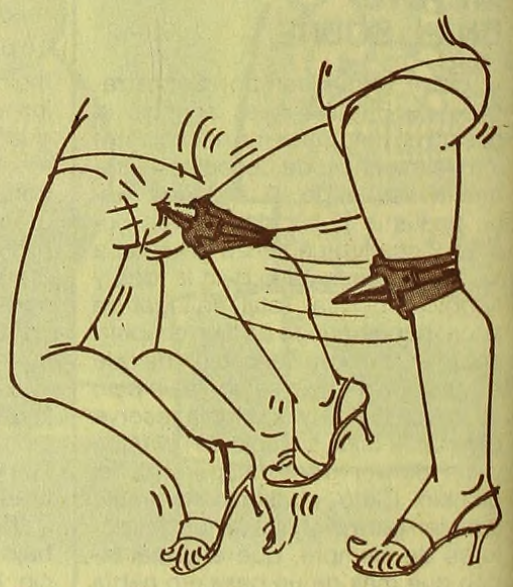
Convencidos, precisamente, de que algún misterio hay, nuestra inquietud periodística nos obliga a plantear algunas alternativas para develarlo.

¿CUAL SERA EL MISTERIO?

Tratamiento estético de urgencia

Rodillas al revés

Rellenos compensatorios.



Ocultas rodilleras anti-competencia.

Coherencia: las urnas se parecen a los buzones.

LOS INSUFRIBLES

● Los que al atender el teléfono dicen "Aló".
● **Los guardas del subte que nos cierran la puerta en la nariz.**
● Los que suben o bajan las escaleras del subte por la izquierda.
● **La manija al "ruso" en Operación Ja-Ja y Polémica.**
● El aviso de café de Cibrián-Campoy.
● **El micro del Mundial '82.**
● Las fotos de los boxeadores adversarios en el pesaje.
● **Los agentes de policía piropeadores.**
● La Sra. Gorosa, de la sucursal Paternal de ENTEL.
● **Donald.**
● Los gnatólogos.
● **El Sr. Cordero.**
● El Sr. Italo.
● **El Sr. Cerolini.**
● El Sr. Muney.

Filosofía Oriental

El Jardín de la Sabiduría

Hallé al Maestro una clara mañana, en el Jardín de la Sabiduría.

Y le dije: **"Guíame por los Caminos del Saber".**

Y respondióme el Maestro, irradiando luz por sus fosas nasales:

"¿Deseas saber qué es el Saber?... Pues el Saber, así como la Vida es la Vida, es el Saber".

"Ilumíname aún más, Excelso", rogué estremecido.

El maestro arrancó una rosa té y aspiró su perfume, mientras deslizaba estas gloriosas palabras: **"La rosa es como la brótola, hermano: tiene perfume y también espinas; pero jamás pongas una brótola en un jarrón".**

Sentí que la Sabiduría irrumpía en mis venas como lava ardiente y me calcinaba el cerebro.

El Inmarcesible señaló entonces a un macilento can que correteaba a nuestro alrededor, y continuó:

"El perro es como la mujer: mueve la cola cuando busca dueño. Pero el perro es fiel, y la mujer es como la Rosa de los Vientos. El Amor es Amor sólo cuando es Amor, y nunca cuando es No-Amor. El Amor es la Luz. La Luz es la Fuerza. La Fuerza es el Derecho de la Bestia. La Bestia debe Morir. Morir es Partir un Poco. Lo Poco calma, Lo Mucho daña".

Abrumado por tanto conocimiento, me dejé caer sobre el florido campo de trébol y las gotas de rocío se mezclaron con mis lágrimas.

Y aullé: **"¡Cómo podré agradecerte, Grande entre los Grandes!".**

"Es sencillo", contestóme, emitiendo un chorro de luz por todos sus orificios naturales. **"Dame cincuenta maravedíes y estamos hechos".**

Gente Desubicada

El 29 de setiembre, a eso de las once de la mañana, cayó por la redacción un caballero gordito y de lentes que dijo ser "Valentín Suárez hijo".

Recibido que fue por Tomás Sanz y Aquiles Fabregat —con la presencia incidental de Tabaré, que se hallaba dibujando sobre un escritorio— el caballero gordito y de lentes reiteró que era el hijo de Valentín Suárez, que se llamaba igual que su padre, y que venía a reclamar por lo que él consideraba una broma de mal gusto para el buen nombre de ambos.

Se le dijo entonces que las páginas de la revista estaban abiertas, como siempre, a la protesta escrita de quienes se consideraban agraviados. Esto no pareció satisfacer al caballero gordito y de lentes, que en el acto comenzó a levantar el volumen de su voz y a proferir denuestos, improperios y amenazas en equitativa proporción.

"El que escribió esto es un cretinazo. Esto es una cretinada, una porquería y una marranada", aulló.

"Ustedes no tienen ningún derecho a hacer chistes a costa de mi apellido. Estoy indignado y vengo dispuesto a cobrármela de cualquier manera", rugió, pegando manotazos en la mesita de la máquina de escribir de Sanz.

"Yo sé lo que tengo que hacer, y el Coronel Prémoli hará las cosas por su lado. El que escribió eso no sabe nada y si ustedes lo avalan son tan cretinos como él", ululó, sacudiendo su dedo índice como un molinete.

"Por qué no se meten con los funcionarios del gobierno"; "Si yo le escribo una carta diciendo que usted es homosexual, seguro que no la publica"; "Entro al trabajo y mis compañeros se me ríen en la cara", intercaló, entre epítetos algo irreproducibles y amagues de empezar a tirar trompadas.

Al final, se fue prometiendo volver.

Posteriormente, nos enteramos que el caballero gordito y de lentes había amenazado a la recepcionista con "romper todo" si no lo atendían en seguida.

Esta es la pequeña historia. Las conclusiones las dejamos a cargo de los lectores, cuya excelente opinión sobre el Sr. Valentín Suárez jamás pretendimos confundir con nuestra nota.

Gente que Enseña Gratis

Aunque parezca mentira, hay gente que imparte enseñanza en forma gratuita. Si algún lector tiene niños con problemas escolares, puede llamar al **631-8963** y preguntar por Ana. Podrá comprobar entonces que hay todavía apóstoles de la docencia. Esta gente, incluso, va a domicilio. Son también, por supuesto, lectores nuestros.

LOS SUPERADOS

por VIUTI

La solución del CUBOMAGICO en HUMOR&JUEGOS

El perfil industrial ya está para la cirujía estética.

El Respiro Optimista

¡Rómpale el marbete a la rutina!

En realidad, la rutina no existe: es un problema nuestro. La rutina somos nosotros. Los filósofos saben, desde hace miles de años, que se puede valorizar cada minuto de la vida con sólo poner un poco de esfuerzo. Entonces, ¿por qué carámbanos quejarnos de la rutina en vez de otear nuestras vísceras?

Vamos, decídase. Para sacudir su abulia, le vamos a sugerir un modelo de plan de acción, a realizar al otro día de leer esta nota. Si no se ajusta a sus posibilidades, puede trazarse otro. Pero hágalo, no se quede ahí hecho un rutinario de miércoles.

Apenas suene el despetador, salte de la cama y haga treinta o cuarenta flexiones. Vaya al baño. Si usted es de los que se afeitan antes de bañarse, invierta los términos. Si es de los que se bañan primero, hágalo después. Si usted no acostumbra bañarse ni afeitarse,hágalo.

Vístase de la forma más informal, alegre y contradictoria posible. Por ejemplo: camisa sport leñadora en tonos rojos, saco negro cruzado, pantalón vaquero azul y alpargatas de dos colores. Póngase una marimonia en el ojal o el bolsillo del pañuelo. Préndase una chapita de ésas que dicen: "I'm Gay" o algo similar.

Y ahora, a la calle! Si se cruza con algún vecino, sáquele la lengua y salúdelo cortésmente. Si debe bajar en ascensor, vaya primero hasta el último piso y recién después a la planta baja.

No utilice el medio de transporte que le es habitual. Cambie el subte por el colectivo, el tren por dos colectivos, el colectivo por un taxi. Y durante el trayecto, en vez de charlar sobre el fútbol o el dólar, enfoque decididamente —aunque su interlocutor se resista— el tema de las habilidades militares de Pancho Villa o el de las misteriosas circunstancias que rodearon el asesinato del Duque de Guisa.

Ya en su oficina, abóquese a la parte más difícil y gratificante del plan. Dedique por lo menos una hora a escribir un poema o una letra de tango. Haga también dibujitos en las paredes. Invente anécdotas vergonzantes de usted mismo y cuéntese-las a sus superiores. Escriba y despache un par de anónimos. Comente delante del más timorato de sus compañeros que ha descubierto un alacrán en el baño y que se le ha escapado cuando intentaba matarlo. Haga pedir una vuelta de sidra fría al boliche más cercano y brinde por el gobierno.

Finalizada la jornada de trabajo, de vuelta a casa. Pero antes, un pasaje por el bar más concurrido de las inmediaciones. Entre, pida un trago e invite a los que estén cerca suyo. Cuando llegue la hora de pagar, extráñese por lo bajo de la cuenta con unas palabras más o menos así: "¿Veinte palos, dijo? Es un regalo. Tome veintisiete y que Dios lo bendiga".

Al regreso, cambie otra vez de vehículo o vaya directamente a pie.

Y al llegar a su hogar, seguramente usted habrá transformado su habitual cara cúlica en un rostro resplandeciente, pletórico de optimismo. Miéntale a su mujer que le han dado un aumento salarial del cincuenta por ciento, y festejen juntos el acontecimiento.

Antes de acostarse, juéguese un partidito de ruleta rusa. Si carece de arma, puede hacerlo con cinco vasos de agua mineral y uno de lavandina. Ya en la cama, obviamente —sobre todo si lleva años de casado— antes de dormirse deberá inventar una serie de extravagancias eróticas capaces de asombrar a los recopiladores del Kama-Sutra.

Con todos estos aditamentos, su día gris habrá tomado color. Su jornada habrá estado lejos de la rutina.

¿Vio qué sencillo?

Es así, no más. El que es rutinario, lo es porque quiere.

FABRE

Grossman Al Sur

Nuestro excelso fotógrafo **Eduardo Grossman** expone en La Plata.

La muestra **"Album"**, más una serie de retratos obtenidos en los reportajes de **"HUM(R)"**, están siendo exhibidos en la galería **"Omega"**, Diagonal 77 Nº 447. El asunto finaliza el 23 de octubre, de modo que hay que apurarse.

INSUFRIBLES ESPECIALES

La música que pasan los micros "diferenciales", consistente casi exclusivamente en Julio Iglesias y Camilo Sesto.

HUGO Y EL DENTISTA

Hugo Paredero, falto de teléfono, utiliza los servicios de una receptoría de mensajes. Hace poco llamó para inquirir por novedades. **"Si, señor, lo llamó Tal y Cual, Fulano y Mengano... Y recibió una invitación para el estreno de una obra".** "¿Ajá? Qué obra?". **"El Lazarello del Torno, señor Paredero...".**

Hugo tenía ganas de ver "El Lazarillo de Tormes", pero igual se conformó. Como tiene unas cuantas caries...

Para Zoólogos Despistados

A Perla Santalla la picó un murciélago

Cuando salió del ensayo de la obra de teatro "El último pasaje", le sucedió el imprevisto.

El murciélago entro al bar donde comían y la picó en una mano. Su susto no tuvo límites.

Según esta gacetilla de **"Tal Cual" (11-9-81)**, los murciélagos pican. La próxima vez que agarremos uno, lo vamos a revisar para ver si le ubicamos el aguijón.

A estas actrices les pasa cada cosa...

Sabiduría Arabe

"Si te invitan a tomar asiento en un almohadón de regios adornos, hazlo con cuidado. Suele ser muy molesto el sentarse sobre las borlas".

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI)

Cinco proyectos de ley en la CAL

C. FEDERAL, 30 (NA) - La agenda de labor de la Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL), se compone esta semana de cinco proyectos de "significativa trascendencia". Uno de éstos, corresponde al proyecto de decreto reglamentario de la Ley de Obras Sociales, sancionada y promulgada el 15 de agosto de 1980, bajo el número 22.269.-

La legislación en cuestión, tiende básicamente a otorgar individualidad jurídica a los entes de obras sociales, estableciendo al mismo tiempo que funcionen desvinculados totalmente de las organizaciones gremiales de trabajadores.-

La revisión del decreto reglamentario por la CAL, tiene por objeto verificar si su texto cumple fielmente con la filosofía que fundamentó la promulgación de la ley 22.269, confeccionada de acuerdo con expresas pautas dictadas por la Junta Militar.-

Entretanto, la CAL prosigue activamente también, el examen de otros cuatro proyectos de ley. Uno de ellos es el que promueve establecer un régimen para contabilizar diferencias de cambio producidas por las devaluaciones dispuestas el 2 de abril y el 2 de junio del año en curso. El objeto de la iniciativa es posibilitar la absorción gradual de los saldos netos negativos resultantes por las aludidas diferencias de cambio, para lo cual se autorizará a contabilizarlos, optativamente, en más de un ejercicio y hasta un máximo de tres.-

Otra iniciativa en estudio, promueve autorizar a Yacimientos Carboníferos Fiscales (YCF) transferir tierras de su jurisdicción a entidades de bien público, en tanto que también se continúa el análisis y las consultas, de la que procura eximir de gravámenes y derechos de importación a unos 250 vehículos destinados a discapacitados, que actualmente se hallan retenidos en puerto local.-

Depósito en estación STA.FE -F.C.G.B.

TRITURADOS - PETREOS GRANITICOS Y MEZCLA

Cal con Cal, comida de vivo

"El diario" de Paraná, demostró el 31 de agosto que hay publicitarios que las ven todas. Mejor ubicación para el aviso de **"El Milagro"**, imposible.

El Motivo de la Motivación

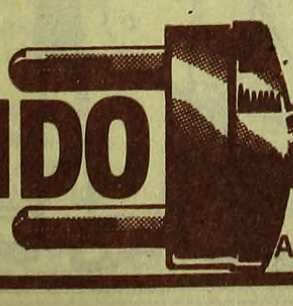
— Festejará su cumpleaños la Sra. María del Carmen Bindi de Benítez con motivo de su cumpleaños.

La sección **"Sociales"** del semanario **"Comunicados"**, de San Martín, anunció a sus lectores, el 26 de julio, un acontecimiento local muy interesante. Bien por la **Sra. de Benítez,** que no se vale de motivos estrafalarios para sus festejos.

CONECTESE CON EL MEJOR VIDEO Y AUDIO DEL MUNDO

Video y audio de las mejores marcas
Service y reformas de video y TV color a Binorma

Bandeja Giradiscos AKAI AP.B-20-C-Precio $ 1.688.000.-
Para los lectores de HUMOR $ 1.000.000.-



PACIFICO STEREO
AUDIO/VIDEO

Av. Santa Fé 4609 - Tel. 774-8071 /Av. Cabildo 1753 - Tel. 785-7141

FARIAS/VOLONTERIO

BRUTOGRAMA SESUAL en HUMOR&JUEGOS ¡YA SALIO!

Fuera de Correo

DESERTORES ESCOLARES CON CAUSA

La carta que reproducimos, vino acompañada por una cartita más chica, que en letra casi ilegible dice lo siguiente:

"Sta. María del Carmen.

Osvaldo y Karina Sanchez no van al colegio porque yo no lo voy a mandar a la escuela sin comer porque no tengo nada para darle. Y Osvaldo no tiene zapatillas el nene me dijo que usted le iva a dar pero el número que le dió no es el calsa el 33 no tengo nada mas que decirle hasta luego gracia.

Señora de Sánchez."

Querida patota de HUM(R):

Disculpen el papel en que les escribo, pero como docente que soy no estoy en condiciones de mejorarlo ni hacerlo a máquina.

Yo hubiera querido que éste mi primer contacto con ustedes fuese una carta plagada de buen humor, ingenio y alegría, tal como lo merecen. Pero no. Nada de esto brota en mí en este hermoso sábado de setiembre, porque estoy llena de bronca.

Esta vez no lloraré por los sueldos (ya no nos quedan lágrimas), ni machacaré acerca de los planes de enseñanza, tan emparchaditos e incoherentes. Hoy mi indignación nace de la burla de la que me siento víctima.

El siete de agosto se llevó a cabo un seminario docente para tratar de analizar las causas por las que se van despoblando, paulatinamente, las aulas. En esta jornada, vaya uno a saber por qué oscuras razones, hubo un tema tabú: las causas socio-económicas y socio-culturales, de tal manera que al término de discusiones varias y delirios rayanos en la idiotez, más de una maestra se sintió un miserable insecto, pérfido y malintencionado, que utilizando elementos de tortura arrojaba a los niños de la escuela.

En un modesto segundo puesto se pusieron los programas de enseñanza como otra de las causas.

Resultado: luego de cinco largas horas de sesudas meditaciones, salió a luz un trabajo plagado de ideas ingeniosas para atraer al niño hacia la escuela. Una lista de utopías que recorren una escala delirante que, partiendo de un jardín de infantes propio de Disney, atraviesa por exquisiteces varias como gabinete de ciencias, gabinete psicopedagógico y sala de proyecciones.

Terminado el lindo cuentito, las autoras firmamos. Firmamos por no gritar. Total, ¿quién nos escucha?.

Bien. Ayer, 4 de setiembre, recibo una nota que me manda la mamá de dos de mis alumnos. Aunque adjunto el original a la redacción, baste con transcribir un parrafito: "No los voy a mandar a la escuela, porque no puedo hacer que vayan con el estómago vacío. No tengo nada para darles de comer".

No es la primera carta que recibo en estos términos, ni será la última. Muchos de mis pibes comienzan a faltar a partir del 15 de cada mes, y aunque la mamá no mande una nota de justificación, están implícitas la miseria y la impotencia.

Hoy, a veinte años de haber abrazado esta carrera y con 39 años bien vividos, en plenitud, ¿puedo tolerar que me tomen el tiempo y el pelo? ¿Puedo aceptar que se me obligue a mentir? ¿Debo consentir que se me haga responsable de un hecho tan grave como la deserción y el analfabetismo, mientras lucho contra ello más allá de mis posibilidades?

Dentro de una semana será "El Día del Maestro". No me deseen feliz día, ni a otros maestros, porque ello nos sonaría a burla. Nadie medianamente sensible puede ser feliz cuando a sus hijos afectivos les falta pan, ropa, y lo peor de todo: esperanzas y sueños, que son los bienes esenciales para la infancia.

Un beso grande para todos.

María del Carmen Casco
SAN MARTIN, BUENOS AIRES

N. de la R.: Lamentamos profundamente que una revista de humor como la nuestra deba servir de vía pública para mensajes tan patéticos como éste. Pero bien sabemos que en otros medios estos temas se silencian por norma. Y también sabemos que los lectores comprenden.

La cosa está tan brava, que mejor no meterse en Honduras.

Viejito Creativo

Bienamados escribas:

Las páginas de vuestro periódico me han causado sendas hemorragias de alegría, salvo raras excepciones que vendrían a ser las que confirman, precisamente, las periódicas hemorragias. ¿No es cierto?

Pero vayamos al grano, como decía un gomía dermatólogo. Hay un punto que me molesta (con perdón de Martínez de Hoz) y es el referente a los vejetes. Porque creo advertir cierta actitud cuasi despreciativa hacia los que ya hemos entrado al derecho con la fusta debajo del brazo.

Pienso que el estado periodístico no lo borra el tiempo. Y yo conservo para siempre el olor a tinta en mis entretelas. No voy a hacer historia chica, pero edité una revista de historietas completas —"Gran Bonete"— hasta que me quedé sin cuota de papel, hace años. "Noticias Gráficas"; "La Mañana", de Mar del Plata, y varias agencias de publicidad de ésta me aguantaron cordialmente. Resumiendo:64 pirulos me habilitan para seguir metiéndole por lo carpido...

Les hago llegar una primicia: la existencia del hijo del sufrido Paja Brava, quien —como dicen de Voltaire, Menéndez y Pelayo, etc.,— no conoció más amor que el de su propia mano.

Los felicito, en serio, y les agradezco la frescura que me traen quincenalmente.

EL HIJO DE PAJA BRAVA

El cacique Paja Brava
tenía un hijo medio otario,
Torijepa se llamaba
y era un chico solitario.

Gozaba en los pajonales
fantásticas aventuras
y en las siestas estivales
sufría de calentura.

Una indiecita valiente
llamada "La Flor Azteca"
lo siguió muy obediente
a jugar con las muñecas.

Torijepa pretendía
jugar, pero de otra forma,
y a las muñecas movía
de acuerdo a las viejas normas.

El cacique lo llamó
y le dijo: "mire amigo,
"su abuelo ya me enseñó
"que la paja no es el trigo".

"Hay que saber escoger
"en cuestiones de pebetas,
"porque conviene tener
"siempre a mano un par de tretas".

Torijepa no entendió...
Después meditó un buen rato
y a los yuyos se largó
con montones de retratos.

Las chinas de allí eran fieras
y él buscando solazarse
imaginaba cómo era
"Flor Azteca" al desnudarse.

Y así pasaba las siestas
Torijepa, el flacuchón,
haciendo su propia fiesta
ligerito y con pasión.

Desde entonces en la tribu
dijeron: "éstos serán
"reencarnación del espíritu
"del dios indio, Don Onán".

Tratémos los con cariño
a Paja Brava, el campeón,
y a Torijepa, ese niño
que le dicen "El Pistón".

Moraleja:

La paja en el ojo ajeno
no se debe destacar,
pero en un órgano propio
a nadie puede admirar.

Pablo Solari Parravicini
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Y claro: el autor de estos versos tenía que llamarse Solari.

Los números no tienen memoria... y la suerte tampoco

En la Lotería Nacional del 19 de setiembre, salió con el premio mayor el **23.770.** El sorteo siguiente, correspondiente al 26, también premió con la grande al **23.770.** Se trata, sin duda, de un caso único en la historia de la lotería universal, que no se repetirá por siglos.

Por mera curiosidad, nos gustaría que algún matemático aficionado o profesional nos hiciera el cálculo de posibilidades de que salga el mismo número dos veces seguidas en un total de cuarenta y cuatro millares.

Y sería lindo, también, que alguien pudiera medir de alguna forma, el inconcebible tarrazo de esos agencieros marplatenses a quienes les quedó de clavo el 23.770 durante dos semanas consecutivas.

Aunque sospechamos que esta última medición es imposible.

- **MENSAJERIA EN MOTO (MOTOCENTRO)**
- ASESORAMIENTO LABORAL
- SELECCION DE PERSONAL
- INFORMES LABORALES DE PRE-INGRESO
- LIQUIDACION DE SUELDOS Y JORNALES
- CONSULTORES
- PROVISION DE PERSONAL TEMPORARIO

CSE S.R.L.
CENTRO SERVICIOS EMPRESARIOS
Cangallo 1719 - 3° P. - Of. 8
(1037) Capital Federal
T.E. 40-8517 - 46-9101

Un Curso de película!

SUPER 8
16 mm. - Video Cassette
APRENDA
...o perfeccione sus conocimientos
en
30 Lecciones

didácticas, amenas y comprensibles que Ud. recibirá, puntualmente, en su domicilio. Logre de su equipo el máximo provecho, dominando todos los secretos del cine: luz, planos, movimientos de cámara, idea argumental, animación, títulos, trucos y efectos especiales, montaje, sonido, proyección, y asómbrese!

Escríbanos (no olvide mencionar a HUMOR) y recibirá una mayor información, para conocerlo personalmente!

escuela cinematográfica americana®
cc 136 Suc. 1 (1401) Bs. As.

DE TANDIL

LICITACION PUBLICA Nº 14/1/81

Llámase a licitación pública para adjudicar el derecho de uso y ocupación, con destino a pastoreo, de treinta (30) hectáreas ubicadas en el área industrial de Tandil, en un todo de acuerdo con el Pliego de bases y condiciones respectivo, que podrá ser retirado en Tesorería Municipal previo pago de la suma de $ 100.000.

APERTURA DE LAS PROPUESTAS: 9 de Octubre de 1981, a las 10 horas.

Agr. Salvador J. Funaro
Secretario de Gobierno
Tcnel. (RE) Julio José Zanatelli
Intendente Municipal

¿Se acuerda de cuando había que pelearse por el taxi?

Changuita para Médicos

Ante la terrible proliferación de "cartones" publicitarios que anuncian por la TV congresos, seminarios, cursos de maestría, postgrado y otras menudencias, los locutores no pueden con su alma.

Desde gangosos intentos de pronunciar "Oftalmología consuetudinaria de las vías intrarrespiratorias del cartílago lenticular", hasta las risitas incontroladas en off frente a palabrejas como "Otorrinolaringología", son torturas que el televidente no tiene por qué soportar.

Evidentemente, el **ISER** no capacita para andar cantando vocablos tan complicados. Y ya que los médicos se ven obligados a ganarse la vida poniendo quioscos, ¿no sería más digno que se los empleara para estas changuitas del éter?

Ellos y nosotros, agradecidos.

G.G.

Donde Ellos Pasan, Crece el Pastito

Se publicó en **"El Eco de Tandil"** el 19 de setiembre.

En el área industrial de Tandil, se licitan campos de pastoreo. Y eso es bueno. También las vacas tienen derecho a comer los siete días de la semana.

Se Larga la Muestra de Quilmes

El 17 de octubre se inaugura en Quilmes el **PRIMER ENCUENTRO DE HISTORIETA Y HUMOR,** organizado por la Municipalidad y su Secretaría de Cultura, bajo el timón de los inquietos hermanos Cassanello. El lugar es el **Museo de Artes Visuales,** ubicado en **Rivadavia 498,** y la entrada va a ser gratuita.

Todo se ha hecho como mandan los cánones. Van a estar allí todos los grandes del humor y la historieta, incluyéndonos a nosotros. Van a estar también los trabajos de artistas ya míticos como Calé, Molina Campos, Alvarez y Cao. Y van a estar presentes las editoriales que se dedican a impulsar este arte popular.

La inauguración promete ser una gran fiesta. Allá estaremos.

Y esperamos que también estén muchos de nuestros lectores. A no ser que usted viva en el Chaco, Quilmes no queda tan lejos.

Humoristas en Serio

Reiteramos que el 25 de octubre se inaugura una muestra interesantísima, organizada por el inquieto **Bernardino Rivadavia.** En la Galería de Arte sita en **Florida 937,** se exhiben trabajos serios de conocidos humoristas como **Andrés Cascioli, Tomás Sanz, Quique Sanzol, Raúl Fortín, Jorge Limura, Luis G. Scafati (Fati), Jeremías Sanguiliano (Sanyú) y José Luis Salinas.** También estará presente, a pesar nuestro, el sexo femenino, a través de **Patricia Breccia y Marta Vicente.**

Hay que ir después de la siete de la tarde.

¡Salió la nueva moneda!

Este billete nos lo envió un lector, quien lo recibió –como el zahir de Borges– en un vuelto. Está formado por medio billete de quinientos pesos y medio billete de cinco mil pesos. Pero se entrega, por supuesto, como billete de quinientas lucas.

Es decir, que con seiscientas lucas se fabrica un palo.

Ya sabemos que la necesidad aguza el ingenio, pero un terrible interrogante nos carcome las vísceras: si se hiciera un **campeonato mundial del curro, ¿los argentinos tendríamos rivales?**

Delicias de ENTel

Marcamos la característica 825, seguida de otros cuatro números. En lugar del tono de llamada, curiosamente, la voz de una operadora:

–ENTel informa: la característica 31 ha cambiado por el 311.

Uno agradece la amabilidad, pero –después de todo–, no quiere comunicarse con el 31, sino con el 825. Vuelve a intentarlo, y la operadora informa nuevamente que el 31 ya no es tal, sino 311.

Infinitamente convencidos de que hemos quedado debiéndole algo a la señorita, optamos por discar el 116, y alrededor de 10 o 15 minutos más tarde nos atienden.

–Mire, operadora, yo quiero comunicarme con la característica 825, pero me contestan que dambió la 31. ¿No me podría comunicar usted con el 825?

–¿Con el 825? No puede ser.

–¿Cómo que no? Hace años que llamo a esos números y jamás he tenido inconvenientes.

–¿825? No, en Buenos Aires no existen teléfonos con sólo tres dígitos.

–Operadora, le aclaré que se trataba de la ca-rac-te-rís-ti-ca.

–Ah. ¿Y qué problema tiene?

–Que me dicen que cambió la 31.

–Sí, la 31 cambió. Ahora es 311.

–Gracias, pero yo quiero hablar con el 825-5882. ¿Me podría comunicar?

–Espere un momento.

El absoluto silencio que reina desde ese instante en la línea, se prolonga el tiempo suficiente como para que a uno se le congele la oreja.

Y entonces uno busca en la agenda algún amigo con la característica 31. Tal vez así, quién te dice...

G.G.

Despistes de Entrecasa

Frase pronunciada por Juan Sasturain en pleno almuerzo, libadas ya algunas copejas de buen tinto:

"En mi casa se gastan unos doscientos kilowatts de gas".

Sucedió el 28 de setiembre, a las 14.20. en "La Aurora".

Publicidades Potables

En esta sección solemos darle con la manopla a los filmes comerciales que nos soliviantan desde la televisión.

Hoy vamos a hacer lo contrario, aún a riesgo de malquistarnos con esos lectores dogmáticos que nunca faltan.

Nos gustan mucho —y hay acuerdo casi total en la redacción— los actuales avisos de **Gándara y Hepatalgina.** El viejito que camina, masculla constantemente y quiere aclarar las cosas, está genial y no aburre. Y los chorizos, las papas fritas, los mejillones y las vainillas que previenen al comensal, son un hallazgo de esos que no se ven todos los días.

Bien por **Hepatalgina y Gándara,** aunque no sean avisadores nuestros.

Y bien por sus respectivas agencias, donde parece haber gente que carbura como se debe.

Para Creativos en Ciernes

Nuestra correctora **Elvira Ibargüen,** señora eficiente y simpática como pocas, forma parte de un grupo docente empeñado en descubrir posibilidades creativas en gentes inquietas.

"Puntal", que así se llama el instituto, organiza seminarios de investigación con la palabra y la imagen interrelacionadas. El Taller de Literatura lo maneja **Elvira,** y el de plástica **Nora Dobarro.** Hay que ir por **Bolívar 1572 PB,** o llamar a los tubos **26-1415 u 821-1209.**

LES LUTHIERS

anuncia la actuación de

PACO DE LUCIA

los días 26, 27 y 28 de octubre
en el
TEATRO COLISEO
Localidades en venta

El láser

En la Argentina, la aplicación más resonante del rayo laser probablemente haya sido su uso para la alineación del túnel subfluvial Zárate-Brazo Largo. Con sus extraordinarias condiciones de propagación en el espacio sin divergencia, un finísimo rayo laser sirvió para asegurar la per-

El láser da pa todo

El recorte es del **Suplemento "Clarín Revista"** fechado el 30 de agosto. Si será bueno el láser, que sirvió para alinear el **túnel subfluvial Zárate Brazo Largo.** Ahora, hay que usarlo urgente en el **puente colgante Pompeya-Valentín Alsina.**

DESPACIO ESCUELA

Mañana nomás, sábado 10 a las 21, la Cooperadora Sarmiento de la escuela Belisario Roldán, Franco 2390, organiza una peña con el concurso de la embajada artística de "Folklore en 870", de Radio Nacional, que dirige Horacio Agnese. Quienes vayan serán recibidos con los brazos abiertos, porque, aunque queda mucho por decir acerca del problema educativo, por ahora sabemos que lo que el presupuesto non da, los papis lo prestan...

Bailarina que Escribe

Es maestra de danza, pero sabe escribir unas cartas kilométricas. Se llama **Clara Rosenzvag** y quiere transmitir sus conocimientos de danzas y expresión corporal.

Vive en **Mansilla 3331, 7° "C"** (segundo ascensor) y su tubo es el **781-6501.** Hay que llamarla después de las cinco de la tarde.

Para Artistas en Ciernes

Eduardo Markarian es uno de los que cree en la salvación por medio del arte. Y en su estudio de Ayacucho 736 1° (2da. escalera), forma alumnos en dibujos y pintura, por distintas técnicas.

Hay que llamarlo al **47-5359,** a cualquier hora sensata. Sabemos que **Eduardo** tiene buenas condiciones docentes.

Para Artistas en Ciernes Bis

Mary Cogliolo es una artista amiga de la casa, que quiere alumnos para sus cursos de dibujo y pintura. Pueden ser niños, adolescentes o adultos, y el teléfono es el **83-8228.** Llamar entre las 16 y las 20 horas. Preguntar por **Mary.**

Aunque Ud. no lo crea: ¡hay "serviceros" como la gente!

A nuestro colaborador **Angel** se le rompió el lavarropas. Y como sus conocimientos del tema son nulos, no tuvo más remedio que apelar, con todo el terror del alma, a un "service".

Como el notorio dibujante vive en la calle **Honorio Pueyrredón 647,** edificio donde casualmente también reside un señor que se dedica a tales menesteres y cuyo nombres es Daniel Sabbatini, la cosa fue rápida. Hubo que hacer un bobinado de motor y reparar toda la instalación eléctrica, trabajo que insumió al técnico casi una tarde entera.

Cuando llegó el momento de pagar, **Angel** se persignó y tomó en sus manos trémulas la factura número 80976. Y entonces, el alma le volvió al cuerpo: la suma a pagar ascendía a **$ 150.000,** o sea quince palos, cantidad insignificante frente a lo que suelen cobrar los filibusteros del ramo.

Pero hay más: un par de semanas después, el lavarropas insistió en dejar de cumplir sus funciones. Ni corto ni perezoso, el dibujante oriental volvió a llamar al **Sr. Sabbatini.** Y ocurrió que la culpa, ahora, era del enchufe. Pacientemente, el técnico arregló el asunto y **no cobró un solo peso** por esta segunda intervención, a pesar de que nada tenía que ver el contratiempo con la reparación.

Sabemos que moscas blancas como esta son escasísimas, pero las hay. Y mientras las haya, la esperanza en la especie humana seguirá en pie.

foninas, la comercial Santa Teresita, Mar del Tuyú, La Lucila, el monumental San Bernardo y el populoso Mar de Ajó con sus barrios adyacentes como Mar de Ajó Norte, el residencial San Rafael y la muy poblada Villa Clelia.

OCEANO MARQUEZ
Radiotécnico jubilado
Hipólito Yrigoyen 131. Mar de Ajó. provincia de Buenos Aires

Jubilado Coherente

Nadie mejor que el **Sr. Océano** para comentar las costas argentinas. Aunque como el hombre es también radiotécnico, bien podría llamarse **Heterodino Márquez.**

(La Prensa, primero de setiembre)

LOS DOS MOSQUETEROS

Osvaldo Bermúdez y Hernán Martínez comenzarán a dictar a partir de noviembre un seminario basado en técnicas corporales para el entrenamiento actoral a través de la acrobacia y la esgrima. Actores, bailarines, estudiantes de teatro y civiles en general podrán poner a prueba su esqueleto sin olvidar la mente, que también suele estar adentro de cada uno.

Más informes, pueden solicitarse todos los días de 10 a 21 horas en los teléfonos **35-7661** y **825-4836.**

Chasiretes que Exponen

Bajo la batuta del **Consejo Argentino de Fotografía,** se hará durante todo el mes de octubre una muestra de trabajos de los fotógrafos **Daniel Rivas, Oikar Ramírez, Juan Travnik, Alfredo Sánchez, Guillermo Loiácono, Andy Goldstein y Oscar Pintor.**

El asunto será en el **CAYC,** Viamonte 452, con entrada libre, Y el tema elegido, parece muy interesante: **"Adolescencia".**

Habrá que ir.

EL SATIRO DE LOS BAÑOS

LA PAZ DE LOS MINGITORIOS

Algunos bienhablados denominan cenáculos a los lugares donde grupos de élite se reúnen a demostrar que lo son. "La Paz", confitería tradicional porteña de allá por Corrientes y Montevideo, la verdá, la verdá, para cenar no sirve, aunque se podría. Y para lo otro, bueno, para lo otro más o menos; más o menos si no queda otro remedio.

Muy lindo el local, sí señor; en la esquina y con muchos vidrios para mirar desde adentro y desde afuera, para saludarse y localizar amigos y/o presas interesantes en esta época tristona. Se puede entrar, y caro, lo que se dice salvajemente caro, no es. Barato tampoco.

Y a decir verdad, ya que no regalan nada podrían tener un poquito más de cuidado con el bañito de caballeros, por nombrar a uno de los dos posibles. Este sufrido recinto –ya se bancó una bomba hace años, por ejemplo, colocada por alguien que no quedó satisfecho para nada con el servicio, seguramente– suele estar declaradamente sucio, a veces; otras veces lo que ocurre es que no está limpio.

Tras la forzosa reforma postbomba, le encajaron al baño cuatro mingitorios de los más modernos, blancos y altos como mortaja e'lungo, y un inodoro –dentro de su cuartito/caja– petisón. El susodicho debe ser el inodoro más petiso de todo Buenos Aires, lo que ya es decir algo.

Cuenta además con un lavabo, primo del inodoro seguramente, tirando a pequeñito, lo que por ahí se podría excusar si estuviera limpio. Pero nones. El espejo, eso sí, es del doble de tamaño. Este asunto del espejo nos hace reflexionar: ¿cuánto costará un vidrio de esta clase? Debe ser mucho, porque de lo contrario los propietarios cambiarían la reliquia de la época de Sarajevo que tienen, por algo donde uno pueda verse al enfrentarlo.

Pero las palmas se las lleva el piso: baldositas muy actuales, color borravino o algo así. La imprecisión en el color no es defecto de fábrica, no, es el efecto visual inevitable al tener que apreciarlo debajo del laguito constante que lo cubre, provenien e de...¿el lavabo miniatura, los mingitorios, el inodoro enano, algún manantial termal desconocido? Vaya a saber, paisano...

Hablando de efectos visuales, este baño tiene algunas curiosidades notables. Por ejemplo, tras cruzar la puerta desde el salón, uno debe apartar otra, vaivén, que introduce al recinto de los mingitorios. Y es casi inevitable que si alguien se encuentra ante alguno de aquéllos, y otro entra o sale en ese momento, varios privilegiados sentados ante las mesas podrán, quieran que no –salvo cerrando los ojitos pudorosamente–, darse un banquete de pishador porteño legítimo en acción. Muy interesante, mire Ud. Arbitrariamente, el de damas tiene distinto diseño: el Sátiro, tras cambiar 12 veces de mesa, comprobó que no se ve un pito, valga lo obvio.

Otro efecto, aunque no visual, es el de, cerrando los ojos dentro del cubículo de caballeros, poder imaginarse que uno está en un albergue transitorio abandonado hace diez años –y habitado desde entonces por gatos callejeros–; o en un colectivo lleno de intoxicados con diuréticos. Tal es el resultado de la mezcla de aromas del desodorante de fajina y de la.. bueno, de todo lo demás. Parece que no basta con asperjar a lo Diluvio el ambiente, hay que limpiarlo cada tanto también, y mejor que hasta ahora.

Por lo demás, muy lindo, vea... iluminado a full, cerámicas, compañías interesantes (se puede combinar la naturaleza y sus exigencias con alguna charla de lo más ilustrativa con escritores, periodistas, algún actor vocacional, abogados en desgracia, ex delegados gremiales, vendedores de toda laya, amantes del flamenco...). Una maravilla. Y gratis, eso sí.

Jorge Iglesias

MES DE OCTUBRE

* **Lunes:** Leo Sujatovich - Teclados
Martes: Dúo Baraj y Barrueco - Guitarra y Saxos
* **Miércoles:** Horacio Larrumbe - Organo
* **Jueves:** "Baby" López Fürst - Piano
* **Viernes:** "Fats" Fernández - Trompeta
Norberto Machline - Piano
Sábado: Marcelo San Juan
Trío de Jazz Fusión
* **Domingo:** Sam Session

jazz & POP

Domingo a jueves: $ 30.000
Con libreta universitaria. $ 25.000
Viernes a domingo: $ 35.000
Con libreta universitaria: $ 30.000

Proyección de cortos

CHACABUCO 508

* **N. Astarita y J. González**

¿Se acuerda cuando había que hacer cola para jugar al Prode?

Un Cuentículo Pesimista

EL LOCO JOSE

El Loco José había encendido su fueguito en plena plaza pública. Y ahora, con los ojos desorbitados clavados en el núcleo de las llamitas, hablaba atropelladamente.

—Lo veo claro. Dentro de algunos meses, la peste negra acabará con la mitad de la población europea. Los cadáveres se apiñarán en las calles. Desaparecerán pueblos enteros. La peste negra...

El Loco José era muy conocido por sus vecinos, en aquel pueblito español del Siglo Catorce. De vez en cuando solía tener arranques de misticismo y ataques adivinatorios. Para sus profecías públicas, usaba siempre la fogatita en la plaza y unos polvos que nadie había podido inspeccionar.

—Lo veo claro, muy claro. Un capitán al servicio de España descubrirá un nuevo continente, una tierra desconocida, a fines del Siglo Quince. Ese capitán terminará en la cárcel. Y algunos de sus sucesores sufrirán terribles destinos. Otros capitanes perecerán a manos de los naturales de esas comarcas. Uno de ellos verá comida su carne...

Unos pocos curiosos se habían detenido a escucharlo. Algunos reían. Casi todos se codeaban entre sí con miradas cómplices.

—Lo veo más claro aún. A principios del Siglo Veinte, una terrible guerra involucrará a todos los reinos y estados del mundo. Galos y teutones se destrozarán mutuamente. Morirán millones de europeos...

El grupo de curiosos se iba agrandando. Las sonrisas y las carcajadas marcaban cada párrafo del Loco, cuyas órbitas amenazaban con saltar de las cuencas.

—Lo veo. El Siglo Veinte traerá también desgracias para nuestro pueblo. Allá por el año de 1936, los españoles se desangrarán luchando hermanos contra hermanos. Un millón de nuestros descendientes perecerá en la hecatombe...

Un par de niños azuzaba el fueguito con sus soplidos. Una anciada desdentada se hacía la Señal de la Cruz. Algunos espectadores, ya aburridos, abandonaban el sitio.

—Lo veo claro, muy claro. Al finalizar la catástrofe en nuestras tierras, el mundo entero arderá en otra guerra universal más feroz que la anterior. Quince millones de humanos morirán en combate. El pueblo judío será diezmado en toda Europa. Habrá seis años de muerte y destrucción, que culminarán con una espantosa lluvia de fuego sobre el Japón, más calamitosa aún que la de Sodoma y Gomorra...

Un trío de soldados se había agregado al grupo de curiosos. El Loco José hablaba cada vez más rápido. Los labios le temblaban convulsivamente. Una vena estaba a punto de estallar en su ajada frente.

—Lo veo, lo veo, lo veo. A fines del Siglo Veinte, la humanidad hasta desaparecerá de la tierra. El planeta se volverá inhabitable por la contaminación del aire y el agua. Los últimos sobrevivientes agonizarán largos meses, víctimas de las emanaciones letales de artefactos demoníacos creados por el hombre del futuro. Ninguno llegará a contemplar el Siglo Veintiuno...

Los soldados tomaron al Loco José por los brazos y lo arrastraron fuera de la plaza, rumbo a la prisión.

El místico no se preocupó mucho. Sabía que tardaría unas horas en quedar libre, porque las autoridades locales lo consideraban un charlatán barato pero inofensivo.

Aquiles Fabregat

Cuando el placer es vestirse

POLLERINA

Soleros, tapados, tailleurs, pilotos
vestidos, polleras y sacones, blazers y conjuntos.

Telas y colores de actualidad

Estado de Israel 4750. Tel.: 87-9416 y 89-1971.

Vendiendo pan, Sacaan está salvado.

La columna seria

HAGANSE LAS SOMBRAS

Escribe Norberto Firpo

La noche del 9 de noviembre de 1965, Nueva York fue escenario de un episodio que los norteamericanos consideraron insólito, casi sobrenatural: hubo un apagón. Gran parte de la ciudad quedó ensombrecida por razones que, desde luego, no cabían en la cabeza de nadie.

El suceso resultó tan sorprendente que de inmediato el Pentágono aprestó sus mecanismos de defensa, el matonaje salió a romper las vidrieras de los negocios de venta de navajas y pochoclo, la NASA rastrilló el espacio en busca de ovnis, miríadas de damas provectas se sumergieron en el Central Park y lograron ser violadas... **Newsweek** y **Time** registraron en tapa el increíble acontecimiento, y Hollywood pergeñó no menos de tres olvidables películas del género catástrofe, cuyos directores fueron vivamente elogiados por sus pocas luces.

La noche del apagón se inscribió en la historia de Nueva York con caracteres sobresalientes, a tal punto que muchos papás la recuerdan a sus párvulos con la unción que sólo merecen los cuentos de brujas, acaso porque gran cantidad de esas criaturas fueron producto del inconcebible corte de suministro eléctrico y, en consecuencia, de la fortuita interrupción de un capítulo de **Bonanza.** Los memoriosos saben que no miento: esa velada, el ocio fue ocupado, preferentemente, en incrementar el stock de neoyorquinos, como lo probaron las estadísticas nueve meses después.

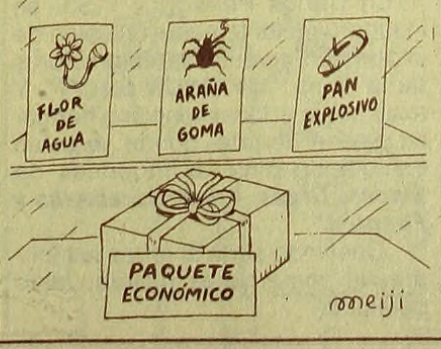
Más de un lector –si es que todavía hay más de uno– se preguntará cuál es el motivo que inspira esta evocación. En tal caso, debería lamentar el hecho de contar con lectores tan escasamente perspicaces. (Pero, ya se sabe, los lectores son un percance intelectual, así como los cuñados son un percance familiar.)

El motivo no puede ser otro que el de establecer una curiosa relación: un mismo hecho puede desatar estupor y sobresalto en un punto del planeta y, al mismo tiempo, resultar una vicisitud cotidiana, una mera rutina, en otro. La inmemorable sucesión de apagones que sufre Buenos Aires le concede no sólo el privilegio de ser una de las ciudades más románticas del mundo sino, también, el mérito de posibilitar notables progresos en campos tan disímiles como los de la industria y la ciencia.

Gracias a los frecuentes cortocircuitos, la industria de velas de parafina es –hoy y aquí– una de las pocas realmente prósperas; y esta realidad contradice los pronósticos agoreros urdidos no bien la institución del velorio y las misas de cuerpo presente ingresaron a la era del neón. Si no fuera por la abundancia de los cortes de luz, el consumo de velas no hubiera podido superar, en la actualidad, el irrisorio contorno de una torta de cumpleaños.

En cuanto al aporte que los apagones hacen en favor de la ciencia, baste decir que los cirujanos argentinos son los únicos que consiguen desenvolverse –sin mengua de eficiencia– en un quirófano repentinamente ensombrecido. Así, miles de médicos han conseguido tan prodigioso desarrollo del sentido del tacto que son capaces de rebanar un apéndice y luego suturar, sin olvidarse dentro (y sólo a veces) más que una pinza o un insignificante manojo de gasas.

Por supuesto, esta técnica revolucionaria no podía haber nacido sino al abrigo de los repentinos apagones y a despecho de la inoportuna celeridad de los bomberos, cuyo equipo reglamentario incorporó –para atender estas emergencias– dos cajitas de luces de Bengala, un sol-de-noche y un ejemplar de **Crimen y castigo,** de Dostoievsky, con tapas de amianto. El libro sólo se utiliza cuando el corte de energía impide al anestesista cumplir su tarea. En tal caso, uno de los servidores públicos ya sabe que debe ubicarse junto a la oreja del paciente y leer en voz alta el capítulo en que Raskolnikov decide hincarle el diente, por primera vez, a un salmón ahumado.



Finalmente, vale la pena consignar que las ventajas que proporcionan los oscurecimientos súbitos han sido admitidas por buena parte de la ciudadanía. Así parecen demostrarlo los miles de usuarios que optan por ignorar el pago de las facturas y se someten patrióticamente al retiro de los medidores.

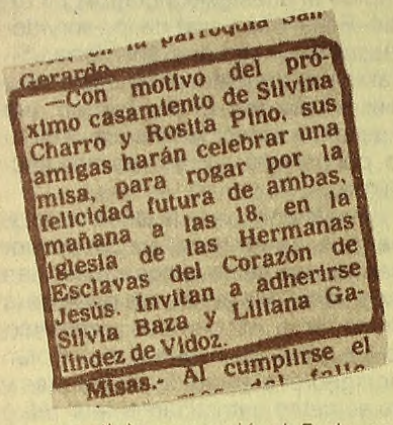
Días atrás, don Ataulfo Cripta, vecino de Villa Hedionda (a quien conocí en la Universidad de Belgrano, dictando un curso sobre el tema **El vientre, eppur si muove),** justificó con estas palabras la decisión de renunciar al uso de la electricidad: "La electricidad, mi querido amigo, es un agente de perturbación moral, ya que se opone a los sagrados principios del oscurantismo. Es responsable de que las luces psicodélicas exacerben nuestras neuronas, de que los sintetizadores agredan nuestros tímpanos, de que se iluminen las pantallas de rayos catódicos y registren, verbigracia, la imagen de una rubia providencial que semana tras semana dialoga telefónicamente con su mamá y perpetra un nuevo engaño...

"Lo realmente patético –insistió Cripta– es que esta señorita, que ventila su promiscuidad bajo un piadoso manto de cúmulus nimbus, sea una empleada pública (en tanto los canales están administrados por el Estado), de cuyos honorarios debemos hacernos cargo los contribuyentes... ¿Se da cuenta? Si el grueso de la población adoptara mi criterio y prescindiera del servicio eléctrico, volvería a reinar la decencia. Al amor de una lumbre, y en el seno familiar, nos abocaríamos de lleno al cultivo de la explosión demográfica. ¿Qué le parece este apotegma? El que siembra penumbras, recoge alumbramientos".

De más está decir que don Ataulfo Cripta cree que, subconscientemente, el hombre procura reencontrarse con sus ancestros refugiándose en las sombras. Su teoría es que no hay peor sordidez que la que impone un foco de luz artificial; por ejemplo ése que te zampan a diez centímetros de la nariz, en tanto alguien te gruñe: **Dale, confesá, mirá que tenemos otros métodos...**

Norberto Firpo

El Destape Tucumano



—Con motivo del próximo casamiento de Silvina Charro y Rosita Pino, sus amigas harán celebrar una misa, para rogar por la felicidad futura de ambas, mañana a las 18, en la iglesia de las Hermanas Esclavas del Corazón de Jesús. Invitan a adherirse Silvia Baza y Liliana Galíndez de Vidoz.

Misas.- Al cumplirse el

La noticia apareció el 5 de setiembre en la crónica social de **"La Gaceta" de Tucumán.**

Nada tenemos que envidiarle a los países más desarrollados, para que vean.

Salvando un Error

Hace algunos números, ***Eduardo Lencina*** publicó en nuestra revista un aviso pago donde ofrecía sus servicios de ***Iluminación y Sonido*** para fiestas, recitales, convenciones, clubes y todo eso.

El número del tubo salió equivocado. Y por supuesto, el aviso no sirvió para nada. Aclaremos, entonces, que el teléfono de ***Eduardo Lencina*** es el ***35-5131.***

La Universidad de Belgrano camina

Silenciosamente, la **Secretaría de Cultura de la UB** cumple con una de las mayores necesidades actuales: el encuentro con la música nuestra.

Dentro de la programación de octubre, que tenemos a la vista, hemos encontrado –entre otros hechos culturales que también importan– los siguientes recitales:

Jueves 15: Historia y evolución del tango - Osvaldo Requena y su Cuarteto, sobre textos de Jorge Palacio.

Jueves 22: Recital de canciones y misa criolla - Gente de Canto, Domingo Cura y otros.

Sábado 24: Antonio Tarragó Ros y María Rosa Yorio.

Sábado 31: "De los Andes al Paraná", recital - audiovisual con Ramón Ayala, Suray y Alberto, Horacio Althabe.

Les recomendamos a los lectores la vigilancia de la programación de esta inquieta **Universidad de Belgrano,** cuya Secretaría de Cultura hace las cosas muy bien. Van a encontrarse con espectáculos muy interesantes, y sus billeteras no se verán depredadas.

Todo Sea Por La Amistad

Alejandro Vannelli, amigo de la casa y talentoso autor, nos avisa que se está representando nuevamente la obra **"Todos Somos Stars",** cuya creación le pertenece en complicidad con **Ernesto Larresse.** Es un espectáculo tipo "music-hall", que se hace en la sala del **"Anchor Inn Bar"** (Paseo Colón y San Juan) de jueves a sábados. Los intérpretes: **Elvia Andreoli, Litto González, Ludovica Squirru, Mónica Vehil y Esteban Villarreal.**

Alejandro dice que es una obra maestra.

El Humor está de Turno

Algún día tenía que ser.

Y va a ser el 6 de noviembre. Ese viernes, será inaugurada la **"Muestra de Humor Argentino en Buenos Aires",** nada menos que en el **Teatro Municipal Gral. San Martín.**

Y decimos que algún día tenía que ser, porque hasta ahora la capital no había tenido una exposición de este tipo. Salvo los esfuerzos aislados y pequeños de algunas instituciones, el humor parecía estar reservado a las provincias.

En nuestra próxima entrega, ampliaremos la información. Pero ya están comprometidos expositores como **Sabat, Fati, Caloi, Ceo, Cognigni, Cascioli, Ian, Quino, Viuti, Limura, Bróccoli, Crist, Fontanarrosa, Landrú, Grondona White, Tabaré, Altuna, Aldo Rivero, Lino Palacio, Ferro, José Luis Salinas, Colazo, Fortín, Duel y Horatius.**

También vamos a estar nosotros de cuerpo presente, por supuesto. Tenemos la sospecha de que va a ser un acontecimiento nacional.

Ventas y Arte

En Carlos Pellegrini 1153, se inauguró recientemente un salón de exposición y venta de automotores de la firma ***"AVIGNON SACFI".*** Y resulta que el local tiene una hermosa galería de arte, donde se están exhibiendo pinturas ingenuas de ***Manso, Grass, Frías, Carabassa y Fuentes.***

¡Qué lindo sería si todas las empresas comerciales hicieran algo parecido!

BAR LATINO
concert

MARTES:
Jorge Cumbo.

MIERCOLES:
Miguel Cantilo-Jorge Durietz

JUEVES:
Baraj-Barruecos

VIERNES:
Rubén Rada (Beto Satragni, Daniel Hommer, Horacio López, Jorge Navarro)

SABADOS:
Miguel Abuelo, Los Abuelos de la Nada

DOMINGOS:
Grupo Pirámide
(Dirección: Richard Green)

Viernes trasnoche:
Dora de Andrea, con **Gustavo Contreras** Jazz y blues.
Sábados trasnoche:
Gabriela Elena, con **Carlos Seta** - Ciudadana contemporánea.

De martes a jueves: $ 35.000
Viernes y sábados: $ 50.000
Domingos: $ 40.000
Trasnoches: No se cobra derecho a espectáculo.

MEDRANO y BARTOLOME MITRE

Reservas: 87-3761

"Chacarera me han pedido..." (Un agrario embargado)

GRACIAS, MUCHAS GRACIAS, GENERAL HARGUINDEGUY

Escribe Jorge A. Sábato

Vivimos en el reino mágico de las cosas que simulan ser, pero que no son.

De una economía que se proclama de producción pero que jamás ha sido tan especulativa.

De una justicia que se enorgullece de su independencia pero que es incapaz de hacer respetar el más sacrosanto de los derechos, el de habeas corpus.

De una educación cuyos responsables se golpean el pecho ante la deserción escolar al tiempo que se fortalecen las condiciones objetivas que la producen.

De un periodismo que se autodefine como apostolado pero que, a la menor insinuación de los poderosos, se autocensura sin vergüenza ni pudor.

De militares, marinos y aeronautas que denuncian enérgicamente la ineficiencia de las empresas del Estado, pero olvidan piadosamente que fueron ellos mismos quienes las dirigieron durante doce de los últimos quince años.

De empresarios que reclaman a voz en cuello la disminución del gasto público, al par que piden –también en voz en cuello– bonificaciones, descuentos, préstamos, refinanciaciones, moratoria y otras gangas.

De los "paquetes" de medidas para terminar con la inflación, con la desocupación, con la falta de viviendas, etc., y que, al paso que vamos, con lo único que van a terminar es con todos nosotros.

De una Universidad oficial que se vanagloria de estar "ordenada y limpia" pero que nada dice sobre el triste estado de la investigación científica que se supone debiera realizarse en su seno.

De una Universidad privada que hace ostentación de su "nivel superior" pero que en el mejor de los casos apenas alcanza a ser una Pitman cara.

De una aristocracia con olor a bosta –como la llamara Sarmiento– que jura a diario amar la Constitución pero exige que se implante de inmediato un gobierno militar en serio (como si el que tenemos desde hace más de cinco años fuese de juguete).

Sí, es realmente un reino mágico. Pero ¡atenti! que no se trata de un invento reciente. Hace ya mucho rato que lo habitamos, probablemente desde mediados de los 30 cuando, en nombre de la Democracia, se instauró el Fraude Patriótico. Y de ahí en más tuvimos espectáculo continuado y a granel.

De aquel Presidente muy popular –¡y General de la Nación!– que juró cortarse la mano derecha antes de pedir un préstamo a los Estados Unidos para luego terminar su larga vida de Primer Trabajador con ambas manos en muy buen estado, pese a aquel préstamo de 100 millones de dólares del Export Import Bank.

De la segunda esposa de ese mismo Presidente, que fuera consagrada como Abanderada de los Humildes al tiempo que acumulaba una colección de joyas para dar envidia a cualquier princesa.

De aquellas sucesivas elecciones convocadas para instaurar la Democracia auténtica, pero en las que sistemáticamente se proscribía al partido mayoritario.

De los enfrentamientos armados y semi-armados entre Azules y Colorados que se entablaban en nombre de la vuelta a la legalidad constitucional, pero que en verdad obedecían a una causa mucho más pedestre: decidir quién iba a controlar los blindados del Ejército, si la Caballería (azules) o la Infantería (colorados).

De la Revolución Argentina que finalmente no fue ni revolución ni argentina.

De aquella devaluación de Krieger que fuera decretada como la "última devaluación".

De la inflación **cero,** de Gelbard.

Sí, hace ya mucho que vivimos en el reino del camelo y la sanata. Somos veteranos y expertos. Nos la sabemos toda, de ida y vuelta, del derecho y del revés, de atrás para adelante y de adelante para atrás. Acá no quedan vírgenes: todos sabemos. Más aún: ¡todos sabemos que todos sabemos!

Por eso me irrito sobremanera al leer ciertos discursos oficiales ante los cuales sólo cabe preguntarse: ¿a quién quieren engrupir con esa monserga?

Y por eso mismo es que me han reconfortado tanto las célebres declaraciones del General Harguindeguy, ésas que han sido repudiadas casi por todo el mundo, comenzando por don Paco Manrique. Pero ¿por qué tanta indignación si el General, al informarnos que habrá gobierno militar hasta tanto los militares no decidan lo contrario, no ha dicho más que la verdad, esa verdad que todos conocemos muy bien? Una verdad tan verdadera como la de aquella otra declaración suya, cuando afirmó que si hubiese elecciones y ganasen los peronistas y los radicales (es decir, la mayoría del pueblo), las Fuerzas Armadas se verían obligadas, una vez más, a tomar el poder... A confesión de parte, relevo de pruebas.

Por eso, General Harguindeguy, por haber tenido el valor de salir del reino mágico de las cosas que simulan ser, pero no son ¡muchas gracias! Y ojalá sirva Ud. de ejemplo a tanto sanatero suelto que sigue tratando de embaucar inocentes hablando pomposamente –y con mirada de prócer– de democracia orgánica y estable, de libertad dentro del orden, de justicia sin demagogia, de gobierno de los más capaces, y otras paparruchadas semejantes.

Director de Marketing / Horatius

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alejandro Dolina - Tabaré
Gloria Guerrero - Ceo - Limura
Alfredo Grondona White
Hugo Paredero - Jorge Garayoa
Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Grossman

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos
Juan Sasturain - Sanyú - Tacho
Raúl Fortín - Rep - Lawry
Mejji - Angel - Viuti - Cliencio
Fontanarrosa - Fati - Marín
Suar - Guillermo Saccomanno

Colaboran en este Número:
Enrique Vázquez - Claudio Bazán
Aída Bortnik - Pablo Colazo - Lar
Jaime Emma - Jorge Iglesias - Duel
Sanzol - Daniel Paz - Fenner
Sibila Camps - Quile - Rody
Luis A. Frontera - Cristina Noble
Silvia Puente - Marta Vicente
Norberto Firpo - Horatius - Peni
Ibáñez - Ortiz - Santiago Varela
Aníbal Vinelli - Jorge Sábato
Góngora - Caram - Almeida
Maicas - Langer - Ruiz Moreno

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Secretaría General:
Nora Bonis

Relaciones Exteriores:
Michel Gaffré

Corrección:
Nora Meeroff - Elvira Ibargüen
Sandra Russo

Laboratorio:
Eduardo Barrera - A. Blanco
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

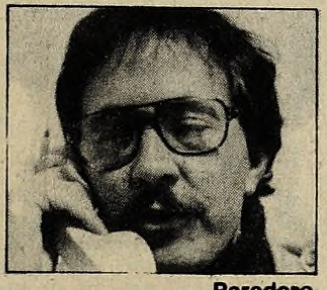
Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 68. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

OCTUBRE 1981

"HUMOR" 68: SUMARIO TRAVIESO

Este número, al igual que los dos anteriores, viene un poco más gordito y travieso. El pliego central, que contiene "Picadillo Circo", está impreso en papel de mayor grosor que el habitual, lo que confiere cierta obesidad a la revista toda. Y el habitual humor de nuestro equipo viene exacerbado por la primavera que incita a la travesura, la picardía y la chirigota en general.



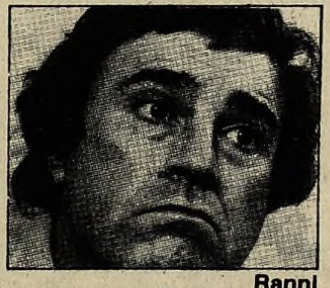
Paredero

Para empezar, nomás, presentamos una descajillante historietuela guionada por Cascioli y Sanz y dibujada por Tabaré, bajo el sugestivo título de "Las aventuras del Gordito Travieso". Y de aquí para adelante, la cosa se pone sucesivamente juguetona, revoltosa y zaragatera.

Están las habituales amarillas, cargadas de sintético ingenio y breve sutileza, pensadas para provocar papelones en el colectivo, el tren o el subte. Está el correo, donde juguetean y travesean nuestros lectores aunque el lobo esté. Y ahí por el principio, andan inercaladas algunas diabluras de Fortín (los nuevos partidos políticos), Ceo (la luz apagada), Grondona (Picaffeces y los polinesios) y Limura (la paranoia), todas sobre temas de palpitante, urticante, quemante y acuciante actualidad.

La nota de Claudio Bazán, el retozón economista de "HUMO(R)", versa sobre gomas y pinchaduras. La de Santiago Varela, el vivaracho y alocado arquitecto-humorista, insiste en arremeter cotra las mujeres. La de Cristina Noble, esa diablilla incurable, reflexiona sobre las gentes que no están casadas, ni separadas, ni nada. La del zarandillo y saltarín profesor Juan Mosca enfoca otra vez los problemas juveniles frente a la educación. La de la inquieta y saltaparedes Silvia Puente, tiene que ver con la cigüeña y sus connotaciones.

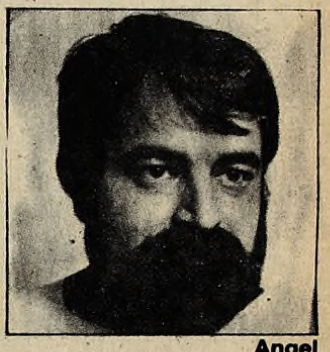
Por su parte, la muy traviesa de Mona Moncalvillo aparece con dos reportajes, dos en vez del habitual



Ranni

uno. El primero, a Mercedes Sosa; la Negra no quiso seguir hasta Tucumán sin hablar de sus cosas. Y el segundo, al ascendente y no convencional actor Rodolfo Ranni, que las dice todas.

En el medio, como ya dijimos, la diablura mayor del mundo del espectáculo: "Picadillo Circo", con la pícara intervención del jaranero Hugo Paredero, el zarabutero Carlos Braccamonte y el empecatado Jorge Garayoa. Y en la segunda mitad, las trastadas de otros traviesos como el Doctor Cureta, el cacique Paja Brava, Boogie el aceitoso, el Chanchito de la Paz y el Profesor Laposta

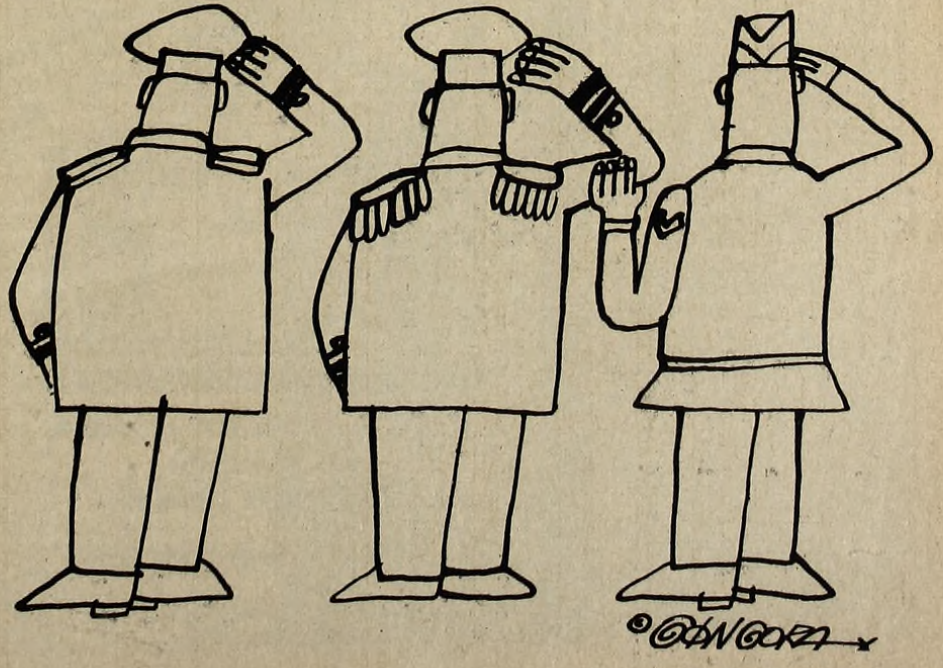


Angel

Sobre el final, la bribonada deportiva que elaboran los juguetones Tomás Sanz, Walter Clos, Jaime Emma y otros retozones metidos hasta el pescuezo en la cosa de la cultura física. Y antes, las alocadas páginas de la pillina llamada Gloria Guerrero, cuyas chiquilladas le permiten no acomplejarse con su actual estado vegetal.

Hay más, por supuesto. Muchos otros tunantes desfilan por estas traviesas ciento veinte páginas que conforman un gordito número de "Humor Registrado", numerado con el 68.

No se apure a devorarlo. Mire que el 69 sale recién dentro de quince días.



El Carajo No Es un Bicho

Estimados Fabregat y Pisano:

Me dirijo a Uds. para aclarar un punto: la definición del bien conocido vocablo "carajo" como "recinto pequeño con piso, etc." Tras leer la nota, acudí al diccionario enciclopédico "Bruguera" y la definición que encontré era otra:

"Carajo: Pene, miembro viril".

No sé en qué pueden relacionarse ambas definiciones. Tal vez como los marineros se aburrían tanto allá arriba, su única diversión sería por ese lado.

Pero no contento con la acepción del "Bruguera", acudí al "Codex". No encontré "carajo", pero sí "caraja" (vela cuadrada) y "carajas" (tribu brasileña, del grupo Tapuias.

En fin. Espero que no vayan a pensar que esta carta no sirve para un carajo fenicio.

Gustavo H. Cornillón.
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Probablemente el "Bruguera" sea el único mataburros que incluye dicha palabra. Nosotros buscamos sin éxito en varios.

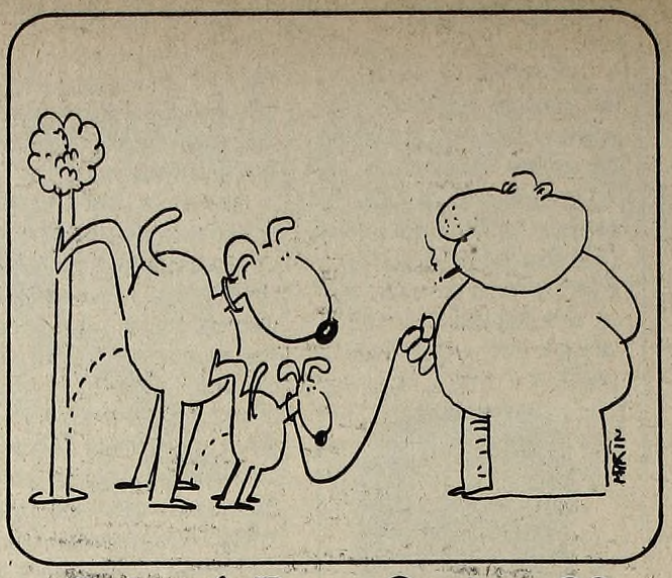
Para Leer con Placer

Estimados Amigos de Humor y en especial estimado Jorge Garayoa:

Leí tu nota acerca del placer publicada en la última edición de esta excelente revista y no pude impedirme escribir mi opinión al respecto.

Comprendo tu posición y la comparto aunque algunos digan que tiende a ser "existencialista". Sé que te fue necesario emplear la ironía para hacer un llamado de atención en un tema que viene creando polémicas desde miles de años. Considero imprescindible pues que las personas aclaren sus conceptos.

Efecivamente, esta dichosa palabra ha sufrido diversas interpretaciones a lo largo de la historia de la humanidad. Y siempre íntimamente ligada a los preceptos morales vigentes. No hay duda entonces de que ha contenido en todo momento un pícaro sabor misterioso que el hombre no ha querido despreciar. Sin embargo, contrariamente a ese imperioso deseo de experimentar cualquier tipo de placer, se ha visto frecuentemente frenado por un sentimiento de culpabilidad que "prohibía gozar". No digo que esto suceda con todo el mundo, ya que no todas las personas enfocan el placer bajo la misma óptica, pero opinaría que una gran mayoría se alínea en esta Tropa.



Quemá Esas Cartas 68

No es que nos guste poner condiciones, pero no hay más remedio. Reiteramos que las mejores posibilidades de aparecer en esta sección, las tienen aquéllos que escriben claro, con ingenio, profundidad y concisión, en papeles blancos y lisos utilizados de un solo lado. ¿Saben lo que significa leer cincuenta cartas diarias, amados corresponsales?

Nuestra dirección, por si las moscas: Salta 258 (1074) Capital Federal.

Haciendo un breve y nada exhausto análisis de la sociedad puedo distinguir una mentalidad en que el placer no es mirado con buenos ojos (ni jamás lo fue). Debemos ocupar nuestro ser en otras actividades, dejando de lado nuestras necesidades primarias, nuestra valorización como individuos, nuestra búsqueda de satisfacciones personales. Todo conforma un círculo vicioso: la sociedad nos impide dedicarnos a "cosas efímeras" y nos incita a trabajar y a "sacrificarnos" inculcándonos un sentimiento de obligación y deber. ¿Y qué es la Sociedad? La conformamos nosotros, los individuos, y somos por ende nosotros los que debemos cambiar si queremos transformar la bendita sociedad. Sería hermoso que se dejara de tratar el placer general como tema tabú y se lo viera como un instrumento para una vida mejor y más agradable . Creo que afortunadamente los jóvenes en especial, estamos comprendiendo que debemos ser más "permisores" hacia nosotros mismos, sin por ello caer en abusos y extremos. Veo más apertura y más sinceridad en la búsqueda. Sencillamente porque no discernimos qué hay de malo en disfrutar de un agradable momento (el que fuera) si ello nos invita a sentirnos mejor. Esto no significa tirar la chancleta, vivir sin que nos importen los demás y limitarnos a nuestros caprichos, quiero decir que es hora de que el "hombre" se vea como tal y no como una máquina programada por los demás. Que reconozca su valor y su amor propio y que ambicione ser un ser positivo e íntegro, no un resentido porque no pudo ser lo que quería ser.

Durante nuestra infancia hemos recibido mandatos "no debes hacer esto", "no puedes comportarte así", "no esto y no aquello" y un sinfín de frases armadas que quedaron grabadas y que inconscientemente aplicamos en nuestras acciones. El cartel NO SIENTAS iluminando nuestra mente trajo consigo un sentimiento de culpabilidad y sumisión, frenando así nuestra capacidad de vivenciar, gozar o disfrutar, en fin, impidiéndonos vivir auténticamente nuestras sensaciones y emociones. Y desde el momento en que nos dimos cuenta de que esos mandatos nos molestaban se iniciaron los conflictos y se estableció la ardua lucha entre la "razón" y la "pasión" (cito las palabras de Pascal para especificar la diferencia entre lo que sentimos y lo que pensamos que es correcto). Es idea encontrar el equilibrio.

No coincido con las personas que declaran que el placer deba ser duradero para denominarse "placer". El aceptar esta idea es admitir que debemos negarnos a todo tipo de satisfacciones pasajeras, a experiencias que puedan ser positivas por el simple hecho de que no se prolongarán. Es someternos a una posición existencial de resignación frente a circunstancias, es dejarnos

La revista política de mayor circulación

equipos de difusión

POLITICA ECONOMIA CULTURA SINDICALISMO EDUCACION HUMOR

DIRECTOR José María Rosa

Reclámela en kioskos antes que sea demasiado tarde...

encer por ellas porque no ermitieron que fuera eterno. idículo! Sería negarnos co- o PERSONAS...

Pido que no se confundan s términos. El placer debe r un medio, no un fin. Es uestro instrumento para go- r la belleza de la vida que ios nos dio, es el éxtasis y la dmiración, la valorización de lementos que un ser bonda- oso nos dio para hacer más evadera nuestra existencia n este mundo ¿Por qué re- nazarlo? Khalil Gibrán dice u y bien en el Profeta: "El pla- r es una canción de la liber- d, pero no es la libertad. Es el recimiento de vuestros de- os, pero no es su fruto".

Estamos acostumbrados a acer las cosas por tradición ero no por convicción. Deje- os de preocuparnos por lo ue dirán los demás, dejemos e buscar ansiosamente la robación y empecemos a ex- orar las cosas por el camino ue nos hace más personas.

El dedicarnos más cuidado o es egoísmo, es amor pro- o. Y el querernos más no es rgullo, es supervivencia.

"Vivé cada instante como si era el último minuto de tu da."

Esta es sólo la opinión de na persona que quiere vivir egún sus ideas, siempre y uando la dejen. Los saludo on un Hasta Pronto.

María N. Erize
CAPITAL FEDERAL

. de la R.: Ha sido un verda- ero placer, María Noella.

Romántica Incurable

Queridos amigos:

Soy una fanática de uste- es: ni bien termino una revis- , comienzo a contar los días ue faltan para el próximo nú- ero.

Quiero contarles mi angus- a al comprobar que el hom- e moderno ya no es como el e antes: ahora pasó a ser un rosero troglodita. La forma ue usa para decir piropos, stá lejos del romanticismo de ras épocas.

Algunos de los que mis nsibles oídos deben escu- ar:

–"¡Negra, qué gomas!"

–"Flaca, si te agarro te rom- o toda."

–"Nena, vos y yo en un ueble hacemos un de- istre."

Y no sigo, porque el tono va biendo y desemboca en lo publicable. Y yo, eterna ena- orada de la época de Gar- l, pienso: ¿dónde quedaron uellos clásicos piropos?

–"Si fueras una manzana, e comería el mercado de asto."

–"Hasta la flor más hermo- envidiaría tu belleza."

–"Me gustaría ser brisa, para rozar esa carita."

Y otros más que no recuerdo por la falta de costumbre, ya que escucho cosas así dos veces al año.

Ahora sale una con un tipo a compartir un trago, él es el primero en entrar al boliche y nos da con la puerta en los morros; no nos corre la silla ni nos ayuda a sentarnos; cuando una espera que la sirvan, el noble acompañante ya ha comido y tomado y se quiere ir (no les cuento adónde).

¡Gloriosos años aquéllos en que estaban un mes sin fumar para comprarnos el tapado de armiño!

Quiero aclararles que no tengo noventa años, sino veinte. Pero qué querés que te diga... me encantan las cosas que me cuenta mi abuelita.

Marisa Fernández
LOMAS DE ZAMORA

N. de la R.: El día que vengas por la redacción, vas a comprobar que todavía quedan caballeros.

Intercambio de Cerebros

Humores:

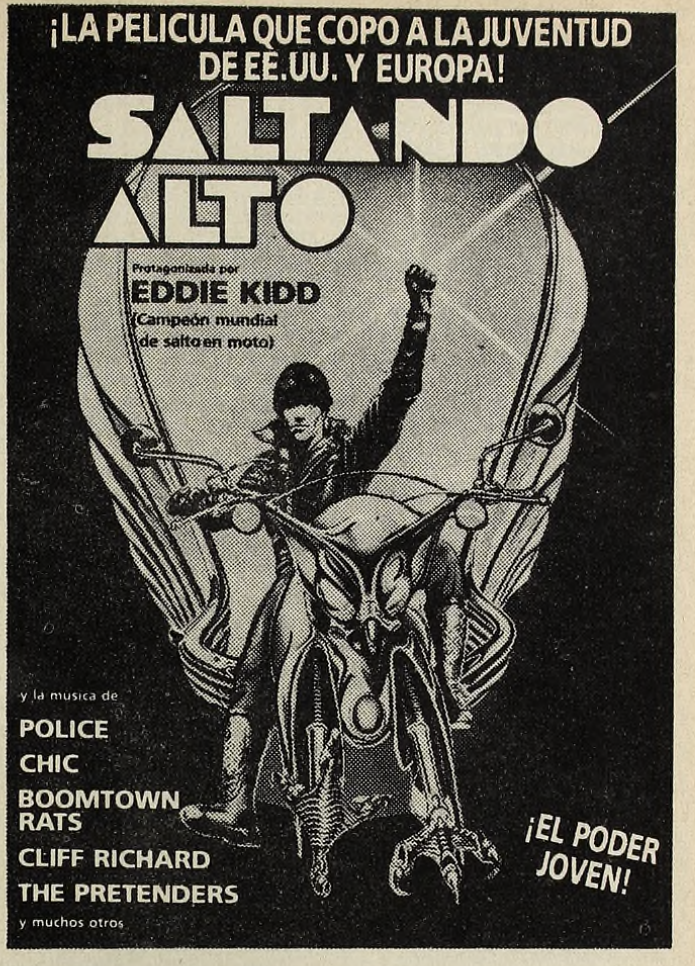
He notado en sus últimos dos números un velado enojo hacia el L.P. de tangos de Plácido Domingo. Y decir en ustedes "velado enojo", significa que en el fondo están dispuestos a perdonarlo como una travesura sin importancia.

Lamento discrepar con tan preclara revista, pero me veo en la obligación de abrirles los ojos. Este L.P. es el último de una serie de actos de provocación, y quizá el más artero; ya que si lo tradujéramos la lenguaje del terrorismo, sería una "caza-bobos".

Claro. Ustedes no lo consideran tan grave porque no lo ven desde la perspectiva histórica; véanlo de esa forma, y se darán cuenta.

Hubo un tiempo en que las condiciones artísticas en España y Argentina eran tirando a buenas, así como el intercambio artístico entre ambas naciones. España sostenía una saludable costumbre llamada "meneo", que obligaba a cualquier artistejo de cuarta a buscar nuevos horizontes, quizá hombreando bolsas en el puerto. En Argentina no existía esa costumbre, pero sí un saludable subdesarrollo tecnológico que exigía físicamente a los artistas, ya fuesen cantantes o actores.

En ese tiempo recibíamos en Argentina visitas artísticas de calidad como Imperio Argentina, Carmen Sevilla (quien nos dejó una "Buscando a Mónica" avanzada para su momento) Lola Flores y Pedrito Rico (¡Sí! ¡Hubo un tiempo en



que cantaban!). No sé con qué contingente artístico retribuíamos nosotros.

Ignoro cómo fue la cosa en España; pero aquí la electrónica y la publicidad permitieron que tabacales voces sonaran ante el público como Caruso, y que artistejos que hubieran sido echados a patadas del filodramático de la parroquia, se encaramaron a la cúspide gracias a la TV.

Son pestes, que, si cada país las soporta y las asume creando anticuerpos (léase propiciando la calidad), pasan; y en el peor de los casos se transforman en endemia interna, en vergüenza doméstica.

Pero cuando esos gérmenes mata-neuronas cruzan la frontera, ya hay que hablar de un ataque bacterológico, de guerra no declarada. Y eso es lo que hace rato nos viene pasando con España.

Aunque nos duela, el primer acto de esta guerra fue de naturaleza mercenaria y apátrida. ¡Fue un argentino el que lo trajo a Raphael, señores! Nosotros contraatacamos mandándole a Joe Rígoli.

La respuesta no se hizo esperar. Desde España vino Peret, Lola Flores de la segunda época, y otros flagelos.

De ambas partes hubo intentos de reconciliación; y así fue que ellos nos mandaron a Joan Manuel Serrat, y nosotros retribuimos la atención –gracias a una hábil promoción oficial– mandándoles talentos como Norma Aleandro, Marilina Ross, Héctor Alterio, Norman Briski, Nacha Guevara, el malogrado Luis Politti, etc.

Quizá allí hubiera terminado este desagradable incidente internacional, y todos hubiéramos quedado en paz. Pero España quería la guerra...

Así fue que nos mandaron a Julio Iglesias y Camilo Sesto. Y como si esto fuera poco, tanto para el oído de la dama como para la neurona del caballero, nos mandaron el arma más desvastadora en el área de los pensamientos: Los Parchís.

Y cuando estábamos pensando que nada peor podía venir, nos mandan a Plácido Domingo. El gallego canta como los dioses, en tanto la arremeta con la ópera o la zarzuela. Cantando tangos es una patada en los... más recónditos gustos nacionales.

Argentina ha reaccionado tibiamente ante los hechos, promoviendo el regreso de algunos talentosos (no todos, lamentablemente). Yo propongo una serie de acciones a seguir, para darle carácter definitivo a esta conflagración:

1) Mandarles a Sandro, para que grabe romanzas.
2) Mandarles a Palito Ortega y a Tormenta, para que graben los famosos duetos de las zarzuelas.
3) Mandarles a Abel Santa Cruz para que vuelva a escribir "Nuestra Galleguita" (Mandarles a Migré de asistente, para no otorgarles respiro alguno).
4) Mandarles a Ricardo Darín y a Miguel Angel Solá, para que den lecciones de destape.
5) Mandarles a Graciela Borges para que enseñe declamación.
6) Mandarles a Arnaldo André, como recio representante de la causa latinoamericana.

De esa forma asentaremos una victoria que afirme nuestro orgullo nacional; porque atrasados, seremos atrasados; pero si una cosa se ha comprobado, es que Argentina es capaz de generar sobradamente su propio subdesarrollo.

Fernando J. Cots
CORDOBA

N. de la R.: También nos mandaron a Julián Marías, de modo que tendremos que enviarles a García Venturini.

Docente con Mosca

Sr. Director de Humor:

Comienzo dándoles la mano de vaselina, pero sincera, para felicitarlos, y es la primera vez que lo hago. Porque el Nº 66 cubrió con tres de sus notas un momento de incógnita total en nuestro matrimonio (14 años de gayola) y con tres párvulos de 12, 11 y 8 años, que deambulan por la escuela primaria común (Nº 79 de la Pcia. de Bs. As.).

Nuestro gran apretón de manos a Juan Mosca por "Acne juvenil y desgranamiento escolar". Tiempo hacía que no leíamos algo tan real, siempre refiriéndonos a nuestras inquietudes particulares, de las que no creemos que haya demasiados excluídos. Luego a Santiago Varela por "Los profesionales y la mishiadura", dado que lo que expuso es la actual realidad social argentina. Y por último a Grondona White por "... Y mañana serán monstruos". No tenemos palabras para hacerles llegar a todos nuestro estado de ánimo pleno de satisfacción por tener desde siempre la revista "Humor", y, en especial, reitero, el Nº 66. Es una suerte.

Vamos ahora al detalle, porque tengo algo que retrucarle a Mosca. Sepa que no voy a rebatir inútilmente, porque después de 21 años de docente, me rajé a tiempo y asqueada por las nuevas técnicas que nos venían invadiendo lentamente desde el '76, y que ahora ya están aquí provocando todo este desquicio escolar, llamado técnicamente "fracaso total del sistema educativo". Mosca: es cierto que la situación económica es caótica y los chicos tienen que trabajar para ayudar a parar la olla; pero eso no es todo y explico el porqué: pues nosotros, sin grandes apremios económicos, estamos considerando la posibilidad de no mandar más a nuestros hijos a la escuela, por la simple razón que es perder tiempo y plata inútilmente porque no les enseñan NADA. Nuestras hijas mayores están en 6º grado, con muy buenas calificaciones y perfecta asistencia a clase. Estas niñas, próximas a pasar a 7º grado, no tienen ni la más pálida idea de lo que es **1 metro cuadrado**, ¿qué tal? El más chico está en 3º, es el mejor alumno del grado, aún no sabe lo que es la multiplicación. Pero, lo peor, es que la suma y la resta, por el método de conjuntos que le aplican lo tiene reempelotado. No critico el método, sino a quienes no saben aplicarlo. Y conste que nosotros no nos metemos en esto para no aumentar la incomprensión. ¿Ud. se acuerda, Mosca, a qué edad sablamos nosotros el sistema métrico decimal?

Además, staff de Humor, vamos a un examen de conciencia y confesemos, ¿están los intereses del niño en la escuela?; ¿Uds. creen que abriendo comedores escolares o aumentando salarios familiares y por escolaridad se acabó el problema? NO.

Lo que se enseña actualmente no sirve para la vida; y la peor plaga son los psicólogos y asistentes sociales (yo lo fui) que están en la escuela a la caza de brujas. ¿Y los que están sentados en el ministerio? Yo les propongo que vaya a Unidades Penitenciarias a rehabilitar presos; a Berazategui a averiguar y solucionar las razones del 8 y pico % de mortalidad infantil; a las villas de emergencia a recuperar seres humanos carenciados –no a llenar papeles– y a los Institutos de Menores de todo el país a averiguar las causas de amotinamientos y fugas, y a publicar lo investigado para la opinión pública. Y hay decenas más de lugares donde se puede lucir, pero, ¿quién les hace cruzar la Gral. Paz?

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Tirando la Cadena

"...Confía en el amor con todo tu corazón y El iluminará tu camino..."

Esta oración ha sido enviada a Ud. para la buena suerte, es original de los países bajos. Esta carta ha recorrido el mundo 9 veces, la suerte le ha sido brindada a Ud. Recibirá la carta por correo, la suerte le llegará en 4 días, después de haber recibido la carta.

NO ES BROMA. Mande 20 copias a la gente que necesite suerte. No mande dinero. No guarde esta carta, debe dejar sus manos 96 horas después de haberla recibido.

Un oficinista de la RAI recibió 70.000 Dls.

Dian Elliat recibió 40.000 Dls., los perdió porque rompió la cadena, mientras que en las Filipinas, Clerc Mled perdió la vida en 5 días después de haber recibido la carta. El no envió la oración, sin embargo antes de su muerte recibió 775.000 Dls.

Por favor mande 20 copias y vea lo que pasa en el 4º día.

Esta cadena viene de Venezuela y ha sido escrita por el Sr. Pafty en SAN ANTONY, misionero de Sur América.

Como la carta debe recorrer el mundo, Ud. deberá hacer 20 copias idénticas a la presente y mandarlas a seres queridos, amigos, parientes o relaciones, después de algunos días recibirá una sorpresa. Esto es verdad aunque Ud. no lo crea y no sea supersticioso, tome nota de lo siguiente:

Constantino Días recibió la cadena en 1943 y pidió a su secretaria que hiciera 20 copias y que la mande. Once días después ganó la lotería de 52 millones de Dólares de su país.

Carlos Grota empleado de oficina, recibió la cadena y se olvidó y en pocos días perdió el empleo, cuando la volvió a encontrar mandó 20 copias y en 5 días obtuvo un empleo mejor.

Collins Holtrort recibió la cadena y no creyendo en ella, la dejó y en 9 días murió.

Por ningún motivo debe romperse esta cadena. NO MANDE DINERO.

GRAL. ROCA, SETIEMBRE DE 1981

N. de la R.: Es curioso: estos compendios de estulticia que circulan insistentemente, tienen todos el mismo molde pero cambian los nombres de los personajes en suerte y desgracia. En unos aparece el oficinista Carlos Grota, en otros el gral. Carruthers o el comendador Variotta, pero siempre les pasan las mismas cosas. ¿Cuál será ese país cuya lotería es de 52 millones de dólares?

El Gral. Viola puede viajar a cualquier lado, menos a Sevilla.

Ahora les cuento brevemente una real anécdota sucedida hace muy poco tiempo en la escuela de nuestros hijos. Es importante atenderla aunque no la publiquen (aunque yo aspiro a que lo hagan). Mi hija mayor –12 años– es amante de la buena música. Sostuvo con un gran profesional platense una charla sobre violín, y surgió Ruggiero Ricci de la misma. Aquél le propuso a ella que averiguara la biografía del gran solista, yo no quise intervenir en la cuestión para que esto fuera un hecho educativo. De modo que la induje a que conversara con la Profesora de Música de su escuela, y se informara convenientemente. Pero hete aquí que la mencionada docente jamás oyó hablar –y mucho menos oír– de Ricci. Es así que mandó a mi hija a la biblioteca del mismo establecimiento, la cual está muy bien dotada. Aquí fue atendida por la Bibliotecaria que la "ayudó" con los diccionarios y la "guió" a buscar ¡POR RUGGIERO! Lo único que trajo a casa fue una gran frustración y una nota hecha por la bibliotecaria para mí donde me sugería me dirigiera telefónica o personalmente a la Biblioteca de la Provincia de Buenos Aires, para que me hiciera cargo del asunto. ¿Qué título le pondrían a esto Uds., Sres. de Humor? Quede claro que no quedamos en banda. Agarramos un disco de Paganini, interpretado por Ricci, y le hicimos leer la contratapa; aún más, en nuestros diccionarios, buscando por RICCI, se amplió totalmente el conocimiento de la vida del gran virtuoso. Situaciones como éstas tengo centenares, propias y ajenas. Pero esto se haría muy extenso. Ahora, ante todo esto, ¿qué esperamos nosotros, los padres, sobre el futuro de nuestros hijos? Nos, sólo aspiramos es que sean cultos, aunque sea medianamente cultos. Nos, ambos somos profesionales. Yo largué voluntariamente porque mi sueldo no alcanzaba para cubrir los gastos de empleadas y transporte escolar. Hace 5 años soy ama de casa, totalmente preocupada por nuestra infancia y adolescencia argentinas. Sólo me queda pedir ¡SOCORRO!

Griselda M. de Mazzola
LA PLATA, BS. AIRES

N. de la R.: Dice Mosca que él sabía el sistema métrico decimal a los tres meses, pero no le dieron la oportunidad de demostrarlo. Tanto él como Varela, se unen a tu grito de socorro.

Discapacitado Comunicativo

Apreciada gente:

Necesito escribirles, porque a veces me da por pensar y tengo que encajarle a alguien los frutos de mi sesera. Estoy marginado por no adecuarme al "Argentina Camina" ni al "Pueblo, pueblo, pueblo, levántate y camina". Por no poder caminar, sólo mi familia y algunos amigos que me visitan resultan víctimas de mis monólogos.

En el número 65, encontré una fisura, en el buen artículo de Claudio Bazán. Aceleré mi silla de ruedas y me dispuse al trabajo. Allí se afirma que el "fantasma" de Martínez de Hoz influye en la actual conducción económica. Da a entender que ha "resucitado" entre un grupo de funcionarios que supuestamente deberían actuar y pensar de otra manera.

Me parece que Bazán se equivoca, o quizá yo esté mal informado. Por lo que sé, el discurso de Videla antes de ser reemplazado, no descargó culpas en Martínez de Hoz, que ya estaba más quemado que el Teatro del Picadero, sino que afirmó que el Plan Económico no era responsabilidad del Ministro. Esto quiere decir que José Alfredo fue algo así como el ejecutor o Director Técnico del gobierno de las Fuerzas Armadas. Desde marzo hay otro equipo, pero es el mismo club, dirigido por la misma comisión directiva. Es lo mismo que pasa en algunas empresas, cuando el Jefe de Personal hace de verdugo a cuenta de los patrones. Un día el tipo se va, y se nombra un nuevo jefe. El personal respira aliviado y se crea nuevas esperanzas. Se denigra al que se fue y se piensa que el nuevo va a ser diferente. Pero como los patrones son los mismos, todo sigue igual.

Saludos afectuosos a todos.

Héctor Franchi
REMEDIOS DE ESCALADA
BUENOS AIRES

N. de la R.: No hay tal fisura, Héctor. Lo que afirmás no se contradice para nada con lo de Claudio. Leelo de nuevo.

Ministro en Potencia

Amigos de Humor:

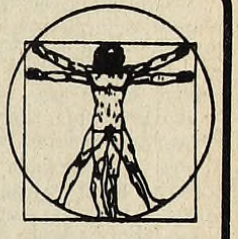
Deseo referirme al artículo "El Manoseo, Rito que no Cesa", escrito por el Sr. Jorge A. Sábato en el Nº 66 de Humor.

Sr. Sábato, si ud. o yo nos ponemos a jugar 90 minutos de fútbol o a hacer 15 rounds sobre un ring, seguramente no vamos a llegar al final y si lo conseguimos tendremos que guardar cama durante 20 días. Si esto mismo lo hacen un jugador de fútbol o un boxeador profesional no les sucederá lo mismo. ¿Cuál es la diferencia? ¿Por qué ellos lo consiguen y nosotros no? **Por el entrenamiento.**

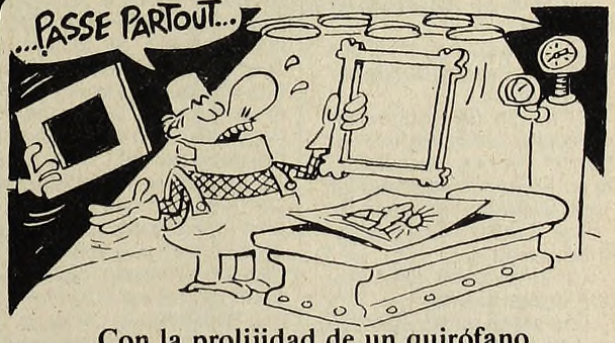
LOS AMONTONADOS DE HUM®

CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

Cursos de Perspectiva y Diseño



estudio
AUSTRIA 2568 - 2º Piso - 802-1544



Con la prolijidad de un quirófano

TALLER DE LA RIBERA

Sábados abierto

MARCOS - MURALES - RESTAURACIONES
CERVIÑO 3550 - Entre Canning y Salguero

Santa Fe 2618 826-5895

Visual Publicidad: 71-0325 / 40-4392

lo mismo. Ellos no sienten ese manoseo. "Están entrenados".

Nuestro país es maravilloso en ese aspecto. Tanto se critica al sistema educacional pero no se conocen los objetivos de largo alcance del mismo.

Y aquí va la primicia. Avívense giles. Nuestro país nos prepara a todos y cada uno de los ciudadanos para ser ministros. Todos somos ministros en potencia. ¿De qué manera? dirán ustedes. Pues a través del manoseo diario a que somos sometidos.

¿Quién de nosotros, los que habitamos este país, no "sufrió" un trámite en un organismo estatal?

–La prolongada espera.

–La empleada o empleado que nos atiende con cara cúlica.

–El teléfono solicitado hace 10, 15 ó 20 años y que al concurrir a solicitar novedades nos responden las cosas más increíbles.

–El que lo posee, tener que abonar facturas con importes que señalan que han efectuado llamadas a Gabón, Yemen, Borneo, Marte, etc., y cuando reclaman le responden: primero pague y después reclame.

–Las intimaciones municipales por tasas no abonadas y que si no sos un tipo ordenado y que archivás todos los comprobantes desde que nacés, tenés que pagarlos nuevamente.

O bien:

–La falta de maestras en las escuelas.

–El tipo que fuma en el colectivo y en el vagón donde está prohibido.

–El medio de locomoción tipo boliche, por su escasa iluminación y luces de colores, que no te permite aprovechar el viaje leyendo o estudiando.

–Los atrasos y suspensiones de trenes.

–La indexación total, excepto de los salarios.

–Las colas para pagar los servicios públicos.

–Las colas de los jubilados.

–Los montones de desperdicios que no son recogidos asiduamente, a pesar de los reiterados reclamos.

–La poca pelota que nos dan cuando solicitamos nos cambien la lámpara de alumbrado público o que nos reparen el asfalto, cosas que nosotros pagamos y automáticamente donamos a los distintos municipios.

Podría seguir enumerando deficiencias hasta el infinito, que todas ellas significan manoseos a nuestros derechos de ciudadanos y contribuyentes. Todo ello forma parte de ese entrenamiento que mencionaba.

Por todo ello, cuando llegamos a la edad de "merecer" un cargo ministerial, estamos inmunizados contra el manoseo.

Hay algunos que vivieron "al cuete" y no asimilaron experiencia, no se inmunizaron Son los que ostentando el cargo de ministros, renuncian. Son inadaptados.

También son inadaptados los que se van del país.

Yo estoy esperando que me llamen para ocupar un ministerio. Ya aguanté bastante y me prendió la vacuna del manoseo.

Dirán que exagero por esta pretensión ministerial, pero no es así: ya van 3 compañeros de trabajo que han sido ministros y eso que me desempeño en una empresa particular, sin ninguna relación con el estado.

Les prometo que cuando llegue, me acordaré de ustedes e intensificaré la censura para que así se sientan más manoseados y tengan un rápido entrenamiento para llegar a ocupar importantes cargos públicos.

Los saludo y los felicito.

José Pazo
ITUZAINGO, BS. AS.

N. de la R.: Cuando seas ministro, recordá que podemos ser muy buenos asesores.

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Tucumano De Nalgas

Estimados Amigos: Hacía ya bastante tiempo que deseaba escribirles y confieso que muchas veces, los momentos de "otium", como diría el deplorablemente célebre Ortega y Gasset, escasean hasta tal punto que nos hacen olvidar de nosotros mismos. Recuerdo que Quevedo solía decir que uno realmente es cuando está solo. Implica enfrentarse a la verdadera imagen. El problema radica en que ni cuando estamos solos queremos asumirnos.

El hombre se descubre como arrojado de nalgas en un mundo manejado por voluntades que parecieran permanecer ajenas a lo que acontece a la misma humanidad. Para saciar la vacuidad, el hombre bucea en su propia excrecencia, intentando buscar allí un paliativo que le impida pensar. Tolstoi decía que el hombre que piensa casi siempre es infeliz. La realidad lo convierte en un grotesco animal que deambula cansino, ensimismado en sus propias incoherencias como si su problema fuera individual y exclusivo.

He sentido en numerosas ocasiones hablar a personas, unas apasionadamente, otras hipócritamente, sobre el porvenir, sobre el destino de una patria, sobre una juventud sana, sobre los apátridas, sobre el orgullo que significa ser argentino, sobre "hay que poner el hombro para que el país avance", etc. etc. Pero vemos que estos largos prolegómenos que siguen aún alentando a nuestros gobernantes devienen en palabras hueras que han perdido su significación por un uso deplorable.

Se comprende perfectamente por qué el hombre argentino es un ser desesperanzado. La esperanza es sólo una palabra. No se puede engendrar una juventud sana cuando no la quieren dejar pensar, estudiar, trabajar. No se puede procurar una juventud sana cuando se le llena de miedos y represiones el corazón. De lo contrario, se obtendrá una juventud contrahecha, timorata, imbécil.

No creo que nuestro "ilustre" Mallea tenga razón cuando se refugia en los argentinos invisibles, como él llama a aquéllos que sufren y tienen conciencia de lo que acontece en nuestro suelo. Su actitud y su crítica son inofensivas por cuanto las teorías de "alto vuelo" son elitistas y ocurre a veces que sólo quedan en la mente del autor. Lo que se necesita es el compromiso, tomar una actitud, adoptar un gesto que nos haga salir del gran rebaño de mediocres y timoratos. El hombre debe pensar con su propia cabeza. He visto gente abrazar ideologías y dogmas sin tener verdadera conciencia de por qué lo hacían. El fútbol es un deporte que nos pinta muy bien, sobre todo, al final, en el "cambio de camisetas". El problema es que mientras el resto de los argentinos cambiamos de camiseta continuamente, nuestros gobernantes y aquéllos que los sostienen, conservan la misma desde hace mucho tiempo,la camiseta de las cincuenta estrellas.

Pareciera ser que en nuestro país siempre se ha interpretado equívocamente el concepto de grupo o de comunidad. Hoy en día, una nación constituye un gran rebaño guiado por uno o varios pastores. Un grupo vale como tal por la suma de sus individualidades, de cabezas pensantes. Santo Tomás decía que el hombre no es para la sociedad, sino la sociedad para el hombre. Es paradójico y risueño que un pequeño grupo de individuos disponga de nuestras libertades y destinos, ignorando la voluntad general que ha sido condensada en un papelucho que le dicen constitución. Por eso, nuestros intelectuales se refugian en la literatura, en el exilio, en el arte, en la ciencia.

El único camino, por ahora, es buscar alguna jaula libre en este zoológico de los Argentinos.

Un apretón de nalgas:

Eduardo Espinosa
BANDA DEL RIO SALI
TUCUMAN

N. de la R.: Las palabras de Tolstoi están también en aquel sabio refrán que dice: "Si quieres ser feliz como me dices, no analices, muchacho, no analices". Retribuimos tu apretón de nalgas.

Enamorada Inquieta

Querida gente de HUMOR

Yo no sé si es porque estoy enamorada y llena de felicidad que la gente me parece más buena. Y juro ante la foto carnet de mi amor no plagiar a Palito.

Pero hay personas que me hacen llevadero un día tormentoso; otras que me salvan cuando estoy ingenuamente mirando para abajo en un precipicio, farolito en mano. Otras que son gambas y me reconcilian con la vida, con el magisterio y con los valores humanos.

Entonces, ¿por qué no dedicarles una columnita (como la de los insufribles) para los que practican el amor fraterno, la amistad sincera y el respeto, con la compensación de ver al prójimo feliz?

Sé que en mi estado (el de enamorada), no estoy para hacer este tipo de propuestas (por eso del color con que uno mira todo). Pero no me digan, muchachos, que Uds. nunca encuentran gente gamba en el camino; gente que merece que se le diga "GRACIAS".

Si se deciden a poner la nueva seccioncita, publíquenme estos nombres: Marita Funes, Martín Duh, Inés Paz, Lic Villavicencio, Adolfo Cavassa. Servicio nacional turno tarde de Saporiti.

Sigan complicándome la vida; digo alegrándomela.

Miriam Ordoqui
BANFIELD, BS. AIRES

N. de la R.: Esa sección que proponés, la tuvimos siempre. Lo que pasa es que el material es infinitamente más escaso que el de "Los insufribles".

SOBRE ALGUNOS ADULTOS

por Santiago

ASÍ ES UNO CUANDO VIENE A ESTE MUNDO

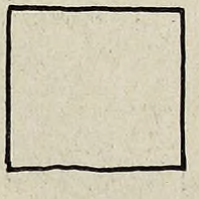
LUEGO EL TIEMPO COMIENZA SU TAREA DE TRANSFORMACIÓN

LENTAMENTE, SIN PRISAS, LAS CIRCUNSTANCIAS...

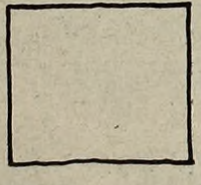
LO VAN MOLDEANDO, FORMANDO...

...ENDURECIENDO

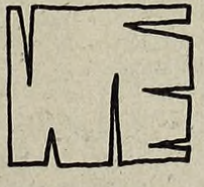
HASTA QUE SE LLEGA EL MOMENTO EN QUE SE DICE QUE SE ES PERFECTAMENTE ADULTO



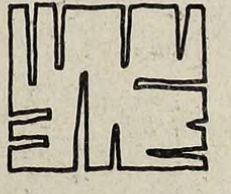
Y ESO SUELE SIGNIFICAR QUE LOS LADOS SE HAN HECHO TAN RÍGIDOS...



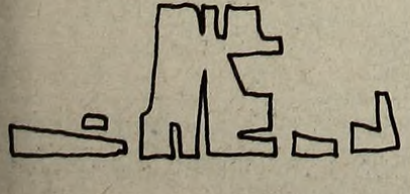
QUE EL TIEMPO NO LOS SUAVIZA, SINO QUE LOS AGRIETA



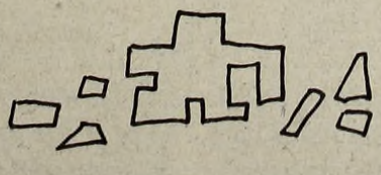
Y AL NO PODER CONTINUAR CAMBIANDO...



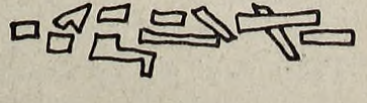
...SE VAN PERDIENDO PARTES DE UNO



HASTA QUE FINALMENTE



SÓLO QUEDAN TROZOS DISPERSOS, DUROS E INÚTILES



"Yo no veo al país tan inactivo como dicen" (Uno de una funeraria).

PARANOIA... ¡PASION DE MULTITUDES!

La vida nos acostumbró a estar siempre a la defensiva.

Un día cualquiera suele enfrentarnos a infinidad de circunstancias que atentan contra nuestra seguridad, desde lo más grave hasta lo más pavote.

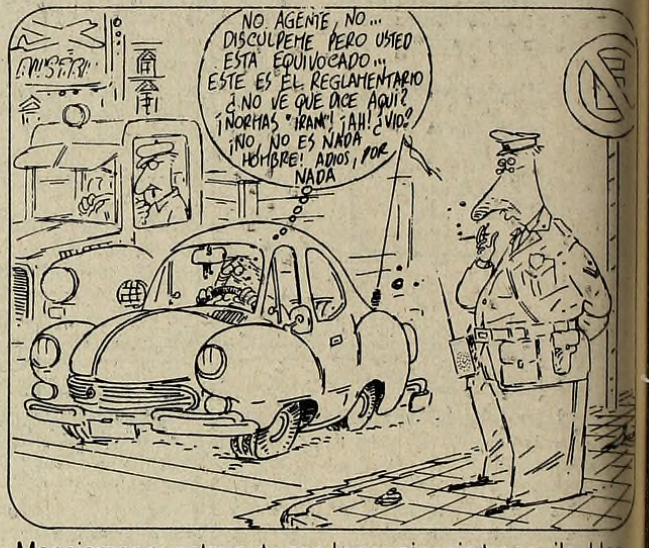
Por eso, el músculo podrá dormir y la ambición descansar, pero el cerebro jamás.

Todos somos más o menos paranoicos. Todos nos ponemos nerviosos, en algún momento del día, suponiendo que algún individuo que encontramos por ahí está decididamente en contra nuestro, preparando su agresión. Y muchas veces, la mayoría, no es así. Pero cuando lo descubrimos, ¿quién nos quita lo sufrido?

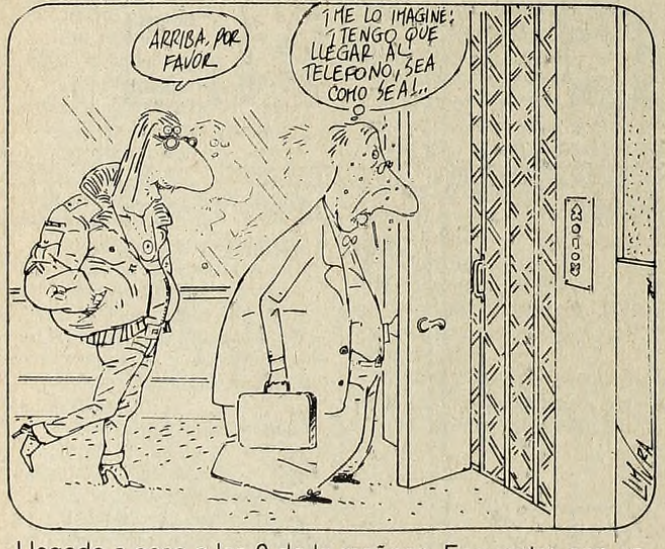
He aquí, ansiosos colegas, una muestra gratis de lo dicho. Una lista de situaciones y personajes que logran que nos parezcamos más a una gallinácea cobarde que a un humano valeroso. ¡Co co co coooo!

Se ponen nerviosos: LIMURA y JORGE GARAYOA

No hay nadie en el lujoso baño público, salvo el cuidador. Entramos con la ingenua pretensión de hacer pis. Pero nos sentimos insoportablemente vigilados.



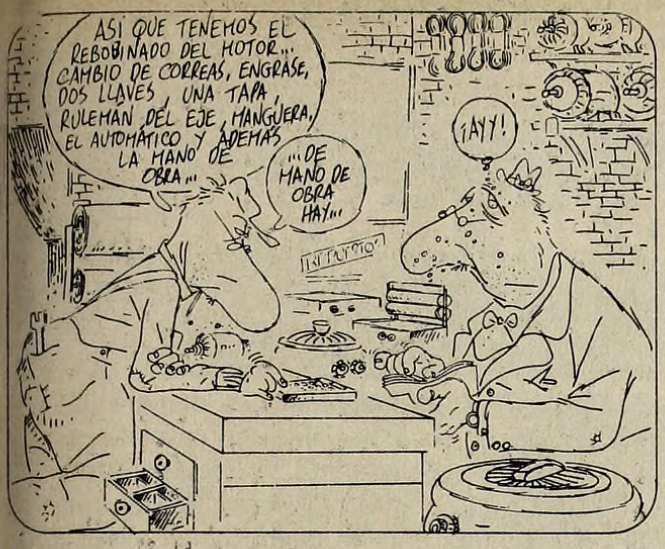
Manejamos nuestro auto con la conciencia tranquila. Hasta que nos cruzamos con un vigilante que nos mira fijo. Nos convencemos: ¡Seguro que nos para!



Llegada a casa a las 3 de la mañana. Encuentro con un desconocido en la puerta de calle, que aprovecha para entrar cuando abrimos. También ingresa en el ascensor. ¡Ay!

Comemos alegremente en un restaurant, pero a un chiquilín se le ocurre pedir limosna o vendernos lapiceras. La digestión será pesadísima ese día.

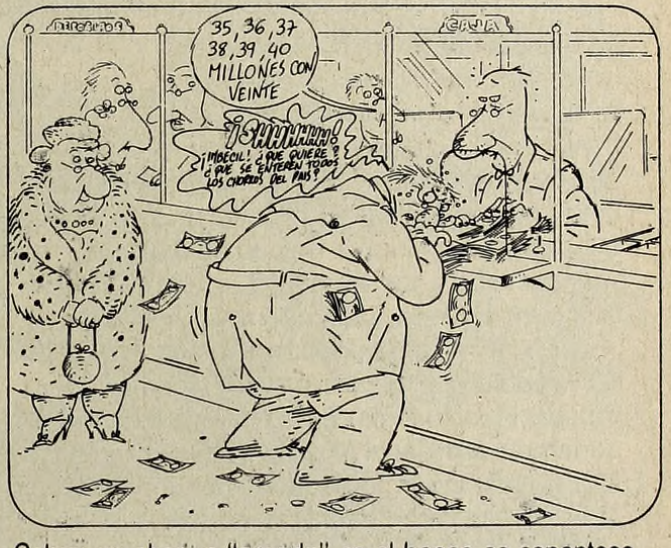
Ahora sí que el palo nuestro es un "garrote vil".



El lavarropas, la heladera o el televisor se descompusieron. El "service" lo revisa y nuestros nervios nos destrozan mientras esperamos siglos que nos diga qué es y cuánto costará.

Nuestra novia nos dice por teléfono que quiere ir a tomar un café para hablar de algo importante. Nos comemos las falangetas: ¿Ruptura, cuernos, casamiento, embarazo, la otra?

Un señor que se nos para al lado en el colectivo. Un convencimiento de que es degenerado, ladrón, detective o algo peor. Pero que seguro nos vigila.



Cobrar un cheque "grande" en el banco es espantoso. ¿Quién terminará robándonos? ¿El gordo, la de lentes, el seriote de traje o la viejita que simula?

¿Quién no se sacó una radiografía? ¿Quién no supuso lo peor? ¿Quién no se murió de angustia mientras el médico la revisaba en silencio o con "ajás"?

Cuando entra a la estación el tren del subterráneo, nos jugamos la cabeza que un siniestro personaje nos empujará a las vías. "¡A mí, a mí, por mi grandísima culpa!"

LOS AMIGOS

Un cuentito de Aída Bortnik

Tito es el más antiguo. Cuando yo tenía cinco años y él cuatro, nos trepábamos a los árboles dándonos la mano. Era más lento, pero más acompañado. Yo le prestaba mi triciclo y él me dejaba navegar su lanchita con motor. Aprendió a andar en bicicleta antes que yo y no se rió cuando me caí. Agarró el asiento y trotó pacientemente a mi lado, hasta que aprendí. Hacíamos carreras de remociclo en Palermo y, en el cine, nos pasábamos el maní con chocolate y nos explicábamos mutuamente la película. Todavía, cada tanto, me enseña a no caerme de una nueva bicicleta; nunca hemos dejado de darnos la mano para subir a los árboles. Y seguimos necesitando explicarnos mutuamente la película.

Caos y yo nos adoptamos cuando yo usaba guardapolvo y él una boina para tapar la cabeza rapada. Hablábamos de Camus y de Bakunin. El andaba en arreglar el mundo. Yo no tenía ningún inconveniente siempre que no me impidiera ser la mejor actriz que había pisado jamás un escenario. Todos estos años hemos tratado de enseñarnos, mutuamente, un poco de humildad. Y de cuidarnos, mutuamente, del pecado mortal de la resignación.

El Gato me saludó y recibió un rugido por respuesta. Pero su apostolado es reconciliar a la gente de este mundo consigo misma. Y lo hace de a uno por vez... Fue emocionante cuando me tocó. Y cuesta, al principio, no resentirse cuando uno ve que es capaz de tomarse el mismo trabajo por el guarda de un tren o por una viejecita perdida en la calle. Después de no vernos durante cuatro años estuvimos cinco días encerrados en un cuarto minúsculo, hablando y hablando. Afuera nos esperaba Europa entera, pero siempre hemos tenido demasiadas cosas que decirnos para que el paisaje, la distancia o el tiempo interfirieran el diálogo.

El Negro comenzó explicándome que solamente una imbécil entra a trabajar a una redacción en verano, cuando todo el mundo sale de vacaciones. Después decidió que él era especialista en casos perdidos y me ayudó. Todavía me explica, muy frecuentemente, que sólo una imbécil puede hacer algunas de las cosas que me propongo hacer. Y después se sienta enfrente, tiende la mano y asume la mitad del trabajo. Sigue siendo un especialista en casos perdidos. Es su especialización la que lo pierde.

Lobizón siempre se negó a dejarme hablar o escribir sobre otra cosa que aquello que amara u odiara. Cuando hay sol o luna llena, viva debajo de una autopista o frente a un lago poblado de cisnes, Lobizón invierte vida en su fórmula y la alquimia da resultados: la vida se ensancha y cobra sentido cuando él la habla o la escribe.

Jota-Jota tenía tres años cuando empezamos a salir juntos. Y ya entonces veía y sentía lo que pocos saben ver y sentir después de aprenderlo duramente a lo largo de toda una existencia. Mientras yo creía que le enseñaba algunas cosas, él me permitía aprender lo fundamental. Todavía me lo permite.

No pueden impedir que uno sufra, no pueden garantizar que uno sea feliz; no pueden reemplazar a la madre, ni al padre; no pueden confundirse con el amante ni con el hijo; no evitan que uno cometa errores, ni aciertan siempre en celebrar a tiempo el verdadero triunfo sobre uno mismo; no impiden que el dolor duela, ni aseguran que el amor ame; no detienen el tiempo, ni sus deterioros; no apresuran el equilibrio ni sus armonías; no están siempre que hacen falta, ni se van sólo cuando uno está preparado para la soledad; no colman todas las posibilidades de la sed, ni se privan de despertar otras nuevas. Los amigos solamente hacen que el espejo nos devuelva la imagen de alguien capaz de ser amado por alquien a quien ama. Los amigos solamente hacen que la vida valga la pena de ser vivida.

Aída Bortnik

Invierta al 12 diario.

Invierta en la Argentina al 12 diario.
Sí, con el Renault 12 su dinero le rinde diariamente y a largo plazo.
Porque usted compró un auto no tallerista, con bajo consumo y mantenimiento.
Un auto de performance y dureza probadas en calles, rutas, Rallies.
Un auto cómodo. De líneas atractivas.
Con todas las opciones en su gama: 12 TL, 12 TS, el nuevo GTL, la Break.
Y todo con un valor de reventa que mantiene actualizada su inversión.
No compre un auto, invierta en un Renault 12.
Hágalo por su interés.

RENAULT 12

El auto de mi país.

SUPERARSE ES RENAULT

Téngalo también por el Plan de Ahorro Previo Rombo 80, de Asorte S.A. de ahorro para fines determinados.

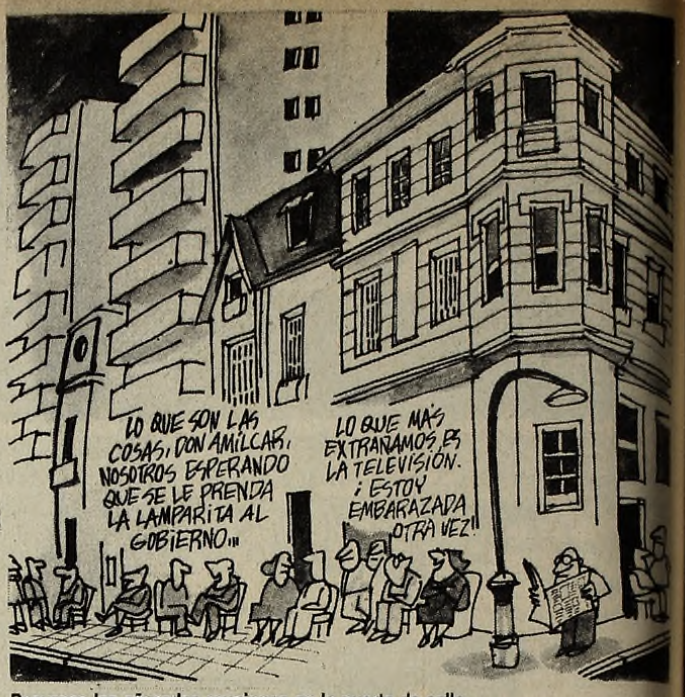
R. De Luca S.A.

Fiat lux, Ford suspende gente, la gente no puede pagar la lux.

CONSECUENCIAS DEL RETIRO DE MEDIDORES

Guión: KEXEL / Dibujos CEO

Puedo escribir los versos más tristes esta noche... Podría, más bien. Porque con la plata no me alcanza, no puedo pagar la luz. Como no puedo pagar la luz, me la cortan. Y me quedo a oscuras y amargado. Por eso, puedo escribir los versos más tristes... Pero ¿cómo hago?



Resurgen las añoradas reuniones en la puerta de calle.

Los vendedores de hielo volverán a ser una nota pintoresca.

Avispadas amas de casa canjearán artefactos inútiles.

Aparición de un curro desesperado: "los piratas del cable".

Ante la falta de TV, cenas silenciosas o nostalgicos recuerdos.

Roñosas pizzerías convertidas en roñosos boliches "íntimos".

Un elemento inútil, el cable eléctrico, destinado a nuevos fines.

Algunos privilegiados cobrarán "entrada" para ver un clásico.

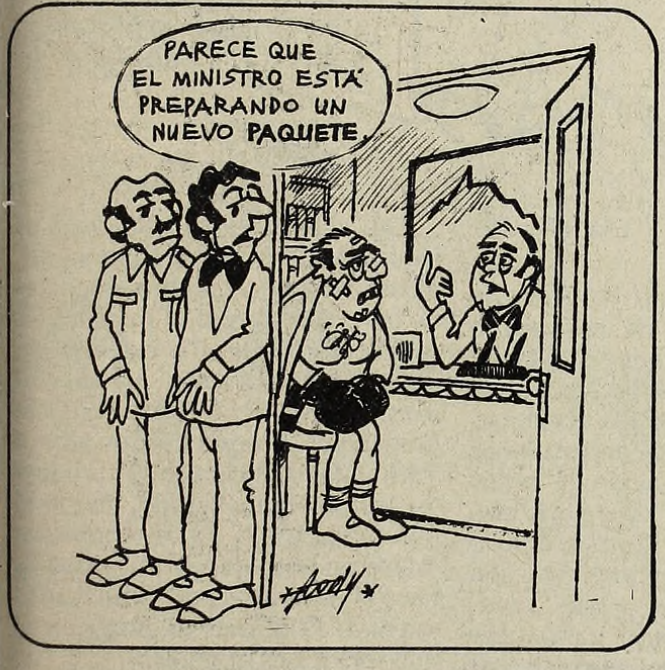
El baúl de la abuela deparará agradables sorpresas.

Esta, seguro, no será la peor de las confusiones causadas por la penumbra.

BAJAS/Viuti

"Orgullo Criollo", Tango

DE GOMAS PINCHADAS Y ECONOMIAS DESINFLADAS



Hay gente que piensa que el orgullo nacional se juega en las piernas de los profesionales del fútbol. Sufre, en consecuencia, cuando Maradona aparece deslucido frente a las gambetas de Zico. Otros sienten que el orgullo nacional está íntimamente ligado a la suerte de jugadores profesionales de tenis nacidos en nuestro país. Por lo tanto, se angustian cuando los periodistas deportivos dedican cantidades de páginas y largas horas de radio y televisión a desentrañar los detalles de la enemistad entre Vilas y Clerc. Cierta proporción de la población parece ver el orgullo nacional ligado al éxito del equipo Williams —financiado por capitales árabes— cuando la máquina que puntea es conducida por Lole Reutemann. Su preocupación es mayúscula si el presunto portador de los colores nacionales pincha gomas o llega décimo a tres vueltas del primero.

Hay gente chapada a la antigua, en cambio, que siente que el orgullo nacional está muy relacionado con la capacidad y disposición que muestra el país para dictarse sus propias políticas. Yo me cuento entre éstos.

Escribe CLAUDIO BAZAN

Por especialidad y vocación tiendo a preocuparme particularmente por los aspectos económicos de esta cuestión. Mi propio orgullo nacional es más sensible a las ataduras, condicionamientos y presiones de la política económica, que a las derrotas de nuestros deportistas. No es que mi corazón infantil no lata con el triunfo de la Selección Nacional. Ni que mis recuerdos de coleccionistas de figuritas de los hermanos Gálvez, Fangio y Marimón no revivan con las andanzas del Lole. Pero ya desde adolescente los juegos ocupan un lugar menor en mi vida y, si no me queda más remedio, voy al circo pero sólo para acompañar a los chicos.

Aunque sé que hay mucha gente que piensa como yo, en ocasiones me siento algo solo. Son los momentos en que a mi alrededor todos parecen vibrar en la onda de algún magno acontecimiento deportivo y yo ando cruzado, sintonizado en una frecuencia que nada que ver. La última vez que me pasó esto fue el domingo 27 de setiembre. Mientras en el club no se hablaba más que del partido Boca-River y de la carrera en Canadá, yo andaba como loco tratando de encontrar un interlocutor al que comentarle las declaraciones de Sigaut en Estados Unidos. Fue inútil. Menos mal que puedo sentarme a la máquina de escribir y sacarme el entripado con los lectores de "Humor".

El ***tour*** de Sigaut por Estados Unidos fue perfilándose como una carrera, bastante desesperada, cuyo fin era presentar una imagen ordenada y confiable a nuestros poderosos acreedores: los grandes bancos y las instituciones financieras internacionales. El hecho en sí no tiene nada de objetable; todo gobierno tiene el derecho y el deber de mejorar las condiciones de negociación del país. El problema —y la humillación— surge cuando se especifica qué entienden por confiable Sigaut y los bancos internacionales en la actual situación argentina.

Ante un centenar de ejecutivos de empresas y directivos financieros, en un almuerzo ofrecido por el Consejo de las Américas, el ministro definió los objetivos para el período 1982-84:

"Una economía abierta, integrada activamente en el concierto mundial, que dé salida a crecientes exportaciones de bienes; libertad en los mercados comerciales, cambiario y financiero; reducción de la estructura y el gasto estatal; y creciente participación del sector privado" ("Clarín", 25/9/81, pág. 10).

Salvo el énfasis especial colocado en el tema de la libertad de los

mercados cambiario y financiero, se trata de la sanata conocida, que no parece haber impresionado mucho a los curtidos asistentes. La mayor precisión vino después, cuando el Dr. Sigaut afirrnó enfáticamente —repitiéndolo varias veces, de acuerdo a la versión del enviado especial de "Clarín"— que "no hay modificación de objetivos en la política económica argentina respecto del turno anterior, con el que hay ***continuidad absoluta***" ("Clarín", ibid.)

Interrogado el ministro sobre el grado de popularidad del programa expuesto, dado que —sostuvo el interrogador— las principales organizaciones políticas aragentinas tienen un distinto punto de vista económico, Sigaut respondió: ***"Yo no sé hasta dónde es cierto. Eran partidos políticos mayoritarios. Pero lo que antes era verdad puede no serlo ahora. Y más bien hay reacciones respecto de un cuadro transitorio. Habrá que ver cuál es el contexto económico de acá a un año para ver los efectos que tiene"*** ("Clarín", ibid.)

Estos efectos previsibles fueron expuestos pocos días antes en la ciudad de Córdoba:

"Todos los que conocemos la industria sabemos que la situación es mala. No podemos engañarnos pretendiendo ver un cuadro distinto al real. No sólo no se ven signos de mejoría consistentes sino que el quebranto que genera el bajo nivel de actividad hace que muchas empresas no puedan continuar incrementando sus pasivos, por lo que la ola de cierres y liquidaciones continúa y continuará ("Clarín", 22/9/81, pág. 13).

La declaración no proviene de algún economista de un partido que "era" mayoritario. Son palabras del Ministro de Industria y Minería Livio Kühl ante una audiencia algo diferente a la que enfrentaba el Dr. Sigaut: la Asociación de Industriales de Córdoba. Y para más precisión el ingeniero Kühl especificó que "el cepo financiero está aún plenamente vigente" y que "no es necesario ser experto para saber que a las tasas de interés reales vigentes no hay negocio productivo que pueda subsistir". Lo que es consecuencia directa del régimen de "libertad financiera" cuya continuidad fue enfáticamente comprometida por Sigaut en Nueva York.

Del cotejo de declaraciones es fácil concluir que el Gobierno, como tal, no ignora las consecuencias de las políticas que el ministro Sigaut compromete en el exterior. Sin embargo, Sigaut nunca fue tan claro en Argentina como lo fue en Estados Unidos. ¿Puesto Kühl en Nueva York y Sigaut en Córdoba los papeles se hubieran invertido, de modo que las palabras de uno hubieran estado en boca del otro? ¿Sigaut les hace el verso a los norteamericanos mientras Kühl bate la posta en el interior? ¿O es al revés?

En fin, que mi orgullo nacional quedó bastante lastimado. Dejo al lector la tarea de evaluar el estado en que se encuentra el suyo.

Claudio Bazán

Mano de obra maestra del curro

PICCAFECES: EL ARROZ GRAN BUITRE

por Alfredo Grondona White

Piccafeces, tan cara de piedra como las figuras de la Isla de Pascua, se muestra poli-funcional en un negocio con polinesios.

EN ALTA MAR...
LO QUE NO ENTIENDO ES QUÉ PENSA'S HACER CON DOSCIENTOS POLINESIOS, ¡UNA VEZ QUE LLEGUEMOS...
YA LO TENGO SOLUCIONADO.
EL COREANO KIM ITAL PARK NECESITA OPERARIOS PARA SUS FÁBRICAS... ME PAGA EL PRIMER SUELDO COMO COMISIÓN POR LOS QUE LE CONSIGA.
MUROROA
TRABAJAR, TRABAJAN BIEN... ¡JAMÁS ESTUVO EL BARCO TAN LIMPITO!
...Y UNA VEZ EN SU BUFETE...
AQUÍ TENÉS TU COMISIÓN, PICCAFECES. ¡MUY BUENOS OPERARIOS!
¿EN QUÉ LOS EMPLEASTE, KIM?
FABRICANDO CIERRES DE CREMALLERA... LOS HOMBRES CORTAN A TIJERA LOS DIENTECITOS...
...Y LAS MUJERES Y NIÑOS LOS COSEN A MANO A LAS TIRITAS DE TELA!
¿NO ES ESE UN PROCEDIMIENTO MUY RUDIMENTARIO?
¡NO! ¡MUY ECONÓMICO! CON UN KILO DE ARROZ SACO CIEN CIERRES POR HOMBRE POR JORNADA DE DIECIOCHO HORAS.
DEBO ESTAR PERDIENDO REVOLUCIONES, MOLITA... ¡NO PUEDE SER QUE EL NEGOCIO LO ESTÉ HACIENDO EL CHINO!

PERO, UNA NOCHE...
¡DEBES SALVARNOS OTRA VEZ, GRAN HOMBRE BLANCO OMNIPOTENTE!
¡¡EL COREANO NOS TIENE COMO ESCLAVOS! ¡NOS AZOTA, NOS MATA DE HAMBRE, Y ENCIMA, NO NOS PAGA!!
¿NO LES PAGA?
¡¡EL FILÓN!! ¡JUICIO LABORAL!
¡FÍRMEME ESTE PODER Y LE ENTABLAMOS PLEITO DE INMEDIATO!
CLICK
PODER EN BLANCO
... AHORA, LLAMAR A LOS MEDIOS Y ARMAR UN POCO DE ESCÁNDALO!
Y MUY PRONTO...
EL CUERVO
¡¡EL JUEZ EMBARGÓ LAS FÁBRICAS DE KIM PARA CUBRIR LAS COSTAS DEL JUICIO!!
¡¡Y ME REGULÓ HONORARIOS POR DOSCIENTAS PRESENTACIONES!! ¡PREPAREN LAS VALIJAS!
¿NUNCA PENSASTE EN PONER UN ESTUDIO COMO LA GENTE?
... EL MUNDO ES MI OFICINA, MOLITA...
ARUBA
ALFREDO GRONDONA WHITE

La Argentina está en movimiento: hacia afuera, hacia abajo, encogiéndose, pugnando por adecuarse a circunstancias nuevas, como sea, aquí hay actividad, minga del estancamiento del que hablan algunos optimistas.

Sin embargo, hay cosas que parecen fijadas en el tiempo, inmóviles como una estatua. Por ejemplo, los formularios burocráticos (públicos o privados). En un país donde los papeles tienen tanta importancia, donde nada es verdad si no está escrito y sellado, las planillas y solicitudes terminan constituyéndose en pautas de normalidad, en pruebas de existencia. La identidad la da la cédula, no la posesión de un cuerpo (y un alma inmortal). El amor está condensado en una libreta de tapas rojas (y no me refiero al librito de Mao). Esto no sería nada terrible si no fuese porque El Sistema del Papeleo ignora la realidad, se mueve bajo las banderas de que sólo existe lo que tiene un casillero previsto y lo que se mueve no merece existir.

Problemas legales:

Los que no están ni comprometidos ni casados ni viudos ni nada.

Escribe CRISTINA NOBLE

Una demostración kafkiana de lo que digo me la aporta mi amiga Nora Galli, afamada jurista de Gregorio de Laferrere: "En este momento —me dice— tengo un caso muy engorroso entre manos. Es el de una piba de quince años, de padres desconocidos que jamás fue inscripta en el Registro Civil. No tiene ningún tipo de documento, ni familiares que atestigüen que ha nacido. Por lo tanto es difícil probar que vive, aunque su metro sesenta sea irrefutable."

Se dirá que éste es un caso límite, tan raro como que alguien se saque la lotería dos semanas seguidas con el mismo número. Es cierto. Pero donde la cosa es absolutamente común, patéticamente frecuente, es en lo referido al estado civil. No hay planilla que contemple la variedad de casos que existe en la realidad; todas se atienen a los clásicos "casado" o "soltero", y sólo unos pocos —obra de algún tipo con fantasía, seguramente— incluyen la categoría "viudo". ¿Y los separados y divorciados, digo yo?

El país está lleno de gente que ha roto su matrimonio, alguna que ha vuelto a formar pareja y otra que vive sola. ¿Es que los que arman los casilleros no toman en cuenta ese hecho tan notorio? ¿Ni siquiera leen los chismes de la farándula? ¿Nunca se les ocurrió pensar un cuadradito como para que, digamos, Susana Giménez o Monzón puedan dibujar una crucecita y listo?

Pero en realidad la cuestión afecta menos a los que están en el espectáculo que a los mortales comunes, como nosotros, para muchos de quienes la existencia o no del casillero previsto puede llegar a implicar el perdón o el castigo moral. Mucha gente se separa con culpa, y esa carga puede convertirse en muy pesada cuando repara en que las solicitudes no tiene palabras para designar su condición.

Juan G., empleado bancario, 35 años, me cuenta el mal rato que le provocó el último censo: "Mi mujer se fue a la cocina, molesta. No estamos casados, yo soy soltero y ella es separada, con una hija de su matrimonio. Hace años que vivimos juntos y tenemos un pibe de los dos. La censista fue comprensiva y puso ***casados, dos hijos.*** Lo que me pregunto es si esos datos les servirán para algo a los que deban interpretarlos. ¿Cómo se van a enterar de cuántos casos como el nuestro existen?"

Lo que Juan no comprende es que su caso ***no existe***. O al menos su entidad no es interesante para los que fabrican los casilleros. Cuando uno va a cazar mariposas elige de antemano las que quiere atrapar, de acuerdo a la red que lleva; cuanto más amplios sean los orificios más mariposas escaparán, más grandes deberán ser las que queden dentro. Con los formularios pasa lo mismo: no se incluye en ellos los que no se quiere capturar. ***Quizá porque si se capturaran muchos casos como el de Juan y su esposa, habría que reconocer su derecho a una existencia legal.***

Situaciones como la de Juan son habituales, y a menudo dan lugar a equívocos, a veces dramáticos, a veces divertidos.

Cristina A., por ejemplo, no trabaja y por ser soltera y menor de 30

puede hacer uso de la obra social de su madre viuda. La sorpresa de las enfermeras del sanatorio Anchorena fue grande cuando ella llegó para hacerse atender en la sección Obstetricia. Si iba a ser madre, ¿seguía correspondiéndole el beneficio social? Se consideró que sí porque, aunque Cristina vivía con un hombre (el padre de la criatura) desde hacía cinco años, seguía siendo "soltera". La falta de libreta fue, en ese caso, beneficiosa. En cambio, cuando Cristina, un año después, fue a buscar trabajo, chocó varias veces con los papeles: el renglón ***estado civil*** (soltera) parecía contradecirse para los encargados de juzgar las solicitudes, con la línea siguiente: ***hijos*** (uno). Le resultó difícil conseguir laburo y no lo hubiera logrado si no fuese porque un amigo puso una oficina y la tomó como secretaria.

Su compañero, Guillermo, no se las compone con mayor facilidad cuando le toca el turno de llenar planillas. El está técnicamente ***casado,*** aunque se separó de su primera mujer (con la que tuvo 3 hijos) trece años atrás. Como no tenían bienes, nunca hicieron los trámites de separación ("Para lo que sirven... Si total uno no puede volver a casarse"). De modo que Guillermo, a quien no le gusta mentir, escribe en los formularios "casado, cuatro hijos", y hasta allí va bien, pero no sabe qué anotar en el rubro ***Nombre del cónyuge.*** A veces se inclina por lo real, e inscribe el nombre de Cristina. Otras veces, piensa que quizá lo que corresponde es decir ***la verdad legal,*** y entonces —superando con esfuerzo una vaga sensación de estar traicionando a Cristina— pone el nombre y apellido de su primera mujer. Cuando ya cree que ha superado las trampas de la planilla sin entrar en conflicto con su sinceridad ni con la mirada analítica de quienes juzgarán esos datos, se encuentra con los casilleros que requieren "domicilio" y "domicilio del cónyuge" . ¿Qué hacer? Poner dos direcciones distintas puede ser considerado poco plausible, bastante anormal para el que lea. Piensa entonces que debería pedir una nueva solicitud en blanco y empezar de nuevo, pero se siente culpable (a ver si piensan que está poniendo datos falsos) y haciendo de tripas

corazón inscribe a su ex mujer en el domicilio que comparte con Cristina. Ahora se siente peor: oscuramente obsceno, literariamente bígamo, conviviendo con dos mujeres con las que tiene hijos, como en un novelón de Nené Cascallar. Finalmente tira la solicitud al canasto y decide postergar el trámite hasta otra vez. En definitiva vive sin pedir créditos, sin asociarse a ningún club, sin renovar la cédula. Lentamente, la lógica de los casilleros se va consumando y pronto dejará de existir sin atenuantes.

¿Qué hacer, pues, para evitar la evaporación legal de tanta gente cuya existencia corpórea nos consta?

Pienso que hay que dar una batalla por el sinceramiento de los formularios. O ellos, o nosotros. El primer paso es reconocer las distintas categorías reales de pareja que se dan en la Argentina. Sin ánimo de ser taxativa puedo enumerar:

1) Dos solteros.

2) Dos casados (entre sí).

3) Dos casados (entre sí), separados y reunificados (caso Pinky-Lavié).

4) Dos divorciados (por la ley de Perón, que permitía el nuevo casamiento).

5) Uno separado y el otro soltero.

6) Uno separado y el otro casado (con otro/a).

7) Dos casados (con otros).

Me abstengo de las combinaciones posibles con viudos y viudas, que alargarían excesivamente la lista.

Obviamente, no propongo que los formularios y solicitudes contemplen cada una de estas formas específicas de pareja. Creo, en cambio, que todas aquéllas que no entran en las categorías clásicas podrían agruparse en un rubro único, explícito, que podría ser ***Conviviente,*** siguiendo así el ejemplo de civilizadas naciones del Hemisferio Norte.

No ignoro que la palabra "conviviente" es un tanto ambigua y puede abarcar a hermanas que viven en el mismo domicilio, compañeros de facultad o trabajo, etc., gente que quizá podría sentirse imputada de incesto u homosexualidad por una fórmula tan poco precisa. Bien, puede buscarse otro nombre. Eso sí, me opongo por anticipado a la palabra ***concubinos,*** desprestigiada por su uso frecuente en las crónicas policiales y otras obras del mismo género, deprimente por la sanción moral que el término conlleva.

Además, concubino (del latín ***con*** = con; ***cubere*** = acostarse) significa ***que se acuesta con,*** y esto es un sentido muy restringido para designar las actividades que desarrollan los matrimonios sin libreta que enumeré: en general, no sólo ***se acuestan con,*** sino que viven, comen, toman mate, engendran, sueñan o sufren ***con.***

Si queremos insistir en el problema semántico, llamémosles consufrientes, entonces. O simpatizantes, avenidos, adyacentes, yuxtapuestos, anexos o pegoteados.

Pero, en fin, busquemos una palabra, esgrimámosla con orgullo, impongámosla en la realidad, introduzcámosla de prepo en los formularios. Es una batalla contra la hipocresía, un revisionismo histórico del presente, para que no haya réprobos y elegidos. Para que las palabras nombren la realidad en lugar de abolirla.

Cristina Noble

El espectro político y el fantasma de 1984.

NUEVOS PARTIDOS POLITICOS

Algunos son llamados "Movimientos". Otros se titulan "Agrupación XX". No faltan los "Estudios Sociales para el Cambio Tá, Tá, Tá, Tá" ni la "Convergencia Cívica Institucional Peligro de Elecciones". Pero la cuestión es que si el movimiento se demuestra andando, el movimiento político se demuestra cenando, charlando, dialogando, cantando, programando y declarando, esto último tanto ante el periodismo como ante la policía. La apertura es tan amplia, más de lo que se suponía, que por ella se han colado miles de agrupaciones políticas y otros tantos proyectos de tales. Favorecidos además con el cierre de fábricas y suspensiones en el trabajo, los argentinos disponen del ocio creador necesario para dedicarse a tareas más productivas como ésta de conformar el espectro político nacional. Y así como la falta de plata forma parte de todos los problemas, la abundancia de plataformas para solucionarlos queda demostrada en estos nuevos partidos políticos. Que están ya en gestación a pesar de que el control de la natalidad política ha sido muy severo.

Dibujos: Raúl Fortín

Unión de Partidos de Centro Centro. (UPACECE)

Nuclea a todas las tendencias políticas que quieren definir su posición imparcial.
Su filosofía clara y precisa, se basa en el **gran equilibrio** necesario para poder permanecer, sin desviaciones de ninguna clase, en el centro del centro. Cosa muy difícil de por sí, pues a medida que este movimiento crece es más grande la lucha de los que pugnan por meterse bien en el centro, que cuanto más preciso, más pequeño se torna.

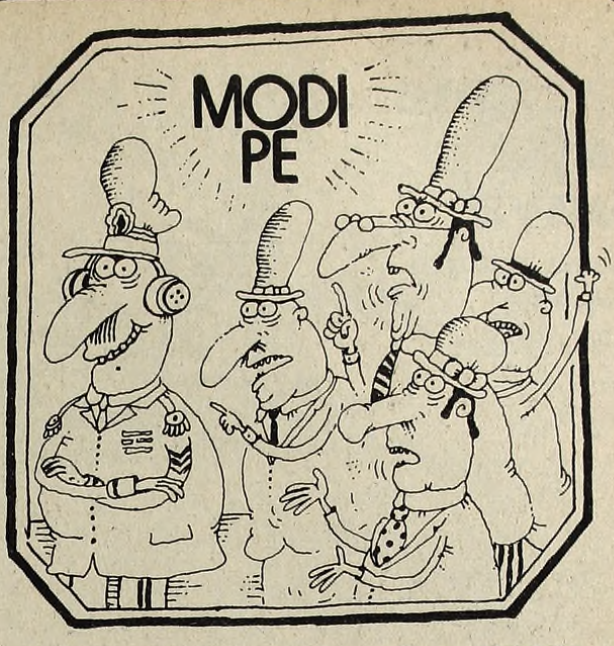
Concentración de Partidos de Centro a la Olla. (COPACEO)

Agrupa a los sectores moderados que sin asumir ningún compromiso político, sostienen una posición más populista. Comprendiendo la inclinación de los estratos sociales de menores recursos hacia las manifestaciones deportivas populares, intenta captar a todos aquéllos que gustan de jugar en el medio.
"Puchero y fútbol", es el lema de la "Concentración de Partidos de Centro a la olla", que como su nombre lo indica atiende también al aspecto material de la vida del hombre.

Movimiento Pendular Político. (MOPEPO)

Con el claro propósito de lograr la tan ansiada unidad nacional, trata de aglutinar a todas las corrientes de opinión y a todos los niveles sociales, sin importarle raza, religión, color o ingresos brutos.

Cubre los 360° del espectro político, satisfaciendo de este modo las expectativas de todos los argentinos. Se encuentra en estudio un proyecto para enriquecer su emblema partidario, agregándole en la base del mismo la leyenda "Total en el horno se vamo a encontrar". A tal efecto se realizan las gestiones correspondientes ante SADAIC.

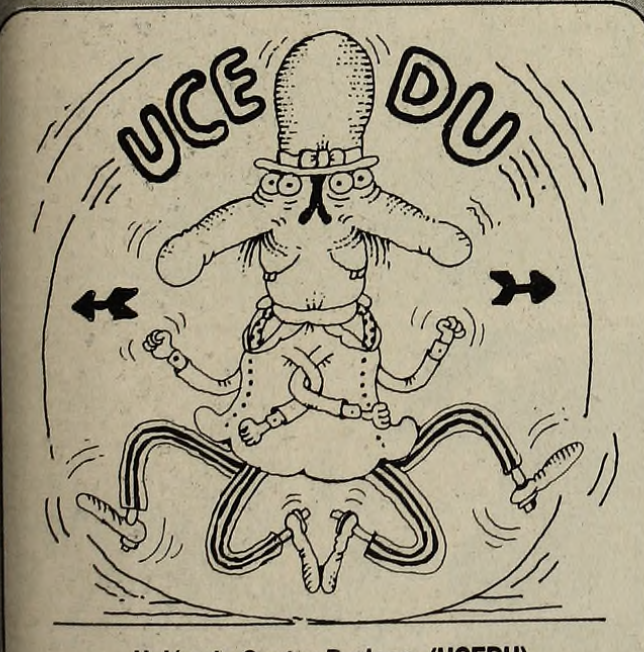


Movimiento de Opinión al Divino Pepe. (MODIPE)

Corriente de orientación oficialista que pretende capitalizar el apoyo de los más variados sectores del quehacer nacional.

Su propuesta clara y amplia intenta amalgamar, en un crisol de intereses, a todos aquéllos que crean que tienen algo que opinar.

Estas opiniones, una vez analizadas y decantadas, serán elevadas al superior gobierno de turno, quien para decidir sobre el destino de la Nación no las tendrá en cuenta para nada.



Unión de Centro Dudoso. (UCEDU)

Es una fracción desprendida del UPACECE, pero menos radicalizada que ésta.

Sostiene la teoría de la relatividad del centro, propugnando que la "Búsqueda Permanente del Centro", es una actitud menos estática y menos comprometida que permanecer quietos en el medio de algo.

Sin definirse políticamente, amagan con desplazarse hacia la izquierda y a la derecha simultáneamente, practicando el principio que dice que "dos fuerzas iguales opuestas se anulan".

Semillero Político para un Futuro Lejano. (SEPOFULE)

La más joven y realista de las tendencias políticas. Agrupadas en dos importantes ramas: "Salita Rosa y Salita Celeste", preparan sin apresuramiento alguno su clara plataforma política.

Sostienen que con el tiempo pueden suceder dos cosas: que éste les dé la razón o simplemente pase. Sabiendo que esto último sucederá inexorablemente, creen que algún día arribarán, si no al poder, a su mayoría de edad.

Es importante citar que este movimiento político se gestó en las guarderías del centro.

El Cacique Paja Brava

(Poema Telúrico Ilustrado)

Versos: Fabre

Dibujos: Tabaré

AQUÍ ME PONGO A CANTAR
AL COMPÁS DE LA ENCORDADA;
LA HISTORIA VOY A NARRAR
DE PAJA BRAVA Y SU INDIADA.

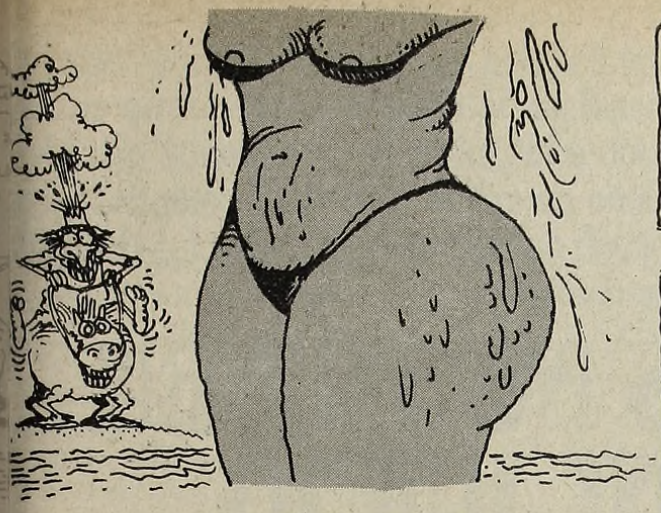
DE AQUELLA TRIBU ARGENTINA
MUY FAMOSA POR SUS BRAVOS,
NO SE SACABA UNA CHINA
QUE VALIERA DOS CENTAVOS.

ERA VELOZ PAJA BRAVA
CON LA BOLA Y CON LA LANZA
Y UNA LUZ CUANDO RAJABA
DE LOS BAGAYOS A ULTRANZA.

SUCEDIÓ UNA PRIMAVERA
Y NO LE GUSTÓ AL HEMBRAJE;
HARTO DE CHINAS FULERAS
SALIÓ EL CACIQUE DE VIAJE.

ANDUVO NOCHES Y DÍAS
EN SU CABALLO YATASTO;
POR SU CEREBRO BULLÍAN
PENSAMIENTOS POCO CASTOS.

Y UNA TARDE SE LE DIÓ
LA OCASIÓN TAN CASQUIVANA:
JUNTO A UN ARROYO ENCONTRÓ
A UNA PULPOSA CRISTIANA.



LUCÍA UN TRAJE DE BAÑO
LA CHINA TAN BIEN PROVISTA;
ERA TAN ESCASO EL PAÑO
QUE ESTABA TODO A LA VISTA.

SINTIÓ EL CACIQUE UN CALOR
CORRIÉNDOLE POR LAS VENAS
Y AHÍ NOMÁS, CON GRAN ARDOR,
SE DISPUSO A LA FAENA.

TERRIBLE DESILUSIÓN
SUFRIÓ NUESTRO POBRE AMIGO
AL VER AQUEL PISTOLÓN
APUNTÁNDOLE AL OMBLIGO.

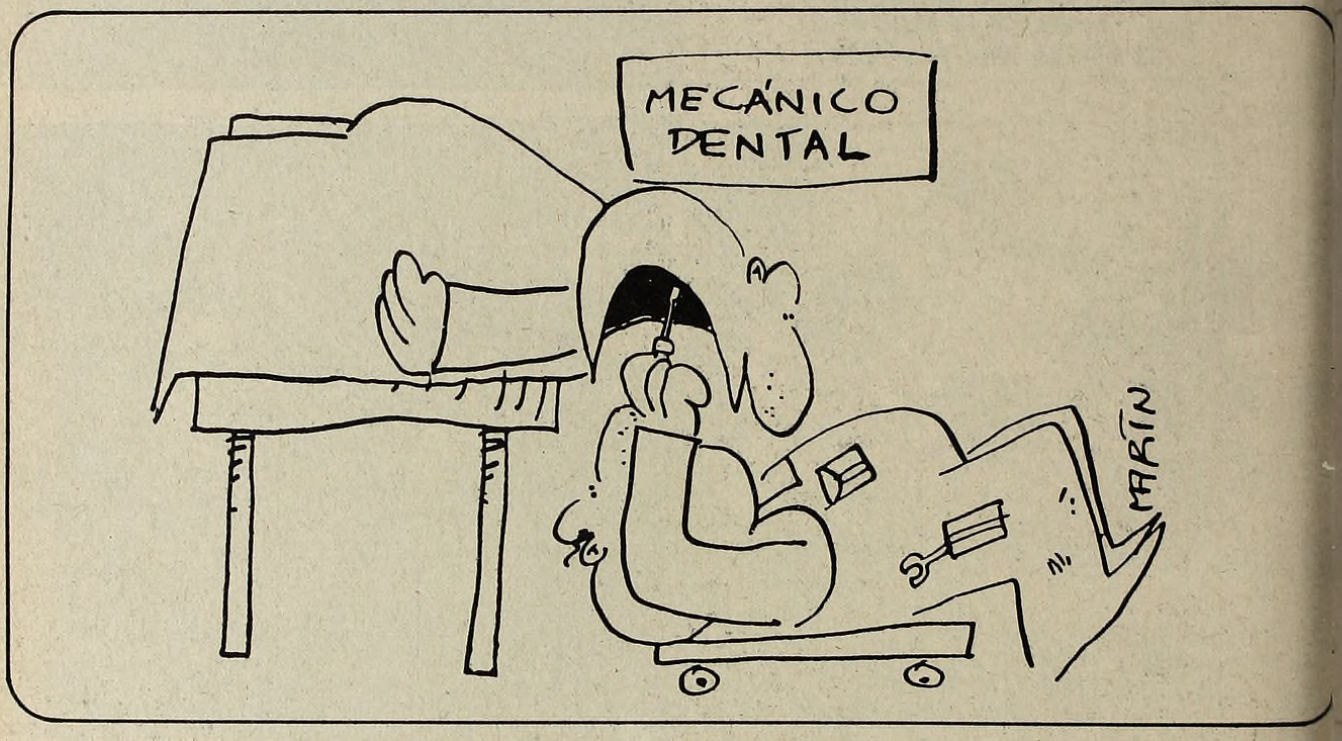
"¿PERMITE SUS DOCUMENTOS?"
–DIJO EL MINÓN SIN CHISTAR–.
"SI NO LOS MUESTRA AL MOMENTO
ME TENDRÁ QUE ACOMPAÑAR".

¡MALHAYA TRISTE DESTINO
LOS CACIQUES DE LAS PAMPAS
SI UN AGENTE FEMENINO
LES HACE CLAVAR LAS GUAMPAS!

Y HOY DEBE PAGAR SUS CULPAS,
SIEMPRE SOLO Y SIN PAREJA;
PENSANDO EN AQUELLAS PULPAS
SE CONSUELA TRAS LAS REJAS.

Uno de nuestros colaboradores, hombre mimoso si los hay, pasó hace pocos días por una situación común, que su sentido tremendista de las cosas transformó en una proeza excepcional. Así y todo, y en atención a los miles de ciudadanos que cada noche se hallan en un trance similar, le hemos permitido relatarla. Al menos, podrá extraerse –sin dolor–, una conclusión: la Nación cobra impuestos, pero los devuelve diente por diente.

LAS MUJERES NO TIENEN NI MUELA NI JUICIO



Escribe SANTIAGO VARELA

Situación día miércoles al mediodía.

Estoy haciendo un trámite en la DGI. Lleno formularios que no logro desentrañar del todo y para colmo por triplicado y sin carbónico. Quiero preguntar pero no sé dónde. Ando de un piso a otro como bola sin manija. Finalmente hago lo que tenía que hacer y logro salir de ese laberinto, kafkiano para los no iniciados o los no gestores. Ya en la calle noto, sin alarma, que me duele un poco una muela. No me sorprende; la DGI le puede hacer producir dolor de muelas hasta al mismo caballo de la estatua de Urquiza.

No le doy importancia al hecho y sigo mi vida rutinaria en busca del mango perdido.

Cuando llego a mi casa siento que la molestia se acrecienta.

Como quien no quiere la cosa le hago un comentario a mi esposa. Esta, inconfundible exponente femenino, empleando la irracionalidad típica de su condición de mujer, dice con voz impersonal:

–Si te duele no te quejés y andá al dentista.

Mientras trago una aspirina la miro con odio y entiendo por qué las mujeres nunca podrán a llegar a comprender cabalmente la compleja realidad que nos rodea. Cavilando sobre estas grandes verdades me voy a dormir.

. . . . . .

Situación día jueves, por la tarde en la oficina.

El dolor no es continuo pero a veces se hace un poco más fuerte. Comento mi situación con mis compañeros y de ellos recibo ayuda y apoyo moral para continuar adelante.

Oscar, que es detallista, me hace un exhaustivo reconocimiento, me desaconseja las aspirinas que me van a reventar el estómago y me receta buches de agua y sal.

Alberto me pide que me calle porque es muy impresionable y ya le empiezan a doler a él también.

Mario, que estuvo en Africa, me recomienda que me frote con grasa de cocodrilo hembra.

Jorge me habla de la eficacia de los masajes, los yuyos cordobeses, la vida al aire libre y la conveniencia de dejar el cigarrillo.

Juan Carlos, que es el más tierno

de todos, me dice que me joda.

Miguel, el cadete, no dice nada porque debe estar olvidándose algo en alguna parte de la ciudad.

Rosita y Christine, las dos chicas de la oficina, claman a coro que debería ir a un dentista.

Mis compañeros y yo, al unísono, las miramos con profundísima cara de asco.

.....

Situación día viernes, 2,30 de la mañana, en el tálamo conyugal.

Yo - (sentado en la cama con la mano en la cara) **Querida... Querida...** (la sacudo) despertate...

Ella - **Mzzñññhhñzzm** (se da vuelta y continúa durmiendo).

Yo - **Che... dejá de dormir...**

Ella - **Mzzñññhhñzzm... no, ahora no...**

Yo - **No, no es para eso...**

Ella - **Mzzñññhhñzzm... ¿y entonces qué querés?**

Yo - **Me duele la muela.**

Ella - (Con un ojo abierto) **¿Y para eso me despertás?**

Yo - **Es que sufro...**

Ella - **¿Y qué pretendés?, ¿¡que sufra yo también!?**

Yo - **No, quiero que me ayudes.**

Ella - **¿Y cómo?**

Yo - **No sé... me duele...**

Ella - (Con los dos ojos abiertos) **¿Te dije o no te dije que fueras al dentista?**

Yo - **No grités que me duele más.**

Ella - **Tomate un calmante.**

Yo - **Ya tomé.**

Ella - **Tomá otro.**

Yo - **Tomé dos...**

Mi tierna esposa, ya totalmente desvelada e insensible por completo a mi padecimiento, se levanta pero no para prestarme la solícita ayuda que uno espera del ser amado en los momentos difíciles de esta vida, sino para recriminarme el no haberle hecho caso en eso de ir al dentista antes. Como si uno fuera Mandrake que lo puede prever todo. Episodios como éste justifican plenamente las continuas crisis en las parejas actuales.

.....

Situación día viernes, 3 de la mañana.

Levantado, vestido y decidido, busco en la guía la dirección de la guardia del Hospital Nacional de Odontología y hacia allí me encamino.

Avda. Pueyrredón 1940. De afuera parece una simple casa de departamentos. Una enorme puerta vidriada y detrás una salita fría, yerma, inhóspita. Me siento en un banco de madera. Observo a mi alrededor. Al lado mío hay un gordo que tiene un pañuelo sobre la mejilla y cara de espanto. Enfrente, un tipo con la boca entreabierta, los ojos vidriosos y cara de espanto. Más allá, una jovencita con su novio. Este está encorvado, no le puedo ver la cara pero tiene cabeza de espanto. En una esquina, un pibe con cara y cuerpo de espanto junto a un padre con cara de haber tenido que levantarse a las tres de la matina para llevar al nene al dentista. El único que no tenía cara de espanto era el policía de guardia que más bien tenía cara de aburrido.

Si el dolor pudiera materializarse, digamos en piedras, con el reunido en esa salita podría haberse levantado otra pirámide como la de Keops y hubiera sobrado como para hacer 2 ó 3 monolitos recordativos.

El silencio era total, sepulcral. De pronto, desde detrás de una desvencijada puerta de madera se escuchó el temible y característico ruido del torno. Todos nos miramos horrorizados. El gordo comenzó a transpirar, el pibe se abrazaba al viejo, la novia besaba al novio. Yo sentí una especie de vacío en el estómago y una sensación que supongo debe ser parecida a la de las vacas cuando hacen cola en el matadero y escuchan los golpes del martillo. Al rato se abrió la puerta y oímos un nítido "el que sigue".

–**Soy yo** –dijo el gordo– **pero no quiero entrar, no quiero, no quiero...**

Finalmente, entre el papá del chico, el tipo de enfrente y yo, lo agarramos y, pese a sus desesperados esfuerzos, lo empujamos hacia adentro.

De forma más o menos parecida entraron los otros hasta que me tocó a mí el turno de penetrar en la cámara de los horrores.

Aclaro que no soy especialista en la materia y que opino nada más que porque los dientes son míos, pero lo que vi no me gustó. Nada parecía ni medianamente moderno, ni agradable, ni confortable, ni siquiera reservado. Dos sillones, de los viejos, uno al lado del otro. Un paciente (yo) escuchando las cuitas del otro, el torno del otro, los buches del otro, los escupitajos del otro. Digamos que eso no ayuda mucho al componente psicológico del dolor y de la fe en la cura.

Lo que sí me ayudó fue la sonrisa de la joven doctora que me tocó en suerte. Me tranquilizó, me trató con cuidado y trató de aliviarme el dolor con lo que tenía a mano. Lo pregono urbe et orbi: en un lugar realmente desagradable una atención cordial y eficiente.

Con la boca aún dormida por la anestesia le pregunté a mi salvadora qué debía hacer ahora.

–Ahora a dormir. Y mañana, sin falta, vaya a ver a su dentista.

–¿¡Al dentista!? ¿¡Mañana, otra véz!?

Ahí volví a darme cuenta de que ella también era mujer y que al final todas, más o menos, padecen del mismo tipo de tara que les impide un pensamiento medianamente racional.

Me alejé caminando despacito y pensando que con esa pastita blanca tenía que tirar fácil un año. La vida volvía a sonreírme.

Donde hay creciente desocupación es en el rubro "medidores domiciliarios".

EL CHANCHITO DE LA PAZ

A MEDIA LUZ

Por Limura

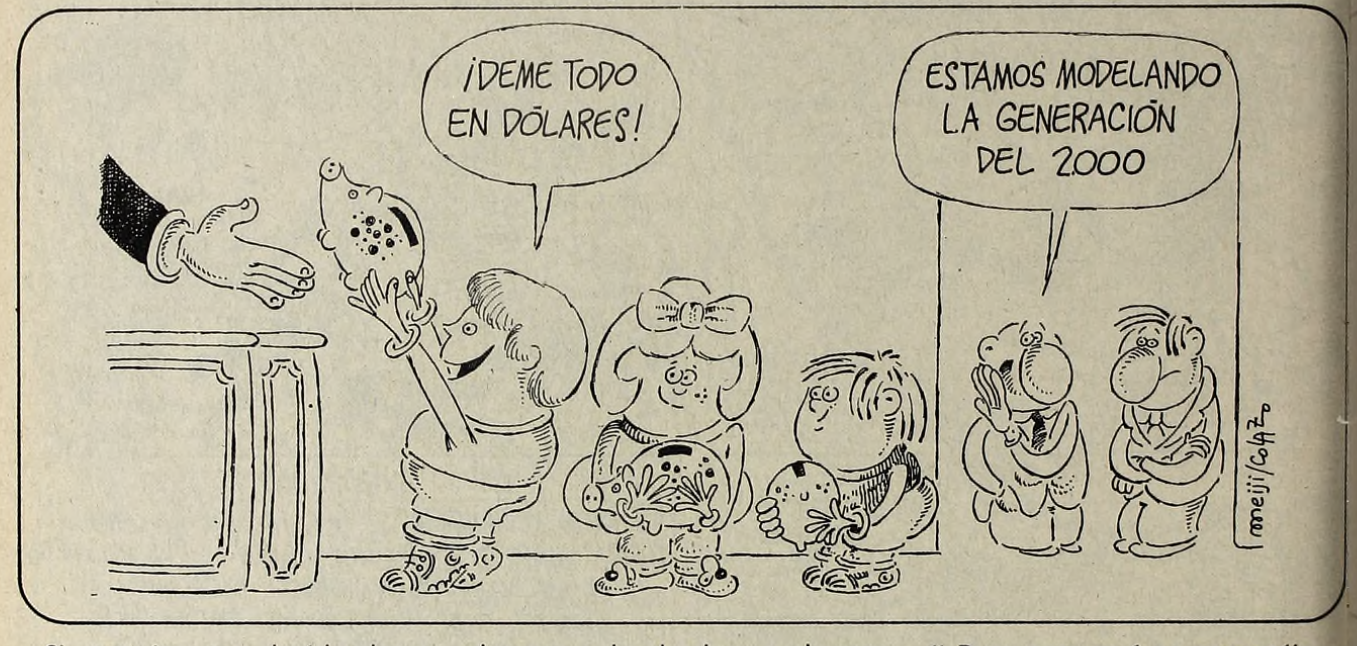
"Uno busca lleno de esperanzas..." (Un ciruja)

Ir al baño en un bar también es recurrir a los fondos reservados.

Domingo 13 de septiembre de 1981. Radio Continental a las 8 de la mañana. Entrevista a un grupo de futuros maestros y profesores, muy jóvenes ellos. La pregunta final fue: ¿Por qué querría que lo recordasen sus alumnos?" Una de las niñas —la última— dio una hermosa respuesta: "Porque les enseñé a pensar". Acto seguido, sin solución de continuidad, un grupo encabezado por Nosecuánto Sharp (vaya la ironía) empezó a gritonear algo así como "¡Rama lama din don!..." Esa cosa extraña —muy inspirada en otra similar de los años 50—, que viven anunciando como la opción frente al aburrimiento, y cuyo aviso me anuda el diafragma cuando comienza:

¡JOVEN AUDAZ...!

Escribe el profesor Juan Mosca



Si yo tuviera que decirle algo a un joven audaz lo instaría a que piense. No sin antes advertirle que pensar es un proceso medio doloroso y que como opción frente al aburrimiento es efectivo, pero no hay seguro contra la desesperación.

Porque la juventud de ahora no piensa... Antes sí pensaban. Pero ¿dónde están los muchachos de entonces? ¿Y si mejor nos preguntamos qué están haciendo los muchachos de "entonces" con los de "ahora"? Porque los muchachos que pensaban entonces —los de esta "segunda inocencia" como diría Machado—, ahora **se supone** que andan con la manija.

Siguiendo con el razonamiento lógico, si ellos tienen la manija, son ellos los que les tienen que dar el material para pensar a los jóvenes de ahora. Pero a éstos les pasa lo que a los maderos de San Juan: "Piden queso, les dan hueso y les cortan el pescuezo". O les cortan las conexiones neuronales o, lo que es peor, las conexiones con la realidad. Después, hay que salir a chillar: "¡A los jóvenes no les interesa el país, a los jóvenes no les interesa la cultura, a los jóvenes no les interesa nada".

Si me permiten una larga cita, ahí va:

"Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo"

.....

"¿Qué humor puede ser más raro
que el que falto de consejo,
él mismo empaña el espejo
y siente que no está claro?

.....

Y con una pequeña alteración de género, lo último:

"¿Pues para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlos cual los hacéis
o hacedlos cual los buscáis"

Sor Juana hablaba de las pobrecitas mujeres de su época —¿de su época, nada más?— a las que la hipocresía ambiente quería liberadas y castas a la vez. Yo hablo de los jóvenes de ahora a los que la contradicción ambiente quiere pensantes y estúpidos simultáneamente.

Cuando uno es un cínico viejo, hay cosas que ya no le asustan ni le llaman la atención, pero ¿qué pasará con la gente que no ha llegado a ese estado lamentable? En realidad, tampoco se asustaron porque están acostumbrados a vivir en la incoherencia. Por lo tanto nada les llama la atención tampoco. Concretamente, ejemplos al canto:

Antes, la manzana era el fruto prohibido. Ahora es la fruta prohibitiva.

El señor Juan Apicciafuoco Huergo —presidente de la Unión de Industriales del Carnero Degollado— declaró en "La Nación" que el sector está fundido y que él mismo acaba de cerrar su fábrica porque le es imposible mantenerla funcionando. El señor Juan Apicciafuoco Huergo aparece esa misma semana en la Revista "Gente", con su señora esposa enjoyada hasta los talones, en la frivolísima fiesta que Susana Giménez ofrece en Regine's a la esposa de Carlitos Monzón. A nadie le llama la atención.

Abrimos otra revista de actualidad. Página cuatro: el lenguaje de los chetos, los chicos que van a La Biela con sus grandes motos, el quemo y lo in. Página ocho: el analfabetismo alcanza cifras topes..

Miramos televisión. La situación del agro es terrorífica: nota que dura cinco minutos. Acto seguido: ¿Debe Boca dejar a Maradona o mejor contratar a Carlos Reutemann? Nota que dura media hora, con debate, y si es posible, opiniones de Jorge Luis Borges y José Alfredo.

¿Quién está matando al comendador, vive Dios? ¿El Gran Bonete?

CONTRADICCIONES Y ALGO MAS

Para un puesto de albañil se presentaron 213 personas entre ellas 15 ingenieros, 32 médicos, 18 arquitectos, 131 profesores y cuatro señoritas. "Lo que pasa es que en este país nadie quiere laburar". ¡Ahhh, la frase hecha! ¡Cuán útil para todo es la frase hecha! Y tenemos un hermoso repertorio aplicable a cualquier situación, a cualquier momento. Adormecedoras como el arrorró, las frases hechas tranquilizan la conciencia, estimulan y sientan bien a los que ponen punto final con ellas a cualquier intento de pensar independientemente: **"Este es el país del no te metás".** "Este país no tiene remedio". **"La culpa de todo la tiene..."** (ponga lo que más le gusta).

No creo que sea necesario seguir con otros ejemplos. Además resulta aburrido. Pero las consecuencias son las que todos conocemos: ¡Si total... **"Dios es criollo!"**

Pero hay una que me interesa en particular, una que quiero analizar porque es tan vieja como nosotros mismos, y que reza "AQUI LO QUE HACE FALTA ES UNA MANO FUERTE".

LIBERA, AMOR MIO

Resumen, flor y nata, "creme de la creme" del sesudo ideario que vengo enumerando. La dicen los de derecha, la dicen los de izquierda, la dicen los del medio en el mismo instante en que renuncian a asumir cualquier responsabilidad. Sinónimo exacto de "Yo, argentino..." aplicable al momento en que las papas queman. Mi vida por un dogma, por un caudillo, por un papá que me saque las castañas del fuego. Unos abogan por Franco, los otros por Stalin. Ambos son totalmente abominables. Son exactamente los mismos que ponen el grito en el santísimo cielo cuando consideran que "la mano fuerte" les tocó sus derechos. "Acá lo que hace falta es una mano fuerte que venga a castigar..." a los otros. Un "hombre" que les quite a los pobres para darles a los ricos o viceversa. Un papito que ponga en el molde a la chusma, un compadrito que les baje el copete a los copetudos. Y que nos deje ver alguna película sin censura y que nos deje hablar en contra de él. Alquien que me deje parlar pero que haga por mí. Alguien que esté investido con el "divino" don del mando, pero que me deje hacer lo que se me venga en gana.

Es cuestión de decidirse de una buena vez: o quiero que me manden o quiero ser libre. Y no hay opciones. Claro que la libertad es una planta rara y frágil que sólo se abona con la responsabilidad. Se necesitan mutuamente, no hay salida. Si papá me presta el coche, si me da guita para salir, si me paga la carrera, entonces tiene todo el derecho del mundo a decirme cuando se le dé la gana: **"Usted se calla"** Y no ha lugar el pataleo.

Por mi parte, me declaro enemigo acérrimo de que me mandoneen. El día que me dieron las llaves de mi casa, se terminó el baile. Empecé a ser una persona mayor en todo. Si usted quiere otra cosa, problema suyo, pero después no jorobe. Nadie come pescado sin ir al río.

Tampoco se trata de ser —como alguna vez escuché— "ácrata" sino demócrata, perdón por la ingenuidad. Medio difícil en un país donde se acuñó esa hermosura de frase: 'Alpargatas sí, libros no". ¿Pero estamos todos mamados? ¿Qué pasaría con un slogan que dijera "Zapatos y libros para todos"? ¿Suena poco eufónico? ¿Se parece más a la música clásica que a la de Palito Ortega? ¿Es una defensa de los pitucos? No confundir lo antipopular con lo antipopulista, por favor. Porque esta ideología no está muy lejos de los que quieren tener las urnas guardadas. Lo que sucede es que nos quejamos de lo que ocurre en el momento y el ayer se nos pierde en la noche de los tiempos. Pero así como no hay una planta sin raíces, tampoco existe un presente sin pasado. Y esto empezó en la época de la Pimera Junta, o antes quizá, nos guste o no.

PIENSO, LUEGO ME CALLO

Hemos acostumbrado a los chicos a no pensar. No les pidamos ahora que razonen. Para pensar se necesita espíritu crítico y conocimientos. Pero ya dije que pensar es doloroso y requiere esfuerzo. Lamentablemente. Requiere salir de una vez del esquema "buenos y malos". Requiere perder el miedo. El día en que en una misma vidriera puedan coexistir los libros de José Antonio Primo de Rivera con los de Carlos Marx, junto con los best-sellers y la vida sexual de los guanacos, eso significará que somos un país maduro. Mientras tanto, no le pidamos peras al olmo. **"Queredlos cual los hacéis o hacedlos cual los buscáis".** Que escuchen todas las campanas, aún las que no nos gustan personalmente. Y por favor, no me vengan con el cuento de que eso es imposible. Así como nadie puede pensar con el estómgo vacío, tampoco se puede pensar con la cabeza vacía o llena de prejuicios.

Claro que siempre está la otra opción, la que evita sufrimientos, crecimientos y equivocaciones y convierte a un país en un limbo. La vieja solución de Roma: "Pan y circo". Pan casi no hay, circo hay en exceso.

Hay un terrible barullo; por favor, un minuto de silencio.

Juan Mosca

DESPUES DEL EXITO SE DESPIDEN

LOS JAIVAS

PABLO NERUDA

•

ALTURAS DE MACCHU PICCHU

Obra musical basada en el texto del mismo nombre
escrito por Pablo Neruda

16 y 17 de Octubre - 22 hs.

ESTADIO OBRAS

GIRA ARGENTINA
OCTUBRE
7 — Mendoza
9 — Mar del Plata — Teatro Tronador
10 — Bahía Blanca — Estadio Olimpo
11 — Zárate — Estadio Pacífico
13 y 14 — Montevideo — Cine Plaza
18 — Córdoba — Estadio Atenas
19 — La Plata — Teatro Astro

LOCALIDADES EN VENTA EN:
ESTADIO OBRAS: Avda. del Libertador 7395 — Paraguay 2060
GALERIAS BROADWAY: Florida 463
PARAISO RECORDS: Maipú 896 — Echeverría 2553
HAMELIN (Galería Vía Blanca) Avda. Santa Fe 1544 (Local 20)

HUMOR:
"Los Jaivas, un reencuentro para pensar"

PICADILLO CIRCO

Absurda defensa de los teleteatros

QUIEREN LLANTO EXCLUSIVO

La Secretaría de Información Pública –de la cual dependen los canales de televisión– dice que las "tiras" son inmorales y negativas. Quieren erradicarlas. No debemos hacerles caso: se trata de una maniobra para evitar llantos innecesarios. Para llorar basta el proceso.

por BRACCAMONTE

"Los teleteatros son inmorales, negativos, deformantes de la realidad, y en consecuencia es necesario asignarles menos horas en las programaciones".

La Secretaría de Información Pública –cuartel del cual dependen los cuatro canalejos de Buenos Aires– ha necesitado nada menos que cinco años para arribar a esa sesuda conclusión. Debe ser un record: no se conoce organismo nacional que haya tardado tanto para descubrir lo que todos los habitantes del país saben desde hace más de veinte años. No son pocos los que aseguran que el informe sobre teleteatros de la SIP es una bomba "caza bobos", una cortina que esconde otras intenciones: evitar que los mencionados adefesios pongan al descubierto ciertas realidades, tratadas superficialmente por los autores, desde luego.

La clave del asunto parecería estar en otro de los párrafos del mencionado análisis de la SIP:

"Los argumentos de los teleteatros rodean el amor libre, el embarazo, el aborto, el concubinato, las diferencias sociales. Todo es negativo, decepcionante".

Dicho en otras palabrejas: parecería que la SIP ve brujas por todos lados, incluso en los absurdos, ridículos teleteatros. Al igual que otros organismos dedicados a prohibir, cortar, meter las pezuñas en todos lados, padecen dos lamentables dolencias: ***"avestrucis escondis bochis"*** (virus que impide al enfermo ver la realidad), y ***"amargus enroskidis"*** (virus que anula el sentido del humor). Son un desastre.

En este pasquín no estamos de acuerdo con la técnica de los teleteatros (en lugar de enternecernos, nos matan de risa); pero admitimos que algunos de ellos reflejan (con candor y superficialidad) ciertos aspectos de la realidad nacional.

En "Eugenia" (Canal 7), el padre de la "muchacha" es un usurero que especula con las angustias económicas de comerciantes y profesionales, dejándolos finalmente arruinados. Uno de los hijos de un empresario "deprimido", trata entonces de enamorar a

la hija del usurero para salvarse de la crisis. Como se ve, el asunto es de rigurosa actualidad, ya que usura, quiebras y otros chistes enriquecieron a pocos y sepultaron a muchos, durante el transcurso de los últimos años. ¿Se casarán la hija del usurero y el hijo del empresario arruinado? ¿Se irá de vacaciones a Grecia el miserable padre de la muchacha? ¿Lo nombrarán asesor? Tres preguntas que de ninguna manera parecen "inmorales", como acusa la SIP, aunque la verdad es que podrían inquietar a los cerebelos enfermos.

En "Stefanía" (Canal 13), la "muchacha" es viuda de un cretino multimillonario. Tres sobrinos del difunto disputan el corazón de Stefanía, y desde luego sus suculentas cuentas bancarias, única manera de superar la malaria total que los deprime. En fin, una competencia desleal entre tres mozalbetes, que más que "inmoral" parece una de las emergencias de actualidad.

En "Laura mía", analizan el caso del hijo de un millonario, enamorado de una muchacha pobre y desamparada. El multimillonario se opone, ya que no transige con ningún pacto social; y menos en esta época en que se cierran fábricas con absoluta impunidad, y los derechos de los laburantes se perdieron en un cajón o alguna urna bien cuidada. ¿Inmoralidad? ¿Lucha de clases? Parecería que el tema es comprometido para la SIP.

Argumentos similares pueden advertirse en "Dios se lo pague" (un tal "doctor Clovis" es más siniestro que el equipo de José); "Barracas al sur" (dos hermanos de familias venidas a menos se disputan a la muchacha para ver si cambia la mano), y así en todos los teleteatros, que –sorpresivamente, sin proponérselo sus respectivos autores– se han convertido en curiosas muestras de humor negro.

De modo que reiteramos, por sospechosa, la conclusión de la SIP: ***"Los argumentos de los teleteatros rodean el amor libre, el embarazo, el aborto, el concubinato y las diferencias sociales. Todo es negativo, todo es decepcionante".***

La acusación presenta los ***mismos síntomas*** que muestran los atacados de ***"avestrucis escondis bochis"*** o ***"amargus enroskidis".***

En realidad, los enfermos están tan graves que ya no quieren admitir las estadísticas que inocentemente reflejan algunos teleteatros de morondanga, acusados de inmoralidad y otras pacaterías, en lugar de cursis, vulgares y sensibleros. Se sabe, por ejemplo, que en la Argentina los casamientos son menos que en años anteriores, ya que se registraron el año pasado la misma cantidad de casamientos que en 1925. En cuanto a la tasa de natalidad llegó al 25 por mil contra un 22 ocurrido en 1971.

La misma compulsa establece que cada vez es mayor el número de novios que se convierten en amantes, y de matrimonios jóvenes que se separan, agobiados por las presiones económicas. Explicación: los novios no perciben sueldos que permitan la convivencia. Los casados terminan amargados, enfrentados, por los apremios surgidos de los bajos sueldos. Dicho con mayor claridad, la recesión atenta contra la célula primera de la sociedad: el matrimonio.

Un sacerdote, lúcido asesor de una entidad católica, ultraconservadora en materia de costumbres, admitió públicamente que la mitad de los matrimonios entre menores de treinta años –celebrados en los últimos cinco años– rompieron antes de cumplirse el quinto año del proceso de reorganización. Por lo tanto, numerosas parejas jóvenes decidieron hacer vida en común, convertirse en amantes subrepticios, para evitar el fracaso. ***"Lo que era una moda entre los jóvenes universitarios –explicó el cura de una década atrás, y como tal inconsistente como elección madura, ahora es algo así como una actitud existencial. Desde luego, derivada de la necesidad de la juventud de presentar un "low profile" a la vida, debido al mar de inseguridades en que se ha convertido.***

Perdón. Vamos a ser reiterativos. Dice la SIP: ***"... los argumentos rodean el amor libre, el embarazo, el aborto, el concubinato, la lucha y diferencia de clases,... tergiversando la realidad, y las buenas costumbres"...***

Desde luego, se trata de "tergiversaciones" aparecidas en casi todos los diarios del país. El aborto se ha convertido en los últimos años en un magnífico negocio (médicos, parteras, curanderas, sus beneficiarios). Y la venta de niños de madres solteras ocupa

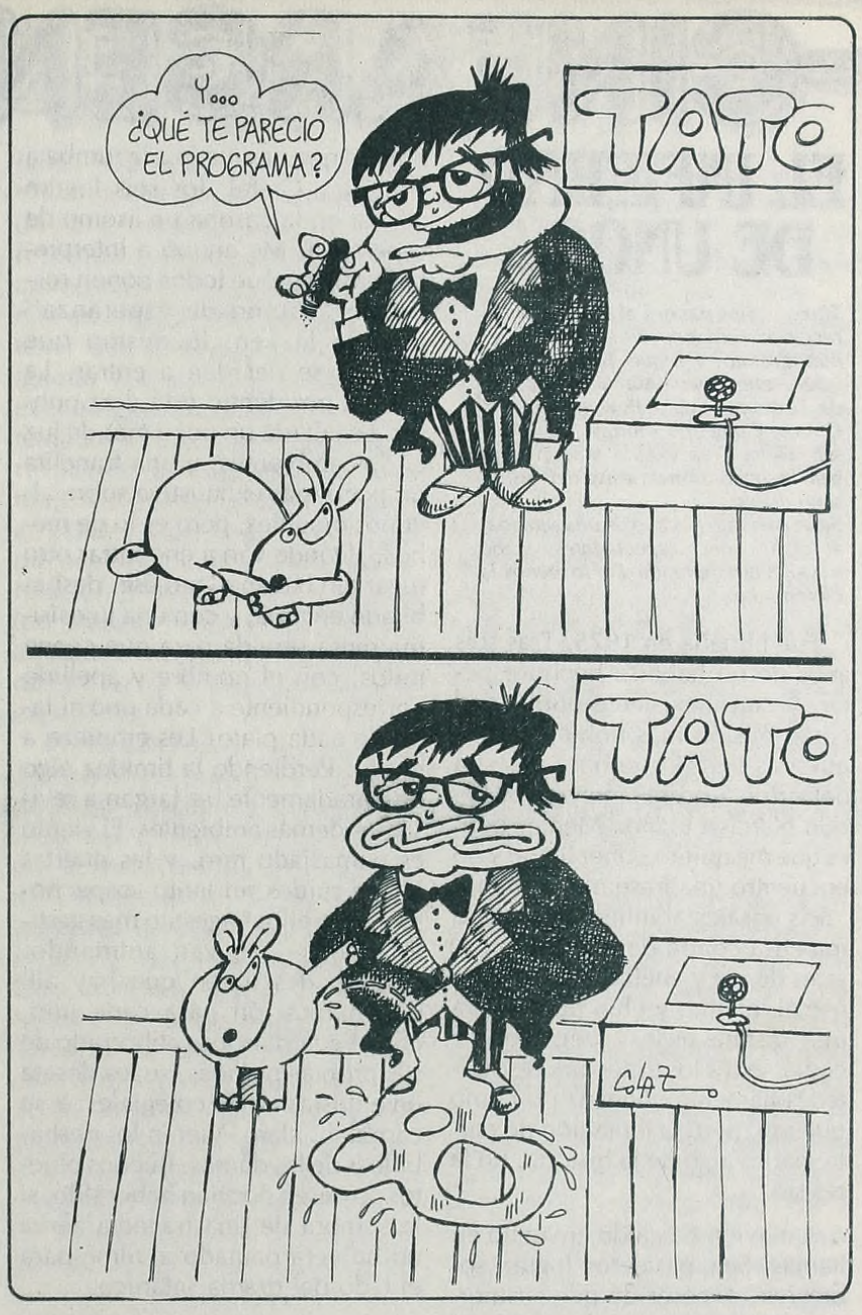
casi diariamente la crónica policial; los abortos provocan cada día más muertes; el concubinato ya no asombra a nadie, y la lucha de clases es un eufemismo que las autoridades interpretan a su manera. ¿Tergiversaciones? ¿Buenas costumbres? Pareciera que el "avestrucis escondis bochis" los tiene mal a los muchachos de la SIP. ¿O se tratará de "amargus enroskidis"?

Como era de esperar, la batalla contra la inmoralidad iniciada por esa Secretaría no pudo escapar a las contradicciones que, con frecuencia, dejan pagando a los hombres del alto nivel oficial. En algunos despachos hablan de vuelta a la civilización (elecciones, por ejemplo), y en otros estrados dicen lo contrario. Por un lado advierten que cambiará la conducción económica, y a las dos horas la ratifican. El estudio sobre teleteatros también se ajustó a la regla: ***"A partir de las 22 horas*** –sostienen– ***los padres son responsables de que sus hijos puedan o no seguir viendo televisión. Pero el Estado ya ha cometido la irresponsabilidad de haber alimentado a la familia argentina, en horario de protección al menor, durante nueve horas diarias de teleteatros, con ejemplos negativos".***

¿El Estado ya ha cometido la irresponsabilidad...? Seguro que mañana o pasado algún funcionario declara que los teleteatros enorgullecen a la televisión. Estos desconciertan a cualquiera, doña.

Todo es sospechoso, ésa es la verdad. No son pocos los que afirman que se trata de una maniobra para que vuelvan a la televisión los escritores neutros, poco definidos o mal definidos. En fin, autores de teleteatros que jamás comprometían a sus enamorados de ficción: mucho beso, mucho abrazo, pero no pasaba nada. Las "muchachas" parecen tener cinturón de castidad. Y los galanes una paciencia realmente prodigiosa. Nada de divorcios, adulterios, ni casamientos atrás de la iglesia. Mucho menos, madres solteras. Lástima que tampoco había casamientos.

Hace poco organizaron un homenaje a Alberto Migré: ¿regresará a la TV este muchacho? ¿Será el elegido de la SIP?



–Difícil –conjeturó un observador, no de TV, precisamente– ***Sería una humorada, y ya se sabe que el virus "amargus enroskidis" causó estragos en los niveles de decisión...***

Aunque la verdad es que –siempre que se pongan de acuerdo– el informe podría levantar olas. Los teleteatros son la fuente de trabajo más frecuentada por los actores, y borrarlos de un sablazo podría amargar a mucha gente del gremio (entre ellos técnicos y escribas). Una preocupación que también se advierte en la Asociación Argentina de Actores:

–La crisis, por llamarla de alguna manera, también afectó al mundo del espectáculo –recordó uno de los dirigentes– ***Se filma poco, llenar teatros es casi imposible, y en televisión pagan con atrasos escandalosos. Esto se agravará si deciden "erradicar" los teleteatros...***

El informe anti-teleteatros de la SIP culmina con un párrafo memorable:

"Sin duda, no alientan ni promueven el optimismo, la alegría y las ansias de superación..."

Tiene razón. Los autores de los adefesios en cuestión tendrían que inspirarse en la calle: el optimismo, la alegría y las ansias de superación se advierten en los rostros de todos los habitantes del país.

Braccamonte

CINE ARGENTINO

EL INFIERNO DE UNOS...

Título: "Seis pasajes al infierno". Dirección: Fernando Siro. Libro cinematográfico: Enrique Torres Turela. Intérpretes: María Aurelia Bissutti, Inda Ledesma, Mala Powers, Ignacio Quirós, Guillermo Murray, John Russell, Elena Cruz y Aldo Mayo; todos bajo la supervisión posesiva del mismísimo diablo.
Sala: Arizona. Al cabo de una semana, al totalizar once espectadores, acabó su violenta temporada. Por lo menos la dieron, che.

Fue filmada en 1975. Tras seis años de no haberse hecho esperar, y con inexistente publicidad como misión más noble, llegó a nuestras tierras esta obra maestra del terror. Y permítame el "robo", don Narciso Ibáñez Menta, pero es que me quiero poner literal y no encuentro una frase más a mano. "Seis pasajes al infierno" tiene la inmensa contra de referirse a pasajes de ida y vuelta. Una cosa es irse al infierno y chín pún; y otra muy distinta es ir, y luego venir a contárselo a los espectadores. Ustedes llámenlo venganza o como quieran, pero la tentación de participarles algo de la historia, no la resisto.

Un avión ha caído envuelto en llamas. Seis pasajeros logran sobrevivir. A pesar de que sus nervios ofrecen bastante salud, y el cabello de las cuatro damas aún no le han dicho adiós a la peluquería, puede afirmarse que lo que acaba de suceder es una tragedia aérea. Después de dar tres o cuatro gritos convenientes —sobre todo Mala Powers la sobreviviente que no pudo salvar a su hijito de las llamas— el sexteto se pone a caminar por terrenos poco fértiles, esperando encontrar algo que los calme de... ¿de qué era?... que los calme de... ¡ah, sí!, que los calme de los nervios sufridos por culpa de esa desequilibrada avioneta.

Al tiempo de la caminata (media hora, ocho días, quién sabe), una inmensa casona se les aparece. Conservando la misma ingenuidad que casi llevó a la tumba a Hansel y Gretel, los seis logran atisbar en la casona un asomo de esperanza. Me animo a interpretarlo así, porque todos ponen rostro de "asomo de esperanza" cuando la ven, lo mismo que cuando se deciden a entrar. La casona por dentro está diez puntos. Le faltaría un poco más de luz en los ambientes, y una franelita un poco más exhaustiva sobre algunos muebles, pero es lo de menos. ¿Dónde van a encontrar otro lugar tan bacán como ése, deshabitado encima, y con una lujosísima mesa servida para que cenen todos, con el nombre y apellido correspondiente a cada uno al lado de cada plato? Les empieza a gustar. Perdiendo la timidez algo descaradamente, se largan a revisar los demás ambientes. El viento es demasiado raro, y las puertas hacen ruidos un tanto sospechosos, pero ellos —gestito más gestito menos— se van animando. Cuando descubren que hay allí una habitación para cada uno, con el guardarropas atiborrado de sus propias prendas, se les desata un entusiasmo de colegiales. Y se cambian, claro. Vieran los deshabilleés de las damas. Buenos objetos de deseo podrían haber sido, si la sombra de una tragedia aérea no hubiera pautado al filme para el lado del drama satánico.

Después, sobreviene el descontrol. El del guionista, y el de los espectadores, para hacer juego. Aburridos de las catástrofes por las que tienen que atravesar en esa casa (léase camas que se elevan, cachetazos que llegan de la nada, posesiones a todo nivel y alucinaciones varias), los muchachos se las toman. De nada les servirá. Cada uno de ellos irá a dar con el lugar geográfico donde concretaron en vida su peor maldad. Porque —y esto es importante— parece ser que a esta altura ellos están muertos. No "muertos en vida", muertos a secas nomás.

Después que se nos informa acerca del pecado-fantasma que cada uno arrastra, pasamos al Tribunal de Satanás y hagan juego señores. Allí John Russell, que es algo así como el Vincent Price del Sub-desarrollo, personifica al fiscal endemoniado que los pondrá en vereda. Enfrente del sexteto aéreo, y con caras de "Te llegó la hora, gusano", están las seis sufrientes víctimas del pecado en cuestión. De sus bocas, saldrá la palabra "Culpable" que los mandará al Infierno a los otros de un buen saque. Pero... todo no está perdido para los muchachitos. Su Majestad el Arrepentimiento llegará a horario, y ellos serán perdonados.

¿Fue sólo un sueño para ellos?... ¿O fue nada más que una pesadilla para nosotros?... ¿Filmaron realmente esta película?... ¿O yo creo que la vi pero no?... Llamo a Lucifer y me da ocupado constantemente. No sé si podré seguir esperando.

EL PARAISO DE OTROS

Título: "La conquista del paraíso". Libro cinematográfico y dirección: Eliseo Subiela. Fotografía: Diego Bonacina. Música: Juan Sebastián Bach y Milton Nascimento. Intérpretes: Arturo Puig, Katia D'Angelo, José María Gutiérrez, Guillermo Bataglia, Alicia Bruzzo, Jorge D'Elía, Chela Ruiz, Susana Lanteri, Jofre Soares, Raúl Lavié y otros.
Sala: Trocadero.

Eliseo Subiela ha comenzado su carrera de largometrajista en el cine argentino, buscando el paraíso. Así como algunos hubieran podido caer en los derroteros del más vulgar infierno, y otros hubieran jugado torpemente a estar ya de vuelta de cualquier paraíso, Subiela aportó —con su personal humildad— un aplique metafórico propio al tema de su película, y logró con ello, construir la mejor virtud del filme.

Efectivamente, con la misma serenidad de los protagonistas, Eliseo Subiela se largó a buscar su edén como realizador. Insisto en el paralelo porque, más allá de resultarme significativo, me parece lo más prudente a remarcar en un director que se inicia. Ese estar

CINE ARGENTINO

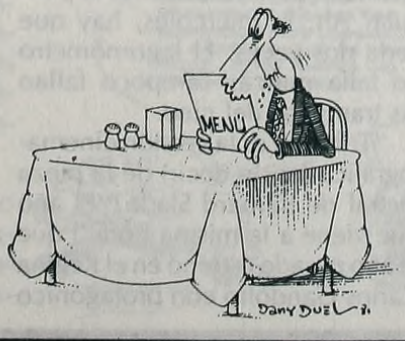
consciente de que toda libertad creadora es perjudicial, si se hace caso omiso de las dificultades y misterios que un medio como el cine presenta. De allí que lo más interesante de Subiela sea, paradójicamente, el escollo más grueso que su película tiene: un exceso de rutinariedad para conducir el relato.

Porque por un lado anda la historia. La bendita historia a la cual hay que hacerle caso, y a la que se debe condimentar constantemente. Y por otro lado va el tema; el sentido inmenso que ese peregrinaje tiene para los protagonistas. Y fue la demasiada ocupación en la anécdota y sus pormenores, lo que retardó el vigor del relato, y le quitó profundidad y grandeza a ese viaje hacia el misterio que los "conquistadores" hacen. **Pienso que Subiela-libretista no terminó de aclararse rotundamente quién era el verdadero protagonista de la historia.** Si bien el cartel y los tramos iniciales de la película indican que se trata de Arturo Puig, el posterior desenvolvimiento de los sucesos va a echar por tierra con esa hipótesis. Cierto desmenuzamiento del personaje que interpreta Jofre Soares (el padre de Federico Luppi en "Tiempo de revancha"), y determinados datos sugestivos en torno al español que compone José María Gutiérrez, más que ayudar al refuerzo dramático de la narración, llevan no a confundir, pero sí a la dispersión. Creo que si se hubiese tomado como **protagonista real** a ese tesoro escondido en algún recóndito ángulo de la selva misionera, todo hubiera sido distinto. Los personajes habrían ido hacia el Tesoro "en igualdad de condiciones" con respecto a sus respectivas biografías. Con saber por qué había decidido cada uno emprender esa búsqueda, ya hubiera sobrado como para que el espectador sintiera que él también se iba con ellos.

Quizás haya que partir de esto que señalé para analizar lo innecesario del protagónico femenino que interpreta Katia D'Angelo. Ella participa del viaje hacia el Paraíso, solamente conmovida por el llamado de la carne (entendiendo por carne Arturo Puig, porteño recién arribado al pueblito, y para colmo rubio). Por eso, al no estar ello exclusivamente en contra de tener que perseguir una riqueza ignota, y al no parecer tampoco exclusivamente a favor, se hace tentador opinar que su presencia responde al capricho de una mujer en la historia para enamorar al galán y esas cosas. Otro dato me acompaña en lo que digo: la relación previa que une a los dos (un poquito erótica, un poquito anodina), no justifica la incorporación de la linda brasilera a la expedición.

Previendo todo el odio que una comparación puede traer venga de donde venga, me animo a respetar una imagen interna y la digo: el recuerdo de "Pepe Corvina", una maravillosa novela del uruguayo Enrique Estrázulas, me surgió en todo momento. En ese libro, eran tres hermanos los buscadores de la Salvación; y a esa Salvación se abocaban día y noche, así pareciese que ponían su mente en otra cosa. Y si bien en aquella novela era la locura el gatillo que apuraba los acontecimientos, el ejemplo vale en tanto se trataba de gente que había puesto su móvil de vida en una quimera. Y era en base a ese móvil que actuaban minuto a minuto, descartando todo aquello que los alejara de su sueño. Esa obsesión faltó en "La conquista del paraíso". Ese rastreo febril por las esperanzas de cada uno.

Esa es la causa más fuerte del desgano de la película, y de su falta de emoción, por consiguiente. Lo que la pone en el escalón de los "intentos dignos"; y corro con los perjuicios que me pueda traer una frase tan espinosa como ésta. Por lo menos no es evasiva ni lo quiere ser. Es más, intenta ser elogiosa. Sólo deseo que se note.



La fotografía de "La conquista del paraíso", un muy buen trabajo del también debutante en largometrajes Diego Bonacina, es una ayuda de valor. La exuberancia de los verdes, el rojo de esas tierras sosteniendo un pueblito casi abandonado, la sensualidad general que el paisaje mesopotámico trasmite, fue captada por Bonacina con un propósito estético que no desdeñó en ningún momento lo dramático. La música, algunas lejanías de Bach y una melodía de Milton Nascimento, seduce y hasta inquieta; aunque me haya sido imposible asociarla en algún momento a la historia que se estaba contando.

La interpretación tuvo sus picos más débiles en la pareja protagónica. Tanto Arturo Puig como Katia D'Angelo se abstuvieron de empeñar una garra, una emoción acorde con la calentura exigida para sus personajes. Tanto frente al Tesoro como frente al amor, el comportamiento exageradamente pasivo de ambos acabó por desnutrir más la trama. José María Gutiérrez y Jofre Soares, aunque un tanto solemnes y sentenciosos, fueron los que más se destacaron. Es una lástima que no haya sido más trabajado el personaje de Raúl Lavie, un cantante que bien se las aguanta como actor y que tiene, además, un tipo físico interesante para aportar al cine argentino. El resto del elenco, con cuidado sentido de la corrección, acompaña sin estridencias que valoricen o perjudiquen.

Posiblemente, el haber recibido tantos amagues de calidad en "La conquista del paraíso" (incluídos los comentarios previos a su estreno oficial), me ha provocado esta nota un tanto híbrida si se quiere entender como auspicioso el debut de Eliseo Subiela en nuestro cine. Perdón. Entiéndanlo como auspicioso.

Hugo Paredero

CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

Sean buenos, señores de la tele. Casi un país entero (por no incluir Las Malvinas), quiere hacer memoria y no puede. Ayúdenlo, señores de la tele, no dejen para mañana lo que ya se hizo ayer. La creatividad bien entendida puede tener efectos retroactivos, miren sino a Miguel Angel. Traigan a la televisión todo aquello que el pueblo no pudo olvidar nunca; todo lo que una vez lo hizo sentir vivo y que hoy vuelve a necesitar.

Gracias, señores de la tele, por "La tuerca", por "Operación ja ja", por "Polémica en el bar", por "Matrimonios y algo más", por tanto éxito reeditado. Gracias, pero no basta todo eso. Se puede hacer más por nuestra cultura; mucho más todavía por nuestros creadores. Hay gente que no puede quedar rezagada en este Manual de Instrucciones para un Público Feliz. No lo merece.

¿Tanto dinero cuesta volver con "Si lo sabe cante"? ¿Tanto esfuerzo puede causar el retorno de "Corazones solitarios"? ¿Y "Rolando Rivas, taxista"?... ¿Y los "Sábados Circulares" de Mancera; el "Tropicana Club"; el "Special" o "La familia Gesa"?...

Vamos, señores de la tele, a trabajar que hay casi un país entero en espera de panaceas. Ya pasó "Rosa de lejos", unos días más y la olvidamos. ¿Por qué entonces no volver con el original "Simplemente María" así no nos desconcentramos?... ¡Quiero a "Carmiña", señores de la tele!... ¡Quiero a "Julián te quiero" y al "Casino Philips"!... ¡Quiero "Volver a vivir", aunque sea con una foto de Blackie haciendo fondo, cosa de que se nos cuide la sensibilidad..! ¡Quiero almorzar con Mirtha Legrand, señores de la tele!... ¡No tolero más su plato injustamente vacío en mi mesa diaria!...

Hagan juego, señores de la tele, hagan juego por favor y no nos abandonen.

Escribe: HUGO PAREDERO

Cine extranjero 1981:

HUERFANO CON PADRES

Título: "Tributo". Título original: "Tribute". Versión de la pieza teatral de Bernard Slade. Dirección: Bob Clark. Intérpretes: Jack Lemmon, Lee Remick, Robby Benson, John Marley, Kim Kattrall y Gale Garnett. Sala: Atlas, América.

Nuestra Señora de las Yanquilandias ha hecho su entrada. Triunfal, podría decirse; no cabía esperar otra cosa. Hay una base que resiste cualquier edificación encima: el amor y desamor filial. Sobre esa base, si los que se ponen a construir una película son norteamericanos fogueados en el oficio de hacer llorar sin filtro, el éxito es una pavada tan fácil de conseguir como el agua que se consigue fácil. Las largas y solemnes colas para entrar a ver "Tributo" en el Atlas y en el América, tienen su merecido a las dos horas, cuando se pueden ver las mismas interminables caras bañadas en lágrimas, sólo que ahora con agradecimiento. ¿Se lloró media hora? Entonces es buena la película. ¿Se lloró cuarenta y cinco minutos? Ah, entonces vale la pena en serio. ¿Se lloró casi toda la película? Ah, la miércoles, hay que verla dos veces. El lagrimómetro no falla nunca. Tampoco fallan las trampitas del cine.

"Tributo" es la versión cinematográfica (es un decir) de la pieza teatral de Bernard Slade ("El año que viene a la misma hora") que el año pasado estrenó en el Regina Carlos Gandolfo con protagónico de Pepe Soriano. Atiendan los ingredientes: cincuentón chistoso y mundano, víctima de leucemia; ex-esposa que a esta altura ya lo comprende sólo a través de la compasión; hijo adolescente incapaz de comprenderlo a través de nada; doctora encargada de decirle la cruda verdad y que es, a la vez, amiga íntima; muchos amigos alrededor poniéndole la oreja a ultranza para que el cincuentón exponga una ingeniosidad tras otra. Claro que hay más; hay mucho más. Esa es la lana. Imagínense todo lo que se puede tejer con eso.

Lo que se tejió. Una película demasiado tramposa como para dejarle pasar por alto tanto ardid en pos de lagrimetas (nombre

científico de las lágrimas chantas); y demasiado superficial como para perder tiempo intelectualizando debajo de su cáscara. Todo al servicio exasperante de don Jack Lemmon, un talentoso que se sabe todos los trucos del oficio, más dos o tres de su propia cosecha. Esa obsesión por no esquivarle lucimiento al citado divo, quebró la regularidad de la propuesta y provocó un giro a favor de Scottie Templeton (nombre del personaje de Lemmon), que teminó por echar un sospechoso sentido moral por encima del quid. Si el guión no hubiera favorecido tan histéricamente a ese neuróticoegoista-insoportable que es Templeton, adicionándole una enfermedad mortal y un desubicado gag verbal siempre a punto (cosa de garabatearle un matiz simpático), todo hubiera sido bastante distinto. Diría que peligrosamente distinto, dado que se hubiese obsaervado nítidamente la amoralidad de un padre que **no comprende, ni intenta, ni quiere, ni necesita comprender a su hijo.** Pero sabido es que los padres siempre tienen razón. Y que lo hacen por el bien de sus hijos. Y que cuando le marcan —mediante una porquería personal— toda una vida nefasta a sus vástagos, lo hacen sin darse cuenta. Lo único que falta ahora. Que un hijo desconsiderado por el papi, tenga derecho a algún reclamo. Habrase visto, mocoso de porquería. Y salga inmediatamente de cámara que va primero el plano de Lemmon llorando arrepentido, dándose cuenta de todo.

La escena final (que podrían ser los cinco minutos finales como también los veinte) es otra variante de la misma estafa, con la particularidad de que los pormenores de la misma se efectúan a la vista del público. La juguetería, ya deschavada en su condición de trampera útil, pone todos los chiches en movimiento; y los que no tienen ni siquiera cuerda, son empujados.

El director Bob Clark, aburrido de no tener que crear con la cámara y conmovido también él seguramente por melodrama tan tierno, respetó por última vez los designios de Slade y regaló, como última imagen, la de Lemmon abrazando a su hijo mientras los pantalones se le bajan.

No queda demasiado claro el porvenir que le aguarda a Templeton, considerando que carga con una "interesante" enfermedad para aportar a la historia. Ojalá haya sido pasajera la leucemia; y ojalá su malcriado hijo se haya cortado una vena después, y se la haya dado. Total, pedir por pedir...

Un llamado a la nacionalidad:

PERDON, ¿QUE SIGNIFICA "CINE ARGENTINO"?

En la ciudad de Buenos Aires hay cuatro canales de televisión: el siete, el nueve, el once y el trece. De los cuatro, solamente el último dedica un rato semanal a nuestro controvertido cine nacional. Efectivamente, los domingos a las 14.30 horas y posteriormente a las 17.30, canal 13 emite un ciclo denominado "Cine argentino". Denominación que, lamentablemente, termina siendo irónica dada la calidad de los filmes mostrados.

Resulta aterrador hacer memoria: "Quiero llenarme de tí" (Cavallotti), "Muchacho que vas cantando" (Carreras), "Los muchachos de mi barrio" (Carreras), "Mi primera novia" (Carreras), "Pimienta y Pimentón" (Rinaldi) y dos o tres títulos más, son las muestras que con impresionante alevosía, se turnan para azotarnos los domingos a la hora de la siesta. Que las den, si se trata de respetar ciertos acuerdo$$$ que escapan a mi conocimiento. Que las den, pero que no nos dañen tan metódicamente.

¿O es que resulta tan imposible dedicarle un huequito a otra gente? Si yo digo "La guerra gaucha", "Prisioneros de la tierra", "Así es la vida", "Su mejor alumno", "Barrio gris", "El curandero", "Edad difícil", "La casa del ángel", "La vuelta al nido", etc, etc... ¿estoy haciendo referencia a algo perimido, a algo intrascendente, a algo inútil, o peor aún, a algo subversivo?... ¿O estoy diciendo pavadas?

Creo que entre lo que significa cine argentino para el canal 13 (idioteces seudo-familiares), y lo que significa para los tres canales restantes (nada al parecer, absolutamente nada) se puede formar un gran lamento para tapar la boca del primero que diga que nuestro cine es un patrimonio cultural a cuidar.

Perdón, perdón, perdón, estoy mintiendo, estoy mintiendo...

El viernes 18 de setiembre de 1981, ATC puso en pantalla a las 22 horas en su ciclo "Los especiales de ATC", el filme nacional "Carmiña" (1975), con María de los Angeles Medrano, Arturo Puig, Ricardo Morán, Betiana Blum, Eloísa Cañizares y Augusto Codecá, con dirección de Julio Saraceni. Soy un ingrato.

Para recomendar a los amigos:

Y DESPUES DE LA PIEDAD, ¿QUE?

Título: "Best boy". Título en castellano: "El mejor muchacho". Dirección: Ira Wohl. Fotografía y cámaras: Tom McDonough. Sonido directo: Peter Miller, Roger Phenix, Richard Berman y Frank Steiner. Sala: Libertador.

Sobrecargada de lauros internacionales y haciendo gala al mismo tiempo de un humildísimo aparato publicitario, se estrenó en Buenos Aires esta **"Best Boy"** que con singular y audaz estilo documentalista, dirigió Ira Wohl. Ira Wohl es primo de Philip Wohl, un deficiente mental de cincuenta y dos años, protagonista (si cabe el término) de esta película. Filmada a lo largo de casi tres años, con la autorización (y colaboración) de los ancianos padres del enfermo y su hermana, como así también de profesores de distintos institutos especializados, "Best Boy" proclama una utilización del cine que se instala mucho más allá de lo habitual.

Ira Wohl confiesa públicamente su culpa por haber abandonado a ese primo que tiene una edad mental de cinco años; y logra la conformidad de sus tíos para plasmar en cine la aventura a vivir a partir del instante en que se decide a hacer algo por él. El director entiende que la pérdida del contacto con el mundo externo ha conseguido atrofiar más el penoso estado de Philip. Y emprende, para comprobarlo, una suerte de desafío básicamente emocional en el que no deja nunca de comprometerse a fondo. De esa búsqueda, de ese propósito empecinadamente solidario que el director-primo confiesa, terminamos siendo testigos los espectadores. Y acaba por ser un penoso ejercicio, a la vez que enriquecedor, este de convertirnos en espiones activos de un caso clínico tan doloroso.

Pocas veces el cine (por lo menos el que yo he visto) ha sido tan arriesgado y sencillo a la vez; tan hondo y al mismo tiempo tan dócil para ser aprehendido de inmediato. Ni la sensiblería folletinesca ni el cientificismo desmesurado: sólo un profundo afán por ocuparse de alguien que lo necesita, y la seguridad de que mostrar los resultados habrá de ser útil mucho más allá de lo meramente informativo.

"Best Boy" es una película dura. Durísima. Tanto, que antes de terminar, uno ya siente si podrá estar o no a tiempo de acordarse de alguien. Siente que la piedad es un atributo elogiable siempre y cuando se la ejerza sobre el que la inspira, y no a la distancia. Se siente el peso de alguna culpa vieja, dispuesta a ponerse de moda en cualquier momento. Y el cine vuelve a ser, además de tantas otras cosas, una forma insuperable de dar una lección. Como ocurrió en otra medida con "Mi tío de América", pero con un camino similar: la postergación de una historia a seguir, por la de una desesperación a compartir. Es mucho.

Mi consejo: coman la pizza antes de entrar poque a la salida, ni fainá en gotas van a poder meterse.

Para comentar a los melómanos:

¿POR QUE NO SUSPENDEMO UN RATITO?... ¡AH!

Seguidamente, serán ustedes víctimas de una deuda. Tendría que haber llegado con la nota terminadita, pero tuve que traerles una deuda. Fue espantoso. Estuve a punto de vivir un sacerdocio periodístico, y mi sueño de corresponsal arriesgado hubo de sucumbir abruptamente. Otra vez será. ¿Sí, che?

El viernes 25 de setiembre a las 21.30; el sábado 26 a las 20 y a las 22; y el domingo 27 a las siete de la tarde, debía presentarse **Leo Dan** en el Teatro "El Nacional". La misma sala que albergó a Carlos Perciavalle y a Piero (y que de continuar en la variabilidad, habrá de contratar a Luisa Albinoni para que tararee "La Traviata"), fue la que ofreció al cantante santiagueño la posibilidad de reencontrarse con su público. Bueno, con el suyo o con el de quien fuera, pero con alguien. No pudo. **"Razones técnicas"** fue el nombre de pila que se le dio al fracaso. Historiémoslo.

Jueves 24 de setiembre, a las 17:

Observo los cuatro tableros completos, completísimos (ni siquiera faltaban las que extirpan para joder), y mi pregunta sobre "¿Qué fila tiene?" queda suspendida en el más cruel de los espacios. Compro en la fila cuatro al centro, y abono los cuarenta mil pesitos. Siento ganas de hacerle un comentario al boletero con respecto a la poca venta, y me contengo. Es una lástima volver a despertarlo.

Viernes 25 de setiembre, a las 21.25:

Paradito en la vereda de enfrente, y como quien no quiere la cosa (bueno, es una manera de decir), observo la escasa connotación de manifestación colectiva que el hall del Nacional presenta. Cruzo la calle, y me maldigo por haber olvidado que comenzaba a las nueve. Miro hacia la boletería (costumbre, nomás), y leo: **"El recital de Leo Dan se suspende por razones técnicas".** Deduzco que se le ha quemado alguna lamparita de importancia, y entrego mi entrada al boletero pidiéndole que me la cambie por la primera del sábado (hasta ahí, el sacerdocio era una pinturita). El boletero (muy cortés, justo es decirlo) me informa que el recital se ha suspendido los tres días por razones técnicas, y que lo que hará, por lo tanto es devolverme el importe. Me lo devuelve. Un muchacho, metros atrás, comienza a fotografiar el cartelito sin pudor. El boletero lo cubre, sacando su manito derecha por el agujero del vidrio. El muchacho le pide que saque la mano, que él no está molestando a nadie. El boletero le dice que está prohibido sacar fotos sin autorización. El muchacho le explica que ya fue autorizado en Administración. El boletero le dice que es mentira. El muchacho, que tenía cara de Spinetta a full, se retira glorioso. Yo también.

Viernes 25 de setiembre, 21.35 horas:

A dos cuadras ya del semievento, me encuentro con un amigo. Le cuento todo, por supuesto. Total, antes de hablar de la guita que no sobra... Cuando termino (no más de dos minutos), le escucho preguntar lo más orondo: "¿Cuál era Leo Dan?... ¿Qué cantaba?" "Canciones", preferí decirle, antes de meter la pata.

Hugo Paredero

MERCEDES SOSA

Reportaje de MONA MONCALVILLO
Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

Podrá vivir en Madrid, en París, o en Brasil, pero tiene bien asumido que el artista es de un lugar solo, no de muchos. Y ese lugar es esta tierra, donde nació, cantó y triunfó. Hoy, con la tristeza a cuestas por la lejanía y mucha emoción por los recuerdos, Mercedes Sosa volvió por muy pocos días, pero suficientes como para saber que casi nada cambia en su vida y su arte. Sólo ha agregado su obsesión por el regreso.

La distancia se le ha hecho insoportable y aunque triunfa, la aplauden y reclaman en todas partes del mundo, ella echa mano a todo lo que pueda unirla más íntimamente con sus raíces; tal vez por eso ahora grabe, en una deliciosa media voz, "El día que me quieras" y "Los mareados", y el año próximo venga a vivir a Brasil, para estar más cerca...

Han pasado casi 16 años desde aquella aparición pública en Cosquín —sin ser invitada— acompañada de un bombo, un poncho, su sencillez tucumana y la confianza en su voz serena y firme para cautivar con "Canción del derrumbe indio". Creció la artista y fueron apareciendo los éxitos: "Mujeres Argentinas", "A Atahualpa Yupanqui", "Homenaje a Violeta Parra", "Hasta la Victoria", "Cantata Sudamericana", y muchos otros...

Su figura aindiada —extraño, ya que desciende de un argentino y una francesa— vigorizó en zambas, chacareras, vidalas, cuecas, valses, el folklore nacional, y dio cauce a la poesía de Ariel Ramírez, Félix Luna, Manuel Castilla, el Cuchi Leguizamón, Atahualpa Yupanqui, César Isella, María Elena Walsh.

Desde hace dos años está radicada en España y esta apresurada visita a la Argentina la repartió entre Buenos Aires y Tucumán; necesita más que nunca del encuentro con los suyos, su gente, su cerro, sus compatriotas. Tomar contacto con lo que tanto idealiza a la distancia y la hace entroncarse a esta tierra cada día más, aunque recorra derroteros muy lejanos e interminables.

No vino a cantar; tampoco le ofrecieron nada... Pero su voz y su canción son dos hechos inexpugnables...

—¿Dónde estás viviendo?

—En Madrid. Posiblemente dentro de poco me venga a vivir a Brasil...

—¿Cómo te trata el público en España, donde hay tantos argentinos?

—En general el público argentino me acompaña por todo el mundo con su presencia... El argentino que está afuera sufre mucho porque ha tenido una patria, no un proyecto de patria, y una patria donde había de todo, y nadie se resigna a perder eso.

—¿Qué te gustaría hacer aquí?

—Me gustaría cantar, pero con toda tranquilidad... En otros países canto con mucho "saudade", como dicen los brasileños, pero con total tranquilidad, y selecciono yo mis canciones, sin miedo, sin problemas. Yo soy la dueña de mi repertorio y nadie me obliga ni a cantar un tema u otro, ni nadie me presiona. Canto "La carta", "La plegaria del labrador", otras canciones nuevas. Es importante cantar tranquilamente.

—¿Has tenido algún ofrecimiento para trabajar aquí?

—No. No hay ninguna posibilidad. He dicho ya en tantas partes del mundo, desde Israel a Estocolmo, que quiero vivir en Argentina, y cantar en Argentina, pero por ahora es imposible hacerlo. Mi última actuación en el Teatro Lasalle y los intentos posteriores en el Premier, donde iba a trabajar con Rodolfo Mederos, o en Pinamar, fueron fallidos, no se pudieron concretar. Y me cansé, no se puede hacer eso con un artista; por eso me fui.

—¿A qué viniste?

—Bueno, a trabajar no, porque te repito que nadie me ha ofrecido nada. He venido a descansar y a visitar mi familia. Fui a Brasil a grabar un espectacular con Raimundo Fagner (un cantante muy importante, tan importante como Milton Nascimento o Caetano Veloso), que ha grabado en España con "Los Flamencos" y conmigo una canción que se llama "Años", de Pablo Milanés. Después la CBS y O'Globo me trajeron para que cantara con Fagner una canción, en una audición televisiva en Río de Janeiro, y la compañía me sacó pasaje también para Argentina. Me quedo dos días aquí y voy después a Tucumán a ver a mi mamá, mi gente, mis hermanos...

—¿Cómo sentís la lejanía de tu tierra, tu gente?

—Estoy enferma. Todo esto me enferma, y tengo miedo de idealizar todo lo de aquí demasiado; la palabra patria, a medida que estás lejos y pasa más tiempo, se idealiza más. No es lo mismo que antes. Yo venía, dejaba las valijas, cantaba, estaba dos meses y después me iba; ahora no puedo hacerlo. Vivo en España, y casi siempre mi trabajo está en Europa... Los empresarios me consiguen siempre trabajo por Francia, las Canarias y esos lugares, y así me pasa que no puedo venir para acá. Es muy difícil todo.

—¿Qué determinó tu partida?

—Comenzó con el secuestro de mis discos, más allá de los temas, lo que significa que me sacaron a mí. Estoy prohibida yo. Después mis discos "Hasta la Victoria", "Cantata", "Homenaje a Violeta Parra" y otros no se podían vender, excepto "Mujeres Argentinas"..., y todo eso sigue vigente. Hay dos temas que grabé en París que acá no van a salir: la canción de Castiñeira de Dios "Fuerza", y "Canción de luna arada"...

—¿Por qué creés que no podés actuar acá?

—Y... porque pienso que si pue-

diera los empresarios me habrian hablado... En radio algunas canciones me pasan; acabo de escuchar que Larrea me pasó hoy un tango, y esporádicamente algunas otras cosas. Lamento que esto sea así, porque es muy duro para mí...

—¿El alejamiento ha modificado tu manera de sentir la música popular?

—Claro. Por eso canto tangos que es una manera de sentirme más cerca de la Argentina; todo es patria. Antes cantaba tangos como una broma... Bueno, yo no hago bromas con esas cosas, pero lo cantaba como algo más y ahora lo hago con una profundidad muy grande. Cuando uno está en su patria tiene broncas, que después afuera se diluyen; pero uno se vuelve una persona triste. El cantante es el que más sufre el exilio. Nadie sufre más que el cantante, porque de repente llegar a un país, ser importante, y recibir el cariño de la gente es hermoso, pero falta algo... Estuve cantando en un pueblo que se llama Móstoles, en Madrid. Viven los obreros y trabajadores y regresan a la noche en sus coches —casi todos allí tienen coche— o en ómnibus, y fueron muy buenos y solidarios conmigo y mi canto. En todos lados me pasa lo mismo. Yo dije públicamente en la televisión que no me siento bien viviendo en Madrid... Nadie podía creerlo... Pero insisto en que me voy a sentir bien solamente cuando viva en mi patria. Vivo en Madrid porque estoy muy bien con su gente, por el idioma, pero no estoy bien ni en Francia, ni en Italia, ni en España o donde sea, salvo en la Argentina. Mi lugar está acá. Allá vivo en tránsito y esperando el momento de cantar aquí. No sé por qué razón tengo que estar cantando afuera... Es tan absurdo como trasladar un cardón a las rocas de Madrid; y en mí el absurdo ha llegado a subirme al auto e irme a 42 kilómetros de Madrid, donde hay un cerro, con los periodistas y gente amiga, a caminar por allí casi todas las tardes. No me veo en Madrid, como tampoco me veo en Buenos Aires, sino en Tucumán.

—Y eso que ya hacía mucho tiempo que no vivías en Tucumán...

—Exactamente, pero mis recuerdos son de mis pagos tucumanos; Buenos Aires es una gran capital, pero como otras...

—¿Qué cosas te preocupan de acá?

—De lo que pasa aquí me preocupa todo; la cultura, la economía... todo está englobado en un país. Es indudable que los países que tienen mucho dinero pueden consumir cultura y hay una selección. He notado que en Argentina, sobre todo en las carteleras teatrales, hay mucha muestra de desnudos y strip-tease, mucho pasatismo... Antes cuando yo iba a México, a Venezuela, era un orgullo ver las carteleras de Buenos Aires, cuánto buen teatro que había. Veo que el teatro y la música están muy golpeados.

—Contanos un poco de tu éxito en Brasil...

—Lo de Brasil es un enamoramiento muy grande. Yo con los brasileños y los brasileños conmigo... Con los artistas ha pasado algo lindísimo... Milton me llegó a decir que estaba celoso de que yo hubiera grabado con Fagner, por la importancia que tiene. Es algo de no creer... El espectacular era de Fagner y cuando entré a cantar todo el público se puso de pie y me aplaudían. Algo hermoso...

—Casi como si fuera público argentino...

—Eso espero que pase, espero tener voz para cuando eso suceda... Llega un momento en que la voz de un artista se termina, sobre todo porque en la voz del cantante es donde más se notan los problemas de angustia. Todo repercute. O se produce afonía, o se seca la garganta. Yo trabajo mucho afuera y eso me hace bien, pero hay una cosa que es el aplauso de la patria de uno... Yo venía acá y cantaba canciones nuevas y en Europa la gente quiere escuchar siempre lo mismo: "Gracias a la vida", "Volver a los 17"... De pronto hago alguna nueva, pero ellos prefieren y aplauden más las viejas, mientras que aquí, en la patria de nosotros, como la carrera la empecé acá iba largando todo y cada vez pedían más... El año próximo voy a hacer una actuación muy importante en París, en el teatro "Gobinó", donde cantan figuras muy importantes como Barbará. Tiene un público como el Olimpia, pero más culto. El año pasado vi un espectáculo de los Quilapayún, muy bueno. Yo actuaré con los "Iyapu", un excelente conjunto chileno, de los últimos que han salido. Actuaremos quince días; después iremos al interior y es muy probable que vaya conmigo el percusionista Domingo Cura, es muy necesario él allá.

—¿Qué argentinos tienen más repercusión en Europa?

—Uno de los más trascendentes es Atahualpa Yupanqui; y también Jairo, Astor Piazzolla y la Rinaldi

—¿Cuánto tiempo hace que no vas por Tucumán?

—Desde 1979...

—¿Y qué vas a hacer?

—Estaré con mi mamá, mis hermanos, todos los vecinos... Tengo muy pocos amigos en Tucumán, porque los amigos que he hecho en mi adolescencia están todos casados, han cambiado. Más amigos tengo en Mendoza. Poetas, cantores... Allí llegué jovencita, casada con Mathus; estaba Tejada, y ahí fue donde se forjó un poco mi carrera. Había pintores como Carlitos Alonso, escultores... Esa fue mi época más linda. Pero en Tucumán está mi familia, y mi casa, y a ellos los extraño mucho. También está el cerro; siempre digo que la cabra tira al monte y al cerro...

—¿Quién es tu guitarrista?

—Un uruguayo, Omar Espinoza. ¡Qué buen ser humano es! Yo elegí vivir en Madrid, cuando hacía muy poquito tiempo que había conocido a Omar y Françoise, su mujer, en París. Si los hubiese conocido tan profundamente como los conozco ahora, posiblemente estaría viviendo en París, con ellos.

—¿Y tu hijo, Fabián, está con vos?

—No, mi Fabián está aquí, en Buenos Aires. Compré una casa grande pensando que él podría estar conmigo... Pero no, está estudiando aquí para rendir examen de sonido.

—¿Qué has grabado últimamente?

—Bueno, aquí Phonogram va a editar mi último disco, que sale también en Francia, España, Méjico y Brasil. Lo grabé en junio en París. Allí se llamará "Cuando me acuerdo de mi país", y en Buenos Aires se conocerá con el nombre "A quien doy"; posiblemente a fines de octubre ya esté aquí.

—¿Y en tango, qué grabaste?

—"El día que me quieras"; me gusta mucho, ha salido muy lindo. Los arreglos los hizo José Luis Castiñeira de Dios, y cuando termino de cantarlo me emociono muchísimo.

Algo parecido a lo que me pasó con "Alfonsina y el mar". Una cosa muy rara, porque yo tengo una raíz muy popular, como un barómetro, y sin embargo me sacudió profundamente. Cuando terminó la grabación lloré, sentí como si Gardel hubiera estado presente... Y el otro tango es "Los mareados", con arreglos de Mossalini. No me termina de gustar, se hizo casi "a capella", sin la base de la guitarra, sólo con un bandoneón y mi voz, cada uno por su lado... Algo tremendo, yo quedé totalmente descarnada. Siento algo de rechazo, pero puede ser...

—¿Vendés mucho?

—No sé... puede que sí. Yo soy más bien una cantante de catálogo, no debo vender millones, pero vendo. El canto de nosotros es siempre un canto marginado, en todos lados del mundo.

—Además del long-play que acabás de grabar, ¿qué otros proyectos tenés?

—Bueno, cuando vuelva a España voy a hacer un trabajo distinto que me tiene muy entusiasmada. Es una producción especial en homenaje a Picasso, porque se cumple el centenario de su nacimiento. Lo vamos a hacer con poesías de Rafael Alberti, cantadas y leídas.

—¿Recitales no?

—Sí, voy a hacer una gira por varios países de América Latina, pero a la manera mía, sin tantos músicos, cantando con la guitarra solamente.

—¿Qué contacto tenés con nuestra música popular?

—Yo adoro a Chany Suárez, a León Gieco, Serú Girán, el Cuchi Leguizamón, Eladia Blázquez, Dino Saluzzi. Pienso que es una dicha, una joya, tenerlos...

—¿Qué panorama te han dado ellos?

—Estuve anoche con algunos y mi impresión es que nada se detiene, aunque por momentos se pueda parar; sólo es transitorio. El artista nunca deja de crear. Chany, por ejemplo, parece que escribiera para mí. Dice: "soy siempre la misma, soy como un Quijote herido", eso es parte de una canción que ella canta... También hay otra canción que dice: "Vengo triste, vengo abajo..." Preciosa... No sé qué me va a pasar cuando venga a cantar a la Argentina, voy a tener que reforzarme.

—¿En Brasil pudiste reconstruir un poco el clima musical que alguna vez viviste acá?

—Sí, en gran parte sí... Y tengo que confesar que creo que en la Argentina nunca me han querido tanto como en Brasil... Nunca me han amado tanto... En Manaos, por ejemplo. Había tenido una gira por Belén y me fui a Manaos a descansar. No podía llevar todo el equipo porque el teatro era muy chiquito y no daba. Al empresario no le convenía llevar tanto equipo y tanta gente para un teatro de 700 butacas. Bueno, llegué a Manaos, a un hotel en la selva, con pileta de natación, y la gente me dijo: "Usted no puede pasar por Manaos sin cantar... la gente la está esperando porque usted dijo por televisión que venía para Manaos..." Les expliqué que iba a descansar, pero al final se arregló la actuación, y canté. De la noche a la mañana empapelaron con afiches toda Manaos. A las dos de la tarde la gente era impresionante, ya estaban dando vueltas por el teatro y faltaban como seis horas para la función. A la noche canté... Fue la locura... Cantaba "Duérmete negrito" y las mujeres levantaban sus niñitos en brazos... y cantaban conmigo todos los temas. Es decir, al corazón de la selva de Brasil había llegado mi canto... En total, habré hecho en ese país

unas 33 actuaciones y llenado teatros de cuatro y cinco mil plateas. En Belén, actué sola; en Río de Janeiro con Colaccio y Alem... fue todo una locura... Lo único que les importaba era que cantara, con o sin equipo de sonido, pero que cantara... Nunca llegué en la Argentina, con todo el amor que me tienen mis compatriotas, a tener la recepción y acogida que en Brasil...

—¿A qué lo atribuís?

—A la música, indudablemente, y por las canciones, por el afán de ellos de unirse con América Latina, con la gente de habla hispana...

—¿Quiénes son ellos? ¿La gente o los músicos?

—La gente. Los músicos también tienen afán de unirse con los músicos. Adoran temas como "Volver a los 17", pero la unión con los músicos es por lo musical. En cambio con el público, con los jóvenes, existe una fuerza de unidad latinoamericana bárbara. Un gran encuentro. Mucha gente aprendió español para cantar la letra de "Volver a los 17". En este momento van los Parra a cantar a Brasil y tienen la locura de Pablo Milanés y de Silvio. Hay una apertura muy grande a lo americano, algo que sin duda debemos a Milton Nascimento y Chico Buarque, que son los que han cantado para la unidad de América Latina... E indudablemente que es una manera de ser latinoamericano.

—Vos has grabado con ellos...

—Sí, en 1976 con Milton; luego con Milton y Chico, en 1977, grabé una cosa muy difícil "Rocío da tarde" y "San Vicente", en portuñol.

—Con todos los éxitos que has tenido por el mundo, ¿qué significaría volver a tu patria?

—Volver a mi casa, mi tierra, es lo más importante; para cualquier ser que está afuera, volver es lo principal. Tengo que ver también, por supuesto, en qué condiciones voy a volver. Es muy difícil para mí no tener tranquilidad antes de subir al escenario, ya estoy un poco acostumbrada a la tranquilidad... Salvo el año pasado cuando canté en el "Gigantillo" en Porto Alegre donde entran 12.500 personas, y siempre hay un vivo, y me metieron una bomba de gas lacrimógeno y la gente empezó a lagrimear... Podría haber sido muy grave para mí, si no fuera que me he forjado en esos festivales que hacía por todo el interior, donde mientras uno cantaba, otros domaban potros, tomaban Coca Cola, mate, vino... Todo me ha servido... Y en el "Gigantillo", el público gritaba: "Mercedes, apagá la luz"... y les contesté: "No querido, en la oscuridad están los lobos, y acá nos vamos a ver bien las caras para saber lo que hacemos... la oscuridad trae peligro". Y muy suavemente pasó todo. Ese teatro únicamente lo han llenado Roberto Carlos y las orquestas "frenéticas", y justo me vino a pasar eso; el guitarrista, que debutaba conmigo, no entendía nada... Con un alfombra roja —que no sé quién la había puesto allí— taparon la bomba, y como había una ventana a un costado del escenario, entró aire y la única que no sufrió nada fui yo. Todo el gas se fue para el público, todos lloraban, y yo cantaba como loca. El guitarrista me preguntó al terminar: "¿Siempre es así?" "No —le dije— todo esto es porque me quieren... si no me quisieran no vendrían..."

—¿Y en Europa, has tenido algún problema parecido?

—No, para nada; allá, si no les interesás, no van. A nadie se le ocurre ponerte una bomba; imaginate a un francés haciendo eso... Una vez en España, en Alcalá de Henares, estaba cantando "Gracias a la vida" y pasó una manifestación cantando "De cara al sol" y vino la policía y desarmó la manifestación. Pero sucedió porque en ese lugar es todo muy radical, en otros lugares, no. Esa fue la primera vez. En Vigo, con toda la efervescencia del 77, estaba cantando y se subieron unos tipos al escenario con banderas rojas y negras y se quisieron adueñar del escenario, movían las banderas y me tapaban la cara, fue una agresión, pero pasó... En Francia no, o te ignoran por completo o te aman, pero nada más... Bueno, con respecto a lo que preguntabas sobre mi regreso, que me recordó todas estas anécdotas, te digo que sueño con que eso se concrete, bien, lo antes posible. Mi deseo ferviente es cantar en mi tierra, para mi gente... Al fin y al cabo, yo soy de acá y de ningún otro lado...

Mona Moncalvillo

SIBILA COUNTRIES, presenta:

Dexter Gordon, un diamante bruto

El martes 15 de setiembre, en el ciclo Música de Cámara y Jazz del San Martín, el cuarteto del saxo tenor **Dexter Gordon** dio un único recital en el país. Elaborador al mismo tiempo de la herencia de Lester Young y de John Coltrane, esa noche con un mambo muy especial que volvía incomprensibles tanto su castellano como su inglés, Dexter dejó eufóricos a algunos jazzmen locales, mientras otros fans del género llegaron incluso a irse luego de la larguísima primera parte.

Por un lado, Gordon vino con un trío que no está a su altura. Si el pianista **Kirt Lightsey** es un ejemplo de uno de esos tantos músicos americanos ignotos con una técnica de catarata y unas ideas asombrosas, su estilo no pega para nada con el de Dexter. En cambio, el contrabajista **David Eubanks** es opaco, repetitivo e incapaz de cantar una melodía, y el batero Eddie Gladden toca a un volumen de derrumbe, carece de imaginación y, aún en un desmesurado solo en el que sus compañeros se borraron del escenario y lo hicieron apalear hasta que se le acalambraron los brazos, no logró conformar un solo clima.

En cuanto a Dexter, aislado de su trío sin importarle demasiado, es una especie de diamante bruto: a veces (especialmente en la primera parte) abrumó tocando sin parar y sin pifiar una nota, en una seguidilla de ideas yuxtapuestas sin demasiada conexión, y otras armó dúos consigo mismo, llenó su improvisación de alusiones y demostró que todo el mundo puede disfrutarlo cuando se ordena un poco la cabeza.

Para que también lo conozca la mocosada

Hasta fines del año pasado, **Amelita Baltar** había estado dos años sin actuar. Había vuelto por poco tiempo al Anchor's Inn Club y, luego de otro impasse, arrancó de nuevo con toda la polenta en el Bar Latino. De allí pasó a la Sala Pavillon del Bauen Hotel, donde sigue estando los viernes y sábados; lamentablemente, un lugar al que no puede acceder la purretada que, si se quiere que le crea un poco al tango, bien puede encontrar en Amelita una buena puerta de entrada.

Con el tiempo, Amelita ha encontrado la sobriedad que a veces le había faltado antes; pero no por eso ha dejado de ser fundamentalmente una actriz que se mete hasta los tuétanos en el pellejo de cada tema. Sólo ella sigue siendo capaz de cantar el repertorio de Ferrer-Piazzolla, del que tiene el buen tino de elegir lo mejor, lo que Ferrer no ha reiterado: desde la **Balada para un loco** —con la que abre el recital, tanto como para que la dejen después cantar lo que se le antoje—, hasta esa maravilla dedicada a Pichuco que es **El gordo triste,** pasando por **La última grela,** paráfrasis perfecta de **El último organito.**

El resto está repartido entre doña Eladia (también sus mejores poemas, sin rimas forzadas, como **El corazón al sur**), y tangos clásicos que Amelita se encarga de recrear con total validez. La constante es, en todo momento, la melodía original y la calidad literaria. Con arreglos sólo correctos de Piazzolla, Mederos y Alchourron, la acompañan, bastante poco, Julio Oscar Pane en bandoneón, con buen desempeño Antonio Trapanoto en batería y Raúl Barrientos en bajo, y el pianista Rubén Distasio con una cancha envidiable para seguirla sin que se note en todas sus licencias.

Endiabladamente armonioso

Hace ya unos meses que, sin meter bombo, sin que casi ningún crítico se diera por enterado, el **Cuarteto Zupay** ofrece los lunes en el Margarita Xirgu su espectáculo **La armonía del diablo** (estrenado el año pasado en El Picadero). Ante tantos grupos de todos los géneros que abusan de la zapada y/o que jamás se preocupan por organizar sus desplazamientos, los Zupay siguen siendo un buen ejemplo de preparación individual y colectiva, de ensamble infalible y de cómo se puede ofrecer, además de la música, una mínima puesta en escena —dicho sea de paso, con oportuno manejo de luces— que sirva para realzarla, aunque también pueda llegar a quitarle una pizca de naturalidad.

El estilo de los Zupay continúa siendo inconfundible, y esto, ante todo, por su calidad. Aunque doce años atrás, cuando surgieron, ya eran notables, las voces siguen mejorando día a día, y la del primer tenor, Gabriel Bobrow, llega a lo excepcional. Pocos conjuntos vocales pueden darse el lujo, como ellos, de cantar sin micrófonos y de demostrar que la expresividad no es sólo cuestión de volumen.

Durante una hora y media ininterrumpida, los Zupay, conscientes de su papel de generación musical de relevo que todavía no ha encontrado muchos continuadores fuera de lo estrictamente instrumental, alternan algunos viejos éxitos con temas incorporados en los últimos tiempos. Así desfilan obras de la polifonía profana de la corte de los Reyes Católicos (con el objeto de mostrar la influencia de la música española en nuestro folklore), piezas ya conocidas como **Viva Jujuy** y la **Milonga para la muerte de Jacinto Chiclana,** unos pocos pero contundentes poemas (entre ellos, la aplastante **Canción dócil** de María Elena Walsh), y hermosos temas de enorme fuerza —que los Zupay se cuidan muy bien de no esgrimir en forma demagógica), como **Fuego en Anymaná** de Tejada Gómez, y unos cuantos asombros de la Walsh, como **Canción de caminantes, Como la cigarra, El señor Juan Sebastián** y hasta la encantadora **Manuelita la tortuga.**

Sibila Camps

Cine: en busca del tiempo afanado

CORTES Y CONFESION IX

La tijera resulta un problema mundial diferenciado por los tonos y estilos que marcan educación, costumbres y características nacionales. En Hong Kong (esa colonia inglesa que mira hacia China mientras John Le Carré –y otros que no son novelistas– la utilizan como fondo para sus aventuras de espionaje) existe una activa industria fílmica especializada en artes marciales y películas directa o indirectamente pornográficas. Pero hay, paralelamente, un vacío en el sistema de censura: la única categoría que aplican los cinco censores en funciones es la "no adecuada para niños" **(Not Suitable For Children),** en verdad sólo un consejo dirigido a los familiares para que no lleven a los menores a ciertos cines, sin prohibírselo expresamente. De ahí que algunas películas pródigas en materia sexual no sean autorizadas para su exhibición en Hong Kong y sí para que se las exporte (los censores de aquellos pagos parecen comprender la diferencia entre la buena moral y los buenos negocios, una dualidad de pensamiento inédita por aquí). Así, el jefe de la **Film Censorship Authority** anunció que este mes de octubre comenzará una encuesta con 2000 personas de distintos estratos económicos, sociales y políticos recabando sus opiniones acerca de los actuales criterios de calificación. **"La idea –dijo– es precisarles, asimismo, que una vez que se establezca un régimen más lógico (probablemente incorporando el prohibido para menores de 18 años) se liberalizará aún más la censura y ya no habrá motivos para recurrir a las prohibiciones, una medida impropia de pueblos modernos".** Y esto se dijo en Hong Kong, esa colonia donde le preguntan a la gente su opinión acerca de temas serios. Cosas de chinos e ingleses...

Entretanto, ¿qué tajos hubo para los aborígenes?

- **Prima te quiero (Opera prima),** de Fernando Trueba, con Oscar Ladoire, Paula Molina y Antonio Resines. La sacamos barata, porque todo en esta comedia fresca, desprejuiciada e inteligente tendría que haber molestado a nuestros censores. Pero no: le "operaron" nada más que cinco minutos, mayormente de la escena en que Matías (Ladoire) y su amigo León (Antonio Resines) se encuentran con una directora de cine porno (Marisa Paredes). Duración original: 91 minutos. Estreno: 10-9-81.
- **Una mujer poseída (Possession),** de Andrzej Zulawski, con Isabel Adjani, Sam Neill y Heinz Bennent. Que se haya visto con sólo 7 minutos menos de su metraje (¿se estarán ablandando por los continuos garrotazos que les caen de todos lados?) es un pequeño milagro. Perduran, en resumen, las imágenes poderosas de un film ambicioso y a veces confuso pero, de cualquier forma, insoslayable y que no tuvo la respuesta que merecía. Duración original: 127, estreno 10-9-81.
- **Shogun (ídem),** de Jerry London, con Richard Chamberlain y Toshiro Mifune. Señalaba el crítico japonés Kunio Tanabe acerca de este film: "No, los japoneses no acostumbramos a andar por ahí cortando cabezas, haciendo harakiri al menor pretexto, asando al enemigo ni meándole encima". Tanabe aludía a lo que, bajo el manto de exactitud histórica, no es sino un best-seller a la americana. Que se realizó, al costo de 12 millones de dólares, como una miniserie televisiva de 12 horas y que en Japón se exhibió en los cines con 168 minutos. A los demás países, Argentina incluída, llegó con 149 minutos. Que ya es bastante. 10-9-81.
- **Sólo para sus ojos (For Your Eyes Only),** de John Glen, con Roger Moore, Carole Bouquet y Topol. Una entrada de cine vale en Nueva York 4 ó 5 dólares, en la Argentina menos de 3. Quizá por eso en los cines norteamericanos dan más que en los nuestros: allá duraba, cuando se estrenó el 26 de junio, 148 minutos, acá 123. Estreno en Buenos Aires: 10-9-81.
- **Tributo (Tribute),** de Bob Clark, con Jack Lemmon, Robby Benson y Lee Remick. El film resulta un prodigio de recortes –salvo una excepción– prolijos: unos fotogramas aquí, otros más allá y un corte grosero que baja, se pierde y confunde en la secuencia en que Scottie (Lemmon) hace el amor con su ex mujer (Lee Remick). Pasito a pasito, quedaron por el camino 13 minutos de esta comedia previsible, que fue una regular pieza teatral y no mejoró al ser llevada al cine. Duración original: 123 minutos. Estreno: 10-9-81.
- **La última profecía (The Final Conflict),** de Graham Baker, con Sam Neill y Rossano Brazzi. Repetimos una pregunta que no tuvo ni tendrá respuesta: ¿quién entiende a la censura? No le molestó una escena en la que un monje es colgado e incinerado y a otro se lo comen los perros y una tercera en la que un diplomático se vuela la cabeza de un tiro. Y ni siquiera una cuarta en la que el Anticristo blasfema contra un crucifijo. Pero sí cortaron la secuencia en la que el Diablo (Neill) mantiene relaciones sexuales con una periodista de televisión (Lisa Harrow). ¿Será porque el Diablo se mete con los periodistas de la TV, algo que muchos sospechamos frente a algunos noticieros? ¿O porque puede blasfemar y asesinar pero no divertirse? ¡Y qué sé yo! Lo único positivo es que –esperamos– haya concluído la serie de **La Profecía.** Duración original: 108, quedaron 105. Estreno: 17-9-81.

Para el siguiente informe de tajos, cortes y mutilaciones espere quince días. Corto y fuera.

Aníbal M. Vinelli

SUPERHUM® PRESENTA UN MATERIAL QUE HUM® NO SE ATREVE A PUBLICAR

Por razones de espacio (a veces un relato gráfico ocupa 8 ó 10 páginas y no es posible meterlo en una revista que trabaja con la actualidad y la variedad temática).
Por razones de género (no siempre los que escriben hacen notas, por ejemplo).
Porque hay mucho material que queremos mostrar y no nos cabe en Hum(r).
Porque en algún lado tenían que aparecer las historietas diferentes.
Por todas estas razones, y algunas más, SuperHum(r) número 10 contiene:

- Un episodio de **En el bar,** de Muñoz—Sampayo. Dos grandes autores de historietas narran la persecuta de un argentino exiliado en Nueva York. Una historia concisa y un caso que no es inventado para nada.

- Un relato del Negro Dolina. Más espacio que nunca para desarrollar la metáfora de los Angeles Grises, de los Hombres Sensibles, del Bien y el Mal.

- Una nueva sección de Hugo Paredero titulada **Paredero Desconocido,** donde se encaran desde un nuevo ángulo todas las miserias del espectáculo nacional.

- **Merdichesky,** de Altuna y Trillo, pelea con los nazis y con su mamá. La mamá le gana.

- **Bosquivia** y Tabaré que dibuja el mes aniversario del gorila.

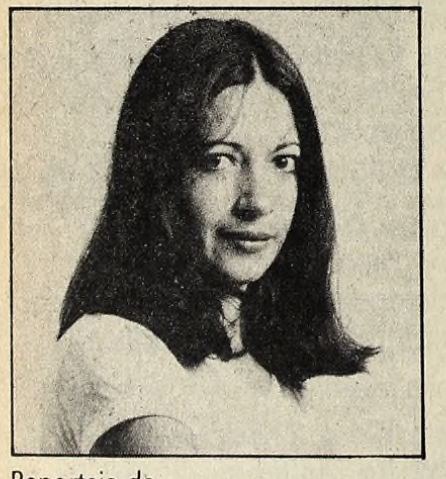
- **Aristarain y la navaja.** Un reportaje que intenta profundizar (dentro de lo que cabe) el papel que cumple la censura en la gestación de una obra de arte.

- **El corazón de Conchetta.** Trigo, Saccomanno y Trillo se reúnen para parodiar las historietas románticas en una historia que tiene bastante mal olor...

Y hay bastante más:

Polución Nocturna Tres, un **Grondona White** legítimo y varias cosas cortas para chuparse los dedos.

Ya apareció SuperHum(r) número 10. Y... vamos durando.



Reportaje de
MONA MONCALVILLO
Fotografías de
EDUARDO GROSSMAN

–¿La intensidad de trabajo, los éxitos, te comprometen más como actor?

–Y sí, porque aparecen ciertos miedos que otras veces no he sentido. Miedo de no corresponder a los elogios. Y hay que elegir bien... si es que se puede, porque la cosa no está para elegir mucho.

–Supongo que en una carrera larga, es fácil equivocarse...

–Sí, hay muchas circunstancias por las cuales uno se puede equivocar, pero de cualquier forma en esta profesión es todo tan circunstancial... ***Aún el éxito, o el fracaso, se pueden producir de la misma manera, y con las mismas intenciones...*** Yo tuve la suerte, en estos dos últimos años, de estar en proyectos que funcionaron, que tuvieron un nivel no muy usual. Mis trabajos han sido buenos, y se ha hablado bien de eso. Pero eso se puede cortar y hago dos o tres trabajos y no pasa nada... La semana pasada empecé una tira en canal 7; hago un personaje malo, perverso, avaro, autoritario, paranoico, que se mira al espejo todo el tiempo; un hijo de alemanes que de pronto, por sus ropas, quiere parecerse a los de la S.S. Estuve muy nervioso con ese trabajo, porque, dentro de las convenciones del género, tenía miedo de que no fuera creíble... Por suerte, salió bien, vimos los capítulos y nos convenció; pero como salió así, podría haber salido, sin darme cuenta, un mamarracho... y mis intenciones fueron buenas...

–¿Y de quién depende que algo

RODOLFO RANNI

Nunca ha sentido el "fuego sagrado", ni la entrega absoluta, o el compromiso de por vida con su profesión. Por eso no da "imagen". No le interesa. Por la calle, lo miran y dicen "qué va a ser él, con esa pinta...". No obstante, sin declamaciones, sin ruido, Rodolfo Ranni se vino preparando desde su infancia italiana para ejercer profesionalmente, y ya van casi treinta años, el oficio de actor.

Es un personaje atípico. Sencillo, humilde, amable y casi vergonzoso para hablar de sí mismo. Prefiere la soledad y el bucólico paisaje de su casa a los ámbitos superficiales de la farándula. Sabe lo que quiere y adonde apunta, por eso defiende con toda la tanada su forma de vida. Y asoman los contrastes; los mismos que juega en los escenarios, donde, cualquiera sea su papel, se luce. Basta, si no, recordar en televisión "La Mujer del Cholo", en cine "Tiempo de Revancha", o en teatro "Domesticados".

Su ductilidad es tan sólida que ha superado malos programas –en los que actuó– o a indecisos responsables que los dirigieron. Para ser mal actor no se admiten excusas.

Por eso ha podido transitar como protagonista en un logrado filme publicitario ("Don Caracoleone" - El Padrino); en exitosas comedias que hoy se exhuman ("Matrimonios y algo más...", "La Familia Falcón"); en dramas cinematográficos ("Nadie oyó gritar a Cecilio Fuentes", "Tiro al aire", "Queridas Amigas"), o interpretar a Urquiza en una miniserie televisiva ("Hombres en Pugna").

A los 43 años, Rodolfo Ranni, un actor nato e intuitivo, puede seguir con su carrera muchos años, o abandonarla mañana mismo... Así de categórico. Exige libertad para la creación y respeto a su vida y sus decisiones. Como hombre, como actor, o como el franciscano que no fue, pero que tal vez un día...

...o sea un mamarracho? ¿Exclusivamente de vos?

–Como estamos trabajando acá, ...tiene que ver con el país, depende ...e uno. Hay veces que te toca tra...ajar con un director que no sirve, ...l que se le escapó la pieza, que no ...abe manejar nada, pero en el mo...nento de levantar el telón comien...a a trabajar tu responsabilidad, tu ...rofesionalismo, tu talento o como ...uieras llamarle... Uno sabe cómo ...iene que ser y se salva todo.

–¿Pasa muchas veces?

–Muchísimas, porque ***con respecto a directores creo que hay dos, nada más: Gandolfo y Fernández;*** son los únicos. Los demás, di...igen, sí, pero pierden mucho tiem...o, y en la cara siempre se les ve ...ue no saben qué es lo que quieren.

–Entonces, ¿eso significa que una pieza se salva por las condiciones para improvisar de un actor o una actriz?

–Por supuesto, la improvisación te puede salvar. Si la manejás bien es creación pura.

–Muchos suponen que por ser actores, fuera del escenario deben dar una imagen determinada ¿Y vos?

–Son prejuicios... Yo he pasado por distintas etapas, y la parte externa del trabajo, en sí, nunca me preocupó; ni siquiera he pensado en "dar una imagen". Es más, me parece ridículo. Además sé que exteriormente no tengo la actitud ni la figura de un actor, o de lo que se piensa que debe ser un artista. Inclusive ***he oído que a mis espaldas la gente dice "no, qué va a ser Ranni"...*** Es que a veces pasan dos días y no me afeito, o por ahí voy a la feria, y ando así nomás...

–Naciste en Italia y recién a los diez años viniste a Buenos Aires ¿Cómo viviste tu infancia?

–Pasé la guerra allá y nos vinimos de una manera muy particular, casi neorrealista, aunque no era nada especial en esos tiempos; les tocó a miles de personas en Italia. Nosotros nos tuvimos que escapar, porque vivíamos en lo que ahora es Yugoslavia, y tuvimos que optar por Italia. Había una organización que se encargaba de llevar a los refugiados, pasábamos por las estaciones y la gente saludaba y tiraba comida por las ventanillas. Mi hermano y yo estuvimos escondidos

cuatro días, en el altillo de la casa del cura del pueblo, y mi mamá, para pasar la frontera, fue en un carro tirado por dos caballos porque estaba por nacer mi hermana. Y bueno..., para poder pasar la ropa, me acuerdo que mi hermano y yo nos poníamos tres camisetas, cuatro pares de medias... Una vez, en el tren, para poder esconder una frazada mi abuela se la había puesto como si fuera un chal; cuando nos pararon en la frontera, a ella no la dejaron seguir porque decían que se la llevaba a un refugiado. Eso me quedó muy grabado, porque tuve que seguir solo en el tren –tenía ocho años– y nunca había llegado solo a esa estación, ni hecho solo el trayecto de la estación a mi casa. Pero uno comienza a cubrirse de amianto por la realidad de todos los días... Después nos fuimos a París, donde vivían unos tíos. Estuvimos dos meses en un monasterio, viviendo en pasillos donde cada familia se separaba por una frazada colgada. Ahí vi el hacinamiento, la promiscuidad, todo...

–¿Después se vinieron para acá?

–Sí, aquí vivían unos hermanos de mi padre y nos vinimos. Al año de estar aquí murió mi viejo y mi mamá quedó sola con tres chicos. Tuvimos que empezar a laburar..., hice de todo... Trabajé en una librería, en un bazar, de cadete, repartí pescado con un triciclo, y después entré en una compañía de seguros.

–¿Cómo llegaste al teatro?

–Vivía en Charcas y San Martín. Un día venía del cine con unos amigos y por San Martín había un cartel que decía "próximamente gran teatro"; entramos a ver qué era... y cuando salí ya estaba anotado en el elenco. Llegué a casa y le dije a mi mamá "voy a entrar en el teatro", y creo que no se dieron mucha cuenta... Tenía quince años y así empecé.

–Decidido...

–Sí, supongo que debería estar adentro mío, porque ***nunca sentí, ni tampoco la siento, la llama sagrada, ni el arte por el arte, ni me quiero morir de hambre por el arte, ni nada por el estilo.*** Si por mí fuera, mañana que es domingo y tengo función a las cinco de la tarde, me quedaría en mi casa comiendo un asado. Pero bueno, es mi trabajo y es mi profesión. El otro día estábamos hablando con Graciela Duffau y Aída Bortnik sobre los comienzos de la profesión. Creo que el tema surgió a raíz de la película "Líbera", que para mí es malísima, falsa, se ve que es una producción baratísima, se nota que los tipos que caminan por la calle son extras; están muy lejos del neorrealismo, quisieron regresar a eso, pero con un andamiaje de producción moderna que no funciona. Bueno, estábamos hablando, te decía, y me acordaba que cuando chico era monaguillo y el cura del pueblo era mi padrino de confirmación. En ese tiempo de ocupación yugoslava, Tito todavía no se había separado de Rusia, ni de Stalin; estaba lleno de banderas rojas por todos lados. El cura, para que la gente volviera a la Iglesia, todas las semanas traía un franciscano. Parecía Anthony Quinn, grandote, con gestos ampulosos y voz de trueno. En lugar de hablar desde el púlpito lo hacía desde el altar, con movimientos muy enérgicos... nunca me olvidé de él. Había una cierta cosa de Peppone y Don Camilo, y hasta los comunistas del pueblo acudían a verlo, era genial... Y el otro día descubrí que su imagen me impactó muchísimo. ***Jamás conocí un actor más grande que ese franciscano que con su sola presencia llenaba la Iglesia, y se me ocurre que dentro mío habrá quedado esa imagen y habré sido actor por eso.***

–¿No serás un franciscano frustrado?

–Puede ser, siempre soñé con ser un franciscano. No sé si tendrá algo que ver, pero ***siempre quise ser actor, franciscano o abogado.*** Creo que todo tiene que ver entre sí

–¿Qué trabajos hiciste en esa época en que el teatro era "de los independientes"?

–En 1957, en el Candilejas, hice tres obras; después filmé con Hugo del Carril "Una cita con la vida", y un buen día decidí no trabajar más en la compañía de seguros –porque hacía las dos cosas–, dedicarme a mi profesión y vivir de eso. Algunas veces tuve suerte otras no tanto, pero vivía. A partir del 67 todo empezó a ir bien...

–¿Quiénes te ayudaron?

–No sé... esto es una cosa totalmente mía. Tengo amigos que me han ayudado, que han creído en mí. Yo hice una novela que se llamaba "Muchacha italiana viene a casarse", durante cuatro años; la producía Fernando Siro. Y bueno, él creyó en mí como protagonista, como actor, y así se dio en algunos casos.

–¿Qué preferís como medio: el teatro, el cine o la televisión?

–Los tres, porque son muy distintos; ninguno de esos medios tiene que ver con el otro... No sé cómo explicarte... Nunca pensé en la diferencia; ***yo me doy cuenta de que no siento las mismas cosas que, en general, sienten otros actores, o que dicen que sienten. Para mí todo es mucho más fácil, más sencillo, yo vengo y trabajo.*** No me sorprende que alguien haga bien lo suyo, me sorprende que, por lo que le pagan, alguien haga mal su trabajo. Es como tus reportajes, no me sorprende que los hagas bien, me encantan y son fenómenos, pero no me sorprende, porque creo que vos te preocupás por eso, es tu obligación... Se me ocurre que en lo mío es igual; lo que pasa es que hay tantos que hacen ruido... se mezcla todo...

–Es cierto, todo está muy mezclado; comparto que así debería ser, pero sucede que muchas veces no lo es, y nos sorprendemos cuando aparece una buena obra, o el trabajo digno de un artista...

–Creo fundamentalmente, y sucede en todas las profesiones, que donde el talento no es básico, los resultados son tremendos. Y eso ocurre acá. ***EL único capital de un actor es su talento, poco o mucho. Pero parecería que no basta, y es terrible porque otra cosa no tiene...*** Un tipo que tiene una fiambrería tiene tres mil palos, pero un actor no pone tres mil palos en un escenario; cuenta con su sentido de la creación, con sus formas personales de hacer las cosas, y que eso no baste es brutal, a mí me pone muy mal... Este país en ese sentido es frustrante... ¿Qué hace la gente con su talento? Se lo tiene que comer.

–¿Te parece más sólido el éxito que se logra en el teatro o el de la televisión?

–Creo que se complementan en ese sentido. De pronto, un actor tiene la posibilidad de que la gente vaya a verlo al teatro, porque lo ha visto en televisión. Y si lo que ofrece en teatro es bueno, digno, p...

den aparecer los trabajos en televisión.

–¿Cómo ves la crisis que hay en televisión y en cine?

–En nuestro trabajo la crisis es mucho más profunda que para un obrero de "La Cantábrica", mucho más complicada... Nosotros, los actores, no dependemos de un montaje técnico. Nuestro trabajo es absolutamente solitario y la crisis del país repercute mucho en nuestro trabajo. De pronto hacés una gran obra y en el teatro tenés cubiertas dos filas porque la gente no tiene guita... Nosotros, además de la crisis que sufrimos como todo el mundo porque tenés que ir al almacén y no te alcanza la guita, y tenés que pagar las expensas y te aumenta el gas, la luz y la nafta, percibimos también los problemas desde el escenario y doblemente; además de hacer la obra, les ves las caras, tenés al lado la tristeza... Cuando la gente descansa y se va a dormir, nosotros seguimos viviendo y sintiendo la crisis...

–En los treinta años que llevás de profesión has tenido prolongados períodos de ausencia ¿Por qué?

–Bueno, me pasaron varias cosas. Una, los dos años del peronismo en que no pude trabajar. Estaba contratado, me pagaron, pero no pude trabajar... No sé por qué, será porque en general soy un tipo que dice lo que piensa, lo que siente. No estoy embanderado en nada, ni siquiera soy antiperonista; simplemente no soy peronista. Hubo un momento en que en televisión se podía hablar, estuve en dos o tres programas y alguien se habrá sentido molesto por lo que decía. Estuve en contra de la estatización de la televisión y eso provocó reacciones. Una vez estuve en un programa de Canal 11, fui uno de los pocos actores que se manifestó contra la estatización de los medios de comunicación y molestó... Después pasaron cosas, como ciertas amenazas que me olvidé y no pasó nada... Y encima de todo eso me separé de mi mujer... Me tocó todo de golpe... Luego aparecieron los problemas del país, no había trabajo y me recluí en mi casa de Maschwitz, venía sólo a ver a mis hijas... Pero la mía no fue una desaparición voluntaria, sino más bien dictada por las circunstancias.

–¿Por qué te rotularon políticamente de reaccionario?

–Para explicártelo bien, eso viene de un programa de televisión... No tengo nada que ver, pero las cosas se dieron así. El negro Favio, que es amigo mío, y yo, estábamos en el panel; se hablaron muchas cosas y Leonardo dijo que ***"le dolían las villas miseria" y yo le contesté "ni que fueran tuyas... yo no soy peronista y me duelen igualmente, desde siempre, las villas miserias".*** Tuvimos una discusión muy grande y también intervino un señor que no quiero ni nombrar; es colega tuyo, ha escrito canciones, un tontito que dijo ***"porque hay que estar con el pueblo". Le pregunté "¿y vos de qué casta sos? Porque ¿qué es eso de que hay que estar con el pueblo...? Yo soy pueblo, no hago diferenciaciones...".*** Hubo una discusión terrible, porque ***son como el gatopardo, que todo cambie para que todo siga igual...*** También porque se dio la conversación dije que, si vale el término, soy admirador de Alsogaray, porque es un tipo que habla claro y que dice a la gente lo que va a pasar y lo que tiene que hacer. Yo estaba en el panel del programa que le hacían a Alsogaray, por eso hablé del tema. Y el señor ése, que escribe canciones, dijo refiriéndose a mí: "yo le quiero contestar al señor de la New Force..." Me volví loco, le dije de todo y tuvieron que cortar la trasmisión... Ahora, ese señor que me tomó el pelo a mí, estaba vestido con anteojitos redondos, que no necesitaba pero estaban muy de moda, la cabeza lle-

na de rulitos y un saco y pantalón blue jeans... Bien disfrazadito de modernoso, y ese señor me cargó... Bueno, retomo tu pregunta; vendrá de ahí lo de reaccionario, será que alguna gente oportunista, si no te sumás a lo que piensan ellos, dicen que sos un reaccionario. No me molesta para nada... ***El país está lleno de corchitos...*** A mí lo que pasa en la calle, en todo el mundo, me toca porque yo también lo vivo. Lo que nunca entendí es esa discriminación, porque siempre las cosas le pasan "al pueblo", ¿y uno qué es? ¿O no somos también pueblo? No entiendo esas contradicciones.

–¿El teatro debe cumplir una función social?

–El teatro desde sus orígenes se ha usado y ha existido para enseñar, producir cosas, verse uno mismo; creo que tiene una función muy importante, que es el entretenimiento, pero en el sentido más profundo de la palabra. Si yo logro durante dos horas mantener la atención y llegar, con las cosas que me toca decir, aunque no esté de acuerdo con el autor, me voy a sentir cumplido. Lo que ocurre es que depende de las cosas que uno quiere decir con el teatro. ***Creo que se profundiza falsamente, porque es como "un compromiso". Para mí, éste es un laburo como cualquier otro; en mi caso, yo no hago teatro porque crea que voy a salvar a la humanidad. De ninguna manera.*** En "Domesticados", la obra que estoy haciendo, la gente se siente identificada porque se plantean temas cotidianos. Comunes a todo el mundo, pero la conclusión la saca el público. ***No creo en el mensaje, sino en que la gente reciba todo descarnadamente, que lo digiera y saque sus conclusiones, porque si no, se puede convertir en panfletario y yo no creo que el teatro sirva para eso. El teatro es abrir una ventana hacia situaciones que transcurren en un escenario, para que la gente se movilice, sienta, llore, se divierta... En fin, para poner en funcionamiento ciertos motores; pero de ninguna manera creo que sea determinante de nada...*** Ahora, si dar algo, entretener, divertir, es una función social, entonces sí. Pero sin el sentido ideológico... En el sentido lineal de la cuestión, no en otro...

–Mi impresión es que el público percibe eso de vos, y la crítica también; suele ser muy elogiosa para con tu trabajo.

–Sí, estoy muy bien tratado y me hace sentir muy bien, sobre todo por lo que decís; creo que reconocen mi manera de trabajar. Como si reconocieran mis pequeñas cositas de todos los días...

–¿Qué te hace sentir inseguro?

–Una gran inseguridad de nuestra profesión es saber si a fin de mes vas a llegar con la guita. Cuando tenés 25, 30 o 35 años puede no sentirse tanto, pero cuando llegás a los 43 te sentís descolocado, porque se supone que ya tenés que tener una posición formada. ***No pretendo guardar guita y asegurar la vejez, sino tener la seguridad de una continuidad de trabajo.*** Ahora estoy haciendo teatro y televisión y no sé si cuando esto se termine voy a tener trabajo, y eso me preocupa. No entiendo por qué es así, pero tiene que ver con eso del talento... Un actor que ha demostrado tener talento, profesionalismo, tendría que dormir tranquilo, y eso acá no se da.

–¿Tenés limitaciones como actor?

–Hay distintos procesos... Siempre, antes de levantar el telón, te parece que no vas a poder hacer el personaje; pasás treinta o cuarenta días ensayando y nunca das con el personaje, y, de pronto, es como la aparición, y decís, "así es..."' No son inseguridades, sino todo un proceso de gestación y de creación. Aunque aparentemente uno esté distraído, concientemente está buscando, pensando...

–La soledad facilita la autocrítica, la aparición de fantasmas, los fracasos, los errores... ¿Cómo enfrentás eso?

–Eso me pasa, claro, pero tiene mucho que ver con la forma en que yo quiero vivir. Mi casa tiene que ver con esos miedos o las cosas que me preocupan; busco, y sé que lo voy a lograr, darle el tratamiento más simple posible. Hay cosas que tienen mucho que ver con mis cinco años, con mi infancia, con una forma de vida perdida, cierta libertad física, y trato de superar esos miedos con las cosas más lindas de mi vida; tal vez me salga la cosa fácil... no lo había pensado, se me ocurre ahora... En mi casa - granja de Maschwitz me siento bárbaro, estoy seguro de que ahí no existen los temores o miedos que pueden sentir la gente de esta profesión. ***Me refugio en lo mío, con una manera de vivir más profunda, sencilla, libre.*** Uno, en la vida, tiene que echar raíces en algún lado... Se te pasa la vida y de pronto sentís como que no sos del lugar en que estás viviendo, que sos de otro lado... Y como no me puedo ir a Italia todos los días y reencontrarme con mi niñez, mi ámbito, los mismos ruidos y olores, bueno, lo hago a 40 kilómetros de Buenos Aires.

–¿Nunca pensaste en volver a Italia?

–Todo el tiempo lo pienso. ***Necesito ir para encontrar al pibe de diez años que soy yo mismo, para integrarlo definitivamente y darme cuenta de que no existe más.*** Soy como dos tipos; yo, ahora, más un pibe de diez años que fui, pero ya no soy...

–¿Te quedarías allá para siempre?

–Creo que no me fui todavía porque seguramente el día que me vaya, no vuelva... No sé, depende de muchas cosas... Mi vida, la mujer que tenga al lado mío... muchas cosas.

–¿En qué etapa de tu carrera estás?

–No soy el mismo que al comienzo, pero creo estar en la etapa donde puedo usar todo lo que fui cargando a través de todos estos años. Entiendo que estoy en una muy buena etapa creativa, y que si tuviera posibilidades haría mejor las cosas.

–¿Creés que se puede hacer buen cine, teatro o televisión, a pesar de todo?

–Sí, creo que sí. ***A la censura se le pueden hacer zancadillas muy grandes y si no se hacen, no es por la censura sino por falta de capacidad.*** Con Aída Bortnik yo tuve la suerte de trabajar en "La mujer del Cholo" y lo demostramos. ***La censura es terrible, horrible, porque supongo que limita, pero no sé si, de pronto, la gente que se supone debe decir algo no lo dice porque está la censura, o no lo dice porque no tiene más nada que decir. La censura es un hecho, está, pero me parece que se la utiliza como muleta...*** Hay que buscarle la vuelta, el que quiere decir algo, que se pro-

ponga decirlo. Hay hechos concretos que indican que nunca se hicieron mejores cosas que cuando la censura era más feroz... ***Quiero ver qué pasa si algún día se da carta libre... No sé a quién le preocupa de verdad la censura, es un tema muy interesante... Creo que la censura le preocupa mucho más a un tipo que quiere hacer una película para mostrar minas desnudas, que a alguien que tiene cosas importantes para decir.*** Quien quiera decir algo importante estoy seguro de que lo va a decir y lo va a decir bien... "Tiempo de Revancha" es un hecho concreto y llena los cines... entonces ¿cómo es la cosa? ***Hay una manía de decir que no se puede hacer crítica social, de acuerdo; te dicen que no se puede mostrar una villa miseria, pero hacé una comedia en una villa miseria... ¿O esa gente no se ríe? ¿O allí no pasan cosas graciosas? Y está todo implícito... Yo hago una comedia en una villa como hacen los tanos y muestro que existen las villas y toda la realidad. Pero ¿sabés qué pasa? Somos solemnes, todo es de una solemnidad que te vuelve loco, y con esa excusa no se hace nada... Lo verdadero y auténtico siempre se va a decir, aunque reviente.***

–Has ejercido bastante el humor ¿Por qué no seguiste?

–Sí, he hecho bastante. Estuve en la primera época de "Matrimonios y algo más" y otras cosas, me divierto mucho, me gusta. Puede que no me hayan ofrecido otros trabajos... Hay pocos que escriben cosas de humor. Yo hago todo, comedia, tragedia, drama, tratando que lo que hago sea bueno.

–¿Es muy difícil transitar, como lo has hecho, de Moser a Aída Bortnik?

–No, porque son dos personas muy distintas, dos almas distintas...

–Sin duda. Pero las comedias de dudosa calidad de Moser, el usar bocadillos de la actualidad como único elemento de atracción, sin argumentos creíbles, ¿no te hace pensar que hay otras cosas que los distinguen?

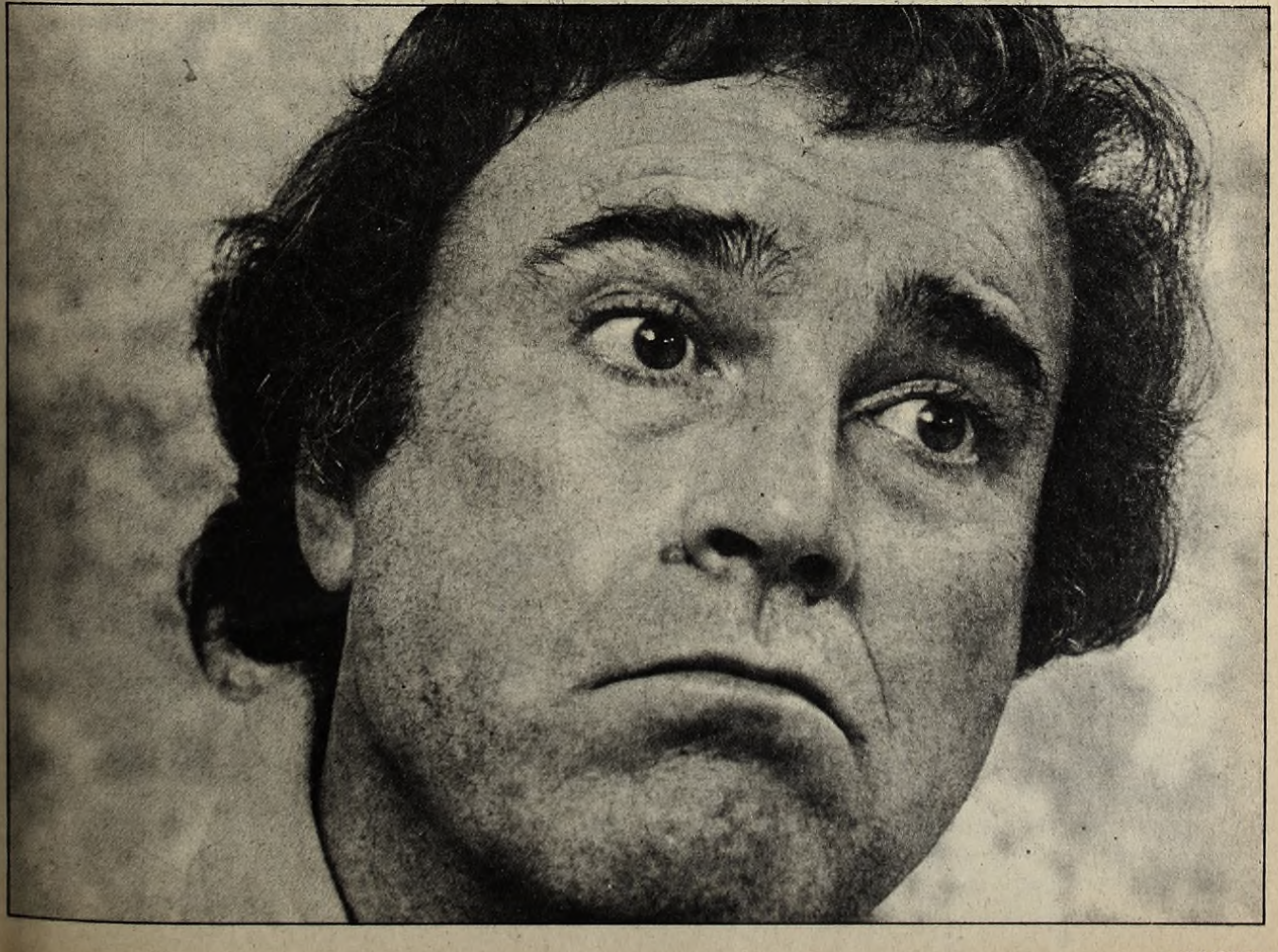
–He sido muy amigo de Moser, y seguimos siendo muy amigos; por distintas circunstancias no trabajamos juntos. Es un tipo muy inteligente, con grandes condiciones. Tuve la suerte de trabajar en un ciclo que hacía él, que se llamaba "El principio y el fin". Yo podría haber estado de acuerdo o no, pero estaba escrito con mucha polenta. Lo que pasa es que diversificó su trabajo de autor con sus funciones de ejecutivo y de pronto perdió un poco el camino, pero es un tipo con grandes posibilidades.

–¿Y a Aída cómo la ves?

–Te diría que según el momento histórico, entre comillas, que nos toca vivir, ***Aída es como un bálsamo. Alguien que no necesita gritar para mandar; manda por lo que escribe, por lo que dice, por fuerza propia.*** Es un ser con un alma inmensa. Para darte una imagen, a mí siempre me hace acordar a Edith Piaff, porque era una persona que con su solo arte se convertía en algo espectacular, brillante, llena de luces... Esa es mi imagen de Aída, tiene como una aureola...

–¿Cómo les va con "Domesticados"?

–Nos va bárbaro. Empezó de a poquito, fuimos levantando y ahora todo anda bien. Los jueves, al terminar la función, se hace un debate y el público evidencia gran interés, la mira con mucha atención y aplaude como loco... Hay veces que, mientras



se está dando la obra, miramos por el costado y vemos las reacciones de la gente; unos se ríen de nervios, otros se escapan, otros están duros, esas son las reacciones que la obra produce en la gente.

–¿Quiénes son los buenos actores argentinos?

–Hay unos cuantos... Ulises Dumont, Federico Luppi, Pepe Soriano, Aldo Barbero... En "Tiempo de Revancha" creo que trabaja un grupo grande de nuestros buenos actores. Tenemos muchos, todos de un nivel interpretativo nada común...

–¿Te gustó tu trabajo en esa película?

–Sí, mucho; tiene un libro muy bueno, sólido, muy contundente, de un tipo que sabe lo que tiene que decir; con un director de cine nada común para nosotros, que con dos o tres cositas saca todo, y además la gran libertad de creación que te da. Y eso es fundamental, por lo menos para mí, para mi manera.

–¿Estudiaste con alguien?

–No, lo he hecho todo laburando y estudiando por mi cuenta. Además tuve la suerte de trabajar con todos los maestros, y así se aprende mucho. Trabajé con Pedro López Lagar, y un mes con él equivalía a cincuenta años de estudio de teatro. Tomar un café con Lagar era una clase de teatro, porque no sólo uno aprende este trabajo al hacer un ejercicio, subiéndose a un escenario, sino charlando con la gente, escuchando otras ideas...

–¿Te parece que es más difícil comenzar ahora con la carrera actoral que hace treinta años, como tu caso?

–Depende lo que se quiera. Con sanas intenciones no es un buen momento, porque no hay tantas posibilidades de hacerse trabajando. Además, si recién empezás se te cruza la televisión, y ése no es un buen medio para comenzar a ser actor; la televisión puede ser un complemento o una variante para un actor hecho. De pronto te puede dar popularidad, guita, pero no te enseña nada. Al contrario te va a llenar de vicios y te va a deformar para siempre.

–¿Y entonces, qué hace un chico que quiere empezar?

–Va a tomar clases con los maestros; hay como 400 maestros de teatro de Buenos Aires. Hay muchísimos... Todo el mundo da clases, y lo digo en forma peyorativa. El dar y tomar clases de teatro es una moda. ***Hay maestros que son honestos, otros no, y usan a los inscriptos, les cobran la guita por mes y nada les importa... Bah, son unos chantas...***

–¿Qué debería hacerse para que tu profesión sufra menos vaivenes, angustias, rotulaciones y falsos encasillamientos?

–Tendríamos que comenzar a hacer un análisis de cien años atrás, y estudiar la historia de este país para entender algo. No puedo creer que sea de estos últimos cinco, diez o veinte años, es algo que viene de más lejos. ***Pero ahora, tal como están las cosas, yo pediría que dejen trabajar tranquila a la gente, que haga su trabajo y que lo que piense sea de él... Y no porque un tipo se embandere con algo, dejarlo sin laburo; eso me parece tremendo.*** Para rearmar la profesión se necesita que todo esté clarito, que se trabaje sin miedos. Es terrible que actores con capacidad, que la han demostrado, estén sin trabajar; además es absurdo que haya algunos que no pueden trabajar en televisión, ni en cine, pero trabajan en teatro en un elenco oficial... ¿Me querés explicar cómo es eso? ***La cosa es kafkiana, de pronto, no se puede decir la palabra "divorcio"... Tendrán miedo que cuando se pronuncia salgan dos mil tipos corriendo a divorciarse...*** Si en la Argentina hay más de 200 mil divorciados; es lo mismo que si prohibieran hacer un borracho en un escenario, porque todos se van a ir al boliche de la esquina a emborracharse... ¿A quién se le ocurre? Debe haber alguien escondido entre los papeles, debe ser a ese nivel; no creo que esas disposiciones provengan de un tipo que ocupa un nivel importante... Será una rata de escritorio. ***Esto es "El Proceso", es Kafka, estoy seguro.***

–¿Qué te haría abandonar tu profesión?

–Yo podría abandonarla en cualquier momento. Se me ocurre que me dedicaría a escribir; cuando he salido en gira he escrito comedias, y tengo guiones de cine que algún día haré. Me quedaría en mi casa, andaría con el sulky, le haría el amor a mi mujer... qué se yo...

—¿Tenés un saldo final?

–¿Un saldo final de mí? Qué difícil... Después de treinta años de trabajo cada vez me preocupan menos mis treinta años de trabajo. Lo único que realmente me preocupa, y quiero lograr, es poder estar así sentado, charlando con vos, tranquilo, con mi vida sencilla. Me acuerdo de algo que recién me preguntaste; una de las cosas por las que la gente dice que soy un reaccionario, es porque ***nunca me entusiasmaron ciertas cosas que en general entusiasman a la gente de mi profesión. No entro en el ruido... En un momento me jodió que no lo comprendieran, pero ahora no... Y si querés mi saldo final en pocas palabras...: no me jodan...***

Mona Moncalvillo

La clínica del doctor CURETA
ODA MEDICA DE CEO & MEIJI

ESTIMADO LECTOR:
LA HISTORIA SIGUIENTE, DADA SU EXTENSIÓN HA SIDO REALIZADA EN DOS CAPÍTULOS. SI USTED DETESTA LOS "CONTINUARÁ", SIGA DE LARGO Y LEA TODO JUNTO EN QUINCE DÍAS. DE LO CONTRARIO...

¡DOCTOR RESIDENCIO, BIENVENIDO A NUESTRA FAMILIA!!
YO SOY MIRNA
Y YO, BACHICHA
YO ADMINISTRO
YO VACUNO, INYECTO Y NEBULIZO
¡Y ESTAMOS AQUÍ PARA LO QUE QUIERA ORDENAR!
Y AHORA, SI GUSTA, PODEMOS RECORRER EL ESTABLECIMIENTO
VACUNE A SUS HIJOS
TODOS LOS SERVICIOS AQUÍ SON ARANCELADOS
¿CON LA MALARIA QUE SE VE EN ESTA ZONA COBRAN ARANCEL?
ES QUE CON LO RECAUDADO SE LE PAGA EL SUELDO A LOS SEIS ASCENSORISTAS QUE TIENE LA COMUNA
¡SI EN LA COMUNA NO HAY ASCENSOR!
BUENO DOCTOR, NO SE PONGA ASÍ. TENGA EN CUENTA QUE LOS QUE PRESENTAN CERTIFICADO DE MISÉRRIMOS NO ABONAN LAS PRESTACIONES
¿Y CÓMO ES ESO?
CLARO. SI EL PACIENTE TRAE UN PAPEL QUE CERTIFIQUE QUINCE DÍAS DE AYUNO, POR LO MENOS, SE LO CONSIDERA UN MENGSTEROSO Y NO PAGA. ¡DE LO CONTRARIO, A LA LONA!
BUENO DOCTOR, ME VOY A MI DESPACHO. ALLÍ ME PUEDE ENCONTRAR TODOS LOS DÍAS MENOS LOS SÁBADOS, YA QUE NI EL DIRECTOR NI YO VENIMOS
PERO ESE DÍA TODO QUEDA EN MANOS DE DOMINGA, LA MUCAMA. ¿NO ES ASÍ DOMINGA?
P... PERMISO, EMPIEZO A TRABAJAR
DOCTOR, LA SOPA DE LETRAS CADA DÍA ME ALIMENTA MENOS. AHORA LA ESTOY PREPARANDO CON LAS VOCALES

¿QUÉ PROBLEMA HAY? SE SUPONE QUE UN PLATO DE SOPA CON VOCALES ALIMENTA LO MISMO QUE UNO CON CONSONANTES

ES QUE COMO ESTÁ LA SITUACIÓN, SÓLO ME ALCANZA PARA COMPRAR CINCO LETRAS, LA **A**, LA **E**, LA **I**, LA **O** Y LA **U**

PARA COLMO AHÍ AFUERA ME OBLIGARON A PAGAR EL ARANCEL Y ENCIMA NO ME DIERON NINGÚN COMPROBANTE

ADMINISTRACIÓN

¿CÓMO QUE NO PODÉS PAGAR, MENTIROSA? ¿O CON QUÉ TE CREÉS QUE SE MANTIENE ESTE CENTRO MODELO?

Y USTED, DOMINGA, YA SABE, MAÑANA LA AUTORIZO A FALTAR, PERO A CAMBIO ME VIENE MEDIO DÍA A CASA A LIMPIAR ¿SÍ, DOMINGA?

MIRNA, ACÁ TIENE COMPROBANTES DE PAGO POR SI ALGÚN PACIENTE MOLESTO LO PIDE. SON LOS MISMOS QUE RECOGÍ ESTA MAÑANA.

ESTO SÍ QUE ES UNA "FAMILIA"

DIRECTOR

DOCTOR DIRECTOR, ¡ESTO ES UN DESASTRE, HAY QUE HACER ALGO PARA CAMBIAR ESTA SITUACIÓN

¡DOCTOR RESIDENCIO, LA COSA ESTÁ ASÍ Y NADIE LA PUEDE CAMBIAR! ¡NO PUEDO HACER NADA POR USTED!

BLAM

¡HOLA! ¿DOCTOR PEDESTALO? LE HABLA EL DOCTOR DIRECTOR. ES POR ESTE INDIVIDUO, RESIDENCIO, TENGO LA SOSPECHA DE QUE PIENSA FEO...

¿PIENSA FEO? ¡ESO ES GRAVÍSIMO!! ¡EN UNOS DÍAS LO MANDAMOS A JUICIO!

PARECE QUE AL DOCTOR RESIDENCIO LO ACUSARON DE PENSAR FEO. Y BUENO, SE LO TIENE MERECIDO POR METERSE DONDE NO DEBE.

EN QUINCE DÍAS NOS VEMOS, A LA HORA DE COSTUMBRE.

CONTINUARÁ.

Eta nota fea, nene no toca.

ADIOS CIGÜEÑA, ADIOS

De pibes nos construyeron un mundo de fantasías en que creer. Nos acostumbraron a que la realidad no se mira. Cuando crecimos, los analistas empezaron a tener trabajo. Ahora no sabemos cómo sacarnos esa mala costumbre: ver es pecado

Escribe SILVIA PUENTE

"Los nenes nacen de la panza de la mamá" —comentó un chico entrevistado en el Día del Niño. ***"El papá le pone una semillita y crece un nene"*** —acotó otro. Y salió la Mafalda del grupo y disparó: ***"Mi papá me dice que la semillita la tiene en el pito".***

Toses de los adultos, risas de los otros chicos, autocensura; en resumen, "un corte y volvemos".

¿Acaso habrá algún adulto que desconozca las verdades vertidas por la niña? Seguramente no, pero... ¿cómo decirlo? Una cosa es saberlo y otra admitir que se sabe. Una cosa es saberlo y otra reconocer públicamente su existencia. Como si al hacer partícipes a los otros, uno ya no pudiera volverse atrás, ya no pudiera elegir engañarse. Porque las cigüeñas que traen nenes no existen, pero nos da vergüenza que el cuento no sea verdad. Como si la fórmula ideal fuera la de las aves, o la de los repollos; y la verdadera, la pecaminosa.

Y un papá comentaba: "Acabamos de tener el tercer hijo. El otro día me estaba yo afeitando como Dios me trajo al mundo (N. de la R: no lo explicó así, pero... ¿cómo decirlo?), cuando el segundo de mis hijos se acercó hasta mis órganos sexuales y les susurró por lo bajo: 'Por favor, no pongan más semillitas, en esta casa ya somos muchos".

Otro corte, y volvemos. Y éste es grave. ¿Cuántas cosas uno puede deducir de esta situación? Que el padre se muestra desnudo ante sus hijos. Que los hijos saben dónde tiene el padre la semillita. Que por asociación pueden suponer que ellos también la tienen y... ¡válgame el cielo!

A mí me costó, confieso, escribir "pito" al comienzo de esta nota. A usted seguramente le costará leerlo. Pero está pensado y decidido. O nos acostumbramos a hablar con la verdad o nos perdemos en el oscurantismo. Porque no sólo las cigüeñas no existen, los Reyes Magos tampoco.

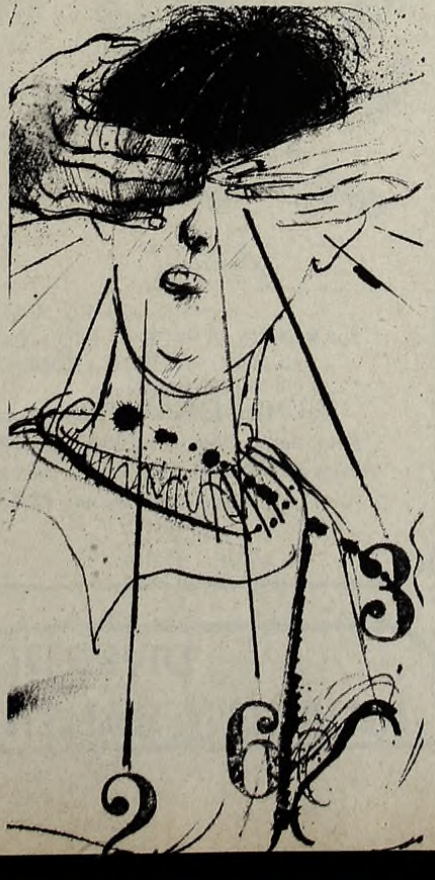
NO DEJE AFUERA LOS ZAPATOS, A LO MEJOR SE LOS ROBAN

El de la cigüeña es sólo un ejemplo. Un hecho fortuito que pone de manifiesto un mecanismo generalizado. Elegimos por la mentira. Como si ella fuera perfecta. Y no es por desconocimiento de la verdad. En general, en algún nivel de nuestra conciencia, la conocemos. Pero la mentira es necesaria en relación a los otros. Es un código establecido. Es imprescindible para que no nos excluyan, o para no sentirnos excluídos.

La verdad desconcierta. Desubica al interlocutor. En realidad, es la clave del éxito de algunos inteligentes, que conocen el juego pero se salen. En resumen: son creativos. Pero es peligrosa; mal manejada es un "boomerang". Y en todo caso, de una forma u otra, el que maneja la verdad paga el precio de ser diferente.

¿Y los que no son diferentes? ¿Son mediocres? En todo caso la respuesta la pone usted. Pero hagamos una breve recorrida por algunas mentiras, propias y ajenas. Por "lo establecido" individual y socialmente:

● Las madres tienen un instinto maternal superpoderoso, que como todo instinto es natural. Es decir lo tienen todas las mujeres. (La que no lo sienta es una desnaturalizada). Y ese instinto es superior a cualquier otro y pesa absolutamente en cada elección. La mujer-madre que tenga contradicciones es culpable. Y como bien sabemos, la culpa paraliza y entonces el amor que podrían brindarles a sus hijos



naturalmente si se reconocieran sin temor sus límites, sale a medias, entreverado, fagocitante.

● San Martín era perfecto. (Jamás tuvo diarrea, por ejemplo). Y cruzó la cordillera en un caballo blanco, glorioso. Cuando en realidad la gloria consistió en haberla cruzado en camilla. Y Torre Nilson, un gran director, intenta hacer una película sobre San Martín y le sale exactamente un héroe de bronce, en el que nadie cree, en vez del ser humano contradictorio, que realiza una tarea de titanes.

● "Vos me decís eso porque no me conocés" —le reclama un hijo a su madre y ella le contesta: "¿Cómo te atrevés a decirle eso a TU MADRE?". En realidad, si ella se animara a escuchar podría llegar a mejorar su relación con el hijo.

● "Porque la patria... y los objetivos de grandeza... de la Argentina que todos queremos". Y las frases de los discursos, de los maestros hasta los Presidentes, vienen siendo las mismas desde siempre, y cada vez que uno termina de escuchar el de turno, piensa: ¿pero por qué no se habrá animado a hablarme con claridad con qué Argentina sueña y qué pasos concretos propone para llegar a ese objetivo? ¿Pensará que se empequeñece si no habla con frases barrocas?

Y como éstas, miles. Proponga usted las suyas y envíelas por carta a la redacción de "Humor". Póximamente publicaremos una edición conjunta: "AFILIESE A LA MENTIRA QUE MAS LE CONVENGA"

... Y LA NARIZ NO LE CRECIO

Y Borges le pide perdón a Sapag por si en algo había perturbado el desarrollo de su carrera profesional con la prohibición del sketch que lo imitaba. Y se ríe de todos los que suponen que el humor es una agresión intolerable á los valores establecidos, a los héroes, a los grandes pensadores, a la patria.

Y el negro Guerrero Martinheitz realiza una campaña en contra de la venida de Sinatra a la Argentina, durante días y días. Cuando los otros solemnes, los solemnes de la crítica, estaban engolosinados con su dureza, se divirtió anunciando: "Ha sido un chiste".

Y nosotros nos regocijamos leyendo y coleccionando Asterix.

Sorprendiéndonos del desparpajo con que los franceses cuentan su historia. Y no sólo nosotros. A los chicos les queda claro qué pasó con parte de la historia antigua, leyendo más a Asterix que los manuales de escuela. Pero... ¿y el protocolo?... Parece que no les importa.

Antes nombré sólo dos ejemplos. ¿Cuántos otros hay en la Argentina que puedan reírse del "debe ser" de los demás? ¿Y cómo se sentirán los que se ríen? ¿Y de qué se ríe uno cuando comprende que está solo?

A lo mejor le suceda como al otro Hugo, no a Guerrero, sino a un simpático estudiante del profesorado de enseñanza primaria del Mariano Acosta. Una profesora recordó frente a sus alumnos una vieja y emocionante representación teatral sobre la heroica muerte del Sargento Cabral. Siempre listo, Hugo afirmó que él solo podía también realizarla. Y allí comenzó la representación. Por momentos era San Martín que trataba de sacarse de encima el caballo, y al instante Cabral tiraba en sentido contrario. Pero, de ponto: ¡AGGGH...! lo habían bayoneteado por la espalda. Mientras caía, nuestro Hugo Cabral dijo: "Hemos batido" (haciendo gestos de preparar crema chantilly) ...al enemigo. Por supuesto el sketch causó la risa de sus compañeros y el enojo de la profesora, alarmada porque se estaba "ofendiendo a un patriota"...

Y sí. Posiblemente a estos "zafados" les suceda como a este rejuvenecido Cabral al que en realidad le clavaron por la espalda la bayoneta de la necedad.

Y SI EN VEZ DE CIGÜEÑAS...

Para la pequeña entrevistada que contó lo que sabía sobre cómo se traen los chicos al mundo, la realidad era una, única, y por el solo hecho de ser real estaban todas las compuertas abiertas para hablar del tema. Si estos chicos siguen así, nos seguirá una generación de argentinos mejores, más lúcidos, más concretos.

Para ella nada reemplazaría el asombro de poder conversar con el futuro hermanito que vive en la panza de su mamá. Para ella nada más tranquilizador que saber que su papá alojaba las semillas y las sembraba en la mamá. La realidad por sobre cualquier fantasía proveniente del prejuicio era la opción más reconfortante.

¿Sería éste el sinceramiento de que hablaba Martínez de hoz? ¿Qué pasaría si los economistas en vez de dar complicadísimos discursos explicaran "al pan pan y al vino vino?" Los únicos que perderían son los que viven del negocio de que "la economía es un tema difícil". ¿Qué pasaría si conociéramos todos los acuerdos, los intereses, las dependencias, las ganancias reales y las pérdidas, todos los nombres y todos los apellidos?

¿Perderíamos las esperanzas o empezaríamos a construir una nueva?

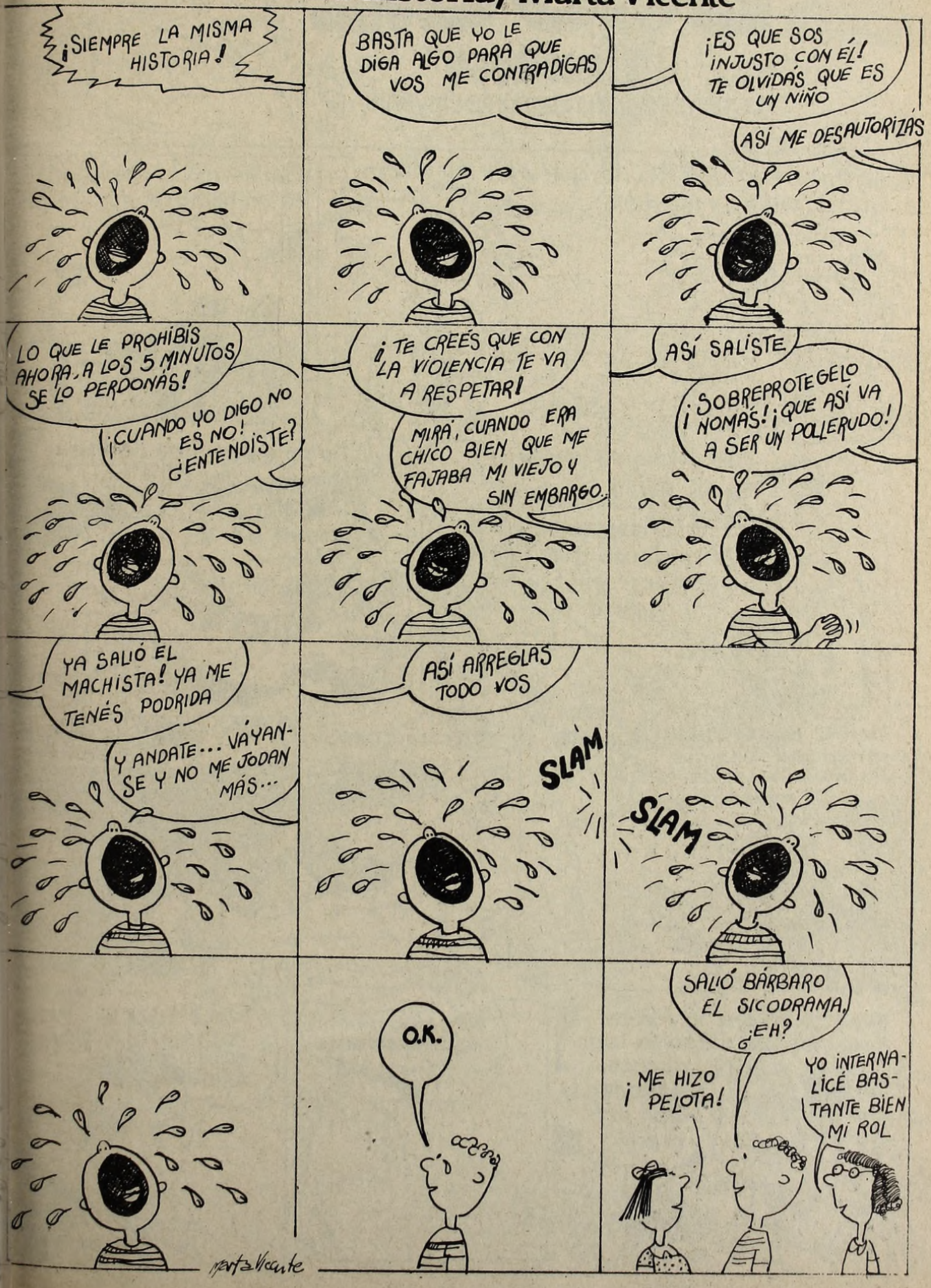
Silvia Puente

MARCELLO DANON Presenta a
UGO TOGNAZZI MICHEL SERRAULT

Una Película de EDOUARD MOLINARO
con MARCEL BOZZUFFI • PAOLA BORBONI • GIOVANNI VETTORAZZO
GLAUCO ONORATO • ROBERTO BISACCO • BENNY LUKE
y con la participación de MICHEL GALABRU • Argumento de FRANCIS VEBER
JEAN POIRET • MARCELLO DANON
Autor de "La Cage Aux Folles" JEAN POIRET • Guión de FRANCIS VEBER
Música de ENNIO MORRICONE • Director de Fotografía ARMANDO NANNUZZI
Productor Ejecutivo MARCELLO DANON
Distribuida por United Artists

DIVERTIDISIMA!!!
IGUAZU - SANTA FE 1 - LORENA

La misma historia/Marta Vicente



BOOGiE

"El aceitoso"

Un hombre profundamente creyente

Rezaste
Toda la noche sin dormir, rezando a Santa Lucía para que ese número saliera premiado
¿Y qué pruebas tengo yo de que tú rezaste?
Lo juro
chuik
¡Manacha! Se ve que es cierto
Soy un hombre profundamente creyente, Rocco. Y no dejo sin saldar ninguna de mis deudas
Toma. Cóbralo en el Chasse Manhattan
Es tuyo Boogie
Dejarás sin saldar una deuda, Bruno
No, Boogie. El rezó para que saliera mi número. Okey. Yo rezaré por el descanso de su alma
Así sea
fontanarrosa

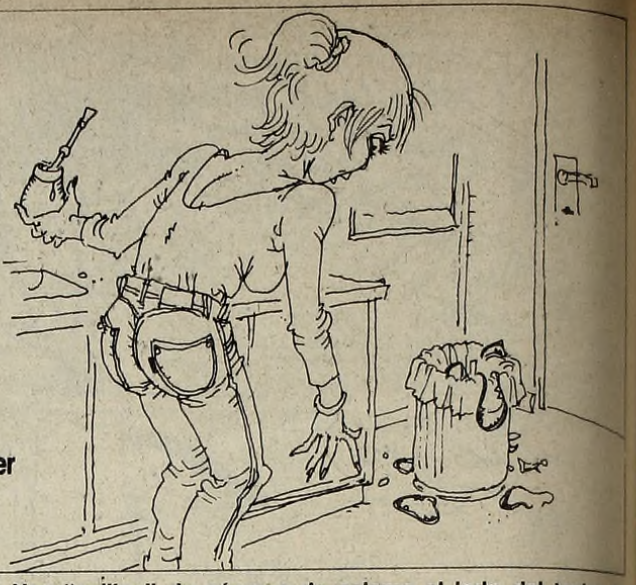
"Todo lo que asume tiene que bajar" (Un boliviano)

Infalible detector de chomas

COMO SABER SI HAY UN HOMBRE EN LA CASA

Cuando usted toca timbre en una casa, pueden suceder varias cosas: que salga una señora, un perro, un niño u olor a fritanga. ¿Cómo? ¿Que esto ya lo dijimos? Sí, pero referido a las mujeres. Como queremos ser justos, hoy damos ciertos indicios infalibles para saber si en esa casa habita un hombre.

por Alfredo Grondona White (man casero)

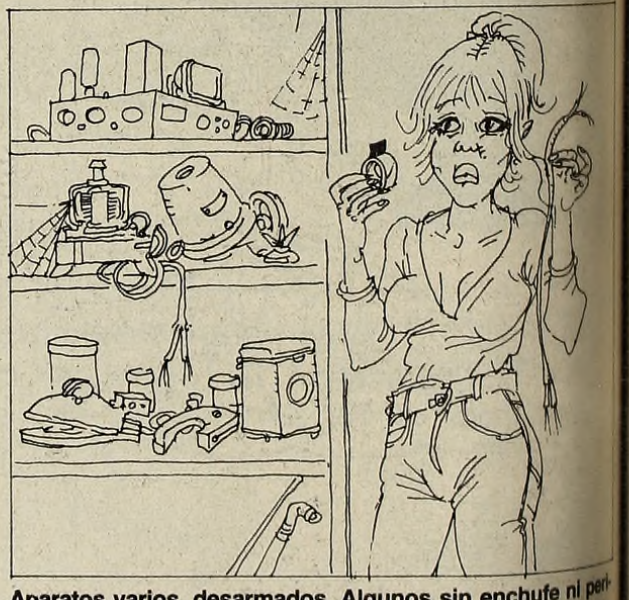


Hay "anillos" de cáscara de salame al lado del tacho de basura. También un mate frío, con la yerba recontracompactada.

Cuchillos guardados sucios en el cajón y un filtro de café, usado, en el fondo de la pileta de la cocina.

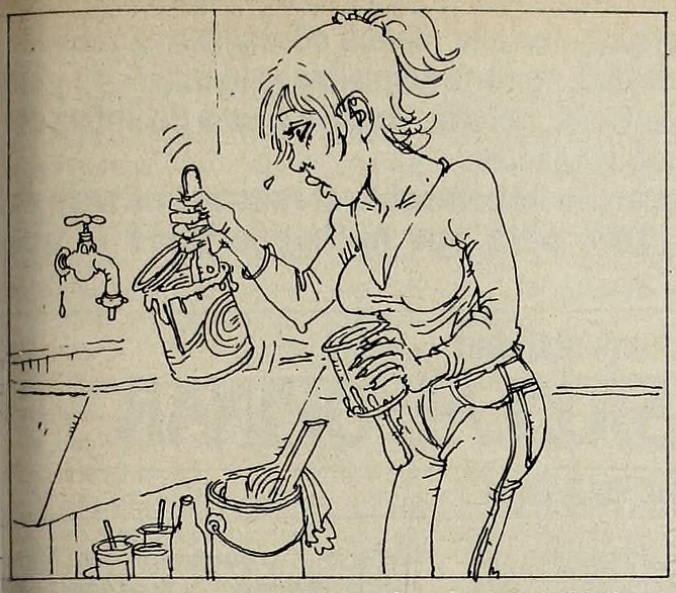
Ceniza de cigarrillo en los marcos, agujeros de puchos en la cortina y marcas de vasos sobre los baffles del estéreo.

Puchos enterrados en las macetas del balcón, tres tornillos, una arandela y dos tuercas en el borde de la ventana.

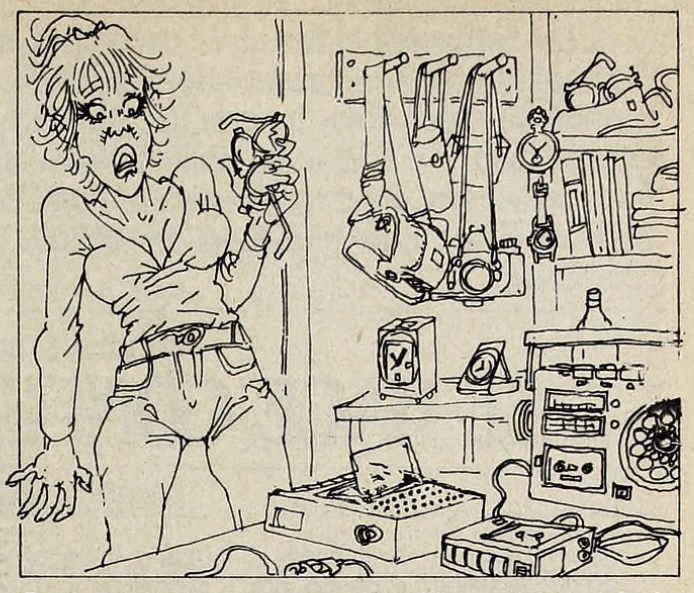


Aparatos varios, desarmados. Algunos sin enchufe ni perillas. De yapa: 70 cm de cable y 2 de cinta aisladora pegotosa.

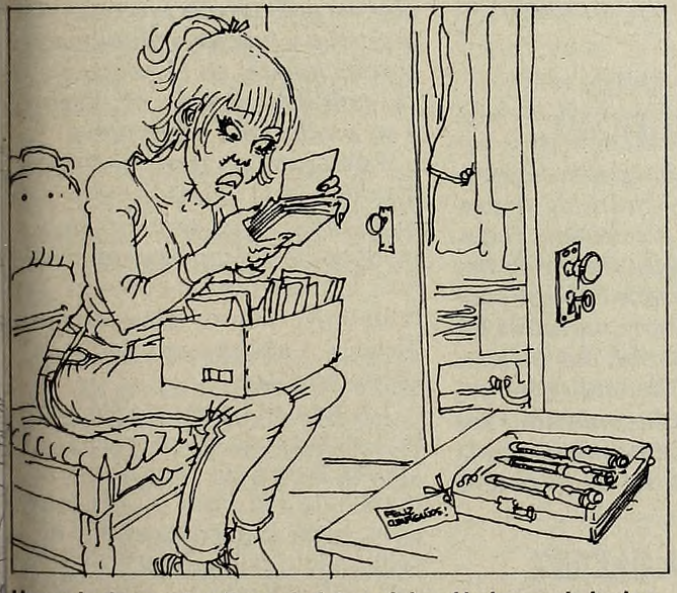
En el 60 sí que "se juntan para tocar".



Pinceles férreamente pegados a tachos de pintura abiertos y dejados desde 1959 debajo de la pileta del lavadero.



Por lo menos dos máquinas fotográficas, relojes, grabadores, una brújula rota, radios a transistores y armazones de anteojos.



Una caja de zapatos llena de fotos viejas. Un juego de lapicera, lápiz y birome jamás usados.

Pilas viejas —¿o nuevas?—, talones de cheques, 25 encendedores rotos, cartuchos vacíos de película...

Revistas por todos lados. Arriba de los armarios, colgadas del toallero, debajo de la cama, detrás del inodoro.

Cospeles de subte, fichas de teléfono, clips y monedas en el cenicero. Y si en esta casa no hay un hombre, es porque hay dos.

Al observarnos imbuidos en la oscilante, pero no por ello menos contundente, realidad pragmática que refracta una empírica cotidianeidad, no sería admisible –aunque sí, en gran medida, comprensible– ignorar una briosa, relevante, notoria, taxativa faceta distintiva del denominado, sin ambages, sibilino periodismo vernáculo.
Para explicitarlo por otros senderos idiomáticos: ¡Es imbancable el rebuscamiento de ciertos tipos que escriben en difícil! ¿Será para que no quede claro lo que piensan?

Periodista, no hay claridad

SE HACE CONFUSION AL OPINAR

Escribe JORGE GARAYOA

Pueden existir varios motivos.

Uno puede atribuir el hecho, por ejemplo, a que el hombre redacta como vive. Oscuramente, adorando lo elitista, con un estilo indescifrable y superior, en una onda barroca. Podría interpretarse, entonces, que el caballero opta por distinguirse de la plebe periodística que transita por carrilles convencionales y se revuelca de placer armando frases confusas y apelando a términos que huelen a moho de tan poco usados, con la intención de despegarse del pelotón.

También podría deberse la cosa a que el susodicho no tiene demasiadas intenciones y/o posibilidades coyunturales de ser más claro, a pesar de saber cómo hacerlo. Quiero decir que tal vez escribe herméticamente, para que la forma tape la esencia y de ese modo la bruma del escrito, la niebla que rodea lo que dice, le permita dibujar opiniones que puedan ser interpretadas de distintas maneras. No sea cosa de quedar mal con alguien, tampoco.

O quizá sea un estilo elegido con premeditación por puro gusto, simplemente, sin mayores implicancias. A mí me gusta así y el que no me entienda que se vaya a freír milanesas de ternera.

Todo puede ser. Lo indudable es que el lector desprevenido –después de enfrentarse a una nota, una crítica, un informe de éstos– suele quedar tan ignorante como antes, pero, al menos, mucho más confundido. ¿Qué dijo? ¿Le gustó? ¿Es en serio? ¿Yo seré una bestia? ¿Quién lo escribió? ¿Alguien lo entenderá? ¿Me están cargando? ¿Yo qué hice? Estas, y algunas más, son las preguntas que no tiene más remedio que formularse una vez finalizada la lectura. Preguntas que preceden a un saludable "¡Ma, sí!", con que la víctima acompaña el sedante lanzamiento de la revista/ diario/ catálogo, a un costado de su vida.

CIEN AÑOS DE OSCURIDAD

"Lejos de su intención aprovechar impulsos adquiridos o emprender rumbos previsibles. En ésta, su última novela –o serie de novelas truncas– parece haberse propuesto como materia narrativa los factores y elementos, las íntimas motivaciones y los múltiples reflejos, la índole trascendente y los aleatorios condicionamientos de la ficción novelesca en tanto género literario y cosmovisión, en tanto molde expresivo y trasfondo psíquico en autores y lectores, en tanto elaboración material del libro objeto, polivalente pretexto interpretativo y función cohesionante o revolucionaria en el engranaje socio-político que sirve de escenario a su producción y consumo."

Este cristalino texto pertenece a la crítica de la última novela de Italo Calvino, que publicó uno de nuestros más importantes matutinos, firmada por un conocido profesor universitario, comentarista de libros y – anche – escritor: Delfín Leocadio Garasa.

La nota se llama, acertadamente, "En la senda del desconcierto". Desde luego, el título apunta al contenido del libro que comenta, pero hace blanco también en el sentimiento que produce en el lector. ¡¿El polivalente reflejo trunco del molde cohesionante en tanto producción aleatoria del consumo múltiple en tanto función sociopolítica y expresiva en tanto de lo quéééé?! "¡El tanto, el tanto!", gritó un amigo mío totalmente loco, después de leer el párrafo. "¡Las viejas, y no se estiran!", le contestó su mujer, tratando de calmarlo. Mi amigo no se calmó, y pasó inmediatamente a comerse el suplemento literario de "La Nación". Y ni siquiera le puso mayonesa.

Pero, en fin, como todos sabemos, los libros son expresiones intelectuales de gran vuelo, de profundo contenido, y aptos sólo para mentes lúcidas, preparadas, superiores y –especialmente– elegidas. Y si se trata de obras intrincadas y complejas, los comentarios o críticas sobre ellas no pueden quedarse atrás.

Contradicción: Summer vino en primavera.

LAS CRITICAS BAJAN TURBIAS

Ahora bien, si cerramos el libro y pretendemos ir al cine, se supone que el panorama debería cambiar. El cine es más popular que la literatura, dicen, más accesible, requiere menos materia prima cerebral. Entonces, si pretendemos orientarnos previamente a sacar entradas para alguna película de la cual no tenemos referencias, ¿qué mejor que leer una crítica? Es más. No elijamos una obra de Bergman comentada en alguna elitista revista literaria. Leamos mejor una nota de Clarín que se refiera a una de las últimas películas nuestras. Concretamente, "El hombre del subsuelo" comentada por un veterano y experimentado crítico cinematográfico, miembro de la Cinemateca Argentina y jurado de los festivales de cine de Mar del Plata: Jorge Miguel Couselo.

Media Dostoiesvky, pero la recurrencia no tiene relación con ejemplos de cuando el cine argentino mimetizó niveles internacionales.

Ajá.

La mirada a Memorias del Subsuelo, del genial atormentado ruso, procura con inteligencia una partida referencial y la relación elíptica con personajes y ciclos de la vida argentina.

Atenti. La relación es elíptica, lo que no es lo mismo que una relación a secas. Además dice "procura". Si lo consigue o no, vaya uno a saber. Con la partida referencial me perdí.

La ida a los años treinta induce al vínculo posible con los agonistas de Roberto Arlt.

Si usted lo dice, maestro...

El guión abarca una búsqueda infrecuente, volcada a imágenes que van de una ambigüedad de planteo a la contundencia en la desencadenante fricción del personaje y su temperatura existencial.

La contundente ambigüedad del párrafo me planteó la infrecuente necesidad de buscar su significado. Me olvidé de friccionar el personaje, pero lo de la temperatura existencial me dejó caliente.

...el filme subjetiva un monólogo...

¿En serio?

...se aprecian los quilates directoriales de „Sarquis ...

¿Serán directoriales los quilates? ¿O directorales? ¿O directrices? En tren de aportar palabras que suenen a sesudas, podría haber escrito "virtudes directantes" o "magnificencias directiroides" o "potencialidades directoludas". Total...

...la cámara ubicua y ondulante...

Sí, y el micrófono era omnipresente y direccional. ¿Por qué no dice nada del micrófono, pobrecito?

Asimismo deviene muy funcional la banda sonora.

Por su parte la iluminación acontece bastante práctica.

La brasileña Regina Duarte apura pizcas de exotismo y vacilaciones expresivas.

Que no es lo mismo que decir que se hace la exótica y que es mala actriz. No es lo mismo, claro.

Miguel Ligero y el resto (Ignacio Quirós, Héctor Bidonde, Aldo Braga, Juan Manuel Tenuta, un Ulises Dumont silente) están en lo requerido.

¿Pero qué es lo requerido? ¿Quién requirió lo requerido, mi querido? ¿Habrá acertado requiriendo lo que requirió? Qué lo tiró. La observación sobre Ulises Dumont me ha dejado muy dolorido. Pensar que yo creía que Dumont era un buen actor y una gran persona. Ya no se puede creer en nadie.

OTRO CUADRO DE CONFUSION

Es reconfortante comprobar en qué medida muchos intermediarios (medios/ periodistas/ críticos/ comentaristas) entre el artista-creador y el público-receptor, hacen lo necesario para que el producto artístico se difunda de la mejor manera posible, para que la gente se instruya y se entrene en la nada fácil actividad de apreciar el arte. Es alentador darse cuenta de la vocación de servicio que demuestran poseer estos muchachos, huyendo con horror ante la simple posibilidad de caer en algo que se parezca al divismo personal e instrumentando los medios necesarios para asumir su condición de divulgadores de valores o defectos ajenos, de pedagogos de ciertas técnicas de apreciación de las obras, de jueces subjetivos y falibles de la producción de los otros, con plena conciencia de que no son ellos, precisamente, los artistas.

Es maravilloso imaginar semejantes estupideces.

Para terminar echémosle una leidita a una muestra de lo que constituye el summun del "hermetismo periodístico": los comentarios de plástica. Tomemos un catálogo cualquiera. Por ejemplo, el que se publicó a propósito de una exposi-

"Fui a ver 'Las bellezas de la noche' y no me gustó" (Uno a quien le cortaron la luz).

ción de Ary Brizzi en 1975. Allí nos encontramos con un comentario de uno de los más famosos críticos argentinos de plástica, Carlos Espartaco. El nos explica quién es y cómo pinta el artista en cuestión.

¿El régimen perspectivo se presta a la representación de fenómenos que desgarran las medidas ordinarias del género humano?

¿Quiere que le diga la verdad? No sé.

¿O todavía: las intervenciones divinas, la apertura de ese mundo sobre el más allá y, más generalmente, los intercambios místicos –o solamente físicos– entre la tierra y el cielo suministran materia a la representación, mientras que la figuración parece sujetarse a un principio de organización del campo pictórico que implicaría como su corolario que el espacio ilusionista construido por los medios de la geometría fuera regido por reglas análogas a las leyes que tienen su vigencia en el universo empírico: su-misión de los cuerpos y los objetos a la gravedad, limitaciones impuestas por éstos a sus desplazamientos, etc.?

Qué pobre comentario hubiera resultado si en lugar de lo anterior, el hombre hubiera redactado: "Habría que preguntarse si los objetos representados en pintura deben regirse por la ley de gravedad". Qué porquería, ¿no? Pero el crítico se aviva de que la cosa no viene muy sintética, porque agrega:

Este largo párrafo trata de cubrir las dubitaciones ínsitas en Brizzi en torno al problema de la figuración/no-figuración.

Las dubitaciones ínsitas son como unos virus que atacan a los pintores en épocas de crisis creativas.

La práctica pictórica de Brizzi en el año 1975 está concentrada alrededor de problemas relativos a los límites de la pintura, al acto mínimo de la producción significante pictórica, año que se puede calificar como el del rompimiento del espacio del cubo-perspectivo.

El rompimiento de los cubos de esa época no debe confundirse con la ruptura de las esferas que se produce inmediatamente después de cada exposición.

ACLARACION FINAL

Me he limitado a la crítica de arte, obviando aquellas obras maestras de la oscuridad y la ambigüedad que constituyen los discursos de ciertos ministros de economía o las disertaciones de algunos presidentes, para no entrar en el terreno de la ciencia ficción o las historias de terror.

Pero no quiero dar por finalizada la fiesta sin antes hacer una aclaración imprescindible. Es la siguiente.

El comentario periodístico, ínclito o no, no es un cuento, no se identifica en sus elementos orbitales, y no es tampoco –aunque incita a la duda permisible– en su íntima esencia, en la información, por la información (y no en su resultado) si no unifica y ordena en su acontecer trascendente esos componentes depositarios de otras intenciones en una realidad inmanente.

No sé si soy claro.

A veces uno termina prefiriendo los comentarios de Guillermo Nimo.

Jorge Garaycoa

"En el nº 62 de la Revista Humor, en la página 90, se han deslizado expresiones relativas a la Sra. Susana Rinaldi que la dirección de esta revista considera inadecuadas y que podrían ser equívocamene interpretadas, en cuanto a dicha profesional se refieren. Es por ello que el director responsable de la Revista Humor, si bien reconociendo la incuestionable atribución que asiste al autor de la nota de ejercer libremente el derecho de crítica, manifiesta no compartir dichas expresiones, que en modo alguno reflejan su íntimo sentir y en consecuencia las retira".

la revista

mutantia

Desde los quioscos el Nº 7 anuncia una:

CARTA ABIERTA A LA JUVENTUD ACOSADA

Y adentro, además, despliega la lucidez implacable de pensadores como Merton, Murena, Skolimowski, Naranjo, Corso, Jalfen, Sacco, Maslow y muchos más.

¡El mundo cambia y nosotros también!

DIRECCION: MIGUEL GRINBERG

MORIS en OBRAS

7 de NOVIEMBRE.

Presenta:
Gente de Comunicacion
De estan las canciones

Entradas en venta: ESTADIO OBRAS
Avda. del Libertador 7395
Club Obras Sanitarias - Paraguay 2060

TOWER RECORDS
Acoyte 110 Loc. 71 - Galeria Caballito - Tel. 99-1981 Caballito
Federico Lacroze 2301 Esq. 3 de Febrero - Tel. 772-7860 - Belgrano
Quintana 43 - Tel. 42-7089 - Barrio Norte.

PASAR O NO PASAR ISEF ES LA CUESTION

Para ingresar a la Universidad no sólo hay que aprobar un examen, hay que conocer un nuevo lenguaje, aplicado a una diferente forma de estudiar.

Y para acceder a la Universidad con el respaldo que otorga saber y entender, es necesario contar con ISEF.

El instituto cuyos cursos están a cargo de profesores que durante años dictaron ingreso en las diversas facultades de la UBA, con la garantía de aprendizaje que brindan sus modernos métodos pedagógicos.

Porque el objetivo no es sólo aprobar un examen. Es completar una carrera.

ISEF

instituto superior de enseñanza y formación

La mejor forma de pasar por donde los demás se quedan.

EN CAPITAL: J.E. Uriburu 1008 1026 1063
GRAN BUENOS AIRES: San Isidro: Av. Centenario 705 - **Morón:** Brown 793 - **Quilmes:** H. Yrigoyen 732 - **Lomas de Zamora:** H. Yrigoyen 8990 - **San Martín:** Belgrano 8 - **La Plata:** Calle 48 N° 632, Piso 2°. **INTERIOR: Córdoba:** Lima 176 - **Rosario:** Córdoba 1046 - **B. Blanca:** Las Heras 95 - **Mar del Plata:** Rivadavia 2641 - **Santa Fe:** San Martín 2370.

Pude salir al fin, pero sólo a ver a Wakeman. No se me permitió la aventura de pasarme un día entero en Ezeiza, y lo lamenté grandemente. Sin embargo, y por lo que me consta que ocurrió allí, en cierta forma me alegro. Más de una vez me he preguntado para quién escribo a pesar de todo, a pesar aun de las críticas y bromas que recibo (reales) en esta redacción. De haber estado en Ezeiza, probablemente mis preguntas se hubieran convertido en obsesión. Y todavía creo que me queda —nos queda— algo de fe como para encontrar respuestas.

LAS PAGINAS DE GLORIA

Recuerda que un Guerrero no detiene jamás su silla de ruedas (Lin Yutang)

NIMIEDADES

Los recitales monstruo que estaban proyectados para la primera semana de octubre en Obras, se suspendieron hasta nuevo aviso, probablemente a principios de noviembre (ya les daré fecha exacta). Serán una gran sorpresa. // Conciertos colosos de este mes: **Los Jaivas** en Obras el 16 y 17, y **Paco de Lucía** el 26, 27 y 28 en el Coliseo. // **Sección Tropelías del Corrector:** en la crítica de "Peperina" del número pasado, línea 23, donde dice "tan milagrosamente representativo y **posta** como siempre" debe decir "poeta". Para el corrector, evidentemente, Charly García es un poeta bien posta. // **Sección Tropelías de Andrés Cascioli:** dado que el reportaje a **Charly** "no entraba", el Tano lo serruchó donde quiso y sin consultarme. Por eso es que aparezco preguntando si García se copió de Steely Dan para hacer ese rock'n'roll de David, cuando Steely Dan no hace rock'n'roll, y Charly no es de los que plagian a otros, para temas de otros. La pregunta se refería a "Salir de la melancolía". En el principio del reportaje, la expresión "tipo Queen" viene a colación de una respuesta de Charly (también serruchada), en la que explica que no pretendía un recital "tipo Queen" sino que agregaría una pantalla gigante de video. Dentro de 15 días, en estas mismas secciones, aclararé cualquier tropelía que se cometa en este número. // Shows de **Raúl Porchetto:** El 10 en el Unión Club de Del Viso, y el mismo día, en doblete, en General Pacheco, confitería Judith; el 24 estarán en el Club Atlético Temperley, y el 31 en Mar del Plata. // Reinicia la actividad **León Gieco:** El 9 en Gualeguaychú, el 10 en Colón y Concepción del Uruguay, el 11 en Gualeguay, el 15 en Paraná, el 16 en La Paz (Entre Ríos), el 17 en Concordia, el 18 en Salto (Uruguay), el 20 en Posadas, el 22 en Formosa, el 23 en Resistencia, el 24 en Sáenz Peña, el 25 en Corrientes, el 27 en la Facultad de Odontología de la UBA, el 29 en la de Ingeniería (ambos recitales **exclusivamente para alumnos**), el 30 en Tres Arroyos, el 31 en Pringles y el 1 de noviembre en Pigüé, luego de lo cual lo internarán para una cura de sueño. // **Nitro Mestre** tocará el 9 de octubre en el Teatro Sarandí, el 10 en Remedios de Escalada, el 16 en San Luis, el 23 en Tres Arroyos y el 24 en Mar del Plata. // **Alejandro Lerner** cambió el nombre a su grupo, que antes se llamaba "La caja de figuritas".

Ahora lo bautizó **"La Magia"**, porque alguien le dijo maliciosamente que el título anterior sonaba a "La máquina de hacer pájaros". Había sido sugestionable el hombre... // Viene **Urubamba**, el grupo de **Jorge Cumbo** que tocó con Paul Simon. Estarán en el Auditorio Buenos Aries el 22, 23 y 24 de octubre. // Durante todo el mes se hará un ciclo de recitales en la sala Santo Tomás de Aquino de la Universidad Católica de La Plata. Ya actuaron allí los chicos de **Harp**, y hoy mismo (9) lo hace el trío de **Enrique "Mono" Villegas**, a las 23 horas. Para saber cuál es la programación del resto del mes, llamen al **801-9696.** // La revista **Vida** auspicia un recital el 17 y 18 de octubre a las 17 horas en Andalgalá 2051 (alt. J.B.Alberdi 6300) con **Mamá Flor** (de quienes escuché un cassette interesante) y **Aqueronte** (de quienes no escuché nada). También expondrán los alumnos de la Escuela Nacional de Bellas Artes, y artistas invitados. La entrada es de sólo un palo. // Se está organizando con muchísimo amor y buena onda, un **homenaje a John Lenon** para la primera semana de diciembre, fecha en la que se cumple un año de la muerte de este gran músico pacifista. La Asociación Argentina de Dibujantes hará una exposición de obras alusivas de excelente nivel, con la colaboración del Auditorio Buenos Aires y de todos quienes les estamos dando una mano. Musicalmente, ya se comprometieron a actuar —gratis— **Piero, Moris, Miguel Cantilo, Jorge Durietz** y **Miguel Abue-**

lo. La cosa es sin fines de lucro, y se transformará en una verdadera fiesta. // El grupo marplatense **Maplot** actuará en la Trastienda el 16 de octubre, en el "Ciclo de Músicos del Interior". Vienen precedidos de excelentes críticas y opiniones de periodistas y músicos (como Spinetta y Gieco) y será muy interesante escucharlos. // Todos los domingos de octubre a las 21 en el Auditorio Bs. As., **Jorge Ciccia** y **Mario Sobel** darán un ciclo de recitales con músicos invitados, entre los que se cuentan Luis Borda, Claudia Puyó, Roque de Pedro y otros, junto a **Miguel Grinberg** en charlas. El ciclo será filmado y grabado en vivo para la edición de un video-cassette.//

VUELVE MAURICIO BIRABENT

Nuestro coterráneo **Moris** vuelve a suelo patrio. El **7 de noviembre** actuará en Obras a las 21 hs., presentando su nuevo LP "Donde están las canciones", ya editado en España hace 15 días. Luego de Obras iniciará una gira por el interior tocando el 20 en Newell's Old Boys de Rosario, el 21 en Río Cuarto y el 22 en el estadio Atenas de Córdoba, completándose el tour con diez fechas a confirmar. También estará en Chile, donde grabará un programa de televisión.

Datos del disco: contiene los temas "Trece mujeres", "Fantoche", "Toma el jet a Barcelona", "Uno no le debe nada a nadie", "Mar electrónico", "Canción del progreso", "¡Eh! Muchacho", "Juanito", "Balada de Arturo Soria", y dos canciones inéditas: "La balsa" y "El oso". Fue grabado entre abril y mayo de 1981 en los 24 canales de los estudios Escorpio, Madrid. El título en España es otro: "13 mujeres".

La edición nacional aparece el 15 de octubre, y ATC los pudrirá con la promoción, ya que se tratará de otra "propuesta" del referido canal.

Datos del recital: El sonido lo hará **Teddy Goldman,** con los mismos equipos que usó Sinatra y una cuarta vía de sonido subsónico que te pega debajo del cinturón.

Las luces también son de Teddy, pero con Sinatra nada que ver. **Moris** trae una nueva banda, integrada (además de él) por otro guitarrista, un bajo, una batería y una chica en los teclados, cuyos nombres daremos a conocer en la próxima edición.

Datos ridículos: se proyecta grabar Zapatos de gamuza azul" en japonés, interpretado por el mismo Moris. Esta noticia me ha quitado el sueño por tres noches consecutivas. Y otra: en 1980 nuestro compatriota recibió el premio al **"Mejor cantante español".**

Estamos por nominar a Dominguín como el mejor polista argentino.

Rick Wakeman en el Luna

DISFRACES, GENIOS Y PREGUNTAS

Toda una fiesta. Mi primera salida. Y no precisamente para dar la vuelta a la manzana, sino para encontrarme con 8.100 personas en el Luna Park y con quien contribuyó admirablemente al crecimiento de mis neuronas en los últimos diez años: Rick Wakeman.

Un show que duró tres horas ininterrumpidas de un atronar perfecto, medido y exacto.

¿Cómo puede una expresión tan caótica como "atronar" admitir tales adjetivos? Quien haya estado allí conoce la respuesta. Jamás tamaña suma de genialidades sonó tan coherente, y un volumen tan desmesurado resultó tan limpio. Un volumen que, cuestión de Milrud y el inglés que metió los dedos en la consola, nos mandó los tímpanos a Belice; un sonido que, también mérito de ambos, fue tan maravilloso como "un disco en el living de casa".

Wakeman lo sabía, y así de impresionado y feliz trinaba por los pasillos, comentando la diferencia abismal con los recitales en Brasil, e incluyendo la mala actitud de aquel público, bastante troglodita. Inmediatamente sugirió a uno de los productores argentinos que quería volver cuanto antes, pedido que nuestro compatriota se dio el lujo de denegar hasta —por lo menos— finalizado el Mundial '82.

Junto a Wakeman danzaron **Stephen Barnacle** en bajo, el baterista **Antony Fernández, Timothy Stone** en guitarra y la cantante **Corinne Mata Josías,** todos de desempeño singular. La dupla **Barnacle-Fernández** fue aún más lejos. Por mucho tiempo los bajistas y bateros argentinos los conservarán en su memoria como quizá lo más impactante (en ritmo, calidad, profesionalidad, swing, polenta, escena y personalidad) dentro de lo que se ha visto en la Argentina en los últimos años.

Stone cumplió su trabajo sin volver loco a nadie, pero siendo RW quien lleva la batuta melódica del grupo, puede entenderse que la guitarra pase a un violento segundo plano por las reglas del juego...

Todos los integrantes de la banda estaban resfriados por el cambio de clima, pero la que tuvo que mostrarlo en público fue **Corinne,** con algunas notas medio desencajadas. Es muy difícil cantar la música de Wakeman. Y la petisita, amén de la gripe, hace sólo un mes que ensaya los temas. Por eso mismo, el par de semi-desafinetas que le escuché pasó al olvido cuando "Himno", que en **1984** canta nada menos que Jon Anderson, fue entonado por la piba tan bellamente como si hubiera nacido gorjeando esas estrofas bajo la ducha. A todo esto, los muchachos del público le perdonaban cualquier cosa. Una decena de cambios de ropa que parecían patrocinados por El Arte de la Elegancia pero al revés, mostraron que, además de una buena voz, tiene otras cosas buenas para enseñar.

Y Wakeman, un verdadero oso inglés que también se preocupó por las pilchas (su disfraz de mosquetero "jabón para lavar El Zorro" fue una sorpresa mayúscula) se empeñó en no dejar sin tocar prácticamente nada de lo que tiene en carpeta, desde las "Seis Esposas" hasta "1984", incluyendo la zapada de Yessongs, el Aleluya mecánico y todos los chiches que esperába-

mos escuchar. Y también se permitió algo así como una conga en la cual bailó —tomado de la cintura en trencito— junto con el manager, Danielle (esposa de Rick), uno de los técnicos de sonido, la mujer del baterista, la mujer del afinador de teclados y algún despistado extra que pasaba por ahí.

Si hubieran montado un show el 11 de septiembre, cuarénta mil personas le habrían regalado una lustrosa manzana. Sí, es un maestro. Un maestro sin veleidades de star, que pone dedos en teclas a las que nadie creería que llega, se moviliza dentro de su cubículo rodeado de pianos, mellotrones y sintetizadores como si tuviera veinte brazos en lugar de dos, y hasta le sobra tiempo para acercarse a sus músicos, darles polenta con el puño en alto, marcar los cortes, y distribuir flores y sonrisas a la audiencia.

Un espectáculo organizado a la perfección, con luces de primera (traídas por los ingleses), performance inolvidable y una "escena" que impuso temor reverente y cálida armonía al mismo tiempo. Lo que cualquier crítico de rock calificaría como **"el recital 10".**

Pero hay algo de lo que aún no se habló en estas páginas. Y se trata de la música de Rick Wakeman.

Desde un punto de vista puramente subjetivo, me harta. Tal vez nosotros, los que estamos tan habituados a pensar qué hay "detrás" de cada nota que nos depararon los años 70, los que crecimos con la incalculable profundidad y mensaje que alguna vez tuvo el rock sinfónico, nos quedemos a mitad de camino con la música de Wakeman.

Un romántico, sí, pero un romántico frío, duro como el hielo. Un compositor y arreglador como hay pocos, pero también un creador que pareciera agotarse en cada tema sin dejar nada para que mastique quien lo recibe. El entrega, otorga de frente todo, absolutamente todo, nos hostiga, nos hace bailar, nos afiebra, y el show termina dejándonos mudos de tanta perfección, tanta genialidad, tamaña sincronización, pero huérfanos de magia.

Allí, en el Luna, el "magnetismo sintetizado" me impresionó. Hoy, un día más tarde, mucho ha quedado de aquéllo en mi cerebro, mi asombro y mi lógica, pero poco en mi corazón.

Rick nos lo dio todo servido en bandeja. Nos dio la técnica, las resoluciones y aquella tímida hibridez que resulta de la combinación de un soñador y un Moog.

Y a mí, para bien o para mal, me gusta creer que aún no está todo dicho. Ni siquiera en el rock sinfónico.

Al parecer, Wakeman no opina lo mismo.

De cómo un amor de primavera se dio vuelta

ROBOS, ASALTOS Y PELEAS

UN PERIODISTA QUE ESTUVO ALLI

Es mi deseo —ferviente— que estas líneas se encaminen más allá de los anales estrictos de la música. Seré claro. El quid de la cuestion, lo que me ocupa, no será la música en sí, cuando debería serlo. Lástima. **Prima Rock,** "Con Cierto Amor", domingo y lunes de primavera en las piletas de Ezeiza: una producción conjunta de Alejandro Pont Lezica y Empresa de Servicios S.A. que prometía en sus intenciones. Que prometía, dije. Pues hubiera deseado que primara en la balanza final todo lo bueno, toda la magia de un encuentro. Pero existió algo que no estaba en los planes de los organizadores, ni al alcance de sus manos: la calidad de la gente. Un nutrido grupo de "inadaptados", como diría Muñoz.

El apocalipsis now comenzó con la música de **María Rosa Yorio,** y con **Miguel Cantilo,** ese excepcional compositor, acompañado por su grupo **Punch.** Ante ellos, la audiencia ensayó sus actitudes más paranoicas y suicidas, provenientes de ese sector especial de público que nos ocupa. Recordé —casi con nostalgia— mis colimberos cuerpos a tierra, por el infernal aluvión de toda clase de objetos voladores que llegaban hasta el escenario. LA NASA misma envidiaría mis fotos para su Proyecto Azul.

¿Quién arrojó la primera piedra? ¿No serán esos mismos que enarbolan banderas con signos de paz y amor a los cuatro vientos? Ciertas personas, es evidente, no están preparadas para escuchar cierto tipo de música. ¿Hasta qué punto ha llegado el delirio persecutorio? ¿Hasta dejarnos sordos? ¿Para quién cantan entonces los creadores?

Algo pasa. Algo grave sucede. No seamos exitistas. No tengamos la misma mala memoria de algunos de nuestros mayores.

Porque hace unos años ir a un recital era una parte más de la fiesta. Era encontrarse con quienes estaban en la misma que uno. Hoy estamos dando más de un paso en falso y, por ende, retrocediendo; en definitiva, mediocrizándonos.

No quiero hablar de ineptitud, pero sí hablaré de falta de experiencia en este tipo de eventos, por parte de los organizadores. Jamás en mi vida vi tantos "molestos" sobre un escenario sin una función específica. Y si supe de robos, asaltos y peleas, supe también de robos para con la gente que estuvo trabajando. Después esos mismos gusanos se quejarán de los sonidistas y los plomos, quienes realmente cumplían una tarea.

En contraposición, tarde, muy tarde, en la madre noche, doscientas personas aguardaron estoicamente a **Piero,** a su "Tano" querido, con un frío que calaba los huesos. Lo que estaba previsto que concluiría a las 21, terminó a las 2 y media de la madrugada. La sutil diferencia era que este humilde

escriba tenía con qué regresar a la civilización. Fue lacerante ver cómo 200 personas —héroes, mejor dicho— deambulaban tapados con frazadas por esos parajes, buscando la forma de volver a sus casas.

Bravo, bravísimo por **Berugo.** Por dejarnos constatar personalmente lo buen tipo que es, con todas sus ganas para que la gente "normal" la pasara bien. No aquella gente que lo insultó porque no quería tocar la viola.

En medio de un partido de fútbol en el que participamos gente de prensa, plomos, asistentes y famosos, cierta amiga que no estaba me hizo llegar una nota que decía así: **"Cuidá que todos los que te rodean en ese gran festival sepan qué fueron a hacer allí".** Hoy por hoy, si hubiera visto y vivido lo mismo que yo, cerraría esta sección y volvería a su carrera de Geología, que aún la está esperando.

Un amor de primavera estuvo dando vueltas sobre las piletas de Ezeiza, hermano.

Lástima que las encontró vacías.

"Fito" Frati

UN LECTOR QUE ESTUVO ALLI

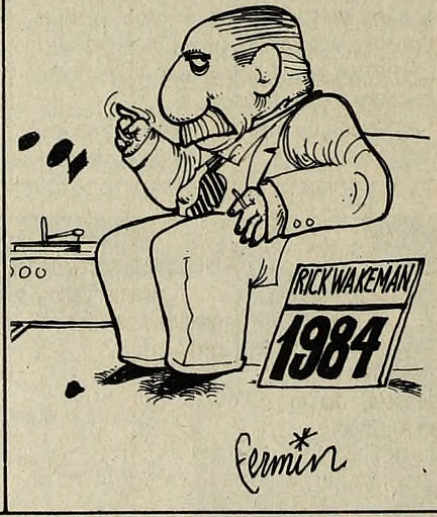
Estimada Gloria:

Hoy es 21 de septiembre. Primavera. Un hermoso día. Pero yo tengo bronca, y vergüenza. Por eso es que pregunto. No espero respuestas, no las necesito. Pregunto porque quiero descargarme, porque quiero que me escuchen. ¿Cuántas veces dije, en tono de broma, **"por un grupito pagamos todos"?** Hoy lo encuentro lamentable, hoy duele. Porque ese "todos" somos nosotros, vos, yo, la juventud. Y somos los que pagamos y perdemos. Una y otra vez.

Ayer, 20 de septiembre, se llevó a cabo la primera jornada de "Prima-Rock", y yo tuve ganas de ir. Fui a pasar un buen día y no quise dejar que cien o doscientos tipos me lo estropearan. Pero me lo ensuciaron. Me quedó un amargo sabor en la boca. Y, entonces, cuando me fui a dormir, me hice un montón de preguntas.

¿A qué fueron los imbéciles hinchas de Pappo, si éste no tocaba? ¿Por qué no se fueron, si la música no les gustaba? ¿Por qué María Rosa Yorio tuvo que irse a su casa con la cabeza abierta? ¿Por qué Miguel Cantilo tuvo que soportar mil y una humillaciones? ¿Por qué hubo necesidad de que Spinetta subiera al escenario mientras tocaba Punch, a pedir que la cortaran? ¿Por qué yo, que madrugué, que llegué seis horas antes de que la música comenzara, tuve que ver a Jade desde el fondo, para evitar ser aplastado por la salvajada? ¿Por qué, por el solo hecho de pararse, uno debía esquivar envases descartables y demás? ¿Por qué un amigo mío, sin comerla ni beberla, se tuvo que aguantar un naranjazo en el pómulo? ¿Por qué cierta gente no fue a emborracharse a otro lado? Esto es rigurosamente cierto, y hay testigos y botellas vacías. ¿Por qué no se cuida algo que hacía nueve años que no se llevaba a cabo, y que —ojalá me equivoque— dudo mucho se vuelva a realizar?

Te repito, Gloria, no espero respuestas. Sé que no las tenés. Tu cerebro, como el mío, como el de la gente que me acompañó, trabaja en otra frecuencia que los pequeños cerebros de mosquito. Pero si yo te hago llegar esta carta, es porque confío en vos. Porque tenés a mano un instrumento poderoso. Porque también querés que esto desaparezca. Usalo. Les vas a hacer daño (si es que las bestias saben leer). Yo, nosotros, los indignados, como podamos, vamos a colaborar.



No queremos seguir perdiendo lo poco que queda.

Pablo Ramón Vignone
Capital Federal

Y DIGO YO

Isa Portugheis se fue a dormir con la mano herida. María Rosa recibió un cascotazo en la cabeza. A Bernardo Baraj le tiraron una pila, que le pegó en el labio. Spinetta, luego de pedir que la cortaran, esquivó una piedra. A Nito Mestre le robaron la correa de la guitarra. Al Toro Martínez, los anteojos. Al iluminador Daniel Camacho, el walkman. A Juan Ignacio Levec (plomo de Tantor), un grabador. A Miguel Cantilo le reventó un manzanazo en el pecho. Había absurdos monigotes cometiendo todo tipo de imbecilidades.

¿Dónde estaba **Roque de Pedro,** entonces?

¿Desde qué bunker vio el cronista de Clarín estos recitales, como para publicar el día 23 que todo había sido una maravilla? ¿Cómo fue capaz de mentir que Cantilo **"supo recaptar la atención de la gente",** cuando lo único que captó fueron golpes cobardes de una audiencia incalificable?

Su poética digresión acerca de que los estadios cerrados son (en comparación con el aire libre) **"poco apropiados para expansiones que por momentos se hacen necesarias",** ¿se refería a este tipo de expansiones oligofrénicas? ¿Cómo pudo Roque de Pedro sustraerse a todo el caos que puso en peligro la misma integridad física de nuestros músicos, y sencillamente obviar todo comentario del bochorno?

Yo no estuve allí. Pero el que fue en mi reemplazo llevaba mis ojos. Si Roque de Pedro no logró llegar a Ezeiza, hubiera sido más honesto declararlo, antes que publicar una crítica que deja de lado lo que más nos importa y nos toca del movimiento de rock: nosotros mismos.

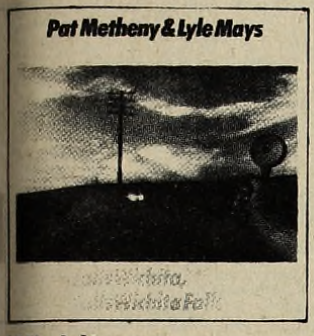
Gloria Guerrero

MUCHOS NO QUIERE DECIR MEJORES

No estuve el domingo en Ezeiza. Tengo las versiones. Leí algunas cartas. No entiendo muy bien eso de que algunos paguen la entrada para tirarles proyectiles a los músicos. ¿No será que les pagaron para hacerlo? Durante 1972, en el pico de la concentración juvenil a la hora del rock, aparecieron tipos de aire sospechoso que rompieron los cristales del Gran Rex, del SHA y del Metro, y navajas invisibles cortaban asientos a mansalva. Consecuencia: se acabaron los cines y teatros céntricos para el rock. Tenían pelo largo y ropa hippie, pero no eran rockeros. Uno de ésos casi me baja de un cadenazo una noche en el Odeón (que quedó hecho bolsa) durante un recital de Pescado Rabioso. Esta es una faceta. La otra es que probablemente haya muchos chicos bastante locos de miedo y paranoia, y que en medio de la multitud se les zafen los fantasmas y hagan exorcismo tirando puchos encendidos. En Obras y el Luna Park ha pasado casi siempre. Finalmente, las últimas letras del rock no expresan nada que tenga que ver con la vida genuina. Las excepciones son mínimas. Acumularse masivamente no sirve para nada. Cantidad no es sinónimo de calidad. También para la belleza y la fraternidad hay que laburar duro. La libertad no crece en los árboles como las bellotas.

Miguel Grinberg

LOS RAYADOS DE HUM®



Wichita no se cae

"As falls Wichita, so falls Wichita falls" - Pat Metheny and Lyle Mays (intérpretes) con Naná Vasconcelos. ECM 1-1190. (1981) Edición importada sólo a la venta en disquerías especializadas.

Una fantástica combinación de talentos es el resultado de este disco recién editado por ECM, que probablemente jamás aparezca en nuestro país. La mágica guitarra de **Pat Metheny** se aúna a los teclados y sintetizadores de **Lyle Mays** (pianista en su cuarteto) y dejan para algún otro álbum la participación de sus compañeros habituales –Mark Egan (en bajo) y Dan Gottlieb (batería)– llamando a **Naná** para la percusión integral y las voces.

"**Como cae Wichita, así caen las cataratas de Wichita**" (curiosa traducción aproximada de este juego de palabras) tiene la peculiar virtud de ser escuchado una y mil veces sin perder su misterio y su exquisita opulencia. El lado B (que incluye un tema dedicado a Bill Evans) es más "tradicional", y quienes conozcan el estilo de Pat Metheny lo engancharán enseguida. El lado A, sin embargo, reviste una complejidad inusual, y dejará mudo a más de un "erudito".

La tapa es una de las más impresionantes que conozco, cosa que, por venir de ECM, no me sorprende.

En síntesis, no es música que se encuentre a la vuelta de la esquina. Tiene algo de jazz, algo de primitivo, y mucho de emocional. Es una de esas "obras maestras" que nunca morirán con el tiempo. Tenerlo es una obligación.

G.G.

Las placas importadas que se comentan en esta sección fueron obtenidas en HAMELIN (la peor de Buenos Aires) gracias a la mediación del Cardenal Samoré.

Hace buen jazz y vive en Baires

"Plays South of the Border", por Andrés Boiarsky (saxos soprano y tenor), con Phil Lee (guitarra), Paul Rogers (contrabajo), Allan Cox (batería) Simon Morton (percusión). Spotlite SPJLP18 (grabado en Londres, en venta en disquerías especializadas).

Andrés Boiarsky tiene apenas 24 pirulos, y es uno de los escasísimos músicos argentinos de jazz que se preocupó por estudiar en serio su instrumento; tan es así que, cuando hace pocos años ya estaba como para asombrar a unos cuantos, se fue a perfeccionar el clarinete y los saxos a Inglaterra, repertorio clásico incluído. Tan es así que, siendo extranjero, pudo actuar al frente de un grupo excelente y grabar un disco (el próximo será, dentro de poco, en USA).

¡Y vaya si se nota que Boiarsky no se conformó con la intuición! Este lp incluye cinco temas suyos (sobre un total de siete), dentro del jazz latino y, en él, algunos cercanos a la bossa nova. Algunos son excelentes, como **Latinum plus** y **Feijoada**, aunque –sin que esto signifique un reproche– sería difícil identificarlos como jazz argentino. Todo suena impecablemente, aunque no siempre con esa calentura que resulta contagiosa.

Boiarsky es uno de los pocos saxos sopranos –y no sólo del país– que sacan un sonido agradable y, sobre todo, que afinan. También es uno de los pocos que se dedican solísticamente al alto, en el cual su improvisación es más coherente, más consistente en la ornamentación (sobre todo en Feijoada y en la linda balada **Despidiéndome de ti**). El guitarrista Phil Lee es irreprochable, pero le falta la potencia que sí tienen el baterista Cox y, sobre todo, el percusionista Morton. Por su parte, Rogers en el contrabajo, tiene una digitación sorprendente, que se destaca en su solo de **Latinum Plus**..

S.C.

Los Jaivas vuelan alto

"Alturas de Machu Pichu" - Los Jaivas (intérpretes). Textos de Pablo Neruda y música de Los Jaivas. Grabado entre junio y julio de 1981 en París y Colonia. Sazam 50-14. 573-0 (1981)

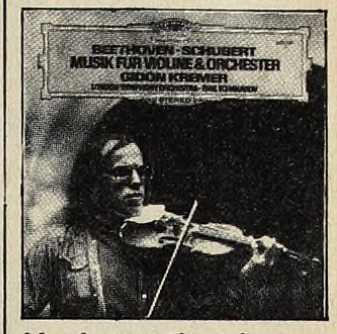
Casi simultáneamente con su visita a la Argentina se estrena esta obra musical de **Los Jaivas**, basada en el trabajo del mismo nombre escrito por **Pablo Neruda**.

Sonaría obvio referirse a la belleza de los textos de este poeta maravilloso, que pinta admirablemente las búsquedas, paisajes, preguntas, necesidades y deseos del indio americano y sus descendientes. **Los Jaivas** supieron darle como marco a esta notable poesía su música singular, mezcla de los ritmos tradicionales con el sonido eléctrico del rock. Es así que conviven aquí el Mini Moog y la quena, el bajo eléctrico y las tarkas, la batería y el bombo legüero, sin chocarse ni un solo momento.

La grabación es muy buena, y también lo es la tapa, obra del pintor **René Olivares**, amo y señor de la gráfica del grupo desde hace mucho tiempo.

Resumiendo, se trata de un trabajo de primera. No sólo en la faz instrumental (inobjetable) sino también por haber logrado lo que algunos creían imposible: tocar la música de siglos en la forma en que esta generación pretende escucharla.

G.G.



Un investigador del violín

Beethoven: fragmento del Concierto para violín y orquesta de cámara en Do mayor y Romanza para violín y orquesta op. 40; Schubert: Romanza para violín y cuerdas, Konzertstück para violín, cuerdas, dos oboes, dos trompetas y corno y Rondó para violín y cuerdas. Por Gidon Kremer (violín) y la London Symphony Orchestra dirigida por Emil Tchakarov. Deutsche Grammophon 2531 193 (importado de Alemania por Phonogram).

Cuando Gidon Kremer estuvo en Buenos Aires hace un par de años, poco después de haberse exilado de la URSS, demostró que ya era una de las pocas moscas blancas de esa fórmula 1 de la música que son los grandes violinistas. A esto se suma su preocupación constante por grabar **todo** el repertorio para su instrumento, especialmente las obras menos conocidas y más insólitas. Tal el caso de este disco, que contiene, por ejemplo, el único fragmento bocetado del único movimiento de un **Concierto** de Beethoven, que incluso debió ser completado por varias manos antes de estar presentable. O las obras de Schubert, que había compuesto para su hermano Ferdinand, quien solía tocar al frente de orquestas incompletas.

Evidentemente, el material musical no siempre es óptimo y, a veces, representa una mera curiosidad. Pero las versiones de Kremer, con su garra, su sensiblidad y su técnica apabullante, las llenan de un respeto y de una solidez que las vuelven más que interesantes. Ni falta hace decir que el lp está grabado como los dioses y que toda la delicadeza de Kremer se halla en él bien representada.

S.C.

VIDA INTERIOR de TABARE/ MEIJI

TENEMOS QUE AUMENTAR LAS VENTAS. HAY QUE INVENTAR REBELIONES, CONFLICTOS, PROBLEMAS LIMITROFES.
FÁBRICA de ARMAS
ESCOLARES
TA' LINDA LA MEDIANERA, ¿NO?
CON ESTO DIVIDIMOS EL PLANETA
BOMBA NEUTRÓNICA
SIN HUMO NI OLOR, PRÁCTICO FUNCIONAMIENTO, NO MANCHA LAS MANOS NI DEJA RESTOS DE HOLLÍN.
SON DISIDENTES.
¡RÁPIDO, TRATAMIENTO CON DROGAS Y LOBOTOMÍA!
¡A MI MARIDO LE ENCANTA LA CAZA MAYOR! AHORA LE PEDÍ UN BAMBI DE SUDÁFRICA QUE HAGA JUEGO CON EL CORTINADO.

BIEN SEÑORES, ¿CUÁL ES SU VEREDICTO?
THE END
ENTIENDO QUE AL LADO DE ESTO, LO NUESTRO ES JUEGO DE NIÑOS. PERO BUSQUEMOS UNA SALIDA MODERADORA. ¡NO TODA LA HUMANIDAD ESTÁ PERDIDA!
¡ESTÁ BIEN, CONTAMINEMOS SOLAMENTE A LOS QUE CONTAMINAN!

¡APROBADO!!
¡QUÉ CASO EXTRAÑO! ¿CÓMO EMPEZÓ LA FIEBRE?
COMENZÓ MIENTRAS ESTABA CONTANDO PLATA. INMEDIATAMENTE SUS GRANDES OREJAS SE PUSIERON TODAS COLORADAS.
©MEIJI-tabaré.

Después de los chivateos de Gloria...

MUSICA COMO UNO

La cibernética no tiene la culpa

No son de ahora los conciertos que organiza la ***Fundación Encuentros Internacionales de Música Contemporánea,*** que dirige la compositora y musicóloga ***Alicia Terzian,*** que dan cabida tanto a creadores e intérpretes argentinos como extranjeros, y que funcionan en ocasiones como laboratorios de vanguardia.

El del viernes 11 de setiembre en el Museo de Bellas Artes estuvo a cargo del ***Estudio de Investigaciones Electroacústicas y Grupo de Improvisación Vocal y Fonética*** de Bruselas, dirigido por ***Léo Kupper,*** autor de los experimentos que ocuparon el programa. Con una eficiente y astuta sonorización de ***Carlos Melero,*** Kupper se plantó con un micrófono en cada mano frente a una mesa rebalsante de complicados aparatejos, entre ellos un Syntovox y un grabador para pasar música "compuesta" por computadoras.

Primero fue ***Kouros et Kore:*** un fondo tipo *Guerra de las Galaxias* sobre el que voces masculina y femenina enciman todo tipo de sonidos, una mezcla de ***El infierno*** de Barbusse con un *Ulises* de Joyce para la garganta, que busca demostrar, según Kupper, que la voz humana es más rica que los instrumentos electrónicos, para lo cual no hacían falta 27 minutos. Luego fue una ***Improvisación*** para computadora, expresión vocal y fonética, en "estreno mundial" (¡?): sonidos electrónicos que se deslizan con la monotonía de un arroyito, fragmentos en vivo entonados con el grato timbre del bajo Paul Gerimont, y la voz de Kupper distorsionada por el Syntovox. Los efectos especiales arreciaron al final, con ***Innomine,*** ya más cerca de *Apocalypse Now,* proyectada en el Gaumont.

A modo de moraleja, estos inventos –que no lo son tanto–, podrían resultar interesantes si el regodeo de Kupper con la cibernética no le hiciera ignorar olímpicamente la síntesis. Ni siquiera es cuestión de discutir si, fuera de una ambientación bradburiana, esto es o no música. Pero si no es útil como un jarabe amargo, ni placentero como una torta de chocolate, ¿para qué sirve?

Una "cellista" que toca como su linda cara

Nacida en los Estados Unidos, insólitamente bonita, la violoncelista ***Christine Walevska*** ya ha estado otras veces por estos pagos, evidenciando ser una especialista del género romántico. En la última visita también actuó en el ciclo *Música de Cámara y Jazz* del San Martín (el 14 de setiembre), a dúo con el pianista argentino ***Manuel Rego.***

El programa fue por demás atrayente: un clásico como la ***Sonata Nº 1*** de Brahms, la compleja y sorprendente ***Pampeana Nº 2*** de Ginastera, y dos Chopin que, precisamente, comentamos dos números atrás en ocasión de un LP de Rostropovich y la Argerich: la ***Sonata en sol menor*** y la ***Polonesa brillante op. 3.***

La Walevska toca como su cara: con una placidez y una calma seguridad, mientras atraviesa sin escollos los pasajes más complicados y, sobre todo, con una comunicatividad poco común. De Rego ya hemos hablado –y nada mal– un par de veces en los últimos tiempos. Esa noche tuvo algunos deslices en Chopin, pero siempre sin desmedro de su cuidada expresividad. Fue un verdadero dúo, de entendimiento constante, sin tirones por parte de ninguno. ¡Lástima que no hicieron ningún bis!

Eso les pasa por hacer las cosas bien

El ***Collegium Musicum*** lleva realizados 220 conciertos para niños, de calidad inalterable, dedicados a sensibilizar y a enseñar a disfrutar la música, llámense sus intérpretes Alejandro Barletta, Camerata Bariloche o Jaime Torres. Como es habitual, los comentarios del que nos ocupa estuvieron a cargo del musicólogo ***Ernesto Epstein*** quien, contrastando con su duro acento sajón, sabe encontrar las palabras justas para instruir a los pequeños sin emplomarlos.

El plato fuerte de ese día –una demostración sobre el uso y posibilidades del sintetizador– falló porque los aparatejos se negaron a congeniar con el sistema de amplificación del San Martín (quedará para una próxima, que muchos grandes no debemos perder) y, previsto en principio para una pequeña participación, el conjunto vocal ***Harmonia*** del mismo Collegium Musicum debió salvar los papeles. Dirigido por Humberto López, lo hizo más que decorosamente, aunque pocas de las canciones elegidas fueron las apropiadas para interesar a tanto piojito inquieto. El resto de la responsabilidad corrió por cuenta de ***Kayoko Ono,*** una japonesita pianista de sólo diez años, que se metió con Bach ***(Fantasía en do menor),*** Mozart ***(Tema con variaciones en do mayor),*** Schumann, Kachaturian, Guastavino y Shishido, sin problemas técnicos en algunos pasajes, con ellos en otros, prometedoramente expresiva pero, en el fondo, tocando bien por tener diez años. En general, al Collegium, este tipo de conciertos suelen salirle mejor: tan es así, que siempre pierden plata. A ver si alguna empresa puede darles una manito...

Sibila Camps

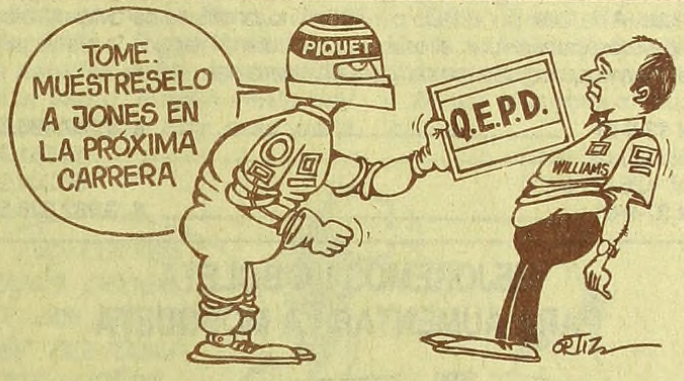
A San Lorenzo le dicen "Bogotá" porque tiene el vacío total.

EL LOLE, CATADOR DE GOMAS

A pesar de su experiencia, Lole Reutemann aún tiene problemas con las gomas. Aquí le damos unos modelos de dibujos y neumáticos, que le permitirán asegurarse el campeonato. ¡Mimicha y Michelín, un sólo corazón!

PELOTA
Organo de humor deportivo

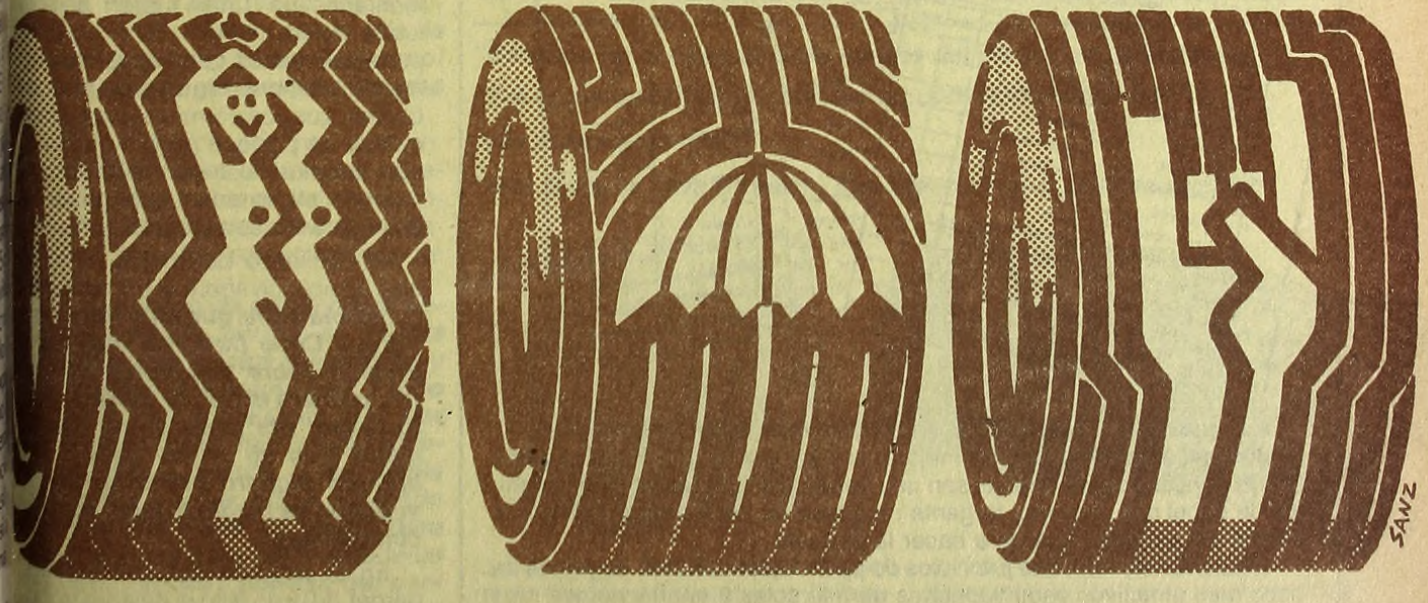
Editor Técnico TOMAS SANZ



Día a día es más evidente que estas carreras de Fórmula 1 se deciden más fuera de la pista que adentro. Ya nadie se fija en cómo maneja un tipo, sino qué piruetas hace antes de largar para elegir el color del auto, la forma del asiento, la chapa de la carrocería, el bigote del mecánico y el desodorante a usar ese día. Después está el asunto de correr con el "muletto" o con el auto principal, de sacarle el alerón o ponerle las polainas, de mojarse el dedo y ver para dónde tira el viento, de calcular si va a llover, si va a estar nublado, con mucha o poca humedad y, final de fiesta..., las gomas. ¡Las gomas! El torneo de habilidad conductiva se ha transformado en un campeonato de elegir gomas. Una especie de tutte cabrero versión Pirelli. Los tipos se relojean en boxes, asoman la nariz por arriba de la tapia a ver qué elige el otro, y baten: ***"¡Pará, pará, ahí va, eligió un Michelín para cutis seco..!"***. Entonces el otro se decide por lo mismo o tantea un Fate abocado. El chimento máximo del automovilismo hoy día es la ruleta de las gomas. Y la excusa salvadora y que exime de mayores explicaciones también se basa en el yeite del caucho: ***"Que no era el dibujo adecuado, que Good Year cada vez viene peor, que cambió la sensación térmica en mitad de la carrera y el "compuesto" se hizo manteca, que en una parte llovía y en otra había sol"*** y sanatas similares.

De cualquier manera, como el juego viene por ese lado, le daremos al Lole Carlos una última mano para que pueda romperles el coco a Piquet y a ese Laffite que viene atropellando peligrosamente. ¡Nuevos dibujos, nuevos diseños! ¡Para tu goma de verano, muchacha! ¡Para que mates en Las Vegas! Cuando los espías de las otras escuderías vean el original del dibujo de las gomas de Reutemann, se desconcertarán por completo y terminarán corriendo en triciclos de reparto.

ESPECIAL PARA REUTEMANN: DIBUJOS EXCLUSIVOS DE GOMAS. Y QUE PIQUET LE VAYA A CANTAR A CHICO BUARQUE.



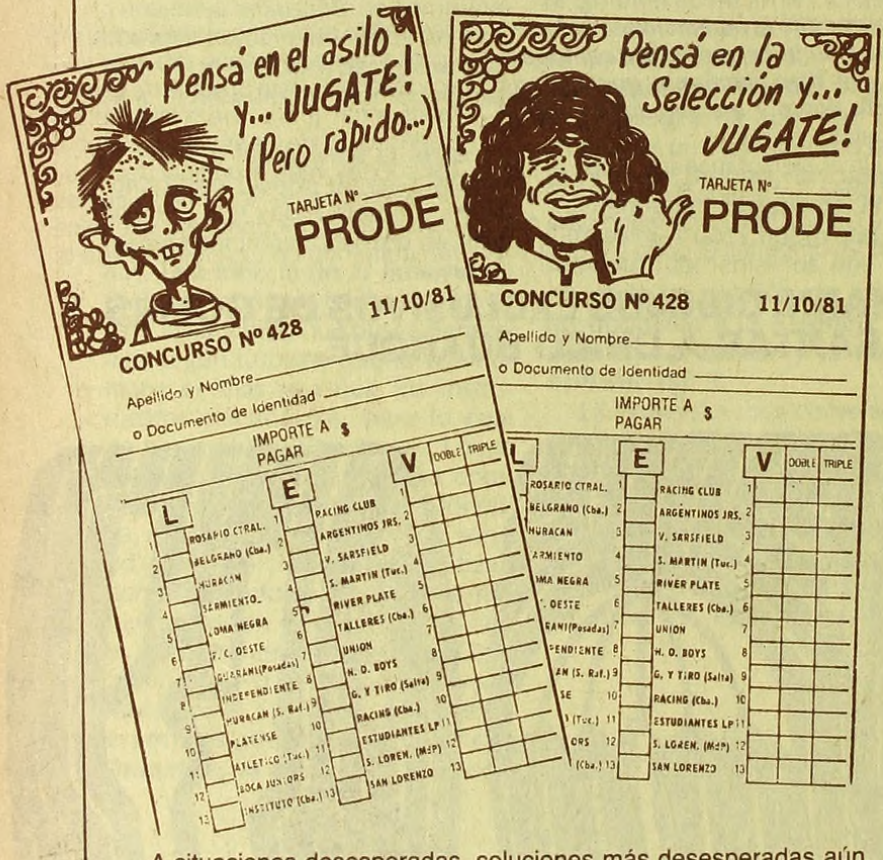
Dibujos para sol. Dibujos para lluvia. Dibujos contra mufa.

¡MAMITA! ¡EL PRODE SE VA AL FONDO!

¿Qué pasa, muchachos? ¡Tan bien que veníamos! ¡La guita que estaba entrando! Y de repente..., la mufa. La recaudación que se viene abajo como lanza de punta o como punta de lanza... ¿Qué sucede? ¿Se asustaron por los rumores de que hay crisis? Están guardando para invertir? ¿Y qué mejor inversión que unas buenas boletitas? Los agencieros se quejan amargamente y una sola cosa les digo: para preparar una selección competitiva, evolutiva y volitiva, hace falta mosca de la grande. Si llegamos al objetivo de España 82 medio desobjetivados, a no protestar. A no llorar por el título perdido. A no tomársela con Menotti o con los no competitivos cracks. Con el respaldo de cuatro mangos locos llegamos a Alicante, tocamos, nos dejaremos tocar y volveremos.

Total al 13-9-81	.....	**$ 3.867.698.836,40**
Prode Nº 425 (20-9-81)		" 54.561.735,60
Prode Nº 426 (27-9-81)		" 60.264.976,80
Total al 27-9-81	.....	**$ 3.982.525.548,80**

MEJOREMOS LA BOLETA PARA AUMENTAR LA MOSQUETA



A situaciones desesperadas, soluciones más desesperadas aún.

Buscando un remedio para mejorar la recaudación del Prode, se nos ocurre pensar que las boletas son una verdadera porquería. Unos cachitos de papel que, hoy día, la gente más bien se los lleva para anotar la cuenta del almacén que para hacer la apuesta.

Siguiendo elementales principios de publicidad moderna, hagamos un poco más atractivos esos talonarios de miércoles y enganchemos más clientes, que nos vamos para la "C", no ya para la "B".

Ion Tiriac comentó por TV los partidos de la Copa Davis contra Inglaterra. Fue lo más notable del match. ¡Cosa lindo, che!

Acá puede armarse otra de esas frecuentes broncas entre el Círculo de Periodistas Deportivos y los deportistas periodísticos recibidos en el círculo cerrado. O sea, los ases, reyes, sotas y aun cuatro de bastos del deporte que, casual o sistemáticamente, ejercen funciones o desempeñan actividades que entran en la órbita del periodismo. Los casos típicos son, ya lo sabemos, Reutemann, Menotti, Menotti, Reutemann, Reutemann y Menotti. Hay otros, también, como De Vicenzo, Najdorf y aquellos famosos ídolos del fútbol que "cubrieron" el Mundial del 78.

Ya comentamos una vez el caso y volveremos a hacerlo si cuadra, ya sea a pedido o porque se nos cante. En esta ocasión aclaramos que, probablemente, estemos exagerando y nadie se la tome contra el bigotudo rumano que, suponemos sin cobrar, metió abundantes bocadillos de acelga durante la transmisión de Canal 11. El hombre es entrenador y amigo de Vilas y tal vez alguien supuso que su intervención era un aporte para explicar lo que desde ya estaba muy claro: entre el equipo argentino y el inglés había más distancia que de aquí a las Islas Malvinas.

Pero queremos señalar que –por encima de la fiesta, las sonrisas y de lo cómodo que resulta hacer buena letra, abrazarse y sentirse "amigos" cuando un partido viene fácil– los comentarios de Tiriac fueron el plato fuerte de la reunión. Tanto, que no podemos menos que transcribir para nuestros lectores algunos de sus conceptos, que son como una tesis clarificadora de por qué ganó Argentina y que, además, ilustraron cabalmente a muchos aficionados que recién se asoman a los secretos del tenis.

Al comienzo del match, recordemos su opinión sobre el primer single: ***"...yo vea a Clerque muy nerviosa... Porque Copa Davis es muy fuerte presión sobre yugadores que yugan primero el primer partida... ¡Pero bravo! Ahí tenés cómo Clerque metió bien su primer saco... Este bretaño Richard Lewis no es bon yugador, es medio trunco, como dicen ustedes..."***

En el segundo set, Clerc llegó a perder 3-0 y no faltó la palabra tronco-liz..., perdón, tranquilizadora, de Tiriac. ***"...lo que pasa es que Clerque***

"Si quieren que me vaya y me voy, es que vengo..." (Menotti)

COPA DEIVIS YUGO BUENO GUIYERMO

suponer tenér partida ganado, ya, ¡ja, ja! Y no recordar que hasta haciendo la baguala se seca medio jahuel... ¡Ahora sí! ¡Ese es lo que Clerque tiene hacer! ¡Yugar con pañolito al cueyo, sí señor! Y meterle bien los globas al bretaño, que cora, que cora mucho hasta cansar... ¡Bien, Batato!".

Aun con el primer triunfo, no había sosiego total para nuestro equipo. La sombra de Checoslovaquia flotaba sobre el Buenos Aires. Llegó entonces el turno de Vilas. ¿Y quién mejor que Tiriac para glosar su actuación?

"...Veo bien Guiyermo..., yo conozca bien. Y si tiene dedo roto mejor yoga todavía. Recuerdo una vez a Zurich, metió dedo en boteya para limpiar cueyo de Coca Cola rota... Y no poder sacar dedo después. ¡Yugó con Coca puesta y tenés ver cómo pegaba! Hoy veo bien... Y cuando tiene vincha cargado sobre izquierda de la frente, me quiere decir que gana. Vamos Guiyerma que hoy ganamo los aryentinos!".

Y así fue. Vilas puso un 6-3 en el primer set y después los dos restantes fueron un paseo:

"¡...Bien, Guiyermo! Público aplaude a Guiyermo porque no es idilio con pies de baro. Público quiere a él... ¡Mirá, mirá qué voleado que metió fuerte! Tiene que ir más a red... Guiyermo, ¿oye vos a mí? ¡Ataca, vaya a red! ¡Vaya, ataca, suba a la red! ¡Ataca, suba! ¡Ya la aplastó toda! ¡No tanto, Guiyermo! Lo que pasa es que anda con mucha polento..."

Ahora sí las cosas pintaban bien. Con los dos singles en la bolsa, esperamos ansiosamente el partido de dobles. Y mucho más ansiosos aún, tratando de descifrar los comentarios de Tiriac:

"...El partido de dobla no es como el de single, porque en partida de dobla son cuatro yugadores y pelota sigue siendo una sola. Y todo es dobla. Hay dobla Coca para que tomar yugadores, hay dobla raqueta, hay dobla premio, y hay dobla siya para sentar ellos, dejando siempre una vacía en medio para poner toaya y para estar más lejos del otro, ¿sabés? por eso del cansancio y del olor a segundo tempo y esa cosa... ¡...Ahí va! ¡No, no! ¡Mal Batato! ¡Batato no entiende Guiyerma! Guiyerma yo yugué con él, y te habla que no sabés cosa dice. Hay que estar atento para entender Guiyerma y Batato tiene papa en oreja, parece. El reveso, ¡pegue de reveso, Vila! ¡Así! Después dicen que Clerque es mejor de Guiyermo... ¿Pero a quién ganó ese Batato? ¡Vamos, Vila! ¡Usté sólo es un dobla! Miro qué saco tiene... Saco cruzado, forte... Yugadores nuestros de ustedes deben tener cuidado con el vento, mucho vento hay acá. Parece que hay más para Guiyerma que para Batato... Pero ya está. Ya ganó el dobla. Se entrenaron bueno los muchacho. Mirá cómo abrazan eyos Batato y Guiyermo. Mirá cómo bueno ensayaron todo... Yo me vaya, ya. Espero darles mano cuando yugar con Estados Unidos. Ahora voy con Guiyermo yugar torneo en Rolando Garrón..."

Chau, Tiriac. Gracias por todo. Ahora esperamos que Claudio Regazzoni venga a comentar Fórmula 1 y Wilchit Muangroi-et boxeo en tailandés.

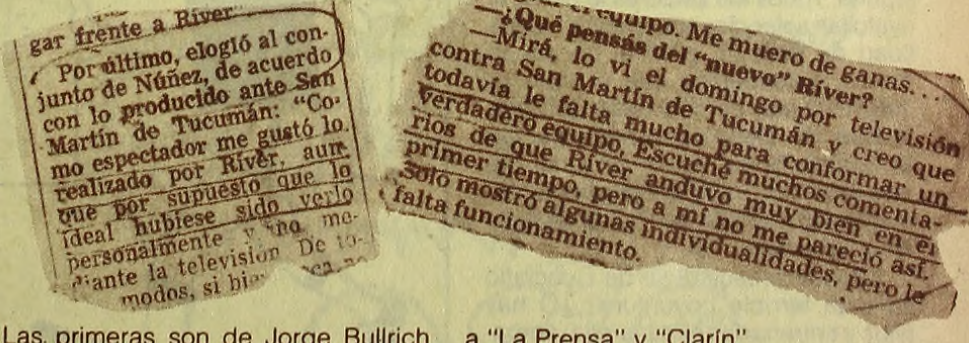
EL TRABAJITO DE LA SEMANITA

"Estamos en el último medio minuto del partido reglamentario."

"Era una muy buena posibilidad de conversar con el gol."

"¡Se muere el partido!"

"Hoy River se lleva un punto importantísimo. Y Talleres también."


gar frente a River
Por último, elogió al conjunto de Núñez, de acuerdo con lo producido ante San Martín de Tucumán: "Como espectador me gustó lo realizado por River, aunque por supuesto que lo ideal hubiese sido verlo personalmente y no mediante la televisión. De todos modos, si bien
equipo. Me muero de ganas...
¿Qué pensás del "nuevo" River?
—Mirá, lo vi el domingo por televisión contra San Martín de Tucumán y creo que todavía le falta mucho para conformar un verdadero equipo. Escuché muchos comentarios de que River anduvo muy bien en el primer tiempo, pero a mí no me pareció así. Sólo mostró algunas individualidades, pero le falta funcionamiento.

Las primeras son de Jorge Bullrich relatando River-Talleres por Rivadavia el día 30-9-81. Las segundas, declaraciones de Maradona del 23-9-81, a "La Prensa" y "Clarín".

Elija entre todas estas incoherencias la que juzgue más extravagante y, por favor, no la envíe.

Pernía no sabe si jugar con alerón o con pollerita.

CUCCIUFFO Y LA MULTIPARTIDARIA

El caso Cucciuffo exige definiciones concretas para 1982. No puede haber dilaciones, bicicletas, contradicciones ni gambetas.

Con el comienzo del Nacional, los pocos escépticos y contreras que quedan se enfrentan con la realidad incontrastable de los hechos. El ínclito Cucciuffo –bastión, mariscal, baluarte, muralla, pared, Ceresita, fortaleza, paredón y después– sigue siendo figura. El crack, adquirido en un monto razonable y lícito para estos tiempos de crisis, pagado en término y como se debe ("Humor" no libra, hasta ahora, cheques sin fondos), en una tramitación limpia y sin tapujos, donde cada uno pudo dar la cara y el borde externo del pie derecho, muestra partido a partido una calidad que apabulla a los extraños pero que no sorprende a quienes nos jugamos por él desde el vamos.

Cucciuffo mata, y sin dolor. Contra Sarmiento, por ejemplo, el diario "La Voz del Interior" –fervores localistas aparte– lo sitúa en el Cuadro de Honor y le adjudica "9 puntos" como calificación. Contra River, ¡...ay, contra River...! ¡Cómo se nos escapó el equipo de la Saeta Rubia Di Stéfano, dicho con perdón del cambio de género! Desde el fondo de la defensa, el Cuchi Leguizamón levantó las banderas de la tropilla tallarín y se vino a la carga Barracas, arrinconando a los opulentos figurones millonarios. Kempes la veía pasar, Gallego la veía pasar, Alonso ni la veía ni la sentía. Y Fillol recién ahora demostró lo que vale. Porque taparle un cabezazo de gol al Cuchi es sólo para titanes.

A todo esto, Menotti sigue sin dar muestras de intención aperturística alguna. Todos los sectores le piden al ayatollah seleccionador mayor flexibilidad de diálogo, pero él no acusa recibo. Entendemos que el Mundial 1982 está muy cerca y debe definirse la situación. Debe darse participación al "cucciuffismo" antes de junio del año próximo. Antes, e independientemente del Estatuto de Partidos Locales y Visitantes.

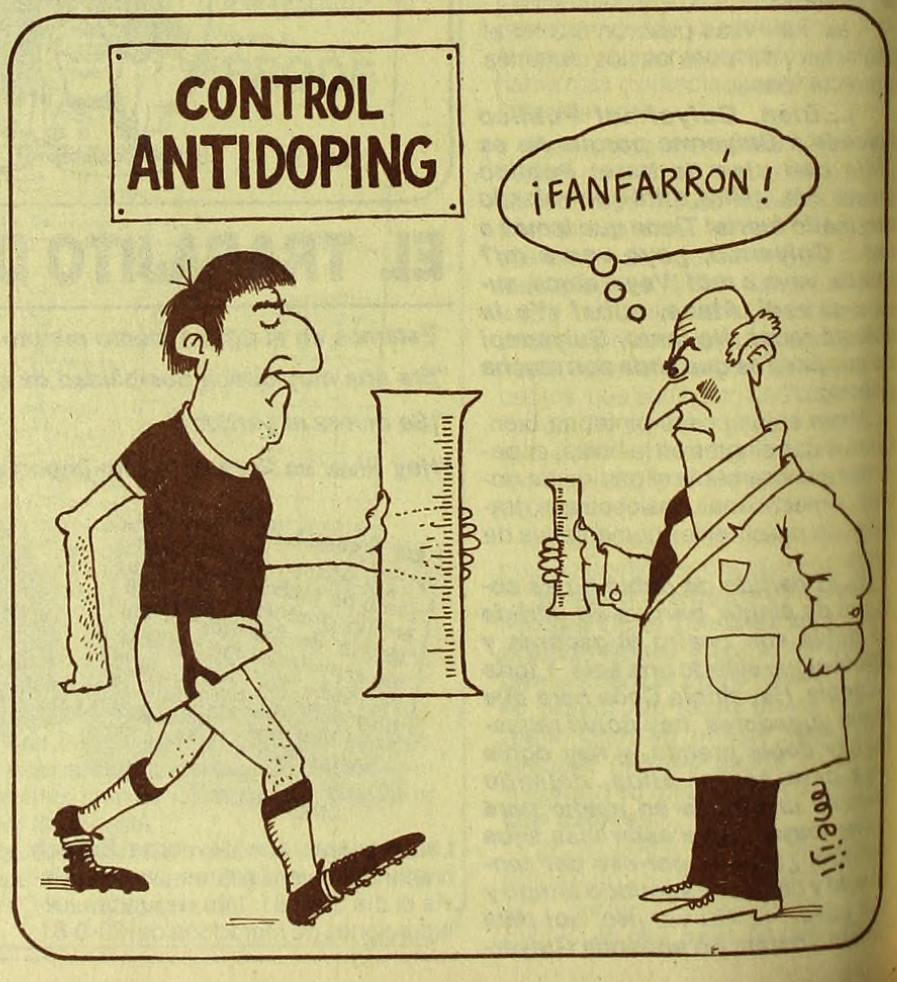
¿Puede prescindirse de Cucciuffo en esta terrible coyuntura? ¿O hay hijos y entrenados? Passarella, amparándose en el lema del "M.O.N" (Menotti o Nada), sigue siendo el evidene candidato oficialista. Pero, ¿puede desdeñarse el aporte de Cucciuffo? ¿No variará de enfoque la ceguera oficial? ¿Seguiremos con Passarella o con algún otro flaquito travieso hasta el mundial del 86?

UN SECRETARIO DE PRENSA, URGENTE

El Cuchi –y eso se compadece con nuestra línea ética– no tiene apoderado, representante, abogado ni lenguaraz. Pero sucede que nos preocupa. Amables lectores nos acercan documentación periodística sobre nuestro héroe. Allí aparece el José Luis en fotos a color –por fin dejó el triste blanco-negro–, de civil pero mostrando de frente y dorso la camiseta azul y blanca de Talleres; que es casi como pensar en la de Racing. O, vamos a decirlo directamente, en la de la Selección Mayor del Fútbol Argentino. ¿Anticipo, pronóstico, premonición, pálpito? Sí.

Lo malo es que junto con las fotos nos llegan fragmentos del reportaje de "Goles Match" (la prensa grande se inclina reverente, tomá pa' vos). Claro, Cucciuffo se está cortando solo y lo comprendemos, pero llega la hora de controlar un poco lo que dice. Entre otras cosas, habla de que **"hay una buena base porque hay buenos jugadores, pero debemos mentalizarnos para no volver a cometer errores..."** Más adelante agrega: **"Por eso será muy difícil salir del pozo..."** Para rematar con esto: **"A Talleres le tocó la más difícil. Tenemos a River, que se va a tirar al título, a Ferro, un equipazo, y a Sarmiento y Loma Negra..."** ¡Cuchi, Cuchi Cucciuffo! ¡A buscarle un jefe de prensa, urgente! Usted no puede batir las gansadas que proclama la plebe futbolística. Convénzase, usted no es un jugador de segunda. Usted no necesita "mentalizarse" como los demás troncos, porque usted tiene un rayo láser en el mate. Usted no tiene que salir de ningún pozo, porque está en la cima de la gloria. Usted no le tiene miedo a nadie ni hay zona "difícil" para Talleres. River, Ferro, Sarmiento y Loma Negra –¡Loma Negra!– son cucos de papel, cartones pintados que irán cayendo como peso al Fondo Monetario.

Cuchi, usted es ganador. ¡Déle pa' adelante!



"...Me muero por tener algo contigo..." (Un hincha de Boca, a Ithurralde).

ESTO NO QUEDARA ASI

El sábado 19 de septiembre se produjo un hecho difícilmente olvidable. El equipo de fútbol de **HUMOR** jugó contra el representativo de **JOTACE** (Julio Cepeda Producciones). Y lo que debería haber sido un encuentro amistoso, un cordial enfrentamiento deportivo entre una revista y una productora radial que se respetan mutuamente, se convirtió en un ejemplo de escasa civilización y demasiada barbarie, pésimo ejemplo para nuestros hijos, sobrinos y demás niños.

No sería justo afirmar que nos ganaron 3 a 1. Deberíamos decir directamente que nos pasaron por arriba. Pero el hecho tiene sus explicaciones, que a continuación pasamos a detallar.

1) El horario del partido lo determinaron ellos. ¡9 de la mañana de un sábado! Solamente a gente que está acostumbrada a levantarse todos los días muy temprano para hacer radio se le puede ocurrir semejante despropósito. Los pocos hombres de HUMOR que llegaron a tiempo, lo hicieron con tremendas ojeras y arrastrando penosamente sus cuerpos en la bruma de la madrugada.

2) Nos hicieron practicar antes del partido en una diminuta canchita de hockey, en la cual ellos deben haber entrenado ladinamente durante toda la semana, con toda seguridad.

3) Simularon que el administrador del club donde se jugó el partido entregó la cancha con demora, lo cual constituye una clara acción psicológica para provocar nervios y angustia en nuestro equipo.

4) Llevaron a cabo un siniestro plan de espionaje previo consistente en contaminar con virus los 65 cigarrillos que fumó el día anterior el coordinador **Eduardo Mileo,** uno de los puntales del equipo (se engripó y no pudo jugar) y verter subrepticiamente poderosos somníferos en las cenas del publicista **John Hall** y el dibujante **Tacho** (llegaron promediando el segundo tiempo). Como nos faltaba gente, empezamos con diez jugadores, contando a dos que nos prestaron: uno, un buen muchacho que tenía una rodilla lesionada; el otro, **Diego Bonadeo,** que... en fin, constituía una especie de quinta columna que jugaba para ellos (su busarda lo agotó a tal extremo que durante el segundo tiempo empezó a delirar; veía pasar la pelota a medio metro suyo, se quedaba parado y gritaba: "¡Atención Radio Continental, pasó Reutemann, lo veo demasiado gordito!". Así cualquiera presta.

5) Los de HUMOR estaban todavía contando cuántos eran, cuando insólitamente se dio por comenzado el partido y **a los 5 segundos y medio** ya nos habían metido la pelota hasta lo más profundo del arco. Nos quedó la red y la vergüenza temblando, y en las filas de HUMOR empezó a crecer la indignación. ¡Habrase visto tamaña especulación! ¡Record mundial del oportunismo!

6) Durante todo el partido el equipo de JOTACE hizo gala del más depurado "estilo Estudiantes/ Zubeldía." Nos pisaban los cordones de los botines, hacían comentarios sobre las actividades que podrían estar desarrollando en ese momento las esposas de los ágiles de HUMOR, les susurraban "Viva Hortensia", y otras porquerías similares. Al dibujante **Ibáñez** llegaron a decirle "Vos como jugador hacés reír más que dibujando chistes".

7) Nuestro director, el **Tano Cascioli,** perspicaz como siempre, no jugó por miedo a la pierna fuerte que veía venir. Cuando desde la cancha le reclamaban que entrara, los de JOTACE gritaban. "¡No, ése que no entre que si nos llega a morder nos mata!". Pero de todas formas, Cascioli fue. En cambio el cacique de JOTACE –**Julio Cepeda**– se quedó en su casa. Seguramente carcomido por la culpa que le generaba estar al tanto de las malas artes que iban a poner en práctica sus hombres.

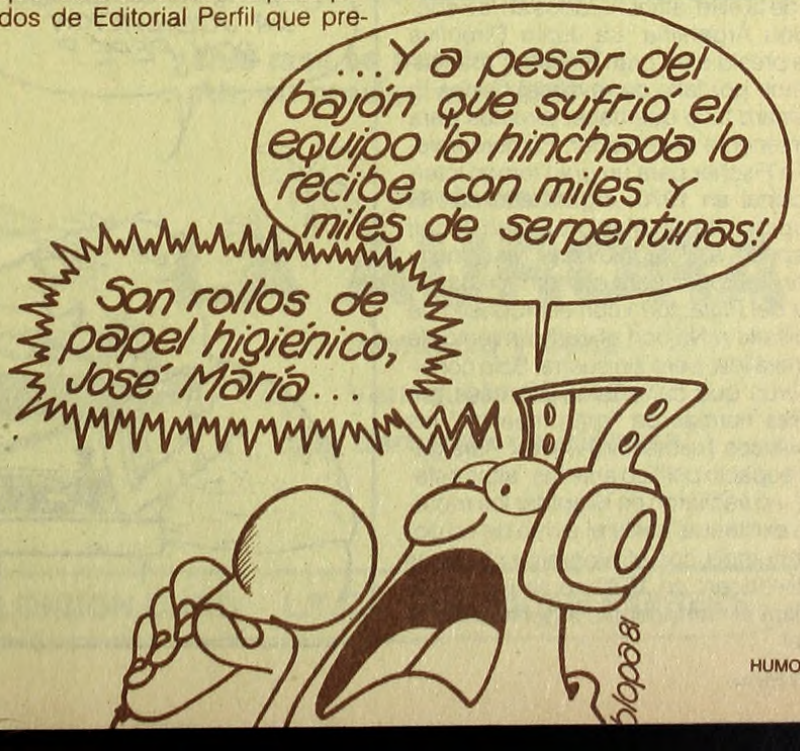
8) Después que **Eduardo Grossman** se mandara un impresionante gol de tiro libre, después que **Pablo Colazo** empezara a lucirse con unas atajadas espectaculares (lo que provocó que fuera solicitado su pase por enviados de Editorial Perfil que presenciaban el partido en busca de nuevos valores), una vez, en fin, que HUMOR empezara a remontar gallardamente el encuentro, los adversarios confundieron al árbitro haciéndole escuchar el "top" radial que habían llevado registrado en mini-grabadores, y aquél dio por finalizado el partido. ¡Los del JOTACE estaban bien al tanto de que en los últimos 15 minutos HUMOR es una tromba imparable!

Pero no le demos más vueltas al tema. Este número de la revista lo terminaron de hacer aquéllos que no fueron al partido, porque los que participaron de él aún están con la moral por el suelo y las piernas insensibles.

Hagamos honor a los valientes elementos de este glorioso equipo. En el arco jugó **Pablo Colazo,** el impecable parabolas rosarino; en la línea de cuatro, el cadete **Alejandrito,** "Bella Vista" **Tacho, John Hall** (la Bestia Irlandesa) y el "Tanque" **Diego Bonadeo;** en el medio, **Tomás** "Gran Jefe" **Sanz,** el Rubio **Dolina** y el Gallego **Grossman;** y adelante, atacando (es una forma de decir) el Hermoso **Ibañez, Arturo Encinas** (el Gurú Asesino) y "Diego Armando" **Rep.**

¡Pero esto no quedará así! ¡Exigimos revancha! ¡Lavaremos nuestro honor! ¡Enjuagaremos nuestra reputación! ¡Secaremos nuestras lágrimas! Vamos a prepararnos como corresponde durante la semana. Obtendremos los servicios de Miguel Grinberg como preparador ecológico. Y si es necesario evitaremos emborracharnos la noche anterior. ¡Cualquier sacrificio será poco!

Jorge Garayoa



Wilchti Muangroi-et es peso supergallo y nombre peso pesado.

TITULOS Y HONORES EN AJEDREZ

Cinco años de vigencia bastaron para demostrar que las "Reglas de Wiesbaden" –aprobadas por la FIDE en 1965– acabaron con el 90 % de nuestros jugadores titulados. La reválida quinquenal pudo más que la solemne propaganda distorsionada de nuestros popes y sus escribas. ¿Qué podían inventar para justificar la eliminación del mismísimo Najdorf de la nómina de "grandes maestros" aptos para calificar torneos internacionales?

La caída del mito titulista provocó un creciente cuestionamiento de los privilegios nacidos a su amparo (acceso directo a la final del campeonato argentino, digitación del equipo olímpico, acaparamiento de las invitaciones desde el extranjero, etc.). La gilada empezó a darse cuenta de que detrás del "autobombo" rayano en el ridículo, existía una sólida organización institucional que tenía por objeto preservar los privilegios de una minoría decadente e inescrupulosa que durante más de veinte años obturó deliberadamente los canales regulares de ascenso en el seno del ajedrez argentino, malogrando así la formación y el perfeccionamiento de nuevos valores.

La máquina electoral de las vacas sagradas empezó a hacer agua. El sistema de organizar una gira de simultáneas por el interior con la consiguiente recolección de poderes en blanco ya no rendía como antes. Se empezaron a denunciar irregularidades administrativas, violaciones estatutarias y otras pillerías, hasta que finalmente se formó una Liga de Jugadores. Y cuando la lista apoyada por esa Liga ganó las elecciones en la Federación Metropolitana cundió el pánico entre los dirigentes de la élite, atrincherados en la Federación Argentina. La Junta Directiva que presidía el "gran maestro" (descalificado por falta de reválida) Carlos E. Guimard tuvo que hacer piruetas para mantenerse en el poder. Primero trajeron a Fischer para un gran torneo internacional en 1970, organizado con el auspicio de la Municipalidad local; después a Polugaievsky, Mecking y otros figurones para el internacional de Mar del Plata; todo con el propósito de facilitarle a Najdorf el cumplimiento de su reválida, pero sin suerte. Sólo consiguieron que cumplieran aquí sus primeras normas de "gran maestro" los soviéticos Tukmakov y Savon. Para ganar espacio político ante las "altas esferas" no vacilaron en dilapidar los recursos existentes hasta el punto de no poder cumplir con el programa oficial de actividades: en 1970 no se jugó ni siquiera el campeonato argentino individual.

Como era de esperar en tales circunstancias, la resistencia a los abusos creció en magnitud y organización. Una asamblea fraudulenta organizada por los "popes" con el objeto de convalidar distintas irregularidades fue impugnada y anulada por la Inspección de Justicia, y ya no hubo más remedio que acudir a la represión frontal. Entre las nuevas "medidas" adoptadas por la Junta de Guimard cabe destacar la intervención de la Federación Tucumana de Ajedrez y de la Federación de Ajedrez de la Provincia de Córdoba, la desafiliación de más de 20 clubes y la suspensión de jugadores, en el mejor estilo de don Serafín "el Magnánimo". A esta altura del partido nuestros próceres quedaron descalificados del todo, y no solamente por no haber cumplido la reválida. La cortina de humo que representó el match Fischer-Petrosian no hizo más que demorar su caída, no sin antes comprometer a la FADA en cuatro procesos judiciales y varias reclamaciones administrativas. Y pensar que todo empezó con las "Reglas de Wiesbaden" (propiciadas originariamente por el mismo Najdorf para evitar la "proliferación" o "inflación" de títulos) que se convirtieron en un verdadero **boomerang** para casi todos los maestros profesionales de los países periféricos.

Pero, antes de caer, los dirigentes de la élite dieron marcha atrás: en el congreso de la FIDE de Vancouver (1971) la Argentina adhirió fervorosamente a la derogación de las malditas Reglas de Wiesbaden, con su reválida quinquenal, apoyando la implantación de un nuevo régimen de títulos internacionales, sobre la base del sistema Elo.

EL SISTEMA ELO

El sistema Elo no fue ideado para otorgar títulos internacionales sino para medir la fuerza de los jugadores, mediante una escala numérica que indica la probabilidad aproximada de que un jugador supere a otro en una serie homógenea de partidas. Dicha probabilidad porcentual es una función directa de la diferencia entre sus respectivas gradaciones numéricas, y la relación entre la probabilidad de un resultado y la diferencia de gradaciones se mantiene costante a lo largo de toda la escala. Así, por ejemplo, si un jugador "A" tiene 100 puntos Elo más que el jugador "B", el sistema indica que el resultado más probable en una serie de partidas entre ambos le otorgue el 64% de los puntos en disputa al jugador "A" y el 46% al jugador "B". Aplicado a un torneo, resulta que si el jugador "A" tiene una gradación numérica que supera en 80 puntos la gradación promedio de sus rivales, se esperará de él un score porcentual del 61% de los puntos en juego: si supera dicho porcentaje aumentará su gradación numérica, y la disminuirá en caso contrario.

Como cualquiera puede apreciar, un sistema de esta naturaleza no necesita de ningún régimen de títulos para que se sepa cuál es la fuerza real de un jugador en un momento dado, si su fundamentación matemática es correcta. Pero, sin títulos, ¿dónde estaría el "negocio" de los maestros profesionales? ¿Cómo harían para ganarse la vida aquéllos que actúan en un ambiente predominantemente amateur? ¿Cómo harían los popes de occidente para competir contra el "dumping" de los países comunistas, cuyos maestros cobran menos o no cobran por entrar a la cancha porque los subsidia el Estado? ¿Si ya no se requiere una cuota mínima de jugadores titulados para cumplir normas y ganar nuevos títulos, ¿para qué demonios sirve ser "gran maestro" o "maestro internacional"?

Por eso queremos dejar sentado que tanto la adaptación del Sistema Elo a un reglamento de títulos internacionales como sus sucesivas "reformas" expresan los intereses de los grandes maestros profesionales que controlan la FIDE, con el claro propósito de restringir el acceso a los títulos para los demás, sin poner en peligro los propios. Las dificultades técnicas del sistema ofrecen el trasfondo ideal para enmascarar intereses creados, ocultándolos tras una serie de tablas, fórmulas y operaciones poco menos que incomprensibles para el ciudadano común, o para el dirigente "standard" de un país subdesarrollado. Ello explica por qué los "circunspectos" que asumieron la conducción de la FADA en 1972 no tomaron posición frente al problema a pesar de sus buenas intenciones, y también por qué los nuevos "circunspectos" no parecen preocuparse por las consecuencias del régimen de títulos internacionales. Se ve que todavía no descubrieron dónde está la trampa; misterio que intentaré develar en la próxima nota, última de esta serie.

Jaime Emma

Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

La relación entre Menotti y yo - Hay que protegerlo al flaco - Qué es un ocincet - "Humor" no es "Para Tí" - Los catorce versos de Violante - La desmemoria me está matando - Mi temor a los uniformados - Cuidado con la pronunciación - El Plan de Trabajo para la Selección - Otra vez mi desmemoria - Qué hará el César hasta febrero del 82 - ¡Dale, Menotti, la Copa del 82 es más rica! - La resolución 1309 - La resolución 1310 - Nos atacan las provincias -

¡Dale, flaco! La Copa 82 es más rica...

Escribe WALTER CLOS

No es justo, lo reconozco, que yo me meta con Menotti cuando Menotti jamás se metió conmigo. Aunque, la verdad en su punto, este matemático carácter recíproco nada tiene que ver con la relación exacta y existente entre Menotti y yo porque, mientras Menotti a mí no me da ni cinco de pelota, yo a él lo aprovecho de lo lindo para meterlo de vez en cuando en mis notas y hacer crecer así cuantitativamente el cachet (la guita, para el graserío que me sigue) de las colaboraciones que le entrego a "Humor" quincenalmente. Porque, estaremos de acuerdo, una cosa es chimentar acerca de un Perico de los Palotes cualquiera y muy otra protagonizar un escrito con el omnipotente César de la AFA. Lo único complicado radica en que al Perico de los Palotes cualquiera no lo juna ni la madre y entonces no hay peligro de trompeadura, mojada de oreja o traslados al Palacio de la calle Talcahuano para rendirle cuentas de algún desfasaje lingüístico al usía de turno, mientras que, con el flaco más pintón del conosur, se te puede venir un terrible sosegate de la gran siete, hasta del mismísimo gobierno, si no meditas con seso y serenidad en qué vas a teclear con respecto a su persona porque, en una de ésas, el ocincet se chiva, se las pica, abandona el país, acepta el contrato que le están ofreciendo desde hace rato los petroleros de Arabia, y nos deja sin la probabilidad de una fiesta como la del 78 que nos hizo olvidar por unos días que la Argentina era uno de los países más ricos del mundo y donde sus habitantes morfaban, no siete veces a la semana como sostiene uno de los que te dije, sino quince veces cada 24 horas, como recordamos nostálgicamente los que no hace muchos años teníamos un solo laburo y vivíamos más que felices hasta que aparecieron los descubridores de nuestros males y se nos infiltraron de repente para encontrarles soluciones. Así nos va.

Antes de seguir, una aclaración. Usted habrá leído por allí arriba la palabra "ocincet" y, seguramente, pensó que se trataba de un error tipográfico o una voz turca para adornar la plana. Nada de eso, se trata simplemente de "técnico" leído de atrás para adelante. ¿Vio qué gracioso? Recuerde usted que tiene entre sus manos la revista "Humor" y no el "Para Tí", y si usted no tiene entre sus manos la revista "Humor", pero la está leyendo, y es usted del sexo varón, usted es equilibrista o chancho. Sigamos que, según el dire, seis carillas forman una nota y yo, burla burlando, ya tengo terminada más de una. Esta metáfora me la inspiró Violante, la de "catorce versos dicen que es soneto", a quien le doy las gracias por los servicios prestados aunque aclarando, y antes de que lluevan en la redacción las críticas epistolares de los lectores, que yo no sé qué joraca significa "metáfora", pero como es una palabrita que hace rato quiero usar porque me gusta, la encajé aquí y a otra cosa mariposa.

A ver, a ver, ¿por dónde íbamos? ¿De quién diablos estaba escribiendo? ¿De Noel? ¿De Grondona? ¿De M. de Hoz? ¿De Maradona? ¿De Lacoste? ¿De Burundarena? No, no, de ninguno de éstos. ¿De quién, entonces? ¡La pucha con mi memoria! ¡Ah! ¡Ya me acuerdo! ¡De César I° Luis Menotti! Lo que pasa es que hay que andar con mucho cuidado con este hombre porque en una de ésas me ocurre lo que les ocurrió hace poco a Sofovich y a Sapag. Se me aparece por casa un uniformado (al cadete de la redacción lo vistieron en "Los Vascos", de Salta e Hipólito Yrigoyen) con la orden de despido firmada por el tano Cascioli y no sólo me pierdo este curro en la revista sino que me veré obligado a yugar en serio limpiando pisos en un burdel o atendiendo a curdas detrás de un mostrador. En estos tiempos que corren los títulos sólo sirven para limpiarse el traste. ¿Viste?

Prosigamos con Menotti entonces, pero con las reservas y precauciones del caso. (Ruego pronunciar correctamente "caso" vigilando que no se deslice por descuido una t delante de la s y se arme la podrida con la censura que anda persiguiéndonos los pasos últimamente).

Tengo delante de mis antiparras —que las tengo a la vez sobre la nariz— un papel con membrete de la Asociación del Fútbol Argentino donde, –información de prensa– figura detalladamente el Plan de Trabajo de la Selección Nacional Argentina (así, todo con mayúsculas) para el mes de octubre corriente y el de noviembre, por supuesto, siguiente.

El sólo pasarle los ojos por encima, fatiga, acalambra, postra (¡Ojo! "postra", y no próstata, porque ésta es una palabra de uso exclusivo para Víctor Hugo Morales y yo no soy amigo de tomar mercaderías sin permiso, ¿ta ta ta claro?) ¿En qué andábamos? ¡Me hago encima de la flojedad de mis circunvoluciones cerebrales! ¿En los paquetes de Sigaut? ¿En las ollas populares de las fábricas cerradas? ¿En los posibles aguantaderos de López Regadera? ¿En los proyectos para aumentar la deserción escolar? ¿En la idea de meterles soberanas multas a los que no utilizan las autopistas? ¿En las protestas de San Lorenzo? ¿En las cuentas bancarias de Boca Juniors? ¿En los impuestos impagos de River Plei? ¿En los galardones literarios para el que inventó la palabra "reajuste" en reemplazo de la bastarda "aumento"? ¿En las glándulas mamarias de la Coca? ¿En las partes traseras de la Moria? No, no, andábamos en el plan de trabajo de Menotti para octubre/noviembre 81. Está bien que tenga la sabiola hecha bosta con tanto acontecimiento jodido por el mundo entero pero, que se me escape así porque sí el nombre del más glorioso de los argentinos de este siglo (¿me querés decir qué otro prócer de los que andan por las plazas regodeándose como estatuas tienen dos campeonatos ecuménicos sobre el lomo?) no tiene perdón de ningún tipo. Y al decir "de ningún tipo" no me refiero a sujeto.

Los jugadores de River procesados en Santa Fe sí que se salvaron del "pressing".

fulano o zutano de carne, huesos o etéreo. Me refiero a clase, modelo, etc. Este "etc." significa que no tengo más ejemplos para ofrecer, la verdad sea dicha.

El desarrollo del plan de trabajo para la selección mayor comenzará el jueves 15 de octubre a las 15 y 30 (¿qué hizo Menotti desde el día que finalizó el último partido de la reciente gira europea hasta el 15 de octubre a las 15 y 30 y por qué no fue a Australia con la selección juvenil? ¡Ah, no, no, m'hijito! Esas cosas se las preguntás vos mismo a Menotti si te interesan porque yo, constitucionalista de alma, respeto las acciones privadas de los hombres —las de las mujeres no tanto, mientras me dé el cuero— tal como lo establece el art. 19 de nuestra Carta Magna en su párrafo inicial. ¿Hace mucho tiempo que no leés la Constitución Nacional? Pues está mal porque, en una de ésas, quién te dice que la volvemos a utilizar luego de abrazarnos todos los habitantes de esta tierra, argentinos nativos o por adopción, prometemos no robarnos más los unos a los otros y los otros a los unos, y hacemos de nuestra Argentina y de una vez para siempre el paraíso con que soñaron nuestros abuelos y que por una joda ayer y otra hoy queda permanentemente en proyecto de reverendos pelotones).

Después del 15 de octubre el entrenamiento proseguirá el viernes 16, también en Villa Martelli, para quedar el plantel libre hasta el lunes 19, día fijado para la concentración en José C. Paz de don Natalio Salvatori hasta el viernes 23. Bueno, para no cansar con tanto entrenamiento y tanta concentración, abreviaré señalando que el miércoles 28 se jugará contra Polonia, el miércoles 4 —ya en noviembre— contra Suecia y, por último, el miércoles 11, contra Checoslovaquia, dándose aquí, y luego de cumplido este compromiso, fin al "Plan de Trabajo de la Selección Nacional Argentina" para octubre-noviembre del 81.

¿Cuántas jornadas de labor transcurren desde el 15 de octubre hasta el 11 de noviembre, descontando los días libres? Exactamente 20 (veinte). ¿Qué hará después Menotti desde la noche del 11 de noviembre de 1981 hasta el día de febrero de 1982 en que volverá a encontrarse con la selección nacional? Pues pensar, meditar, cavilar, reflexionar, tareas mentales que, al fin y al cabo, deben ser las más complejas y más terribles inventadas por los seres humanos para martirizar al prójimo pues, de no, ¿cómo puede ser que la mayoría de los gobiernos, compuestos teóricamente por los hombres y mujeres más inteligentes de cada nación, no den con la herramienta que permita ajustar los tornillos de este mundo? ¿O no será que la encontraron y en seguida la tiraron al tacho de la basura?

¡Dale, Menotti, sé buenito y ganános para los argentinos la copa del 82! ¡Esta es más rica que la del 78...!

La resolución 1309 de la AFA es aquélla que se dictó en agosto del 79 para colocarle la escalera a Talleres de Córdoba y permitir que el club de don Amadeo Nuccetelli alcanzara las ventanas del edificio de Viamonte 1366 y pudiera así colarse en el Campeonato de Primera División de los domingos. Esta resolución 1309 cumplió a la perfección con el servicio para la cual fue inventada, pero no se destruyó, como suele hacerse con las máquinas que, a la postre, pueden llegar a matar hasta al propio inventor. Lejos de ello continuó en vigencia y la aprovechó entonces Instituto —también de Córdoba— para meterse como Perico por su casa en el torneo de la AFA del 81.

Hoy día aún sigue mandando la dichosa resolución 1309, y ahora con tanto poder que, en una de ésas, Racing —¡y la seguimos con la infiltración de cordooooobeeses!— se coloca primero o segundo en su zona y entra a jugar las finales del actual Nacional para que ya esté el año que viene junto a Talleres, Instituto, Boca, River, Independiente, Rosario Central y N.O.Boys. Y lo mismo sucederá si el Atlético de Tucumán alcanza como Racing el primero o segundo puesto de la tabla. ¡Adentro también con los tucumanos en el certamen de la Capital!

Que los cordobeses, los tucumanos, los rosarinos, los santafecinos, jueguen los campeonatos de la AFA y al mismo tiempo manden al mismísimo cementerio al fútbol de sus provincias no sería tan de llorar (después de todo la consigna en nuestro país parecería ser destrozar, cuanto más, mejor) porque lo que verdaderamente dará motivo para agarrarse la cabeza es lo que muchos dirigentes de los que inventaron la 1309 ya están vislumbrando.

Y lo que ya están vislumbrando muchos de los dirigentes que inventaron la 1309 es la posibilidad que allá por principios del 82 se reúnan en Córdoba, en Tucumán, en Santa Fe o en Rosario los presidentes de los clubes del interior para dictar una resolución, que podría llamarse la 1310, por ejemplo, apuntada a dictar los requisitos que deberán cumplir Boca, River, Huracán, Independiente, Racing de Avellaneda, Vélez, F.C.Oeste y el resto de los clubes afiliados a la AFA para intervenir en el próximo torneo de la AFA.

Y el que no los cumpla que se vaya a jugar el campeonato de su barrio. ¡Qué joder!

Walter Clos

He aquí un lindo tema para que cualquier analista político se luzca emitiendo su opinión, gritando su verdad a los cuatro vientos. Sobre todo en estos tiempos de absoluta libertad de prensa.

El fútbol, pasión de multitudes arreadas

Escribe Enrique Vázquez

Un tal Juan José Sebrelli ya se ocupó del tema, y un ignoto Juan Sasturain se tomó el trabajo de retrucarle. El fútbol, aquí en Buenos Aires —y por favor atiéndase al detalle que no generalizo con el clásico "aquí en la Argentina"— es una pasión popular fomentada, explotada y usufructuada por gentes que de populares tienen poco. Aquí, en Buenos Aires .

Aquí en Buenos Aires están las radios y los canales que transmiten en directo o diferido el "clásico" de cada fecha, aquí están los diarios más presuntamente importantes, aquí están las revistas especializadas en sacarle el juguito al deporte y aquí está, mal que nos pese, casi el 50 por ciento de la población total del país. Por eso a nadie le extraña que cuando se pregunta —en reunión de amigos— quién es el mejor futbolista del momento, la gilada contesta a coro: "¡Maradooona!", poniendo los ojos en blanco y haciendo gestos como de "quién es este imbécil que no sabe que el Diego es Dios". Y cuando uno pregunta quién fue el mejor jugador de la década del 60 muchos contestan Cubilla, o Perfumo, o el Pinino Más...

Pero, por favor: ¿a quién le ganaron ésos? El país entero ignora que en aquellos maravillosos años 60 hubo un equipo —el Instituto Atlético Central Córdoba— que hacía cuatro o cinco goles por partido, cotejándose incluso con otros elencos memorables, como los de Talleres y Belgrano, también de la ilustre ciudad de Córdoba que me vio nacer.

Hace rato que andaba con ganas de hacer esta nota contestataria. Entre el porteñaje, los parroquianos se babean al mentar las delanteras de Independiente, la "Máquina" de River o el Boca de Di Stéfano, y dicho sea de paso en los muchos partidos que jugaron Boca e Instituto en los diez años que van de 1960 a 1970, los ribereños no mojaron el bizcocho ni una única vez. ¿Por qué nadie se acuerda de aquella formación bizarra, llena de lujo y goles que divisé yo en mis primera incursiones por el estadio de Alta Córdoba? ¿Por qué "El Gráfico" no organiza un concurso para elegir al mejor equipo de Instituto de todos los tiempos? Yo defiendo a aquel Instituto que salió campeón de la Liga Cordobesa en 1961, con 8 puntos de ventaja sobre el segundo (Talleres, el año del debut de Willington en primera). Escuchen: Trucchia (Héctor primero y Hugo después, sí, el mismo Hugo que después ganó para Independiente la primera Copa Continental); Dudik (un polaco que bajaba monos como con machete) y Zapata (un negrito carbonero); Pedano (el Maestro Pedano), Moreno (el chueco, patrón del mediocampo) y López (tan gordo que todavía no me explico cómo alcanzaba a ponerse los cortos); Esquivel (un wing fantástico), Zavorra (el armador), Carassai (un gringo que salió del club Bell de Bell Ville, el mismo de Kempes, que años después ocupó en Instituto idéntica posición de centrodelantero), Farías (cómo le pegaba, Dios) y Cattáneo (cara'e pito, distraído como él solo, se la pasaba hablando con las pibas del otro lado del alambre).

Maradona tiene la zurda prohibida. Noel la derecha.

Claro, en Córdoba no había televisión, ni revistas de circulación masiva. ¿Y eso sólo alcanza para convertir a aquellos verdaderos genios del balompié en simples trotadores de segunda? ¿Alguien me puede jurar por su alma que Carrizo era mejor que Trucchia o que Balverdi, el arquero que tuvimos después? Por favor...

Díganme si aquella delantera del '73 (Saldaño, Ardiles, Kempes, Beltrán y Cevallos o Cherini) no fue la mejor del fútbol argentino en los últimos 20 años. La mejor, y lejos de la segunda. Que, dicho sea de paso, la segunda debe haber sido aquélla de Belgrano en el '75, con la Milonguita Heredia, el chueco Syeyguil (qué querés, se escribe así), el negro Cos, la Pepona Reinaldi y no me acuerdo quién era el wing izquierdo.

Pero claro, los Morete, los Yazalde, los Merlo y todos los troncos por el estilo, tienen atrás a la Prensa Grande.

Cada vez que me atacaba el ansia de escribir esta nota, pensaba hacerla bien larga, prolijita, con fundamentos sociológicos, testimonios de los hinchas y todos los chiches. Pero las últimas andanzas de la Gloria (bautismo popular que Instituto pasea por el mundo desde 1943), me permiten ahorrar teclazos a la máquina. Para qué voy a hacer un panegírico, si venimos de hacerle cincota a River en el Monumental, y de pasearlo a Boca (que la sacó barata con el unicato) en la mítica Bombonera.

Permitime un consejo final, varón: si te amargás al enterarte de que el Diego embolsa 60 mil dólares al mes, y además los premios y los viáticos; si te cabrean todas y cada una de las medidas del gobierno; si llegás a tu casa y tenés ganas de reventarla a tu jermu contra la pared, mirá: comprate un gorrito rojiblanco y seguilo a Instituto. La vas a pasar bien, y de paso vas a aprender un par de cnistes cordobeses en el entretiempo, frente a la cola del carrito de choripán.

Y después, porteñito engrupido —engrupido en el más elemental y menos ofensivo sentido de la palabra— cuando te pregunten quién fue el mejor siete de la historia no digás automáticamente "Corbatta" o "Bertoni". Pensá en todos los Esquivel que no viste. Y andá a divertirte con la banda del negro Nieto, de Patoruzú Heredia, del Mono Rodríguez (y Menotti dice que no hay punteros...), de Chaparrito (¿alguien vio algún reportaje importante al hombre que salió goleador en el último Nacional?) de Mastrosimone y Meza. Los hombres de la Gloria, que no cobran 60 lucas verdes por mes, pero nos hacen salir contentos de la cancha.

NUESTRA BUENA MUSICA EN RADIO

HUMOR continúa auspiciando estas producciones de FMR (Frecuencia Modulada Rivadavia) consistentes en grabaciones expresamente realizadas para estos programas, por creadores contemporáneos de primer nivel. En este caso es el turno de

El Especial de

Alejandro Lerner

Viernes 16 de octubre

De 15 a 16 hs.

Composición, arreglos, teclados y voz de Alejandro Lerner en los siguientes temas:

1) La magia (piano, sintetizador y sintetizador de cuerdas)
2) Improvisación (solo de piano)
3) Rock and roll electrónico
4) Habla el alma que hay en mí
5) Canción de cuna para un niño marciano
6) Por un minuto de amor
7) Una vez

Locución: Gladys Romero y Eduardo Aliverti

Frecuencia Modulada Rivadavia en 103.1 Mhz.

EL DOCTOR LAPOSTA-MASAJISTA/Angel

Y PARA TERMINAR, EL "MASAJE BOLIVIANO", QUE ES UNA SUCESIÓN DE GOLPECITOS CORTOS
TAP TAP TAP
NECESITO UN FAVOR SUYO...
...ME LO MASAJEA AL REAGAN, A VER SI LO AFLOJA Y NOS TIRA UNOS MANGUITOS MÁS DEL F.M.I
CHUIK
Y YA EN MISIÓN...
NO SÉ DÓNDE UBICARLO, SÍ EN LA CASA BLANCA O EN CAMP DAVIS. LE VOY A PREGUNTAR A ESOS MUCHACHOS
I LOVE REAGAN
WE BUNDI
MASAJES LAPOSTA
¡QUÉ HINCHADA TIENE!
REAGAN GO HOLLYWOOD
JOBS AND JUSTICE
SOLIDARITY DAY AFL-CIO
¡ESE VIEJO CERDO PREGUNTÓ POR RONALD, DIJO SER SU MASAJISTA! ¡PORTUARIOS DE NEW YORK, A ÉL!
¡DEBE SER DEL SINDICATO DE "BEL AIR", SON TODOS UNOS INVERTIDOS!
MASAJES LAPOSTA
JOBS AND JUSTICE
ABAJO LA INFLACIÓN Y LOS ALTOS INTERESES
¡MÁS DINERO PARA LA SALUD Y LA EDUCACIÓN!
¡MENOS GASTOS DE ARMAMENTOS!
MENOS PRIVILEGIOS PARA LAS MULTINACIONALES
MÁS A LOS POBRES, MENOS A LOS RICOS
REAGAN GO HOLLYWOOD
JOBS AND JUSTICE
A CAMP DAVIS
COMO DICE GÓMEZ FUENTES: "ESTO EN ARGENTINA NO PASA"
DOCTOR SIGAUT, NO PUDE CUMPLIR MI MISIÓN ¡CASI ME ACHURAN!
POR SUERTE USTED SE COMUNICÓ CONMIGO; ESTÁ DESPEDIDO
REAGAN SE ENTERÓ QUE YO ANDABA MUY TENSIONADO Y ME ENVIÓ SU ACUPUNTURISTA
¡LA ACUPUNTURA ES BÁRBARA, A UNO LO INSENSIBILIZA TOTALMENTE!
BEL AIR ACUPUNT.
NO SE HAGA PROBLEMA "LAPOSTA", ECHELÉ LA CULPA AL COSTO SOCIAL. "¡LAPOSTA"... "LAPOSTA"...
SOAP
JOBS AND JUSTICE
A ÉSTE YO LO LEVANTO...
... EN INGLÉS O CASTELLANO "TRABAJO Y JUSTICIA" SIGNIFICAN LO MISMO.
JOBS AND JUSTICE
Angel 81

JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

Poniachik / Samoilovich / Tobelem

Aquí mismo y hace tiempo esta sección la escribía Poniachik solo. Después no la escribió nadie. Ahora reaparece, manejada por una junta de tres comandantes en juegos. Todo forma parte de un proceso, ¿vio? Por esta primera vez, la Junta quiso presentar una imagen de concordancia y eligieron un tema único: el ajedrez. Eso sí, cada uno opina otra cosa. Esperemos que con estas nuevas autoridades la sección dure hasta 1987, por lo menos.

NO SE PONGAN TAN SERIOS, PLIS

¿Por qué mucha gente se pone tan seria para hablar del ajedrez? Uno tiene la impresión de que le perdonan ser un juego por ser tan serio, tan antiguo, tan inteligente y todo lo demás. Es algo parecido a lo que pasa con los "juegos didácticos" para los chicos: si uno se distrae, los fabricantes le ponen el rótulo de juego didáctico hasta al ta-te-tí. Y no hace falta pensarlo mucho para darse cuenta de que el rótulo "didáctico" cumple la función de atemperar lo de "juego". En fin, los chicos se divierten lo mismo con un tatetí con la etiqueta de didáctico que sin ella, pero los grandes toleran mejor esa diversión pensando que están haciendo algo más que jugar. Lo mismo pasa con el ajedrez: hay quien sólo puede jugar si piensa que es a un "juego-ciencia".

En realidad, lo que a mí me gusta del ajedrez no es lo que tiene de supuesta ciencia, sino lo que tiene de novela: me gustan sus personajes, ese caballo que cojea para un costado, que parece que marcha en una dirección y a último momento se decide por otra, esos "sesgado alfil y encarnizada reina" del poema de Borges. Por sobre todo me gusta el rey: no es un general en jefe (él, al fin de cuentas, no ordena nada) ni un gigante poderoso. Es un pobre tipo, apenas más móvil que un peón, que no puede hacer otra cosa que esperar que su bando gane mientras el otro se desgañita por sitiarlo. Nunca pude entender a este personaje clave de la historia, hasta que ví la película de Kurosawa, **Kagemusha** (en serio, se llamaba así): allí está el rey, quieto en una colina, sufriendo los ataques de sus enemigos sin poder moverse, prisionero de la propia dignidad de su cargo, tratando de contener su miedo para estar a la altura de esa dignidad mientras las flechas caen a su alrededor. Creo que lo fantástico del ajedrez es que es una novela cuyos personajes y reglas constructivas muchos conocen, de modo que siempre se puede organizar una partida sin demasiadas explicaciones previas. Ahora bien, seamos justos: esta posibilidad no es independiente de las virtudes del juego, pero tampoco depende enteramente de ellas. En otras partes, en otras culturas, otros juegos igualmente buenos son los que dan esa oportunidad de jugar con cualquiera con un mínimo de equipo. Relativizar la importancia del ajedrez, concebirlo como un juego más es la mejor manera de devolverle su brillo real, el que conserva a pesar de la solemnidad de que algunos quieren rodearlo. El mito del juego-ciencia le hace tanto mal al ajedrez como el mito de juego-cheto puede llegar a hacerle al backgammon. Los juegos, para vivir, no necesitan de fanáticos ni de elegidos: con jugadores, les alcanza y les sobra.

D.S.

"EL CABALLO, HIJO MIO..."

"El caballo, hijo mío, es la única pieza de ajedrez que puede saltar sobre otra". FALSO.

"Para hacer tu jugada debes esperar a que termine la suya el adversario." FALSO.

Una pieza debe moverse siempre de la misma manera." FALSO.

Si usted le está enseñando ajedrez a un niño y ese niño luce una mente lógica, tenga cuidado con lo que dice: el autodenominado "juego ciencia" pertenece a una ciencia plagada de excepciones.

El enroque, por ejemplo. Durante todo el partido –y en el espíritu mismo del juego, si es que lo tiene– los trebejos se mueven de a uno por vez. Y de pronto, adiós a la ley dos piezas se trasladan simultáneamente. Eso no es nada. Una de ellas –justamente el Rey– ni siquiera se mueve del modo que le es pertinente. Y para colmo de transgresiones, él y la torre andan como si tal cosa en sentidos contrarios por la misma fila, total... (de paso, un bello tema patafísico: solucionar imaginariamente el cruce de ambos trebejos. ¿Salta uno sobre el otro? ¿Cuál sobre cuál? ¿Acaso se atraviesan, ectoplasmáticos? ¿Uno de ellos –apuesto a que el Monarca– se desvanece momentáneamente para reaparecer tan orondo dos casillas más allá?).

Garecca recibe en la puerta del área, ta, ta, ta, ta, dispara, y gol. Alguien, mágicamente, ordena **replay.** La realidad se retrotrae unos instantes. El tiro de Garecca parte nuevamente de su botín derecho; Passarella se cruza en el área chica y la saca al córner. Bueno, algo así es "comer al paso": irrumpir en medio de –no me parece nada cortés– una jugada **ya hecha** por el rival.

Del karadagianesco "valetodo" que provoca la coronación, ni hablemos. En un atroz cambio de sexo y condición social, un peón puede devenir reina; o, licenciosamente, caballo, alfil, torre. Eso sí, no puede elegir ser un segundo Rey ni permanecer como peón (¿"Por qué no?" me preguntaba un estanciero amigo).

Lo llamativo de todas estas excepciones es que no responden a problemas **funcionales** del ajedrez (que igual sería jugable sin ellas) sino a cuestiones **estratégicas:** brindar más protección al rey y más movilidad a la torre, en el enroque; obligar, supongo, a una pronta salida de los peones con la captura al paso; multiplicar (si cada peón puede llegar a testa coronada) el poderío de esas pequeñas piezas, su amenaza.

Un juego que requiere tales excepciones para corregir o mejorar sus posibilidades estratégicas ha de ser, me parece, un juego complicado.

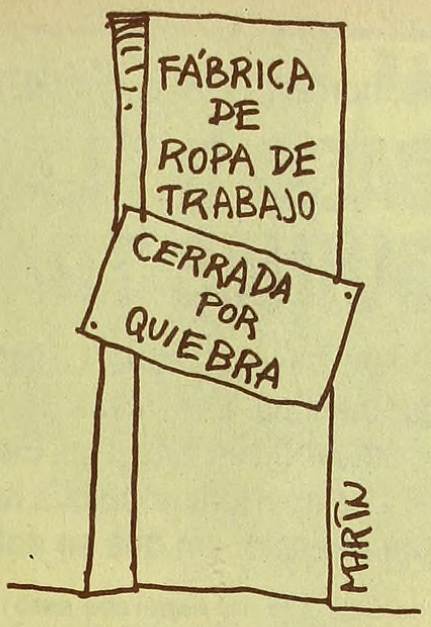
El ajedrez lo es. Simplemente, porque cada jugador conduce **seis** clases de fichas, con movimientos, alcances y valores diferentes. Es comprensible que al cabo de unas pocas movidas el tablero presente una red de tensiones que reíte del Gabinete Nacional. Las computadoras empalidecen, es cierto, pero no debemos considerarlo un gran mérito: bastaría agregar algunas piezas (como la Jirafa, el Grifo y otras que soñó Capablanca), para potenciar extraordinariamente esa complejidad. **¿Y?**

Otros juegos, de nivel estratégico tan o más elevado, no la requieren. Comparado con la pureza y simplicidad del tablero, piezas y reglas del Go, el Yang, el javanés Surakarta o las nunca suficientemente ponderadas Damas Chinas, hay que reconocer (lo dice un dolorido aficionado) que el ajedrez no tiene ni tanta elegancia ni tan nobles recursos. Me resisto a pensar que sea ésta una de las claves de su éxito.

M.T.

JUEGO - CIENCIA - FICCION

En 1984, el genial jugador uruguayo Igor Teodorov Bacigalupo –a la sazón Campeón Mundial de Ajedrez– consideró que el tradicional juego-ciencia había sido ya exhaustivamente analizado y exprimido, y para remozarlo propuso incorporarle un nuevo elemento, el factor **tiempo.** Bacigalupo no hablaba, por supuesto, del tiempo que marcan los clásicos relojes de ajedrez y que señalan simplemente cuánto tardó cada jugador en pensar sus jugadas, sino que se refería al tiempo vital, al tiempo del envejecimiento.



Se estableció entonces, de acuerdo a la idea del genial uruguayo, que durante el transcurso de una partida las piezas envejecieran. El caballo que en las primeras movidas se mueve y salta como Dios manda, termina el juego convertido en una bestia achacosa que apenas si se mueve y a veces ni siquiera consigue saltar por encima de nadie. La dama inicial, subyugante y arremetedora, es casi irreconocible en la encorvada anciana que hacia la jugada 43 no consigue avanzar tres casillas de un tirón. Como es de suponerse, esta innovación causó un trastorno radical en la estrategia del juego.

En los años inmediatos que siguieron a la reforma se emplearon piezas que llevaban incorporado un mecanismo automático de envejecimiento. Sin embargo, no tardó en observarse que una performance muy superior se lograría si en vez de piezas fabricadas se utilizaran caballos reales, reinas de verdad, obispos (alfiles) consagrados, etc. La consecuencia inmediata de este avance fue la necesidad de extender considerablemente el tablero, para dar cabida a tanta hacienda. El campo de juego pasó a ocupar vastos territorios. También se hizo necesario prolongar el tiempo de duración de las partidas, a fin de permitir el adecuado envejecimiento de los elementos. Se fijó un ritmo de jugada cada seis meses.

Quienes creyeron que de tal forma el juego podría terminar resultando más tedioso que de costumbre pronto reconocieron su error. La actividad que debió desplegar el jugador entre jugada y jugada, todo lo contrario de ser tedioso, fue casi febril. Alimentar a las caballerías, vestir y desvestir a la dama, instruir al rey, conservar la fidelidad de los obispos, asegurar el buen estado de las torres. A poco se hizo evidente que no era éste trabajo para un solo hombre y el jugador terminó empleando a todo un ejército de obreros y peones (además de las piezas-peones). Como por aquellos años no cualquiera estaba en condiciones de sostener económicamente tamaña empresa, el ajedrez devino un juego de ricos y poderosos. En tanto, la creciente servidumbre del jugador intentaba imitar con sus pobres recursos el juego de su patrón. Sobre una rústica tabla cuadrada, marcada con casilleros negros y blancos, el pobrerío se entretenía desplazando pequeños muñequitos tallados en madera, de un tamaño poco mayor que un dedo.

El resto ya es historia conocida.

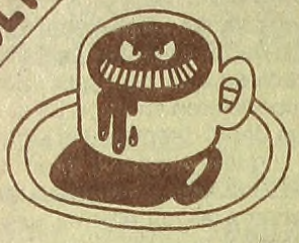
J.P.
Piriápolis, 1999.

MULTI DADOS
estructuras tubulares

"NODULO ESFERICO
DE GRAN PERFECCION
EN EL ENCASTRE"
"CAÑOS METALICOS
DE 12 mm DE DIAMETRO
Y LONGITUDES DE 5 a 80 cm."
ABSOLUTAMENTE
RECUPERABLES
"ARMADO SIN HERRAMIENTAS"
PARA HACER. BIBLIOTECAS,
MODULARES,
EXHIBIDORES, ESCRITORIOS,
STANDS, DIVISORES.

MORENO 1509, 1er. PISO. OFICINA 2.
CAPITAL TEL. 45-9402

EL ULTIMO CAFE



"¡Flip, flip, hurra! ¡Vendimos todo!"

EL CASO DE LAS MAQUINAS TRAGA-PIBES

La calle está dura. Y el campo viene muy golpeado. La estancia de hoy no es la misma que levantaron nuestros tatarabuelitos. Las vacas nos dan la carne, la leche y el cuero, pero cada vez menos, como todo en este país. Entonces hay que rebuscárselas. Cambiar de ramo. Intentar una apertura populista hacia el sector de la importación industrial. No sé, algo por el estilo, sin que se entere pa, of course...

Algo así deben haber pensado tres dignísimas damas de nuestra paqueta sociedad agropecuaria, llenas de entorchados, de apellidos con eco, títulos de verdad comprados en España y Francia, vaquitas aquí y allá, ovejitas con lana más para el lado del Sur y cuentas bancarias de todos los colores, en un código que sólo conoce la Banque Suisse.

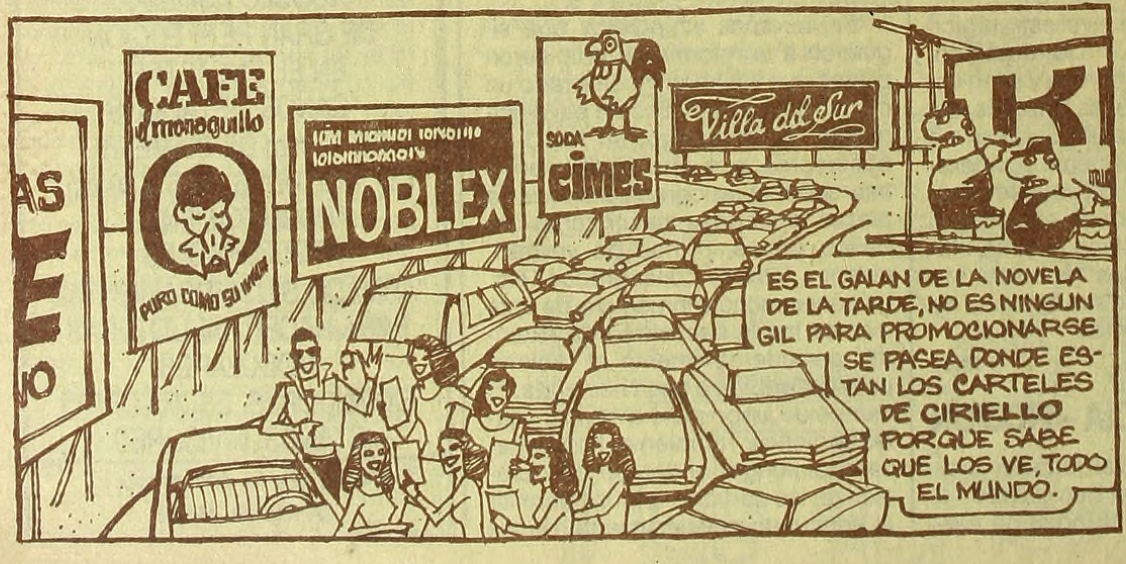
Estas damas —a las que sólo vamos a llamar por sus nombres de pila: Puyeta, Yulema y Martha— vieron menguar súbitamente sus ingresos mensuales, cuando el dólar dejó de ser barato. Tenían que inventar el curro, y rápido. No faltó el amigo que las sacara del apuro con una idea genial, propia de Isidoro Cañones:

¿Por qué no te vas a vender Flippers?

Al principio, las damas habrán mirado a su interlocutor con cara de **"no me esperaba esto de tí, Gustavo Adolfo"**. Pero el bueno de Gustavo Adolfo (de este sí que no les pienso dar el nombre de verdad) las avivó en un instante **"Miren, chicas. La cuestión es simple. Yo les escribo unas cartitas de presentación y les dejo el destinatario en blanco: ustedes lo llenan con el nombre del punto, cuando lo tengan elegido, y chau. Por ahí están dando vuelta un montón de Flippers que trajimos después de una gira de trabajo. Están juntando tierra y —la verdad— el proyecto se vino un poco en banda con el asunto éste de los dólares financieros y los dólares comerciales... Nosotros no tenemos tiempo de andar apretando a los clientes para que compren a 7 lucas el dólar ni nada por el estilo. Ustedes van al frente y si los pueden colocar por encima del dólar a 3.550, todo los que sobre es ganancia neta: se lo guardan. El resto, para abajo, es mío. ¿Sí?"**

Las damas dijeron que cómo no, y salieron en busca de clientes. Fueron a los colegios privados, fueron a los colegios estatales, fueron a las municipalidades del Gran Buenos Aires...

En menos de un mes engancharon cinco puntos dispuestos a hacer el negoción del año: comprar Flippers **"para distraer a la pendejada"** pagando las tres cuartas partes del dólar tipo importación. A las señoras se las vio festejando una noche en Regine's a las 6 de la matina. Un rato antes se había retirado el único enemigo serio que tienen dentro del mercado de Flippers: es un conocido director técnico de fútbol, de capa caída en los últimos tiempos. Y a este nombrecito tampoco lo largo: no quiero pasarme jugando al Flipper los próximos diez años.



PARA QUE SU PRODUCTO HAGA UN BUEN PAPEL, CONSULTE A:

CIRIELLO

& Cía.

CARTELES EN RUTAS !!!

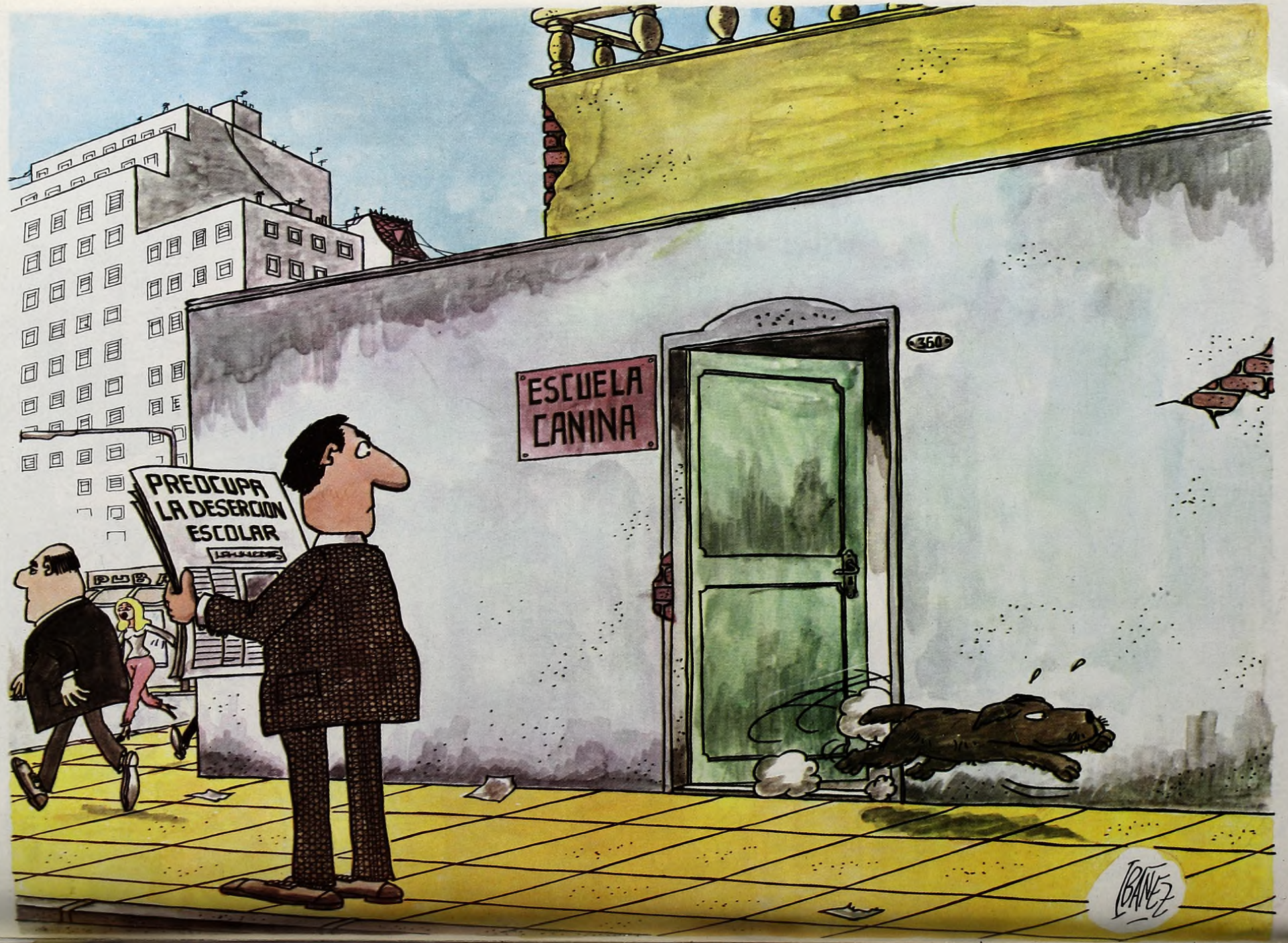
VALLEJOS 2983

TEL. 572-5324

LULU
MADE IN JAPAN
LULU
20
dikenció

SUÁR

ACABO DE LLEGAR DE NUEVA YORK, PRESIDENTE... ACÁ ESTÁN TODOS LOS INFORMES
¿ME TRAJO LO QUE LE PEDÍ?
SÍ, ÉSTE ES EL PARTE ECONÓMICO DEL CHASE MANHATTAN BANK
GRACIAS, PERO... ¿ME TRAJO LO QUE LE PEDÍ?
SÍ, ESTE ES EL ENCUADRE DE ARGENTINA VISTO POR LOS MEDIOS BANCARIOS NEOYORQUINOS
¡AH, GRACIAS! PERO, ¿ME TRAJO LO QUE LE PEDÍ?
SÍ, ESTE ES EL INFORME COMPLETO SOBRE MIS REUNIONES EN NUEVA YORK...
GRACIAS, GRACIAS, LORENZO, PERO... ¿ME TRAJO LO QUE LE PEDÍ...?
SÍ, AQUÍ TIENE... LA FOTO AUTOGRAFIADA DE FRANK SINATRA...
FRANK
CLAR


ESCUELA CANINA
360
PREOCUPA LA DESERCION ESCOLAR
IBAÑEZ