ISABEL no se va / Reportaje a ATAHUALPA YUPANQUI

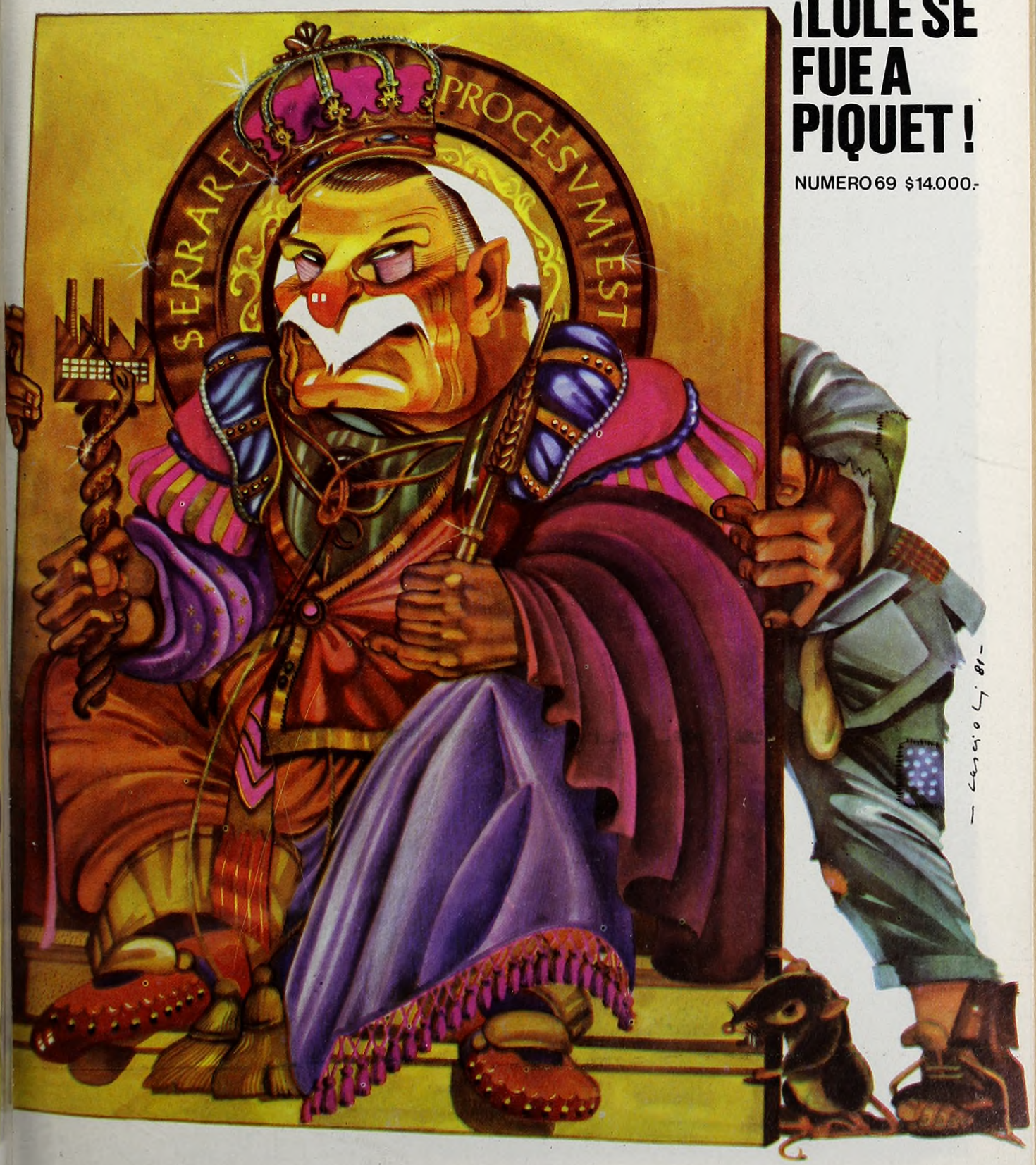
HUM®

SOMOS O PARECEMOS

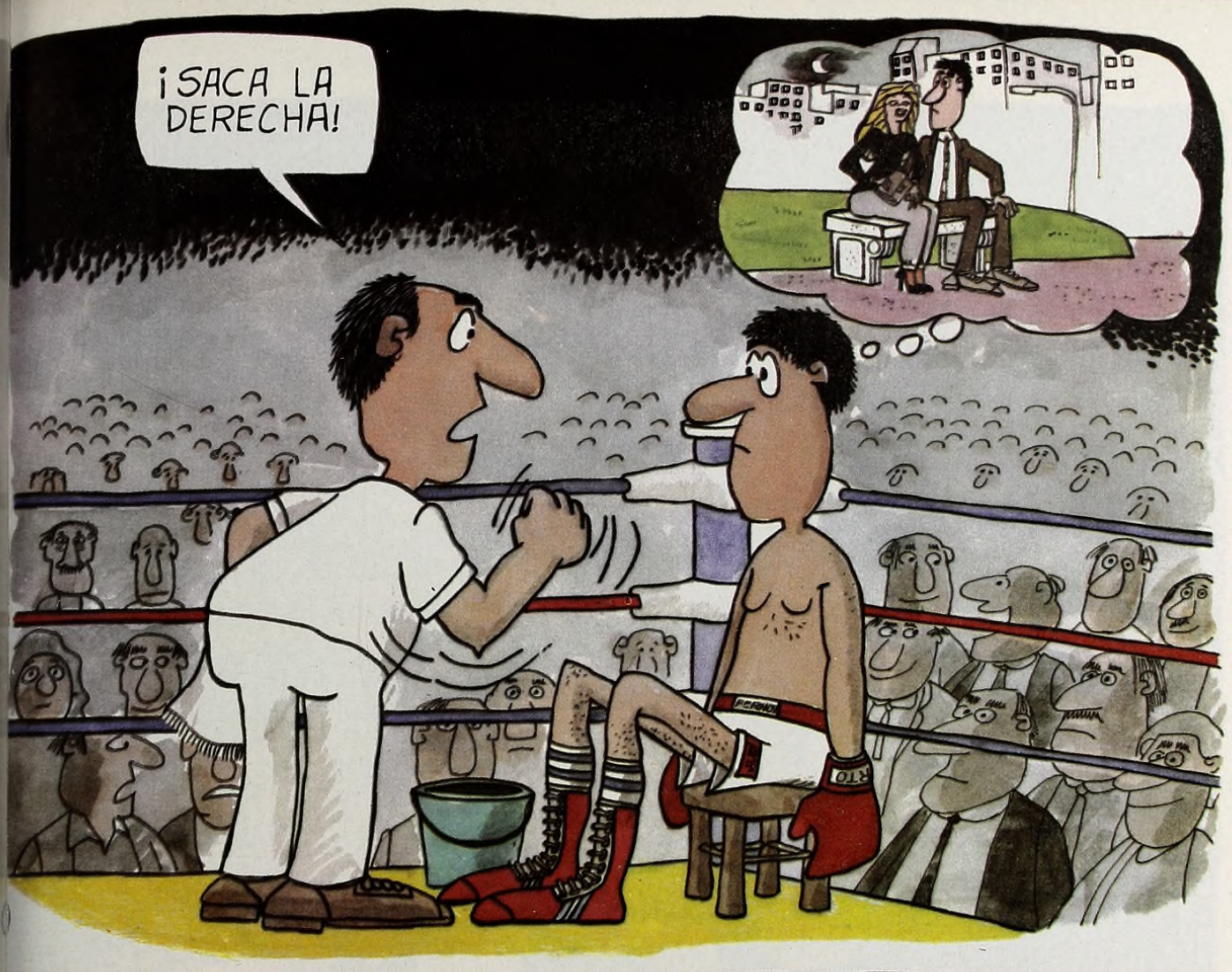
Verdades y mentiras argentinas

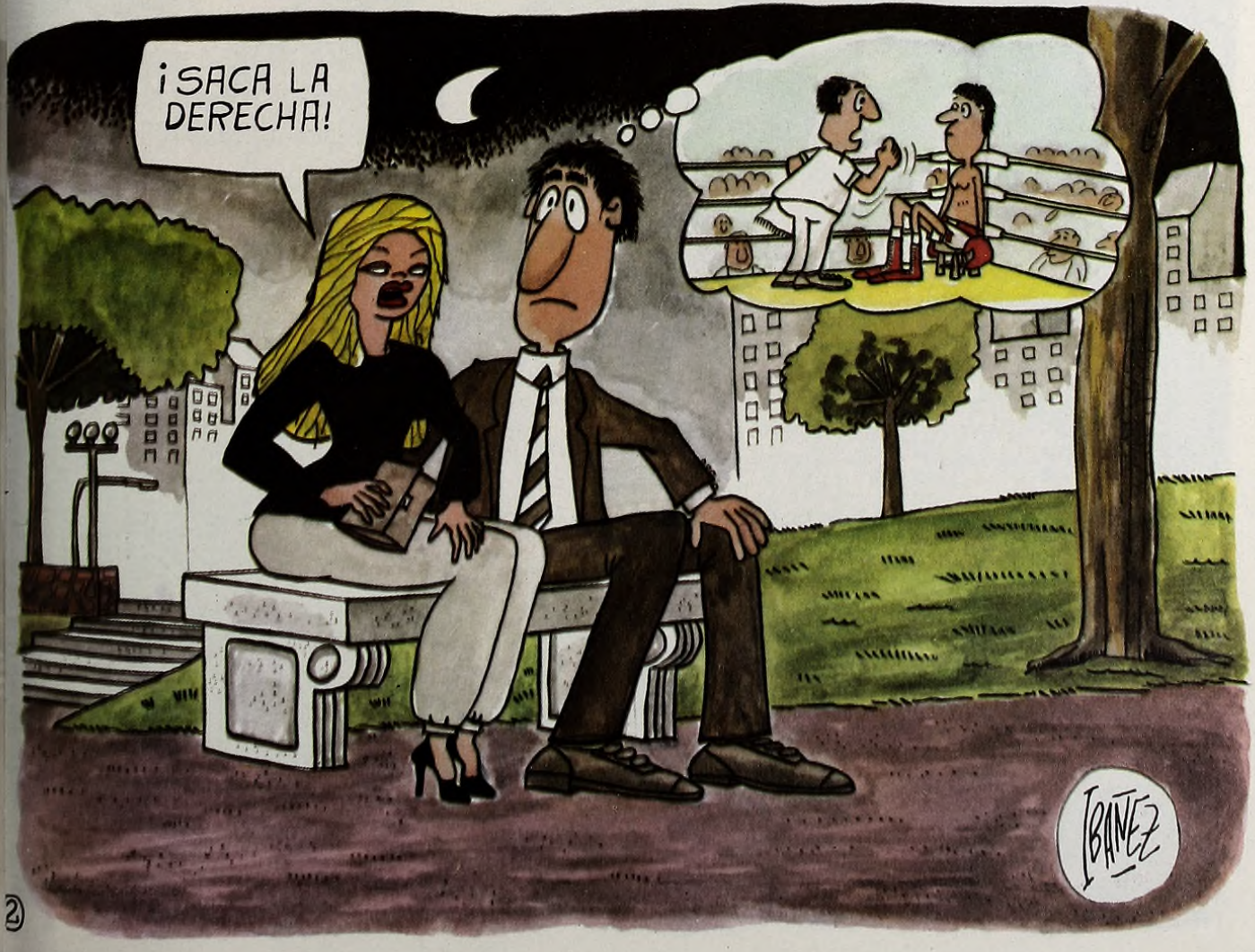
¡LOLE SE FUE A PIQUET!

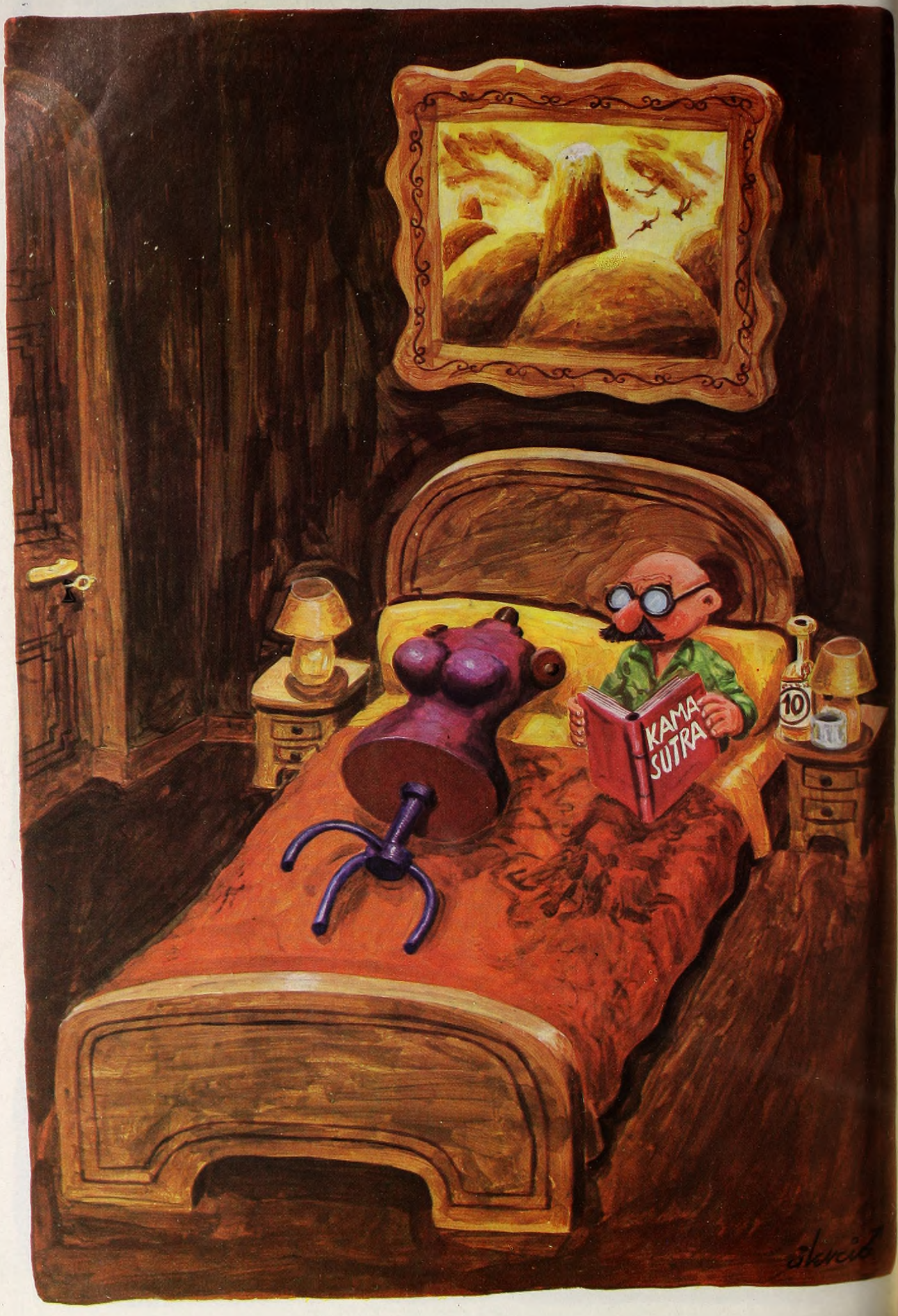
NUMERO 69 $14.000.-



SUJR


¡SACA LA DERECHA!


¡SACA LA DERECHA!
IBAÑEZ


KAMA
SUTRA
10
Åkerid

NADA SE PIERDE

Editorialoide

SIEMPRE LA INTOLERANCIA

Nos han llegado noticias de que a un asesor del gobierno no le cae en gracia nuestra revista, y estaría poniendo en juego sus poderes o influencias para interrumpir su publicación.

Esta es una vieja historia argentina.

Hace ya muchos años –demasiados– que los medios de difusión no complacientes con los gobiernos de turno deben caminar por débiles alambres tendidos sobre el vacío.

Y nosotros no escapamos a la regla.

Está mal visto el no aplaudir cada una de las decisiones o actitudes de quienes manejan a su antojo los destinos argentinos. Está muy feo el cuestionar los procesos impuestos. Es de malos ciudadanos el señalar las tradicionales taras que impiden el desarrollo social, cultural y económico de una nación potencialmente grande como la nuestra.

Hay en las altas esferas quien dice que nosotros "traspasamos los límites de la libertad de prensa". En la frase, la contradicción. En una verdadera libertad de prensa, los únicos límites deben ser los fijados por los propios medios, de acuerdo a la función que cumplen.

Sabemos que en el extranjero se mira nuestra revista como un ejemplo de la libertad que reina en la Argentina para disentir públicamente. Paradójicamente, servimos para fortalecer la imagen argentina en el exterior. Pero al asesor citado ello parece no preocuparle.

Suponemos que tampoco se ponen en el tapete otras nimiedades, como por ejemplo que "HUM(R)" sea una importante fuente de trabajo para muchas familias, que va desde el taller donde se imprime hasta el quiosco donde se vende. O que "HUM(R)" sea un muro de contención contra la chabacanería, la mala fe, la frivolidad y la anticultura que inunda a los medios de difusión.

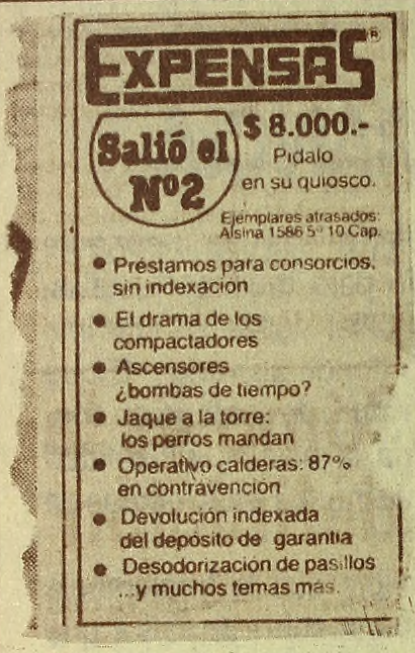
Parece increíble que la intolerancia siga rigiendo ominosa sobre un país al que todos ansiamos tan libre como se muestra en los mensajes oficiales.

Pero así es, para mal de gobernados y gobernantes. Hay quienes siguen creyendo que el camino a la democracia incluye la supresión de toda voz que no esté de acuerdo con ellos.

Nosotros continuamos pensando que hay veintisiete millones de voces para escuchar. Y confiamos en la cordura de los que han llegado arriba sin tapiar sus oídos.

Los Irresponsables

SOMOS POCOS Y PUBLICAMOS MUCHO



El aviso de la aparición del segundo número de **"Expensas"** –revista dedicada al intrincado universo del consorcio– nos sorprendió agradablemente. No sólo por lo agudo del título elegido sino por el denso sumario que la publicidad destacaba en sus ítems fundamentales. Así fue que, ansiosos de colaborar con los hacedores del primer órgano horizontal, y consorcistas convencidos de la primera hora, decidimos aportar nuestra cuota de creatividad extraída del fondo de reserva y sugerir algunos temas que nos carcomen el fondo fijo para las próximas entregas. Hay cuestiones que no pueden postergarse, pese a lo urticante del tratamiento, a saber:

- **El palier, esa zona de nadie.**
- **Manipuleo y distracción en el vuelto del sodero.**
- **El monopolio galaico en el gremio porteril y sus consecuencias.**
- **Pinoluz o cera: una cuestión resbalądiza.**
- **La terraza: voyeurismo y trapitos sucios.**
- **Maceteros: la hora del geranio.**

Pero esto no queda aquí

Pero cuál sería nuestra sorpresa –¿cuál sería, en realidad?– al descubrir alborozados que el grado de especialización de nuestros medios llega a cubrir prácticamente todos los rubros de la actividad e inactividad nacionales. En el transcurso de una semana recibimos 17 (diecisiete) publicaciones que hacen de las actividades o grupos humanos más diversos su eje de reflexión. Vale la pena recordar algunas de ellas, al boleo: "Gaceta" de los residentes laosianos en la Argentina (publicación bilingüe; por lo demás, de contenido irreproducible); "El Peregrino", periódico especializado en procesiones y marchas de fe; "La Linterna", órgano lumínico del Sindicato de Acomodadores de Cine; "La Raya", quincenario deportivo dedicado a descular "los problemas del wing de ambos costados" y algunas de cuyo nombre no queremos acordarnos.

Hay, sin embargo, tres publicaciones ejemplares a las que queremos referirnos en detalle.

Una es **"El Chochán",** Magazine del Inspector Moderno, que cubre las expectativas y necesidades de un amplio espectro de profesionales del ortibaje. El sumario de este cuarto número **"El Chochán"** incluye:

- **El 39, una línea brava.**
- **Grandeza y miseria de la cometa**
- **Pase de sección, un mal argentino.**
- **Conversaciones desde el pozo.**
- **Un clamor generalizado: la gorra, no.**

Otra novedad es **"El Chacabuco",** la revista del que guarda cama; un verdadero ejemplo de perspicacia y voluntad de servicio. De pequeño formato, pensado para el fácil manipuleo del ocásionalmente postrado, **"El Chacabuco"** incluye en su número inicial algunos títulos significativos:

- **El efecto suero.**
- **El papagayo, pájaro de mal agüero.**
- **Visitas plomo y el peligro del chiste.**
- **El termómetro, ese indiscreto entrometido.**
- **Cuando la chata no es tal.**

Dejamos para el final **"Primera Plasma",** mensuario-servicio del dador de sangre vocacional, que ya desde su número cero erre hache positivo nos ha llegado a conmover hasta los leucocitos. Como ejemplo, les detallamos algunos tramos del nutrido sumario:

- **Nos conocimos en una camilla**
- **Drácula en el Argerich.**
- **Café con leche y medialunas: limosna y rutina.**
- **Humor: la vena cómica.**

LOS INSUFRIBLES

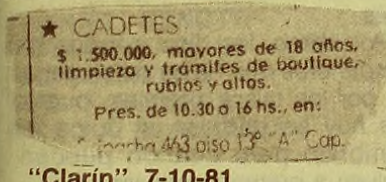
- Los que se paran a mirar las obras en construcción.
- **Los informantes.**
- Las enfermeras que te ponen la chata y vuelven a las dos horas.
- **Los gordos con ropa de aerobista.**
- Los comerciales con patinadores y patinadoras.
- **Las esposas que nos afanan las chancletas.**
- La locución del comercial de "Bionorm".
- **La mugre del Fitito de Alejandro Araya.**
- Bruno Gelber cuando no toca el piano.
- **Los ascensores de los hospitales.**
- El noticiero "Argentina al Día".
- **El Dr. Lubomirsky, de La Plata.**
- El Sr. Arnaudo.
- **Los Sres. Maida y Pombo.**

Sabiduría Arabe

"Sé altanero con tus inferiores y humilde con tus superiores. Pero no vayas a equivocar el orden, porque los primeros te faltarán el respeto y los segundos te romperán las estructuras más íntimas."

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI)

¿EL APARTHEID CRIOLLO?


★ CADETES
$ 1.500.000, mayores de 18 años, limpieza y trámites de boutique, rubios y altos.
Pres. de 10.30 a 16 hs., en:
[illegible] piso 1º "A" Cap.

"Clarín", 7-10-81

Este aviso fue publicado por una agencia de trabajo y los ideales mancebos estaban destinados a prestar servicios en la Boutique "Cerrutti" (¿se escribirá así?) de Av. Alvear al 1800. Eso fue al menos lo que nos informaron varios pibes que se agolparon en nuestra redacción, supuestamente ya rebotados por el discriminatorio relojeo a que fueron sometidos. Claro, todos urgidos por la necesidad, habían concurrido al llamado aun a pesar de que solo dos o tres cumplían con los requisitos. A uno de ellos –Carlos, morocho bajito y con pinta de voluntarioso para el laburo–, la empleada le hizo una pregunta, no por obvia menos molesta: "Y vos, ¿no leíste el aviso?"

Al parecer, no se trataba de hacer de maniquí ni de estimular la fantasía de alguna clienta más o menos veterana. No. "Limpieza y trámites", solamente. ¿Qué pasa? ¿Los tirando a oscuritos no saben ir a un Banco ni pasar un lampazo? ¿La Avenida Alvear es un ghetto al revés? ¿La opción es teñirse o morir de hambre? ¡Mamita!

Cifras Andaluzas

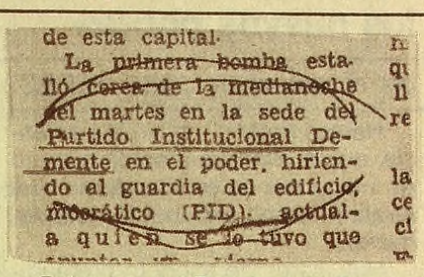
Según la mayoría de los medios de comunicación, la peregrinación a Luján reunió **un millón de personas.** Un simple calculito, determina que a razón de mil personas por cuadra, la procesión debió extenderse a través de mil cuadras.

¿No habrán sido diez mil personas Ley 18.188?

SE BUSCAN TENORES EN BUEN ESTADO

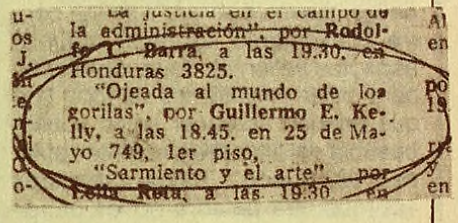
El **Coro de la Facultad de Ciencias Veterinarias** anda desesperado por las calles de Buenos Aires buscando gente que cante en el registro de tenor. Como la búsqueda es de un tenor loable (se persiguen fines artísticos y no comerciales) nos hacemos eco del pedido: gente de buena gola presentarse en la facultad **(Chorroarín 280)** y preguntar dónde funciona el coro. Y si no, llamar a los teléfonos **44-4271 y 4381.** El director es el afinado Javier Zentner.

Guatepeor


de esta capital.
La primera bomba estalló cerca de la medianoche del martes en la sede del Partido Institucional Demente en el poder, hiriendo al guardia del edificio, [illegible] a quien se lo tuvo que

Bajo el título **"Bombas en Guatemala",** el diario cordobés **"La Voz del Interior"** publicó este cable, en su edición del 24 de setiembre. Y leyéndolo, uno comprende muchas cosas. **¡Cómo no va a andar mal Guatemala con semejante gobierno!**

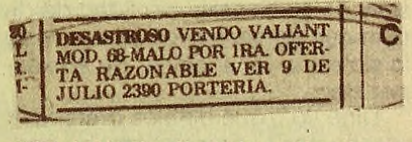
Non Facciamo Confuzione


"La justicia en el campo de la administración", por Rodolfo C. Barra, a las 19.30, en Honduras 3825.
"Ojeada al mundo de los gorilas", por Guillermo E. Kelly, a las 18.45, en 25 de Mayo 749, 1er piso.
"Sarmiento y el arte", por [illegible] Rota, a las 19.30 en

"La Nación" del 16 de octubre, incluyó ésta en la habitual lista de conferencias.

Y no hay ninguna errata. Si Ud. piensa que va una **pe** en lugar de la inicial del segundo nombre, está muy equivocado.

Publicidad Verdad


DESASTROSO VENDO VALIANT MOD. 68-MALO POR 1RA. OFERTA RAZONABLE VER 9 DE JULIO 2390 PORTERIA.

("El Atlántico", 4 de setiembre)

No sabemos si el Valiant '68 se vendió.

Pero el señor que lo ofreció, por su sinceridad, merecía la mejor de las suertes.

LOS SUPERADOS

por VIUTI

Hay hospitales que son penosocomios.

La invasión de los nuevos pobres

por el compañero JOSE PEREZ

Hemos notado, no sin impaciencia, que el siempre crecido número de indigentes de estirpe rancia cual salamín, se ha expandido notablemente.

Hoy, seres de aspecto pretendidamente descuidado y bancarrotoide, chillan contra cualquier cosa, se enojan contra el ***laissez-faire,*** invocan –en una postura falsa, les aseguro– a lo ***nacional,*** y piden a gritos elecciones.

Creo advertir, con un poco de temor, que es una de las invasiones más descaradas que hemos tenido que soportar desde que se inventaron las fábricas.

Esta, compañeros, es la invasión de los nuevos pobres. Y se me ocurre conveniente subrayar algunos aspectos salientes de su conducta, para evitar confusiones de todo tipo que pueden aparecer como consecuencia del siempre presente "quiero y no puedo". Estos caballeros –porque otra palabra no les cabe– quieren penetrar impunemente en el territorio de lo marginal.

Usted los ve nomás viajar en colectivo, y su propio aspecto los denuncia. Se sienten mal, incómodos, y quieren adoptar en todo momento una apariencia que los disimule y los asimile a nuestra orgullosa miseria. Se quejan a los gritos de la falta de trabajo, de lo mala que es la televisión, de la excesiva cantidad de dinero que ganan los futbolistas, y de lo siniestro del accionar de Alexander Haig.

Digo yo, ¿qué diablos pretenden enseñarnos? Lógicamente, su condición de nuevos pobres –que no alcanza a ocultar un probable doble apellido y un posible título profesional– los deschava, en sus intentos por parecer más ignorantes de lo que son.

De golpe, por ejemplo, se los escucha preguntar la hora del siguiente modo: ***–¿No me dice la hóra, compañero?***

Me pregunto, ¿quiénes son estos tipos para hablar así? ¿Quién los conoce? Hasta puede ser seguro que recuerden íntegramente su árbol genealógico –una característica de ex-futuro nuevo rico–, o que, simplemente para rememorar, se paseen furtivamente una tarde por la Recoleta o actualicen su vieja imagen de decadentes bailando en New York City.

No nos engañemos. La actitud de estos señores –único término utilizable– se asemeja a la de los panqueques. Hoy sí, mañana no, pasado tal vez, después seguro.

Pero hay algo que es indiscutible, y que debe ser difundido. Los pobres nacen, pero no se hacen. Así, cualquiera ostenta miseria.

Y véales un poco la ropa. Por más gastado que usen el vaquero, no pueden evitar que sea Levis, y por más reventados que luzcan sus mocasines, es un hecho que fueron adquiridos en Guido o Los Angelitos.

¿Quiénes se creen que son estos tipos para hablar de las injusticias sociales? Seguramente han leído a Kant y a Schopenhauer, e incluso a Nietzsche. Y se la vienen a dar de pobres... ¡Por favor!

Para colmo de males, muchos de ellos, al salir de su trabajo, pretenden tomar el Río de la Plata en Retiro, impregnándonos con un olor a limpio que da asco pero al que tratan de disimular con la "Crónica" bajo el brazo, leyendo la información gremial.

Pero a mí no me engrupen. No, señor. Por más que –imprevistamente– saluden cuando entran a comprar una botella de vino, o concurran a las peñas con el pretexto de que les gusta Tejada Gómez, no les creo.

Y es hora de que se decidan de una buena vez. La opción es o pobres pobres, o nuevos ricos. Pero terminemos ya con la remanida cantinela de los "nuevos pobres", porque ya se sabe bien qué es lo que ocurre con esta clase de advenedizos, siempre dispuestos a tergiversar la realidad, alegando con grandilocuentes gesticulaciones lo mal que están las cosas en la Argentina.

El otro día escuché a uno de ellos observar asombrado: ***–Estar en la masa es algo de locos, ¿viste?***

Es como si estos muchachos pretendieran –más o menos– enseñarle a Aristarain la historia del cine.

Por lo demás, no pueden soportar su condición. Es para ellos humillante –aunque tratan de ocultarlo– ir al cine una vez por mes, o pasarse una tarde leyendo Segundamano o tomando mate con factura.

Nuestro consuelo es, quizá, que ellos nunca van a comprender –su mente estrecha lo impide– el inmenso placer que constituye el pintar una pared, o el pegar un volante en alguna fábrica. Esos son placeres destinados, en realidad, a espíritus superiores, que nada tienen que ver con esta caterva de trepadores al revés.

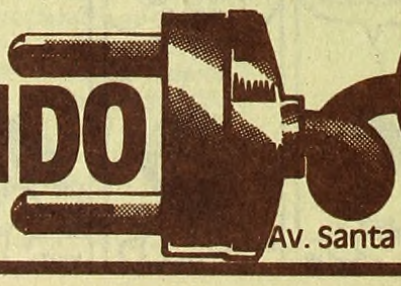
Por último, les digo a todos los compañeros que no se dejen engañar por los falsos profetas, puesto que hoy se dedican al dulce de membrillo pero cuando pueden, vuelven a pretender caviar.

José Pérez

CONECTESE CON EL MEJOR VIDEO Y AUDIO DEL MUNDO

Video y audio de las mejores marcas
Service y reformas de video y TV color a Binorma

Bandeja Giradiscos AKAI AP.B-20-C - Precio $ 1.688.000.-
Para los lectores de HUMOR $ 1.000.000.-

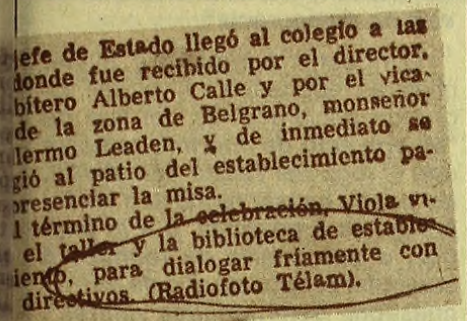


PACIFICO STEREO
AUDIO/VIDEO

Av. Santa Fé 4609 - Tel. 774-8071 /Av. Cabildo 1753 - Tel. 785-7141

FARIAS/VOLONTERIO

Recuerdos de la Infancia



jefe de Estado llegó al colegio a las
donde fue recibido por el director,
bítero Alberto Calle y por el vica-
de la zona de Belgrano, monseñor
llermo Leaden, y de inmediato se
gió al patio del establecimiento pa-
presenciar la misa.
l término de la celebración, Viola vi-
el taller y la biblioteca de estable-
iento, para dialogar fríamente con
directivos. (Radiofoto Télam).

El diario cordobés **"La Voz del Interior"** publicó el 31 de agosto una nota titulada **"Viola visitó la escuela donde cursó estudios primarios".** En ella se relata que el Presidente estuvo en el colegio capitalino de Dorrego al 2000, y la nota culmina con los párrafos que reproducimos.

Es evidente que el **Gral. Viola** jamás perdonó aquella sanción disciplinaria que le aplicaron en segundo grado.

Busque al Intruso

Entre estos cinco personajes, se ha deslizado uno que no concuerda con los restantes. Se trata de acertar quién es y determinar por qué, en un plazo máximo de seis horas.

La solución se podrá leer poniendo la revista patas arriba.

CESAR L. MENOTTI
GUILLERMO VILAS
ANDRES SELPA
EMILIO MASSERA
DIEGO A. MARADONA

Solución: el intruso es Maradona, ya que es el único de los cinco que no es autor de ningún libro.

asesinato de un viajante

MAR DEL PLATA, 11 (Télam). — El jefe de la Regional IV de Policía local dio amplio informe con respecto al asesinato del viajante de alfombras ocurrido el 26 de agosto y cuyo cadáver fuera encontrado por una camioneta flotando en el arroyo El Perdido, en la zona de Ayacucho.

De acuerdo con lo manifestado por el titular de la dependencia policial, comisario [illegible] Alonso, quien

Mecánica Moderna

La sección policial del diario **"El Litoral",** sorpendió a sus lectores el 11 de setiembre con esta noticia. Los adelantos de la mecánica moderna son realmente asombrosos.

La muestra de Humor Argentino en Buenos Aires

LO QUE NOS ESTABA DEBIENDO LA CAPITAL

El 6 de noviembre se inaugura oficialmente la **"Muestra de Humor Argentino en Buenos Aires".** Y es un acontecimiento especialmente importante, ya que la capital, hasta ahora, no había ofrecido nunca una gran exposición de humoristas. Todo se había reducido a muestras pequeñas y parciales organizadas por instituciones ligadas de alguna forma al arte gráfico.

Ahora, gracias a los desvelos del inquieto **Mario Rosales,** tendremos esa exhibición que nos estaba faltando, en un lugar acorde con la calidad de los artistas: la sala "Carlos Morel" del **Teatro Municipal "General San Martín".**

Allí estarán los mejores trabajos de mancos como Sábat, Quino, Cascioli, Fati, Caloi, Fontanarrosa, Ceo, Cognigni, Viuti, Limura, Tabaré, Bróccoli, Crist, Landrú, Grondona White, Altuna, Ferro, Salinas, Lino Palacio, Aldo Rivero, Ian, Fortín, Colazo y Horatius, más el agregado de algunas cosas del emigrado Mordillo.

El precio de la entrada va a ser mínimo (no más de $ 12.000, al cierre de esta sección) y lleva incluído el obsequio del catálogo, que por sí solo tiene un valor mayor que el anotado. Dentro del salón va a instalarse también un stand de venta de libros de humor, de diversas procedencias.

Ya lo saben nuestros lectores: a partir del **6 de noviembre,** vamos a estar en el **"Gral. San Martín"** compartiendo esta saludable experiencia llamada **"Muestra de Humor Argentino en Buenos Aires".**

El que no vaya, cola de cánido.

ARTESANIA SRL.

"Un estilo de vida en amoblamiento moderno"

Al mismo precio de contado en cuotas sin interés. Mencionando este aviso, conjuntamente con su compra un obsequio para adornar su hogar.

Av. Belgrano 2039/41
Capital (1094) - 47-3199/48-9924

Para los que quieren dejar el humo

Los increíbles precios de los cigarrillos están ya logrando que mucha gente deje de fumar. Pero si usted es uno de ésos que tiene la plata pero le falta la voluntad, puede acudir a nuestra amiga **María Lelia Ivancovich,** una simpática licenciada cuya actuación en los cuadros de **LALCEC** ha producido muchos exfumadores.

María Lelia forma grupos para cursos que duran un mes escaso, a razón de dos reuniones semanales de dos horas. Aquí no hay presiones, aversión, miedo ni agujas: el sistema es placentero y efectivo.

Hay que llamar al **798-3794** y preguntar por la Licenciada Ivancovich, o dejarle el mensaje al **797-6687.**

Los que nos pueden sacar del pozo haciendo pozos

En la **Escuela Nacional Técnica Nº 34,** se forman técnicos capacitados para extraer riquezas de nuestros subsuelos.

Los interesados en estudiar la carrera de **Técnico en Minería y Petróleo** (deben tener el ciclo primario cumplido y el ciclo básico aprobado), pueden presentarse en la Secretaría de la escuela, ubicada en **Loyola esquina Bonpland** (Villa Crespo), de 9 a 12, de 14 a 17 o de 19 a 21 horas.

La enseñanza es gratuita, por supuesto.

Misterios Auditivos

En la televisión están pasando un corto publicitario de la esponja cuadriculada **"Mortimer",** que contiene una curiosidad: el jingle, a primer oído, arranca con estas palabras: **"Lava de culata, lava de culata..."** Claro, después que uno afina el yunque y el martillo, se da cuenta de que el cantor dice en realidad **"La cuadriculada, la cuadriculada".** Pero diga la verdad: ¿usted no escucha también **"lava de culata"?**

El Humor y Photo Lettering

La empresa que nos hace los trabajos de fotocomposición, capitaneada por el inefable **Sr. Gallego** y denominada **"Photo Lettering",** se ha mandado un gesto de ésos que hacen renovar la fe en la especie humana.

Ocurre que nuestra editorial confeccionó el catálogo para el **"Encuentro del Humor y la Historieta"** que se está desarrollando en Quilmes. Y **"Photo Letering"** se negó rotundamente a cobrar la tipografía, considerándola una adhesión a tan importante acontecimiento cultural.

Es inútil negarlo: **todavía queda gente como la gente.**

HEMOS DESCUBIERTO A LOS SATIROS DEL RAMA LAMA

Las dudas planteadas por Juan Mosca en su nota del Nº 69, han quedado despejadas.

Eran nada menos que Silvia Puente, Eduardo Aliverti y Liliana Dauness. Nuestras investigaciones no han podido determinar el porqué de esa manía de torturar, al menos una vez, en el espacio de sábado y domingo de 7 a 9 por Radio Continental, a sus escuchas. Se cree, según trascendidos en una especie de manía con el "Rama Lama Din Don".

Y no lo podemos entender porque estos chicos son capaces de hacer cosas realmente buenas. Nos hemos tomado el trabajo de escucharlos y oímos por ejemplo a Eduardo Aliverti recordando una noticia que había pasado desapercibida; la del niño que preguntó al expresidente Illia, en Misiones, cómo se elegía Presidente. ***"Los chicos*** –dijo Aliverti– ***no saben lo que es vivir en democracia".***

O nuestra compañera Silvia, mientras reporteaba a Kive Staif, logrando declaraciones del tipo de ***"Mi proyecto de imprimir remeras con el logo del Teatro San Martín, les puede causar rechazo a las represiones argentinas, o a la timidez, o una suerte de rechazo a cualquier propuesta que de pronto cuestione determinados valores".*** O a Liliana Dauness, contándonos la nueva serie de operaciones de cirugía estética que tenían lugar en los Estados Unidos, donde se pagaba por tener una cara idéntica a la del ídolo preferido, en casos extremos. Y en las alternativas se podían hacer combinaciones de manera tal de elegir la frente de fulano, los ojos de zutano..." y las orejas –dijo de pronto Liliana– no, seguramente no del que usted está pensando".

No sólo esto, sino que también pasan buena música. Hemos decidido seguir escuchándolos. Les proponemos a nuestros lectores que hagan lo mismo ¡Si alguien entiende lo del "Rama Lama", por favor escríbannos! Lo daremos como "Anticipos".

POR PEDICULOSIS VENDO TERRENOS

Barrio Nebel:

—Vista al río, lote Nº 10 Manzana 19 N. 25 E. calle Batalla de Cepeda a 1 $^1_2$ cuadra Remedios de Escalada 484,05 m^2 $ 25.000.000.

—Zona Nord-Oeste a 2 cuadras de Carretera Urquiza, zona ex fábrica Olipur 37N. 2 Oeste 648 m^2 $18.000.000

La Crisis Avanza

El recorte pertenece al diario de Concordia, Entre Ríos, del 27 de setiembre.

Y el mensaje es claro: vendo los terrenos porque me están comiendo los piojos.

Fuera de Correo

CARTA ABIERTA A UN FILOSOFO DEL PEDAL

Turco, estoy descorazonado. Por más que lo intento, ya no me banco tu sanata ostentosa de prócer literario. ¿Hasta cuándo, Turco? ¿Hasta cuándo con esa manía de jugar a filósofo del derrumbe en revistas lanzadas desde Regine's? Andás con la "identidad" trabucada, Turco. Te equivocaste de estación, o se te mezclaron las "flores" en el trayecto. ¿Dónde quedaron las de Quilmes? ¿Acaso se te perdieron por algún "jardín" de la Avenida Alvear?

Bajá Turco, te equivocaste de tren. No sigas alimentando a la gilada. Ya tenés un lugar seguro en el bronce histórico de los elegidos ¿Qué más querés? La gente te saluda por la calle, y la gilada te aplaude y te critica. ¿Qué más querés, Turco? ¿Figurar en la Biblia como el quinto jinete del apocalipsis? Ya lo conseguiste (Búsqueda, Vigencia y Pájaro de Fuego ya te hicieron notas y reportajes). Sólo te falta la televisión, y después morir.

A los que te queremos nos gusta tu "joda", Turco. Admiramos tu enrosque fino, tu inimitable sanata pedalera. Pero Turco, ¿desde revistas lanzadas en Regine's? Tomate la temperatura ideológica, Cotur. Estás en franco delirio de ascenso. Tal vez te afectó el "psicologismo" de los cráneos que te combaten (aunque después te brinden sus "selectísimos" y "exclusivísimos" medios para que digas tus imbancables discursos apocalípticos).

Está bien Turco, sos inmortal. Tus libros se venden, tenes "casa propia", mandás al carajo a los editores, sos el dueño del circo. ¿Qué más te falta? ¿Que te levanten una "lápida" en la calle Corrientes? Te la conseguimos, Cotur. Los que te queremos te la conseguimos (con Minguito, Sofovich y toda la troupe adentro). Te conseguimos eso y mucho más, con tal que no te sigas incinerando en los pesados laureles de la fama.

Andás con los cables irremediablemente acelerados, Turco. Decís que no sos peronista, ni radical, ni comunista, y menos afiliado del M.O.N. Después les das con un fierro a los políticos, a los intelectuales, a los industriales, a los financistas, a la pendejada que hace partidismo político, y ponés a la Multipartidaria como "opción" entre "la guillotina y la cadena perpetua" ¿Quién te entiende, Turco? Te declarás "escéptico de izquierda" (¿Borges qué será?), y la rematás diciendo que "a este país lo arreglan los reventados, o no lo arregla nadie".

¿Qué son los reventados, Turco? ¿Un aborto sabio de la madre naturaleza? ¿En qué partido militan? Decí la dirección que me anoto.

¿Hasta cuándo con tu contrapelo de historieta, Turco? Chivás como loco contra el manejo explotador de las editoriales, y después ofrecés tus servicios de "asesor" a escritores desvalidos que quieran levantar el vuelo de sus porcentajes por libro. ¡Sos un maestro, Cotur! ¿Te acordás de la nota que escribiste en Clarín durante el transcurso de la última Feria del libro? En ella denunciabas ("sin pelos en la lengua") la explotación a que eran sometidos la mayoría de los escritores que firmaban libros y hacían el "show" de gratarola. El último día te anunciaron entre los que firmaban ¿Fuiste, Turco?

Bajate los lienzos de la gloria, Cotur. En tu encendida y aparatosa prédica contra los oscuros molinos de viento (léase, los próceres que alguna vez te rebotaron), te olvidás que nosotros, los "no protagonistas", los giles que te queremos, los que compramos tus libros para masoquearnos en el espejo de nuestro propio derrumbe, nosotros, Turco, somos los "más" que posibilitamos tu producto.

Escribí para nosotros, Turco. Olvidate del verso, y escribí para nosotros. Apechugala con lo que realmente sabés: narrar este derrumbe de biblia y calefón con oficio de maestro. ¿Te acordás cuando te quedaste sin libreto con la pendeja rutera en la balanza? Eso, Turco, quedate sin libreto y seguí desmantelando la trama de nuestra llaga vitalicia, a puro golpe de literatura.

El final te lo hago cortito, Turco: No le sigas prestando la trucha a la gilada reverenciosa que te "interpreta". Seguí con nosotros, y contanos alguna historia que todavía no conozcamos. Eso sí, en lo posible sin turbante y sin lechuza, Turco.

Un abrazo fraterno.

Manuel Freytas
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Por más vuelta que le dimos, no pudimos averiguar quién es el destinatario de esta carta abierta. El único turco escritor que conocemos es Bolud-El-Kotur, y en realidad era árabe.

Para esta noche. si no sale le proponemos: Canapés de caviar y Canapés de salmón ahumado.
Tueste los English Muffins una vez abiertos úntelos con manteca agregando abundante caviar o salmón ahumado.
No olvide de ir poniendo el Champagne a enfriar.

ENGLISH MUFFINS
FARGO

su exposición en Florencia produjo un "boom" cultural; en Roma desfilaron 2 millones de personas por hora.

El alto tribunal que formuló las acusaciones realizó una exhaustiva investigación en alrededor de seis millones de recetas extendidas por el facultativo, quien afirmó que había intentado, sin éxito, tratar y curar el ansia psicológica del fallecido cantante por las medicinas.

PERIODISMO ANDALUZ

"7 Días" (Nº 746) y "Clarín" del 3 de octubre, aportan datos estremecedores en cantidad y calidad. 2 millones de personas por hora en una exposición y un médico que extiende 6 millones de recetas, por parte baja. ¡Pavadas! 33.000 personas por minuto agolpándose en un museo no son nada. Y un médico largando unas 400 recetas diarias, trabajando todos los días durante 40 años, es un tipo que le escabulle el cuerpo al trabajo. ¿Qué pasará cuando vengan cifras de lugares tan poco poblados como Japón o la ciudad de Méjico?

tular del Consejo Empresario; del Sr. Altuabe, presidente de CARBAP, del señor Zorraquín, de ADEBA, o de otros presidentes de otras entidades empresarias estará equivocado. Pues el vocero de nuestro sector privado no ostenta ninguna representación de ese tipo. Se trata del señor Jorge Antonio, a quien se presenta como uno de los mayores inversores en actividades ganaderas e industriales, agregándose como antecedentes el haber fundado la industria automotriz, firmado el primer contrato de explotación de petróleo a cargo del sector privado, etcétera.

Business Fato's

"La Nación" del miércoles 21, en su sección "A mitad de semana", comenta, con la ironía que le permite su acartonamiento, la costumbre del actual gobierno "de colocar avisos publicitarios del país que cubren varias páginas de prestigiosas publicaciones económicas norteamericanas y europeas". Cita el reciente caso de las 16 páginas aparecidas en **Business Week** firmadas por un tal Stanley Ross bajo el título "Argentina: its economic outlook", algo así como "Argentina, su perspectiva económica". Luego de detallar las optimistas declaraciones del Presidente y de varios ministros, más las chanzas de ciertos funcionarios –el secretario de Comunicaciones dice que "el servicio es hoy comparable con el de las naciones más desarrolladas", hablando de teléfonos...–, el aviso argentino se despatarra ante los ojos atónitos de "La Nación": el entrevistado por el sector privado es... **Jorge Antonio,** el conocido de siempre, gran valor y otras medallitas. Y "La Nación" se asombra. Nosotros, no.

En primer lugar, sabemos de buena fuente que **Business Week** es una especie de **Segundamano** yanqui y Jorge Antonio consiguió el dentre: no salió un mango. Lo importante es ver, ahora, quién "compra Argentina".

En segundo lugar: no hay que parar aquí. Sugerimos otras personalidades para ayudar a vender en USA: **Timerman,** en primer lugar, por sus vinculaciones; **Trozzo,** empresario ducho y de buena imagen por el apellido de mafioso; **Greco,** organizador potencial de destilerías clandestinas; **Robledo Puch,** digno epígono del Hijo de Sam –casi su antecedente–, una figura familiar para los yanquis, y el tijeretero senil **Paulino Tato,** fundador del club de admiradores de Ronald Reagan en su momento. Con esta gente, vendemos más que con Cacho Fontana, fotos de Vilas o de churrascos, a toda página.

"MUSICASIEMPRE": pavada de iniciativa

"Una reunión abierta de músicos argentinos": tal es la definición que dan sus propulsores a **"MUSICASIEMPRE",** un movimiento que recién comienza pero ya viene con fuerza de cosa grande.

"MUSICASIEMPRE" es una organización cuyo fin no es el de ganar dinero, sino el de cubrir las expectativas de un número cada vez más grande de público adicto a la verdadera música nacional, dando al mismo tiempo trabajo a los valores más destacados del momento.

Entre los nombres que ya integran **"MUSICASIEMPRE",** hay varios conocidos nuestros y de los lectores: **Rodolfo Mederos, Markama, Ollantay, Zupay, Dino Salluzzi, Rada, Eladia Blázquez, Emilio Del Guercio, Opus 4, Yábor, Manolo Juárez, Chany Suárez, Facundo Cabral,** por nombrar algunos.

Y los seis primeros recitales, van a tener lugar en el Salón Azul de **Boca Juniors** (Brandsen 805), los días **14, 20, 21 y 28 de noviembre y 5 y 12 de diciembre.** Los precios van a ser inofensivos para las exhaustas billeteras argentinas; todavía no se fijaron cifras, pero el asunto va a ser eminentemente popular.

La convocatoria está en pie. Y sospechamos que **"MUSICASIEMPRE"** no va a tener problemas para conseguir adeptos. Estas cosas son muy necesarias.

El Sol sale para Lomas

Con el auspicio de la Municipalidad de Lomas de Zamora, se está desarrollando en este mes de octubre el **"Encuentro para la prevención de la salud mental en la adolescencia".** Se trata de una serie de actividades que incluyen cinedebate (con filmes de la Embajada de Francia), mesas redondas para adultos y adolescentes, conferencias y encuentros entre padres e hijos, con la coordinación y la organización del **"Instituto Del Sol".**

Este **"Instituto Del Sol"** es un centro de asistencia, docencia e investigación psicológica con sede en Remedios de Escalada, formado por profesionales inquietos y eficaces que se preocupan mucho por la juventud argentina y sus problemas actuales.

Y es bueno que sucedan estas cosas. Y mejor aún, que haya Secretarías de Cultura que las avalen, como la presidida por el **Profesor Néstor Nocera.**

La dirección del Instituto, es **Hipólito Irigoyen 6569** (Remedios de Escalada). Y el tubo es el **242-2423.**

Medio Siglo es Mucho Tiempo

La **Fundación Argentina** y la **Escuela Panamericana de Arte** han organizado las **"Segundas Jornadas sobre Arte Impreso",** que van a desarrollarse entre el 23 y el 27 de diciembre. Paralelamente, va a abrirse una exposición de lenguaje gráfico visual que irá hasta el 11 de diciembre. Y lo interesante es que el período elegido para el análisis y la muestra abarca cincuenta años: **desde 1900 hasta 1950.**

El lugar elegido es la sede de la **Escuela Panamericana de Arte,** en Venezuela 842 entre Tacuarí y Piedras.

Passarella Expone

En la Sala de Arte **"Angelus",** se abre el 20 de noviembre una exposición de **Nicolás Passarella,** un artista original que no se ha embarcado en ninguna corriente de moda y pinta según lo que siente. Lo más curioso de **Passarella,** es que jamás ha usado el codo para manejar los pinceles.

El asunto es en **Suipacha 834,** de 11 a 12:30 y de 16 a 20:30, desde el 20 de noviembre hasta el 3 de diciembre.

En la industria hay cesación de pagos; en los medidores, sensación de apago.

Dios cría las artes y ellas se juntan

Se hace el **"Segundo Encuentro de las Artes"**, una iniciativa que anduvo muy bien el año pasado. La fecha fijada para la apertura es el 9 de noviembre, y va a durar quince días.

Habrá espectáculos, charlas y debates a través de más de veinte eventos distintos, sin superposición de horarios. Y el encuentro contemplará teatro, mimo, danza, artes plásticas y música nacional.

Algunos nombres involucrados: **Dragún, Cossa, Javier, Gandolfo, Inda Ledesma, Los Volatineros, Dalmiro Sáenz, Martha Lynch, Enrique Medina, Nyra Echenique, Elizondo y Saba; Facundo Cabral, Suma Paz, Zupay, Rada, Yábor, Manolo Juárez, Durietz-Cantilo.**

El abono a todos los espectáculos y demás, cuesta cinco palos y es un verdadero regalo. El abono a cuatro funciones cualquiera, tres palos. Las salas elegidas son, entre otras, Los Teatros de San Telmo, Margarita Xirgu, Auditorio UB, Casa de Castagnino. Y para más datos, nada mejor que llamar al **71-2867** y preguntar por **Horacio.** que lo sabe todo.

UNA EPOCA DE APERTURAS

Todo empezó con **Teatro Abierto,** que actuó como punta de lanza en esta hermosa moda de incentivar el proceso artístico desde abajo, acercando al público realizaciones dignas, mediante el pago de una entrada mínima. Teatro Abierto, ya lo sabemos, dejó saldos muy positivos: productos artísticos concretos, el fomento al teatro en general, y fundamentalmente la demostración de que la unión hace la fuerza, que la fe, las ideas y el laburo pueden mover las montañas de la inercia, la censura y la indiferencia.

Andan por ahí ya los proyectos de **Música Abierta** y **Plástica Abierta.** Ojalá se concreten, para que también pueda producirse un saludable sacudón en los creadores y el público de esas expresiones.

Pero lo que sí ya es realidad se llama **Danza Abierta.** Setenta coreógrafos setenta se preparan para presentar otros tantos espectáculos desde el 20 de Noviembre y hasta el 20 de diciembre en el **Teatro Bambalinas.** El esquema de producción es casi idéntico al de Teatro Abierto: varios espectáculos por día (en este caso, un promedio de diez diarios); mucho de lo mejor del país en esta disciplina **(Doris Petroni, Esther Ferrando, Lía Jelín, Susana Zimmerman, Patricia Stokoe, Ana Kamien, Mariana Szusterman, Silvia Vladiminsky, Etel Bendersky, Adriana Coll, María Fux, Freddy Romero,** la posible actuación personal de **Juan Carlos Copes** e **Iris Scaccheri** y una posible coreografía de **Oscar Araiz** –las tres cosas, en trámite–); el trabajo absolutamente gratuito de coreógrafos y bailarines; la intención de incentivar una rama del arte; la presencia de distintas tendencias de expresión **(folklore, zapateo americano, danza contemporánea, flamenco, jazz, expresión corporal, clásico,** etc.); los espectáculos se repiten en los mismos días de la semana, de lunes a domingos; fusión de distintos estilos en cada día; la entrada para el público cuesta $ 10.000 para ver un espectáculo, y el abono para los 7 días $ 50.000.

En fin, ¿qué más puedo agregar a esta oferta de excepción? Que las entradas y los abonos ya están en venta. Y que la cosa no es como para desaprovechar, aunque usted no sea un habitué de la danza. Fuera de broma.

Jorge Garayoa

La Trastienda

Thames y Gorriti. Palermo Viejo Reservas 724780

Noviembre

Martes (x)
3 y 17: O. Laiguera-A. González-G. Pontoriero-A.Cejas **"La búsqueda del tiempo perdido".**
10: **Meridiano** Mús. Contemporánea
24: **Agua de metal:** Mús. Contemporánea.

Miércoles (xx)
Dino Saluzzi: "La música interior"
Mús. Inv.: J.Sabelón (batería) Quique Sinessi (guitarra) M.González (bajo)

Jueves (xx)
5 y 19: **Miguel Cantilo - Jorge Durietz**
12 **Tarragó Ross**
26: **Facundo Cabral**

Viernes (xxx)
6: **Facundo Cabral**
13: **Ollantay** Mús. Andina
20 y 27: **Enrique "Mono" Villegas.**

Sábados (xxx)
Rodolfo Mederos, Música de la Ciudad de Buenos Aires.

Domingos (x)
8 y 22: **"Dancerye":** Canciones Profanas del Renacimiento.
15. **Juan Carlos Baglietto** (Rosario)

Ciclo de músicos del interior: Jueves 29-10 y Domingo 15-11: Juan Carlos Baglietto (Rosario)

Aire Acondicionado

Ultimos días de Octubre
Martes 27: Trío Uno. Jazz de Cámara
Miércoles 28: Dino Saluzzi.
Jueves 29: J.C. Baglietto (Rosario)
Viernes 30: Antonio Tarragó Ros
Sábado 31: Rodolfo Mederos.

Precios:
(x) 1ra cons. $ 25.000
(xx) 1ra cons. $ 35.000
(xxx) 1ra cons. $ 40.000

Horarios
Martes, Miércoles, Jueves 22 y 30 hs.
Viernes, Sábados 23 hs.
Domingos 22 hs.

Diciembre: **Cecilia Todd** en Argentina

EL HUMOR Y LA HISTORIETA CON PANTALONES LARGOS

El 17 de octubre se inauguró el **"Primer Encuentro de Historieta y Humor de Quilmes".**

Allí estuvimos casi todos los que divagamos en esta revista. Y volvimos con la sensación de que algo muy grande y lindo estaba sucediendo. Porque nos encontramos con la exposición más grande y completa que se ha hecho hasta el presente, sabiamente diseminada por los hermosos salones que tiene el **Museo Municipal de Artes Visuales.** Una prueba de la importancia que se le está dando a ese arte popular injustamente menospreciado, y una prueba también de la inteligente inquietud de quienes manejan la Subsecretaría de Cultura.

En el acto de la inauguración estuvieron de cuerpo presente varios monstruos nacionales y la mayoría de los dibujantes del país. Y el público respondió ampliamente: los ambientes del museo resultaron chicos para tanta gente. Una satisfacción merecida para **Jorge Cassanello,** subsecretario de cultura y "alma pater" del evento.

Despues de la inauguración, hubo una descomunal cena en el salón comedor del **Quilmes Atlético Club,** que casualmente esa tarde había pasado a la punta del campeonato de la "B". La atención fue de novela y también los cappelletti a la Caruso con pollo, que fueron deglutidos con prisa y sin pausa por unos doscientos artistas famélicos. Lo que casi no hubo, fueron los clásicos discursos. Todo se redujo a unas amables palabras por parte de las autoridades del club, que fueron seguidas por una corta y torpe exposición del dibujante **Néstor Ibáñez,** y un remate a cargo del artista local **Osvaldo Viola (Oswal).** Habló también, desde su mesa, el presidente de **Quilmes,** quien debió responder con altura y habilidad a las ofensas proferidas segundos antes por **Ibáñez,** quien entre vapores alcohólicos había solicitado la cancha para un encuentro entre humoristas e historietistas.

Recién a eso de las dos de la mañana, las mesas se fueron despoblando y Quilmes fue volviendo a la normalidad. Quedaba la exposición, que se mantiene abierta al público hasta el 31 de octubre.

Y que esperamos se repita en el futuro, para bien de dos ramas importantes de la cultura argentina, como son sin duda **la historieta y el humorismo.**

NUESTRA BUENA MUSICA EN RADIO

HUMOR apoya estas grabaciones exclusivas realizadas por FMR (Frecuencia Modulada Rivadavia) que apuntan a divulgar la música nacional de calidad. Próximamente ofreceremos:

El Especial de
SERU GIRAN

presentando
"PEPERINA"

Lunes 2 de Noviembre a las 24 hs.

Charly García:

teclados, voz y composición.

Pedro Aznar:

bajo, teclados y voz.

David Lebón:

guitarra, voz y composición.

Oscar Moro:

batería.

Locución: Liliana Daunes y Norberto Talión.

Grabación realizada por FMR en el Estadio Obras los días 6, 7 y 8 de septiembre.

Frecuencia Modulada Rivadavia en 103.1 Mhz.

Buscamos a alguien que hubiera conocido mucho y bien a Berni. Mejor aún, que lo hubiera querido mucho; los homenajes no pueden ser fríos o imparciales. Creemos haberlo encontrado.

HOMENAJE A BERNI

La muerte de Antonio Berni no sólo me produjo el dolor tremendo de perder a un amigo del alma, sino que me llenó de desconcierto. Cualquier otro menos Antonio, pensé. Lo veía joven eterno, frondoso e irreductible, como esos álamos indiferentes al paso de los años. Por eso su muerte me pareció contraria a las leyes naturales. Seguiré viéndolo vivo, con ese andar campesino y esa transparencia que iluminaba sus ojos que miraban ancho y desde muy lejos.

Lo frecuenté casi cotidianamente en los últimos tiempos. Era mi amigo de cada día y con él pierdo su afecto que era parte de mi pan. Me cuesta trabajo escribir este adiós en su homenaje ahora que no está; me resisto a asumir su muerte injusta. Ninguna palabra podrá cubrir su ausencia y, tal vez, no debiera interponer mi voz, a la voz del viento y de la lluvia.

Antonio era infatigable en la creación. Tenía en sus manos las herramientas y la sustancia; era un genio preparado para las grandes invenciones, para unir todas las distancias del universo. Los murales del Apocalipsis y de la Crucifixión fueron su testamento artístico: las obras donde Antonio volcó toda su sabiduría plástica. Sin embargo, a esas gigantescas telas aún les faltaba un complemento: **La última cena.** Un trabajo de dimensiones casi similares a los anteriores, que también sería emplazado en la capilla de General Las Heras. Sólo un par de meses más de vida le habrían bastado para consumar ese sueño que reuniría en torno a Cristo a sus personajes habituales; es decir, Ramona Montiel, Juanito Laguna, los leñadores santiagueños...

Creo que al respecto no caben dudas: Antonio Berni fue el más grande pintor que produjo la Argentina y, me atrevo a afirmarlo, uno de los primeros de este siglo en el plano mundial. Es más –y esto también hay que decirlo–: era en la actualidad **el artista más completo de nuestro tiempo.**

Con su preocupación social a cuestas recorrió el mundo. Sufría con el pueblo y su solidaridad con los humildes era notoria. Esas grietas las marmorizó en su obra con la crudeza de un huracán. Era el artista del pueblo, que había salido de las entrañas de ese pueblo y que jamás renegó de sus orígenes.

En uno de los últimos diálogos que mantuvimos, le pregunté qué futuro deseaba para su obra. Me señaló con la mirada uno de sus monumentales collages, y me respondió: "Si algo se rescata de mi obra, mi mayor deseo es que esa obra sea patrimonio del pueblo: el pueblo de mi país primero y luego el pueblo del mundo".

Quería que el pueblo fuera su heredero. Y ese destino, sin duda, se habrá de cumplir.

Me acuerdo ahora de sus recuerdos; esas anécdotas que con tanta dulzura relataba. Historias de su Roldán nativo, vividas y protagonizadas por él mismo, o por sus parientes y amigos. Así fue que nos enteramos de la existencia de Juan Córdoba, un personaje hermafrodita que había trabajado al servicio de su abuelo y que tuvo un fin trágico. Quizá algún día se publiquen sus relatos y sus reflexiones sobre el arte. Sería muy saludable: esas páginas encierran buena parte de su amor y de su lucidez.

Me acuerdo también ahora de su mirada. Nunca vi una mirada tan honda como la de Antonio. Era una mirada incansable que lo veía todo: creo que nadie como él miró tanto y tan bien. Antonio miraba el subsuelo y el infinito con los ojos esenciales de la especie. Su mirada buscaba el trabajo, el detalle elemental y penetraba con decisión metálica en los problemas humanos y en las desgarraduras nuevas de cada día. A través de sus ojos nos miraba el arte universal, ése que habitaba dentro de él y que corriendo a cientos o miles de kilómetros, tiene el poder de registrarlo todo.

Nunca perdonaré a esta fría primavera porteña el habernos arrancado la presencia del querido Antonio. Me inclino sobre sus ojos ya cerrados y pido que nos siga iluminando el camino de grandeza, de bondad, de amor y de sencillez que implantó sobre la tierra.

¡Maestro Berni, torre mineral de la Argentina!

Roberto Alifano

IMAGINA

Fredric Brown

Imagina fantasmas, dioses y demonios.

Imagina infiernos y cielos, ciudades flotando en el espacio y ciudades hundidas en el mar.

Unicornios y centauros. Brujas y brujos.

Angeles y arpías. Hechizos y encantamientos.

Fáciles de imaginar, todas esas cosas: la humanidad las ha estado imaginando durante miles de años.

Imagina naves espaciales y el futuro.

Fáciles de imaginar; el futuro ya está a un paso y habrá en él naves espaciales.

¿Hay entonces algo difícil de imaginar?

Claro que sí.

Imagina un trozo de materia y tú adentro, consciente, pensante y sabiendo por lo tanto que existes, capaz de mover ese trozo de materia que habitas, de hacerlo dormir o despertar, hacer el amor o subir una cuesta.

Imagina un universo --infinito o no, como quieras-- poblado por trillones y trillones de soles.

Imagina una bola de barro girando desenfrenada alrededor de uno de esos soles.

Imagínate de pie en esa bola de barro, girando con ella, girando por el tiempo y por el espacio hacia un destino desconocido.

¡Imagina!

EL PÉNDULO

IMAGINA

Cuentos

Alfred Bester Esto o nada
James Tiptree, Jr. El hombre que volvió
Claudio Ferrari Según lo convenido
Jack Vance El secreto
David R. Bunch Día de penitencia en Moderan
Cordwainer Smith Bajo la Vieja Tierra

Artículos

John Saldek Los nuevos apócrifos
Claudio Ferrari La ciencia ficción italiana
Pablo Capanna La muerte del Señor Sto Odin

¡APARECIO!

mutantia

zona de lucidez implacable

Una Edad Nueva está gestándose en el planeta. No es ficción científica sino la oportunidad única para que cada cual convierta en realidad sus mejores sueños, fuera de las pesadillas de un siglo agobiante. Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir.

El número 7 contiene:

CARTA ABIERTA A LA JUVENTUD ACOSADA, Miguel Grinberg.
APUNTES PARA UN MANIFIESTO HUMANISTICO, George Leonard.
CARTA SOBRE LOS GIGANTES, Thomas Merton.
SER MUSICA, Héctor A. Murena.
EL HOMBRE CAMBIARA, Gregory Corso.
LA EDAD DE SINTESIS, Claudio Naranjo.
EL NUEVO FUEGO PROMETEICO, Henryk Skolimowski.
PARTICIPACION, DERECHO HUMANO NEGADO A LA JUVENTUD, Gordon Feller.

Además: LA BELLA DURMIENTE Y EL SUEÑO DE LA FILOSOFIA, Luis Jalfen - TRATAMIENTO DEL ADOLESCENTE, W. R. Grimson - PAIS, EXPERIENCIA INTERIOR, Leonardo Sacco - ABRAHAM MASLOW Y LA NATURALEZA DEL HOMBRE, Emile Einhorn - BLANCO Y NEGRO, Antonio Dal Masetto - TORQUATO NETO, MUTANTE, Jorge Quiroga - SOCIEDAD, KITSCH Y TEATRO, Rubén Ríos - MEMORIAS DE ALAN WATTS, Samuel Wolpin - LA BUSQUEDA DE GAIA, Jennifer Fulton - PLANTAS NUCLEOELECTRICAS: DILEMA DE LOS CONSUMIDORES - AQUI COMIENZA EL SOBREVIVIR - CREAR PARA LA VIDA, Jorge Cappato - DIEZ AGENTES DE CONTAMINACION -

Una revista bimestral única en su género en los países de habla castellana. Leída en todo el continente. 130 páginas. 20.000 pesos.

dirección: MIGUEL GRINBERG

EN TODOS LOS QUIOSCOS

Carlos sí que es un pavo real.

La columna seria

LA INDUSTRIA DE LA INDIFERENCIA

Escribe Norberto Firpo

"Yo incito a todo el mundo a que participe, a que tome interés por la cosa pública...".

Palabras del presidente Viola durante su conferencia de prensa del 1° de octubre.

Por un lado están los avestruces que dicen **má sí, yo no me meto, que se rompan los cuernos, cosa de ellos, no abrás la boca...** Son los correligionarios del Frente Popular de la Apatía y la Indiferencia, los artífices de la derrota, una falange de náufragos sociales que en vez de meter en la bolsa su bronca y su esperanza, metieron el violín.

Por otro lado están los advenedizos, los oportunistas profesionales que se enancan en el viento, los succionadores de la ocasión, los que decoran el proceso alquilando su imagen y los que conforman la cosecha de trigo sucio, todos ellos engatusadores pardos, militantes del Engaño y la culpa.

Si no fueran tantos los que están enrolados en esta fila, no serían tantos los afiliados al Frente.

Y, por último, están los cola'e perro, que por tozudos, por no querer apartarse de la huella aunque vengan devaluando, por vascos de alma, por no querer ser comparsa, por no practicar la ley del off-side, por renegar de los beneficios de la especulación, por no tener miedo ni cupé Mercedes ni traje azul-marino ni bóveda familiar, son los vitalicios de la retaguardia, un lujo ciudadano que responde al apelativo de Reserva Moral.

La Reserva Moral cola'e perro tiene objetivos, nunca tuvo plazos; tiene paciencia, fe y ganas, nunca tuvo influencias; tiene coraje, nunca tuvo fuerza.

La Reserva no tiene personería jurídica ni sede partidaria. Sus integrantes andan simplemente por ahí; como las vacas viendo pasar (chocar, descarrilar) los trenes, y cada tantos llevados al sacrificio. Es que los prosélitos de la Reserva poseen un alto índice de proteínas y trozados en chuletas son un manjar de tiernos.

En su conferencia de prensa, a seis meses de la asunción del Poder, el presidente nos dijo que —en su concepto— casi todo el cuerpo social denota un peligroso desinterés con respecto a las cosas que más importan a la Nación. Y acotó que ese desinterés le preocupaba todavía más que la actual coyuntura económica.

Totalmente de acuerdo. Así es de grave y profunda esta desazón.

Puede comprobarse de varias maneras. Una de ellas, oteando el comportamiento de los náufragos del violín, que si no pusieron todavía pie en Polvorosa es porque no saben dónde queda Polvorosa. Más descreídos que de costumbre **—esto no va más, ¿viste a cuánto cerró el dólar?—,** ventilan su resentimiento en tertulias oficinescas tan tristes como las veladas de café, cubilete y minas teóricas. De cara al pasado, disparan su dedo índice sobre la venerable multitud de ex salvadores de la patria que se bebieron la leche de nuestra confianza y luego nos eructaron en la nariz. Según ellos, el ayer, el hoy y el mañana son bocados de una misma albóndiga que tiene gusto a escepticismo y produce insuficiencia monetaria.

Si echamos un vistazo a los tecnócratas del oportunismo, a los que se arriman al fogón y aguardan pacientes ligar un matecito, veremos que últimamente optan por eludir esa querendona promiscuidad, quizás porque el amor de las brasas se ha debilitado a tal punto que ya no calienta a nadie. Aparcan el zaino a prudencial distancia los muy sotretas, y hasta se diría —por el semblante— que en una de ésas adoptan una actitud crítica. Así son: cuando la mano viene brava, los oportunistas, esos falsos amigos, se vuelven más impredecibles y desconfiados que gaucho en patineta.

En efecto, los ciudadanos de estas dos especies autóctonas revelan un "peligroso desinterés", como si quisieran dar jactanciosa cuenta de su escaso compromiso. Los unos porque no tienen nada que perder; los otros porque, astutos, ya han puesto a buen recaudo (en Suiza, digamos) lo que hubieran podido perder.

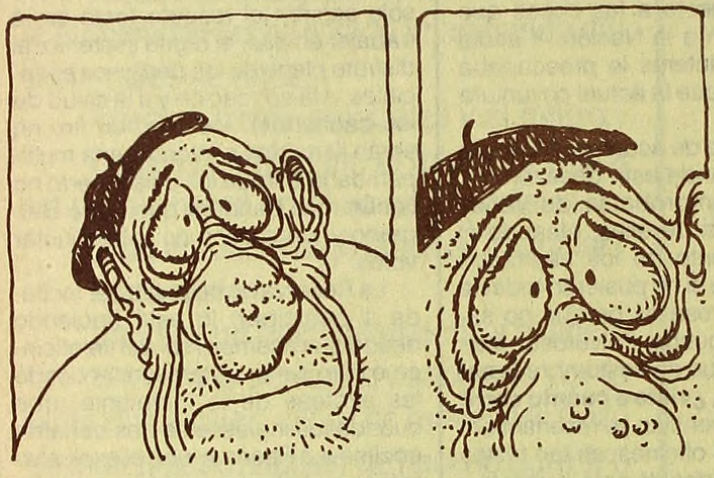
Pero todavía quedan, señor presidente, los que no tienen fuerza ni influencias, los que ven pasar el tren, los que están inmunizados contra la soberbia y el mesianismo, los que sólo aspiran al respeto (esto es, a trabajar en paz, al digno sustento, al disfrute pleno de los derechos esenciales, a la educación y a la salud de los cachorros), los que, en fin, no serán llamados a integrar una multipartidaria porque los cola'e perro no tienen más bandera que la de Belgrano y, para peor, no saben juntar votos.

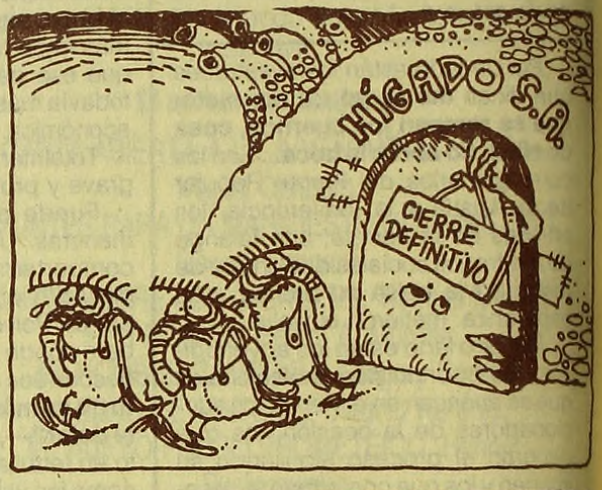
La Reserva no necesita ser incitada a participar: lo está haciendo desde que asomó el sol del veinticinco e hizo sentir su presencia desde las azoteas de la incipiente urbe cuando los ingleses se nos echaron encima. La Reserva luce el exclusivo mérito de haber sido fiel a su oscura existencia, como lo demuestra el hecho de que nunca prohijó un líder carismático, un gurú en ciencias económicas o un analista político de la televisión. Pocos saben de su existencia porque, precisamente, ningún blableta de la TV se detiene a conversar con hombres de la Reserva, absorbidos como están por recoger los pareceres de Alsogaray o Adriana Aguirre.

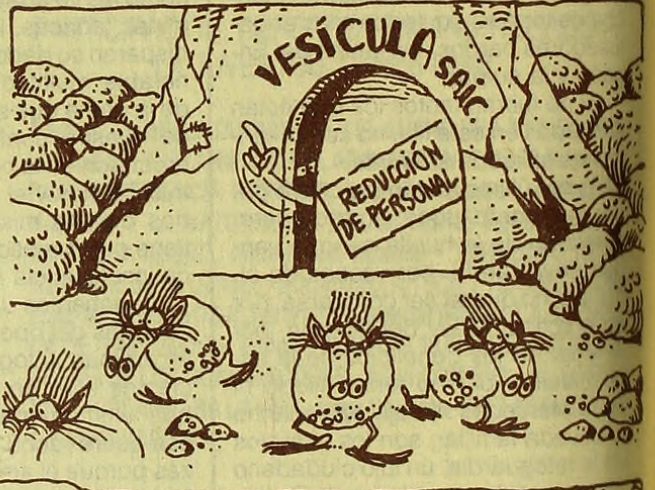
Por otra parte, los hombres de la Reserva son bastante bocasucias: no es extraño que si el blableta preguntase a uno de ellos cómo ve al país, habría que interrumpir la trasmisión por razones técnicas.

Es que ellos no sólo se interesan por la suerte del país sino que aman a la República de la manera más curiosa, con un amor platónico. Y usted sabe muy bien, señor presidente, que los graves males que padecemos se deben a que nuestra querida República no ha sabido resistir el seductor asedio de una caterva de supermachos de opereta, truhanes que se aprovecharon de su inocencia y depositaron en ella la simiente de la frustración. De embarazo en embarazo, se diría que la pobre ha sido reducida a la equívoca (e inmerecida) condición de percanta.

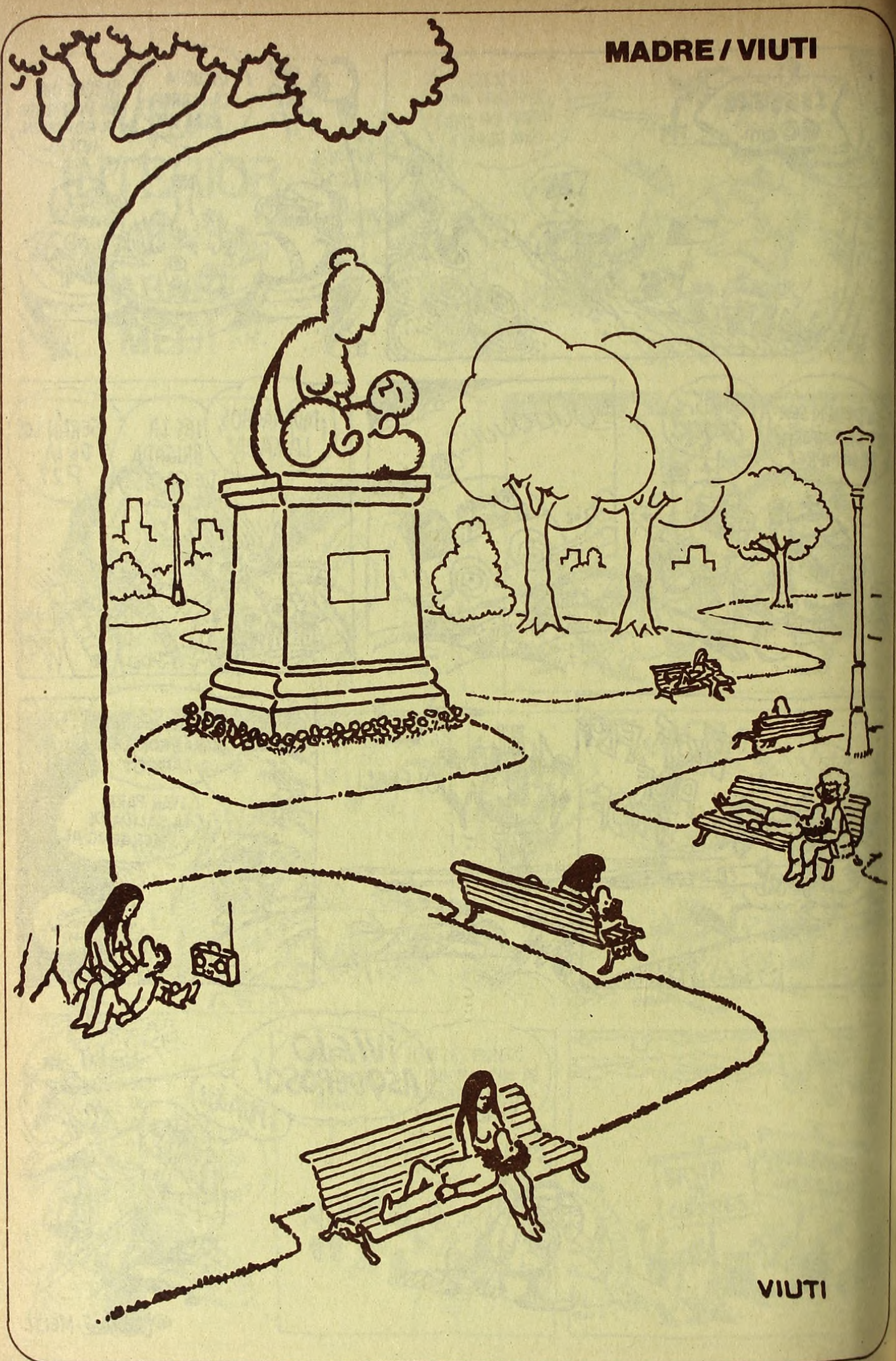
VIDA INTERIOR de TABARE/ MEIJI







CEREBRO 60 cm.
PIP PIP PIP
ESCUCHÁ LA ALARMA, STARSKY.
PARECE QUE HAY DESPELOTE EN EL ABDOMEN, HUTCH...
¡DEBEN SER LOS DISCONFORMES DE SIEMPRE!
¡VÁMOS, GROCK!
UUUUUUUU...
BRIGADA DE GASES
¡MUCHACHOS, LA CANA!
¡ES LA BRIGADA DE GASES!
¿SERÁN LOS DE LA P2?
PLOF FLOF PLOF PLOF
¡OLEEE!...
¡LOS PROYECTILES SIGUIERON DE LARGO!
¡VAN PARA LA SALIDA DE EMERGENCIA!...
¡VIEJO ASQUEROSO!
¡PUAJJ!..
©tabaré-MEIJI.


MADRE / VIUTI
VIUTI

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alejandro Dolina - Tabaré
Gloria Guerrero - Ceo - Limura
Alfredo Grondona White
Hugo Paredero - Jorge Garayoa
Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Gnossman

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos
Juan Sasturain - Sanyú - Tacho
Raul Fortin - Rep - Lawry
Meiji - Angel - Viuti - Cilencio
Fontanarrosa - Fati - Marín
Suar - Guillermo Saccomanno

Colaboran en este Número:
Enrique Vázquez - Claudio Bazán
Aída Bortnik - Pablo Colazo - Lar
Jaime Emma - Jorge Iglesias - Duel
Sanzol - Daniel Paz - Fenner
Sibila Camps - Gulle - Rody
Luis A. Frontera - Cristina Noble
Silvia Puente - Marta Vicente
Norberto Firpo - Horatius - Peni
Ibáñez - Ortiz - Santiago Varela
Aníbal Vinelli - Jorge Sabato
Góngora - Caram - Almeida
Maicas - Langer - Ruiz Moreno

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Secretaria General:
Nora Bonis
Encargada de tortas y cumpleaños

Relaciones Exteriores:
Michel Gaffré

Corrección:
Nora Meeroff - Elvira Ibargüen
Sandra Russo

Laboratorio:
Eduardo Barrera - A. Blanco
Laura Porcel - Mirian Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Humor" Registrado Nº 69. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

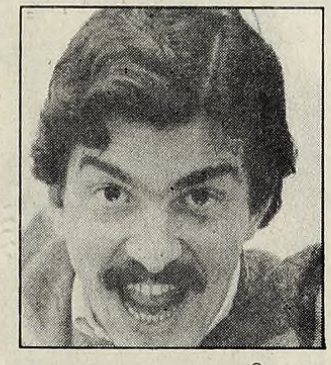
OCTUBRE 1981

"HUMOR" 69' (Sumario mentiroso, no diga nada...)

Con este número 69 de "Humor", hemos decidido dar un vuelco a nuestra línea editorial, abandonar la sinuosa senda de la patraña pesimista y retomar el derrotero de la verdad. En varias palabras: nos sacamos la careta del engaño y el subterfugio –algunos contras dirán que nos la ponemos– y cantamos por fin la justa, la que nadie dice en este medio de criticones y aguafiestas.

Nuestra tapa, ya de movida, es una clara demostración de la verdadera imagen argentina que nunca habíamos perdido, que no estamos perdiendo y que no perderemos ni empataremos siquiera. La imagen de la solidez, de la tranquilidad, de la prosperidad, de la autoridad. La imagen de un país que, si parece no avanzar, es simplemente porque el mundo camina más rápido aún. Y es sabido que no hay concepto más relativo que el movimiento. En suma, y en sumario: una imagen real, sin escenografías ni telones pintados. ¿Y quién la realizó? Ni Goya, ni Velázquez. Todo es mentira. La pintó Cascioli, que es argentino, uno de los más grandes pintores del mundo y que tan bien nos hace quedar en todos lados. (Que lo digan, si no, los personajes que ha retratado en tapa).

Y así sigue todo el número, mentiras. Verdades de a puño, como diría Paja Brava, un gaucho que no miente nunca. Así, presentamos el "plebiscito de Humor", para que todo el mundo se sincere. Bazán festeja a



Garayoa

maravillosa rebaja de los tutús. Garayoa demuestra que nuestros eficaces ministros aprobaron el examen. Grondona dice lo que nadie calla, para que vean: cómo es el servicio civil. Silvia Puente, veraz como ninguna, cuenta cómo Isabelita no se fue. Angel demuestra que no hay maniobra alguna en la compra-venta de departamentos. Carlos Rivas, en su vuelta, cuenta cómo el director

Fernandes

teatral Augusto Fernandes es un argentino que fracasó en todos lados, hecho que piensa repetir quedándose en el país. Braccamonte revela que a Mingo nadie lo prohibió, y Mona que Atahualpa Yupanqui va a cantar sin restricción alguna, en radio, TV, el Colón, despedidas de soltero y cumpleaños. Cureta, prístino representante del gremio médico y Walter Clos, nuestro joven veterano, dan prueba de que la asistencia médica funciona a la perfección y de que pagar un seguro en Caja de Ahorro es un trámite tan placentero como sacarse los timbos, respectivamente.

Y terminemos con un canto a la verdad y a la mentalidad ganadora que no debe abandonarnos: ¡Reutemann campeón del mundo, al fin! ¡Maradona no está deprimido ni cansado ni nada! ¡Las reservas suben y las divisas no huyen! ¡No se importará más gamexane! ¡La industria automotriz necesita mano de obra, urgente!

¿Y quieren la última? ¡hasta dentro de quince días...!

Ferrocarriles Argentinos desalojó la Pacífico por amor al arte.

Marchemos contra Frontera I

Sres. de Humor:

Creo que se equivocaron mucho con la publicación de un artículo como "la Sociedad Psicológica" que sólo sirve para aumentar las dudas y las confusiones con respecto a la Psiquiatría, Psicología y Psicoanálisis, y sus respectivos campos de acción.

Confusión que no creo les convenga en absoluto a los psicólogos y su actual conflicto laboral (recordar la antiguarenovada ley que limita su trabajo y su investigación).

Con respecto a la primera ciencia criticada, la Psiquiatría, creo que es real y beneficioso mostrar el uso abusivo e indiscriminado de los psicofármacos, pero que se olvida informar al lector, que con la aparición de éstos –sobre todo de los antipsicóticos– se controlan hoy día casos que terminaban, hace pocos años, indefectiblemente en el electroshock.

Pasando al tema del psicoanálisis, no puedo entender cómo una persona que al final del artículo expresa que la solución de los problemas del hombre no es médica sino social haya olvidado (o quizá desconozca) los aportes del psicoanálisis a la antropología y a la sociología, que no tienen que ver con los ejemplos de la nota, que se tornan burdos y cómicos por ser análisis parciales de la realidad, error en que el autor parece caer a menudo. No es en este chismográfico nivel donde el psicoanálisis hace su aporte.

Y sí, es cierto, la psicología nos muestra la cara oculta de las cosas; pero para entenderlas, no para justificarlas. Y el complejo de Edipo, a pesar de ser una de las bases teóricas del psicoanálisis, no es el único tema sobre el que versa una terapia. Al contrario, se tratan otros muchos temas –relacionados o no con el Edipo– pero tomados en funcion del único que dirige el curso de las sesiones: el paciente.

Para terminar la aclaracion de algunos conceptos que creo erróneos:

1° El fármaco "Fludilat" (el que tiene el cuadro de Van Gogh) no es un psicofármaco sino que se usa para "tratar los trastornos vasculares cerebrales y periféricos"; o sea, para dilatar las arterias del cerebro y las que no están allí. Que yo sepa, no es para tratar neurosis y psicosis ¿O el término "cerebrales" puede llevar a confusión?

2° Freud estudió los efectos de la cocaína cuando se desconocían los usos de esta droga, en el año 1884. Descubrió sus propiedades analgésicas e intentó curar a su amigo Fleishcl que era morfinómano. Freud hace uso de la cocaína en esta época, pero como no tenía disposición, no padece la toxicomanía.

3° La frase atribuída a Freud sobre "la fornicación masiva, libremente, entre muchachas y jóvenes respetables" es francamente risible e incompatible con la teoría del mismo. Sería extenso refutar esta frase, pero para ésto los remito a cualquiera de los escritos de Freud, donde queda claro que, semejante pensamiento no podría pertenecer a éste.

Sin más, los saludo atentamente; esperando que esta carta nó se publique; simplemente por el aluvión que les llegará de los lectores concientes de Humor.

María J. Lagomarsino
CAPITAL FEDERAL

Marchemos contra Frontera II

Estimado Luis Frontera:

¿Qué te pasó, Luis, te rayaste? ¿Estás con la depre? Leí tu artículo sobre la "sociedad psicológica" y ¿qué querés que te diga? para mí que se te pelaron los cables.

Decís del abuso de psicofármacos y eso es precisamente producto de la "industria de la salud mental" de esta sociedad "excesivamente tecnológica"(que yo llamaría de otra manera), que "está creando desesperadamente su clientela", explotación, alineación, represión mediante ¿no? Ahora te pregunto: ¿qué tiene eso que ver con la psicología o el psicoanálisis? Estos están totalmente ajenos a la medicación. Cura por la palabra, que le dicen. Ahí se te mezcló todo, ¿no te parece?

También es mezclar cuando decís que esperamos del analista que nos diga cómo vivir, cómo sentir, cómo educar a nuestros hijos. ¿A qué analista fuiste, Luis? Rajate de ahí, che, es un chanta. Seguro, seguro que lo es. Por lo que yo los analistas no dirigen la vida de nadie, interpretan, sólo interpretan, flaco. El resto lo decidís vos.

¿Que quién controla a los terapeutas? Los supervisores, los didactas, los analistas de reconocida trayectoria, querido, ésos que no han sido designados decanos de ninguna facultad, ni titulares de cátedra, porque esos resortes de la organización social están en manos de los que sí dirigen, no sólo nuestras vidas,sino el país entero. Y calladamente, con el paquete de acciones de Ampliactil o Trofanil, por ejemplo.

Tantas cosas quisiera decirte, Luis, para que pienses. Hablás de las mujeres que plantean sus malos orgasmos en terapia, como preocupado por ventilar cosas que deben seguir ocultas. ¿Sabés a qué me hace acordar? A las señoras que iban con sus maridos en el siglo pasado al consultorio médico y ellas desde otra habitación explicaban a su marido el síntoma, éste corría a decirlo al médico y volvía luego con el consejo del profesional. ¡Cómo iban a mostrar su cuerpo ante "el doctor", que después de todo era un hombre! ¡Pero, che, eso es Edad Media!

Te repito hermano, largá a tu analista. Si él te dijo que para ser normal hay que ser feliz, largalo ya mismo. El psicoanálisis es más complicado de bancar, ¿viste? Nos muestra precisamente lo contrario: que nuestro deseo inconsciente jamás será satisfecho. Que somos "sujetos sujetados" a ese deseo inconsciente. ¿Qué tal? La cosa es salir lo menos salpicaditos posible del fato.

Y la clientela paga, sí. Vos decís 15 palos la sesión, pero te olvidás de los que cobran la tercera parte; te olvidás también de los que laburan gratis en los servicios hospitalarios en colegios, donde pueden o donde los dejan, en servicios de salud que todavía no fueron cerrados por los que creen que la ayuda psicológica subvierte los sacros valores de nuestra sociedad. ¿No será que temen a sus propios balurdos? Andá a saber...

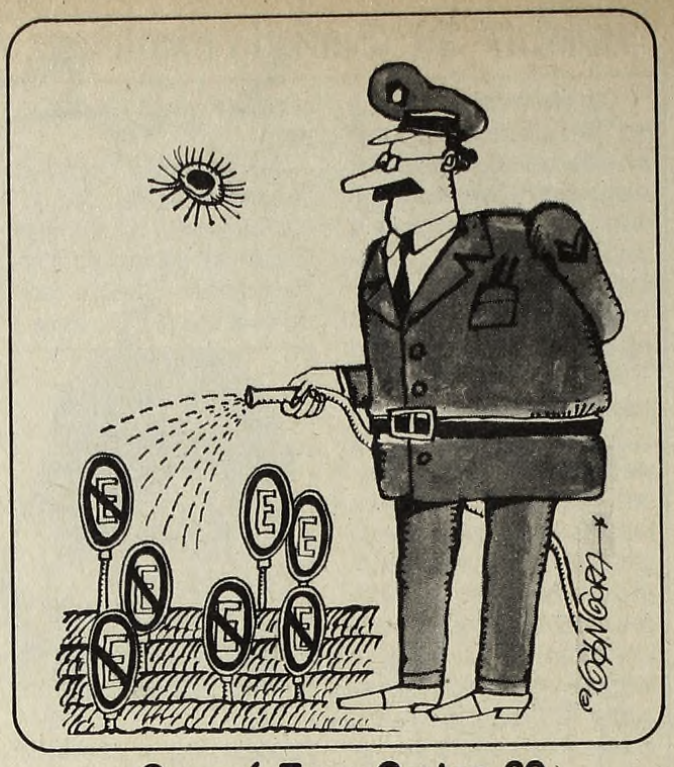
Y no temas a que la sociedad psicológica haya invadido el Derecho o la Historia. Al contrario, alegrate. Fijate que a los drogadictos por ejemplo, hoy se los reconoce como enfermos y no como degenerados, entonces en vez de cárcel se les da tratamiento. Así de simple.

Todo nuevo conocimiento revoluciona la sociedad existente. Eso es bueno viejo, no te me achiqués.

¿Y por qué te vas a leer el Journal of the American Psychoanalytic si tenemos más a mano mejores trabajos? Y por qué, y por qué tantas cosas Luis. Un día que me encuentre con vos en un boliche cualquiera, vamos a charlarlo. Y eso sí, yo también me quedo con César Vallejo: "Hay hermanos, muchísimo que hacer". (Llamar a la reflexión sobre todo esto por ejemplo).

Y pensar también... "Señor Ministro de Salud/ qué hacer si el dolor crece en el mundo a cada rato"... Creo que vos y yo sabemos qué hacer.

Blanca L. Del Río
CAPITAL FEDERAL



Quemá Esas Cartas 69

Para alternar en esta sección, se precisa ante todo suerte. Debemos elegir entre alrededor de quinientas cartas por número. No está de más, entonces, reiterar que las mayores posibilidades las tienen aquellos que saben ser claros, concisos, profundos, ingeniosos y prolijitos. Y que nos ayudan mucho quienes escriben a máquina, en papel blanco y liso usado de un solo lado, y a doble espacio. Nuestra dirección es Salta 258 (1074) Capital Federal. No tomamos en cuenta los anónimos, que tardan cinco segundos en marchar al cesto papelero.

¿Cuántas bolsas de cemento valdrá Maradona? (Amalita)

Marchemos contra Frontera III

De mi mayor consideración:

Me dirijo a ustedes con relación al artículo "La Sociedad Psicológica" del Nº 67, escrito por el sr. Luis Frontera.

Soy estudiante de Psicología (casi lic.) y, como se imaginarán, el mencionado art. me dió por allá abajo. Son tantos y tan gruesos los errores en los que incurre L.F. que hasta me hizo pensar que esas hojas me las habían agregado algunos compañeros jodones para hacerme embalar. No podía creer que en la única revista que tengo por preferida, en la cual, a lo largo de casi tres años que vengo leyéndola, me demostraron una coherencia ideológica, política, en materia económica, e incluso psicológica, me encontrara con semejante delirio paranoico.

Ante tal estado de cosas, le recomiendo al Sr. L.F. lo siguiente:

1º) Informarse acerca de quiénes recetan (no puede ser que esté tan mal informado después del despelote que se armó el año pasado con el famoso asunto de las Incumbencias Universitarias).

2º) Informarse acerca del denominado "ANA-ANA" (laboratorios-médicos).

3º) Informarse por quiénes estamos "psicológicamente" dirigidos (¿o se cree que estamos gobernados por psicólogos y psiquiatras?).

4º) Informarse con personas en análisis, o que se han analizado, de los beneficios de la terapia.

5º) Informarse no sólo de la psiquiatría yanqui, de la cual parece haber adquirido sus "conocimientos" (y que a mi entender es la que menos aportes hizo al psicoanálisis), sino también de los investigadores ingleses y sobre todo franceses (¿le sonará LACAN?).

Le aclaro lo siguiente:

1º) EL control científico se lo hace al terapeuta otro terapeuta con mayor cantidad de años de experiencia, lo que implica que un analizado es doblemente asistido.

2º) La confusion entre normalidad y felicidad se origina solamente en la turbada cabecita de L.F. ¿No habrá querido decir normalidad y enfermedad? Y en todo caso, si conoce al tipo NORMAL NUMBER ONE que me llame que lo quiero conocer.

3º) Las vacaciones nos la cobra ningún psicoanalista. Gil el que las paga.

4º) La parte titulada "El dolor crece a cada rato", por ser un ejemplo de lo que es un delirio se aclara por sí misma.

5º) El Journal of the American Psychoanalytic es un importante medio de comunicación, pero para los EE.UU. solamente.

6º) Freud ingirió drogas para calmar el dolor producido por un cáncer de mandíbula, a raíz de lo cual fue intervenido quirúrgicamente en treinta y tres (¡Sí, 33!) oportunidades, que se originó, quizás, por su gusto a fumar tabaco de hoja. No sé si por ello se hizo adicto, pero como para no hacerse.

Ahora, le pregunto:

1º) ¿Cuántos psicoanalistas conoce que ganen 4.000 palos viejos con un paciente, que se atienda durante tres años y a razón de dos veces por semana?

2º) ¿De dónde sacó lo que le atribuye a Freud acerca de la fornicación masiva, la falta de anticonceptivos, el plan de píldoras, diafragmas, albergues transitorios, etc., etc.?

3º) ¿Para escribir el mencionado art., en quién se inspiró? ¿En Khomeini?

Sin más, y felicitándolos por todo lo hecho hasta ahora, los saluda muy atentamente.

Jorge H. Senrra
CAPITAL FEDERAL

Marchemos contra Frontera IV

Sr. Luis Fronterizo:

Existe también un libro de un tal Martin L. Gross titulado "La Falacia de Freud" compuesto de 10 capítulos donde el primero de ellos se intitula "La Sociedad Psicológica" que Ud. pone como título del libro. Bien, ese libro del que Ud. habla yo no lo conozco, mi ignorancia me permite hablar con Ud. entonces, de igual a igual.

No pretendo salir en defensa de la Psicología, la Psiquiatría o el Psicoanálisis: sería ridículo, en primer lugar porque no hay de qué defenderlos, y en segundo lugar, es como pretender defender la Matemática, la Física o la Química.

Su artículo me pareció dentro de todo un tanto gracioso, por el delirio. En fin, no solamente Freud, sinó también Copérnico y Darwin han hecho un mal a la humanidad; eso sí, creo que a ninguno de los dos les gustaba la Coca.

Fíjese Ud. que ya en 1909 dijo Freud: "El psicoanálisis trata de conducir a un reconocimiento consciente los elementos reprimidos de la vida psíquica y aquéllos que han de juzgarla son también hombres que poseen tales represiones y que quizá sólo a duras penas logran mantenerlas. De este modo tiene nuestra disciplina que despertar en ellos la misma resistencia que despierta en el enfermo, y que fácilmente consigue disfrazarse de repulsa intelectual..."

Viendo como Ud. se anima

LOS AMONTONADOS DE HUM®

SONAMOS

En las mejores marcas

JENSEN - THORENCE - PIONEER
SENNHEISER - LUXMAN - Y OTRAS

óigalas sonar en

SISTEMAS DE SONIDO
BLANCO ENCALADA 2348 - CAP.

Instalación sin cargo (en Cap. Fed.)
Venta y reparación

FINANCIACION SIN INTERESES

DINERS - ARGENCARD - CARTA FRANCA - CREDENCIAL - DESCONTAR

OBESIDAD

RESULTADO DE TODO UN SISTEMA DE VIDA

- Descenso de los NIVELES DE ANSIEDAD
- Actividad corporal

LIC. GRACIELA KILLNER Tel. 771-3500

CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

Buscamos especialistas en pastas caseras

RESTAURANTE
NOIALTRI

POSTRES CASEROS Atendido por PICHIN
Anchorena 1260 824-5842

Visual Publicidad: 71-0325 / 40-4392

a escribir y a emitir sus ideas así nomás, yo también me animé.

Federico Auernigg Vox
AVELLANEDA, BS. AS.

N. de la R.: Estas son sólo cuatro cartas de la tonelada que se abatió sobre la redacción a raíz de "La Sociedad Psicológica". Le cedemos la palabra al autor, el defenestrado Luis A. Frontera.

La Sociedad Psicológica en HUMOR juega de visitante. En apariencia. No era estudio, sino análisis de síntomas. Tal vez mis enemigos son los de ustedes, pero me escriben con tanta soberbia que pongo la cara: no me felicitaron ni salud pública, ni el manicomio atroz ni los grandes laboratorios. En Argentina no gobiernan psicoterapeutas, cierto. ¿Pero acaso son psicoterapeutas la vanguardia nacional y popular? Cuando gobernaba Cámpora, Rucci dijo que los psicólogos tenían que estudiar en La Pampa, mientras la izquierda ortodoxa los acusaba de desviacionistas y pequeño-burgueses. La Junta que rompió tantas cosas, no los abolió. Y si lo hace, cuenta con mi humilde repudio porque seguro no lo hace por las pocas razones que cabían en la nota. El pueblo progresista y golpeado no forma filá detrás de los psicoterapeutas. Ellos vienen y se le ponen adelante. El tema es discutible. No irritarse. El párrafo de Freud (Falacia de Freud, Atlántida, pag. 320) es así: "La cocaína convirtió a un joven medico como yo en un hombre grande y bravo". Paja Brava espera sus sueños.

Luis A. Frontera

Abajo Las Cuarentonas

Sres. de HUMOR:

En el N° 67 de vuestra revista, leí en "quemá esas cartas", la carta enviada por la señora Delia M. de Goremberg. Creo que esa distinguida dama carece en absoluto de sentido común, de capacidad discriminativa y de modestia.

Por empezar, su situación no es muy representativa que digamos del tipo medio de mujer de 40 años; no debe haber muchas "ejecutivas" en nuestro medio.

Si tomamos como auténtica y propia la anécdota que cuenta de cuando lleva los chicos al colegio, quisiera preguntarle "de qué" tiene ganas el conductor del Peugeot 504 ó el Torino: ¿de tomar café? No exageremos: está bien que el hombre sea un "Pitecantrophus Erectus", pero no es para tanto. ¿O cada vez que un hombre se dirija a una mujer tiene que ser para proposiciones tipo trampa? ¿O todos los hombres son sátiros vírgenes?

Además, muchas cuarentonas empiezan a preocuparse realmente a esa edad, justamente porque empiezan a perder el atractivo que tuvieron hasta ese momento; sino, ¿a qué catzo siguen torturantes dietas, insólitos tratamientos de belleza, o, en el mejor de los casos, van corriendo al cirujano plástico ni bien se les caen un poco las tetas, o bien les aparece una nueva arruguita en la cara? ¿Por qué quieren lucir como "muñecas"?

Además, mientras la mujer en general habla bien de los piropos, las galanterías y otras yerbas, ella se muestra manoseada u ofendida porque un humilde lustrabotas, un mozo de hotel, o un simple portero, le digan algo agradable. ¿Qué pensaría si no se tratara de estos personajes, sino de gente de "su" nivel? Felicitaciones: hizo verdadera gala de modestia; dejó muy bien sentado, y repetidas veces, que se trataba de eventuales servidores suyos.

Creo, además, que los hombres tenemos suficiente cerebro como para conocer, clasificar, y tratar a una mujer por parámetros mucho más sofisticados que una simple sonrisa. No señora, una sonrisa no alcanza para dar una imagen tan concluyente. (Me refiero a la de "mina piola").

¿Por qué no somos capaces de pensar que una cosa tiene un modo de interpretarse, y no cuatro? ¿Por qué, aunque sea una vez, no dejamos el remaldito doble sentido de lado? ¿Por qué esa manía de creernos superiores, perfectos, infalibles, que estamos de vuelta en todo?

Porque nuestra propia pelotudez no nos deja ver más allá de nuestras propias narices.

Ricardo A. García
BANFIELD, Bs. As.

N. de la R.: Tal vez tengas razón. Pero hay un detalle a considerar del que no se ha hablado. Y es el estado físico de la cuarentona, factor determinante de que le pasen o no ciertas cosas.

Ingeniero Ingenioso

Estimados "hacedores" de HUMOR:

Hace tiempo que me picaba la idea de escribirles nuevamente y, en la nota de "Los Profesionales..." del N° 66, encontré punto de partida.

Quizás estas líneas sean un poco tardías; pero Uds. comprenderán que un joven profesional de la ingeniería, en estas épocas, está tan atareado en las infinitas posibilidades que se le ofrecen, que no tienen tiempo para regalar.

Sin embargo, y para probar vuestro espíritu democrático (y de democracia, los jóvenes de 24 años como yo, sabemos un camión), me permito disentir con varias de las afirmaciones vertidas en la citada nota.

Paso a fundamentar lo antedicho con las siguientes consideraciones:

La actual falta de ocupación para CIERTOS profesionales es producto de:

1) Los caprichos de los jóvenes que, tentados por las actuales facilidades para estudiar, se meten en cualquier cosa;

2) Los padres que dejan librado al criterio de sus hijos la elección de una carrera;

3) El número elevado de vacantes que se ofrecen para estudiar;

4) El exiguo precio de libros y apuntes; y

5) No se produjo, este año, la tormenta de Santa Rosa.

Tales situaciones generan en diversos ámbitos gran confusión. Para despejarla quiero manifestar que no es cierto que no se necesiten profesionales. Lo que sucede es que la tolerancia y lo complaciente de las autoridades no tiene límites. Se sigue permitiendo que los jóvenes ELIJAN a su gusto la carrera a seguir, y no se obliga a elegir las carreras que realmente son necesarias e importantes.

Es por lo dicho que paso a enumerar algunas de aquellas últimas con su salida laboral inmediata:

1) Técnico impresor (billetes inútiles).

2) Licenciado en peajes (futuras autopistas ¿cómo no se van a hacer?)

3) Experto en embargos (instituciones deportivas)

4) Técnico censor (cine, teatro, confección de listas negras).

5) Licenciado en obsecuencia (siempre hay lugar para uno más).

6) Experto en cierres (no solamente a fábricas textiles, otros ramos también los necesitan).

La Cartita Tontuela de la Quincena

No Hagas el Bien, Mirando a Quién

Estimados señores de Humor:

Me dirijo a ustedes a fin de que nos defiendan de las barbasadas y estupideces del integrante de vuestro "Cuerpo especial (?) de dibujantes y redactores" Carlos T. Braccamonte.

Es que leyendo su artículo "El feo pisó el palito" llega un momento en que Br. entra a divagar desafiando todas las leyes lógicas y hasta las ilógicas. Dice que "para nuestro gobierno, ayudar es un gesto demagógico" y quiere "probar" (?) esto con el hecho que el gobierno de Corrientes no ayudó a los damnificados por las inundaciones. ¿Es posible que un integrante del Cuerpo Especial de Humor tenga una calidad de razonamiento digna de cualquier oligofrénico, desde cuándo se prueba una afirmación dando un ejemplo?

Aparte de todo esto ya en un tono más cordial y didáctico le voy a aclarar ciertas cosas a Br.

En noviembre de 1979 tuve la suerte de ser uno de los tantos que formaron parte de la tan exageradamente propagandeada "Marcha a las Fronteras". A mi colegio le tocó ir a la isla Banco Payaguá sobre el río Paraguay en la provincia de Formosa, este lugar se ve periódicamente amenazado por las inundaciones que provocan las crecidas del río Paraguay. A esta isla se llega después de 2 horas en Unimog por caminos intransitables y 3 horas en lancha. Quedándonos algunos días a vivir en el lugar, en el que había una escuelita con menos de 30 alumnos, tuve oportunidad de saber ciertas cosas acerca de esa gente.

Para ellos la vida era sencilla, vivían de lo poco que les daba la tierra esperando la época de las inundaciones, cuando éstas llegaban eran evacuados de la zona, se les daban viviendas generalmente mejores que las de ellos, comida, mantas, vestimenta y todo gratis financiado por nosotros. Así vivían varios meses a cuestas del estado y cuando terminaban las inundaciones volvían a sus habitats esperando la próxima inundación.

Por eso, veo en las decisiones gubernamentales de no ayudar a los damnificados una medida aleccionadora y bien pensada, y no lo que trata de hacer ver Braccamonte.

Saluda a ustedes:

Rodolfo G. Spielman
MARTINEZ, BS. AIRES

N. de la R.: Una medida acertada, podría ser la supresión de las inundaciones. Y de no ser ello posible, la de los inundados.

7) Creador (para departa-nto de falsas expectativas).
8) Perito en safaris interna-ales (para guiar a autori-es y personalidades del ierno).
Esperando que tanto Uds. no los lectores sepan apro-har esta pequeña bolsa de ajo, los saludo con un etón (de manos) hasta la xima.
PD. 1: AVISO DE ULTIMO MENTO: ¡necesito muchos cios (si es posible 999.999) para formar una rica de esperanzas facti-s!
PD.2: soy ingeniero; hablo, y escribo inglés; conozco trámites administrativos y carios; ¡¡SI NECESITAN CADETE NO SE OLVIDEN MI!!

César G. Belinco
LA PLATA, Bs. As.

le la R.: Sí, necesitamos un ete. Pero es condición ine-ble el saber jugar al fútbol. stro equipo precisa urgen-ente un número 11 que la pa.

Ahorristas Encocorados

Amigos de Humor:
Uno cree sabérselas todas. cree que los giles no exis-y que la venta de buzones cosa antigua. Pero no: hay s muchísimo más piolas e uno.
Voy a contarles lo que me rrió con la compañía "La numental", Sociedad Anó-ma de Capitalización, sita en adavia 954.
Un día, allá por 1977, se apersonó –a mi señora y a que trabajábamos en el ntro– un vendedor ofrecien-un sistema de ahorro que metía jugosas ventajas con co sacrificio. Nos dijo que rrando durante diez años $ 0 (cincuenta lucas viejas) n aquel entonces era guita– s capitalizaríamos con los ereses y los intereses de los ereses, más la participación las ganancias de la empre-más un sorteo mensual es-ulo. Y que a partir de los 24 ses, ya podríamos rescatar osas ganancias de los aho-s.
Nos convenció y nos meti-s. A partir de allí, todos los eses venían a cobrar el "aho-" a nuestra casa, dejándo-s un comprobante. A los po-s meses, la inflación se en-rgó de hacer pelota los $ 0, y nos suscribieron a otro lo de $ 1.500. Diez meses s tarde, otro por $ 3.000 ue sumados, hacían ya $ 00). Luego vino el título de $ .000, y en julio del 80 los dos imos, de $ 20.000, que ha-an un total de $ 60.000 por es. Hasta el día de hoy.
Y en estos días de misiadu-ra, nos acordamos de nuestros "ahorros". Pensando que nos iban a salvar, nos fuimos con los ojos brillantes de codicia hasta "La Monumental", a re-coger nuestra fortuna acumu-lada durante cuatro años y me-dio. Llevamos todos los títulos, talonarios y comprobantes de pago.
Y entonces, la sorpresa. Para empezar, nos liquidaron solamente los tres primeros tí-tulos: el de $ 500, el de $ 1.500 y el de $ 3.000, porque los otros no tenían aún los 24 me-ses necesarios para el resca-te. Pensamos que no importa-ba mucho, ya que por su anti-güedad igual íbamos a recibir un buen toco si se sumaban los intereses, la participación y todo aquello que nos había di-cho el vendedor. Pero no: des-pués de esperar que la IBM sacara todos los cálculos que nuestra croqueta no podía, nos llamó un señor y nos dio a conocer la suma que teníamos que cobrar: ¡$ 146.000!
Nos pagaban menos de lo que habíamos ahorrado, que en esos primeros títulos suma-ba $ 157.000.
Luego de quedarnos mu-dos por un rato, lo acribillamos a preguntas. Por supuesto, el señor estaba debidamente adiestrado para contestarlas yéndose por las ramas como por ejemplo, explicarnos que ese sistema había nacido en Francia para salvarse de la guerra.
Quedaban dos cosas por hacer: armar un gran despelo-te e ir en cana, o chapar los $ 146.000 y picárselas.
Optamos por lo último. Pe-ro queremos avisarle a otros "ahorristas" en potencia, que como nosotros esperen salvar-se en un momento de apremio.
Van fotocopias de los títu-los y demás. Si quisiéramos dejar de pagar, automática-mente perderíamos lo "ahorra-do". No se entiende nada.

Héctor López & Sra.
LOMAS DE ZAMORA, Bs. As.

N. de la R.: Tenemos una má-quina de hacer billetes que es una verdadera bicoca. ¿Te in-teresa?

El Diablo Anduvo en los Choclos

Queridos hermanos de Humo(r):
Hace mucho que no voy a Buenos Aires, no tengo televi-sor y no leo diarios (en reali-dad, lo único que leo, es Hum(r) de modo que no tenía idea de que en la Capital las cosas anduvieran tan mal. Al-go empecé a intuir, cuando leí un artículo titulado "El país es-quizofrénico", en un Nº ante-rior de la revista, pero esto de ahora, es el colmo: ¡Ustedes ignoran que los choclos se plantan! (Nº 65, pág. 8).

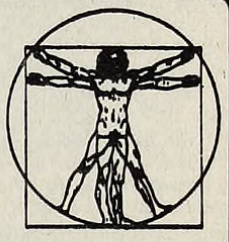
LOS AMONTONADOS DE HUM®

No sólo de juegos vive el hombre
(por eso, nuestro servicio de bar es excelente)

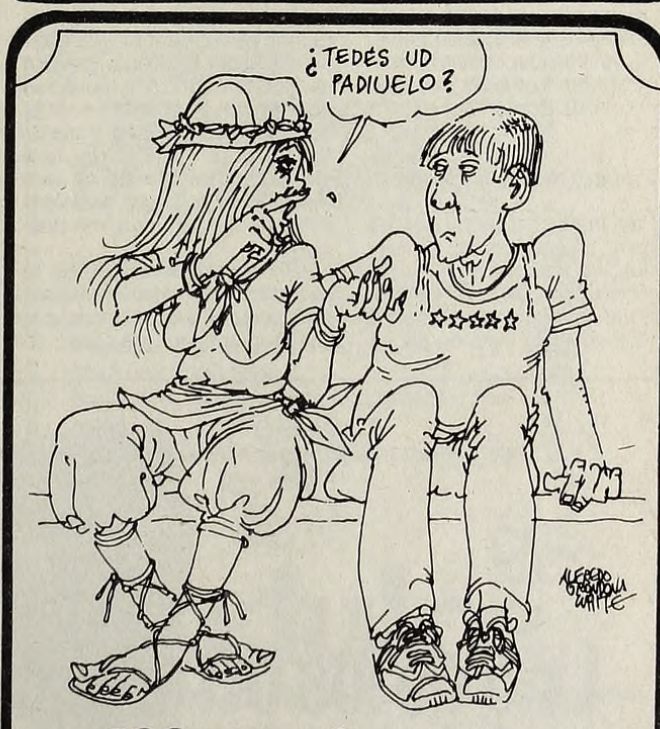
iocus SALON DE JUEGOS PARA TODOS

Jueves, Viernes, Sábados y vísperas de feriado a partir de las 19 hs. Domingos y Feriados a partir de las 16 hs.
También BAR-ESTUDIO - AJEDREZ
BACKGAMMON Lunes a Viernes a partir 8,30 hs.
RESERVAS: 783-0905 / 782-5240
LUIS MARIA CAMPOS 1305 esq. Teodoro García

Cursos de Perspectiva y Diseño



estudio
AUSTRIA 2568 - 2º Piso - 802-1544



Tilker's FASHION JEANS & PANTS
Juramento 2942
Tel. 781-2065
Montevideo 1049
Viamonte 1604

Visual Publicidad: 71-0325 / 40-4392

En cada bilateral por las Malvinas, la terminan sacando al outball.

Me asombra sobremanera que desconozcan algo tan elemental; así que me siento en la obligación de informarles que aquí, tierra adentro pero no muy lejos de la General Paz, los choclos se plantan, sí señor.

Pienso que es urgente que se den una vueltita por Entre Ríos, porque no sólo frente al televisor se ilustra el hombre, sino también tomando contacto directo con sus hermanos de tierra adentro (que podremos estar endeudados hasta las bombachas, como bien dicen ustedes, pero que aún conservamos los choclos, porque afortunadamente, son inembargables). Así que no dejen de venir por estos pagos; les aseguro que encontrarán voluntarios, (entre los que humildemente me incluyo) que gustosamente les harán una demostración sin cobrarles un solo peso, porque los entrerrianos tenemos bien fundada fama de ser extremadamente generosos y desprendidos, en lo que a choclos se refiere. Y no tienen que esperar a que llegue la primavera; en esta bendita tierra, el aire puro, la vida apacible y el clima benigno, hacen que los choclos conserven toda su potencia germinal en cualquier época del año y estén, como los boy-scouts, siempre listos para ser plantados.

Esto lo sabe cualquier hombre de campo que se precie de tal; y queremos compartir la experiencia con nuestros hermanos de la gran ciudad.

Los saluda respetuosamente, choclo en alto, su seguro servidor:

Rosendo Zapata
GUALEGUAY, ENTRE RIOS

N. de la R.: Tu carta nos ha dejado algo confusos, ya que todos los miembros de la redacción con pasados camperos han visto plantar el maíz y no los choclos. Pero en fin: tal vez haya quien los plante, así como las sandías y los zapallos.

Soñador Desorientado

Estimada gente de Hum(R):

Anoche tuve un sueño. Soñé que tenía una casa. Era una casita chica, tenía goteras, había que pintar un poco, en fín, todas esas cosas que tienen las casas. Vino gente a arreglarla. Les pregunté cuánto iban a tardar pero me dijeron que iban a estar lo necesario para que la casa no tuviera problema ninguno, y de paso la iban a agrandar.

Se pusieron a trabajar y levantaron los pisos, sacaron el revoque porque estaba viejo, y empezaron a sacar las puertas y ventanas diciendo que iban a traer otras nuevas.

Estuvieron mucho tiempo sacando, removiendo, rompiendo y la casa estaba peor que antes. ¡¿Cuánto tiempo más estarán en mi casa?!, les pregunté pero me dijeron que no tenían un plazo, sino una meta.

Las puertas nuevas no aparecieron, y tampoco las viejas. Levantaron la carpeta asfáltica de todo el techo y llovía siempre. Me explicaban todo con términos técnicos, me mostraban los planos de la ampliación, perspectivas, cortes, planes de obra con gráficos y todo.

Pero tardaban mucho; entonces me dí cuenta que ellos no se iban a ir porque iban en sentido contrario a la meta que se habían trazado, que la construcción se había transformado en demolición, que sin plazos toda meta es una utopía, una promesa sin intención de cumplir, y ahí me desperté.

Por fin había terminado la pesadilla, pero me sigue dando vueltas a la cabeza como si significara algo. Qué sé yo, ¿a qué número tendría que jugarle? ¿Al 84?

Eduardo I. López
FLORIDA. BS. AS.

N. de la R.: Según las viejas cábalas numerológicas, tenés que jugarle al triple cero.

Relojeros Adelantados

Sres. de Humor:

Esta triste historia comienza hace doce años, cuando adquirí un excelente reloj de pulsera "Citizen". Un buen día decidí cambiarle el vidrio, que estaba rayado, y hacerle un cambio de juntas. Colegí que lo mejor era llevarlo al **Servicio Oficial Citizen**, sito en la calle Florida 621, segundo piso. Este "service" me costó en mayo de 1979 la suma de $ 46.000, lo que no sería nada si no hubiera ocurrido lo que paso a relatar. Cuando lo fui a retirar, advertí que tenía el cuadrante de los meses semiborrado y la esfera manchada, y que la malla de acero estaba abollada. Ante mi reclamo, me dijeron que la malla ya estaría así (lo que no era cierto), y que por el cuadrante y la esfera aguardara **veinte días** que me los iban a cambiar sin cargo. Fui al mes y me dijeron que todavía no habían podido conseguir repuestos. Volví al mes y medio: me dijeron que estaba pronto. Lo miré y no pude creerlo: estaba exactamente igual, ni lo habían tocado. Tratando de guardar la compostura, pedí hablar con el dueño o el responsable, y vino la encargada. Luego de explicarle lo que acontecía, me respondió que venían las vacaciones y todo era un loquero, por lo que me convenía volver después de un par de meses, y que ella se iba a encargar personalmente del asunto.

Allá por marzo de 1980, volví y hablé nuevamente con ella. Dejé el reloj, con la promesa de que en quince o veinte días, etcétera. Fui al mes y medio, por las dudas. Y me dijeron entonces que el reloj era un modelo viejo (once años) y que no había respuestos de ese tipo en plaza. Y se me sugirió que buscara en la calle Libertad. Como es lógico, expliqué que yo había llevado el reloj en perfectas condiciones y que ellos eran quienes lo habían arruinado. Me volvieron a pedir que lo dejara, que iban a solucionarlo.

Al mes y medio, vuelta por la calle Florida. Me explicaron que habían encargado los respuestos al Japón y que iban a tardar. Dejé pasar otro par de meses, Me dijeron que venían en camino. Y así se vino diciembre, otra vez el loquero, las vacaciaones.

Nos encontramos ahora en 1981. En febrero, me dijeron que fuera a los quince días que iba a estar pronto. Volví y me hablaron de la aduana y no sé qué trámites, que había para otros quince días. Volví y me pidieron que dejara el teléfono para avisarme. El **19 de agosto**, ante el silencio telefónico, volví por última vez. Cuando mostre la boleta y reclamé el reloj, me miraron como a un demente. Hubo nervios, corridas, miradas furtivas desde atrás de la mampara; hasta que apareció la encargada y me reconoció, a pesar de los siglos transcurridos. Mandó buscar el reloj, que según dijo "estaba en depósito". Lo miré y... adivinaron: estaba igualito igualito.

Me vencieron. Hube de retirarme cabizbajo y avergonzado del campo de batalla con la prolongación de la columna vertebral entre las extremidades inferiores.

Moraleja: si poseéis un reloj "Citizen" y éste requiere un "service", dirigíos a vuestro chapista, calderero o herrero de confianza, porque si lo llevás al "Servicio Oficial" podéis, fenecer en la demanda

"A los indisciplinados del movimiento les aplicaremos una multa partidaria" (Bittel)

A ustedes, gracias por xistir.

Sergio Silveira Insauste
CAPITAL FEDERAL

l. de la R.: Eso te pasa por ificialista.

De Tierras Remotas

Seguimos sorprendiéndo-os por la cantidad de cartas ue nos llegan desde los más ecónditos puntos del planeta. los hemos vuelto tan univer-ales, que en cualquier mo-ento ligamos un Nobel.

Esta es la última lista de corresponsales fuera de fronteras: De los **Estados Unidos,** nos escriben Lidia Cuccia, Claudio O. Sacomano, Ernesto Bues y el matrimonio Franzetti; de **España,** Adrián Moine; de **Egipto,** Gustavo Meczyk; de **Israel,** Alberto E. Ventura; de **Costa Rica,** el Dr. Ponce de León; de **Colombia,** Diego L. Cordon; de **Ecuador,** Pepeu Fonda; de **Méjico,** Leonardo Riener; y de **Uruguay,** donde según parece venimos pisando fuerte, varios: Rubén Amorin, Roberto González Oliveira, Edgardo Márquez Acosta y Jorge Pérez Dedea.

En cualquier momento, carta de Alfa del Centauro.

Espontáneos Verdolagas

No llegan a los once puntos requeridos para la publicación, las colaboraciones espontáneas enviadas por los siguientes lectores inquietos:

Federico Taddei, de Capital; Jorge R. Montejo, de Santa Fe; Daniel J. Kopalek, de San Justo; Eduardo Clavero, de Castelar; Luis Cucuzza, de Rosario; Horacio Abecasís, de Capital; Ricardo Ferro Moreno, de Bahía Blanca; K.P. Lee, de Capital; Miguel Castilla, de Salta; J.A. Segalle, de Mariano Acosta; Enrique M. Castro, de El Palomar; José y Fabián Gómez, de Mar del Plata; Jorge Peralta, de Hurlingham; Fabián Pustelnik, de Capital; Ricardo Sinigaglia, de Remedios de Escalada; Fabio Tellería, de Capital.

Perseverar, muchachos, que González Catán no se hizo en media hora.

La Cartaza Piola de la Quincena

Adulta Nostalgiosa

Sres. de HUMOR:

Me mintieron, cómo me mintieron. Me dijeron que vivir era lindo, que tenía sus sinsabores, pero que se disfrutaba. Entonces yo me dije "Seamos adultos" y dejé de ser niña. Les creí a los que por entonces eran adultos y me dijeron que se gozaba de más libertad, de más seguridad, de más estabilidad, que se sabía a qué atenerse.

Entonces abandoné mis hebillitas de colores, las trenzas en verano, la ropa "loca", las alpargatas en la oficina... La sonrisa y la alegría de vivir me las dejé puestas porque no sabía qué me esperaba, y los adultos me dijeron que conviene tener una sonrisa preparada... por las dudas.

Al principio me dediqué a estudiarlos, porque no sabía cómo actuaban realmente... ¿Saben? No hay un solo adulto que sea sincero...

Al poco tiempo me dí cuenta que existen dos mundos para los adultos. El mundo en sí y el de la "anti-materia" como le digo yo. "El mundo en sí" es el que todos quisieran vivir, con gente que trabaja pero es feliz, donde uno se esfuerza y ve el fruto de sus esfuerzos. Ese es el mundo que publican los diarios, donde todo el mundo hace esfuerzos para conservar la paz. En este mundo la justicia triunfa y a la cárcel van los malos, los asesinos, los corruptos.

Y el mundo de la "anti-materia" es el que todos viven. Donde se trabaja para que otro coma y viva bien, y se dé todos los lujos. Donde en realidad lo que todos hacen es buscar provecho propio, sin importarles lo que ello afecte al de al lado. Donde las cárceles las ocupan los que alguna vez dijeron "No estoy de acuerdo"... como si en un país donde el rey es gordo, mandase a encerrar a todos los flacos porque son flacos...

Lo triste de los adultos es que todos creen que viven en "el mundo en sí", cuando en realidad subsisten en el de la "anti-materia". Algún que otro loco denuncia la diferencia... pero no lo escuchan. O si lo escuchan, no le hacen mucho caso. Sigue cada uno en su egoísmo de conseguir su propio provecho y nada más.

Un día pasé por un espejo y ví que se me había perdido la sonrisa; la busqué por los bolsillos, en la cartera, por todos lados... pero no la encontré. Y me dije: "sin sonrisa ¿cómo expreso mi alegría de vivir?" Y entonces me dí cuenta que tampoco tenía ya "eso"... no tenía nada...

Fui entonces adonde había dejado las hebillas de colores, las alpargatas, la ropa loca... ¡el cajón estaba vacío! Había un papel y lo leí. Decía: "Lo que estás buscando ya no existe, solamente se te permite recordarlo con alegría, nada más. Buscá en el cajón de abajo y allí encontrarás lo que te hace falta en este momento. Ponétela y no te la quites, salvo en casos extremos. Y... BIENVENIDA AL MUNDO DE LOS ADULTOS".

Yo no entendía nada... Abrí el cajón y ví lo que me tenía que poner. Era una careta. Pero una careta muy especial. Con mi cara, sonriendo. No era la sonrisa que yo buscaba, pero sonreía, sonreía. Digan que me la puse enseguida, sino... me largaba a llorar.

Margarita E.R. de Quirós
DON BOSCO, BS. AIRES

N. de la R.: Debiste buscar en el cajón del medio.

Carta Abierta

ARTISTAS QUE ACLARAN

En el número 846 de la revista "Gente", recientemente aparecido, en nota titulada "Los primeros argentinos en responder a nuestro plebiscito", se incluyen nuestros nombres en una nómina encabezada por el subtítulo "Algunos de los famosos que aceptaron el plebiscito". Dicha información es absolutamente falsa, porque si bien se nos hizo conocer dicho cuestionario político, lo devolvimos en blanco a los periodistas que representaban al mencionado medio informativo. Ante el evidente abuso de confianza cometido, le rogamos la publicación y/o emisión de la presente aclaración.

Firmado:

Cecilia Rossetto - Amelita Baltar - Josefina Robirosa - Niní Marshall - Nélida Lobato - Pablo Alarcón.

PRUEBE
TRATEMONOS DULCEMENTE

Pruebe Ud. también Sudulce.
Sudulce es todo dulzura sin calorías con un sabor puro e inigualable.
Decídase, encuentre en Sudulce un aliado de su régimen.
Sudulce es más rico, más económico y hasta más lindo.
Pruebe! Tratémonos dulcemente con Sudulce!

Sudulce

Endulzante sin calorías, comprimidos y gotas

*Nuevo envase portable con 500 comprimidos.
Ambas presentaciones de Sudulce incluyen el Recetario de Postres N° 1

Gador

EL PLEBISCITO DE HUM®

ELECCIONES EN EL 97

☐ Sí ☐ No ☐ ¿Ya?

PERONISMO COMO HASTA 1976 (Por si no somos claros: un gobierno demagógico, populista, inepto, desastroso, puaj)

☐ Sí ☐ No

AYUDA ESTATAL A LAS EMPRESAS PRIVADAS (Para salvar a las industrias)

☐ Sí ☐ No

AYUDA PRIVADA AL TESORO NACIONAL (Para salvar al país)

☐ Sí ☐ No

SISTEMA ECONOMICO

☐ Libre
☐ Ocupado
☐ Dirigista
☐ Dirigido
☐ Socialista
☐ Eficiente

ELIJA ENTRE ESTOS MINISTROS DE ECONOMIA EL QUE CONSIDERE MAS SATISFACTORIO

☐ Martínez de Hoz (No se ría, lector, éste es un plesbiscito serio)
☐ Alsogaray (Insistimos, esas carcajadas no condicen con un ciudadano democrático)
☐ Sigaut (Bueno, ahora se pone a llorar, ésto no da para más; pasemos a la pregunta siguiente)

CALIFIQUE USTED EL ESTADO ACTUAL DE LA SALUD MORAL DE LOS ARGENTINOS

☐ Genial
☐ Muy buena
☐ Buena
☐ Con algo de temperatura
☐ Regular
☐ Delicada
☐ Mala
☐ Espantosa
☐ En terapia intensiva
☐ Agonizante
☐ Se murió

¿LOS ARGENTINOS TIENEN BUENA O MALA MEMORIA?

☐ Muy mala
☐ Mala
☐ Relativa
☐ Ondulante
☐ Va y viene
☐ No me acuerdo

¿LOS ARGENTINOS TIENEN SEBORREA?

☐ Sí ☐ No ☐ Un poco

¿COMO ANDAN LOS ARGENTINOS DEL ESTOMAGO?

☐ Bien ☐ Regular
☐ Mal ☐ Ya no tienen

EL GOBIERNO RINDE AL PAIS CUENTA DE SUS ACTOS:

☐ Bien ☐ Regular
☐ Mal ☐ ¿Qué actos?

¿CUAL DE ESTAS FIGURAS PROSCRIBIRIA DE LAS PROXIMAS ELECCIONES?

☐ Lorenzo Miguel
☐ Bittell
☐ Casildo Herreras
☐ Alende
☐ Isabel Perón
☐ Robledo
☐ Robledo Puch

En nuestro Correo publicamos un pataleo de varios que aparecieron contestando el *"Gran Plebiscito de 'Gente'"*, y que afirman no haber marcado ni una miserable crucecita en él. Sin abrir juicio sobre el tema y sin obligar a nadie a deschavarse, presentamos hoy nuestro pequeño plebiscito, para quienes quieran enfrentarse con sus propias definiciones, dudas, opiniones y/o gustos. Recuerde: es a voluntad.

☐ Guillermo Nimo
☐ Teté Coustarot
☐ Gómez Fuentes
☐ Eleuterio Pagliapocco
☐ Ante Garmaz
☐ Borocotó
☐ Los políticos
☐ Los opositores del gobierno actual
☐ Todo el mundo

RECUPERACION NACIONAL: CALIFIQUE DE 10 A 1, DE ACUERDO A SU CRITERIO (NO AL DE SU VECINO), LA IMPORTANCIA DE ESTOS TEMAS. (10 ES MAXIMA CALIFICACION).

___ Educación
___ Salud
___ Gracias
___ Justicia
___ Bienestar social (No confundir con Justicia Social)
___ Inflación
___ Recesión
___ Crisis
___ Caos industrial
___ Desocupación
___ Hambre
___ Instrucción Cívica
___ Actividades Prácticas
___ Dibujo
___ Obras públicas
___ Obras Sanitarias
___ Alumbrado, Barrido y Limpieza

CALIFIQUE DE 4 A 1 LA OBRA REALIZADA POR EL GOBIERNO EN LOS SIGUIENTES TEMAS (4 ES APROBADO)

___ Autopistas
___ Pedidos de préstamos al exterior
___ Conferencias de prensa
___ Discursos por radio y TV
___ Prode
___ Polémicas internas
___ Declaraciones sobre problemas limítrofes
___ Hipismo
___ Navegación a vela
___ Resignación

¿USTED INCLUIRIA EN LA CONSTITUCION, COMO TRIBUNAL DEL CONTRALOR, A LAS FUERZAS ARMADAS?

☐ Sí ☐ No
☐ Más que en Constitución las incluiría en Retiro

¿CREE QUE EL PAIS ESTA PREPARADO PARA LA DEMOCRACIA?

☐ Sí ☐ No ☐ Nosotros sí, ellos no

SI LA RESPUESTA NO ES "SI", ¿EN QUE PLAZO CELEBRARIA ELECCIONES?

☐ 3 años ☐ 84 años
☐ 5 años ☐ 4 siglos
☐ 10 años ☐ Nunca

SI USTED TUVIERA QUE REDACTAR EL ESTATUTO DE LOS PARTIDOS POLITICOS, ¿QUE CONDICIONES MINIMAS EXIGIRIA?

☐ Sin antecedentes penales
☐ Sin antecedentes de tiro libre
☐ Trayectoria democrática irreprochable
☐ Trayectoria democrática vergonzosa
☐ Estudios secundarios
☐ Estudios universitarios
☐ Jardín de infantes
☐ Vacuna antivariólica
☐ Pagar siempre las expensas
☐ Que no grite
☐ Vivir en el microcentro
☐ Que no sea político
☐ Que para redactarlo me den plazo hasta 1996

Cine y economía: "Tributo", "El socio del impuesto" y "Despido motorizado".

AUTOS CON REBAJE

En los últimos años nuestra capacidad de asombro ha sido sometida a duras pruebas. Se fue desgastando a fuerza de tanto quedar boquiabiertos ante noticias y declaraciones oficiales a primera vista inverosímiles. En su reemplazo, hemos desarrollado el curtido cinismo de los que creen haberlo vivido y oído todo. Pero no hay que desesperar, creo que nuestras encallecidas sensibilidades aún pueden estremecerse. Basta que la novedad que se nos depare sea lo suficientemente original.

Prueba de que es posible alcanzar estados tan extremos ha sido dada recientemente por el Ministerio de Economía. El promovido acuerdo entre dicha repartición y la Asociación de Fabricantes de Automotores configura un indiscutible ejemplo de que aún es posible asombrarnos.

Escribe CLAUDIO BAZAN

Los lectores deben saber que la economía vive un muy mal momento. Lo que técnicamente se denomina una recesión, una intensa y prolongada recesión. La producción cae, el desempleo aumenta y los ingresos de la población, particularmente de la población que vive de su trabajo, se reducen. La malaria cunde. Los que quieren trabajar más no encuentran interesados en pagar por su trabajo, mientras las empresas comprueban que los interesados en sus productos no tienen plata para pagarlos. Los lectores que han seguido con atención mis notas pedagógicas no requieren mayores precisiones. Los que no lo han hecho están de todos modos experimentando la cosa en carne propia. A unos y otros prefiero ahorrarles aquí otros detalles del asunto.

Una de las manifestaciones de este interesante fenómeno es que se acumulan en empresas y comercios nutridas existencias sin vender de los más variados productos. Instrumentos musicales a los que nadie arranca sonido, libros que amarillean sus páginas, relojes que no dan la hora y elegantes prendas que pasan de moda. Las invocaciones a honrar el Día de la Madre con un auspicioso regalo son testimonio de los denodados esfuerzos realizados para deshacerse de ellos.

El fervor empleado en liquidar existencias es fácilmente comprensible. Trátase no sólo de recuperar lo invertido en la compra o producción de los bienes y realizar su correspondiente beneficio sino de descongelar ese capital inmovilizado. A las tasas de interés vigentes, las existencias acumuladas representan tan significativa sangría en las finanzas del negocio que muchas empresas y comercios ya han quedado exangües. Otros, los que no tienen deudas o las tienen menores, no corren riesgo de quiebra pero calculan con dolor los jugosos intereses que proporcionaría el valor de la mercadería paralizada en sus depósitos.

Las empresas fabricantes de automotores no son una excepción. A pesar de haber reducido su produc ción y su personal no han podid evitar la acumulación de unc 40.000 vehículos vírgenes en s playas. Como se trata de grand empresas y la industria automotr es muy importante, esta situaci ha sido intensamente difundida. ha llamado la atención de muc gente sobre el asunto. Incluso recibido una especial dedicac por parte del Presidente de la Rep blica. ***Pero ni la abundante publi dad ni las atenciones especiales ben hacernos olvidar que Fo Volkswagen, Fiat y el resto sufr del mismo mal que nos afecta todos. Y no parecen ser las que encuentran en peores condicio de soportar la enfermedad.*** Ford, en particular, debería ser m moderada en sus quejas, porque difícil no recordar que hasta h poco cantaba loas a los que traje el virus.

Pues bien, haciendo gala de tradicional ecuanimidad, el Mi terio de Economía ha suscripto ADEFA un "Acuerdo para la Re

nición del Mercado de Automoto-
". Desde el 12 de octubre y hasta
de año, el Estado reduce en un 7
2% del precio de venta, respecti-
nente, los impuestos que gravan
omóviles y vehículos comercia-
Como contraparte, las empre-
reducen ahora sus precios en
ilares porcentajes y se compro-
ten hasta fin de año a que "los
ntuales ajustes de precio segui-
un comportamiento acorde con
niveles que en el período indi-
la economía del país".

Esta medida de gobierno puede
discutida desde muchos puntos
vista. En un régimen de libertad
precios que se proclama y de-
de con tanto ardor, cualquier
presa puede tratar de incentivar
ventas rebajando los precios.
r qué debe concurrir el Estado a
tribuir en partes iguales a re-
ar los precios de este sector en
ticular? Si la preocupación por
déficit público es tan seria ¿por
é debe privarse el Estado de in-
sos en favor de un sector que,
iamente, no es de los menos
orecidos? Por otro lado, la pro-
efectividad de la medida como
trumento reactivador es dudo-
. Hay razones para pensar que una baja de los precios relativos resulta hoy insuficiente para estimular la demanda al punto de inducir aumentos en la producción y el empleo. Pero más allá de estas cuestiones, asombra la excepcionalidad de la medida. Permítanme los lectores aburrirlos con unos cálculos ilustrativos de mi propio asombro.

Por simplicidad y porque es la cuestión que resulta más llamativa, me limitaré a los automóviles. En concepto de IVA, Fondo Nacional de Autopistas e Impuestos Internos, el Estado recauda un 27% del precio final de los automóviles. Una reducción del 7% del precio final representa una merma del 26% en la recaudación de impuestos a la venta de autos nuevos, la merma aumenta directamente el déficit público, o debe ser compensado con el incremento de otros impuestos, precios de servicios o reducción de algún gasto equivalente. Podría pensarse que las mayores recaudaciones resultantes del aumento de las ventas que se producirá, tenderán a compensar lo que se pierde. Mis cálculos indican que para conseguir esos efectos tendría que producirse un aumento de las ventas de autos nuevos del 38%, lo que, como ya señalé, parece muy pero muy poco probable.

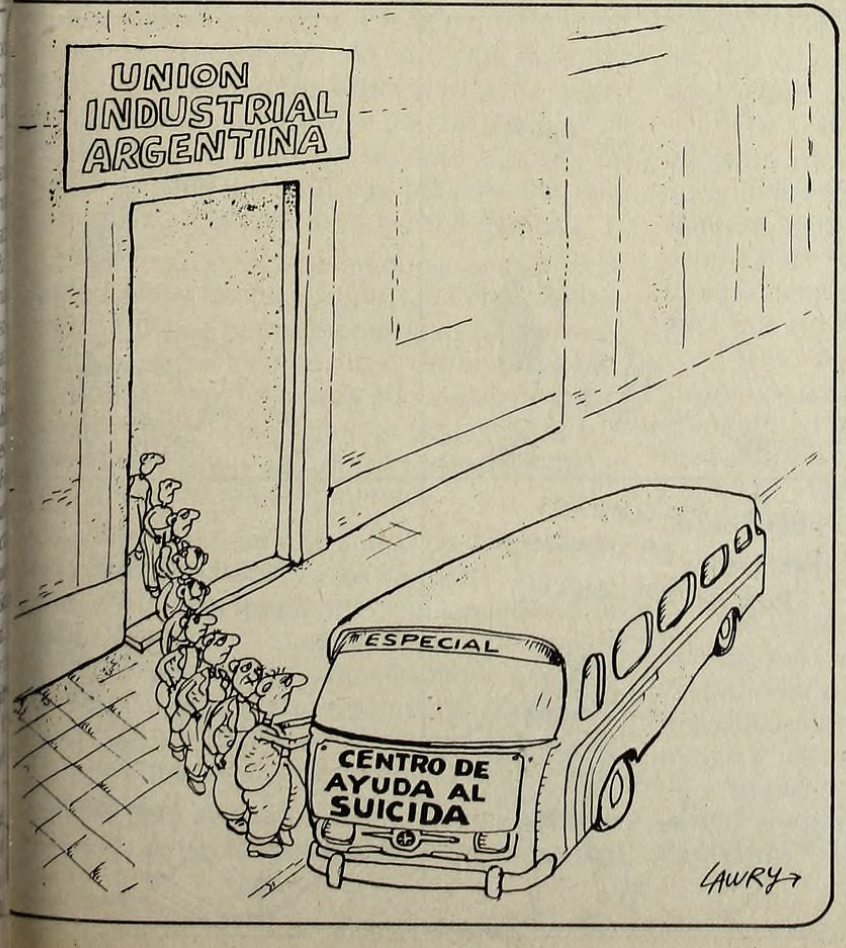
Sin el Acuerdo, las empresas estaban vendiendo unos 10.000 autos mensuales. Considerando, ***grosso modo,*** un precio medio de 70 millones, el subsidio implícito en la reducción de impuestos significa 50.000 millones de pesos nuevos por mes. Estos se acreditan a la cuenta de los felices compradores de autos nuevos, como incentivo para que las empresas fabricantes vean reducirse sus indeseadas existencias. Que éstas se reduzcan efectivamente no es muy claro, pero los 10.000 compradores reciben de todas maneras el subsidio.

Puede argumentarse que,a pesar de lo inequitativo, el subsidio resulta de todas maneras un elemento reactivador de la economía, porque el comprador de auto nuevo destinará lo que se ahorra en impuestos a comprar otra cosa, aumentando así la alicaída demanda de bienes. También esto es dudoso porque los compradores de autos nuevos tienen mayor tendencia que el resto de los mortales a colocar platita a plazo fijo. Por lo demás, si lo que se busca es estimular en general la demanda, tengo por la misma plata una solución más efectiva —y más justa—. Peso más, peso menos, el subsidio que se acaba de decidir equivale a la recaudación de IVA por ventas de pan. Eliminar el IVA de este rubro produce una reducción del 10% en el precio del pan. Y les puedo jurar que la inmensa mayoría de los consumidores de pan dedicará esa diferencia a comprar alguna otra cosita.

Otra medida posible, con el mínimo efecto, sería pagar un seguro mensual de desempleo de $1.000.000 a 50.000 desocupados. Digo yo, bah.

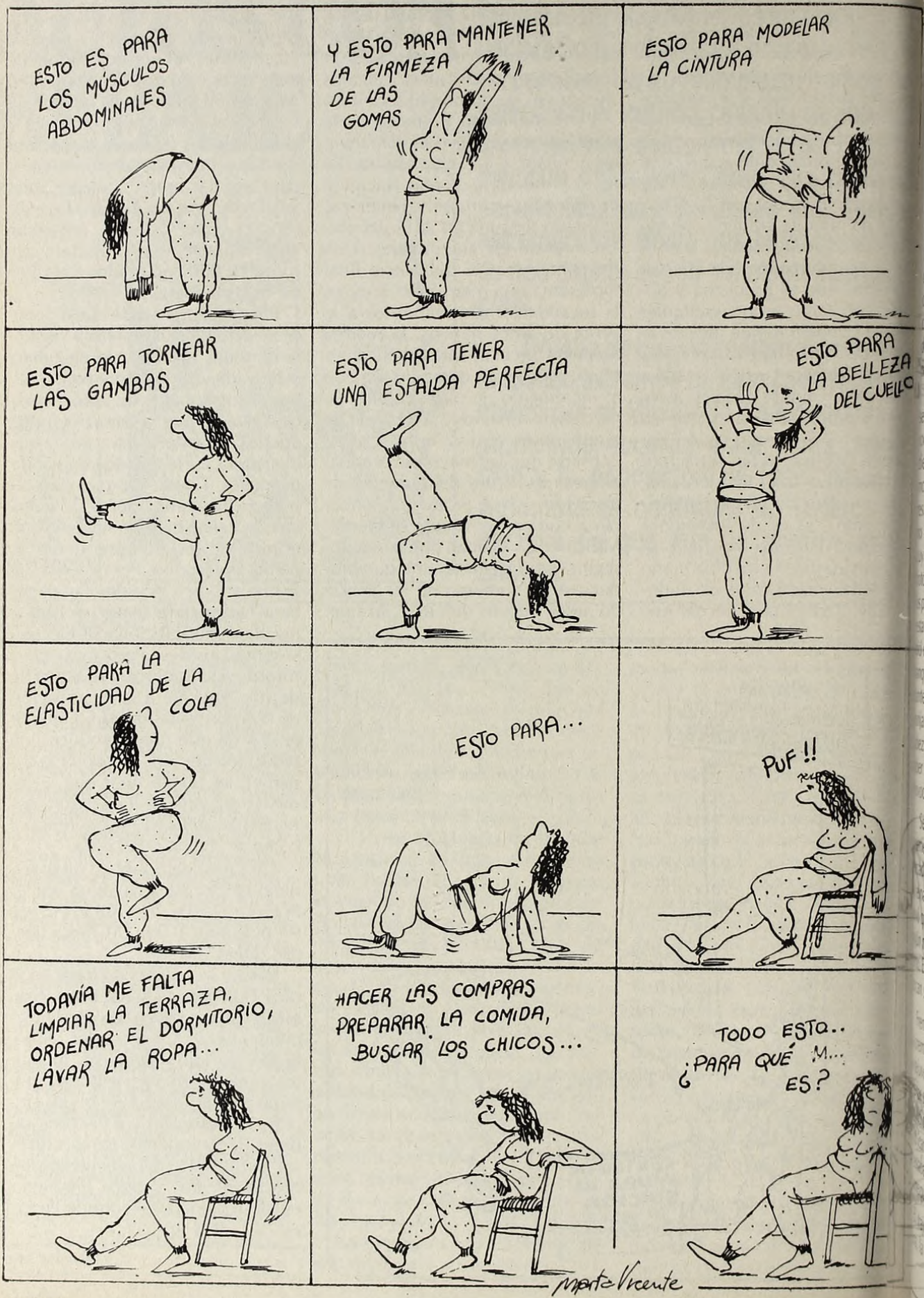
Pero si se quiere continuar en la dirección delineada por el Acuerdo tengo varias sugerencias. Propongo eliminar el IVA, eventuales, alumbrado barrido y limpieza, lucrativas, sellos y entregar entradas gratuitas para el Teatro Colón a las empresas vendedoras y a los compradores de pieles finas, joyas, cruceros de turismo, departamentos sobre Libertador, y otros productos cuyas existencias se consideren excesivas. Será justicia.

Claudio Bazán



El bebé de Sigaut vino con un plan bajo el brazo.

Todo esto/ Marta Vicente



EL ULTIMO DIA

Un cuentito de Aída Bortnik

Cuando sonó el despertador electrónico con alarma intermitente que encendía la radio en frecuencia modulada, ya estaba despierta. Se calzó las chinelas del andar anatómico y caminó con aire fatigado hasta el baño decorado en todos los colores de la selva.

El cepillo especialmente diseñado para ser implacable, se rompió mientras se frotaba los dientes con la pasta que huele como si su boca sólo masticara flores. Puso en la esponja que elimina todo lo que no es limpiamente suyo, un poco del jabón cuya espuma devuelve la lozanía del bebé y se frotó el cuerpo para reactivar la circulación de los poros. Se lavó la cabeza con el champú que restaura y vitaminiza cada pelo, pero descubrió que irritaba los ojos. Eso le permitió llorar tranquila. En cambio, con la crema desenredante, desopacante, deselectrizante y esponjante pudo masajearse un rato el dolor de cabeza que le quedaba siempre después de haber tomado las píldoras para dormir que provocan solamente los sueños soñados.

Se secó con las toallas que acarician excitantemente y mientras conectaba el secador—marcador que permite conseguir un peinado de reina en el tiempo libre de una fregona, pensó que era el día indicado y que no había ningún motivo para seguir postergando el momento. El desodorante que protege a los que se acercan se estaba terminando.

Frente al espejo se aplicó cuidadosamente la crema que elastiza los párpados, la loción que rejuvenece las mejillas y el lápiz que convierte las ojeras en aureolas de luz. Después se maquilló con los tonos que imponen primavera a su cara. Se rio un rato cuando descubrió que estaba echándose el último chorro del perfume que los vuelve completamente locos.

El traje de corte juvenil, según la moda italiana, la hacía más gorda. Pero el vestido safari, que usan las mujeres de hoy, ya se lo había puesto ayer. Aunque no tenía ganas desayunó un yogourth descremado, deshidratado, balanceado y con sabor a fresas salvajes. Encendió un cigarrillo que denunciaba su poder adquisitivo y miró apenas los titulares del diario que dice todo lo que no calla. El horóscopo prometía un día excepcional y una sorpresa y una noticia.

Antes de cerrar la puerta miró el departamento y pensó que, desarreglado y todo, igual parecía la casa de alguien que no vivía allí.

Se subió al auto capaz de trepar montañas, volar por encima de los precipicios y vadear ríos tormentosos. Mientras esperaba en el primer semáforo miró el reloj que le indicaba horas, minutos, segundos, fecha, día, mes, año, era, vencimiento de la próxima cuota para seguir pagándolo. Y era tarde.

Por la fuerza de la costumbre se deslizó hacia su escritorio con el andar de pantera aprendido en sólo diez **lecciones**. Pero, como siempre, nadie la miró. Desenfundó la máquina que hace todo por usted menos descansar y trabajó acunada por la música que funciona para que no funcione su cerebro.

Almorzó un sandwich de pan de harina sin harina con una rebanada del queso que mantiene su peso y una latita de la bebida que burbujea en su pancita y ayuda a digerir la comidita. Por la tarde se ocupó de los trámites imprescindibles en el Banco que parece un hogar y administra su dinero como un padrastro.

Se sentó en un bar y tomó un trago de la bebida que sólo toman los que pueden. Cuando pidió la segunda copa pensó que ya había ingerido todas las calorías ahorradas pacientemente a lo largo del día.

Se tiró de cabeza al río en el mismo momento en que se encendían todos los avisos luminosos.

Aída Bortnik

El país trabaja y avanza.

Los ministros de gobierno son nombrados, pero no andan por ahí, a la bartola, con su poder. No, señor. De vez en cuando deben rendir cuenta de sus actos.

Deben batir cómo baten a sus enemigos. Deben prepararse y rendir examen ante la Junta de Comandantes en Jefe.

Estos diálogos son, desde luego, privados, y el periodismo no tiene posibilidades de conocer los detalles de los mismos.

Nosotros, en nuestra indeclinable línea de honestidad e inquietud periodística, logramos sobornar descaradamente a un ordenanza de cuarta que nos suministró una preciosa cassette AD-C90, de Extended High End y Low Noise, con la grabación exclusiva de uno de los días claves; y aquí publicamos la transcripción de esta joyita del periodismo moderno.

El país trabaja y avanza. Lo que pasa es que algunos trabajan más que otros, y otros avanzan más que algunos.

Los ministros que empezaron en Marzo se van a Diciembre

EL PROCESO NO ADMITE APLAZOS

Escribe JORGE GARAYOA

El clima —más que tenso— es casi doloroso. No se ve volar ni un precio, no se oye ni una quiebra. Sólo el susurro del que en ese momento está siendo escuchado por la mesa examinadora, compuesta por el brigadier general Graffigna, el almirante Anaya, el teniente general Galtieri y el edecán ayudante de cátedra.

En capilla, mordiendo las patillas de sus anteojos, el ministro de agricultura y ganadería, Jorge Aguado. El hombre repasa en silencio los puntos principales del programa y no puede ocultar sus nervios. La situación es crítica, angustiante, caótica, aunque coyuntural y auspiciosa.

Galtieri: ***Aguado, Jorge...*** (El examinado se sienta frente a la mesa) ***¿Qué bolilla sacó?***

Aguado: ***9 y 7, señor.***

Galtieri: ***Veamos la 7. Háblenos de la siembra del sorgo.***

Aguado: ***Bueno, esteee.. el sorgo es un género de plantas gramíneas y andropogóneas... y yo creo que no hay peor sorgo que el que no quiere crecer.***

Graffigna: ***¿Para usted el sorgo es una planta de interior o de exterior?***

Aguado: ***¡No, de exterior! Si no lo saca al balcón se muere.***

Graffigna: ***¿O sea que usted considera que el aire es muy importante?***

Aguado: ***¡Sí, brigadier, muy importante!***

Anaya: ***¿Y el agua?***

Aguado: ***¡Es básica, almirante! Si usted deja el sorgo sin agua se le seca.***

Galtieri: ***¿Y nada más?***

Aguado: ***Esteee... ¡Ah, sí, la tierra, mi general!***

Galtieri: ***Ah.***

Aguado: ***A la final es el elemento que más pesa.***

Graffigna: ***¡¿Cómo "a la final"?!***

Aguado: ***¡A la final que completa un buen equilibrio para subir hacia el cielo con orgullo, quise decir, brigadier!***

Graffigna: ***Bien, pasemos a la otra bolilla. ¿Qué propondría usted para acrecentar el potencial de ganado bovino del país?***

Aguado: ***Creo que habría que instrumentar los medios necesarios para llevar a cabo un plan racional que contemple la implementación en su esfera de responsabilidad de las directivas correspondientes, oportunamente determinadas, tendientes a incentivar la inclinación de los carneros argentinos a tener familia.***

Anaya: ***¿Qué tienen que ver los carneros en esto?***

Aguado: ***Esteee... bueno, los carneros son imprescindibles para que las ovejitas queden embarazadas, con perdón de la palabra.***

Anaya: ***Ajá. Pero resulta que el ganado bovino está compuesto por vacas.***

Aguado: ***¡¿Ah, sí! ¡Uy, con razón estamos teniendo tan pocos partos en el campo! Yo estaba organizando mal los matrimonios.***

Galtieri: ***Digamé, ¿usted piensa que el país está atravesando una circunstancial situación de aparente inestabilidad, pero que las planificaciones en marcha aseguran un crecimiento del potencial integral de todas sus áreas, o no?***

Aguado: ***¡Sí, señor, por supuesto!***

Galtieri: ***Muy bien, muchacho, muy bien, puede retirarse.***

Edecán: ***Vargas Llosa, Marioo...*** (Nadie responde)***¡Vargas Llosa, Mariooo...!***

Anaya: (En voz baja) ***Escuchemé, yo no me acuerdo de ese ministro.***

Edecán: ***Eh..., el ministro de comercio, señor... Espere, me equivoqué... ¿Cómo era? Ah, ya sé. ¡García Márquez! ¡García Márquez!***

Anaya: ***¡Es García Martínez, hombre!***

Edecán: ***Discúlpeme, señor, es que uno al final se pierde. Ese ministro pidió prórroga porque no pudo terminar de preparar su examen.***

Galtieri: ***Entonces llame al de economía.*** (Sigaut, que había escuchado, se pone de pie.

Edecán: (Fuerte) ***Martínez de Hoz, José...*** (Sigaut se pone pálido, paralizado al lado de su pupitre)

Graffigna: ***¿Pero qué dice? ¡Sigaut!***

Edecán: ***¿Quién siguió?***

Graffigna: ***Si-gaut. ¡Lorenzo Sigaut es el ministro de economía ahora!***

Edecán: ***Ah, bueno, es lo mismo. Yo pensé que don José todavía estaba.***

Galtieri: ***¡Tiene 5 días de arresto por no leer los diarios! ¡Fir-mé!*** (El edecán se cuadra) ***¡De fren-té!*** (El edecán gira) ***¡Mar!*** (El edecán se va). ***Ya no se consiguen buenos ayudantes de cátedra.***

Anaya: ***Avance, nomás, señor Sigaut, no hay problema.*** (El hombre, transpirando, saca bolilla y se va a capilla)**.** ***Adelante, ingeniero Burundarena.*** (El ministro de educación se sienta frente a la mesa).

Graffigna: ***¿Bolillas?***

Burundarena: ***1 y 2.***

Graffigna: ***Correcto, muy ordenado. A propósito, ¿Cuánto es uno más dos?***

Burundarena: (Levanta las cejas, arruga su frente y entrecierra los ojos) ***Ehhhh... ¿Uno más dos, me dijo?.. Bien, esteee... Lo que pasa es que ese tema en ingeniería lo vimos al principio. Pero dejemé, deme tiempo, esteee... Uno más dos, ajá. Uno... busca lleno de esperanzas... estudiar y hacerse un porvenir dedicándose a su trabajo y se enfrenta a la realidad coyuntural de la falta de posibilidades, ¿no?***

Galtieri: ***¿Le parece?***

Burundarena: ***Sí, sí. Sin ir más lejos, mi hijo es filósofo y trabaja de plomero. O yo mismo que me recibí de ingeniero y trabajo de ministro de educación. Entonces, por ese motivo hay que incentivar las carreras cortas, no tradicionales, que permitan al argentino ampliar su panorama laboral. ¿Para qué tantos médicos si no tenemos buenos vendedores de muebles? ¿Quién necesita ingenieros civiles cando llueve y busca un taxi bien manejado? ¿Psicólogos? Ningún psicólogo me puede arreglar el lavarropas como la gente.***

Graffigna: ***Bien, pero no contestó la pregunta inicial. ¿Uno más dos?***

Burundarena: ***Ehhh... sí, uno más dos... Yo creo que no ya uno más dos, sino dos por tres, la gente protesta pero no busca soluciones. Acá lo que hay que hacer es fomentar la instrucción técnica. Necesitamos muchos técnicos. Técnicos en computación, técnicos industriales, operarios técnicos, jefes técnicos, directores técnicos...***

Edecán: (Asomándose por la ventana). ***Eso, eso, hacen falta buenos directores técnicos! ¡Mire lo que pasa con Saporiti, que venimo a perder con el juvenil en Australia!*** (Caos total. Gritos, indignación, llamados a la cordura, estados alterados, apocalipsis, tributo. Luego todo se calma de acuerdo a los dictados de la naturaleza).

Anaya: ***Le ruego disculpe el exabrupto, ministro.***

Burundarena: ***Sí, realmente ese bruto no puede ser ayudante de cátedra. Lo pone nervioso a uno.***

Graffigna: ***La pregunta está aún sin respuesta. ¿Uno más dos, ingeniero?***

Burundarena: ***Es cierto, ustedes me habían pedido el resultado de esa suma. Esteee... La suma de alumnos que engrosa las cifras de la deserción escolar es algo como para no ignorar. Yo creo que la solución está en modificar los planes de estudio.***

Galtieri: ***¿De qué manera?***

Burundarena: ***Agregando una materia que se llame, precisamente, deserción escolar, y mandando a examen a todos aquellos que no la aprueban. Especialmente a los que deserten.***

Graffigna: ***¡Perdóneme, ministro! ¡¿Pero cuánto es uno más dos?!***

Burundarena: ***Debo reconocer con honestidad que ustedes han acertado con una pregunta que no puedo llegar a evacuar con exactitud debido a motivos circunstanciales, cuyas causas deben ubicarse en ciertas deficiencias estructurales del proceso formativo heredero de épocas felizmente superadas. De todas formas, no puedo dejar de hacer mención a la buena voluntad puesta en práctica por la mesa examinadora. Han sido muy buenos ustedes tres.***

Graffigna: ***¡Muy bien, muy bien!***

Anaya: ***¡Tres es la respuesta correcta!***

Galtieri: ***¡Felicitaciones, ingeniero! Puede retirarse.***

(Burundarena saluda educadamente y se aleja con el orgullo de los triunfadores).

Anaya: ***Su turno, ministro Sigaut.***

(El ministro se acerca a la mesa con un pañuelo estrujado en sus manos y se sienta sin poder evitar el temblor de su labio inferior).

Graffigna: ***Vamos a obviar las bolillas que sacó. Denos un pano-***

rama general de su materia.

Sigaut: (Se suena la nariz y luego habla con voz ahogada) ***La... deuda externa... alcanza a los 30.482.917.394 dólares... con 38 centavos... ¡Fffff!*** (Sonido de nariz), ***pero lo peor es que la mitad de esa cantidad habría que pagarla dentro de 180 días*** (Un grueso lagrimón rueda por su mejilla). ***Pero en EE.UU. nos recibieron muy bien... y logramos obtener la postergación de los plazos de pago. ¡Fffff!***

Anaya: (Con una leve tensión en su rostro) ***De la recesión ¿que puede decirnos?***

Sigaut: (Conteniendo un sollozo) ***La recesión... ¡ha alcanzado su piso!*** (Un lagrimón resbala por su otra mejilla). ***Los industriales no producen... los comerciantes no venden... los consumidores no consumen... ¡Ffff! Si se observa bien, pero bien... ya se perciben signos indiscutibles de reactivación. Pero... hay que tener muy buena vista...***

Graffigna: (Secándose un lagrimón antes de que ruede) ***Y... ¡Ffff!.. ¿la desocupación? ¿Sigue creciendo?***

Sigaut: (Sin poder controlar la secreción nasal, ni la lacrimal, ni los precios, ni nada) ***¡Síií, síií! ¡Cada vez hay más aspirantes para menos puestos!*** (Llora con valentía) ***¡Aunque... la mayoría de la población... aún está empleada! ¡Nadie nos puede negar ese éxito!*** (Llora sin valentía).

Galtieri: (Tratando de secar con la corbata sus apuntes empapados) ***¿De las tasas... no puede decirnos nada bueno...? ¡Ffff!***

Sigaut: ***Ahí... ¿ven?... ahí tengo que reconocer que la situación... se me va de las manos... Con el sistema que recibimos... no sé por dónde empezar. ¡Uaaaa! ¡Pero creo que el dólar algo tiene que ver en eso...!*** (El ministro esconde su cara con su brazo derecho, que apoya en el charco de lágrimas que inunda la mesa. Los examinadores también lloran. Los ministros que pasaron lloran. El edecán, aferrado a los barrotes, ríe con maldad, en un ataque de revanchismo personal muy poco patriótico. El examen no puede terminar decorosamente. Sube la música dramática. Las luces decrecen con lentitud, mientras baja el:

TELON

sobre el país).

hamelin
La peor de Buenos Aires

Consagración

Dijo "Gente":

DISQUERIAS

Es el plazo fijo de los sueños musicales. Donde van a parar los ahorros de la "cuota". Las más nombradas son las que tienen discos importados. Alrededor de $ 90.000 cada uno, en alza ("nueve garrotes"). Por orden de antigüedad se cita ~~El Agujerito, Paraíso Record,~~ Hamelin, ~~La Pianola.~~ Una de las más interesantes funciona en la parte de atrás de la librería Atlán-

Después de años de esfuerzo en pos de la meta soñada, hemos sido consagrados con el estilo que nos llevó a ser los últimos.

Como si esto fuera poco... otro Hamelin
Avenida Santa Fe 1588, subsuelo.
Y como siempre, la peor atención para los "humorófilos".

DISCOS Y CASSETTES
Nacionales e Importados.

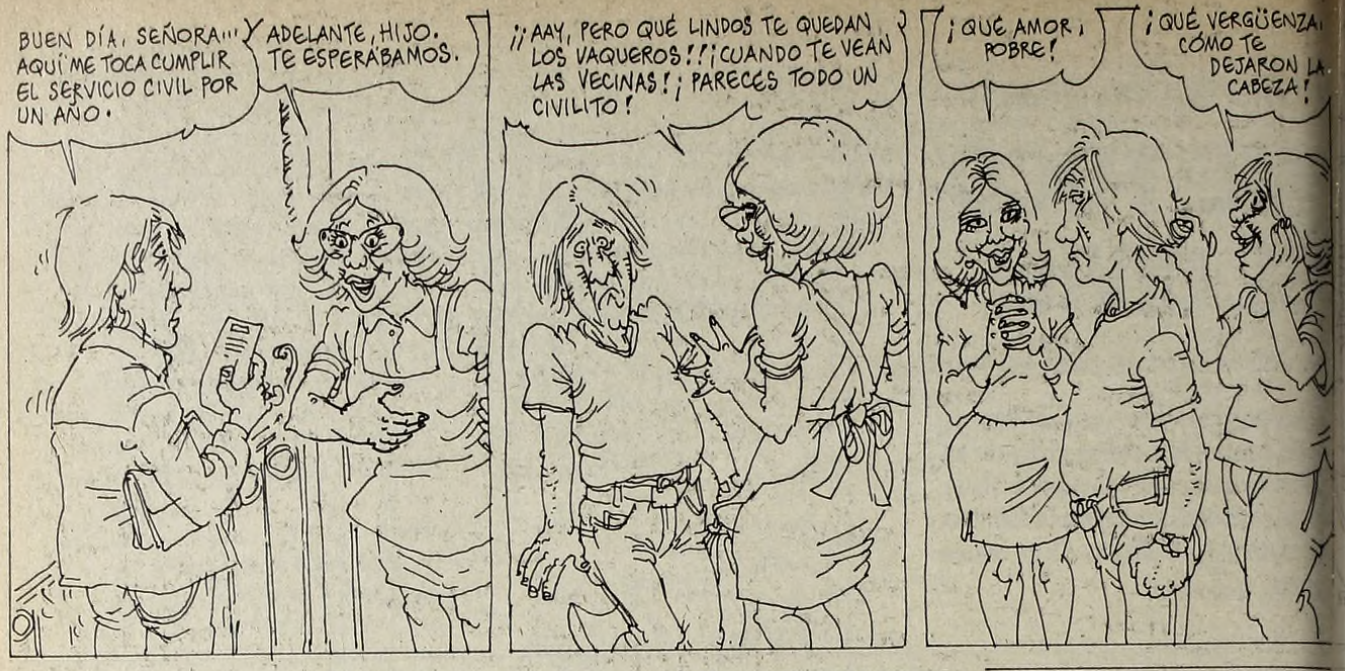
Av. Santa Fe 1544, local 20 (44-4271 4381).
Av. Santa Fe 1588, subsuelo

Humor-ficción, ¡march!

¡ME TOCO EL CIVIL!

por Alfredo Grondona White (número alto)

Por unos minutos —por un año, en todo caso— imagínese viviendo en el reino del revés, lea a paso vivo esta historieta y cuando la termine, déle de baja. O de alta. O de media altura, qué se yo...

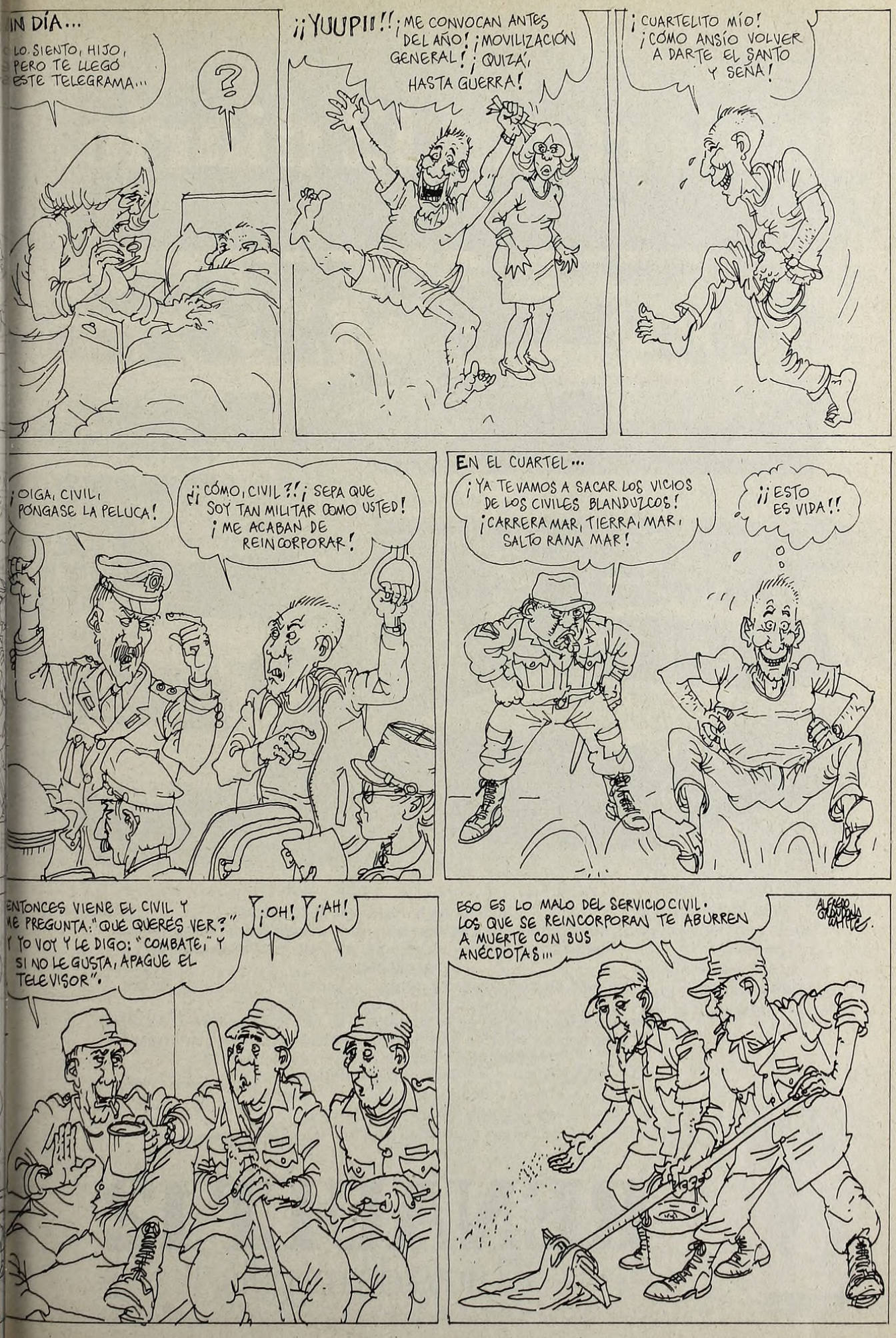

BUEN DÍA, SEÑORA... AQUÍ ME TOCA CUMPLIR EL SERVICIO CIVIL POR UN AÑO.
Y ADELANTE, HIJO. TE ESPERÁBAMOS.
¡¡AAY, PERO QUÉ LINDOS TE QUEDAN LOS VAQUEROS!! ¡CUANDO TE VEAN LAS VECINAS! ¡PARECES TODO UN CIVILITO!
¡QUÉ AMOR, POBRE!
¡QUÉ VERGÜENZA. CÓMO TE DEJARON LA CABEZA!

POR SER TU PRIMER DÍA, TE PREPARÉ MI PLATO FAVORITO... ¿TE GUSTA?
MSE... SE DEJA TRAGAR... PERO LA TUMBA ES MÁS SANA... ¡TENDRÍA QUE VER CÓMO COCINA EL SUBOFICIAL RODRÍGUEZ!
Y ESA PRIMERA NOCHE...
¡¿QUÉ HACÉS, LOCO?! ¡¡SI TE AGARRAN, VAS EN CANA!
¡POR FAVOR! ¡EXTRAÑO MUCHO ¡DEJAME HACER UN POQUITO DE GUARDIA!

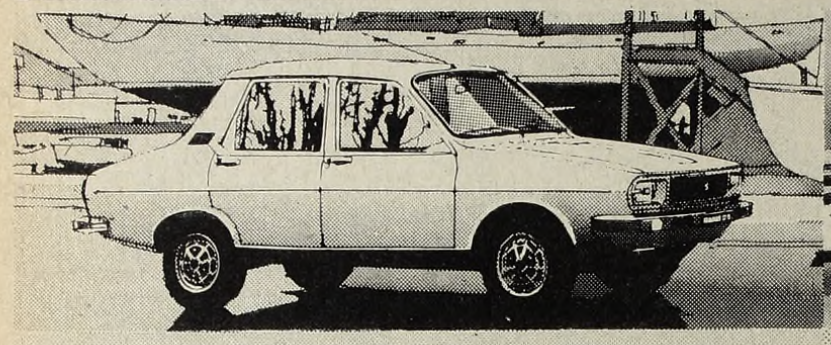
LA DURA VIDA CIVILACHA...
¡EH, PEBE, EL BOLETO!
... PERDÓN, ME HABÍA OLVIDADO...
... META HACER COLA POR CUALQUIER COSA, Y ANTES ME ATENDÍAN PRIMERO... ¡HASTA ME PUSIERON UNA MULTA POR ESTACIONAR EL COCHE DONDE ANTES PONÍA TRANQUILAMENTE EL UNIMOG!
FORME FILA

¿CÓMO TE VA TRATANDO LA VIDA CIVIL?
NO MUY BIEN. ¡PASA MUY DESPACIO!
¡JA!
¡ESO PORQUE ESTÁS DE VAGO! ¡MAÑANA EMPEZÁS A TRABAJAR CONMIGO!
¡¿TRABAJAR?! ¿PARA GANARME LA VIDA? ¿CÓMO? ¿TENGO QUE PAGAR, ENCIMA?
TODOS LOS CIVILES PAGAN... YA VAS A APRENDER...
ES UNA TAREA SENCILLA... TE LEÉS ESTAS PROPUESTAS Y ME HACÉS UN RESUMEN DE LOS PRECIOS. DESPUÉS LAS PONÉS EN ORDEN ALFABÉTICO Y LAS ARCHIVÁS EN EL FICHERO.
¡ESTO ES TERRIBLE! ¡¿POR QUÉ NO PONEN UN SUPERIOR PARA ORDENARME QUÉ PAPEL DEBO PONER EN CUÁL CAJÓN?!
¡UNA DECISIÓN POR CADA PAPEL! ¡UNA TORTURA! ¡NINGUNA PERSONA NORMAL PUEDE HACER ESTO DÍA TRAS DÍA SIN VOLVERSE LOCA! ... LOS CIVILES DEBEN SER MASOCAS, SI NO DIRECTAMENTE CHIFLADOS!
NO LES GUSTA LA DISCIPLINA NI QUE LOS MANDEN... ¡NUNCA HARÍAN CARRERA EN LOS CUARTELES! ¡VIVIRÍAN ENCANADOS!
EN EL BARRIO DAN TRES BUENAS PELÍCULAS... ¿CUÁL TE GUSTARÍA VER?
¿GUSTARME?
¿POR QUÉ TENGO QUE ELEGIR? EN EL CUARTEL ÍBAMOS AL GIMNASIO Y ¡SORPRESA! ¡VEÍAMOS LO QUE QUERÍA EL CAPITÁN!

¿QUÉ HACÉS, LOCO? ¿QUÉ TAL ESA VIDA CIVIL?
MAL, CHÉ. ¡UN AÑO TIRADO AL PEPE!
¡SIN PLANTONES, NI GRITOS, NI AGUA FRÍA, NI MADRUGONES, NI ÓRDENES, NI SALUDO UNO, DOSS!
¡BRAVA LA MANO, EH!
¡Y LO PEOR! ¡SIN EL SUSPENSO DE VIVIR CADA DÍA SEGÚN EL ESTADO DE ÁNIMO DEL OFICIAL DE SERVICIO DE TURNO!
"UNO NO VALORA CIERTAS COSAS HASTA QUE LAS PIERDE"
"LOS CIVILES VIVEN ANALIZANDO, AVERIGUANDO POR QUÉ TIENEN QUE HACER ALGO... ¡CUESTIONAN TODO!
CORAJE, CHE, YA VAS A VOLVER A LA SEGURIDAD DEL CUARTEL"
¡PERO MIRÁ! ¡ME DIERON UNA LIBRETA DE ENROLAMIENTO! ¡EN UNA DE ÉSAS, HASTA TENGO QUE VOTAR!!
"NON CALENTARUM... HACE CINCUENTA AÑOS QUE GOBIERNAN LOS CIVILES, Y NO LOS ELIGIÓ NADIE, YA QUE NOSOTROS NO VOTAMOS..."
NO HAY MAL QUE DURE CIEN AÑOS... ¡ARRIBA ESE ÁNIMO! ¡YA VAS A PODER VOLVER A DECIR "EL SOLDADO NO TIENE PROBLEMAS"!
¡CUÁNTA SABIDURÍA EN TAN POCAS PALABRAS!
:-(SNIFF :-(
¿SABÍAS QUE A LOS CIVILES LES DESCUENTAN EL QUINCE DE TODO LO QUE GANAN HASTA LOS SESENTA Y CINCO PIRULOS? ¡Y NO SE RETIRAN! ¡SE JUBILAN CON CUATRO MANGOS RASPOSOS!
Y BUEH... ¡ELLOS ELIGIERON ESA VIDA, NO?
NO LA ELIGIERON... FUERON DECLARADOS NO APTOS...


UN DÍA...
LO SIENTO, HIJO, PERO TE LLEGÓ ESTE TELEGRAMA...
?
¡¡YUUPI!!
¡ME CONVOCAN ANTES DEL AÑO! ¡MOVILIZACIÓN GENERAL! ¡QUIZÁ, HASTA GUERRA!
¡CUARTELITO MÍO! ¡CÓMO ANSÍO VOLVER A DARTE EL SANTO Y SEÑA!
¡OIGA, CIVIL, PÓNGASE LA PELUCA!
¡¡CÓMO, CIVIL?! ¡SEPA QUE SOY TAN MILITAR COMO USTED! ¡ME ACABAN DE REINCORPORAR!
EN EL CUARTEL...
¡YA TE VAMOS A SACAR LOS VICIOS DE LOS CIVILES BLANDUZCOS! ¡CARRERA MAR, TIERRA, MAR, SALTO RANA MAR!
¡¡ESTO ES VIDA!!
ENTONCES VIENE EL CIVIL Y ME PREGUNTA: "QUÉ QUERÉS VER?" Y YO VOY Y LE DIGO: "COMBATE," Y SI NO LE GUSTA, APAGUE EL TELEVISOR".
¡OH!
¡AH!
ESO ES LO MALO DEL SERVICIO CIVIL. LOS QUE SE REINCORPORAN TE ABURREN A MUERTE CON SUS ANÉCDOTAS...
ALFREDO GRASSIOULET

Invierta al 12 diario.



R. De Luca S.A.

Invierta en la Argentina al 12 diario.
Sí, con el Renault 12 su dinero le rinde diariamente y a largo plazo.
Porque usted compró un auto no tallerista, con bajo consumo y mantenimiento.
Un auto de performance y dureza probadas en calles, rutas, Rallies.
Un auto cómodo. De líneas atractivas.
Con todas las opciones en su gama: 12 TL, 12 TS, el nuevo GTL, la Break.
Y todo con un valor de reventa que mantiene actualizada su inversión.
No compre un auto, invierta en un Renault 12.
Hágalo por su interés.

RENAULT 12

El auto de mi país.

SUPERARSE ES RENAULT

Téngalo también por el Plan de Ahorro Previo Rombo 80, de Asorte S.A. de ahorro para fines determinados.

"SE PIDIO LA CAPTURA DE LA SRA. DE PERON" ...¿Pero, cómo, no la habían excarcelado? Como diría mi analista, "todo es tan psicopateante" que uno ya no sabe en qué año vive. ¿Estamos en el 76 o en el 81? ¿Se puede volver atrás en las determinaciones tan fácilmente como quien pasa una película al revés? Y si ella vuelve, yo quiero proponer que también vuelvan otros. En todo caso que cada cual elija adónde y con quién quiere volver.

"Volver a los diecisiete"

ISABELITA NO SE FUE NUNCA

Escribe SILVIA PUENTE

Abrí el diario "La Nación" aquel día de septiembre, recorrí los titulares, y me quedé en uno que decía: ***"Sra. de Perón: solicitose su captura".***

Dicen que la mente es muy rápida y yo lo comprobé en ese momento. Primero pensé que por alguna razón un viejísimo diario había caído sobre la mesa del comedor y que volvíamos a 1976. Hice ademán de doblarlo, pero me contuve. Era imposible. Volví a leer. Confirmé la noticia y decidí enterarme, despaciosamente.

"La Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas solicitó ayer que se ordene la captura de la viuda de Perón, y que se revoque el sobreseimiento provisional dictado por el juez Pedro Carlos Narváiz en la causa que se le siguió por manejo irregular de los fondos reservados de la Presidencia".

En esta larga historia de borrar con el codo lo que se escribe con la mano, hay ejemplos cercanos. ***"No voy a renunciar",*** y a los dos días el personaje en cuestión renunciaba. ***"No va a haber devaluación",*** y antes que pudiéramos tomar alguna medida de precaución para con nuestros ahorros (ya que estamos acostumbrados a hacer el cálculo de posibilidades exactamente por el lugar opuesto al que se nos dice) la devaluación tomaba fuerza de ley. Pero esta otra situación es mucho más ridícula que cualquier otra.

No sé de legales. No sé si el fiscal adjunto del organismo, Dr. Roberto Carlos Solá, tendrá suficientes razones apoyadas en códigos y decretos para defender esta postura. En todo caso pienso que siempre hay un decreto de dónde agarrarse para demostrar algo, o lo contrario.

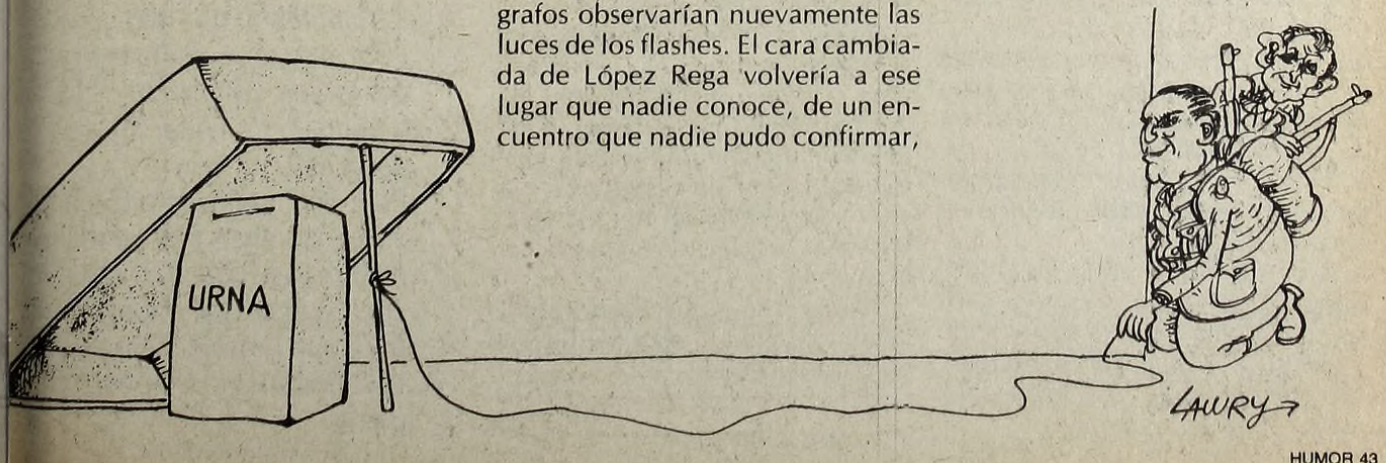
Simplemente no cabe en mi dura cabeza galaica cómo puede resolverse algo de tamaña trascendencia como la excarcelación de la Sra. de Perón para que después alguien vuelva atrás y pida su captura ¿Con los hechos reales se podrá hacer igual que con las filmaciones que de pronto se empiezan a pasar para atrás? Como las propagandas de esas galletitas que se la dan, y se la quitan, se la dan y se la quitan, se la dan y...

Si esto pudiera hacerse veríamos una película sumamente divertida. La señora de Perón caminando para atrás devolvería a toda velocidad todos los artículos que compró en los negocios de Madrid. Los fotógrafos observarían nuevamente las luces de los flashes. El cara cambiada de López Rega volvería a ese lugar que nadie conoce, de un encuentro que nadie pudo confirmar, sin haberse encontrado con nadie. Isabelita le entregaría un ramo de flores a Casildo Herreras y siempre caminando para atrás volvería a subir por la escalinata del avión en el Aeropuerto de Barajas.

OH, NO ¡ESTE REPLAY NO!

Me olvidaba un nada pequeño detalle. Me olvidaba de Pilar Franco ¡Caramba! Su visita tampoco hubiese tenido sentido. Otra película que hay que volver atrás. Para ella sí que va a resultar complicado regresar a España caminando para atrás y a toda velocidad; Está un poco entradita en kilos.

Y en el encuentro privado de estas amigas inseparables, la mucama retiraría el servicio de té que nunca sirvió, y Pilar deberá dejar la masita en el plato, mal que le pese, y se bajarán las comisuras de los labios porque no harán falta las sonrisas, y todos los peronistas que estuvieron en Ezeiza en la despedida guardarán sus banderas y volverán por donde no habían ido, y se quedarán en sus casas y volverán a hablar de la necesidad de pelear por la libertad de Isabelita, porque



Isabelita ya habrá llegado de nuevo a la Quinta de San Vicente.

Y las primeras páginas de los diarios tratarán las noticias de los encuentros de los políticos con las autoridades militares para tratar el tema (que por supuesto todos se encargarán de desmentir), de la probable liberación de la expresidente.

Pero no, no será posible. La película para atrás no podrá pasarse. En cambio por ejemplo, se murió Balbín y hay lugares de donde realmente no se regresa. Y sin Balbín esta historia no está completa.

"SE HACE CAMINO AL ANDAR"

Serrat decía: ..."al andar se hace camino y al volver la vista atrás, se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar..." ¿Cómo explicarle que aquí todo es posible? ¿Que la senda puede volver a pisarse? Y dejé correr mi imaginación y traté de pensar a partir de estas medidas qué otras podríamos tomar dentro del mismo estilo. Se me ocurrieron las siguientes:

- *Pedir que se revea la ley por la cual se les otorgó el voto a las mujeres. Total, por lo que hay para elegir... Y además es una ley dictada para tan de vez en cuando que realmente es una reglamentación exquisita. Más vale volver atrás y que voten sólo los hombres... ¡Para eso son hombres, qué tanto!*
- *¡Abolir la libertad de vientres! Podríamos cumplir el sueño del negro propio. ¿Se imaginan un negro tipo Harry Belafonte de mucamo particular? (las damas del Virreynato sabían lo que hacían).*
- *Que Sobremonte regrese de Córdoba. Claro, no sé si a él le interesará porque si mal no recuerdo también tuvo un problema con los fondos reservados. Uno que otro dinerillo se llevó en la maleta.*
- *Que Mariano Moreno no se haya ido nunca, en ningún barco para Europa, y que tenga una sesión cara a cara con Saavedra.*
- *Ya que conocemos el resultado, no partir nunca para las batallas en las que perdimos.*
- *Parar las firmas de la ley 1420. Borrarlas. Evitar todos los conflictos que trajo. Uniformar la educacción y privatizarla. total, ya que estamos en esa campaña, un esfuercito más... ¿qué nos cuesta?*
- *Que la que te dije vuelva al balcón. Yo me la perdí porque era una beba. Ya que podemos volver atrás, quiero verla sacar de los pelos a la gente que no le gustaba. (Al menos así cuentan que fue).*
- *Que Casildo Herreras no parta de viaje pocos días antes del golpe militar. El seguramente estaría feliz y contento. Sufrió mucho por todos los que le criticaron que se hubiese borrado. Ahora, por fin, tendría la oportunidad de quedarse.*
- *Que no llueva el 25 de Mayo, así el cuadro se puede pintar de nuevo. Evitaríamos desgastantes discusiones alrededor de la fecha de invención de los paraguas.*
- *Que volvamos a 1962, a tiempo de evitar el choque de "azules" y "colorados". Reemplazarlo por un enfrentamiento entre Andrea Celeste y Rosa de lejos, que no será muy tierno pero es menos cruento.*
- *Que la capa de la reina Sofía no se pierda ni sea objeto de hurto. Robarle más bien los zapatos, ya que hubiera sido gracioso verla salir de la recepción con unas galochas prestadas.*
- *Rebobinar para que Sinatra no cante en el Sheraton, no dé conferencias de prensa, no coma pizza, no llegue a Ezeiza y para que Palito vaya a USA a rescindir el contrato, no pierda plata, la DGI tampoco y nosotros no perdamos tiempo en hacer chistes con una visita que no se hizo.*
- *Volver a 1969, que a Onganía no lo derroquen, que esté en el pod... bueno, para eso tal vez no sea necesario volver a 1969.*

En fin... ¿Se acuerdan de aquella zamba que decía "...Palabrita 'e Dios que dan gana 'e llorar, de sólo pensar que no vuelve más..."? Se refería a la infancia, les aclaro. Pero cómo ustedes habrán podido observar, todo puede volver.

Y no quiero seguir parafraseando a nadie porque me van a censurar la nota ¿Ustedes me entienden? Así que me vuelvo a sentar, saco el papel de la máquina, la guardo en el estuche, tomo de nuevo "La Nación" que estaba leyendo y, todo bien al revés, la cierro y retrocedo al quiosco.

Quiosco en el que ustedes jamás habrán comprado esta revista que no están leyendo.

Silvia Puente

Nota servicio (telefónico y psicológico)

ENTEL Y EL INCONSCIENTE

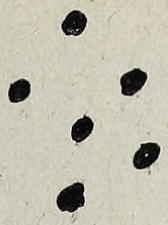
Investigación especial de JORGE GARAYOA y PABLO COLAZO

Entre Entel y el inconsciente existe una íntima relación. Más allá de los inconscientes (o demasiado concientes) que roban líneas para pasar quiniela, o que cobran facturas desproporcionadas, o que tardan en devolver lo injustamente cobrado, o que no lo devuelven nunca, o que..., más allá de esas situaciones prosaicas, se puede observar una conexión notable entre el hecho de hablar por teléfono y las posibilidades de analizar el mundo inconsciente de quienes lo hacen. Nos referimos a los garabatos que se borronean mientras se parlotea telefónicamente. La atención se localiza en la charla y mientras tanto la mano se mueve suelta, libre, loca, sólo guiada por los oscuros patrones de la desprejuiciada libertad del inconsciente.

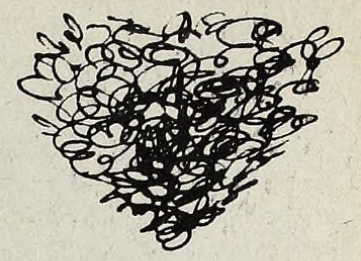
¿Qué demostramos cuando dibujamos lo que dibujamos? ¿Por qué no averiguar si somos perversos, mojigatos, intuitivos o simpáticos, en el fondo y a la derecha?

Para ello, el licenciado en letras Jorge Garayoa y el licencioso en dibujos Pablo Colazo, han creado este test imprescindible para que usted pueda seguir viviendo más o menos como la gente.

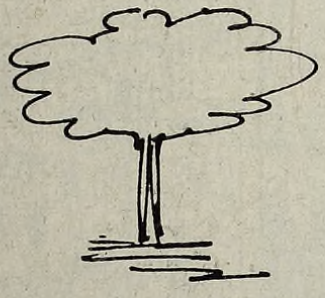
Sea usted hombre o mujer, el conflicto latente que estructura su personalidad es un constante temor al embarazo, corporizado en la figura del espiral que puede fallar.



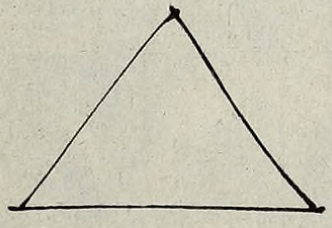
Debilidad de carácter, que quizá se traduzca en un fuerte complejo de inferioridad. Esto indica su grafía inconciente que parece gritar "A mí siempre me toman de punto".



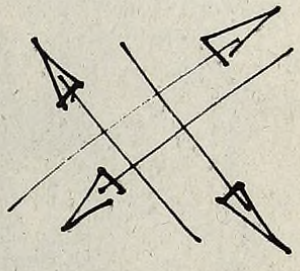
Este dibujo indica en la mujer una gran preocupación por su propio sexo, y en el hombre una indudable obsesión por el sexo opuesto, al que tiene inconscientemente en primer plano.



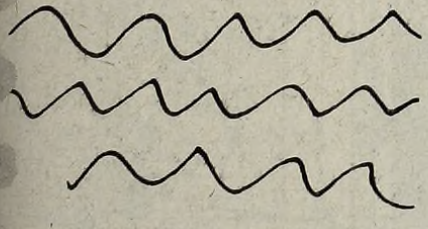
El árbol que usted dibujó señala su propio boicot, su tendencia a que todo le salga mal. La idea subyacente es "Estoy pishado por los perros". Si dibuja varios árboles el pesimismo es mayor, ya que los perros son más.



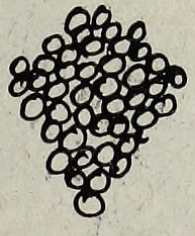
Esta representación no apunta a una patología sino a una característica de personalidad. Usted es sumamente intuitivo. Averigüe si realmente su esposa va a la peluquería todos los jueves.



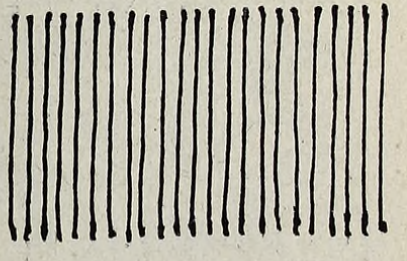
Las interpretaciones superficiales afirman que este dibujo simboliza agresión. Nuestro criterio, producto de la investigación sin pausa, asegura que significa indecisión, dolor o espíritu salvaje. Depende.



Claro simbolismo de un carácter blando, poco firme, influenciable. Además señala una intensa regresión, en su autor, que tiende a mecerse en las olas (seno materno) o a volver a vacaciones perdidas en el vaivén de la inflación.

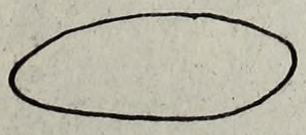


Dos posibilidades. Si usted tiende al humanismo, a la espiritualidad, el dibujo indica necesidades gregarias; usted es sociable. Si su personalidad es más materialista, es muy probable que le encanten las uvas.

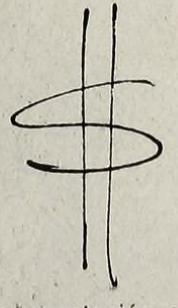


El dibujo refleja una personalidad perseverante, ordenada, constante, pulcra, pareja, uniforme, previsible, monótona, aburrida, imbancable, plomaza.

Típica representación gráfica que apunta a reflejar una vocación por el deporte. Su futuro está en el fútbol.



Típica representación gráfica que apunta a reflejar una vocación por el deporte. Su futuro está en el rugby.



Típica representación gráfica que apunta a reflejar una vocación por el deporte. Su futuro está en la compra y venta de jugadores.

La calle está dura, la vereda está más dura, la venta del depto está más dura aún.

GUIA PARA VENDEDORES Y/O COMPRADORES DE DEPARTAMENTOS

"Las callecitas de Buenos Aires ya me tienen podrido" (Un tachero)

Para ahorrar detalles —y al solo efecto de clarificar lo que se ilustra en el piso de abajo— describimos una original variante muy en boga hoy día en el ambiente inmobiliario, vulgarmente llamada "revoleo de boleto". Hágalo usted mismo, si quiere, y si dispone de dinero para comprar al contado un dos ambientes. Busque en los clasificados y compre no un depto sino cuatro, pagando con esa guita cuatro boletos en el acto. Pídale a cada dueño 45 días para escriturar y pagar el resto, y permiso para exhibir y revender el bulín. Solicite cuatro créditos hipotecarios (con los intereses actuales cualquiera se los concede). Ponga avisos. En 45 días, salvo que sea muy salame, venderá por lo menos dos deptos, cargando 2000 palitos al boleto que usted pagó (ahí ya tiene para comprar otro) y acordando cuotas para el resto. Traspase el boleto al comprador "genuino", que se clavará pagando el crédito.

Cometas por la idea, mandarlas a Salta 258.

por Angel

Ultimamente hay mucha deserción matrimonial.

Otra vez permitimos un desliz de tipo personal y emotivo. Vaya como contribución a una campaña que podríamos imaginar destinada a combatir la "deserción de la ternura". Está bien que los chicos puedan ir al colegio. Está mal que los adultos –en parte, por obra y gracia de los sistemas educativos– perdamos una porción tan grande del candor que alguna vez nos caracterizó.

EN BUSCA DE LA TERNURA PERDIDA

Escribe HORACIO FIEBELKORN

Revisaba algunos cajones llenos de porquerías con el simple afán de encontrar algo ignorado u olvidado, y apareció un par de viejos cuadernos marca "El Vencedor", que datan de mil nueve sesentialgo. Primero superior. Lo abrí, y me olvidé de todo. Y salió esto.

No es una nota, ni una crónica, ni un artículo sobre aspectos ridículos de nuestra sociedad, ni un reportaje, ni nada.

En realidad, no sabemos muy bien cómo definirlo. Es –para arriesgar un poco– una especie de rescate de cosas que creíamos definitivamente sepultadas pero que encierran, quizá, lo que ofrecimos cuando chicos a cambio del protocolo, de los buenos modos, de la formalidad y la sangre fría. Es el rescate de la ternura, de la espontaneidad, de la candidez que anima al cristiano cuando se anima a presentarse ante el mundo.

No es nada nuevo lo que aquí leerán. El talentoso maestro uruguayo José María Firpo hizo algo parecido en varios libros, uno de los cuales, **"Qué porquería es el glóbulo",** es acaso el más significativo.

La diferencia estriba en que Firpo recopiló frases de sus alumnos. Y uno, que no es nadie, exento totalmente de pudor, transcribe fragmentos de su infancia tomados de sus fuentes naturales.

Se los invita a pasar. La señorita faltó, y estamos todos de joda.

Ayer fuimos al bosque

"¡Ayer fuimos al Bosque! primero antes que fuéramos al Bosque comimos y a último bocado me fui a la calle. Cuando salí a la calle me encontré con Daniel y la tía de él, pero la tía de Daniel es una nena de nueve años y cuando los encontré estaban en el auto de Daniel, crucé la calle y me junté con ellos. Les dije a qué jugaban y ellos me dijeron que jugaban al matrimonio. Entonces ellos hacían de que yo era el hijo. Después de jugar un buen rato me fui a la casa de una amiga de mi mamá, después de leerme un cuento hasta las cuatro y media. Luego le pedí a mi mamá para que me diera la llave de la casa y..."

(Hubo que colocar acentos de todo tipo, no sucediendo lo mismo con la puntuación, que debió ser respetada. Sobreviene luego una descripción de varias tiras de dibujos animados, lo que ya hablaba de cierta aptitud para la crónica y la crítica, posteriormente refutada por la realidad. Pero del Bosque, ni una sola palabra).

Sobre marineros tuertos

"El domingo a la mañana vi a Popeye el marinero, el primer dibujo animado era que Popeye fue a la casa de Olivia y le llevó flores y empezó a cantar una canción que era medio de patota y luego empezó olivia y cantó otra canción media triste y luego empezó otra vez Popeye y luego empezó Olivia y a cada palabra se le caía una flor y luego popeye cantó de nuevo y luego se oyó un ruido extraño y era que llamaban a la puerta y cuando Olivia iba a abrir la puerta Popeye le llevaba la alfombra y no podía caminar y al final terminó por llegar a la puerta pero de tanto golpear terminó por abrirla y cuando rompió la puerta no vio a Olivia y Brutus la buscó pero Olivia estaba atrás de la puerta que había roto..."

(Quien me niegue que esto es lo que se dice "compromiso con la realidad", está en un absurdo error. ¿No vio qué parecido a Joyce?)

Los pasteles de mamá

"¡Qué rica! O mejor dicho qué ricos pasteles que hizo mi mamá ayer. Yo la ayudé mucho. Primero la ayudé a poner la harina, pero sin polvo para hornear porque era harina leudante. Después me fui a jugar con Pepe y Pablo a la casa de ellos les jugué a las figuritas y yo tuve más suerte que ellos, les gané casi todas las figuritas. Después de jugar un buen rato me fui a mi casa tomé la leche con pasteles. Luego me comí un montón de pasteles uno tras otro, uno tras otro y al final de tanto comer, tanto comer me acosté a ver televisión hasta las nueve y media de la noche."

(Dicen que los chicos cuentan todo en la escuela. He aquí un claro ejemplo. No se salvaba nadie. Realmente, los pasteles que hacía la vieja eran terribles).

.....

"Mi querida mamá:

Te invito para la fiesta del día de la madre el viernes a las 9 horas porque vamos a hacerte el regalo, pero no te lo voy a decir porque vos vas a querer saberlo. Mi querida mamá, me despido hasta el día señalado.

Horacio

La primera comunión

"El domingo tomé la comunión. ¡Qué alegría! después de misa mi abuelo me regaló 500 $ después mi tío me regaló 100 $ y luego todos me regalaron 100 $ y junté 1200 $. Después de todos los regalos, digo, la plata, nos fuimos a la clínica porque mi hermanito estaba internado porque estaba enfermo."

(De pequeño ya era tirando a agnóstico; de allí mi preocupación por el vil metal, cosa que hoy es cada vez bien relativa; no porque no me interese, sino porque no aparece ni un rebozado de pecarí. Mi hermano se mejoró).

La tos de mi hermanito

"Mi hermanito tiene resfrío y tos. Todo el día estuvo en cama al segundo día le tuvieron que dar una inyección y el que se la dio dijo que a las doce de la noche le tenían a dar otra.

Luego después de comer me dejaron salir a la calle para encontrar a un chico que yo pudiera buscar camorra con él. Luego despues de dar unas vueltas a pasos de tortuga se me ocurrió cruzar la calle y me la crucé. Después de cruzar la calle se me ocurrió cruzar la otra calle, después que la crucé se me ocurrió cruzar la otra, pero no la crucé y me volví. Luego, después de estar leyendo un poco abrí la puerta, la cerré y me fui al quiosco para ver las revistas que llegaron. Después de mirar las revistas me puse a leer las revistas encargadas y las leí, luego abrí la puerta, la cerré y me fui a mi casa. Pero mi mamá me dijo que no entre y salga porque la estufa no calentaba la cocina. Luego me fui otra vez al quiosco y..."

(Es importante cerrar la puerta despues de abrirla. Molesto como él solo, se volvió al quiosco y se vio todas las revistas, sin importarle tres pepinos la opinión del dueño, pobre tipo, que se divertía mirándolo ¿Y qué hay de la tos del hermanito? Esto es la crisis espiritual de Occidente).

Los animales y sus hijitos

(Especie de aforismos, o algo por el estilo)

La pantera es muy mala porque ataca al hombre.

La oveja es un cuadrúpedo animal de campo con un montón de lana.

La oveja es la novia del carnero.

La oveja además de tener mucha lana corre un poco ligero.

La vaca es un animal lechero.

Las vacas siempre andan cuidando al ternero.

La yegua es la novia del caballo.

A veces la yegua también da leche.

La crema sale de la leche, y la leche sale de la vaca.

(Para que aprendan José Narosky y compañía)

Basta, por favor

Y bien. Esto fue todo. Poco queda por decir, máxime después de hacerles leer estos lastimosos comienzos en el trabajo con la Olivetti, que en esos tiempos se limitaba al Faber.

Pero creo que todos, en cierto modo, nos vemos reflejados en estas pequeñas escenas. No más composiciones sobre la vaca, el viejo lugar común. Hoy ya no escribimos nuestra visita al almacén, ni lo que hicimos el domingo, ni lo contentos que nos pusimos en ese cumpleaños que ahora está tan lejos.

Hoy somos personas adultas, aunque eso no es obstáculo para que el autor de esta "nota", finalizándola de manera coherente, se ponga un guardapolvo que no le llega a la cintura, vaya al quiosco a comprar dos chupetines y salga corriendo a la vereda para jugar con los pibes del barrio.

Horacio Fiebelkorn

Repiqueteando su taquito en la vereda llegan...

LOS VENDEDORES DE TARJETAS DE ESTACIONAMIENTO

Algunas características de estos venerables ancianos, omnipotentes patrones de la vereda. Y de la calle también.

por Grondona White (llegó 14,20; se fue 16,40. Boleta)

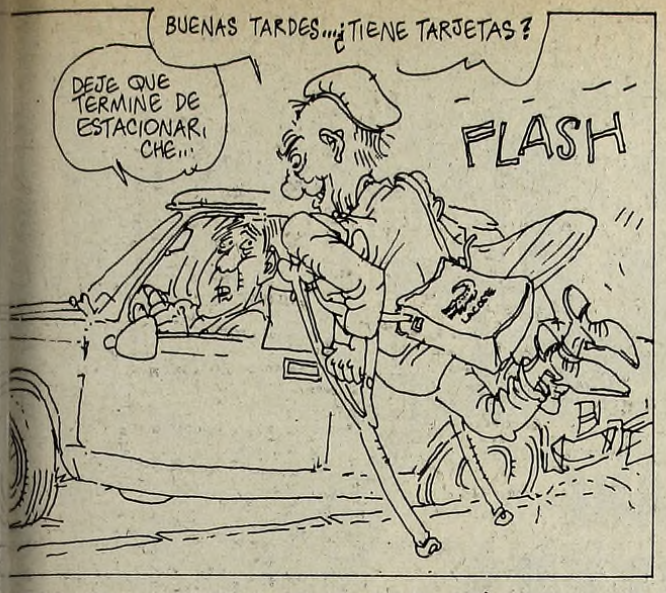
Son más bien batidores. Sin tener atribuciones de control entregan hasta a la madre.

Pero no desdeñan recibir pequeñas cometas. Si hay pescados gordos que hacen la vista ídem, ¿por qué no las mojarritas?

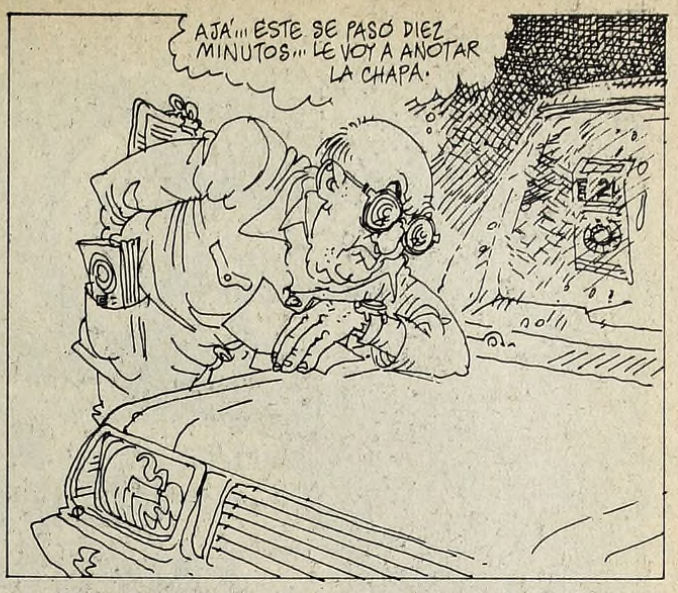
Eso sí. "Serviciales" son. Si uno les compra la tarjeta a ellos, hacen todo tipo de concesiones.

Pero prepotentes, eso también. Hasta silbatos tienen algunos. Y familiares que los secundan.

Y embalurdadores, no le digo nada. Según ellos, las tarjetas de otro lugar no tienen valor.



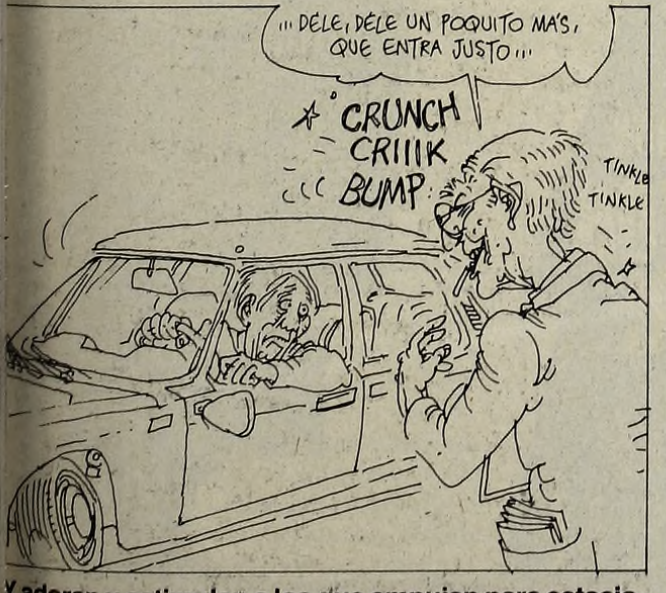
In rayo láser para el negocio. Sea cual fuere su ondición física no te dejan respirar.



Y una vista de lince, vea... Aun a través de los parabrisas más roñosos, no se les escapa nada.

Codiciosos, sufren porque en otros barrios ya están vendiendo tarjetas a mayor precio.

Se lavan las manos a lo Pilatos. Siempre están en el mangrullo, pero nunca ven al que te abolló la trompa.



Y adoran y estimulan a los que empujan para estacionar. Claro, así siempre cabe uno más y entra más guita.

Finalmente, sus mayores enemigos: los coches grandes, las entradas de garages, los que ya tienen tarjeta y los autos oficiales.

EDDA DIAZ
OSCAR MARTINEZ
MARIANA KARR
DE
OSCAR VIALE
ENCANTADA DE CONOCERLO
CON
MARCOS WOINSKI
DIRECCION
HECTOR AURE
TEATRO LASSALLE
CANGALLO 2263 / TEL. 47-6280 - 9388
LOCALIDADES EN VENTA FUNCIONES PREESTRENO $ 20.000

PICADILLO CIRCO

La fallida participación de Héctor Alterio en una película de Capozzolo-Gracielita Alfano, reactualizó las amarguras del tango "Cambalache". Para los productores es igual Alcón o Luppi que Alberto de Mendoza o Bebán. El desfasaje se originó tras la lectura de "La invitación", novela en la cual Beatriz Guido insiste con una de sus obsesiones: el estupro. En fin, todo es igual, nada es mejor, lo mismo un burro que un gran profesor. Dice uno, bah.

Un escandalete sacudió la modorra del cine vernáculo

INVITACION AL CONVENTILLO

por BRACCAMONTE

Pese a que cuenta con el amor total de Gracielita Alfano —privilegio que exaspera a los mirones de la farándula— Enrique Capozzolo ha nacido para sufrir. Cuando aún se escuchan ruidos de la crisis que sacudió al grupo económico que comanda con el padre, otro escandalete estalló en las oficinas del enamorado, empecinado en convertir a su media cereza en estrella nacional. La tarea, aunque difícil, no es novedosa ni improbable. Lástima que la batalla se convirtió en un torneo de equívocos y desubicaciones, que obligan a recordar una de las amargas conclusiones de Enrique Santos Discépolo: "Todo es igual, nada es mejor..."

Una de las claves de la cuestión puede detectarse en los escritos de Beatriz Guido, escritora obsesionada por los estupros, dos de los cuales fueron llevados al cine: "La casa del angel", y "La mano en la trampa", películas en las cuales Elsa Daniel es seducida por Lautaro Murúa y Francisco Rabal, respectivamente. La fijación volvió a sacudir a B.G., quien insistió en el tema con "La invitación", un señuelo que atrapó a Capozzolo y su enamorada. ***" Si lo hizo Elsa Daniel, ¿por qué no yo?"***, se habrá preguntado Graciela con razón. El O.K. vino inmediatamente, y la joven modelo se dispone ahora a ingresar al cine "serio" mediante los buenos servicios de "Inversiones Cinematográficas S.A.", productora perte-

neciente al paquete empresario de los Capozzolo, obviamente.

La historia narra las aventuras de Julián Sánchez y su amigo Cambón, canallas dedicados al tráfico de armas, actividad riesgosa pero no tanto como Elisa Cambón (h), la adolescente que desatará el drama al aceptar el flirteo de Julián, con un final bastante previsible. Tan previsible como la decisión de Enrique Capozzolo de otorgar a Graciela Alfano el papel de la heroína, y tan imprevisible como el lío que desató la tarea de elegir a los actores que interpretarían a los amigotes Sánchez y Cambón.

UN PUÑADO DE DOLARES

El primer nombre propuesto para el papel de Julián Sánchez fue el de Alfredo Alcón —una elección aceptable—, pero debido a que estaba enfermo no hubo otro remedio que desistir. Se inició entonces una renovada versión del tango "Cambalache": convocaron a Alberto de Mendoza para reemplazar a Alcón, como si estos dos actores tuvieran algo en común. Ni físico, ni estilo, ni talento pueden comparar al protagonista de "Hamlet" con el extraordinario monumento a la macchieta que es Alberto de Mendoza. Es probable que hayan tenido como referencia el relativo éxito de "El Rafa", pero al parecer olvidaron el reciente fracaso de "El hombre del subsuelo", experiencia que volvió a demostrar que estrellas como de Mendoza, por lo general, sólo brillan en televisión o en la disparatada Mar del Plata.

"El mundo fue y será una porquería...". No siempre, claro, pero a veces da que pensar. Según los informados, "El Rafa" pidió nada menos que 50.000 dólares para firmar contrato, exigencia que parece demostrar dos cosas: a) un medio gol en televisión convierte en divo inmediatamente; b) algunos actores desconocen las reales posibilidades del mercado.

Pese a todo, vaya a saber en base a qué cálculo artístico-financiero, el "Rafa" no cedió en sus pretensiones, y las reuniones para llegar a un acuerdo "enlo-quecieron" y se prolongaron durante varias semanas con consecuencias aún más desconcertantes: desistieron de contratar a Alberto de Mendoza y perdieron la participación de Héctor Alterio, quien cansado de esperar una decisión, optó por actuar en una coproducción europea. Alterio, un actor en serio y no de teleteatro, tenía que componer el personaje de Cambón, padre de la Alfano en la ficción.

No termina aquí el cambalache. Ante el fracaso, la producción decidió dar un giro de ciento ochenta grados en calidad, y llamó a Federico Luppi (es decir, un buen actor) para que "suplantara" al Rafa. ¿Con qué criterio manejan las designaciones? ¿Qué diferencias hay entre un buen actor y otro que no lo es?, se pregunta uno.

Tal vez no sea el mismo con el cual eligen actores los productores Fernando Ayala y Héctor Olivera, quienes al enterarse que Luppi era tentado por la productora de los Capozzolo, le ofrecieron un contrato de exclusividad. No se equivocaron ni improvisaron, y es fácil explicarlo: no tienen confundidos los valores. Luppi había actuado con ellos en "Las venganzas de Beto Sánchez", "La patagonia rebelde", Triángulo de cuatro" y "Tiempo de revancha" (uno de los éxitos más notables del cine nacional), y por lo tanto el actor no vaciló y firmó para ellos. En enero filmará a las órdenes del director Adolfo Aristarain (el mismo de "Tiempo...") una versión de "Ultimos días de la víctima", novela de José Felman.

"Todo es igual..." Los responsables de "La invitación" se encogieron de hombros. Alfredo Alcón, enfermo; Alberto de Mendoza pide mucho; Federico Luppi, exclusivo de Ayala-Olivera... ¿por qué no intentar con otro actor de las "mismas" características? Contrataron nada menos que a Rodolfo Bebán, sobre quien se sabe que no tiene absolutamente nada que ver con Alcón, ni con Luppi, y mucho menos con el veterano de Mendoza. En realidad: ¿con quién tiene algo que ver Bebán? Es probable que la productora de Capozzolo devele el misterio cuando estrenen "La invitación".

La que resultó una eficaz invitación al escándalo es la carta firmada por Isidro Gabriel, fechada en Madrid el 22 de septiembre, dirigida al doctor Edgardo Guevara, coproductor con Capozzolo de la película en cuestión, con copia a los "testigos" Beatriz Guido, Manuel Antín (el director), Graciela Alfano, Capozzolo, el Instituto Nacional de Cinematografía, y varios periodistas especializados. El tal Gabriel es el actual representante de Héctor Alterio, pero se recuerda que antes perpetró el periodismo de espectáculos en "La Razón", hasta que descubrió que en las redacciones los sueldos suelen ser miserables. En la mencionada carta (un plomo, señor Gabriel, disculpe usted) señala que fue llamado en los primeros días de junio para contratar a su representado Alterio, y que le informaron que recibiría en Madrid el correspondiente guión con cartas para los dos.

Expresa luego que, tras una conversación telefónica que Guevara, Graciela Alfano y Manuel Antín mantuvieron con Alterio, "nos pusimos de acuerdo en la modalidad del contrato tal cual lo habían planteado, prometiendo enviármelo por correo, pero pasaron diez días y no llegó".

Semejante atraso preocupó al respresentante de Alterio (y se supone que a Alterio también), motivo por el cual el tal Gabriel denunció lo siguiente en la cartaza (por lo larga):

—Pero pasaron diez días y no llegó. Hablé dos veces con Manuel Antín, y finalmente con usted (el doctor Guevara), ***ocasión en la que confirmó que la película se hacía; que había sufrido una postergación de una semana, y que el contrato le había llegado de vuelta porque había colocado mal mi dirección en España. Por lo tanto me rogó que le creyera y así lo hice...***

No terminaron aquí las preocupaciones del representante. Debido a que no recibió carta, viajó a Buenos Aires convencido de que el contrato estaba listo para la firma. A la semana de haber llegado logró reunirse con Guevara.

—Me reiteraron —continúa la

carta-plomo— ***que se filmaba y que el contrato estaba redactado. Y usted*** (Guevara) ***me pidió que le creyera, aunque no me mostrara el contrato. Y así lo hice.***

Para agregar:

—Se fijaron después cuatro entrevistas en las oficinas de "Inversiones Cinematográficas S.A.", de las cuales usted (el tal Guevara) ***faltó a tres, y llegó, a la restante, media hora tarde. También en esa ocasión reiteró su palabra de que la película se haría, y que el contrato sólo tenía un problema de fecha.***

Concertaron otra reunión, que tenía que ser la definitiva —escribió Gabriel— pero Guevara no estaba.

—No pude ocultar mi irritación —evoca el representante de Alterio— ***y ello le obligó a usted a buscar una entrevista conmigo en el hotel, donde volvió a pedirme que le creyera, y que para ello empeñaba su palabra de que la película se filmaría, y que el contrato estaba redactado.***

Unos cuantos renglones más abajo, el enojado Gabriel explica:

—Capozzolo concurrió a la última entrevista, y me dijo que si la película no se filmaba, mis gastos iban a ser reconocidos. En la misma entrevista, en vísperas de mi regreso a Madrid, usted (Guevara) ***me pidió que lo llamara el viernes 11, a las 9, a su casa, para arreglar mi compensación por los daños económicos causados, dejándome en claro que no se contemplarían "los de su amigo Alterio" quien, por respetar su palabra, tuvo que abandonar otros trabajos en España.***

Al parecer no cobró un mango el pobre Isidro, ya que explica a continuación en su atormentada misiva:

—El 11 de septiembre llamé a la hora convenida, alguien atendió y sin decir nada cortó la comunicación. Insistí durante media hora y siempre daba tono ocupado. Finalmente volví a llamar, pero nadie atendió. Luego llamé al señor Lauría (vinculado a la empresa de Capozzolo), ***quien me contestó textualmente:*** "Le doy mi palabra de honor que esto lo arreglaré yo directamente con el señor Capozzolo, y el lunes lo llamo a Madrid". ***Hasta ahora nadie me ha llamado.***

¿Andaría bien ENTel, pregunta uno.

La cuestión es que la kilométrica carta concluye:

—¿Cuántas veces me pidió que le creyera, señor Guevara? Ahora puedo reconocer públicamente, y usted no puede desmentirme, que me ha mentido. Usted carece del mínimo respeto por el prójimo...

Ante semejante acusación, el doctor Edgardo Guevara declaró que encuentra el asunto "un delirio de este señor Gabriel"; que Alterio es amigo personal suyo; que se alegró mucho cuando Antín sugirió su nombre para el filme; que hubo "tiras y aflojes" respecto al contrato, ya que su amigo Alterio quería cobrar en dólares; que le había mandado un contrato que vino de vuelta por tener el código postal equivocado; que luego hubo "una seguidilla de inconvenientes que nos volvió locos" respecto del otro actor (¿El Rafa?); que habló por teléfono con Alterio "y parecía estar de acuerdo" en las razones de la demora; que en Buenos Aires Gabriel "presionó para que se firmara el contrato"; pidió "una compensación por su viaje y las molestias", y que "la carta tiene un contenido ofensivo y tendencioso".

"Mentiroso". "Tendencioso". "Ofensivo". Beatriz Guido jamás habría imaginado que su novela se convertiría en una "invitación" a los Tribunales, en un sainete a lo Vacarezza. Un asunto que no parece preocupar demasiado a Graciela Alfano y Capozzolo: se rumorea que ya proyectan una versión de la "Fierecilla domada". Pese a que aún no decidieron qué actor hará el protagónico masculino: están entre Richard Burton y Carlos Calvo.

Braccamonte

CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

Ya es octubre. El primero de este mes me enteré de ello. Días después, hojeando una revista que no es ésta, caí en la cuenta de que es casi diciembre. El alboroto en torno a la temporada teatral veraniega me lo informó de prepo. ¿Saldrá todo bien?...

Yo comprendo. Una cosa es andar temblando por Gamexanes y fuegos devastadores, y otra muy distinta es tener que sufrir penurias para poder concretar un elenco digno y atractivo. Asimilada ya la idea de que el arte también pude ser estival y balneario sin perder cordura, hay que abocarse al plan más arduo: el de saber organizarse para comenzar abril vomitando dinero. Todo en nombre y apellido de una profesión asesinada por los que se suponen sus compinches. Todo con la dantesca impunidad que la Baratura Pública otorga a los que creen en ella.

Yo, en un medio donde es tan fácil leer que Fulanita dijo "Ya firmé contrato. Estreno el 15 de diciembre con Menganito, pero no tengo ni idea de la obra que haré", no me quiero sentir inútil. Y con la modestia que a veces me caracteriza, quiero apelar a la desorientación de los productores con este lance:

Camila Perissé, vestida de la cintura para arriba sería protagonista. Aberto de Mendoza (con sombrero) y Carlos Calvo, un padre y un hijo que rivalizarían por conseguir la parte de la leona. Juan Carlos Altavista (con escarbadiente) y Diego Maradona (con pelota en la boca), dos hermanos vecinos que les ceban mate por las tardes a los anteriores. Luisa Albinoni, en fugaz aparición, compondría a la hermana de Camila recién llegada del campo. Y de conseguir un permiso especial para que López Rega y Trozzo actúen por sólo tres meses, ellos en el rol de los traviesos del barrio. El estilo sería de comedia musical, y el título podría ser **"Nos hacemos caca en ustedes"**. Haciendo referencia, claro está, al público que tanto gusta de ser humillado por la gente que idolatra...

"El creador es un antecesor, aquél sobre quien descansa el porvenir. El artista no subsistirá siempre junto al hombre. Pues mientras el artista, que es el más sensible, el más profundo, adquiere madurez y juicio, mientras vive lo que ahora sueña, el hombre se empobrece y debilita. El artista es la eternidad que penetra en el tiempo". Las taradeces que decía este Rilke, Dios mío.

Escribe: HUGO PAREDERO

Cine extranjero 1981:

CASA "MI MENTE": JUGUETERIA Y AFINES

Título original: "Altered states". Título en castellano: "Estados alterados". Dirección: Ken Russell. Sobre una novela de Paddy Chayefsky. Guión: Sidney Aaron. Música: John Gorigliano. Intérpretes: William Hurt, Blair Brown, Bob Balaban y Charles Haid. Sala: Luxor, Santa Fe 2 y Lorange.

Cuando pienso en Ken Russell y evoco como su mejor película aquella "Mujeres apasionadas" tan estupendamente lúcida, suelo hacerme una pregunta de doble filo: ¿no logró superarse en su obra posterior por carecer de un D.H.Lawrence, o fue el mismo D.H.Lawrence el que le alfombró el camino del lucimiento en "Mujeres apasionadas"? Después de "La otra cara del amor", que finalmente quedó como una suerte de puente entre su etapita conceptual y su etapa de delirio visual a mansalva, no volvió a obligarnos Ken Russell a usar demasiado la razón para mejor relacionarnos con su filmografía. Comenzó a importarle el chicherío visual en forma tan progresiva como exacerbada. Menudencias tales como el guión, la estructura dramática o la coherencia en el comportamiento de cada personaje, fueron descendiendo posiciones en el plano de sus necesidades como "director a expresarse". Se apoderó de biografías varias ("Mahler", "Valentino", etc), y se dedicó a utilizar los servicios que suelen prestar las biografías a los que se animan: tergiversación de algunos datos, ocultamiento y/o exageración de otros. Total, si se es inteligente, el riesgo mayor a soportar es el de pasar ante el mundo como polémico. Y como delirante. Eso sí: como un delirante genial que tiene unas imágenes de locura. Lo cual es cierto, llegado el caso de tener que escuchar la respuesta que los ojos puedan darnos. Pero que no nos pregunte nada la sesera, porque vamos a tener que dejar el calidoscopio a un lado para poder usar las manos en señal de interrogación.

Con **"Estados alterados",** Ken Russell queda consagrado como principal demitificador de él mismo. Su confusión temática hace aquí demasiados alardes; sus caprichos de estilo han optado por cerrar el paso a todo lo que se puede suponer interesante.

La película empieza tan arriba, tan pero tan arriba, que no pude menos que preguntarme, cuando llevaba diez o quince minutos, cómo se las ingeniaría para continuarla. Un científico empeñado en aislarse para controlar hasta la más ínfima de sus percepciones mentales, y tratar de aprehender a Dios y a su mismo origen por medio de ellas, es el punto de arranque. Cuando en medio de una frustrada relacion sexual con la que luego se convertirá en su esposa, el muchacho larga prenda sobre una aterradora obsesión vinculada con la muerte de su padre (y sus pormayores religiosos de por medio), el espectador entiende que un camino le ha sido ofertado para buscar el meollo. El camino es por demás nuevo y complicado pero mal que mal, se lo camina. Se trata de evaluar (y memorizar) todo el cientificismo informativo que arriba vía texto por un lado; y de saborear (y conectar, en tanto queden ganas) toda la locura atropellada que llega vía imagen. Cuesta, sí, cuesta mucho. Pero es tanto lo audaz y lo atormentado de la idea que, aunque más no sea por vivirlo como un desafío personal, uno se deja seducir y se pone a trabajar horas extras en la butaca sin sufrirlo como castigo. Hasta que, imprevistamente o no, llega la escena del mono.

Que es el científico y no otro. Y que convertido en feroz primate, inaugura las dos terceras partes restantes de la película. Perdón, de otra película. Porque todo el inmenso material acumulado hasta ese momento se ve obligado a competir con adversarios sorpresivos: nuevo ritmo narrativo, implicancias pseudo-policiales, sospechosa introducción de variantes en el conflicto primitivo, etc. Una especie de rugby con polo pero jugados en una misma cancha. El problema de ese científico que Russell y su guionista (¿él mismo quizá?) olvidaron particularizar, pasa a convertirse en un permisivo ensayo sobre **el hombre en general,** y sobre los padecimientos y conquistas que una mente adulterada —y en busca de la Verdad— puede deparar. Todo empujado por fuegos artificiales hacia un final insoportable de tan feliz.

Si uno hubiera podido rastrear los personajes y llegado al final cuanto menos conociéndolos, es probable que la explicación de sus conductas y situaciones vividas hubiera prescindido de tanta lógica contra natura. Lo costoso de **entender** personajes anunciados como fórmulas y presentados finalmente como alucinaciones, tiene un solo precio: el abandono de la seriedad que tanto se acopió al principio, y el acople (o no) al festival óptico porque sí. El demonio Ken Russell y el demonio Bran Ferre (responsable de los excelentes efectos especiales de "Estados alterados") invitan a este happening metafísico, y quedan cubiertos por donde se los mire: las licencias que otorga el hablar de lo Desconocido son tan válidas como maravillosas. Eso, siempre y cuando Ken Russell haya filmado su película en estado consciente, y sin haberse introducido ni una gota de nada que le dictara imágenes disfrazadas de "todo vale".

El refuerzo actoral, como es costumbre en los filmes de Russell, deja mucho que desear. Inútil es esperar pistas que conduzcan al real tono dramático del relato por parte de los intérpretes. El que no aparece como pétreo figura como exagerado; y ninguno alcanza a insinuar lo terrorífico que la elección de esas vivencias implica.

Se comenta que Paddy Chayefsky, el inteligente guionista de "Marty" y "Despedida de soltero", se movió en su tumba al conocer el destino de su novela. Pero parece ser que un certero rayo láser disparado por Russell lo volvió a dejar tieso.

Para recomendar a los enemigos:

MERCEDES: ¡RAPIDO A LUJAN!

Título: "Frutilla", comedia musical de Abel Santa Cruz y Tito Ribero. Dirección general: Enrique Carreras. Dirección de cámaras: Eduardo Tedesco. Intérpretes: Mercedes Carreras, Osvaldo Pacheco, Marty Cosens, Adriana Parets y Carlos Vanoni. Emitido por canal 11 el miércoles 7 de octubre a las 22.30 horas, como primer programa del ciclo semanal "El teatro de Mercedes Carreras". (Y se siguen comentiendo injusticias con Silvia Pérez).

Con la ausencia injustificada de Nathán Pinzón en la presentación oficial del ciclo, canal 11 comenzó a sacar provecho de su flamante era-color, ofreciendo "El teatro de Mercedes Carreras". Este espacio (que en su primera emisión tuvo la insólita duración de una hora, incluída la lluvia de avisos), dará cabida todos los miércoles a famosas obras de la dramaturgia nacional y extranjera, que serán interpretadas por la actriz que da su nombre al programa.

La idea inicial era comenzar el ciclo con "Las tres hermanas" de Antón Chejov, en adaptación de Abel Santa Cruz, pero no pudo ser. Si bien Mercedes Carreras ya había memorizado la letra de los tres protagónicos femeninos, la perspectiva de empezar "El teatro de Mercedes Carreras" con tanta humildad por parte de la estrella (que para colmo no es trilliza de nadie), derribó el plan. Luego fue "Romeo y Julieta", obrita de un tal Guille Shakespeare, el proyecto que anduvo en danza. Y aunque ya se había decidido ignorar lo excesivamente reciente de la versión que realizó Andreíta en ATC, tampoco pudo ser. Parece que la señora Carreras percibió a tiempo el escaso relieve del personaje de la Nodriza, y se negó a grabar la inmortal tragedia. Cabildeo va, cabildeo viene, decidieron abrir el fuego con un autor nacional, y una vez que la señora Carreras confirmó que se animaba a interpretar el rol de la Abuela, comenzaron a preparar "Los árboles mueren de pie", de Alejandro Casona. Pero nunca falta un lenguaraz. Ya estaban muy avanzados los ensayos cuando alguien apareció con el chisme de que Casona era español, y el asunto volvió a la nada de la que no tendría que haber salido. Cuando surgió la posibilidad de "La Quintrala", el cuchicheo general fue ensordecedor: todo conducía a suponer que era un rol demasiado difícil para la actriz, y dado que la fecha de grabación se venía encima, lo mejor era abandonar el proyecto.

Finalmente, se abandonó, pero por otro motivo: parece ser que la historia era demasiado fuerte para una familia que se precie, y el final era muy triste. Mercedes, próxima ya a la crisis de nervios, recordó a viva voz que ella no sólo actúa. Ella además canta, baila y hace gestos. ¿Por qué entonces no tomar una historia que le permitiera efectuar el consabido despliegue? Así fué como se abocaron a la tarea de pensar. Tres días con sus respectivas tardecitas estuvo todo el equipo barajando títulos y anotanto con porotos. Tres días enteros concluyendo en que "esta no por tal cosa" y "esta no por tal otra". Hasta que por fin, alguien puso el título "Frutilla" sobre la mesa, y todos lo agarraron. Estaban ya dispuestos a celebrar con champagne por el feliz hallazgo cuando otro lenguaraz, de los que tampoco faltan, recordó que no sería un estreno propiamente dicho dado que los antecedentes de "Frutilla" en cine y teatro hablaban por sí mismos. "Hágalos callar", respondió Carreras visiblemente agotado. Así se dieron rienda suelta a los preparativos, mientras que Merceditas —prácticamente dichosa— comentaba a todo el mundo que sabía casi toda la letra de memoria. Ensayaron como profesionales toda la comedia, y cuando Carreras comenzaba a marcar a los actores los nervios del estreno, le avisaron del canal que el programa iría grabado. "Suerte", se dijeron unos a otros, puesto que a malas palabras no acostumbran.

Y nos comimos la frutilla. Una historia realmente original si la aguafiestas de Lolita Torres no la hubiera filmado tantas veces, es esta de Abel Santa Cruz con partitura musical de Tito Ribero. Yo, que ya la había visto en cine e intuido en teatro, asistí emocionado a mi propia concentración mientras la observaba. Es que cuando hay ternura y picardía de la sana, es improbable que los resultados fallen. Hay valores que afortunadamente no están todavía derrotados; y temáticas que siguen siendo de confianza pese a todo. Y si bien por razones evidentemente económicas, se limitó la cantidad de personajes en juego (Parravicini, Newbery, Alippi, Irigoyen, etc. aparecían en la versión cinematográfica), la pieza no perdió ese candor propio de jardín de infantes sin restricciones que la ha hecho famosa. Tampoco es confusa, como han asegurado algunos intelectualoides siempre prontos para el zarpazo negativo. "Frutilla", a pesar de haber sido concebida por personas mayores, puede ser entendida y gustada por gente de todas las edades. Es un historia de amor, en

definitiva, y las historias de amor no pasan de moda nunca. Encima tiene la variante de que los protagonistas no mueren; y de que tanto él (Marty Cosens) como ella (Mercedes, por supuesto) son solteros de nacimiento y espirituales de propósitos, lo que permite un mayor derroche de buen gusto, tan ausente este último en las procaces comedias de Darío Vittori por citar un ejemplo.

Otra virtud digna de destacar es la cordialidad que parece reinar entre los integrantes del elenco: cuando uno se equivocaba, los que lo acompañaban en la escena festejaban el episodio tentándose de risa sin maldad, y con verdadero tesón. Lo mismo cuando se excedían en los tropezones; las miraditas cómplices fuera de libreto daban cuenta de un clima de trabajo ideal, propio de aquél que elude la insalubre sensación de verse expuesto a la consideración pública. Ya deberían imitarlos algunos desubicados que trabajan por amor al arte.

En una escena en la que Marty Cosens tironea de un brazo a Merceditas para sacarla del lugar, un maravilloso gesto de solidaridad emanó de la actriz. "No sea agarrero, ¿quiere?" le dijo a Marty muerta de risa por improvisación tan oportuna. La historia transcurriría en 1930 y todo lo que quieran, pero es tan divino como habla Mario Sánchez que daba no sé qué perdérselo.

Una sola objeción Merceditas: debes escribir mil veces "No debo mirar la cámara cuando ella me está mirando". De alguna manera me resultaba gracioso y te lo fui perdonando; pero creo que fue a la vigésima quinta vez que te vi hacerlo cuando decidí que basta. Ya eres una artista grande y deberías saber que hay cosas que quedan muy feas. Tú me podrás decir que no era la cámara lo que mirabas sino a un señor que te apuntaba los ademanes pero igual, queda horrible obviar al compañero con el que se comparte la escena. De ahí el título de esta nota. De mi necesidad de creer en tu buena letra a partir de ahora, siempre y cuando hagas una promesa como te mereces. Quiero que la próxima obra te sorprenda concentrada en la mismísima raíz de tu profesión, a ver qué actitud tomas. ¿Será posible?

Al Departamento Cultural de canal 11, al equipo técnico y restos del equipo artístico de "Frutilla", a la televisión argentina en general, mi más profundo agradecimiento. Sin la preciosa colaboración prestada por todos ellos, me hubiera sido imposible realizar esta nota.

Off Corrientes 1:

NO QUEMEN ESAS CARTAS

Título: "Querido mentiroso", Autor: Jerome Kilty. Dirección: Malena Marechal. Vestuario: Guillermo Blanco. Escenografía: Horacio de Lazzari. Intérpretes: Martha Serra y Horacio Diana.
Sala: Teatro de las Provincias Argentinas, Córdoba 6056. (Sólo por cuatro días... ¿con opción a más?).

Cuando Jerome Kilty, ayudado por una generosa acumulación de datos y una especial debilidad por los protagonistas del asunto, decidió construir una obra teatral en base a cartas, debe haber colocado muchas pinzas en las manos del director que se le acercó a conocerlas. Peligrosa por donde se la mire, la idea de concebir dos horas de teatro en las que solamente "ocurre" correspondencia epistolar, puede ofrecer tanto plomo de antemano como desafío fascinante. Entiendo a la vez que es sumamente fácil cobrar afecto a los dos personajes. Y no sólo porque **él** sea el escritor Georges Bernard Shaw y **ella** la primera actriz señora Stella Campbell, y hayan dedicado cuarenta años de sus vidas a escribirse que se amaban y necesitaban, sino también porque lo que los une (unió) es tan extraño como cierto, tan sospechoso de lógica como necesitado de comprensión. Kilty adoptó la correspondencia mantenida entre ambos (1899-1939), la estudió in profundis, le encontró una organicidad aprovechable, y creyó en ella. Quizá porque tuvo la sensatez de percibir la **trascendencia dramática** que esa particular historia de amor tenía, es que "Querido mentiroso" puede quedar inscripta en el rubro "Teatro" sin pasar vergüenza. Y más: sin confundir con literatura de escenario, a pesar de algunos momentos.

Buenos Aries conocía dos versiones de "Querido mentiroso". La primera, estrenada en el teatro Argentino, tuvo como protagonista a Inda Ledesma y a Ernesto Bianco. La segunda, que se presentó en el Regina, estuvo interpretada por China Zorrilla y Villanueva Cosse. Ahora, son Martha Serra y Horacio Diana dirigidos por Malena Marechal, los encargados de cumplir esta cabalgata a prueba de cautos, estrenada en la hermosa y —para los Adoradores de las Luces del Centro— lejana sala de las Provincias Argentinas.

Con un interesante vestuario de Guillermo Blanco, y una escenografía de Horacio de Lazzari llena de romántica calidez, imprescindible para la atmósfera perdida, Malena Marechal dirigió la pieza evidentemente desentendida de las presiones ofrecidas por propuesta tan audaz. La directora asimiló la existencia de un remitente y de un destinatario constantes en esas cartas. Les puso carne y

hueso a ambos; y desempolvó todo un mecanismo sin perder de vista una idea: no es el correo lo importante de la historia de Kilty, sino la razón (y sinrazón) de la pareja que lo provoca. Abocada a ese hallazgo motriz, Malena Marechal terminó un trabajo elogiable por muchos aspectos. Uno fundamental: contó una historia de amor imposible, colocando a la vista por sobre la geografía.

Martha Serra y Horacio Diana, gozando plenamente de un juego tentador para cualquier actor y actriz con escenario a mano y ganas de desquite, llevaron a cabo un trabajo sobrio, inteligente, siempre vivo. La guerra, la pérdida de seres queridos, el arte, los ocasos, lo inexplicable de un mundo que da y quita con idéntica alevosía, son temas que pasaron por dentro de los dos actores sin desmayos. Con exquisita sensibilidad; con una precisa dimensión de lo que nos estaban contando. Haciendo posible que el interés no decayera en ningún minuto en las dos horas que duró la partida. Ganaron.

Off Corrientes II:

PARIS NO ERA UNA FIESTA

Entre 1945 y 1952 trascurre la acción de esta obra de Jean-Claude Grumberg, responsable de la historia que François Truffaut llevó al cine con el nombre de "El último subte". El título de esta pieza alude a un taller de confecciones para hombres en los suburbios de París. Allí, hombres y mujeres sometidos al crimen de la posguerra, ven pasar sus días. Destrozado el pasado, poco puede hacer el futuro. Jugar con la esperanza a que sí mientras que todo lo demás es inútil, es el telón de fondo de estos seres atormentados. La guerra, auténtica protagonista de esta estupenda obra, no se ha ido. Acecha desde la tristeza que eleva un viejo organillero por la calle, hasta en la melancolía sin programar que trae el brindis por la boda de una empleada. La guerra está allí. Adherida de por vida. Dejando respirar a prueba al hijo de Simone, el adolescente que empieza todo por primera vez. El tendrá la posibilidad de tantear la paz o no. A partir de él, el sentido de vivir se recobrará por lo que vendrá, y no por las imágenes del horror vivido. El será, de todos, el que menos sabrá con respecto a la muerte.

Magnífica, emocionante radiografía ésta de Jean -Claude Grumberg. Decir "retrato" sería mezquino, si se quiere aludir al exhaustivo itinerario dramático que el francés recorrió por sus criaturas. Ese mundo dentro del mundo; esa inteligente "anti-historia" que cuentan los personajes con sus historias, es un alarde de minuciosidad verdaderamente impecable. "El primer taller de mi vida fue ese lugar inútil en el departamento de

Título: "El taller", de Jean-Claude Grumberg. Dirección: Julio Baccaro. Escenografía y vestuario: Ponchi Morpurgo. Iluminación: Oscar Pedraza y Julio Baccaro. Asistencia de dirección: Armando Bolatto. Intérpretes: Hilda Bernard, Elita Aizemberg, Noemí Kazan, Olga Berg, María Elena Sardi, Miryam Strat, Meme Vigo, Jorge Macchi, Oscar Pedraza, Manuel Cruz y Fabián Pandolfi.
Sala: Auditorio Hebraica, Sarmiento 2255, 1º Piso.

tres piezas de mi infancia donde mi padre trabajaba antes de la guerra...", son palabras del autor incorporadas al programa. Y al ver la obra, es imposible no caer en la cuenta de que solamente así, con imágenes tan dolorosamente propias, se puede elaborar una obra tan rica, tan sensorial, tan creíble. De la misma forma que al leer "Esta pieza está escrita para mi madre (...) Ella misma, esperando el retorno de mi padre, trabajaba haciendo terminaciones en un taller de confección para hombres...", uno puede terminar de entender que Grumberg haya

particularizado con más fervor los personajes femeninos en general. No llega a ser una falla, en tanto se desprende como opción teniendo que relacionarlo con el todo.

Julio Baccaro concretó los diez momentos de "El taller" con precisión y adecuado ritmo. Quizás en la marcación de algunos actores (Meme Vigo, Manuel Cruz, Elita Aizemberg) haya estado poco detallista guiándolos en busca de la emoción; de ahí que se note en ellos lo alusivo de un texto que sólo precisa el trampolín "físico" del actor para salir por el aire. Miryam Strat, María Elena Sardi, Hilda Bernard y Olga Berg en cambio, se constituyen en los puntales del espectáculo, si bien no tienen demasiadas responsabilidades que exponer ante el principal quid conflictivo de la obra. Sin embargo, las actrices adoptan un compromiso emocional notoriamente mayor, y consiguen hermosos trabajos.

Convincente y adecuada la escenografía y el vestuario de Ponchi Morpurgo. La iluminación, buena en general, presenta descuidos en la "zona céntrica" del escenario que tendrían que evitarse. Siempre es bueno ver las caras de los actores cuando hablan. Sobre todo, cuando por imposición de la trama, no tienen nada que ocultar.

En síntesis: "El taller" es una obra que merece verse. Jean-Claude Grumberg ha regalado al teatro un texto valiosísimo, y aquí hay gente que más que respetarlo, ha sabido hacer justicia con lo suyo. El respeto va por el mismo precio, se entiende.

Hugo Paredero

El regreso de un director argentino que sorprendió al teatro alemán

CARLOS AUGUSTO FERNANDES

Ocho años de trabajo en Alemania Occidental, con dieciséis puestas en escena en los teatros más importantes de ese país. Director Artístico del Teatro de Bochüm. Creador y Director del Instituto Europeo del Actor, con sede en Nancy.

Estas actividades, sumadas a su revolucionaria concepción del lenguaje escénico, lo convirtieron rápidamente en uno de los directores de primera línea en un continente con una extensísima tradición de extraordinarios creadores. Su último trabajo en Bs.As. había sido la creación del Equipo de Teatro Experimental de Buenos Aires (ETEBA), con el que presentó un bellísimo espectáculo llamado "La leyenda de Pedro". Esta adaptación de "Peer Gynt" de Henrik Ibsen, mereció la invitación al Festival Internacional de Nancy en 1970 y significó el comienzo de su experiencia europea.

Con 44 años, un lenguaje apasionado y cargado de metáforas, se revela como un fanático del teatro que empezó su carrera a los cinco años y "jamás experimentó el conflicto de la vocación".

Valga entonces este reportaje de un sábado por la tarde para todos aquéllos que, de una manera u otra, sienten que su espíritu se conmueve al contacto con el verdadero Arte del Teatro. Y, sobre todo, para celebrar el regreso de un artista argentino con todas las letras en un momento en el que, lamentablemente, los mejores están obligados a irse... o a romperse la cabeza contra la desazón.

Un reportaje de CARLOS RIVAS

–Se me ocurre que todo el proceso que te lleva a Europa y que en cierta forma se cierra ahora con tu regreso, comienza realmente con "La leyenda de Pedro", tu último espectáculo en Buenos Aires.

–Mi proceso surge no con "La leyenda..." sino un poco antes con la conformación del grupo ETEBA para hacer una investigación. Esa fue una gran experiencia de aprendizaje: la formación del grupo y el procurarme yo mismo los medios para poder aprender. Esa era una época en que los grupos se deshacían muy fácilmente y nosotros nos planteamos si era posible trabajar cuatro horas diarias en un trabajo de investigación.

–¿Qué era lo que especialmente querías investigar?

–Mi intención era descubrir qué era esto de "un lenguaje escénico". Y cometí muchos errores con el actor. Apetecía tanto un trabajo ***vivo*** a todo nivel que cuando llegó el trabajo sobre "La leyenda..." no puse movimientos ni nada como base de protección para el actor. Dependía de lo que pasara cada noche. Yo antes de eso era un director prolijísimo, de disimular hasta un dedo que se le ponía tenso al actor. En este caso quise que se largara a la aventura de cada noche y eso era grave, era irse al otro extremo.

–Esta tarea no comenzó sobre la base de un texto...

–Empezó con ejercicios de lenguaje escénico. Nos dijimos: "Vamos a ver qué es el teatro en nosotros", ése fue el punto de partida. Reflexionar sobre "qué es el teatro en mí": ***qué gratificaciones y no, qué obligaciones me produce esto que a mí personalmente me gusta.*** Queríamos encontrar un camino que permitiera recobrar la alegría por el trabajo.

Empezamos entonces con ejercicios de lenguaje escénico y coincidió con la época en que estaba muy en boga el movimiento de teatro gestual, de memoria preverbal y con los primeros escritos de Grotowsky. Y esos escritos nos asombraron porque nosotros estábamos haciendo lo mismo sin saber absolutamente nada de ese señor. En ese momento me invitan a trabajar en Portugal, mi primer viaje a Europa. En este viaje veo muchas cosas y me doy cuenta de que todo el mundo estaba embarcado en lo del teatro gestual. También veo por primera vez el Louvre y lo que me encuentro allí me causa más impresión que los espectáculos de la llamada vanguardia del teatro.

–¿Cuáles? ¿Grotowsky, por ejemplo?

–Por ejemplo. Eran espectáculos muy parecidos a los que estábamos haciendo nosotros. Era el auge de "El teatro pobre" y empiezo a ver que no me interesa demasiado. Yo me decía: "¿Seré un conservador?". Pero empecé a fundamentar para mí mismo el por qué esto a mí no me entusiasmaba: yo advertía las claves de estos trabajos, la intención de shockear al público, el ritual y todo eso, pero a mí me dejaban totalmente afuera. El mundo que planteaban era tan subjetivo que dejaba de interesarme. Ahí me encuentro con una artesana inglesa que me dice algo muy interesante sobre esto: ¿"Por qué esto no pasa con Shakespeare? ¿Por qué él es grande? Porque él, además, siempre cuenta una historia y en esa historia estamos de acuerdo, es objetiva".

–¿Te referís a la necesidad de una historia objetiva?

–La historia tiene una objetividad. Los hechos crean una estructura geométrica, como un jardín que luego me permite poner todas las flores que quiera. Una estructura en la cual yo estoy de acuerdo con vos y a partir de ahí, es posible que podamos empezar a delirar juntos. Esta artesana decía algo muy importante sobre la luz: "La luz más interesante es el fuego porque al mismo tiempo es luz y es calor y, además, no es panfletario. El fuego es capaz de cobijar cualquier estado de ánimo, el que vos tengas en ese momento". En cambio hay otras luces que son melancólicas o nostálgicas y te inclinan a ver la vida desde un ángulo determinado esa noche: luces panfletarias. En estos espectáculos cada uno miraba un pedacito, el problema personal, y uno se quedaba afuera por más interesante que pareciera.

–En última instancia eran lo más parecido a un opinión teatralizada, meramente una queja.

–Exacto. Simplemente un comentario acerca de un problema y ni siquiera una reflexión: "Me duele acá..." "Me pasa esto..." "Los padres son unos hijos de..." Creo que Peter Brook tiene una frase extraordinaria: "La crueldad es una capacidad de verdad casi irresistible". Entonces sí vale la pena ser cruel, pero simplemente andar asustando a la gente no tiene ningún sentido.

Después de ver todo esto yo vuelvo acá, pensando en que algo de lo que estábamos haciendo andaba mal, porque no era muy distinto de todo lo que acababa de ver. Le propongo al grupo que encontremos una historia, un cuento que nos proteja de la subjetividad. Y ahí aparece el "Peer Gynt" de Ibsen...

–Supongo que esta obra no aparece solamente porque te permitía contar una historia...

–No, el tema de Peer Gynt es la búsqueda de uno mismo y yo estaba muy preocupado por ese tema... El "conócete a tí mismo" casi es un lema que guía el proceso del crecimiento de uno... Pero también lo elegí porque Peer Gynt es un profundo individualista y si bien en su época lo importante era tener el coraje de reconocerlo, yo me propuse invertir esto y hacerme la pregunta: ***"¿En qué medida yo estoy trabajando para los otros? ¿En qué medida estoy haciendo lo que hago para los demás y no soy, en definitiva, un vampiro, que únicamente succiona de los demás?".***

Con ese espectáculo viajamos a Nancy, presentamos el espectáculo y de ahí nos invitan a hacerlo en Berlín. Y allí me invitan a mí a dirigir allí un espectáculo, pero regresamos a Buenos Aires y volvemos a recibir una invitación para presentar, con el grupo, un espectáculo en las Olimpíadas del Munich. Hicimos, en setiembre del '72, "El sapo y la serpiente" y en 1973, dirijo mi primer espectáculo allí.

–Que fue "La vida es sueño" de Calderón de la Barca.

–Sí. En realidad fue una versión mía de esa obra que se llamó "Vida y sueño del príncipe Segismundo". Algo totalmente insólito... Dirigí con un intérprete que vivía allá, que era argentino, un tipo de Núñez, un reo de barrio que me traducía del alemán directamente al lunfardo. Era muy gracioso...

–¿Cuál fue el resultado de esa primer obra?

–Muy bueno. El estreno fue tan exitoso como nunca me había ocurrido acá, con el público de pie... Me acuerdo de que en ese momento me dije: "No pierdas el sentido

de la realidad, esto no tiene que ver con lo bueno que sos ni mucho menos, tiene que ver con lo que está pasando aquí que vos no conocés y por eso interesa lo tuyo". En principio yo era para ellos el argentino exótico, con un mundo muy particular. Lo que ocurrió, en realidad, fue que a partir de "La leyenda...", yo pensé que debía aprender a "contar mejor una historia"; entonces trabajé seis meses en la adaptación de la obra de Calderón y logré una estructura muy sólida. Además yo hice la escenografía. Duraba cuatro horas, había batallas en el escenario... Había decidido trabajar con el escenario pelado y las cosas se iban armando a la vista del espectador...

–¿Esto tiene que ver con la propuesta de Peter Brook de "El espacio vacío?"

–Sí, y con esa frase de Proust que dice: "Lo importante es crear el objeto presente que recuerde a un ausente". En aquel espectáculo, el espectador veía el teatro, pero al mismo tiempo estaba viendo el juego del actor que le hacía ver un palacio. ***Esto es algo que toda persona reconoce porque es lo que hacía cuando niño, es apelar a la capacidad de transformar los espacios que tiene todo el mundo, no solamente el actor.***

–¿Está muy valorizado el rol del director en Alemania?

–El director alemán es un artista de lujo, para ellos es igual que un músico o un profesor de Biología. Tiene otra categoría. Acá todavía sigue siendo el tipo que sale en "Radiolandia", pero allá es considerado un artista... como Karajan o Strelher. En cambio nosotros todavía sufrimos la herencia española del "divo", del "primer actor", "cabeza de compañía"... y para la gente el director "no vende". ***En Alemania es al revés, hay un encuentro de teatro anual en Berlín donde se va a ver la obra dirigida por Fulano de Tal.*** Una vez vi cuatro Hamlets y la gente viajaba para ver "el Hamlet de Fulano" o "la concepción de Zutano". El director es una autoridad y la crítica si te tiene que pegar te pega duro, pero siempre a partir de que sos "alguien". No existe el "quemarte", siempre te dan crédito. Si un director debuta haciendo Schiller, y le sale mal, no importa porque todo el mundo sabe que empieza y no va a ser la única vez que haga la misma obra. Si acá uno hace Hamlet y le sale mal, ya está, difícilmente pueda volver a hacerla otra vez.

–¿Cómo funciona la crítica?

–La crítica en Alemania es una institución muy poderosa, más que aquí. Hay revistas especializadas en teatro y los críticos suelen tener mucho prestigio, son profesionales que viven de su trabajo. Hay algunos que son líderes de opinión y así se crean polémicas muy violentas.

–Parece que el tema de la cultura, del teatro, les merece una atención muy especial.

–Sí, es muy, muy importante. Los teatros siempre están llenos, ahí sentís que el teatro no se muere. Y la entrada no es barata, ¿eh? Lo que ocurre es que el teatro es una tradición cultural para ellos.

–Después de trabajar tantos años, ¿cómo definirías al actor alemán?

–Por empezar no tiene buena formación, los conservatorios son realmente flojos, imparten una formación muy académica, muy tradicional. Los chicos salen de ahí a los veinte o veintidós años sin saber nada. Son caños, son muy malos. Aquí a esa edad hay actores veinte mil veces mejores... y en Estados Unidos, ni hablar. Pero los alemanes, a partir de allí, comienzan a trabajar directamente en grandes teatros, con grandes obras, se topan con directores interesantes, con colegas interesantes y ahí el que tiene talento se forma. El actor formado así tiene una técnica muy de entrecasa, cada uno es como un mundo

aparte, no hay una "corriente" como en Estados Unidos o aquí. Cada actor, una especie de castillejo.

–No hay un criterio común.

–No, no, como no lo hay tampoco en el teatro. Existen tantos estilos como puestas hay...

–¿Definirías al actor alemán como a un actor culto?

–Es un medio culto. ***Yo diría que allá, el actor tiende a ser más rápidamente que el nuestro lo que yo llamo un hombre de teatro. Es decir una persona que ve el teatro en toda su complejidad.*** Hay que tener en cuenta que como el suyo es un teatro de repertorio, el actor esta noche tiene que hacer "Hamlet" y mañana "Ricardo III", y tiene que diferenciarse muy claramente; entonces, está mucho más preocupado de crear más que el nuestro, en el sentido de lo que significa "dar forma".

Yo había dejado de lado el aspecto didáctico por un tiempo, pero... el zorro pierde el pelo pero no las mañas y empecé a opinar sobre la formación de sus actores; me convertí en un tipo "molesto", como de costumbre. Y para colmo, en ese momento hago ir a Strasberg a Alemania, porque yo decía (y lo sigo diciendo) que esos teatros alemanes tienen una posibilidad única en el mundo: ***que el actor que está allí dentro se entrene diariamente; un sueño acariciado por muchos hombres de teatro y que siempre están tratando de lograrlo en lucha contra el medio que les es adverso.*** Ahí el medio es totalmente propicio... Si lo hace el ballet, ¿por qué no lo va a hacer el actor?

–En ese momento vos ya estabas ocupando un cargo muy importante en la dirección del teatro de la ciudad de Bochum...

–Claro, ese teatro es una especie de bastión, uno de los más prestigiosos en toda Alemania. En 1977 yo había viajado a España, y el director renunció, entonces me llamaron para proponerme que me hiciera cargo de la Intendencia del teatro, que es el tipo que organiza, que llama a los directores...el capo. Yo no acepté, pero logré que ese cargo se dividiera en tres y yo me ocupé del área que decidía la línea estética del teatro.

–¿No es raro que le propongan esto a un director extranjero? ¿Hay antecedentes?

–Es raro. No hay antecedentes en ese cargo.

–Pero vos lo contás como si fuera una cosa de todos los días...

–Y... yo lo cuento como era. Es lo que te decía sobre la "fantasía de Europa"... Una vez que estás allá, es como estar acá en el Tortoni, solamente que se llama de otra manera y es otro idioma, no lo podés disfrutar como fantasía. La fantasía es cuando estás acá, allá la fantasía es estar acá, en "Los 36 billares" jugando al truco. Como decía Sócrates, uno desea lo que no tiene, lo que tiene no lo desea, lo tiene... y puede hacer buen uso de ello o mal uso, pero eso no tiene que ver con el apetecerlo.

–Contame qué pasó con Strasberg.

–Realmente no sabían mucho de él. Pero cuando llegó e hizo su seminario los conmovió, vieron que es un gran hombre de teatro... Tan grande que a mí, ***me volvió a colocar todo,*** me ordenó. Pero ordenar en el verdadero sentido de lo que es el orden: un problema de categorías: ¿Qué es lo primero, lo más importante? ¿Dónde está el sol y dónde los planetas? Y este nuevo contacto con él me vuelve a interesar en el proceso de formación del director. Strasberg es un gran maestro de actores y ha hecho una reflexión muy profunda –la sigue haciendo– sobre el trabajo del actor; su gran tema es la expresión del actor, pero no así la del director. Fijate que quizás sea ésta una de las razones por las cuales actualmente el teatro norteamericano no es de verdad importante. En este punto, Europa tiene mucho que enseñarle a Estados Unidos.

–¿Y nosotros?

–Y... nosotros tenemos mucha influencia de Estados Unidos en este momento, porque vamos a buscar las obras que son éxito allá y las queremos convertir en éxito acá. Además, aquí faltan directores y los pocos que hay, con mucha suerte dirigen una obra por año. Además tienen que ser un poco el "papá" de los actores; tienen que suplir las carencias del asistente de dirección... Los roles no están claros. Todo esto y la falta de formación en la tarea específica de un director (que es mucho más que el trabajo con el actor) hace que el director no pueda desarrollar su ***expresión, que tiene que ver con lo que es la visión, el concepto de la totalidad del espectáculo.***

–¿Hay una manera de que el director pueda aprender esto, además de la experiencia concreta de poner obras en escena?

–Eso es lo que me preocupa. El actor tiene la posibilidad de entrenarse más fácilmente porque su instrumento es él mismo y lo único que necesita es estudiarse la letra y conseguirse una habitación para ejercitarse; en cambio el instrumento del director es tan pesado, tan complejo y caro que sólo tiene la oportunidad de ejercitarse cuando le toca hacer una puesta en escena. Por eso yo he comenzado un seminario de dirección en el cual voy a tratar de transmitir una serie de temas que tienen que ver con el "oficio" del director, con la ***técnica específica.***

–Contrariamente a otra época, ¿ya no pondrías el acento en el trabajo del director con el actor?

–Sigo poniendo el acento ahí, ¡ojo! A mi edad yo quisiera salir por fin de esa típica manera de pensar que es: "La pierna derecha no me sirve, voy a apoyarme en la izquierda y a levantar la otra". ¡No! Ojalá que todo lo que sabe Strasberg del actor lo supieran los mejores directores europeos y ojalá Strasberg supiera lo que saben ellos.

–¿Volviste a la Argentina sólo para dedicarte a la enseñanza?

–Vamos por partes; vine para hacer lo de siempre: teatro. Tendré seminarios para actores, para directores, y voy a dirigir... No va a ser pronto. Quiero darme tiempo. Quizás vuelva a hacer algo en Europa antes de dirigir aquí.

–¿Tu vuelta no es definitiva?

–Sí, lo es. Yo vengo definitivamente a vivir acá. Mi familia está acá, mis amigos también y quiero que mi hijo esté acá. Podré ir dos o

tres meses a Europa a trabajar o a visitarla ya que es tan linda, ¿no? Pero he vuelto para quedarme.

–¿Por qué decidiste volver?

–Porque nunca fui para quedarme. Me fui quedando, que es distinto. Esta vuelta fue algo muy deseado. Yo pensé: la fantasía de Europa ya está cumplida; si yo me imagino mi vida de aquí en adelante... es poner obras, y, por supuesto, seguir contribuyendo en alguna medida con el público. ***Porque yo todavía creo que el hombre de teatro le está diciendo algo a la gente que mira. Y ahí me planteé por qué yo no lo hacía en un lugar que fuera más necesario.*** Mirá, yo aprendí mucho en Europa, pero hay algo que quiero decir... Nosotros, a pesar de todo, tenemos una formación muy rica; yo en Alemania no era un tipo al que le faltara formación. Al contrario, en muchos casos sabía más que muchos directores. Aquí, el hombre de teatro se informa y se forma, por necesidad, mucho más que el europeo. Yo siento que la energía que pongo en Europa ya no está bien puesta allá; ahora sí, no se trata de sacarle cosas a Europa sino de darle. Pero creo que lo que aprendí allá es más útil que lo cuente acá.

–Parece que volvemos a un tema que apareció al principio del reportaje cuando hablábamos de "La leyenda de Pedro"; vos te fuiste de tu país con una obra en la que el tema era "conócete a tí mismo", y volvés, como vuelve Pedro al final de la obra después de sus peripecias alrededor del mundo, descubriendo que el lugar que te corresponde es tu lugar de origen.

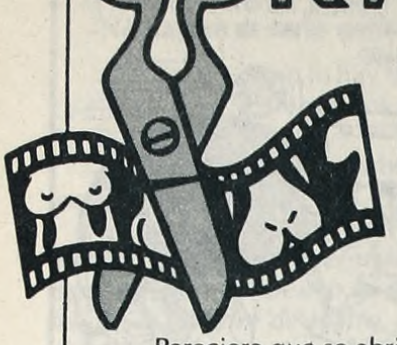
–Yo voy a decir una perogrullada: es muy importante irse y es muy importante volver. Pero por uno mismo; las dos cosas por uno mismo. ¿Por el país...? ¿Si yo voy a ser útil o no?... ¡Qué sé yo! ***Llegado a un punto vos te preguntás: "¿Qué carajo quiero de mi vida?". Ciertas fantasías ya las cumpliste... y empezás a tomarte más en serio. La mitad de tu vida sos una promesa, la otra mitad ya sos una realidad y eso te trae ciertas obligaciones. Yo ya dejé de ser una promesa y esas obligaciones las tengo que cumplir acá, porque yo soy de acá, entiendo de acá, porque acá sirven y en otro lado no sirven tanto.***

Carlos Rivas

EL TELETEATRO DE LIMURA

Mike Connors de negro, sería "Mannix con chocolate".

CORTES & CONFESIÓN



Cine: en busca del tiempo afanado

Pareciera que se abrieron las compuertas del cielo y ha empezado el diluvio de la censura o, por lo menos —y ya es bastante alentador—, de un debate al respecto. Durante el mes de septiembre, en los diarios y revistas de la Capital Federal, aparecieron no menos de treinta notas, notitas, artículos, editoriales y cartas de lectores referidas a la plaga. **Clarín,** por ejemplo, lo hizo en cuatro oportunidades (24, 26, 27 y 30), **La Nación** en dos (24 y 27), **Convicción** (19) y **Diario Popular** (20) reprodujeron declaraciones del titular del Ente de Calificación Cinematográfica, doctor Alberto León, y **Así/Crónica** (27) abogaba "por la censura de muchas cosas" en la columna de la venerable tía Valentina, **Somos** (25) incluía un excelente reportaje a Miguel Paulino Tato y la columnista Puyeta Videla Dorna (30) defendía a la censura en su espacio del Canal 11. Octubre arrancó a toda orquesta con el peruano Hugo Guerrero Marthineitz especulando sobre la autocensura (jueves 1, 15.50 horas, LS4 Radio Continental). Y prosiguió **Somos** (1 y 8) mientras **Siete Días** (7) iniciaba una serie de tres notas redactadas por Jorge Capsiski. Y éste ha sido, apenas, un parcial e incompleto inventario, que hubo mucho más. A favor de la censura o en contra (que de los primeros los hay, los hay, pero cada día menos) poco importa: quienes defienden este tipo de prohibiciones verían colmadas sus más delirantes expectativas si nadie hablase una palabra, porque saben que el silencio —el mismo silencio bajo el que se hacen los cortes, sin el más mínimo informe— es su mejor aliado. Pero el tablero se está cayendo y se especula, con bastante veracidad, sobre el hecho de que vivimos una etapa de cambios en la materia (ojalá). Hay quienes dicen que la Secretaría de Información Pública de la Presidencia de la Nación habría dispuesto la elaboración de otro régimen, probablemente más liberal que el actual (lo cual es obvio, el hallazgo sería volverlo más caduco). Se rumorea, incluso, que el nuevo sistema podría parecerse mucho al de la MPAA (Motion Pictures Association of America, la industria norteamericana, del que hablamos en detalle en un número anterior), donde aquélla es la responsable de salvaguardar la moralidad de la población mediante calificaciones (el consejo, la orientación antes que la imposición) pero sin prohibiciones ni cortes (que sólo puede sugerir a los realizadores y nunca efectuar directamente). Si ello es verdad o se trata nada más de los alocados sueños de quienes quieren (queremos) acabar con esta situación vergonzosa, se verá. Lo único lamentable es que hayamos tardado diecinueve años para darnos cuenta de la plaga que ha corroído a la cinematografía autóctona e hizo que nuestra cultura retroceda una década (que no es el único factor —claro— pero sí uno de los principales). Porque lo cierto (lo señalamos antes e insistimos) es que estamos perdiendo, también, esta carrera con el Brasil, que ya coloca sus producciones no sólo en su propio país y en América Latina sino en la ciudad que es capital mundial del espectáculo, Nueva York, mientras —por si fuera poco— efectúa convenios para lanzar sus películas en el mercado del videocassette norteamericano. Frente a todo lo cual, por comparación, los pobres argentinos somos unos huerfanitos desvalidos. Una pequeña anécdota y ya verá que no nos vamos por las ramas aunque lo parezca: en 1915, las Fuerzas Aliadas intentaron forzar el estrecho de los Dardanelos, durante la batalla de Gallípoli, para así derrotar a Turquía y a su aliada Alemania, tomar Constantinopla y luego acabar con la guerra. Las tropas y acorazados que emplearon al principio resultaron insuficientes y lo seguían siendo meses después a medida que los reforzaban. Todo terminó en una trágica catástrofe, pero se cree que si la suma total de tropas y barcos se hubiera arriesgado desde el principio, los Aliados habrían triunfado dos años antes. Moraleja y vuelta al tema: una década atrás quizá habría bastado con una legislación de cortes y discretas y escasas prohibiciones, pero en 1981 la mayor parte de los países civilizados están liquidando rápidamente su censura, permitiendo (con eso y talento) el surgimiento de cinematografías nacionales que nos han borrado de todos los mercados del mundo. La única solución (o por lo menos un principio) consistirá en un entierro rápido, limpio y eficaz de la censura: nadie (salvo algunos torquemadas criollos) llorará su muerte. Habrá que suplantarla por un sistema de calificación inteligente y la política de créditos que aliente a una producción competitiva y de nivel internacional, y no esta parodia (salvo contadas excepciones) que padecemos. Perdón por la letanía, adentro con los cortes y quebradas.

● **Ojo por ojo... más o menos (Oh Heavenly Dog)** de Joe Camp, con Chevy Chase, Benji, Jane Seymour. La verdad es que lo mejor de esta pálida comedia resulta la presencia del perrito Benji, que sin saber nada de Stanislavsky o los métodos del Actor's Studio, se roba la película. Pero el problema es que el piloso canino se pasea por el relato sistemáticamente desnudo y hasta se baña con la Seymour. Ambos desnudos. Y las paredes de Londres también lucen desnudas (salvo un par de inscripciones seguramente obscenas). Por esas tamañas inmoralidades le rebanaron 3 minutos de los 103 que duraba. 24-9-81.

● **La Jaula de las Locas II (La Gage Aux Folles II / Il Vizzietto II),** de Edoard Molinaro, con Ugo Tognazzi, Michel Serrault y Michel Galabru. La publicidad de la distribuidora la anunció con el dibujito de una tijera y la leyenda "Sin cortes", lo cual no es cierto: le faltaban 5 minutos con respecto a la duración original de 100 que tuvo al estrenarse en París el 22 de diciembre de 1980. Pero es lo menos importante frente al hecho absurdo de que podamos ver la segunda parte mientras permanece interdicta la primera. Si están los mismos personajes, la pareja de homosexuales de Renato (Tognazzi) y Albin (Michel Serrault) y el político Charrier (Michel Galabru), ¿por qué la prohibición? Mostremos las cartas, deschavemos la matufia. Lo cierto es que la primera es muy superior a su despareja secuela, por mayor gracia y aun más compromiso: Charrier tiene un papel equivalente al de los protagonistas y pensamos que la burla que el film hace de él es lo que habrá molestado (¡qué arma terrible es un espejo!) a los censores nativos. Charrier es un político ultraderechista de una ficticia Unión de Orden Moral (lindo rótulo) y su odio supremo lo reserva para los periodistas (igual que mucha gente que uno no conoce ni quisiera conocer). Porque la prensa ha hecho un precioso escándalo con la muerte del dirigente máximo de su partido titulando la noticia **La Muerte Negra.** Murió en la cama acostado con una prostituta negra. Lamentablemente no la podemos ver, por ahora. Porque en la Argentina, a Dios gracias, nada es definitivo, ni lo bueno ni lo malo. 1-10-81.

● **Ultraje en la cárcel de mujeres (Human Experiments),** de Gregory Goodell, con Linda Haynes, Geoffrey Lewis, Ellen Travolta, Aldo Ray. Por lo que sabemos, no le cortaron nada: quedó en los 82 originales. ¿Por qué la incluimos aquí? Porque su título inglés y el que aparece, sobreimpreso en castellano en la película, es **Experimentos Humanos.** Lo de **Ultraje en la cárcel de mujeres** no es sino una manera de pasar gato por liebre (no se indigne aún, más abajo leerá algo mucho peor como cierre). 1-10-81.

● **Las bellezas de la noche (La Derobade),** de Daniel Duval, con Miou-Miou, María Schneider, Daniel Duval. Esto no es una película, más bien un colador. En 1979 se exhibió en Francia con 110 minutos, pero el cruce del Atlántico (el agua salada oxida) obligó a que le recortaran 13 minutos. Puede que antes haya sido un film mejor o, cuando menos, completo. Estreno: 1-10-81.

● **El director de orquesta (Dyrygent),** de Andrzej Wajda, con John Gielgud, Krystyna Janda, Andrzej Sewerin. ¡Milagro! ¡Aleluya! ¡La película tuvo cría! Estamos más liberados que los polacos: según el programa del cine Broadway, **Dyrygent** dura 145 minutos, mientras que en el Festival de Montreal (1980) la pasaron con 101 minutos. No lo crea: siguen siendo 101. Lo que pasa es que en los programas ponen cualquier cosa. Y les agregan publicidad. Y además —golosos— los cobran. Estreno: 8-10-81.

● **Terror en la pensión de las colegialas (The Silent Scream)** de Denny Harris, con Rebecca Balding, Yvonne De Carlo, Cameron Mitchell, Avery Schreiber. Quede para el final lo mejor (¿lo mejor?). **"Ni murió / ni fue guerrero / como me engrupiste vos",** dice **Chorra.** ¡Cuánta verdad! Le faltan apenas 3 minutos de los 87 auténticos, pero eso es una pavadita. Recapitulemos. Su título legítimo era **El Grito Silencioso,** el terror es relativo y lo de colegialas una exageración: se trata de jóvenes de ambos sexos que estudian en una universidad cercana y una psicópata mata a un par de ellos en la pensión de marras y en la playa vecina. Pero nada en la pantalla era tan llamativo como los carteles **kitsch** del cine Paramount, con cuatro caras femeninas y, debajo, las siguientes leyendas: **"Nancy Reiman, 18 años. Vivía en la pensión de las colegialas. La encontraron violada y estrangulada". "Maggie Heather, 17 años. Vivía en la pensión de las colegialas. Apareció desnuda y violada". "Jane Shivery, 17 años. Vivía en la pensión de las colegialas. La arrojaron sin ropas al vacío. Estaba drogada". "Emily McBride, 16 años. Vivía en la pensión de las colegialas. Violada y descuartizada. Nunca encontraron su cabeza".** La verdad es que en este bodrio y salvo al público, no violan a nadie, no hay drogas, no descuartizan, no estrangulan ni se pierde ninguna cabeza. Con excepción de la cabeza del desaforado que redactó la propaganda detallada. Que si no es una estafa, le pasa rozando. Por eso buena cantidad de público, portafolio en mano (película para valijeros) al concluir la primera función del jueves 8 de octubre se abalanzó sobre la boletería protestando por lo que **no** había visto (y que nunca existió).

Aníbal M. Vinelli

Sobre deformaciones, protecciones y otras manganetas

MINGO PROHIBIDO, NO SÉ LO MISMO

El Comité Federal de Radiodifusión prohibió el corto publicitario en el cual "Mingo" Altavista y otros promocionaban una línea de yogur. Parece lo mismo pero no sé igual: los censores del COMFER sólo ven la paja en el ojo ajeno.

por BRACCAMONTE

El temido Comité Federal de Radiodifusión censuró el comercial inspirado en "Polémica en el bar" (59,9 de rating), en el cual Juan Carlos Altavista, Jorge Porcel, Mario Sapag y Vicente La Russa promovían la línea de yogur "La Serenísima". Según el COMFER, las palabras pronunciadas por "Mingo" deforman el idioma nacional, y por lo tanto conminaron a la agencia para que otro actor corrigiera lo expresado por Altavista. El aviso perdía contenido y además se hubiera extendido a tres minutos de duración, en lugar de los setenta segundos del original. Se la arreglaron con otro. Desde luego, **no sé lo mismo.**

El mirón staff del COMFER debe padecer ceguera y sordera intermitentes: al parecer no advirtieron que durante varias semanas, "Minguito" promovió a otro producto ("Robot"), en términos similares a los que ahora los escandaliza, pero la agencia no recibió órdenes de cambio ni censura. Tampoco llamó la atención a los pretores el idioma empleado por un comicastro, dedicado a idiotizar niños; y mucho menos despertaron las iras de los censores los comerciales en los cuales varios ingleses o escoceses se refieren a dos bebidas. Pero lo que más llama la atención es que los mencionados castradores no escuchen las deformaciones y los extraños giros idiomáticos que se perpetran en la casi totalidad de las series, un negocio de importación que se paga en jugosos **verdes;** perdón, dólares.

Uno tiene la sensación de que los muchachos del COMFER sólo ven la paja en el ojo ajeno, cuando se trata de deformaciones. No sólo del idioma sino también de la realidad nacional, que es peor. Una prueba de ello es que parecen sordo-ciego-mudos ante los avisos oficiales como los de la **mujer argentina** y el **ausentismo escolar,** por ejemplo.

En el primer mamotreto, las obreras, las flamantes barrenderas u otras de los estratos más bajos, no son mujeres argentinas. Lo son, en cambio, la arquitecta, la secretaria, la maestra y la bienuda ama de casa que muestran en el tendencioso corto publicitario. En cuanto al curioso aviso del ausentismo escolar, los censores faltaron sin aviso. En el mencionado adefesio sólo faltan a clase pulcros niños procedentes de clase media o alta, mientras que los niños de familias pobres —estrato social en el cual el ausentismo es pavoroso— no aparecen, no existen. ¿Los habrá borrado el COMFER? ¿O tratan de ocultar que esos chicos no van a la escuela porque trabajan, o sus padres no tienen para comprar libros, cuadernos y útiles? Uno pregunta: ¿ceguera o complicidad ante la deformación de la realidad? **Sé lo mismo.**

Claro que a veces los muchachos de la tijera y el veto, más que sordos, ciegos y mudos, parecen distraídos. No sólo el ambiente publicitario, sino todo el país, comenta el contenido de uno de los avisos más deformantes del "ser nacional": el corto que sostiene que triunfar en la vida es adquirir periódicamente un automóvil de mayor status. Tal vez ignoren los censores que el noventa por ciento de la población del país recibió esa publicidad como una bofetada: un pueblo en crisis no merece semejante burla. ¿Acaso ignoran estas cosas los muchachos del COMFER?" **¡Sí, señó!** , contestaría el cuestionado Mingo. Lo ignoran tanto que ni siquiera imaginaban que el aviso del status derivaría en otra campaña —más realista— de las fábricas de automotores: la rebaja de precios en los autos hasta fin de año. Pareciera que alguien tiene las patas afuera del plato, ¿no? Perdón, los pies afuera.

En realidad, el asunto de la publicidad controlada parece un rebote de la fobia que oficialmente le tienen a la prensa libre: desde hace rato vienen trabajando para sacar una "ley de prensa". Y no pierden tiempo los muchachos. Hace poco, la Secretaría de Información Pública organizó un debate en el Círculo Militar en el cual la prensa fue prácticamente culpada de ser la responsable de los más grandes desastres ocurridos en el mundo: Incluso se promovió una de las temibles ideas de esa secretaría: tentar al gobierno para que modifique la Constitución Nacional, reglamente luego la mencionada ley de prensa, y cree una institución o colegio que ejerza el control de los periodistas.

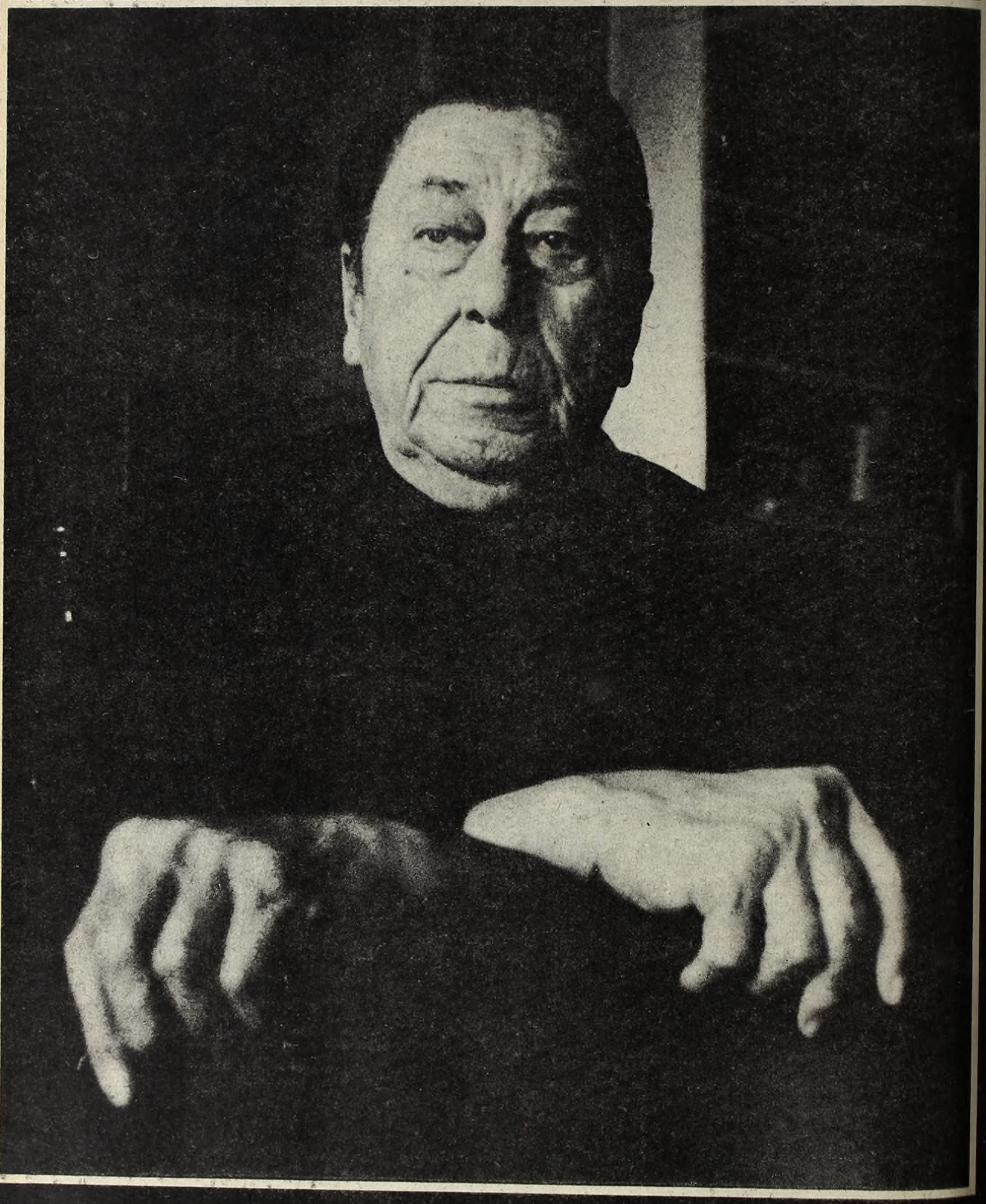
Como todos los argentinos sabemos perfectamente, la Constitución Nacional establece claramente en el artículo 14: **"todos los habitantes de la Nación gozan del derecho de publicar sus ideas por la prensa sin censura previa";** pero como a seguro se lo llevaron preso... Gente bien informada sostiene que los acuartelados de la SIP planean filmar un aviso en el cual el periodismo, la libertad de expresión y todas esas cosas que tanto molestan, aparecerán como si se tratara de un monstruo corrosivo y venal. Los mismos informantes aseguran que contratarían a Juan Carlos Altavista para que actúe en el mamotreto. Desde luego el COMFER miraría para otro lado.

¿Minguito promoviendo a la SIP? ¡Buen curro! Perdón, excelente trabajo.

«EL CAFE SIN CAFEINA ES COMO AMAR SIN SER AMADO»

Paja Brava

ATAHUALPA YUPANQUI



Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

Voz sin estridencias la de Atahualpa Yupanqui... La voz del cantor que lleva más de medio siglo convirtiendo en poesía universal sus vivencias personales. Los foquitos luminosos de sus zambas, de sus chacareras, de sus vidalas, los pequeños personajes perdidos en las pampas, con sus miserias y virtudes a cuestas, forman una especie de constelación del sentir de nuestra tierra, y, sin embargo, de todas las tierras. "Al amparo de un Cosmos que camina conmigo..."

El tono intimista, casi de entrecasa, del reportaje, fue una consecuencia lógica de mi propia raíz campesina. No pude, no quise, evitar que la voz de Atahualpa se convirtiera en mi voz. Es que sus relatos, sus anécdotas, sacudían los rincones de mi mente, precipitando pantallazos de escenas y recuerdos que creía olvidados. El inesperado revivir de mi infancia pampeana, cuando ingenuamente creía que la vida no era más que un campo grande, con arroyos frescos, árboles generosos y animales que hasta tenían nombre, surgía de la palabra calma y honda de Atahualpa. Por eso el cantor conmueve a millones, porque dice lo que todos quisieran decir. "Amo la luz, y el río, y el silencio, y la estrella..."

Eso es Atahualpa, la voz del "más abuelo de los abuelos"; la voz, imposible de silenciar, del abuelo de todos, "de Juan Pueblo", para decirlo con sus palabras. Es la voz que no calla, que ante el ruido sin eco de los que creen que la vida empezó con ellos, continúa inmutable, defendiendo un estilo de vida, una identidad ancestral. A lo mejor por eso, por haber encontrado la verdad de un camino y haberlo recorrido con la tenaz dignidad del creyente, Atahualpa hace doce años que se vio obligado a marcharse y a cantar en el marco de fronteras extrañas. A lo mejor por eso, temas como El arriero, El alazán, Coplas del payador perseguido, La olvidada, Luna tucumana, se escuchan muy de tanto en tanto en nuestras radios. Pero el canto de los pueblos es como el viento, va y viene, filtrándose aun entre los muros más espesos porque tiene clavadas las raíces en el tiempo insondable del origen del Hombre. "Y florezco en guitarras porque fui la madera." M.M.

—¿Qué representa usted para la música argentina?

—Soy un simple soldado raso, al servicio de la cultura popular. No tengo ninguna jerarquía; una cosa es que me la adjudiquen y otra lo que yo entiendo que es la jerarquía. ***Tengo serios compromisos con la cultura nacional,*** los he tenido siempre, y he alcanzado alguna vez más conciencia y estar más esclarecido, pero de esto hace muchos años. Podría decir que toda mi vida, y soy casi centenario.

—Bueno, recién tiene 73...

—Pero falta poquito... y de guitarra tengo 72. ***Aprendí a caminar agarrado de las guitarras... de ésa que manejo ahora, la guitarra sencilla, la del paisano.*** Algunos dicen "Atahualpa toca a la manera paisana". Y claro, ¿cuál va a ser?... Yo no conozco otra manera... Estudié un poco de música cuando niño, violín, guitarra... pero poquito... ***Volviendo a lo del compromiso, siento que tengo que honrar la tierra en que nací, pero no tanto por mí sino por los abuelos que tengo dentro, los abuelos criollos, desconocidos, los abuelos que me manejan la sangre, los que cuando toco una nota mal siento que me tocan el lomo como diciendo "¿Qué pasa ahí?"...*** Por eso no me he desviado a otras formas musicales, eso que le llaman de vanguardia, o con proyección. Para mí la mejor proyección es proyectarme hacia la ameba, lo profundo, hacia el más abuelo de los abuelos, que no es solamente el mío, es el abuelo de mucha gente, es el Juan Pueblo. Ese es mi camino. Que la gente se sienta representada, y cuando ya nadie se acuerde ni silbando cómo era la "Zamba de Vargas", que hace mil años que no se escucha por ninguna audición, quede entonces ahí un recuerdo grabado de Yupanqui.

—¿Cómo nace el seudónimo Atahualpa Yupanqui?

—Yo me llamo ***Héctor Roberto Chavero Haram,*** soy hijo de criollo y vasco, mezcla de gente tozuda, y soy nacido en enero, por lo tanto soy ***acuariano y empujador.*** Mi nombre viene del quechua, soy un conocedor de esa lengua, porque en mi familia ha habido gente emparentada y algunos hablaban el quechua; había algunos originarios de San Luis, Santiago del Estero, de la parte de Loreto. De esa zona principalmente surgieron y después se desparramaron por ahí, por las sierras de Alta Gracia o por Mercedes, en San Luis. El ferrocarril empleó varios Chavero, entre ellos mi padre. Había otro que era un guardahilos, ***que en las tormentas grandes del sur arreglaba los hilos del telégrafo que se rompían, para que los porteños estancieros supieran cuántos terneros les parió la pampa... todos ésos que usan unos cuantos apellidos...*** Y entre esos guardahilos a caballo, que tenían

todos apellidos muy criollos, había varios Chavero, ***galopeadores de la soledad,*** medio parientes míos, primos de mi padre.

—Su papá también era ferroviario y bastante nómade...

—Sí, era ferroviario de cuarta categoría, sin plata y con libros; viajaba con sus tres hijos y dos baúles de libros. Libros sencillos, de poesía, novela, esas cosas que después yo leí, cuando chico. Mi padre andaba de un lado a otro, estábamos dos años en un lado y después en otro. ***Era de esos pobres sin ninguna importancia donde quiera que pisara, solo frente a su propia conciencia o su propia decencia.*** Era un paisano... y así era mi abuelo, aunque más enseñorado; pero mi padre era un criollo...

—¿A qué edad viene lo de "Atahualpa"?

— A los trece años, cuando empezaba a ser mocito y escribir los primeros versos. A los 15 años fui corrector de pruebas en el diario "La Verdad" de Junín, donde mi hermana estudiaba y los dos varones queríamos ser bachilleres. Ahí empecé a usar el Yupanqui, por la historia de los doce incas.

— Yupanqui significa "has de cantar". Eligió bien...

— Ajá... pero jamás pensé en eso. Lo llevé durante muchos años y después de sacrificios, andar y recorrer el mundo unas cinco veces, los gringos se empezaron a anoticiar de este Yupanqui y me ofrecían, por conexiones que le dicen, ir a Nueva Zelandia, Australia, Humahuaca, Pehuajó... Yo iba a cualquier lado... ***Era caminador, y si el mundo está lleno de caminos, son para recorrerlos...*** En estos últimos años, me he dado cuenta de que antes llevaba el apellido para imponerlo al mundo, o por lo menos solicitar con mi guitarra y sin mendigar nada, un reconocimiento hacia la música argentina y hacia lo que yo podía representar tocando la música de mi tierra; pero ahora el Yupanqui me lleva a mí, a la rastra, de un lado a otro, y yo voy... a Colombia, Canadá, Italia, Francia, y ahora vengo de Brasil...

—Es la primera vez que actúa en Brasil...

—Sí, por primera vez... Nunca me habían hecho señas, yo no voy donde no me hagan señas, yo no me aparezco. No ando golpeando puertas. Pero Brasil me interesó, unos lugares más que otros... Por ejemplo Río Grande. Es una tierra de paisanos como la provincia de Buenos Aires; ellos se dicen "gaúchos", sin hablar en voz alta, sin gritos, y me han regalado sus libros y un mate y una bombilla hermosos. También me han regalado unos puñales, nada lujoso, los que usan ellos... Lo usaban, lo limpiaban un poco en la tierra, clavándolo después en la bota, y me lo daban.

—¿Por qué empieza a cantar?

—Por nostalgia, me gustaba mucho desde niño la pampa que vivió mi padre, y me llegaban noticias de cómo era la que vivió mi abuelo; más me gustaba. Vale decir que me gustaba la pampa sin alambrado. ***Eso fue creando en mí un infinito horizonte de libertad, donde no hay valla que detenga al viento...*** Por eso admiro una frase que me hubiera gustado que fuera nacida en este lado, pero nació enfrente, en el Uruguay; algo que alguna vez dijo Artigas y está en su estatua: "Con libertad ni ofendo ni temo". Yo pensaba "ésa no es una frase política, eso lo ha dicho un gaucho... eso lo ha inspirado un paisano". Después empecé a leer a Gervasio Artigas; era un paisano que se metió en el terreno político, pero todos sus discursos son de un paisano, por eso no me extraña esa hermosa frase. ***Esa serenidad y profundidad se fue deslizando en mis versos sin que tuviera el propósito de hacer un verso de tipo social o político, me salían así porque eso es lo que veía...*** Una vez estaba haciendo un asado, a la orilla de un río chiquito, y pasó un paisano arriando una tropita de veinte vacas. Se llamaba Antonio Fernández; yo no lo conocía, él iba tranquilo. Un viejo me traía las leñas, mis amigos cazaban, cosa que a mí nunca me gustó, mientras yo preparaba despacito el asadito. El viejo le gritó "¿cómo te va, Anto?" Y contestó ***"y... aquí me ves, ajenas culpas pagando y ajenas vacas arriando"*** y se alejó... Yo saqué un papelito, anoté lo que dijo y dos meses después, pensando en la frase, compuse "El arriero"; así nació. Después la gente le da intenciones sociales, políticas... ***Las intenciones no soy yo quien las da, es de quienes las interpretan o de los que quieren entorpecer un noble camino...***

—Muchas de sus canciones testimoniales fueron llamadas de protesta; hubo una moda con eso.

—Estaba de moda ser protestador... Dos por tres aparecen, las agarra un melenudo con barba y entonces parecen más de protesta. Esos que hay que soplarles para verles los ojos... ¿Pero qué culpa tengo yo?

—¿A quiénes recuerda como maestros o gente que lo ayudó a seguir?

—Si tuviera que citarlos no nos va a alcanzar tu revista, todos me han ayudado de una u otra manera. Pero alguien que me ayudó de manera especial fue Ricardo Rojas. Y, por supuesto, Ricardo Vera Vallejos, el riojano... Era un hombre inteligente, sabedor, profundamente cristiano, respetuoso de los sentimientos de los demás, simplemente porque él se respetaba; proyectaba su santidad y su respeto hacia su progenie. El vivía en La Rioja, yo estaba ahí y lo veía todos los días, pero ya había sacado mi boleto para regresar. Un día, estábamos a las diez de la mañana en la azotea, mirando el cerro del Velazco, y había unas nubecitas que no iban ni para arriba ni para abajo, especie de algodoncitos pegados en las sierras, nubecitas enmadejadas que no se resolvían... Y este socarrón de don Ricardo, que fue el alumno predilecto de Joaquín V. González en La Plata, me mira y me dice ***"Dígame, ¿serán nubes o serán vidalas olvidadas que están esperando que alguno se acerque por si tuvieran alguna palabra, una melodía perdida? ¿No estarán esperando a alguien entendido que se acerque y las escuche? ¿No serán canciones olvidadas?"*** Ahí nomás rompí mi billete y me quedé una semana en el Velazco...

—Evidentemente, lo conocía bien a usted.

—Claro... me había invitado para ir a La Rioja, estando yo en Córdoba. Lo conocí siendo él un gran abogado, tenía sesenta años y yo la mitad. Me invitó a ir de esta manera: "Vea, yo soy un pobre abogado (y era un honorable abogado), soy casado, mi mujer es de La Plata, tengo varios hijos, tengo una casa con glicinas y laureles en la ciudad, y afuera, en Cochangasta, a unos seis kilómetros, tengo un viejo caserón de campo que hay que remendar cada año, porque se quiere ir cayendo. Ahí tengo algunos olivos, unas parritas, se hace un vino

lugareño de la casa, y un patio grande con la sombra de dos enormes algarrobos. No sé por qué se me hace que ahí debe sonar muy bien la guitarra de Yupanqui, esas vidalas suyas..." Esa fue la forma de invitarme y yo le dije "¿Cuándo quiere que visite el algarrobo?" ***A él le agradeceré toda mi vida... me pialó enseguida... me hubiera ido a pie, como si fuera una promesa...*** Y así me ha ocurrido con infinidad de gente, como Maximiliano Marcos Alurralde, en Tucumán, Romildo Rizo, en el Uruguay, el autor de la letra de "Los ejes de mi carreta", un poeta muy humilde que cuando decían "está presente con nosotros el poeta Rizo", todos se daban vuelta y él se había piantado. En las primeras peñas del Hotel Castelar, hace añares, he tenido que excusarlo diciendo "ya va a venir" y sabía que no iba a aparecer ni por broma. Salía a buscarlo por las lecherías de la zona, porque no era alcohólico, y me quedaba con él. Yo tampoco aparecía...

—¿Su padre fue su primer maestro?

—Más bien me hice solito; a mi padre no le gustaba mucho que tocáramos la guitarra. Había una sola, la de él, que tocaba los sábados para un par de amigos, de esos amigos silenciosos, que no aplauden; tocaba vidalas, algún vals...

—¿Por qué no quería que tocara?

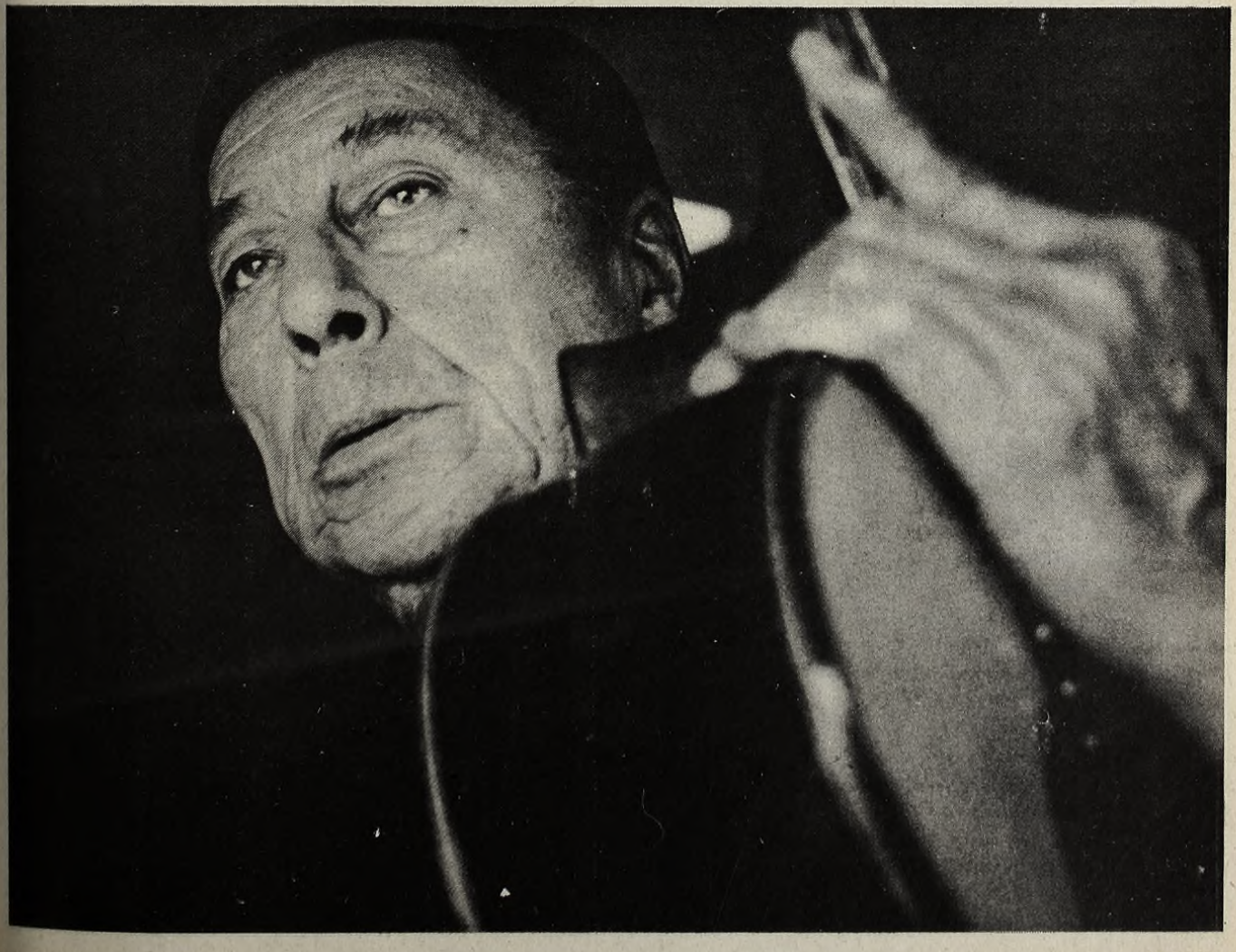
—En aquel tiempo había un concepto del tocador de guitarra medio peyorativo, ***el triste destino de los tocadores de guitarra... Toda persona que anduviese guitarra en mano por esas pampas nuestras, por los boliches, las canchas de pelota... Ahí estaba la caña, el aguardiente, la ginebra, la burla, el chiste torpe y la parada de carro; siempre había disgustos, y cualquier acontecimiento con guitarra era casi siempre peligroso.*** Había ese culto al machismo entre gente silenciosa como era el paisano. Cuando uno le decía al otro "Con usted tengo que hablar" o "Lo estoy esperando", había gresca en puerta; y había algunos que no salían por dos días, tenían miedo... Por eso mi padre decía "¡Cuidado con la guitarra!"

—¿Y cómo es que después lo mandan a estudiar guitarra?

—Bueno, para la guitarra culta sí había buena disposición; por eso mi madre me manda después a estudiar con Bautista Almirón, a la ciudad; y aproveché bien, también estudié inglés. He ido a caballo hasta 16 kilómetros y volvía de noche con la guitarrita, y el maestro no me cobraba porque era muy amigo de mi padre, ***pero me hacía regar las plantas.*** Tenía un jardín de lindo..., rosas, claveles... Le mataba los gusanos, siempre había flores. Tenía una casa muy sencilla de paisano pobre, y él era un honorable caballero, bien criollazo.

—Hace años usted dijo, con referencia a cómo se vivía, que "la civilización nos ha vuelto a la cultura del peludo"... ¿Cómo estamos viviendo?

—No sé cómo está viviendo la gente ahora, ***pero se me hace necesario que la juventud, que es la gente del futuro, recupere su paisaje. El paisaje se lo han ido arrebatando todos los ruidos posibles, incluso los ruidos organizados desde afuera.*** Veo tantos slogans de lo foráneo... están tan instalados, como si fueran coterráneos nuestros... ***Uno escucha —yo no me animo, sería una tortura— pero hay gente que***



escucha durante horas la televisión o la radio y no encuentra mucha motivación nacional o argentina. Sin que por ello tenga que oír el ruido de las espuelas, o las lanzas, ni rastra o rebenque, ni habla en guarango... Como decía Rizo, "la gente cree que para hablar en gaucho hay que hablar en guaso", y eso no es cierto. Se puede hablar mejor que Borges y ser tan paisano como Martín Fierro.

—Es verdad. A mi papá, que es un hombre bien de campo, jamás le escuché decir una mala palabra...

—Y yo, ***a mi padre, jamás lo vi en camiseta...*** Cuando se quitaba su traje negro y se desprendía los 27 botones del chaleco (que tenía que usar por ser jefe de estación —de cuarta categoría— en medio del tierral de la pampa, ahí aprendimos de la polución), se quitaba ese traje y se ponía un saco de tela cruda, tipo pijama, y preparaba su amargo para ver la tardecita. Pero en mangas de camisa, andar como anda el almacenero Fregosi de enfrente, jamás lo vi. Mi padre era un hombre que nunca bebió una copa de alcohol, nunca, y era gaucho, tiraba muy bien la taba, y bailaba muy bien el escondido y el lancero, una danza de esa época... Tenía un refrán que me hubiera gustado que fuera ley: ***"De lo criollo, me gusta todo menos sus vicios..."*** Y mi tío Gabriel, que era un analfabeto, cuando le preguntaban "¿Qué es un amigo?" respondía: ***"Pa' mí, es uno mesmo con otro cuero..."*** Ahora yo, que me he criado entre esos hombres-hombres, con la memoria que tengo, y el amor que ellos metieron en mi sangre, cómo voy a dudar entre un rock o una chacarera doble... La chacarera doble hasta el final de mis días, ***porque estoy defendiendo la última astilla de una flechita...***

—¿Qué importa más en las canciones, el contenido o la forma?

—Las dos cosas. ***La forma tiene que ser nacional y el contenido universal.*** Siempre la música debe tener una forma nacional, parecerse a un estilo, un romance, una zamba, una cueca, según el abuelo sea cuyano, salteño, pampeano, surero; debe parecerse a la tierra que uno prefiere dentro del territorio nacional. Tenemos una riqueza nacional musical inmensa, y mal sería empezar a balar el mexicano, cubano o norteamericano, porque se pone de moda o es bonito, o porque puede ser un buen derecho autoral... Esa es una manera de abaratarse y de perder la soberanía dentro de uno mismo; ***la soberanía se defiende primero en el corazón, en la conciencia de cada uno.*** Lo contrario, es venderle el alma al diablo. Entonces, la forma debe ser nacional, desde la vidalita más pequeña hasta el minué, el tango o la serenata. Hay mil formas amables de los jóvenes de decir su amor, o de imaginar el amor, son muy lindas y con un saborcito criollo, sin necesidad de que sea folklore ortodoxo. ***En cuanto a los versos, pueden ser universales, vale decir, los sentimientos universales son los que caben en todo ser humano: el amor, el dolor, la ausencia, la esperanza, la vida, la muerte, el día, la noche... Y dentro de esos sentimientos, el creer en Dios o el andarlo buscando; nadie ayuda a buscar a Dios con la mentalidad actual que hay.*** El que lo tiene alquilado, comprado y ostentado, piensa que quien no hace esa ostentación es un anti Dios, un anticristo, o es un enemigo del sentimiento o el misticismo... y en eso está profundamente equivocado. No tienen ganas de ayudar a que la gente encuentre a Dios, y entonces son los que más ayudan a perder el camino.

—¿Usted lo encontró a Dios?

—Y... lo ando campeando... hace años que lo ando campeando... A veces se me hace que converso... Creo mucho en lo que leí alguna vez, de uno de los profetas más allegados al idioma castellano, Isaías, y la definición que hace Isaías me gusta mucho, porque se parece a lo de nuestros paisanos, nuestros abuelos... ***"Dios es aquél a quien sólo el silencio nombra..."*** Vale decir que aquél que usa mucho la palabra Dios, ¿no será como el gallego vendedor de yerba que nombra mucho la que quiere vender...? Si tanto adoras a Dios, y tanto bien te hace, no lo nombres muy seguido, sino en tu profunda intimidad.

—¿Cuántos temas lleva compuestos y publicados?

—Publicados, tal vez la mitad. Compuestos, unos mil doscientos, no alcanzan... Para Tucumán tengo 42 zambas, once vidalas y canciones sueltas.

—Hace doce años que vive en París. ¿Ha incorporado nuevos motivos de inspiración para la creación o todo siempre se remite a estas tierras?

—Me inspiro en lo mismo; he estudiado fundamentalmente el folklore, el sudamericano y el argentino, también el uruguayo, el chileno... El uruguayo es muy parecido al nuestro, muy lindo e interesante, y como es un pueblo chiquito se mantiene muy puro, más apretadito, sale menos de la casa... Es un pueblo pobre, por así decirlo, no es un pueblo que sale a mercantilizar cosas... Linda tierra el Uruguay...

—¿Por qué París?

—Porque está cerca de todo, simplemente... Cuando me fui de aquí alquilé un departamento en Madrid; estuve un año, y me recorrí toda España. Después dije ¿qué hago, vuelvo a repetir Zaragoza, Sevilla, Asturias, Barcelona...? ¿No será bueno que ahueque un poco? Hay un viejo refrán que me ayudó como buen amigo, "El huésped y el pescado a los tres días apestan..." Y me fui a París.

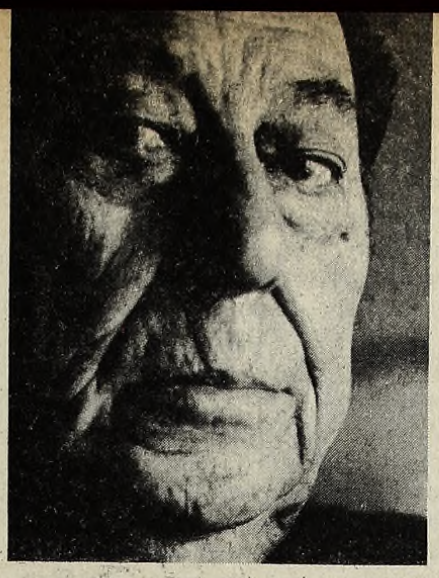
—¿Cómo vivió la experiencia en esa gran ciudad? ¿No se sintió medio perdido?

—Es muy agradable vivir en París, por lo que se aprende de otros. Se aprende un nivel de civilización que no se encuentra en otros países tan a la mano. Los gallegos discuten sobre cultura, todo el día hablan, no los para nadie, qué máquina de hablar son... y no creas que son muy cervantinos... Voy siempre a España; antes me quedaba en silencio escuchando sus "Zetas" y sus "Be", después escuchaba la incorporación de galicismos y barbarismos y me preguntaba "¿Cervantes pasó de largo por aquí o es medio forastero?" Y me quedaba con nuestro paisano, con el que dice "agora", que es cervantino; con el que dice "pesadumbre" en lugar de tristeza; algo que le pesa, "umbre" viene de sombra... todas esas raíces para la creación del idioma. Pesadumbre: la sombra que pesa... ¡Qué profundidad! Con esto no quiero decir que en los versos voy a meter "pesadumbre" por las cosas que he aprendido, pero me gusta, sí, entenderlas. Y entonces, cuando fui a Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Zamora, Valladolid, Oviedo, toda esa tierra dura y hermosa, yo paraba la oreja entre los cultos. Me hice amigo de un hijo de del

Valle Inclán, Jaime, que es un gallego que habla muy bien su gallego y muy bien sus discursos en español. Pero no me deslumbró, porque yo esperaba otras palabras, otra cosa, ***esperaba ver hasta dónde se dan la mano el Quijote y Cervantes...*** Sueños de guaso pampero como yo; sólo un guaso espera escuchar esa simbiosis... No la escuché ni cerca... Y encontré otra cosa, que París crea una cultura, presume un poco y se olvida, porque al mes siguiente está creando otra cosa, y el año siguiente cambia y hay un nuevo teatro, pintura, en disciplinas filosóficas, en sociología, en la búsqueda del concepto. Me gustó mucho eso, me he encontrado con grandes sorpresas en conferencias, institutos... Los conciertos, se escuchan cosas que ayudan mucho... Gente que mueve la palanca de Arquímedes. No quiere decir que sean perfeccionistas, ni que Francia sea mejor que España, o superiores, pero veo que son muy patriotas y los hombres grandes luchan por su patria; el francés no es demagogo en su tierra, la ama. Por eso me quedé allí. Y también porque está cerca de Bélgica, Londres, Colonia, Hamburgo, España, Palma de Mallorca, tengo muchos amigos allí, algunos vascos... Tengo un gran amigo, dibujante, artista, que toca muy bien la guitarra, nacido en Neuquén. Es Santiago Paz, casado con una entrerriana, tiene dos hijos. Vive dibujando y pintando, tranquilo y feliz y cada año que puede, cuando junta sus pinturitas, las vende y cobra bien, se viene a Gualeguaychú, y a Angostura, a los campos de Río Negro, a Cipolletti, a Tres Cruces, a Cinco Saltos... No va a Bariloche... Es un hombre culto que está buscando el camino de la serenidad, a través de ciertos conceptos filosóficos de la no violencia; con Ghandi, anda en esa filosofía. Me escribe cartas kilométricas, no escribe al cuete, piensa y piensa. Me dijo una vez una cosa linda: ***"Yo amo mucho a la gente, pero siempre me escribo con amigos que me duelen..."*** Yo soy un amigo que le duele...

—¿Qué pasa con nuestra música folklórica?

—No la veo, porque no me la dejan ver, no me la muestran. Creo que actualmente nuestros compañeros de camino están desorientados; están haciendo temas continuamente, pero echando mano a cualquier cosa... ***Alguien que alguna vez hizo una linda chacarera, o una linda zamba, y ha grabado, y como ya tiene ese antecedente, o ha actuado cinco veces en Cosquín, cree que tiene autoridad para escribir sobre el barrilete, la lamparita eléctrica, el amor...*** Ahora hay como una corriente barata y sensualista, ***con eso del amor de tu piel, el olor de tu piel, el color de tu piel, soñando con tu piel...*** con ritmo de zamba o lo que sea. Y como está presentada y difundida por cantores criollos o que antes hicieron o que hacen cosas folklóricas, ***insisten metiendo esas pavadas, metiéndolas por si Frank Sinatra las escucha, le gustan y las graba...*** Me parece que estamos perdiendo nuestra soberanía tradicional; el tradicionalismo también exige una ley de soberanía profunda que no debemos perder. Si no, vamos a perder nuestra base.



—¿Qué persiguen los medios con la difusión de esa música, que no representa nada, ni a nadie?

—No sé... ***y es terrible por los niños que de ese modo no conocen ni el nombre del árbol que tienen en su puerta, ni la flora, ni la fauna...*** Y se produce lo de aquel niño inglés, al que le preguntaron ¿de dónde vienen las manzanas? "De la frutera", respondió... Nunca había visto un manzano, y eso pasa a lo largo de nuestra tierra...

—¿Se puede revertir esa situación?

—Claro que se puede. Con educación. Se debe hacer desde la escuela primaria, ***empezando por enseñar música, no para hacer un país de músicos, sino para que no sea un país de ignorantes.*** En cualquier país de Europa, del este u oeste, cualquier niño conoce solfeo, toca el piano, flauta, clarinete... y juega con la música. Después toma el camino que quiere y se hace almacenero, ingeniero o vagabundo, pero no desconoce las bases, la música. Todas las mañanas estoy escuchando la música —digo a la mañana porque es cuando aquí pasan las cosas criollas— y noto que las personas que tienen a cargo una audición musical, salvo el caso de Rivadavia que se salva, no tienen un sentido nacional. ***Más concretamente, quisiera escuchar a Escolati Almeyda, a Flora Ugarte; a este profesor de armonía del colegio nacional, Gilardo Gilardi, autor de cosas tan hermosas; a Alberto Williams en "El rancho abandonado" que está grabado por orquesta, y en piano, por ocho o diez pianistas de acá, honorables; a Carlos Vega que tiene temas grabados por cincuenta orquestas, armonizados por Silvia Einsestein, su mujer. Nunca escucho eso... Escucho los muchachos que trabajan en los festivales esta noche, el sábado que viene, los que van a Cosquín o a festivales llevados por las empresas actuales...*** Ahora, lo otro, la base cultural del folklore, es absolutamente desconocida. ***Yo no la voy a olvidar, porque tengo la memoria grabada en el corazón, tengo un corazón memorioso,*** pero pasa el tiempo y creo que esos discos ya estarán rotos, esas colecciones estarán desaparecidas o van camino a desaparecer. Tengo amigos en el Museo de la Palabra, que está en el Cabildo, ***y me han dicho que ha caído agua en el sótano y ha estropeado discos de colección de 1910... de Ana Cabrera, de 1922.*** Discos que no se pudieron regrabar por falta de tiempo... ***En Tucumán, en la Universidad, hay unos 25 mil libros en los sótanos y ha llovido, hace dos años, y estaban los libros nadando;*** me regalaron a mí unos quince libros, manchados, que se salvaron... Sobre filosofía, de Manuel García Morente ("Lecciones Preliminares de Filosofía", editado por la Universidad de Tucumán). Todo ese material en un sótano húmedo y descuidado... Uno de los ordenanzas me los dio y los conservo con mucho cariño. ***Por eso puedo decir que muchos documentos musicales que tienen belleza, como la "Canción del Carretero", de López Buchardo, que jamás se escucha y está grabado por Isabelita Marengo, hay generaciones de jóvenes que***

nunca la han escuchado. No es que sea el modelo de los modelos, pero es un canto argentino. En cambio nos sabemos de memoria los nombres de los gritones que vienen de Estados Unidos, ¿no? Negros, blancos o colorados y, generalmente, viciosos.

—¿Quién cree que puede ser un continuador de su música? ¿Larralde podría ser?

—No sé... Si tengo que decir la verdad nunca lo escuché cantar... y no creo que sea continuador. Una vez hace unos 16 años, en Adrogué, me lo presentaron en un festival de ésos que hace Miguelito Franco; estaba con un niño en los brazos, lo saludé, y con el dúo Benítez que estaba conmigo, actué y me volví. Después había unas jineteadas y actuaba Larralde, pero yo no me quedé.

—Algunos cantores que le gusten...

—Acá hay muchos buenos... Me gustan muchos. Por ejemplo, en algunas cosas Víctor Velázquez, y como persona seria, tan seria que es poco conocida, me gusta Angel Linares, un paisano del sur, cerca de tus pagos... por ahí, bien surero, toca la guitarra y canta y es caminador de nuestro país. Otros no quiero nombrar; ***no quiero dar nombres de los "radiotelefónicos", porque una vez me gusta como cantan una chacarera y, en la próxima, tengo que pedir disculpas al mundo... Yo no tengo herederos, ¿sabés por qué? Porque no dejo nada. Hay una cosa que yo quisiera sembrar y es sobriedad y conciencia, y ¿cuál es el heredero de la conciencia y la sobriedad? Difícil, porque es moneda que no se recoge del suelo; lujos, preciosidades, fiorituras, ahí es donde se anotan todos...***

—¿Por qué no prosperó el "boom" folklórico de la década del 60?

—Tal vez faltó algo... Tuvo lindas cosas, se formaban esas guitarreadas "radiotelefónicas"... Tal vez sea por eso, no deben ser ni radiotelefónicas ni televisivas. ***Esas cosas tienen que hacerse y nacer en el hogar. No se aprende buenas maneras en ningún canal de televisión; se aprende en las casas o no se aprende.***

—¿Cuál es la auténtica filosofía del folklore?

—Es una búsqueda profunda. Una definición que me gusta es la de Adolfo Salazar, que fue maestro mío, un español que vivía en México y venía a Chile a dar clases en la Universidad de Verano. Daba clases de praxis y filosofía, y asistí como alumno, hace unos 25 años... yo ya sabía tocar mis chacareras y no necesitaba que viniesen desde España a enseñarme, pero quería entender el por qué de los porqueses, por eso me arrimaba a los que sabían más que yo. Y encontré una definición muy hermosa: ***"Folklore es todo lo que el pueblo aprende sin que nadie se lo haya enseñado".*** También lo mismo decía la definición de Ortega y Gasset: ***"El folklore es un inmenso rumor que va de casa en casa, de padre a hijo"*** y Salazar le agregaba ***"de corazón a corazón, de silencio a silencio". El folklore es una necesidad, como el lazo, que es un elemento folklórico...*** Es la prolongación de un anhelo del hombre, las ganas de agarrar ese mancarrón antes que se me dispare y como el brazo es corto, se toma una guasca, un lazo, pa pialarlo. Lo más profundo es así de sencillo...

—¿Qué lugares prefiere para escribir, crear?

—Cualquier lugar es bueno. He hecho canciones como "El árbol que tú olvidaste" (una canción muy mansa, muy tranquila), en Japón; me acordé de un árbol mío, cuando era chico, donde ataba el caballo, donde pensaba cosas... Pero igual escribo en París, Buenos Aires, Tucumán, Bogotá; donde quiera que esté, estoy conmigo y mi mundo y mis cosas. A mí no me fagocita o gana lo otro... yo estoy acorazado. ***Además estoy operado de vanidad.*** No voy a un lugar sabiendo que me van a aplaudir; si cuando voy a actuar a un lugar, hacen mucho bombo y gritan "acá con nosotros...", me pego una picada para la pampa y desaparezco; no busco eso y creo que se nota...

—¿Por qué vuelve siempre?

—Por mucho cariño... ***Tengo necesidad del aire de mi tierra, que me llama... No tiene lazos, pero ata.*** Por ejemplo, en Navidad... Sé que puedo pasarla en cualquier lado, si me pongo concretamente a pensar en el acontecimiento de la Navidad... Ya mis padres se han muerto... Y sin embargo siempre procuro pasarla aquí, donde se comen las cosas que se comen en Europa, comida de invierno, pero siempre quiero estar aquí. Si voy, por ejemplo, a Cerros Colorados, viene Samuel Ramírez, un gaucho, que me dice "sé que la Navidad la respeta como yo". Pero el día anterior, como buen paisano, hace un lechón bárbaro, con ese calor...

—¿Le gustaría volver definitivamente?

—Y sí, claro... Pero ya he echado raíces definitivamente aquí; de tantas raíces ya estoy como el mimbre... cada vez que me pegan unas azotadas, tiran la red y me pego la vuelta enseguida... Como mi trabajo es tocar, puedo hacerlo en cualquier lado; aquí, más... Pero lo que verdaderamente yo quiero es que haya paz. ***Quiero paz y cuando no encuentro una paz saludable y esperanzada y digna... cuando tengo que pedir permiso a muchos, "quién sabe...", "vamos a ver...", a muchos entes... entonces me voy donde no haya entes que me digan eso y tenga que rendir un examen de pureza entre impuros. No puedo. Por eso camino por el mundo...***

—Antes de irse estuvo como ocho años sin poder trabajar...

—Estuve, en tiempos de Perón, poco más de siete años sin trabajar... ***Me acusaban de todo, del crimen de la semana que viene... Cualquier cosa, a mí y otros tantos; la lista es muy larga... Entonces me fui a Montevideo a trabajar; me refugié enfrente para estar cerca. Además estaba muy pobre y no tenía dinero para irme ni a Colombia, que es una tierra maravillosa. Pero en realidad yo quería quedarme.***

—¿Y ahora le va bien, económicamente?

—Estoy más tranquilo, me va bien. Tengo la suerte de no ser un hombre rico, porque soy gastador. Gasto en viajes y gasto en libros. ***A mí nadie me paga el viaje, no le debo ni un boleto de tranvía a nadie.*** Lo pago yo. Vengo dos y hasta tres veces al año a Argentina y siempre los pasajes los pago yo. Ahora, por ejemplo, empecé una película en Cosquín y el empresario, además de que toque la guitarra, me pidió que camine por un sendero en el que aparece alguien que me pregunta: "¿Qué le dice esta tierra, este viento?" y yo debía contestar un libreto... Le dije que no rotundamente, ***eso estaba escrito por un mamado...*** Entonces me hicieron un privilegio, una gauchada; me dieron por escrito las tres preguntas que me iban a hacer, para que yo

inventase las respuestas. Bueno, todo eso fue en enero y no pudimos completar la filmación porque yo debía cumplir un contrato en Bélgica. Los dejé en el aire con el compromiso de volver en abril, por mi cuenta. No le pedí nada a nadie, yo no pido becas...

—¿Qué hace cuando no trabaja?

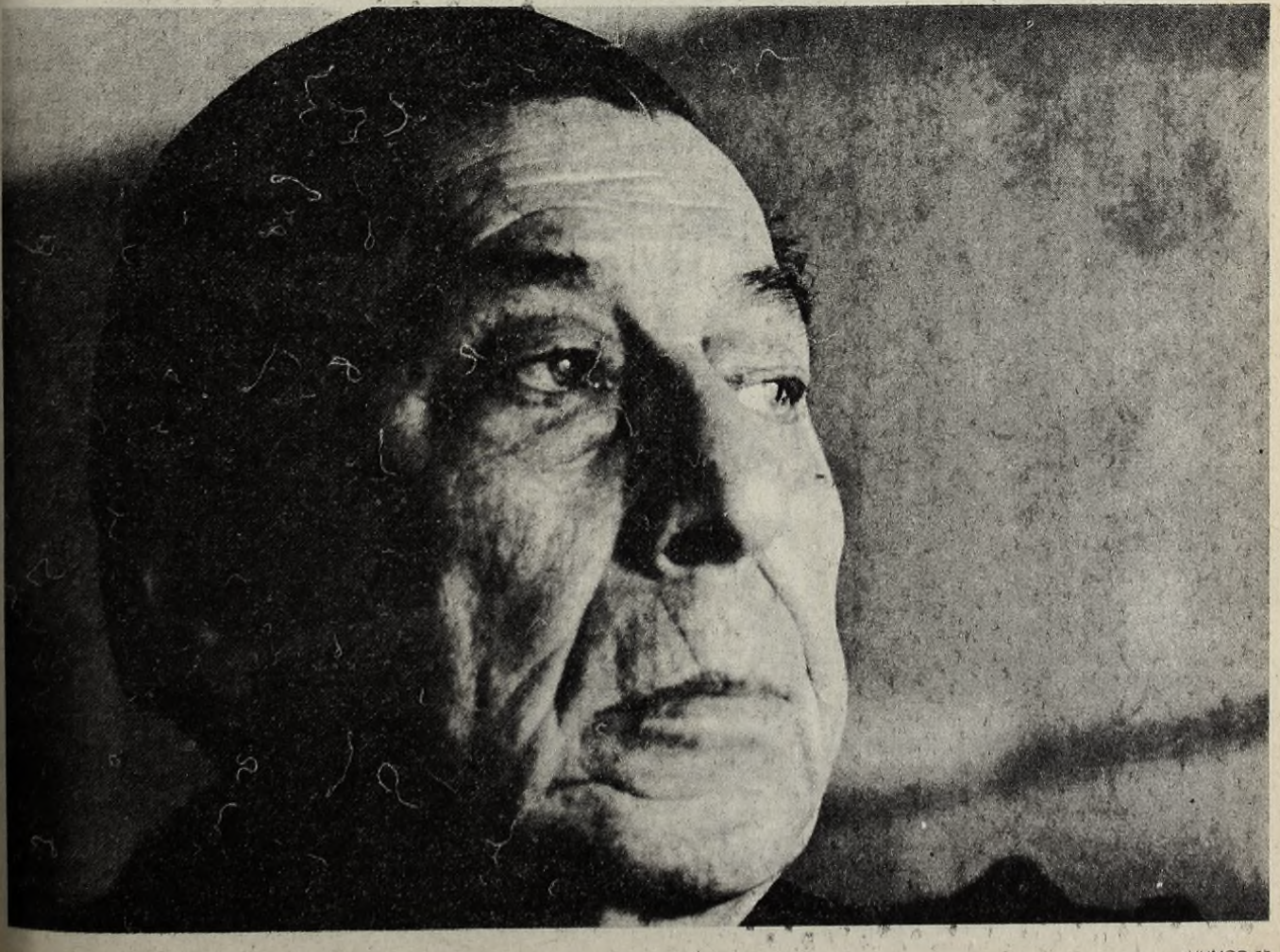
—Escucho música, y voy mucho al teatro. ***El teatro para mí es uno de los misterios más maravillosos de la transfiguración;*** me encanta cómo un hombre o una mujer se mete en la piel de otro individuo y lo actúa, lo goza, lo recrea, lo vive y se muere y se tortura y después se recupera. Hay que ser muy fuerte y estudiar mucho para llegar a ser un buen actor; ***nosotros tenemos señores actores, no esos besadores de televisión, y yo estoy muy orgulloso de la capacidad inmensa de nuestros actores. El teatro es superior al cine, porque en el cine parece que hablaran para todos; en cambio el teatro se presenta para cada uno, individualmente. Eso es lo que hacen sentir los buenos actores.***

—¿Cómo son los reencuentros con el público argentino?

-Muy cordiales, no tengo más que gratitud. Conmigo, y con muchos, el público argentino es bárbaro... es muy generoso. Me ocurren cosas con choferes de taxi; soy amigo de unos quince o veinte muchachos, que sé quiénes son y hasta dónde viven, porque me han llevado o esperado en un lugar. Les he regalado fotos para los chicos; otras veces me he subido a un coche y no hemos hablado nada y llego al lugar y no me quieren cobrar. Insisto, pero no me cobran. A veces voy a un restaurante que no he ido nunca, a comer papas fritas, que me gustan mucho, y cuando pregunto cuánto es, me responden que ya está pagado... Y esto no es más que eso de "Juan Pueblo", porque ¿qué he hecho yo?... He dado zambas, chacareras, canciones, estilos con diversa fortuna, unas lindas, otras no, y nadie tiene por qué hacerme el aleluya, pero... Esto me sucede en Córdoba, Mar del Plata, qué se yo...

—¿Y en el exterior?

—Es otra cosa. Me reciben bien... ***He notado que los pueblos son una sola cosa. La gran multitud es una hermandad,*** no les entra ninguna trampa, no les puede entrar; por eso veo sudamericanos en París, Barcelona, en Bélgica, que andan mal parados... Tocan en puertas de bolichitos, como quien dice pizzerías, haciendo sonar de a dos o tres la quenita, el charanguito... ***Hacen el carnavalito, o "El cóndor pasa"... y no pueden hacer ni el gorrión vuela... Es un gorrión viejo y pulguiento que ni vuela ya, muy gastadito.*** Gente sin mensaje... Me refiero a esto: cada uno tiene el derecho de ganarse la vida, el pan —es lo más honorable—, aunque sea lustrando zapatos. Yo lo haría. El día que no pueda tocar más la guitarra y no tenga otros recursos, me voy a lustrar zapatos en la esquina de mi casa, donde me conozcan bien, pero ***no puedo vender el alma de mi tierra...*** No puedo decir, "yo era esto o aquello" y vender zambas o carnavalitos como pidiendo limosna. Eso no lo haría jamás, por criollo... Antes, que se abra la tierra y me trague... Por eso, ante la pregunta de cómo me va, contesto que la gente recibe lo que es auténtico en mí y en mis propias canciones. Canto poco en Europa por razones de idioma; no tengo por qué perturbar a la gente con 25 canciones,



menos en París o Alemania, que es donde más voy. Yo toco y explico qué es una baguala, milonga, o lo que sea; canto unas seis pero toco unos 22 temas.

—¿Cómo los selecciona?

—Yo le digo al público: ***"mi tierra se compone, musicalmente hablando, de tres misterios profundos y muy valederos. El misterio de la pampa y la gran llanura, el misterio de la selva, y el misterio de los Andes, de las montañas. En esos tres misterios viven criaturas que son argentinas, de diversa condición, unos en el valle, otros más arriba; unos pueden sembrar maíz, otros tienen que comprarlo. Pero todos sienten su tierra y se manifiestan de alguna manera; unos con tres gritos, la bagualita; o con una copla, que es más bella, porque ha tenido años de silencios y de palabras prestadas para madurar su copla —es como el lujo del pobre de tener una copla en el norte—, y en el sur la décima, el que hace un floreo cuando canta alguno"...*** Les explico y me doy cuenta que el público toma los tres elementos fundamentales de nuestro folklore, la baguala, el estilo de la pampa, la vidala y a veces el malambo, que lo deslumbra por la imitación del galope del caballo. Siempre lo presento así, la cruz del sur bajo la noche oscura y un caballo galopando en la llanura. Y aparece el malambo... Bueno, con esos tres o cuatro elementos el público ya se siente muy satisfecho; después les he tocado "Tú que puedes, vuélvete", "El alazán", pero antes les he dado el otro alimento, una verdad, diciéndoles que no les vengo a enseñar nada, sólo a cantar...

—¿Cómo va su libro de memorias?

—Va lerdo, porque tengo tanta pobreza que contar, que me está dando vergüenza... me estoy teniendo lástima. Pero va. He terminado hace poco un libro de versos en París, tengo unos 50 poemas y lo voy a publicar; me gustaría publicarlo en francés y español allá, o si no dárselo a mi editor, para que lo edite acá.

—En esta visita no habrá ningún recital. Nos da pena no poderlo escuchar aquí...

—A lo mejor es pa' bien... Ninguna fuerza se pierde, a lo mejor es que estoy juntando fuerzas para venir a cantar aquí. Anoche estuve con Romay, del Teatro "El Nacional", y me ofreció la sala para cuando quiera.

—¿Cuándo?

—Ahora, en esta visita, no. Tal vez los primeritos días de diciembre. El empresario me dijo que no venga en Navidad, que la gente está juntando para el pan dulce... El es un comerciante, es su negocio, pero eso a mí no me interesa; yo diré "se presenta el negro Atahualpa con su guitarra", y nada más. ***No tengo pretensiones, el que quiera oírme que vaya y el que no, que no vaya.*** Costé catorce pesos el día que nací, y una vez un tío abuelo me dijo "usted m'hijo, el día que gane 18 pesos, ya está ganando cuatro, le están sobrando cuatro; si le pagan diez pierde cuatro..." Como diciendo no ande con tantas pretensiones con eso del cachet que le dicen ahora.

—Cuénteme algo de ese abuelo que usted tanto nombra... y quiere...

—Te voy a contar algo. Era bárbaro... Un día a las cinco de la mañana me llevó en el apero de su caballo. Estaba clareando, y me llevó a una laguna; me preguntó "¿conoce esos bichitos?" Sí, son garcitas —dije— metidas en la laguna, otras buscando gusanos. "¿Y a la luna la ve?" Sí, se está yendo a dormir, le contesté... "Bueno, lo traje para eso —dijo el abuelo mientras me emponchaba para que no tomara frío—, las garcitas, hijo, son hijas de la luna; la luna se acuesta pa' parir las garzas, porque son hijas de la luna..." y me llevó a casa a tomar el mate cocido... Han pasado muchos años de eso y yo durante cuarenta años siempre creí que las garzas eran hijas de la luna; no había cavilación, ni reflexión que me hiciera pensar lo contrario... Yo tenía necesidad de creer en eso. Como dijo una vez Lugones, que era un gran matemático y un gran maestro en lógica: ***"yo sé que cinco más cinco son diez, pero me da una rabia..."***

—Y usted, como abuelo, ¿qué les enseña a sus tres nietos?

—Poco les enseño; los quiero... Hay otro problema generacional... ellos saben ordeñar una cabra... En Cerros Colorados, en verano, los echo a un corral y lo hacen por travesura, que es una buena forma de empezar a aprender; también saben montar en un petiso, cruzar el río, volver, les gusta la mazamorra, buscan los piquillines... Al Emiliano, de seis años, que es el más chiquito, le gusta imitar los acentos, tiene imaginación. Ellos me dicen Tata, y el otro día el niño quería decirme algo y como yo estaba ocupado, conversando, me tocaba la pierna y me decía "Tata... Tata..." Yo no le daba bolilla, insistió tanto que le toqué el brazo como diciendo "no moleste, chiquito" Entonces se cansó de no ser atendido, me golpeó el hombro y me dijo "Che, Yupanqui..." como diciendo, "me atendés o no me atendés, artista..." Ese va a ser un peligro...

—Usted que siempre le ha dado tanto valor al silencio, una vez, hace muchos años, recordó un viejo proverbio indio: "Cuando hables, procura que tus palabras sean mejores que el silencio"... ¿Nos queda algo...?

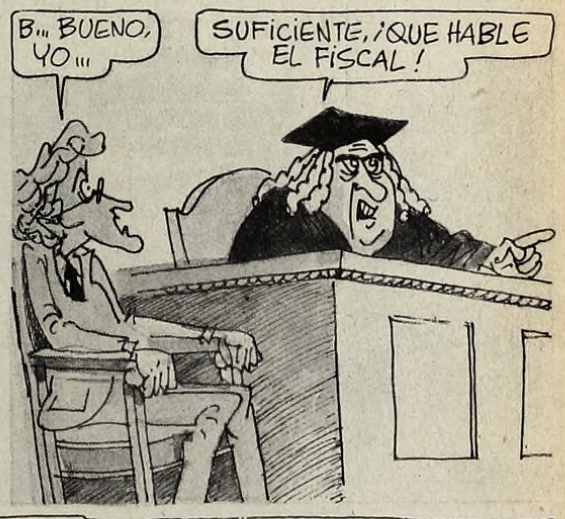
—Qué hermoso que me lo recordaste... Creo que no nos queda nada... ***No sé si el silencio será el final de un sendero; puede ser una buena posta para ponerse a pensar cosas e iniciar la otra vida, es posible que por ahí sea la cosa, en fin... Soy muy respetuoso de la gente pero creo que los poetas no debieran tener una cruz sobre su tumba; habría que plantar un árbol, porque algún día las aves harían nido y cada mañana con ellas saldría el espíritu del hombre, el alma, los silencios guardados, las vibraciones del hombre, a tomar sol y a silbar por los campos... Y después volverían, o se irían por esos caminos...***

Mona Moncalvillo

La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI

RESUMEN DE LO SUFRIDO:
EL DOCTOR RESIDENCIO ES ENVIADO A UN DISPENSARIO FUERA DEL CONURBANO. LAS IRREGULARIDADES ALLÍ OCURRIDAS LO LLEVAN A UN ENFRENTAMIENTO CON EL DOCTOR DIRECTOR DEL ESTABLECIMIENTO QUIEN, LUEGO DE LA CHARLA MANTENIDA, LLAMA AL DOCTOR PEDESTALO DE INSALUBRIDAD PÚBLICA ACUSANDO AL JOVEN GALENO DE "PENSAR FEO". LA RESPUESTA DEL FUNCIONARIO NO SE HACE ESPERAR:
¡EL DOCTOR RESIDENCIO A JUICIO!



¡DESDE QUE LLEGÓ AL NOSOCOMIO HASTA QUE SE FUÉ, SE LO PASÓ "PENSANDO FEO"!
¿QUÉ ME DICE?
¡OH!
¡OH!
¡OH!
¡OH!
JURADO
¡MENTIRAS! ¡USTEDES ME ACUSAN DE ESO PARA SEGUIR CURANDO, DIGO, CURRANDO A LO LOCO!
¡BASTA O LO PONGO FRENTE A UN TELEVISOR ENCENDIDO!
POBRE DOCTOR RESIDENCIO, ¡LO VAN A HACER BOLSA!
SEÑORA BACHICHA, ¿ALGO QUE AGREGAR?
TODO LO QUE DIGA EL DR. DIRECTOR Y LA SRA. MIRNA ESTÁ BIEN
¡SEÑORES DEL JURADO, SAQUEN SUS PROPIAS CONCLUSIONES!
JURADO
¡ES UN ELEMENTO INDESEABLE!
¡TENEMOS QUE MARGINARLO!
¡ES UN ROMPE ESQUEMAS!
JURADO
¡TENGO QUE HACER ALGO URGENTE!
¡SI HAY EN LA SALA ALGÚN PACIENTE QUE HAYA SIDO ATENDIDO POR EL ACUSADO, QUE PASE A DECLARAR!
¡LA MÍA!
DAMAS

¡DE ACUERDO, SI NO HAY NINGÚN PACIENTE PARA DECLARAR, EL JURADO PUEDE LEER SU VEREDICTO!
EL HONORABLE JURADO DECLARA AL ACUSADO CULP...
¡NO!
¡UN MOMENTO!
JURADO
SEÑOR JUEZ, ¡ESTO ES UNA INJUSTICIA!
¡EL DOCTOR RESIDENCIO FUÉ EL ÚNICO QUE DIÓ EN LA TECLA CON MI ENFERMEDAD!
ME DIJO QUE ERA MUY CONTAGIOSA Y MORTAL ¡ME DIJO LA VERDAD! ¡FUÉ EL MÁS SINCERO!
JURADO
¡MIREN SI NO!
¡HAGAN JUSTICIA, SEÑORES! ¡IMPIDAN QUE SE FUGUE OTRO CEREBRO!!
BAJEMOS, DIJO LEMOS
¡PERMISO!
HUYA, DOCTOR, ¡AHORA O NUNCA!
¡BANZAA!
DOCTOR CURETA, ME ENGAÑARON. ¡ME QUEDÉ SIN TRABAJO!
TRATE DE NO APARECER POR LA CLÍNICA POR UN TIEMPO Y ANOTE ESTA DIRECCIÓN, SEGURAMENTE AHÍ LE VAN A DAR TRABAJO, HIJO
PASÁ PIBE. Y NO TE PREOCUPES, SOS EL QUINTO MÉDICO QUE VIENE A OFRECERSE COMO PEÓN DE ALBAÑIL
CONSTRUCCIONES LA BRAGA
HAY VACANTES
FIN

"Aquel que encuentre la mentira que necesita la multitud será el rey del mundo", dice el Astrólogo de Roberto Arlt, antes de nombrar al rufián melancólico "Gran Patriarca Prostibulario". Ese grado ya no existe (¿Se lo daríamos a Julio Iglesias? ¿A Rodolfo Zalim, el personaje de Asís?). Pero las mentiras rigen en toda la nación. Quizá las mentiras son verdades inventadas y en vez de un país de mentirosos éste es un país de grandes inventores. Tal vez preferimos las mentiras encontradas por nosotros, a las verdades halladas por otros. Aunque parezca mentira, esta nota sólo trae mentiras. Sostiene que vivimos de mentiras y que todo es mentira, hasta este lamento.

Las largas patas de la mentira

LA SOCIEDAD MENTIROSA

por Luis Frontera

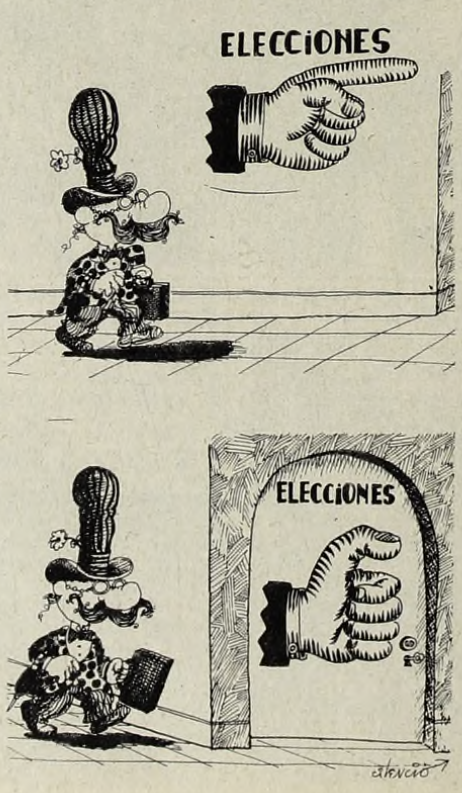
Decía el Astrólogo, también, que la felicidad de los hombres sólo puede apoyarse en una mentira grande, grosera y estupida. Se inspiraba el Astrólogo en la sociedad fundada por un bandido llamado Abdala-Aben-Maimu en el Siglo Nueve. Era una secta prolífica y feliz en la que a todos se les mentía: los judíos entraban porque se les prometía la llegada del Mesías, iban los cristianos porque les aseguraban que allí encontrarían al Espíritu Santo y se inscribían los musulmanes porque sólo en ella hallarían a Madhi. Así, seres de distinto tipo y pelaje, trabajaban juntos en pro de una obra cuyos fines desconocían absolutamente.

Es que frente a la verdad que no suele ser pródiga en matices, la mentira ofrece en cambio el encanto de sus relieves, el vaivén de sus alternativas cambiantes. Tal vez sea por eso que hemos terminado por andar entre mentiras como peces en el agua. Todos nosotros, seguramente, tenemos por verdad alguna mentira pequeña y sonsa. Tengo para mí que ni lectores ni trabajadores de esta revista pueden creer en alguna de las otras, en las grandes mentiras nacionales, que son harina de otro costal.

Tan importante es la mentira que los hombres la mencionan como posibilidad en momentos equivocados, sin por eso ser tenidos como ridículos. No falta el que llega a un velorio y después de ver el cadáver se acerca a la viuda para decirle: "¡Parece mentira!". Cuando en realidad no parece mentira nada y el muerto está allí con toda su muerte a cuestas.

LA HORA DE LA MENTIRA

Hay mentiras de barrio como la de creer que las japonesas tienen horizontal lo que las otras mujeres tienen vertical. Hay mentiras del centro como asegurar que en el Barrio Once todo es más barato o que la Nueve de Julio es la avenida más ancha del mundo. Es una mentira de los pobres creer que los ricos comen mucho, ignorando que por lo general hacen régimen para estar flacos. Y es una desagradable mentira de los ricos decir que piensan que los chicos de las Villas Miserias crecen más sanos y felices al descampado, sin calefacción y sin médico. Hay mentiras tan históricas que ya nadie se atrevería a discutir: que Sarmiento no faltó nunca al colegio. Otras mentiras son más recientes y absurdas: una dice que Florencio Sánchez era pobre, que escribía por un café con leche y que vendía diarios. Los vendió, sí, de pibe. Pero en realidad gastaba mucho dinero, vendía bien sus obras y escribía en diversos periódicos. No importa. La estatua insiste en recordarlo doblado como un punto de interrogación y con pinta de fusilado.



Se aclara que no todas las mentiras tienen un motivo social o político; algunas deben haber nacido inocentemente. Para un mejor ordenamiento, las ubicaremos por rubro, obviando muchas por razones de espacio.

MENTIRAS HISTORICAS

Es sin duda una falsedad histórica que Belgrano se copió del cielo para crear la bandera nacional. Todos debiéramos recordar que se inspiró en la escarapela que tomó los colores del emblema de los Borbones y de los mantos de la Virgen María. La de San Martín y el caballo blanco ya la mencionábamos en el último número.

Una encuesta entre adolescentes indica una gran mentira naciente: casi todos creen que López Rega huyó de incógnito de la Argentina. Sabido es que no fue así. Salió del país sin ningún problema, con su pasaporte, con una carta de la presidente recomendándolo ante gobiernos del mundo, y en un avión oficial. Des-

pués se dictó orden de captura, sí; pero después.

Como se ve, no se equivocan quienes afirman que la historia es la ciencia ficción al revés y los historiadores profetas para atrás.

LA PURA MENTIRA

La pura mentira ha invadido las costumbres nacionales. Días pasados el cónsul de Chile en Mar del Plata me discutió ferozmente que el dulce de leche es un invento chileno y no argentino, y ni siquiera pude atribuir la teoría a una táctica psicológica expansionista. Pero en la Argentina, quienes más quienes menos, —y esto es autóctono sin discusión— se defienden del reuma con una papa en el bolsillo o una palangana con agua debajo de la cama.

Aquí se cree que todos los carniceros tienen un Torino, que la Argentina es el mejor país del mundo, que en un momento éramos el quinto o sexto país en el orden mundial, que se come todos los días, que las villas están habitadas por millonarios, que si trabajamos más van a aumentar los salarios, que los periodistas y los escritores son bohemios, que los médicos tienen fea letra, que la gente del interior es más buena (hay que ir a bailar a un club del interior para comprobarlo), que los porteños son más vivos que los provincianos, que Bariloche es mil veces más linda que Suiza, que **somos campeones del mundo** (no se aclara bien que campeones fueron 22 jugadores, y de fútbol), que Buenos Aires es una ciudad europea (¿por el Riachuelo? ¿por las ruinas, como Roma?), que somos los más elegantes del mundo, que se ha comprobado que los médicos argentinos son mejores que los europeos y los norteamericanos, que los españoles son todos gallegos, que los gallegos son todos brutos. Y las mentiras trepan por los andamios del país. Así, los resentidos han impuesto que "los padres lindos tienen hijos feos" y también que "los padres feos tienen hijos lindos", olvidando los envidiosos que el chico puede haber salido a los abuelos o que los padres no son tan espantosos. Pero también con eso se conforman y dicen: "Los chicos lindos son adolescentes feos y hombres horribles. Los chicos feos son adolescentes pasables y hombres buenos mozos".

Hay mentiras de todo calibre. Los médicos dicen que la esquizofrenia divide la personalidad. Y puede ser. Pero al ver un esquizofrénico uno también descubre que no lo divide sino que lo hace pelota. También se dice ahora que la ansiedad es una enfermedad. Y es una enfermedad cuando es descontrolada, como cualquier otra cosa en exceso. Pero la ansiedad, en medida normal, es justamente esencia de normalidad; sin ella, se caería en la depresión.

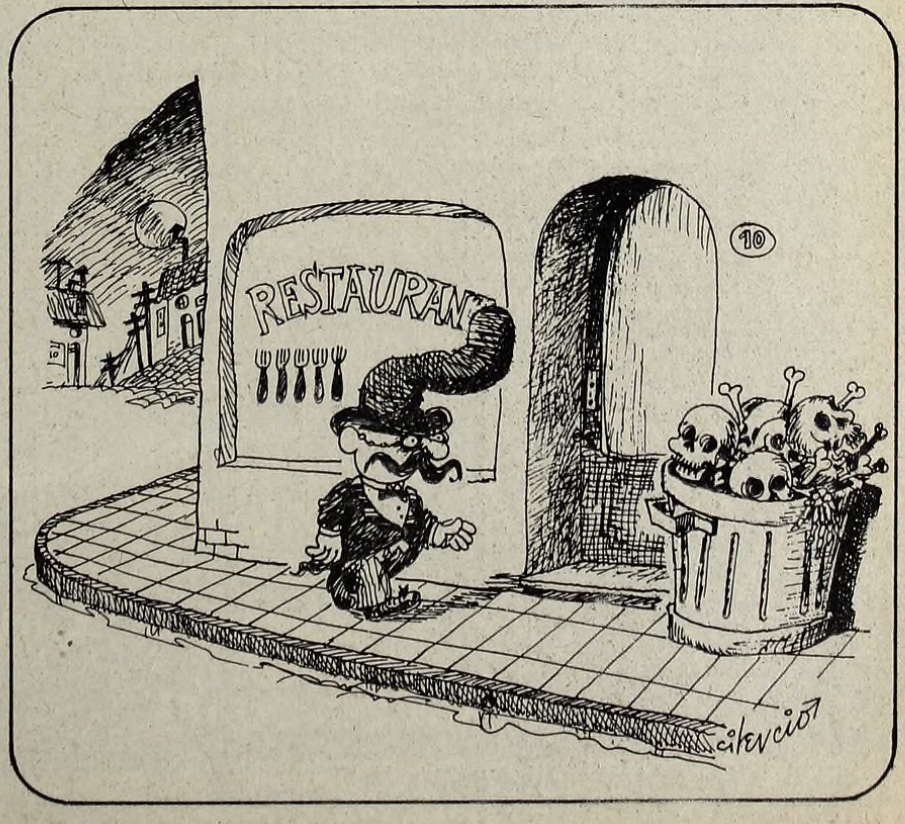
Otra mentira es la de las edades como símbolo de virtudes y capacidad. El país sufrió de "muchachismo": "El ministro arreglará las cosas porque es un tipo joven", se decía. Pero de pronto el país se enfermó de gerontofilia: "¡Viejos hacen falta! El ministro que está a punto de cumplir los ochenta años sabrá enfrentar la crisis". Mentiras. Hay gansos e ineptos y capaces y honrados en todas las edades.

LA MENTIRA NO OFENDE

Otra mentira, al menos en Argentina, es decir que **la familia está en crisis**. La familia no está en crisis; lo que está en crisis es el amor, y tampoco todo el amor, sino una parte de éste, un aspecto. La pasión, el enamorarse, son cosas que siguen vigentes, a Dios gracias. Pero lo que en el amor está en crisis son factores como la hondura del don y del compromiso personal que debiera significar el amor. El amor dura mientras no implique algún sacrificio de uno mismo, mientras que no tenga uno que hacer algún renunciamiento. Y esta crisis del amor, que no es de la familia sino que la origina, ha creado una mentira nueva: ningún divorciado/a sabe muy bien por qué se casó en su momento y ahora resulta que ninguno se casó enamorado/a.

LA UNICA MENTIRA ES LA REALIDAD

¿Así que somos un pueblo profundamente católico? ¿Y si fuéramos también un pueblo pagano y supersticioso? De dónde salen estos paganismos: los ñoquis del 29, las cintitas de bonfin, el elefante con el billete en la cola, el equeco o como se llame ese muñeco gordo que se fuma todo, la sal volcada o el espejo quebrado, levantarse con el pie izquierdo, el gato negro que se cruza, el chistido de la lechuza (al que una tía le contestó una noche en Luján, frente a a capilla: **"¡Para vos! ¡Atorranta!"**), que si de noche lloran los perros, que si en casa hay hortensias las hijas no se casan, que no se puede nombrar al periodista oculto bajo el nombre de Raton Mickey, que si llueve con sol se va a casar una viuda (la vanidad de esta información la muestran Amalita



de Fortabat, Ernestina de Noble y Tania, que recibieron chubascos soleados y sin fortuna), o que tocar la giba de un jorobado trae suerte (una amiga tocó la de un vecino hace 10 años, el corcovado la corrió a insultos, la odió para siempre y aún al verla la insulta).

Pero donde la mentira encuentra su apogeo nacional, su madriguera, es en la situación política nacional. Se dice que la Justicia es independiente, pero la policía tiene que actuar cuando los obreros ocupan la fábrica y no tiene que ir a hacer lo mismo cuando el dueño de la fábrica impunemente no paga los salarios. Hay que detener al pensionista que se atrasa pero no al dueño de la pensión que lo hace vivir en condiciones miserables. Circulan mil mentiras y creencias: que los psicólogos y los sociólogos son necesariamente de izquierda (no creen eso las empresas que los contratan para seleccionar personal), que todos los anticomunistas son fascistas o trabajan para algún servicio de información; que en este país se va a terminar con la burocracia, que se va arreglar el problema de los teléfonos descompuestos, que los argentinos somos derechos y humanos (Rosas en la misma medida que Sarmiento, Dorrego en la misma de Lavalle, el almirante Rojas en la misma que Perón y así sucesivamente), que en la Argentina nadie quiere trabajar y que es un país de vagos, que el país lo arreglamos entre todos o no lo arregla nadie (quiere decir que lo va arreglar igual el glotón angurriento que se lleva un gran trozo de torta, que el pobre que apenas liga una miguita de vez en cuando), que la crisis nos golpea a todos por igual (mientras en el campo la gente cuerea animales sólo para comerlos y deja el cuero para no incurrir en delito, otros matan ciervos por deporte), que los gobiernos militares son provisionales, que ha muerto el último caudillo (no queremos ser mufas, pero varios más al morir saldrán con ese título en los diarios).

FINAL MENTIROSO

Cómo se habrá impuesto la mentira en el país, que tanto Distéfano por Comisso, como Menotti por Kempes, aceptan que "el equipo sale a jugar con un wing mentiroso". ¿Adónde iremos a parar? Dos cosas serían ciertas a la luz de esta nota: la primera es que en nuestro país hay libertad de prensa (de lo contrario no se publicaría o al periodista le romperían la cara o algo); la segunda es que lo que sí hay es autocensura (porque el periodista se guarda otro montón de mentiras por el miedo irracional a la verdad).

Que la mentira está más cerca de nosotros lo prueba el hecho de que tiene un verbo para que la conjuguemos: Yo miento, tú mientes, etc. Mientras que la verdad no lo tiene y ni siguiera Minguito diría: Yo verdeo, tu verdeas, etc. Tan fuerte es la influencia de los mentirosos que, seguramente ellos, tal vez pensando que la mentira tiene cara de creyente y que es linda, no vacilarían en modificar un viejo axioma, haciéndolo más atroz aún: "La verdad tiene cara de hereje".

Y quien busque la verdad, podrá sufrir entonces un castigo terrible: encontrarla.

Luis A. Frontera.

cpc

Consulta Psicológica en Crisis

Orientación psicológica - Psicoterapia
Psiquiatría
Atención permanente en consultorio o a domicilio.

Radiollamada: 45-4080/89 y 45-4091/94
Código N° 60196

Melody House
Discos Ingleses y Americanos
Mendoza 2386
Belgrano
784-3988
C. Calvo 628
San Telmo
DONDE SEGUIMOS TOMANDO TUS DISCOS COMO PARTE DE PAGO

LABEL & ASOC. - 784-1962

D'ANTUAN COIFFEUR
GALERIA JARDIN
FLORIDA 545 1° PISO LOC. 421 y 448
392-2545
CENTRO DE ESTETICA CORPORAL LOC. 423

EN FOTO COLOR
LA MEJOR CALIDAD AL MEJOR PRECIO.
Presentando este cupón

9 × 13 1990$
13 × 18 3990$

LABORATORIO FOTOGRAFICO ARGENFOT
(24 y 48 hs.)
CORRIENTES 2831 esq. PUEYRREDON 88-5442

LOS INTERPRETES

TRES RAZONES QUE EXPLICAN POR QUE ES EL PROGRAMA NUMERO UNO DE MUSICA CLASICA

1º - Conciertos gratuitos

El segundo y cuarto domingo de cada mes a las 19 hs, en la mejor sala: Auditorium de Belgrano, Virrey Loreto 2348. Allí contamos con el mejor piano. Un perfecto Stenway de gran cola.

2º - La opción más importante para los artistas argentinos.

Grabaciones originales en los estudios de RCA. Con comentarios escritos por Rodolfo Arizaga y Virtú Maragno y la conducción de ANTONIO CARRIZO.
DOMINGOS: 23.00 a 0.30 (AM y FM)
LUNES: 22.00 a 23.00 (AM)
23.00 a 24.00 (FM)

3º - El mejor materiai discográfico, inédito en el país.

Con comentarios de Rodolfo Arizaga y la conducción de OMAR CERASUOLO.
MARTES: 23.00 a 24.00
MIERCOLES: 23.00 a 0.30
JUEVES: 23.00 a 1.00
VIERNES: 23.00 a 24.00 (SIEMPRE EN FM)

Ah: ahora hay una cuarta razón. LOS INTERPRETES y COSENTINO PRODUCCIONES presentarán muy pronto su PRIMER L.P.

USTED PUEDE RETIRAR NUESTRA PROGRAMACION EN LA EMISORA. ARENALES 2467.

Producción: Marcelo Morano.
Coordinación: Gabriela Aberastury y Raúl Fernández.

FMR (Frecuencia Modulada Estereofónica de LS5 Radio Rivadavia en 103,1 MHZ)

LS5 RADIO RIVADAVIA

AUSPICIA BANCO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

EL CHANCHITO DE LA PAZ

por Limura

¡HAGASE EL BEATO NOMÁS! QUE A USTED NO HAY TELETEATRO QUE LE ALCANCE PARA SACIAR SU MORBIDA LASCIVIA Y LUBRICA CONCUPISCENCIA INTELECTUAL!
¡NO ES VERDAD, YO SÓLO VEO A PILUSO!
¡AH! ¿SÍ? ... Y CUANDO ACTUABA CON LA MORIA CASÁN... ¿QUÉ HACIA USTED? ¿CERRABA LOS OJOS? ... ¡GRACIAS A DIOS QUE LA PROHIBIERON A ESA!
¡YA ME TENÍA HASTA LOS PELOS DE PUNTA!
¡METALE PATA, "DOC", QUE LLEGAMOS TARDE AL SUB-EMPLEO!
¡QUÉ QUIERE QUE LE DIGA, CHE! DESDE QUE EL MINISTRO DE ECONOMIA NOS MANDO A TRABAJAR AL CAMPO, ME SIENTO COMO UN BURRO MAS...
¡AY, LICENCIADO! ¿USTED CREE QUE ALGUIEN LE VA A AGRADECER TANTA SOLIDARIDAD CON EL EQUIPO ECONOMICO?

LA PAGINA DE MUSICA POPULAR

Como para que nos representen en Newport

Los chicos de Ciencias Exactas se propusieron sacarle el jugo a una linda sala recién remodelada con 800 butacas (vg. Aula Magna de la Ciudad Universitaria), y empezaron a organizar recitales con entrada libre. El del viernes 25 de setiembre fue para el trío del tecladista **Baby López Fürst,** con **Andrés Boiarsky** en alto y soprano como invitado en la segunda parte.

Baby es un veterano del jazz local, aunque hace poco que completa el trío con **Juan Amaral** en bajo eléctrico y **Luis Cerávolo** en batería. Entre algún Gershwin, algún Coltrane, algún Corea y una fusión de Rada con Fattorusso, Baby abunda en sus propios temas —para quien todavía no lo conoce, cercanos al ***latin jazz—,*** algunos de antología, como **Debería ser algo así.** No es exactamente un buen tecladista, pues utiliza el Moog y el sintetizador de cuerdas como un piano más, sin hacerlos sentir en su especificidad. Pero sí es un magnífico pianista, de constantes agudezas, con un estilo lleno de entre paréntesis que nunca quedan sin conclusión. Y con este trío, ha recuperado su vieja dosis de misterio.

Amaral no es el acompañante ideal para esta etapa: su fraseo no es fluido, no pierde la armonía pero sí la melodía y, aunque no obstruye el resultado del trío, su techo imaginativo está por debajo del resto ya sea porque no se juega o porque no se le ocurren ideas. En cambio para Cerávolo (el descomunal baterista de ***Labanda)*** , no alcanzan los elogios. Con un metrónomo en cada mano y en cada pie, seguidor como perro de sulky, sabe engancharse en cualquier ritmo y clima sin hacer aspavientos. Es una especie de peso pesado con la agilidad de un Locche, y uno de los escasísimos bateristas que utilizan cromáticamente sus instrumentos (aun el mismo plato). Y claro: cuando se estudia, la inteligencia y la intuición rinden el doble. En suma, alguien de quien deberían aprender unos cuantos bateros, y que muestra cuánto más se puede hacer con los palillos.

Amén del micrófono que le andaba por misericordia divina con mala memoria, esa noche, **Boiarsky** anduvo despàrejo. Su técnica y su estilo son **aplastantes:** la primera, por la infalibilidad; el segundo, por ser una abigarrada catarata sin respiraderos. Asombra cuando no marca sólo clisés que únicamente resaltan su destreza; todavía le falta aprovecharla con mayor madurez.

¡Este negro salteño no existe!

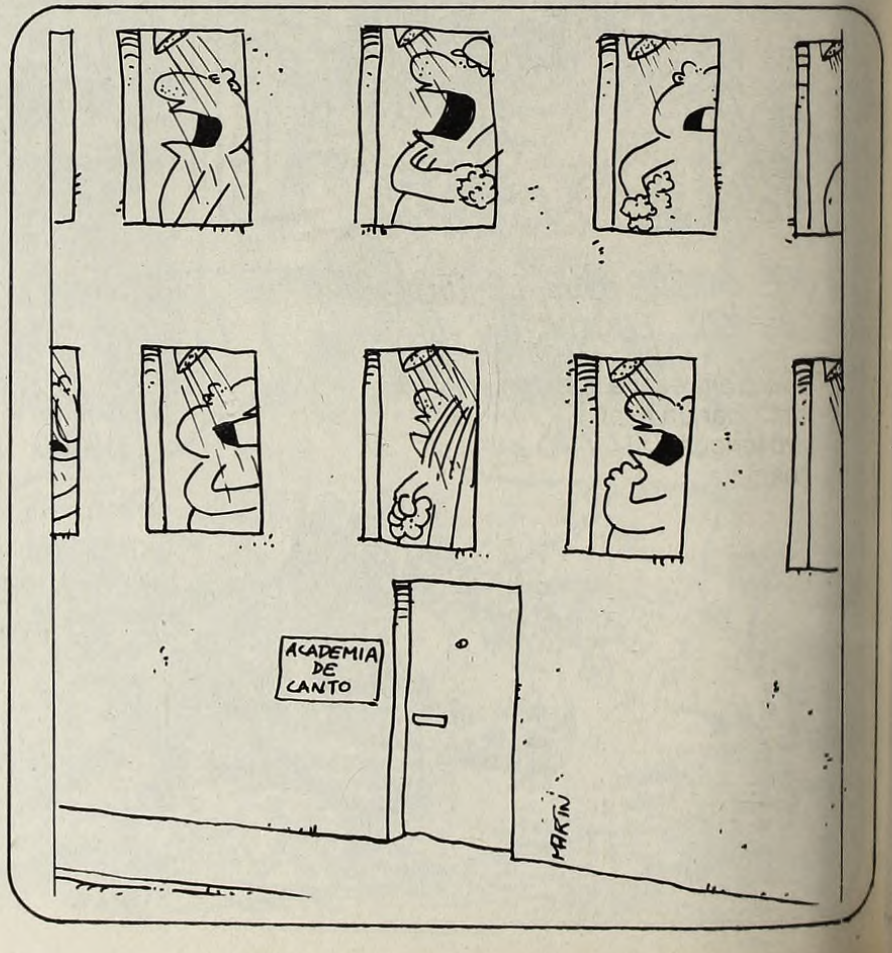
Dino Saluzzi (¿hace falta decir que toca el fueye?) pegó otra de sus resurrecciones, ahora los miércoles de octubre en La Trastienda. Dino existe siempre (aunque después de oírlo, uno cree haber soñado); pero cada tanto reaparece con un grupo nuevo y, aunque no esté siempre a su altura, él supera la propia. Esta vez se juntó con gente que viene del rock: **Quique Sinessi** (guitarra eléctrica), **Matías González** (bajo) y **Jorge Savelón** (batería).

No alcanzaría media revista para intentar contar todo lo que este gigante nos dice. Nos habla de todo: de **El Quijote** de Gismonti; de **La Telesita;** también del Cuchi y Castilla; y, sobre todo, **de toda nuestra música** a través de él mismo, sin malambos y candombes, en zambas y milongas, en carnavalitos y huaynos. No hay un solo recurso armónico, rítmico o melódico al que no eche mano, haciendo pegar respingos a la imaginación más chisporroteante. Cambia de modo y de tono con una coherencia infernal, con la mayor naturalidad trasforma un malambo en un carnavalito, hace una quena del bandoneón, sus disonancias inventan una **milonga free** que logra concentrar la esencia, pasa del ligado al ***stacatto*** de la forma más lógica. Los acordes de la zurda fabrican todos los vericuetos, mientras la derecha es un globo tierno que va a visitar a las nubes.

Tampoco esta vez sus compañeros pueden alcanzarlo, más por no conocer nuestro folklore (porteño y del interior), que por falta de condiciones. En los solos, Sinessi se pierde, González modula con dificultad, y Savelón pocas veces la pega con los ritmos, pues marca una cumbia en medio de una milonga, y su carnavalito suena a ***salsa.*** Pero son los tres muy permeables, y en tanto se afiancen y escuchen un poco más de nuestra música, pueden ser muy útiles a eso tan nuevo con lo que Dino nunca parece conformarse.

Tocando y cantando como si la música le saliera del ombligo, a Dino le sobra cualquier acompañante. Tiene el misterio de Gismonti, la trascendencia de Bill Evans, a euforia de Chick Corea. Y con todo eso dibuja ceremonias de magia en las que hasta el aplauso resulta prosaico.

Sibila Camps



Stylo

PASAR O NO PASAR ISEF ES LA CUESTION

Para ingresar a la Universidad no sólo hay que aprobar un examen, hay que conocer un nuevo lenguaje, aplicado a una diferente forma de estudiar.

Y para acceder a la Universidad con el respaldo que otorga saber y entender, es necesario contar con ISEF.

El instituto cuyos cursos están a cargo de profesores que durante años dictaron ingreso en las diversas facultades de la UBA, con la garantía de aprendizaje que brindan sus modernos métodos pedagógicos.

Porque el objetivo no es sólo aprobar un examen. Es completar una carrera.

ISEF

instituto superior de enseñanza y formación

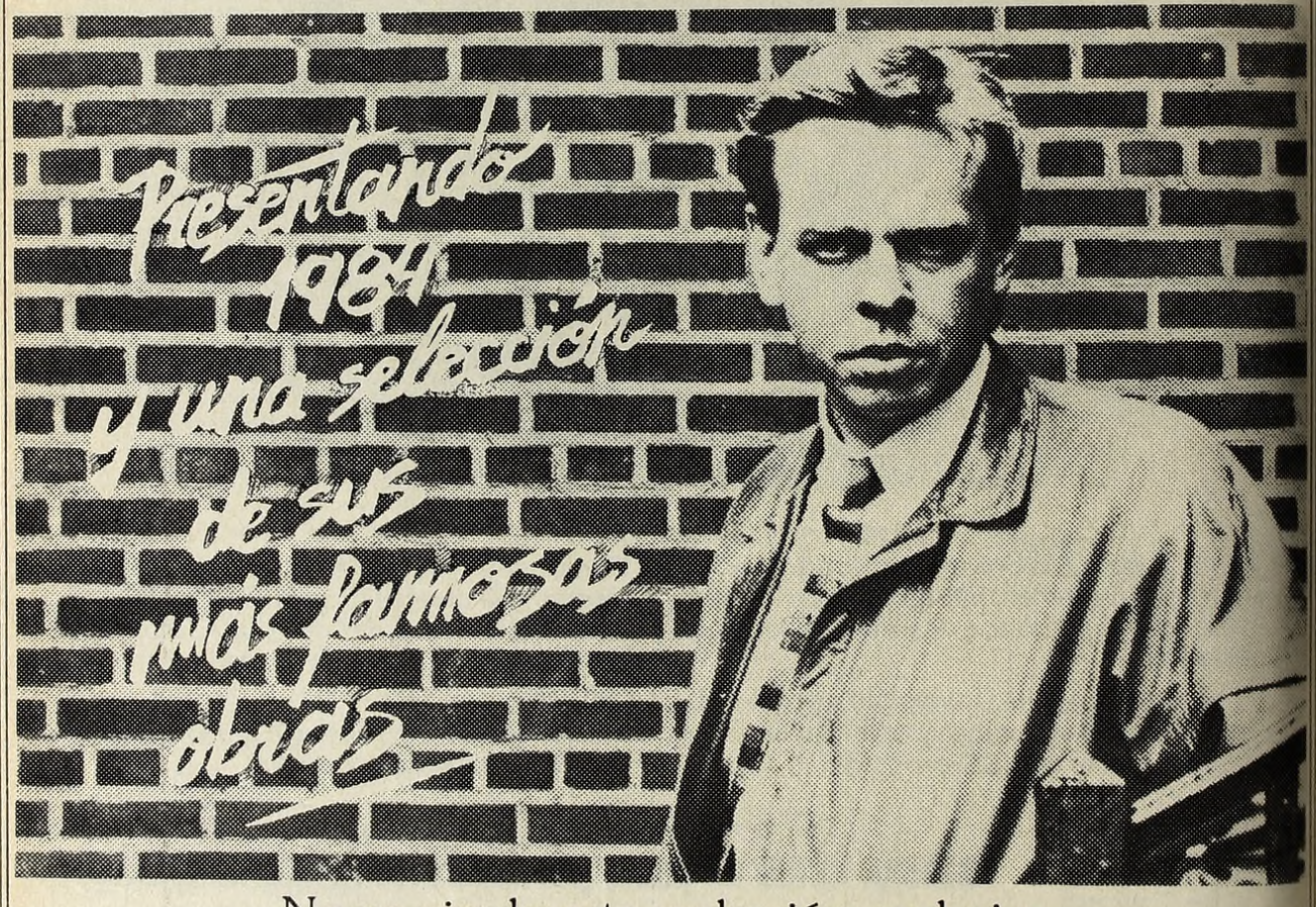
La mejor forma de pasar por donde los demás se quedan.

EN CAPITAL: J.E. Uriburu 1008/1026/1063
GRAN BUENOS AIRES: San Isidro: Av. Centenario 705 - **Morón:** Brown 793 - **Quilmes:** H. Yrigoyen 732 - **Lomas de Zamora:** H. Yrigoyen 8990 - **San Martín:** Belgrano 8 - **La Plata:** Calle 48 N° 632, Piso 2°. **INTERIOR: Córdoba:** Lima 176 - **Rosario:** Córdoba 1046 - **B. Blanca:** Las Heras 95 - **Mar del Plata:** Rivadavia 2641 - **Santa Fe:** San Martín 2370.

F.M.R. (Frecuencia Modulada Estereofónica de LS5 Radio Rivadavia) presenta la retransmisión del recital que realizaron en el Stadium Luna Park:

★ ★

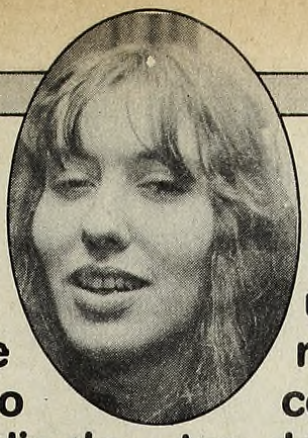
Rick Wakeman y su grupo



No se pierda esta grabación exclusiva

F.M.R. en 103.1 Mhz.

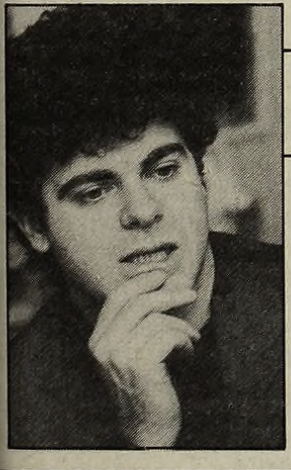
Domingo 1 de Noviembre de 21 a 23 hs.



Para cuando esta revista esté en la calle, muy probablemente mi trauma (tólogo) se decida a sacarme de encima este diminuto yesito de dos kg y medio de peso, y empiece, cual párvulo, a caminar agarrada de las sillas.
¡Y tiemblen, vampiros de Humor!
Me vengaré face to face de todas las tropelías que cometierón durante mi ausencia. Voy a entretenerme varios días encerando los pisos, ubicando skates en rincones estratégicos, aflojando las patas de las sillas y diseminando cáscaras de banana por la escalera. Y cuando el Tano, Dolina, Fabre y Sanz se hospitalicen por lesiones, magullones y fracturas varias, ¡pavada de festival rockero vamos a mandarnos en Salta 258!

LAS PAGINAS DE GLORIA

"¿Te ayudo? Para la próxima gira en auto invito a Cascioli" (Gieco)



Volvió Gustavo Santolalla

MIRANDO LAS NUEVAS OLAS

Sí, tiene el pelo cortito y la barba afeitada. Ni los más fervientes admiradores de Arco Iris reconocerían hoy a este Gustavo Santolalla que camina por Buenos Aires luego de casi cuatro años de trabajar en Los Angeles. Un pionero de la música argentina que en 1981, "sin gurúes ni ponchos, ni new wave", triunfa en los EE.UU. con su excelente grupo Wet Picnic. Vino sólo por dos semanas. Cuando ustedes lean esto, ya se habrá ido. Pero no podíamos desaprovechar la oportunidad de averiguar muchas cosas. Y vaya cómo las dijo...

En general odio los reportajes en los que se habla de hechos cronológicos, o aquellas historias meramente informativas, pero en tu caso no me queda otra. ¿Te aburriría demasiado contarme qué hiciste en cuatro años de ausencia?

No, porque mi trabajo estuvo siempre ligado a experiencias de vida, y cada cosa que yo hice artísticamente en este tiempo tiene que ver con mi crecimiento...

¿Por qué te fuiste de la Argentina?

Me fui porque ya no aguantaba más, como mucha otra gente que piensa igual pero todavía no se decide. Yo agarré, y me fui. Nunca me banqué la censura ni tener que llegar al punto de autocensurarme. Porque mi límite creativo no me lo imponía yo, sino otras personas. Me harté de los problemas económicos... Y para el tipo de música que yo quiero hacer hay sólo dos lugares que sirven, y ya conocía a los dos: Inglaterra y Estados Unidos. Pero en este último tenía menos problemas para lograr la residencia. Y entre New York y Los Angeles elegí L.A. porque era más "liviana" para empezar.

Y más creativa, según dicen...

No te creas. La prueba está en que ahora voy a mudarme a New York...

¿Qué te llevaste de aquí como muestra de tu trabajo?

Me llevé un *demo*, una cinta como "carta de presentacion". La grabé acá con músicos argentinos, y la mezclé en EE.UU. Era una onda rock-folklore,

como la que había hecho siempre, pero más elaborada. Y a los quince días de llegar conocí gente de la grabadora WEA, y se enloquecieron con mi cinta... Yo no lo podía creer. Pero allá un contrato no es nada fácil, demora a veces casi nueve meses...

De todas formas, estaban todos tan copados, que mi abogado pasó a ser nada menos que John Eastman, el hermano de Linda Eastman, también abogado de Paul McCartney, Steve McQueen..., es una bestia. Pero la WEA cortó el presupuesto, mi contrato cayó en la volteada, me dijeron "aguantate un tiempo, que lo tuyo sale", pero mientras yo esperaba me entré a desilusionar con la escena musical de Los Angeles.

¿En qué sentido?

Para mí, el rock siempre fue una fuerza de cambio, siempre excedió lo meramente musical, y nunca lo vi como una cuestión "concebida" para negocio. Que daba plata, era otro asunto, pero no estaba concebido para eso. Y todo lo que yo veía que allá sobresalía en los charts eran cosas como *Journey, Boston, Kansas,* que son una basura, negociantes, sin propuestas musicales que valieran la pena. Entonces me empecé a interesar por la nueva música, me empecé a informar de actividades que hasta entonces me habían pasado por el costado. Es difícil contarte experiencias que viví allá; es complicado transportarlas a este contexto. Por ejemplo, yo jamás le había dado bola a *Bruce Springsteen,* pero allá me volvió loco. Es lo máximo que vi en mi vida. Por desgracia me perdí a los *Sex Pistols,* pero vi a los *Motels,* que me reventaron la cabeza cuando aún no eran nadie. Me di el lujo de tocar la misma noche que ellos en un boliche, cuando ya eran famosos, y tocaron muy mal. Marta, la cantante, vino y me dijo *"You can come and shit on us every time you want"*, como diciendo que mi grupo los había hecho m... Y en el reportaje que les hizo "Pelo" habló de nosotros...

La cuestión es que empecé a escuchar a todos estos grupos, y a interesarme por todos aquéllos que otra vez producían algo "disturbante", una nueva propuesta. Y dentro de eso, tenés ahora bien dividido lo que sería "música moderna" y "punks".

¿Qué música moderna? ¿La new wave?

Esa es una palabra que nosotros odiamos. La manosearon tanto... Sólo la usan las grabadoras para vender sus discos.

¿Y qué nombre le han puesto ustedes?

Simplemente "modern music", o "modern rock". A nosotros nos pusieron "modern noise" *(risas),* porque hacemos "ruido moderno".

¿Por qué cambiaste tanto tu aspecto, el pelo tan largo, la barba? ¿Eran las reglas del juego?

No tenía más sentido tener ese look *(señala una foto de Charly García que cuelga en mi cuarto).* Porque allá ¿sabés quien lleva ese look? La gente que todavía vive en los '60. Pero estamos viviendo en 1981. Acá todavía se justifica, porque al andar así te puede parar la policía y llevarte en cana, y por eso a mí me encantaba el pelo largo, porque representábamos un "elemento de cambio". Y allá, los que hacen modern music tienen más o menos la pinta que vos me ves ahora. Yo pasé por varias, hasta llegué a tener un mechón teñido...

¡¡??

Es que allá podés hacer lo-que-sete-canta, *todo lo que quieras.* Eso por un lado mata, y por otro lado te pone en una situación de alerta, porque ya nadie te fija límites, sino que tenés que fijártelos vos mismo. ¿A quién no le gusta probar todo alguna vez? Por eso tenés que tener el doble de cuidado.

Te ves obligado a madurar en diez minutos...

Claro, porque tocás todos los extremos, y más aún a nivel artístico. Es imprescindible que seas original. Y más vale que seas bueno, porque si no te pasan por encima.

Y en todo ese tiempo que esperabas el contrato con WEA cambió tu forma de ver la música.

Sí, mi cinta dejó de parecer tan linda. Me conecté con un sello chico pero importante que se llama *Fatima Records,* y ellos editarán mi primer disco el mes que viene. Prefiero hacer las cosas así y no meterme con los "dinosaurios", como llamamos a las grandes compañías, que son "enormes y viejas". Nos distribuirá *Jem,* que es magnífica.

¿Cómo encontraste a tus músicos?

Por avisos; allá es muy común. Yo estaba con *Aníbal Kerpel,* el tecladista argentino, y nos juntamos con *Rob Brill* en batería y *Laurie Buhne* en bajo. Con esta formación grabamos algunas bandas del LP "Pensar en nada" de León. Yo tenía muy metida adentro mi experiencia con Arco Iris y Soluna, que fueron cosas muy "heavy" y con las que había logrado que la gente de mi país me reconociera mucho. Allá era como empezar todo de nuevo, volanteaba mis propios recitales en las puertas de los boliches, me echaban los monos de seguridad. A los seis meses ya estaba tocando dentro de los locales más importantes, y como grupo principal.

¿Y cuál es tu música?

No se parece a nada. Ahora *Wet Picnic* se compone sólo de Aníbal y yo, y ya vas a ver cuando el disco llegue acá, porque pensamos importar una buena tanda.

Comprar un disco tuyo en disquerías de importados...

Y... La cosa es así.

Pero estás aquí para grabar otro álbum.

Mirá, yo allá encontré mi onda, que es el rock. El jazz no, me parece muy elitista. El rock sigue moviendo cantidades de gente, y a enormes masas de pibes, que son los que tienen la energía aún incorrupta. Y quiero grabar un disco acá. Lo llamé a *Willy Iturri* en batería, *Alfredo Toth* en bajo, *Hugo Fattoruso* y *Alejandro Lerner* en teclados, *Rubén Rada* en percusión, *Osqui Amante* también en percusión, y lo que voy a hacer acá será diferente a *Wet Picnic.* Porque lo de Wet Picnic sería demasiado complicado de transmitir a los músicos de acá.

¿Qué nombre le darás a este nuevo grupo, y como se llamará el LP?

Por mi cabeza ronda la frase "Albergue transitorio". Me parece fascinante, y creo que el que la inventó es un verdadero poeta *(risas).* Tal vez el grupo no tenga nombre y sólo se llame Gustavo Santaolalla.

Sugerías que los músicos de aquí no iban a entender a Wet Picnic. ¿Estás tan seguro?

Sí, es muy avant-garde. Es algo que nunca nadie escuchó antes.

Después de tantos años de ausencia, ¿qué opinión tenés del movimiento de rock argentino?

En primera instancia, no veo un "movimiento". Veo un estancamiento. Pero así como te tiro esta pálida, te digo también que aquí hay un fenómeno llamado "rock en español" que no ocurre en ninguna otra parte del mundo, y que recién está empezando a aparecer en España. La Argentina,

en ese sentido, mata. El rock habla en el idioma de su gente, y lo hace con nivel. Pero en cuanto a cómo ha crecido el rock de acá, no me gusta para nada, si hay que generalizar. Se quedaron en lo meramente musical, no asimilaron otras corrientes con polenta. Yo le pongo un disco de rock argentino a cualquier tipo de los EE.UU., y se aburre como un hongo.

Porchetto está intentando algo muy diferente...

Sí, tanto Raúl como León Gieco se acercan mucho a la vanguardia de allá. También Miguel Cantilo y Punch, que aquí lo llaman new wave, y no lo es. Raúl es un tipo muy conciente, realmente conciente. Y en cuanto a León, fijate que su LP anterior era mucho más "folklórico", pero "Pensar en nada", sin dejar de serlo, tiene una onda de rock'n roll que la gente, inconscientemente, cazó enseguida, y se vende a lo loco. Con "Televisión" pasará lo mismo.

En cuanto al resto de los músicos argentinos, tienen la virtud de ser "peculiares" con respecto a los otros países. Pero esa virtud es también el defecto, y no sólo musicalmente hablando. Somos tan "peculiares" que estamos en el c... del mundo. Somos los mejores, tenemos la mejor carne, las mejores mujeres, pero vivimos como la miércoles. *Al argentino le gusta darse manija con él mismo,* produce un fenómeno que se llama "rock argentino", que no se parece a nada. Pero los músicos de acá han perdido mucho de su espíritu combativo, se han puesto bastante "grandes".

Pero nosotros seguimos creyendo en el movimiento. No podemos permitir que muera.

Estoy de acuerdo. Pero yo todavía estoy mirando las nuevas olas. Aún no soy parte del mar. El día en que sea parte del mar, estaré muerto.

Fotos: Arturo Encinas

CAMBIANDO EL PARQUE POR EL TINGLADO

Más de 15 colegios secundarios de la Capital Federal decidieron realizar el sábado 10 de octubre un festival denominado **"Música para la paz",** con entrada libre y con la asistencia de varios grupos y solistas. En un primer momento el lugar de reunión iba a ser el Parque Avellaneda (Lacarra y Directorio), motivo por el cual los chicos, con bastante antelación, comenzaron con los trámites pertinentes.

Luego de cumplimentar los burocráticos papeleos que todos ustedes imaginan, los estudiantes reciben una autorización fechada en el mes de octubre y con membrete de la Municipalidad (cuya fotocopia está en poder de Gloria), donde se les comunica el visto bueno para realizar el evento en la fecha, lugar y horario solicitados. Este documento está rubricado por el **Sr. H. González García,** director del Centro de Deportes Avellaneda, quien previamente tramitó el permiso ante las autoridades municipales.

Una vez recibida esta notificación, los organizadores comienzan a difundir el festival entre los medios de prensa y a confirmarle a los músicos su realización, pero faltando tres días para la fecha (el miércoles 7), una de las chicas responsables de la Comisión recibe un llamado telefónico a su casa, que posteriormente los dejaría helados a todos. Una persona que se identificó como perteneciente a la Municipalidad, le indicó que por una "ordenanza" vigente no podían realizar el festival, a pesar de contar con el aval del responsable del Parque.

A partir de ese momento, la comisión estudiantil lejos de querer suspender el evento, comenzó a recorrer los distintos clubes de la zona para tratar de conseguir un escenario. Luego de rebotar en varios, a la 1 de la madrugada del jueves las autoridades del **Club Pedro Echagüe** (Portela y Bilbao, a seis cuadras del parque), demuestran poseer lo que a otros les falta. Con amplitud de mente y espíritu solidario, les facilitan el gimnasio techado a los chicos para que allí se puedan reunir todos, e inclusive las mismas autoridades se hacen responsables por todo lo que allí adentro pudiera suceder. Algo que, como todos sabemos, no sucede todos los días. Ah... y falta agregar (nada menos) que no les cobraron un mango; sólo les pidieron a cambio las ganancias que arrojara el buffet.

El viernes 9 por la noche, los muchachitos comienzan a señalizar mediante carteles pegados en el Parque y adyacencias, la manera de llegar al nuevo escenario. Y a pesar de haber tenido que cambiar el aire puro, el sol y el cielo por el tinglado de un gimnasio deportivo, el sábado 10 de octubre **más de 2.500 personas** colmaron el club para escuchar a **Todos Nosotros, Quintral, Carlos Daniel Fregtman y Canturbe,** que fueron los grupos que se presentaron, ya que otros –debido al cambio de horario y los compromisos contraídos– no pudieron hacerlo. A pesar del horripilante sonido, todos gozaron de la música y lo que es más importante, coincidieron en decirle sí rotundamente a la **paz,** dulce palabrita que motivó el festival, y, tal vez, había ardido algunos días antes en las orejas de algún precavido personaje.

En el concierto no hubo heridos, ni contusos, ni delirados. No se pudo detectar ni siquiera un pisotón y sí a varios padres de los chicos que se adhirieron fervorosamente a la causa de sus hijos.

Después de lo expresado ¿hay alguien que pueda explicar los fundamentos de aquella prohibición?

SANDECES

Se haría el festival BUE '81 en diciembre. Actuarán **Nito Mestre, Seru Giran,** los **Dulces 16,** y varios conjuntos extranjeros que aún siguen "en tratativas".// Los que están confirmados son los recitales en **homenaje a John Lennon,** los días 7, 8, 9, 10 y 11 de diciembre en el auditorio Buenos Aires. A la participación de **Piero, Moris, Cantilo, Durietz** y **Miguel Abuelo,** se han sumado **Antonio Tarragó Ros, Alejandro Lerner y La Magia, Igoagrio, Yabor,** y las posibilidades muy concretas de **Charly, Porchetto, Jorge Cumbo, MIA,** y otros. Volvemos a aclarar que todos estos músicos tocarán gratis, y el precio de tu entrada será el mínimo necesario para afrontar los gastos. Un festival sin fines de lucro, hecho con todo el amor... Colaboremos todos para que sea posible.// **Raúl Porchetto** estará el 13 de noviembre en General Madariaga. También andará por Bahía Blanca, Tres Arroyos y Azul, en fechas a confirmar.// Gira de **León Gieco:** el 28 en Chascomús, el 29 en la Facultad de Ingeniería de la UBA (exclusivo para alumnos), el 30 en Tres Arroyos, en 31 en Pringles, el 1 de noviembre en Pigüé, el 2 en Azul, el 6 en San Luis y, aún sin confirmar, el 4 en Cañada de Gómez, el 5 en Merlo (San Luis), el 7 en Río Cuarto y el 8 en Laboulaye, luego de lo cual Pity the Pretty le consiguió tres shows en Kamchatka.// **Seru Giran** y su LP "Peperina" encabezan los rankings de venta de discos en Argentina, por primera vez en la historia del rock nacional. El viernes 30 y sábado 31 estarán en el teatro Opera de La Plata.// Gente grabando: Los **Dulces 16,** el solista **Gustavo Benavídez** (en 24 canales de la compañía GCA) y **La Fuente,** (con Daniel Curto como técnico en los estudios de MIA, y gráfica a cargo de Resorte Hornos). Más datos de estos álbumes en la próxima edición. Hablando de **La Fuente,** estarán el 8 de noviembre (17:30 hs). y el 21 (21 hs.) en el Centro Cultural Congreso, Bme. Mitre 1851.// **Forma de Vida** compuso una obra musical sobre Buenos Aires para ocho músicos, dieciséis personas de coro, bailarines, mimos y actores, que presentarán el 1 de noviembre en el Auditorio Bs. As. a las 21:30 hs.// El grupo **ARS** estará en la Universidad de Ciencias Exactas el 29 de octubre, y en el auditorio UB el 4 de noviembre.// Encendidas cartas envían los chicos del fans club de **Seru** y **Nito,** para aclarar que no se ocupan de Charly como solista. Por favor, todos los que les escribieron mediante esta sección, limítense a pedir informeta del cuarteto, o del Mestre. Sergio y Eduardo, agradecidos.// **Montesano** es el nombre del grupo de los hermanos ídem. Se han unido al baterista de Nomady Soul, "que es una horda de elefantes desencadenados", y el bajista Fernando, que viene de "seis años de lujuria al sol" (sic). En las fotos tienen una cara de malos tan convincente que mi yeso se partió en dos. Qué maravilla.//

PAVADAS

Igoagrio, que se viene con todo, actuará el 8 y 9 de noviembre en su ciudad natal, Trenque Lauquen.// **Rumbos** estrenó su suite "Humanidad", que se presenta todos los sábados de noviembre a las 22 hs. en la Manzana de las Luces, Perú 222. Se trata de un dueto de contrabajo y guitarra, a cargo de Pastor Mora y Ricardo Capelliano respectivamente.// El 28 de **agosto** se presentará el dúo Octubre (o al revés). La cosa es en el Teatro del Siglo, Defensa 774, a las 21:30.// Cuando **Raúl Porchetto** tocó el 20 de septiembre en el cine teatro Premier de Cruz del Eje, el público recibió un volante firmado por, lacónicamente, **"José".** Este lúcido veinteañero, de apellido García, escribió en ese papel impreso muchísimas verdades que me gustaría reproducir en su totalidad. Pero el pobre espacio del que dispongo no me lo permite. **"... Tampoco creo que el rock o música contemporánea sea la respuesta total al hambre de trascendencia espiritual, pero sí estoy seguro que es el mayor generador de energía joven multitudinaria centrada en la sensibilidad. Tampoco se trata de crear antagonismos con el tango o el folklore, sino de crear la mejor música posible con la mayor libertad y honestidad posibles",** dice José. Y estamos de acuerdo. Ojalá en cada ciudad haya muchachos con su misma claridad de ideas.// **Quum** hará "música experimental" el 7 de noviembre a las 19 hs. en San Miguel, Muñoz 1950.// Van los nombres de la banda de **Moris:** en guitarra el español **Pepe Marchante,** en el bajo **Tito Vignola** (hijo de un tecladista de jazz argentino, que lleva cinco años en España), en batería **Fernando Bermúdez** (doce años en Europa tocando en festivales de jazz de Suiza, Alemania y Holanda) y en teclados una niña que responde al vegetalísimo nombre de **Begonia.**// Prodújose un furibundo match futbolístico entre **Seru Giran** y **Jade,** en el cual los "Serás Gilún" fueron literalmente aplastados por los "Joda". En el próximo número se revelarán sorprendentes entretelones de este caótico encuentro.//

NADIE ES PROFETA EN SU TIERRA

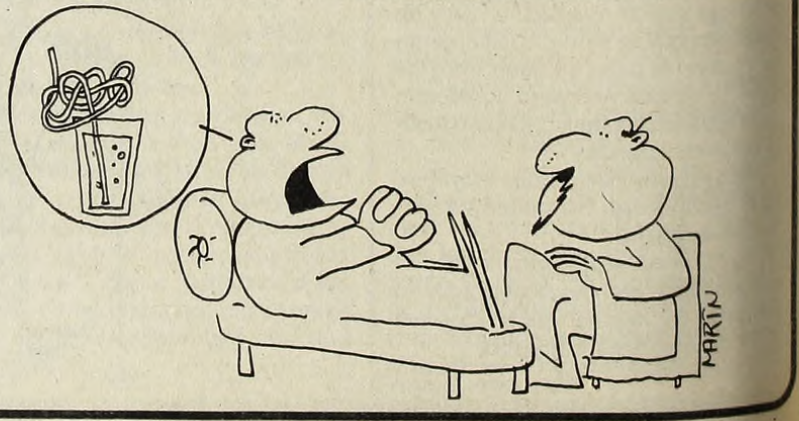
"Carlos Franzetti was born in Buenos Aires, Argentina, in June, 3, 1948". Así comienza una de las muchas gacetillas de prensa que hemos recibido con respecto a la labor de este músico coterráneo, ignoto en nuestro país.

Entre los que hablan maravillas de él se cuentan Bob James, Gil Evans, Egberto Gismonti, Lalo Schiffrin y Chick Corea, quien en una carta le dice **"Por favor continuá creando en un camino tan hacia adelante. El planeta Tierra lo necesita. Mucho amor, Chick".** Carlos es cantante y tecladista, y su primer álbum para la grabadora Inner City, titulado "Galaxy dust", ha tenido excelentes críticas de la prensa jazzera norteamericana, país en el que reside desde 1974. Están difundiendo este disco por Radio Rivadavia y en varias provincias del interior, Manolo Juárez hace estudiar las partituras a sus alumnos, y Eduardo Lagos (curiosamente oculista de mi mamá) lo pasa en su consultorio. (Aclaremos que Eduardo Lagos, además de médico, es un músico que ha grabado con Domingo Cura, Astor Piazzolla, Antonio Agri y otros grandes).

El currículum de **Carlos Franzetti** es larguísimo y hasta da miedo. Entre otras cosas, la Buffalo Philarmonic Orchestra, dirigida por Julius Rudel, (quien estrenó "Bomarzo" a Ginastera) abrió con "Something from the south" de Franzetti, con cien músicos y **Oscar Peterson** al piano.

El 6 de Septiembre se hizo en New York una jam session a la que Carlos invitó a Joao Gilberto, Gil Evans, Naná Vasconcelos y otros. "Galaxy dust" se puede conseguir en disquerías de importados... Aunque es argentino.

Comuníquense con Franzetti en el **319 East, 52 street apt. 4, New York NY 10022.** Pídanle que vuelva.



¿Se acuerda de cuando había que esperar mesa para comer?

LOS RAYADOS DE HUM®

Por la magia de la TV

"Televisión" - Raúl Porchetto (intérprete) con Pablo Guyot (guitarra), Alfredo Toth (bajo), Willy Iturri (batería y percusión) y músicos invitados. Sazam 50-14585-7 (1981)

Cuidado. Usted tiene a la derecha de su pantalla, señora, el disco mejor grabado en la historia del rock argentino. Es aquí donde todo suena como debe, impactando y sorprendiendo a cada minuto. El mérito queda en los estudios ION, el técnico **Roberto Fernández** y el talento de los músicos para hacer la mezcla y lograr su propio sonido.

Es eso. Escuchar "Televisión" implica reconocer, al fin, el "sonido Porchetto" y su estilo personal, tan distinto al del resto de los músicos contemporáneos nacionales. Los temas de este álbum son, casi me animaría a decir, "bailables", pero jamás he utilizado ese término (por lo general non sancto) con tanto gusto. "Televisión" nos hace mover la patita, el cuerpito y la cabecita, pero junto con esta última se movilizan también las neuronas.

Instrumentalmente, el trabajo es fascinante. **Iturri** y **Toth** son demoledores, **Hugo Pierre** y **Benny Izaguirre** hacen una sección de vientos formidable, la percusión de todo tipo (tumbadoras, bongóes y cacharritos) aparece por doquier, y la guitarra de **Pablo** (su Scheckter con cámara Roland y compresor) crea un clima alucinante. **Raúl** ha regrabado teclados hasta lo indecible, formando una verdadera "pared" de sonido que hace temblar los vidrios.

En cuanto a las letras, subjetivamente, algunas me gustan –como "Qué chatura", "Días de sol"– y algunas me maravillan –"En el fondo del cielo", "Miedo de volar"–, pero otras me resultan un tanto obvias. En boca de otro cantante sonarían tal vez acertadas, pero uno sabe hasta dónde pueden dar Raúl y su poesía, y se enoja. Qué le vas a hacer: uno perdona pocas cosas a quienes ama. Por eso, porque los ama.

"Televisión" es una obra **de primera** y nadie podrá pasarla por alto. La tapa, una joya. Terminás de escuchar el disco cantando loas al genio de estos cuatro músicos coterráneos y mirando de reojo y con asco el aparato de TV. Y mirando con aprensión hacia el fondo de tu almita, también. Porque, sutilmente, Raúl nos recuerda que el stupidbox, después de todo, no se enciende solo.

La mano que gira la perilla es nuestra.

G.G.

Y se hizo mayor...

"Un amante de cartón" - Roque Narvaja (intérprete) con acompañamiento: Thijs van Leer (piano y flautas), Mario Argandoña (batería), Tato Gómez (bajo) y otros. DISCOSA S.A. SLIN3075 (1981)

Con este álbum, **Roque Narvaja** regresa a la escena local, y lo hace de la mano de una nueva compañía discográfica, que, esperamos, producirá material tan importante como éste que tenemos en las manos.

Roque dejó la Argentina en 1977, luego de una singular carrera que iniciara con **La Joven Guardia** en 1970 y completara como solista entre 1972 y 1976. Luego de pelearla bastante en España, logró su merecido reconocimiento y este LP, grabado a fines del año pasado en Europa.

Se trata de un álbum repleto de baladas, algunas con tratamiento de folk, y algunas más rockeras, con letras impresionantes y una instrumentación de primera. ¿Las mejores? "Yo quería ser mayor", "A mi cama", y "Menta y limón".

La tapa es buena, y el sobre interior contiene todas las letras e información, entre la cual nos anoticiamos gratamente de la presencia

de Thijs van Leer, el líder del grupo holandés **Focus**.

En resumen, este reencuentro con **Roque Narvaja** nos regresa la frescura, claridad, inteligencia y creatividad de este talentoso compositor argentino, siempre vigente a pesar de su ausencia. Vale la pena tener este disco.

G.G.

El Inmenso Atahualpa

"Quisiera tener un monte" - Atahualpa Yupanqui. Canto, recitado y guitarra.- Disco "Microfón" SUP 80-145, editado por Microfón Argentina S.A.

¿Qué se puede agregar de Atahualpa Yupanqui que ya no esté dicho? Creo que nada. Estamos hablando de la mayor figura que ha dado el folklore argentino.

Vayamos al disco, entonces. Hay una hermosa y ecléctica selección de temas: Vidala Calchaque, La Milonga Perdida, La Nadita, El cielo está dentro de mí, Milonga del Solitario, He visto cruces de palo, Gato de Salavina, El promesante, Quisiera tener un monte y Mi lindo pago entrerriano. Y hay, también, una presentación de una calidad desusada para un disco folklórico, con doble tapa, letras y una fotografía de Don Ata que parece un cuadro de Hals

Recomendarlo parece una estupidez. Digamos mejor que es casi una obligación tenerlo en una discoteca que se precie de buena.

A.F.

El Catalán Increíble

"Serrat en tránsito" - Joan Manuel Serrat con acompañamiento orquestal - Disco "Ariola" SUP-80.165, editado por Microfón Argentina S.A.

"El último de Serrat" siempre es un acontecimiento discográfico. Y una vez más, este monstruo del canto popular asombra y emociona con la calidad de sus nuevos temas.

Es difícil quedarse con alguno. Para mi gusto, "Las Malas Compañías" es la obra maestra de esta entrega. Pero una rápida encuesta entre otros degustadores del genio catalán, demuestra que todo es cuestión de sensibilidades. "A quien corresponda", "A usted", "Porque la quería", "Una de piratas", "Esos locos bajitos" y "Uno de mi calle me ha dicho..." se reparten las preferencias de los consultados. "No hago otra cosa que pensar en tí" y "Hoy puede ser un gran día", parecen ser los surcos "menos buenos", sobre todo musicalmente.

Los acompañamientos están, como en discos anteriores, al puro servicio del cantautor, pero están muy bien. Y también es buena la grabación, con unos planos perfectos.

Las letras vienen en hoja aparte. Y aun sin el canto, valen por sí solas. Pertenecen íntegramente a Serrat, que sigue escribiendo como los dioses.

Y basta. Tengo miedo de caer en la exageracion.

A.F.

Encuentros de música popular. Grupos viejos y nuevos que se juntan para demostrar que no son puro grupo. Reapariciones de un Piero con mansa y tranquila polenta y de un Facundo Cabral con tono americanista y enjundioso. Charlie con su ironía de bicicletas y peperinas. León con su chamamé dylaniano y sus accidentes de juglar ambulante.

Desde el rock más arcaico hasta el más incaico, un movimiento amplio y renovador parece acusar un vigoroso renacimiento. Los medios de incomunicación masiva, por su parte, no escuchan. ¿Es casual?

En un país donde las sucesivas crisis políticas, económicas y sociales son más que cíclicas y el panorama es más que oscuro, se ve claro que hay una generación y una mayoría que pide ser escuchada y no yerra al elegir a sus trovadores.

En el final de los 60 y el albor de los 70 ocurría algo parecido. Si es cierto que "la historia vuelve a repetirse", primero como tragedia y después como comedia, aguardemos que en este nuevo capítulo no nos toque asistir a la puesta de una dramática ópera.

Opera rock, por supuesto.

Y que no lloremos por ti, Argentina.

BUENOS AIRES, MALOS AIRES:

Rock nacional: Apuntes para un informe sobre sordos

Escribe Guillermo Saccomanno

Tango, rock y la misma milonga

–En el baño de la Perla de Once compusiste "La balsa"– repetirá, desde un viejo disco, para la eternidad, "Tango", uno de los cantantes más legendarios del rock nacional. Mientras se toca en la Cueva de Pueyrredón y en el BArock, los militares gobiernan: Onganía, Levingston, Lanusse. Por esa época, poco antes o después, arranca un movimiento vasto, disperso, heterogéneo y excepcionalmente tolerado por los medios de incomunicación masiva: el rock nacional. Su historia, que espera ser escrita, permite entrever las repeticiones nunca iguales de la historia nacional, sus vaivenes y desafueros. Así como se tira de un piolín para desenredar un ovillo, si empezamos a rascar entre viejos discos, encontraremos cómo explicar por qué el rock está catalogado en la estantería de las artes menores junto a las historietas, el humor, el folletín, los sainetes, los radioteatros y la televisión.

"Tango" pertenece a esa rara calaña de trovadores que surgen, cada mucho, en la historia de un arte. Hay algo desgarrado en su voz que no se encuentra con frecuencia. Quizás porque pasó más de una temporada en el infierno y no ignoraba que hay caminos que no tienen vuelta. La hojarasca de almanaques y censuras que cubre todo mensaje más o menos auténtico, ya sea traductor de un dolor individual o colectivo, culmina inexorablemente en el olvido. Por eso hoy no se escuchan sus canciones. Alguien anotó cierta vez que al destino le gustan las paradojas. La primera de las paradojas posibles de la memoria es que este cantante, uno de los iniciadores del rock nacional, se llamase justamente "Tango". La segunda, que ese ritmo ciudadano fuera también, en sus orígenes, chivo expiatorio y blanco preferido de los sacrosantos defensores de la moral. Tal vez los que hoy olvidan a "Tango" en sus programas no sean sino descendientes de los mismos que alguna vez, allá lejos y hace tiempo, proscribieran el tango. Los mismos, probablemente, que hoy te empastan los tímpanos con Village People o cualquier otro sonido que no permita a nadie, y mucho menos a la people de las villas, darse cuenta de que ésas no son sus letras ni sus músicas.

Desde aquella grabación de "Tango", pasando por el Encuentro de Música Popular, hasta el Woodstock vernáculo del 21 de septiembre en Ezeiza, pasó mucha agua bajo el puente. Y también mucha sangre. Muchas cuerdas se han roto en la historia nacional más reciente y en la del rock, pues ambas van juntas.

Todos estos hechos, unidos, se ven de empedrado para una misma calle. ¿Qué clase de calle es ésta? Una calle, en todo caso, sirve para que la gente pase. A veces, el paso de la gente se ve obstaculizado por una cuadrilla. Pero la gente se las ingenia para salir del paso y seguir su paso sorteando a los destructores, aún cuando un cartel ordene "Prohibido el paso".

El verso de la marginalidad

En esta historia que, insisto, todavía falta escribir, conviene marcar algunas cosas. Por ejemplo, sin ir tan cerca, el criterio de "ma-

Palito hace muchas obras de bien; lástima que dejar de cantar, nunca...

nalidad" con que se alude al rock
ıcional, carente de rigor y sentido
mún. No es marginal una música
ue, en un recital, convoca a una
ultitud. Que no se hable de ella
or contubernio o castración de lo
opular es otra situación. Durante
sudísimos ensayos se sostuvo que
historieta era un género margi-
al. Si la historieta fuera realmente
arginal no estaría ahí, al alcance
todos, en los kioscos. No se trata
quí del valor y la calidad de esas
storietas, que es de lo que debe
ablarse. Eso viene después. Porque
masividad, convengamos, no es
dice de calidad. Hay que discri-
inar entre aquellas obras que nos
recen una visión del mundo está-
ca y mentirosa, de aquellas otras
ue abren las puertas de la imagina-
ón para iluminar la realidad. An-
s, digo, hay que sentarse a ver de
ónde viene esa palabrita "margi-
al", qué define y desde dónde.
olvamos a la calle.

"Lo que no está en plena calle es
lso, inventado, es decir, literatu-
", escribió Henry Miller en la en-
ada de su Primavera Negra. Miller
ıe mucho tiempo marginal. ¿Por
ué? Porque sus obras atentaban
ontra las buenas (¿buenas?) cos-
mbres. Los que están en la calle
aben muy bien lo que es literatura
lo que es verso. Y distinguen a
uienes traducen sus angustias y
legrías de aquéllos que pretenden
lenciarlas.

El Encuentro de Música Popular
ue un desafío muy en serio, a pesar
e que uno de sus organizadores
uera una revista de humor. Aglutinó a gran parte de esa música denominada "marginal" y ratificó que no lo era. Desde el chamamé y el andombe, pasando por el tango y a chacarera hasta el rock, indicó que los marginales son demasiados para seguir siendo rotulados de esa forma. En una chamarrita que toca Garragó Ros se dice: "El moro sólo es mañero cuando el jinete es pueblero". Durante mucho tiempo la contradicción sarmientina –que no era patrimonio exclusivo del autor del Facundo– entre civilización y barbarie abarcó este país. Esa contradicción, pareciera, sigue en pie, descamoteada, no únicamente en lo económico y social sino también en las artes. ¿Quiénes son los civilizados y quiénes los bárbaros en la historia de la música nacional?

¿Obertura para una apertura?

–En el baño de la Perla de Once compusiste "La Balsa"– tiene que gritar "Tango" una vez más. Sólo escuchándolo hasta el cansancio sabremos de los orígenes del rock nacional y de nuestros orígenes. Y no con algodón en las orejas.

No creo que el problema se solucione girando el dial y sustituyendo a Palito por León, sino más bien preguntándose qué tema de León fue escogido para la transmisión, ese aparentemente vendedor de paz y amor, que no refiere, precisamente, la misma paz y el mismo amor de quienes nos tiran sus castañas melodiosas celebrando un país que si bien es, en su superficie, el mismo para todos los que en él estamos, no lo es de acuerdo a las necesidades de cada uno.

En su mocedad, el rock nacional, con toda su paz y todo su amor, vivió como cualquier expresión popular las contingencias de sucesivos mandatos presidenciales militares; luego, un aperturismo y un retorno a la constitucionalidad que devino en masacre de un lado y del otro. En la actualidad, frente a un nuevo aperturismo, el rock vuelve a la carga.

¿Otra paradoja? En el lugar donde se practicó la matanza de Ezeiza se desarrolló el Día de la Primavera un gran recital. No es agradable evocar aquel suceso. La mayoría, que siempre es trabajadora y tiene aguante, se abrió para que los que tiraban de izquierda y derecha no acertaran en su maniqueísmo impune. Ahora,la música se elevó hacia las nubes a traves de los amplificadores. No fue, afortunadamente, la música de las balas. Porque la mayoría, que no es "marginal", se abre frente a los disparos no por miedo sino a fuerza de acusar heridas. Del mismo modo, esa mayoría, que siempre es joven a fuerza de experiencia, elige muy bien cuando se trata de acertar. Y también cuando se trata de errar.

Un tiempo antes de escribir esta nota, los diarios anunciaban la muerte de Ricardo Balbín. Con él, se extingue una herencia de caudillos. Si con Perón se perdió, para muchos, un padre, con la muerte del conductor radical esos muchos habrán sentido que perdían a un pariente. Cuando los viejos se mueren y no hay más remedio, el futuro está en las propias manos. Sólo quedan el suicidio o la fecundación. Tremendismos al margen, la historia del rock no puede escapar a estos acontecimientos. Negarlos es decirle sí a los estériles que pregonan la masturbación del oído, uno de nuestros pocos sentidos.

Un refrán popular dice: "No hay peor sordo que el que no quiere oir". El refrán, que es popular y no marginal, puede significar que el rock, tangueado o acordoneado de chamamé, también es popular y no marginal, mal que les pese a los pocos de siempre.

Guillermo Saccomanno

Los que se broncean mucho la cara están en el plan Sol jet.

La Argentina es un país en vías de subdesarrollo.

FORTIN - SANTIAGO 81

A Isabel le gustó mucho "Líbera, amor mío".

Después de Gloria... ¡MUSICA DECOROSA!

Movimientos bien ubicados

Los bailarines –sobre todo modernos– suelen despreciar con cierta saña a la expresión corporal, por no considerarla danza, más allá de los valores que pueda llegar a tener. A pesar del enorme auge que ha cobrado en nuestro país, sólo ha llegado a mostrarse en forma de espectáculo en pocas ocasiones, la mayoría de ellas a través del **Grupo Aluminé,** que dirige **Patricia Stokoe,** una pionera en la materia y que está presentando su nuevo recital en el **Planeta.**

Y... sí: para la danza, le faltan mayores pretensiones, volar antes que planear. Pero la expresión corporal, tal como lo demuestran Stokoe y su grupo, puede sobrepasar incluso el mero requisito de dignidad, para constituirse en un espectáculo agradable y bien conformado. Es más: puede contener menos divagues que, a veces, la danza propiamente dicha y ser, incluso, más útil; sus bailarines no son técnicamente tales, ya que están orientados hacia otra dirección: no hacen saltos de mono, ni piruetas por docena, pero tienen humanidad, disfrutan contagiosamente con lo que hacen, y guardan el equilibrio de conjunto.

Divertimento, Metamorfosis y **Comunicación,** que integran el programa gozan todas de humor e ingenio, y están elaboradas en estrecho contacto con música popular siempre bien elegida (por ejemplo, Ellington, Vangelis-Papas, Oregón y el infaltable Piazzolla). La Stokoe sabe guiar su conjunto en cierto expresionismo, y lograr la homogeneidad sin perder las individualidades. Dos pequeñas objeciones: a un par de chicas les sobran algunos kilos; y el operador de sonido mete espantosa música disco en los intervalos y saca de clima al público.

Una maravilla de cámara

El 1° de octubre en el Colón, en el 2° ciclo del Mozarteum Argentino, ante un público injustamente apático, debutó **The London Sinfonietta,** orquesta de cámara fundada en el '68 y dirigida por Ronald Zollman. El programa era entrador al tiempo que riesgoso. Con la **Serenata en mi bemol KV 375** de Mozart, el concierto no empezó muy aceitado; pero llegó el **Adagio** y, en buena medida gracias a la seguridad del primer oboe (Celia Nicklin), el resto fue saliendo fluído y expresivo, en una obra que es un ejemplo de diversidad, gracia y soltura.

Siguió la **Sinfonietta Op. 1** de Britten; como todas sus obras, tiene esa lejanía cautivante de quien parece estar de vuelta; es una música ascética que, manteniendo el carácter camarístico, no llega a fundir los instrumentos. Hecho en orquesta reducida, el **Idilio de Sigfrido** de Wagner pierde grandeza, algo que ni la batuta detallista de Zollman pudo restituirle. El plato fuerte fue la **Suite de la Historia del Soldado** de Strawinsky: una obra arisca y mordaz, y que exige verdaderos virtuosos. Sí lo fue Nona Liddell, la **concertino,** de enorme aplomo, que supo trasmitir todas las ironías de la partitura; pero ésta sonó algo disgregada, en parte por las pifias de la trompeta (Bruce Nockles) y por algunos gallos del clarinete (Angela Malsbury).

Excepción hecha del trompetista y de los cornos, los integrantes de **The London Sinfonietta** son de muy buenos para arriba (y las obras elegidas no son de las que tapan eventuales macanas Zollman encuentra la forma de meterse en el pellejo de cada autor y logra otro tanto de la orquesta; si en algún momento no le respondieron todos, quedó al menos un atractivo programa que no se le volvió jamás en su contra.

López Puccio reincide con los coros

El tomarse la música en solfa dentro de **Les Luthiers,** nunca impidió a **Carlos López Puccio** el hacerla en serio cuando dirige coros y conjuntos vocales, un berretín que no se le pasa con los años. Ahora formó el **Estudio Coral de Buenos Aires,** una especie de seleccionado de gargantas entre las que hay más de un solista conocido. Y con éstas 22 golas fuera de serie debutó el 5 y el 7 de octubre en la **Iglesia San Agustín.** En ese ámbito, el programa fue, obviamente, casi todo religioso; pero a Puccio no le gustan las cosas fáciles, y se metió con cuatro obras muy densas, muy poco difundidas, a cual más bella, y que pueden hacerse cuesta arriba si no se sigue atentamente los textos y/o los códigos de la música coral.

Lo más livianito fue la **Misa O Quam Gloriosum** de Tomás Luis de Victoria, a la que siguió el primer Britten: las **Danzas corales** de la ópera **Glorjana,** elaboradas a partir de motivos folklóricos, pero no por eso simples. Electrizantes fueron los **Cuatro motetes para un tiempo de penitencia,** de Poulenc, sobre la liturgia de la Semana Santa, una pieza sobrecogedora y de enorme complejidad. Como fin, el segundo Britten: el **Himno a Santa Cecilia,** patrona de la música bien honrada por compositor e intérpretes.

Con tan buenos elementos y con un debut que supera la mera promesa, el **Estudio Coral de Buenos Aires** demuestra ser capaz de afrontar a lo grande las partituras más escabrosas: prevalecen la serenidad y las proporciones entre las diversas cuerdas, aunque falta cierta agilidad en los ritmos rápidos, algo subsanable con la práctica. Mención especial para el programa impreso, muy completo –aunque demasiado erudito

Sibila Camps

"PARA ENTRAR HAY QUE SABER SALÍR"

POR ESO LOS QUE SABEN SALÍR ENTRAN SÁBADOS Y DOMINGOS A LAS 22 HORAS EN:

"La Casona"

DISCOTHEQUE

AV. 25 DE MAYO 79 - LANÚS OESTE

TUBO 241-1100

SI SIENTE QUE SU EQUIPO SUENA ASI...

...y Ud. no tiene problemas auditivos el defecto está en el equipo.
La solución integral para ese inconveniente es AUDIO QUARTZ, con e service de sonido más completo y eficiente: en 24 hs. presupuesto sin cargo, en 48 hs. su equipo reparado y **6 meses de garantía**. Pero si el problema es tan grave que no tiene solución, le aconsejamos llevar el equipo que más convenga a sus preferencias y necesidades. Disponemos de las más prestigiosas marcas de plaza. Consulte nuestro plan de 3 cuotas sin interés, y los excelentes precios de contado.

audio Quartz

Porque el sonido es placer...

LAFINUR 3152 - BUENOS AIRES

A una cuadra del Zoológico.

QATAR ES EL 'LOMA NEGRA' DEL SUBDESARROLLO

Mientras nuestro seleccionado juvenil hacía saporiti en el Mundial de Australia, el extraño conglomerado de Qatar llegó a la final. ¿Quién los conoce?

PELOTA
Organo de humor deportivo
Editor Técnico TOMAS SANZ

Con la selección juvenil de Argentina pasó lo que sucede a menudo con las variadas formaciones que en la era Menotti se ponen una camiseta blanquiceleste para salir a la cancha. Aun a despecho de alguna leve desconfianza a priori –como en el caso de este último caso– son equipos que están nimbados por una aureola de "pureza futbolística", más fundamentada en argumentos teóricos que en razones concretas.

La historia de "la filosofía" los comprende a todos. Se supone que juegan respetando "un estilo" y que eso garantiza desde el vamos el buen juego, independientemente de los resultados. Claro, después no se dan ni una cosa ni otra. Ni juego ni resultados.

Este torneo no pudimos verlo (ni Menotti lo vio, salvo que le hayan traído grabaciones especiales para juzgar "el funcionamiento"). Pero las explicaciones vuelven a ser tan absurdas como las teorías previas. Los pibes ponen la grabación-tipo y declaran: ***"La razón fundamental de haber andado mal es que no pudimos superar el tipo de fútbol que hicieron los equipos que enfrentamos"*** (¡?) ***"Por eso nunca impusimos lo que sabemos y así nos fue"*** ¿Y qué es "lo que sabemos"? ¿El famoso "estilo", que resulta de muy difícil aplicación con tanta frecuencia?

El periodismo no se queda atrás y las contradicciones entre la teoría y la realidad surgen a cada momento. Decía "Clarín", desde Australia: ***"El domingo fue utilizado por el técnico para realizar un nuevo entrenamiento táctico con el propósito de mecanizar movimientos que no fueron aplicados contra Australia".*** Mecanizar movimientos. ¿Qué tal el estilo del fútbol alegre nuestro de la filosofía que sabemos cuando nos acordamos? Y otra: ***"Lo que faltó fue fútbol. Y pesó el 'olvido'*** (bueno, al menos entre comillas) ***de los argumentos indispensables para respetar el estilo".*** ¡Cómo se olvidan estos pibes! (a veces los grandes también). Más que talento, parece que para jugar en esta época del estilo se necesita un curso llvem de memoria. ¿Los cansamos un poco más con la nota de "Clarín"? Bueno: ***"Les tambalearon las convicciones, se olvidaron del libreto y de la improvisación..."***

Así que somos los mejores del mundo pero no se nota. Así que tenemos "la muestra" y el estilo –más bien metidos a fuerza de lecciones en "doble jornada"– pero nos "olvidamos" de aplicarlos. Así que jugamos con dos conceptos tótalmente opuestos –libreto e improvisación– pero no aparece ninguna de las dos cosas, como el poncho del cuento.

San Lorenzo es un chiste de tablón.

¡Me caigo en Camerún, qué difícil es jugar al fútbol en estos tiempos!

PETROLEO Y CEMENTO, UN SOLO PARANGON

Este Qatar que perdió la final con Alemania, provocó a la distancia el ingenuo revuelo que causan los equipos de países bisoños en fútbol. La fantasía de negritos que corren como liebres, de chinos que saltan tres metros y patean desde cincuenta, de árabes que la manejan como los dioses, siempre está presente ante la irrupción de estos desconocidos. Habría que ver cómo juegan, aunque los comentarios más objetivos parecen indicar que, además de faltarle varias letras al nombre del país, también carecen de verdadera capacidad futbolística aunque tal vez ellos no olviden su libreto y respeten su estilo. Son más aplicados que nuestros filósofos jugadores. Eso sí. Los qatareños aplican la "ley del off-side", lo que demuestra que están actualizados e informados, gracias a los servicios de un "técnico" brasileño. Así, se comieron 4 pepas en la final.

Con los qatariqueños sucedió algo sugestivo. Todo el mundo –los que no lo sabían, más bien– se enteró de que Qatar es un país petrolero, lo que significa mucha mosca y mucho jeque pasando al frente. Tanto, que el sheik que tiene la manija (el "shake", publicó un diario) mandó un jet especial para traer a sus gloriosos subcampeones. Suponer que la guita era una razón esencial para su inesperado éxito y comparar la situación con nuestro Loma Negra fue todo uno. Aquí hay gente que cree que los pesos que generosa y puntualmente pone sobre la mesa la señora de Fortabat, pueden hacer el milagro de que Loma Negra juegue buen fútbol. Poco tienen que ver ambas cosas. Buenos jugadores mal pagos hacen, seguramente, una mala combinación Pero jugadores del montón, como la mayoría de los que pueblan nuestras canchas, con un jugoso sobre en el bolsillo sólo suelen repetir un esquema archiconocido por más que se lo quiera presentar como novedoso o "la sensación del campeonato": equipos mezquinos, de mucha fuerza y marca, de mucho –y no siempre atinado– despliegue físico y con una obsesiva tendencia a jugar a la pesca del contra-ataque. Más viejo que la pelota con tiento.

De cualquier forma, la lucha está planteada. Petrodólares contra petrocemento. Nosotros tenemos un Qatar criollo y ellos tienen un Loma Negra cotur. Tanta es la afinidad de esquemas y procedimientos, que el equipo de Olavarría ya estaría buscando refuerzos por el lado del Golfo Pérsico, por las dudas. Se dice que la dirección técnica de la Loma ha puesto sus ojos en Nasser Mohammed Salemy (que no es ningún Salemy), Ali Zaied Al Sada (lo de Al Sada corre por cuenta de la información periodística), Issa Ahmed Al Mohannadi y Kalim Khalid Salman Al Mohannadi (éstos son los mellizos Van Keerkhoff del Medio Oriente). La operación se haría en base a dos bolsas de cemento, una de cal y una de arena, cosa de que no haya fuga de divisas.

¡Qatar vece é má lindo má lindo!

SELECCION: FONDOS CONCENTRADOS

¡Vamos aún! ¡Vamos subiendo la cuesta! Nuestro llamado del último número parece que ha surtido algún efecto, porque hubo un repuntecito en la recaudación de los fondos destinados a mantener competitiva nuestra conflictiva y evolutiva selección. Bienvenidos esos mangos, porque se acerca una nueva serie internacional que les permitirá a nuestros cracks recuperar "la experiencia de jugar contra los europeos", perdida en 27 oportunidades luego de otras tantas giras y series armadas también para recoger esa experiencia. Parece complicado y lo es.

Bienvenidos esos mangos, decíamos, ya que se corría el riesgo de no tener ni un pañuelito de mano para intercambiar al término de los partidos. Imaginen ustedes el lorca que significa que un polaco sudoroso venga sacándose la casaca y tener que decirle: **"Perdoname, macho Walesesky, pero ponétela de nuevo que yo no te puedo dar la mía. Ustedes andan mal, pero no sabés la mishiadura que hay por acá. Lo único que te puedo cambiar es un gajo de mandarina".**

Por suerte, ahora tenemos un alivio: se borró Maradona. Ustedes no saben lo que come ese pibe. Una fiera el Diego a la hora de los bifes. Y del desayuno. Y de la merienda. Esa tendencia al engorde que muestra su figura no es por nada. Medialunas, manteca, pastas, dulces, gaseosas, lo que venga. Hasta un imaginaria tuvo que poner Pizzarotti porque a la noche se levanta y saquea la heladera. Así no llegamos a España, bendita tierra, donde tiene su trono el amor.

Total al 27-9-81	**$ 3.982.525.584,80**
Prode Nº 427 (4-10-81)	" 58.617.988,80
Prode Nº 428 (11-10-81)	" 75.268.326.--
Prode Nº 429 (18-10-81)	" 67.733.803,20
Total al 18-10-81	**$ 4.184.145.666,80**

Reutemann ve la paja en el ojo ajeno pero no Las Vegas en el propio.

MARADONA SIGUE EN SUS TRECE

Hace poco comentábamos la vergonzosa tendencia del Diego Maradona a efectuar visajes, gestos, mohines, alcocarras y momos varios. Señalábamos, con ejemplos gráficos, su obstinada inclinación a sacar la lengua en los momentos más inoportunos.

A pesar de nuestra airada denuncia, su actitud no ha variado. En innumerables fotos posteriores, nuestro máximo héroe futbolístico demuestra su intención de continuar con la guasada. Y no sólo eso, sino que, como lo adelantábamos en aquella edición, ha agregado nuevas variantes provocativas, que pueden ocasionar en cualquier momento un tumulto de proporciones.

Es tarea del periodismo serio no esquivar el bulto y señalar los hechos que atentan contra la moral futbolera y las buenas costumbres del trabajo de la semana que viene.

Maradona sigue en sus trece, aproximadamente. Mientras descansa esperando volver a la selección y con la excusa de mantener su estado, ensaya extraños ritos.

Nos ponemos enérgicos: EL SACRIFICIO DE NIMO NO SERA EN BALDE

Ya es el acabóse. Basta ya de atropellos. Los hombres de prensa parecen haberse convertido en mártires crónicos, siempre dispuestos a ligar la agresión menos imaginable. De frente o de tres cuartos perfil. Por la espalda o más abajo. Con puños, con manoplas y hasta con agua caliente, como los ingleses. Terminémosla. Alguien debe poner un poco de coto a una situación insostenible.

Como si fueran pocas las ofensas recibidas por la gente de las teclas y el micrófono, ahora deben soportar mojaduras con ropa puesta, actitud propia de un pueblo incivilizado, primitivo, antes que de una comunidad educada como la nuestra.

La víctima de turno ha sido el crítico Nº 1 del fútbol, Don Guillermo Nimo (Don con mayúsculas), que por el solo hecho de haber criticado a un jugador, fue condenado por el mismo a empapada con agua de ducha caliente vía baldazo, sin derecho a apelación. Semejante hecho se registró el domingo 11, al final del partido en el que Vélez goleó a Huracán por 1 a 0. Con la valentía que lo caracteriza, Nimo ingresó al vestuario de los globos y además de una serie de insultos, manoseos y amenazas, fue sometido al tremendo castigo del balde invertido con líquido adentro, ejecutado con premeditación y alevosía por el zaguero Víctor Longo.

Por algo habrá sido que nuestro bienamado Nimo apeló, días antes del triste suceso, a la figura metafórica del "balde en la cabeza", para calificar con claridad la manera en que el susodicho Longo juega al fútbol. Parece que éste se ofendió, pero tiene recursos legales como para pedir explicaciones sin necesidad de recurrir a tan burda represalia, cometida para colmo, sin el más misero jaboncito.

De nada nos sirve la justificación de alguno, recogida por "Crónica" del lunes 12: ***"Víctor es un muchacho que no sabe controlarse, y ya ve, hizo justicia con el contenido del balde".*** ¿¿¿Qué contenido, por Neptuno, Piscis y Obras Sanitarias??? Rogamos que se haya tratado sólo de agua, ya que la dignidad profesional y el coraje del colega agraviado le ha impedido explayarse al respecto. Se ha limitado, vean ustedes qué grandeza, a pedirle públicamente al señor Longo, vía televisión, que la próxima vez lo moje con agua fría, porque ya está haciendo calor.

"Suerte —nos comentaba uno que sabe—que justo era el 2º domingo del mes y Nimo se había bañado. Si no, flor de juicio que le hace". Pero otros se dedicaron a la chanza barata, olvidando que una agresión hecha a un semejante, es una amenaza para todos, como dijo Montesquieu. El caso del propio "Crónica", que para titular el hecho espetó: "Por lo menos así me baño yo...". Falta total de conciencia sobre la gravedad del asunto. Porque ahora nosotros nos preguntamos, ¿qué sucedería si el propio Nimo, o cualquier otro crítico, dijera que el puntero Fulanito debería pegarse un tiro? ¿O que el marcador Zutanito se merece una patada en el trasero? ¿O que el mediocampista Merlito, al patear, parece revolear ladrillos? ¿Alguno se lo preguntó? En el periodismo deportivo debe hacerse carne la idea de que la falta de garantías está a la orden del día, y que cualquiera se considera habilitado para hacer injusticia con sus propias manos cuando se sienta molesto por lo dicho por un hombre de prensa.

Sigamos el ejemplo de Guillermo Nimo, que por algo es el número 1. El no se achicó ante el ataque ni ante la pilcha que encogió por la mojadura.

OSCAR CARAM

Desorientado como Escudero haciendo un gol.

¡CUCCIUFFO NO DEJA EL FUTBOL!

Consultado telefónicamente por esta redacción –y para que no se haga el loco– nuestro crack nos confirmó: ¡no deja el fútbol, se concentra y hará todo lo que sea necesario para jugar en la selección!

Otra vez, cantemos a coro: **"¡Cucciuffo no se vaaaa, Cucciuffo no se vaaa...!".**

Teníamos una duda, confesémoslo. Nos estrangulaba la glotis el temor de que la actitud de Maradona encontrara imitadores. La angustia de que José Luis Cucciuffo siguiera el camino de la depresión y el abandono que se apoderaron del Diego, era como un puñal clavado en medio del pulóver. Pero ya todo pasó. Cucciuffo es de fierro. Va al frente siempre. Ninguna neurosis de éxito lo abruma y está siempre dispuesto a meterle pa' adelante.

Y no sólo eso. Digámoslo claramente: el Cuchi está ansioso por ser célebre. Con todo su corazón espera poder comprarse un chalet de tres pisos y abrir su portón al periodismo. Quiere, ya mismo, navegar con un crucero por el Tigre y que fotógrafos y gente del ramo lo escrachen tomando sol, con una gorra de marinero y rodeado de minas y familiares. Cucciuffo está más que dispuesto a ser dueño de una casa quinta en Tortuguitas y, sin complejos de culpa ni empacho alguno, recibir allí a multitudes que comprueben su felicidad. Y, lo más importante, Cucciuffo "concentra" (no digamos "se concentra", no; "concentra" es la onda). Sí, Cucciuffo anhela una larga encerrona en la Fundación Salvatori, presto a poner oídos, mente y músculo en concientizarse y dinamizarse mecánicamente con la Filosofía del Estilo. Aunque esté atrasado en el programa, es capaz de dar un año libre para ponerse a tiro. Lo van a tener que echar de la concentración. No se va a querer ir nunca. ¡Se va a quedar hasta el Mundial del 82!

Pero no. No fantaseemos. Menotti abrió la conscripción de socios para agregar algunos alumnos a la escuelita y el Cuchi no estaba. Increíble, pero cierto. El obstinado seleccionador llamó a Bauza, a Trossero, a cualquiera que pueda jugar en su puesto. Pero a Cucciuffo no.

¿Qué pasa con él? ¿Está en una lista negra? ¿No se lo puede ni mencionar? ¿Suena mal a la censura la palabra Cucciuffo?

Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

CARTAS DE TRIUNFO

Amigos de Humor:

Para taparles la boca a los agoreros de siempre, que ya están señalando al estadio Chateau Carreras como un elefante blanco que no se utiliza, aquí van algunas ideas.

En Córdoba mismo está la solución para aprovechar integralmente ese estadio. Con mi propuesta –además de utilizarlo "a full"– se cumpliría con una patriótica misión: lanzar al definitivo estrellato al inigualable, impasable e incomparable Cucciuffo.

Qué penoso resulta el espectáculo de un Chateau Carreras solitario, mudo, dormido, nostálgico de glorias pasadas, esperando que alguien le diga "levántate y camina". Mientras tanto, nuestro crack sigue rompiéndola en tristes estadios que no están a su nivel.

Por ello, propongo este programa de actividades para utilizar integralmente el estadio Córdoba. **Martes:** *exhibición gimnástica de jóvenes, formando con sus cuerpos la palabra sagrada: Cucciuffo.* **Miércoles:** *partido-homenaje a total y exclusivo beneficio de nuestro crack.* **Jueves:** *función especial –con luces apagadas por supuesto– del teatro negro de Praga, pero no a beneficio de la Cruz Roja, sino de Cucciuffo (¿o acaso no es también una causa noble y humanitaria?).* **Viernes:** *lanzamiento de una nueva rifa: venga, llénese de guita, juegue para Cucciuffo.* **Sábado:** *recitales estilo Queen y, entre la humareda, apareciendo fantasmal la figura legendaria del Cuchi.* **Domingo:** *broche de oro, actuación de Talleres, bah! de Cucciuffo, que es el único que la rompe.* **Lunes:** *descanso. Se repetirá el programa todas las semanas, con algunas variaciones, pero con un único objetivo: homenajear al gran CUCCIUFFO.*

Vicente Vázquez
Capital Federal

Amigos de HUM(R):

El ídolo no debe quedar marginado de los primeros planos mundiales por las decisiones a dedo del Capo. Nuestro héroe, capaz de hacer taquitos en su propia área, en el medio y adelante, jugará el Mundial por mérito propio o por resolución oficial del Comité Ejecutivo, pero debe ser el seis titular.

Vuestro pedido del nº 68 o no tuvo eco o no llegó a tiempo. En el recorte que les mando se ve claramente. Está muy lindo eso de darle más espacio y más color al Josecito, pero se está volviendo peligroso. Como dicen ustedes, no es un jugador de segunda, como para contestar con tanta humildad al periodista de Goles-Match que le hizo el reportaje. Pasen y vean, sino. Por ejemplo, esto debió decir Pepito.

–Automóvil: *"Tengo un Lancia, pero lo dejé en la estación de servicio para que lo lustraran". (Nada de BMW, eso es para los jugadores del montón).*

–Un jugador: *nada de troncos de renombre. Debió decir, por ejemplo: "Abud Haala Beil-ha, del Hoola-lá de Yemen", o similar de país árabe o africano.*

–Una comida: *nada de los vulgares platos que comen los de segunda. Debería haber dicho algún plato de la Europa moderna o medieval, o algún tipo de comida cuyo nombre escapa a mi dominio por lógicas razones ($).*

–Un cantante, un actor, una actriz, un programa de TV, un conjunto musical, una película: *necesita urgente asesoramiento para este tipo de preguntas. No puede ser que el muchacho diga que Dyango es su cantante preferido. ¡No! Es más lamentable la elección de un programa televisivo. Si leyeron alguna vez el "identikit" que sale en Goles, vemos que TODOS dicen "Operación Ja Ja" o "Polémica en el bar". No, mi querido. Usted debió decir "Veladas de gala" o similar. Más cuidado para la próxima.*

–Si no hubiera sido jugador: *decorosamente contestaba Ingeniero, pero nada más. Podría haber dicho, por ejemplo: "Cirujano" o similar.*

Y así las demás. Espero que estos consejos sean aprovechados por el Cuchi, por su bien y por el nuestro. Mientras, seguiremos empujando por ver a nuestro travieso y humilde jovenzuelo en la Selección.

¡Vamos Cucciuffo todavía! Si creemos en él, Talleres pasará a las finales, para gloria del equipo de Labruna y, por supuesto, para ustedes, sus descubridores.

Ilse Elena Manigot
Capital Federal

¡Llegó, llegó CHEQUE OBLEA...!

No las pida en ningún lado:
ya se las van a dar en el Banco.

¡LIVIANISIMAS! EL SECRETO ESTA ADENTRO: "NADA POR AQUI, NADA POR ALLA". RELLENAS CON AERO CHOCOCHEQUE NOEL. ¡EL SABOR QUE REBOTA HASTA EL FONDO!

Una puntadita aquí –Mi aventura en la C.N. de A. y S - De la planta baja al subsuelo - Del Sector 1 a las ventanillas 9 a 14 y viceversa - Del subsuelo a la planta baja - De la ventanilla 80 a la 34 - De la planta baja al manicomio - Del manicomio al fútbol.

ESTA HISTORIA NO ES DE FUTBOL

Escribe WALTER CLOS

Días atrás me encontraba como todos los lunes, martes, miércoles, jueves y viernes de todas las semanas en la sala de prensa de la AFA, leyendo esta vez en un diario matutino las explicaciones de Menotti acerca de su ausencia en Australia para dirigir a la selección juvenil que defendía su título de campeón mundial y fue eliminada del torneo con mucha más pena que gloria. Estaba mascullando bronca genuina cuando, de repente, sentí un dolorcito aquí. No fue por cierto prolongado, apenas unos segundos, pero, en seguida se repitió ese dolorcito aquí. ¿Y sabe usted qué significa un dolorcito aquí cuando uno ya pasó la raya de unos cuantos pirulos sobre la osamenta? Significa que el bobo le está avisando que hay que poner los papeles en regla, que hay que hablar con el escribano para que te registre las últimas voluntades, que hay que ponerse en contacto con el amigo Sierra en Corrientes y Federico Lacroze para que te vaya tomando las medidas y, principalmente, que hay que ponerse al día con los seguros pues no vaya a ser que te vengan a buscar de repente y los deudos se queden sin cobrar y luego te deseen la muerte por haberles dejando el clavo de las cuentas y ni un mango miserable para contribuir a levantarlas.

Así que, al regresar desde la AFA hasta a mi casa –todavía con algún resto del dolorcito aquí– busqué los recibos de la Caja Nacional de Ahorro y Seguro, donde tengo suscripta una póliza por si las moscas, sumé las tres cuotas, llené un cheque postal de la misma Caja con el importe preciso y anoté en mi agenda, página 2 de octubre, "pagar el seguro de vida". Les cuento a continuación lo que me pasó ese 2 de octubre de 1981 en la Caja Nacional de Ahorro y Seguro con sede central frente a la Plaza de los Dos Congresos al tiempo que, con este acto de publicación de HUMOR, doy por registrado este suceso auténtico y prohibo terminantemente su reproducción total o parcial sin autorización del autor, y sin previo pago de la cañota en efectivo, ya se trate de diarios, revistas, agencias noticiosas, radios y/o canales de televisión incluyendo por supuesto, a Guillermo Nimo si es que no presenta una carta de recomendación de Víctor Longo, el zaguero que el domingo 11 lo bañó con un baldazo en el vestuario de Huracán en un momento en que, por lo menos, así no lo vio él.

Entro a la Caja y me dirijo a la mesa de informaciones ubicada en el vestíbulo central, donde dos señores cómodamente sentados atienden las consultas.

–Buenos días, señor, –digo yo– ***¿podría usted indicarme dónde debo pagar este seguro?***

El señor mira los papeles que le muestro con cara de no entender nada, y entonces pide ayuda a su compañero.

–Che ¿Vos sabés dónde se paga esto?

El "che" revisa también los papeles y responde:

–Esto es un seguro de vida, se paga en el subsuelo. Vaya por esa escalera.

Voy al subsuelo "por esa escalera", que es automática, y al llegar al tal subsuelo encaro a otra mesa donde supuestamente debe estar otro informador que no está. Espero un rato y aparece el informador.

–Buenos días, señor, ¿me indica por favor dónde debo pagar este seguro?

–Ventanillas 9 a 14 –me responde pero sin contestarme el saludo.

Encaro las ventanillas "9 a 14" y elijo la que atiende una señorita 90 y que, supongo, también es 60 y 90 más abajo de lo que deja ver el cristal que la separa del público. Le alcanzo las boletas y el cheque postal de mi cuenta 21415 con la suma establecida para satisfacer las cuotas del seguro.

–Si usted quiere pagar con cheque –susurra la niña– ***tiene que ir al sector 1, allá enfrente, porque aquí sólo recibimos dinero en efectivo.***

–Gracias –digo, y me cruzo al sector 1 indicado. Como hay mucha gente me atrevo a pedir permiso para formular "nada más que una preguntita".

–Señorita, para pagar este seguro con cheque es aquí ¿verdad?

La señorita relojea los papeles, el cheque, y habla:

–Esto se paga enfrente, ventanillas 9 a 14.

–Pero señorita, de allá vengo; me dijeron que se paga aquí, en el sector 1.

–Pero yo le digo que se paga allá ventanillas 9 a 14. Aquí no tenemos nada que ver con este tipo de seguro personal.

Vuelvo a cruzarme, ahora del sector 1 hasta las ventanillas 9 a 14. "Voy a escoger otra ventanilla –pienso– para probar si me va mejor; en una de ésas la otra señorita, la 90-60-90, estaba demasiado atareada y no se da cuenta de qué se trataba."

–Buenas... ¿me cobra este seguro? –le manifiesto al coso con tono de canchero, al tiempo que le paso por abajo del cristal boletas y cheque.

–Al sector uno –me indica el fulano sin siquiera levantar la vista de unos documentos que estaba agrupando en montoncitos.

–¡Pero señor! de allá vengo y me dicen que es acá. Me tienen como pelota de tenis. ¿En qué se basa usted para asegurarme que tengo que ir al sector uno?

–Me baso en que tiene que ir al sector 1 y salga de la ventanilla que detrás suyo (quiso decir "detrás de usted") ***hay diez personas esperando. ¡Alé! ¡Alé!***

Regreso al sector 1 con mis papeles, mi cheque y mi dolorcito aquí otra vez. Ahora saco un número y espero mi turno para plantear más seriamente el problema. ***"¡38!"*** grita una empleada luego de 15 minutos de juntar pis.

–Buenas tardes, señorita, quiero pagar este seguro con cheque de Caja y no me mande usted a las ventanillas 9 a 14 porque allí ya me dijeron dos veces que con cheque se paga en el sector 1, o sea aquí.

–Espere un momentito que voy a consultar con la jefa.

Va a consultar con la jefa; que deben ser varias, porque desde donde estoy observo que conversa con una después con otra y luego con otra más. Regresa con la boleta y el cheque en una de sus manos mientras que en la restante sostiene una fachera medialuna.

–Mire señor –subraya– ***vaya otra vez a cualquiera de las ventanillas, desde la 9 a la 14, porque allí tienen que cobrarle este seguro, con cheque o con efectivo. Lo que pasa es que han puesto a varios cajeros nuevos y no conocen todavía el manejo de estos trámites. Usted insista porque le van a cobrar.***

Ya estoy nuevamente delante de las ventanillas 9 a 14. Miro a todos los cajeros/ras y me decido por uno que, por la edad que trasunta, imagino que debe saber cuáles son las actividades que se cumplen en las ventanillas 9 a 14.

–Buen día, señor; vengo a pagar este seguro con este cheque pero le advierto que si usted me manda al sector 1 no le daré ni cinco de bola (ya me estaba poniendo nervioso) ***porque de allá vengo por segunda vez, porque son dos veces que de aquí me mandan allá y de allá para aquí ¿Estamos?***

El fulano me mira, mira los papeles y consulta con el ventanillero vecino.

–¿Esto se paga aquí?

–No, se paga en el sector 1.

Yo, que escucho, intervengo.

–No, ¡minga de sector 1! Esto se paga aquí y ustedes no saben un joraca porque son nuevos. Vayan y pregunten a uno que sepa antes que me vuelva loco.

El cajero vecino se condolió, dejó su puesto, abandonó a unos quince clientes que esperaban que los atendieran, se cruzó con el papelerío al sector 1 pidiéndome que lo siguiera y se metió allí mientras yo aguardaba. Se veía que consultaba a todo el mundo y que todo el mundo consultaba entre sí. El ventanillero regresó con cara de triunfo.

–Vaya con todo a la planta baja y diríjase a cualquier ventanilla. Desde hace unos días están cobrando arriba.

Subo por la escalera mecánica y enfilo directamente a la mesa de informaciones.

–¿Quieren decirme para qué diablos me mandaron al subsuelo si esto se paga aquí arriba desde hace unos días? ¿Por qué no van a informar a la facha de sóreta?

–Vea, señor –me responde uno de los dos– ***si lo mandamos abajo es porque se paga abajo y eso de la facha de sóreta se lo mete en el traste*** (en realidad no dijo traste) ***y si alguien le informó que se paga acá arriba es porque lo decidieron hace un minuto y nadie nos avisó. Ya mandamos como a un millón para que paguen sus seguros en el subsuelo y ni uno solo regresó para quejarse como usted. ¡Papafrita!***

La cosa es que busqué una ventanilla cualquiera y me decidí por la que tenía a sus espaldas un cartel que rezaba: SEGUROS (N° 80)

–Buenas tardes... ¿Me cobra este seguro? Estas son las boletas y este es el cheque postal de la Caja.

–No señor, esto no se paga aquí, debe dirigirse en subsuelo a las ventanillas 9 a 14.

–No señor –repliqué– ***esto se paga en este piso y en cualquier ventanilla. Me lo acaban de decir en el sector 1 del subsuelo y si usted no lo sabe sería bueno que se ponga al tanto de las novedades.***

–Yo no tengo orden de cobrar esto así que buenas tardes y no perturbe la fila. ¿Quién sigue?

A esta altura ya estaba recontrapodrido y con la puntada aquí cada vez mayor. ¿Llegaría a pagar mi seguro de vida antes de mi instante final? Con este terrible pensamiento, mis papeles y mi cheque postal me presenté ante la ventanilla 64 –"Trámites Varios"– como último recurso.

–Buenas tardes, señorita –susurré– ***desde hace más de dos horas quiero cumplimentar un trámite con este seguro y este cheque postal y me mandan de la planta baja al subsuelo, de las ventanillas 9 a 14 al sector 1, del sector 1 a las ventanillas 9 a 14, del subsuelo a la planta baja, de la planta baja al subsuelo. Ya no doy más, señorita, y estoy sospechando que no me quieren cobrar porque se han enterado que desde ayer siento una puntadita aquí. ¿Usted nunca sintió una puntadita aquí? Sea buena, señorita ¿Adónde miércoles tengo que ir?***

–Vaya al subsuelo de 9 a 14.

–¿Y por qué no me dijeron antes que tenía que venir de 9 a 14? Mire que son jodidos ustedes.

–No señor, le dije de 9 a 14 refiriéndome a las ventanillas, no a la hora. Y vaya rápido porque falta un minuto para las 4 y ya no lo atenderán.

–¡¡No, al subsuelo no!! Y a las ventanillas 9 a 14 menos!! ¡¡Y al sector 1 ni con chaleco de fuerza!! Y si lo que buscan es que reviente no les daré el gusto. ¡Regresaré mañana y empezaré de nuevo! ¡Vamos a ver quién gana! ¡Vamos a ver quién gana!

Al otro día no regresé. No pude porque la puntada aquí me tenía medio inmóvil pero, al fin, retorné a la Caja Nacional de Ahorro y Seguro el miércoles 7 de octubre directamente al subsuelo, sector cheque postal, donde cobré mi cheque N° 1408400 por 700 mil pesos para pagar mi seguro con dinero en efectivo ya que la Caja me mantuvo toda una tarde haciendo trámites al pedo para pagarlo con cheque. Me dirigí a una ventanilla de las 9 a la 14. Creo que la 10 o la 11.

–Buenas tardes, vengo a pagar este seguro. Aquí tiene la boleta y el dinero en efectivo.

–Pero usted puso en las boletas el número del cheque ¿Paga en efectivo o paga con cheque?

–En efectivo pago. El otro día vine con el cheque y nadie me lo quiso recibir. Fíjese, todavía lo tengo en mi poder.

–A ver, a ver, alcáncemelo. Está bien. Tac, tac, tac, (ruido de sello aplicado sobre las boletas) ***¡Cómo no le van a recibir un cheque de la propia Caja de Ahorro!! ¡Usted está confundido! ¡Y deje de estar mirándome con esa cara de bobo! ¡Salga de la ventanilla y permita pasar al que sigue!***

Como usted habrá leído, esta nota sobre fútbol no es sobre fútbol. Sucede que en el hotel adonde me mandaron a descansar, Napoleón Bonaparte me robó "El Gráfico" y se lo prestó a Enrique VII que ahora no me lo quiere devolver. En cuanto regrese Julio César, que salió para una conquista con Atila, se lo voy a reclamar y entonces para el HUMOR 70 volveré con nuestro tema favorito, el fútbol. Si me sueltan, claro está.

Walter Clos

NARCISO IBAÑEZ SIGAUT

"SIN·PAR" Por Sanyú

Olvidado, relegado, postergado, octavo... Pobre Lole. De verdad, duele, da lástima —sin ninguna ironía— el espectáculo de Las Vegas. ¿Quién puede saber qué pasó en el motor, en su cabecita loca, en los resortes internos y externos que definen todo o nada? Y bueh... Ya está. Nadie puede decir que arruga o que lo bombean, sin un alto porcentaje de chantada. El fato del Lole siempre fue así: la eterna duda, la mezcla de factores personales y objetivos. Por eso dejamos la especulación crítica y le damos la palabra a los intuitivos, los poetas que con fervor y rabia, inspirados en la imagen prócer que difundió el aviso de Carta Franca —mezcla de Moreno y Urquiza— le propinaron sus clásicos y mal medidos versos.

LOS POETAS CANTAN AL PROCER

Con ustedes, los vates que cantan la Cancha Rayada del Lole.

El aviso institucional de Carta Franca, en apoyo del Lole. Faltan los jirones de cielo azul y blanco de fondo: "¡Viva mi patria aunque yo salga segundo!".

Las décimas que sobre modelos clásicos de Echeverría y Obligado improvisó el payador Servidio Carqueja en el boliche donde estaban viendo la carrera por TV color, han sido rescatadas de un grabador que también recogió los improperios y los comienzos de una batahola que se prolongó por varias horas de sillas volar.

El Mamerto

Era la tarde y la hora
en que el sol la pista dora
de Las Vegas. EL Mamerto,
imperturbable, despierto,
espera, triste el semblante,
que lo manden a largar.
Pero piensa en ese instante:
"¿Qué ganaré con ganar?
Más argentino es llorar".
Y los deja ir adelante.

Santos Las Vegas

Cuando la tarde se empina
derrapando al Occidente,
corre Reutemann doliente
con la esperanza argentina.
Y cuando Jones ilumina
de Frankie la risa plena
mientras Piquet lo envenena
el Lole, sólo una sombra,
les pone el auto de alfombra
para que ganen sin pena.

Servidio Carqueja

A un ignorado y profético rimador de rioba se debe el acróstico que con premonitoria sabiduría —no exenta de un tufillo de cínico consejo— apareció en el Semanario tuerca "Lole Position", de San Justo. Ahí va.

Redondillas para la grilla

C*orre, corre Lolecillo,*
A*presúrate a partir...*
R*ecuerda que, a mi sentir,*
L*a largada es lo sencillo.*
O*cúpate de mirar*
S*obre todo, alrededor.*
A*l vidrio retrovisor*
R*elojea sin parar.*
E*l enemigo que aceche*
U*na cosa ha de tener:*
T*emor a tu proceder,*
E*l miedo a tu mala leche.*
M*as si eres muy buen muchacho,*
A *todos tratas con calma—*
N*o accederás a la palma*
N*i tendrás premio de macho.*

Finalmente, el soneto de Miguel Angel Mostaza es una primicia. El periodista, en un rapto de sinceridad, lo parió en la sala de prensa del Caesar Palace y lo arrojó luego al canasto, aterrorizado. Pero ahí está.

Como se pide

Un soneto me manda hacer el diario
que en mi vida me he visto en tal apuro;
catorce versos —dicen— es seguro
para contar del Lole y su calvario.

"No lo quieren. Lo jode el empresario;
cuando no el blando, es el compuesto duro,
el guard-rail, la empalizada o muro;
lo hostigan el aliado y el contrario".

Por el primer terceto voy entrando
y diré la verdad pues soy derecho
y de Clarín debo cumplir el mando:

"No se gana si no se tiene afrecho
—me quedo sin rebusque, mendigando—
Del odio al podio dista poco trecho".

Miguel Angel Mostaza

JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

Poniachik / Samoilovich / Tobelem

En la reunión de esta tarde, la Junta de Comandantes en Juegos se la agarró con un asunto que tiene su lado positivo pero también su lado negativo, según cómo se lo mire. Es la cuestión de FONDO Y FIGURA. Con evidente espíritu ejemplificador las notas fueron escritas esta vez por dos de los tres Comandantes. El tercero hizo de fondo.

FONDO Y FIGURA HASTA LA SEPULTURA

El dibujo del jarrón (¿o usted ve ahí dos caras?) es un ejemplo clásico de **fondo y figura.** Lo miramos y quedamos enganchados alternativamente en uno u otro aspecto del cuadro, pero nunca vemos los dos aspectos al mismo tiempo. Entendido así –como un fenómeno perceptivo– el dibujo es un chiche de la psicología. Pero hay otra manera de jugar con el asunto, y consiste en andar a la pesca de otros dibujos o cosas con **fo-fi** (fondo y figura), por el simple placer de encontrarlos.

Si nos volamos un poco descubriremos fo-fi en cualquier cosa. En esta misma página, por ejemplo, podríamos ponernos a explorar qué dibujo forman los espacios blancos entre las letras. O, remontándonos un poco más hacia afuera o un poco más hacia adentro, terminaríamos viendo que todo el universo físico es un super fo-fi de materia-antimateria.

En otro viaje vertiginoso podemos regresar de los espacios insondables para enfrentarnos con un terror más cotidiano: los mosquitos. Y nos encontraremos con un fo-fi notable: la espiral matamosquitos. Es éste un fo-fi con una cualidad adicional: el fondo es **exactamente igual** a la figura (son dos espirales iguales). Lo anotamos: fo = fi.

Otro objeto cotiando con fo=fi es el tablero de ajedrez, donde el enrejado de casillas negras es igual al enrejado de las blancas. Un fo=fi menos cotidiano pero bastante conocido es el símbolo chino del yin-yang.

De la búsqueda de objetos fo-fi se pasa a su invención. Muchos de los cuadros del grabador M.C. Escher son ingeniosos fo-fi. Hasta hay profesiones cuyo objetivo fundamental es producir fo-fi. Un ejemplo edificante es la arquitectura, que, definida con generosidad, consiste en el arte de dividir los espacios. El interior de una construcción y su exterior hacen un fo-fi. Y será de buen diseño en tanto el fo como el fi tengan ambos "gancho" (como lo tienen el jarrón y las dos caras de nuestro dibujo inicial).

Tenemos una idea visual de lo que es un fo-fi. Y si hace falta contarla podríamos decir que un fo-fi es un espacio (o un universo) dividido en dos partes significativas que lo llenen por completo.

(Tema pendiente y por cuya pendiente no vamos a lanzarnos esta vez: ¿Qué significa "significativas"?)

LOS FO-FI DE LOS LECTORES

Un juego placentero es inventar fo-fi. Nos gustaría recibirlos, con intención de publicar los que más nos gusten.

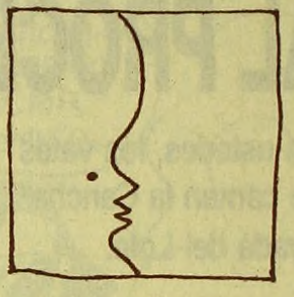
Aquí, y para que les sirvan de punto de arranque (aunque después ustedes vayan a tomar para cualquier otro lado, y tanto mejor si lo hacen), van unos fo-fi más o menos conocidos.

En **(A)** una sóla línea logra formar los perfiles de madre e hijo, medio cabezón él.

Esta línea de perfiles ha sido una de las más fértiles generadoras de fo-fi.

En **(B)** tenemos a Sigmund Freud y una de las ideas fijas de todo hombre.

En **(C)** hemos intentado escribir **UNO** de tal forma que dando vuelta el dibujo el fondo permita leer **MIL.**



Si usted se mete a inventar fo-fi –y es un entretenimiento creativo que bien vale la pena probar– tal vez no consiga nada notable ni siquiera bueno de entrada, pero insistiendo aprenderá muchas cosas sobre los fo-fi y terminará logrando resultados aceptables.

Porque no se trata básicamente de saber dibujar con más o menos cancha, sino de resolver un problema con inteligencia e imaginación.

J.P.

FONDO Y FIGURA, HASTA LA LITERATURA

1. La propuesta es simple: ejercitar lo (¿recién?) aprendido sobre fondo y figura. El objeto a mirar: las palabras. Un ejemplo:

TRIENIOS

Entrecierre los ojos y trate de ver en TRIENIOS –olvidando por un instante su tufillo a períodos presidenciales– una figura y un fondo.

Esta es una posible solución:

tRiEnIoS

Donde TINO es el fondo y REIS (forma conjugada del verbo reír; vale) la figura. O viceversa, claro.

Así ha quedado ejemplificada la **Categoría Apertura,** y usted invitado a competir. Para hacerlo, envíeme palabras que (alternando una letra sí, una no) permitan formar –mejor dicho, ver– dos u otras palabras con sentido. Mi apuesta es a que usted no podrá superar las 8 letras del ejemplo. Gáneme.

2. Salto a otra categoría: la **Silábica.** ¿Necesita explicación? En

A-PAR-TAS-TE

se leen ATAS y PARTE como fondo y figura. Debe haber unos cuantos casos similares en palabras de cinco sílabas, pero me pica la curiosidad acerca de las de seis. Y es el seguuuundo desafío de la noche.

3. Si en el ejemplo anterior nos liberamos de la obligación de alternar sílabas, varios "fondifiguras" se pueden obtener. Pruebas:

aPARtaste
apARtasTE

En esta categoría **–Abierta–** todo vale, siempre que se respete el orden de las letras, y que se empleen todas. Pero aquí no se trata de buscar la palabra más extensa –vaya proeza– sino la más **productiva.** Vale decir, aquélla que se preste a mayor cantidad de combinaciones de fondo y figura.

4 En los versos de Ovidio, Lucrecio y otros autores latinos, Ferdinand de Saussure rastreó lo que llamaba **hipogramas.** Sin entrar en honduras (porque el tema se presta) conformémonos con saber que se trata del ocultamiento de un nombre (sin ir más lejos, el propio) cuyas letras aparecen aquí y allá a lo largo de un verso y preferentemente ordenadas. Por ejemplo, ¿de quién podría ser este verso?

"...llevar im**bor**rables adornos san**grien**to**s**;

Pues no: es de Carriego. La estrofa completa:

"Le cruzan el rostro, de estigmas violentos
hondas cicatrices, y tal vez le halaga
llevar imborrables adornos sangrientos:
caprichos de hembra que tuvo la daga."

Curiosamente, el hipograma "Carriego" está a punto de formarse en los cuatro versos. Y, si se admite cierto desorden, como el "Carreigo" del primer verso...

Aquí la propuesta no es competitiva: lo invito a escribir versos –pueden ser frases sin mayores pretensiones– usando su propio nombre como hipograma. Aunque imprecisa, tengo idea de que esta cuestión no escapa a fondo y figura. Y además justifica el peso de la palabra literatura en el título de la nota, qué diablos.

5. Hagamos la fácil. En el inocente pedido infantil

DAME PARA PAN, MAMI

un fondifigurista acérrimo leerá el triste **Dame pan** y el casi piropesco **Pará, mami.** Si quiere participar en la **Categoría Fraseada,** arme una frase así. O –sería glorioso– encuentre un buen ejemplo en las páginas de este número de HUMOR.

6. Ultima categoría: **Textual.** Léase esto:

"Si No responderé mañana sábado a todas las cosas a la noche el sueño de tu carta tarda en llegar porque sería posible al saber recordar que te escribo esas palabras, me huye y la sangre tratar del corazón y de no olvidar la razón ni del juicio. el dices que nunca más mínimo detalle me serviste: concerniente a las circunstancias lo que de por aquel mí preciso has hecho momento. Porque me obliga en a Acapulco nunca la naturaleza olvidarlo regala y a un marco siempre perfecto desear satisfacerlo, no a las aventuras amorosas según tu deseo, más diversas. sino según Algunas con mi honestidad final feliz y otras no."

Sí, son dos textos mezclados (no palabra por palabra). ¿Se alcanza a ver una figura, un fondo? Los signos de puntuación y las mayúsculas pueden ayudar. También saber que los textos base vienen de **The Buenos Aires affair** de Manuel Puig y de la **Cárcel de amor** de Don Diego de San Pedro, una alucinante novela epistolar impresa por primera vez en 1492.

Y se acabó. Participe en la o las categorías que quiera. Dentro de dos o tres números, los resultados. Hay un premio de fondo: figurar.

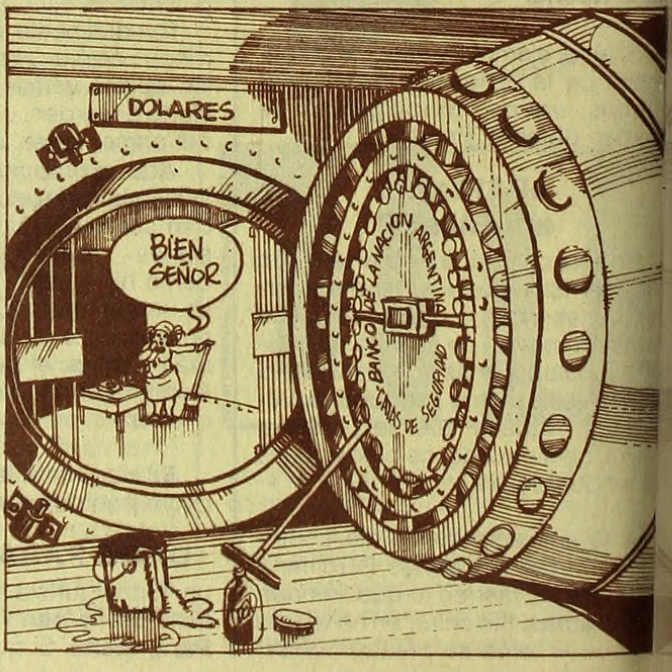
M.T.

El sátiro de los baños tiene vocación de servicio.

Los comerciales de terror están de moda. Por eso Laposta filmó uno para promover un nuevo producto que elimina...

EL VAMPIRISMO ECONOMICO

En 1976, Friedman, Premio Nobel de Economía, invadió el mundo con su teoría monetarista. En 1981, James Tobin, flamante Nobel económico, es èl antídoto de Friedman. Dice que el Estado, ante la recesión, debe crear empleos. "Cavando un pozo y haciéndolo tapar", si no hay otra cosa, como decía Keynes. Prendamos el televisor...



En el comercio y la industria, está de moda el cierre relámpago.

Pensando en la Argentina, Salvat lanzó su enciclopedia: "¿Cómo funciona?".

Literatura Argentina 1981 y lo bueno conocido

Menú de hoy: libros para regalar

Hoy comentamos y elogiamos sin asco ni pudores dos obras conocidas, libro reeditado justamente en un caso, reunidos los pedazos dispersos de un genio en el otro. Uno es un libro de Historia Argentina singular, sin parentescos; el otro son las obras completas de Roberto Godofredo Arlt, el Loco. Y yo creo que son libros para regalar, porque uno regala siempre, cuando quiere a la gente, libros que ha leído y ama... Por eso comentamos libros leídos y amables en todo sentido: regalables sin rutina.
Para el de Arlt, hay que ir juntando la mosca para entregarlo a fin de año –son dos tomos de obras completas, completas...– pero vale la pena y el empeño. El de Ferla, está a tiro.
Claro que si no los leyó tiene que regalárselos usted mismo o maniobrar para que otro cumpla el menester. Suerte.

Ferla, contame una historia

Cuando un libro cumple tres ediciones en siete años; cuando se trata de un libro de historia –y no una crónica periodística de los últimos cincuenta años de golpes y contragolpes–; cuando está lleno de humor, de desparpajo y de verdades redondas y dolorosas como pelotazo en la busarda; cuando pasa todo eso en la Argentina hay que parar la oreja, arquear las cejas.

Y conseguirse **Historia Argentina con drama y humor,** publicado por **Peña Lillo Editor** y escrito por el veterano –pero no tanto (56)– **Salvador Ferla.** Esta edición 1981 tiene 333 páginas –algo así como la metáfora del infinito– y no dista demasiado en su contenido de aquélla inicial en Granica, 1974. Y lo de infinito no es sólo un juego: podría seguir leyéndose más allá y hasta hoy, aunque el tramo histórico desmenuzado por el ameno narrador no vaya más lejos del primer quinquenio de vida independiente. Pero basta. En ese espejo, en la proyección de esas líneas ya tendidas entonces, Ferla encuentra las claves que iluminan el presente y el pasado reciente. Y además, escribe caliente y lindo, como debe ser.

No voy a hacer la descripción del credo histórico-político del autor.

Ya los párrafos iniciales son lo suficientemente explícitos como para encuadrarlo dentro de la línea del que genéricamente podríamos denominar revisionismo popular, alejado tanto de la historiografía oficial de la línea Mitre-López-la Academia, con su liberalismo a ultranza, como del revisionismo oligárquico de derecha, ultraclerical e hispanista a la manera de un Hugo Wast, por ejemplo. Cercano a Pepe Rosa, a Fermín Chávez, a Jauretche –cada uno con sus diferencias–, Ferla sabe tomar distancia inclusive de ellos, como de la importante historiografía argentina de izquierda con todas sus variantes, sin por ello renegar de los aportes de unos y otros... Y no es ecléctico tampoco, vea...

Quiero decir que Ferla no es ambiguo ni pretende describir la historia como un elegante partido de rummy o match de ajedrez ideológico, sino como un violento teto –sí, el popularísimo del refrán– en que el Pueblo, sujeto definitivo de la Historia, va de agresor a agredido, de activo a paciente. En ese papel reconocido al Pueblo como motor y en la adopción de las que reconoce como premisas básicas levantadas por el revisionismo –la conciencia de nuestra sujeción colonial y la reivindicación de la Argentina criolla– encuentra, Salvador Ferla, el sostén para construir su "historia populista" sin complejos ni mohines. Apasionadamente. Y así da gusto.

El vistazo colonial es ejemplar. La lectura de los siglos del Monopolio español y el acoso de Gran Bretaña desde una verdadera tercera frontera marítima apuntan al problema básico que se desencadena a fines del siglo XVIII y termina en mayo del diez, cuando la burguesía porteña hace su revolución. Ferla jamás cae en el economicismo ni el ideologismo tan facilongos por reduccionistas pero se juega por variables acaso de menos prestigio pero que sirven a su visión de la historia: el liderazgo, la noción de patria, el peso de los valores encarnados en la presencia popular.

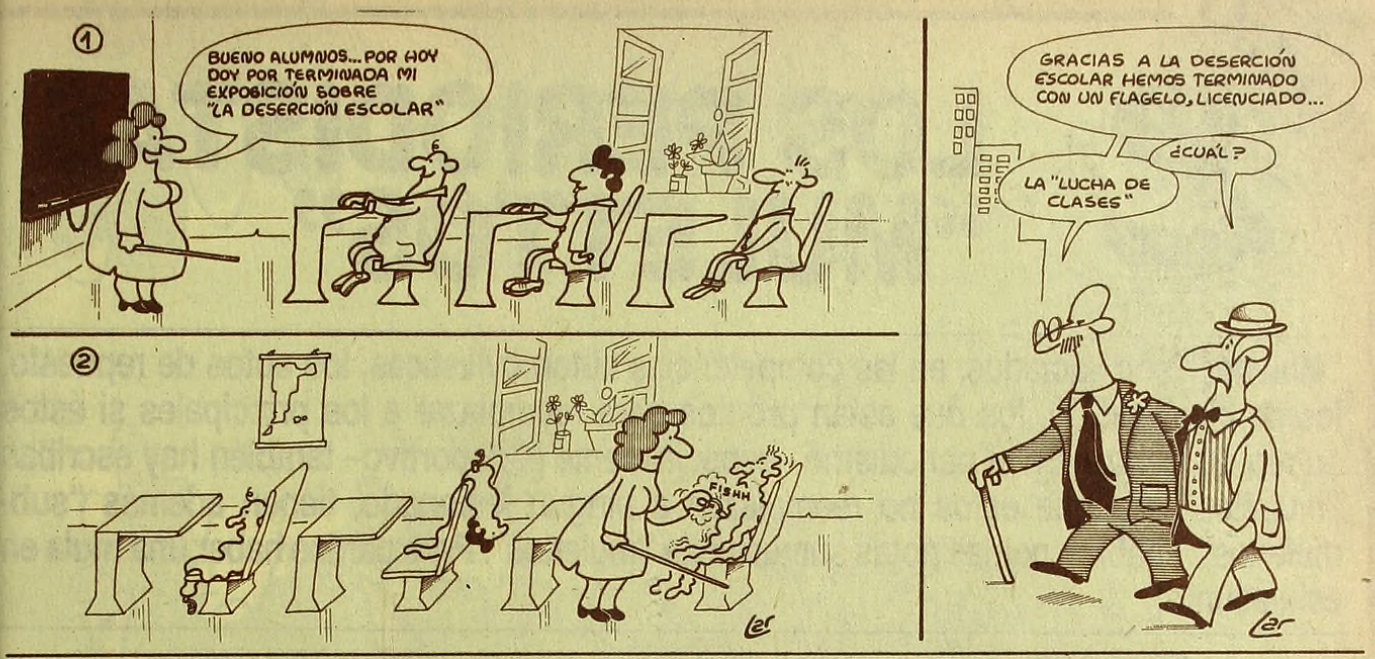
Pero además está el humor, la soltura, el exabrupto: "Moreno entraba y salía del Fuerte como Rucci, el secretario de la C.G.T. rodeado de guardaespaldas y armado de dos pistolas...", "Nuevamente la Legión Infernal (los llama 'los muchachos de French') concentra adeptos en la Plaza de la Victoria. Los ánimos están caldeados y las palabras se insinúan en abierta rebelión. **Se acabó la joda",** dice refiriéndose a la mañana del 25 de Mayo. Y así encabeza su capítulo XI, **Intermedio con humor,** justificándose: "Todo es importante para una historia viva, útil, operante; los grandes hechos y los pequeños, las proclamas y las anécdotas. Todo es importante. El gran maestro de la antigüedad, Aristóteles, en su solemne tratado La Política (edición Espasa Calpe, pág. 173) dice que **él conoce al que inventó el sonajero.** Y explica que no es ninguna estupidez, porque "antes" los chicos rompían todo al no tener en qué entretenerse..."

Por eso el disfrute agridulce del libro de Ferla es múltiple. Hay destreza narrativa en la manera de contar las invasiones inglesas, en los pormenores minuciosos de la Semana de Mayo; hay apasionado fervor de militante argentino en las **Claves de comprensión** finales. Recorre el texto una esperanza de liberación y justicia final que alimenta la fe y descarna la historia recorrida; tiembla la escritura –a veces desprolija, cambiante– que no aspira al rigor literario o la mediocre sensatez del ensayito sino a la opinión con fundamento y desde posiciones claras.

Por todo eso y por muchas otras cosas, esto es más la propaganda de un libro que su análisis; el elogio a un gesto, al ademán argentino de Ferla. Un tipo al que, al leerlo, dan ganas de conocerlo. Creo que es toda una definición.

Juan Sasturain

La deserción escolar no es de ahora. Fíjese en Minguito...



Arlt en dos ladrillos básicos

Son, verdaderamente, dos ladrillos: 23 por 13 por 4 cm y 23 por 13 por 5,5 cm. El primer tomo son 995 páginas y abarca la narrativa completa del hombre que se murió demasiado pronto para todo y para todos —tendría 82 ahora, como Borges—; el segundo, 753 páginas para recorrer ensayos, aguafuertes porteñas y españolas y el teatro. Esa es la descripción bibliométrica de la **Obra Completa** de **Roberto Arlt** que a mediados de año se atrevió a publicar la meritoria editora **Carlos Lohlé.**

Hay también una particular descripción afectivo-literario-sentimental que es el prefacio de **Julio Cortázar;** Apuntes de relectura, que se lleva las ocho primeras páginas. Y a partir de allí hay una aventura espectacular, la de leer a Arlt nuevamente y todo junto, la de encontrar esos textos semiolvidados, como aquel primer ensayito sobre "Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires" —anterior a toda su narrativa— que apareció en una colección popular de kiosco con su retrato de casi adolescente y la firma presuntuosa: "Por el señor Roberto Godofredo Arlt".

Los dos ladrillos son básicos. Para mi/tu biblioteca, para todo el edificio de la literatura argentina moderna: el teatro, la narrativa, la crónica periodística. Arlt entero.

El esfuerzo de Lohlé es realmente admirable. Recordamos, al voleo, los logros anteriores de editoriales argentinas en momentos más benignos para la industria del ramo —todos lo fueron...—: Fabril sacó la narrativa completa reconocida por entonces —mediados de los años sesenta— con **El juguete rabioso, Los siete locos, El amor brujo,** y los cuentos de **El jorobadito** y **El criador de gorilas.** En los mismos años, Schapire hizo una prolija versión del teatro en tres tomos. Después, más allá de la difusión independiente que alcanzaron sus obras en las ediciones populares de Losada, las reediciones de Fabril, no hubo intentos totalizadores. Sí, en cambio, fueron apareciendo algunos textos postergados u olvidados —"Viaje terrible", que rescató Adolfo Prieto; otro relato, "Regreso"—, mientras se difundían antologías cada vez más completas de las **Aguafuertes Porteñas** primero y de las **Españolas** después. Nunca completas, sin duda. Y tampoco lo están acá: el rastreo de los diarios del treinta para pasar el rastrillo y recoger todo el Arlt disperso es tarea aún de jardineros prolijos y bien garpados, investigadores casi. Y eso queda para otra. Por ahora están estas completas de Lohlé, y por mucho tiempo.

La oportunidad es exacta: varias de las mejores novelas argentinas de este y estos años son impensables sin Arlt, sin la escritura de Arlt. No tanto como modelo temático estilístico sino como punto de partida reflexivo: se han ido descubriendo y describiendo los mecanismos creativos, la originalidad de Arlt, más allá y después de una primera mirada que sólo rescataba los brochazos gruesos, el terrorismo verbal. Precisamente por eso, por esa valoración diferente —y no exenta, a veces, de cierto snobismo— que se realiza en la actualidad, suena a descolocado el prologuito de Cortázar. Pese al hándicap que posee, antes de largar, un tipo que escribe y transmite tan fino y justo como el Julio.

Y no es el único caso: me pasó igual cuando leí el prólogo de Onetti a **Los siete locos.** Más allá de la calentura y el afecto, son frecuencias diferentes; otros mundos, los de cada uno de ellos. Se encuentran de a pedazos, en algunos gestos —como les sucede a todos ellos con Marechal, por ejemplo, otro grandote— pero es un mosaico que uno debe llenar en su biblioteca, en los pedazos de su necesidad.

Por todo lo cual, recomiendo meterse en el texto de cabeza —algo así como nacer— y después, alguna vez, desculár los textos de Masotta, Piglia —**Nombre falso** y **Respiración artificial**—, Diana Guerrero y algún otro sesudo en serio. Pero después, eh. Primero, de cabeza y sin prejuicio ni excesivas expectativas de deleite. Es la verdadera aventura.

Le recomiendo algunas cositas, de las que recuerdo con más afecto: todo **El juguete rabioso** —¿por qué se llama así, por Dios?; alguien que me lo bata. Sé que el título original era "La vida puerca" y Güiraldes le sugirió ése, hermoso. Pero... ¿y?—; todo **El criador de gorilas,** tan comercial o de segunda para algunos, que a mí me parece ejemplar; algunos tramos de **El amor brujo** —que a veces es intolerable—, sobre todo aquéllos en que describe el itinerario de la pareja media burguesa, tan salvaje y crudo pero bien. Y el teatro, claro: **Saverio el cruel** y **La isla desierta** rompen todo, todavía.

Y nada más. No seamos redundantes ni pretendamos ser originales, que no nos da el cuero. Además, ésta también es una lectura amorosa, no una crítica. Suerte con los locos, lector.

Juan Sasturain

EL ULTIMO CAFE

LOS PERIODISTAS "MULETTOS"

"Mulettos" son llamados, en las competencias automovilísticas, los autos de repuesto, los de clasificación, los que están prontos para reemplazar a los principales si éstos sufren un tortazo. En el periodismo –especialmente el deportivo– también hay escribas "mulettos". Aunque éstos no reemplazan a ningún lesionado, tienen además "sub-mulettos" y cobran por las notas sumas nada "mulettas". Pero parece haber una mula en este asunto.

> ...acuerdo a las instrucciones impartidas por cada empresa editorial, los "célebres" periodistas eran encarnados por estos periodistas profesionales: en "Clarín", César Luis Menotti, por Pedro Uzquiza, Jorge Ruprecht y Juan Carlos Mena; Juan Carlos Lorenzo, por Naun Zalcman y Miguel Angel Sebastian; Helenio Herrera, por Hugo Rey; Alfredo Di Stéfano, por Mario Stilman; en "El Gráfico", Enrique Omar Sívori por Eduardo Rafael; Amadeo Carrizo, por Carlos Juvenal; Silvio Marzolini, por Eduardo Rafael. Pelé tenía un modo de operar bastante diferente: disponía de una persona que recogía algunos conceptos que el ex futbolista vertía a través de la televisión venezolana para que éste, a su vez, presentara un informe al diario "Clarín", el que luego era redactado en forma de nota y por la que el brasileño cobraba alrededor de cuatrocientos dó...

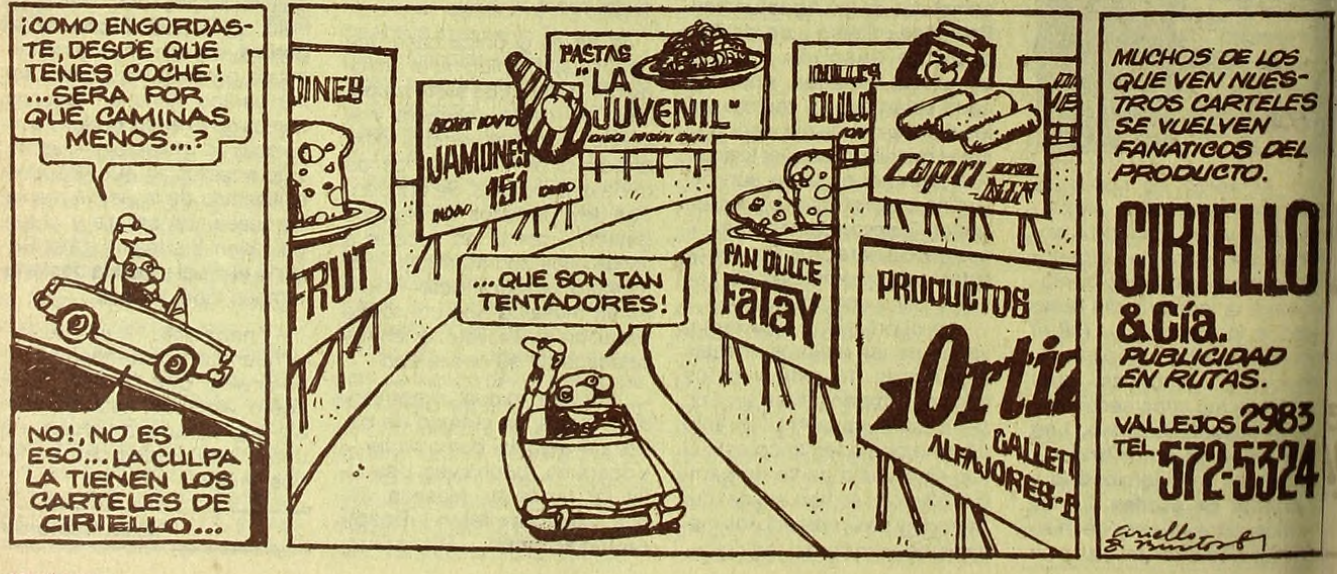
Este fragmento pertenece a una nota firmada por Roberto A. Fernández, publicada hace ya un tiempo en "BAP", modesto y digno órgano de difusión de la "Biblioteca Autónoma de Periodismo". Y lo que se dice es algo ya comentado en el ambiente periodístico, pero pocas veces expresado con tanta claridad. El párrafo se refiere a la participación "periodística" de varios famosos durante el Mundial del 78.

Y hay más, con referencia a casos más cercanos en el tiempo:

> ...el papel de Carlos Alberto Reutemann es representado en "Clarín" por los periodistas Miguel Angel Merlo - más de treinta años ejerciendo la profesión - y Miguel Angel Sebastian. En "El Gráfico" están obligados a hacer de Menotti, Carlos Ferreira, Juan José Panno y Eduardo Rafael. En sucesivas ocasiones se le ordena jugar de Maradona al periodista Guillermo Blanco. En ese mismo medio ha hecho de Sergio Víctor Palma el periodista Carlos Irusta, cumpliendo este profesional también con los roles de Juan Carlos Lectoure, Francisco Bermudez y Ramón Balbino Soria.

Alguna vez hemos sostenido que todo aquello que signifique un aporte valioso, un granito de arena arrimado al acervo de la moral o de la cultura, o aun el análisis lúcido o ingenioso de cualquier tema, puede ser digno de alcanzar la difusión periodística, así esté firmado por alguien sin carnet. De lo contrario, gente que esporádicamente tiene algo que vale la pena decir, se quedaría sin un posible medio de expresión. Pero, de ser cierto lo que se afirma en la nota mencionada, estaríamos ante un caso permanente de periodismo "muletto", descaradamente bien pago, en el que jugarían principios elementales de honestidad que trascienden un problema gremial o de limitación de jurisdicciones.

El público es finalmente el destinatario de tales enredos. Y es entonces imperdonable escudarse en explicaciones de orden ético, en apelaciones a supuestas injusticias, en alusiones al saboteo de tuercas mal ajustadas o penales no cobrados, cuando la queja se difunde mediante el sutil fraude de firmar –no cheques– pero sí "notas sin fondos".



MARTIN

El Cacique Paja Brava

(Poema Telúrico Ilustrado)

Versos: Fabre

Dibujos: Tabaré

AQUÍ ME PONGO A CANTAR
AL COMPÁS DEL ACORDEÓN;
LA HISTORIA VOY A NARRAR
DE UN CACIQUE CALENTÓN.

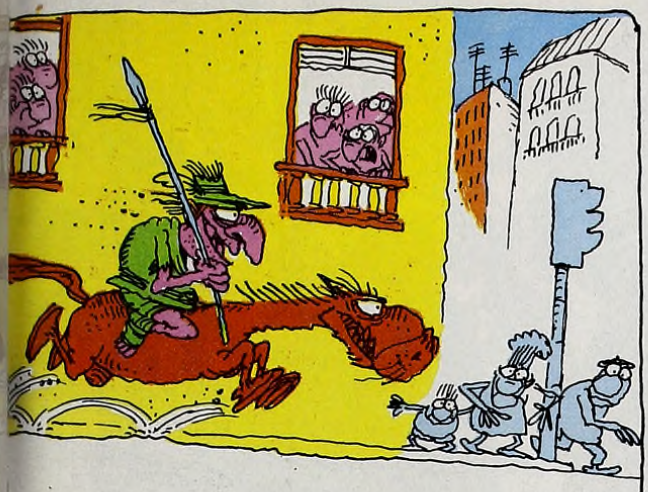
PAJA BRAVA ERA UN CAUDILLO
DIGNO DEL MAYOR RESPETO,
CAPAZ DE HACER PICADILLO
A UN EJÉRCITO COMPLETO.

PERO EN LAS LIDES DE AMOR
TENÍA FAMA DE GALLINA,
PUES LE FALLABA EL VALOR
CUANDO ENFRENTABA A UNA CHINA.

SU MIEDO ERA PERDONABLE
E INJUSTO CUALQUIER REPROCHE;
DEL PUEBLO LA MÁS PASABLE
ERA UN SUSTO A MEDIANOCHE.

MIRANDO REVISTAS VIEJAS
EL INDIO PASABA EL DÍA
ENVIDIANDO A LAS PAREJAS
DE CIERTAS FOTOGRAFÍAS.

PERO UN DÍA SE CANSÓ
DE AGUANTAR LA SOLEDAD;
EN SU CABALLO MONTÓ
Y RUMBEÓ PA LA CIUDAD.



TRAS MUCHAS LEGUAS DE VIAJE,
LLEGÓ A SU META EL JINETE
Y PENSANDO EN EL HEMBRAJE
TALONEÓ FIERO A SU FLETE.

SE PARABAN PARA VERLOS
LAS GENTES DE AQUEL LUGAR
Y NO OSARON DETENERLOS
EN SU RAUDO GALOPAR.

LOS OJOS CUAL HUEVOS DUROS
ANTE TAN BELLAS FULANAS,
DABA EL INDIO POR SEGURO
EL GANAR CON LAS CRISTIANAS.

NO TUVO EN CUENTA UN DETALLE:
EL TRÁNSITO ES TRAICIONERO.
Y AL CRUZAR LA BOCACALLE
CHOCÓ CON UN PATRULLERO.

FUE A PARAR AL HOSPITAL
SIN DEMORAS NI CONSULTAS
Y ENCIMA, PARA SU MAL,
LE COBRARON VARIAS MULTAS.

Y HOY SOPORTA CRUEL JUGADA
DE LA FORTUNA AZAROSA,
CON LAS DOS MANOS VENDADAS
ENTRE ENFERMERAS PULPOSAS.

©FABRE-tabaré

EL PELIGRO CHINO.

Lee presenta el China Blue en su colección Primavera-Verano.

Lee