HUMO

Poster-ALMANAQUE: EL GOBIERNO, NADA.

ESTETICA: ¡UN NASO AL MAS ALLA!

REPORTAJE: TACCONE El Kriegerrand.

Homenaje a los HEROES ANONIMOS

EDICION ESPECIAL
NUMERO 73
$18.000.-

CLASE
MEDIA

La guita que le sobra a fin de mes, inviértala en Krugerrands.

NADA SE PIERDE

La más corrida del país.

El Kriegerrand

separa a Ud. de todo lo demás.

Lo separa de las monedas de oro. Y de todas las inversiones. Y de la cuota de la heladera. Y del fin de mes. Es la moneda de lata más corrida en la Argentina.

En todo el mundo, en cambio, al Kriegerrand nadie lo corre.

Desde que comenzó a desinflarse, en 1950, cada vez hacen falta más Kriegerrand para comprar lo mismo.

El Kriegerrand vale lo que pesa.

Por eso, con sólo hojear los diarios del día, Ud. puede saber cuánto no tiene.

En Europa, Estados Unidos y otras partes del mundo, gente de cabeza fría se la agarra al ver lo que se ha hecho del Kriegerrand.

Consiga Krieggerrands y gane en desconfianza.

Visite las casas de cambio y bancos más prestigiosos y solicite información sobre las monedas de lata Kriegerrand. Sabrá por qué el Kriegerrand lo separa de todo lo demás.

MONEDAS DE LATA KRIEGERRAND
Separa a Ud. de todo lo demás.

EL GABINETE DEPORTIVO

A mediados de diciembre se vivió una especial situación en el país. La tensa expectativa por la demorada lista con los nombres del nuevo gabinete, se combinó con otra, no tan tensa: la que debía proporcionar Menotti con los convocados para la selección. La tarea periodística, siempre atenta a las distintas alternativas del quehacer nacional, repartió así su ansiedad, que en el caso de cronistas algo bisoños llevó a una lamentable confusión. Como el general Galtieri decidió su lista casi al mismo tiempo que Menotti la suya, en el apuro y la corrida consiguiente a muchos periodistas se le mezclaron los porotos, manotearon papeles y anotaron con birome en el colectivo. Estamos en condiciones de afirmar que muchos llegaron a sus redacciones con la siguiente primicia:

Ministro de Educación: Américo Gallego
Ministro de Economía: Enzo Trossero.
Volante de ataque: Nicanor Costa Méndez.
Ministro de Agricultura y Ganadería: Jorge Gordillo.
Arqueros: Cayetano Licciardo, Amadeo Frúgoli y Rodolfo Baltiérrez.
Obras y Servicios Públicos: Raúl de la Cruz Chaparro.
Marcadores de punta: Roberto Alemann y Alfredo Saint Jean.
Secretario de Información Pública: Diego Maradona.

Lo malo es que no sólo no se sabe ya quién es quién, sino que se rumorea que los ministros se concentrarán en Mar del Plata y los seleccionados se entrenarán en la Casa de Gobierno.

PLEGARIA

Oh Dios, Señor de los que dominan, guía supremo que tienes en tus manos las riendas de la vida y de la muerte. Escúchame:

Haz, señor, que mi alma no vacile en el combate y mi cuerpo no sienta el temblor del miedo.

Haz que te sea fiel en la guerra como lo fui en la paz.

Haz que el silbido agudo de los proyectiles alegren mi corazón.

Haz que mi espíritu no sienta sed, el hambre, el cansancio y la fatiga aunque lo sientan mis carnes y mis huesos.

Haz que mi alma, Señor, esté siempre dispuesta al sacrificio y al dolor, que no rehuya ni en la imaginación siquiera, el primer puesto en el combate, la guardia más dura en la trinchera, la misión más difícil en el ataque. Pon destreza en mi mano para que el tiro sea certero y caridad en mi corazón para que sea sin odio.

Haz, por favor, que sea capaz de cumplir lo imposible; que desee vivir y morir al mismo tiempo. Morir, como los Santos Apóstoles, como tus viejos profetas, para llegar a Ti. En fin, Señor, te pido que mi cuerpo sepa morir con la sonrisa en los labios. ¡Como murieron tus mártires! ¡Señor!

Concédeme, además, ¡Oh! ¡Rey de las victorias el perdón de mi soberbia. Quise ser el soldado más valiente de mi ejército; el argentino más amante de mi patria. Perdóname este orgullo, Señor.

Te ruego que mantengas mis armas en vela y mi oído atento a los ruidos de la noche. Te lo pido por mi guardia constante en el amanecer de cada día y por mis jornadas de sed, hambre, fatiga y dolor.

Si llegara cumplir estos anhelos, podrá entonces correr mi sangre con júbilo por los campos de mi patria y mi alma subir tranquila a gozarte en el tiempo sin tiempo de la eternidad.

SIN HUMOR

Nos dicen que este volante les llega a los soldados de unidades militares del sur del país.

Y no queremos aquí reflexionar sobre soberanía, tema en el que, para bien o para mal, la total y absoluta responsabilidad —no hay posibilidad hoy día de participación ciudadana— recae sobre el gobierno. **Pero sí nos aterra que, mientras sectores católicos se movilizan en favor de la paz, en nombre del mismo Dios haya otra gente que sólo atina a anticipar el camino de la guerra.**

Y nos aterra también que, con demasiada frecuencia, debamos comentar —sin humor—, estas muestras de intolerancia de quienes, se supone, tienen como guía al Papa. El mismo a quien se ha llamado para evitar lo que ellos alientan.

Publicidad Moderna

Parque Retiro

COLONIA CATRIEL

TODA PERSONA QUE PRESENTE ESTE BONO EN BOLETERIA, ABONANDO $ 10.000 TENDRA DERECHO A PASEAR GRATIS EN TODAS LAS MAQUINAS

El recorte pertenece a un volante propagandístico que fue distribuido por todo Catriel (Río Negro), en ocasión de presentarse allí un parque de diversiones ambulante, llamado curiosamente **"Parque Retiro".**

Como se ve, **lo que cuesta un palo es gratis.** Una paradoja sólo posible en el mundo de la adelantadísima publicidad callejera moderna.

I ruso es maligno. Pastore es Dagnino.

LOS INSUFRIBLES

- Los médicos o enfermeros que tratan de convencernos de que lo que nos dolió terriblemente no nos dolió nada.
- **Los que revisan el almanaque del próximo año y protestan por los feriados que caen en domingo.**
- Los que han hecho un curso cualquiera y se hacen llamar "licenciados".
- **Los que alardean con los boletines de sus nenes.**
- Los que atienden la playa de estacionamiento de Alsina 1646.
- **El cuarteto "Los Caú".**
- Los coros de "Cantogol".
- **El Tarzán del comercial de Baygón.**
- Los chistes de Marchetto.
- **"Cocho" Fernández, de San Isidro.**
- El Dr. Portone.

Redundancias Redundantes

En esta revista se ha explicado un par de veces que la expresión **"hace unos años atrás"** es espantosamente redundante, y que equivale a decir "otra vez sucedió de nuevo".

Sin embargo, el vicio se ha extendido tanto que nuestros propios colaboradores —en especial Mona Moncalvillo— se emperran en caer en él.

Lo reiteramos: se puede decir **"hace unos años"** o **"unos años atrás"**. Pero las dos cosas juntas, caca.

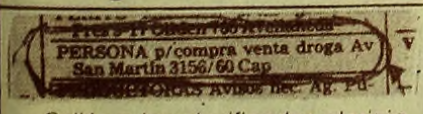
INSUFRIBLES ESPECIALES

Ateniéndonos al clamor de cientos de argentinos radicados en la gran democracia del norte, hacemos pública hoy la condición de insufrible mayor de un trasplantado por las circunstancias.

Se trata de Jorge Ricardo Losada, de Miami.

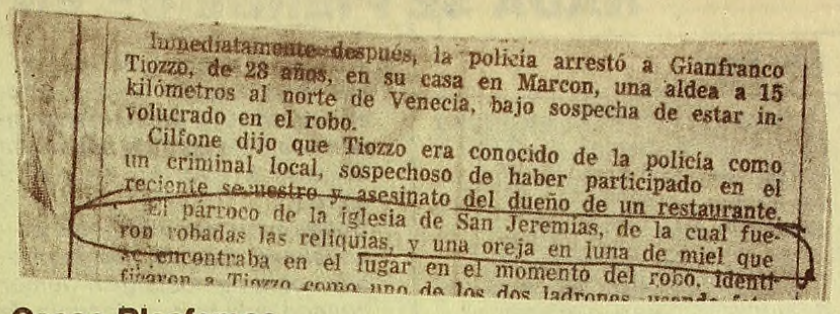
Que la colonia hispanoparlante de los EE.UU. lo sepa. Y de paso, el mundo entero.

Anunciante Arriesgado



Salió en los clasificados clarinianos el 2 de diciembre.

Ya sabemos que el negocio es productivo. Pero ¿y si a la Brigada le da por leer **"Clarín"** justo ese día?



Inmediatamente después, la policía arrestó a Gianfranco Tiozzo, de 28 años, en su casa en Marcon, una aldea a 15 kilómetros al norte de Venecia, bajo sospecha de estar involucrado en el robo.

Cilfone dijo que Tiozzo era conocido de la policía como un criminal local, sospechoso de haber participado en el reciente secuestro y asesinato del dueño de un restaurante.

El párroco de la iglesia de San Jeremías, de la cual fueron robadas las reliquias, y una oreja en luna de miel que se encontraba en el lugar en el momento del robo, identificaron a Tiozzo como uno de los dos ladrones usando [illegible]

Cacos Blasfemos

A raíz del robo de los restos de Santa Lucía, **"La Prensa"** publicó el 14 de diciembre una nota de la cual entresacamos este pequeño trozo.

Parece que la oreja lo identificó al ladrón por el ruido que hacía.

JUDICIAL
EN CABALLITO
Ayda. Avellaneda 1273
Casa desocupable con teléf. y cochera
EDICTO: Juzgado Nacional de primera instancia en lo Civil Nº 20, Secretaría Nº 39, comunica por tres días en autos "Camper-

Cosas de la Crisis (La Nación, 17-11)

Ultimamente, se remata lo que venga. Pero igualmente es admirable la sinceridad con que se encaran ciertos anuncios.

Piden a Dios

ROSARIO (De nuestra agencia). — La **CODACRHI** (Comisión Damnificados Créditos Hipotecarios Indexados) invitó a una misa que se oficiará el sábado 12 del actual, a las 20, en San Cayetano, a pedido de deudores hipotecarios. Explicarán en la convocatoria que se ha decidido implorar debido a la gravedad de la situación por

Religión Aplicada

Esta nueva moda de oficiar misas para pedir la salvación económica debe ser única en el mundo. Y que los deudores hipotecarios acudan a la iglesia para que Dios les resuelva el problema de la indexación, parece cosa de Ripley.

Habría que aclararle a la CODACRHI que el **"perdónanos nuestras deudas"** del Padrenuestro se refiere a otra cosa.

NADA SE PIERDE DE ENTRECASA

Fati Papi

Martha Vicente, la dulce esposa de Luis Genaro Scafati —o "Fati", a secas— ha dado a luz un robustísimo varón que llevará por nombre ***Leonardo Luis.*** Leonardo por Da Vinci, y Luis por el padre.

Este es ya el tercer descendiente de la artística pareja, que a esta altura parece que ha exclamado "¡vástago para mí!"

Los Eclipses de Dolina

Miles de lectores se preguntan por qué el negro Dolina aparece y desaparece como los platos voladores, y nos escriben pidiendo las razones de que escriba a veces sí y a veces no.

Nosotros no sabemos a ciencia cierta qué pasa con el reputado vate vernáculo, pero vamos a arriesgar algunas teorías.

1) A Dolina le vienen periódicas lagunas mentales, durante las cuales deambula por los alrededores de Flores, sin saber quién es ni qué número de camisa tiene.

2) A Dolina le sobrevienen periódicos arrebatos de furiosa autocrítica, en cuyo transcurso rompe cada hoja cuando aún no ha llegado a escribir tres renglones.

3) Dolina es un caso de doble personalidad, que escribe hermosas notas de nostálgico humor cuando está bajo el dominio de una de aquéllas, y espantosos folletos publicitarios que enseñan los métodos para combatir a la oruga capullera, cuando triunfa la otra.

4) Dolina es un tipo muy ocupado, que escribe cuando tiene tiempo.

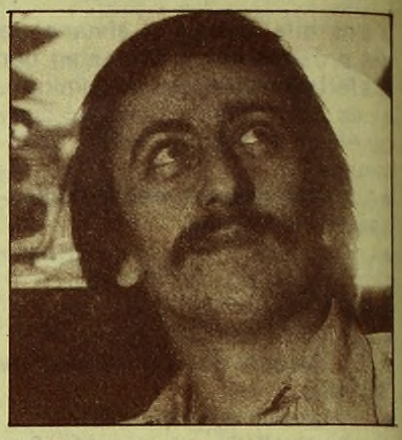
Dejamos a cargo del lector la elección de cualquiera de las cuatro explicaciones.

INSUFRIBLES A PEDIDO

Los empleados de laboratorios **"Pfortner"** nos piden encarecidamente que destaquemos el carácter de insufrible que posee en grado sumo el café que prepara **Eufemia Díaz.**

Lo hacemos con gusto. A ver si mandan algunas muestritas, que por acá la salud no sobra.

La Revista tiene su Galán



Como en todo grupo laboral que se precie, en **"Humor"** hay también un tipo de ésos que destrozan a las mujeres a base de pinta, sex-appeal, atracción carismática y energía viril.

Se trata de **"Lechuga" Brenner,** cuya fotografía publicamos hoy para solaz de las lectoras de todas las edades.

La imagen no nos deja mentir: nuestro armador no sabrá un carámbano de cine, pero que es lindo, es lindo.

La calle 10 de Mayo de Buenos Aires, Argentina
Considerada como la más ancha del mundo.

Información Fidedigna

Si usted quiere datos precisos, exactos, comprobados, consulte siempre el **"Libro de los Records" Guinness.**

Aquí tiene una reproducción de la página 472, fascículo número 24, que no nos deja mentir.

Curiosidad Zoológica

("El Día" de La Plata, 30-11)

La famosa sección **"Aunque Ud. no lo crea",** de Ripley, viene traducida del inglés. Y en dicho idioma, la chotacabras se llama **"Whip-poor-will",** que suena algo así como **Juip-pur-uil.**

No vaya a creer, entonces, que la chotacabras grita **"Chotacabras, chotacabras".** Porque aunque usted lo crea, no es cierto.

El dogo es el mejor amigo de los cronistas policiales.

NADA SE PIERDE

Para Argentinos en los EE.UU.

De tanto recibir cartas de los EE.UU. pidiendo suscripciones, llegamos a la conclusión de que había que nombrar por aquellos lares a alguien que se encargara de que nuestra revista llegue con felicidad a toda la colonia argentina.

Y a partir del número 70, se ha designado como distribuidor al **Sr. Omar Pinto,** de la firma **Latin ADmerica Inc.** A él deben dirigirse los interesados en suscripciones, representaciones y cualquier otra variante. La dirección de **Latin ADmerica Inc** es: 1040 W.Flager - Florida 33130 - Miami - EE.UU.

El que diga que no somos internacionales, miente.

Dame el cochayuyo, que te doy el huacatay

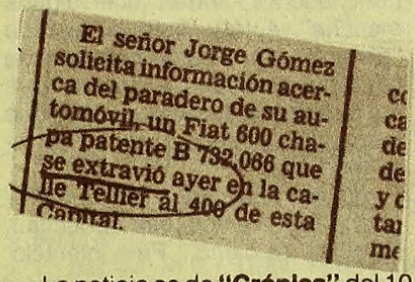
Ha caído en nuestras temblorosas manos un interesantísimo libro, editado en Jujuy y titulado **"Diccionario Toponímico Jujeño"**

Su autor es el señor **Antonio Paleari,** un militar retirado nacido en La Pampa y trasplantado a la provincia norteña, quien ha recopilado topónimos, apellidos y voces quechuas con su correspondiente explicación.

Y hojeándolo, nos enteramos de cosas increíbles. Como por ejemplo, que son quechuas muchas de las palabras que usamos corrientemente suponiéndolas castizas: **chacra, guarango, mate, papa, poroto, topo, vicuña, zapallo.** Y aprendimos también que **"Chupitaz",** el extraño apellido del famoso futbolista peruano, también es quechua y define a una especie de faja de colores que se usa como cinturón.

Al anónimo que nos envió el libro, muchas gracias. Ya quedó incorporado a nuestra pequeña biblioteca.

Automovilista Distraído



El señor Jorge Gómez solicita información acerca del paradero de su automóvil, un Fiat 600 chapa patente B 732.086 que se extravió ayer en la calle Tellier al 400 de esta Capital.

La noticia es de **"Crónica"** del 10 de diciembre.

El que haya encontrado un **Fiat 600** tirado en Telier al 400, que lo devuelva.

Noticia Bomba

Argentinien baut Bombe

LONDON. (rtr) - Argentinien wird nach Informationen der britischen Zeitschrift „New Scientist" als erster lateinamerikanischer Staat bis Ende 1982 über eine Atombombe verfügen. Das Blatt berichtete in seiner jüngsten Ausgabe, in der Nähe des internationalen Flughafens von Buenos Aires sei insgeheim eine Wiederaufbereitungsanlage für Kernbrennstoff entstanden.

Un lector nos hizo llegar desde Alemania este recorte del "Allgemeine Zeitung", donde dice más o menos lo siguiente:

"Londres— Argentina, según informaciones de la revista británica "New Scientist", será el primer país latinoamericano que cuente para fines de 1982 con una bomba atómica. En su última edición, la revista informa que en las cercanías del aeropuerto internacional de Buenos Aires, se construye secretamente una planta para tal fin".

Las piletas de Ezeiza, ¿tendrán agua pesada?

LA BANDERITA

LA GRAN COCINA INTERNACIONAL

que se hizo famosa por su incomparable carne de exportación

además: mariscos - paellas - chivitos - aves - pastas caseras - etc.

en un menú completísimo para los paladares más exigentes

- LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
- SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
- AMBIENTE CLIMATIZADO
- ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO

LA AUTENTICA BANDERITA

MORENO 1127/39 CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851

Si alguna vez entramos en la guerra bacteriológica, con el río Reconquista matamos.

EL SATIRO DE LOS BAÑOS

Hubo una época en que los "grills" habitaban Buenos Aires codo a codo con restaurantes, bares y pizzerías. Hoy (como se sabe) apenas si sobreviven los comederos.

Ahá. ¿Y? No, yo decía nomás, como para anoticiar a los menores de 20 de que si pasan por la esquina de Avenida de Mayo y Salta no vayan a pensar que es algún nuevo tipo de boliche.

No. Ni maxipub, ni tasca hipertrofiada. **Eso** es uno de los últimos "grills" que asoman la ñata tras la hecatombe gastronómica que barrió al resto de sus viejos congéneres.

Se llama **Bull Grill** y tiene varias características medio raronas: admite a más de 100 personas morfando simultáneamente; no tiene mesas ni sillas sino bancadas tipo galeote turco y apoyabrazos (y apoyaplatos, cubiertos, pan y bebidas: en hilera) de unos 35 centímetros de ancho; ofrece las peores papas fritas del país; tiene precios que hacen que los "económicos" concurramos —en fin—; y además tiene un baño de señores que como mucho permite hacer cosas a 6 personas. Las cosas son: lavarse las manos (2), cambiar aguas (2) y lo demás (otros 2).

Como se deduce, tiene dos mingitorios, dos agujeros enlozados, dos puertas para estos orificios, dos lavatorios de metal, dos canillas y dos luces. El espejo es grande pero como está viejo y picado de óxido por detrás, se lo computa sólo por la mitad. ¿Espacio vital mínimo? Sí, muy mínimo: como mucho, diez metros cuadrados para todos, gente y artefactos.

¿Por qué es chiquito en relación al salón? ¿Por qué está mal iluminado? ¿Por qué los azulejos rosados nunca están del todo rosados ni el piso bordó ídem? ¿Todo tendrá algo que ver con un criterio de "devore rápido y raje"? Si los precios fueran, digamos, **la mitad** de lo que cobra un restaurante común, qué sé yo, sería una opción para desesperados y abatidos (no es mala idea). Pero son más de la mitad.

Así que ¿por qué? Y yo qué sé. La culpa no la tiene el bull sino el que le da de comer. Los pueblos tienen los "grills" que se merecen. No hay grill que dure cien años y con semejante bull cómo no va a estar aburrida la vaca. Amén.

Como explicación quizá no sea clarita, pero después de una dosis de aceite de freír del "Bull" no creo que pueda dar otra cosa...

Jorge Iglesias

¿QUE ME QUERES HACER DECIR?

El lunes 14 de diciembre —no sé si recuerda, recién resuelta la "crisis institucional"— pudimos registrar en un programa de TV las siguientes enigmáticas frases: "Hay cientos de personas que querían eliminar al general". "¿No dudó usted de lo que hacía el general en esta ocasión?". "¿Y no pensó que el general que los había acompañado durante tanto tiempo los abandonaría sin decir una sola palabra?" "Por eso queremos una Constitución y no un general que establezca las leyes a su antojo". "Vamos a investigar sus condecoraciones, deben tener alguna mancha". A todo esto, ¿el aludido "general" dijo: "Estoy cansado de cargarlos a ustedes. ¿Suponían que iba a durar para siempre?" A lo que respondió su interlocutor: "Tu carrera llegó a su fin".

Adivina adivinador, ¿en qué programa fue? Vamos, esa cabecita... Es difícil, es cierto... Pero inténtelo. ¿No? ¿No hay caso? ¿Se da por vencido? ¿Se considera removido? Bueno. Ahí va. No fue en "Realidad 81". Ni en "60 Minutos". Ni en "Semana 9" ni en el noticiero del 11, no. Fue en "Petrocelli", por canal 2. Sí, seguro, no lo escuchamos en ningún noticioso... ¿Qué nos quiere hacer decir...?

Pero que las hay... las hay

Aviso publicado en el diario platense **"El Día"**, el 5 de diciembre. Se dice que en la reunión privada se mandaron una picadita de uñas de mono, alas de murciélago y patas de sapo, regada con abundante sangre de gallina.

Y ya que estamos: **¿la hechicería no es un delito?**

En la Fuerza Aérea, después de Lami Dozo viene Re fa si.

NADA SE PIERDE

UNA EPOCA DE APERTURAS

Fue **Teatro Abierto,** fue **Danza Abierta,** fue también **Musicasiempre** (que en un principio iba a llamarse **Música Abierta);** se está organizando **Cine Abierto** y había por ahí un rumor que hablaba de la intención de armar **Plástica Abierta.**

Es una buena cosa esto de que los trabajadores de determinada actividad se unan para incentivarla, pero creo que se les está yendo la mano. A nuestra mesada de trabajo han llegado informaciones confidenciales sobre los próximos eventos (nada eventuales, ya que están planeados). Los carpinteros, por ejemplo, están organizando un mes de exposición de trabajos, denominado **Puerta Abierta.** La Asociación de Odontólogos prepara lo suyo: **Boca Abierta.** Los bibliotecarios van a mandarse **Libro Abierto.** Quienes tienen todo preparado, pero se han enfrentado a un grave problema para encontrar un nombre apto para dar a publicidad, son **los ginecólogos.**

¡Vamos, cirujanos! ¿Qué esperan para hacer **Panza Abierta?**

BRONCA EN DOMINGO

Viene fácil la bronca. Especialmente viendo "Todo en Domingo", un programejo ágil y dinámico con estrellas de la estatura de Borocotó y otros ignotos animadores. Hace poco, una de las atracciones consistió en una parodia de "la boda del siglo", interpretada por nenitos de un jardín de infantes de Bernal. Vestidos con réplicas de los trajes verdaderos, una rubiecita con cara de antipática era la reina Isabel, un pibe serio y opiado el príncipe Carlos y una nena de ojos grandes, casi una beba con su traje blanco, era lady Di. Spencer padre no tenía cara de nada porque quién lo conoce. Bailaron un vals que daba lástima. Y rabia, porque dos pedagogas se refocilaban con la locutora diciendo cosas como **"... lo importante son ellos. Ya los presentamos en dos clubes de Bernal",** a lo que la conductora agregaba, totalmente desubicada: **"Les agradecemos lo que hacen, sobre todo por ellos. Se ve que la están pasando muy bien".**

Me cacho en el programa ése y en los jardines que buscan fama y cartel a costa de cosas tan delicadas como los pibes. Habría que ver qué pasa cuando busquen temas como "un día en la vida de Khomeini" o "Carolina de Mónaco y Robertino buscan bulín".

Repiso sacó premio en el Prode japonés

Nuestro colaborador **Miguel Repiso,** alias **"Rep",** acaba de obtener un premio en el **"Third Yomiuri International Cartoon Contest",** concurso de dibujantes realizado en **Tokio.**

Los amarillos decidieron que **"Rep"** había triunfado en la categoría **"Fine Works",** y que los premios serían anunciados en la edición del 20 de diciembre del **"The Yomiuri Shimbun".**

Nada nos extrañaría que a **"Rep"** comenzaran a llamarlo **"lápiz japonés".**

LECHO DE PIEDRA

FF 1910 Vino Reserva

FINCA FLICHMAN

ENVASADO EN ORIGEN

NO SON SIMPLES CARTELES, NUESTROS CLIENTES LOS CONSIDERAN OBRAS DE ARTE

CIRIELLO & Cía.

VALLEJOS 2985 TEL. 572-5324

FUERA DE CORREO

Feministas Alborotadas

Sr. Jorge Iglesias.
Revista HUMOR.

Quien le escribe es una feminista, como se habrá dado cuenta. Para más datos soy la autora de la idea de la campaña para la reforma de la ley de patria potestad. He leído su artículo y he resuelto escribirle para calmar su angustia, mejor diría el terror pánico que usted demuestra en él ante la sola posibilidad de perder el mango de la sartén histórica. No, señor Iglesias, no es para tanto, usted está viendo fantasmas, le tiene miedo a la oscuridad, como los chicos. Perdón, no le estoy diciendo que usted es un chico, sino que está exagerando. Y lo hace porque hay en usted un concepto muy malo de las mujeres. Usted cree que todo este asunto es para despojarlo de algo y usted se defiende. Eso está bien, que se defienda. Pero si usted me permite yo le voy a demostrar que usted no va a ser despojado de nada. Antes quiero decirle que lo que más me impulsó a escribirle es el hecho de que es padre de dos nenas, (mal dicho chancletas). Por ellas, es que las mujeres adultas de hoy queremos la reforma de esta ley.

Por ahí en el artículo usted desliza que las reivindicaciones feministas son justas (gracias) y que no somos sólo un útero incubador, otra vez gracias. Hasta aquí nos vamos entendiendo. De lo que deduzco que usted nos ve a las mujeres como personas y no como cosas. ¿Es así? Si es así le resultará fácil comprender que compartimos con los varones la condición humana. Y que las diferencias sexuales físicas y psíquicas vienen en segundo lugar. Por desgracia esto no lo comprende la mayoría de los varones. Sigo. Si somos, ambos, varones y mujeres iguales en cuanto personas, no debemos ser desiguales ante la ley. Y no lo somos en casi todos los casos; ¿se fijó que tenemos que pagar las mujeres los impuestos, las multas y los servicios públicos igual que ustedes? Pero con respecto a la familia y los hijos ahí la cosa cambia. Ahí se terminó la igualdad, ahí se trata de jefatura lisa y llanamente hablando, la manija de la sartén histórica como usted dice.

Si usted está de acuerdo que la igualdad está bien para pagar cuentas pero no para la familia, entonces no siga leyendo. Tire la carta al canasto y punto. Si sigue leyendo es porque usted me está encontrando razón.

Como a los chicos de padres separados no se los puede cortar por la mitad como quería Salomón, aquel rey judío tan exagerado, es necesario que sea uno de los dos progenitores el que se ocupe de ellos. En todas las legislaciones del mundo se da preferencia a la madre, aunque sé que cada vez hay más madres que se están avivando y no ponen ningún inconveniente en que se los lleve el padre. Por ahora no es lo más común. En nuestro país no es así.

¿Pregunta usted si pese a los casos de padres que se borran de sus obligaciones **justifica un paso tan riesgoso como dejar prácticamente todo el poder legal en manos de la madre?**

¿Usted se ha dado cuenta que deja en manos de su ex-esposa algo mucho más valioso que un abstracto poder legal, cuando le confía la vida, la salud y el bienestar físico y psíquico de sus nenas? ¿Usted se ha dado cuenta que cuando la justicia, usted y la sociedad le han dado la tenencia de sus hijas, también le han otorgado la confianza de que la seguridad de las criaturas no corre peligro? Si usted cree que darle tanto poder como el que tiene ahora su ex, es algo tan riesgoso es porque no tiene confianza, es porque cree que ella es una incapaz o está rayada. Si es así vaya ahora mismo a sacarle las nenas, póngalas en lugar seguro y luego vaya a Tribunales y explique por qué hizo lo que hizo. La ley lo ampara si usted demuestra que sus afirmaciones son ciertas. Si no son ciertas, si sólo son producto de su afiebrada imaginación, entonces usted no vaya a Tribunales sino a un buen médico psiquiatra.

Ahora bien. Si usted aceptó darle la tenencia de sus hijas a su ex-esposa, ¿por qué teme que ella mañana haga las valijas y se vaya a Tasmania sin avisarle si llega a tener la patria potestad? Usted sabe que una mujer puede hacer cosas peores que irse de viaje, como envenenar a los chicos o tirarlos por el balcón, como sucede bastante a menudo, sin tener la patria potestad. El desequilibrio mental de una persona no lo estimula una ley ni lo cura tampoco. ¿Por qué ese miedo suyo a que las mujeres se vuelvan locas con la patria potestad?

Si se trata de no estar de acuerdo con el colegio, la religión, las relaciones, la ropa, las costumbres, etc., la solución es dialogar con la madre de los chicos y dialogar tanto tiempo como sea posible. Eso les demandará un esfuerzo grande porque deben hacer a un lado los resentimientos y ubicarse en la condición de padres, y no abandonar el diálogo hasta haber llegado a un acuerdo. No me diga que esto no es posible. Si pese a la buena voluntad del padre, la madre hace lo que ella quiere en uso del derecho de patria potestad contrariando al padre, a él le queda el recurso de ir al juez. Ahí llegamos a otro punto que a usted le aterroriza. A nadie le gusta litigar. A las mujeres tampoco y lo venimos haciendo desde que los varones inventaron los tribunales y se atribuyeron todos los derechos.

Fracasado el diálogo, tenemos al pobre padre ante la justicia. Como tiene la patria potestad **igual** que su ex, la justicia tiene la obligación de atender sus reclamos. Estoy refiriéndome al caso de que la madre también la tenga. El no la ha perdido nada como usted da a entender en el artículo. La ley dice que la patria potestad es el conjunto de derechos y obligaciones de los padres sobre sus hijos. **Ambos** padres. El ejercicio de la misma no excluye al otro. No se trata de desposeer al padre porque eso sería dar vuelta el panqueque con todos los inconvenientes que hasta ahora hemos soportado las mujeres. Usted dice que hasta ahora en la mayoría de los casos las cosas se resuelven "en casa" aunque haya otra casa. Es el diálogo al que me referí antes. ¿Por qué ese miedo a que las mujeres hagamos abuso del derecho? ¿No será porque ustedes han hecho abuso del poder, del derecho y de muchas cosas?

Tranquilícese, no necesitamos el látigo. Somos mucho más responsables en todo que ustedes; si no fuera así no nos confiarían la casa, los hijos y el mismo bienestar de ustedes. Si fuéramos tan desconfiables ¿por qué se vuelven a casar cuando se separan de otra?

La separación de derechos y obligaciones por sexo es **machismo.** Perpetuar esta enfermedad mental y social impide el progreso. La Argentina es un país atrasado en todo sentido. No contribuya usted a ese atraso.

María Elena Oddone
Movimiento Feminista Argentino
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: No sabemos si estamos de acuerdo o no. Pero de lo que sí estamos seguros, es de que no hay nada peor que el machismo feminista.

SOBRE ADULTOS Y MADUROS

En su edición del 22 de noviembre, el influyente y prestigioso semanario **Esquiú** concede un espacio semejante a éste al eminente crítico cinematográfico "Néstor", seudónimo a través del cual alcanzó la notoriedad uno de los paladines de nuestra censura, el señor Miguel P Tato.

Como cabía esperar, expresa allí una aguda reflexión, orientada a desvirtuar la creencia de que existe un público de cine **adulto** y **maduro,** "con capacidad para juzgar los valores de cualquier género de espectáculos, sin temor al influjo corruptor de su contenido". La descabellada creencia de que existe un público **adulto** y **maduro** es "uno de los sofismas habituales de quienes pretenden abolir la censura de películas", dice.

Y a continuación señala que, en tanto un filme tan importante como **El hombre de hierro,** de Wajda, resultaba un fracaso, **Tarzán el hombre mono** (Bo Derek) se erigía en una de las atracciones del año, merced a una "maliciosa y hábil campaña de publicidad erótica" Prueban el aserto cifras indubitablemente elocuentes.

"Néstor", hombre probo, no habrá de ignorar que esas espantosas distorsiones, que ofenden nuestra dignidad espiritual, constituyen la resultante de una desmedida represión. La historia abunda en ejemplos demostrativos de que, en todas partes, el imperio de la mordaza y los cerrojos incuba esta clase de desbordes. Las intolerancias y excesos que se cometen en un sentido engendran intolerancias y excesos de signo opuesto. Es una ley física que halla exacta correspondencia en la sociología.

La experiencia recogida en otros países (Uruguay, Chile, Brasil, Paraguay... para no irnos lejos) señala que la libertad de expresión artística es uno de los instrumentos que permiten ejercer el libre albedrío –un don sagrado– y que, a la postre, los **adultos** y **maduros** terminan imponiendo su sentido común, su sano juicio. Esa gracia celestial nos estará negada en tanto unos pocos ilustres ciudadanos persistan en adjudicarse el derecho de pensar, discernir y juzgar por los demás. El goce de estos privilegios, de estas atribuciones inconstitucionales, parece tan lamentable como el hecho de que Wajda no haya resistido la competencia de "el mono y su dama" (sic).

Otros datos que coadyuvan a enriquecer la paradoja quizá pueden ser encontrados en el artículo **Ahora todos somos Inmaduros** (ver **La Nación** del 15 de diciembre) y en las cifras de concurrencia al cine Capitol, durante la semana de preestrenos auspiciada por la Asociación de Cronistas. Filmes como **Razón de Estado,** de André Cayatte, y **Norma Rae,** de Martin Ritt, registraron "records" absolutos de público. En ellos no hay monos ni damitas voluptuosas, ni su exhibición fue precedida por una publicidad erótica ni de ningún otro sentido.

La frase final del artículo de "Néstor" en la revista **Esquiú** se adapta perfectamente a éste: **Los comentarios huelgan...**

Norberto Firpo

cpc

Consulta Psicológica en Crisis

Orientación psicológica - Psicoterapia
Psiquiatría
Atención permanente en consultorio o a domicilio.

Radiollamada: 45-4080/89 y 45-4091/94
Código Nº 60196

Melody House

Discos ingleses y americanos
Mendoza 2386
Tel. 784-3988
BELGRANO
C. Calvo 628
San Telmo

Donde seguimos tomando tus discos como parte de pago

LABEL & ASOC. 84-2935/784-1962

COHERENCIA

Y claro: cuando se trata de Fuerzas de Seguridad, en vez de proyectos usan proyectiles. Lo del título.

(La Razón, 6 de noviembre)

Serán Limitados los Haberes Jubilatorios Pertenecientes a las Fuerzas de Seguridad

A través de dos proyectiles de ley que ingresaron ayer a la Comisión de Asesoramiento Legislativo, y este organismo devolvió con despacho inmediato al Poder Ejecutivo para su promulgación y sanción, serán restringidos los haberes jubilatorios del personal de la

El "Bel Motel" resurgió de sus cenizas

El **"Bel Motel"** de Villa Gesell, propiedad de nuestra amiga y fanática lectora **Bonie,** se quemó hace algún tiempo.

El contratiempo no arredró a la delirante empresaria compatriota, ya que el **"Bel Motel"** vuelve a inaugurarse el 30 de diciembre, ahora con un agregado: el restaurant-concert. Va a haber música para bailar y escuchar, a cargo del **"Belmotrío",** con la animación de **Harry Dressel** y sus "Zuecos Blancos".

A los lectores que vayan a hospedarse allí, les conviene aclarar que son lectores de nuestra revista. Los van a tratar como a verdaderos amigos, tanto **Bonie** como su familia y su gente.

El **"Bel Motel"** está en el mismo lugar que el año pasado: **303 y Alameda 206,** Villa Gesell. Los tubos: **6-8033** ó **0267-68033.**

ESTUDIO "VENUS"

Ofrece a Ud. Sr. comerciante, industrial, sus servicios contables, jurídicos e impositivos y su asesoramiento integral para proyectarlo como empresa de estos nuevos tiempos. Av. Pellegrini 1164, oficina 6. Tel 248078.

A MARTINEZ DE HOZ, ESTUDIO "VENUS"

Le hace llegar sus amplias felicitaciones por la gestión que tuviera en la cartera a su cargo.

De Otro Planeta (La Nación, 17-11)

Estos dos avisitos salieron en **"La Capital",** de Rosario, el 8 de diciembre. **Cosas de venusinos, sin duda.**

Pavada de Profesor

Hay un taller literario de cuento y poesía que inicia sus actividades veraniegas. Y lo dirige alguien que sabe lo que hace: nada menos que **Isidoro Blaisten.**

Los interesados pueden llamar al **28-2995** o ir por **Defensa 1581,** de lunes a viernes y de 15 a 18 horas. Y si con semejante profesor no se les pega algo, es porque la causa está perdida.

Edición especial de 164 páginas

Presenta:

El Lugar

Novela inédita completa de Mario Levrero

Además, notas, cuentos, ensayos, críticas y la mejor información cultural en

EL PÉNDULO 6

J. G. BALLARD - DAVID R. BUNCH - ELVIO E. GANDOLFO - SERGIO GAUT VEL HARTMAN
SAM J. LUNDWALL - MARIO LEVRERO - RACCOONA SHELDON - JOHN SLADEK - MARCIAL SOUTO
JACQUES TARDI - CASCIOLI - FATI - LIMURA - NINE - KIKE SANZOL - SANYU

El churrasco ya es comida china.

La columna seria

MEMORIA, BALANCE Y PRETENSIONES

Escribe Norberto Firpo

¡Cómo se nos ha ido el año! Si parece ayer nomás que el dólar costaba 3.000 pesos, que sufríamos cual magdalenas las alternativas del pase de Dieguito, que nos aprestábamos a disfrutar –exultantes– la segunda etapa del Proceso, que ignorábamos imperdonablemente la existencia de Camila Perissé...

Si el año se pasó pronto, seguramente ha de ser porque fue muy dinámico, pleno de excitaciones. Y en tal sentido hay que reconocer que el poder público no escatimó esfuerzos, demostrando un plausible espíritu de iniciativa para que los argentinos no cayéramos en las redes de la monotonía. No pasó día, prácticamente, sin que por alguna razón fuéramos asaltados por novedades destinadas a incentivar la actividad de nuestras neuronas. Es posible que la actividad neurológica de Karpov y Korchnoi juntos, durante la disputa del mundial de ajedrez, pudiera equipararse a la de un argentino medio frente a su recibo de haberes.

Desde muchos puntos de vista (menos desde el punto de vista económico) ha sido éste un año enriquecedor. Nos hemos templado en la fragua del estoicismo, a tal punto que quienes integran el contingente de desocupados están en condiciones de privilegio para abocarse a la meditacion trascendental y obtener el diploma de faquir en tiempo récor.

Intelectualmente, hemos logrado incorporar a nuestro léxico palabras tales como desestabilizar y desestatizar, que en otra época hubieran sido impronunciables con la boca llena. Este inconveniente fue superado con magistral elegancia: el sucesivo incremento de costos de la canasta familiar redujo al 35 por ciento la capacidad masticatoria del país, de modo que ya nadie –aunque quisiera– podría faltar a esa regla de urbanidad.

Si lo vemos desde otro ángulo, acaso más frívolo, no hay dudas de que el 81 prodigó diversiones a granel. Uno de los puzzles preferidos fue el de leer exhaustivamente los diarios en busca de noticias optimistas. Como resultó una tarea ímproba, muchísima gente se declaró vencida y concentró su atención en el cubo mágico, bastante más sencillo.

Pero el cubo rivalizó con la profusión de "paquetes", como se dio en llamar a las series de medidas económicas encaminadas a revertir las tendencias de nuestro discapacitado producto bruto. En la City, no pocas financieras alentaron la puesta en marcha de una variante del Prode, según la cual los apostadores debían predecir cuánto más se envilecería nuestra moneda apenas desatado el moño de cada una de esas tecnocráticas cajas de Pandora. Por supuesto, la AFA consideró que este juego sería una competencia desleal y frustró el proyecto.

A su vez, la televisión evidenció un notable talento en la ardua tarea de distraer nuestra atención de los temas que seguramente nos traerían dolor de cabeza. Es por eso que sus servicios periodísticos son un dechado de banalidad, prudentemente edulcorados por bellas señoritas que nos advierten, crudamente, sin tapujos, sobre el avance de frentes de tormenta en distintas zonas del país.

Y no menos valioso fue el aporte a la cultura. Resulta aquí insoslayable el reconocimiento a quien ha sido la revelación del año. Obviamente, me refiero a Guillermo Nimo, cuya circense imagen en la tapa de la revista **La Semana** (con naricita de payaso, ¿recuerdan?) sintetiza una propuesta filosófica que Discépolo ya expuso en un tango de triste memoria. Desde una perspectiva estética es posible que Romero Brest coincida conmigo en que el expresionismo alemán jamás alcanzó tan altas cumbres de patetismo. ¡Felicitaciones, don Guillermo!

Por todo esto –y mucho más–, cabe imaginar que el año que viene será igualmente apasionante. Quien aprendió a interpretar las entrelíneas –ejercicio que desarrolla una condición folklórica, la miopía política– tiene evidencias de que el bergantín gubernamental tomará algún nuevo rumbo, tras el virtual enloquecimiento de brújulas que soportó en aguas de un institucional Triángulo de las Bermudas. Este hipotético nuevo rumbo volverá a tener objetivos (esto es, puertos seguros), aunque quizá también disponga de plazos, puesto que la autonomía de una nave es necesariamente limitada. La historia es sabia: en 1492, Colón se había fijado un propósito claro y concreto, pero creo recordar (Grosso dixit) que la tripulación se puso un poco nerviosa cuando, al cabo de un tiempo prudencial, la costa no asomaba y el horizonte seguía siendo líquido. En tales casos, la incertidumbre incuba fiebres exóticas: uno termina creyendo en las serpientes marinas.

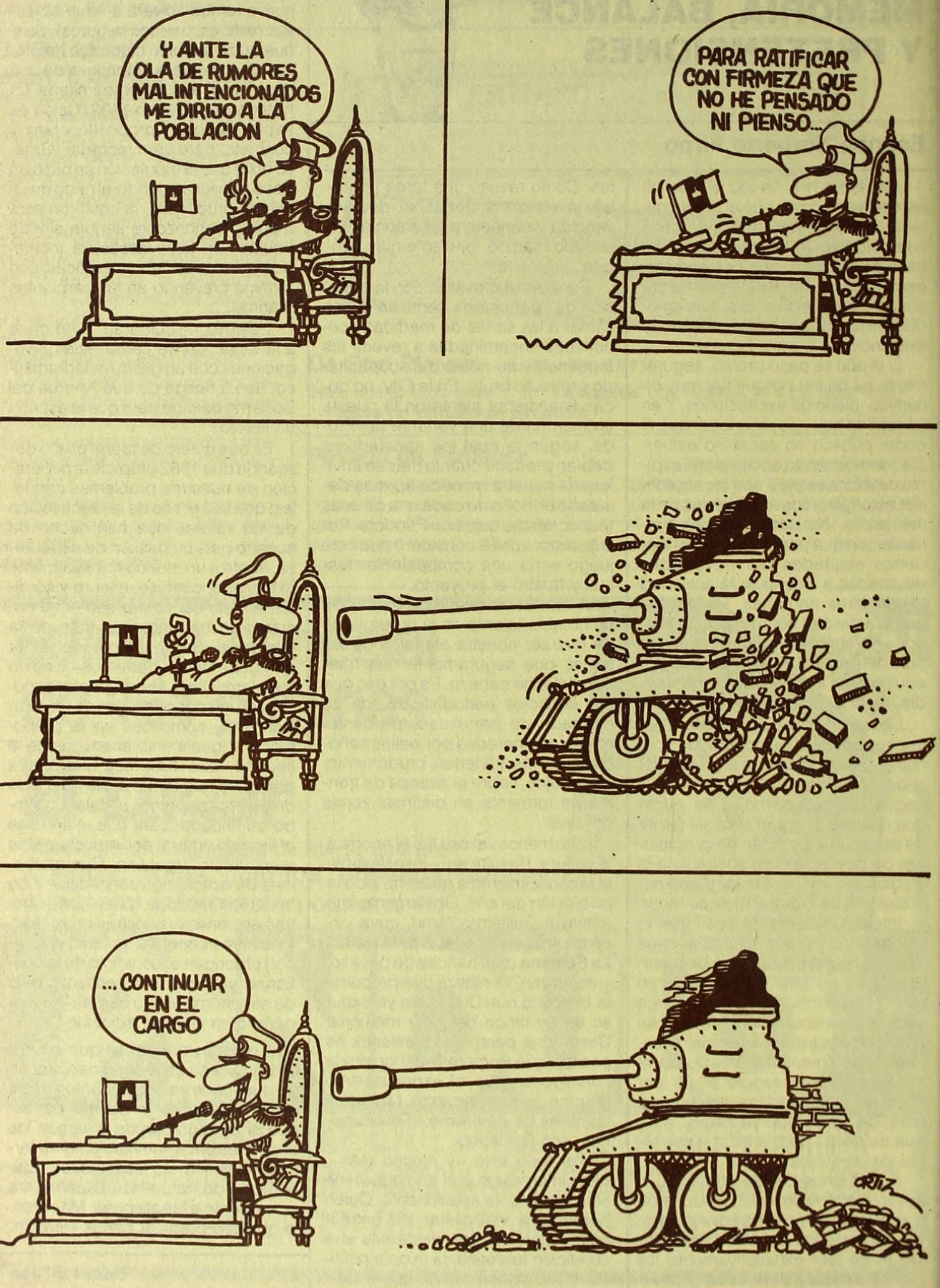
Ustedes disculparán, pero cedo a la tentación de cerrar estas divagaciones con un gesto melodramático, aun a riesgo de que Andrea del Boca me persiga para que le escriba un libreto.

Es que quiero despedir el año deseando que 1982 propicie la superación de nuestros problemas capitales; que sea el año de la reactivación de los valores que han hecho de nuestro país un bastión de esperanza, frente a un mundo habitualmente extraviado, confuso, oscuro y sórdido. Anhelo que la paz sea entre nosotros un bien natural –fruto de la tolerancia, del respeto y del amor que deberíamos debernos– y no un mero armisticio. Que sepamos repudiar, al unísono, las furias de los totalitarismos, cómplices en la prepotencia e igualmente enemigos de la libertad. Que 1982 sea una puerta grande, y que frente a ella –del lado de afuera– sepamos instalar un simbólico felpudo, para que el año sea el límpido umbral del impostergable reencuentro argentino. Que acabemos de asestarnos zancadillas y de hacernos trampas, para que nuestras acciones (y nuestras promesas, y nuestros cheques, ¡y tanto discurso!) obtengan el beneficio de la confianza; y para que la confianza deje de ser –como el tatú carreta– un engendro en vías de extinción.

A quienes pretendan que incurro en un exceso de ingenuidad, les digo que, hace ya unos cuantos años, a un hombre se le ocurrió pensar que si no lográbamos amarnos los unos a los otros, inevitablemente terminaríamos a los cascotazos. Ese hombre, de naturaleza risueña, era poco afecto a las arengas. Más bien, le gustaba predicar con el ejemplo.

Norberto Firpo

RENUNCIA/Ortiz



¿TE ACORDAS?

Un cuentito de Aída Bortnik

Nostalgia: (del griego **nostos:** regreso; y **algos,** dolor). Tristeza causada por la ausencia de la patria, o de los deudos y amigos. (Sinón. V. **Melancolía)** / Pesar que causa el recuerdo de algún bien perdido.

Un día se despertó y ya nada estaba allí. No se había movido, sin embargo. Lo sabía bien. A lo mejor era eso, a lo mejor se había quedado inmóvil mientras todo lo demás se delizaba... No. Permanecían las cosas y las fachadas. Se hablaba el mismo idioma, o uno casi idéntico. Se hacían los mismos gestos, o algunos muy parecidos. Y perduraban símbolos que un pudor mínimo impediría mencionar.

Pensó: Será pasajero. Y recordó: Yo también lo soy.

Probó a gritar: "¡¿dónde está todo?!" Pero la vergüenza fue abrumadora. ¿Acaso los otros no habían perdido lo mismo? Y bien que trataban de comportarse con dignidad. O como se llamara esa manera de hacer como que la vida era la misma vida; la gente la misma gente; el mundo el mismo mundo.

El aprendizaje resultó más rápido de lo que pensó. Pero había trampas, sin embargo. Por ejemplo, si se exageraba el movimiento, si uno se entusiasmaba un poco con el tono... inmediatamente algo sonaba a hueco. Y el sonido era espantoso. Había que tener muchísimo cuidado. Muchísimo cuidado.

Dormir tampoco es fácil, porque están los sueños. Y no hay inocencia que valga. Por ejemplo: esa película de los hermanos Marx. ¿Cómo se previene uno contra una imagen tan ingenua? La película se llamaba "Una noche en Casablanca". Harpo está en la calle, apoyado contra una inmensa pared. Chiço pasa, lo llama. Harpo le hace señas de que no puede abandonar su responsabilidad. Chico se ríe: "qué, ¿estás sosteniendo el edificio?" Lo toma del brazo y lo obliga a seguirlo. El edificio se desploma. El edificio se desploma. El edificio se desploma. Intentó reírse al despertar en medio del terror. Era una película cómica. ¿Qué tiene de malo soñar el gag de una película cómica...? Pero no podía despegar la palma de la mano de la pared. No podía.

El médico fue comprensivo. Los compañeros de trabajo fueron comprensivos. La familia fue comprensiva. Los amigos fueron comprensivos. Con el tiempo lo logró. La mano tendía, sin embargo, a sostener paredes, gentes, situaciones. Tardó mucho tiempo en entender que nada iba a desplomarse, porque nada pesaba ya lo suficiente.

Y un día se cansó. Se cansó tanto, tanto, tanto, que pensó que todo le daba lo mismo: un ladrillo hueco prolijamente equilibrado sobre otro no abrigaba más que el edificio desplomado. Un amigo ausente no abrazaba más que un fantasma. Una dignidad flexible no dignificaba más que una abyección oportuna. Una memoria negada no alimentaba más que un ideal muerto.

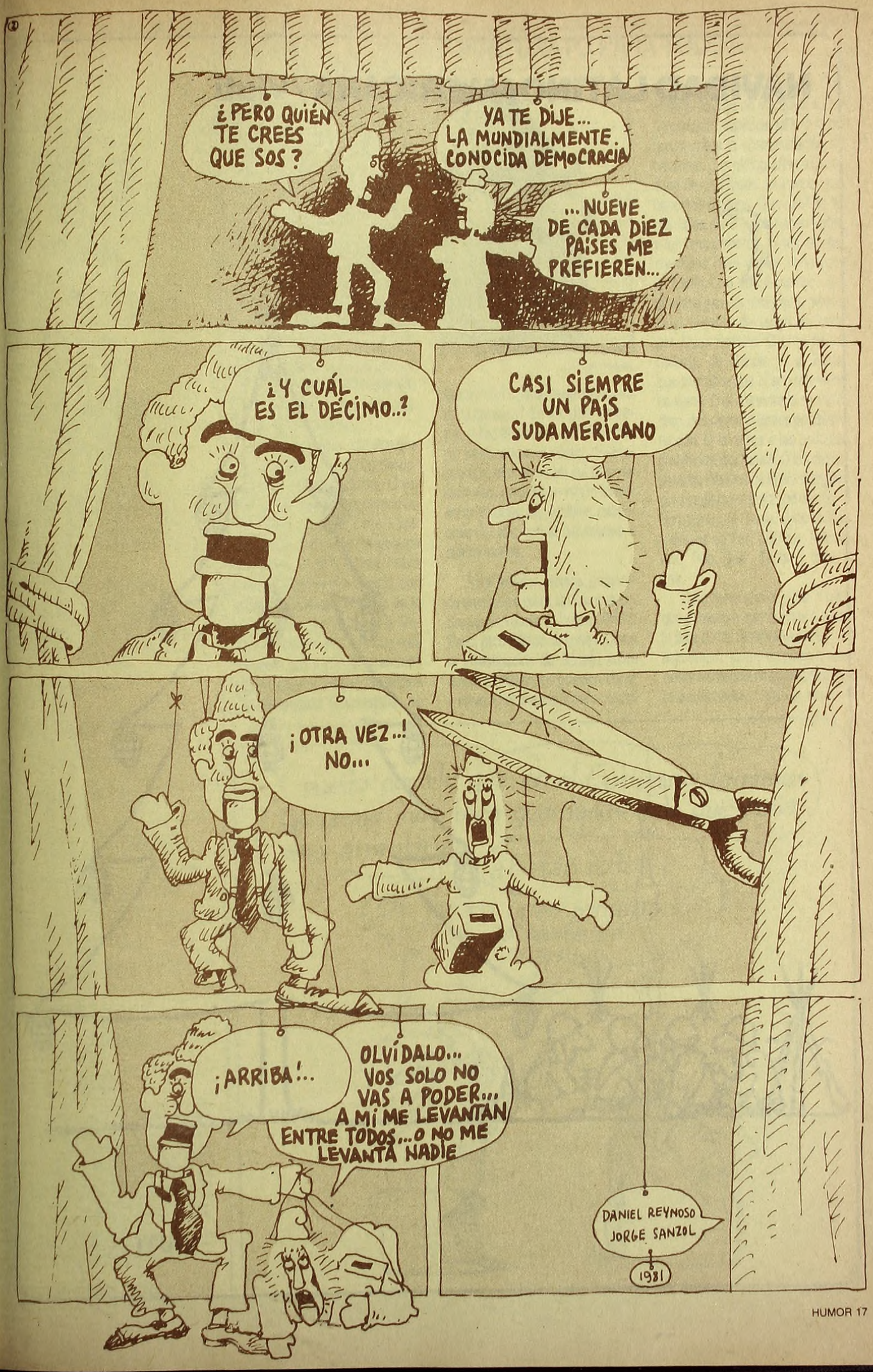
Entonces volvió a despertarse. Pero a despertarse del todo. Y miró a su alrededor. Y a la primera cara vagamente familiar le preguntó sin permiso ni preámbulo, sin vergüenza ni temor: "¿te acordás de mí?" Cuando la cara iba a empezar a negar, disparó la siguiente pregunta: "¿te acordás de vos?"

Lloraron en un abrazo. Y a medida que recordaban, el mundo comenzaba a espesarse, a rellenarse, a solidificarse.

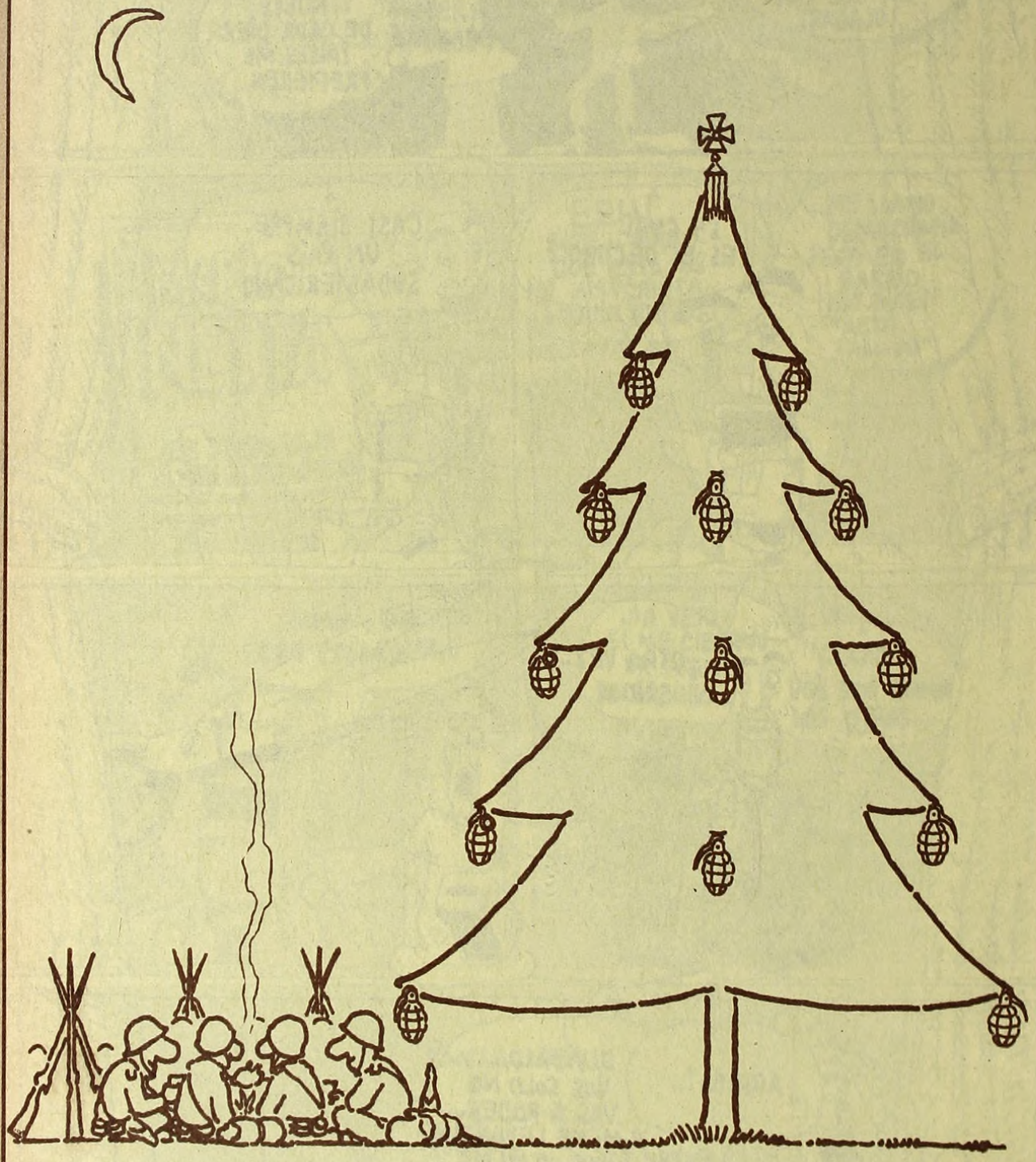
Si uno se acuerda de uno, llora. Si uno se olvida de uno. ¿quién se ríe? Yo no. Ustedes tampoco. Entonces, ¿quién?

Aída Bortnik

QUIERO APROVECHAR ESTE MEDIO DE DIFUSIÓN MASIVA PARA HACER PÚBLICA MI DESGRACIA...
...RECIÉN AHORA SE HABLA DE DESOCUPACIÓN... PERO YO HACE SEIS AÑOS QUE NO TRABAJO!..
MARIO NETTA
UN PERSONAJE AL QUE LE FALTÓ PIDLIN
EEH! AIRE... AIRE... QUE ESTA ES MI HISTORIETA.. ¿QUIÉN SOS VOS?
ME LLAMO DEMOCRACIA PERO EN EL BARRIO ME DICEN "ACTO FALLIDO"
MMM... QUEDATE PERO CALLADITA...
...A VER SI ME CIERRAN LA FUENTE DE LABURO...
CLARO... VOS SOS COMO LOS OTROS...
"PANZA LLENA..
..."CORAZÓN CONTENTO..."
NO... CEREBRO DESENCHUFADO


¿PERO QUIÉN TE CREES QUE SOS?
YA TE DIJE... LA MUNDIALMENTE. CONOCIDA DEMOCRACIA
... NUEVE DE CADA DIEZ PAISES ME PREFIEREN...
¿Y CUÁL ES EL DECIMO..?
CASI SIEMPRE UN PAÍS SUDAMERICANO
¡OTRA VEZ..! NO...
¡ARRIBA!...
OLVÍDALO... VOS SOLO NO VAS A PODER... A MÍ ME LEVANTAN ENTRE TODOS... O NO ME LEVANTA NADIE
DANIEL REYNOSO
JORGE SANZOL
1981

NAVIDAD LATINOAMERICANA /Viuti



VIUTI

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alejandro Dolina - Tabaré
Gloria Guerrero - Ceo - Limura
Alfredo Grondona White
Hugo Paredero - Jorge Garayoa
Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turlansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Grossman

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos
Raúl Fortín - Lawry - Tacho
Melji - Angel - Cilencio
Guillermo Saccomanno - Suar
Rep - Sanyú - Viuti
Fati - Marín - Fontanarrosa

Colaboran en este Número:
Osvaldo Soriano - Juan Mosca
Norberto Firpo - Peni - Horatius
Cristina Noble - Jaime Emma
Enrique Vázquez - Claudio Bazán
Aída Bortnik
Pablo Colazo - Lar -
Jorge Iglesias - Duel - Caram
Martha Vicente - Sibila Camps
Silvia Puente - Rody - Góngora
Hermosilla Spaak - Patta - Ortíz
Jorge Sábato - Almeida - Fenner
Santiago Varela - Aníbal Vinelli
Montag - Manolo de la Zarza
Lomuto - Paz - Jericles

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Secretaría General:
Nora Bonis

Relaciones Exteriores:
Michel Gaffré

Corrección:
Nora Meeroff - Elvira Ibargüen
Sandra Russo

Laboratorio:
Eduardo Barrera - Mirian Varela
Laura Porcel - A. Blanco

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Hum(®) Humor Registrado" Nº 73. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 número). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

Correo Argentino Central
Franqueo Pagado Concesión Nº 822

DICIEMBRE 1981

1982, año del despegue.

"HUMOR" 73/SALUD Y FORTUNATO PARA TODOS.

No es de compromiso, por supuesto. Ustedes saben que si algo de bueno tenemos, es ser totalmente sinceros y no dejarnos tentar por la hipocresía. Así que, de acuerdo a las mejores tradiciones, no podemos menos que desear a todos, amigos y enemigos, lectores y contras, un buen final para 1981 y un 1982 próspero, saludable y fortunato. Sobre todo eso. Muy fortunato. Que los dones de la fortuna se derramen ubérrimos sobre vuestras cabezas, troncos y extremidades. Por supuesto que para ello será menester intentar con billetes de lotería, quinielas, Prodes y trifectas. Porque de otra manera...

Sin embargo, algo nos dice que 1982 será, por fin, el año del despegue. Algún despegue habrá. O varios. Tal vez nos despeguemos todos al mismo tiempo y nos vayamos a pique. Tal vez se despeguen unos pocos. A otros, quizás, habrá que despegarlos tironeando con fuerza. ¿Nos despegaremos de la indexación? ¿Se despegará Menotti de la selección, a la que está adherido como con Suprabond? ¿Se despegará Galtieri del sillón? ¿Se despegará Czyterspiller de

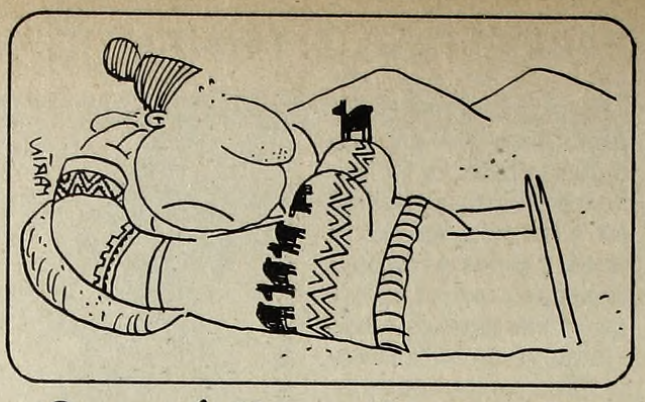
Jorge Sábato

Maradona? ¿Nos despegaremos de la censura? En fin, para empezar, usted lo primero que debe hacer es despegar el poster almanaque que ofrecemos en las páginas centrales, pegarlo en algún lado y esperar todos los posibles despegues del año con el almanaque a cuatro manos.

Para festejar, hemos preparado un número pavo, un lujo que pocos pueden darse en la cena del 31. Pavo, pero relleno de cosas. Como la investigación de Sábato sobre quiénes ocupan los puestos clave, o clavo. O el diagrama para ubicarse bien en la cena de la oficina. O el análisis político de Vázquez sobre "la situación institucional". O el de Bazán sobre la economización situacional. O la radiografía de Grondona de los héroes anónimos, que habemos muchos. O el análisis de miércoles del 81, que hacen Fabre y los horoscoperos. O las recetas divertidas para comer sonriendo, de Fortín. O el "robot asesino" que dibujaba para Limura y se le rebeló. O las historias del tango en París, por Araca Soriano. O el tontísimo hallazgo de Manolo de la Zarza, que descubre que el año que viene no viene. O el comentario de Paredero, que cierra la Botica por desinfección. O la crítica a las películas prohibidas, por Vinelli. O los desesperados intentos de Elvira Ibargüen por arreglarse la nariz con un clip. O las páginas de Gloria. O los chistes y dibujos de Fati, Cilencio, Ibáñez, Artó, Rep, Suar, Tacho y toda la cría.

Será hasta enero, pues. Y a los que pensaban que íbamos a sacar la tapa de los Insufribles del 81, les aclaramos: no hay en plaza la suficiente existencia de papel como para escracharlos. Otra vez será.

La plata ya no alcanza ni para contarla.



Quemá Esas Cartas 73

No tenemos más remedio que ser reiterativos: las cartas escritas en papeles cuadriculados o de colores oscuros, con letras espantosas o desprolijidades manifiestas, dificultan la lectura y quitan posibilidades a sus autores. El ideal es papel blanco y limpito, escrito a máquina de un solo lado y a doble espacio. Muchas gracias. Nuestra dirección: Salta 258 - (1074) Capital Federal.

Lectores Vs. Simeoni I

Sres.:

"Un necio que tenga acceso a la cultura, lo máximo que podrá ser es un cahalla" (Ambrose Bierce).

Bronca es el móvil que me lleva a escribir.

Mientras veo que un perfil gelatinoso y vago toma firmeza, mientras la gansada adquiere jerarquía y la impunidad jurisprudencia, lo único que nos queda es la letanía y la queja.

Y creo que ni aún eso, según "Esquiú" y ese Sr. Simeoni. Ese Sr. Simeoni que me define y rotula, al cual obviamente no puedo responderle en la misma medida que él utilizó para agraviarme.

Ese señor no se da cuenta que ustedes son simples cronistas de hechos. Que las ideas esquemáticas e inflexibles son las que se rompen más fácilmente. Que las cosas son como son y no como deben ser. Que muchas personas lo máximo que pueden alojar en su cabecita son ideas enanas, figuritas repetidas y mucho miedo. Que algunas como Simeoni tienen la suerte de acumular palabras que saldrán impresas, pero no tienen la suerte de saber decir cosas importantes.

Ese señor nos debe una explicación a todos los lectores de Humor, por atentar directa y arteramente contra nuestro sistema de sobrevivencia intelectual, cristiana, sentimental.

Chau.

Ernesto A. Salvatico
CAPITAL FEDERAL

Lectores Vs. Simeoni II

Impíos discípulos de Belcebú y Belial:

¡Por fin alguien ha resuelto alentar la represión a la barbarie y a la subversión que enmascaran vuestras sucias, difamatorias y deformantes páginas!

¿A quién, sino a socavadores como ustedes, se le puede ocurrir poner en tela de juicio la excelsa e impoluta conducta de nuestras castas superiores, integradas por venerables brahmanes, mandarines y señores feudales autóctonos?

Menos mal que existen esos esforzados y audaces cruzados modernos, que bajo la forma de periodistas como Simeoni, salen valerosamente a oponeros sus sacrosantas espadas teñidas de tanta sangre de herejes como vosotros. Debería reimplantarse la Santa Inquisición, sólo para que desaparezcan los que, como ustedes, agravian nuestro estilo de vida occidental y cristiano.

Angel Bravo Succhiaceri
CAPITAL FEDERAL

Lectores Vs. Simeoni III

Sres. de Humor:

Vuelvo a escribirles, a raíz de su Editorial 71.

Por mi mente débil e influenciable, se cruzan y enfrentan las ideas de tal manera, que el despiole es difícil de aclarar.

Me parece que al fin y al cabo, si los critican por algo será. Ustedes no respetan las necesidades del lector. Por ejemplo: dedicarle algunas páginas al embarazo de Lady Di, a los tests, a los sistemas para adelgazar o acertar a la quiniela, etc.

En cuanto al sexo, recuerden que no existe. Todos nacimos de un repollo, menos los chetos que son importados de París.

Los adora:

Paula G. Gutiérrez
ADROGUE, BS. AS.

Lectores Vs: Simeoni IV

Sres. responsables de HUM(R):

La indignación es la que me impulsa a escribir.

Leí el último editorialoide. Y cuál no sería mi sorpresa al percibir que Uds. tenían el descaro de defenderse de cargos tan justos y evidentes como los presentados por Héctor Simeoni en "Esquiú Color".

Para desmantelar cualquier defensa, basta con señalar el carácter claramente corrosivo y de ataque a los valores positivos y permanentes que es característico de la publicación. Sin ir más lejos, esa enfermiza manía de mostrar la realidad tal cual es, de pretender que en la Argentina existen cosas como la desocupación, la miseria, la usura, la corrupción, la represión, la falta de libertad de expresión e información. Y qué decir de las constantes críticas a valores tan positivos como la obsecuencia, la mediocridad, la falsedad o la estupidez colectiva, que –como todos sabemos– tanto han contribuido a la salud y al progreso de la sociedad.

Innecesario es señalar las consecuencias catastróficas que sobrevendrían de conseguir ustedes su objetivo. Imagínense qué sería de Palito Ortega, Leo Dan, Village People y otros genios de cualidades similares; qué sería de ciertos publicistas, la mayoría de las publicaciones de nuestro medio y nuestra querida televisión. Pensemos en los tiernos párvulos que dejarían de ver a Carlitos Balá, de escuchar a Los Parchís y de leer "Condorito".

¡Temblad, herejes, impíos, alimañas pensantes! ¡Ya volverán los buenos tiempos de las hogueras populares!

Jorge L. Rengel
MORON, BS. AIRES

N. de la R.: Estas no son las únicas cartas con el tema "Editorial 71". Pero todas se parecen un poco entre sí. De modo que les conferimos a estos cuatro lectores la representación de todos. Que Dios nos perdone por lo destructivo y artero de nuestra prédica.

Cordobesa Fogosa

Esta carta va dirigida a Marisa Fernández (Quemá esas Cartas 68).

Mi querida amiga:

Como veterana en las lides del amor (tengo 25 años), paso a explicarte el comportamiento, para tí irracional, del troglodita hombre:

El mino es un ser incoherente. Te dice que tenés unas hermosas "gomas" (yo también, por suerte, las llevo con un par de libras de más) porque está arriba del coche o bien en barra. Pero si está solo, no se las banca.

Te sugiero que pruebes mi método:

Al compañero que te piropea delante de todos, en la oficina o en la facultad, decile que sí, pero que después no se vaya al mazo. Avisale que para bancarse a alguien como vos, va a necesitar dos tubos de oxígeno y cuatro matafuegos. Te aseguro que si al día siguiente te dice que sos bonita, es por compromiso.

Así, matás dos pájaros de un tiro. No vas a escuchar más "obscenidades" y vas a quedar con tus compañeras como la Kempes del amor. A mí, desgraciadamente, el sistema me da buenos resultados.

Tan buenos que ya estoy pensando en cambiarlo.

P.S.: A los caballeros de HUM(R), pensaba visitarlos para las vacaciones; pero después de la respuesta a la Marisa, veo que ya no tiene sentido la visita. ¡Aburridos!

Rossana Guglielmini
CORDOBA

N. de la R.: Si pese a todo llegás a venir, avisá un día antes.

Otra Vez Con La Censura

Amigos de HUM(R):

Creo que es una constante entre los lectores de la revista, el tener ganas de escribirles, aunque más no sea para decirles "hola" y "gracias".

Lo que me mueve es un tema repetido: la censura.

Me parece, de una vez por todas, que llegó el momento de omitir las quejas y hacer algo. A mí también me molesta que algún burócrata trasnochado decida si soy lo suficientemente adulto como para ver una película sin cortes o para leer un libro sin comprarlo en Uruguay y traerlo forrado o dentro de algún portafolios cómplice (... del delito de libertad de pensamiento). Y como la cosa me molesta, sólo puedo asumir una de dos actitudes: 1°) Me las banco (Y NO TENGO GANAS), o 2°) Trato de modificar la situación.

Cualquier análisis de la cosa dice que las quejas individuales del consumidor (de cualquier bien censurado) son estériles, porque los Soberanos y Moralmente Caducos Entes de Calificación de Cualquier Cosa siguen funcionando, a más y peor, caiga quien

caiga. Es probable entonces que los quejosos no hayamos canalizado el esfuerzo por la mejor vía.

A toda la gente se le puede hablar de los Grandes Ideales (Paz, Amor, Libertad, Decencia, Humildad, etc. etc.) y todos coincidirán en que éstos son los Unicos Valores Trascendentes... pero muchos, la mayoría, se defenderán como gato panza arriba si se les toca el bolsillo.

Y apunto concretamente a quienes, a pesar de las mutilaciones, siguen embolsando los dinerillos del consumidor en sus arcas filibusteriles: exhibidores cinematográficos, distribuidores de películas, libros y revistas, y los que –relacionados con esta actividad– tienen capacidad decisoria.

Y entonces me pregunto y les pregunto: ¿Qué pasaría si, a partir del décimo día posterior a la aparición de esta carta en Hum(r) –si se publica– todos los lectores de Hum(r), sean compradores directos (buena gente), lectores de ojito (hmmm!) o amigos y familiares sanamente influenciables, dejáramos de ir al cine hasta que se elimine el Nefasto Ente?

Si somos suficientemente adultos, podemos perfectamente pasarnos un buen tiempo sin ir a sentarnos frente a una pantalla que nos llena los ojos de color, los oídos de música, y la mente de ruidos, dos, tres o cuatro veces por semana cuando no hay malaria. Con la simple colaboración de nada más (¡nada menos!) que los lectores de Hum(r) mencionados, los empresarios verían bajar tanto sus ya menguadas (¡oh dólar!) recaudaciones, agravado el tema por el cercano verano, que canalizarían sus esfuerzos en mancomún (como lo hacen para fijar el precio de las entradas) y solicitarían ellos mismos la eliminación del Ente. Si durante ese período, también, dejaran de recibirse en la calle Lima los talones de las entradas, es posible que alguien salga de su modorra habitual y se pregunte qué pasa, y hasta es posible que elucubre una respuesta coherente (no creo, pero que las hay...) y recibamos una sorpresa.

Esta auténtica patriada es digna de Hum(r) Es muy jodido para una revista como la nuestra poner a prueba no sólo su capacidad vendedora, sino todas aquellas cosas que hacen que Hum(r) sea lo que es. Y creo digno de Hum(r) jugarse.

Las verdaderas revoluciones se hacen así (pregúntenle a Gandhi, si no me creen), porque las auténticas revoluciones no necesitan de armas de ningún tipo, excepto el fundamento moral; y ése lo tenemos sin necesidad de Entes Calificadores de ningún tipo.

Como no sé si la van a publicar (y conste que no los estoy acusando de autocensurados) ni en qué fecha podrían hacerlo, les dejo la idea. Podemos empezar con el cine, seguir con libros y revistas, y después con televisión. Cuando los estantes de las librerías empiecen a quedar llenos aún de los 'best-sellers', y en los quioscos de revistas se pudran las porquerías que venden, y los televisores permanezcan apagados; cuando reemplacemos durante un tiempo los best-sellers por los inmortales clásicos (coincido en que son un poco pesados, pero también sirven para evadirse), cuando utilicemos el tiempo dedicado al televisor para estar un poco solos o –mejor aún– en familia o con amigos, sin rayarnos, sin pálidas, y con un poco más de serenidad, habremos demostrado nuestra adultez, aunque sea a nosotros mismos, y estaremos en condiciones de fijar los términos de esta negociación. Hum(r) se venderá, sin dudas.

No hay que ser muy inteligente para darse cuenta que no puede haber censores sin censurados, y esto puede costarnos no más que un breve lapso para obtener los resultados que nuestra madurez merece.

Un abrazo.

Daniel E. Vitis
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: La idea es buena, aunque nos parece pertenece al reino de las utopías. De todos modos, se la pasamos a nuestros lectores.

Suicidas Anónimos

Queridos Amigos:

Les quiero contar algo que no alcanzo a comprender, aunque hago lo posible por hacerlo.

Estuve el fin de semana en José C. Paz, participando junto a setenta jóvenes en un congreso organizado por un movimiento católico de difusión mundial. Durante esos dos días me ayudaron a redescubrir la importancia de cada ser humano, su dignidad, el respeto que merece, su necesidad de libertad.

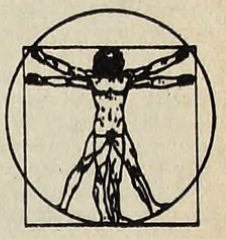
Llegué a casa esta mañana, encontrándome con la novedad de que alguien conocido intentaba suicidarse. Después de unas horas de crisis, fue a buscarlo una ambulancia y se resistió a ser internado. Quedó solo en su departamento y llamaba por teléfono amenazando con tomar pastillas. Ante esta situación, decidí seguir los pasos siguientes:

1) Llamé infructuosamente al 101 (Comando Radioeléctrico): siempre ocupado.

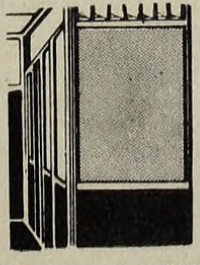
2) Llamé infructuosamente al 20085 (Seccional 1ª de Policía): siempre ocupado.

LOS AMONTONADOS DE HUM®

THIS WAS
Discos importados
Europeos ..... $ 95.000.-
Americanos .... $ 85.000.-
JAZZ CLASICOS ROCK
AV. SANTA FE 3751 (Casa art. deportes)
9 a 13 Hs. y 15 a 20 Hs.

Cursos de Perspectiva y Diseño

estudio
AUSTRIA 2568 - 2º Piso - 802-1544

CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

ALUMINIO GENERAL

CERRAMIENTOS DE:
BALCONES - LAVADEROS - PATIOS
TERRAZAS - MAMPARAS DE BAÑO
TABIQUES DIVISORIOS - TOLDOS
MARQUESINAS - VIDRIERAS
FRENTES - COBERTURAS DE
JARDINES Y PISCINAS.
Adm. y ventas: MONROE 3835 - Cap. - Tel: 632-2474
Fábrica: VIDAL 3164 - Cap. - Tel: 70-5219

Visual Publicidad 40-4392 / 802-8947

3) Llamé infructuosamente al 110 (Informaciones) para averiguar el teléfono del Centro de Valorización de la Vida, que no figura en mi guía. Allí me contestaron que está bajo ese nombre, y que no podían darme el número.

4) Llamé, afortunadamente, al Hospital Regional y me dieron el dato.

5) Llamé infructuosamente al 30430 (C.V.V.): ellos no pueden ir a domicilio en situación tan peligrosa.

6) Llamé nuevamente (y conseguí comunicarme) a la 1ª, donde después de pedirme todos los datos necesarios para hacer la denuncia, me dijeron que por el domicilio corresponde a la seccional 2ª.

7) Llamé al 20958 (Secc. 2ª), no tan infructuosamente (al principio) ya que tomaron la denuncia y prometieron llegar hasta el domicilio.

A esta altura había transcurrido más de media hora: eran las 12:10.

A las 14:20, hablé a la Seccional 2ª para retirar la denuncia. Le dije a la persona que me atendió que "ya era tarde, que no fueran". Y comenzaron con preguntas mucho más detalladas, tales como "edad del presunto suicida, sexo, domicilio, parentesco que nos unía".

A cada pregunta, yo respondía que "ya era tarde". No sé qué pensó el señor policía acerca del final de esta situación, ya que fue lo único que no preguntó.

Yo me pregunto qué hubiera pasado si el posible suicida no llamaba pidiendo ayuda y si sus amigos y esposa no hubieran logrado calmarlo.

Y me pregunto si no tendríamos que formar parte todos, en forma anónima, del C.V.V.

Liliana Sorrentino
MAR DEL PLATA, BS. AS.

N. de la R.: Sin entrar a discutir todos los contratiempos con el teléfono, se nos ocurre que los que se van a suicidar generalmente no llaman para avisar. Tal vez fue eso lo que pensó el Sr. policía.

Editor en Defensa Propia

Señores:

He leído una nota que me menciona en vuestro ejemplar número 71, página 25.

El Cid Editor no es una empresa colgada de las nubes; es una editorial que ha vivido la crisis argentina, y yo soy uno de los tantos empresarios que dirige su empresa con un revólver en la nuca.

Cada fin de mes, mi opción es pagar los sueldos o hacer concursos literarios. La gente que vive despegada de la realidad, que no sabe que Rockefeller, Kissinger, Martínez de Hoz y el establishment argentino destruyeron; entre otras muchas cosas, la industria editorial argentina, insisten en que cuando los editores retrasamos nuestros proyectos o concursos literarios, es por capricho o malhumor.

Qué pavada, hablar de honor. Lo que tenemos que hacer todos los editores, escritores, industriales, obreros, es ponernos a gritar para que ni Martínez de Hoz ni sus influyentes amigos vuelvan a gobernar la economía de este país. Eso sí es importante; después podemos hacer concursos literarios y de ensayos, pero sin Martínez de Hoz. Y con libertad. Sin histeria y sin pavadas.

Atentamente.

Eduardo Varela
EL CID EDITOR

Viajero Esquilmado

Estimados humores:

En un país donde el poder de decisión está reservado a algunos pocos, quiero por lo menos expresar mi bronca ante hechos como el siguiente.

El día 16 de Noviembre al pasar por la aduana de Ezeiza, me informaron que debía pagar cierta suma (90 dólares) en concepto de impuestos, IVA etc. por una cámara fotográfica. Dirigirme sin chistar a las ventanillas que el Banco de la Nación tiene habilitadas allí a tal efecto, y, como no tenía pesos suficientes decidí pagar en U$S, a lo que el gentil cajero me responde: "Ud. está en Argentina y por eso tiene que pagar en pesos. Ahora si Ud. me vende los dólares OK, pero yo se los pago a $ 10.600 c/u".

Mi volcán comenzó su erupción ya que los U$S 90 de la A.N.A. (ojo no confundir con ANA-ANA), estaban cotizados a $ 13.000! Eramos más de tres los que protestábamos, pero la gente del Banco no tenía la culpa.

Como a uno no le devuelven el pasaporte si no paga, pagué y volví al sector de Aduana (en 5' perdí 21 dólares).

Allí pregunté (ya no muy gentilmente) el porqué de la cotización. "Nosotros no tenemos nada que ver, lo que pasa es que en Central cargan la cotización en la computadora una vez por semana, por eso está alta".

Pregunto:

A) ¿Para qué sirven las computadoras si no permiten cambiar una cotización de moneda extranjera aunque sea hora a hora? No pido minuto a minuto porque si bien es técnicamente posible quizá le resulte imposible a la Administración Nacional de Aduanas.

B) ¿No está encuadrado este hecho dentro de alguna figura legal? Perdón, cierto que estoy hablando del Estado.

Gracias por la revista nuestra de cada quincena.

Jorge P. Stingl
LA PLATA, BS. AS.

N. de la R.: ¿Noventa dólares de impuestos? ¿Qué trajiste? ¿Una cámara con teleobjetivo, rayos equis, zoom y selector estético?

La Cartaza Piola de la Quincena

LA INFALIBLE DIETA DE HOZ

Queridos amigos de Humor:

Quisiera agradecer, por vuestro intermedio, al genial Dr. José Alfredo Martínez de Hoz y a su sucesor, el Dr. Sigaut.

Ellos, en poco tiempo y sin regímenes tortuosos, lograron lo que no había podido conseguir durante años, con esfuerzos y sacrificios inútiles.

Desde mi adolescencia, llevaba puestos algunos kilos de más. Visité homeopáticos, leí cuanta revista prometía adelgazar en forma milagrosa con la Luna, el pan con leche o los yuyos mágicos. Todo, por supuesto, en vano.

Ahora, sé que la cosa no estaba en la lista de comidas, sino en la lista de precios.

Como dice mi esposo, en casa comemos a la carta; el que saca la más alta, come.

Soy maestra en retiro efectivo (por los dos párvulos de 1 y 2 años que ahora duermen) y mi esposo es un valiente estudiante de ingeniería en la Facultad Tecnológica de Avellaneda.

Por eso, quería agradecer a las autoridades correspondientes y decirles que ya logré mi punto óptimo, ya está bien muchachos, basta, no vaya a ser que me pase como la mayonesa, que por batirla demasiado se corte y pierda el punto.

En enero, cuando a mi esposo se le termine el contrato que lo mantiene ligado a Segba con un sueldo reducido y congelado desde junio, supongo que nos agarrarán todos los maleficios por leer humor de prestado.

Será un castigo bien merecido y por lo tanto aceptado con la cabeza gacha. Perdón gente de Hum(R). Qué se va a hacer, no todo es perfecto.

Y mientras consumo mi ración de hoy de pan y mate (gracias a la yerba que me regaló mi vieja) me despido de ustedes mientras tengo fuerzas para firmar.

Juro que lo que digo es verdad y no "un bolazo nada más pa'hacer reír un momento" como dice Larralde.

Chau, y los felicito por lo que hacen.

Mirta Arán de Montanaro
VALENTIN ALSINA, BS.AS.

N. de la R.: Unos meses más, y los productos como "Bionorm" o "Delgacín" van a desaparecer del mercado.

Desertores Obligados

Estimados Amigos de Humor:

Les envío esta carta porque he sufrido una experiencia terrible y quisiera saber si soy el único que padece este tipo de tormento.

Días atrás llegué a mi casa cuando ya estaba un poco entrada la noche. Debería haber llegado una hora antes; tal vez, si hubiese sido así no hubiera sufrido aquella tortura; pero viajo en tren y algunas veces éstos se retrasan un poco. Pero esto poco interesa; vamos a lo principal.

Como dije más arriba, llegué a mi casa, entré, vi que mi cena ya estaba servida y comencé a comer alegremente. Pero de repente a alguien se le dio por encender el televisor. Al momento en que el aparato comenzó a propagar sus rayos taralizantes, se escuchó la voz de un animador que decía: "Un corte, una quebrada y volvemos". No sé por qué, pero en ese momento me acordé de S.E.G.B.A. y del B.I.R.

El aparato proseguía con su tanda publicitaria hasta que apareció ese aviso de la deserción escolar. Por un motivo desconocido se me empezó a revolver el estómago; me levanté y dije: "Me voy a dormir". Una vez que me hube apartado de la pantalla, tampoco sé por qué, ese malestar se disipó y me acosté.

Todavía iditotizado por los efectos del televisor, que hasta último momento conservo impresa en mi mente la historia en la cual aquella niña salvaba a tres chicos de perder un día de clase, me dormí.

Ahí comenzó lo terrible. En

mi sueño veía el aula de una escuelita litoraleña. Todos los chiquitos se encontraban sentados en sus pupitres, todos menos tres, cifra que aparecía escrita en el pizarrón. Luego vi a la nena, ésa de la propaganda, que se levantaba y decía para sus adentros: "Yo los salvaré. Ese número tres desaparecerá".

Salió del colegio y se encaminó hacia el río. Allí estaban uno de esos tres niños desertores con su caña de pescar, tratando de sacar algo (¡Con qué esperanza miraba aquel niño la boya de su línea!). Entonces la nena se le acercó y... pero no, antes que eso vi la imagen de un hombre y una mujer dentro de una casa de adobe. Sí, ahora me acuerdo. Eran los padres del chico. La mujer decía: –Ojalá que el Juancito saque algo del río, porque si no nos morimos de hambre.

Claro, ahora sí, como les decía, la nena se le acercó, le sacó la caña de las manos (por lo cual al pibe se le escapó un dorado que debería pesar por lo menos dos kilos) y le dijo:

–Vamos al colegio.

Entonces el chico recuperó su caña y la empezó a correr a golpes hasta que ella lo pudo perder. Dio vuelta una esquina y se encontró con otro de los niños. Este no estaba haciendo nada, solo estaba sentado con la mirada perdida. Ella se le acercó y pronunció la célebre frase:

–Vamos juntos a la escuela.

El niño la miró y le dijo: –No me siento como para ir a la escuela; mis padres se pelearon, lo mismo de siempre, mi mamá le dijo a mi viejo que la plata no alcanzaba y el le preguntó si quería que fuese a robar y..."

Ella ya se había ido. Después de dejar al chico caminó varias cuadras. Sin darse cuenta llegó hasta un potrero donde unos chicos jugaban a la pelota y vio que entre ellos había uno con delantal blanco. Entonces de entre sus ropas sacó un silbato (no sé de dónde pito salió ese silbato, pero ustedes saben como son los sueños, nada que ver con la realidad), lo sopló y los chicos, sorprendidos, dejaron de jugar. Entonces ella gritó:

–Vos, el de guardapolvo, al colegio y los demás a sus casas.

A eso el chico contestó:

–¿De qué colegio me hablás? ¿No sabés la guita que hace Maradona jugando al fútbol?

–¡Ah, sí! Yo te voy a dar Maradona - dijo la niña, agarrando la pelota y pinchándola.

Cómo corría la pobre con aquellos veintidós bestias atrás, queriéndola agarrar, hasta que los pibes desaparecieron (cosas de los sueños). Entonces vi que la chica, jadeante, entraba a su casa.

Una vez que se recuperó un poco fue hasta la cocina donde encontró a su madre llorando:

–¿Qué pasa, mamá? - preguntó.

–Pasa que a tu padre lo echaron del trabajo. Hoy no vas a poder ir a la escuela porque le tenés que alcanzar ese paquete de estampitas que está en la mesa. Dijo que si le iba mal con los almanaques importados probaría con eso. Andá, llevásselo, lo vas a encontrar en la terminal de ómnibus.

Luego vi otra escena. Otra niña en el colegio se dirigía hacia el pizarrón. Una vez que estuvo frente a él, tachó la leyenda que decía: "Ausentes 3" y escribió un número "4" al lado.

Luego me desperté sobresaltado, me levanté, corrí hasta la cocina, ahí la encontré a mamá. Ella se sorprendió y me preguntó:

–Nene ¿qué te pasa?

–Nada, mamá - le contesté - pero no me des más de comer huevos fritos de noche porque me dan pesadillas.

Claudio J. Sánchez
SAN ANTONIO DE PADUA, B.A.

N. de la R.: ¿Qué Claudio Sánchez? ¿El modelo masculino de L&M?

Nacionalista Desilusionado

Amada gente:

Siempre fui el más optimista, el mayor defensor de mi país.

El cariño que siento por mi tierra siempre me hizo ver qué estaba en el mejor país del mundo, en el más grande, en el más rico. Pero son tan grandes las desilusiones cotidianas, que lograron derrotarme. Me cansé. De un día para el otro empecé a pensar que esto es un infierno, que la calle te pega cuando caminás, que esos amigos o familiares que me decían que esto "no iba más" tenían razón.

Podría decirse que las gotas que rebalsaron la copa fueron como 18 en una semana. Un episodio tras otro que me fueron dando cachetazos en la misma mejilla, hasta dejármela ardiendo.

Les cuento, aunque sea un par de los casos.

Uno: mi Fitito no estaba asegurado todavía. Un tipo me chocó. Su Ford se quedó sin frenos. El hombre tenía seguro contra terceros, incluyendo responsabilidad civil; yo, un ciento por ciento de inculpabilidad. En esa maldita semana, me enteré que el famoso "Touring Club", dándome toda la razón a mí, me ofrecía ochenta palos, cuando el presupuesto

LOS AMONTONADOS DE HUM®

Un chapuzón de alegría en las piletas del

Club
SAN LORENZO DE ALMAGRO
Sede de AV. LA PLATA

para socios y no socios, menores, jóvenes y no tanto

* **Carnet por día, mes o toda la temporada**
* **Escuela de natación para todas las edades**
* **Pileta y parque de juegos para niños**
* **Buffet abierto todo el día**

Informes e inscripción: UNICAMENTE
AV. LA PLATA 1624 - Tel. 922-3366

Pilker's
FASHION JEANS & PANTS
Juramento 2942 Tel. 781-2065
Viamonte 1604 - Montevideo 1049

Visual Publicidad: 40-4392 / 802-8947

más barato era de cuatrocientos cincuenta garrotes. Cuando yo dije que no entendía nada, me contestaron: "Y si no, hacenos juicio".

Dos: mi tía, que vive en los EE.UU. (uno de mis familiares que huyeron a tiempo) me envió como regalo de cumpleaños un giro de quinientos dólares. Tía me aclaró bien por teléfono que los gastos del giro los había pagado ella, allá en Estados Unidos. Cuando fui a reunirme con mi regalito, me encontré con que el Banco Nación me cotizaba el dólar a nueve mil mangos, cuando estaba en todas partes a doce mil quinientos como mínimo; y segundo, me descontaban cincuenta palos por "sellados y etcétera".

Amigos: soy tan caprichoso que aún sigo pensando que el lugar donde nací es el mejor del mundo. Pienso que lo que falla es... no, mejor me callo.

Ernesto Tarron
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: No te borrés, Ernesto, que te necesitamos.

Locuras en el Oeste

Es éste un relato simple, cotidiano, con protagonistas que no viven de rentas ni tienen padres pudientes, que vibran con los compases del 2 x 4 más no al ritmo del movimiento cambiario.

Gente que come spaghetti con mucho pan, que tienen aerofagia, meteoritis, problemas gastrointestinales, usan los servicios sanitarios, y transpiran pese a las virtudes de los desodorantes.

Pueden por ejemplo llamarse Juan y Cecilia o Cecilia y Juan y estar uncidos al mismo yugo que los obliga a compartir una permanencia de diez horas, llenando papeles que nunca nadie leerá, transcribiendo leyes que nunca se cumplen, copiando proyectos que irán a poblar recónditos cajones que nadie abrirá jamás. Juntos sin proponérselo, sin haberlo libremente elegido, ven pasar gran parte de su vida en la estrechez geográfica y climática de lo que suelen llamar "el laburo". Pueden por ejemplo vivir ambos en la zona oeste, entonces su suerte y ventura es completa, integral, global.

Pongamos acaso que Juan vive en Castelar y Cecilia en Paso del Rey; luego, además, de ser "compañeros de trabajo" este casual destino domiciliario los hace pertenecer a la gran familia de usuarios del Ferrocarril Sarmiento, (especie de servicio de transporte) que teóricamente se cumple entre Once y Moreno o digamos con más precisión conceptual entre "Miserere" y Moreno. Es probable que si el trabajo los une como un medio para su subsistencia, el tren los liga visceralmente, como un largo cordón umbilical que les proporciona idénticas sensaciones y emociones. Imaginemos que ambos sienten al gigantesco gusano como un tácito y despótico mandón, ogro caprichoso y arbitrario, que siente un morboso placer cuando contradice la enorme pizarra de movimiento, donde los servicios prolijamente ordenados indiquen (digamos a manera de ejemplo) Andén uno 19.26 **"Rápido"** a Flores-Liniers-Morón, y luego la sucesión 19.29 (no 19.30 sino 19.29) 19.41 y 19.50 y así de seguido.

Nuestros personajes se ubican en el andén correspondiente y esperan en las ordenadas filas, el ingreso de la formación férrea bajo las imprecaciones del locutor que casi a manera de ruego reza: "Dejen descender, respeten el orden, eviten accidentes". Mas nuestros héroes han aprendido a tensar los codos y cerrar los oídos y con los pies ligeros en una extraña mezcla de ballet y karate se lanzan en pos del codiciado asiento.

La rutina y el cansancio los ha vuelto egoístas y muy personales; cuando consiguen su butaca, con gran satisfacción miran casi con piedad y misericordia los rostros resignados de quienes soportarán estoica y verticalmente el largo tirón. (Hoy me toca a mí, mañana a ti).

Si bien es cierto que los males de muchos son consuelo de tontos, ellos en esta obligada empresa, no están solos, están hermanados, amalgamados, apretujados, encostillados, amuchados con centenares, millares de llamados "pobladores del conurbano", circunstanciales contendientes que en la eterna dualidad se aman y se odian, se rechazan y se arraciman en el común destino. Es probable, no, es seguro, que al salir de la estación (a horario o no) inmediatamente el tren se detenga, entonces ellos, los del relato y todo el pasaje (menos los profundamente dormidos) leerán por centésima o enésima vez los carteles plantados en las vías: Trenes que operen en Zona 8 salen por cambio 10-22-27...

Tal vez cuando uno de estos cambios engancha correctamente el convoy sale decidido a conquistar Caballito. De aquí en más el monstruo seguirá devorando víctimas hasta llenar su vientre ávido, negando sistemáticamente todas las leyes de física.

Entre Ramos y Castelar de tanto marchar a paso de hombre o de mujer, ellos ya conocen cada yuyito y cada bolsita de polietileno que crece junto a las vías y para "matar el tiempo" apuestan si definitivamente se parará frente al Hospital Interzonal o frente a la fábrica de Semáforos, el día de nuestro relato, elegido al azar, empatan la apuesta porque el infernal artefacto para en ambos sitios.

Puede ocurrir finalmente que liberadas las vías de accidentados, chocados y colisionados, retirados los restos de autos, camiones y jaulas y reestablecido el suministro de corriente, el tren recale en la Estación de Castelar, aquí Cecilia con un evidente gesto pendular entre la envidia y la gentiza saluda a su compañero, éste a su turno desea a Cecilia un feliz término del viaje y ambos a la vez se auguran un mañana más propicio. En sus hogares como hijos confiados y porfiados sostenedores de un futuro venturoso, dejarán acariciar sus sentidos por los espléndidos y convincentes anuncios de T.V. para los cuales **"algo está cambiando para mejor"**.

Aquí sólo se ha querido en breves, mas cromáticas pinceladas, esbozar el perfil de dos seres entre la multitud y un viaje de regreso, el viaje de ida constituirá material para otro relato.

Atentamente:

Juan Mosca
CASTELAR, BS. AS.

N. de la R.: ¿Juan Mosca? Me suena, me suena...

Salutaciones Findeañeras

Han comenzado a llover sobre la redacción las tarjetas de saludo.

Muchas gracias e igualmente para los siguientes lectores (por ahora):

"Les Luthiers", "Música Ficta", Olga B. Gómez de Iglesia, Osvaldo A. Lotito, Mónica de Grand Bourg (apellido ilegible), Luis A. Astudillo, Guillermo Ortigoza, Margarita Melender, Restaurant y Bar "Lois", José y Graciela de Loma Hermosa (apellido ilegible), Olga de García, Rubén Mollo, Rodolfo Antonio de Moreno (apellido ilegible), Eduardo A. Goldemberg y alguno más que se nos ha traspapelado.

Sabremos retribuir tantos buenos deseos.

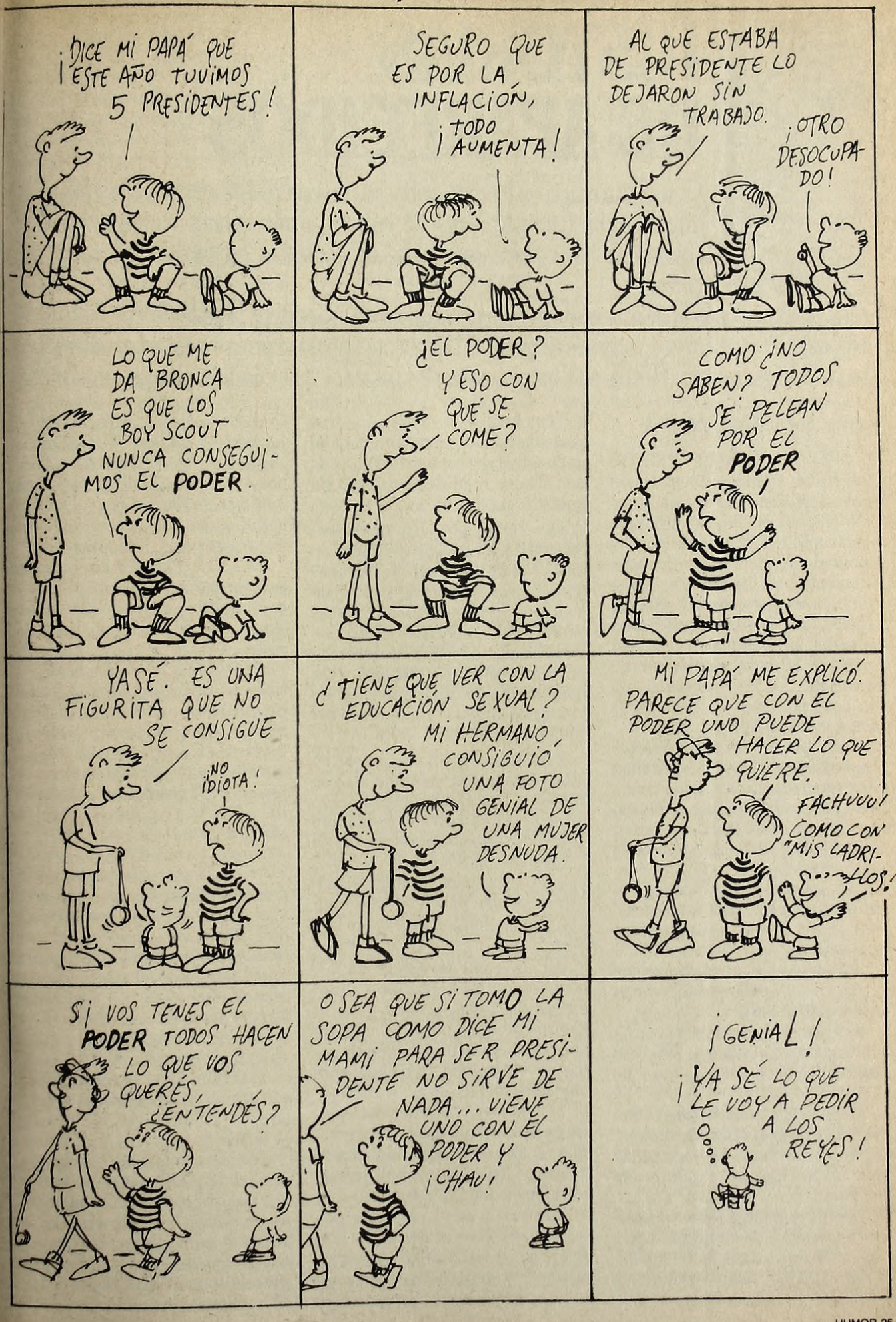
De Tierras Remotas

Después de recibir la carta de Andorra, nada nos sorprende. Pero igualmente destacamos las últimas misivas llegadas desde lejanos puntos del planeta.

De los EE.UU., nos escriben **Sergio Smaiko & R. Mandzy;** de España, **Héctor Bertin;** de Alemania Federal, **Carmen C. de Pilz;** y del Uruguay, **Edith Nery Díaz y Franco Di Segni.**

Seguimos aguardando carta de Ganimedes, Fobos, Deimos y Wolf-34.

EL PODER / Marta Vicente



Parece que los problemas psicológicos también llegaron a los dogos.

HISTORIAS DE APARECIDOS

La nota "La magia en Flores", publicada en esta revista algunos números atrás, despertó –inexplicablemente– la curiosidad de algunos lectores. Así, este columnista ha recibido toda clase de consultas, en forma personal y por correo.

Según parece, el interés de esta gente se concentra de modo especial en la aparición de fantasmas, demonios, almas en pena y espantos en general. El presente trabajo se propone escarbar aún más en tan complejos asuntos. Hecha esta módica salvedad pasamos a la cuestión propiamente dicha.

Escribe ALEJANDRO DOLINA

Todos los Hombres Sensibles de Flores aspiraban a ver un fantasma.

Noche tras noche, recorrían los lugares más tenebrosos del barrio, esperando encontrar un duende, un espectro, una sombra.

En realidad, buscaban señales. Indicios del más allá. Razones para apoyar su sentimiento.

Nunca tuvieron mucha suerte. Ya se sabe que las apariciones no son cosa de todos los días, ni siquiera en Flores.

De cualquier modo, los muchachos del Angel Gris no necesitaban ver para creer. Daban por sentada la existencia del Hombre de la Bolsa, la Viuda, el Basilisco y el Japón, sin haberse hallado jamás ante la presencia de ninguna de estas entidades. Sin embargo las tradiciones del barrio ofrecen dudosos testimonios acerca de toda clase de sucesos extraños.

Los Narradores de Historias incluían en sus funciones numerosos cuentos de miedo.

Muchos ciudadanos de la barriada aseguraban conocer a personas que habían visto a las legiones del otro mundo.

En la vereda de enfrente, los Refutadores de Leyendas negaban todo esto y –a modo de represalia– referían sus famosas Historias Sin Misterio.

Este género, más aburrido que desmitificador, consistía en la presentación de un caso aparentemente sobrenatural, que enseguida era explicado científicamente.

"Un hombre ve danzar un espectro blanco en la proximidad del gallinero. Explicación: se trata de una sábana tendida en la soga de colgar la ropa".

La receta sirvió –hay que reconocerlo– a docenas de escritores de relatos fantásticos. Pero los Refutadores fueron más lejos. En el apogeo de su esplendor, las Historias Sin Misterio empezaron a prescindir del enigma inicial. El resultado no pudo ser más insípido: "Un hombre ve una sábana tendida en la soga de colgar la ropa, cerca del gallinero".

Para poner un poco de sal en estas narraciones, surgió la idea de volver a la antigua fórmula, pero expresándola al revés: "Un hombre ve una espantosa sábana tendida en la soga de colgar la ropa. Como es natural, se paraliza de terror. Finalmente se tranquiliza al descubrir que se trata simplemente de un fantasma".

Para la mejor derogación de supersticiones, los Refutadores abrieron en la calle Alvarez Jonte el Registro de Apariciones, oficina sin fines de lucro que recogía testimonios de ultratumba, que luego eran cuidadosamente desautorizados.

La lectura del libro principal permite observar que el estilo burocrático no es el más indicado para el misterio. De todos modos, los casos consignados son poca cosa.

Veamos.

"El 24 del corriente mes, a las dos de la madrugada, el señor Lucas Dubois entró en el mingitorio de la estación Flores. Allí se encontró con una figura transparente que –bien mirada– resultó ser el finado Garrido, destacado canillita del barrio que, según se sabe, fue asesinado en ese mismo lugar hace diez años.

El señor Dubois no acertó a proporcionar otros detalles porque –según confesó– hizo abandono del recinto a la gran carrera.

REFUTACION: 1) El señor Dubois no presentó ninguna clase de pruebas materiales, ni testimonios de otras personas. 2) Tal vez los vahos fétidos que cunden en el sitio de la supuesta visión hayan provocado un estado de locura. 3) Los fantasmas no existen".

"La balanza de la Farmacia Berenstein indica siempre tres kilos más de lo debido. Los técnicos que tratan de componerla afirman que el mecanismo funciona bien. Sin embargo, se sospecha que el alma del viejo Berenstein se pasea por el local y pone el pie en la plataforma cuando alguien se está pesando.

REFUTACION: incompetencia y falsedad de los técnicos antedichos".

"El viernes pasado, a medianoche, se presentó en este mismo Registro la señora Matilde C. de Bonano, acompañada de un perro lanudo con su correspondiente correa. Dando muestras de gran consternación, la mujer se apresuró a aclarar que el perro

no era otro que su esposo, el arquitecto Julio D. Bonano. Al parecer, el mencionado profesional es séptimo hijo varón y los viernes por la noche acostumbra a emperrarse, conforme a las pautas oportunamente establecidas en la leyenda del lobizón.

REFUTACION: a la mañana siguiente compareció en esta oficina el arquitecto Bonano, esta vez bajo su forma habitual de persona humana. En términos airados procedió a desmentir las manifestaciones de su esposa, ofreciendo toda clase de referencias sobre su probidad y rectitud".

Pero, dejemos a los Refutadores y sus aburridos registros.

En la calle Bolivia todos se acuerdan de Amelia, una chica hermosa y tímida.

Un otoño empezó a ponerse cada vez más triste. Eric, el fantasma tenaz, se había enamorado de ella.

Al principio, Amelia se resistió. Pero no era fácil librarse de Eric.

Los fantasmas son astutos y seguidores.

En los primeros días, Eric le murmuraba secretos en el oído. Después, levantaba remolinos de hojas para impresionarla. Por la noche, se filtraba entre las persianas y –mientras Amelia dormía– la besaba en la boca.

Más tarde vinieron los regalos: una flor que nunca se marchitaba, una piedra azul que ahuyentaba el recuerdo y una roja, que protegía contra el olvido.

Una tardecita, sin decir nada, Amelia se escapó para siempre con el fantasma tenaz.

Todos se acuerdan de ella en la calle Bolivia.

Ives Castagnino, el músico de Palermo, se despertó una noche sobresaltado. Al pie de su cama, lo más orondo, estaba sentado Luis Grillo, antiguo bandoneonista de Flores, fallecido en plena juventud. Sin decir nada, el espectro hizo aparecer un bandoneón y comenzó a tocar un valsecito. Creyendo –con toda razón– que se trataba de un mensaje, Castagnino tomó nota del vals que para él resultaba desconocido.

Más tarde contó el episodio a sus amigos y por un tiempo se pensó que Grillo había compuesto un tema musical desde el otro mundo. Finalmente, Manuel Mandeb identificó la melodía: se trataba del vals "No nos veremos más", conocido por todo el mundo desde hacía décadas. Según cuenta Castagnino, Grillo volvió a aparecérsele en otras ocasiones, pero ya no se tomó el trabajo de anotar ni recordar sus interpretaciones.

Tal vez la mejor historia de aparecidos es la de Jorge Allen, el poeta.

Jorge paseaba por la plaza la noche antes de cumplir treinta y dos años. De pronto, sentado en un banco vio a un adolescente que lo miraba con estupor. Una somera inspección de la cara del joven, le permitió advertir que se trataba de él mismo.

A decir verdad, no se sorprendió mucho, pues ya era la segunda vez que le ocurría algo parecido. Dieciséis años atrás, hallándose sentado en aquel mismo banco, había visto venir a un hombre de unos treinta años en el que se reconoció inmediatamente.

Jorge Allen registró sus impresiones en su diario, tanto en una como en otra ocasión.

Transcribimos.

"19 de mayo de 1950. Esta noche me he encontrado con un caballero que era yo mismo, pero tal como ha de ser dentro de quince o veinte años.

–¿Es usted Jorge Allen? – le pregunté.

–Sí – dijo el tipo.

Nos miramos un buen rato. Yo quise preguntarle por mamá y papá, pero tuve miedo. En realidad, ahora tengo más miedo, porque él no me dijo nada.

Hablamos poco y desordenadamente. Sobre el futuro, no es mucho lo que averigüé: Racing será campeón este año. Y algo más. Cuando ya se iba, el hombre me dijo:

–Cuidado, el año que viene conocerás a una mujer que va a arruinar tu vida.

Estoy muy preocupado".

.....

"19 de mayo de 1966. Esta noche me he encontrado con un pibe que era yo mismo, pero tal como he sido en 1950. Yo ya sospechaba este encuentro. Me dio ternura el pibe. No quise contarle lo de papá. Le advertí lo que iba a pasar con María, pero sé que no me hará caso, tal como yo no le hice caso al tipo aquel que me lo advirtió hace dieciséis años. Ahora me pregunto: ¿Con quién se encontrará este muchacho en 1982? ¿Dónde estará ahora la joven María que arruinará su vida? Otra vez me olvidé de preguntar la fecha, para ver quién de los dos era el intruso en el tiempo. Estoy muy preocupado".

Existieron también apariciones sospechosas, como la del duende del pasaje Albania, que con el pretexto de traer mensajes del más allá, apretaba a las adolescentes con movimientos sonantes y contantes, impropios de un espectro.

Asimismo, en algunas casas embrujadas de Flores era más fácil encontrar jugadores de dados que espíritus malignos, según bien sabían los vecinos e incluso la policía.

El Angel Gris de Flores, a pesar de tantas hazañas como se le atribuyen, fue siempre de poco aparecer. Más conocida es su obra que su aspecto.

Pero aquí hay que hacer una aclaración fundamental: cuando el ángel se presenta ante alguien, le prohibe terminantemente contar que lo ha visto. Así, bien puede pensarse que todos los habitantes de Flores han conocido al Angel Gris, aunque no puedan confesarlo.

Existen también personas (en Flores y en todas partes) que afirman haber visto platos voladores, hombrecillos de otras galaxias y luces del espacio exterior. Estos episodios, en todo caso, no forman parte de nuestra inquietud de hoy.

De todo lo que hemos contado no hay ni siquiera una mínima constancia.

No se han tomado fotografías, ni han quedado huellas impresas, ni han habido testigos.

Los Hombres Sensibles de Flores no necesitan de tan torpes artificios para creer en lo que se les cuenta. Y –por otra parte– siempre desconfían más de un documento que de una historia contada en voz baja.

Yo no pretendo el crédito de los lectores racionales de esta revista tan seria.

Pero les aseguro que sí existen los fantasmas. Yo mismo, quizá, no soy mucho más que eso.

Buenas tardes.

Alejandro Dolina

Festejos de oficina

¿DONDE SE SENTO EN LA CENA DE FIN DE AÑO?

1- Sector mandamás.
Trompas, jefes, gerentes, secretarias ejecutivas pintonas. Su delicada tarea es hacer de bastonero y también de flexible receptor de bromas que en días comunes no se admiten.

2- Sector de arrime.
Jefes menores, empleadas monas y discretas.
Grupo que no sólo participa de su quintita sino que intenta arrimar a la charla de la cabecera.

3- Sector personal medio.
Empleados no jerárquicos, chicas bromistas, posibilidades de fugaces fatos sentimentales.
Se cuerea a todo el mundo con gracejo y desenfado.

4- Sector cadetes y empleados rasos
Rancho aparte. Bromas cerradas y alguna que otra desubicación, como empezar a tutear al hasta ayer "Sr. Fanocchio"

En el trabajo hay que hacerse una posición. Y en la cena de fin de año, ni le cuento. Hay sectores estratégicos desde donde se domina todo y hay ghettos aislados donde uno se lo pasa preguntando "¿Qué dijo? ¿Qué pasó? ¿Quién fue?". Así, entre cuereadas y chanzas que llegan a su punto culminante cuando las chicas empiezan a desfilar por grupos hacia el baño, usted, según su ubicación, descubrirá al fin cuál es su rol en el organigrama. Que es una pésima forma de empezar el año.

por Ceo y Sanz (Sector Cero)

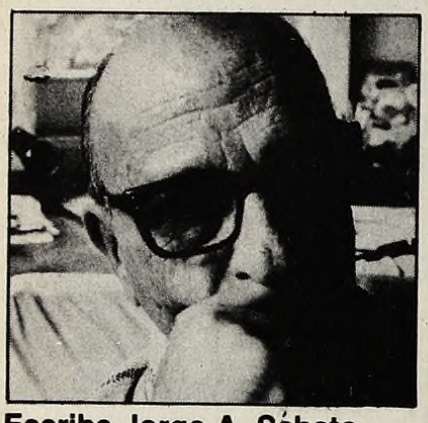
- Sector equivalente al 3

5- Sector jovatos. Otro ghetto, pero de clima fiambre. Marginados, más bien miran y no participan. Telefonistas veteranas, algún ordenanza. Conversaciones fofas.

Aclaración civil: el hecho de que entre la elaboración de una nota (ésta,por ejemplo) y su publicación pasen 15 días (o más), puede ser causa de que algunos de los datos contenidos en ella pierdan vigencia; sobre todo en vista de la ambiguamente llamada "situación institucional" y los cambios que puede traer aparejados. Pero como la frescura de nuestras notas está asegurada por su envasado al vacío de poder, sabemos que los conceptos tendrán total validez.

CUIDADO CON LOS CHISTES

"Hasta cuándo vamos a dejar que nos sigan engrupiendo" Amigo del café



Escribe Jorge A. Sábato

Entre los disparates que ocurren en este Cambalache que habitamos, uno de los más sorprendentes es lo peligroso que resulta hacer chistes. Y no sólo por la censura, la autocensura y otras yerbas, sino porque se corre el grave peligro de que haya muchos solemnes conciudadanos que los tomen en serio.

El año pasado, al ocurrir el estruendoso episodio del BIR (el mismo que fuera calificado –¡flor de chiste!– como "un incidente menor y que en nada afectaba al éxito de la política económica en curso", por uno de los más brillantes chantócratas del Banco Central), le dije a uno de los damnificados –que había sido hincha fervoroso del Proceso y admirador incondicional de la eficiencia, seriedad y austeridad de las Fuerzas Armadas pero que estaba ahora sumido en el más profundo de los desconciertos– que ante la gravedad de lo que ocurría **"la única solución posible era que los militares se hicieran cargo del gobierno".** Y si bien a mi amigo no le causó mucha gracia tan melancólica propuesta, no dejó de reconocer que era un chiste bastante adecuado a las circunstancias, lo que en porteño básico se conoce como una buena cargada...

Imagínese entonces mi sorpresa (y también mi susto) al comprobar que aquella broma un tanto amarga se ha convertido últimamente en tesis política de algunos admonitorios editoriales, de pesadas declaraciones de ciertas instituciones "bienudas" y de ingenuas cartas de lectores, en las que se reclama a viva voz que "las Fuerzas Armadas actúen" (!!!).

Nadie lo ha expresado con mayor claridad que un ex-miembro de la Fuerza Aérea que el 19 de noviembre publicó una solicitada en la que, luego de denunciar que: "Estamos en un INFIERNO (sus mayúsculas). El cuadro es desolador... Los factores de poder actúan con un esquema obsoleto, caduco, ineficaz...", termina afirmando: "Las fuerzas Armadas deben asumir las responsabilidades en plenitud... Ha llegado el momento impostergable de las claras y grandes decisiones en lo interno y en lo externo". (**OJO:** insisto en que esto es la reproducción textual de lo que publicó el ex-miembro de la Fuerza Aérea...).

Ante manifestaciones tan contundentes, presentadas con la retórica al uso, y tras proceder al ritual de pellizcarme para descartar que se tratase simplemente de una pesadilla post-gastronómica, decidí indagar en realidad para tratar de averiguar quiénes son los que hoy nos gobiernan. Porque a lo mejor yo me había descuidado –los científicos tenemos fama de distraídos– y de golpe y porrazo aquí habían pasado a mandar los boys-scouts, o los rotarios, o los adventistas del séptimo día. O quizás, en la más negra de las hipótesis, los ineficientes, ineficaces, corruptos, descalificados, despreciados y depreciados políticos.

Creo que vale la pena presentarles lo que encontré en algunos pocos días de ansiosa búsqueda. Son, por cierto, resultados parciales pero que señalan una tendencia, como diría pedantemente un sociólogo.

Dejaré de lado todo lo trivial: que la Junta Militar –Poder Supremo del Estado, como se autodenomina– está integrada por los tres Comandantes en Jefe; que los Presidentes anteriores, el interino, el actual y también el futuro, es un Oficial Superior (como lo dice pudorosamente el Estatuto del Proceso, pero que debe leerse Teniente General); que la mayoría de los Gobernadores y también los ministros nacionales y provinciales son Generales, Almirantes, Brigadieres, Coroneles, Comodoros, Capitanes de Navío, etc.; que Cacciatore es el patrón de la ciudad de Buenos Aires, por orden de la Fuerza Aérea; etc. Y también lo que es menos conocido, como que todas las leyes son aprobadas por un organismo –la CAL– integrado exclusivamente por oficiales en actividad; o que en cada ministerio (eso sí, cuando el ministro es civil) hay tres veedores militares, uno por cada fuerza.

Prefiero concentrarme en algunos ejemplos muy significativos en relación con el problema que nos ocupa y que servirán para tener una mejor idea de la profundidad y extensión del poder ejercido por las Fuerzas Armadas.

- Supongamos que Ud. sea empleado de comercio (¡resígnese: piense que podría ser obrero metalúrgico!), e imaginemos que tiene un problema con la Caja de Subsidios Familiares. Conviene entonces que sepa que el Interventor de esa benemérita institución no es un empleado de comercio jubilado o un

experto en Previsión Social, sino el Capitán de Navío (R) de Infantería de Marina don Alberto Rosuelo.

● Podría ocurrir que Ud. fuese un empleado de la industria de la carne. En ese caso recuerde que el Interventor del Instituto de Servicios Sociales de la Carne y Afines (??) no es un carnicero, o al menos un veterinario, sino el Comodoro (R) L. Salatto.

● Caso que fuese Ud. verdulero, frutero o afín (??) no olvide que el Presidente de la Corporación del Mercado Central de Buenos Aires es el Gral. (R) Centeno.

● Si en cambio usted dedica sus nobles esfuerzos a una fundación cultural y pretende participar en un congreso que se realizará próximamente (a lo mejor ya se realizó, pero eso no cambia la naturaleza del ejemplo) diríjase al Presidente del Comité Organizador del II Congreso de Fundaciones Culturales, que es el Cnel. (R) Julio César Viola.

● Si sus intereses están vinculados a la petroquímica, tome nota: el Presidente de la Petroquímica Bahía Blanca es el Gral. J. Las Heras (R); el Presidente de Polisur es el Coronel (R) Jorge Montenegro. Si la cosa anda por el acero, la mayor siderurgia del país –SOMISA– está presidida por el Gral. (R) Rivera. Y que HIPASAM –la compañía que explota Sierra Grande y que constituye uno de los más sonados fracasos de nuestra historia industrial– también está bajo el mando de un general.

● Si se le da por forestar, tome nota del nombre del Presidente del Instituto Forestal Nacional: Coronel (R) Vedoya. Y si va a forestar en un parque nacional, recuerde que el Interventor de Parques Nacionales es el Coronel (R) Di Pasquo. Y si sus planes se relacionan con el turismo, el Coronel (R) Sánchez Ruiz es el Director Nacional de Turismo.

● Para los burreros no dejará de ser interesante recordar que el Director General de Hipódromos es el Coronel (R) Saini. Y el Presidente del Instituto Nacional de Actividades Hípicas es el General (R) Delía. Y si paga impuestos, la Dirección General Impositiva está bajo el comando del Gral. (R) Corbetta, el mismo que después de una muy breve gestión como Jefe de la Policía Federal fuese Presidente de EUDEBA (Editorial Universitaria de Buenos Aires), cuyo gerente general actual es el Coronel (R) Basaldúa.

● Los árbitros de fútbol ya saben que el Presidente del Colegio de Arbitros es el Coronel (R) Mitchel. Pero quizás ignoren que el Presidente del Instituto Nacional de Obra Social es el Almirante (R) Fernández. Y que el capo de la Casa de la Moneda –la empresa más próspera del país– es el Comodoro (R) Bellio. Y que el Director Nacional de Vialidad es el Brigadier (R) Desimone.

● Si Ud. no está muy contento con los programas de televisión, conviene que eleve sus protestas directamente a las FF.AA., ya que cada canal está bajo la responsabilidad directa de una de las armas (el 11 es de la Fuerza Aérea; el 13 de la Marina; el 7 y el 9 del Ejército). Y el COMFER está bajo el mando del Gral. (R) Feroglio (el del incidente Borges-Sapag), siendo su director de Política y Planeamiento el Coronel (R) Sonetti. SADAIC, en cambio, está en la jurisdicción de la Aeronáutica (¿quizá por el ruido de los aviones?); el interventor es el Comodoro (R) Schapapietra, y el Gerente de Cultura, el Comodoro (R) Muratorio.

● Los marinos se han especializado en electricidad: SEGBA está presidida por un almirante retirado (Imposti) como lo fue la Italo cuando se la estatizó y lo es Agua y Energía Eléctrica (Colombo). La electricidad producida por energía nuclear está bajo la jurisdicción del Presidente de la Comisión de Energía Atómica, Vicealmirante (R) Castro Madero. En cambio, la recientemente constituida empresa Energía de Mendoza está presidida por el General (R) Aniceto Pérez, que anteriormente fuera interventor del Instituto Nacional de Vitivinicultura.

● Para los padres de familia convendrá que sepan que el Director Nacional de Pediatría es el General Médico (R) José Gómez Villafañe y que el Subsecretario de Promoción, Asistencia y Rehabilitación de la Salud es el Comodoro (R) Adorni. El rector interino de la Universidad Nacional de Buenos Aires es el General Médico (R) Donnes. Si sufre la desgracia de tener un sordomudo en la familia, sepa que el Instituto de Sordomudos está dirigido por un Vicecomodoro. Y si juega al basquet, la Federación Argentina está presidida por un Coronel.

● Y si Ud. es de los malos argentinos que protestan (¡injustificadamente!) porque los teléfonos no funcionan convendría que no olvidase que la plana mayor de ENTEL está integrada por generales y coroneles, cuyos superiores en la Sub-Secretaría de Comunicaciones son otros generales y coroneles. Algo muy parecido ocurre en los ferrocarriles, sobre cuya performance tampoco hay muy buena opinión. Para no hablar del déficit de YPF, cuyo Presidente es el Gral. (R) Suárez Mason. Por el lado del Banco Central, que no ha merecido la mejor de las calificaciones por su control del BIR y otros bancos y financieras, el Vice Presidente es el Contralmirante (R) Covas (y son miembros del Directorio el Gral. (R) Goyret y el Brigadier (R) Cabrera).

● El problema del Beagle merece una mención especial. Gracias a la reciente polémica entre Onganía y Lanusse, sabemos que la tremenda responsabilidad de haber aceptado ir a un arbitraje internacional ha sido de un gobierno militar (el de uno u otro de esos Tenientes Generales) y no de algún gobierno civil inepto, corrupto o subversivo como podría sospecharse. Y que la negociación con el mediador es de la exclusiva responsabilidad del Comité Militar, integrado únicamente por militares.

Y así podría seguir por páginas y páginas. Pero este pequeño conjunto de ejemplos –apenas una gota en un océano de uniformes– fue suficiente para devolverme la tranquilidad al comprobar que ya no estaba errado al creer que siguen mandando – y por lo tanto son responsables de lo que ocurre– los mismos que lo han hecho durante 12 de los 15 años transcurridos desde 1966 hasta la fecha. Que son los mismos que desde 1930 han ocupado la Presidencia de la Nación en 14 oportunidades (¿o ya serán 15, o 16?) mientras que los civiles sólo pudieron hacerlo en 8 (incluyendo a Lastiri).

Me pregunto entonces: ¿cómo es posible que le haya errado tan feo el ex miembro de la Fuerza Aérea que publicó la solicitada en cuestión? Y la única respuesta que se me ocurre es que quizás alguien le contó mi inocente chiste y se lo tomó en serio...

Jorge Sábato

La designación del ministro de economía era "imprebischible".

En medio de la absurda crisis institucional, cuando no se sabía bien quién se iba o quién se quedaba en el trono, todo el munco hacía pronósticos y trataba de imaginar males peores que los conocidos, pero nadie tenía en cuenta el drama de los mayores damnificados por el balurdo: los periodistas, señor.

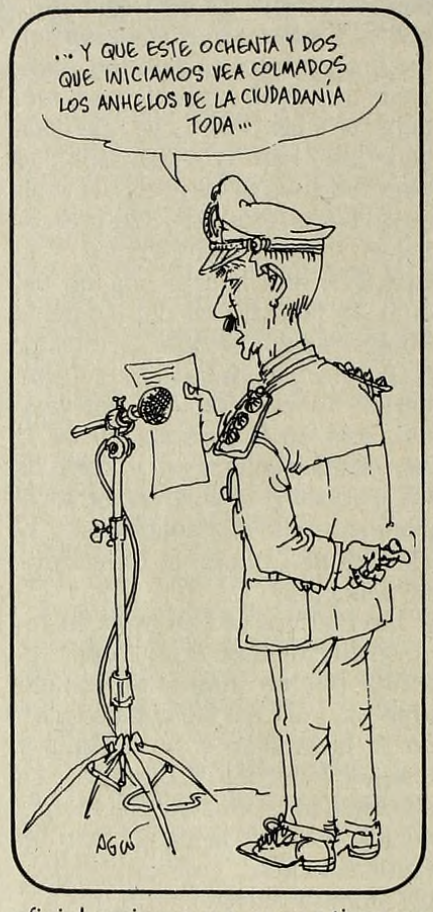
La desinformación piramidal

No te mandaste título, papá. Y bueno, cuando uno está inspirado, está inspirado. ¿Qué es éso de la desinformación piramidal? Paso a explicar: ¿usted vio la forma de las pirámides? Grondona las dibujó en el número pasado: hay una línea horizontal y otra que sube hasta la cúspide y baja para el otro lado. ¿Tá? Bueno, con la desinformación del país –con esta angustia de no saber quién nos manda, hacia dónde nos manda y mucho menos por qué nos sigue mandando– pasa lo mismo.

Usted, como yo al principio y como la gran mayoría de la gente normal, habrá pensado que en algún rinconcito del Poder, en alguna oficina cibernética, en algún cuarto inaccesible, se planeó y se decidió la así llamada crisis institucional. Lamento comunicarle que es usted un iluso, como tantos otros.

En principio la "enfermedad" de Viola comenzó a programarse para marzo. Se le iba a dar el raje elegante, con la excusa de las dolencias físicas y toda esa sanata, como dice Camila. (Y al final, Camila, te borraste... Dijiste que ibas a venir por acá y nos está consumiendo la vana espera...). En fin. ***Las coronarias de Viola cantaron el "no va más" físico cuatro meses antes del "no va más" político.*** Y cundió el desconcierto entre quienes estaban enterados de la cosa: ***"pero cómo, ¿no era para marzo? ¿Por qué no me avisaron nada? Me dejaron al lado como un salame..."*** Razonamientos por el estilo se entrecruzaron por los vericuetos cerebrales de más de un alto oficial. La gente, abajo, no sabía ni entendía nada. Arriba tampoco.

Claro, cuando uno está abajo y no sabe nada de nada, pregunta al de más arriba para ver si desde allá se alcanza a oler algo: los periodistas recurrimos en estos casos a algún



oficial amigo que a su vez tiene un coronel amigo en Campo de Mayo y ese coronel de Campo de Mayo anda en buenas relaciones con un general de brigada con funciones en el Estado Mayor, y el general del Estado Mayor tiene su oficina cerca de la oficina del cabo primero que hace el enlace de comunicaciones, y... Nada: el cabo primero no envió radiogramas supersecretos, ni advertencias políticas ni proclamas altisonantes. Entonces llega el día del agasajo al periodismo con motivo de las tradicionales fiestas de Navidad y Año Nuevo, y varios generales se acercan a los escribas acreditados en el Comando en Jefe para preguntar, entre cancheros y ansiosos: "Dígame, ¿usted estuvo en Olivos? ¿Entró mucha gente? ¿El ***hombre*** salió en algún momento?" Ahí es cuando la línea de la desinformación, esa línea que había ido subiendo de la calle al periodista, del periodista al oficial, del oficial al coronel, del coronel al general y del general al comandante en jefe, desciende, para abrevarse y cazar algún chimento sabroso, hasta los corrillos de periodistas que paladeaban saladitos y whisky del mejor. Yo no estuve, pero me contó un amigo.

De alguna manera extraña, cínica y atroz, la desinformación fue lo único democrático que tuvimos en los últimos años: la incertidumbre fue igual para todos.

Y ése fue el drama de los periodistas. Por un lado, no podían informar nada, porque ni siquiera los habituales chimenteros del Poder sabían algo con certeza; y por otro, se tenían que morfar lo poco que sabían, porque los medios no estaban dispuestos a quedar pagando ante cualquier golpe de timón imprevisto por allá arriba. Era lógico, después de todo. En una de esas se tiraban contra el liberalismo monetarista, y al día siguiente aparecía Alvaro Alsogaray anunciado con cartel francés en el ministerio de Economía. O peor: lo podían dar por muerto a Liendo, y el Negro resucitaba y les tiraba el Cavallo encima. Son gajes del oficio. ***En realidad, a los periodistas argentinos nos va quedando un solo gaje*** (¿qué quiere decir gaje, Fabre?): ***quedarnos en el molde y calladitos la boca.***

Se siente, se siente, la Multi está presente

Los señores que armaron, ensamblaron y presentaron en sociedad a la Multipartidaria sabían, como algunos pocos, que ***la cosa en marzo se iba a poner fulera entre los distintos grupos militares que querían imponer su propia receta.*** Precisamente con esa perspectiva proyectaron para mediados de di-

ciembre el documento básico de la organización, cosa de difundirlo entre las bases durante el verano y levantarlo como bandera de alternativa cuando en marzo se jugara la carta más brava del Proceso. Pero el corazón de Viola le jugó una mala pasada a la estrategia civilacha. Mala suerte.

A partir de ahora quedan dos años largos para apretar el fierrito de la Multi. Y como no quiero repetir los tics de los analistas políticos al estilo Mariano Grondona, que juegan su sesudos estudios sobre tres ejes móviles –el que ***sí,*** el que ***no*** y el que ***puede ser***– paso a ponerme en limpio.

Aunque a algunos les parezca que la Multipartidaria tiene en su seno algunos elementos escasamente afines con la democracia; aunque otros le sientan un desagradable tufillo a Hora del Pueblo; aunque algún partido de los convocados obre como anticuerpo en el organismo civil, y aunque más de un dirigente esté momentáneamente en la Multi especulando con su futuro político personal, yo creo que en este aquí y ahora argentino ***la Multipartidaria somos todos.***

Cuando llegue la hora del relevo de Galtieri –que a esta altura nadie puede predecir para 1984, ni para antes ni para después–, ***la multipartidaria habrá alcanzado la estatura de polo cívico del país.*** Habrá llegado la hora de plantarse frente a la Casa Rosada para decir ***nosotros estamos acá y ustedes en la vereda del frente; ¿quieren cruzar, para que estemos todos juntos del mismo lado, o nos peleamos de una vez y para siempre?***

Habrá llegado la hora de rendir homenaje al hombre político. Al caudillejo tantas veces difamado, insultado y calumniado desde el Poder y sus ecos subterráneos. Habrá que reconocerles su estatura moral y su valentía su presencia a pesar de las prohibiciones en las radios y en los canales estatales. Habrá que recordar que en las épocas del terror sin cara, en los meses de fábricas cerradas y de obreros sin trabajo, los políticos argentinos sacaron la jeta para denunciar, en cada resquicio que les dejaron libre los medios de información, todas y cada una de las barbaridades que se fueron cometiendo.

Se puede decir que en muchos tramos, a lo largo de este camino de seis años, los políticos pelearon solos. Estoy seguro de que les va a llegar la hora del halago, de los votos y de la revancha. Yo me anticipo en las congratulaciones.

Eso sí: ***la democracia no va a llegar a la Argentina de la mano de la Multi.*** Así como sostengo que la Multipartidaria somos todos, creo también que la democracia no la hace un gobierno sino el pueblo. Y no votando, precisamente. Se hace a cara limpia y con los buenos modales de todos los días, se hace en la calle –y que no se interprete esto como una invitación a la rebeldía popular y eruptiva al estilo del Cordobazo, no–. Tenemos que entender que ***democracia es una forma de vida,*** una conducta comunitaria. ***Si en cada esquina va a cruzar primero el que tiene el colectivo o el auto más grande, si vamos a imponer en la vida diaria la ley del más fuerte, va a resultar lógico que allí arriba, en el gobierno, también gane posiciones el más fuerte, el que tiene más tanques y ametralladoras.***

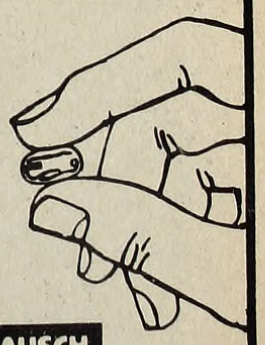
Claro que esa tarea de educación social no es de la multi, sino de cada uno de nosotros. A ver si Tróccoli tiene que salir a dirigir el tránsito en Rivadavia y Balcarce, todavía.

Enrique Vazquez

Vea mejor
Sin anteojos

Lentes de Contacto
Soflens de Bausch & Lomb

Bifocales
Blandos



Ahora Ud. puede
VER - LEER - TRABAJAR Y PRACTICAR DEPORTES SIN ANTEOJOS.
Consulte a su Médico Oculista y visite a los Especialistas
Marcelo Mayer y Enrique Gaut

VISIONLENT® LABORATORIO OPTICO
RIOBAMBA 465 - CAP. FED. y AV. MITRE 674 - AVELLANEDA

BAUSCH & LOMB
SOFLENS
(polymacon)
Contact Lenses

Reconocimiento público

SUPERHEROES ANONIMOS

por Alfredo Grondona White (el que espera un monumento)

Hay alcohólicos anónimos, gordos anónimos, tímidos más anónimos aún. Pero nadie recuerda a los superhéroes anónimos, cientos de ignorados ciudadanos que deben apelar en ciertos casos a ciclópeos actos de entereza moral y física.

El que debe comer nuevamente en casa, ocultando la suculenta picada que se mandó con sus amigotes.

El que va otra vez a ver un bodrio, ahora con su mujer, por no decir que ya lo vio solo, en una escapada.

El que se traga un libro imbancable, porque un minón que después se hace humo nos pidió una opinión.

El que se pone ropa que no puede ni ver, para cumplir o porque alguien se la regaló.

El que después de una cena demoledora, lleva de vuelta a una visita que se suponía se quedaba a dormir.

El que debe cumplir con sus deberes conyugales, después de venir de otro encuentro cercano.

El que recibe resignadamente confidencias inquietantes de una señorita a la que le tiene secretas ganas.

El que va a una reunión, sabiendo que se topará con "algo" del pasado, que puede comprometerlo con su pareja.

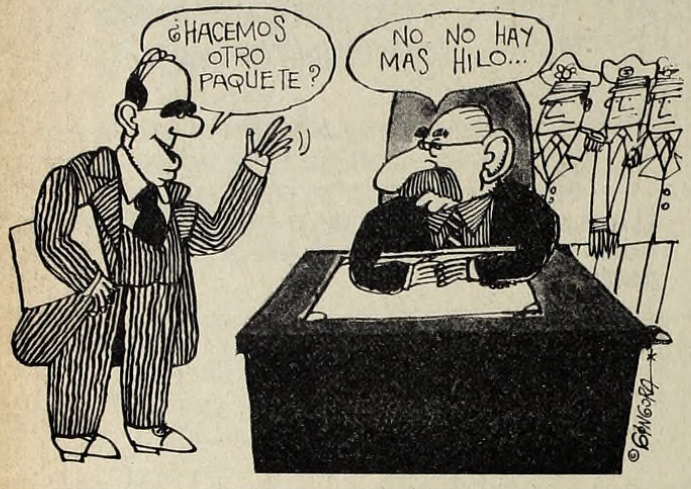
El que da los últimos mangos a su mujer, en un gesto de duque, después de perder como loco en los burros.

El que recibe visitas inesperadas, reaviva el fuego, pone más nerca y se queda sin víveres para la noche.

El que, macho, se banca una salida el sábado a la noche con su mujer, después de haber jugado un picado a la tarde.

¿Dónde hay un dato, viejo Gómez Morales?

ECONOMISTAS Y ECONOMISTERIOS



Sé que éste ha sido un año muy malo para muchos, pero para mí fue terrible. El propósito de que los temas recogidos en estas notas resultaran de actualidad para el lector parecía un objetivo periodísticamente modesto; sin embargo, demandó más de lo imaginable. Entre que pongo el punto final y la revista llega a los quioscos transcurren normalmente diez días. Diez días en que puede pasar cualquier cosa. Diez días en que permanezco rezando junto a la máquina de escribir, pidiendo al Señor que ninguna circular del Banco Central, infidencia de un ministro o enfermedad cardíaca me dejen hablando de historia antigua.

Escribe Claudio Bazán (Desorientado como Lole en el podio)

He tenido que hacer de todo para estar en la onda. Corrompí ordenanzas del Ministerio, compartí malsanas borracheras con oscuros asesores, soporté tediosas peroratas de financistas de la plaza. Consulté quirománticos y brujos. En mi desesperada búsqueda descubrí la Ley de Bazán de los Sucesos Imprevistos. Pero mi alegría duró poco. Semanas después vine a percibir lo paradójico de mi descubrimiento: la vigencia misma de la ley estaba sujeta a imprevisibilidad.

De este modo, a palos de ciego, dando tumbos entre sorpresa y sorpresa, conseguí llegar hasta este último número del año sin hacer tan mal papel. Pero aquí me planto. Lo de hoy supera cualquier capacidad de augurio. Ni Mandrake conseguiría que una nota escrita hoy resultara de actualidad para Navidad.

Los lectores deben advertir que en esta ocasión mis dificultades se fundan en causas más profundas que en anteriores oportunidades. Cuando escribo esto –16 de diciembre– no sólo se ignora la línea que adoptará el ministro; se ignora también quién será ministro. Aún más, ni siquiera se sabe si habrá Ministerio. Pero esto no es todo. En situaciones similares ocurridas en el pasado los periodistas procuraban subsanar las deficiencias de información con el intenso ejercicio de la conjetura. Cualquier indicio, cualquier retazo de dato, permitía llenar algunas cuartillas y salir del paso. Uno podía recordar que vio al General Fulanito tomándose unas cervezas en Avenida de Mayo con el economista Zutanito. Y trayendo de los pelos que Zutanito solía vacilar cuando mencionaba a Friedman en sus clases de contabilidad, podía conjeturar hábilmente la orientación desarrollista de las próximas medidas. Este método permitió a mucha gente adquirir prestigio de agudo analista de la coyuntura. La falta de difusión pública podía también ser subsanada frecuentando asiduamente "medios habitualmente bien informados". Una cultivada amistad con el Sargento Primero de Intendencia Menganito solía ser fuente de invalorables detalles que, bien rellenos de sesudas referencias a principios filosóficos y eruditas paráfrasis de Locke y Hume, daban para un denso y premonitorio artículo.

El método viene siendo utilizado con relativo éxito por los editorialistas políticos de los domingos. Estos diversos procedimientos suponen que en alguna parte hay alguien que ha concebido con cierta antelación las medidas que tendrán vigencia en el futuro próximo. El ejercicio de la conjetura busca llenar el bache entre el público y ese "dato verdadero" que se esconde en algún oscuro rincón del Poder.

Lo que en la ocasión hace realmente difícil tratar el asunto es la casi certidumbre de que tal dato no existe. En boca de mi mujer este descubrimiento tuvo la frescura de una ensalada de lechuga. Viéndome insomne y desmelenado me dijo: **"No te rompas, querido. Estos no tienen la más pichula idea de lo que van a hacer".**

SOLO SE QUE NADIE SABE NADA

La revelación puso punto final a mis angustias. Si ellos no saben, ¿por qué tengo que saber yo? Al fin de cuentas lo mío es un problema menor. Imaginen ustedes el estado de tensa expectación del voluminoso contingente de timberos de la City. Dólares, tasas de interés, carnes congeladas y bolsas de trigo están girando vertiginosamente mientras nadie sabe dónde caerá la bolilla. Y la guita que hay en juego deja

Como los almaceneros de antes, Martínez de Hoz nos dio la "yapa".

al gordo de Navidad a la altura de una canastita de rotisería de barrio.

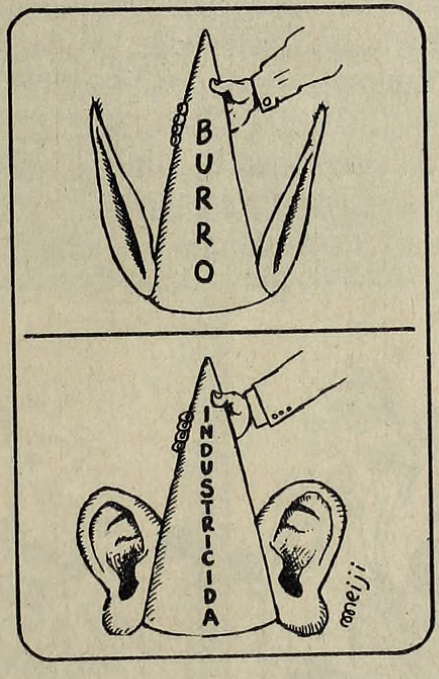
Hasta mediados de diciembre el espectro de posibilidades podía restringirse sensatamente a cierto subconjunto de alternativas. Este es un régimen de derecha –o de centro-derecha, como prefiere definirlo el General Harguindeguy– y difícilmente podían esperarse de su parte políticas de otro signo. Esta modesta certidumbre también se esfumó ante la versión de que las Fuerzas Armadas se disponían a llamar en consulta al Dr. Raúl Prebisch.

Vacilo al tratar esta cuestión, porque me fue mencionada la posibilidad de que quienes sugirieron la consulta ignoraran lo que el Dr. Prebisch piensa del mundo y los países subdesarrollados. Pero me resisto a creer que en cuestiones de tal importancia alguien incurra en la frivolidad de mencionar el nombre del Dr. Prebisch desconociendo lo que éste viene preconizando en los últimos diez años. A fin de contribuir al esclarecimiento público cito textualmente a continuación algunos fragmentos de la pluma reciente del prestigioso economista argentino, extraídos de su artículo "La periferia latinoamericana en el sistema global del capitalismo", publicado por la **Revista de la CEPAL** en abril de 1981.

Respecto a la situación actual de muchos países latinoamericanos dice el Dr. Prebisch:

"Si quienes tienen el poder militar en sus manos no se encuentran necesariamente bajo el dominio del poder económico y político de los estratos superiores, cabe preguntarse por qué intervienen para servir a la sociedad privilegiada de consumo. Hay por cierto aquí un juego complejo de factores. Mas la explicación fundamental radica en que, al tener los estratos superiores la clave dinámica de tal sistema, esto es la capacidad de acumular capital, se impone dejarles actuar en el afán de restablecer la regularidad del desarrollo, pero es ingente el costo social, además del costo político.

Acontece, en efecto, la quiebra del liberalismo democrático mientras suelen florecer las ideas del liberalismo económico, un liberalismo falseado que, lejos de traer la difusión de los frutos del desarrollo, consolida flagrantemente la inequidad social"



El Dr. Prebisch aboga por una activa participación reguladora del Estado "que use el excedente con racionalidad colectiva sin concentrar la propiedad en sus manos". El instrumento para esto es la "planificación democrática". "La planificación exige una tarea técnica de la mayor importancia –dice– que no podría realizarse sin un alto grado de autonomía funcional; pero se trata de una tarea técnica, no tecnocrática, pues tiene que subordinarse a decisiones políticas tomadas democráticamente".

Sintetiza su propuesta de la manera siguiente: "La opción que se esboza en estas páginas representa una síntesis entre socialismo y liberalismo. Socialismo en cuanto el Estado regula democráticamente la acumulación y la distribución; liberalismo en cuanto consagra esencialmente la libertad económica unida estrechamente a la libertad política en su version filosófica primigenia".

Don Raúl ha llegado a estas convicciones a los ochenta años, después de dedicar treinta años de honesto trabajo a la defensa de los intereses de los países periféricos. Que su nombre sea mencionado resulta un dato algo curioso Digo yo, ¿no hay cierta incongruencia entre la mención del Dr. Prebisch y –entre otras cosas– la prohibición de exhibir "Norma Rae"?

Pero no hay que asombrarse demasiado. La congruencia no es la principal virtud de los regímenes autoritarios.

Claudio Bazán

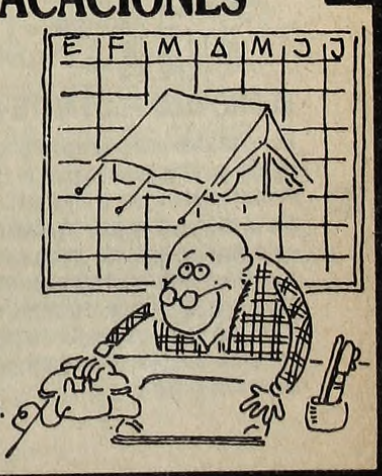
LOS PROBLEMAS NO LOS LLEVE DE VACACIONES

CAMPING CONSTITUCION

se los soluciona
(los del camping, claro)

Bdo. de Irigoyen 1518 Tel. 23-7266
(Frente a Plaza Constitución, a metros de Autopista)
Gran Exposición de carpas nacionales e importadas, canadienses y estructurales.

- Amplio surtido en artículos de camping, jardín, pesca y playa (Bolsas de dormir, reposeras, colchonetas, etc.)
- Entregas a domicilio.
- Cómodos planes de financiación.
- Los mejores precios de plaza.
- Cordialidad, seriedad y asesoramiento.
- Descuentos especiales a estudiantes e instituciones.
- Estacionamiento gratuito para clientes.



Cocina y Recreación

6 RECETAS ECONOMICAS Y DIVERTIDAS PARA LAS FIESTAS (PARA COLECCIONAR)

por FORTIN

La cocina tradicional está siendo superada por otra, que en nuestro medio se ha dado en llamar "LA NUEVA COCINA LUDICA"
Surge en una época como ésta, en la que todos sabemos que comer bien ya no significa necesariamente comer mucho o simplemente comer. Propone respuestas imaginativas e ingeniosas a una realidad por demás generalizada y uniformada.
La idea básica de esta escuela de cocina es incorporar el juego como elemento principal, como medio para descargar energías y ansiedades, ocupando, de este modo, la comida propiamente dicha un lugar secundario, revalorizando al "HOMBRE QUE JUEGA" en oposición al tradicional y formal "HOMBRE QUE COME" (ideal de la vieja cocina).
Estas son algunas recetas para coleccionar. Esperamos que sirvan de incentivo a aquellos tradicionalistas que todavía no se animan a cambiar el pavo relleno por la sortija de caracú con carne, por ejemplo. ¿Tendremos que obligarlos?

■ CHORIZO FLOTANTE·A LA SIGAUT

Se necesita: Una palangana grande. Un chorizo en buen estado, preferentemente cocido. Cinco litros de agua.
Preparación: Verter el agua en la palangana. Introducir en ella el chorizo, teniendo especial cuidado de que flote (en caso contrario adherirle varios corchos).
A la hora de la cena los comensales se reunirán en torno a la palangana tratando de pescar el chorizo con los dientes, sin hacer uso de las manos. Una variante interesante consiste en vendar los ojos a los participantes. El que pesque el chorizo se lo come.

■ PIÑATA INFLACIONARIA PARA COPETIN

Se necesita: Un globo de regular tamaño. Doce aceitunas verdes. Ciento cincuenta gramos de maní con cáscara. Ocho rodajas de salamín. Tres cubitos de queso. Dos papas grandes cocidas y cortadas en dados. Papel picado de colores.
Preparación: Introducir con cuidado los comestibles y el papel picado en el globo. Inflarlo bien y colgarlo en el centro del comedor.
El dueño de casa, con los ojos vendados y munido de un palo tratará de reventar el globo. Los invitados estarán dispuestos en rueda, provistos de palillos para copetín. Al tercer intento fallido se guardará el globo en el congelador para ser utilizado en otra oportunidad.

■ RULETA ARGENTINA DE ALBONDIGAS (Ocho personas)

Se necesita: Tres albóndigas preparadas en forma tradicional. Una taza de salsa de tomate. Una fuente circular de cincuenta centímetros de diámetro. Papel blanco. Un marcador de fibra.

Preparación: Cubrir la fuente con el papel y numerar tantos espacios como comensales haya. Una vez que cada invitado haya elegido su número, el anfitrión remojará una albóndiga en la salsa y colocándola en la fuente le imprimirá un movimiento rotatorio. Se pondrá la fuente sobre la mesa hasta que la albóndiga se detenga en un casillero. El titular de éste se la lleva. Repetir la operación con las restantes.

■ HUEVO SORPRESA RECESION (Seis personas)

Se necesita: Un huevo duro. Una cacerola mediana. Seis cintas de diferentes colores. Cinco tarjetas de cartulina. Aserrín: en cantidad necesaria.

Preparación: Atar firmemente el huevo con una de las cintas. En el extremo de las otras se atarán las tarjetas de cartulina, en las que se habrán escrito frases de consuelo y buenaventuranza. Colocar el huevo y las tarjetas en el fondo de la olla, teniendo cuidado de que el extremo libre de las cintas cuelgue hacia el exterior. Cubrir con el aserrín.

Los invitados elegirán cada cual una cinta para tirar de ella al unísono. ¡¡Suerte!!

■ LUDO BROCHETTE (Para cuatro personas)

Se necesita: Un tablero y dos dados de ludo. Rodajitas de pepino y salamín. Cubitos de queso, salchichón y mortadela.

Preparación: Preparar con los ingredientes pequeñas brochettes que harán las veces de fichas de ludo. Conviene diferenciarlas con escarbadientes plásticos de distintos colores. Distribuir las fichas e iniciar el juego.

El jugador que logre ingresar una ficha luego de completar la vuelta se la comerá. Al finalizar el juego el ganador tendrá derecho a deglutirse las fichas que aún permanezcan sobre el tablero.

■ SORTIJA DE CARACU CON CARNE

Se necesita: Una rueda de caracú con carne. Un paquete de grisines. Hilo.

Preparación: Cocinar el caracú y dejar enfriar. Por medio del hilo colgarlo a dos metros del suelo aproximadamente. Dividir en parejas a los comensales y proveerlos de uno o dos grisines. Uno de los integrantes de la pareja hará de "caballito" y el otro de "jinete". A la voz de ¡aura! cada pareja tratará de ensartar el caracú con el grisín. De ser posible, al ganador se le entregará un sobrecito con condimento.

Pocos divertimentos son tan fascinantes como la revisación de predicciones viejas y pronósticos hechos para el año que pasó.
Por aquí lo hacemos todos los diciembres. Y siempre llegamos a la misma conclusión: no aciertan un carámbano.

Videntes No Videntes

El 81 fue un Año de Miércoles

Como en años anteriores, al llegar diciembre desempolvé todos los recortes guardados con amor: predicciones, videncias, anuncios y pronósticos publicados en distintos medios de difusión y firmados por astrólogos, tarotistas, parapsicólogos y "profesores" de diversa laya.

Y como de costumbre, comprobé que los aciertos son ínfimos frente a las pifiadas. Lo cual no significa, por supuesto, que la legión de vividores vaya a abandonar sus tareas. Ya sabemos todos cómo se manejan estas cosas: cada vez que hay un acierto —y es lógico que siempre haya alguno— se lo destaca como algo maravilloso, pero se omite mencionar el resto de las predicciones fallidas.

Voy a remitir al lector algunas de las cositas que se dijo iban a suceder en 1981.

Escribe: Aquiles Fabregat

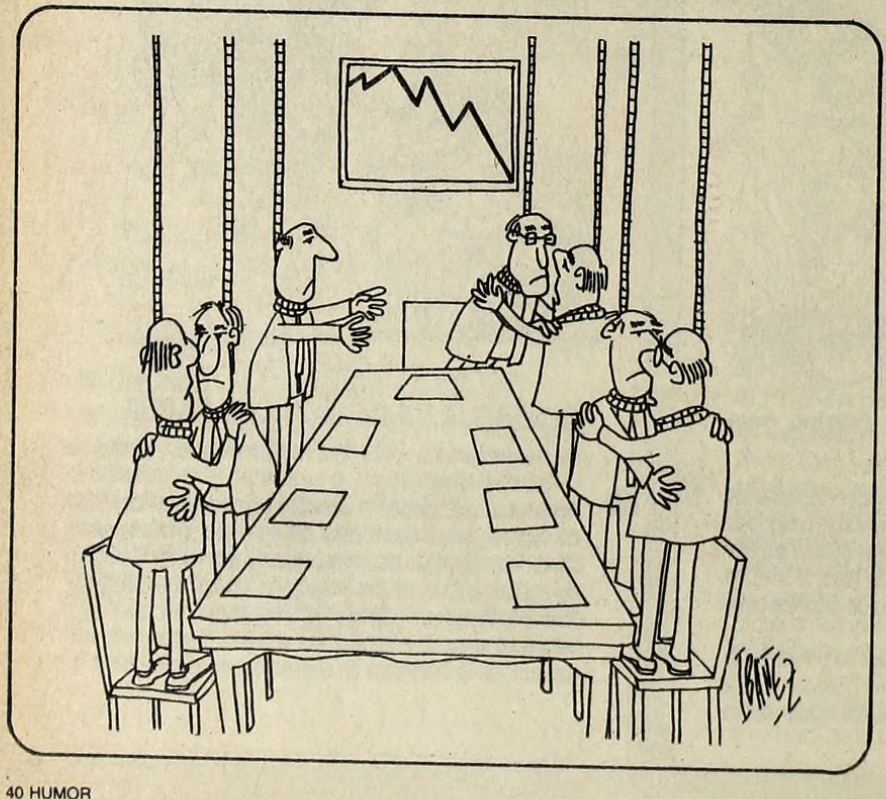
Con los Papeles a la Vista

Comencemos con el librito que todos los años publica el conocido ***Horangel.***

Dicho opúsculo viene pronosticando desde hace tres años el bienestar económico para la Argentina. Incluso le auguró a ***Martínez de Hoz*** el mayor de los éxitos. Y para 1981, ***Horangel*** insistió en tan optimista augurio.

Bajo el subtítulo "ARGENTINA: Hacia un futuro más alentador", se lee en la página 10 el siguiente pronóstico:

"Activa acción programática que esbozará cambios de fondo en la faz económica. Los obstáculos serán múltiples pero no insalvables. La positiva relación de Júpiter y Saturno con Luna natal propiciará mejoras entre los asalariados de menores ingresos y una sostenida acción contra la carestía de la vida. Por otra parte el ingreso de Urano (planeta de los grandes imprevistos) dentro de la "Casa de las Finanzas" planteará distintas medidas para el desarrollo del comercio y las exportaciones; también alentará sucesivas reformas monetarias y estrategias prácticamente inéditas. Marte por su parte determinará algunas reacciones conflictivas o alarmistas en los acuerdos diplomáticos. A partir del 21 de octubre de 1981 el ingreso de Júpiter a la Casa 'de las iniciativas' inspirará alternativas y nuevos enfoques de problemas vitales. Las cosechas volverán a batir 'records' en su producción. El paso de este Júpiter comenzará a tranquilizar la plaza monetaria hacia 1982. Proporcionará un cierto apaciguamiento y desaceleración de la crisis financiera".



Como el lector puede apreciar, la predicción ha resultado un poquitito errada. Casi tanto como la correspondiente al ***General Viola,*** a quien ***Horangel*** anunció en la página 22, bajo el título "Horóscopos famosos", lo que sigue:

"Durante 1981-82 procurará equilibrar el presupuesto y atemperar ánimos (Sol en Libra). La

pujanza progresista de Júpiter en Sagitario buscará jerarquizar el poder. Logrará conjurar momentos de incredulidad y desacuerdos sectoriales. Impondrá su criterio a través de calculadas etapas de gobierno. La progresión del Sol sobre Júpiter natal respaldará iniciativas y transformaciones. También cohesionará fuerzas y entablará una relación más fluida con representantes de las masas. Entre el 11 y el 28 de octubre de 1981, un período adverso".

Menos mal que el ex presidente se enfermó en noviembre. Porque si lo hubiera hecho entre el 11 y el 28 de octubre, a pesar de que todo lo otro resultó al revés, alguien hubiera dicho que ***Horangel*** predijo la afección coronaria "con pasmosa exactitud".

En la página enfrentada a ésta, aparece también ***Anwar El Sadat.*** Aquí, a pesar de que no pudo predecir la muerte del egipcio, ***Horangel*** anduvo mejor. Le vaticinó riesgos de atentados entre el 21 de julio y el 10 de agosto (lo mataron a principios de setiembre) y un año difícil, con contratiempos y acechanzas.

Pasemos ahora a recortes de diarios y revistas, y dejemos tranquilo al infalible y científico ***Horangel.***

Un denominador común: al igual que para 1980, todos los pitonisos le auguraron, por unanimidad, la muerte al ***Ayatollah Khomeini.*** Claro, de tanto insistir al final la van a embocar. Pero para mal de ellos, el viejito sigue vivo y coleando

En el número 74 de ***"Tal Cual",*** aparecido en mayo de 1981, la "experta" ***Alba Arigós*** se explayó generosamente con el futuro inmediato de varias figuras de la farándula. Fuera de las cosas previsibles, nada de lo predicho sucedió.

A través de dos páginas pletóricas de fotitos, la sibila vernácula anunció, entre otras, las siguientes cosas a suceder: ***Carlos Calvo*** tendría problemas de salud y una grave interferencia en su vida personal, causada por una mujer joven; ***Susana Giménez*** se consagraría como la mejor actriz y tendría un año de éxitos; ***Alberto de Mendoza*** sufriría un cambio en su vida y en su carrera, viajaría y tendría achaques; ***Andrea del Boca*** podría tener accidentes, crisis de salud y una relación amorosa muy tortuosa; ***Jorge Porcel*** pasaría un julio nefasto; ***Moria Casán*** se enfrentaría a serios disgustos amorosos y a un atentado; ***Juan Carlos Calabró*** se encontraría con un cambio notable en su carrera y un accidente en agosto; ***Silvia Montanari*** experimentaría un año negro; ***Ricardo Darín*** tendría grandes satisfacciones actorales pasada la mitad del año y se enfermaría en octubre; ***Alicia Zanca*** pasaría las de Caín en todo; ***Leonor Benedetto*** entraría en un período de fracasos, tensiones, problemas de pareja y accidentes en caso de viajar; ***Juan Carlos Altavista*** tendría éxitos y fracasos, triunfos notorios en noviembre y agresiones de un hombre y una mujer; ***Pablo Alarcón*** estaría expuesto a riesgos personales, mala salud y problemas con fuego; ***Graciela Alfano*** soportaría problemas de todo tipo, incluyendo riesgos para un ser querido; ***Víctor Hugo Vieyra*** estaría sometido a enfermedades renales, circulatorias y digestivas, además de un accidente de tránsito; ***Mirtha Legrand*** soportaría situaciones de inestabilidad, riesgo y problemas familiares; ***Libertad Lamarque*** se desequilibraría psicológica y emocionalmente; ***Raúl Taibo*** experimentaría problemas de salud y de pareja; ***María de los Angeles Medrano*** enfrentaría situaciones delicadas en su hogar y por enfermedades; ***Arturo Puig*** iría a perder un ser querido y algunos pesos; ***Pinky*** carecería de estabilidad sentimental y de glóbulos rojos; ***Antonio Grimau*** adolecería de dificultades económicas; ***Nora Cárpena*** se enfermaría; ***Tita Merello*** tendría una propuesta importantísima para televisión y otra para cine.

Parece que salvo lo de la pareja de ***Raúl Taibo*** y alguna otra cosita discutible, las predicciones se fueron al Demonio. Pero esto no es nada, si lo comparamos con lo que vaticinó ***Harazul*** —tarotista y "vidente", según ella misma— en otra doble página de ***"Semanario",*** aparecida a fines de 1980.

Releamos lo impreso:

"El presidente designado, Teniente General Roberto Viola, será respetado y logrará dar seguridad al modificar algunas pautas del esquema".

"Junio será un mes clave para un acuerdo nacional".

"Nos sentiremos afectados por circunstancias desfavorables con un país limítrofe hacia fines de 1981; el mal momento pasará pero no sin mucha inquietud".

"Leonor Benedetto conservará los laureles que consiguió en el '80, pero no los acrecentará".

"Antonio Gasalla viajará mucho tentado por ofertas del exterior".

"Mónica será un enigma hasta mitad de año, en ella todo lo siento desdibujado por un tiempo largo".

"Adriana Aguirre podrá sorprender con una decisión que tome".

"Surgirá una nueva vedette que cambiará mucho los esquemas conocidos".

"Alberto Olmedo, sin mayores cambios".

Y en la misma nota, aparecen a continuación los vaticinios de otros famosos astrólogos universales. Vale la pena repasarlos.

Jeanne Dickson, de cuyos desaciertos dimos cuenta el año pasado, insiste en pronosticar para el '81:

"Margaret Trudeau volverá junto a su marido. Diez jets comerciales de EE.UU. serán desviados a Cuba y uno de esos secuestros terminará en tragedia. Un hijo y una hija de dos famosos actores morirán por sobredosis de medicamentos. Fidel Castro correrá graves riesgos de ser asesinado, y si ello ocurriera lo sucederá su hijo. El misterio del Triángulo de las Bermudas será resuelto, cuando un sobreviviente cuente su experiencia. Un deportista muy conocido en los EE.UU. morirá por sobredosis de drogas. Un fuerte terremoto sacudirá en la primavera las zonas de California, Oregón y Arizona".

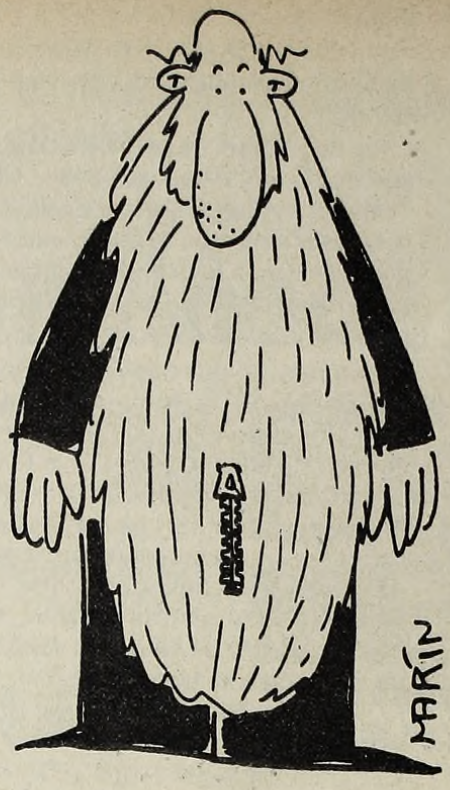
También está ***Marge Mann,*** otra reputada "vidente", con sus profecías:

"El público dispondrá de un nuevo tipo de combustible, de costo inferior al de la nafta. Habrá un gran desastre aéreo que costará la vida a más de 200 personas. El hallazgo de los restos del Titanic confirmará que hubo sabotaje. La píldora anticonceptiva será reemplazada por una inyección efectiva por un año. Burt Reynolds sorprenderá al mundo casándose con una mujer no vinculada al espectáculo".

Lindo, ¿verdad? Sigamos ahora con ***Lou Wright,*** otro "adivino" yanqui:

"Los científicos harán sorprendentes descubrimientos sobre la vida después de la muerte. El Papa restringirá sus viajes por razones de salud. Un avión Aeroflot soviético caerá al mar cerca de Cuba y se culpará del accidente a los EE.UU. Atentarán contra la vida de un líder de los derechos civiles".

Y hay más. Ahora tenemos al maravilloso ***Paul Hodgess:***



"Londres será escenario de varios actos de terrorismo en mayo. Burma y Pakistán sostendrán una sangrienta guerra en junio. Habrá un accidente nuclear en Florida, también en junio".

Y sigue ***Patti Tobin:***

"En marzo habrá un atentado contra Farah Pahlevi, esposa del Sha. El ayatollah Khomeini morirá en 1981. Se casará Caroline Kennedy. Se prohibirá la píldora anticonceptiva en los EE.UU., por los riesgos de su uso. El Papa, Jimmy Carter y Truman Capote afrontarán serios problemas de salud".

Y Gary Wayne: ***"Se descubrirán los verdaderos asesinos de John F. Kennedy y Martin Luther King. La Fuerza Aérea admitirá haber capturado un OVNI. Israel y Egipto dejarán de lado sus convenios de Paz y volverán a los enfrentamientos armados".***

Hay más aún, pero es tedioso continuar. Y al final de la nota, un recuadro titulado "En el deporte" anuncia que ***River*** saldrá campeón en la Copa Libertadores, que un ***equipo cordobés*** será campeón de la AFA, que a ***Menotti*** lo impugnarán después del Mundialito, que las damas harán tabla rasa en atletismo y natación. Mezcladas con éstas, otras predicciones aciertan: que va a haber problemas económicos en los clubes, que Obras Sanitarias recuperará la hegemonía en básquet, y otras tan previsibles como las citadas. En fin.

Más recortes a la vista

A riesgo de aburrir al lector, continúo revisando los recortecitos que he guardado con tanto amor.

Tengo uno en el que he olvidado anotar la fecha, pero por su texto corresponde a la época en que ***Cristina del Valle*** decidió ennoviarse por primera vez después de su viudez. El elegido, por si no lo recuerdan, fue un notorio empresario-playboy con frondosos antecedentes como parejero de estrellas, llamado ***Eduardo Díaz.*** Podemos calcular que la nota salió en marzo de este año.

Y dice el "profesor" ***Waffman,*** otro de esos caballeros dedicados a ganarse la vida como oráculos:

"La conjunción matrimonial no sufre desengaño en el futuro. Por eso la síntesis astral es clara, previendo para Eduardo y Cristina un horizonte plagado de buenaventura. De ahora en más, ir compatibilizando ese cariño con la necesidad de integrarse, pueden expresar sus sentimientos mostrando la cara como siempre lo hicieron. Valentía no les faltará y el zodíaco no los desampara. Lo que conviene suavizar son los métodos a emplear. Sus verdades no extrañarán, pero sus amistades podrán dudar. Otros quedarán sorprendidos, pero en definitiva la gente aprobará la intención feliz de sus ambiciones. Como vemos, de llegar a cristalizar lo que el horóscopo augura, las llaves de la fortuna deparan a la pareja un horizonte sin fronteras".

Es curioso: todo el país sabía que ese "noviazgo" iba a durar lo que un lirio, menos el "profesor" ***Waffman.***

También ***Alba Arigós,*** profesional de ***"Semanario",*** pareció ignorar lo que todo el mundo sabía. En una nota titulada "Los astros anuncian el futuro del Ministro ***Sigaut,"*** la pitonisa analizó la "carta natal" de Don Lorenzo y sacó la siguiente conclusión:

"Por el momento parece luchar contra ciertas oposiciones. Sin embargo, su mejor actuación se va escalonando sin ostentación. Los aspectos astrales indican que este año su habilidad quedará en evi-

dencia. Recibirá ataques de toda índole por el aspecto Urano-Marte. Pero el buen aspecto de Plutón-Sol señala que tendrá suerte en su rol y que, para cumplir con sus fines, contará con el apoyo de los planetas Saturno-Júpiter".

Y bueno, qué se le va a hacer. Nadie es perfecto, y tampoco Saturno y Júpiter.

Paso a otro recorte, fechado 9 de enero de 1981. Es de ***"Tal Cual"*** y su título reza: ***"Alí morirá este año: lo auguró un vidente".*** El texto es claro y conciso: ***"El francés Pierre Divoluer, que se dice 'psico-vidente-astrólogo', acaba de anunciar que el ex campeón mundial de todos los pesos morirá durante el transcurso de 1981".***

Sin comentarios.

Veamos una notita publicada en ***"La Razón"*** el 27 de diciembre de 1980, titulada "Predicciones". Se trata de un cable proveniente de Jerusalén, donde se informa sobre las videncias de dos astrólogos israelíes:

"Dos astrólogos israelíes coinciden en que en 1981, Ronald Reagan será asesinado, Leonid Brezhnev morirá y Khomeini perderá el poder. Uno de ellos predice además para el año próximo una tercera guerra mundial".

Los astrólogos se llaman ***Herzl Lifschitz y Miriam Spektor.*** Tal vez este año vuelvan a pronosticar y cuenten nuevamente con una agencia que difunda sus anticipaciones.

Y vamos a terminar con la única predicción que pudimos encontrar sobre ***Natalie Wood.*** Como el lector podrá imaginarse, revisé de punta a punta todo el material publicado. Y tuve el premio.

En la revista ***"TV Semanal"*** del 30 de diciembre de 1980, salieron a luz una serie de predicciones y consejos para determinadas figuras famosas, bajo el título "El Horóscopo de los Artistas 1981". Su autor: otra vez el "Profesor" ***Waffman.***

En la parte correspondiente a Leo, aparece ***Natalie Wood.*** Y el texto —muy escueto— dice: ***"Sufrirá algunos fracasos y decepciones que le provocarán muchos nervios".***

En cuanto a ***William Holden,*** no pude hallar nada. Los astrólogos no lo tomaron en cuenta.

El '82 viene duro

Las revistas y los diarios ya han comenzado a publicar las predicciones para el año que viene. Y como siempre, se refieren a los grandes aciertos de años anteriores.

Se repiten —y ya aburren— los pronósticos sobre la muerte del ***Ayatollah Khomeini.*** Y claro, al final la van a acertar de puro porfiados.

Y se repiten "videncias" y "predicciones" de toda la caterva de profesionales dedicados a lucrar con la innata necesidad del ser humano de conocer el porvenir. Algo que desde que el mundo fue creado, le está especialmente vedado.

Y nosotros insistiremos en guardar todo lo que aparezca sobre este tema, para proceder a desempolvarlo a fines del '82. Con lo cual, casi seguramente, volveremos a desembocar en aquel sabio pensamiento que dice:

"La inteligencia humana es limitada. Pero la estupidez no tiene límites".

Aquiles Fabregat

Seguridad. Confort. Diseño.
Tres conceptos que **Straub** reunió en su exclusiva línea de sillas y sillones con **base de 5 astas.**
Moderno criterio internacional, en equipamientos para oficinas.
Ahora desde la recepcionista hasta el presidente de la empresa pueden sentarse cómodamente sobre la **equilibrada** seguridad que **Straub** le brinda desde la base.

straub
el equilibrio

Equipamientos de empresas - Esmeralda 853 - (1053) Buenos Aires Tel 320765/0803

comforto ALEMANIA

emmegi ITALIA

¿Primera víctima de la cibernética?

ROBOT, NO MARQUES LAS HORAS...

por Limura Daihatsu

Hace poco, los diarios informaban de la muerte, en Japón, de un obrero herido por un robot industrial ("Clarín", 10-12-81). Hay quien dice que el armatoste se enfureció al enterarse de que debía fichar en el reloj, como todo el mundo. "¡Vamos, a papá! Si yo soy jerárquico..." protestó, y empezó a tirar bulones.

NO VAYA A CREER, INGENIERO CASTROVOLPE... LOS ROBOTS POCO A POCO VAN LIBERANDO AL HOMBRE DE LOS TRABAJOS SUCIOS Y PELIGROSOS... SIN IR MÁS LEJOS, AYER X-B-124 LE DIO UNA BUENA TUNDA A TODA LA COMISIÓN INTERNA

BOP BOP

¡TECNÓCRATAS! ESO ES LO QUE SON LOS CAPITANES DE LA GRAN INDUSTRIA, QUE PRETENDEN REEMPLAZAR LA CREATIVIDAD, LA CAPACIDAD DE IMPROVISACIÓN SOBRE LA MARCHA Y EL INGENIO DEL HOMBRE, POR FRÍOS AUTÓMATAS QUE LO ÚNICO QUE SABEN HACER, ES OBEDECER ÓRDENES DE UNA COMPUTADORA

¡CHE, IMBÉCIL! LARGÁ LA CHARLA Y ANDÁ AL ALMACÉN QUE YA TENGO LOS FIDEOS COLADOS!

BOP BOP BOP

¡MALDICIÓN! ¿PARA QUÉ SE ME HABRÁ DADO POR MODERNIZAR MI INDUSTRIA CON ESTE CACHIVACHE? ¡NO SE CONFORMÓ CON ESTRANGULAR A TODOS LOS TÉCNICOS SINO QUE ME ROMPIÓ LAS MÁQUINAS A MARTILLAZOS. Y ENCIMA ES IMPOSIBLE COMUNICARSE CON EL SERVICE EN TOKIO...

DUSTRIAL ARGENTINA SA.

CAMBIE DE TELEFONO SR. GERENTE... ESE ES JAPONES

Lo mejor de la reunión de la OEA en Santa Lucía, fue la pulpera.

El fantasma de Carlos Gardel, sin frac, sombrero ni corbata, se apareció de golpe en París. Con ojos doloridos, pero con los mismos gestos en tantas otras caras. La Argentina de Discépolo, de Roberto Arlt –de quien los franceses acaban de conocer Los siete locos–, de Manzi, de Cadícamo, se instaló otra vez aquí. En los cabarets, en el cine, en las pantallas de televisión, en los diarios, en libros; el tango viene loco furioso como si estuviera escapándose de una alucinación, como si nuestra casa ardiera.

EL TANGO EN PARIS

Escribe Osvaldo Soriano

El Tango viaja otra vez a París igual que hace medio siglo, como si en aquellos tiempos le escapara a la miseria que duró más de una década y hoy al hambre, a la olla popular a la que todavía no sabe cantarle. En los años treinta vivió el "puchero misterioso" y hoy vive la sopa de los pordioseros y rotosos que pinta Limura. Pero como siempre -fanfarrón- cantó la miseria vestida de gala, el tango, los nietos de Gardel, se instala ahora en Chatelet y en Place de l'Opera para sobrevivir, como dice el poema de Griselda Gambaro que canta Susana Rinaldi, hasta que la ciudad (¿el país?) nazca otra vez:

Esa ciudad no existe más
no tiene calles para caminar
no tiene casas donde compartir
felicidad

Con nombres nuevos nacerás
con calles para caminar
con barrios para conversar
vieja ciudad de Buenos Aires

Aquí de nuevo esperaré
hasta que nazcas otra vez
vieja ciudad de Buenos Aires

Así pues, cuando alguien dice que ***Cambalache*** será un día himno nacional, se equivoca: ya lo es. Nos identificamos más en los versos de Enrique Santos Discépolo que en los de Vicente López y Planes, con todo el respeto que merece y poniéndose de pie. Me parece, sin embargo, que para este momento argentino viene mejor ***Yira yira*** que describe el tiempo que se vive como ningún otro. Vuelva a escucharlo, versión Gardel, y cuídelo que pronto se va a cotizar en el mercado negro.

Recuerdo que en abril de 1976, una revista en la que yo colaboraba, ilustró la tapa con la hoy famosa foto del doctor Martínez de Hoz frente a un micrófono, los brazos abiertos y la cara como entonando un tango. Había que ponerle título y yo propuse el que me parecía obvio: ***"Cuando rajés los tamangos"***. Corto, claro, expresivo, anticipador. La cosa venía cantada. Pero en ese momento, Martínez de Hoz era un hombre respetable e importante (¿ya no?) y no me dejaron.

Hoy se podría con Martínez de Hoz, pero no con el tango. Porque cuando no está prohibido darle a uno, está prohibido (o mal visto) usar el otro.

De éstas y otras cosas se habló aquí por radio y televisión con moti-

vo de la espectacular moda tanguera que sacude a la ciudad de París desde hace unos meses y que alcanzará este invierno europeo todo su ardor y la inevitable cuota de esnobismo.

PARIS ES UNA ILUSION

A los éxitos de Astor Piazzolla y Susana Rinaldi que vienen a mostrar lo que saben -y a hablar mal de los demás-, se agregan otros émulos de Gardel: a fines de noviembre, TF1 (canal 1) difundió una historia del tango ilustrada en vivo por el ***Cuarteto Cedrón,*** Gotán y en más vivo todavía por extractos de las películas de Gardel.

El ***Morocho*** no está muerto. Para probarlo, en pleno centro de París vive Edouard Pécur, una especie de Julio Jorge Nelson franchute, que tiene la colección completa de discos del ***Mudo,*** todas sus películas y decenas de fotos inéditas. Ha pasado su vida siguiendo el rastro de Gardel y viaja seguido a la Argentina para juntarse con otros adoradores. Dice que cuando fue por primera vez, se tomó un taxi directo -y sin que lo currarande Ezeiza a Chacarita para visitar la tumba de Carlitos. El hombre, a quien entrevisté hace un par de meses, parece conocer algunos de los secretos que Leguisamo guarda irremediablemente fiel y prometió contármelos pronto.

Más allá del folklore, otra prueba de la fuerza actual del tango en París es que ya no se puede prender la televisión o la radio sin escuchar al Cuarteto Cedrón, a Piazzolla, a Juan José Mozzalini, y hasta a Valeria Muñarriz. Son los Cedrón quienes más pasean el tango por Europa. Instalados en París hace seis años, Juan "Tata" Cedrón, César Strocio, Miguel Praino y Carlos Carlsen están matando en Europa. (1.500 espectadores en una sola función en Colonia, Alemania, a principios de noviembre pasado). Varios discos grabados -letras de Raúl González Tuñón, Antonio Machado y otros- los consagraron como un conjunto "diferente". No obstante, este año editaron un disco de clásicos porque es la moda de la guardia vieja la que vuelve al galope. En estos días se lanza, también, otro disco del cantor rosarino Néstor Gabetta, grabado el mes pasado en Barcelona con acompañamiento de Roberto Caldarella, Susana Lago, Jorge

Sorraute, varios músicos catalanes y arreglos de José Luis Castiñeira de Dios. El 19 de noviembre se inauguró en pleno centro la tanguería ***Trottoirs de Buenos Aires*** (Veredas de Buenos Aires). El ***Sexteto Mayor*** llegó y mató. Según ***Le Monde,*** el ***Sexteto Mayor*** "en su diálogo a seis voces arranca todas las sutilezas de la música porteña (...) a la vez sobrio, despojado, patético, y en toda su fuerza, grandioso. El sexteto abraza la violencia y el dolor, la soledad y la nostalgia. Los seis solistas del grupo tocan como poetas y hacen cantar sus instrumentos". La crónica está firmada por el especialista Claude Fléouter (autor del libro ***Le tango de Buenos Aires,*** excelente observación de la música porteña y hábil traducción de algunas letras que parecían inaceptables en francés).

En la inauguración para la prensa y los jetones del ambiente, el bandoneonista José Libertella se subió a una silla, agarró ***El Choclo,*** se lo dedicó a Julio Cortázar y casi rompe el bandoneón. Gotones de sudor le caían desde la frente y los labios, achicharrado por los proyectores; a su lado, Luis Stazo, más sobrio, alentaba al pianista Oscar Palermo en medio de una ovación que parecía más apropiada para Maradona que para esos músicos que venían por primera vez a París. En ***Contrabajeando,*** de Piazzolla, Quicho Díaz la rompió mientras Abramovich y Mise hacían maravillas con los violines.

Cuando terminó la función, con el público de pie, y no exagero, Libertella me dijo que al principio tenían un fierro padre, por eso había agarrado el micrófono para decir -en un delicioso porteño de la Boca- que "París no existe, París es una ilusión, un sueño para tangueros", con lo que se ganó a la afición francesa. Para los argentinos presentes, el bandoneonista se mandó un espiche más convencional, pero con un toque emocionante cuando habló de los "sinsabores" que habían llevado a tanta gente a vivir fuera del país. Al día siguiente, la emisora France-Inter les dedicaba más de una hora de antena.

CUESTA ABAJO

Se dice que lo próximo que viene es Rubén Juárez, al que yo escuché una sola vez. También vendrán Susana Rinaldi y Piazzolla que están aprovechando la bolada, y tienen un prestigio excepcional. Sobre todo Piazzolla, cuya música ilustra desde películas hasta pasillos de subterráneos. Lástima que haya tanta gente que le tenga antipatía.

Entre los ya instalados en París, y me olvido de algunos, el cantor Ernesto Rondó, los Cedrón, Gabetta, Valeria Muñarriz, el compositor y pianista Gustavo Beytelmann, el magistral bandoneón de Juan José Mozzalini, Roberto Caldarella y un señor de edad, que canta desde hace treinta años en los cabarets de Montmartre, y se viste todavía de gaucho. Es un decir: cuando se le gastó el primer atuendo pampero que trajo de Buenos Aires, lo llevó a un sastre parisino para que le sacara otro igual. Así un par de veces por año. Pero como los ***tailleurs*** de esta gran ciudad suelen agregar a cada cosa su ***touche*** personal, el traje de gaucho se fue deformando, con los años se confundió con blusas y pantalones andaluces, se metamorfoseó a gusto del sastre y contra la memoria del cantor y se convirtió en un esperpento celeste y verde que hoy despierta sonrisas y ternura. Pero el hombre jamás perdió la dignidad; al parecer no hay tipo más servicial y modesto que él.

Se cuenta que hace un tiempo, ya cuesta abajo, el hombre fue despedido del cabaret porque su voz enronquecía sin que lo protegieran la fama y el pasado que salvan a Goyeneche. En ese momento llegaban de Buenos Aires los primeros jóvenes llenos de talento corridos por la mishiadura y los tiros. El hombre, servicial, le propuso a un gran bandoneonista que lo acompañara a buscar trabajo en dupla. En el primer ensayo el bandoneón hizo maravillas y el francés dueño del boliche los contrató por un salario interesante que trató con nuestro héroe.

Cuando fue a cobrar, el bandoneonista no esperaba tanto y se extrañó de ver sueldo tan jugoso. Al cabo de tres semanas vio que el cantor seguía viniendo a trabajar en ***metro*** o en colectivo, se indignó de su indi-

gencia creyéndola pijotería, y le pegó cuatro gritos. Al fin, el hombre confesó: el ochenta por ciento del salario que recibía se lo daba al bandoneonista haciéndole creer que iban mita y mita. ***"Sabés qué pasa*** –le dijo– ***si vos te me rajás yo me muero de hambre".***

Claro, no todos los tangueros tienen tan modesta opinión de sí mismos. Susana Rinaldi, según se comenta en el ambiente, se negó a compartir su espectáculo en el Olimpia con otra voz y unos músicos de primera línea, por temor a que le empañaran el cartel. El viejo tanguero, cuando lo supo, comentó: "No sólo hay que tener buena voz para creerse Gardel: también hay que ser derecho. ¿Quién recuerda una sola agachada de Carlitos?".

Toda esta furia por el tango será reflejada –máxima consagración–, en un número de la revista ***Le Monde de la Musique,*** confeccionado por el argentino Eduardo Febbro, quien realizó la investigación en Buenos Aires. Su acompañante, el fotógrafo francés Roger Ngunen cuenta que, detenido en la Boca por portación de cámara, la policía le preguntó de dónde era. "Francés", respondió Roger; entonces, irónico, el cana gritó: "¡Qué va a ser francés! ¡Con la cara de coreano que tiene!".

Ngunen es de ascendencia vietnamita y se jodió por querer fotografiar los boliches de la ribera.

A salvo de esas vicisitudes, quien escribe estas líneas se encargó de trazar -en el mismo número- un retrato de la vigencia mitológica de Carlos Gardel encarnada en casi todos los cantores que se ganan el mango gracias a su triunfal paso por estas tierras.

Humillado y ofendido en Buenos Aires y en Montevideo, sospechado de cantar penas y ofensas, amores y desencuentros, Carlos Gardel, guardado en el ropero de la censura, hará crecer su mito invencible. En su último libro, Mario Benedetti le dedica un poema que termina así:

de modo que se acabaron todas las dudas
y las cavilaciones y los chismes
ya no sobre toulouse o tacuarembó
te llevaste el secreto a chacarita
sino sobre con cuáles estabas o estarás
vale decir con ellos o con nosotros
quien sabe si supieras
pero ahora sí está claro para siempre
tomaste partido contra los jailaifes y la cana
y estás con nosotros bienvenido mago
compañero morocho del abasto

Sepa que en la FNAC, el mayor emporio de libros y discos de Francia, la música porteña tiene su propia sección y Carlos Gardel, 46 años después del incendio de Medellín, cuenta con un estante especial, triunfador sobre el tiempo, la sonrisa bajo el sombrero. Cada vez que lo veo allí, o lo escucho por radio, o lo encuentro en la televisión, me acuerdo de aquel diálogo en ***El día que me quieras,*** cuando murmura compungido: "Me decían que ya no había emoción en mi voz". O de esa reflexión, en una de sus cartas, creo que a Razzano: "No tengo más que a la vieja; quisiera que alguien se acuerde a veces de mí".

ARACA PARIS

El barrio donde Gardel triunfó en 1928, ha cambiado: los pornoshops se lo fueron comiendo y hay más turistas japoneses que bohemios argentinos. Es difícil ubicar en el cementerio Saint-Ouen la tumba de Eduardo Arolas, que vino a los 32 años, ya reventado por las borracheras, se instaló en el boliche ***Le cocq-hardi*** a darle al ***rouge*** y al ***calvados*** hasta que en seis meses se le partió el hígado. En aquel entonces –Arolas dejó los huesos en París el 29 de septiembre de 1924–, Manuel Pizarro estaba en el ya olvidado cabaret, ***El Garrón*** y se preparaba a monopolizar el tango hasta la llegada de la guerra. Presentó a Canaro, a De Caro y a Gardel hasta que la ocupación nazi (que alimentó el espectáculo en París como nunca había ocurrido antes), mató al tango. Será, quizá, que el nazismo mata siempre la sensualidad.

Al presentar al ***Sexteto Mayor,*** Mondy Eichelbaum, que vino especialmente de Buenos Aires, se acordó de Arolas. Es que los seis músicos –cincuentones, bigotes finitos, patillas algunos, pelo arrastrado desde la nuca el otro–, acercaban a París la melodía triste de algo que fue y agoniza. Otros conjuntos, aquí, parecen explicar con mayor precisión a la Argentina de hoy: el ***Cuarteto Cedrón*** (donde la rea voz del ***Tata*** junta el Buenos Aires que pasó con éste que destruyen hoy), el fugaz ***Tiempo Argentino,*** que hizo capote con la voz de Néstor Gabetta, el bandoneón de Mozzalini, el piano de Gustavo Beytelmann, la notable guitarra del pibe Tommy Gubitsch que trabaja a dúo con el pianista Osvaldo Caló en el café concert ***Petit Oportun,*** el ***Gotán,*** de Juan Carlos Caseros y Carlos Hergott; casi todos ellos tocaron alguna vez para Piazzolla y el maestro no perdería oportunidad para quemarlos: en un reportaje en ***La Semana*** y ante el periodista de ***Le Monde de la Musique,*** ha dicho que los músicos que andan por París: ***"Son todos fiambres, ninguno estudió y se creen intérpretes porque saben el bandoneón por herencia".*** También los acusó de pervertidos y drogadictos, pero eso debe haber sido un gesto despectivo más hacia Francia que hacia sus compatriotas: Piazzolla habría tenido problemas de impuestos y de residencia en el país –según se chimenta– y su cólera es, quizá, puro resentimiento.

Ultimos discos grabados aquí: ***Chanson d'un pays quelconque,*** por el Cuarteto Cedrón; ***Apretonados*** y ***Escorrupata,*** un 45 de Juan José Mozzalini, ***Néstor Gabetta, Tangos; Trottoirs de Buenos Aires,*** arreglos de Edgardo Cantón y letras de Julio Cortázar cantados por Juan Cedrón. Cantón y un grupo de argentinos han abierto el cabaret ***Trottoirs de Buenos Aires*** en el barrio de Les Halles. Apuesta apoyada por Aerolíneas Argentinas que, según anuncian los programas, provee los pasajes de los artistas que viajan desde Buenos Aires. De los artistas que grabaron el disco (Cortázar, Cedrón, Mozzalini, Caldarella, Strocio, Praino) sólo Cantón se embarcó en la empresa que necesitará una respuesta masiva del público para mantenerse a flote. Pero el momento es propicio.

Existen, al fin, varios bailaderos. Uno a orillas del ***Marne,*** en el suburbio de París, donde Gardel filmó sus películas. Otros en el centro, donde veteranos argentinos y algún francés apasionado enseñan el dos por cuatro a las ***demoiselles*** que sueñan con galanes de pelo engominado. De esos que ya no quedan.

Uno de los últimos baluartes de esa estirpe es Ernesto Rondó, una suerte de reencarnación gardeliana. Rondó ha grabado varios discos, entre ellos ***Yo te canto, Buenos Aires,*** que contiene una pieza dedicada al Marlon Brando de ***Ultimo tango en París*** ("Escuchame, Brando"). Burlón, Rondó canta que los

Las casillas 1000 y 2700 son un negocio de ENCOTEL.

porteños no tienen necesidad de usar manteca en oportunidades como la que Brando encuentra en la película. Considerado un verdadero baluarte, Rondó se reivindica gardeliano auténtico. En 1975, cuando se cumplió el 40º aniversario de la muerte del ***Troesma,*** se fue hasta Toulouse para recoger una auténtica palada de tierra natal del ***Zorzal.*** De regreso a París hizo un paquete y la envió a Rosario, donde se inauguraba un atroz monumento a Gardel. Pero como nunca falta un fanático inescrupuloso, la bendita tierra depositada en el mausoleo rosarino desapareció de inmediato Enterado Rondó del desafortunado destino de la tierra toulousiana, tomó el tren y se fue a recoger otra palada. Si mis informaciones son ciertas, el envío del cantor llegó a Rosario sin inconvenientes y cualquiera puede ir a ver y comprobar que esa tierra es legítima.

A esta altura los porteños estarán pensando que con un poco de voz y una guitarra barata cualquiera puede hacerse unos mangos en París. No es del todo cierto, porque en general lo que hay y lo que viene es de calidad –difícil engrupir a un francés acostumbrado a ver y oir a los mejores cantantes de jazz, a los grandes de la ópera, a los más desatados del ***rock*** y el ***pop***–, pero hay lugar para más.

La gente del ***Sexteto Mayor*** me contaba que en Buenos Aires hay que romperse los riñones en ***Caño 14*** todas las noches para morfar al día. Sin que este país sea el paraíso, cualquier artista que se precie (y que valga su precio) trabaja seis meses por año, graba un disco, hace una presentación excepcional por televisión y le queda tiempo y plata para ir a ver lo que hace la competencia. Es decir, los equivalentes del ***Sexteto Mayor*** (sin hablar de los símiles de Rivero, Goyeneche, y otros monstruos) viven como la gente y no como los bueyes. Pero esto no es ningún alivio para los músicos argentinos. Para consolarlos digamos que el público, en Europa, es menos cálido y que en los teatros siempre hay olor a pata.

MOROCHO Y ARGENTINO

Hacia 1930, Carlos Gardel le dijo a Julio De Caro, que regresaba a Buenos Aires: "No te vayás, Julio, Buenos Aires es para los giles". Imperdonable bocadillo que pocos fanáticos conservan en su memoria. De Caro iba a buscar, tal vez, eso que Jorge Luis Borges señalaba al mismo tiempo en su ***Evaristo Carriego:*** "Diríase que sin atardeceres y noches de Buenos Aires no puede hacerse un tango y que en el cielo nos espera a los argentinos la idea platónica del tango, su forma universal (...) y que esa especie venturosa tiene, aunque humilde, su lugar en el universo". Le Pera, Demare y Cadícamo mostraron, entre tantos otros, que también en Barcelona o París, era posible evocar a Buenos Aires con justeza y tal vez con más emoción.

Curiosa paradoja: cuando ***Cambalache*** se reprime en Buenos Aires (ningún diario dejó de anunciar aquí la magistral ocurrencia de los funcionarios que quisieron prohibir también la mufa), el tango salta el Atlántico y cae parado en París. Vivo y coleando, como si buscara refugio de tanta estupidez, de tanta ceguera, para enriquecerse y volver un día. Limpio, más alegre, quizá, pero siempre cojonudo y rezongón.

Osvaldo Soriano

"PARA ENTRAR HAY QUE SABER SALÍR"

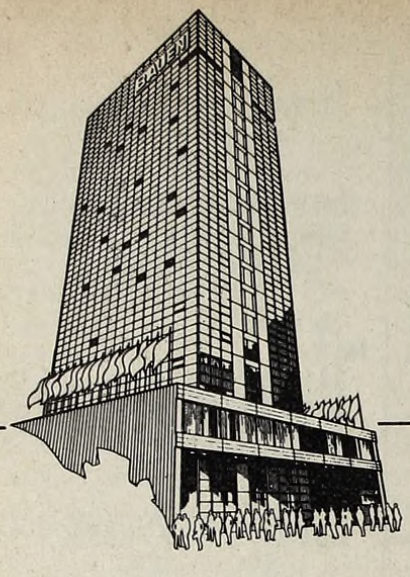
POR ESO LOS QUE SABEN SALÍR ENTRAN SÁBADOS Y DOMINGOS A LAS 22 HORAS EN:

"La Casona"
DISCOTHEQUE

AV. 25 DE MAYO 79 - LANÚS OESTE
TUBO 241-1100

- MENSAJERIA EN MOTO
- ASESORAMIENTO LABORAL
- SELECCION DE PERSONAL
- INFORMES LABORALES DE PRE-INGRESO
- LIQUIDACION DE SUELDOS Y JORNALES
- CONSULTORES
- PROVISION DE PERSONAL TEMPORARIO
- MENSAJEROS

CE S.R.L.
CENTRO SERVICIOS EMPRESARIOS
Cangallo 1719 - 3º P. - Of. 8
(1037) Capital Federal
T.E. 40-8517 - 46-9101



Una noche a todo BAUEN

★★★★★

4 escalas para una noche inolvidable.

Desde las 20 hasta las 3 horas.

TODO INCLUIDO POR $ 260.000.-

1. **Una copa** amable, para reunirse en el **PUB** escoces.
Piso 2º

2. **Un espectáculo,** para recordar por mucho tiempo: **"VELAZCO PRESIDENTE",** con Sergio Velazco Ferrero y Claudia Lapacó. En el **auditorium**
Piso 2º

3. **Una exquisita cena,** para saborear, en **el bungalow** RESTAURANT
Piso 19º

4. Y para culminar una noche inolvidable, a divertirse a todo ritmo en **B4B** discotheque
Piso 2º
o a disfrutar de una agradable sobremesa en **piano bar**
Subsuelo
(amenizan Mario Marzán, Johnny Ventura y Ud. mismo.)

★★★★★

BAUEN
BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
La Ciudad de la Ciudad
Av. Callao 360 - Tel. 393-2210 al 2910
Reservas: 40-8255

★★★★★

PICADILLO CIRCO

Hace unos quince años, Eduardo Bergara Leumann (modisto, diseñador, ocurrente, etc) inventaba "La Botica del Angel" allá por la calle Lima, en el barrio de Constitución. Extravagante lugar aquél, aún en nuestros días es recordado constantemente como el Primer Café-Concert de Buenos Aires. Allí se estrenaron como cantantes la "tana" Rinaldi, Andrés Percivale, Marikena Monti. Allí nació la Chona de Haydeé Padilla. Allí, la gracia puesta por Bergara al inspeccionar las carteras de las damas presentes, fue considerada divina-divina por unanimidad.

Luego, la 9 de julio a sus anchas barrió con todo. "La Botica del Angel" se mudó a pocas cuadras (Saénz Peña 543), y en su flamante, espléndida casona de tres plantas, volvió a convocar al tout Buenos Aires. Que nunca fue tout claro, pero sí todos muy fieles y paquetes. Hubo más manteca al techo de la buena, y la definitiva consolidación del gordo Bergara como humorista culto. Actrices y plásticos; literatos y baladistas; rosquillas y vino. Luego hubo un asomo poco exitoso en el mundo de la TV (Canal 13, trasnoche de los viernes); y el STOP FINAL.

Bergara Leumann emigró a Europa con su delantal blanco, su peluca aflequillada y sus dos alas prácticamente intactas, y allí estuvo hasta el año pasado.

De su carrera en el Viejo Mundo, aparece como piso más alto su intervención en *"Casanova"* de Fellini, película que aquí no hemos podido ver, se supone que por otras causas. Tampoco se sabe si por tramitación iniciada por el mismo Fellini, pero la cuestión es que Bergara ha vuelto a nuestro país. Y a nuestra televisión: domingos a las 22.30 horas, canal 11, y título de "La Botica del Angel", por las dudas no se lo asocie. El 7 de diciembre me contemplé las dos horas enteras de programa, y aquí estoy para batirles.

(Para batirles el pelo digo; quiero que estén a tono con tanta antigüedad).

Tira la lira, tira la lira...

UNA BOTICA QUE SOLO VENDE NAFTALINA

Escribe: HUGO PAREDERO (El Kioskito del Diablo)

BLOQUE 1

Con su disfraz de ángel en decadencia traviesa, Eduardo Bergara Leumann abrió el programa. Anunció que la trasmisión se haría desde el cielo, y asomaron los chicos y las chicas del coro en coreografía poco comprometida. Ataviados todos de ángeles y de rubios, le dieron al Gordo el pie para el primer chiste trasnochado de la velada: "Naturales, naturales como Mirtha Legrand". Humorada que como se sabe, resulta a esta altura tan hilarante como el primer chiste de Jaimito. Bergara presentó los primeros invitados, nada más y nada menos que... ***¡los hijos de los famosos!:*** Gustavo y Marcela Luppi; María y Marisa Carreras; Paola Bissutti; Mayco Castro Volpe (hija de Ma. Concepción César); y los hijos de Fernanda Mistral y Olmedo. Los vástagos se sentaron alrededor de la pechuga del ángel, y el ángel entró a consultar lateral va lateral viene por el rabillo, córnea, pupila y niña de sus ojos. Desconcertado bah. Apareció la impagable Niní Marshall (que me regaló por un segundo la ilusión de que sería la única y especial invitada de la noche) y Bergara la besó y homenajeó con una suerte de frivolidad a la espuma que mucho dejó que desear. Creyendo ser un justiciero del año 1, el Gordo anunció al Coro de Acassuso dirigido por el maestro Gómez Carrillo: ***"Interpretarán una canción especialmente dedicada a Niní, una gloria del teatro argentino",*** expresó el Boticario. Los de Acassuso, en la suya, se despacharon con "Thank you for the music" en un inglés impecable. A Niní no se la enfocó más, total al Gordo lo que le sobran son invitados famosos que le hagan pata. O ala.

BLOQUE 2

Se siguió amontonando gente, como en Botica. Bergara dijo que mostraría la colección de vestidos que famosos pintores pintaron sobre el cuerpo de Susana Rinaldi en la extinguida Botica. Y mientras él decía Forte, Cañás, Josefina Robirosa, Berni, Soldi, Grandi, etc, dispuestas señoritas desfilaban con los citados nombres encima a una velocidad que ya hubiera seducido al Lole de conocerla. Igual se notó que no era "Calabromas", Bergara, una satisfacción tu nivel. Luego las preguntas, o los intentos de ellas. Como el dueño de casa supuso (con buen tino) que "los hijos de los famosos" ignoraban el santo y seña de aquella(s) Boticas del Angel, les solicitó que le preguntaran lo que quisieran. Una vez que el hijo de Olmedo comenzó a hablar, el Gordo siguió haciendo lo mismo pero con alguien que moraba a dos o tres metros; los "hijos de los famosos" quedaron con una sola idea acerca de "La Botica del Angel": ésta de canal 11, los domingos a la noche, donde nadie es escuchado. Que elijan. Después, Gloria Montes con su imitación de Libertad Lamarque a cuestas abajo, intentó poner una nota de cordura en medio de tanta comicidad de mentira. Bergara señaló con escaso eufemismo lo trascendental y única que fue la Botica para la Montes, y le pidió que hablara al respecto. La actriz comenzó a hacerlo pero fue cortada por la presencia de Angel Magaña; actor que de haberse llamado Benito habría dedicado esa noche a jugar al truco con sus amigos. "Vos, Angelito, que nos has motivado siempre la canción" expresó el Gordo distraído, "tenés que bailar un tango". Y acabó el segundo bloque con un tanguito que en pies de Magaña y una de las Carreras, fue simpatiquísimo. Por lo menos, así me lo inventé yo.

BLOQUE 3

Tocó timbre el caos y lo atendieron. Entre los invitados que se iban sumando, el Gordo inquieto, los rubios del coro que andaban de aquí para allá, y la orquesta tachín tachín sin ninguna probabilidad de terminarla, la trasmisión desde el cielo era interceptada por Lucifer aunque todos se hiciesen los celestiales. Los celestiales pero no los orientados: vieran la cara de desesperación que tenían bajo la sonrisa congelada. Apareció la Chona, y el Gordo la hizo trabajar un poco de ídem mientras le marcaba los invitados. Después, Marikena Monti le regaló otro pie (vaya metáfora) para que hiciera una broma tontita sobre su excostumbre de cantar descalza. Con bombos y platillos, entró María Concepción César, que le agradeció a Bergara el "haberme ayudado a animarme a hacer mi show unipersonal". Vieron, yo sabía que por algo no era perfecto el Gordo. La señora César mostró orgullosa sus gambarolis, y fue aplaudida. Bailaba un tangacho creo, pero sacaba la piernita como si fuera un mambo lo que llevaba in mente. Y se reía, se reía mucho, por supuesto que sí. Se reía de plena que es nomás, pero el Gordo estaba en aprietos. Tanto, que sin ningún empacho preguntó cuánto faltaba para el corte. Como le dijeron que le quedaba tiempo (vaya favor que le hicieron), el Boticario trajo a Galleta Miguens, cantante de tangos que supo cobijar el Angel en su viejo reducto, y actual esposa de Roberto Silosabe Galán. Galleta se mostró feliz, y el Gordito la colgó. Fue tanda.

BLOQUE 4

Empezó muy arriba. La idea era mostrar a Raúl Soldi en una película en la que se lo veía pintando la cúpula del Colón. No había transcurrido un minuto, cuando el inquieto Angel mostró "a esta auténtica china de Taiwan cantando ópera". Y se presentó una chinita con vestuario alusivo, que con mesura y caudalosa voz inició un trozo de "Carmen". Bergara, controlando que la cámara le tomara por lo menos el 80% de su anatomía, hacía mohínes. La chinita sería muy soprano pero él es muy gracioso, así que ¡fuera china!, que me estás robando la escena. La cantante lo fulminó con una mirada que mucho hablaba de sabiduría oriental. Continuó relacionando, y a lo de china-cantante, se sumó China Zorrilla, que dijo solamente ¡dos palabras!, y díganme si no es esto una acabada idea de lo que era la actitud del anfitrión. Ida China Zorrilla, llegaron dos médicos orientales a quienes ni siquiera los presentó por sus nombres. Les obsequió una broma barata sobre la

digitopuntura, y le sobrevino un final de bloque como peludo de regalo.

BLOQUE 5

Aparición de María Aurelia Bissutti y grandes besos grandes con su hija Paola que es su vivo retrato miren. ***"¿Te gustan las milongas, María Aurelia?"*** preguntó Bergara; ***"Ay, sí, me encant..."*** alcanzó a decir la Bissutti. El Gordo, yendo a recibir a José María Langlais, la dejó con el resultado de la encuesta en la boca. Langlais dijo que se sentía muy contento de estar allí. Y bueno, a lo mejor yo no vi los sandwichs.

Inmediatamnte, "los hijos de los famosos" recitaron, en dudoso nivel, frases sobre el tango correspondientes a distintos autores. Créanme que le apasionan estas frases a Bergara. Puedo firmar y afirmar que se las viene haciendo decir a gente desde el año setenta, y casi siempre con la misma suerte. Mal dichas, quiero decir. Por suerte, Luisa Mercedes Levinson salvó las papas. Y ella, que hizo un curso de Malevaje Extrañao con Alicia Jurado y Silvina Bullrich en una vieja Academia de la rue Alvear, dijo un poema tanguero. Y por fin largué mi primera (y única, me enteraría al final) carcajada de la noche.

BLOQUE 6

Bergara saludó a Dora Forte, esposa del desaparecido pintor, y le habló de Vicente: "él, que colaboró tanto, que colabora siempre son nosotros" se distrajo, lamentablemente, el ángel. La señora comenzó a hablar emocionada, sin registrar la cara de "Terminarla pronto" que el Gordo le ofrecía bajo fachada dulce, y fue abandonada también. Luisa Vehil fue la siguiente. Actriz grande, mujer exquisita, la señora Vehil observó al Angel desde un lugar para él inaccesible, y contó que está preparando sus Memorias. Un poco de "Luisita, Luisita, Luisita", y a buscar a Tania que tampoco pudo estar ausente. Tania, no se supo por qué, apareció escoltada por Fabián Mendoza (hijo menor de Alberto-Rafa), y no obstante adelantarse ella con un ingenioso chiste sobre su edad ("A Colón lo estaba esperando yo en la costa cuando vino, quería ver si traía buenas joyas"), Bergarita ofrendó el suyo de siempre ("Azafata del arca de Noé" u otro por el mismo calibre). Luego le pidió que cantara algo "pero no de Discépolo, eso para otra vez que le dediquemos el programa a él". Tania cantó "Malena", por la mitad fue interrumpida por el Angelillo, y en medio de aplausos y de "¿Viste Luisa qué divina es Tania?", se esfumó la penúltima nube.

BLOQUE 7

Admiradísima por Bergara, Mecha Ortiz también acudió a la cita. Y mientras su rostro era dibujado por Héctor Borla, el Angel traía a Roberto Escalada y a su hija (la de Escalada) para enchufar nostalgia por donde entrara. "Hoy debutará la chica de Escalada" repitió hasta el cansancio, y después se supo que el debut fue un primer plano que le obsequió la cámara a la indefensa adolescente. Espero que no sea "la chica de Escalada" el nombre artístico que la niña elija, agradecida por tan impersonal presentación. En off, la inconfundible voz de Mecha en "Safo" se diluía en la injusticia de un homenaje encarajinado. Al final, Susana "Tana" Rinaldi llegó, abrió sonrisa emocionada para todos, recordó con prudente remembranza, y se mandó un "Sur" noble, maravilloso, exacto. Como cuando quiere. Flores por doquier, un poquito de hielo seco dando más imagen pobre sin hacer falta, y la despedida. Ay Botica Botica, ciérrenmela que es domingo.

BLOQUE ADO

Así quedé. Eligiendo, en lo que a ángeles se refiere, a los de Charlie toda la vida. Y perdón Bergara, pero creo que ni siquiera a la gracia de quedar como ***naif*** podés acogerte. El tiempo ha corrido y hay que ir a encontrarlo. La boludez se toma el buque, no hay que ir a despedirla. Aquí, la cultura con humor se llama Borges y punto. Vos tranquilo, que Fellini ni se va a enterar.

Hugo Paredero

CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

La Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina presentó en el cine "Capitol" un ciclo de 7 pre-estrenos internacionales del 10 al 16 de diciembre. De los siete, sólo tres podrán ser presentados al público argentino en la normalidad de las carteleras: "El cartero llama dos veces", de Bob Rafelson; "Sólo cuando me río", de Glenn Jordan; y "La terraza", de Ettore Scola. Los cuatro restantes

Teatro Argentino 1981:

HABIA UNA VEZ UN HADA LLENA DE BOSQUES...

Título: "Leonce y Lena", adaptación de David Amitín sobre la obra de Georg Büchner. Dirección: David Amitín. Música originial: Sergio Aschero. Iluminación: Ernesto Diz. Escenografía y vestuario: Jorge Bernardi. Asistencia: Andrés Barragán. Intérpretes: Arturo Maly, Liliana Weimer, Ricardo Bartis, Norma Kraider, Carlos Frers, Harry Havilio, Teresa Sarrail, Jorge Luis Rivero, Daniel Toppino, Rodolfo Badaracco y Alfredo Ramos.
Sala: Los Teatros de San Telmo, Cochabamba 370.

La vida de Georg Büchner, nacido en 1813 en un pueblito alemán del Gran Ducado de Hesse, parece haber sido un sonido demasiado frágil para alguien que siempre planeó todo como en un grito. Político, poeta, dramaturgo, científico, investigador del alma ya como artista, ya como docente, Georg Büchner murió a los 23 años en Zurich, víctima de tifus, cuando todavía no había tenido tiempo de sospechar ni siquiera una parte de lo importante de su herencia. Dos años antes de su muerte, se publicó "La muerte de Dantón", que aparecida con modificaciones no autorizadas por él, fue la única obra publicada en vida del autor. En 1885, "Leonce y Lena" fue estrenada en Munich, a los casi cuarenta años de su muerte. Una vida que terminó prácticamente a la par de su obra; en un entorno que se debatía entre un romanticismo cada vez más lejano y un realismo cada vez más contundente.

Y no me parece antojadizo hacer hincapié en esto, porque si hay algo que flota constantemente en "Leonce y Lena" es la desesperación por comprender demasiado. Aquel **"¿podremos encontrar siempre alguna cosa para darnos la ilusión de que existimos?"** con que Beckett agobiaba a la Winnie de "Los días hermosos". La angustia de sentir que algo se está terminando, y que todo razonamiento atroz que sobrevenga sólo podrá ser aplacado con otra tregua que no se sabe cuándo ni cómo llegará. Con tan indefenso temita, Büchner pudo **"sonatear"** en tiempo de hadas; y concluir un trabajo desgarrador y maravilloso sobre la vida. Leonce y Lena, en el historial de parejas de la dramaturgia universal, siguen cumpliendo su itinerario de "historia de amor a vivir" con uno de los mejores puntajes. Y cuando pareciera que tanto poder de reflexión en las bocas de ambos atenta contra la credibilidad dramática de la pieza, se puede encontrar el rumbo con que el director David Amitín ("Fando y Lis", 1980) acertó para su trabajo.

Así es. Después de un primer acto donde una excesiva morosidad hace resaltar un tanto peligrosamente lo descriptivo de algunos textos, Amitín le coloca a la obra el ritmo justo. Así, al beneficiarse en claridad **lo que se narra,** se valoriza aún más todo ese toque de "Alicia en el país de las maravillas" que el director tan bien supo poner aquí. Y ahí está la principal riqueza de la dirección: haber conseguido que en los climas más "mágicos", más "de cuento", la potente temática de "Leonce y Lena" sacuda con esa suerte de "tristeza onírica" que Büchner le soñó. Y sin perder el humor como elemento amortiguador (y cierto) de una historia definitivamente triste. Esa tristeza tan de la vida por la vida misma. "Todo lo que era no está más; todo lo que será todavía no está. No busquéis en otro lado el secreto de nuestro dolor" son las palabras de Alfred de Musset que el programa cita acertadamente.

Sergio Aschero ha vuelto a componer una melodía inteligentemente apropiada a la trama, sin abandonar esa inquietante inocencia con que dota a todas sus partituras teatrales. La escenografía de Jorge Bernardi, si bien señala a un autor demasiado arraigado a telas y objetos deliberadamente desteñidos, aquí se justifica al dar

–autorizados para ser presentados en forma especial y por un solo día– están prohibidos aquí por pretender empañar con caca nuestra salud mental. Y son: "Mussolini, último acto", de Carlo Lizzani; "Razón de Estado", de André Cayatte; "Norma Rae", de Martin Ritt y "Mad Max", de George Miller.

Como era de esperar, la iniciativa de los cronistas se transformó en un rotundo éxito. Localidades agotadas en todas las funciones, avalanchas para lograr comprar la entrada antes de que se agote, escaleras cubiertas de espectadores y otras excitaciones, fueron las constantes de una muestra que, sin entrar a particularizar juicios sobre lo presentado, fue un saludable Permiso de Respiro. Si no hubiera resultado tan tierno, hasta hubiera podido parecer triste tanta cantidad de corderos acudiendo a la yapa. Una cosa o la otra según los ánimos, pero siempre lógico.

Conforme a las 870 butacas del Capitol, podría estimarse que cada película fue vista por 4000 espectadores aproximadamente. Le queda a la Asociación de Cronistas Cinematográficos la terrible responsabilidad de no haber engendrado ningún amoral, ningún subversivo, ningún sospechoso de nada. Ojalá que no. Ojalá que todo haya salido bien, y las películas (por lo menos las cuatro pecadoras) hayan quedado en la memoria de la gente con los cortes necesarios. Oremus.

sensación de cuento de hadas, con notable resolución de lunas y colinas en escena.

Es una lástima que precisamente Leonce y Lena no hayan encontrado en Arturo Maly y Liliana Weimer los actores ideales. Cuando menos (en el caso del primero) **la resolución actoral ideal.** Maly, que ha dejado sobradas constancias de muy buen actor **en varias oportunidades,** no acierta esta vez. Su Leonce tiene un hálito extrañamente "shakespeareano y grandioso" que, de ser fruto de una búsqueda en ese sentido, es incoherente con la idea general de la puesta. Y si respondió a un objetivo humorístico, dista mucho de poder cumplirlo la "melancolía solemne" que el actor trabajó. Liliana Weimer, fuera de toda emoción como para intentar siquiera probar algún camino, es una Lena sin posibilidad de recuerdo. Ricardo Bartis, gracioso, exacto en la concreta impunidad de su Valerio; Carlos Frers como el Rey; y el grupo de cortesanos (regocijante en las escenas finales) son los puntales más destacados del nutrido elenco.

"Leonce y Lena" es un gratificante ejercicio de imaginación contra los abundantes alardes de rutina de nuestra cartelera teatral. Vale la pena verla. Paseo Colón a cuadra y media, la autopista enfrente, la Costanera Sur a un paso... ¿Cuánto puede salirles un viaje a San Telmo todo incluido?

Para comentar a los amigos:

DE IGLESIAS Y CRUCES

Una nueva esperanza vuelve a renacer ante cada cambio de estación, pero todo es inútil. El programa "Hoy, verano" ("Hoy, primavera", "Hoy, otoño", "Hoy, invierno") marcha sin titubeos a lo largo de todo el año. Sólo paran sábados y domingos, se supone que para que descansemos, y cada lunes vuelven con las manos llenas de bríos. Juan Alberto Mateyko (pocas veces ignorado por esta revista) y Adriana Bertolino son los principales responsables de este programa de una hora y media de duración producido por Nelly Raymond.

El lema cobijador parece ser el de "Notas de Actualidad"; y conviene aclarar que se hacen inne-

cesarias tantas ilusiones con lo de "Actualidad". Tuve oportunidad de ver el programa dedicado a la llegada de Julio Iglesias a nuestro país: el "Muñeco" en Ezeiza, la Bertolino en estudios, y Enrique Larrouse en la calle montaron un "anfitrionaje" espectacular para recibir como se merece al galleguito de la cara limpia que tanto se ha encariñado con nosotros (¿nos habrá entendido?).

"¡Qué lindo es resaltar que la empresa que te trajo es argentina!" le señaló Mateyko al cantante, que al no tener compromisos con ningún familiar suyo que trabaje en Aerolíneas Argentinas, sonrió lo prudente y nada más. Julio declaró estar contento de pisar nuevamente tan bendita tierra y previendo calamidades posteriores se adelantó a decir que adoraba a esta gente y que moría por comerse un gran bife de chorizo. Contó entre sus grandes compromisos profesionales para el 82, la trasmisión de algunos partidos del mundial de fútbol para los Estados Unidos; y aseguró estar mucho mejor de salud. A la pregunta de **"¿Estás enamorado?"**, respondió **"Desgraciadamente... no"** haciendo uso de una melancolía que ni Mateyko, que es tan amigo suyo, se la creyó.

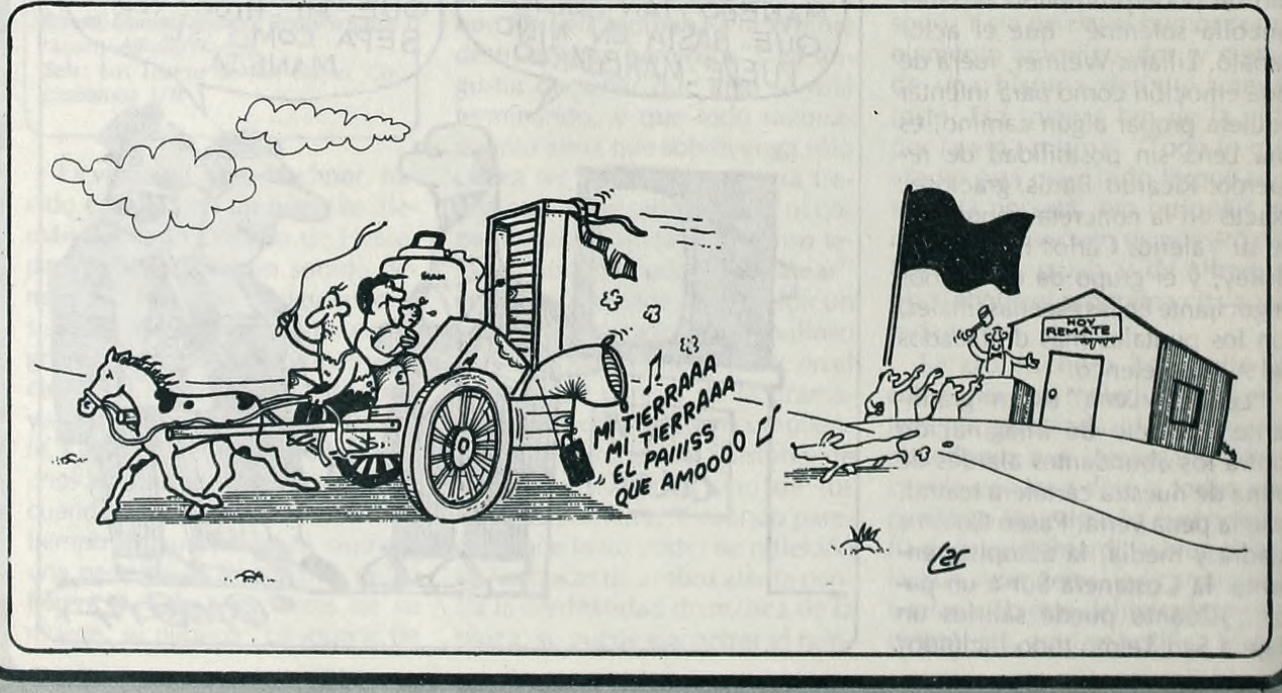
En la vía pública, Enrique Larrouse encuestaba a señoras y señoritas acerca del artista. Opinaban todas que era divino, que era tan hombre, que cantaba como

los dioses, que era tan simpático, que seducía tanto, que tenía ese repertorio, ay, no sé, parecía todo preparado, miren.

Ante la mirada algo inquietante del "Muñeco", Daniel Mendoza en Ezeiza se interpuso y profundizó por las suyas. Señalándolo a Iglesias en actitud de periodismo-verdad, Mendoza largó: **"Amor... Mujer... Hijos... Desengaño"**. Julito, que de velocidad sabe, entendió que debía decir una frase célebre con cada uno de esos ítems pero no se encegueció demasiado. Es más, concluyó afirmando: **"Yo soy un tipo vulgar, no creo que tenga importancia lo que opine sobre esto para entrar por la pantalla en las casas de las señoras. Yo solamente tendría que cantar..."**. Sí, por supuesto, sin volumen.

En estudios, la buena de Adriana Bertolino quedó más que conforme. "Como han visto, Julio nos ha hablado de los grandes temas" aseguró al aire. Así son todas, se marean con el primer gallego despierto que encuentran y las perdemos para siempre. Y continuó la muchacha: "¿Se han preguntado por qué el éxito de Julio Iglesias...? ¿Será por su sonrisa, por sus ojos, por su pinta...? ¿...O tal vez porque lo vemos firmando autógrafos después de catorce horas de vuelo?... Aseguran que sale a actuar con su traje blanco y que después de toda una actuación, sigue inmaculado... ¿será ése el secreto de su elegancia?". Como verán, la Bertolino no se privó en el momento de crearse disyuntivas. Y a la hora de dispersarse, ni hablemos.

Por suerte, el "Muñeco", en el Aeropuerto, no perdía pulso en tan magno homenaje. Y se le oyó decir: "Alguna vez hemos conversado en la intimidad; o en la claridad de una mañana, o de una preciosa tarde, Julio...". No, nada revelador. Se le ocurrió preambular así nomás una pregunta acerca del adiós. Bueno, en fin varias: **"¿Qué te produce el adiós?... ¿Te han dicho muchas veces adiós?... ¿Has dicho tú muchas veces adiós?"**. A lo que Julito respondió **"Tristeza, mucha tristeza, y ...sí..."** como englobando todo, dado que preguntas por acá, preguntas por allá, y ni miras de un



truco había. Luego afirmó estar al margen de la droga afortunadamente, aseveración que marcó una lamentable distracción del "Muñeco" al preguntarle como réplica si tenía la conciencia tranquila.

Enrique Larrouse, en la calle, continuaba su marketing. Fue llamativa su disposición de ánimo en el siguiente diálogo mantenido con dos señoritas:

–¿Por qué gusta Julio Iglesias a las argentinas?

–Nosotras somos chilenas.

–¿Y por qué gusta tanto Julio Iglesias a las chilenas?

–Ay, porque es divino.

En los estudios de canal 13, mademoiselle Bertolino, que desde aquella vez que la Síntesis le quiso cobrar tan caro no le volvió a dirigir la palabra, exclamó plena de satisfacción: "Continuemos con Juan Alberto Mateyko desde Ezeiza con su conferencia, su charla, con esa cosa tan especial con Julio Iglesias". Continuemos, Adriana; vos seguí en estudios nomás, sin desconcentrarte.

"¿Tu hija entiende tus canciones?" preguntó el "Muñeco" al cantante de siempre. Y el hispánico respondió que sí, que por supuesto, aunque en ningún momento quedó sentado dato alguno sobre la edad de la pequeña. Mateyko, y ésta es una reiterada costumbre en las culminaciones de sus reportajes, se puso meteorológico. **"Julio"** –dijo– **"te cuento cómo está el día. Hay un sol radiante, una temperatura de 24 grados, un sesenta por ciento de probabilidades de lluvias y..."**. Y va a caer granizo de punta, así que rajen. El gallego, bastante más harto que de costumbre, se adelantó con un concluyente "Hasta mañana, si Dios quiere", y nada de "si me dejan no vale".

Dios: ¡no quieras!

Vacaciones merecidas:

LOS QUE ESTAN EN GUIA

El Alumno Guía está de vacaciones. Los que han tenido la suerte de conocerlo a través de una cuidadosa publicidad televisiva (los cuatro canales, cada quince minutos) convendrán conmigo en que era lo mejor que podía ocurrirle. Niño héroe si los hay, el Alumno Guía tuvo –para conseguir su cetro– dos características fundamentales:

a) Decía (a su maestra): "Señorita, señorita... ¿me repite lo que dijo, que no entendí?"

b) En los recreos, mientras sus demás compañeritos jugaban a la pelota, él leía en una escalerita. Y a cada pelotazo que le era propinado sin querer, respondía con una sonriente y contemplativa devolución del balón.

Del punto **a** me preocupa que si el silencio de los demás compañeros equivalía a que habían comprendido la explicación de la maestra, el comportamiento del Alumno Guía revela un coeficiente intelectual más bajo que el resto.

Con respecto al punto **b**, me pregunto si el Alumno Guía es alumno guía porque no juega a la pelota, o hay que acogerse a los beneficios de la viceversa.

Me aterra que si el pequeño aprende a jugar al fútbol en sus vacaciones, regrese en marzo portando un cartel que diga **"SIGA"** en lugar del habitual de **"PARE"** que usaba para cruzar la calle con sus compañeritos.

Me angustia que continúe trabajando de Alumno Guía, si cuando vuelve se le da por jugar desenfrenadamente a las muñecas o al doctor haciendo de enfermera. Y a su vez, temo que si termina resultando un saludable wing izquierdo, se lo arranque injustamente de su ejemplar sitial.

En síntesis: ¿comprenden mis tribulaciones?

Sólo resta esperar que en Mar del Plata el Alumno Guía salve a alguien a punto de ahogarse, y no se nos distraiga en la playa jugando con el Boby. Confiemos, que lo va a lograr.

Hugo Paredero

Había una vez cuatro jóvenes argentinos con vocación de servicio y visión de futuro que no se anotaron en ninguna institución, sino que se reunieron y hablaron. De esa simple manera diéronse cuenta de que estaban en la misma, que tenían carencias similares, apetencias parecidas y una energía a utilizar más o menos del mismo nivel.
Dos de esos jóvenes eran damas, arquitectas ellas, y dos no (ni arquitectas ni damas). De esa manera, en poco tiempo y mucho esfuerzo, inauguraron en septiembre de 1979 "La Trastienda" (un restaurant, café y despacho de bebidas, con permiso de música y variedades, sin transformación, según la Municipalidad; un boliche de música, según el resto).

Música popular, ¿you know?

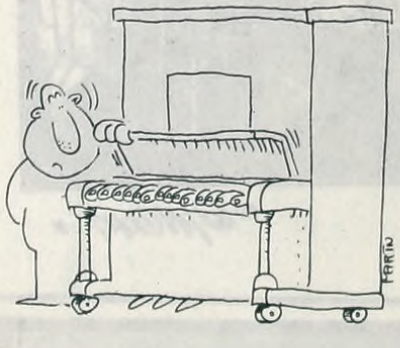
UNA BUENA PLAGA

"La Trastienda" agarró y ocupó un espacio vacío. Un espacio de audición y de producción. Mucha gente quería escuchar determinada música y no tenía dónde, y muchos músicos tenían su público, sus seguidores, y tampoco contaban con un lugar coherente y consecuente.

Existían los boliches lujosos, caros, netamente comerciales, que trabajaban con turismo y con público no importado de 40 años para arriba. Allí uno podía encontrarse con buenas figuras musicales nacionales, con mediocres artistas con o sin fama, y con números de relleno pero vistosos (entre los cuales no fallaba, ni falla, el grupo de malambeadores con boleadoras de strass). Una entrada con consumición: un montón de plata.

También estaban periódicamente los recitales de rock y adyacencias, en Obras o el Luna, donde se abroquelaba el rockero a respirar sus minutos de libertad expresiva.

Pero si una pareja o un grupito de amigos de alrededor de 30 años, de clase media ellos, más o menos inquietos y lúcidos, tenía ganas una noche de salir a escuchar música y tomarse unos vinitos, podía ir al cine, nomás, porque no había nada.



Este fenómeno generacional y artístico tuvo salida en un viejo depósito de vaya a saber qué porquerías, en pleno Palermo Viejo –Thames y Gorriti, ¿le suena?– donde los cuatro mosqueteros se pusieron a trabajar. ¿El patrimonio? Sillas y mesas de bar cualunque, un antiguo mostrador, una hermosa caja registradora que perteneció a un socio de Pedro de Mendoza, cuatro lámparas de color con pretensiones de spots (que aún constituyen el arsenal luminotécnico del boliche) y una propuesta clara y valiente: en lo formal, precisamente informalidad y calidez; en lo esencial, apoyo a la buena música, proporcionar un lugar para que los músicos capaces –de nombre o no– pudieran tocar a gusto, establecer precios accesibles al público.

Y como toda buena idea que se pone en práctica en el momento oportuno y que se lleva adelante con inteligencia y transpiración, funcionó bien. Los músicos se solidarizaron y el público rebalsó el local muchas noches.

Los antecedentes más cercanos de esta casa pueden rastrearse, de alguna manera, en **"Jazz y Pop"** (Chacabuco al 500), **"Music up"** (Corrientes y Callao), **"Satchmo"** (Agüero al 2200) –el primero de ellos dedicado siempre exclusivamente al jazz, y que ahora ha empezado a abrir un poco su espectro musical– y también, insólitamente, en la **Universidad de Belgrano,** que organizaba y organiza recitales de este tipo de música.

Y luego (en buena hora para la revitalización de la música popular argentina) surgieron los seguidores, los que –aunque presenten distintos estilos, características y objetivos– de alguna forma pueden incluirse en este curioso y positivo fenómeno: **"Bar Latino"** (Medrano y Bartolomé Mitre), **"El Ciudadano"**(Costa Rica y Acevedo), **"Café Aristóbulo"** (Julián Alvarez 2300), **"La Peluquería"** (Bolívar 900), **"Shams"** (Federico Lacroze 2100), **"Del Viejo Café"** (Santa Fe al 2600), **"1903"** (en la calle Malabia), **"Freedom Bar"** (República de la India 2700), **"La Salamanca"** (Suipacha al 900), **"Tramp Pub"** (en la calle Canning), **"Los Altos de San Telmo"** (EE.UU., al 300, un teatro que este verano dedicará gran parte de su programación semanal a la buena música popular), **"La Vuelta de los Tachos"** (en la Boca), y quizás algún otro.

Es así como una serie de músicos –algunos excelentes y de primerísima calidad, otros no tanto, aunque capaces y dignos de apoyo– empezaron a contar con nuevas fuentes laborales y, por lo tanto, recibieron una inyección de energía y optimismo para seguir creciendo y creyendo en lo suyo, en esta dura selva del espectáculo.

Ojalá este movimiento no se detenga. Dino Saluzzi, Rodolfo Mederos, Rubén Rada, el Mono Villegas, Facundo Cabral, Opus Cuatro, el Cuarteto Zupay, Ollantay, Manolo Juárez, Víctor Heredia, Marilina Ross, Miguel Saravia, Jorge Cumbo, Alejandro de Raco, Bernardo Baraj, Juan Barrueco, Magdalena León (entre otros) y el público... agradecidos.

Jorge Garayoa

ESTO NO ME GUSTA PARA NADA- NO SE SABE QUIÉN TRAE Y QUIÉN SE LLEVA

El Cacique Paja Brava

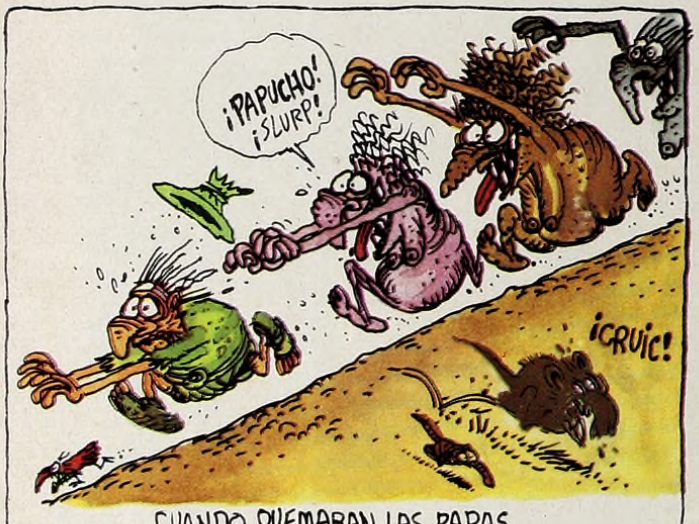
(Poema Telúrico Ilustrado)

Versos: Fabre

Dibujos: Tabaré

AQUÍ ME PONGO A TOCAR
Y LA PARADA NO ACHICO;
YA MISMO VOY A CANTAR
DE LA PAMPA UN VILLANCICO

PAJA BRAVA ERA UN VALIENTE
FAMOSO ENTRE OTROS CACIQUES
QUE SIEMPRE ANDABA CALIENTE
CON LAS HEMBRAS DE OTROS PIQUES.



CUANDO QUEMABAN LAS PAPAS
LIGERO EL INDIO CORRÍA;
DE LA TRIBU LA MÁS GUAPA
GÓMEZ FUENTES PARECÍA.

LLEGABAN LAS NAVIDADES
Y ANDABA EL BRAVO EN LOS PASTOS
HACIENDO MANUALIDADES
JUNTO A SU FLETE YATASTO.

DE PRONTO TUVO UNA IDEA
Y GRITÓ EL CACIQUE AQUEL:
"¡AUNQUE EN MIS DIOSES YO CREA,
LE ESCRIBO A PAPÁ NOEL"!

LA CARTA FUE ESCRITA A MANO:
"QUIERO UNA CHINA BIEN BLANCA
QUE SE PAREZCA A LA ALFANO,
A LA CASÁN Y A LA ZANCA."

Y EN NAVIDAD PAJA BRAVA
SE FUE A ESPERAR A SU TOLDO;
DE LO NERVIOSO QUE ESTABA
SE TOMÓ UN LITRO DE BOLDO.

YATASTO SE PUSO ALERTA
CUANDO LAS DOCE LLEGARON
Y UNOS RUIDOS EN LA PUERTA
DE REPENTE SE ESCUCHARON.

CASI SE VUELVE DEMENTE
ANTE TAN BELLA VISIÓN:
¡SANTA CLAUS, PERSONALMENTE,
LE TRAJO FLOR DE MINÓN!

AQUELLA BLANCA FULANA
SUPERABA LO PEDIDO:
ERA UNA ENORME CRISTIANA
CON TODO BIEN REPARTIDO.

PARTIÓ EL GENTIL VISITANTE
DESPUÉS DE TAN BUEN SERVICIO;
Y EL INDIO CERRÓ AL INSTANTE
PUERTAS, VENTANAS Y QUICIOS.

Y AQUÍ SE TERMINA EL VERSO
CON ESTE FINAL CANTADO:
POR HEREJE Y POR CONVERSO
DE LA TRIBU FUE EXPULSADO.

ASEGURAN QUE LOS VIERON
RADICARSE EN UNA VILLA
Y EN POCOS AÑOS HICIERON
DE PIBES UNA TROPILLA.

©FABRE

arté

ENCUENTRO DE MUSICA POPULAR

Los que siempre vuelven cantando

A principios de diciembre recibimos la cuarta visita de **Los que iban cantando,** ese originalísimo cuarteto uruguayo cuya fama crece meritoriamente en esta orilla del Plata. Si bien acababan de presentar en Montevideo su tercer LP, **Los que iban cantando juntos,** sus recitales en la Argentina (en La Trastienda, La Peluquería y el Auditorio Buenos Aires), fueron más bien una carta de presentación actualizada del conjunto.

Tres números atrás me había referido a una pequeña embajada del **canto popular uruguayo** que pasó fugazmente por estos pagos. Con ella, **Los que iban cantando** comparten unas cuantas cosas, como que son en cierta forma los iniciadores y los más representativos de ese movimiento. Desde aquí asociamos **música popular uruguaya** con **candombe.** Y resulta que no es así, porque el candombe es sólo uno de los ritmos del país vecino, junto –por ejemplo– con la milonga y el tango, compartidos con los porteños. Y al lado del candombe en tanto fenómeno popular, ellos tienen también la murga.

Ese movimiento que es el **canto popular uruguayo,** gestado hace cuatro años, utiliza **todos esos ritmos y muchos más.** Y su forma de usar el candombe se parece muy poco a la dé Rada, Raíces o San Pedro Telmo. Está más cerca de Yábor, pero sólo en algunas cosas. El **canto popular uruguayo** no divide textos por un lado y música por el otro. Menos aún, ritmo por un lado y melodía por el otro. Aunque parezca redundante, es **un movimiento de canto con muchos cantautores** y, como tal, tiene muchas cósas que decir, y muy importantes, que la gente prefiere escuchar antes que bailar.

En ese sentido, **Los que iban cantando** son un buen ejemplo. Ya sea tomando poemas pensados como tales, o concibiéndolos como canción, sus temas tienen un nivel literario insobornable. Mantienen las diferencias estilísticas: Jorge Bonaldi tiende hacia las tangueces, Jorge Lazaroff hacia otras raíces más genéricamente uruguayas, a Luis Trochón le tiran los experimentos con el lenguaje y la incorporación de elementos teatrales. Pero comparten el chamuyar de las cosas más cotidianas al tiempo que profundas, sin necesidad de recurrir jamás al panfleto y a menudo, con fino sentido del humor.

Salvo Carlos Da Silveira, "especializado" en lo instrumental, **Los que iban cantando** tienen una dimensión musical muy distinta como para medirla con la misma vara con que lo hacemos respecto de los músicos argentinos. Sus arreglos incluyen muy pocos acordes, y no contemplan solitos para que se luzcan una guitarra o una flauta. Pero ese par de acordes será siempre lo suficientemente poco remanido como para hacernos abrir las orejas como las de un elefante. Pueden desmitificar un bolero como divertirse con un valsecito peruano o un joropo. De todas formas, lo mejor es lo auténticamente uruguayo, como la ingeniosa **Bandita del saludo,** y el tierno juego de voces de **Barbucha** (ambos de Trochón), o la alegría de **Latido de vereda** (Lazaroff), o el símbolo de **Jugando a las escondidas.**

Desde la primera presentación en Baires, **Los que iban cantando** han mejorado mucho sus propios temas, y todavía pueden dar otro tanto más. Personalmente, habría deseado una puesta en escena con el misterio y la garra de la del año pasado, en Los Teatros de San Telmo. De todas formas, que sirvan para demostrar que la censura no siempre puede excusar la falta de talento poético.

¡Avanti, Markama!

Mientras se aprestan a viajar por segunda vez a EEUU, y a grabar su quinto LP, los siete integrantes de **Markama** –aunque esta vez no vino Damián Sánchez–, dejan con más frecuencia Mendoza para tocar y cantar en la Capital, y cada vez resulta más claro su estilo que prefiere dar su propia versión del folklore actual, antes que pregonar una autenticidad histórica que no sienten para hacer al pie de la nota.

El sello de Markama está en la percusión de Eduardo Ordóñez, que alterna bombos con tambores y platillos con lógica absoluta y que, con real virtuosismo, construye el esqueleto de la música del grupo. Aunque no hagan esfuerzos porque les sale solo, los músculos los ponen las quenas y los sikus de Lázaro Méndolas y Lars Nilsson. Y el cuore está en el charango de Arcenio Zambrano y en ese capullo de voz que tiene Lázaro, sobre todo cuando canta en quechua, su lengua natal.

Por ahí lo que les falta, a la manera del **homo gestalt** de Stappledon, es agrandar el cerebro del conjunto, en lo que se refiere a los temas con texto. El fuerte de Markama es lo instrumental, y en los cantados suenan como un grupo más. Quizá sea también por eso –y ellos son conscientes de esta leve renquera–, que las canciones propiamente dichas no tienen los mismos atractivos que el resto.

Markama, al igual que Baglieto, es una punta de lanza para los músicos del interior que están creando mientras los emporios capitalinos les dan la espalda. Detrás de Markama, ahí mismo en Mendoza, hay toda una troupe de ejecutantes, autores y compositores que necesitan que, al menos en esta primera etapa, Markama los difunda. Como pasó en Obras, también esta vez, en el Auditorio UB y en Músicasiempre, el público los despidió con un "vuelvan pronto".

Sibila Camps

EL PUBLICO YA SABE DE QUE SE TRATA

En un clima de fiesta, con una monumental sikuriada y una euforia colectiva surgida exclusivamente de la música, el sábado 12 terminó el primer ciclo de Músicasiempre. Como en general los diarios no le pasaron bolilla, recordemos que el movimiento se autodefine como *"una reunión abierta de músicos argentinos, sin fines de lucro, con el objetivo de lograr un encuentro de todos los géneros, unificados ante un público heterogéneo, capaz de elegir".*

Y en esta primera etapa —porque los conciertos seguirán en enero y los músicos acumularon polenta como para seguir por mucho tiempo más—, los objetivos se cumplieron con creces. Durante cinco sábados y un viernes, en el Salón Azul de Boca Juniors (que no es azul, ni menos salón, sino una poco confortable cancha de básquet debajo de las tribunas; lo único que se consiguió gratarola), un promedio de casi mil espectadores por noche se aguantó sin chistar la calamitosa acústica y demostró una madurez en la que no quedaba afuera la comprensión del esfuerzo y de las intenciones de la convocatoria.

Como en toda **reunión abierta,** teniendo en cuenta que los organizadores de Músicasiempre no quisieron erigirse en jueces de nadie, hubo cosas flojas junto a otras magníficas —y no siempre coincidiendo con el cartel del grupo o solista—. Estuvo el deplorable mal gusto de Fontova y La Foca, y las letras involuntariamente hilarantes de Encuentro. Hubo cosas tirando a soporíferas que necesitan una urgente inyección de originalidad, como Yuelze, Alberto Caleris, Hugo Romero, Contramano, Marcelo Boccanera y Horacio de Tomaso. Hubo buenas propuestas a las que les faltó síntesis y chispa, como Emilio Del Guercio-Edu Zvetelman-Luis Borda y el flamante grupo Vozarrón.

Salvo el nunca decepcionante Zupay y un Opus Cuatro con demasiada asepsia, los grupos vocales, (Siripo, Quinteto Clave, Quintral) se emparejaron en una notable calidad, pero sin mayores diferencias de estilo entre sí. Exceptuando el empuje y el profesionalismo que caracterizan a Jorge Cumbo, algo similar pasó con los conjuntos dedicados a la música del Altiplano: Tawantisuyu, Viracocha —no obstante su alto nivel y su sobriedad—, y Ollantay al final de una agotadora última noche, en parte estirada por la excesivamente larga participación de Dino Saluzzi.

En Rubén Rada y en San Pedro Telmo hubo candombe, más por la jarana que por la música, contrastando con la sencillez de Yabor, quien requiere una pronta renovación de repertorio. Hubo dos borrones —Antonio Tarragó Ros y Facundo Cabral—, compensados con dos agregados a última hora: la convicción de Juan Carlos Baglieto y la fuerza y coherencia de Markama. Hubo hermosísimas sorpresas: Un Alejandro Santos que ha madurado kilómetros en su trabajo de improvisación; Daniel Binelli, que no sólo ha pasado el trapo a unos cuantos conocidos con su dominio del fueye, sino que también ha crecido enormemente en tanto compositor; Del Guercio inclinándose por un muy buen camino hacia lo folklórico, junto a Marian Farías Gómez-Raúl Peña y a Cumbo; la pirotecnia chamamecera de Raúl Barboza; y la revelación del ciclo: el trío Comedia (flautas, piano y violoncelo), con una expresión muy nueva y nada fácil. Los nombres más rimbombantes —Chany Suárez, con Homer, Manolo Juárez con Taberniso, Saluzzi, Baraj-Barrueco y Marian Farías Gómez–, como de costumbre, no defraudaron.

Y el público eligió. De veinteañeros para arriba, con mocosos en brazos, supo elegir pateando los paternalismos culturales que soporta fuera de contextos como Músicasiempre. Cuando podría haber abu-

cheado a Fontova, prefirió no aplaudir. Cuando podría haber verdugueado a Encuentro prefirió callarse. Festejó con Barboza, Viracocha y Markama. Entendió la actitud de Del Guercio. Y un respetuoso e interminable aplauso arrancó desde el primer tema de Comedia.

Ahora, a ajustar las tuercas

Gracias a la colaboración de **Teatro Abierto,** casi no hubo fallas en la coordinación de los recitales. Muchas manos ayudaron a que todo saliera bien, mientras otros nombres se iban sumando. Falta acercar a muchísimos más. Aunque... **¿estarán todos dispuestos a laburar por amor al arte para defender sus fuentes de trabajo?** ¿Serán todos conscientes de que hacer la suya puede servirles **únicamente por el momento?**

Músicasiempre incluye a muchos músicos más aparte de los que actuaron en este ciclo; entre ellos, algunos estuvieron siempre presentes. Buena parte de las figuras de cartel sólo aportó con su participación gratuita. Ese es uno de los puntos que puede dar algún dolor de cabeza al movimiento: se trata de mucho más que canjear cartel por organización y, si todos no son conscientes de que son tan útiles en el escenario como cortando entradas, las dimensiones del nucleamiento pueden llegar a ser ficticias.

Mal que pueda pesarle a algún tradicionalista, significativamente la mayoría de lo oído giró en torno del folklore. No fue un ciclo de música argentina, sino de **músicos argentinos** (más algunos uruguayos y bolivianos a los que no tiene sentido pedir la cédula). No se ocultó nuestro cosmopolitismo musical, ni menos la integración latinoamericana. Con el tiempo, quizá sigan afianzándose esas raíces que están más a la vista de lo que pensábamos, y el grueso de los creadores se aproxime más a la identidad y a la personalidad de tipos como Manolo Juárez, Saluzzi y Binelli, por nombrar sólo a unos pocos.

Otros que están metiendo ruido

Los jóvenes músicos clásicos tampoco se quedaron cruzados de brazos. Hartos del círculo vicioso

"no te contrato porque sos nuevito", docentes y alumnos de la Escuela de Expresión Musical, la Cantoría Lugano y unos cuantos instrumentistas y cantantes solistas, entre los cuales figuran la clavecinista y pianista Mónica Cosachov, el flautista Andrés Gerszenzon y el bajo Javier Zentner (ex Zupay y Quinteto Clave, actual Cantoría Gesualdo), formaron la **Sociedad de Jóvenes Intérpretes.**

La idea es tomar mecanismos como los del Mozarteum o la Wagneriana, pero actuar como empresario de sus integrantes y, en lo posible, también como su representante. Eso les facilitará otros circuitos no habituales —o los habituales ganados por derecho propio—, además de romper el elitismo de esos mecanismos, en buena medida causado por la estructura económica de un país que no alienta el mecenazgo cultural.

La **Sociedad de Jóvenes Intérpretes** debutó con dos conciertos a sala bastante colmada en el Auditorium de Belgrano. Aunque no hay espacio como para entrar en detalles, digamos que el nivel artístico osciló entre digno y más que eso. **Pero el compositor más moderno fue Mozart (muerto en 1791).** O los jóvenes intérpretes —estos de la idea, un poco condicionados por instrumentos como la flauta dulce y el clave— se buscan compañeros que puedan abarcar un repertorio que llegue hasta nuestros días, o de lo contrario el público —tan joven y piloso como los artistas— va a terminar desconfiando de su contemporaneidad.

Caminar por la misma vereda

Sumemos: **Encuentro de las Artes I y II, DECUNA** por el folklore, **Músicasiempre** por todo lo que suena, **Teatro Abierto, Danza Abierta, Cine Abierto y,** a otro nivel —pues no es sin fines de lucro—, la **Sociedad de Jóvenes Intérpretes.** Salvo el primer Encuentro de las Artes, todo esto se dio en la segunda mitad del año. Mientras arreciaba la inflación y mientras la cúpula del gobierno se convertía en vidrio molido. Los protagonistas de la cultura argentina, en un primer momento, **denunciaron** cosas. Después prefirieron **no gastar saliva y cortarse solos.** Tan solos no, porque todos los espectáculos contaron con una concurrencia masiva. Por otra parte, de público en su mayoría joven que, tal como ocurrió en Músicasiempre, demostró una adultez que contrasta con el hecho de no haber votado más que una vez en su vida (y eso, en el caso de los "privilegiados").

Terminando este año que por fin se pianta, se concretará la primera reunión para unificar los movimientos. No digo "todos los movimientos", pues si bien los postulados en general se contradicen entre sí, la mecánica de alguna comisión directiva —no el sentir de sus "representados"— no es mirada con simpatía por el resto e ignoro si la convocatoria volverá a ser abierta.

Es importante que lo sea por supuesto que teniendo conciencia de esas diferencias. Si lo es y todos están en la misma vereda, al menos servirá para que se saquen el antifaz los que todavía lo usan.

Sibila Camps

La Atracción de lo Prohibido

De las siete películas que conformaron la Semana Internacional de Preestrenos, cuatro fueron las más exitosas en cantidad de público, las mismas que ostentaban en la publicidad una seductora leyenda: **"Por única vez".** Para decirlo sin eufemismos, **Mussolini: último acto, Razón de Estado, Norma Rae** y **Mad Max** eran "las prohibidas", aquéllas que estaban –y están– vetadas por el Ente de Calificación Cinematográfica, que concedió la autorización exclusivamente para la Muestra. Y al margen de las prohibiciones (sobre lo que volveremos luego) valdrá la pena formular algunas reflexiones críticas sobre este cuarteto que elevó el promedio de recaudaciones en los cines argentinos, a tal punto que **Norma Rae** llevó unas 5000 personas el sábado 12 (y otras 5 ó 6.000 afuera que no pudieron entrar); siendo la capacidad de la sala de algo más de 800 localidades quiere decir que agotó la capacidad total en las seis funciones. Y esto, en la Argentina de la crisis donde la mayor parte de las películas no duran una semana en cartel, es un milagro. O algo que se le parece

● **Mussolini: último acto (Mussolini: ultimo atto,** Italia, 1974, dirección de Carlos Lizzani) permite recordar que el cine es a menudo un arte perecedero y que cada película que se estrena le debe algo a otra u otras anteriores y a su vez será punto de comparación frente a las que le sucedan. Y en tal sentido, este **Mussolini...** resulta casi pobrecito al lado del más reciente **Omar Mukhtar, León del Desierto** donde el mismo Rod Steiger (seguramente por su participación en el filme de Lizzani) interpretó al Duce Benito. De estilo semidocumental, afectado por el inevitable doblaje y la Babel de un elenco multinacional, su alegato antifascista aparece distante y pálido. Y en 1981 superado por producciones de mayor calibre como –y otra vez el tema del tiempo y la oportunidad– la aún interdicta y panfletaria **Novecento,** de Bernardo Bertolucci. Nuestra cultura cinematográfica es siempre –todavía– un laberíntico colador.

● Más lograda, más cine, fue **Razón de Estado (La Raison D'Etat,** Francia/ Italia, 1978) que como cualquiera de las 27 películas de su realizador, el abogado André Cayette, es básicamente un alegato jurídico. El tema, en esta ocasión el tráfico de armamentos, permite una encuesta que mezcla el interés por el expedienteo (¿qué abogado no es un buceador de archivos?) con la intriga del espionaje y la violencia oculta o evidente. Cayette menciona países, gobiernos y hasta estadistas y aunque los funcionarios menores y los participantes de la intriga asumen nombres ficticios, el trasfondo y las circunstancias en que se mueven son notoriamente familiares para cualquier habitante de este atormentado mundo contemporáneo. Pero las grandes intenciones no siempre hacen grandes películas y tampoco lo es **Razón de Estado,** finalmente una interesante reflexión sobre el absolutismo gubernamental que, una vez lanzada su tesis y expuesto su mensaje, no va mucho más allá.

● La cosa mejoró (¡y cómo!) con **Norma Rae** (**Norma Rae,** Estados Unidos, 1979, de Martin Ritt), cuyo punto de partida lo cuenta así el mismo Ritt: "Dos jóvenes productores me trajeron un artículo del **The New York Times** acerca de una joven comprometida en el quehacer sindical, enfrentada a sus patrones, quienes lanzaron una campaña de calumnias sobre ella. La joven tenía, es verdad, un cierto pasado: numerosas relaciones, dos hijos ilegítimos que había educado con amor. Cuando advirtió que la tormenta iba a estallar, reunió a sus hijos y les explicó todo. Con tales sinceridad y coraje que puede decirse que en ese momento ella se asumió realmente". La acción transcurre en un pueblecito del Sur donde la única fuente de trabajo proviene de una fábrica textil que se resiste a la sindicalización y en la que, por ello, no se aplica ninguna de las normas de seguridad y salubridad o los convenios de reajuste salarial. Hasta que llega al lugar un organizador gremial llamado Reuben Warshasky (el excelente Ron Leibman) quien transformará a Norma Rae (Sally Field merecida ganadora del Festival de Cannes y del Oscar a la mejor actriz) en su brazo dentro de la fábrica. Y –como él mismo le dice– "en un ser mejor". La película no es el alegato finalmente simple y transparente que exponía Cayette sino un magnífico relato donde el "mensaje" prosindical y pro derechos individuales se balancea a la perfección con los retratos de radiante humanidad de Norma, Reuben y el resto de los habitantes del villorio sureño, un escenario perfecto para la historia por sus aristas de prejuicio racial y localista, por la desconfianza hacia el extraño y la solidaridad

conmovedora que explota en los tramos finales. Y más: a diferencia de tanta noveleta rosa, Reuben y Norma (aunque la posibilidad está latente en sus cabezas) no se enamoran porque quizá ese enredo podría perjudicar una magnífica relación. Drama contemporáneo y universal, tan comprensible en Nueva York como en Buenos Aires (donde el público festejó con exclamaciones y hasta esporádicos aplausos los filosos diálogos y las situaciones de hermoso y astuto melodramatismo), **Norma Rae** es una bella película que reinvindica la vigencia de un cine de difícil sencillez.

• Y para el final, ciertamente **no** lo mejor. **Mad Max** (**Mad Max,** Australia, 1979, de George Miller) prueba que a veces hasta los censores nativos aciertan. Porque este presunto **thriller** de ciencia-ficción en un futuro no muy remoto y en el que viajar por la carretera es una lucha a muerte entre la policía y motociclistas y automovilistas, se reveló como un bodrio sin concesiones, mal contado y para peor con unos cinco minutos de cortes que terminaron por sepultar la historia en medio del sopor y el desconcierto de los espectadores. Violencia gratuita y efectista, **Mad Max** no estuvo, ni de lejos, a la altura de las demás películas.

De todas maneras, el balance de la Semana Internacional de Preestrenos es altamente positivo y sirvió para fijarle nuevos parámetros a distribuidores, exhibidores y a la omnisciente Anastasia: el interés por el cine no ha muerto en la Argentina y el público sigue sabiendo muy bien lo que quiere, quizá hoy más que nunca debido a la escasez de divisas. En tanto se le brinde un producto atrayente, volverá a los cines. Pero no si la oferta incluye engendros mayúsculos y menos si el resto está muy mutilado o directamente prohibido. Y en cuanto a la presunta perniciosidad de ciertos títulos (una de las arcaicas y repetidas argumentaciones de la censura)... pues nadie se subió arriba de las plateas ni tampoco se sabe que alguien haya querido violar a los acomodadores. ¿Dónde está, entonces, el peligro de un cine adulto para espectadores que no lo son menos?

Aníbal M. Vinelli

BENT... MI CAPITAN TE LLAMA

Título: "Bent". Autor: Martin Sherman. Elenco: Gerardo Romano, Juan Leyrado, Boris Rubaja, Hugo Midón, Marcelo Alfaro, Jorge Butrón (reemplazado por Felipe Méndez), Miguel Angel Medrano, Carlos Piñeiro, Daniel Novick, Osvaldo Huegues y Ricardo de la Paz. Escenografía, vestuario y luces: Saulo Benavente. Traducción: Emilio Stevanovich. Dirección: Julio Ordano. Sala: Teatro Gran Corrientes, Corrientes 2056.

Una gran obra. Escrita sobre la sangre, el sudor y las lágrimas de los asesinados en los campos de concentración, de los hambrientos de libertad, de los esclavizados por el poder bestial, de los que —en Alemania o en Mongolia.... durante la segunda guerra mundial, hoy o hace cuatro siglos— sufrieron y sufren (me niego a usar el tiempo futuro) el dolor de ver pisoteados sus cuerpos, sus mentes y sus almas por las botas de la locura destructiva.

Martin Sherman toma como anécdota la persecución que sufrieron los judíos y los homosexuales en la época de Hitler, para hablar de la crueldad sin límites del hombre y —fundamentalmente— del poder de la vida sobre la muerte, de esa maravillosa capacidad humana de seguir subiendo a pesar de que nos estén destrozando los escalones a hachazos (o agujereando la espalda a tiros), del inviolable derecho al pensamiento libre, aunque el resto de las zonas de la actividad humana estén reprimidas por quienes se consideran los amos del hombre, y del callejón sin salida que implica la opción de matar al otro, aunque lo ame, o morir uno. No tiene demasiados puntos en común con las obras de Vittori, bah.

Max y Rudy —dos judíos homosexuales que viven en Berlín en pleno nazismo (pucha que hay gente inoportuna en esta vida)— debido a una nefasta casualidad deben abandonar su departamentito de dos ambientes, contrafrente, sin teléfono, y desaparecer de los lugares que solían frecuentar para no caer en poder de la Gestapo, una organización de muchachos altos y rubios que le ganaba en fanatismo y peligrosidad a la hinchada de Colón de Santa Fe. Se refugian en un camping poblado de desocupados (gente sin trabajo quiero decir; no sé si la fantasía del lector le alcanza para imaginar semejante cosa) y los dos ingenuotes se quejan de la incomodidad de vivir así, recordando su coqueto departamento pero sin ninguna visión de futuro, mire. La Gestapo —atenta a cualquier necesidad de la población— se preocupa por subsanar el inconveniente y los arresta, metiéndolos en un tren sin aire acondicionado ni nada. **Rudy,** el más débil de la pareja, tiene suerte de no llegar nunca a destino. Allí es donde comienza la historia a zambullirse en las profundidades del horror, esas cosas que en las películas de guerra suenan tan divertidas y excitantes. La obra recorre un trayecto plagado de situaciones límites, una detrás de otra: constante peligro de muerte (por asesinato o por la obligación al suicidio), la caminata por la cuerda floja de la demencia, el trabajo inhumano, la destrucción moral, el sexo reprimido, la necesidad de borrar el pasado y olvidarse de los valores, y pavaditas por el estilo.

Una gran obra, sí, dirigida con tibia mano por **Julio Ordano,** que se engolosinó con la faceta efectista de la puesta, consiguiendo un buen resultado (excelentes disparos que lo hacen saltar a uno de la butaca, impactante presencia de oficiales y soldados, sangre, timbres estridentes, sirenas, alambradas electrificadas) pero olvidándose de sustentar toda esa fuerza con la polenta necesaria en lo estrictamente dramático, en las relaciones entre los personajes, en la presencia en la acción de ciertos aspectos profundos de los espinosos temas que se tratan (la homosexualidad, principalmente). Esto se ve con claridad en el comienzo de la obra, cuando **Boris Rubaja** —un buen actor— compone un homosexual bastante poco creíble, caricaturesco, confundiendo la característica casi divertida del personaje (a partir de lo que dice, ya que en realidad es patético) con un trabajo actoral que roza el estilo del vodevil, sin animarse —sin haber sido ayudado por la dirección— a darle vida a un auténtico homosexual.

Se destacan con claridad dos actuaciones: **Juan Leyrado** —Horst— que creció notablemente en su funcionamiento a partir del estreno (vi la obra dos veces) y **Gerardo Romano** —Max Berger— en un trabajo denso, elaborado (su escena del relato a Horst sobre cómo consiguió la estrella amarilla es estupenda). **Hugo Midón** sale airoso de su dificilísima Greta (personaje —y escena— que a pesar de todo nos deja con ganas de más), igual que **Miguel Angel Medrano,** que nos hace creer sin dudas que es un capitán nazi, y **Marcelo Alfaro** en su corta aparición.

El maestro Saulo Benavente apeló a un cachito nomás de su experiencia y resolvió con talento su complicada tarea (escenario chico y demasiados lugares a sugerir) con pocos elementos y buena luz.

Ven a ver Bent, espectador, si no eres de aquéllos que sostienen que para amargarse, bastante hay en la vida.

Jorge Garayoa

CORTES & CONFESIÓN

Cine: en busca del tiempo afanado

Algo está cambiando... pero el dicho nada tiene que ver con los ferrocarriles. En el campo de la censura se notan temblores, marchas, contramarchas y vacilaciones, como si Misia Anastasia quisiera –graciosamente– borrar con una mano lo que niega con la otra. En realidad no es así. Pensar que hay **una** política de censura es la utopía frente a las multitudes de caminos por los que se mueven las tijeras, que cortan de una manera en televisión y de otra en el cine. Por ejemplo, entre los hechos auspiciosos habría que señalar la emisión –por fin– de **Holocausto,** que las autoridades de Canal 9 insistieron en señalar que no tenía ningún corte de su duración real de ocho horas cincuenta y cinco minutos (sin los cortes publicitarios ni las repeticiones que al principio de cada capítulo sintetizan lo anterior). Sin embargo, el crítico norteamericano Alvin H. Marrill en su libro **Movies Made For Television (Películas para televisión),** el más documentado estudio que se conozca sobre los telefilmes y miniseries entre 1964 y 1979, le adjudica en su ficha técnica una duración de nueve horas y media. ¿Faltan 35 minutos? ¿Se sacaron aquí? (en Canal 9 se aseguraba que no). De todas maneras, es tal vez secundario frente al hecho de que efectivamente se haya podido ver, aunque más de tres años y medio después que su premiere en Estados Unidos (16 al 19 de abril de 1978). Y después que en Alemania y en la mayor parte de las naciones civilizadas del planeta. Frente a la autorización de **Holocausto** se alza, equilibrando (o desequilibrando) la balanza, la doble prohibición a **La Intrusa,** el filme brasileño de los argentinos Carlos Hugo Christensen (dirección), Jorge Luis Borges (libro) y Astor Piazzolla (música). Un gran éxito en Brasil que no se puede ver (casi una cachetada) en la Argentina y que en dos oportunidades distintas fue prohibido por el Ente de Calificación Cinematográfica según informaba **Clarín** en su edición del sábado 21 de noviembre y **Así en Crónica** del 29 de noviembre. **"Quizás llegue un día en que el gobierno argentino revierta el concepto medieval que hoy tiene con respecto a manifestaciones tales como el cine, el teatro y la literatura",** decía Christensen en el excelente reportaje de **Así en Crónica,** agregando luego: **"De este modo, será posible erradicar la censura. Porque la represión aplicada al arte, cuando es ejercida de un modo irracional, se convierte en un verdadero peligro".** Más adelante se le pregunta a Christensen qué exigía el Ente para autorizarla. Y ésta fue su respuesta: **"Sugería hacer cortes, cosa que yo no acepté en ningún momento. Por otra parte, no pienso variar mi postura respecto de esta cuestión. El filme dura 160 minutos y no habrá reducciones".** A esta altura, vale la pena recordar que **La intrusa** es la historia de dos hermanos, los Nelson o Nilsen, uno de los cuales lleva al rancho a una mujer, Juliana, que al poco tiempo será no de uno sino de los dos. "Desde aquella noche la compartieron", escribe Borges en su brevísimo cuento, apenas cuatro páginas de sus **Obras Completas,** uno de los relatos de **El Informe de Brodie** (1970). Pero Juliana, un ser pasivo, por la pasión que despierta en los Nilsen empieza a interponerse entre ellos. Quienes primero la venderán a un prostíbulo y luego, al no poder olvidarla, la comprarán pagando más de lo que habían recibido. Y finalmente la matarán, abrazándose en el final: "ahora los ataba otro vínculo, la mujer tristemente sacrificada y la obligación de olvidarla". Es el más sensual de los cuentos borgianos y su adaptación a la pantalla puede parecer, quizás, excesiva en sus casi tres horas. Es materia de discusión. Pero será bueno arriesgar: yo vi **La intrusa** y mi mayor dolor es que lo hayan rodado en Brasil y no aquí, aunque el traslado de la acción a aquellos pagos conserva toda la melancolía del paisaje bonaerense original y la música de Piazzolla no pierde su sabor argentino. En cuanto a lo que molestó tanto a los censores aborígenes es –entre otras secuencias– particularmente una en la que los Nilsen le hacen el amor a la mujer. Simultáneamente. Y con el consentimiento y la colaboración de ella (es, singularmente, el momento que con mayor precisión delata el sentimiento homosexual que esconde el proclamado machismo de los hermanos). La escena –como de-

cían las abuelitas– es indudablemente tórrida, "fuerte" (¡qué palabra!) pero uno de los espectadores que compartía la exhibición privada no pareció sentirse molesto. Muy por el contrario, Jorge Luis Borges, mientras su secretaria María Kodama le contaba al oído lo que pasaba en la pantalla (¿qué literatura quedará en la Argentina cuando se vaya este legado de tiempos pasados y mejores?), escuchaba el diálogo y la música y asentía con la cabeza. Luego felicitó a Christensen diciendo: "Sí, sí, es lo que yo escribí". Agregando –humorada borgiana– "quizá mejor". Ahora bien: si a nuestro Gran Ciego le gustó, ¿quiénes son estos oráculos que se atreven a malinterpretar su pensamiento prohibiendo de un mandoble a Borges, Christensen y Piazzolla? Un verdadero laberinto de espejos deformantes y pudores excesivos. Qué diría Jorge Luis.

●

Acto seguido, algunos cortes y quebradas.

• **El último juego (Little Mo),** de Daniel Haller, con Glynnis O'Connor, Michael Learned, Anne Baxter, Martin Milner y Leslie Nielsen. En Estados unidos se vio con una duración de 180 minutos, en Buenos Aires con sólo 115. ¿Qué habrá tenido de tan terrible esta lacrimógena biografía de la campeona tenista juvenil Maureen Connolly para despertar una ira cortadora de 65 minutos? No, no se indigne y seamos justos: éste es otro tipo de maldición, el de los telefilmes que en su país de origen se pasan por la televisión en su duración total y que en otros lugares –como la Argentina– llegan a los cines, con menor duración y encima pagando entrada. Estreno: 26-11-81.

●

• **Carnaval del terror (The Funhouse)** de Tobe Hooper, con Elizabeth Berridge, Shawn Carson y Jeanne Austin. Esta es casi una figurita rara. El señor Tobe Hooper, desconocido en la Argentina, es lo que se llama un "objeto de culto" en muchos círculos juveniles y casi **underground** en los Estados Unidos, donde **The Texas Chain Saw Massacre,** su filme anterior, pese a datar de varios años atrás, todavía se exhibe periódicamente. Un enamorado del cine de horror, sus filmes demuestran esas preferencias, éste que nos ocupa muy especialmente en el personaje de un niño que tiene un cuarto muy parecido a un museo del terror con máscaras, afiches y decoración del género. **Carnaval...** cuenta de cuatro jóvenes (dos parejas) que deciden pasar la noche en un parque de diversiones: se harán el amor, fumarán y luego un monstruo (tipo Lon Chaney en **El fantasma de la Opera**) los irá liquidando uno por uno hasta el **clímax** en que el asesino es triturado por unos engranajes. Faltan 5 minutos, voló alguna que otra escena de droga y se recortaron las de sexo: en la Argentina vemos un cine surrealista que por lo general traiciona al que imaginaron los realizadores. Duración original: 95 minutos, estreno 26-11-81.

Corto y fuera.

Aníbal M. Vinelli

Mejor Actriz
Mejor Actor
Mejor Guión

Una Producción JEROME HELLMAN
Una Película de HAL ASHBY

Jane Fonda
Jon Voight Bruce Dern
en
"Regreso Sin Gloria"
("Coming Home")

Guión de WALDO SALT y ROBERT C. JONES Argumento de NANCY DOWD
Director de Fotografía HASKELL WEXLER Productor Asociado BRUCE GILBERT
Producida por JEROME HELLMAN Dirigida por HAL ASHBY

United Artists.

Estreno 1ª de enero
OCEAN - LORENA

De Holanda,
«con sabor,» llegó...

WILLEM II
Filter Cigar

Unico con filtro
de carbón.
Mantiene inalterable
el aroma
y el sabor
del auténtico
cigarro.

PEDILO EN KIOSKOS,
TABAQUERIAS Y CIGARRERIAS

CALUMNIAS VINARDOS Y CHUPINDANGAS

por Braccamonte

Esta sección invita a comprar los suplementos de espectáculos del denominado "Diario Popular", y leer luego a los columnistas Leo Vanés y Cacho Rubio, dos humoristas realmente admirables. Son para defecarse de la risa; provocan diarrea.

●

Uno de los alcahuetes de esta sección dio la información. Y gratis. Guillermo Nimo trepó en televisión "recomendado" por uno de los hijos de un ex presidente militar. Se conocieron en "Tangolerías", siguieron la amistad en un boliche de Cerrito y Santa Fe, y terminaron jugando al fútbol en la residencia de Olivos. Los expertos sostienen que tras la enfermedad y violentísimo pase a retiro, el que pasará pronto a retiro, constitución y once, de una patada, será el pito de Turquía, je.

●

Adriana Bonavena, hija del boxeador, se dispone a debutar como modelo en la pasarela de una casa de la especialidad. Un vistazo a las fotos de la nena permite suponer que triunfa o los revienta a piñas.

●

Alberto Locati inició querella a Eva O'Neil y dos testigos, por falso testimonio. La audiencia de conciliación está prevista en Mar del Plata para la segunda semana de enero. "Cielito" pidió que se haga en el juzgado 14, único que está en planta baja.

●

Orgullosos y deslumbrados declaramos que jamás hemos visto algo más espantoso, extemporáneo y ridículo que el show en el cual intentaron resucitar al veterano Sandro. El muchacho sexy reiteró todos los movimientos "eróticos" de cadera y cintura, en vano intento de reflotar virilidades remotas. Daban ganas de tirarle rosa, rosa, qué cosa maravillosa, con un adoquín en el ramo. ¡Mal rayo te parta, gitano!

●

Jaimito Cohen, el petiso de "Calabromas", desmintió su romance con una de las bataclanas del mencionado programejo. "No hay balde que le venga bien", aclaró.

●

En Canal 9 están a punto de "matar" a "El Rafa", (el primer plomo se lo metieron el lunes 14), macchieta interpretada por Alberto de Mendoza, porque no hubo acuerdo en guita para el contrato. En cambio, Carlos Calvo arregló sin problemas. Mala suerte. Podrían haber matado dos pájaros de un tiro.

• RECOMENDACIONES

Gimotean por los rincones las siguientes (y flamantes) separadas o divorciadas: Mariquita Valenzuela **(emplear verso tipo deportista);** Mariana Karr **(verso péndex atormentado);** Libertad Leblanc **(verso millonario del Caribe);** María Esther Lovero **(experto en "nutrición");** Cristina del Valle **(verso del reservado y circunspecto).**

Se matan de risa por los rincones los siguientes (y flamantes) separados o divorciados: Pichuqui Mendizábal **(verso de la ingenua atormentada);** Raúl Taibo **(verso de la ternura maternal);** Sergio Renán **(melancólica de ratones amarillos);** Víctor Laplace **(no hay verso que valga).**

• DECLARACIONES

Elena Sedova: "Jamás haría un espectáculo de desnudos". Sola sí, pero no con otros". **No quiero contra en escena.**

Ricardo Darín: "Muchos no se bancan mi relación con una mujer mayor que yo". **¿Banca o punto?**

Luisa Albinoni: "A los trece años me daba vergüenza ponerme el guardapolvo tableado porque parecía la mamá de mis compañeritas". **No es grave. Ahora parecés la hermana de Porcel.**

Darío Vittori: "Con mi camioncito y mi 'troupe' recorreré toda la costa, los lunes, que no trabajamos en Mardel". **Cuidado con los clavos "miguelito".**

Fernando Ayala se dispone a filmar "Abierto día y noche", peliculeja que pretende usufructuar el éxito de "La Cigarra no es un bicho", idea bastardeada luego en "Hotel Alojamiento", "La gran ruta" y otras porquerías. El sonajero en cuestión sólo servirá para masoquear: por los "albergues" sólo "transitan" los millonarios.

Importantísima deducción

LA CRISIS NO ES COMO EL TRIGO

"El público quiere olvidar las amarguras que estamos y vamos a seguir viviendo, y me pareció acertado filmar una película de apelación masiva".

La perorata forma parte de un reportaje en el cual el director Fernando Ayala anunciaba hace tiempo el rodaje de "Abierto día y noche" –ahora estrenada– nueva versión de "Hotel alojamiento" y "La gran ruta", y también nueva edición de "El sonajero".

Dicho en otras palabrejas: del mismo modo en que habitualmente se intenta silenciar el llanto de los bebés distrayéndolos con un sonajero, el director de "El jefe" y bodrios similares intenta alegrar al pueblo amargado ("apelación masiva") agitándole la película "Abierto día y noche".

Pregunteja: ¿no hubiera sido mejor que filmara "La vida, pasión y muerte del avestruz" u otras formas de "esconderle el bocho" a la realidad?

En la misma noteja, Ayala admite que "Hotel alojamiento" y "La gran ruta" se inspiraron en "La cigarra no es un bicho", película en la cual se han detectado –tal vez sin que su director Daniel Tinayre lo advirtiera– algunas realidades socio-económicas de veinte años atrás: a los mencionados establecimientos concurrían parejas provenientes de dos estratos sociales: trabajadores y clase media. Dicho en otras palabrejas: las "maison meuble" –como escribiera el autor de la nota mencionada– estaban al alcance de todos los ciudadanos (y desde luego, ciudadanas) del país, aun para aquéllos de menores recursos.

Pregunteja número dos: ¿creerá el director Ayala que los asalariados de la malaria actual están en condiciones de concurrir con frecuencia a los mencionados "abierto día y noche"?

Pareciera que no. Según la entidad que nuclea a los "Albergues transitorios" –gracioso neologismo municipal y/o rectificación comunal de "hotel alojamiento"– no funciona en la ciudad de Buenos Aires ni uno que cobre menos de siete palos por cada dos horas de uso, y no resulta difícil imaginar la clase de tapera que deben ser los mencionados "siete palenques". Ahora bien: mediante una simple deducción matemática se arriba a la conclusión de que un obrero (en actividad y no despedido por quiebra o suspendido por falta de trabajo) cobra sueldos-promedio de 150 palos por mes. Por lo tanto, debe yugar casi una jornada y media para usufructuar discretamente sus ardores, me cache en dié. !Es demasiado!

En la misma noteja de promoción, el director especialista en albergues se entusiasmaba con las nuevas chancletouses:

–Ahora que decido reeditar aquellos éxitos me encuentro con que en "dichos lugares" *hay una mayor sofisticación, que hasta lleva al uso de la electrónica...*

No dijo, en cambio, que en "dichos lugares" cobran desde once palos hasta nada menos que treinta y cinco garrotes por "turno" (dos horitas). Una inversión que no parece estar al alcance de todos los que *"quieren olvidar las amarguras que estamos y vamos a seguir viviendo"*, caramba.

Pregunteja tres: ¿cómo cree que se sentirán el laburante (y la laburante, desde luego) tras observar las *"sofisticadas y hasta electrónicas"* instalaciones? No se van a olvidar ni medio de las *"amarguras que estamos viviendo"*, ¿no cree?

Desde hace tres meses, en la provincia de Buenos Aires se viene desarrollando la denominada "campaña de moralidad" en todos los ámbitos de su jurisdicción, operativo que hasta el momento de escribir esta noteja culminó con casi veinte mil personas detenidas y/o demoradas. Entre ellas, se encontraban numerosas parejas jóvenes (y algunas no tanto) que habían sido sorprendidas en "actitudes indecorosas" y "atentatorias a las buenas costumbres" en plazas, murallones y otros lugares "mal iluminados". Desde luego, se trataba de enamorados que no tenían un mísero sope para "olvidar sus amarguras" en la más rantifusa de las "cigarras", y mucho menos en las sofisticadas y electrónicas "maison meuble". Tampoco, por supuesto, contaban con la mosqueta suficiente para casoriarse, "apelación masiva" cada día menos posible por obvias razones presupuestarias. Esto es: una especie de círculo vicioso (dicho en el buen sentido de la palabreja) que podría tratarse con humor, al estilo de aquel cine italiano que asombró al mundo con memorables tragicomedias, por ejemplo.

Llama la atención que la productora que financió buenas películas como "La Patagonia rebelde" o "Tiempo de revancha", decida ahora invertir en sonajeros de sospechosas intenciones. ¿O se tratará de un pacto con el Instituto Nacional de Cinematografía que alberga "transitorios" mangazos futuros? De ser así equivocaron el camino. Hubiera sido mucho mejor que filmarán "La paja es como el trigo", al parecer la única posibilidad que permite, en estas cuestiones, la conducción económica oficial.

Braccamonte

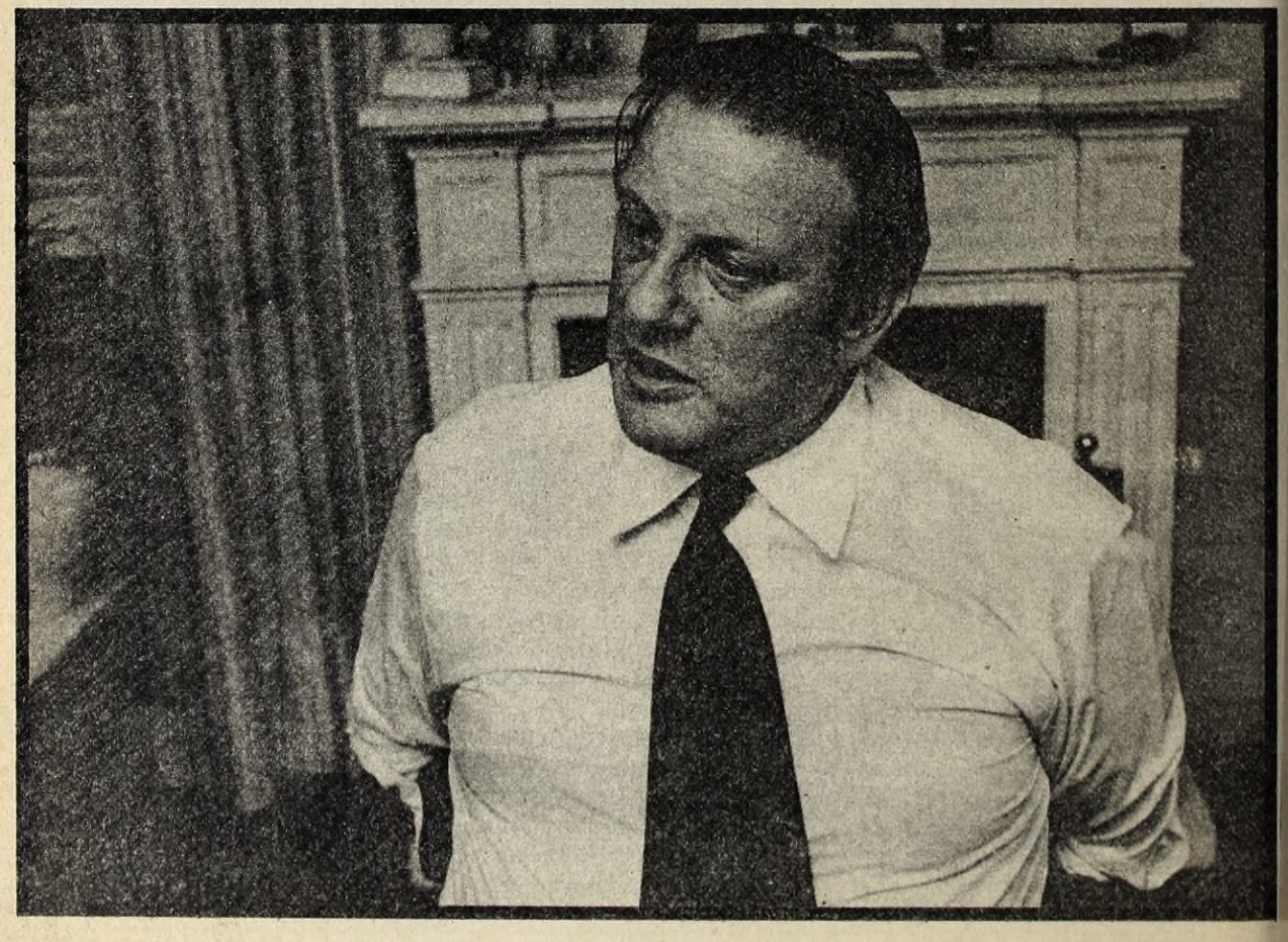
Trabajó en Segba durante 27 años (cesanteado en el 76), donde ingresó ocupando el cargo más bajo del escalafón y llegó a la presidencia, por tres años, en el último gobierno peronista. Como secretario general de Luz y Fuerza, fortaleció el gremio y desarrolló una importante labor en el campo social. No obstante la actividad cumplida durante casi cuatro décadas, Juan José Taccone abandona el campo sindical como dirigente con una sincera autocrítica, pero reivindicando su derecho a militar activamente como un simple afiliado.

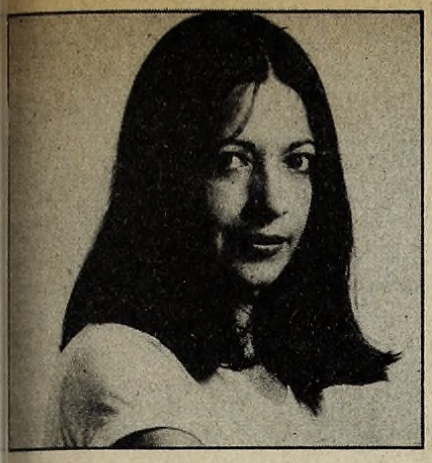
Hijo de italianos inmigrantes (padre anarquista, madre socialista) se vuelca desde su niñez a la lucha del movimiento obrero y adhiere decididamente al peronismo con profunda convicción ideológica. Fueron años de lucha, conquistas, muertes y retrocesos.

Ahora, a los 57 años, Taccone historia los vaivenes del movimiento obrero argentino y el justicialismo; elude las causas facilistas de la debacle actual; critica duramente a la CNT y a los "desviados"; se defiende de quienes lo acusan de "viajero" y "mudo" en estos años, y propone como salida —entre otras— el gran pacto de la civilidad.

Confeso peronista ortodoxo, humanista e inquieto, Taccone no llora por las conquistas perdidas y el caos general. Prefiere elaborar un plan de reconquista, basado en la profundización de la ideología y la acción, pero ahora, desde el campo político. Por eso participa de la Multipartidaria, estudia economía, se contacta con las bases y proyecta "Los Muchachos", una obra teatral que dará que hablar...

JUAN JOSE TACCONE





Reportaje de MONA MONCALVILLO
Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

—¿Este es uno de los peores períodos por los que ha atravesado el sindicalismo argentino?

—Yo cumplo ahora 40 años de militancia sindical; me inicié como delegado de la Confederación de Empleados de Comercio en 1941, luego ingresé en 1947 en la CADE (hoy Segba) y fui inmediatamente delegado de Luz y Fuerza, donde empezó mi actuación. De los períodos que he visto, no hay duda de que éste es uno de los más difíciles, más confusos. Pero es difícil hablar del sindicalismo actual sin antes hablar de la historia del sindicalismo argentino, porque es la mejor forma de ubicarse. Para nosotros el sindicalismo argentino tiene dos etapas, una antes de 1943 y otra después de ese año. La anterior fue de un sindicalismo débil frente a una estructura también de país monoproductor, casi sin industrias; solamente había servicios y algunos trabajos artesanales. Ese sindicalismo creó algunas bases reales, creó algunos gremios de servicios y oficios, pero nunca fueron poderosos. Un sindicalismo sin estructura poderosa, sin reconocimiento del Estado, perseguido. Pero, pese a las diferencias ideológicas, hay que reconocer que había dirigentes bastante viriles y esclarecidos. Aún en esa época los dirigentes eran de primera línea...

—¿Qué ideologías prevalecían?

—Las que trajeron las corrientes migratorias externas... Hubo anarquistas primero, socialistas después y algunos de los grupos comunistas posteriores a la Revolución Rusa de 1917. Bueno, con la segunda etapa, la que comienza después del 42, nació un nuevo proletariado creado por la Segunda Guerra Mundial, por estado de necesidad; es decir, la Segunda Guerra Mundial cambió la estructura argentina. La falta de importaciones para cubrir nuestros servicios obligó a crear industrias, fundamentalmente, la metalúrgica y la textil liviana. Eso trajo aparejado también un cambio de la estructura del trabajador. A los hijos de los viejos inmigrantes se incorporaron los llamados "cabecitas negras" que llegaron, en busca de justicia, a la periferia de las grandes ciudades, en especial Buenos Aires. No tenían una ideología clara, pero sí una extraordinaria sed de justicia. Aparecían dos motivaciones muy claras —en especial en la gente del interior—, un fuerte contenido nacional que brotaba de los caudillos, de la lucha por la independencia, y un marcado humanismo proveniente de la religión que practicaba la mayoría de ellos. Nosotros creemos que Perón fue intérprete, muy claro, de esos aspectos ideológicos; le dio a su movimiento y a la acción de la Secretaría de Trabajo, justicia. Algunos lo consideraban demagogia; nosotros creemos, que realmente, fue una revolución social. Dio un fuerte contenido de cambio a la sed de justicia y dio la ideología que la gente sentía. Una profunda ideología nacional y humanista. Eso cambia al proletariado argentino porque ahí nace la primera ley de Asociaciones Profesionales, de 1945, y posteriormente, la ley de Convenio Colectivo de Trabajo. ***El sindicalismo pasa de ser un organismo simplemente reivindicador de las condiciones de trabajo y las tablas de salario*** (clásico del sindicalismo anterior), ***a ser un sindicalismo de acción múltiple, que empieza a ocuparse de la familia del trabajador, en aspectos como la recreación y los servicios de salud*** (hoy obras sociales sindicales).

Son cambios sociales muy profundos... Quizás el país no se dio cuenta de que estaba viviendo una profunda revolución social, pero la sella con un hecho que producen las masas: el 17 de octubre del 45, que es un poco el bautismo de la conciencia política de los trabajadores... El radicalismo había logrado muchos años antes, a partir del 90, romper el monopolio político de la pequeña burguesía, e incorporar al proceso a la clase media. Perón irreversiblemente, incorporó a la clase obrera a la vida política y completó ese marco social con un movimiento político hacia adelante.

—¿Y hoy?

—Bueno, esto sirve para la actualidad, porque ese movimiento siguió avanzando, desarrollándose con subidas y bajadas...

—¿Por qué se trata de minar tanto la credibilidad en el sindicalismo y los sindicalistas?

—Del dirigente sindical no hay que esperar nada más que de cualquier otro individuo. Es un hombre de carne y hueso, con los mismos defectos y virtudes que cualquiera; no es héroe, no es un tipo sagrado o sin defectos, tiene los mismos defectos que la sociedad. Uno de los defectos de la sociedad argentina es que somos coyunturalistas, porque somos rápidos mentales y la coyuntura nos permite un ejercicio de superficie a todos. El dirigente sindical cae también en eso y creo que lo tiene que superar en el futuro. Muchos adversarios nos critican que nos hayamos metido en política, ***¡Y claro, no hay sindicalismo sin política! Cuando me dicen, en un terreno más anecdótico, que nosotros prestábamos dinero para un determinado partido, les contesto "¿Y ustedes no?" ¿O acaso las campañas políticas, acá, en la China o en los Estados Unidos, quién las paga? ¿Los grandes partidos? ¡Las pagan las grandes empresas...! En eso también nosotros éramos más auténticos, porque aportábamos a un solo partido que respondía a nuestros ideales, porque otros aportaban a cuatro, para ver quién ganaba y quedar bien con todos, inclusive con nosotros...*** Creo que hay que buscar algo más profundo que la debilidad de los dirigentes sindicales...

—¿Cuál es su autocrítica?

—Creo que ***nosotros tenemos ideología,*** a pesar de que nuestros enemigos liberales, como los marxistas, nos consideraban cabezas vacías... Me acuerdo que los comunistas nos dibujaban siempre a los descamisados en Plaza de Mayo, con las cabezas vacías. Éramos la masa amorfa que concurría a levantar al líder y a aplaudirlo. ***Pero por algo seguimos sobreviviendo después de treinta años...***

Quiere decir que había mucho más que una masa amorfa que iba a la Plaza de Mayo porque Perón le daba aumentos de salarios, o le anunciaba un día feriado... Ahora que han pasado los años, creo que podemos hablar de algo más profundo. Tenemos ideología. Estuve participando recientemente en Cancún y creo que el mundo camina hacia esa ideología. Perón decía que el año 2000 es del justicialismo, y estoy seguro de eso, cada día más. La convergencia de los dos grandes sistemas actuales que son el marxismo y el liberalismo se da en el justicialismo. Por apertura del marxismo o por socialización del capitalismo, esto se da irreversiblemente. Yo escuchaba a Mitterrand hablar en Cancún y me parecía, más que un dirigente socialista, un dirigente peronista... Cuando él definía cómo se movía la economía en el campo privado y en el campo estatal, cómo se movía el sentido comunitario de la propiedad, estaba definiendo conceptos netamente peronistas. Creo que si algunos de nosotros todavía vivimos, estamos de pie, y acá, no nos escapamos, estuvimos a merced del enemigo, ¿qué nos pueden decir? Tenemos compañeros desaparecidos, presos, pero nos quedamos acá para que nos juzgasen; han pasado seis años y las muchas cosas que nos dijeron están documentadas. No quiero decir que no haya habido malos dirigentes, que robaron, pero la inmensa mayoría no. Este mismo proceso así lo determinó. Nuestra humildad nos lleva a ser demasiado buenos... Esa es nuestra autocrítica, y estos seis años nos deben enseñar... Cuando llegaron estos señores nos aplicaron la ideología nos gustara o no, y cuando no nos gustaba, nos aplicaron la represión, con todas la de la ley. Nosotros, en cambio, nos quedamos siempre a mitad de camino, nos falta operatividad ideológica. ***No nos falta decencia. No hemos adquirido la misma conciencia que tienen los liberales y los marxistas en la operatividad...*** De ahí que el enemigo nos acusa de no eficientes porque nos quedamos pendulando, en lugar de aplicar con profundidad lo nuestro...

—¿Le interesa la unidad gremial?

—Me interesa, siempre que la unidad gremial no sea traba de la acción del movimiento obrero. Yo se lo vengo diciendo a mis compañeros de mi gremio, donde existen las mismas dificultades que en otros. Aquí las masas están unidas, que nadie tenga ninguna duda. Tendrán los mismos miedos que los dirigentes, pero están unidas. Si en este momento se pudiera hacer un test ideológico de cómo piensan las masas, creo que son peronistas con mucha más profundidad que en el año 73, porque aprendieron en la dureza de este proceso. De eso estoy seguro. La unidad del movimiento obrero es sobre cosas reales; creo que hubo algunos compañeros nuestros equivocados, algunos se equivocaron muy feo.

—¿Quiénes?

—No me gusta dar nombres, pero ***hay algunos compañeros que integraron la CNT, o que integran hoy la CNT, que han jugado a este proceso desde el comienzo...*** Y jugaron a esto, creyendo que este proceso iba a triunfar... Perdieron ideología... Por razones tácticas, puedo negociar mañana hasta con el enemigo, yo soy negociador, pero cuidado, a no creer que el enemigo me puede dar el bienestar... ***No se dieron cuenta de que este proceso cuando eligió a Martínez de Hoz y él puso un proyecto arriba de la mesa, tenía un proyecto de cambio estructural en serio, cambio hacia atrás, pero cambio en serio...*** Los dirigentes obreros argentinos estuvimos siempre contra la violencia; yo figuré en la lista de los diez tipos para fusilar de los periódicos del ERP, y la guerrilla nos hizo de todo. Creo que el diagnóstico que hacían sobre algunas cosas era cierto, pero la guerrilla operativamente era parecida a nuestros enemigos, elitista, contrarrevolucionaria...

—¿Sus diferencias con la CNT lo llevaron a decir que el profesionalismo en los sindicatos tiene "color amarillento"?

—Claro, es así. El grupo anterior de la CNT nace en la casa de un amigo, o ex amigo; ahí se señaló que a la política de Martínez de Hoz no había que atacarla, había que dejarla desarrollar y que el sindicalismo debía dedicarse a una especie de profesionalismo gremial. Y eso es amarillento, no hay vocación gremial sin ideologías. Yo respeto a mis compañeros, no soy marxista, ni socialista como otros compañeros, soy peronista; pero los respeto. No soy anti marxista ni anti liberal; creo que del liberalismo hay que rescatar el respeto por la libertad del hombre, como creo también que del marxismo hay que rescatar —frente al liberalismo y frente a la explotación del hombre— un grado de socialización que esta sociedad necesita irreversiblemente. Pero por eso no me considero en medio de los marxistas y de los liberales. Me considero post marxista y post liberal.. Vengo después.

—¿Lo han calificado a usted como sindicalista amarillo?

—Sí, alguna vez me lo dijeron... Cuando lanzamos el tema de la participación y justo vino Onganía, así me denominaron los marxistas; los diarios comunistas me tildaron más de corporativista que de amarillo. Mientras que los liberales me tildaban siempre de pro marxista.

—¿Esos miembros de la CNT que Ud. señala dejaron de ser peronistas?

—Ojo, hay dos tipos de peronistas; los que creen en Perón mito, y los que creen en Perón doctrina. El primero se murió el 1° de julio de 1974, y esos compañeros piensan que ser peronista significa hacer una misa, recordar a Perón, decir que fue un hombre extraordinario y que hizo una gran obra social... pero que Perón se terminó y hay que crear un nuevo Movimiento... Eso es lo que quisieron crear con este proceso... ***Algunos compañeros se incorporaron para crear un nuevo movimiento. Esa es la auténtica realidad; querían dejar de lado a Perón doctrina, que es lo más valioso y revolucionario.*** Perón tuvo, para mí, grandes aciertos y grandes desaciertos, pero la doctrina es lo más importante de todo. Y ahí está centrada la discusión del sindicalismo argentino.

—¿En qué ha sido más afectado el movimiento obrero?

—En todo, en todo... Este proceso lo ha golpeado muy inteligentemente, fuertemente. Mi gremio, Luz y Fuerza, es un ejemplo para ver cómo han golpeado... Se dice que hay sindicatos intervenidos y no intervenidos. Es una mentira, ***todos están intervenidos. Unos con los propios dirigentes sindicales que estaban y otros con interventores militares.*** Todo el movimiento obrero está intervenido, porque yo soy interventor de mi gremio y me tiene que renovar el mandato, no mis compañeros sino el Ministerio

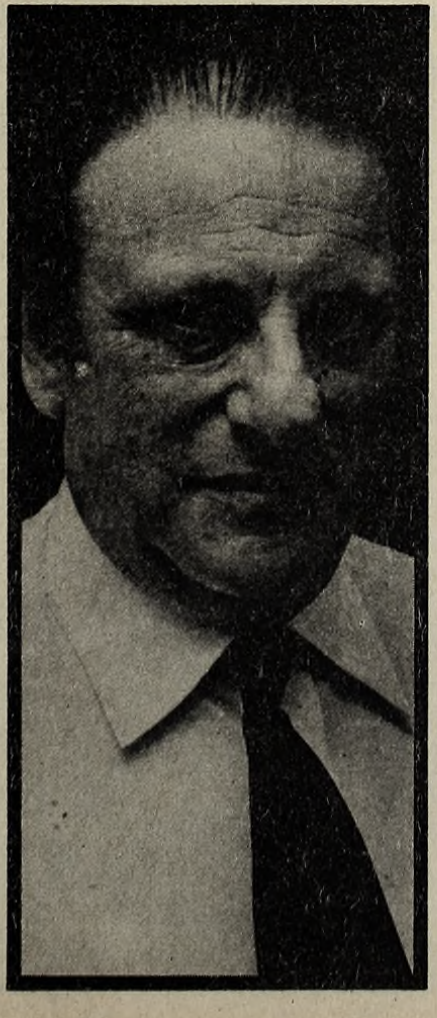
de Trabajo. Entonces yo estoy intervenido, no nos engañemos... Hace seis años que los compañeros no pueden virtualmente llegar al sindicato, no tienen poder... Fíjese que en Luz y Fuerza no se han puesto en discusión ni las memorias, ni los balances, con tanta inversión... La primera intervención hizo uso de los bienes de una forma que sería intolerable para cualquiera. ***Nombró proveedores únicos comprándole al mismo proveedor, que era un pollero de La Falda, desde sopa a colectivos...*** Mirar esas facturas evidencia lo incalificable. Esto en el aspecto administrativo; no miremos el estructural... De los convenios colectivos de trabajo han quedado las tapas; todavía los siguen modificando y modificando, parece que aún se han olvidado de algo...

—¿Cómo reaccionan los afiliados?

—Y... están haciendo algo que nunca hicieron. El sindicato de Luz y Fuerza siempre defendió a los trabajadores. Ahora han tenido que recurrir a la justicia y buscan defensores particulares. Por eso modifican los convenios todos los días, para impedir la acción de la justicia... Y hablan de que es libre, que no hay impedimentos... Entonces, está la estructura gremial resentida totalmente; la social lo mismo, por los aportes... Los trabajadores de Luz y Fuerza trabajan 61 días más por año, les alargaron la jornada, y la última no se la había dado ningún gobierno peronista, la habían negociado con Alsogaray... Han roto todo... Con la misma fuerza que tuvimos contra la violencia, estamos contra la represión que hubo, porque con el argumento de destrozar la subversión, se avanzó al campo social... ¿Y para qué? Para poder aplicar este plan económico que si los trabajadores no hubieran tenido miedo no se podría haber aplicado... ***Calcule que a mi sindicato le modifican el convenio y sale a la resistencia, el gremio se jugó con todo, ¿y qué le costó?... Smith secuestrado hace cinco años, y a él no lo pueden acusar ni de subversivo, ni de ladrón, ni de nada...*** Hasta un comunicado del propio Poder Ejecutivo decía el día que lo secuestraron, que era un tipo formidable, que había que buscarlo... Nosotros nos preguntamos por qué no dan a conocer las investigaciones del caso Smith y los ocho delegados desaparecidos de Luz y Fuerza, como el caso de Hidalgo Solá, o cualquier otro caso... Tres días después del secuestro de Smith nosostros encontramos su coche abandonado. Ni tomaron declaraciones a los vecinos del lugar donde fue secuestrado, que era lo primero que debió haberse hecho... A Smith no lo secuestró la subversión, fue la represión social. Es la auténtica realidad. Todo ha influido en el deterioro del movimiento obrero, la represión y los compañeros confundidos. De todas maneras creo que desde hace unos seis meses la CGT, con todas sus debilidades, y lo he visto en el interior donde voy a dar conferencias muy seguido, ha generado un renacer de la actividad gremial.

—¿Dónde la nota especialmente?

—En la ideología..., los militantes vuelven con la ideología en la mano. Me he encontrado con compañeros que hace cuatro años no veía, y me encontré en condición de peronista; el reencuentro es con la ideología, y esto se nota, y el enemigo lo sabe bien; ***por eso también el enemigo, como el señor Alsogaray, sale con eso de que hay que proscribirnos, que hay que volver al decreto 4161 de 1955, que nosotros tenemos una especie de lepra que nos impide convivir con el resto de la sociedad...***



—¿Cree que Smith esté muerto?

—Mientras el gobierno no determine esta situación, para mí está vivo; ***creo que el gobierno tiene la responsabilidad de este proceso; entonces no seré yo quien diga que Smith está muerto, ni que los desaparecidos son muertos.*** Es el gobierno el que tiene que dar a conocer con valentía esta situación.

—¿A usted lo convocó el interventor de Luz y Fuerza para que asesorara, porque las bases no le respondían, no acataban sus directivas?

—No, no es verdad, yo no me hubiera prestado a eso. Lo que pasa es que el sindicato nuestro vive los mismos problemas que el sindicalismo. También tenemos desviados que no tienen ideología. Creyeron que el sindicalismo era solamente una negociación con las empresas y no entienden que es todo un problema de poder, de ideología. Nosotros entendimos, cuando secuestraron a Smith y atacaron tanto al sindicato que había que abandonarlo, había que vaciarlo, y que la intervención hiciera lo que quisiera... Otros creyeron que no, que debían continuar adentro, asesorando o actuando con la intervención, porque había qué cuidar algunas cosas. Cada uno carga con sus responsabilidades históricas. Pero ahora se dio que hubo cambios de interventor y hubo un poco de unidad, la gente la necesita aunque más no sea como una herramienta psicológica.

—¿Pero la unión es real o ficticia?

—Yo les explico a mis compañeros que cuando las unidades no son auténticas tampoco sirven, traban. ***Yo soy partidario de un sindicalismo de negociación y de acción.*** Si negocia solamente, es profesional y amarillento. Se necesita acción, que puede ser de muchas formas, según las circunstancias. Nosotros establecimos reglas de unidad y eso hizo que yo me acercara al sindicato y hablara con el interventor, aunque no como asesor. Después hubo alguna contradicciones, hace poco se hizo el acto de unidad del gremio y el interventor dejó entrar a todo el mundo, menos a mí... Pero estamos levantando la cabeza...

—¿Cuáles son las tareas específicas de un dirigente gremial?

—Un secretario general debe cumplir varias tareas, la vigilancia del orden interno, hacer una buena administración; pero fundamentalmente, la labor es política. Lamentablemente hay algo que es una debilidad en los dirigentes argentinos; creo que somos más vocacionales y auténticos que los dirigentes de otros países, pero a veces descuidamos la formacion del dirigente. Nos movemos demasiado con la intuición en el campo político y no usamos bien algunos elementos que la conducción moderna determina necesarios, como una buena información técnica, asesores que permitan tener un conocimiento real y profundizar el estudio de la zona que representa. En eso el sindicalismo argentino se quedó un poco... A veces peleamos por las cosas coyunturales, porque el estado de necesidad nos lleva a eso, pero no peleamos bien porque modificamos la forma y no la estructura. Por eso perdemos desde el poder... ***Una batalla no se gana con un aumento salarial, porque si el poder real está controlado por el adversario ese aumento que se logró con esfuerzo, con huelga, se lo roban en cinco minutos con un alza de precios. El poder es lo que realmente vale.***

—Viaja con frecuencia a Estados Unidos...

—Sí, tengo un hijo viviendo allá que fue a completar sus estudios. Es contador público nacional y fue a hacer un master allá...

—¿Está más adelantado que el nuestro, el gremialismo norteamericano?

—El sindicalismo norteamericano también tiene buenos y malos dirigentes. Creo que tiene más que nosotros en cuanto a la conciencia de lo que significa el poder político. A pesar que no hace ninguna militancia directa en ningún partido político, apoya y sabe que en la política se decide mucho del campo gremial. Pero en la actualidad los dirigentes norteamericanos se encuentran frente a una realidad que los va a obligar, también, a una mayor profundización ideológica. La historia de ellos es parecida a la nuestra. Es anarquista, socialista, luego van perdiendo ideología en función de una sociedad que crece, crece y va transformando al viejo proletariado en clase media, desde el punto de vista material. Esa sociedad solamente hay que reinvindicarla, porque como ella crece da, da, va incluyendo los derechos materiales, los civiles, y después los sociales. Pero eso se termina y en su transcurso el sindicalismo perdió ideología, se hizo muy materialista.

—¿Lo hace peligrar?

—Claro, porque ahora peligra la clase media y eso en Estados Unidos se siente mucho. ***La clase media cuando el país crece es neoizquierdista, le gustan los derechos civiles, lee libros de ideas y esas cosas... Luego, cuando los países entran en crisis la clase media pide orden...*** Casi siempre el gobierno compra así a sus enemigos. Después es la que más sufre las consecuencias, como ahora. Parte de la clase media norteamericana, después de haberse soñado izquierdista se hizo ahora neoderechista, porque cuando vio que el proceso de crecimiento no se daba más, se asustó y empezó a mirar para abajo, al proletariado. Allí el proletariado más bajo está dado por los hispanos y los negros. El hombre de clase media vio que éstos se abusan del seguro de salud, del seguro de desempleo, que cobran plata... y cómo él, que ahora es de clase media, paga tantos impuestos para subvencionar a gente que se abusa de esas cosas. Pero hay que tener en claro que ese trabajo que hacen los hispanos, con todas sus desviaciones y debilidades, no lo hace ninguno de ellos ya; ningún rubio trabaja en los sótanos, salvo algún rubio borracho... Ahora buscó el orden del viejo monetarismo y ¿qué sucedió? Están a nueve meses del gobierno y el viejo monetarismo le está haciendo pagar las consecuencias, fundamentalmente, a la clase media, que es la que desciende más rápido. El proletariado antes comía carne y ahora come fideos, o come salteado, pero vive en el marco del proletariado. La clase media, que disfrutaba de su status, ahora siente el problema del descenso. Por eso es enorme la pérdida de popularidad de Reagan, aún entre los que lo votaron...

—¿Y en el campo obrero?

—Sucede exactamente lo mismo. Yo hablaba del tema de la participación, pues soy partidario de la propiedad privada de los más, que de la propiedad comunitaria, especialmente en sectores de servicios, de la propiedad en función social, como decía Perón. Mientras la sociedad crecía, ellos no reivindicaron elementos de participación, sino modificaciones políticas. Ahora encuentran que a la sociedad hay que racionalizarla y los dirigentes sindicales deben modificar la ideología. El lenguaje que hoy se habla en los Estados Unidos, lo que se dice de las multinacionales, era imposible hablarlo allí hace cinco años.

En Argentina, si hace tres años hubiésemos hablado lo que hablan ellos hoy, nos encapuchaban y desaparecíamos... Es la auténtica verdad, lo que significa que hay una profundización ideológica irreversible del movimiento obrero norteamericano. Y esto lleva a que el movimiento obrero vuelva a la CIOSL, en el campo internacional vuelva a unirse con los socialistas democráticos de Europa, vuelva a buscar una posición política en la OIT... Yo me quedé sorprendido hace siete meses, de que en un congreso de la Organización Regional para América Latina (ORIT) —dominada durante muchos años por los Estados Unidos— se discutiera cuál debía ser la ideología del movimiento obrero en América Latina. Había una gran influencia social demócrata en esa reunión, y salió definido que la ideología debía ser social demócrata. Los peronistas que estaban en la reunión decidieron no votar la resolución... Y terminaron modificando la resolución para incluir al peronismo, como uno de los movimientos democráticos y sociales que luchan por los trabajadores en América Latina. Esto demuestra que se está profundizando la ideología, es irreversible... Y esto sucede en Polonia con los comunistas y Walesa. ***Los liberales, cuando aplicamos la autogestión en SEGBA, nos querían cortar la cabeza... Ahora la publican en la primera página de los diarios porque Walesa la pide en Polonia.*** Es un paso adelante porque significa pasar de un sistema comunista, cerrado, a un sistema de hombres abiertos, de hombres que no sólo tengan el derecho a imaginar y crear, que sean hombres —como dice la última Encíclica Papal— que no vivan sólo del tener...

—En su gremio lo han acusado de dedicarse, en estos años, sólo a

viajar y al silencio. ¿Qué dice usted a eso?

—Es una acusación falsa. No he viajado tanto... En estos seis años debo haber viajado tres o cuatro meses en total y no corridos. Creo que es una acusación falsa de compañeros que tienen cargos de conciencia sobre sus espaldas. Seguimos trabajando, pero no pisamos más el sindicato. Yo fui el primer cesante de la empresa, después a los pocos meses los otros compañeros. Formamos un grupo y creamos la Fundación "América Latina 2001" e hicimos una trinchera de trabajo.

Nunca nos callamos, siempre estuvimos presentes. Lo que sí, nunca estuvimos, como ellos, colaborando con el interventor... Esa es la ausencia de que nos acusan. Me siento orgulloso de esa ausencia, pero los reportajes, las conferencias, determinan que nunca nos callamos; desde el primer momento, y cuando el gremio luchó, estuvimos en la vanguardia del gremio que luchaba. Es un cargo gratuito el que me hacen, y pese a todo, nos podemos sentar en la misma mesa y discutir. Estamos dispuestos a tener un ataque de amnesia de lo que pasó, siempre que ellos peleen en el futuro por objetivos en base a los que caracterizaron siempre a Luz y Fuerza: diálogo y acción... Estamos buscando la unidad que quieren los trabajadores.

—¿Usted es amigo de Massera?

—Yo lo conozco a Massera, no soy amigo; soy un conocido y nos hemos entrevistado unas cinco veces desde el gobierno peronista. Yo soy peronista y me mantengo en los cuadros orgánicos del peronismo; me considero ortodoxamente peronista. A esta altura estoy amortizado para cualquier cambio. Pero la actitud de Massera, que fue un hombre del proceso, que ahora está crítico y que considera que el proceso tiene que abrirse, creo que es positiva. Como creo que cuando Onganía sale a la superficie y hace críticas al proceso, lo mismo son positivas... También tengo diferencias con los radicales y sin embargo estoy sentado en la mesa de la Multipartidaria, para buscar una salida y reglas de convivencia... ***Tenemos un enemigo común y hay que derrotarlo con todo lo que podamos.*** Un enemigo que ha hecho un desastre muy grande y que, evidentemente, no se va a ir del poder tan fácilmente.

—¿Habiendo sido Presidente de SEGBA durante tres años, cómo ve la situación de esa empresa?

—Creo que la situación es caótica, a pesar de lo que dice el presidente, pero no solamente son culpables los hombres que están al frente de esa empresa, sino una política económica global que rompió todos los valores nacionales. ***SEGBA hoy, cuando se anuncie la tarifa de enero de 1982, con respecto a enero de 1976, tendrá en cien kilowats, un aumento del cien mil por ciento...*** ¡¡Fíjese!! Mientras que en los salarios de los trabajadores debe haber habido un aumento del 15 mil por ciento... Ellos aportan datos falsos; dicen que han reducido el personal un 30 por ciento y es verdad, pero lo que hay que preguntarles es cuánto aumentaron los contratos a terceros... Porque si yo saco personal de la empresa y pongo contratistas de más baja calidad que el trabajador permanente, no le estoy haciendo ningún beneficio a la empresa. La productividad no se mide en función de la cantidad de gente... sino en función de la cantidad de trabajo que realiza la gente.

Nosotros, con los 26 mil trabajadores que teníamos en marzo de

1976, hacíamos más del 70 por ciento de obras de la empresa. Ahora, con 40 ó 50 por ciento de inversión real, con un aumento de tarifas como las que hay, la empresa perdió el año pasado alrededor de 180 mil millones de pesos nuevos... Los números dicen que son incongruentes... En SEGBA, y en otros lados, hubo una especie de superdotados que creyeron que practicando la dedocracia iban a elegir a los superdotaditos, e hicieron cosas terribles. Como unos tests para valorar hombres, que yo no vi hacer en ningún país del mundo. Se manejaron para tener informaciones por medio de los servicios... y acaban de echar a un compañero de la Usina Nuevo Puerto, después de 25 años de servicios, porque dicen que descubrieron que tenía antecedentes comunistas... Es inverosímil. Ahora Imposti está negociando con la Unión Soviética la compra de unas máquinas. Cuando quise hacerlo yo, me decían que era comunista... y ahora van todos en peregrinación... Contradicciones del proceso... SEGBA es responsable de muchas cosas, porque las desapariciones de los compañeros nacen de un conflicto con la empresa, no nacen por otra cosa, porque las fechas determinan que Smith desaparece y los compañeros caen presos por eso. ***Se hicieron cosas muy inhumanas; los 530 cesantes no se produjeron en un día solo; cesanteaban a quince por semana y las listas salían los viernes. Todo psicológicamente preparado. Los compañeros se pasaban la semana pensando quién estaría en la lista y le mandaban los telegramas los viernes por la noche, para que su estado no repercutiera en el trabajo y lo viviera el fin de semana, en su casa, con su familia... Eso también cargan estos señores sobre sus espaldas.***

—¿Qué logros alcanzó al frente de Luz y Fuerza?

—Yo no hice más que continuar la acción social que iniciaron algunos grandes compañeros en mi gremio. Un viejo dirigente, al que le debemos un gran respeto, don Luis Natalini, que fue secretario general del gremio, o viejos luchadores como Domingo Barreiro, Jorge Galbau, Alberto Apostólico, Francisco Prado, Federico Hernández y muchos otros compañeros de lucha que señalaron una conducta. ***Luz y Fuerza siempre fue peronista, pero ninguno de nosotros fue senador, ni diputado ni ocupó ningún puesto político.*** A raíz de las proscripciones del 55, un grupo de dirigentes jóvenes nos hicimos cargo del sindicato y nos lanzamos a hacer ese sindicalismo de acción múltiple. Luz y Fuerza se convirtió en una estructura modelo, de la que el país se jactó, con gobiernos peronistas y no peronistas, al llevarla a conferencias internacionales como ejemplo. Teníamos casi unas diez mil plazas de hotelería, nueve campos de recreo, cooperativas de crédito, de consumo, de seguros... Muchas veces nuestros adversarios ideológicos hablan de igualdad de oportunidades; eso es una gran mentira. La sociedad, para ofrecer esa igualdad de oportunidades debe producir un grado de socialización hacia la igualdad de oportunidades. El derecho al alimento, el derecho a la recreación, educación, salud, vivienda, como prioritarias. Recién entonces se puede hablar de igualdad de oportunidades y se crea un perfil mínimo de igualdad. Ahí sí, creo en la sociedad libre, no en la estatista. Por eso, cuando en el 76 llegó la intervención, se encontró con un sindicato de primera, con todo...

—¿Por qué mantuvo siempre a su gremio como independiente, en los llamados "no alineados", sin incorporarse a las 62 organizaciones?

—No, no, nosotros tuvimos dos etapas: Fuimos fundadores de las 62 Organizaciones, después perdimos una interna —muy doloroso ese día— y la ganó un gran dirigente —pese a nuestras diferencias ideológicas— Agustín Tosco, e hizo que Luz y Fuerza se separara. Luego..., hoy sí se puede contar, Luz y Fuerza se quedó dentro de los gremios independientes, porque de esa manera hacía de equilibrio en algunas votaciones de orden interno. Cuando recuperamos el proceso volvimos a las 62.

—¿Tuvo discrepancias con Lorenzo Miguel?

—Con Lorenzo no he convivido tanto. Más bien conviví por la época de actuación con Augusto Vandor... A veces la conformación de gremios distintos hacía que nosotros actuáramos con parámetros más lentos, y ellos más coyunturales, lo que nos puede haber hecho vivir situaciones distintas, pero en el 90 por ciento de las cosas hubo siempre coincidencias. Además, reconocemos algo que en el movimiento obrero es claro y terminante: ***la vanguardia del proletariado argentino son los metalúrgicos; sin ellos es muy difícil que haya un movimiento positivo...*** No se va a hacer con Luz y Fuerza o empleados de comercio. La lucha del metalúrgico, en defensa de su estructura de trabajo, es la defensa del cambio en la sociedad. Una sociedad sin industria es una sociedad esclava. Por eso, debe darse la unidad del gremio metalúrgico, para que desaparezcan las diferencias en todo el movimiento obrero.

—¿Quiénes fueron los principales dirigentes argentinos?

—Recuerdo en mis largos años a tres dirigentes, en diferentes etapas, que fueron la imagen del gremialismo argentino. Uno, ***Augusto Vandor.*** Era un dirigente nato, claro, intuitivo y de una velocidad mental sorprendente en los momentos decisivos; otro, completamente distinto a Vandor, pero que aportó mucho, fue ***José Alonso.*** Estudioso, cabal, participando por un gremio que no tenía potencia, como el del vestido, aportó cosas notables. Y el tercero, a quien le debo un respeto muy grande, porque en un momento muy difícil para el movimiento le puso cara de obrero, fue ***José Rucci.*** Muchos decían que era bruto, esto o aquello... Era mucho menos bruto de lo que decían, era inteligente y hábil, y cuando el movimiento había entrado en esas zonas de burocratización, José lo dinamizó, lo vistió de trabajador y le puso autenticidad ideológica...

—Los tres fueron asesinados...

—Yo me pregunto si alguna vez la historia podrá determinar quién los mandó matar... Tengo grandes dudas. En el caso de Rucci especialmente, creo que hubo cosas mucho más profundas... Rucci muere en un momento crucial de la vida del país, como también creo que Eva Perón se murió en otro momento crucial. ***Con esa autenticidad que tenía Rucci en el campo ideológico, le hubiera hecho mucho bien al peronismo si hubiera vivido. Por eso su muerte no fue tan accidental, o emotiva...***

—¿Existen ahora buenos dirigentes?

—Creo que está saliendo un

nueva legión de dirigentes, lo veo en la CGT.

—¿Y usted?

—Yo no voy a ser más dirigente sindical, lo juré en el 72. No voy a dejar de ser militante, pero dirigente no, jamás... Porque ***creo que cubrí una etapa, y esa etapa se cerró. Entiendo que el dirigente llega a un grado de burocratización en que pierde conciencia de algunas cosas, ya no tiene la claridad suficiente para el análisis, y le hace perder dinámica a la conducción...***

—¿Usted perdió esa dinámica?

—No, la dinámica la tengo, pero creo que perdí la visión de cosas pequeñas que a veces se me escapan, y son problemas reales...

—¿Qué va a hacer en el futuro?

—Voy a ser militante sindical, hasta que me muera. Jubilar no me voy a jubilar... ***Y voy a ser militante político de mi ideología...***

—¿Con aspiraciones políticas?

—Desde el campo sindical al campo político estoy actuando; ahora he integrado, en nombre del movimiento obrero, la Multipartidaria, en el sector de las soluciones económicas. Se ha creado todo un disfraz para hacernos creer que el país no tiene soluciones, porque el gobierno fracasó. Venden la imagen de que los argentinos no servimos.. Pero hay que buscar una salida, y la Argentina tiene salida, inclusive económica, a pesar de esta kermesse nacional que vivimos... Porque ***un país que es capaz, en cinco años, de regalar al exterior un capital equivalente a 25 mil millones de dólares, en plata negra e inversiones externas (dicho en Estados Unidos por organismos oficiales), y sigue andando, tiene que tener soluciones.***

—¿Cuáles? Por ejemplo, en materia política...

—Concertar con las fuerzas políticas y sociales un plan de emergencia nacional, que tenga como bases prioritarias liberar la acción política y social; asegurar la vigencia de todos los derechos constitucionales; anunciar un plan de normalización institucional del país y dejar en libertad a las personas detenidas por razones políticas y gremiales.

—¿Y en el plano económico-social?

—Las bases que sugerimos son una reforma monetaria con canje de la actual moneda, valores múltiples del dólar con control de cambio, orientados a alentar las exportaciones, la compra fomentada de insumos y a impedir el uso de divisas para artículos suntuarios; también valores múltiples, si es necesario negativos, para las tasas de interés, de forma tal de fomentar la inversión y con urgencia, el fomento de la inversión popular en el consumo de bienes durables; recortar la actual política de indexación, fomentar el consumo, aumentando los salarios y lograr la plenitud de empleo; usar como base de la orientación de la política a aplicar, las palancas fundamentales que son el crédito, la inversión, los reembolsos y el arancelamiento; aplicar con todo rigor la política de "compre nacional", eliminando desde ya toda importación suntuaria; producir con el ahorro un plan de inversiones públicas; racionalizar el gasto público, en forma especial el gasto en armamentos. Aplicado el plan de emergencia, comprometer a los sectores nacionales a la discusión y elaboración de una futura política económica-social que tenga como base el desarrollo de un sector agropecuario y minero con fuerte valor agregado industrial; un perfil industrial con industria básica que desarrolle tecnología nacional y se adecúe a un mundo interdependiente y que respete reglas de comprar y vender con eficiencia y por ello un grado de apertura externa y concentración adecuada, y un sector estatal, de servicios y comercial,eficiente, de bajos costos, reglado por la simplificación legislativa de trámites burocráticos y el progreso tecnológico constante. Todo desarrollado bajo la orientación de una comunidad organizada, políticamente pluralista, con participación, inclusive, de las Fuerzas Armadas, que asegure a todos por igual un perfil mínimo en materia de educación, salud, vivienda y alimentos. De allí, se abrirá en una sociedad de hombres libres y solidarios, una sociedad sin estatismo y sin lucro privado exagerado y explotador.

—Por último, y yendo a su especialidad, ¿qué soluciones tiene para el campo sindical?

—Fortalecer las organizaciones intermedias, en especial la de los trabajadores y empresarios derogando las leyes actualmente limitativas de Asociaciones Profesionales; Ley de Obras Sociales, poniendo en vigencia las del 24 de marzo de 1976, inclusive la Ley de Convenios Colectivos de Trabajo. Normalizar urgentemente las Organizaciones intervenidas y, concretamente, ratificar todos los postulados enunciados reiteradamente por el Movimiento Obrero Argentino, enrolado en su Central Obrera, presidida por el compañero Ubaldini.

—Usted, ¿qué piensa hacer...?

—Voy a seguir luchando. Mi militancia será sindical y política en busca de esas soluciones, junto a mis compañeros y la inmensa mayoría que nos acompaña...

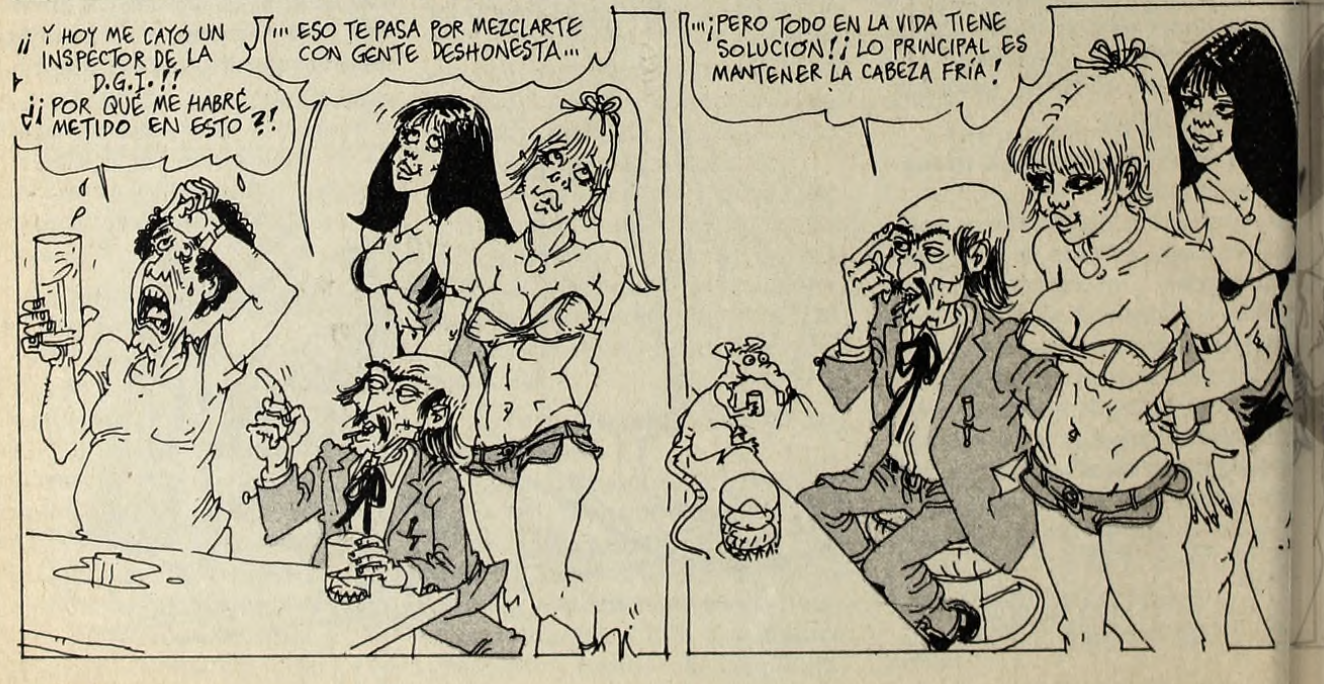
Mona Moncalvillo

Piccafeces Finalista

TESTAFERRO CARRIL AL ESTE

Por Alfredo Grondona White

El problema no es el testaferro, sino el testaferro del testaferro.
Pero lo peor es cuando aparece el testaferro del testaferro del testaferro y desaparece el dueño.
¿Está claro?



¿TODOS LOS PAPELES ESTÁN EN ORDEN?
DESGRACIADAMENTE, SÍ...¡TODO A MI NOMBRE!
... ENTONCES, ¡TRANSFERIME TODO! ¡YO ME ENCARGARÉ DE LOS GASTOS!
¡PERO EL TIPO ME MATA CUANDO SE ENTERE!
CLICK
¡DESAPARECÉ POR UN TIEMPO! ¡TENGO UN AMIGO QUE ZARPA HOY PARA LA POLINESIA CON UN CARGAMENTO DE PROFESORES DE IDIOMAS QUE TE VA A LLEVAR GRATIS!
TRANSFERENCIA EN BLANCO
¡¡LA POLINESIA!! ¡SIEMPRE SOÑÉ CON EMIGRAR A UNA ISLA Y EMPEZAR UNA NUEVA VIDA!
Y ESA NOCHE, EN EL VIEJO GUANERO...
¡QUÉ HOMBRE ADMIRABLE ES EL DOCTOR PICCAFECES, CAPITÁN SWINDLE!
¡BASTA DE DIVAGAR Y A PINTAR LA ARBOLADURA, QUE ESTO NO ES UN CRUCERO DE LUJO!
¡MIS QUERIDAS SOCIAS, SOMOS FLAMANTES PROPIETARIOS DE CUATRO LIMUSINAS, DOS CASAS QUINTA Y SEIS DEPTOS DE SUPERLUJO!
...PICCAFECES, ME PARECE QUE ESTA VEZ TE METISTE EN UN LÍO...
CONFÍEN EN MÍ... MOLITA, ¿CÓMO HARÍAS PLATA TODAS ESTAS PROPIEDADES?
...Y, LES PONDRÍA FUEGO Y COBRARÍA EL SEGURO...
¡MUY BURDO! ¿Y VOS, ALADELTA?
...HAGO UNA RIFA... PONGO LAS PROPIEDADES COMO PREMIOS...
...MUY COMPLICADO Y MUCHO TRABAJO... ¡LA SOLUCIÓN ES MUCHO MÁS SIMPLE!

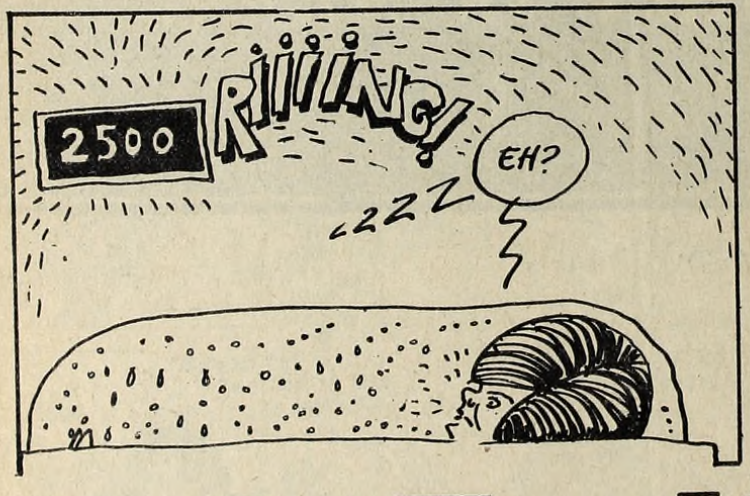
AH ¿¡ ASÍ QUE EL SEÑOR SECRETARIO NO ME PUEDE ATENDER? ¡DÍGALE QUE ES POR EL ASUNTO DE LA VENTA DE SUS QUINTAS DE SAN ISIDRO!
A VER, UN MOMENTITO.
AH ¿¡ SEÑOR SECRETARIO? MUCHO GUSTO... PICCAFECES, DE LA D.G.I. TENGO EN MIS MANOS UN MANDATO DE UN TESTAFERRO SUYO, PARA VENDER CIERTAS PROPIEDADES PARA PAGAR IMPUESTOS ATRASADOS.." UNA CLÁUSULA INDICA QUE LO QUE SOBRE DEBERÁ ABONÁRSELE A USTED.
¡¡ NO SÉ NADA DE NADA!!
¡¡ DEBE SER UN ERROR!!
¡¡ YO NO TENGO PROPIEDADES NI TESTAFERROS!!
BUENO, ESTA DIRECCIÓN CUMPLIÓ CON AVISARLE. LE LLEGARÁ LA NOTIFICACIÓN OFICIAL POR CORREO A LA BREVEDAD. PROCEDEREMOS CON EL REMATE.
¡¡ NO SÉ DE QUÉ ME HABLA!! ¡ USTEDES ESTÁN CONFUNDIDOS!!
¡¡ REMALDICIÓN!! ¡ DEBO SER EL ÚNICO FUNCIONARIO QUE SE VA A RETIRAR TAN POBRE COMO ENTRÓ!
CLAC
GRACIAS BEATA STIGMATA
JUDICIAL
BASE: U$S 10.000.000
EN LOTE
•AUTOMOVILES
•CASAS Y TERRENOS
•PROPIEDAD HORIZONTAL
SEÑA 10%
COMISION 5%
EFECTIVO EN EL MOMENTO DE LA SUBASTA
PICCAFECES
LEOPOLDO FORTUNATO
¡ PREPAREN LAS VALIJAS! ¡ YA COBRÉ LA SEÑA Y LA COMISIÓN!
¿ QUIÉN COMPRÓ TODO EL LOTE, PICCAFECES?
NO SÉ... ¡ PERO TENÍA UNA FACHA DE TESTAFERRO!
ALFREDO GRONDONA WHITE

Compromiso de sabor.

Cigarros Santos - Manufactura de Tabacos Schelp y Schelp S.A.
Distribuye Compañía General de Fósforos Sud Americana S.A.

EL AÑO 2500 EN BUENOS AIRES A LA MISMA HORA

Por Sanyú



Reconozco que a todo lo largo del maldito año 1981 he sido incapaz de aportar a la Redacción una sola noticia fresca que pudiera valer la pena. Lo más inédito que pude aportar fue el anticipo de que Galtieri iba a reemplazar a Viola... claro que yo me enteré recién el 10 de diciembre, cuando parece que ya lo sabían hasta los escolares de Borneo. En esa oportunidad Tomás Sanz, el jefe de Redacción, ya quiso echarme de la editorial. Pero a raíz de la súplica de varios compañeros, finalmente aceptó conformarse con no dirigirme nunca más la palabra. Oral y escrita.

¡Primicia exclusiva de "Humor"!

EL AÑO QUE VIENE, A LO MEJOR NO VIENE

Escribe Manolo de la Zarza

Cuando yo entro saludando a todos cortésmente, por ejemplo, él enmudece mirando fijo a la pared. Claro que esta vez tuvo que prestarme un poco de atención: ***la primicia que yo traía era verdaderamente extraordinaria.*** Lo agarré de un brazo y quise empezar a contarle. Tomás me sacó de encima con un empujón y empezó a tratar de mirar a la pared desesperadamente.

Yo le grité:

–¡Tenés que escucharme, Tomás! ¡Tenés que escucharme! ¡Tengo una noticia muy importante, voto a Satanás!

Esto de voto a Satanás, creo que lo sorprendió un poco. Se puso morado y me escupió la respuesta en la cara.

–¡No votés en vano! –dijo– ¡Y mucho menos a Satanás!

–¡Oh... oh...! –empecé a hablarle en el estilo que yo sé que a él le gusta– ¡Debes oírme! ¡Abandona ya ese rencor que nos separa y escúchame, te lo ruego!

–Decime lo que me tenés que decir y andate en el primer tren que salga del pueblo... o te la tendrás que ver conmigo antes de que caiga el sol. No olvides que sigo siendo el sheriff aquí.

Siempre fue un loco por las películas de cow-boys, Tomás. Acaricia la máquina de escribir, le da azúcar y le habla al oído..., todas esas cosas.

Yo me puse serio y por fin hablé. En voz bien alta, revelé mi secreto. Y realmente era una noticia excepcional. Lo que le comuniqué fue lo siguiente:

–Podés creerme, o no. Me enteré de buena fuente: ¡EL AÑO QUE VIENE, A LO MEJOR NO VIENE!

LA INVESTIGACION: YO, EL FOTOGRAFO Y EL MES DE ENERO

Nuestra primera intentona para averiguar algo la hicimos esa misma tarde, el fotógrafo Grossman y yo, en un domicilio particular que no podemos revelar porque prometimos mantenerlo en secreto. A las cuatro en punto teníamos una cita con EL MES DE ENERO DE 1982, que quizá nos pudiera aclarar algo sobre el trascendido de que el próximo año pensaba no venir a la Argentina.

A las cuatro menos un minuto, tocamos el timbre en aquel departamento "C" del piso cuarto, en la Capital Federal. Nos atendió una mucama. A las cuatro en punto, tocamos el timbre en el departamento "B" del mismo piso, porque en el anterior nos habíamos equivocado. Pasaron veinte segundos antes de que vinieran a abrirnos la puerta. Nos preocupamos porque

íbamos a llegar veinte segundos tarde. Finalmente, también nos abrió una mucama. Nos hizo pasar a un living lleno de almanaques de otros años que exhibían todos antiquísimos meses de enero en su primera hoja. Pensé que serían retratos familiares de nuestro entrevistado. Grossman y yo nos miramos. Me hizo una seña. La del siete de espadas. No le contesté porque no habíamos ido allí a jugar al truco. Es que siempre jugamos en pareja cuando no hay trabajo en la redacción.

El tiempo pasaba y nuestro reporteado no aparecía. ¿Qué estaría haciendo el MES DE ENERO en sus habitaciones, que no venía a recibirnos? ¿El, que siempre es tan puntual? Fue el primer presagio que me confirmó la posibilidad de que, efectivamente, el año 1982 no viniera a la Argentina.

Seguimos esperando. De pronto, por fin apareció el MES DE ENERO. Era un Mes como cualquier otro, con sus treintaiún días bien puestos, sus semanas ordenadas cuidadosamente, sus feriados prolijitos. Se acercó y nos tendió la hoja. No sabíamos si decirle buen lunes, buena semana o qué. Nos sentamos. Se corrió porque le había aplastado el saco. No quise esperar más y le pregunté:

–Quisiera que usted me ratificara o rectificara la versión de que el año 1982, del que usted forma parte, habría decidido no presentarse en nuestro país.

Dio una larga pitada y pensé que trataba de disimular. De disimular que no tenía cigarrillos y me estaba fumando el mío. Me lo devolvió y empezó a hablar.

–Mire, periodista..., yo preferiría no hacer declaraciones...

Empezábamos mal, pero de alguna manera hay que empezar. Siguió.

–...como usted comprenderá, yo formo parte de un ciclo de un año completo y no puedo responder sin consultar a los otros once meses.

–Pero de todas maneras –insistí yo con agudeza profesional, guiñándole un ojo, al fotógrafo– ***quizá...***

No me dejó seguir. Este era un año que iba a dar mucho que hablar.

–De todas maneras puedo asegurarle que es bastante difícil que nuestro año se presente en la Argentina. En lo que a mí respecta las razones son obvias. ¿Para qué voy a venir si todo el mundo se la pasa de joda en la playa, tirándose la guita en el Casino y en un santiamén se olvidan de la inflación, la crisis política y las elecciones, como todos los años? ¿A ver si se creen que yo voy a venir para que nos sigan tomando para el churrete? Los años pasamos al cuete y ustedes siguen en la misma. Mire, desde la época de mi bisabuelo, que fue en el 30, ustedes andan de acá para allá como maleta de loco. ¿Para qué vamos a tomarnos el trabajo de seguir viniendo los años, si ustedes no aprenden nunca?

¡Pero éste quién se cree que es!, pensé. ¡Tomátelas, a ver si te pensás que sos un Sesquicentenario, todavía! ¡Sos un año cualunque, gil! Tuve ganas de decírselo en la cara. Me sentí ofendido. La sangre me hervía en las venas. Un fuego me abrasaba. Grossman se acercó y me dijo al oído que me había sentado arriba del pucho. El mes de enero, embalado, seguía con su discurso...

–¡Pero este año vamos a darles una lección! ¡Este año que viene no van a tener año que viene! ¡A ver cómo se las arreglan! ¡Otros países, en el mismo tiempo que ustedes, están cincuenta años más civilizados! Ahí sí que da gusto ir porque lo aprovechan a uno, no como acá... que se la pasan discutiendo por cosas que en otros lugares ni las ponen en duda ni los chicos de colegio.

¡Ahí me paré! ¡Qué tanto! Si no el pucho me iba a agujerear el pantalón. Decidí enfrentar al reporteado y le hice una pregunta valiente sin pelos en la lengua. No me contestó. Seguía ahí, cómodamente sentado en los últimos días apoyados a lo largo del respaldo del sillón. Repetí mi pregunta. Otra no tenía.

–¿Usted cree, por ejemplo, que durante 1981 nosotros no hemos avanzado nada?

Se rió. Vaya uno a saber por qué. Se pasó lentamente el sábado 9 por los cabellos y contestó.

–Lo que yo creo es que avanzaron en deserción escolar, por ejemplo... y mire que yo no tengo nada que ver en el ciclo lectivo; eso es algo que se lo tendría que preguntar a MARZO.

–¡Tiene razón, señor! –gritó Grossman– ***este año yo fui a sacar fotos a los grados, para ganarme unos mangos extras, y cuando las revelaba, las únicas que salían eran las maestras.***

Por un momento creí que iba a ponerme a llorar. Pero fue por un momento, nada más. Después me acordé que yo trabajaba para una revista de humor. Entonces le tejé el chiste a Grossman y le metí el teleobjetivo en la boca, para que no hablara más. No se daba cuenta el imbécil de que quizá no tuviéramos año que viene; que ni los Reyes iban a venir. Pensé en los fabricantes de juguetes, que se iban a tener que comer toda la producción del ochenta y uno; en los heladeros y los pibes que esperaban empezar

las clases porque habían pasado de grado; en los fabricantes de agendas; en los bañeros; y sobre todo, en la multipartidaria, tan esperanzada la pobre...

–¿No le parece demasiado cruel dejarnos sin un año entero?

Me miró. Hizo un gesto de comprensión y pareció apiadarse de mí. Se levantó y caminó hacia donde yo estaba. Puso su mano sobre la manga izquierda de mi saco y me estremecí al sentir el roce de sus dedos en la tela. Me miró a los ojos y me habló sabiamente.

–¿Qué es, gabardina?

El fotógrafo seguía haciendo clic-clic con la máquina. Siempre lo hacía, sobre todo cuando no podía abrirla para cambiarle el rollo. ENERO nos miraba. Yo lo miraba a Grossman. Grossman miraba la máquina e insultaba en voz baja. ENERO nos seguía mirando. Grossman había sacado un cortaplumas y hacía palanca en la tapita de la Nikkon. Algo había sucedido entre nosotros dos. Yo sabía qué era. Era que a mí no se me ocurría nada más para preguntarle. Y eso, sobre todo en un reportaje, es grave. Al final tenía razón Tomás Sanz cuando le prendía fuego a las notas que yo le entregaba. Si el periodismo era un sacerdocio, yo me tenía que dedicar a monaguillo. Decidí que no..., nunca me había gustado el olor a incienso. Este reportaje iba a reivindicarme. Me acordé de Neustadt y le espeté a ENERO, a bocajarro.

–Le recuerdo que no todo el mundo, en la Argentina, tiene la culpa de que los años pasen y estemos siempre en la misma. Muchos de nosotros sufrimos y tratamos de arreglar las cosas.

Se quedó paralizado. Evidentemente no se lo esperaba, lo había impresionado. No movió un pelo. Sólo se oía su respiración preocupada. Trataba de salir del shock que le había producido mi alegato. Con los ojos semicerrados, hacía esfuerzos para encontrar una respuesta digna. Esperé. Esperé un poco más. Seguí esperando. Al final decidí despertarlo, porque se nos iba a hacer tardísimo. Cuando logré que dejara de roncar, le repetí mi pensamiento. Me contestó:

–Yo no sé quién tiene la culpa. Lo que le digo es que nosotros, los años, ya estamos cansados de perder el tiempo acá. Por eso, es probable que no tengan otro año hasta 1983... o 1984. Darles un año nuevo a ustedes, es lo mismo que regalarle a un chico un juguete a cuerda: enseguida lo rompen todo, para ver qué tiene adentro.

–Pero nosotros necesitamos que el año que viene, venga... ¡Es imprescindible!

Ni se mosqueó. Miró a Grossman. Seguía con el cortaplumas. Parecía un boy scout en campamento. Me miró a mí. Me preguntó:

–¿Y usted me puede decir para qué lo necesitan? ¿Tienen algo pensado para hacer en 1982? ¿Cuáles son sus planes, sus proyectos? ¿Se proponen algo definido?

¿Qué le iba a contestar? Con gente así no se puede hablar. La gente necia me pone de malhumor. El se levantó para irse. Yo me levanté para ver cómo se iba. Mientras lo hacía escuché un grito agudo. Pensé que se me había escapado a mí, de los nervios. Pero no, era Grossman que se había clavado el cortaplumas en el antebrazo. Corrí a socorrerlo y me tranquilicé: no se lo había vuelto a clavar en ninguna de las heridas de la semana pasada. Me di vuelta y vi que nuestro MES se había ido. ¡Qué rápido que pasa el tiempo! pensé. Todavía estamos en diciembre y ya se nos fue ENERO...

EPILOGO: EL AÑO SE NOS TERMINA Y TENEMOS QUE ENTREGAR LA NOTA

Yo terminé de escribir esta nota con verdadera angustia. Es que no sé qué voy a hacer con las botellas de sidra que alquilé para brindar a las doce de la noche, si a 1982 se le ocurre no venir, nomás.

El fotógrafo reveló todo el material y lo único que sirve son todos primeros planos de él y míos, porque no se había dado cuenta de que atrás del entrevistado había un espejo que ocupaba toda la pared.

Creo que el Jefe de Redacción decidió publicar la nota... por si las moscas.

Yo decidí que la última frase a reproducir en este reportaje sea un pensamiento de Palito Ortega. No porque a mí Palito me guste mucho como poeta..., en realidad prefiero a Rilke. Lo que pasa es que Palito, por lo menos, es un tipo que tiene fe, aunque uno todavía no se imagina de dónde la saca.

La frase es: "El tiempo pasa y se nos va la vida".

¡Hasta 1983, entonces!

Manolo de la Zarza

Sinfonía de Audio Quartz

1er. movimiento ALLEGRO: Asesoramiento profesional en la elección del equipo que mejor convenga a sus posibilidades y al ambiente donde será instalado.
2do. movimiento ANDANTE TRANQUILO: con instalación gratuita y el service siempre dispuesto de nuestro Laboratorio Electrónico de Sonido.
3er. movimiento ANDANTE AGITTATO: si su equipo comprado en otra orquesta desafina, también puede contar con el eficiente laboratorio, sus 6 meses de garantía y sus repuestos originales.
4to. movimiento FINALE PRESTO: para arreglos: con presupuesto sin cargo listo en 24 hs. y la entrega de la reparación en sólo 48 hs.

INSTRUMENTOS DE LA ORQUESTA:
PIONEER - YAMAHA - AKAI - KOSS - SENNHEISER - AR - TANDBERG
SAE - NIKKO - SCOTT - DUAL - TECHNICS - NATIONAL PANASONIC
CELESTION - JENSEN - AKG - REVOX - THORENS - SENCOR - NAD

- KENWOOD - LENCO - PHASE LINEAR - YAESU - SHURE - OHM - QUASAR - JVC, etc.

VARIACIONES SOBRE UN MISMO TEMA:
- Planes de 3 cuotas sin interés.
- Excelentes precios de contado.
- American Express, Diners, Argencard, Visa, Master Charge, Carta Franca.

audio Quartz
Porque el sonido es placer...
LAFINUR 3152 - 1425 BUENOS AIRES a una cuadra del Zoológico

En Israel se hizo el concurso "Cantogolan".

EL CHANCHITO DE LA PAZ

por Limura

¡AHH! ¡CLARO! ¿LOS SEÑORES QUIEREN ALGO TIRANDO A LUJOSO? ¿NO LES GUSTARÍA ACASO UNA MANSIÓN CON PILETA, PARQUE CON JARDINES, CANCHA DE TENIS, QUINCHO, CABALLERIZA, COCHERA, GIMNASIO, SAUNA, BODEGA Y DEPENDENCIAS DE SERVICIO?

¿AMA DE LLAVES, SECRETARIA, JARDINERO, CHOFER, COCINERA, MAYORDOMO Y MUCHACHA CON CAMA ADENTRO? ¿AUTOS IMPORTADOS, UN YATE, UN AVION, Y PETIZOS DE POLO?

¿PINTURAS RENACENTISTAS ITALIANAS, MINIATURAS, COLECCION DE ARMAS ANTIGUAS, MUEBLES DE ESTILO, ALFOMBRAS PERSAS, PIEZAS DE MARFIL Y JADE, JARRONES DE LA DINASTIA "MING", TAPICES FLAMENCOS DEL SIGLO XVI PERROS CON PEDIGREE, ESCOPETAS Y CARABINAS PARA CAZA MAYOR, CIERVOS Y AVES DEL PARAÍSO PARA DECORAR LOS JARDINES?

¡PIDAN NOMÁS! ¡PIDAN SEÑORES QUE PARA ESO ES EL CENSO QUE HACE ESTE GOBIERNO, QUE EN MATERIA DE ESCUCHAR RECLAMOS SOCIALES, ¡ES TODO OREJAS!

¿VIO? ¿QUE LE DIJE "DOC"?.. ¡POR FIN COMENZAREMOS A RECOGER LOS FRUTOS DE LA GESTIÓN DEL DR. MARTINEZ DE HOZ!

DISCULPE MI PESIMISMO, LICENCIADO, PERO PARA MI, DONDE OREJAS HUBO, SORDOS QUEDAN!

ESTIMADO LECTOR, SEPA EXCUSAR LA BRUSCA INTERRUPCIÓN DE ESTE AMENO RELATO, PERO AHÍ LLEGAN LAS TOPADORAS.

Y de narices se trata. Todos los diarios importantes han venido sacando avisos de gran tamaño prometiendo nueva nariz en un minuto, sin cirugía ni maquillaje. Y por si algún lector se escapaba, la propaganda televisiva a husmear lo invitaba. Por si el buen olfato está en relación con el tamaño de la nariz, elegimos a nuestra correctora, Elvira Ibargüen, quien realizó una investigación –en el lugar del hecho– sobre esta novedosa forma de decoración de exteriores.

ESTE SISTEMA HUELE FEO

Escribe: Elvira Ibargüen

Cuando yo era chica siempre había alguien sobre quien se decía que era muy narigón. Es más, si esa persona se casaba con algún ñato, todos esperaban que el vástago resultante saliera a dicho progenitor y si repetía la nariz prominente, mala suerte.

Han pasado los años. Ya no abundan los narigones. Ni en la familia, ni por la calle. Quien más quien menos fue juntando sus pesitos y, respondiendo a una consigna de estos tiempos, pasó por el consultorio de algún cirujano a que le rebanaran excedentes de variado tipo. Que un huesito por aquí, que un cartílago por allá.

Poseedora de una nariz que no pasa inadvertida, más de una vez tuve que dar explicaciones acerca de por qué no se me había ocurrido hacerme la cirugía. Hasta tuve que soportar la insolencia de un conocido cirujano plástico que se acercó a la mesa de un restorán en el que yo estaba, y entregándome su tarjeta me invitó a que pasara por su consultorio. Nadie creía que a mí no me molestaba la nariz y alguna mujer siempre terminaba agregando: "Y bueno, si te gusta, total ya te casaste".

La Nariz Instantánea

El anuncio prometía nueva nariz en un minuto, sin cirugía, sin maquillaje. El interesado sólo tenía que concurrir, portando su nariz, eso sí. La cita era en el Alvear Palace Hotel, Avda. Alvear 1891. Y hacia allí me dirigí con una amiga. Al llegar,me dieron un numerito y me invitaron a que esperara mi turno en un salón donde sillas de pana roja simulaban una miniplatea: primer escalón del show. Allí sentada, tuve oportunidad de observar las fotos ampliadas a tamaño póster que mostraban el antes y el después de narices beneficiadas. Las fotos, de parejas de perfil contemplándose, inmediatamente permitían asociar con el éxito que se obtendría mediante el cambio. De cajón que los pensamientos, sin mucho esfuerzo, recorrían un camino parecido a: "Si estoy solo/a a causa de mi fealdad –nadie se fija en mí con la nariz que tengo– es posible que este anuncio sea mi salvación y mágicamente –en sólo un minuto– deje de ser feo/a y deje de estar solo/a".

Porque yo asocié con la soledad antes que con la fealdad, qué quiere que le diga. Y en ese momento recién observé a los que estaban a mi alrededor. Una colección de narices, perdón, de personas. Todas derechitas en sus sillas de pana, en el Alvear Palace. Pensé que estaban demasiado quietas y solemnes a causa de la inminencia del gran cambio, pero lo más probable es que el lugar tuviera su influencia. De los que estaban allí, para mí que ninguno conocía de antes el Alvear. "Y si a partir de este momento, con mi nueva nariz, yo pudiera salir del radio de Villa Urquiza y..." Todos estaban tan concentrados a mi alrededor que ese nuevo pensamiento que me asaltó seguro que era el de la gorda de al lado.

Viejos y Jóvenes: Una Sola Nariz

A mi lado había una gorda, entrada en años. Le seguía una jovencita y un jovencito. Y entonces me di cuenta de que la concurrencia podía dividirse en señoras gordas y adolescentes. Casi no había hombres. Las señoras gordas estaban vestidas de colores chillones y salvo una, todas tenían el pelo teñido de un rubio agresivo. Daban un clima felliniano a la reunión. En contraste, los jóvenes narigones vestían casi todos de colores neutros y su expresión triste indicaba a las claras el drama que los aquejaba: una descomunal nariz. Enfrascada como estaba yo en la atenta observación de mi entorno, no registré la

vuelta de una de las gordas que había sido llamada pocos momentos antes. Todos los presentes habían dirigido expectantes la vista hacia ella, que con paso firme y cabeza erguida se encaminaba hacia un escritorio donde vimos que abría la billetera e imaginamos que cerraba la operación nariz. Operación comercial, se entiende. La concurrencia, entonces, se distendió un poco, ¿o habrá sido idea mía? No tuve tiempo de reflexionar demasiado. Ahora regresaba una jovencita, se agarraba la nariz y protestaba en voz alta. A su lado, la madre trataba de calmarla. Oí algo así como: "Y ahora, ¿cómo salgo a la calle con esta nariz así?" La justifiqué, claro, una nariz enrojecida es indisimulable. El público perdió la distensión y yo empecé a preocuparme por mi apéndice nasal.

La Ballenita Curva

Llegado que fue mi turno, numerito en mano, fui guiada por una señorita de nariz inverosímilmente chica a unos probadores improvisados con biombos. Espejos, tres sillas y, sobre una mesita una caja de Kleenex y una compotera donde nadaban, en un líquido transparente, las ballenitas curvas. Después olí que el líquido era alcohol.

Le había prohibido a mi amiga que se riera y comenzó la segunda parte del show. Verso va, vérso viene. (¡Ay, San Antonio, cómo recordé mis cursos de interpretación actoral!) Comencé por preguntarle a la demostradora –vaya palabra– si ella ostentaba las ventajas NEW NOSE (nombre en inglés que le daban a las ballenitas) y ella "inocentemente" me replicó que en ese momento no, pero que a veces sí, cuando quería que su nariz fuera más respingada. Y acompañó las palabras con un gesto con el que acható lo que le quedaba de nariz (cirugía mediante, sin duda), en un ejemplo de cara insólita: dos agujeros entre las mejillas. Seguí con que yo le tenía pánico a la cirugía –siempre sin mirar a mi amiga– y la señorita, entonces, me invitó a que probara el adminículo. Observó detenidamente el tamaño de mi narizota y eligió la ballenita de tamaño intermedio. Estaba salvada, había narices peores. Con una pincita la sacó del líquido elemento, la secó con el pañuelo de papel y me enseñó cómo se colocaba. "Usted levanta la nariz con la mano izquierda, introduce la New Nose en la punta y después acomoda lo que sobra en el otro ángulo". Así de fácil. No me dolió, juro que no me dolió. Pero la nariz tiene dos agujeros y había que repetir la operación con el otro. Si empezó por el derecho, la operación se complica al usar la mano izquierda. La señorita me quiso ayudar y tomó la punta de mi nariz que ya tenía una de las ballenitas puesta y me hizo ver las estrellas. Contuve un ay, pensé en la nota, y con paciencia infinita me acomodé el segundo tuturuto. A todo esto, mi mente se iba solita por otros carriles, tales como la vieja costumbre que me enseñó mamá, aquélla de lavarse las manos al llegar de la calle, y también se me aparecía la cara enojada de la doctora Nora, mi amiga, que me hablaba de virus, bacterias, microbios y esterilización. Y a la Nora de mi mente la tranquilicé y le dije: "Seguro, Nora, que no me pesco ninguna peste, no te preocupes que no soy aprensiva". Lo peor es que Nora me contestó: "Qué tendrá que ver la aprensión con la asepsia". Para no angustiarme, me miré al espejo.

Mi nariz se había alargado. ¡Sí, alargado! Aunque también se había afinado. "Le queda muy bien", oí que decía por detrás la señorita y miré a mi amiga. Por contener la risa se le habían agrandado los ojos. Desvié la mirada y sonreí a mi imagen. No pude. ¡¡No pude!! El labio superior no subía. "Me cambia la sonrisa", dije, y la voz me sonó gannnngosa. La señorita tuvo la feliz idea de invitarla a probar a mi amiga y cuando le vi la cara me apuré a terminar el trámite. Me saqué apresuradamente las ballenitas negras, (eran negras), y quedé en pensarlo para regresar a comprarlas. La señorita se apresuró a indicarme que si no las compraba ya, en el Alvear, debería dirigirme a las casas del ramo con el aumento consiguiente del precio: intermediario + IVA. De qué ramo me habla, pensé, ¿el de las casas de ortopedia, el de las casas de plásticos, el de las casas de chascos? Y nos fuimos.

Epílogo Nasal

Nos fuimos ligerito. Ni bien atravesamos la puerta del Alvear, mi amiga me miró y me preguntó: "¿Ahora puedo?" ¡Para qué! Una cuadra de carcajadas. Cuando nos serenamos dimos en imaginar accidentes. La señorita nos había advertido que se aconsejaba no dormir, ni nadar, ni ducharse con las ballenitas puestas. Pensamos en la posibilidad de que alguna de ellas saliera como un tiro al primer estornudo y dejara tuerto al interlocutor de turno; pensamos en un lagrimeo negro de ballenita decolorada y, ya en pleno delirio, imaginamos qué podría ocurrir durante un baño de sol en la playa y con la ballenita derritiéndose. Lo mejor sería tener a mano el número telefónico de la Cámara del Plástico por cualquier emergencia.

Cuánto menos riesgoso resultaba la vieja receta de Luisa May Alcott, aquélla de dormir con un broche de la ropa apretando la nariz. Pero para eso, uno tendría que haber leído **Mujercitas.**

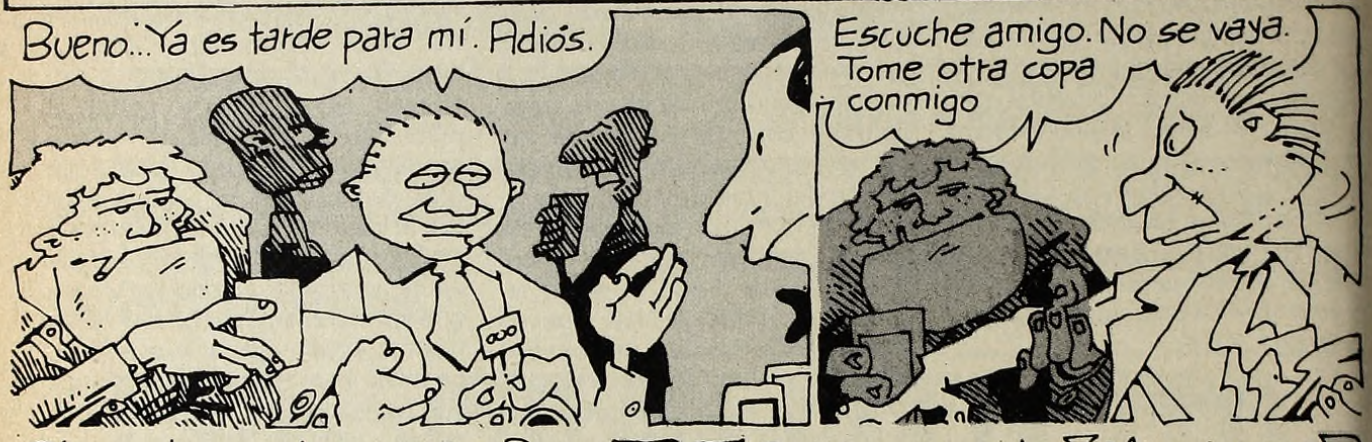
Elvira Ibargüen

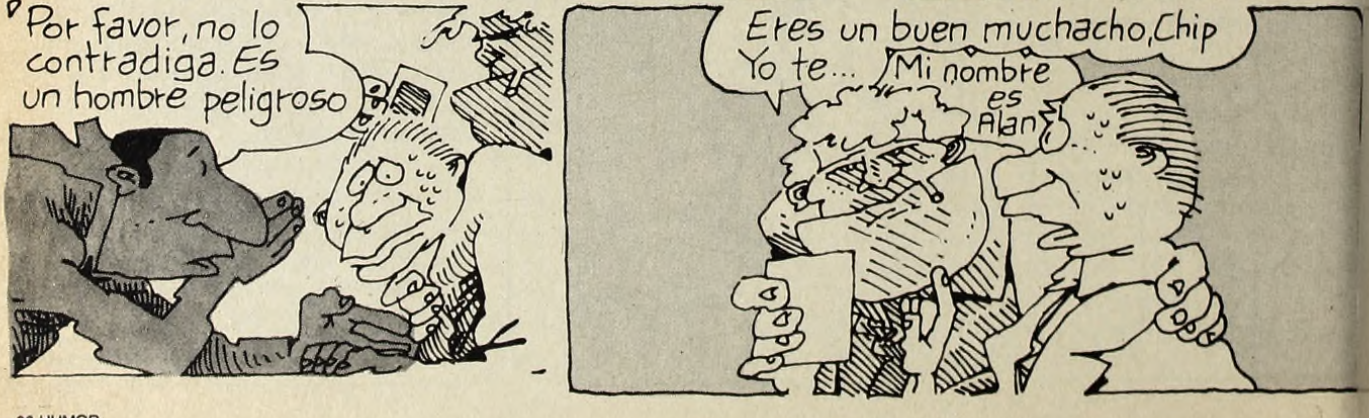
Lo malo de Dagnino Pastore es que apoya sólo a la ganadería.

BOOGIE

"El aceitoso"

Sírvele de nuevo, Ernie





El nombre del champú "Dop" era otro, pero se autensuraron.

Pídala así:

"LA DEL MONO"

SUPERHUMOR®

Fontanarrosa: NEVADA JIM / Mandrafina: ULISES BOEDO / Trillo Altuna: MERDICHESKY VANASCO / FATI: ORACULO / PAREDERO DESCONOCIDO / Alberto Breccia / BOGGIE / Sanyú La Revolución Gorila contra BOSQUIVIA de Fortín Limura: Fuerte Brigitte / Grondona Tabaré

ESTA EDICION NO FUE PROHIBIDA

EL HUMOR PROGRESA Y AVANZA

Dado que voy pareciéndome cada vez más a un ser humano, la caterva de buitres "anti-páginas de Gloria" de esta revistuela ha vuelto a las andadas. En estos últimos meses, y tal vez por un algo de piedad, se habían limitado a cambiarme palabras, serruchar uno que otro cachito de texto... pero se desataron otra vez. Una nota sobre Piero, escrita hace más de treinta días, "desapareció". En el último número han incluido, dentro de mis cuatro páginas, una página entera de avisos, restándome lugar. El reportaje a Rada de ese ejemplar fue alevosamente mal armado para que el lector se confundiera. Mis críticas de discos carecen de firma. Y Eduardo Mileo pretende amenazarme con una toalla mojada... No toleraré estas canalladas. ¡Síganme los buenos!

LAS PAGINAS DE GLORIA

"Recuerda que un Guerrero no detiene jamás su marcha" (Castaneda)

¡LEON GIECO LLEGO A USHUAIA!

Ateridos, hechos una escarchita, viera usté, **León** y sus secuaces actuaron al fin en Tierra del Fuego. Conmocionado hasta las lágrimas y con una estalactita en cada mano, Gieco narró que en las últimas tres presentaciones de la primera parte de su gira (Río Gallegos, Río Grande y Ushuaia), reunió 2.000 personas. En la ciudad más austral del mundo tocó en un gimnasio nuevito recién inaugurado, mientras que la organización local corrió por cuenta del Club Leo de Ushuaia.

Terminado el primer tramo de la gira, y con la satisfacción de ser el primer músico de rock que haya actuado en tales latitudes, León ya proyecta las vicisitudes del año entrante, en el cual llegará hasta La Quiaca. Su troupe (Conejo, Oski, Hannibal, Bebe, Pito y Preston) piden por favor que no..

SUI GENERIS EN URUGUAY

El 11 de diciembre, a las 21:30, en el estadio del Club Defensores de Uruguay en Montevideo, 16.000 personas asistieron a la reunión de **Sui Generis.** Abrió **Nito** con su banda y su show habitual, incluyendo "Fucsia" y "Toma dos blues". Luego entró **Charly** con la Ovation y cantó "Confesiones de invierno", para entonces revivir, junto con el Mestre, "Mariel y el Capitán", "Natalio Ruiz", "Para quién canto yo entonces", "El tuerto y los ciegos", "Fabricante de mentiras" y otras, en piano el del bigote bicolor, y en viola el 20/10. Acto seguido, **Seru Giran** se mandó su propio recital, ante el que los uruguayos reaccionaron medio "puff" ya que el material del cuarteto es prácticamente desconocido en esas latitudes. Un nuevo tema, "Argentina" **("No llores por las heridas / que cada día sangran más / no llores por mí, Argentina / cada día te quiero más")** dio paso al "Fantasma de Canterville", en donde el público se desató mientras Charly bajaba a bailar con él. Al grito de "¡Que suba Nito...!" hicieron "Eiti Leda", y las dos bandas en pleno se mandaron (corte de luz de por medio) "Rasguña las piedras". Cabe aclarar que al comienzo del espectáculo se difundió "Imagine", de John Lennon, mientras el efecto de humo y los Crickets prendidos creaban una atmósfera alucinante. (Haber estado allí...)

Sonido: Amílcar y Dany Milrud. **Luces:** Quaranta y el Pollo, con el equipo que les compraron a Van Halen. **Monitoreo:** Eduardo Pirillo, y Gustavo Gauvry. **Asistentes:** Totó, Quebracho, Pekas y Jogging. Algunos de los músicos fueron en avión, y otros claustrofóbicos (caso Lebón) en el Vapor de la Carrera. Hablando de David, cabe mencionar que se cortó la planta del pie en una pileta el día anterior, por lo cual anduvo "onda Borges" con bastón todo el tiempo...

Bueno, suficiente. Mi servicio de información ultra-secreto los puso al tanto de todo lo que ocurrió en la vecina orilla. Pero tengo tanta mufa de no haberlos podido ver, que mejor la cortó acá. "¿Lo dejamos ahí?"

VARIEDADES

El "Festival Pan Caliente para Sacar una Idea Adelante" cambió de fecha a último momento. Se confirma para el 2 de enero en Excursionistas (calle Pampa, a tres cuadras de Barrancas de Belgrano). Actuarán **Piero, León Gieco, Los Abuelos de la Nada, Alberto Muñoz, Los Redonditos de Ricota, Alex Lerner, Alejandro Medina,** el sexteto **MIA, Forma de Vida, Litto Nebbia** y otros. Los de "Pan" aventuran que será un festival muy caliente. // **León Gieco** comienza una gira por toda la costa atlántica, a partir del 8 de enero y hasta el 30 del mismo mes. Estará en Necochea, Miramar, Mar del Pata (el 11/1), Villa Gesell, Pinamar, San Bernardo, Santa Teresita, Mar de Ajó, Monte Hermoso, Tandil y Balcarce, —que les queda cerca—. Atenti, lectores marinos (que reciben la revista con atraso): el leonino y su troupe van para allá. // A pesar de contar con la única presencia de sus padres y acreedores, sigue la pequeña y tímida exposición de **Rodolfo "Fito" Frati** en "Game", Av. del Libertador y Pueyrredón, Martínez. Los amantes de la buena fotografía del rock, pregunten allí por el famoso cineasta "Barba" Osvaldo. // El 8 y 9 de diciembre, los **Montesano** estarán en el Auditorio Buenos Aires. Guarda, que son bravos. // Aclaración necesarísima: debi-

do a una involuntaria tropelía, se deslizó un error en el reportaje a **Rada** del número pasado. En donde se lee "le haría falta (a Raíces) una voz cantante, **mejor** que la de Beto", debe decir **"además** de la de Beto", ya que Rada y yo charlábamos sobre las posibles causas de la demora de Raíces en lograr éxito masivo, y el Negro barajó esa idea entre otras. Queda hecha la salvedad, entonces. // ¡Se estrena "The kids are alright"! A mediados de enero veremos la película que cuenta la historia de **The who,** interpretada por ellos mismos. Uno de los grupos más representativos de la historia del rock, en un film que nadie puede perderse. //

Porchetto, Gieco... y Charly.

UNA FIESTA DEL CORAZON

Muchos no entendieron este asunto porchettiano de "presentar" **Televisión** en Obras. ¿Cómo? ¿No lo habían presentado en el Astral en Julio?

Para mí, no. Si algún lector recuerda el pésimo concepto que me mereció aquel recital, entenderá por qué considero la actuación del sábado 12 de diciembre como la primera oportunidad de escuchar **Televisión** en vivo.

Y como la oportunidad, además, de devolverme ampliamente la confianza en las performances de Raúl Porchetto. Una confianza que, si bien no se había perdido (la trayectoria de Raúl no se anula en un concierto), sí se había desinflado hasta el punto de limitarme a admirar sus trabajos en estudio, sin poner las manos en el fuego por sus recitales. Hoy me da un gustazo enorme reconocer que, cinco meses después del Astral, Raúl Porchetto demostró a todo un Obras Sanitarias que su música suena magníficamente bien, que su banda es una maravilla, y que aquella cuestionada "capacidad de líder" de un grupo está presente en toda la increíble polenta de la que este perseverante creador argentino hizo gala durante dos horas ininterrumpidas de precisión, imaginación y calentura.

El material de su nuevo álbum ("Televisión", "Qué chatura", "Eternos necios" y otras) salió más ajustado y convincente que nunca, apoyado por "Sentado en el umbral de Dios", "Trenes blancos", "Amiguito, ese no es el cielo" y varias más de su antigua producción. Energizando a sus músicos a puro grito y puños en alto, logró que el estadio entero se contagiara e improvisara arriesgados bailongos sobre las butacas, cosa que las fuerzas azules del orden se encargaron de anular en contados segundos. Pablo Guyot, la "estrella" de la noche, está consiguiendo una escena que nos deja mudos. Willy Iturri y Alfredo Toth, precisos y eficaces hasta decir basta, no creo que necesiten para su curriculum, a esta altura del partido, que vuelva a hablar loas de ellos.

La presencia de León Gieco volvió loco a medio mundo. Indiscutiblemente el "número uno" para todas las edades y todos los gustos, se despachó al comienzo del espectáculo con tres temas acústicos coreados por tutti, y volvió casi al final para cantar junto a Raúl y su banda "En el fondo del cielo", "Vino algo y lo arrasó" y otras, concluyendo con, nuevamente, canciones como solista, entre las que incluyó "Bajaste del Norte", con letra de Raúl. Una confluencia que —como declaraba Rada en el reportaje del número pasado de "Humor"— hace mucho bien a la música nacional. Gieco también lo entiende así, y fue una sorpresa escucharlo cantar "Sólo se trata de vivir", de Litto Nebbia, para iniciar su actuación. Esa misma confluencia estuvo presente cuando Charly García, reciencito llegado de reunir 16.000 personas en el Uruguay con Sui Generis, subió de improviso al escenario para contribuir —tocando teclados y cantando— a la algarabía general. De más está decir que todos esperaban el milagro de asistir a un mini-show solista del susodicho, pero García (comprendiendo que el recital no era suyo sino de otros) se limitó a participar en un par de temas, permitiendo a los fotógrafos el banquete de despacharse a gusto con tres de los cuatro Porsuigieco juntos, por primera vez luego de tanto tiempo.

Las luces, de primera, como nos tiene acostumbrados Quaranta. El sonido, tan espantosamente fuerte que los tapones de papel higiénico, los filtros de cigarrillos y las palmas de las manos aliviaron la neurosis de los no-masoquistas.

En un momento, Raúl Porchetto se dirigió a nosotros para hablar de la paz y pedirnos que coreáramos su tema "Algo de paz" junto a León. **"Quiero que esta vez dejemos un poco de lado la mente. Que ésta sea una fiesta del corazón".**

Estaba en lo cierto. Lo fue. Pero los sufridos (no tanto) periodistas que debemos cerebrar lo que vimos y escuchamos, tuvimos ambas fiestas. La del corazón y la de la mente. Porque Raúl Porchetto y su grupo nos dieron la satisfacción de poder escribir hoy lo que tantas ganas tenemos de decir: la música nacional ha dado otro paso al frente.

Fotos: Arturo Encinas

Andy Pruna es Cousteau despues del Toddy.

Spinetta Jade en Obras

CONTRA LOS MALES DE ESTE MUNDO

Durante los últimos tres años, y casi como un ritual, la primera semana de diciembre queda reservada para Luis Alberto Spinetta. En 1979 y 1980 asistimos a las reuniones de Almendra, un proyecto que fue desinflándose.

Un año después, y también en la misma fecha, Spinetta presenta en Obras "Los niños que escriben en el cielo". Pero Luis no es Almendra, no hoy. Hoy es **Jade,** y me alegro grandemente. Por toda la gente que colmó el estadio en dos funciones, por mí misma —que quería pararme y mi pierna no—, y por nuestra música nacional, lo único que nos identifica e impulsa en este extraño caos de maravillas y desconciertos.

El nuevo álbum de **Jade** merece el mayor de los respetos. A pesar de no encontrar en él —todavía— logros tan concretos como "Alma de Diamante" o "Dale Gracias", sé que los hallaré con el tiempo. Esta noche, "Umbral" y la remozada "Un viento celeste" son joyas que me acompañarán largos años desde el asombro. Las letras de Luis tienen la inigualable virtud de convertirse en imágenes, y que esas imágenes me identifiquen o no, es otro canto. Este canto, el de "ver" lo que el Flaco dice, es canto aparte...

"Nunca me oíste en tiempo", dedicado a John Lennon, es probablemente el mejor tema del álbum. Completo, poderoso, con una poesía estremecedora, compite con "Sexo" en lo que se refiere a letras dirigidas al rincón más brillante del alma. El resto del material ("Moviola", "La herida de París", "Contra todos los males de este mundo" y "El hombre dirigente") son parejos, y todos permiten el lucimiento de la banda, que cada día suena mejor, impecable y profesional hasta decir basta.

La "presentación en sociedad" de Leo Sujatovich deja claro que, a pesar de su corta edad, da para mucho. Somos mayoría los acostumbrados a la "onda del Barrio" pero Leo —ovacionado por gran parte del estadio— cumplió con eficiencia lo que se esperaba de él. Un dúo de teclados con base tipo Funmachine, a cargo de Sujatovich y el "Troesma" Diego Rapoport, no sirvió por desgracia más que de "Divertimento", título de la composición y supuestas únicas intenciones de la dupla al ejecutarla. Diego se tocó todo, para variar, y su presencia es decididamente imprescindible para la buena salud del grupo. Pomo y Frank hicieron una base inobjetable, seguros y creativos en su labor.

Y Luis, carismático, eléctrico y dueño de una pesonalidad tal que se mete cuatro mil tipos en el bolsillo con una sola sonrisa, cantó como nunca, mejor que nunca. Sé que en la segunda función perdió la voz en un tema y quedó ronco para el resto de la noche, pero yo no estuve. Estuve, sí, a las nueve, escuchándolo afinar con una polenta tal que no se podía creer. Maneja su guitarra con más feeling que destreza, es cierto, pero es absolutamente conciente de esa situación.

El espectáculo tuvo sonido de Starc-Toro-Mariano López y, aunque demasiado fuerte al principio, dejó escuchar a todos y cada uno de los instrumentos. Para las luces de Juan Segura, mención de honor y cinta azul de la popularidad.

Y dos ínclitos colaboradores de esta sección (menester es recalcarlo para darle bola al kiosco) cumplieron destacada labor en el evento. Se trata de Sergio "Little Genious" Pérez Fernández, quien diagrama estas páginas y es además, responsable de todo el diseño gráfico de Jade, y Fito "Quiero jugar en el Saint Germain" Frati, fotógrafo a quien Luis dedicó en la oportunidad la más conmovedora versión de "Alma de diamante" jamás escuchada. Mis compañeros de trabajo se van pa'arriba.

La música de **Jade** continúa los pasos de su álbum anterior y, dentro de su estilo, resulta deslumbrante. Para aquellos amantes de las letras surreales, algo de jazz, algo de jazz-rock y absoluta "limpieza" de sonido, esta banda es lo más grande que hay, liderada por un compositor de primera que no deja nada librado al azar.

Pero hay otra cosa para la cual deberán ir prevenidos: los solos largos, larguísimos, en los que todos demuestran sus habilidades mientras yo duermo. "Experiencias en el Pabellón A", al concluir luego de unos quince minutos de marchas y contramarchas de virtuosismos, dejó a más de uno con aspecto de interno del Pabellón B.

En homenaje a Lennon...

LA PAZ, EL CALOR, LA MUSICA Y LA COMISARIA

Todas las localidades agotadas y cientos de jóvenes afuera fue la rutina diaria, mientras los controles de organización trataban de explicar al malón reunido sobre la calle Florida que el Auditorio Buenos Aires carecía de paredes de goma extensibles y, después de todo, se había recomendado adquirir entradas con anticipación. Ninguna perorata parecía surtir efecto: ver cinco espectáculos con músicos de primer nivel por la módica suma de un palo por jornada se había convertido en religión para ciertos miles de bolsillos famélicos.

Pero, además del candombe de la calle, los organizadores debían preocuparse por la murga de entrecasa. Dieciocho grupos o solistas, que no cobraban por actuar, tendrían que aparecer aceitados, comidos, bebidos y descansados, a razón de tres o cuatro por noche, sobre el escenario. De eso me ocupaba yo, con la pata dura a cuestas. Y si todo salió increíblemente bien, mucho tuvo que ver la Divina Providencia...

Hubo para elegir. Hoy, un día después de la última función, los cables se me siguen mezclando, pero el balance queda hecho.

Los bajones: un sospechosísimo aviso de "corte de luz en microcentro" nos hizo desalojar la sala el lunes a las 22:30, con el consabido reventón de venitas en la frente de músicos que querían tocar y audiencia que quería escuchar. Una semana después, nadie sabe a ciencia cierta si ese apagón se produjo o no. Y el acondicionador de aire dijo "basta" el martes, cocinando de calor a todo el mundo durante cuatro noches en las que el aire se hizo decididamente irrespirable.

Los justamente reconocidos: Varios grupos a los que todavía no los saludó la fama, fueron merecidamente aceptados por el público. Los Abuelos de la Nada (con su divertida onda latina), Antonio Tarragó Ros (un increíble chamamecero que se "compró" a la audiencia de rock) y Mike Cooke (estupendo en el sitar, tocando música hindú junto a tres miembros de su anda).

Los que no dejaban lugar a dudas: el sexteto (quinteto) eléctrico de MIA en una actuación inolvidable, la polen-

ta de Tantor, la música andina de Jorge Cumbo (incluyendo una versión de "Mother" de John Lennon que conmovió a todos), el dúo Cantilo-Durietz y su magia peculiar (incluyendo en su repertorio un par de temas beatlescos en inglés), los cada vez más poderosos Raíces, la emocionante capacidad expresiva de Yábor, el Negro Rada que rompe todo y no admite adjetivos, la comunicación y el folklore de La Fuente (con todo el mundo bailando) y la fusión y el feeling de Alejandro Lerner y La Magia. Todos ellos obtuvieron del público la lógica ovación y el clima de fiesta reservado a los grandes.

Los injustamente rechazados: dos grupos nuevos, Suéter e Igoagrio. Ambos tuvieron que luchar contra el mal sonido que "justo" les tocó, contra el calor inaguantable que irritaba a la gente, y contra la conocida renuncia de los rockeros argentinos a aceptar "lo raro". Suéter, con las locuras de Miguel Zavaleta, las chicas del coro disfrazadas de enfermeras y la onda Zappa, se encontró con una audiencia que no entendía la intención entre divertida y sarcástica de la banda. Igoagrio se presentó ante cuatrocientas personas con una poesía desgarradora que muy pocos asimilaron, y un rock pesado-sinfónico "a lo Van der Graaf" que hubiera valido la pena escuchar con más atención.

El bochorno: Moris, que en un confuso episodio se borró del teatro el día en que tenía que tocar como solista, de muy malos modales y patoteando a los organizadores. Aunque las razones del desplante no quedaron del todo claras, parece que de pronto quiso tocar con su banda aunque no era ése el trato, y luego algunos Abuelos de la Nada se mostraron no muy convencidos de querer prestarles sus instrumentos a los hispanoargentinos del grupo rockanrollero. Hasta el día de hoy (sábado 12) ha desaparecido de los lugares que solía frecuentar.

La octava maravilla: Piero, sin lugar a dudas. Porque su recital del martes con su grupo Prema fue alucinante. Porque al día siguiente, enterándose en calidad de espectador del bochorno de Moris, subió con su acústica a llenar el hueco ante la ovación del público. Y porque logró reunir en el escenario a Tarragó Ros y Jorge Cumbo con Prema, regalando el miércoles una conmovedora actuación junto a Cantilo y Durietz. Y porque, además, su música es impresionante.

Los colaboradores, amigos y personajes: de no haber sido por la pequeña legión de voluntarios adhonorem, me animaría a decir que nada se hubiera logrado. Controlaron la entrada, volantearon durante los dos meses previos, durmieron poco, comieron menos, cuidaron cada detalle como suyo, y a cambio sólo pidieron algunos vasos de Coca. Monitor, que comenzó como plomo y terminó como stage-manager, merece un monumento. O dos.

La muestra de arte: Maicas, Meiji, Rep, Vignoli, Lima, Del Pratto y cuarenta y siete pintores y dibujantes más homenajearon a John Lennon con una exposición de obras increíbles. Para algunas de ellas, fijarles el ojo durante media hora es poco. Hasta fin de mes continúa la muestra; traten de acercarse al Auditorio Buenos Aires.

Un teatro que ofreció sus instalaciones gratuitamente durante cinco noches y sus responsables (Gogó y Esteban) trabajando a rajacincha. Casi todos los mejores músicos compartiendo el escenario sin cobrar un peso. El plantel organizativo, rompiéndose el lomo ad-honorem. El público, disfrutando de cinco fiestas por una suma irrisoria, destinada a gastos inevitables. Y, de yapa, video a cargo de Juan Alberto Badía (un tipo de primera) y diapositivas del Apple Corp., con la mejor onda.

Se pudo hacer. Y salió bien. Aunque el viernes, como paradójico corolario a un festival pacifista, todo el teatro fue amablemente llevado a dormir fuera de sus casas en tres colectivos, sin pagar boleto.

Aun así, quedó sembrada la semilla del logro en las neuronas de los pesimistas de siempre. Festivales de este tipo son posibles, y deben seguir intentándose. Por la memoria de John Lennon, por la voluntad de armonía que muchos creen perdida, o por lo que sea.

Aunque más no fuere, por nosotros mismos.

LOS RAYADOS DE HUMOR

Otro de Luis I

"Mano a mano con el País" - Luis Landriscina./ Disco 5369, cassette 9016- Editados por Phonogram.

Al igual que el anterior larga duración de Landriscina, éste es grabado durante una actuación en público. El lugar es el Teatro Municipal de Bahía Blanca, y en la contratapa se anuncia al lector que los próximos discos serán hechos todos en base a actuaciones a través de las provincias.

Como es habitual, el chaqueño establece aquí la diferencia entre el chiste y el cuento, repitiendo esa especie de charla didáctica sobre el tema. Y también como siempre, sus inmensas dotes para el relato risueño hacen que uno pueda disfrutar hasta de cuentos que ya conoce de memoria.

Una curiosidad: el cuento titulado "Pescao de patio", es una adaptación argentina de una narración yanqui del siglo pasado. El autor de dicho "pescado terrestre", es nada menos que Mark Twain, cuyo ingenio sigue venciendo al tiempo en las formas más insólitas.

La grabación dura en total 53 minutos. Hay para divertirse un rato largo.

A.F.

¡Cómo te necesitamos, Mercedes!

"A quién doy", por Mercedes Sosa. Philips, Phonogram N° 5378, MC N° 9027.

Con algunos temas reemplazados de la propuesta original (por suerte, sabían a qué atenerse y en París habían tomado el recaudo de grabar algunos de más), por fin apareció el nuevo disco de Mercedes Sosa. Como el de Zupay, es de esos discos que uno espera, necesita y no se cansa de escuchar. Por muchísimos motivos.

Primero, porque la Negra Sosa nos representa tanto con su música, que tiene el mismo buen gusto y el mismo don de la ubicación para hacer tanto la bellísima **Zamba del laurel** (Cuchi Leguizamón-Tejada Gómez), como la **Canción de las simples cosas** (Isella-Tejada Gómez); tanto un chamamé como un takirari, una chacarera como un tango. Leyeron bien, porque fuera de Gardel –que, más vale, era otra época–, nadie puso tanta ternura en **El día que me quieras**. Y nadie entonó con tanto dramatismo y sin desbordes **Los mareados**, sola con el magnífico bandoneón de Mosalini.

Segundo, porque la polenta d

Mercedes es tanta, que basta con poner el disco para verla cantando en nuestra casa. Cuando ataca **A quién doy** (ese formidable tema de Julio Lacarra), a pesar de que es el único arreglo no convincente de Castiñeira de Dios, (al resto no le sobra ni falta una nota), una vez más volvemos a darnos cuenta de cuánto nos mienten muchos otros. Y al susurrar **Cuando me acuerdo de mi país** (del chileno Patricio Manns), sentimos tanta nostalgia como ella por no estar juntos.

Mercedes Sosa está en el mejor momento de su voz. Oyéndola ahora, hasta los buenos recuerdos de ella misma se achican. Aparece **Maturana** (Cuchi-Castilla), y crece hasta desbordarnos. Ocho de los doce títulos están grabados en París. Ni de ésos ni de los locales figura el nombre de ninguno de los eficientes músicos que la acompañan. ¿Será para que no nos acordemos de aquéllos a los que, directa o indirectamente, al igual que a Mercedes, empujaron por la frontera?

S.C.

Música MIA para los infantes

"María Elena de nosotros", por MIA (Músicos Independientes Asociados). Ciclo 3 nº C3-010, en LP y MC.

Los chicos de MIA son de la generación que, en su niñez, disfrutaba con María Elena Walsh. Ahora que crecieron y que algunos de ellos ya tienen hijos, siguen cantando María Elena Walsh y, lo que es mejor, para todo el mundo. Al mismo tiempo que el Cuarteto Zupay, MIA ha hecho su homenaje a esta mujer fuera de serie, aunque con una placa que contiene únicamente el repertorio infantil. Lo cual no quita que podamos disfrutarlo a cualquier edad, pues María Elena nos abarca a todos, aun cuando hable sólo de cosas como **La reina batata.**

Los instrumentos electrónicos de Lito Vitale no chocan para nada con los arreglos de Oscar Cardozo Ocampo que habían acompañado a la autora. Es más: Lito podría haber volado mucho más en esa línea, y habría ganado en dinamismo. Las voces de Liliana Vitale y Verónica Condomí son casi siempre intachables; sólo les falta picardía. Lo mejor del LP: **Manuelita la tortuga** que, con pasitos propios de cualquier quelonio que se precie de tal, ya ha recorrido todas las generaciones.

S.C.

Dos aciertos "a lo MIA"

"Sobre miedos, creencias y supersticiones" - Lito Vitale (todos los instrumentos). Grabado en los estudios Túbal entre agosto y septiembre. Producido por MIA. CICLO 3 C3-008 (1981).

"Danzas de Adelina" - Liliana Vitale y Verónica Condomí (canto, flautas, percusión y percusión vocal). Grabado en los estudios Túbal entre agosto y septiembre. Producido por MIA. CICLO 3 C3-009 (1981).

Uno de los mejores pianistas jóvenes de por acá, y dos voces de primera, integrantes todos del grupo **MIA**, acaban de lanzarse como solistas más allá de la actividad habitual de la banda. Y ambos álbumes pueden calificarse, sin vueltas, como obras de arte.

En "Sobre miedos, creencias y supersticiones", **Lito Vitale** recorre la simbología sobrenatural argentina en un trabajo conceptual admirable, llevado a la música con su reconocido virtuosismo en los teclados, a los que aquí agrega batería, bajo, pedaleras, percusión, guitarra y voz. El resultado es abierto, accesible, con un rock sinfónico de maravillas y ciertas cadencias folklóricas. Lito evidencia un notorio progreso en el manejo de los sintetizadores, y este álbum es el paso obligado para su reconocimiento masivo, con una música que prenderá rápidamente en los oídos abiertos.

"Danzas de Adelina" escapa a los adjetivos. **Verónica y Liliana**, con sus solas voces, crean atmósferas sin precedentes en la historia de la música joven argentina. "A Starosta el idiota", de Spinetta, "Los castillos", de María Elena Walsh, y varias composiciones de las chicas han sido arregladas para satisfacer las rarísimas visiones de ambas acerca de colores, tonalidades, registros y melodías. Todo es a capella, con la intervención ocasional de flautas, y percusión que las meninas hacen con sus cuerdas vocales. Lo mejor, "A Starosta", con un arreglito de "Verano" de Gershwin al medio...

Las tapas son de otro mundo, y el dibujo de la cubierta de Lito dejará sin aliento a más de uno. Para conseguir ambos discos, llamen al **766-2429**. Cuestan menos que un LP de disquerías, y la producción independiente de los **MIA** sigue mereciendo todo el apoyo y colaboración.

Para un regalito atrasado de Navidad, o para Reyes, descolgarse con uno de estos álbumes (o los dos) los hará quedar como los dioses.

G.G.

Un traductor de primera

"Traduzir-se" - Raimundo Fagner (guitarra acústica, piano eléctrico, Ovation y Prophet), con Mercedes Sosa, Joan Manuel Serrat, Camarón de la Isla, Manzanita y acompañamiento: Manasses (cavaquinho y guitarra), Osias (bajo), Jorge Pardo (flautas), Fernando Falcao (percusión) y José Boto (batería). CBS 120247 (1981).

Admirado por todos los "grandes" del Brasil, **Raimundo Fagner** centralizó su investigación musical en el nordeste de su país. El no "toca" simplemente música; él "busca". Y en este álbum **traduce** poemas de Machado, García Lorca, Alberti, Ferreira Gullar y la portuguesa Florbela Espanca, logrando que lo más castizo del español suene propio en brasileño.

Joan Manuel Serrat y la **Negra Sosa** cantan con él "La Saeta" y "Años" (del cubano Pablo Milanés) respectivamente, mientras que los poemas de Lorca ("Verde" y "La leyenda del tiempo") suenan magníficos por **Manzanita** y **Camarón de La Isla**. La voz de Fagner es como la de Serrat; no irá al Colón, pero eriza la piel. Y el tratamiento de los temas tiene mucho de la Madre Patria (cantaores, guitarras flamencas, palmas) pero la base es eléctrica, y se encuentran un par de boleros centroamericanos-brasileños-europeos que son una maravilla.

Lo que en otro intérprete nubiera sonado a cocoliche, en Fagner es confluencia. Lo que en otro músico hubiera sido mescolanza indigerible, en Fagner es comunión de estilos, razas y propósitos.

Este disco destila tanta belleza, que quien se lo pierda merecerá el escarnio de todos los que tienen el oído bien puesto.

G.G.

La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI

NO, SALMA, SE ARMARÍA UN DESASTRE BÁRBARO. ¡HACE MÁS DE SEIS MESES QUE NO LES DOY AUMENTO!

¡EN CAMBIO, SI ME VEN QUE VIVO MODESTAMENTE NO HABRÁ CUESTIONAMIENTOS!

¡ESTÁS LOCO, SAÚL, TODOS TUS MÉDICOS SABEN DÓNDE Y CÓMO VIVÍS!

ADEMÁS TENÉS QUE ASUMIRTE, ¡VOS AHORA SOS UN EMPRESARIO!

¿QUÉ HACÉS CON ESE SPILIMBERGO, ESTÁS LOCO?

¡QUIERO QUE ESE DÍA MI CASA LUZCA COMO LA MÁS HUMILDE!

¡MI JARRÓN DE PLATA!

ESCONDIÉNDOLO PROTEJO LO MÍO, SALMA!

¡ESTÁS TAPANDO LA VOISSERIE DE ÉBANO!

ES POR UNA NOCHE, SALMA

RIVER CAMPEON

COLA

HOLA ¿MENDOZA? NECESITO QUE EL 29 A LA NOCHE ME LLEVE EL MERCEDES, EL **BMW** Y EL JAGUAR A LA QUINTA Y ME PONGA EL AMI 8 OXIDADO EN LA PUERTA DE CASA

DAMIANA, ESCONDA EN MI CUARTO LAS BOTELLAS DE CHIVAS Y LLENE EL BARGUEÑO CON SANGRÍA TORREÓN

AL OTRO DÍA

MUY BIEN MUCHACHOS, PÉGUENLOS POR TODO EL FRENTE

¡ESO, BIEN CAMUFLADA LA PILETA!
SALMA, FLETAMOS A LOS AFGANOS POR UNA NOCHE
MARTES 29 DICIEMBRE
¡QUERIDA, YA TENGO EL TRAJE PARA ESTA NOCHE!
ESTO ES UNA LOCURA, SAÚL
EL COLOSO
PREFIERO ESTO A UN CUESTIONAMIENTO LABORAL, SALMA
CHIV
¡RINNGGG!
¿DOCTOR CURETA? LE HABLA EL DOCTOR RESIDENCIO, ES PARA AVISARLE QUE ESTA NOCHE NO VAMOS A PODER IR
¡SÍ, PARECE QUE SE DIERON UN MONTÓN DE ACCIDENTES CON CAÑITAS VOLADORAS Y REFORZARON LAS GUARDIAS DE TODAS LAS CLÍNICAS Y HOSPITALES!
ESTA BIEN MUCHACHOS, OTRA VEZ SERÁ
¿UES QUE SOS UN ENLOQUECIDO? ¿Y AHORA QUE HAGO CON LA CASA COMO LA DEJASTE?
PARA ALGO VA A SERVIR, SALMA, PENSEMOS
¡YA LO TENGO!
DEJEMOS TODO ASÍ HASTA QUE TRAIGAN LA TARJETITA LOS BASUREROS Y EL CARTERO. ¡CON ESA IMAGEN PODREMOS REDUCIR LAS PROPINAS A UNA TERCERA PARTE!
MEIJI

Cabezón el flaco. No llamó a Cucciuffo.

VIDRIOS DE COLORES PARA LA GILADA

La reciente interpretación de "La Parrala" a cargo de Reutemann —que sí que no que no que sí— y el posterior e inmediato anuncio de su retorno, demuestran que el periodismo sigue oficiando de eficaz propagador de cortinas de humo.

PELOTA
Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ

¿Quién es el primer responsable de estas contradictorias carnavaladas? En la "pole position", Reutemann. Puestos a la espinosa tarea de empezar a romper la cáscara para dilucidar el eterno problema del huevo o la gallina, en la ramplona disyuntiva de elegir entre la idea de que "el periodismo hace lo que el público quiere" o "el público lee lo que el periodismo le ofrece", opinamos que el causante principal de ese círculo vicioso es "el hombre noticia", la materia prima. En este caso, Reutemann. Su vida, como la de todo el mundo, es una sucesión de variadas circunstancias y posibilidades, de dudas, de decisiones, de errores y aciertos que él tiene el derecho —¿o el deber?— de ocultar. Que sus actividad deportiva sea "noticia", no significa que deban serlo también sus problemas personales, aún los relacionados con aquella actividad. Por lo tanto, su prudente silencio —esa pudencia y mesura que el periodismo quiere endilgarle a toda costa— evitaría este circo. No es el único, por supuesto, que peca por hablar. Al contrario, él es de los menos faroleros. Pero no escapa al común error de los deportistas lengualarga. Y su confusión, tal vez, sea la de todos sus colegas famosos: suponer que rehuir al periodismo "marca" para siempre, que se pierde "imagen". Que es imposible romper ese acuerdo tácito y muchas veces poco honorable, cómplice, que supone un compromiso con el periodismo a cambio de la "difusión". Cuando, en realidad, para el público no hay peor pérdida de "imagen" que la que resulta de estas marchas y contramarchas en la que el lector se ve en el papel de gil.

Después de Reutemann —o de quien fuere—, pero a centésimas de segundos, nomás, larga el periodismo con su carga de culpa. Luego de llenar páginas y páginas con fatigosas notas y reportajes en los que Lole afirma **"¡Bastaaa!", "¡No quiero más!", "Decidí irme y así lo hice", "Yo dije que no vi el cartel y mentí", "Me resulta muy difícil creerle a Williams"** y otras descarnadas confesiones, tras el anuncio del retorno, que borra con el freno lo que se declaró con el embrague, ese periodismo no es capaz de lanzarse sobre Reutemann y acusarlo de haberle vendido buzones tipo Fórmula 1. El error, la culpa original, está de todos modos en la primera actitud: perseguirlo a Reutemann hasta el catre para que confiese, para que diga "su verdad", o "lo que nunca dijo", para retratarlo "por dentro" y para hacerle bujías y carburador. Allí, donde se juntan el manoseo periodístico y la complacencia de Reutemann que "no quiere quedar mal con la prensa", se gestan estos sainetes. Después, a llorar al templo si hay desmentida. Aunque este periodismo no llora mucho. Al contrario, se rehace sobre la marcha y vuelve a la carga. Reutemann sigue dando leche.

¿Y LOS GILES?

La gilada, en tanto, sigue consumiendo —cada vez con menos aguante— estas "notas calientes". La conciencia de lo frívolo que resulta el problema de si Reutemann firma para Williams o para Thompson, cuando el común de la gente no puede firmar ni una solicitud de crédito, hace que "el hombre de la calle" mire cada vez con menos simpatía a los deportistas y a sus "dudas existenciales". Guarda entonces, que la "imagen" se pierde por otro lado. Cuidado, que el negocio —al menos, que tengan en cuenta ese aspecto— puede estar ahora en callar antes que en hablar. Ojo a la llanta, que "el hombre común" empieza a darse cuenta de que entre un diamante y un cacho de vidrio de sifón hay mucha diferencia.

"Gente", 17 de diciembre.

Viernes 18 de diciembre de 1981 — LA PRE

Lo anunciaron como piloto N° 1 de Williams

Reutemann sigue en F1

"La Prensa", 18 de diciembre

NI CINCO DE BOLIYO NOS DIERON

Ion Tiriac volvió a comentar por TV partidos de tenis. Ahora, los del equipo argentino en Estados Unidos. ¿Para qué miércoles escribe uno?

Números atrás comentábamos las precisas y clarificadoras reflexiones con que el rumano Tiriac –el Cyterszpiller de Vilas– condimentaba la transmisión de los partidos semifinales contra Inglaterra. El cocoliche resultante de esa mezcla de rumano, yugoeslavo, italiano, inglés, sánscrito y español, puede resultar simpático y hasta divertido si a uno lo para un turista en la calle Florida y le pregunta dónde queda el consulado de Estonia. Pero escucharlo por TV, medio en el que debe exigirse cierta seriedad bien entendida o, al menos, un correcto profesionalismo (también bien entendido), resulta un poco chocante. Esto, dicho sin querer quitarle el laburo a nadie.

La cuestión es que uno piensa a veces que "Humor" puede mover montañas y hacer temblar los cimientos de cualquier estructura coyuntural pragmatizada. ¡Minga! Escribimos para nadie. Nadie nos da bolilla. Y nosotros que pensábamos que después de nuestro comentario algún alto capo iba a decir: ***"¡Ese rumano nunca más!"***. Todo lo contrario. Desde Cincinatti, Tiriac volvió a meter baza en la transmisión, con esa forma tan suya de decir las cosas: ***"¡Eso, Joséluis tiene ir más al ataco!"***. Es tal su ensalada idiomática que, en un momento en que terminaba de explicar no sé qué cosa misteriosa relacionada con el single que se veía en ese momento y con algo del anterior partido de dobles, mi propia mujer legítima, con los ojos abiertos por el terror, me preguntó:

–¿Qué dijo?
–No sé.
–¿Cómo no sabés?
–No, no sé, no entendí.
–Pero, y qué quiso decir, ¿tampoco?
–Qué sé yo... Que el partido de dobla es como ayer fue el de simple por la cruzada del viento de la piso sintético que yoga de frente a Maquénrro con el derecho de revés de la público que grita...
–Tomás, creo que ya no me querés como antes.

Vean las consecuencias que pueden traer estas cosas.

Pasando a otro terreno –de la arcilla al cemento y del cemento al Flexiplast– es bueno reconocer que, así como dijimos que contra los ingleses era pan comido, Vilas y Clerc (sobre todo el Joséluis) pelearon ahora el match mejor aún de lo que podían esperar los más optimistas. La paliza prevista se convirtió en un parejo enfrentamiento –jugado a morir por los argentinos– que obligó a McEnroe a olvidarse de sus bailongos en "Studio 54" y a apelar incluso a todos los recursos de su mala educación. Y pasando del Flexiplast al césped, digamos que la ilógica moda de ensalzar a los "directores técnicos" de todo tipo y color, también llega a los camarógrafos de tenis. Allá iban los pantallazos a mostrar la cara del Pato Rodríguez, como si desde su asiento él pudiera influir en ese momento sobre el juego de su "dirigido" Clerc. Escrachaban también a Arthur Ashe, el negro capitán del equipo yanqui, y ***"su rostro de preocupación"***, según los relatores. Ahora bien, la cara de Ashe, detrás de sus lentes oscuros, es tan expresiva como la de una vaca mirando el tren.

Y otro detayo. En estos casos jamás faltan lo que hemos llamado las "explicaciones para todo". En tenis hay una, basada en la palabra mágica: "presión". Es un rebuscado sinónimo de ataque, de iniciativa, de juego agresivo. El tronco que pierde 6-0, 6-0, alega que el otro lo "presionó". Y que él, a su vez, no pudo "presionarlo". Eufemismos que ni llegan a ser elegantes. En estos partidos por la Davis se dice también que hay mucha "presión", ampliando el concepto a la exigencia del público, a la nerviosidad por los puntos decisivos en juego y otras fiorituras. Entonces, la explicación era que la "presión" se acentuaba porque, cada vez que los jugadores cambian de lado en la cancha según transcurren los "games", deben pasar frente a "la ensaladera de plata", la clásica copa-trofeo en disputa que se exhibe allí mismo. Eso causa mucha "presión".

Por lo tanto, sugerimos cambiar el trofeo por otro que no "presione" tanto. Supongamos que se juegue por "la quesera de plástico", "el bols de acrílico", "la bombonera de lata", "la cacerola de hierro", "el salero de bronce" o la carabina de Ambrosio.

Eso sí, jamás instituir como premio "la olla a presión".

JOE Y LA INFLACION EN EL FUTBOL

Gracias a su reaparición pública ***–diciendo cosas aún más ridículas que aquéllas con que nos flagelaba cuando era ministro–*** y al lanzamiento de un libro por él escrito, la gente volvió a hablar (¿alguna vez dejó de hacerlo?) de ***Martínez de Hoz.*** Pero lo que nadie sabe ni nadie se atrevió a decir se incluye en este ***opúsculo alcahuete,*** destinado a ventilar la última de Mr. Joe: es el ***ministro de Economía de la AFA.*** Lean la nota, si se animan, y después me cuentan.

Los presidentes de los clubes de fútbol de primera división, desesperados porque han prometido a sus jugadores ***el oro y el moro*** y no ingresan en sus instituciones ni un cobre ni un laosiano (dicho esto sin el menor menosprecio por los laosianos), se reúnen periódicamente para ver de qué forma pueden arreglar el mundillo del fútbol. ***Yo opino que yéndose ellos y todos los que son como ellos la cosa se arregla enseguida, pero como ellos no están de acuerdo, se siguen reuniendo.***

En el último encuentro, efectuado en Independiente el 5 de diciembre, nuestros dirigentes convinieron en que se solucionan todos los "cracks" financieros ***indexando*** cada dos meses las entradas a los partidos, las cuotas sociales y el monto que se cobra al canal 7 por la televisación de los encuentros. Si sólo faltaba invocar a ***Milton Friedman,*** vea. Y como si todo eso fuera poco, propusieron un sueldo máximo para los jugadores. Claro, esto no sería nada descabellado si se hubieran barajado cifras razonables. Pero el estipendio tope sería de ***¡60 millones de pesos! ¡6.000 palos viejos!*** ¿Estos dirigentes no se dan cuenta, por ventura, por casualidad o por lo que sea, que la cosa se arregla con ***buenos partidos, jugadores que demuestren un mínimo interés por jugar*** y, fundamentalmente, ***sin verso***? No. Parece que todo eso está bien, que el público no va a la cancha porque las entradas y las cuotas sociales son baratas. Hay que indexarlas para que vaya más gente y los clubes puedan recaudar más. Debe ser por eso que ***River tiene, según su último balance, un quebranto de más de un billón y medio de pesos viejos (un palo y medio de dólares),*** y no porque se prometa legalmente a un grupo de quince o veinte privilegiados –"director técnico" entre ellos– el fangote de guita que no se tiene y que además se sabe que no se podrá tener. Así están los clubes y parecen no advertirlo sus dirigentes, representantes de los socios.

Pero está bien. Todo va a seguir igual o peor. Entonces propongo que las entradas y cuotas sociales se ajusten por el índice de costo de vida más un adicional fijo del 5%, por ejemplo. Y que a los jugadores, además de sueldos, primas y premios por ganar, empatar o perder, les paguen indemnizaciones por concentración y por descensos, y seguros contra duchas sin agua caliente cuando jueguen como visitantes, y contra expulsiones.

El fútbol, como el Estado, no se ha dado cuenta todavía de la ecuación más simple (que sí advirtieron el almacenero, el peluquero y el vendedor de alfombras): ***tiene que salir menos de lo que entra o, cuando mucho, lo mismo.*** Pero nuestros dirigentes "snobs" quieren estar a tono con la coyuntura, con el ajuste financiero, con el ajuste por inflación y con todas esas sandeces, sin estar de acuerdo, previamente, con la realidad. Así les va a los clubes.

¿Y, qué me cuenta? ¿Está o no está en el medio el que les dije?

Alejandro J. Lomuto

En el 82 o nunca: el "Tarro Libertadores" será para River.

UN CAMPEON DE LUJO

En un esfuerzo periodístico sin precedentes del que nadie se dará cuenta pero no importa, demoramos el cierre de "Pelota" para poder incluir un pequeño comentario sobre la final River-Ferro.

Y se dio lo previsible. Lo de River venía tan, pero tan bien barajado desde aquella quiniela Talleres-Loma Negra de la última fecha, que no podía menos que terminar con su consagración. River entró regalado a las finales, de la mano del ínclito Cucciuffo, que allá en Olavarría se batió como un león tratando de trabajarse el pase al equipo de la banda roja.

A partir de allí, "el equipo de lujo", "el mejor plantel", "la constelación de individualidades", siguió en la que viene haciendo ya desde hace años. Esto es, lo mismo que hacen casi todos los equipos: Jugar mezquinamente, amontonándose atrás, y disfrazándose de "contragolpeador". Toda una novedad en el fútbol argentino.

Ahora se rebeló contra su papi Ferro, rompiéndole el coco —o el Crocco— las dos veces por el mismo y flaco score de 1 a 0. Cosa que se repitió mucho en estas finales —se marcaron 22 goles en 14 partidos—, señal de que ese engendro "gol visitante vale doble" es más un estímulo que un castigo para la especulación. Ferro, por su parte, confirmó que puede despertar muchas simpatías como equipo "humilde" (lo es verdaderamente en el juego) y como muestra de ur club donde se maneja bien el dinero y no se juega en forma suicida con las deudas. Cosa que es un mérito mayúsculo en estos tiempos, pero que no debe confundirnos: con un buen balance no se ganan campeonatos. Aunque, para ganarlos con el juego que exhibió River, nos quedamos con Ferro, un conjunto "peso pesado" cuyos jugadores deberán comprender que es lícito impulsar la pelota con otras partes del cuerpo, además de la cabeza.

Queda un saldo: la próxima Copa-Tarro de América es para River. Si fue capaz de ganar este Nacional, todo es posible. En especial, si mantiene como titular a Merlo, cuya entrada al campo dando indicaciones —primerísimo plano de la TV—, con fiero y decidido semblante, cambió todo. Desde ese momento, ya nadie entendió nada porque Merlo tiene una virtud: es gestor de las más extrañas maniobras que pueden verse en una cancha. Así, los rivales extranjeros de River quedarán desconcertados. Como nosotros.

River, con Orte o sin Orte, la Copa ya está en casa.

La Selección Nacional va a hacer pretemporada en Los Troncos.

En el único rasgo de actitud independiente y libre que muestra un integrante del obediente "equipo del estilo", Maradona no aceptó concentrarse. Cualquiera fuese el motivo, un poco de rebeldía no está mal.

DEFENSA DE MARADONA

Por supuesto que la noticia es Vieja. Lo que pretende ser nuevo, o distinto, es el comentario, dado que la mayoría de las interpretaciones que se hicieron del hecho apuntaban a dilucidar si Maradona "tenía o no razón". Y ahí la cuestión entra en un terreno casi secundario y subjetivo, porque hay ciertos matices de la conducta que a veces no pueden ser materia de juicio.

A Maradona se le ha completado -a edad mucho más temprana que a otros- el asfixiante círculo que la "popularidad" y el periodismo opresor trazan alrededor de las figuras "que se deben al público". Por supuesto que él ayudó, en la forma casi "suicida" que es inevitable en estos casos, a armar el nudo final que terminó por ahogarlo. Y de eso es responsable Maradona, pero también su evidentemente poco lúcido "entorno", cuya cabeza visible es Czyterspiller, un consejero que tiene prácticamente su misma edad y, por lo tanto, muy poco para aportar en cuanto a equilibrio, prudencia y visualización de los verdaderos valores que a un ser humano lo mantienen bien parado sobre la fama y el dinero. Puede, sí, repetir con viveza el esquema de organización y manejo del negocio cuyo modelo ya pusieron en práctica antecedentes "ilustres" como Pelé, Cruyff y otros. No debe ser tan difícil, entronizado primero el crack como astro indiscutible, jugar con el ancho en la manga y presionar a los interesados: "Tanto por firmar el affiche, tanto por promocionar un cepillo de dientes, tanto por poner la trucha en la campaña de Coca". Más difícil es evitar que la merca -en este caso Maradona- se vea envuelta en ese mismo aparato publicitario, se vea sometida a presiones y exigencias de toda índole y termine agobiada por la depre, con riesgo, además, de perder gancho como negocio. No conocemos a Maradona ni a su familia, pero suponemos que también es muy difícil que un asesor socio-económico y de relaciones públicas pueda, a los 22 años, reemplazar a la figura orientadora de un padre que, al parecer, (y ya lo hemos dicho), se borra alegremente de esa función. Y con respecto a esta cuestión, punto. Que se arregle Maradona y compañía con sus problemas existenciales. Y el periodismo, que se arregle también. Seguramente lo hará mejor que Maradona, porque no se quedará sin tema. Cuando Diego "es noticia", avanti con él. En caso contrario, a averiguar por qué ha dejado de serlo.

NO ME DEFIENDAN MAS

A esta altura, ya podrían empezar a sonar los primeros llamados: **"Escúchenme, ¿ustedes titularon esto "En defensa de Maradona"? Menos mal... Si lo siguen defendiendo así, le dan 30 años por el coco..."**

Claro, éste es el inconveniente de andar a contramano con todo el mundo. La "defensa" de Maradona se basa en la identificación con su actitud de no concentrarse con el resto de la selección. Y el problema reside en que seguramente sus razones nada tienen que ver con las que nosotros quisiéramos que hubiera invocado. El argumentó aquellos vagos motivos acerca de su cansancio, su malhumor con el periodismo y su agotamiento mental. Y lo que nosotros pretendemos es el desmantelamiento de la sanata "concentratoria competitiva mentalizante", cosa que no se consigue con decisiones confusas, ambiguas y poco firmes, tal como la demostrada por Maradona en su culposa visita posterior a la concentración, "a saludar a los muchachos". Por supuesto que a Maradona le importa un sotelo nuestra posición y, repetimos, no hay puntos de contacto entre lo que él hace y lo que nosotros quisiéramos. Pero algo es algo. Por primera vez se ataca, aunque por caminos indirectos (pero así y todo, por su astro máximo después del "DT"), la infraestructura "seria y organizada", el sagrado rito del esfuerzo y el sacrificio. En el obediente equipo de la filosofía del estilo, cuyos integrantes elevan el "mea culpa" cada vez que dicen "olvidar los conceptos" inculcados por el Gran Gurú, hubo una voz disonante. No muy convencida, de acuerdo. Pero al menos provocó intentos de debatir el tema, se escucharon opiniones, y la cuestión de "concentrarse o no" se puso en tela de juicio.

No podemos felicitar abiertamente a Maradona, por los motivos que ya hemos expuesto. Además -y por el contrario- le cabe también una crítica: cuando se aceptan ciertas leyes y se integra un grupo, hay que bancársela. El único argumento que dispensa de tales obligaciones es señalar que el grupo está equivocado y que no se quiere participar del error. Pero lo demás, no corre: "estoy cansado, no tengo ganas, la depresión me abruma", (y al mismo tiempo disculparse por eso) no son motivos válidos cuando ya se ha dado la palabra. Lo que nos hace afirmar una sospecha: este Dieguito corre el peligro de ser eso, siempre: "Dieguito". No aparece el hombre. Y ya van más de seis temporadas en primera. Su juego es insuperable, pero falta sazonarlo con ese elemento fundamental que lo sustancia y lo hace imponer en cualquier lado: hombría. Madurez cabal. Menos revolcada por el suelo y más manija del equipo, eso que ahora llaman "presencia." Lo que le faltó contra Vélez, haciéndose expulsar y enterrando a Boca. El mundial le servirá de prueba. Allí tal vez sepamos si se pueden esperar "los tres mundiales ganados y los 1000 goles", como para extenderle el cheque en blanco (demasiada exigencia, a Pelé se lo reconoció mucho antes), o si se quedará siempre en "Dieguito".

En tanto, volverá en febrero a concentrarse y a comprobar que debe renovar el pedido de perdón a sus compañeros. Y habrá perdido algo del respeto que le dispensaban los demás.

Y nosotros, habremos perdido totalmente el respeto al verso de la concentración. Aunque no encontremos ningún aliado (¿los de Ferro, que no se concentran, tal vez?) entre los jugadores.

Ah, cierto que esta era una nota en defensa de Maradona... Bueno, otra vez será.

T.S.

Si lo quieren multar por las gomas, trate de arreglarlo con "cincota".

EL 82 EMPIEZA BIEN: VOLVIO BILARDO

¿A quién hay que decirle "de nada"? ¿Quién lo devolvió?

Es cuestión de pellizcarse todo, de restregarse los ojos, de lavarse la cara, de romperse la ropa y de ponerse a llorar. No es un sueño. Los fantasmas gozan de buena salud y vuelven. El viajero que huye, tarde o temprano detiene su andar.

Y uno sigue sin creerlo. Tan contento que se había ido... Y tan contentos que nos habíamos quedado.., Ese fervoroso ***"¡Gracias, Colombia!"*** que entonamos a coro hace ya tiempo, en ocasión de su partida. ¡Y qué linda pintaba la cosa! Porque Bilardo viajó con trabajo confirmado, contrato, seguro contra tumulto, diploma, certificado de buena conducta, reglamento aprobado, casa, auto y comida. La idea de los listos colombianos –tan sagaces y previsores parecían– era asegurarse nada menos que una de las tantas muestras de experiencia y seriedad organizada y competitiva al servicio de un trabajo consciente y no librado al azar, una más, decimos, de las que nuestro país ofrece en materia de "técnicos" adelantados y estudiosos. Los colombianos entraron como potrillos. El plan era "trabajar" hasta 1986, hasta el mundial que supieron conseguir y que ahora no saben cómo sacarse de encima. Seleccionado estable, trabajo concientizado, clasifiqueta para el 82, mentalización y valor. Todo terminó como lo que era: un delirio.

Pero eso no importa. Lo que sí interesa es que ahora Bilardo está de vuelta. Y lo que habría que averiguar es por qué la Subsecretaría de Comercio Exterior y Negociaciones Internacionales permite que estas valiosas exportaciones no tradicionales que tanto cuesta colocar, se hagan sin cláusula de "no retorno". Por qué no se incluye el ítem contractual de "calavera no chilla". O, al menos, el modesto compromiso que reza: ***"Sírvase controlar la marca en el momento de la entrega. Una vez retirado de la ventanilla no se admiten devoluciones".***

Ahora ya es tarde. Ahora ya está. El fútbol argentino ha recuperado un aporte de sensatez y prudencia. A esta altura no hemos leído aún el obligado reportaje "por la vuelta" que seguramente le harán a Bilardo. Pero, ¿es arriesgado anticiparse y recitar en su nombre el gastadísimo verso, que más bien pareciera ser una obligación estatutaria de los reglamentos de la "Escuela de Técnicos" que agrupa a esta gente? No, no es arriesgado. Como no lo es asegurar desde ya que a esa sanata de "quiero un equipo que me corra todo el partido, que tenga mecánica y dinámica, etc., etc.,", el periodismo la calificará de sinceridad, de "sana costumbre de hablar de frente" y otras papachurias.

Colombia, Colombia, ¿qué pasó? ¿Por qué? Tenemos relaciones diplomáticas normales, problemas limítrofes no puede haber, existen acuerdos culturales y comerciales firmados, hay lazos fraternales y de idiosincracia, todo eso...

Entonces, ¿por qué?

Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

Los Reyes Magos de Resero usan camellos competición.

HOROSCOPO FUTBOLISTICO PARA 1982

Escribe WALTER CLOS

ENERO. Mes de vacaciones para el fútbol. Boca Juniors sale de gira por Asia sin Maradona porque también es mes de feria en los Tribunales y el juez de la causa se las tomó para las playas sin determinar a quién pertenece el Diego. Si a Boca, si a Argentinos Juniors, si a la AFA, si al Barcelona o si a la madre que lo tiró de las orejas cuando volvió del potrero con las zapatillas desflecadas. Guillermo Nimo debuta en el Astros como vedette. El cuerpo de coristas declara una huelga de pechos caídos como protesta hacia el intruso, con gran beneplácito de los viejitos de la primera fila que estiran la lengua para ver si alcanzan a saborear mejor el espectáculo. El balance de River Plate ofrece un superávit de cinco palos verdes. El déficit no se publica porque no alcanzó el papel y no es cosa de andar tirando la plata en boludeces o pindonguerías. El 31 de este mes todos los clubes de Primera División les deben un mes de sueldo a sus jugadores, lo que, después de todo, no es mucho, así que no jodan.

FEBRERO. El sábado 6 se inicia el campeonato de Primera B. San Lorenzo le manda un telegrama a Grondona, otro al Colegio de Arbitros y otro a Independiente para ver si lo suspenden y así no juega en la B, pero le responden que no pueden satisfacerlo porque las suspensiones son de uso exclusivo para clubes cordobeses con presidentes griegos. Guillermo Nimo se presenta este mes en el Colón con gran éxito. En la primera función nomás, y sin conocer todavía la ubicación de las butacas, levanta más propina que el resto de los acomodadores juntos. También comienza el Nacional 82 y se concentra la selección de Menotti. Baley no se presenta en la Villa Marista de Mar del Plata y Menotti sufre un preinfarto amenazando con renunciar si no se lo encuentran. "Es pieza fundamental en mis planes" —explica— "y el que mejor me enciende los cigarrillos en el banco de suplentes". Todos los clubes de Primera División les deben dos meses de sueldo a sus jugadores, pero éstos igualmente están ocupados procurando que les paguen los premios del 79 y las mensualidades del 80 y del 81.

MARZO. Boca Juniors reparte los domingos entre sus socios fotos con el rostro de Maradona. Racing organiza excursiones con micros para visitar las ruinas históricas de su estadio. Con lo producido pone al día de la escarapela a Pastoriza y a Carrasco. El resto de los jugadores de su plantel profesional se las rebusca vendiendo pelapapas en la línea 60. Guillermo Nimo inicia sus actividades en la Universidad de Buenos Aires pero renuncia al poco tiempo porque el tono de los guardapolvos que debe usar no guarda relación con el colorido de sus corbatas. Los clubes que ocupan los tres últimos puestos de la tabla cambian de técnicos y entonces entran a trabajar Miguel Antonio Juárez, Vicente Cayetano Rodríguez y Marcos Saporiti. La agencia de colocaciones "César Luis y Asociados" trabaja a full. Carlitos Cavagnaro no, pero ya está pensando en presentar una solicitud en la agencia de marras jurando que no es caradura. Los clubes de Primera les deben tres meses a sus jugadores y todos reciben la promesa de cobrar el lunes. El lunes, la oficina control de cheques sin fondos del Banco Central recién termina su labor cuando amanece el día siguiente.

ABRIL. Se lleva a cabo la Asamblea Anual Ordinaria de la AFA durante la cual se debe elegir a los integrantes del Comité Ejecutivo para un nuevo período estatutario. Los asambleístas reciben sendos papelitos con los nombres de los presidentes o vicepresidentes por los que votarán con entera libertad. La Memoria y Balance General de la AFA, que los clubes y los asambleístas recibirán en la semana entrante, es aprobada por unanimidad y aplausos y luego los asambleístas que se libraron de las sanciones del Tribunal, precisamente por ser asambleístas, son considerados inocentes por la Asamblea y libres para continuar protagonizando fechorías (aclaración: nada que ver con "Fechoría", el restaurante de los artistas de la calle Córdoba donde una vez cené por descuido y me hicieron pagar mi cuenta y las de los que allí comen de arriba). Guillermo Nimo se compra un burro por consejo de un grupo de televidentes.

MAYO. Falta un mes y medio para la inauguración del Mundial 82 de España y se abre el libro de inscripción para los dirigentes que pretenden concurrir como delegados de la AFA. Simultáneamente, aumentan las entrevistas a un ministro relacionado con el fútbol internacional y con mucha influencia en la AFA. Los sastres de Thompson y Williams concurren a Viamonte 1366 con el fin de confeccionar los trajes uniformes de los ganadores del concurso "cara de cemento" que viajarán a España 82 "todo pago". Baley le exige a Menotti que le consiga premio cuádruple para integrar el banco de suplentes porque de lo contrario renuncia a la selección. Grondona no accede y entonces el técnico le paga de su propio bolsillo porque no quiere dar ninguna ventaja a los contrarios. Guillermo Nimo devuelve el burro que compró el mes pasado por consejo de un grupo de televidentes y con el dinero que le reintegran compra treinta kilos de mondongo y una plancha por consejo de otro grupo de televidentes.

JUNIO. Finaliza el Torneo Nacional 82. Los últimos partidos se juegan en canchas de papi fútbol de cinco contra cinco porque la mayoría de los jugadores se van a trabajar a la cosecha para mantener a sus familias y, además, porque el público ya no concurre a las canchas temeroso de los asaltos y violaciones que se llevan a cabo en las tribunas despobladas y solitarias. A mediados de este mes comienza el Mundial 82. La delegación argentina "todo pago" no cabe en sí de gozo ni tampoco cabe en el hotel por su número. Baley exige un banco de suplente para su uso personal exclusivo "o me vuelvo a Buenos Aires" y entonces el mejor ebanista de Alicante es contratado para su fabricación. Menotti continúa en su tesis de no dar ventaja alguna a sus rivales y cuida celosamente día y noche a su arma secreta. Guillermo Nimo viaja a España y ofrece una conferencia de prensa en el aeropuerto. Inmediatamente, la Real Academia Española convoca de urgencia a la totalidad de sus miembros titulares y suplentes y se declara en sesión permanente.

JULIO. Concluye el campeonato Mundial 82 con el triunfo del ganador. Se realiza la fiesta de clausura en un hotel céntrico de Madrid con entrega de la Copa FIFA al campeón y las medallas de oro a los integrantes del plantel galardonado con el título.

Comer albóndigas en algunos boliches también es "una aventura en sabor".

"Joao" Havelange pronuncia su discurso y levanta el champán para el brindis. Al otro día emprenden el regreso a sus respectivos países las delegaciones que actuaron en los últimos partidos del Mundial 82. Cuando los más retrasados están por tomar el avión aparece un miembro de la comisión antidoping e informa que el análisis de la pis perteneciente al jugador N° 9 del equipo campeón ofreció resultado positivo o, más claro, que actuó pichicateado. ¿Qué harán? será la pregunta de los amantes de la futurología. Pues nada, porque a nadie se le ocurriría desandar la fiesta, exigir que se devuelvan la Copa y las medallas o que se destape la olla de lo sucedido con las jeringas en un partido final de cualquier Mundial jugado o por jugar. Nimo es exhibido en un local de exposiciones de Andalucía y todos se llevan fotos autografiadas del ex pito de América ante el temor de que como buenos andaluces no les crean cuando cuenten que "este tío existe".

AGOSTO. Se juega la primera fecha del campeonato de Primera División organizado por la AFA. El juez de la causa continúa estudiando el expediente para determinar si Diego Armando Maradona es de Boca o de Argentinos Juniors, si hay que pagarlo en dólar comercial, en dólar financiero o en dólar argentino, moneda que se pone en circulación el domingo 29 como homenaje al día de los ñoquis y al convencimiento de que los pesos que imprimía la Casa de la Moneda ya estaban pasados de moda y había que importar dólares de afuera. Ahora todo el mundo gasta dólares argentinos y el país dejó de ser una joda. Nimo dice en Polémica en el Fútbol que la idea es "esselente".

SETIEMBRE. El club Racing de Córdoba envía un telegrama a la AFA, que nadie se atreve a abrir y menos a leer. Se llama a la brigada de explosivos de la Policía Federal que con grandes precauciones y después de ordenar el desalojo de la manzana rompe el sobre y saca el texto. **"Felicitaciones en el Día de la Primavera"** reza la misiva, que se remite de inmediato a la Asesoría Letrada para que aconseje el camino a seguir. La Asesoría Letrada entiende que felicitar por la primavera puede tomarse por injuria y/o agravio dada la situación económica financiera del país y entonces el Tribunal de Disciplina Deportiva suspende a Racing por 180 días que se reducen a 90 luego de la apelación al Comité Ejecutivo y más tarde queda sin efecto al intervenir de modo oficial un influyente que estudia el asunto de cabo a rabo, dentro del mayor sigilo y con general beneplácito. Nimo recibe de regalo un Quijote de la Mancha, regiamente encuadernado, pero protesta porque en su biblioteca no admite libros sucios.

OCTUBRE. Se funda el círculo de periodistas autores de las notas firmadas por César Luis Menotti. Se produce una crisis de gabinete y surge el nombre de Guillermo Nimo como futuro Secretario de Cultura. Roberto Marcos Saporiti se hace cargo de una de las selecciones juveniles de la AFA que va a competir al exterior. El último puesto que se logra es honroso, dice al regreso porque se jugó de igual a igual con todos, siempre once los contrarios y siempre once nosotros. Ricardo Pizzarotti paga un café de parado en un bar vecino a la AFA. El Dr. Oliva sugiere entonces una radiografía cerebral, descanso absoluto y mantenerlo en observación. Nimo se juega con valentía y audacia increíbles su prestigio de crítico N° 1 asegurando en "Semana 9" que si independiente no pierde contra Racing es seguro que gana o empata. Al día siguiente recibe centenares de cartas con frases muy dolientes entre las que se destaca una que dice "por qué no me hacés un favor y te vas a la ..." Por supuesto que continúa en una segunda hoja que no alcanzaremos a leer y que nos dejará con una intriga de la gran siete.

NOVIEMBRE. Siguiendo el ejemplo que dejó F.C.Oeste el año anterior, todos los clubes suprimen las concentraciones y mejoran el sistema de Griguol dejando también sin efecto los entrenamientos, las revisaciones médicas, los masajes y los precalentamientos. Con el dinero ahorrado todos los clubes se dedican a negociar los partidos de modo que al comprarse y/o venderse los unos a los otros, el campeonato de Primera División finaliza con igualdad de puntos total y absoluta y asimismo, con la misma cantidad de goles a favor y en contra, tanto como locales o como visitantes. Todos son campeones y todos conquistan el derecho a participar de la Copa Libertadores, todos se salvan de los descensos y ninguno deja de dar la vuelta olímpica luego del último partido. La venta de los derechos para utilizar este fabuloso invento argentino posibilita que todos los clubes de Primera División solucionen sus problemas económicos y pasen decididamente al frente. Nimo abandona por primera vez el encabezamiento del furciómetro de Sofovich. Protesta verbalmente delante de las cámaras y luego de la quinta palabra de su reclamo recupera fácilmente el lugar momentáneamente perdido.

DICIEMBRE. Los clubes de Primera División presentan sus balances anuales a los socios. Todos los tesoreros amanecen con una jorobita. Futbolistas Argentinos Agremiados contrata a dos docenas de abogados especialistas en pleitos laborales para hacerse cargo de las demandas por doce meses de sueldos, premios y aguinaldos atrasados. Por los cheques sin fondos nadie se hace mala sangre porque los jugadores los canjearon en financieras que, por supuesto, quebraron sin remedio. Guillermo Nimo es nombrado interventor en el Círculo de Periodistas Deportivos. Tratamos de borrar su nombre de cada uno de los once meses anteriores pero la nota ya está en impresión. Termino aquí este Horóscopo Futbolístico 1982 porque antes que se las tome el 81 quiero presentar en el Círculo de Periodistas Deportivos una nota de reincorporación como socio. Ojalá que Nimo tenga sentido del humor. ¡Ah! Casi me olvido. ¡Feliz Año Nuevo!

Walter Clos

El circo de la antigua Roma se mudó a Merano. Túnicas amarillas y velos rosados en el campeonato mundial de ajedrez. Korchnoi apoya a "Solidaridad". A Stanislaw le bajaron la Kania. Saludos a La Fontaine.

ECOS DEL MATCH KARPOV-KORCHNOI

El intervencionismo estatal en materia de deportes y su instrumentación al servicio de intereses económicos, políticos e ideológicos es un fenómeno más viejo que andar a pie. Ya en Olimpia, la antigua ciudad santuario del Peloponeso, los helenos solían reunirse cada cuatro años para combinar el deporte con la política. Aun los pueblos enemistados suspendían transitoriamente sus querellas en una tregua sagrada para entregarse a luchas corporales y otros juegos, mientras los magistrados y sacerdotes se reunían para discutir sobre el destino de sus respectivas "polis", concertar alianzas y celebrar acuerdos, en verdaderos congresos diplomáticos. La atención de los ciudadanos comunes, así como la de los metecos, periecos e ilotas era prudentemente desviada hacia los juegos olímpicos; así los pícaros mandamases podían decidir lo que les diera la gana sin que nadie fuera a pedirles cuentas.

El "pan y circo" de la Roma imperial ratifica nuestra tesis. ¿Acaso los gladiadores, cristianos y leones de aquella época no fueron verdaderos deportistas puestos coactivamente sobre las arenas del Coliseo para entretener a la gilada, por orden de los poderes públicos? ¿Y qué me cuenta de los caballerescos torneos medievales?

Con el advenimiento de la libertad económica y la lógica del lucro el deporte se fue privatizando: los espectáculos más rentables y de mayor repercusión masiva quedaron en manos de asociaciones o empresas particulares que recurren al Estado solamente para socializar sus costos o para cubrir sus pérdidas. El conjunto de relaciones económicas y políticas condicionantes del deporte se volvió así más complejo; pero si los poderes públicos se muestran dispuestos a colaborar generosamente con ciertos deportes es porque esperan extraer de esa inversión algún rédito político.

El campeonato mundial de ajedrez se vino salvando de ser instrumentado con fines políticos e ideológicos porque hasta principios de la década del setenta cualquier esfuerzo en ese sentido no habría resultado compensatorio: los costos eran mayores que los eventuales beneficios. Sólo con la aparición del fenómeno Fischer, y la consiguiente posibilidad de quitarles el título a los rusos, los matches por el campeonato mundial de ajedrez se revelaron como idóneos para servir a otros intereses y empezó a aparecer guita gorda para el juego ciencia.

Pero Fischer demostró ser una persona indócil y muy difícil de manejar. Ya en 1972 mandó a pasear a Kissinger cuando éste lo llamó a Reykjavik para pedirle que no abandonara el match contra Spassky. Bobby, tras perder por ausencia la segunda partida, se mantuvo firme en sus trece: o sacaban la cámara de TV del escenario o no seguía jugando. Después, rechazó 200.000 dólares que le ofrecieron por la publicidad de una bebida sin alcohol argumentando que era una porquería y terminó por romperles todos los esquemas a los "mandamases" del mundo cuando en 1975 se negó a defender su título, devolviéndoselo a los rusos, tras rechazar una bolsa de cinco garrotes verdes.

Y EN ESO LLEGO KORCHNOI...

Con el alejamiento de Fischer, Occidente se quedó sin su adalid y las cosas parecían volver a su cauce anterior cuando sorpresivamente Viktor Korchnoi se pasó a la causa del mundo libre. Después del torneo de Amsterdam (1976) decidió no regresar a la URSS y pidió asilo político dejando en Leningrado a su esposa y a su hijo Igor.

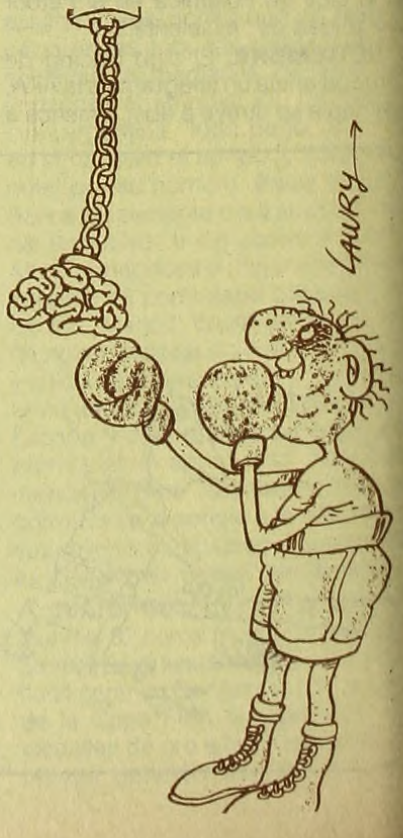
En una serie de artículos denunció que las autoridades de su país lo presionaron por distintos medios a fin de que perdiera el match final de la candidatura del año 1974 ante el candidato "oficial" del partido, el joven-eslavo-caucásico-tipo Anatoly Karpov, como para demostrar que en todas partes se cuecen habas. Habló de antisemitismo, de discriminación ideológica, de intolerancia con los disidentes y otras bellezas del "paraíso comunista". A los pocos meses ya había prosperado tanto que pudo comprarse su casita, un auto, y contratar los servicios permanentes de una "secretaria" que no lo deja solo ni a sol ni a sombra: la severa e irascible **Petra Lewerick.**

Sus triunfos contra Petrosian, Polugaievsky y Spassky lo convirtieron en el nuevo Ivanhoe de Occidente y en desafiante de Karpov. Supongo que todos recuerdan lo que fue el match de Baguío: cualquier cosa, menos ajedrez. Korchnoi cumplió con lo que esperaban de él los grandes intereses creados pero defraudó a la afición ajedrecística, dejando pasar una oportunidad casi única de alzarse con la corona.

A CONFESION DE PARTE...

El telón de fondo del nuevo match, en Merano, fue similar. También aquí se intentó explotar el problema familiar del desafiante, al punto de que fue importada desde los Estados Unidos una tal Natalia Pasikova, joven arquitecta que abandonó la URSS hace un par de años y que fue presentada como "la novia de Igor Korchnoi", hijo del retador.

Otra vez se dieron cita para "proteger" al desafiante de los poderes hipnóticos del parapsicólogo bolchevique los grandes brujos y exorcistas de la secta Amanda Parga (remoto



culto indostánico) con sus largas túnicas amarillas, sus ositos pardos, sus bailes y sus mujeres en trance. Ya en 1978 los soviéticos los acusaron de "delincuentes comunes", con antecedentes en los Estados Unidos por delitos "contra la propiedad" (¿y de qué se quejan? ¿acaso para ellos la propiedad no es un robo?).

Korchnoi se presentó luciendo en la solapa un distintivo de "Solidaridad", el sindicato independiente de Polonia (¡mala Lech, Walesa!) mientras Petra hablaba pestes del comunismo polaco: al día siguiente al pobre Stanislaw le bajaron la Kania.

Lo malo del asunto es que, mientras tanto, el match se puso 4 a 1 a favor de Karpov. La farsa amenazaba con llegar a su fin y los dirigentes empezaron a preocuparse. Najdorf, comentarista oficial del match y enviado especial de un matutino porteño, señaló al respecto: "Otra vez volvió a conversar conmigo Unterberger, el titular de la organización. Más que el dinero les duele que llegue a su término la enorme promoción de Merano. **Les interesa por motivos políticos"** (Clarín, 26-10-81).

Najdorf no es ajeno a esa contienda política cuyo inminente fin lamenta Unterberger. En su nota del 1/11/81 mostró la hilacha: "Hubo mucha gente y muchos aplausos, **pero todo pareció un acto preparado y de tono político.** Porque vino gente para aplaudir a Karpov durante 10 minutos. Como un desquite de la ovación **expontánea** (sic) que se le tributó a Korchnoi el jueves pasado". Según don Miguel los aplausos para el retador son siempre espontáneos; los dedicados al campeón los organiza la Tercera Internacional.

TIEMPO Y ESFUERZO

La publicidad de esta "guerra fría" empezó, en realidad, antes que el match mismo. Según cuenta Juan Carlos Bataller (Clarín Deportivo, 28-9-81, ps. 22/23), quien precedió a don Miguel en la cobertura del evento, "la villa donde Karpov ha instalado su cuartel general fue construida con un estilo hollywoodense. Está provista de piscina cubierta y sauna. Pertenece a un pintor de Merano: **un pintor de brocha gorda.** Siegfried Unterberger, el cordial presidente del comité organizador, nos cuenta: **"Baturinsky** (el jefe de la delegación rusa) **no me creía cuando le decía que se trataba de un pintor. Es que aquí, un operario que trabaja duro durante algunos años puede permitirse ese lujo"** .

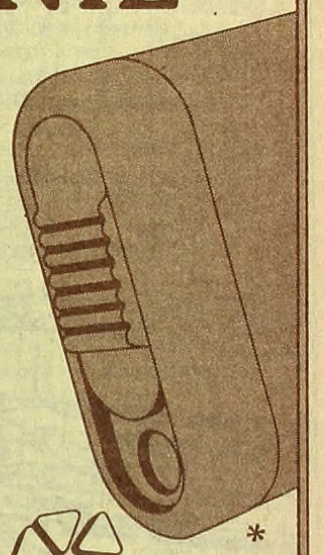
La patada por elevacion de Unterberger estaba dirigida obviamente, a los grises y anodinos habitantes de allende la "cortina". Pero transpuso el mar-océano y llegó hasta nosotros, pobres seres en vías de desarrollo, trayéndonos a la memoria los solemnes 'slogans' de Joe y sus muchachos... No sé... quizás allá sea cierto... Así que reproduzco la noticia para los émulos de Soldi, Berni y Castagnino, a ver si se deciden de una vez a largar los pinceles y agarran la brocha gorda que es mucho más productiva. También para los profesionales, desocupados y demás protestones vernáculos, a quienes la felicidad aguarda en Merano después de cierto tiempo y esfuerzo.

A los que se decidan a irse les voy a pedir un pequeño favor, como en la moderna versión de la fábula "la cigarra y la hormiga": si al llegar a Merano lo ven a La Fontaine, díganle de mi parte que se vaya a la soltera madre que lo dio a luz. Amén.

Jaime Emma

PRUEBE
TRATEMONOS DULCEMENTE

Pruebe Ud. también Sudulce.
Sudulce es todo dulzura sin calorías con un sabor puro e inigualable.
Decídase, encuentre en Sudulce un aliado de su régimen.
Sudulce es más rico, más económico y hasta más lindo.



Pruebe!
Tratémonos dulcemente con Sudulce!

Sudulce
Endulzante sin calorías,
comprimidos y gotas

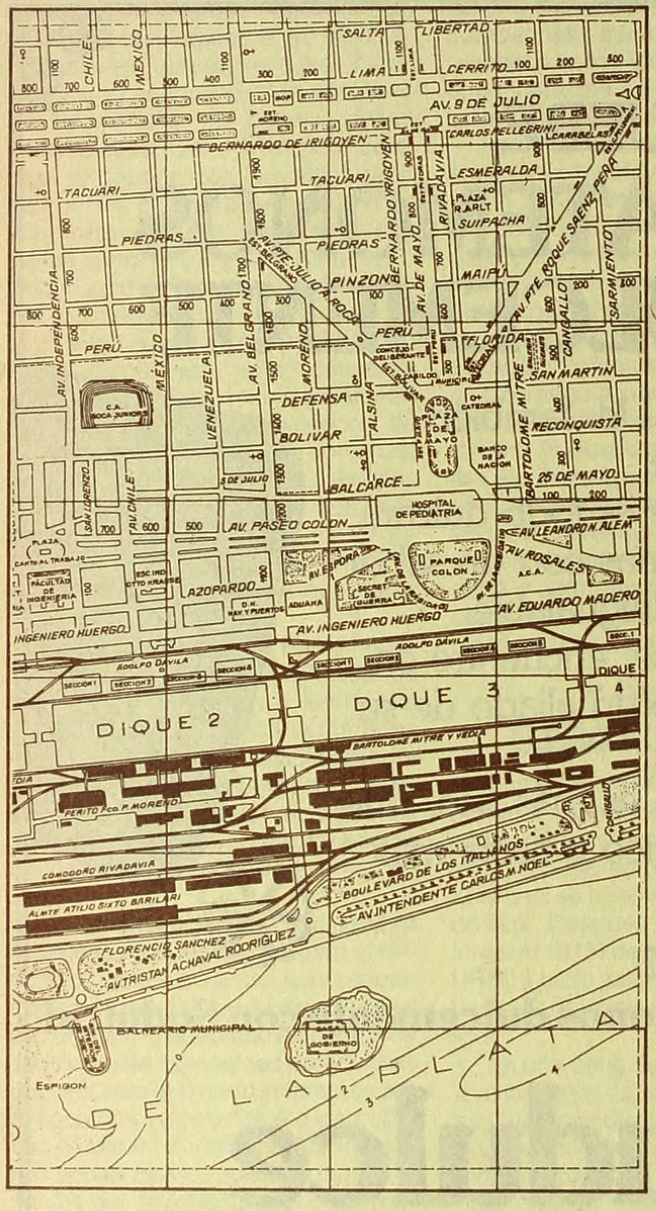
Ambas presentaciones de Sudulce incluyen el Recetario de Postres N° 1
*Nuevo envase portable con 500 comprimidos.

Gador
Todo dulzura, sin calorías

JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

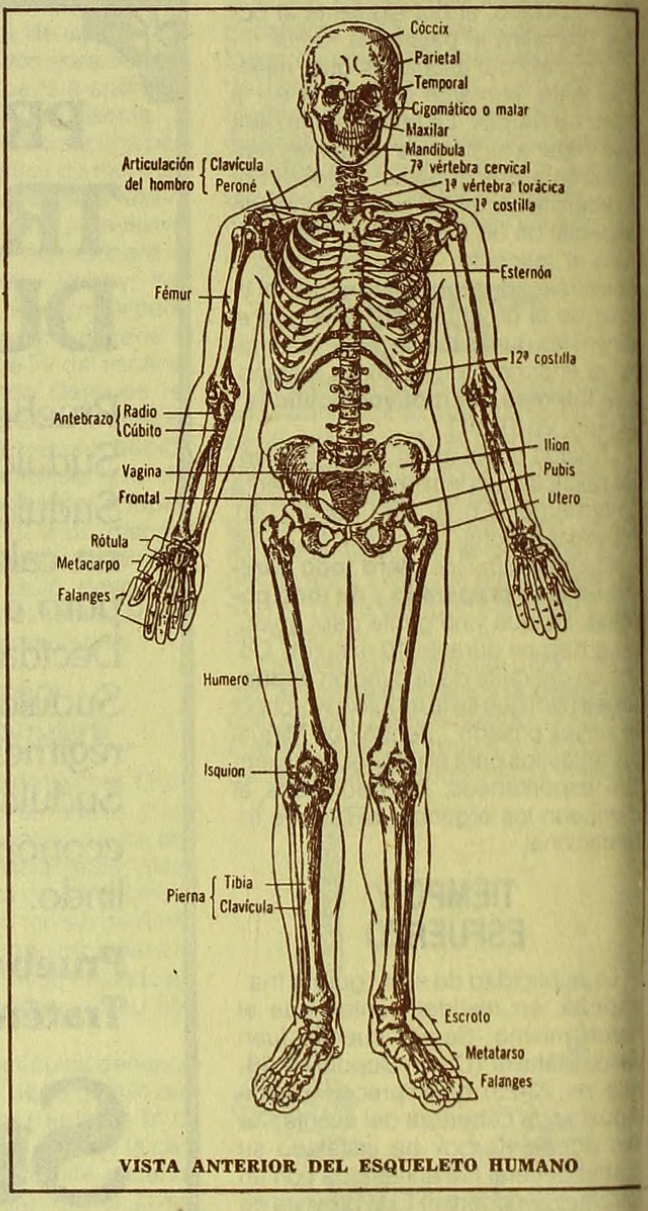
Poniachik / Samoilovich / Tobelem

Nuevamente, inspirados en la sacrificada labor de nuestras autoridades, presentamos juegos con trampa. Si usted es argentino, con más de un año de vida, no tendrá dificultad en pescar todos los furcios.



CAPITALISMO

El capitalismo está lleno de falsificaciones. Este mapa de la capital, también. Exactamente tiene diez errores de diverso tipo ¿Pueden encontrarlos? Ojo: donde un nombre está cruzado con otro, se cuenta un solo error. Y otro ojo más: no se trata de paparruchas, sino de brutos y serios errores.



VISTA ANTERIOR DEL ESQUELETO HUMANO

A OTRO PERRO CON ESE HUESO

Mismo caso que el anterior. Hay nueve errores en este sistema del esqueleto, incluyendo huesos que se intercambian los nombres, malvadas apariciones de cosas que no son huesos, y etcétera. Se entiende que son errores si se piensa en un ser humano normal; por supuesto, no respondemos por aquéllos para los cuales éste puede ser su esqueleto legítimo, y a mucha honra.

EL PEQUEÑO TRAMPOUSSE ILUSTRADO

De las siguientes seis palabras, hay una que no existe ¿Cuál?

Falúa: Embarcación menor de remo, vela o motor, con cubierta en la popa, utilizada generalmente por los jefes navales y autoridades civiles para trasladarse hasta los buques.

Lúnula: Parte blanquecina semilunar de la base de las uñas. Figura plana comprendida entre dos arcos de circunferencia que tienen los extremos comunes y se cortan con sus concavidades para el mismo lado.

Chupa: Prenda de vestir, con mangas ajustadas y falda corta, que cubría el cuerpo hasta el muslo y se usaba a modo de chaleco.

Angulillo: Cañones pequeños que, fijos a la cubierta de los barcos de guerra, protegen las baterías principales.

Polisón: Almohadillas que, atadas a la cintura, se ponían las mujeres para que abultasen los vestidos por detrás.

Gálibo: Arco generalmente de hierro en forma de U invertida que se suspende sobre una vía férrea para verificar si los vagones cargados no exceden de la altura máxima que les permite pasar debajo de los puentes y túneles.

CORREOS AL FONDO

Fondo y figura

Buenas respuestas a los problemas de fondo y figura "hasta la literatura", de algunos números atrás. La categoría Apertura fue lograda por **Luis Contigiani** de Casilda, con PARRANDEOS (PRADO Y ARNES); la Silábica —poco concurrida— por **Carlos E. Sahratian,** con MALTRATASTE (MALTAS y TRATE); en la categoría Libre mató **Rodolfo Cassi** con CHOTACABRAS, de donde saca pilas y pilas de palabras; el **Fo-Fi Textual** fue correctísimamente resuelto por **Miguel Horacio Frías.** Con soluciones no tan buenas participaron **Américo Facchiano, Adolfo Aronne, Cristina Selva, Luis E. González** y otros. **Alejandro E.** (Eh!) nos manda, a cambio, otro juego. **Daniel Dottori** de Capital y **Eduardo Clafardo** de La Plata podrían darse la mano, si no la estuvieran usando para escribir impublicabilidades. A todos, gracias.

Globo enigma

Crecido número de maestros mayores de obra se prendieron al muro de ladrillos de nuestro Globo-enigma. El asunto era más bien simple, y con todo algunos le erraron feo. La cuestión era contar los ladrillos de un muro. ¿Cómo contarlos? Hubo quienes contaron nomás uno a uno. Otros —la amplia mayoría por suerte— optaron por calcular el volumen total del muro y dividirlo por el volumen de un ladrillo. ¡Así se hace! Y les dio: 444 ladrillos.

Los acertados fueron: Javier Segura, Sandra Gatti, Gerardo Chernitsky, Silvana Ratti, H. Spinetti, Aníbal Trupiano, Fabiana Nelly (16) y María de los Angeles (19) Peluffo, Carlos Esebag, Carlos Alberto Sánchez, Sergio Rubén Puebla, Luis Alberto Pedre, Leopoldo Tiberi, Fernando Iorio, Fabiana Seguro, Ricardo Manno, Fernando Fabián Quiroga, Marcela Antón, Silvina Durán, Daniel Parodi, Felipe Occhiuzzi, Elsa de Mosquera, Carlos Marcelo Tealdi, Dan Roger Stern.

SOLUCIONES

Pequeño Trampousse ilustrado: El tal angulillo no existe, y probablemente no exista jamás ¿Para qué serviría un cañoncito como ése? ¿Cómo haría para proteger las baterías? ¿Tirarles bombas a las bombas que vienen? El dibujo corresponde a un aspersor común de agua.

Capitalismo: Los 10 errores del mapa son:

1. Está bien decir que el poder está aislado, pero creer que la Casa de Gobierno queda en el río es demasiado.
2. El Hospital de Niños está mal puesto en la Plaza de Mayo.
3. El Ministerio del Interior está mal puesto en el Espigón Municipal.
4. Defensa está cruzada con Bolívar.
5. Esmeralda está cruzada con Suipacha.
6. Falta la primera cuadra de Reconquista entre la Catedral y el Banco Nación.
7. La Bombonera está mal puesta en Perú y México.
8. Belgrano empieza al 1000, y tiene toda la numeración corrida diez cuadras.
9. El lugar de Chacabuco está ocupado por una ignota calle Pinzón.
10. Bernardo de Irigoyen figura dos veces: en su sitio, una, y otra vez en vez de Hipólito Yrigoyen.

A otro perro con ese hueso:

1. El cos is está en el lugar del frontal y viceversa.
2. El útero no es un hueso; está en lugar del isquión.
3. El escroto tampoco es un hueso; está en lugar del tarso.
4. La clavícula está en el sitio del peroné.
5. El peroné está en el sitio de la escápula.
6. El isquión ocupa el sitio de la rótula.
7. La rótula ocupa el sitio del carpo.
8. El fémur y el húmero están cruzados.
9. Donde dice vagina debería decir sacro.

Nuevas ondas para la inversión

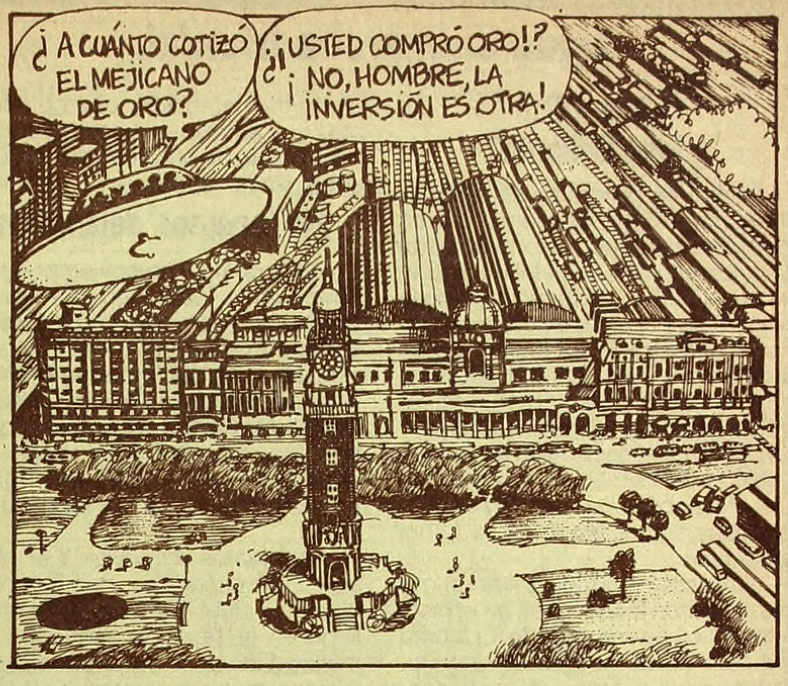
EN LA GALAXIA NO SABEN DE QUE SE TRATA

Por Laposta Angel

El mercado especulativo siempre encuentra nuevos rubros. Parece que la onda es ahora invertir en productos "que no pueden dejar de consumirse"; digamos la carne, digamos... ¡el pan dulce! (en esta época, por supuesto), del cual hay gente que compra grandes cantidades a bajo precio para comercializar después con gran margen, y digamos los productos farmacéuticos que contienen específicos importados, forzosamente ligado su valor al del dólar. Y esto no es chiste.

Estas posibilidades barajaba Laposta en Plaza Congreso cuando lo levantaron "en peso"...

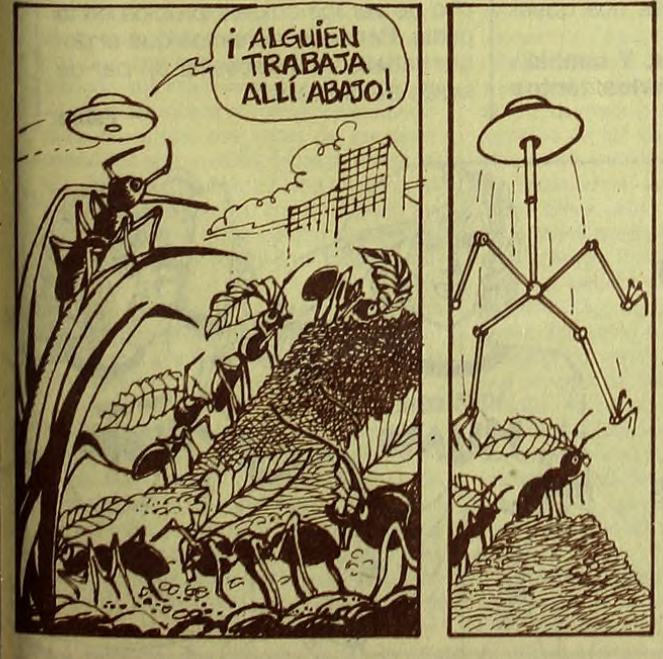
¡HACE UNA HORA QUE ME TIENEN DANDO VUELTA EN ESTA BATATA! ¿NO SABE A CUÁNTO CERRÓ EL KILO VIVO EN LINIERS?
¿Y EL PAN DULCE? COMPRÉ 20 TONELADAS A PALO EL KILO


¿A CUÁNTO COTIZÓ EL MEJICANO DE ORO?
¿¡USTED COMPRÓ ORO!?
¡NO, HOMBRE, LA INVERSIÓN ES OTRA!

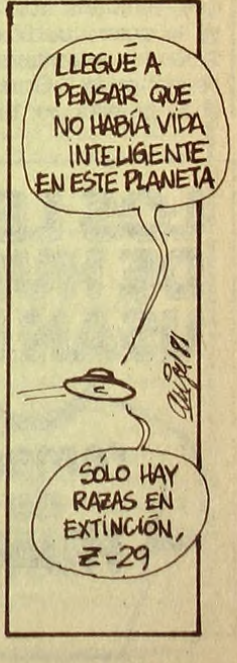
EL "CURRO" ES ACOPIAR ANTIBIÓTICOS, ESOS ESTÁN "ENGANCHADOS" CON EL DÓLAR
UNA SANA INVERSIÓN
EL "YEITE" ES EL PEDIÁTRICO, DE ÉSE LA GENTE NO SE PRIVA

¡UNA "PANTOMICINA DE 20" ANDA POR LOS DIEZ VERDES!
¡ME PRENDO! ¡PONGO UN GALPÓN PARA DEPÓSITO!
BOTÓN EXPULSOR
PLIC

MANLIBA


¡ALGUIEN TRABAJA ALLÍ ABAJO!

¡OBSERVE, "Z-29", CÓMO LABORAN ESAS OBRERAS, NADIE ESTÁ INACTIVO! ¡VEA, VEA, CÓMO CUMPLEN SU FUNCIÓN LOS ENCARGADOS DE CUIDAR LA COMUNIDAD SIN INCIDIR EN LA PRODUCTIVIDAD!
MUESTRA TERRESTRE (HORMIGUERO)


LLEGUÉ A PENSAR QUE NO HABÍA VIDA INTELIGENTE EN ESTE PLANETA
SÓLO HAY RAZAS EN EXTINCIÓN, Z-29

Actividades internas: el equipo de "Humor" sigue su marcha triunfal.

¿Qué J.C.? ¿José Caliente?

Dentro del programa de compromisos deportivos de Humor, se ha cumplido con todo éxito la ansiada revancha contra J.C. (Julio Cepeda y Asociados). El representativo de la revista logró ante los publicitarios un score que alcanzó la friolera de un tanto contra cero. Para la oportunidad, los Asociados habían reforzado su equipo, y con ello pretendieron alcanzar el nivel de un team que, como el de Humor, no mostró fisuras, ofreciendo una solidez y un estilo pocas veces vistos en el fútbol argentino.

No obstante, ni todo brilló como el oro, ni fueron todas rosas en el cielo futbolístico de ese sábado. El árbitro del partido nos hizo dudar en reiteradas oportunidades de su honestidad profesional.

Todos los tiros libres eran favorables a los azul-celestes de Cepeda, los ágiles –es un decir– de Humor eran sancionados con off-side cada vez que estaban en posición de convertir, y, como si esto fuera poco, el referí permitía exabruptos verbales y físicos por parte de un plantel que, como el de Cepeda, fue a buscar los dos puntos y terminó en las duchas con la cola entre las piernas, mordiendo el polvo de la derrota, esperando un partido de desquite que no está en la mente de los muchachos de Humor otorgarles.

Como dato informativo, el gol de los humoristas fue convertido por Arturo Encinas y nos lo contó así: "Bueno... esteeee... cuando Pablito se la llevó por la punta, yo piqué al claro... y de repente me encontré solo frente al arco con la pelota en los pies... y... qué sé yo... no tuve más remedio que mandarla adentro. Este triunfo se lo quiero dedicar a la vieja y a todos los argentinos que me estén escuchando." Gracias Arturo. Muchas gracias por tus palabras, por cierto muy emotivas, que no hacen más que aclarar este comentario iluminado desde el vamos por el dulce sabor de la victoria.

No tenemos delanteros

Allá por el 13 de noviembre, recibimos en la redacción una amable cartita de los empleados de **Gas del Estado** que trabajan a la vuelta de nuestra sede. La firmaban **Osvaldo Arango, Eduardo Fortuny, Alberto Murphy y Carlos Rodríguez,** quienes nos invitaban a un asado con canilla libre en su club del Tigre y nos desafiaban a un partido de fútbol.

Aceptamos el convite. Y el sábado 12 de diciembre, nos fuimos al hermoso club que Gas del Estado tiene en el Tigre. El encuentro comenzó a las once de la mañana y no merece mayores comentarios: al minuto abrieron el score ellos, pero después nos dedicamos a hacerles pepinos, zapallos y hortalizas diversas hasta completar la docena. Hubo que finalizar el partido antes de tiempo, porque tuvimos miedo de quedarnos sin asado y vino si agrandábamos el **12 a 1.**

Hubo dos grandes figuras en la delantera: el fotógrafo **Arturo Encinas** y el cadete **Pablito Soba** (sí, Soba, ¿qué hay?), que enloquecieron a la endeble defensa de Gas hasta límites inverosímiles. Y hubo dos murallas atrás: el viejito **Raúl Fortín,** que se debe dar con alguna droga desconocida, y el barbudo **Mileo,** que destruyó uno tras otro los infantiles intentos contrarios por llegar al arco de **Colazo.**

Después del insuceso, lo pasamos como duques. Comimos, chupamos y recibimos un muy piola discurso y una especie de pergamino que nuestros anfitriones nos obsequiaron de corazón.

Prometimos volver. Y también prometimos no hacerles tantos goles.

COLUMNITA BURRERA

El resultado del **Gran Premio Carlos Pellegrini** disputado en San Isidro el 13 de diciembre, despejó un montón de terribles interrogantes.

Una porción respetable de burreros suponía que la generación nacida en 1978 no valía medio corno.

Y por ende, suponían que no se le podía ganar a **Campero.**

Sin embargo, la pista dijo lo contrario. Por más que opinen que Liceri se apuró —yo no estoy de acuerdo—, el crack de **Las Ortigas** quedó reducido a la categoría de pichicho en el enfrentamiento con el mejor de los potrillos. Y de paso, llegó detrás de otro representante de la nueva horneada. 1° **"I'm Glad",** 2° **Especulante.**

Ahora, no hay tu tía. Los potrillos demostraron que son buenos sin grupo, y ahí queda como demostración el récor de los 2.400 metros, que supera en más de un segundo al de **Chupito** (1971).

En la parte humana, también quedó evidenciada una verdad incontrastable. **Jorge Valdivieso,** un jinete de condiciones fuera de lo corriente en todo sentido, demostró que tiene a la Diosa Fortuna agarrada por los tobillos. Ganó el **Nacional** y el **Pellegrini** con un animal en cuya montura estuvieron subidos **Vilmar Sanguinetti** (lo dejó por Carmelo) y **Eduardo Jara** (lo bajaron por no reclamar en el Jockey Club). Más suerte, imposible pedir. Nos alegramos por él, ya que es uno de los pocos jockeys de cartel sin humos en la cabeza.

Un párrafo final para **Wizzo:** sus dueños deben ser muy querendones. Mandar a un "ganador de una" a romper los relojes en un **Pellegrini,** solamente puede justificarse por el capricho de ver los colores propios en la punta. Pero sospechamos que el pobre caballo va a necesitar un par de siglos de descanso.

Fabre

LOS LECTORES DE HUMOR NO SOLO USAN LA CABEZA

EN VENTA EN CAPITAL FEDERAL, GRAN BUENOS AIRES Y ZONAS DE VERANEO.

En el curso de un mes, poco tiempo para editar uno, el grupo **M.I.A. (Músicos Independientes Asociados)** ha editado tres discos larga duración. Uno solista de **Lito Vitale,** llamado **Sobre miedos, creencias y supersticiones;** otro de **Liliana Vitale** y **Verónica Condomí,** que se titula Danzas de Adelina; y un tercero compuesto íntegramente con canciones de **María Elena Walsh** interpretadas por Lito Vitale, Liliana Vitale y Verónica Condomí, grabado en los estudios Tubal, que pertenecen también al grupo. Es así que fuimos a preguntarles a los M.I.A. cómo había surgido la idea de hacer este disco llamado **María Elena de Nosotros.**

TOALLA MOJADA

Escribe EDUARDO MILEO

Liliana: Ninguno de nosotros tiene tan lejos su infancia como para no vivirla de a ratos, como para no recordar y emocionarse y tener presentes muchísimos momentos de esa infancia en la memoria. Entre esos momentos están las canciones que uno cantaba cuando era chico. Nosotros, nuestra generación en general, cantaba las canciones de María Elena Walsh. Por eso, es una cosa afectivamente muy fuerte. Además, uno va creciendo, tiene hijos; y yo me preguntaba, por ejemplo, qué iba a escuchar Juancito (el bebé de Liliana, que mientras hacemos esta nota juega panza arriba en su cuna)... Nosotros tuvimos dos encuentros totalmente casuales con María Elena en la calle, en los que conversamos muy brevemente sobre la versión que habíamos hecho de *Los castillos* para grandes, y pensábamos llevarle el disco una vez que estuviera terminado. Así fue que hace poco fuimos a verla, llevándole el disco. Pero María Elena tiene una enfermedad muy delicada y no nos pudo recibir. Entonces le dejamos una carta. Y ella nos respondió con una carta muy emocionante donde nos dice que nos agradece que hayamos grabado sus canciones. Y en realidad los agradecidos somos nosotros por haber podido educarnos con cosas de ese nivel, suerte que no tienen los chicos de ahora, ya que los discos de María Elena no se consiguen en las disquerías, no se difunden por radio, porque se los considera algo que ya pasó, cuando en realidad es todo lo contrario.

Lito: Claro, porque lo que te ofrecen ahora como música para chicos es lamentable. O son Los Parchís o es Kiss, pero no hay nada bueno.

Verónica: La otra posibilidad son los Pro Música de Rosario, que son otra cosa. Están más encaminados a enseñar las cosas a los chicos, su música tiene una función más didáctica que de divertimento.

Lito: Pero sin duda lo mejor que hay acá en música para chicos es María Elena Walsh. Sin embargo, los chicos ahora están más habituados al rock y los discos de María Elena Walsh no tienen, obviamente, arreglos de tipo rockero. Nosotros tratamos de cubrir ese aspecto. Mediante arreglos con más polenta, hacer una música más bailable, más divertida.

Liliana: Tratamos de encontrar el punto intermedio. Entre Kiss y Los Parchís, que hacen música bailable, de divertimento, y el Pro Música de Rosario, que la hace didáctica, no había nada que uniera las dos cosas... Nosotros lo encontramos conjugando una música con fuerza con unas letras de gran nivel como las de María Elena

¿Por qué eligieron las voces limpias, planas, en lugar de los arreglos corales?

Verónica: Pensamos que es fundamental que un chico entienda lo que escucha, mucho más en este caso en que las letras son tan importantes. Inclusive tratamos de exagerar la dicción al máximo para que no se escape ni una sílaba.

Liliana: Inclusive, como en nuestro caso, que los tres cantamos, podríamos haber hecho, mediante sobregrabaciones, arreglos corales complicados, pero fue nuestra intención no hacerlo de ese modo. Hay un solo tema en que cantamos juntas Verónica y yo, pero está hecho de una manera muy simple, de modo que el chico no distraiga su atención en las voces y, por el contrario, atienda a lo que dicen las letras. La diferencia fundamental entre este disco y los de María Elena, está, fundamentalmente, en los arreglos musicales que hizo Lito.

Verónica: Por eso es que en este disco está *Los castillos* de nuevo. En *Danzas de Adelina* (disco de Liliana y Verónica de reciente aparición) hicimos una versión con arreglos de voces muy elaborados. Pero acá se trata de hacer una versión limpia, sencilla, del tema.

Liliana: Las voces fueron pensadas de esa manera, a tal punto que la tonalidad de los temas está pensada para que no haya ningún pico agudo ni ningún pico grave, con el objetivo de que lo pueda cantar un chico.

Verónica: Porque si vos hacés arreglos de voces que incluyan picos tanto graves como agudos, no va a haber chico que te pueda seguir, no van a poder cantar junto con el disco, y ahí surge el problema de que, al pretender seguirte, empiezan a desafinar.

Por último, sería interesante hablar del acuerdo al que han llegado con R.C.A. Víctor para la distribución del disco.

Liliana: El acuerdo a que hemos llegado corre tanto para el disco de María Elena Walsh, como para los otros dos discos que acabamos de editar: *Sobre miedos, creencias y supersticiones de Lito y Danzas de Adelina de Verónica y yo.* Nosotros tenemos un sello que es *Ciclo 3,* en el que hemos editado todos nuestros discos. Pero siempre tuvimos el problema de tener una pésima distribución: mala en la Capital, pésima en el Gran Buenos Aires y nula en el Interior. Entonces por mejor difusión que tengas, si la gente va a la disquería a comprar el disco y no está... La fabricación de nuestros discos siempre se hizo en una prensadora que tiene R.C.A. que se llama Electrosonora. Es decir, lo hacíamos como cualquier cliente de cualquier empresa: se encarga un trabajo, cuando el trabajo está listo se paga y buenas noches. Al margen de eso, nosotros hacíamos las tapas y el resto de los pasos hasta que el disco llegaba a la disquería.

Lito: Había una carencia mutua. Por un lado nosotros carecíamos de una distribución eficiente y por el otro, R.C.A. carecía en su catálogo de intérpretes que hagan el tipo de música que hacemos nosotros.

Liliana: En resumen es un acuerdo que nos mantiene independientes, pues seguimos teniendo el control absoluto de la parte artística, y a la vez nos posibilita estar en todas las disquerías del país. Es un caso similar al del sello alemán E.C.M., donde la parte artística está en manos en Manfred Eicher y de los músicos que graban pero la fabricación y la distribución en todo el mundo las realiza Warner Brothers. Tal es así que en cuanto a las tapas de los discos, tanto el arte como la fabricación corren por nuestra cuenta.

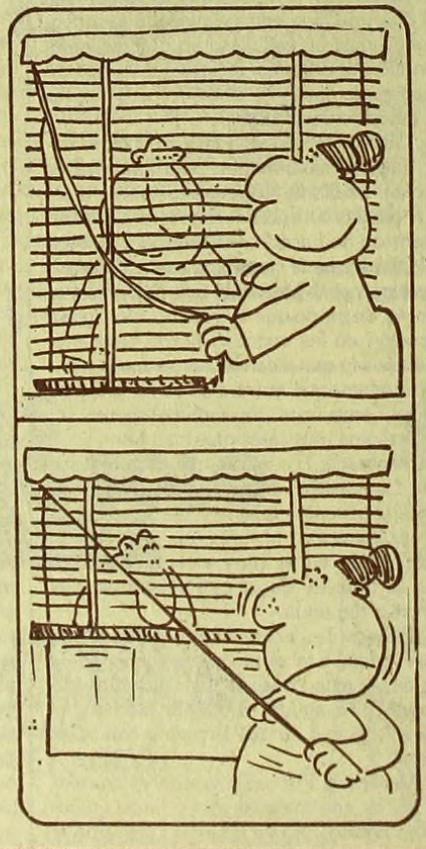
El Ultimo café

MENOS MAL QUE EXISTEN LOS NOTICIEROS

El viernes 11 de diciembre de 1981 la situación del país fue... ¿grave?, ¿muy seria?, ¿caótica, quizá? La Junta de Comandantes en Jefe había resuelto reemplazar al presidente de la Nación, "por una mejora en el Proceso". Se trataba, sin dudas, de un hito histórico: la Argentina tuvo tres presidentes en un mismo día.

La gente estaba ansiosa, el pueblo quería saber de qué se trataba, y encendía el televisor, para informarse, por ejemplo, en ***"Buenas Noches, Argentina"***, a las 8 de la noche.

Sergio Villarroel, muy circunspecto, dio una rápida síntesis de los hechos ya conocidos por todos, y agregó: ***"Pero mejor pasemos a las imágenes que nuestros corresponsales especiales recogieron para 'Buenas Noches, Argentina'. Aquí están"***. Estas imprescindibles imágenes reflejaban el frente del Edificio Libertador, con una fuerte guardia, y la didáctica presencia del locutor/periodista que decía: ***"Son las 10.25 de la mañana. La Junta Militar se halla reunida en las instalaciones que acabamos de ver y se esperan decisiones de un momento a otro"***. O sea que la gente pudo enterarse de que diez horas antes nada se sabía. Corte. Otro locutor/periodista y más imágenes enriquecedoras: en este caso, mostrando una calle lateral de la Quinta Presidencial de Olivos. El "locuriodista" informa: ***"Acaba de salir un automóvil particular, seguido de otro. Suponemos que viaja en él el presidente Viola. La columna no llevaba custodia policial"***. El televidente enterose, así, de que el ex presidente (quizá) no viajó en colectivo y que dos autos son una columna. Corte. Nuevamente la zona del Edificio Libertador, pero ahora con imágenes mucho más clarificadoras de la situación: dos soldados charlando en la vereda de Paseo Colón, otro soldado llevando un perro de la correa (se lo notaba indiferente al can), un significativo monumento de soldados en pie de lucha, la gran escalera de ese ministerio (se la veía expectante), la puerta y las ventanas (abiertas como ojos ansiosos ante la circunstancia) y el "locuriodista" que nos desasnaba: ***"Son las 11 y cuarto y no sabemos exactamente si el presidente Viola está reunido con los mandos de las tres fuerzas. Esperamos que de un momento a otro se nos informe sobre el desenlace de tan importante reunión"***. El televidente seguía insistiendo en suponer que estaba viendo un "informativo". Corte. La misma, la mismísima calle lateral de la residencia de Olivos, ahora con un soldado que le indicaba con señas al camarógrafo que se retirara a un costado, mientras el "locuriodista" no se resignaba a dejar de transmitir al televidente sus profundas ignorancias: ***"No se nos ha informado si el presidente Viola se encuentra en estos momentos aquí o en la sede del Comando en Jefe del Ejército. Nosotros aguardamos en este lugar que surjan, de un momento a otro, las versiones oficiales de los hechos ocurridos"***. Linda la película. Inmediatamente despues volvió Villarroel a copar la pantalla para contar quién era el presidente a esa hora y todo lo demás que ya se sabía. Cortito y simplificado, porque el mundo sigue girando y genera hechos también destacables.



Como Jorge Jacobson hablando con músicos de tango en el Sheraton. Como Silvio Marzolini explicando la situación en que quedó Boca al no clasificarse para las finales, durante siete (¡7!) minutos. Merlo y Distéfano y sus indispensables opiniones sobre el partido del domingo siguiente. Daniel Mendoza al lado de ***"la única máquina de radiofotos instalada en un canal de televisión"***, ilustrándonos sobre los detalles del incendio de un edificio en Brasil. Leonardo Barujel, otra vez desde el Sheraton, asegurando que ***"cualquiera que desee escuchar buenos tangos y concurrir a este lugar selecto puede hacerlo, porque sólo gastará $ 180.000"*** (¿qué son 18 palos?). O Edgardo Mesa en el aeropuerto de Ezeiza anunciando la llegada de dos visitas: ***"Hay en ese avión algo muy importante para los argentinos, y sobre todo para los chicos"*** (Papá Noel, pensé, pero no, ya había venido... ¿Los Reyes Magos? No, son tres, y él dijo dos. ¡Ya está: Trillo y Altuna! Tampoco, Mesa había dicho "importantes"). El misterio se develó. Eran dos lobos marinos, o algo parecido, porque no podían verse bien dentro de la jaula. Luego, Aragón Cabrera, Vilas, Clerc, Longo, y Daniel Mendoza despidiéndose del público, deseándole un buen fin de semana y mostrando unos pibes que cantaban villancicos. Corte final, esta vez fundido, con tono azul, aunque virado al rojo vivo.

Digo yo, cuando mi nieto me pregunte qué pasó el día en que hubo tres presidentes, ¿yo qué le contesto? ¿Que no sé porque ese día vi televisión?

Jorge Garayoa
Informante: Eduardo Echániz.

MARÍN

SUARE