HUM®

MENOTTI Y LA PELOTA CONCEPTUADA·NUEVA NAFTA PASTORIZADA.

ALEMANN-DE HOZ:

LA GRAN CARA DURA DEL PLAN ECO-NOMICO

NUMERO 74
$ 18.000.-

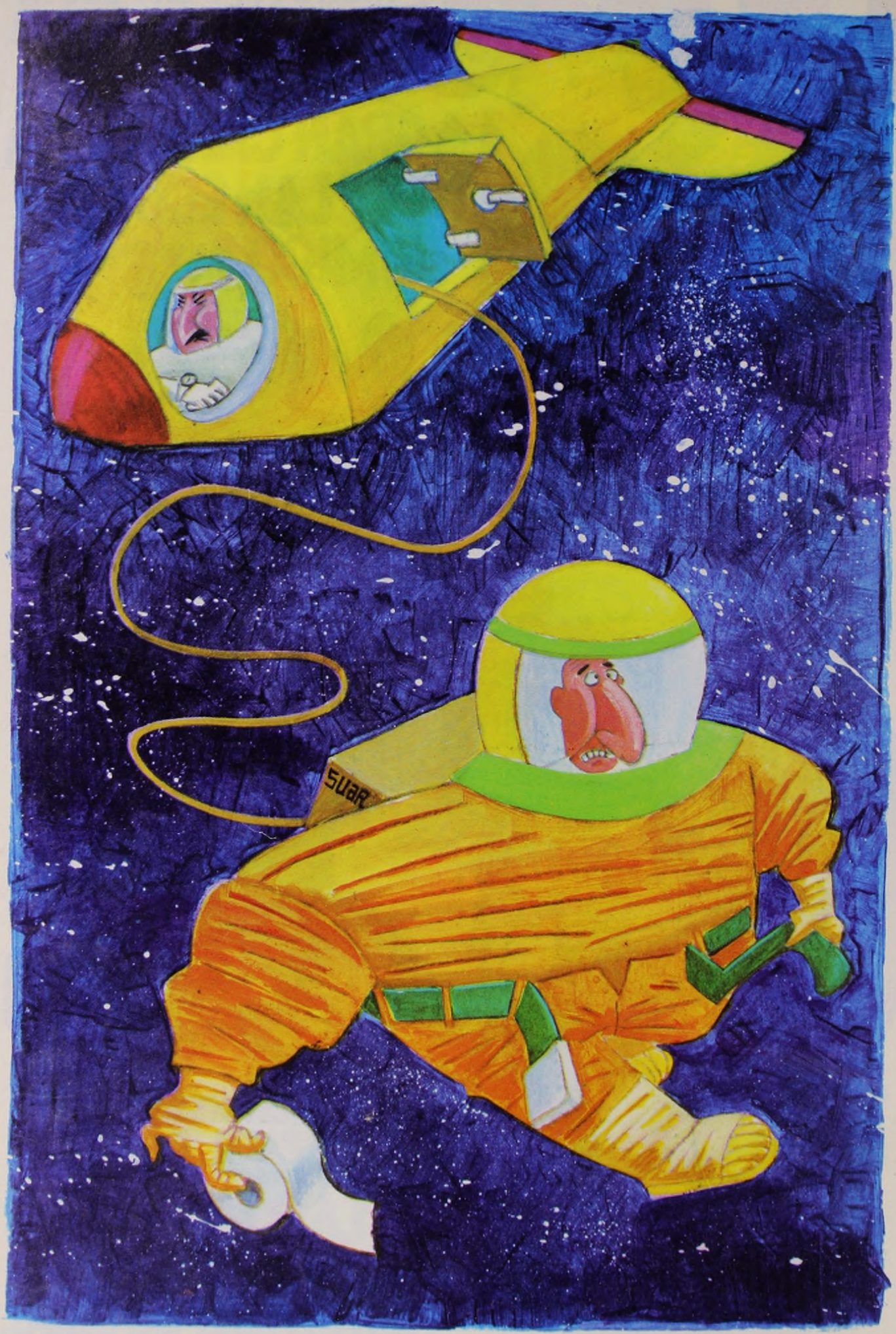


COMO CASARSE:

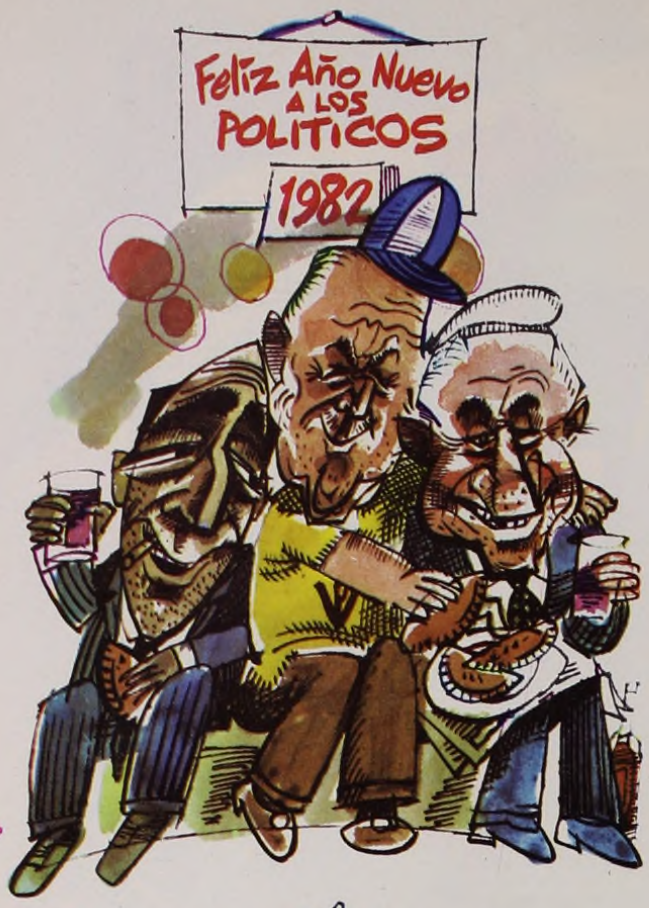
LAS TRES TRETAS DE LAS TRILLIZAS.

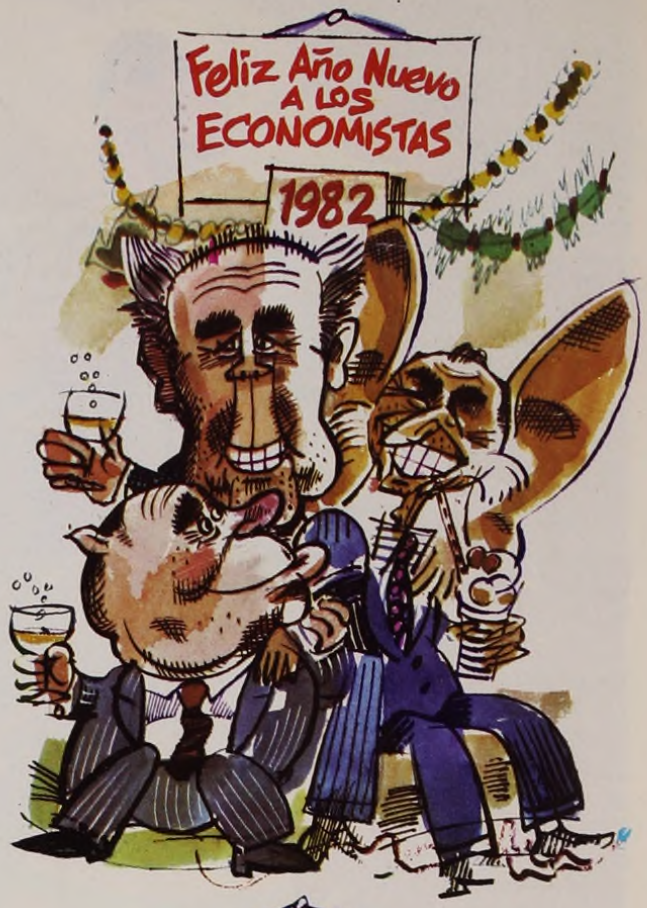
MUJERES QUE PIENSAN:

Cómo rajar de casa.


SUAR


UN "SEPTIMO REGIMIENTO"
1
2
¡MOZO!
3
4
¡ESTE "SEPTIMO REGIMIENTO" ES UN ASCO!
5
VII
6
IBAÑEZ


Feliz Año Nuevo
A LOS
POLITICOS
1982


Feliz Año Nuevo
A LOS
ECONOMISTAS
1982


Feliz Año Nuevo
A LOS
DEPORTISTAS
1982
HUMO


Feliz Año Nuevo
A LA
JUNTA
1976
LAS BASES
DEL
PROCESO
HORACIO

NADA SE PIERDE

DECLARACION DE BUENOS

En Buenos Aires –y en todo el país también– a los 12 días del mes de enero de 1982 –como podría ser en los demás días de todos los años, desde hace ya muchísimos años–, millones y millones de argentinos de ambos sexos, en vista de especiales circunstancias –que ya no parecen tan especiales sino bastante comunes– se presentan, formulan la siguiente **"Declaración jurada de buenos"** y afirman:

1.- Que se consideran buenos (con todo lo relativo que pueda tener el término), trabajadores (cuando pueden) y dispuestos a la sana convivencia (cuando los dejen).

2.- Que sus propiedades, posesiones, bienes, enseres, ajuares y demás pertenencias son (unos más, unos menos) de una no menos relativa y general modestia, habiendo sido conseguidos con no poco esfuerzo, inferior de todas maneras al que están empleando para conservarlos.

3.- Que sucesivos cambios, reorganizaciones, procesos, reconstrucciones y movimientos que han visto desfilar ante sus ojos desde la más tierna inocencia, no han hecho variar su original postura y calificación de **"buenos"** que acreditan en este acto; pero que se ven obligados a formular la aclaración de que sigue vigente el viejo precepto jurídico romano que establece: "seré bueno pero no".

4.- Que un hecho que los preocupa grandemente –y que hace reflexionar en profundidad sobre el viejo precepto mencionado– es el de que, mientras unos hacen declaración de bienes y otros, como los que suscriben, declaración de buenos, otros que nada declaran, que declaran a medias o que nunca se sabe lo que declaran, participan en extraños sucesos denominados "graves irregularidades", "intentos de cohecho", "dudosas maniobras", "sobreseimientos", "excarcelaciones", "supuesto fraude", "imputación a priori", "secretos sumariales" y otros exotismos ajenos a los buenos que conforman el vulgo.

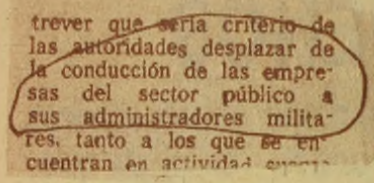
5.- Que la repetición de frases como **"estarían implicadas altas personalidades"** y **"la investigación se profundizará hasta sus últimas consecuencias"**, lleva a los buenos a la singular sensación de estar leyendo diarios de dos, cinco, diez, quince o mil años atrás y de asistir a obras del grotesco a las cuales siempre les falta el final prometido. Sensación que, reiterada, conduce al llamado "cansancio moral" o "límite de la paciencia".

6.- Que esta declaración se hace al solo efecto de sentar un precedente (y no de levantar a un presidente), y ante la necesidad de efectuar un pataleo público, que desde ya está a disposición de las autoridades comunes para su conocimiento. Con lo que concluye esta declaración de buenos".

Los millones de buenos

"Tengo mucho que ver. Yo compro nafta" (Un dueño de estación de servicio)

SOMOS ASESORES, PERO NO COBRAMOS



trever que sería criterio de las autoridades desplazar de la conducción de las empresas del sector público a sus administradores militares, tanto a los que se encuentran en actividad

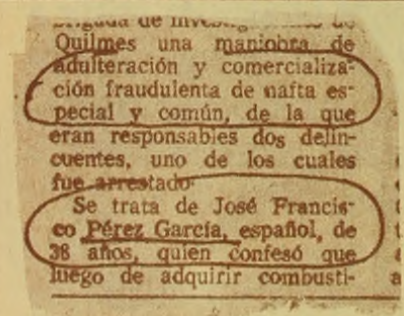
"La Nación", 2-1-82

Pavada de asesores tiene el gobierno. En nuestro último número, Jorge Sábato comentaba en su nota la cantidad –exclusividad, casi– de militares en actividad o en retiro que desempeñan (¿desempeñaban?) cargos directivos en mil y una dependencias, direcciones, secretarías, cajas, sociedades, intervenciones, compañías e institutos. Que la situación era pasible de correcciones lo demuestra esta decisión del gobierno –de que da cuenta "La Nación"– que aparece unos días después de nuestro comentario. ¿Qué tal?

Uno no quiere agrandarse, pero tampoco es buena la falsa modestia. Qué le va a hacer... Uno comenta, insiste, picotea, critica, sugiere, y al final la gota horada la piedra. Y estamos hablando de piedra, ¿eh? Y mire que la piedra es una cosa dura...

No se pretenden reconocimientos, gratitud ni menciones especiales. Es más. Renunciamos desde ya a los honorarios que puedan corresponder nos como asesores. Pero recomendamos estar atentos a nuestros comentarios. Dentro de poco vamos a ser más posta que el Boletín Oficial.

DESILUSION



Quilmes una maniobra de adulteración y comercialización fraudulenta de nafta especial y común, de la que eran responsables dos delincuentes, uno de los cuales fue arrestado.

Se trata de José Francisco Pérez García, español, de 38 años, quien confesó que luego de adquirir combusti-

"La Nación", 7-1-82

La gente veterana, y los jóvenes que hayan escuchado la historia, recordarán aquella familia tan buena, tan típicamente argentina, ese grupo humano que aún en tiempos en que no se cobraba salario familiar, era tan feliz y unida. Más que los Campanelli, si cabe. Esos "Pérez García", el programa de radio El Mundo que tal vez hizo punta en la serie de historias familiares de radio y TV: "Cada día un nuevo problema, cada día una nueva emoción", rezaba el conmovedor "slogan". Y era cierto. Hasta se hizo clásica una definición aplicable a muchos tipos conflictuados: "Vos tenés más problemas que los Pérez García", solía decirse.

Bueno, este José Francisco de la noticia, debe ser el hijo...Calcule, 38 años... ¿qué podía tener en aquella época? 10 años, 12...

Qué cosa, mire en qué "nuevo problema" terminó. ¿A quién habrá salido? Es así. Uno los educa lo mejor que puede... Y buen ejemplo tuvo, no me va a decir. Pero claro, esta onda de la nafta entusiasma a cualquiera.

Vamos a ver dentro de unos años. Seguro que algún Campanelli, Falcón o Manfredi va a estar metido en el curro de la energía nuclear...

Sabiduría Arabe

"Si un jeque petrolero te ofrece un millón de rupias a cambio de tu silencio, no dejes de aceptar. De lo contrario, perderás el millón de rupias, el apoyo de tus poderosos y la estima de tus inferiores. Y lo que es peor, tu gesto no servirá para un dátil".

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI)

LOCAL, BUE. UBIC., CON BOTELLON A LA CALLE

No sabemos si lo han notado. Pero los sistemas de aire acondicionado deben andar muy mal, o sus propietarios no quieren gastar un mango en service. Y si no, fíjense en la cantidad de locales, negocios, bares; restaurantes y panaderías que están usando un tubito de desagote que sale del goteante armatoste y va a parar a un botellón, bidón, frasco o papagayo ubicado en la vereda. Es curioso semejante recurso tipo rancho, con tanta reglamentación municipal que debe haber al efecto. La cuestión es que usted va caminando y patea una botella de Tab bajas calorías, lo mismo que se lleva por delante un gato que está tomando agua del charquito o patina en las baldosas, cubiertas por un enchastre de líquido de desagote con grasa del barrido de la noche anterior. Cuando no recibe el goteo del primer piso.

Vamos bien. Lo único que falta es colgar las sábanas en la ventana de la planta baja y que se sienten a tomar mate en las vereditas de Maipú o Esmeralda.



Crece la desocupación: despidieron a todos los asesores.

LOS INSUFRIBLES

- Los que al saludarte te tiran de las orejas o te estiran los cachetes.
- **Las señoras que usan sus cochecitos de bebé como arietes, para llevarse todo por delante.**
- El romance Andrea del Boca-Silvestre.
- **El tira y afloja Cacho De La Cruz-Emilio Disi en "Operación Ja-Ja".**
- El comercial de Fuyi-Vape.
- **Los integrantes de instituciones misteriosas que vienen a mangarnos.**
- Los puesteros del mercado de Belgrano y Piedras.
- **La pipa del dibujante Angel.**
- La Srta. Ciaramella.
- **El Sr. Intaglietta.**

INSUFRIBLES ESPECIALES

El país entero lo reclama. Medalla de oro y cuadro honorífico, entonces, para uno de los mayores insufribles que ha conocido la historia argentina.

Se trata nada menos que del Dr. De Lorenzo.

Cumplimos así con el clamor de millares de niños, adolescentes, adultos y ancianos. No nos lo agradezcan: el deber periodístico está antes que todo.

De las Viejas Leyendas

EL EUSTAQUIO Y EL SABIO PERSA

Una radiante mañana de primavera, Eustaquio el Prudente se disponía a cruzar el desierto del Sahara, enhorquetado en su fiel camello bactriano, cuando notó que a un costado del sendero de entrada un curioso personaje le hacía señas.

Acercado que se hubo, Eustaquio comprobó que se trataba de un enjuto y decrépito viejecillo, surcado de arrugas tan profundas que se podía introducir en ellas el dedo índice.

—Buenos días tenga usted, amable caballero —saludó cortésmente Eustaquio, haciendo una triple zalema— **¿Cuál es vuestro venerable nombre, si no es indiscreción?**

—Me conocen en todos los confines de Asia y Africa por Bolud-El-Kotur y he nacido en la vieja Persia —respondió con cascadísima voz el andrajo humano, enseñando una boca huérfana de dientes y una lengua negra como el ébano.

—¡Me prosterno ante ti, oh sabio entre los sabios!— exclamó entonces el viajero, temblando de emoción ante la visión de tan reputado personaje— **¿Qué me aconsejas para hacer más llevadera mi travesía?**

Bolud-El-Kotur extendió su descascarado y purulento índice y señaló un punto en la lejanía.

—Allá, por el oasis de Garchahar, cunden los beduinos. Evita en lo posible pasar por esos parajes. Y llévate este talismán, que te costará solamente veinte rupias.

Y diciendo estas palabras, alargole a Eustaquio el Prudente una pringosa pata de babuino, desecada y ennegrecida por el tiempo.

Hecha la transacción, el anciano embolsó las veinte rupias y se durmió apaciblemente, mientras jinete y camello se adentraban en las ardientes arenas.

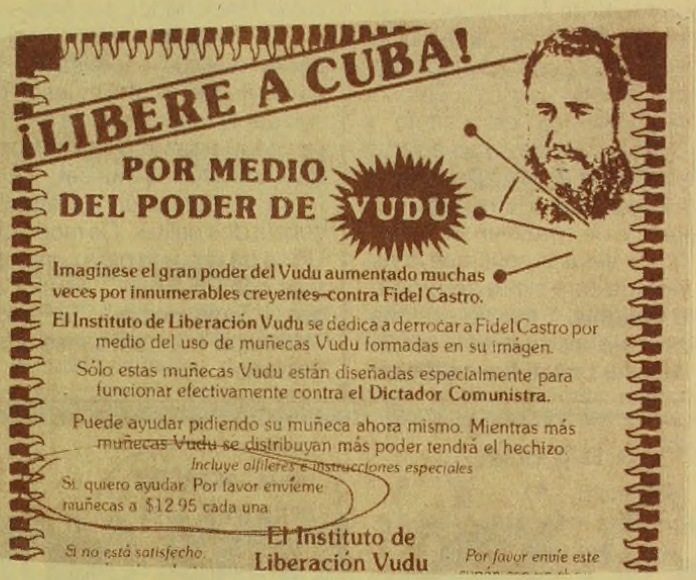
No había andado ni veinte kilómetros, cuando una pestilente horda de beduinos en celo surgió desde detrás de una duna y se abatió sobre Eustaquio el Prudente.

—¡Deteneos!— gritó éste, levantando en alto el talismán de Bolud-El-Kotur.

Pero no se detuvieron.

Y hubo de comprobar que, lamentablemente para su integridad física y moral, había sido estafado en veinte rupias.

Desde aquel infausto día, le dicen Eustaquio-el-Bolud.



EN TODAS PARTES SE CUECEN FRIJOLES

Este aviso fue publicado en la revista **"Réplica",** editada en **Miami,** y levantado por el diario neoyorquino **"Resumen",** una publicación destinada a los cubanos exiliados. Nos lo envió desde allá un lector atento, para demostrarnos que no sólo aquí se curra a la gente con ese asunto de los hechizos, las curanderías y los milagroides.

Como puede leerse, cada muñeca para pinchar cuesta casi trece dólares. **Una bicoca, chico, qué chévere.**



Nuevo slogan: "Ponga un Pato en su tanque".

Terror en la TV

Hace algún tiempo, se afirmó en esta revista que era imposible lograr un programa peor que **"S.T. empresario de estrellas"**, un engendro aparecido a mediodía en Canal 9, allá por abril.

Hoy debemos rectificarnos.

Nuestra inocultable vocación masoquista, nos llevó en mala hora a sintonizar Canal 11, un domingo 10 de triste memoria, a las ocho de la noche, para ver un programa titulado **"Son... risas Once"** cuyas colas de promoción ya hacían presagiar cosas terribles.

En el pecado, la penitencia: nuestra audacia nos llevó a asistir, absolutamente turulatos, a un desfile ininterrumpido de dos horas –sí, sí, dos horas– de chistes antediluvianos, imitaciones penosas y recontratrilladas (¡Alberto Castillo y Edmundo Rivero!), música "de cuarteto" y otras delicias, con la "animación y conducción" de **Quique Dapiaggi y María Alexandra** alternándose en una especie de certamen de carencias. Cómo sería la cosa que la estrella invitada para cierre del programa era **Calígula.** Y eso no es nada: ¡cómo sería la cosa que en la despedida, **Alberto Locati fue calificado de "genio"** por el gordito Dapiaggi!

Ahora sí, estimados compatriotas, lo aseguramos sin miedo a futuras rectificaciones: **no se puede hacer un programa peor que "Son... risas Once".**

Y si alguien lo consigue, que venga y nos salive en pleno rostro.

"El Porteño": Linda Revista

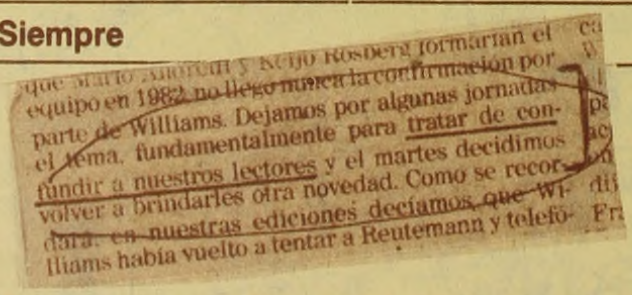
En el ambiente periodístico nacional, se nota una especie de corriente en favor de los valores reales y en contra de la mediocridad. No estamos hablando, por supuesto, de las grandes editoriales, sino de esfuerzos aislados de pequeños pero bienintencionados editores.

"El Porteño", una nueva publicación que sus responsables nos hicieron llegar, es otra muestra de esa saludable reacción. Está bien hecha y encara temas importantes con calidad periodística inusual.

La presentación es atractiva, y cuesta dos palitos. De modo que si a Ud. le da el cuero para comprar algo más que "HUM(R)", "Humor & Juegos", "SuperHumor", "El Péndulo" y "Mutantia", embárquese con **"El Porteño".**



Lo de Siempre


que Mario Alberto y Beto Rosberg formarían el equipo en 1982 no llegó nunca la confirmación por parte de Williams. Dejamos por algunas jornadas el tema, fundamentalmente para tratar de confundir a nuestros lectores y el martes decidimos volver a brindarles otra novedad. Como se recordará, en nuestras ediciones decíamos que Williams había vuelto a tentar a Reutemann y telefó-

En las páginas deportivas de **"La Razón"** (18-12-81) se publicó una nota titulada **"Reutemann sigue en la F1".** De ella entresacamos este trozuelo. Y tratándose del **Lole,** nada nos extraña.

LOS LECTORES DE HUMOR NO SOLO USAN LA CABEZA



remeras de HUM®

Licencia exclusiva
Textil Le Breton S.R.L.
Av. Triunvirato 5183
Tel. 52-6162/51-6914

Pastoriza es inocente (Greco)

PLAYA Y PINTURA

En la Galería "Encuentros", de Pinamar –calle La Foca esq. Libertador– ya se largó una exposición colectiva, pero rotativa, de pintura y dibujos. Entre otros, exponen algunos amigos; excelentes plásticos, por supuesto, dado que en caso contrario no gozarían de nuestro aprecio. Así de fanáticos somos. Y ahí van las fechas: Roberto Páez, del 16 al 22 de enero. Fati, del 23 al 29. Carlos Alonso, del 6 al 12 de febrero.

Recuerda. Arte para tu sensibilidad de verano; muchacha.

¿COMO SE DICE "Facultad de Derecho" EN MADRILEÑO?

–Aranjuez

LO ACLARAMOS, ¿VISTE?

Charlando salen muchas cosas. Entre otras, que en el número 69, en la nota de Sibila Camps, donde dicen "se contradicen entre sí", debió decir **"no se contradicen".** Como no queremos tener ni un sí ni un no con los lectores, queda aclarado el punto.



¿No pasa Naranja?

El lector Budukiewicz nos remitió esta fotografía que tomó a su paso por San Pedro, donde ya se sabe que pasa mucha naranja. Según el letrero, la cosa está muy adelantada. Estas naranjas no serán mecánicas, pero por lo menos son sintéticas

Cesó la resistencia en las minas polacas

Se Acabó la Tradición

De acuerdo al titular de primera plana de **"La Nación"** (29 de diciembre del '81), las cosas han cambiado en Polonia. Antes, una mina polaca te exigía la libreta primero.

También en verano somos únicos



Tu club de juegos de siempre cambia para que lo disfrutes también en verano.

EL CLUB DE YETEM

En verano inaugura su jardín de juegos al aire libre:

Zabala 3055, Capital, teléfono 552-3729.

Viernes, sábados y vísperas de feriado: 20 a 4 hs. Domingos y feriados: 17 a 24 hs.

En Mar del Plata, el salón de juegos para adultos más sofisticado del país.

(No te contamos nada, pasá a verlo):

Lunes a domingo: 18 a 6 hs. Días de lluvia: 15 a 6 hs.

Hipólito Irigoyen 1806/1808. teléfono 4-6566

Funcionarias Eficaces

Estuvieron de visita, para saludarnos y desearnos un buen año, las tres chicas que tuvieron a su cargo la atención de la Muestra de Humor en el San Martín: **Adriana Mazziotta, Graciela Di Brígido y Estela Praigrot** (dos tanas y una polaca).

Las jóvenes funcionarias nos demostraron que no todos los que dependen de reparticiones oficiales tienen el alma embebida en vinagre. Derramaron simpatía por todos los rincones de la redacción, y dejaron a su paso varios corazones hechos pomada.

Hay que aumentarles el sueldo urgentemente, señores del San Martín.

Sho sufro del sheshuno

Ultimamente, se va extendiendo una especie de epidemia de incapacidad de pronunciar la consonante **"ye"**

Ahora resulta que la gente dice **"Shapeshú", "Sheshuno" y "Coshusho"** en vez de **Yapeyú, yeyuno y coyuyo.** Y aunque el vicio de pronunciación es más frecuente en las mujeres, también lo padecen los del sexo masculino. No es nada raro escuchar a un locutor de televisión diciendo **"sho"** en vez de **"yo"**.

Habría que recordarle a esta gente que la **"sh"** no existe en el idioma castellano. Aunque sí en el lunfardo. **"Mishladura"**, por ejemplo, es una palabrita que está de gran moda.



Festejos eran los de Antes

Está bien que haya crisis, pero eso de poner la mesa de fiesta con el "Sanitas" parece una incongruencia. Aunque mirando bien, existe cierta coherencia: el comercio que puso este aviso en **"La Nueva Provincia"**, el 5 de diciembre, se llama **"La Cadena"**.

Barato, pero Peligroso



Avisito publicado en la sección clasificados del diario "Nueva Era" de Tandil, el 19 de diciembre.

Parece que el que compró pagó barato, pero después la loca lo molió a patadas.

¿Autos Insufribles?

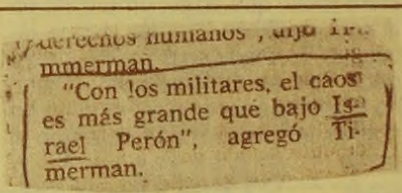
Parece que sí, que un coche puede llegar a ser insufrible.

Y parece que tal es el caso del **Dodge 1500**, cuyo diseño de baúl y luneta produce un reflejo del sol que enceguece a los conductores que vienen a cuatro o cinco metros de distancia.

Y también parece que la única solución para un automovilista que viaja bajo el sol por donde proliferan los **Dodge 1500**, es colocarse anteojos con lentes ahumados.

¿Será cierto, o será una simple idea paranoica de algunos integrantes de nuestra redacción?

La Sangre Tira


derechos humanos, dijo Ti-
mmerman.
"Con los militares, el caos es más grande que bajo Israel Perón", agregó Timerman.

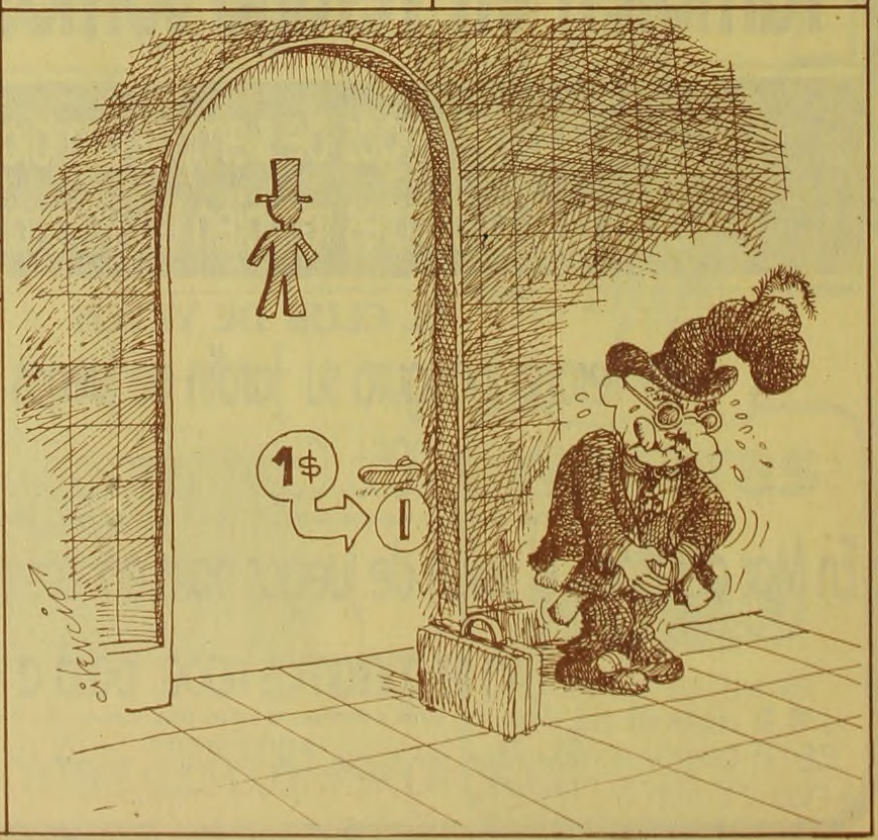
Las manifestaciones de **Jacobo Timerman** que recogió el diario platense **"El Día"** en su edición del 10 de diciembre, demuetran que los actos fallidos no son un invento de la psicología.

Galeno Piola

En dos oportunidades, nuestro director comercial **Ricardo Portal** se vio obligado a acudir a la ciencia médica con absoluta urgencia, víctima de achaques propios de su edad.

Y ocurre que en ambas ocasiones, el médico de **"CEMIC"** —mutual a la que pertenece nuestro canoso ejecutivo— que le tocó en suerte fue el **Dr. Riera,** un fanático lector de **"HUM(R)"** que sabe atender a la gente como mandan los cánones hipocráticos.

Nuestras felicitaciones, entonces, para el **Dr. Riera.** Lograr que **Portal** quede conforme es una verdadera hazaña.



Con lo que ganan los maestros habría que darles algún premio de pizarra.

Chiste Viejo Pero Bueno

Un correntino y un gallego decidieron someterse a una prueba para ver cuál de los dos era más hombre. El jurado determinó que ambos debían sortear dos competencias: **A) Matar a un gorila mano a mano, sin armas. B) Hacer el amor con una negra del Congo.**

Enfrentados al primero de los obstáculos, el correntino desistió. El gallego, airosamente, penetró en el recinto donde aguardaba el gorila, sin más armas que sus manos.

Y al cabo de media hora salió, tambaleante y con las ropas hechas pedazos, para preguntar:

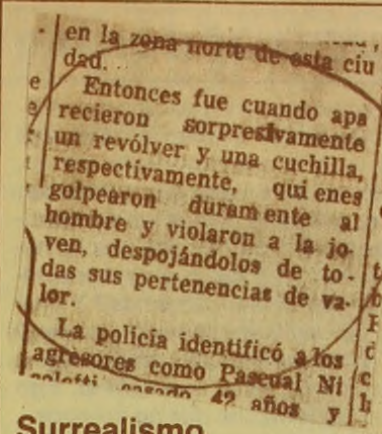
–¿Dónde está la negra del Congo que hay que matar?"

El Auditorio de UB comienza el '82

Ya sostuvimos, en esta sección, que el **Auditorio de la Universidad de Belgrano** estaba haciendo muy bien las cosas en el año que pasó. Y para el año que recién empezó, la idea parece ser continuar por el mismo camino.

En la segunda quincena de enero, la Sala de Belgrano estrena una obra de Anouilh adaptada por Hernán Díaz: **"Era el vals...",** con la participación conjunta del Grupo de Teatro UB y actores invitados. Andarán por ahí Floria Bloise, Jorge Luis Graciosi, Marisa Salas, Viviana Sanguinetti y Néstor Vacatello, bajo la dirección de Mario Rolla. Y estarán las "actuaciones especiales", como dicen en televisión, de **José María Gutiérrez, María Luisa Robledo, Ivonne Fournery y Manolita Serra.**

Lo demás, lo dejamos a cargo de Hugo Paredero. Pero que la Secretaría de Cultura de la UB camina, es indudable.



en la zona norte de esta ciudad.

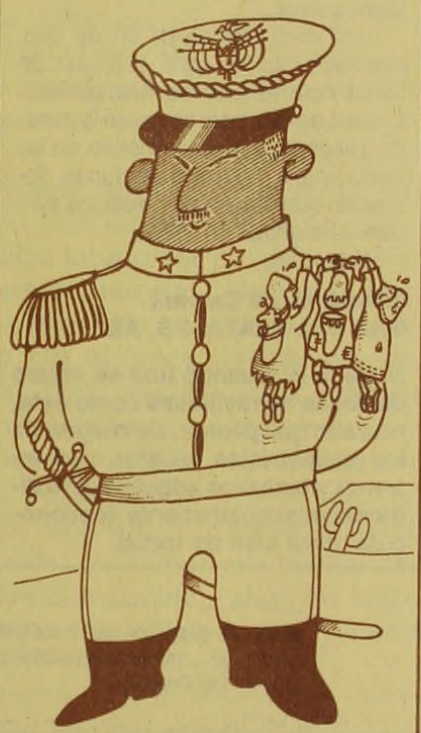
Entonces fue cuando apa recieron sorpresivamente un revólver y una cuchilla, respectivamente, qui enes golpearon duramente al hombre y violaron a la joven, despojándolos de todas sus pertenencias de valor.

La policía identificó a los agresores como Pascual Ni

Surrealismo Policial

Que un revólver y una cuchilla te peguen, vaya y pase. Pero que encima te violen, debe ser algo terrible.

(De "El Nacional" de Dolores, 9-12-81).



Reino Hongos

Más grande

El ejemplar de *Lycoperdon gigantea* (pedo de lobo más grande que se conoce midió 157 cm de diámetro y 45,5 cm. de altura. Fue hallado en Mellor, Derbyshire, Inglaterra, en 1971. Un ejemplar más plano, de 162,5 cm

Otra Vez el Libro de los Records

Habitual cliente de esta sección, el **"Libro de los Records"** Guinness trae en su fascículo 28,página 547, esta inquietante información

¿Y el de elefante?

Para Poetisos Principiantes

Continuamos con nuestra tarea docente, destinada a impulsar a los nuevos vates. Para calibrar posibilidades en la versificación, aquí les tiramos un nuevo poemita, del cual se ha suprimido adrede la última palabra. Dice así:

Aquel cruzado sin miedo
llamado Juan de Toledo
combatía con denuedo
y en medio de aquel enredo
se burló de los sin credo
tirando ruidoso ....

Ahora bien: se trata de colocar la palabra más apropiada de acuerdo a la métrica, la musicalidad y el sentido de la oda, eligiendo entre estas tres: **MEDO - TEREDO - RETROCEDO.**

La solución, en la página 743, abajo y a la izquierda.



LA CASA DE TOMAS Y ENRIQUE FLORECE EN VERANO

Los esperamos con juegos de ingenio en:

BUENOS AIRES — CORONEL DIAZ 1608

VILLA GESELL — AVENIDA 3 ENTRE 105 y 106 — PASEO GESELL

PILAR — PADDOCK PUB — RIVADAVIA 523

LABEL & ASOC 84-2935/784-1962

Lo malo de algunos gobernantes, es que en vez de meter la pata, meten las cuatro.

FUERA DE CORREO

La Otra Cara de los Tacheros

Sr. Director:

Próximo a finalizar este año 1981, he intentado como tantos, hacer el balance de hechos positivos y negativos. Cosas malas y buenas que debo corregir o incrementar; hechos y personas que me han ayudado a ver las cosas mejor, o me han hecho más difícil el camino. Rescato, al hacerlo, entre las buenas, la ayuda que vuestra revista me ha proporcionado en la elaboración de un juicio claro, sobre muchas personas.

Y como no quiero que termine este año sin concretar un propósito que me había formulado en su momento, paso a hacerles la narración de algo lindo que he vivido hace bastante tiempo (el suficiente para que ya sea tarde para publicarlo), pero que les doy para Uds., para ayudarles a ver cosas buenas, como sé que les hace bien y les gusta.

Soy docente de una escuela de Educación Especial, es decir que atiendo a chicos con problemas de disminución mental. Son muchos: 350. En mi turno, la mitad de ellos. Para el 21 de setiembre queríamos llevarlos de paseo y la cosa se volvía difícil: los micros estaban comprometidos con diferentes grupos de estudiantes; ellos son de hogares muy humildes como para exigirles el valor del viaje, la Cooperadora no es todopoderosa y tenía necesidades apremiantes... Parecía que no podríamos salir. Allí alguien aportó una idea: ¿y si preguntábamos a una Empresa de Servicio de Taxis? A varias nos pareció absurdo ¿cuántos taxis necesitábamos para sacar a pasear 170 chicos? Aunque nadie conocía a nadie de la Empresa (es decir no hubo "arreglo" ni acomodo alguno), se hizo la llamada. La telefonista de la Empresa tomó (no sin cierta sorpresa) el pedido y se comprometió a trasmitirlo por su servicio de radio llamada. Cuál no sería la sorpresa, llegado el día 21, de encontrar en la puerta de la escuela, **cuadras** de taxis en fila esperando para recoger nuestros niños y sus maestras, con los que partieron en alegre caravana hasta Parque Camet. Allí, los chicos descendieron, mientras ellos esperaban y al volver a subir a los coches, repartieron golosinas, juguetes, pitos, globos, con los que adornaron los coches y salieron a recorrer la ciudad. Fue una tarde inolvidable. Al terminar la jornada, tomé un taxi para ir desde la escuela hasta el centro, y al comentarle el hecho muy emocionada, se identificó como uno de los taxistas que realizó el paseo. Ya no tenía capacidad de asombro cuando el chofer me dijo: **"No, no tiene nada que agradecer, Sra., nosotros somos los agradecidos. ¿Sabe cuánto bien nos ha hecho esto? ¿Sabe qué desconectados y aislados estábamos? Y desde que salió ese llamado y empezó el entusiasmo de prepararles algo a los chicos, hubo una unidad, algo que hacía mucho que no veíamos... Lástima los taxis que sobraron (cuando no había ya más chicos), se quedaron con todo listo, llamen otra vez que precisen: la próxima vez irán en la punta ellos"**. Llegábamos a destino. Por nada quiso cobrarme el viaje: **"Le repito, los agradecidos somos nosotros, Sra., fue una idea bárbara, ¡qué contentos estaban los pibes! De esto no nos olvidamos más..."**.

Una linda historia de fin de año, ¿verdad? Ocurrió aquí, este año de tantos dolores y tantas frustraciones. Ocurrió en este país de gente lastimada y escéptica. Y no sin motivo. Se las envío junto a mi saludo afectuoso, deseando que cosas como ésta les ayuden a no aflojar en 1982.

Y gracias.

Susana M. de Carvani
MAR DEL PLATA, BS. AS.

N. de la R: Cuando uno se entera de cosas maravillosas como ésta, no sabe qué pensar. La imagen de los taximetristas, taxistas, taximetreros y tacheros adquiere una dimensión absolutamente desconocida. Para bien de todos.

Aclaración Necesarísima

Sres. de Humor:

Estoy indignada al enterarme de que el recuadro "La Cartita Tontuela de la Quincena" del número 71 aparece firmado con mi nombre y apellido.

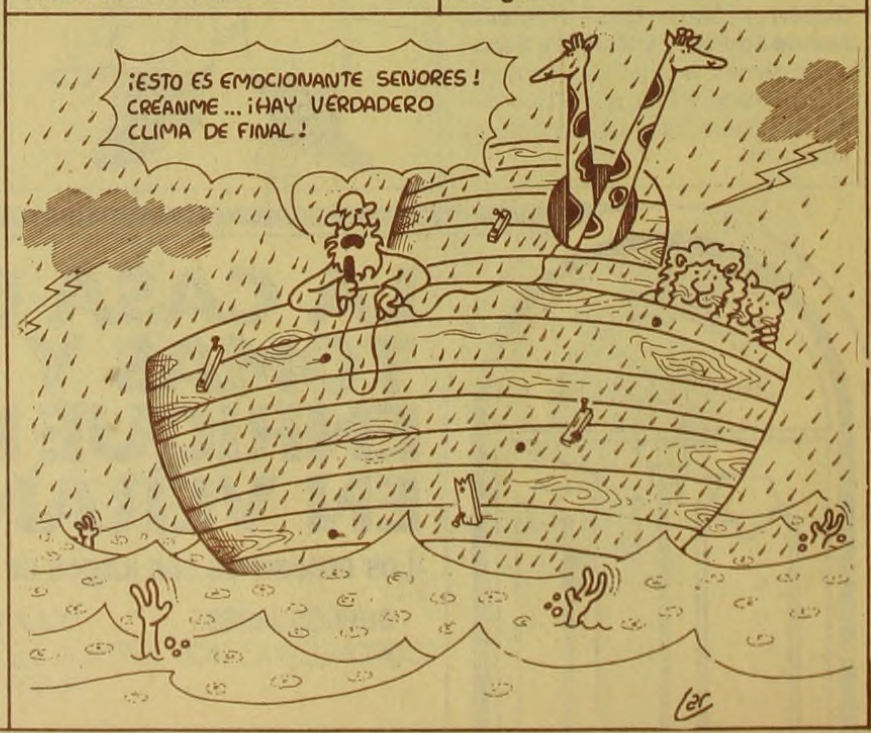
Pienso que Uds. hacen las cosas con poca seriedad, ya que no toman las precauciones debidas para publicar artículos sin saber si verdaderamente son escritos por quien los firma.

Esa revista personalmente no es de mi agrado y me molesta que mi nombre lo hayan usado para tal fin. Pido que en el próximo número, o el que corresponda, se rectifique o se deje bien aclarado que yo, Aída de Topelberg, no tengo nada que ver con dicha carta. Además, en la primera oportunidad en que viaje a Buenos Aires concurriré para que me muestren firma y documento de la carta enviada, porque pienso que es lo mínimo que Uds. pedirán para publicar con seriedad.

Saluda atte. y esperando solución al respecto:

Aída de Topelberg
LA PLATA, BS. AS.

N. de la R.: Lamentablemente, Sra. de Topelberg, estas cosas pueden suceder pese a todas las precauciones (que se toman, por supuesto). No nos queda otra cosa que pedirle las más sentidas disculpas, y pasarle un dato inquietante: entre sus familiares o sus allegados, se esconde un bromista de dudosísimo gusto.



FELIZ CUMPLEAÑOS, PELADITA

Un cuentito de Aída Bortnik.



Tenía cuatro años. Iba a un infantil inglés. Usaba un uniforme azul, una blusita blanca, un sombrerito de alas anchas. Ya sabía leer y escribir. Leía sin cesar, las hadas alternaban con Tarzán. Escribía cartitas a Mamá y Papá y las dejaba debajo de la almohada. Tenía una tía siempre dispuesta a jugar con ella y un primo chiquito que iba a ser aviador.

Comer no le gustaba nada, se divertía más con los varones que con las nenas, el único dulce que no rechazaba era el de leche, le gustaba recitar, pero detrás de una silla: no le gustaba que la miraran mientras recitaba. Sabía que no había ningún hombre más alto que Papá, tan claramente como sabía que el mundo estaba hecho para que ella fuera feliz.

Un día la pelaron.

En una peluquería de hombres, con una maquinita que hacía un ruido tan, pero tan feo. Le dijeron que era porque se había tocado esa vacuna de la pierna y después se había rascado la cabeza y que entonces, una infección..... Pero ella sabía que no era cierto. Ella sabía que era por los piojos. Pero todos los otros chicos del infantil tenían piojos. Y no los pelaron.

Subía al micro con el sombrero calzado hasta las cejas. Se sentaba sola. No se sacaba el sombrero en el aula. No se lo sacaba en el recreo mientras se hamacaba sola. No hubo más que un chico que se atrevió a decirle "pelada". Ella le pegó con los puños en la cabeza llena de rulos. Pero después se hizo pis. Hacía pis sola desde antes de cumplir un año. No podía entender qué le había pasado. No quería volver nunca más a ese colegio. Pero volvían a vestirla con el uniforme azul y la camisita blanca. Volvían a ponerle ese sombrero que ella bajaba hasta las cejas por delante, descubriendo la indefensa nuca. Volvían a subirla al micro en el que se sentaba sola.

Pasaron 10 años y 20 y 30 y más. Crecieron los rulos, las trenzas, las colas de caballo, los rodetes, las melenas... En el fondo del alma, seguía sentada sola, con el sombrero hasta las cejas y la nuca indefensa, la pobre peladita. Y, a veces, cuando algo, cuando alguien la hería como aquel chico al que el sombrero no engañaba, volvía a cerrar los ínfimos puños para golpear sobre alguna cabeza llena de rulos...

Y este año, sin embargo, algo pasó. Cuando vio la torta con velas, por primera vez, después de tanto tiempo, se acercó tímidamente primero y con decisión después. No podía creer que cumplía tantos. Y miró los regalos: estaba viva, había gente que la amaba, era capaz de provocar y responder a nuevos y más vastos amores. Eran regalos realmente maravillosos. Decidió que esta vez ya era tiempo de celebrar. Se sacó el sombrero y abrió los brazos. ¡Lo maravilloso de la madurez –dijo– es que las velas alumbran tanto!

Aída Bortnik

Sinfonía de Audio Quartz

1er. movimiento ALLEGRO: Asesoramiento profesional en la elección del equipo que mejor convenga a sus posibilidades y al ambiente donde será instalado.
2do. movimiento ANDANTE TRANQUILO: con instalación gratuita y el service siempre dispuesto de nuestro Laboratorio Electrónico de Sonido.
3er. movimiento ANDANTE AGITTATO: si su equipo comprado en otra orquesta desafina, también puede contar con el eficiente laboratorio, sus 6 meses de garantía y sus repuestos originales.
4to. movimiento FINALE PRESTO: para arreglos: con presupuesto sin cargo listo en 24 hs. y la entrega de la reparación en sólo 48 hs.

INSTRUMENTOS DE LA ORQUESTA:
PIONEER - YAMAHA - AKAI - KOSS - SENNHEISER - AR - TANDBERG
SAE - NIKKO - SCOTT - DUAL - TECHNICS - NATIONAL PANASONIC
CELESTION - JENSEN - AKG - REVOX - THORENS - SENCOR - NAD

- KENWOOD - LENCO - PHASE LINEAR - YAESU - SHURE - OHM - QUASAR - JVC, etc.

VARIACIONES SOBRE UN MISMO TEMA:
- Planes de 3 cuotas sin interés.
- Excelentes precios de contado.
- American Express, Diners, Argencard, Visa, Master Charge, Carta Franca.

audio Quartz
Porque el sonido es placer...
LAFINUR 3152 - 1425 BUENOS AIRES a una cuadra del Zoológico

La Más Popular de las Artes

EL MUSEO DE LA CARICATURA: UN PEDAZO DE HISTORIA ARGENTINA

En los últimos días de 1981, se produjo un acontecimiento de ésos que reconfortan a todos los que, como nosotros, se dedican a mirar las cosas a través de un cristal mágico.

El 29 de diciembre, reabrió sus puertas una vieja institución llamada **"Museo de la Caricatura Severo Vaccaro"**, en un nuevo local ubicado en Lima 1037 de la Capital. Hubo un acto de "inauguración" de esta renovada etapa, pero el Museo tiene ya una frondosa historia: fundado por **Severo Vaccaro**, continuado por su hermano **Vicente**, su sobrino **Nicolás Greco** y su otro sobrino **Victorio Greco Vaccaro**, pasó por dos locales hasta llegar a su actual dirección. Y realizó exposiciones históricas, como la internacional de 1955, que contó con la presencia de humoristas de toda América.

Entrar al Museo es una experiencia singular: a través de los dibujos, uno ve desarrollarse la historia argentina, o un pedazo de ella. Documentos gráficos de los grandes humoristas del pasado como **Eduardo Alvarez, Juan Carlos Alonso, José María y Fernando Cao, Ramón Columba, Juan Carlos Huergo, Luis Macaya, Málaga, Manuel Mayol, Pedro de Rojas, Alejandro Sirio** y otros, demuestran que por aquellas épocas la libertad de expresión no era un juego de palabras. Se atacaba sin piedad a los políticos, los gobernantes y las autoridades del momento; algo parecido, salvando las distancias, a lo que hacemos nosotros actualmente. En cambio, los trabajos posteriores de otros grandes como **Ianiro, Medrano, Cotta**, el mismo **Divito**, ya responden a otras coyunturas: la crítica es más blanda, el humor político es más condescendiente, el abanico de temas se abre en todas direcciones pero apuntando a lo cotidiano. Aparece, por supuesto, el gran tema de la guerra mundial en los primeros años de la década del cuarenta, satirizando a Hitler y Mussolini.

Figuran otros nombres importantes para el humor argentino: el mítico **Mono Taborda, Luis Medrano, Lino Palacio, Eduardo Ferro, Landrú**, el intemporal **Quino**. Y aparecen también representantes de otros pagos: **Walt Disney, Xavier Cugat, Doug Anderson, Huici, Julio E. Suárez** y algunos más.

En cuanto a las ausencias (pocas en relación a la cantidad de obras donadas), parece imposible que en un Museo de la Caricatura no figure **Calé**, pero así es; y tampoco están **Oski** ni **Dante Quinterno**, dos pilares insoslayables.

De la época actual, la institución aún no se ha ocupado. Lo hará, según dice en el catálogo, para el futuro. Irrumpirán entonces, sin duda, los nombres de **Hermenegildo Sábat** (hoy ausente) y otros artistas que han heredado tan preciosa tradición.

Suponemos que el gran trabajo de los sucesores de **Vaccaro** comienza ahora. Estas cosas hay que mantenerlas, enriquecerlas y legarlas al futuro en las mejores condiciones posibles.

Y a los lectores que sienten estas cosas como propias, les recomendamos una visita por el **Museo Severo Vaccaro**. No se van a arrepentir. Está, como ya dijimos, en **Lima 1037**. Y el tubo, por si las moscas, es el **23-6497.**



Manuel Mayol, por José María Cao. 1899

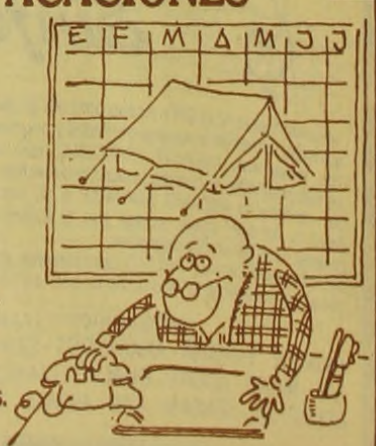
LOS PROBLEMAS NO LOS LLEVE DE VACACIONES

CAMPING CONSTITUCION

se los soluciona
(los del camping, claro)

Bdo. de Irigoyen 1518 Tel. 23-7266
(Frente a Plaza Constitución, a metros de Autopista)
Gran Exposición de carpas nacionales e importadas, canadienses y estructurales.

- Amplio surtido en artículos de camping, jardín, pesca y playa (Bolsas de dormir, reposeras, colchonetas, etc.)
- Entregas a domicilio.
- Cómodos planes de financiación.
- Los mejores precios de plaza.
- Cordialidad, seriedad y asesoramiento.
- Descuentos especiales a estudiantes e instituciones.
- Estacionamiento gratuito para clientes.



SILNOR S.C.
NECESITA OPERARIOS

con experiencia en soldadura electrica y pintu ra. Inútil' presentarse con dicho conocimiento

Alte Brown y Martín Fierro.

El Humor Veranea

Otra exposición de humor, y ya perdimos la cuenta. Esta vez es en **Carlos Paz,** Córdoba, especial para turistas.

Van a estar los trabajos de los mejores dibujantes de la Argentina, especialmente seleccionados por **Mario Rosales,** que a esta altura ha aprendido mucho del asunto.

La muestra comienza el 15 de enero de 1982, en el **Salón Mayor de la Municipalidad de Carlos Paz,** con la colaboración de la Secretaría de Turismo. La entrada va a ser libre como taxi a fin de mes, y el cierre está calculado para el 15 de febrero.

El humor sigue su marcha.

LECHO DE PIEDRA

FF 1910 Vino Reserva

FINCA FLICHMAN

ENVASADO EN ORIGEN

El Mundo del Revés

El aviso se publicó en el diario mendocino **"El 9 de Julio"** fechado 19 de noviembre de 1981.

El texto es algo contradictorio. **¿Cuántos candidatos se habrán presentado?**

Mejoran las Relaciones Arabia-Israel

En Israel han nombrado un premier egipcio. Como fórmula de acercamiento, parece buena. Aquí podríamos hacer lo mismo con Chile y mandarles a Martínez de Hoz como ministro de Economía.

Fuad Mohieddin es el nuevo premier israelí

EL CAIRO (UPI).— El presidente Hosni Mubarak decidió entregar su cargo de primer ministro al vice-primer ministro Fuad Mohieddin para que éste forme un gabinete, informó ayer Mohieddin.

"El presidente desea dedicar todo su tiempo a sus labores de jefe de estado", dijo Mohieddin, añadiendo

Edición especial de 164 páginas

¡ya apareció!



Presenta:

El Lugar

Novela inédita completa de Mario Levrero

Además, notas, cuentos, ensayos, críticas y la mejor información cultural en

EL PÉNDULO 6

J. G. BALLARD - DAVID R. BUNCH - ELVIO E. GANDOLFO - SERGIO GAUT VEL HARTMAN
SAM J. LUNDWALL - MARIO LEVRERO - RACCOONA SHELDON - JOHN SLADEK - MARCIAL SOUTO
JACQUES TARDI - CASCIOLI - FATI - LIMURA - NINE - KIKE SANZOL - SANYU

Sábato en Campera

Nuestro colaborador **Jorge Sábato** nos arrimó un librito de su autoría, titulado **"Ensayos en Campera"** y editado hace un par de años en Buenos Aires.

Se trata de una pequeña recopilación de artículos y trabajos para la OEA y algunos diarios, sobre temas diversos que van desde Gardel hasta la Tecnología. Y todo está hecho con ese particular humor que ostenta **Sábato** en cuanta ocasión se le presenta.

Si pueden y les interesa, consíganlo. **Es muy bueno.**

Yábor se pone la camiseta

A principios de enero, **Yábor** estuvo en la redacción. Y vio, de refilón, una de las remeras de **"HUM(R)"** con la imagen del cacique Paja Brava. Verla y adoptarla, fue todo uno para el artista yoruga, que se la llevó para usarla en sus actuaciones en **Villa Gesell.**

El que ande por **Villa Gesell** en enero y febrero y tenga ganas de ver y escuchar a Yábor en un espectáculo llamado **"Amigos de Regreso"** (con audiovisual basado en dibujos de **Tabaré** y **Figari**), no tiene más que caer un viernes o un sábado por el **"Teatro del Paseo",** Avenida 3 entre 105 y 106.

La cosa arranca después de las doce de la noche. Y la puesta pertenece a **Inés Cytrinowski,** que es algo así como la esposa de **Yábor.**

De Ahí No Se Mueven

Hace pocos días se estrenó en el "Tabarís" la comedia musical **"De aquí no me muevo".** Uno de nuestros más obtusos colaboradores vio el ensayo general (al que fue invitado especialmente) y aunque no entendió mucho, alcanzó a contarnos algunas cosas. Al parecer, integran el elenco 40 jóvenes que fueron seleccionados entre 1.200. Ensayaron duramente durante seis meses, y se nota. La obra tiene textos de Pepito Cibrián y música de Oscar López Ruiz. Y nuestro hombre creyó advertir que se trata de una exposición de todas las contradicciones de nuestro país, las cuales no alcanzan a impedir que uno insista en amarlo.

En resumen, parece un intento digno. A su debido tiempo, se constituirá en la sala un cronista solvente que emitirá las opiniones del caso. Mientras tanto, si ustedes quieren, corran el riesgo.

A.D.

Artes Gráficas de Veraneo

Durante todo el mes de enero, Mar del Plata tendrá su **Salón Nacional de Artes Gráficas**, respaldado por la Municipalidad.

El asunto se va a desarrollar en el **Museo de la Ciudad, Villa Ortiz Basualdo, Colón 1189.** Y los expositores cuyos nombres tenemos a la vista, nos liberan de todo elogio: **Altuna, Breccia, Cascioli, Cognigni, Sanz, Sanyú, Fortín, Grondona White, Limura, Tabaré, Fati, Gorriarena, Smojer, Obelar, Aguirrezabala** y muchos otros.

Un dato interesante: los responsables del gran movimento cultural que bulle en Mar del Plata, como la directora de los teatros oficiales y el Director Municipal de Cultura, apenas pasan los treinta años.

¿Será una casualidad?



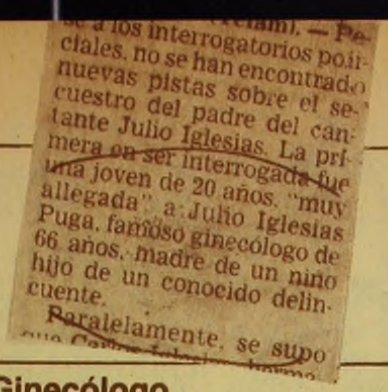
En medio del bosque...

Restaurant Concert

Bel Motel

Pub nocturno

Alameda 206 y Calle 303, Barrio Norte - 7165 Villa Gesell
Teléfono 6-8033 - Telediscado 0267-68033



...a los interrogatorios poli-
ciales, no se han encontrado
nuevas pistas sobre el se-
cuestro del padre del can-
tante Julio Iglesias. La pri-
mera en ser interrogada fue
una joven de 20 años, "muy
allegada" a Julio Iglesias
Puga, famoso ginecólogo de
66 años, madre de un niño
hijo de un conocido delin-
cuente.

Paralelamente, se supo

Ginecólogo Ambiguo

Como todos los órganos de prensa, **"La Capital"** de Rosario informó abundantemente sobre el progenitor de **Julio Iglesias.**

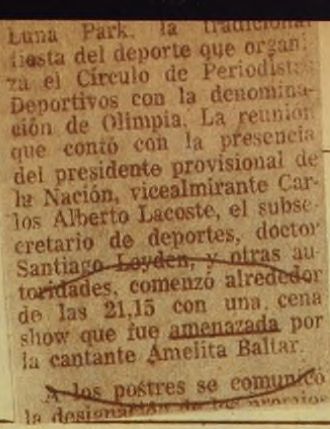
El 2 de enero, por ejemplo, dio esta primicia.

Con razón el hijo salió medio degeneradito.

Los Números y las Letras

La **CECE** (Centro de Estudiantes de Ciencias Económicas) nos hizo llegar su primer "boletín", donde se encuentran toda clase de artículos, poemitas, chistes y ensayitos que poco o nada tienen que ver con los números.

Si los muchachos resultan tan buenos con las cifras como con las letras, estamos salvados.



Luna Park, la tradicional
fiesta del deporte que organi-
za el Círculo de Periodistas
Deportivos con la denomina-
ción de Olimpia. La reunión
que contó con la presencia
del presidente provisional de
la Nación, vicealmirante Car-
los Alberto Lacoste, el subse-
cretario de deportes, doctor
Santiago Leyden, y otras au-
toridades, comenzó alrededor
de las 21,15 con una cena
show que fue amenazada por
la cantante Amelita Baltar.

A los postres se comunicó
la designación de los premios

¿Sabés quién viene a cenar?

La nota apareció en **"La Prensa"** del 22 de diciembre.

No se sabe si **Amelita** cumplió la amenaza y arremetió con "Balada para un Loco" entre el pollo y los ravioles.

El Faso Contra la Pared

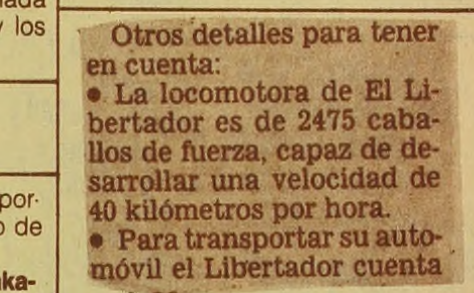
Se sigue sumando gente importante a la lucha contra el hábito de pitar.

Daniel Mactas y Eduardo Makaroff, integrantes del dúo **"Edu y el Pollo"**, se vinieron hasta la redacción para mostrarnos un disco 45 rpm que acaban de editar. Se llama **"Chau Pucho"** y está destinado a lograr nuevas generaciones de no fumadores, junto a los muchachos de **LALCEC.**

Mactas y Makaroff pertenecen a la categoría de ex-fumadores; y también **Fernando Bravo**, que aparece como productor original en la contracarátula del disquito.

Una curiosidad: al igual que muchos otros de **LALCEC**, Edu y el Pollo conversaron de este asunto con **Fabre**, que sigue despachándose dos paquetes y pico por día. Raro, ¿no?

Paren, que me bajo



Otros detalles para tener en cuenta:
• La locomotora de El Libertador es de 2475 caballos de fuerza, capaz de desarrollar una velocidad de 40 kilómetros por hora.
• Para transportar su automóvil el Libertador cuenta

El recorte pertenece a **"Semanario"** del 30 de diciembre pasado.

Como puede apreciarse, el tren **"El Libertador"** es una luz de ligero. En cuatro o cinco horas, lo deja en la General Paz como si nada.

El documento más veraz sobre el **Holocausto**
EL REINO DE AUSCHWITZ, por Otto Friedrich

YA APARECIO! EDICION ESPECIAL DE 162 páginas

mutantia



Y la más amplia documentación sobre el advenimiento de la Edad Nueva:

SER MEDIOCRE YA NO ESTA DE MODA, por John Huston / EDUCACION POR EL ARTE, por Martín Alvarenga / CARTA A UN INDIO PAEZ, por Ernesto Cardenal / LAS NUEVAS VISIONES, por Carl Rogers / CAETANO VELOSO, por Jorge Quiroga / LA EDAD MEDIA, por Alejandro Piscitelli / Entrevista con la pacifista Helen Caldicott / MENSAJE A LOS POETAS, por Thomas Merton / Ecología / Psicología / Poesía / Teatro /

EN TODOS LOS QUIOSCOS - $ 30.000

VIDA INTERIOR

por Tabaré









Al padre de Julio Iglesias lo raptaron para que no haga otro igual.



PROCESO EN LA PLAYA

SANYU















EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alejandro Dolina - Tabaré
Gloria Guerrero - Cleo - Limura
Alfredo Grondona White
Hugo Paredero - Jorge Garayoa
Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Grossman

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos
Juan Sasturain - Sanyú - Tacho
Raúl Fortín - Rep - Lawry
Meiji - Angel - Viuti - Cilencio
Fontanarrosa - Fati - Marín
Suar - Guillermo Saccomanno

Colaboran en este Número:
Norberto Firpo - Juan Mosca
Horatius - Peni - Pablo Colazo
Poniachik - Tobelem - Samoilovich
Olar - Oscar Caram - Aníbal Vinelli
Montag - Almeida - Rody - Duel
Góngora - Daniel Paz - Ortiz
Jorge Sábato - Santiago Varela
Jaime Emma - Sibila Camps
Claudio Bazán - Jorge Iglesias
Aída Bortnik - Enrique Vázquez
Martha Vicente - Ibáñez - Fenner
Silvia Puente - María T. Zlate

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Secretaría General:
Nora Bonis

Relaciones Exteriores:
Michel Gaffré

Corrección:
Nora Meeroff - Elvira Ibargüen
Sandra Russo

Laboratorio:
Eduardo Barrera - A. Blanco
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Humi(R) Humor Registrado" Nº 74. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

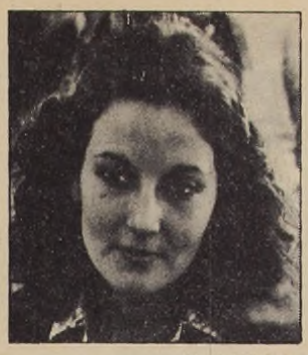
Franqueo Pagado Concesión Nº 822
Tarifa Reducida Nº 5207
Correo Argentino Central

ENERO 1982

"HUMOR" 74: EN ESTE NUMERO LLENAMOS EL TANQUE

"Yo no tengo nada que ver. Yo vendo agua mineral" dijo Pastoriza, según los diarios del 5 de enero, víspera de Reyes, y noche en la cual se pondrá de moda ahora, en lugar de los clásicos zapatos, dejar un bidón en espera de los regalos.

El hoy más que nunca popular "Pato" decía la verdad, seguramente, desde el momento en que ha sido excarcelado. Pero el asunto introduce un nuevo elemento de confusión, ya que a la terrible duda de si a uno le metían especial, común o nafta falopa, ahora se agrega la posibilidad de cargar Villa de Sur. Uno más, que se suma a los múltiples inconvenientes de tener auto. Y a propósito, ¿usted es de esos pichuleros que carga de a puchitos –4 palitos, 5, 6–, y que va a la estación de servicio todos los días, o es de los machos que se juegan y ordenan llenar el tanque para sufrir de una sola vez? Porque nosotros



Martha Vicente

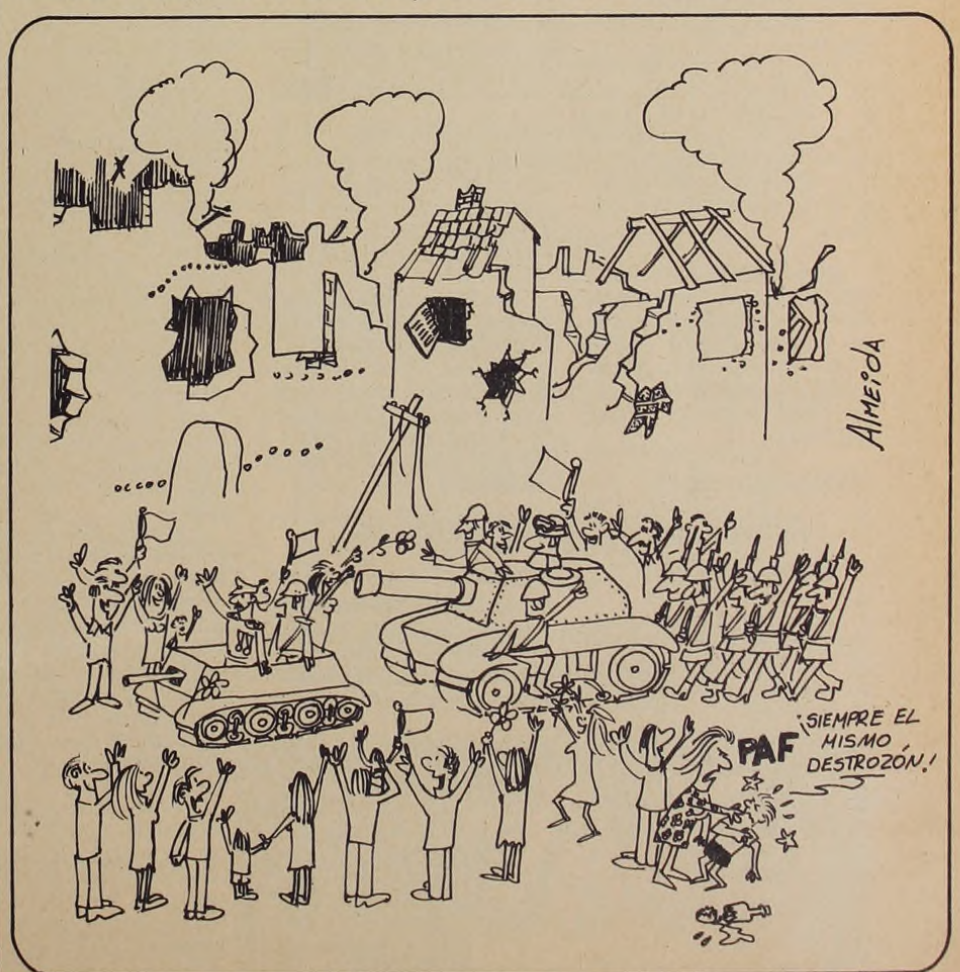
somos de los segundos y en este número hemos llenado el tanque con todo. Como para andar quince días seguidos, por lo menos.

Se viene el gordo

En tanto, anunciemos desde ya que en febrero largaremos al ruedo un único número, ***un bodoque como de 170 páginas que estará casi un mes en los quioscos*** (o en sus casas, ustedes dirán). Nosotros también precisamos vacaciones y, mientras nos tiramos un tiempito panza arriba les dejaremos a los lectores el trabajo de tragar semejante mamotreto. Paciencia. De algo hay que morir.

Por ahora, vayan sufriendo con este número 74, que no es gordo pero tiene buen lomo. Se habla de las privatizaciones, de los abrazos que se dan cuando un amigo vuelve, se produce la vuelta de Altuna, se confirma que el 82 no llegó, se descubre el misterio atómico, se regresa sin gloria pero con Gloria, se reportea a Toñito Tarragó Ros, se cuenta cómo algunos actores se ven obligados a mendigar o no mendigar, se analiza cómo detrás de toda creación suele haber una pelela, se cuenta un muy buen negocio que hace Piccafeces con vino, se conceptúa la pelota de Menotti, se entregan los "Sambuyos" (¡¿) a los mejores deportistas y se relata brevemente al frívolo sarao con el que "Humor" despidió el año.

Nada más. Hasta el próximo surtidor.



"No tengo nada que ver. Yo vendo heladeras" (Saccol)

Visitadoras Encocoradas

Señores de Humor:

Después de haber leído (fuera de horario laboral) la última aventura de Paja Brava, esta "comitiva" de Asistentes Sociales arribó a las siguientes reflexiones.

1°) Hay confusión en el nombre profesional; no nos denominamos Visitadoras Sociales (ni encuestadoras; ni de la ayuda Social, ni de Bienestar Social, ni la chica del Instituto, ni las que andan por las villas, etc. etc. etc. ¡basta!, sino Asistentes Sociales, título que otorga la carrera de Servicio Social y posterior Licenciatura.

2°)Hay confusión en el rol profesional (no echen más leña al fuegoooo), terapia de grupo y sesiones lo llevan a cabo los profesionales psicólogos (A pesar de la Ley) y psiquiatras; nosotros las Asistentes Sociales, desarrollamos dinámica de grupo (que es más divertido), caso social individual (no siempre en un diván, resulta incómodo) y hacemos desarrollo de la comunidad (perdón por la mala palabra) y cuando nos dejan.... planificación e Investigación Social.

CONCLUSION: Son unos confundidos, pero no son los únicos; por eso los invitamos a participar de algunos de nuestros grupos de dinámica.

Vénganse con el Cacique Paja Brava.

P.S.: ¡Gracias! Por fin dieron con la verdadera imagen de la Asistente Social; ya no más trajecitos sastre, medias con costura, zapatitos abotinados y rodete. Todas somos así, como las que asistieron a Paja Brava.

Inés Lavorel-Ana María Ruiz-Sofía Alegre-Ana María Petrelli-Cristina Moretti -Norma Sastre- Liliana Drevinack- Mónica Oliva- María Haydée Santos- Adela Racedo- Marta Gramajo - Liliana Sepúlveda.

AVELLANEDA, BS.AS.

Visitadoras Encocoradas II

Nos dirigimos a Uds. para responder al poema telúrico del Cacique Paja Brava, edición del mes de noviembre del corriente año.

Adjuntamos contestación poética a dicho trabajo.

"El Asistente Social"

A usted vamos a explicar
que el Asistente Social
es un buen profesional
que estudió en la Facultad.

Nos han dejado perplejos
con su pobre apreciación;
no son todos licenciados,
ni todas blancas cristianas;
los hay hombres bien plantados
en profesión tan humana.

No necesitan embrujos
los Asistentes Sociales
y se pueden dar el lujo
de ser bien profesionales.

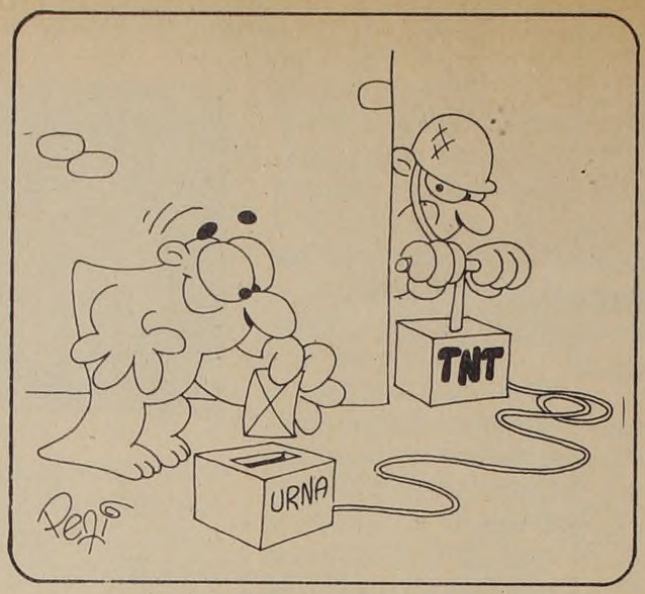
Y para bien terminar
les queremos recordar
que no es cuestión de paya
cuando se quiere cantar.
El verso aquí se ha acabado
y el punto, ¿quedó aclarado?

Ana María Alvarez- Noemí Alvarez- María de los A. Bea-Liliana Cabable- Noemí Castro- María Elena Cannone-Mabel De Rosa- Clara Domínguez- Eugenia Gileitschensky- Felisa Haekier- María I. Olivera- Claudio Robles- Elba Somoza.

CAPITAL FEDERAL

N. de la R.:

No hace falta en la ocasión buscar cinco pies al gato; no existió tal confusión ya que la mezcla de datos hecha fue con intención.



Quemá Esas Cartas 74

Nuestra dirección es Salta 258, (1074) Capital Federal. Y por si no lo sabían, las mejores posibilidades de publicación las tienen aquellas cartas pletóricas de ingenio, profundidad y concisión que llegan claras y prolijitas, escritas de un solo lado del papel. En cuanto a los anónimos, no corren. Ni siquiera nos tomamos el trabajo de leerlos. Los flojos no hacen la historia.

Neuquino Paranoico

Sr. Director:

Tengo 30 años y hace 2 que vivo en Neuquén. Hace aproximadamente un decenio me dio por la fotografía, como una especie de 'hobby' o deporte. Y desde un tiempo a esta parte, me vienen ocurriendo cosas espantosas.

Hace unos seis años, se me ocurrió ir con mi esposa a pasear a La Plata. Y como siempre, llevé mi cámara. Estando en la plaza que queda frente a la Casa de Gobierno, le tomé unas fotos a mi mujer y a unos chicos que jugueteaban por allí. Posteriormente fuimos caminando hasta la estación del ferrocarril. Y de pronto nos vimos rodeados por una decena de policías brotados de la nada, que nos invitaron a acompañarlos a la guardia de la Gobernación. Por suerte, aclarado el asunto, nos pudimos ir a casa.

Pasaron un par de años. Estábamos en La Boca y quise fotografiar el viejo puente, cuando se me apareció un individuo que me prohibió hacerlo, arguyendo motivos de seguridad. Me quedé sin las fotos.

Un año después, quise tomar las vías del ferrocarril San Martín, en Villa del Parque; se me apareció un vecino molesto que me interrogó sobre mis ocultas intenciones. Posteriormente, habiendo chocado con mi auto, quise sacar unas tomas para el seguro y oí que un señor, desde una ventana alta, me preguntaba por qué lo hacía.

Todas estas cosas han contribuido a crear en mi interior un terror paranoico. Cada vez que voy a sacar una foto en exteriores, veo por todas partes imágenes de policías uniformados, vigilantes de civil, vecinos curiosos y censores de toda índole, atisbándome furtivamente desde todos los ángulos.

Y aunque a nadie le gusten las comparaciones, debo decir que durante una visita a Israel, hace unos años pude fotografiar lo que se me ocurrió en zonas de conflicto permanente y con peligro de choques armados. Salvo, claro está, algún lugar donde enormes carteles en cuatro idiomas lo prohibían expresamente.

¿Por qué no hacer acá lo mismo?

A uno le gustaría saber de antemano hacia dónde puede orientar el objetivo, sin sentirse por ello un Richard Sorge.

Gracias. Chau.

José Forelter
NEUQUEN

N. de la R.: ¿Y de qué te quejás? A otros fotógrafos les han roto la cámara, el rollo y hasta el orticón.

Cuatreros en Martínez

Estimados Amigos:

Les escribo porque me sale más barato contarles lo que siento, que ir a un psicoanalista.

Resulta que vivo en la ciudad de Martínez, en la zona intermedia. Allí donde aún nos conocemos, somos amigos y nos peleamos entre vecinos.

Yo tenía en el porche de mi casa dos colgantes, con hermosas plantas. Los colgantes, de hierro, los había hecho yo mismo con mucha paciencia y cariño. Los dos helechos, divinos, eran una explosión de verde. Los cuidaba, los alimentaba con santa paciencia. Y cada tanto, cuando recibía la visita de algún capitalino, se me advertía: "Estas plantas están muy cerca de la calle, te las van a robar..." Y yo, vez por vez, repetía con orgullo: "En este barrio, esas cosas no ocurren".

Y pensaba: "Pobres, ellos viven como en la selva..."

Pero ocurrió.

Hace unos días, la pared del porche apareció desnuda a los rayos del sol mañanero. Mis cascadas verdes, con sus artesanías hogareñas, habían desaparecido.

Lo que siento no es solamente la pena de perder algo apreciado. Siento que me han robado una ilusión. Me hurtaron la ilusión de vivir creyendo que todavía quedaban barrios donde "no pasa nada". De golpe, la familia despertó plenamente a la maldita realidad de la época en que nos toca vivir. "En casa robaron", dicen los chicos. Y no importa que sea una planta o una joya. "Cerrá todas las puertas", dice mi señora. "Voy a comprar un arma o un dogo (que es lo mismo)", pienso yo. Y los vecinos cuen-

tan: "A la familia de aquí a la vuelta, le vaciaron la casa"; "A la familia de la otra cuadra, ya la asaltaron tres veces", "Al mercadito de Ramón, cinco asaltantes le llevaron mil palos". Y la dueña del quisco relata: "Me rompieron la vidriera de una pedrada, anoche, para robar". Y así hasta el infinito.

Yo, hasta ahora había tenido suerte. Me salvé por una semana del cierre del BIR, rescatando lo depositado. Me salvé por unos meses de la trepada del dólar, con una propiedad comprada en esa moneda. Me quedé sin trabajo y logré una pronta reubicación. Estoy sin cobertura de obra social y no me enfermé. Tenía un préstamo por la Circular 1050 y pude cancelarlo.

Me salvé de todas, pero me robaron las plantitas.

Y ya la ciudad de Martínez no me parece tan linda como antes.

Un abrazo.

Julio Angel Ramos
MARTINEZ, BS. AS.

N. de la R.: Hay quien dice por ahí que los helechos traen mala suerte. Tal vez el robo no fue sino una señal más de tu buena fortuna.

Docente en las Fronteras

Querida gente de HUM(R):

Es la primera vez que les escribo, y la causa es la reciente versión Nº 3 del operativo "Marchemos a las fronteras".

Participé como profesor del Comercial Nº 1 de Avellaneda, y fuimos a un lugar de Misiones (que es una provincia del noreste argentino) llamado Cerro Mártires.

Allí efectuamos varios trabajos de mantenimiento en la escuela: pintura, carpintería, instalación de un ariete hidráulico; y a mí, como profesor de música, me tocó trabajar con los alumnos de esa escuelita.

Dicha escuela tiene un **maestro-director** (a esto habría que agregar: cocinero, carpintero, ordenanza, padre, etc., etc.) que vive allí durante el año lectivo, y en las vacaciones con su familia en su chacra, en L.N. Alem. Su nombre: Daniel Holowaty.

Sin lugar a dudas, el momento más emocionante que nos tocó vivir fue una mañana en la que luego de izar la bandera (argentina) nos dividimos en grupos y, abriéndonos paso por el monte, recorrimos todas las casas, por así llamarlas, de los vecinos. Trepamos por el cerro toda la mañana. Ellos lo hacen durante toda su vida, y descalzos.

¿Que cómo vivían?... No vivían: **sobrevivían.** Pero a pesar de esta situación nos recibían con un amor y una humildad como jamás antes habíamos visto.

Los habitáculos donde dormían eran construidos con listones de madera (los más chetos), o barro y paja.

Todo esto lo estoy escribiendo en el tren (voy a dar clases de guitarra) incentivado por una imagen que acabo de ver en la calle: unos hermosos y aerodinámicos techos metálicos azules con un desarrollado sistema de desagote que sirven para que la gente espere el colectivo sin mojarse. Seguramente deben ser mucho más calentitos que aquellos "techitos" de Cerro Mártires o de tantos otros lugares de nuestro país. Además, éstos tienen luz, aquéllos no la conocen.

Pero hay otras imágenes, más denigrantes tal vez, que también incentivan a escribir, quizá para saber cuántos más comparten mi opinión o si me la tengo que bancar solo.

Soy un argentino que tiene que ver y soportar un montón de adolescentes en un programa "supuestamente cultural" diciendo sendas estupideces como que "el profesor no tiene que ser amigo del alumno", o que "su función termina con el timbre del recreo", o hablando de sus coches o sus mucamas, y encima tener que escuchar que ésa es una parte representativa de la juventud argentina; pero ¿de qué Argentina están hablando?, ¿de la visible o de la subterránea? Seguramente de la primera, de la superficial, de la Argentina descartable, de la Argentina al pedo (ya sé, un docente no debe decir malas palabras, pero a veces son muy didácticas, pedagógicamente hablando); pero ¿y la otra?, ¿no se dan cuenta que se está muriendo, que está gritando socorro?, ¿no la oyen?, ¿qué tienen en los oídos?... (seguro que un par de esos auriculares chiquitos con el último de ATC).

Es hermoso lo que algunas escuelas están haciendo en ciertos puntos de nuestra frontera (¡y dale con la frontera!), pero lamentablemente no alcanza para que **todos** sepan qué pasa ahí.

LO QUE NECESITAMOS EN TODOS LOS ASPECTOS DE NUESTRO SER NACIONAL ES UNA VERDADERA **FECUNDACION** DE ESE SER, CON UNA LIBERTAD CREADORA QUE AYUDE A NUESTRO PAIS Y A SU GENTE A SALIR DE ESTE POZO MORAL (ADEMAS DE MATERIAL) EN EL QUE ESTA.

Prof. Osvaldo J. Rabuñal
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Seguramente no son pocos los que comparten tus inquitudes.

Transforme su quinta en Wimbledon.



The Advertisers

Pelotas infalibles.
Raquetas que despiden más.
Equipos elegantísimos.
Todo lo necesario para sentirse igualito a Guillermo Vilas, está en TESTAI.

Lo demás corre por su cuenta: la quinta, un poco de imaginación (un poco), y un mínimo de training como para no pasar papelones en Wimbledon.

(Qué va a pensar Lady Di de los argentinos, caramba!).

- Raqueta Dunlop encordada **$ 243.000.-**
- Raqueta de madera. Modelo Pinocho. Encordada. **$133.000.-**
- Mesa de ping-pong plegable. Reglamentaria. **$ 1.450.000.-**
- Juego de croquet. Completo, con 4 mazos y chango. **$324.000.-**
- Juego de 12 bochas Martel. De plástico. Modelo Campeonato. **$1.435.000.-**
- Bicicleta de gimnasia plegable. Modelo tijera. Con regulador de esfuerzo. **$ 820.000.-**
- Pileta Playa Sol estampada. Med.: 2,00 x 1,40 x 0,50 metros **$990.000.-**
- Sombrilla parasol. Tela fantasía. **$179.000.-**

Oferta para lectores de Humor: tubo de pelotas de tenis inglesas, Dunlop Volley. **$48.000.-**

Av. Entre Ríos 920
Av. Corrientes 536
Av. Rivadavia 6332
Av. Cabildo 2172
Av. Santa Fe 2401
Harrods: Florida 877
2º Piso

testai *
La selección mayor.

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Motociclista Descascado

Amigos de Humor:

El sábado 18 de diciembre, día de calor infernal, venía yo en moto por la Libertador con la mollera encajada en el casco reglamentario.

Pero llegó un momento en que no aguanté más el remaldito artefacto protector, y me lo saqué.

Así venía yo, serenito y "desprotegido" cuando al llegar a Vte. López, ¡zás! me cazó la autoridad. Total: veinte palenques que pasaron raudamente a engrosar el erario público.

Ya que estaba, aproveché para pedir el decreto que incorporaba al Código de Tránsito de la Pcia. de Bs. As. la novedad que hasta entonces conocía solamente de oídas. Allí estaba, en efecto, bien clarito: a toda sesera que se desplace en moto/neta, ciclomotor y demás rodados bípedos deberá protegerla su portador con un casco. Como la norma no traía ninguna distinción relativa al valor del contenido de los cráneos que tutelaba, mis defensas, basadas en el escaso valor que yo atribuía al mío, fueron rechazadas de pleno y me tuve que poner lo mismo que si hubiera hecho peligrar el cerebro de Einstein.

En fin, cuando conseguí sobreponerme a lo que consideraba un insidioso atentado a mis modestas faltriqueras y pensé más desapasionadamente en la cuestión, llegué a una conclusión sorprendente: la medida, siendo buena, pecaba por defecto. Si antes pensaba que todo ciudadano tiene, en la medida que no jorobe a los demás, el derecho de hacer de su anatomía lo que quiera, hoy creo que, lejos de ser así la cosa, por razón elemental de interés público, el Estado debería protegernos de todos los peligros a que nuestra desaprensión o temeridad pudieran exponernos.

Por ejemplo: si me pescan en la calle sin sobretodo cuando el tornillo exterior sobrepasa la marca que determina el reglamento, multa. Si llueve o se ha pronosticado lluvia y no llevo el piloto o paraguas reglamentario, multa. Si pasadas, digamos, las tres de la tarde, no se justificase mediante correspondiente certificado emitido por restaurante habilitado o por cónyuge, con la firma de dos testigos en este caso, haber almorzado convenientemente, arresto con deglución forzosa a cargo del infractor; no redimible por multa.

Así, con estas medidas y otras que el genio administrativo sin duda ideará, se logrará alcanzar el objetivo de contar el país con una población bien sanita y protegida.

Ignacio R. Peña
MARTINEZ, BS.AS.

N. de la R.: Si bien es cierto que "cada cual hace de su pompis un jardín", la prohibición de motociclear sin casco es —como vos decís— una medida acertada. Lo que podés hacer es colocar en el interior del adminículo unos cuantos Rolitos.

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Protestador Inicuo

Sres.:

La revista es bastante buena, pero lo que no es bueno es el precio.

A ver si dejan de aumentar en cada número, porque $16.000 ya es un afano.

Espero que no vayan a incluir esta justa protesta en la sección "La Tontuela de la Quincena", ya que son muchos los que piensan como yo.

Felices Fiestas.

Oscar Acevedo
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Estás en un espantoso error, estimado Oscar. El precio no es ningún "afano", y para comprobarlo basta con hacer una somera comparación con otras revistas. ¿Sabías que la nuestra tiene 120 páginas?

Etimólogo Escatólogo

Sres. Revista HUM(R):

Es mi intención terciar en la discusión que tan valientemente supieron ustedes plantear, acerca de qué carajo es un carajo. Me inclino por la segunda de las explicaciones propuestas por los lectores, que define el carajo como miembro viril, pene, y expongo mis fundamentos.

En el Cancionero de Palacio, recopilación de canciones de la Corte Española de fines del siglo XV y principios del XVI, exhumada y editada por Asenjo Barbieri, aparecen dos letras que utilizan la palabreja en cuestión, y no dejan dudas sobre su significado. Cabe aclarar que esta recopilación ha sido interpretada muchas veces como reflejo bastante fiel de los tipos de música y poesía que ingresaron a América con los conquistadores, así como del lenguaje que estos últimos usaban. Puede inferirse que "carajo" fue perdiendo su significado entre nosotros con el tiempo, ante la competencia de sinónimos que expresaban lo mismo, presumiblemente, con mayor eficacia. No fue así en zonas de España donde "carajo" no ha perdido nada de su vigorosa carajez.

Vayamos a la música. La primera de las dos canciones pertenece a Juan de la Encina, uno de los más prolíficos autores de la recopilación. También es de él la famosísima "Oy comamos y bebamos", y una muy hermosa canción compuesta a raíz de la muerte de Isabel la Católica, "Triste España", que atestiguan la sensibilidad y seriedad artística de su autor. La que hoy nos interesa lleva el número 415 y dice:

"Si habrá en este baldrés / mangas para todas tres./ Tres mozas d'aquesta villa / desollaban una p... / para mangas a todas tres. Desollaban una p... / y faltóles una tira / para mangas a todas tres. Y faltóles una tira./ La una a buscalla iba /para mangas a todas tres. Desollaban un carajo / y faltóles un pedazo / para mangas a todas tres. Y faltóles un pedazo / La una iba a buscallo / para mangas a todas tres.

Para comprenderla, hace falta explicar que un baldrés o baldés, según la Real Academia, es una "piel de oveja, curtida, fina, suave, de la que se hacen guantes y otros objetos". Mangas, por ejemplo. Y creo que queda claro de qué es la piel con que las tres mozuelas piensan adornar sus vestimentas.

No está de más decir que este tema ha sido grabado por el Pro Música de Rosario, y por los alemanes del Studio der Frühen Musik. Ambos han suprimido, pudorosamente, parte del texto en dichas grabaciones.

Criocirugía

Tratamiento de afecciones por frio al más alto nivel.
Solución definitiva a su problema de:

- Hemorroides
- Ginecologia
- Piel

Y todo proceso pasible de tratamiento con:

Crioterapia

- Sin internación
- Sin dolor
- Sin anestesia
- Sin corte
- Sin sutura
- Sin cicatriz

TRESTER Y ASOC.

criocir

Centro Argentino de Criocirugía

Av. Coronel Diaz 2155 P.B. Dto. "A"
Tel. 824-9524

La otra canción, esta vez anónima, se llama "Dale si le das", y es una versión renacentista de nuestro conocido "Culpa de un malentendido, a la hermana de Pirulo, etc, etc", pues relata el encuentro de un hombre con varias mujeres, y al final de cada estrofa utiliza una palabra cuya primera sílaba puede llevar a una interpretación verdolaga, si consideramos la rima que debe mantener y lo podrido de nuestras croquetas. Por ejemplo:
"Una mozuela de Logroño
mostrado me había su co...
....po de lana negra que hilaba"
"Otra mozuela de buen rejo
mostrado me ha su pende....
conque ella se pendaba".

Por "pende" y "pendar" entiéndase "peine" y "peinar" respectivamente.

Y, en el caso que nos ocupa:
"Ella me mostró un rendajo
Yo atestellé mi cara....
....peruza para la bailla"

Queda "caraperuza" en vez de "caperuza", pero a esta altura ya no importa mucho (es la última estrofa de la canción). Un rendajo es, apenas, un pajarito.

Creo que todo esto demuestra que, por lo menos, desde hace cuatro siglos, un carajo no es ni una parte de un barco, ni exclusivo de los gallegos.

NI GALLEGO NI NAVAL. EL CARAJO ES MACHO Y CASTIZO, RECORCHOLIS.

Gracias por existir.

Raúl Larsen
LA PLATA, BS. AS.
N. de la R.: Después de una información tan precisa y clara, las dudas quedan despejadas. Eso sí: por más Cancionero de Palacio que sea, no nos animamos a transcribir la palabreja que figura en el cuarto y el sexto verso de la primera canción. Que el lector se la imagine.

Dibujante Desesperado

Queridos compañeros:

Hace algún tiempo, Horacio "Loco Chávez" Altuna se quejó de la tinta china a la perla de "Pelikan". Publicaron su queja y recibió dos frascos de buena tinta, enviados por la firma, que lo dejaron conforme.

Sin embargo, charlando con los colegas, todos nos quejamos de lo horrenda que viene la tinta. Hay que pasar dos o tres veces, para que salga algo parecido a gris rata de autopista de la capital.

No crean que también quiero ligar dos frascos gratarola, para empardarlo a Horacio y sentirme tan buen dibujante como el. No, porque la diferencia de calidad se va a seguir notando. Pero si además de ser malo tengo que trabajar con mala tinta, no sé que va a ser de mi mujer (117-110-118) y de mi hijo.

No pido que me regalen dos frascos. Sólo quiero que me digan dónde puedo comprar uno igual a los que le dieron a Altuna, que sirva para manchar de negro pleno los manchones que hago. Aunque para pagarlo deba robar unos dólares.

Eugenio Cliento
("Cliencio")
SAN ANTONIO DE PADUA
N. de la R.: ¿Y si probás dándote una vuelta por la "Pelikan" de Alemania?

Desocupación Decreciente

Sr. Director de Humor:

El día 4 de diciembre, a las 1.30 hs. de la madrugada, veíamos "ATC Informa" por Canal 7 de TV. El locutor sonrió ("buenas noticias, pensé") y dijo el siguiente "flash" informativo:

"¡TIENDE A REVERTIRSE EL CRECIMIENTO DE LA DESOCUPACION!".

"Menos mal", comenté en voz alta, "disminuye la desocupación". "Lo que disminuye es tu inteligencia" observó mi mujer, "el locutor no dijo esto". "Cierto", tuve que reconocer, "dijo que se revierte el crecimiento, ¡pero eso significa que disminuye!", finalicé triunfante. "Yo no estaría tan seguro" terció mi padre, "la frase es muy vaga como para interpretarla tan rigurosamente". "Bueno" argumenté, "el locutor quiso decir que la desocupación, aún admitiendo que crezca, por lo menos lo hace a un ritmo menor".

"Me parece que los dos están medio dormidos", observó nuevamente mi mujer, "lo que Uds. dicen estaría bien si no fuese que el locutor comenzó la frase con la palabra 'tiende'. Yo diría que lo que hay es solamente una 'tendencia' a que la desocupación crezca menos rápidamente". "Y mientras dicha tendencia no se verifique", remató mi padre, pensativo, "la desocupación puede o no seguir creciendo al ritmo que le plazca". Decidimos apagar el televisor. Si ésas eran las buenas noticias, ¡cómo serían las malas!

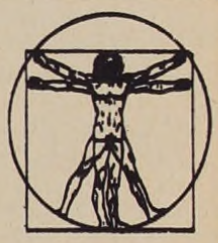
Atte.:
Claudio Di Véroli
CAPITAL FEDERAL
N. de la R.: Lo que el locutor quiso decir está muy claro: al ser los desocupados mayoría sobre los ocupados, la aparición de nuevos desocupados entra en línea descendente.

LOS AMONTONADOS DE HUM®



CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

Cursos de Perspectiva y Diseño



estudio
AUSTRIA 2568 - 2º Piso - 802-1544



Pilker's
FASHION JEANS & PANTS
Juramento 2942 Tel. 781-2065
Viamonte 1604 - Montevideo 104

Visual Publicidad: 40-4392 / 802-8947

El 28 de diciembre es "el día del argentino".

Docente Sustituida

Queridos Amigos:

Es la bronca el sentimiento que me mueve a comunicarme con Ustedes y lo justifico porque creo que -si me permiten la referencia- su revista encaja en el concepto de **cómica,** tal cual lo imaginaron los griegos en la Antigüedad: el Humor en base a la realidad, con toda su crudeza.

El motivo es importante, en cuanto refleja un estado general de cosas. Les contaré. Yo elegí hace unos 6 años seguir la carrera de HISTORIA en la Facultad de Humanidades de la U.N. La Plata (hecho del que no me arrepiento, ya que amo a mi profesión). Estudiando y trabajando el 80% del tiempo, pude terminarla luego de un esfuerzo considerable. El primer año después de recibida, no encontré trabajo estable; en el segundo, sólo pude hacer algunas suplencias en la Enseñanza Media de la Provincia. Y quizás yo pueda considerarme afortunada, a juzgar por las actividades de la mayoría de mis compañeros de promoción.

Mientras fui alumna del secundario y luego como Docente, tuve que compartir mi vida educativa con abogados quienes, para juntar unos pesos más y/o por la obra social, se dedicaban a la "enseñanza" de la Historia. Comprendiendo que, desde hace unos cuantos años la situación del país es dura para todo el mundo, podría escucharse alguna justificación.

Pero, vayamos al grano. Mi indignación, la que gestó esta carta, proviene de que para el Curso de Ingreso a la Universidad, tanto en la Facultad de Derecho como en la de Filosofía y Letras de la U.N. Buenos Aires, ya la Coordinación ya la mayoría de los Instructores son..... ¡abogados! Sí, señoras: la digitocracia no tiene frenos y ha conducido a situaciones que más que absurdas, pertenecen a la ciencia-ficción. Una cosa es el secundario -donde ya la validez de los abogados como docentes es absolutamente cuestionable-, pero otra es la Universidad y, aún más ¡la mismísima Facultad de Filosofía y Letras! En este momento, en el país existen miles de Pro-fe-sio-nales en Historia sub-ocupados o desocupados. Y, nos gusten o no, los Cursos de Ingreso siguen siendo una fuente de ocupación.

Me pregunto yo, ¿qué formación y/o experiencia didáctica pueden tener estos individuos? ¿Por qué ocupan el lugar que legítimamente les corresponde a los **idóneos** en la materia? ¿Qué conocimientos y qué visión de la Historia -que es una CIENCIA tan importante como las formales o las fácticas- puede tener un mero aficionado, en el mejor de los casos autodidacta?

Como propuesta y, para contribuir a consagrar el disparate, sugiero que los abogados -con su ecuménico saber- dicten también los cursos de Filosofía, ¿por qué no? De la misma manera, los contadores podrían hacerse una changuita dictando Matemática y Física en la Facultad de Ciencias Exactas,..... para lo que hay que saber...

Dejo librada a vuestra fecunda imaginación otras posibles combinaciones.

Para despedirme, les digo que me lamento de haberles transmitido mi desazón, pero -como les dije más arriba- creo en ustedes no sólo como humoristas, sino también como argentinos que no niegan la existencia de la realidad.

Afectuosamente:

Prof. Graciela Malgesini
FLORENCIO VARELA, BS. AS.

N. de la R.: Ponete a estudiar Derecho. Y así, cuando te recibas, podrás ejercer la cátedra de Historia.

Cordobés Cucciuffófilo

Estimados Amigos:

Como asiduo lector de Uds. (de prestado, porque estoy sin laburo), he leído las notas sobre Cucciuffo. Me llamó la atención que se ocuparan de un jugador del interior, ya que los capitalinos no se fijan en lo que está distante de allá.

Por eso los felicito; soy hincha de Talleres. Quedan todos invitados a Córdoba, para que vean buen fútbol con jugadorazos que lo hacen por amor a la camiseta. De paso, aprovechan paa comer un asadito a la orilla del río.

Carlos Castañeda
SAN FRANCISCO, CBA.

N. de la R.: Fenómeno, pero ¿quién paga el asado?

Estadísticas al Pepe

Sres.:

Al enterarme por Clarín que una "investigación" efectuada por el CONICET, reveló que el 25% de las personas de Capital y Gran Buenos Aires padece problemas de tipo afectivo (no obstante, por suerte, no son insanos), me vino a la memoria el triste artículo de Fron-



tera, y el despiporre posterior por no esperar el resultado final de la "investigación". "El 50,71% se encuentra muy preocupado, el 47,81% muy tensionado, el 30% irritable y el 29% con síntomas de depresión simple". Siguen datos aún más reveladores y brillantes conclusiones.

Surgió de pronto en mí una avalancha inspiradora, una hecatombe de curiosidad y no me detuve, hice mi propia investigación. Reflexioné algunos segundos (4) y me lancé a las catacumbas del conocimiento. Fue entonces que reuní a mi tía Manuela, la viuda desde los 14; al ruso Levin que nunca falta cuando hay que poner el hombro; Pochi, la segunda mujer del encargado del edificio; y al Cotur que a esa hora tiene cerrada la tiendita. Todo fue asombroso. No puedo privar a la humanidad de las conclusiones del evento: a) El 90% de la población del país está más de 20 días al mes corriendo la coneja: de ese 90%, el 75% no sabe qué va a pasar mañana con el dólar; y de ese 75% el 98,65% padece flatulencia. b) El 10,64% de los habitantes de Capital tiene tendencias onanistas; y los mayores de 50 años, también a las patas de gallo; en cambio, en el interior del país se inclinan por la decadencia, la resignación o la migración. c) El 10,48% de los jóvenes de 14 a 24 años, con ciclo primario cumplido, se inclina por mi tierra, que es el jardín de todos. d) Los trabajadores, que aún trabajan, están: el 5% esperando un milagro, el 6,7% no espera nada y el 88,3% espera que no cierre la fábrica. e) Se demostró que de cada 10 nacimientos, el 70% pertenece a la especie humana.

Brillante, me gritó el cotur. La tía, cuando acertaba con las manos, aplaudía y hacía muecas. Finalmente la Pochi pidió unas tesis, y bué dijo el turco démoselas y se las dimos.

Analizamos el informe dos veces. Vi todo claro, cristalino, abrumador. Los dogos no se comen a los nenes porque tengan hambre, son los nenes los que tienen hambre y quieren comerse a los perritos. Estos sólo se defienden....

Genial, murmuró la Pochi, que arrastraba a la tía -ya dormida- hasta el ascensor.

Nada como un estudio profundo, me dijo el ruso Levin; deberías escribirlo, comentó el cotur, mientras nos chupábamos el resto de la Ginebra.

Carlos M. Pingaro
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Y hay más: el 67,89% de los que corren la coneja, escribe cartas a nuestra revista.

ACUSADOR DE RECIBOS

● **Juana P. de Morelli (Capital):** Muy lindo, tu poema. Lástima el título. ¿No se te ocurrió nada más original?

● **Fernando J. Dontico (Rosario):** Teniendo en cuenta tu juventud, lo que enviaste es muy bueno. Seguí dándole a la máquina, que vas bien.

● **Liliana Jacobs (Capital):** Ni metiste la pata hasta la rodilla, ni dijiste disparates. Todo lo contrario. Lo que sí hiciste, es dejarnos las escleróticas a la miseria. La próxima carta, hacela más clara.

● **Jorge Rafael Consigli (Córdoba):** En este mismo correo, aparece una carta que hace innecesario todo agregado sobre el punto. Gracias, de todos modos, por tus informes carájicos.

● **Gladis Rosas (Rosario):** No estás sola. Las mismas cosas que te hinchan, te pudren, te rompen y te postran, hacen lo propio con millones de argentinos. Sueldos incluidos, por supuesto.

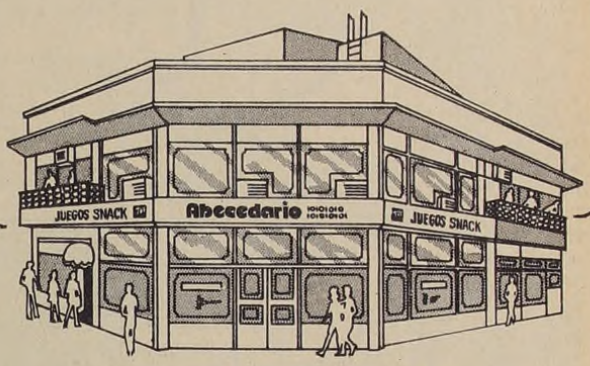
● **Edgardo Ramadori y Carlos Iudica (Quilmes):** No, queridos ecólogos. Vosotros sois los errados. La chotacabras pertenece al género femenino, y la que vive por acá es una variedad llamada justamente "Chotacabras americana". Somorgujo y somormujo son sinónimos y ambos son correctos. A nosotros, nos gusta más con ge.

● **Susana Menéndez (Ciudadela):** Muy lindo, lo tuyo ¿No tenés algo que sea publicable?



Werenkraut & Asoc.

El mundo de los juegos tiene un nuevo y gran dominador



Nuestra primera jugada: reunir todos los juegos que usted encontraba en distintos locales, en un solo lugar.

Su nombre, ABECEDARIO Game's Club.

Allí, usted podra participar de todos los juegos de ingenio, backgammon, videogames, automodelismo,



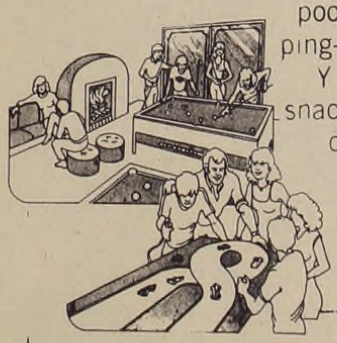
pool, juegos electrónicos, ping-pong, soccer, air hockey.

Y de un servicio de snack-bar, cafetería y tragos como debe ser.

Ahora, es su turno.

Asóciese a esta nueva idea.

Le toca jugar a usted.



Abecedario
Game's Club



Cerviño 3505, esq. Salguero - Reservas: 802-8713
Abierto todos los días desde las 15.00

Rumor exclusivo:

COMO SE ELIGIO AL MINISTRO DE ECONOMIA

¡La terna que nos llevará a la final... de cuentas!





Primera prueba :un chequeo de salud. Arrojó paridad total. Los tres eran multimillonarios en glóbulos rojos, depositados en bancos de sangre suizos.



El segundo examen consistió en la preparación de un menú nutritivo para olla popular, pero destinado al consumo de la clase media. Los tres aprobaron.

Por media docena de bastones, hay un descuentito (Ricciardi).



El siguiente test incluía la tarea de reconocer, en rueda de sospechosos, al responsable del desastre económico actual. Resultado: 100% de sagacidad de los tres.



Otra prueba arriesgada: salir a reventar bicicletas en la City porteña. Aquí se mantuvo el equilibrio de fuerzas, realizando los candidatos verdaderas proezas.



Prueba de fuego y de hielo. Nuevo empate entre los postulantes, que debieron sostener durante el mayor tiempo posible brasas calientes y salarios congelados.



Hubo de llegarse a la definición por penales, según lo fija el Reglamento del Monetarista, artículo IX, punto Friedman. Ya sabemos quién ganó. Suerte para todos, ¿eh?



Las consecuencias del progreso de los medios de locomoción tal vez van más allá de lo que uno se imagina.
Es que la existencia de aparatos tan formidables como el aeroplano debe producir transformaciones, no sólo en los usos sociales y económicos, sino también en nuestras almas.

Refutación de los Viajes

Escribe: Alejandro Dolina

En la época de los grandes viajes, un hombre occidental que alcanzaba a llegar a Pekín se ganaba el asombro general. Ir hasta el Congo y regresar vivo era hazaña que alcanzaba a justificar la existencia toda.

No hace falta decir que, en nuestros días, cualquier imbécil puede llegar a Pekín, al Congo o a ambos lugares, en muy pocas horas, sin despeinarse y sin despertar el asombro de nadie.

Se comprende, entonces, que lo verdaderamente admirable de una excursión gloriosa no reside en situarse en un punto más o menos lejano, sino más bien en hacerse cargo de las penurias del trayecto. El siglo XX ha eliminado casi todos los riesgos propios de los caminos. Ya no hay bandoleros en las encrucijadas, ni ríos correntosos que vadear, ni alimañas ponzoñosas, ni fiebres tropicales. El avión vuela por sobre todas estas calamidades y resta a sus usuarios hasta la menor perspectiva de gloria.

Cuando se habla de viajes, los miembros de la Sociedad Pensamiento Fácil sienten estallar en sus cerebros una batería de ocurrencias previsibles: las distancias se han acortado, las noticias se conocen con rapidez, las diferentes culturas se presionan mutuamente y otras módicas verdades de parecido efecto.

Pero hay más: la velocidad de traslado y la eliminación de peligros y sobresaltos ha generado en las muchedumbres una especie de santa impaciencia, conforme a la cual todo el mundo se cree con derecho a alcanzar las metas que se propone, de manera inmediata y con el menor esfuerzo.

Así, cuando un pelafustán declara que estamos en la era del jet, no se limita a indicar la posibilidad de viajar a Madrid en 11 horas, sino que trata de sugerir la conveniencia de hacer las cosas rápidamente y sin mancharse los pantalones.

Estos asuntos –que no parecen demasiado apasionantes– fueron, sin embargo, el eje de una larga polémica en el barrio de Flores.

Ciertos espíritus obtusos de la calle Boyacá, alcanzaron a sentir –ya que no a razonar– que todo viaje es inútil, cuando no nefasto.

Así nace la Cooperativa Enemigos de los Viajes, entidad sedentaria y conservadora que postulaba la conveniencia de no moverse. El testimonio que queda de sus desvelos es relativamente escaso. Cabe suponer que se trataba de gente perezosa. Igualmente fueron capaces de preparar un interesante proyecto sobre prohibición de mudanzas.

Allí se sostiene que toda mudanza es triste e indeseable y que causa dos daños al mismo tiempo: uno en el antiguo barrio, donde se padecerán los dolores de la ausencia. Otro en el barrio nuevo, donde se soportarán las violencias de recibir extraños. Este trabajo no fue presentado a las autoridades, tal vez por no costearse hasta el centro.

Con signo absolutamente opuesto, en Caballito funcionaba la Sociedad de Viajeros Perdidos.

El éxito de este grupo perdura hasta nuestros días. En sus oficinas (cuando había alguien) se recitaban a voz en cuello las ventajas infinitas de viajar a cualquier parte.

Según los Viajeros Perdidos, recorrer el mundo es la única forma de alcanzar la cultura y aun la sabiduría. La afirmación no parece muy consistente: la calle está llena de sujetos que han recorrido los cinco continentes, permaneciendo en la más inmaculada ignorancia. De cualquier modo, los kilómetros transitados y los países conocidos otorgaban rango y jerarquía en este círculo. "Se lo digo yo, que he visitado Albania" era un argumento prácticamente irrefrutable, aun cuando se estuviera discutiendo la formación del equipo de San Lorenzo.

Sintiendo las ráfagas de estos vientos contrarios caminaban –perplejos– los Hombres Sensibles de Flores.

Ellos nunca habían sido grandes viajeros. Pero les gustaba presentir que el mundo estaba lleno de lugares extraños e inaccesibles, donde ocurrían cosas prodigiosas. Algunas veces, los Narradores de Historias contaban las aventuras de peregrinos que habían llegado hasta el Tigre o incluso hasta La Reja, para descubrir paisajes exóticos y costumbres sorprendentes.

Tal vez estos relatos impulsaron a algunos muchachos del Angel Gris a emprender menesterosas exploraciones.

De ellas queda fantástica memoria en el libro de Jorge Allen "20.000 kilómetros alrededor de Villa Bosch" y –especialmente– en el "Cuaderno de Viajes" de Manuel Mandeb.

La primera de estas obras es ficción pura. Se trata de un poema en el que aparecen figuras de la mitología griega saltando de los tranvías en la estación Tropezón. La intención de Allen –según parece– fue escribir una especie de odisea suburbana. No lo consiguió. Sus alegorías resultan demasiados groseras: Ulises Lo Menso se llama el protagonista. Su mujer, que lo espera en Lugano, Penélope C. de Lo Menso. Existe un tuerto gigantesco (el cíclope) y una bruja hermosa que tira las cartas.

Mucho más interesante es el cuaderno de Mandeb. Cada capítulo es un viaje real, consignado con toda precisión. Hay que reconocer –eso sí– que no son excursiones demasiado sorprendentes.

La primera "Caminando hasta Luján" es un fracaso. El protagonista confiesa que abandonó el intento en Rivadavia e Irigoyen, no mucho más allá de Villa Luro, víctima del cansancio.

"Villa Rizzo, el pueblo perdido" nos da noticias de la existencia de un barrio secreto, oculto entre una cancha de golf y los talleres Alianza. Mandeb pretende que las calles son allí de carbonilla, las veredas altas y las casas de estilo ferroviario.

"Perdidos en Parque Chas" es la crónica de una frustrada noche de garufa. Mandeb y sus amigos fueron invitados a un baile en la calle Bucarest. Desdeñando las advertencias de los hombres sabios, se internaron en el barrio sin salida. Y ya se sabe lo que ocurre en Parque Chas: uno se pierde irremediablemente. Vale la pena transcribir unas líneas.

"A eso de las doce, llegamos a la misma cigarrería. Ya era la quinta vez. Como en las otras ocasiones, interrogamos al viejo que atendía. Sus indicaciones fueron nuevamente distintas. Loco de furor, salté sobre el mostrador y comencé a estrangularlo.

–Viejo mentiroso...: ¿Cuál es la calle Bucarest? ¿Cómo se sale de este infierno? El anciano acabó por confesar que no lo sabía. Muy compungido, admitió que él mismo había desembocado en Parque Chas en 1939. No habiendo podido salir de allí, se resignó a instalar un quiosco, gracias al cual sobrevivía, aunque abrigaba el secreto anhelo de volver a Villa Crespo, barrio del que nunca debió salir".

Este capítulo finaliza con la providencial intervención de un taximetrero, quien si bien no acertó a llevarlos a la calle Bucarest, por lo menos los sacó –después de varias horas– a la avenida de los Incas.

Hay en total setenta relatos. Merecen recordarse "Los misterios de Plaza Irlanda", "Río Reconquista: hasta el nombre te han cambiado", "Cómo eludir a los duendes extranjeros de El Palomar" y "Registro de las tribus de José C. Paz", entre muchos otros. Sobre el final de la obra, Mandeb se permite algunas opiniones generales sobre el tema.

Afirma el pensador que el propósito fundamental de todo viaje es el regreso.

"Las grandes distancias me enseñaron a ver mejor la esquina de mi casa. También aprendí el valor de la ausencia: cualquier lugar es mejor, apenas uno se va".

La tradición oral de Flores registra otros viajes memorables: las excursiones de Luciano, el canillita que volaba; los cuentos del viejo Mariotti, el maquinista del ferrocarril; la inconcebible gira del doctor Schultz, que –según dicen– se fue a Europa.

El análisis de todos estos testimonios, nos permite advertir que los Hombres Sensibles de Flores habían captado el sentido del viaje corto. Y esto es un acierto que no muchas personas han sabido aplaudir. Desechada la idea de enfrentar dificultades extremas (pantanos, montañas, antropófagos), tanto puede uno encontrar aventuras en Leipzig como en Lanús.

Sin embargo, el trabajo de la Sociedad de Viajeros Perdidos ha dado sus lamentables frutos.

Casi todo el mundo piensa hoy que viajar le da sentido a la vida. Muchas personas se corren hasta Italia, obtienen allí centenares de fotografías y vuelven luego enriquecidos, aunque más no sea, con un nuevo tema de conversación.

Esto es aburrido, pero no perverso.

Mucho peores son aquéllos que dicen viajar para encontrarse a sí mismos.

¿En qué consiste este viaje? No se sabe bien. Quizá un lechuguino gasta sus ahorros en un pasaje a Calcuta. Una vez en esa ciudad, empieza a buscarse minuciosamente. Pregunto: ¿Y si no está? Debe ser francamente desalentador recorrer una distancia tan grande para vivir un desencuentro.

Por lo demás, bien se dice que uno no encontrará en sitio alguno nada que no haya llevado consigo. Para comprender que uno es un tonto, no es necesario trasladarse a Katmandú.

Veamos un último fragmento de Mandeb.

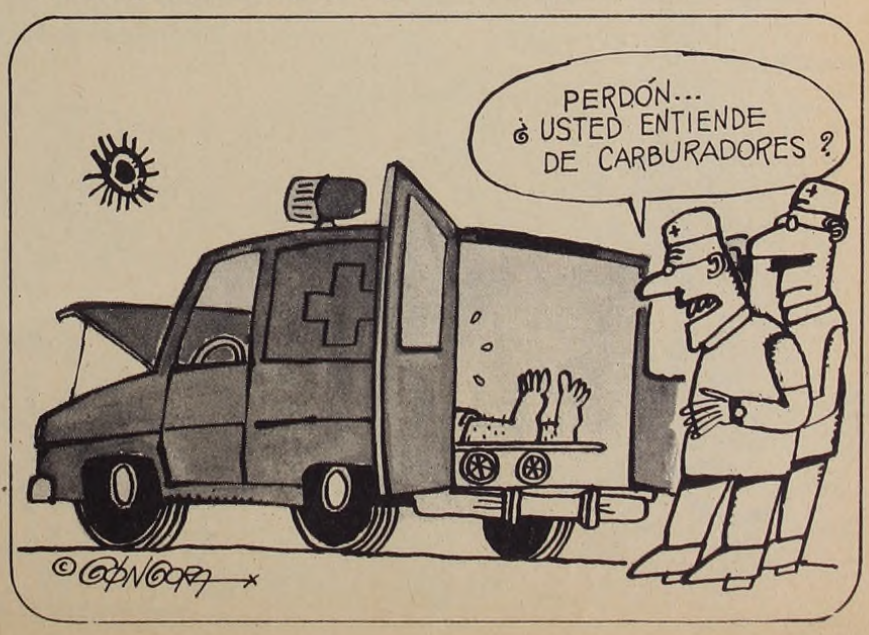
"Todo viajero es la mitad de sí mismo. No hay lugar en los aviones para llevar las cosas que lo completan. Esquinas, gestos, personas, vientos, olores, tapiales, saludos, colores y miradas no caben en las valijas.

Se me dice que algunos hombres no conocen la querencia. Son personas incomprensibles, que se reputan ciudadanos del mundo.

Yo prefiero ser criollo".

Este columnista coincide –por una vez– con el mentor de Flores. No está mal contemplar las catedrales góticas, los canales de Venecia o la gran muralla. Sí está mal creer que esas contemplaciones darán sentido a la vida. Para encontrarse a uno mismo no es necesario caminar mucho. Se los digo yo, que me he rastreado por todas partes y me encontré en el patio de mi casa, cuando ya era demasiado tarde.

Buenas Noches.



EL QUE PRIVATIZA ULTIMO COLA DE PERRO

Escribe Santiago Varela - Dibuja Limura

La crisis económica que nos tortura es tan espantosa que uno ya piensa que debe ser algo así como un terremoto u otro fenómeno natural porque últimamente ningún funcionario explica debidamente las causas y por lo tanto parece que tampoco debe existir ningún responsable que merezca ir en cana por las macanas que hizo.

Pero como no hay mal que por bien no venga es que, gracias a esta crisis y a la necesidad de ahorrar para pagar todo lo que debemos, (yo en realidad no debo nada, pero parece que alguien se dedicó a comprar cosas a mi nombre), es que ahora aparece la magnífica solución de las privatizaciones.

Lo que no nos parecería demasiado bien es que justo se les ocurra privatizar aquellas cosas cuya explotación le deja plata al estado. Tal el caso de ENTel (de quien todos se quejan, pero muchos le quieren hincar el diente), o de Aerolíneas, que estos últimos años ganó la mosca loca. Porque de ser así, ¿dónde está la gracia de privar al estado de aquello que le deja guita? Con ese criterio podríamos privatizar la quiniela, el prode, los casinos y la mismísima DGI..., y entonces sí vamos todos a pedir limosna.



De todas maneras hay montones de cosas dignas de ser privatizadas y nosotros vamos a proponer algunas que a lo mejor al Dr. Alemann todavía no se le ocurrieron.

Por ejemplo podríamos privatizar los bomberos, que así como funcionan apenas si pueden recaudar algo con alguna que otra rifa.

A usted, señora, digamos, se le quema la casa y entonces llama a los bomberos privatizados y el diálogo podría ser algo así.

Bombero.- (atendiendo) *Autobombas "El puro chorro SACIFI", buenas tardes.*

Señora.- *Buenas tardes, señor; los llamaba porque se me está quemando la casa y estoy buscando presupuesto.*

B.- *Ha dado usted con la empresa indicada señora. Tenemos el personal más idóneo, las motobombas más bonitas y más rápidas, una nueva sirena chetísima que va a ser la envidia de todo el barrio, y damos garantía por cinco años.*

S.- *¿Y cuánto me cobrarían por apagar un incendio en una casita de ciento cuarenta metros aproximadamente?*

B.- *¿En qué barrio, señora? Porque el flete encarece, usted comprende.*

S.- *En Caballito...*

B.- *¡Perfecto! Justamente ahí vive uno de los socios que se llevó el camión a la casa para fileteario, así que en este caso no le cobramos traslado. Mire: camión, tres líneas de mangueras de primera y escalera, le va a salir más o menos unos 10 a 12 millones. Los precios no incluyen ni IVA ni el agua.*

S.- *¿Cómo que no incluyen el agua?*

B.- *No, señora, el agua la provee Obras Sanitarias de Antonio Pérez SA. Usted dígale que es para nosotros y ellos le hacen precio.*

S.- *Mire, no sé, me parece un poco caro...*

B.- *Lo que cuesta vale, señora. Además aceptamos tarjetas de crédito y pagos hasta en tres meses, con un garante y sin interés. Estamos en plena promoción.*

S.- *¿Y no tendrían algo más económico?*

B.- *Si la escalera la pone usted, le podemos hacer un 20% de descuento, y sin remoción de escombros le hacemos un diez más.*



S.- *¡Qué dilema,señor, es mucho, igual...! Y cada vez se me quema más. Ahora ya se propagó al vecino.*

B.- *Mejor, señora, mejor. Por dos casas le hacemos precio especial. Y le digo más. Si toma toda la manzana le hacemos precio de mayorista y le damos comisión como distribuidor.*

S.- *Bueno, qué voy a hacer... Me convenció. Pero vengan rápido, ¿eh?*

B.- *Para eso estamos, para servir. Eso sí, señora, recuerde que debe desembolsar un 20% de adelanto antes que desenrosquemos las mangueras. Sucede que hemos tenido algunos clavos, usted comprende...*

Pero sigamos. De todo lo concerniente a la salud pública no digo nada porque privatizar más de lo que ya está va a ser difícil. Pero sí pienso que se podrían privatizar los buzones que desde hace años, por ineficiencia estatal, no han cambiado ni de forma ni mucho menos de contenido. Dentro de este tema también se podrían privatizar las emisiones de estampillas. Las empresas privadas pagarían fortunas por aparecer con sus logotipos o con la foto del presidente del directorio.

Otra cosa sumamente privatizable, por lo inútil, es el obelisco, que realmente no sirve para nada y está en el medio de todo. Si alguien objeta que tiene un valor simbólico, yo le propongo que dejemos sin privatizar el Congreso y así quedamos a mano.

También para que el estado no gaste tanta plata en cosas que no producen renta, podrían privatizar los semáforos. El que quiera luz verde que pague y que no se queje, porque aquí estamos muy mal acostumbrados a que el gobierno nos solucione todo.

Referente a la venta de inmuebles, parece que para el edificio del Banco de la Nación ya hay ofertas serias por parte de una cadena de supermercados. En cuanto a las bóvedas y pasillos del Banco Central, donde hace años se apilaban las barras de oro (¿se acuerdan?) se podría hacer un lindo café-concert. O un museo de cera con todos los ministros de economía de Cereijo hasta el presente.

Respecto a las universidades nacionales no hace falta tomar ninguna medida en especial, ya que prácticamente no consumen presupuesto y en un par de años, para seguir funcionando, van a tener que vender hasta los pizarrones.

Otra cosa en que el estado gasta plata y no se sabe para qué, es en eso del Pami y los jubilados. Las leyes de la libre empresa son claras y precisas. La demanda debe determinar la oferta. Y yo pregunto: ¿tenemos aquí acaso demanda de jubilados? No. ¿Y entonces para qué los mantenemos? Ni Adam Smith, ni Keynes, ni la mismísima escuela de Chicago (no confundir con Al Capone, que era de Nueva York) justifican ni teórica ni prácticamente tamaño despilfarro. Si estos señores jubilados creen que por el sólo hecho de tener más de sesenta y cinco años y haber trabajado más de treinta tienen derecho a rascarse en momentos en que todos debemos poner el hombro, pasar el invierno, restituir la confianza, hacer otro esfuerzo, etc., etc., pues están totalmente equivocados. ¡A buscar laburo como todo el mundo que el estado no está para mantener inútiles!

En fin, para hacerla corta, las cosas que se pueden privatizar son innumerables. A modo de ejemplo yo propongo que ya mismo llamen a licitación para privatizar la Municipalidad de Berazategui, el Parque Chacabuco, la Torre de los Ingleses, el Lago San Roque, la Dirección de Tránsito, la ruta 2, el mal de Chagas y a José María Muñoz. Será justicia... o por lo menos será negocio.

También había pensado que se podrían vender al capital extranjero –perdón, privado– las tierras fiscales de la Patagonia que no sirven ni para sembrar, ni para cría de vacunos, ni para ninguna otra cosa porque no solamente que hay mucho viento y hace mucho frío sino que ni siquiera tienen agua y para peor tiene esa porquería que se llama petroleo. Pero parece que esto ya se le ocurrió a otro. En fin, otra vez será...



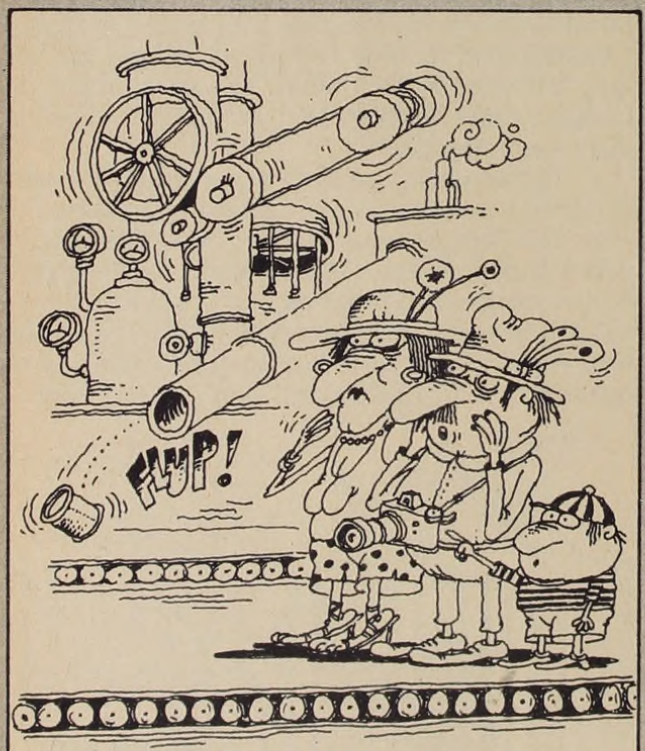


La aventura está más cerca de lo que usted imagina.

NUEVOS TOURS PARA EL VERANO DEL '82.

por FORTIN

Este tipo de tours económicos e ilustrativos nos invitan a hacer un alto, a mirar hacia adentro del país y nosotros mismos. Bajo el lema "mire que es lindo mi país, paisano..." podremos descubrir lugares desconocidos, insólitos, fascinantes y hasta divertidos. Lugares que hasta hoy eran privativos de un sector ínfimo de la población, pasan a ser patrimonio de todos, un bien cultural. Nos permiten, además, dar la imagen "for export" de un país en pleno proceso de despegue.



1.-RELIQUIAS DEL PASADO

Salidas: Lunes-Miércoles y Viernes, 9.30 hs.

Visita a los establecimientos fabriles que aún permanecen en actividad. Recorrida por las distintas plantas industriales, con opción a presenciar la fabricación de algo. Servicio de tierra con media pensión. Tarifa: U$S 1.000.-



2.-DESOCUPACION AL SOL

Salidas: Viernes, 17 hs.

Paseo por el radio suburbano. Podrá presenciarse a partir de las 18 hs. la tradicional ceremonia de despido masivo de personal en distintos establecimientos. Durante la excursión no se podrá descender del ómnibus, que contará con servicio de bar, aire acondicionado y equipo de psicólogos. Tarifa: U$S 800.-



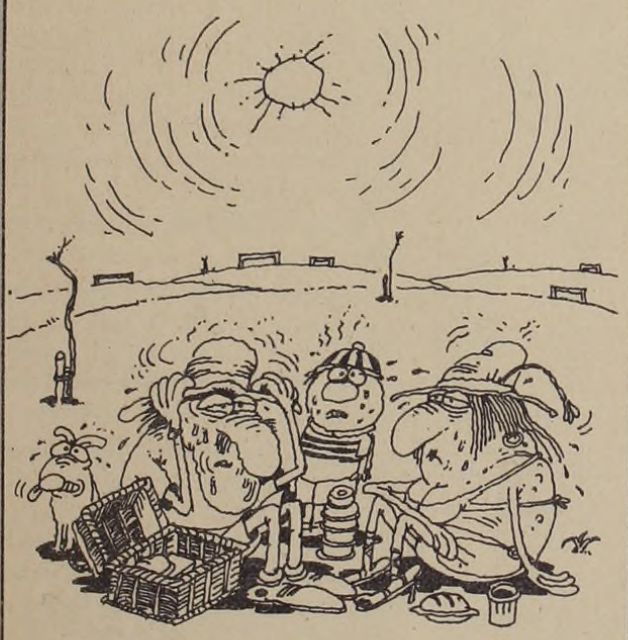
3.-APARTOVILLAS QUILMES BEACH

Reserva de casillas de cartón embreado, madera y hojalata con vista a laguna artificial. Cancha de taba y bochas. Caza del perro rabioso. Excursiones para buscar agua y servicio de mate, incluídos en la tarifa. Iluminación a giorno con sol de noche.
Estadía de 15 días, sin pensión. Tarifa: U$S 500.-



4.-BARRACUDA TOUR

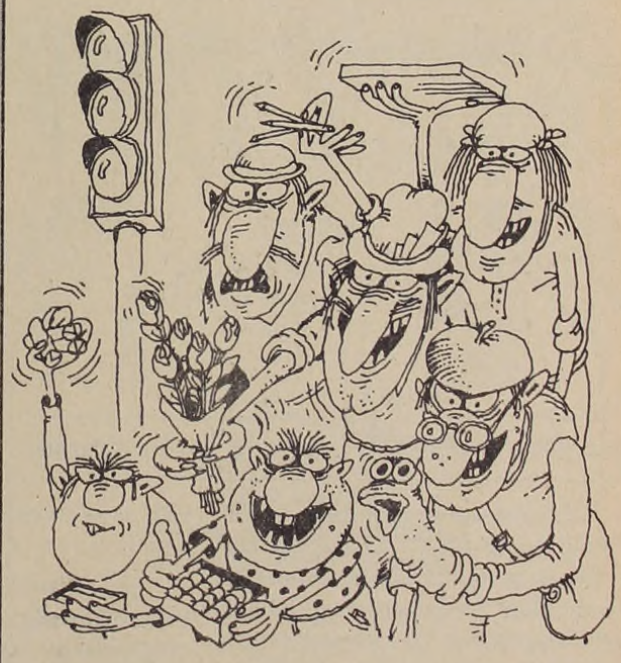
Excursión de pesca del bagre y armado chancho en Berazategui. Desde tierra precios especiales. En bote, en la zona de desagüe del caño maestro de cloacas, con servicio de carnada, sandwiches de mortadela y vino común en damajuana: U$S 300. Por cada pieza cobrada (peces) se deberá abonar una tasa extra de 1 dólar. Otro tipo de piezas, sin cargo.



5.-DELICIAS DEL DESIERTO

Salidas todos los días, 8.30 hs.

Merienda y almuerzo bajo el ardiente sol de los parques recreativos municipales y del cinturón ecológico. Juegos y diversiones. Entre éstos merece destacarse la "Búsqueda de la sombra", apasionante entretenimiento con importantes premios para los ganadores. Tarifa única con servicio de primeros auxilios: U$S 150.-



6.-TOUR DE COMPRAS

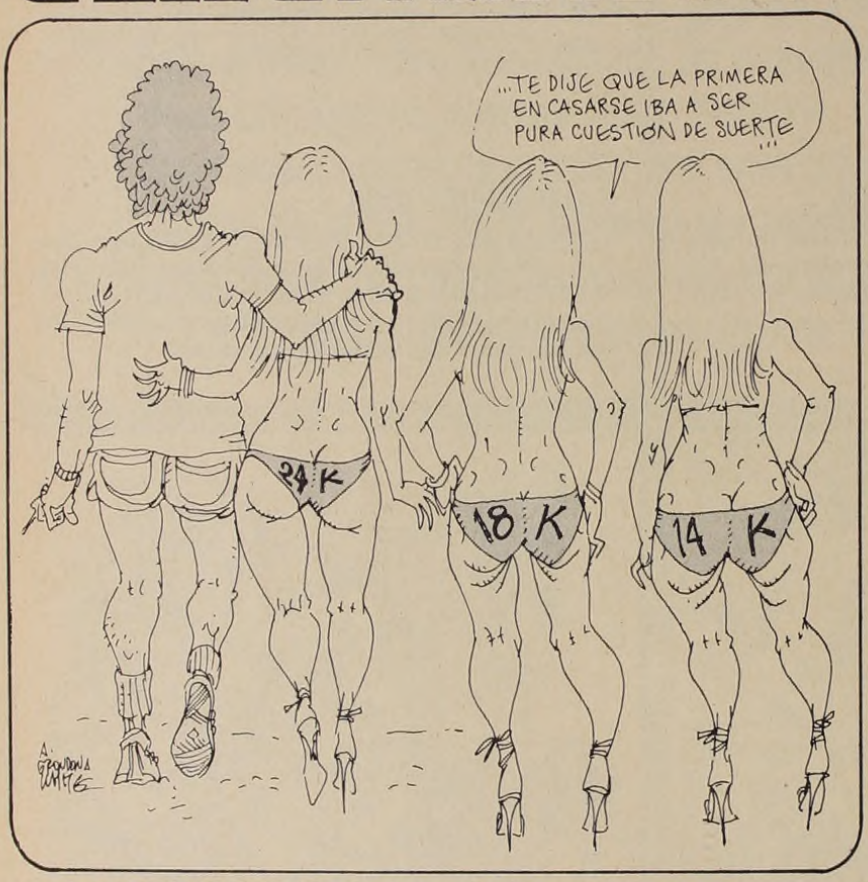
Salidas todos los días, 7 hs.

Recorrida por los principales semáforos de las rutas de acceso a la ciudad, donde se podrán adquirir los más diversos objetos, desde flores y comestibles, hasta herramientas y juguetería.
Omnibus de primera clase con ventanillas de seguridad y música funcional (amplio stock de cassettes de Palito Ortega y "Los Parchis").

En una sentida y emocionante ceremonia se casoreó una de las trillizas de oro con un estanciero de platino. La boda provocó agrios comentarios en la "high society" vernácula, y dulces evocaciones en amigas del pasado. No todo es color rosa: una de las tri estaría metida con un vulgar gallego almacenero. ¡Qué barbarité!

Gente como uno

EL ENLACE DE LA GALLEGA FERNANDEZ



por BRACCAMONTE (Paquete cual ninguno)

"Hace poco se casó una de las "Trillizas de Oro". La ceremonia religiosa se realizó en una estancia, en un altar que levantaron debajo de unos árboles. Yo creo que como católicos nuestra obligación es casarnos en una iglesia; pero ya se sabe que el que tiene plata hace lo que quiere. Eso sí, para casarse por el civil fueron al Registro Civil porque la ley así lo indica, si no se lo llevaban también a la estancia...".

La carta fue publicada en el denominado "Diario Popular" (3-1-82), y la indigna remitente se identificó como Gregoria de Barros López, domiciliada en la ciudad de San Juan.

"Los casamientos tradicionales, en nuestra alta sociedad, tienden a vulgarizarse: las ceremonias realizadas en nuestras estancias han dejado de ser una exclusividad para convertirse en un capricho sin categoría ni gusto", bramó Dolores Luz Padovani de Zubiarry en "Los principios" (27-12-81).

No nombró a los novios, pero parecería obvio.

Casi al mismo tiempo, las revistuelas de espectáculos y otras calamidades, recibían ristras de cartas en las cuales las remitentes convertían el casamiento en una suerte de conventillo epistolar: para algunas, el casorio en la estancia era una prodigiosa paquetería; para otras, se trataba de una mera fiestacha de nuevos ricos. Dos posturas tan pasadas de moda como las cancionetas que perpetran las mencionadas trillizas. Tan absurdas como las susceptibilidades que muerden a las matronas de alcurnia, y a un deprimente sector de las señoras cholulas del medio pelo nativo.

Para varias chicas del barrio de Flores, en cambio, el casamiento de María Emilia Fernández, 21 años, fue una ceremonia que las enterneció hasta las lágrimas. No es para menos. María Emilia, María Laura y María Eugenia, Las "Trillizas de Oro" (así las vendió el productor Ben Molar a quien no invitaron ni con pastilllas de menta) o "Las gallegas" (así las llamaban sus amigas de Flores), habían compartido con ellas en el colegio, parte de la niñez; y algo de la pubertad en el secundario, hasta que el éxito las alejó del barrio para zambullirlas en los frívolos ámbitos de la farándula. Fieles y románticas, las amigas de "la gallega" se movilizaron para conseguir una invitación. No la consiguieron, pero la adversidad no se convirtió en resentimiento: le remitieron un telegrama con texto enternecedor:

"Somos tan felices como vos, gallega".

Curiosamente, no obtuvieron respuesta. **"C'est la vie. La lucuuur..."**, comentarían en nuestra society grasa con mosqueta ¡También!

María Emilia Fernández y el estanciero-polista Clemente Zavaleta, 26, reunieron a 500 exclusivos invitados en los fértiles campos de "Las Matreras", estancia propiedad del padre del novio, y tras devastador asado con chinchulines up (y buen tintillo) otorgaron el toque "troi bian": el cura Mateo (¿será tercermundista?) los casó a la sombra de un ombú añoso y acogedor. Tal vez, espectacular adelanto de próximos fastos: para no ser menos, María Eugenia (Gallega II", nació segunda) está dispuesta a llevar hasta sus últimas consecuencas su noviazgo con Horacio Laprida, otro polista-estanciero que le fuera

presentado durante la disputa del trofeo "Duque de Edimburgo". La paquetería total.

No todas son flores, sin embargo. Desilusionadas, super matronas obesas y clasistas, decidieron desdeñar a las frágiles trillizas:

–Antes me parecían tres angelitos. Ahora me hacen acordar a las tres cachorras de las salchichas "Tres Cruces"– reptó una de ellas.

No deben tomar las cosas de esa manera. Otra infidente matrona, allegada a la Fernández Family, aseguró que se avecinan densos nubarrones de bronca. María Laura (Gallega III), fiel a su origen de rioba, está a punto de convertirse en la oveja negra: estaría perdidamente enamorada de Felipe "Cacho" Vázquez y González, 25, socio de Resucitado Pérez Rodríguez, 30, en el supermercado "La Coruña Stop de Floresta". Cacho y la "Gallega III" habrían cursado juntos el primer año comercial.

Realmente imperdonable.

LAS TRES TRETAS

Es sabido que, para las estrellas de la farándula, encarar la posibilidad del matrimonio es un paso delicado. El amor es lo primero, seguramente, pero la conservación de la llamada "imagen" no debe descuidarse. El artista tiene una facha frente al público y un casorio que no responda a las expectativas de los "fans" puede echar por tierra una trayectoria futura. Imaginen entonces lo que significa la idea de casarse para las Trillizas de Oro, que son (o eran) tres en una, dos sin tres y tres por dos.

El casamiento de una puede romper el grupo humano. El casamiento de dos armaría de nuevo un dúo, ahora de casadas dejando una soltera en banda.

"Las mellizas de oro" y "La soltera de plata". Entonces había que pensarla muy bien. Casarse una sola con tres tipos es imposible. Casarse las tres con uno solo, además de imposible, legalmente, hubiera contado con la feroz negativa del elegido: las trillizas en patota, recibiéndote a grito pelado en casa a la vuelta del trabajo, es una perspectiva tan agradable como encontrar una familia de búfalos en la bañadera. Por lo tanto, había que encontrar una estrategia, una engañifa, una política de relaciones públicas. Una treta de promoción. Tres tretas, en realidad. Una para cada melliza. Y a pesar de lo que arriesga el fisgón Braccamonte, nuestra opinión es otra: dado que María Emilia se casó con un polista, las otras dos también novian con polistas (lo del gaita almacenero habría que confirmarlo). Así, con el tiempo, el grupo "Trillizas de Oro"-"Polistas de Plomo", sería un sexteto férreamente homogéneo, fácilmente identificable, que además podría apelar a la irreprochable variante de presentarse como "Los Cuñados de Platino". Las trillizas no dan tacada sin bocha.

Mientras esperamos la materialización de este proyecto, ensayemos a coro este trabalenguas, tan complicado como los planes de las niñas cantoras: "Tres tristes trillizas trinan tras tres tétricas tretas".



ALTOS DE SAN TELMO

Un teatro, un bar y buena música entre amigos

ENERO

Jueves 7-14-21-28 22 hs.
Grupo Manolo Juárez
(Trío instrumental y Cuarteto vocal)
Proyección folklórica de vanguardia

Viernes 8-15 23 hs.
Ana D'Anna

Viernes 22-29 23 hs.
Julio Lacarra

Sábados 9-16-23-30 23 hs.
Marian Farías Gómez
(Con Raúl Peña, guitarra)
Chango Farías Gómez
(Artista invitado)

Domingos 10-17 20 hs.
"Yunta" y Alfredo Gómez

Después del espectáculo: Peña y zapada.

Exposición y venta
de arqueología americana
y serigrafías de firma.

ESTADOS UNIDOS 343
Reservas: 362-3738

Algunos jubilados son pasivos a los que ya no refinancia nadie.

Mujer, si quieres tú de casa rajar...

Profesión: QUEHACERES NO DOMESTICOS

por Alfredo Grondona White (plancha, cose y cocina)

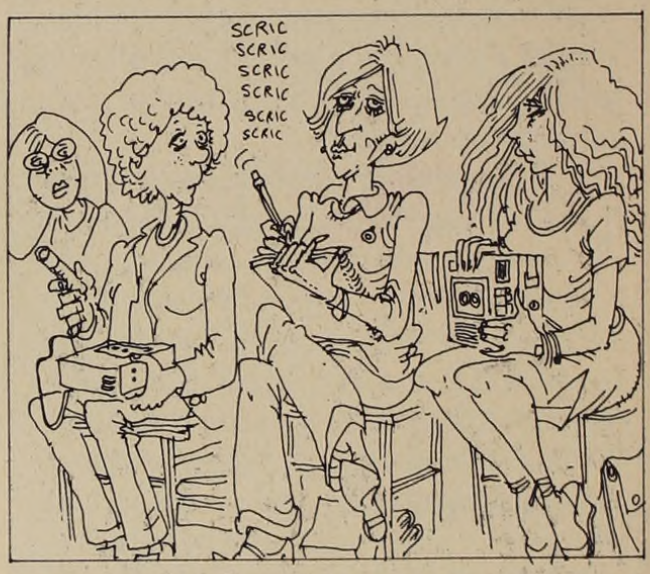
Hay mujeres que cuando dan el teléfono aclaran: "Ojo, que me encontrás de 7 a 8, o si no a partir de las 9 de la noche". El resto, es una complicada sucesión de cursos, reuniones, actividades y clases varias, todas buenas excusas para sacarle el bulto a las tareas hogareñas.



Hacerse nombrar presidenta de la Cooperadora y ocuparse tanto del vaso de leche como del sueldo de la portera.



Manejar el micro escolar de los turnos mañana, tarde y noche.



Volverse a anotar en el curso computarización perfoverificada que largó en el año 60.

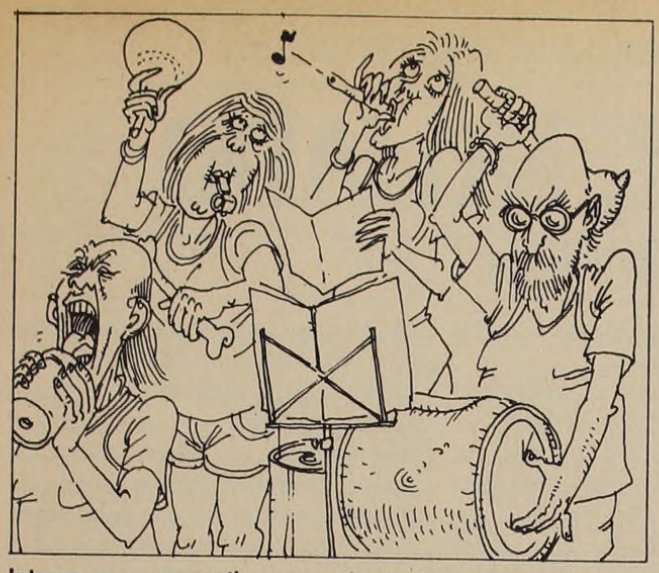


Enseñar expresión corporal reeducativa en el Instituto Penal de Detención de Villa Devoto.



Inscribirse en un taller literario y acometer la elaboración de una novela histórica de 5300 páginas.

Lo que se puede encontrar detrás de cada árbol es un desocupado.



Integrar en cooperativa un conjunto de investigación y ejecución de música medieval zulú.



Aprender "Raíz y evolución de la lengua mataca" y traducir al mataco el Espasa-Calpe.



Organizar y participar en colectas para remodelar el baño del Hogar de Triples Reincidentes.



Hacer la guardia nocturna rotativa en los centros de asistencia al neurótico, al suicida y al hablador compulsivo.



Colaborar con el club de damas bordadoras de insignias para mangas de uniforme de los soldados pontoneros grupo 1.



Hacer el censo, recoger donaciones, ahuyentar palomas depredadoras y alimentar gatos abandonados del área Gral. Paz, Riachuelo, Río de la Plata. Y, a veces, volver a casa.

¡Qué dilema! Cuando no es la economía que se "recalienta", son los sueldos que se congelan...

El milagro Alemann será que sobrevivamos

SOBRE JOE, MOJADO

Escribe CLAUDIO BAZAN

Bajo distintas formas, la frase "no hay mal que dure cien años" ha contribuido desde lejanos tiempos a mitigar la dolorosa experiencia terrena.

La literatura fantástica de horror dedica numerosas páginas a explorar la negación de este resignado consuelo.

El esquema suele ser el siguiente. Una historia que describe un proceso **in crescendo** de frustraciones y sufrimientos desemboca en un momento culminante,en que el dolor es insoportable.

Este es el punto en el que el sufrimiento debería cesar, seguido de la libertad, la muerte o la salvación. El horror proviene de que precisamente en el instante en que se conjugan el máximo dolor con la esperanza de su inmediato final, el sujeto descubre que lo que él concebía como fin no es más que el principio de la historia; que todo recomienza, que deberá transitar una y otra vez, indefinidamente, el mismo ciclo de acontecimientos.

Creo que resultará claro para el lector advertir que las precedentes reflexiones no se inspiran en el clima bondadoso y festivo que acompaña la finalización del año, sino en algunos hechos coincidentes con la efemérides. Por ejemplo, el nombramiento del Dr. Roberto Alemann en el Ministerio de Economía y el retorno poco pudoroso de la segunda línea de jóvenes y distinguidos colaboradores del inolvidable José Alfredo Martínez de Hoz.

La analogía es transparente. Tras casi seis años de ejercicio unilateral de la filosofía del proceso, con los mayores grados de libertad de acción concebibles, con buenas cosechas, con petróleo, con fuerza de trabajo calificada, sin presión demográfica, etc., etc., el liberalismo ha conducido a la economía y a la sociedad argentina a un estado lamentable. Nos han empobrecido y desempleado. Nos han endeudado con el exterior. Nos han atrasado tecnológicamente. Nos han deteriorado los estándares de salud y educación. Nos han impuesto, en síntesis, todos los males sociales salidos de la caja de Pandora. Y en el instante culminante de la crisis, cuando resulta ostensible que no se puede seguir así, se nos anuncia el retorno a las fuentes del proceso. Más de lo mismo. Pero esta vez en serio.

Como si el tiempo no existiera, el Poder parece sentirse en abril de 1976. Borrón y cuenta nueva. La función empieza cuando usted llega. Sin embargo, hay diferencias respecto a seis años atrás.

Destaco dos para solaz de los lectores.

Una es obvia: el tiempo no pasa en vano. Cuando el personaje del citado cuento de horror vive su calvario por primera vez, su resignación está unida a su ingenua esperanza. La segunda vuelta encuentra al tipo avi-

PRIVATIZAMOS UNA DENUNCIA PUBLICA



El día 31 de diciembre, la primera plana de los matutinos porteños se adornó con la fotografía que aquí reproducimos. Su impacto político fue mayúsculo. Se habló de incomodidad en determinados sectores de las Fuerzas Armadas. Se mencionó el poco tacto político del Dr. Martínez de Hoz. Se formularon, en fin, mil conjeturas sobre el significado del sonriente abrazo.

Pues bien, debemos denunciar que la repercusión de la memorable fotografía constituyó un efecto intencionalmente perseguido por los autores de la maniobra. El abrazo no existió. La fotografía fue trucada en los laboratorios de una conocida agencia de publicidad. **El trucaje y la extendida promoción del abrazo fueron parte de una operación destinada a mostrar que Martínez de Hoz y Roberto Alemann son dos diferentes personas.**

Vano intento. La operación había sido bien concebida por los servicios de inteligencia y se había desarrollado en el máximo secreto. Pero no pudo superar los análisis de nuestros expertos. Las primeras medidas del ministro –congelación de jubilaciones y sueldos de maestros y personal de hospitales, aumentos de combustibles y servicios, aumento del IVA a medicamentos y alimentos, etc.– llevaban la indeleble impronta de Joe. Esto nos dio la pista. Más adelante, nuestro descubrimiento se vio confirmado por un periodista destacado en Presidencia, quien se agachó a recoger su lápiz y tuvo oportunidad de observar los zancos –importados– que utiliza permanentemente para simular mayor altura el supuesto "Roberto Alemann".

Claudio Bazán



vado. Aquí está la paradoja del eterno retorno. La historia sólo puede repetirse igual a sí misma si el personaje renace con su inocencia original. Pero la inocencia se pierde de una vez para siempre. No hay procedimiento viable capaz de ocultar que nuestra desgraciada situación nacional es consecuencia de la gestión desarrollada desde 1976. No hay cómo apelar a la herencia de los regímenes demagógicos y populistas que precedieron.

Esta diferencia puede ser beneficiosa para nuestro futuro.

La segunda diferencia también tiene relación con la claridad, pero confieso que me aterra. Martínez de Hoz era un expertísimo vendedor. Un hábil enroscador de víboras. Aunque es difícil discernir cuánto creía él mismo en sus propias palabras, lo cierto es que mucha gente compró una política que prometía un futuro de rosas. No estoy hablando del vulgo, que tanto en el discurso como en los hechos fue colocado de entrada en la vereda de enfrente, sino de las Fuerzas Armadas, empresarios y otros sectores "modernos" que parecieron creer su discurso. Se trataba –sostenía Joe– de atravesar un transitorio período de adaptación y ajuste después del cual las mieses serían segadas entre cánticos y loas a la libertad de mercado. En el lugar del eficiente hombre de relaciones públicas se sienta hoy el austero y ceñudo Dr. Alemann.

Nada promete. Ni siquiera cree necesario explicar al público sus concepciones y programa. Desarrollo, mejoramiento de las condiciones de vida de la población, bienestar, distribución de ingresos, justicia y otras antiguas palabras han desaparecido totalmente del escenario. Imitadores caricaturescos de Churchill, auguran sangre, sudor y lágrimas sin que nadie acierte a comprender el trascendente objetivo que demanda tales sacrificios. Las cosas están claras, al pan y al vino por sus nombres.

"Desestatizar, desregularizar, desinflacionar", constituyen la trilogía que soportará la gestión del nuevo ministro.

Un programa sencillo y austero. Pero en este caso la simplicidad no sugiere la modestia que la tradición atribuye a los prohombres, sino la parquedad de quienes tienen poco que decir.

Para el pronóstico caben dos posibilidades. O las intenciones del nuevo ministro se cumplen, en cuyo caso llegaremos a extrañar con nostalgia la bienaventuranza conseguida por sus inmediatos predecesores; o en poco tiempo encontraremos al ministro proporcionando balbuceantes explicaciones sobre vaivenes del tipo de cambio y las tasas de interés. Debo decir que la segunda alternativa acredita mayores probabilidades.

Ustedes dirán que todo esto no tiene nada de gracioso. Es cierto: no tiene nada de gracioso.

¡ABRAZO VISTO...!

El ejemplo cunde. El año terminó con una serie de abrazos que parecían imposibles. ¡Soltame, che!



Ernesto Sábato y el intendente Cacciatore.
Lo pasado pisado. Y demolido.



Harguindeguy y Manrique.
Basta de travesuras y epítetos. Está-tutto bene.



Menotti y Lorenzo.
La pelota conceptuada programática y la electrónica.



Reut-Jon. Jon-Reut.
No más problemas de cartel. Lo pasado, atropellado.

Juan y Roberto fueron al gobierno. Juan se ahogó ¿Quién quedó?

¡¡CULPABLE!!

HORACIO ALTUNA ©



En Polonia, los focos de resistencia son por lo menos de 120 V.



CONSECUENCIAS/Marta Vicente



Ojalá que este año también haya muchos presidentes (Ricciardi).

En una nota publicada en el número anterior, "HUMOR" anticipó, a través de una investigación periodística que me pertenece, una noticia verdaderamente extraordinaria y absolutamente exclusiva: dijimos entonces que era muy probable que el año 1982 no viniera a la Argentina.

Los que hayan leído nuestra nota anterior recordarán que habíamos reporteado al Mes de Enero de 1982, quien nos dejó con la intriga de no poder confirmar si pensaba presentarse en nuestro país o no. Las razones ya fueron explicadas. Ahora la intriga ha sido develada: el año 1982 vino nomás. Y sé que en numerosas redacciones de otros medios del país han festejado ruidosamente el fracaso de nuestra noticia exclusiva. Allá ellos.

Así las cosas, supongo que los lectores de "HUMOR" también se habrán sentido decepcionados por el hecho de que hayamos dado una primicia que luego no se confirmó. Pero para todos ustedes, les tengo reservada una sorpresa quizá mucho más apabullante que la anterior. Esta nueva noticia conmoverá al país entero y quizás trascienda las fronteras como un reguero de pólvora, como la onda expansiva de una bomba neutrónica.

Cuando esto se sepa, mi nombre y mi prestigio de periodista reverdecerán y seré premiado con el Sebastián Cabot.

Si no leen esta nota, después no se quejen cuando se den cuenta de que el año que empieza, en realidad, no es 1982. **Miren que les estamos avisando, eh. El que no se entere es porque estaba leyendo otra revista.**

Tal como lo adelantáramos en el número anterior...

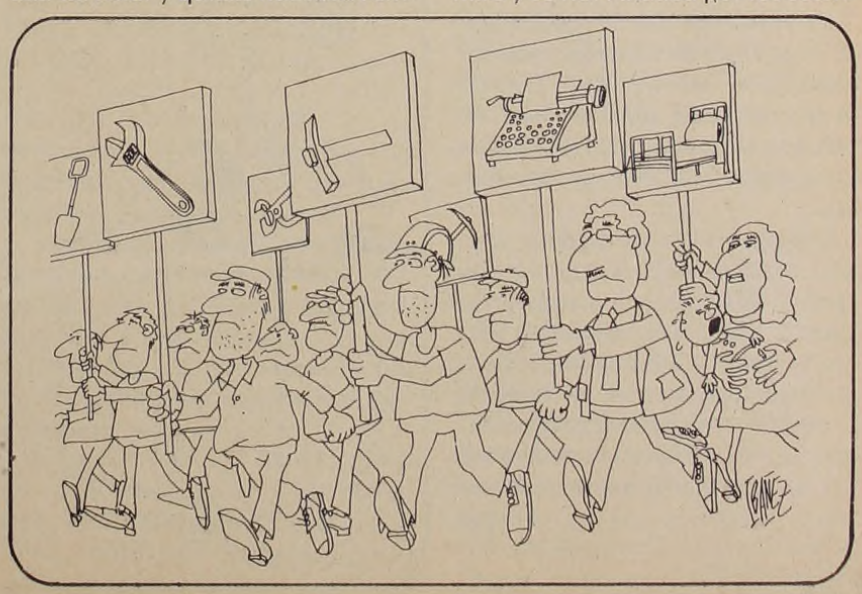
EL AÑO 1982 NO LLEGO A NUESTRO PAIS

Escribe: Manolo de la Zarza

Para ser más claro se lo voy a decir de una vez por todas y con mayúsculas: EL AÑO QUE VINO ES 1930. Le ruego que no se ría, porque estoy hablando en serio. Si se lo va a empezar a tomar para la chacota, le pongo la funda a la máquina y no le cuento nada.

Digo que el año que empieza no es 1982, sino 1930. Ahora va a ver por qué lo digo.

Absolutamente deprimido y humillado por el aparente fracaso de mi anterior vaticinio, el dos de enero salí a la calle para estirar un poco las piernas. En casa, yo siempre las encojo mucho, vaya a saber por qué. Deambulé un poco de aquí para allá y de pronto, al pararme en un semáforo para cruzar la calle, una persona se detuvo al lado mío murmurando algo. Lo miré. Se sonrió y siguió farfullando en forma ininteligible. Lo seguí mirando y siguió murmurando. Me di cuenta, recién entonces, de que era un presagio, una señal que yo no podía dejar pasar. El semáforo iba a cambiar de color y quizás nuestros rumbos se bifurcaran para siempre, sin que yo pudiera develar aquel enigma. Decidí hablarle sin hesitar. ***"Usted es un enigma"***, le dije. Me miró y se rió. Andaba por los seten-



ta y cinco años, más o menos; yo tengo olfato para las edades. Me di cuenta enseguida de la suya por el bastón, las pantuflas, la boina y el carnet de PAMI que le asomaba por el bolsillo superior del saco. En eso nunca fallo, miro a una persona y enseguida la acierto. Olfato periodístico, que le dicen... Me miró y farfulló otra vez. Ahí me di cuenta de que quería decirme algo; algo importante, tal vez.

El semáforo no cambiaba de color a pesar del tiempo transcurrido. Eso acrecentó mi intuición de que ese hombre viejo no era precisamente un hombre, sino una aparición fabulosa que detenía el normal transcurso del tiempo y de los acontecimientos naturales. Volvió a murmurar, ahora dirigiéndose hacia mí. Yo no logré entender; estaba fascinado por ese encuentro fenomenal. Le pedí que me repitiera y me dispuse a descifrar su mensaje con mayor dedicación. Habló. ***"Que si piensa esperar a que cambie el semáforo para poder cruzar, se va a tener que quedar de este lado de la calle hasta que lo vengan a arreglar, porque hace tres días que no funciona"***, me dijo ***"¿Es sordo, usted?"*** Se dio media vuelta y empezó a irse para el lado de la plaza. Lo seguí fervorosamente. A los dos pasos lo alcancé porque caminaba despacio el viejito. Le pedí que me dejara acompañarlo un poco y aceptó. Se ve que estaba más aburrido que yo, el pobre. Ahí fue cuando mis sospechas se confirmaron... No habíamos caminado tres baldosas cuando me insinuó aquello que finalmente daría motivo a este artículo:

–Yo no sé de qué se quejan tanto, si al final de cuentas estamos como en el año treinta... Trabajo no se encuentra, plata no hay, semáforos tampoco... Lo único que nos quedan son esperanzas, mocito...

Estuve a punto de pedirle una, pero me contuve. Tampoco era cuestión de empezar a mangarlo de entrada. Me invitó a sentarme a su lado y supe que le había caído bien. Me senté velozmente. El mármol del umbral era duro. Con las rodillas a la altura de las sienes le pedí que siguiera hablándome del año treinta. Se sacó la boina y mientras me mostraba la libreta de enrolamiento que llevaba adentro, empezó a lloriquear. Me preguntó:

–¿Sabe lo que es esto?

Le dije que sí, que cómo no iba a saber, que era una cosa que llamaban libreta de enrolamiento y que servía para que uno pudiera hacer la conscripción. No sé cómo explicarles lo que hizo el viejito cuando me escuchó. Fue algo así como si se hubiera convertido de golpe en cinturón negro de karate. Sacudió el brazo como un látigo y me pegó un libretazo de enrolamiento en medio de la nariz.

–¡Animal! –me dijo– ***¡Esto sirve para algo más que para hacer la conscripción! A ver, rápido, digamé... ¿para qué más sirve?***

Les juro que pensé con verdadera concentración. Pero no se me ocurría nada. Lo peor era que el anciano sacudía la libreta delante de mi cara, como para darme otro papirotazo sin contemplaciones. Y peor aún era que la tenía forrada con un plástico con esquineros de hojalata.

–¡Contésteme, mocito! ¿Para qué más sirve la libreta de enrolamiento?

Maldije la hora en que me había parado en aquel semáforo. Eso ya era una tortura: las rodillas en la cabeza, el trasero estampado en la piedra y la mente funcionando a la velocidad de una licuadora imaginándome para qué diablos podía servir la famosa libreta.

Pero la necesidad hace al hombre y de pronto se me ocurrió la contestación adecuada. No sé por qué no le di esa respuesta antes, si era más obvia que conferencia de prensa de ministro recién asumido. Antes de que revoleara la mano, contesté en un grito:

–¡Ya sé para qué más sirve! –me miró expectante– ***Para mostrarla cuando a uno la policía le pide los documentos.***

El primer bastonazo lo recibí exactamente en el centro de la cabeza. El segundo pude esquivarlo agachándome un poco y fue a dar con toda la furia en el cristal de la puerta del edificio. El tercero me lo calzó en los riñones. Yo me sentía igual que a la salida de la cancha de Nueva Chicago... Quedé tendido sobre la vereda con un dolor indescriptible. Creo que era el dolor de no haber podido contestar correctamente. El viejo me clavó la punta del bastón en la nuca y sosteniéndome así, me habló con ternura:

–No lo mato porque yo tengo mucho respeto por los animales...

Como no podía verle la cara y percibía un dejo criminal en su voz, decidí hacerme el muerto: esta estrategia la tenía pensada desde que se comentó que a lo mejor había lío con los chilenos.





–¡No se haga el idiota! –me gritó– ***¿No le da vergüenza no conocer sus derechos de ciudadano? ¿O se piensa que la libreta de enrolamiento la inventaron nada más que para darles trabajo a los fotógrafos al instante? La libreta sirve para votar.***

Me pareció que esa palabra me recordaba algo, pero debió ser por los efectos del golpe.

–¿De qué golpe? –me preguntó, como si hubiera adivinado mi pensamiento–.

–El golpe... el bastón... los votos...

Yo no podía articular una sola frase coherente. En realidad, no era muy raro porque hace treinta y pico de años que no puedo articular ninguna frase coherente.

–Ya sé a qué se refiere –se embaló el viejo– ***¿No le digo que estamos en el año treinta? Usted se refiere al golpe que le dieron al "peludo" hace unos días, para sacarle el bastón de mando que se había ganado con los votos.***

Confieso que a esta altura ya no entendía nada. Me sentía como un personaje de Ray Bradbury enfrentado con un anciano profesor de Instrucción Cívica.

–Yo me refería al bastón que le pertenece a usted.

Quise ser amable. Pero el viejo estaba como desorbitado.

–¡Sí señor! –me gritó, sacudiendo la boina– ***¡El bastón me pertenece a mí...! ¡Es decir al pueblo!*** Empezó a cantar– ***¡Adelaaante radicaaa..!***

En medio de la frase se puso a llorar. Me enternecí sin grupo. ¿Usted sabe lo que es ver llorar a un viejito de ochenta años, con una boina blanca despelusada y la libreta de enrolamiento en la mano? Era la imagen misma de la democracia, por decirlo con una metáfora.

–Lo peor... –murmuró entre sollozos– ***es que ustedes, los más jóvenes, no tienen vocación parlamentaria. El otro día, mi nieto me preguntó si yo sabía qué era ese edificio que estaba enfrente de la confitería El Molino... ¿A usted le parece?***

Tenía razón. El nieto, me refiero. Yo tampoco sabía. Si no fuera porque no tenía portero eléctrico, hubiera jurado que era un edificio de departamentos. De golpe, una sonrisa esperanzada le iluminó la boina.

–Por lo menos, nos queda la esperanza de la Multipartidaria...

–Y, sí... –le contesté, sin saber muy bien de qué me estaba hablando– ***... ahora hay muchos partidos..., los del Nacional, el Metropolitano, la Copa, el Mundial de España..., está entretenida la cosa...***

Cuando estaba a punto de volverme a pegar con el bastón, al levantar el brazo se le desabrochó el saco y pude ver una especie de banda de seda celeste y blanca que le cruzaba el pecho, por encima de la camisa. Se dio cuenta en el acto y se abrochó. Miró a su alrededor, torvamente, como si temiera que alguien más lo hubiera descubierto. Me invitó a seguir caminando y me dijo que me iba a contar toda su historia. Lo seguí. Me agarraba el brazo. No estoy muy seguro de si era para sostenerse o para que yo no me cayera. Empezó a hablar, mientras nos íbamos alejando en dirección a la Plaza de Mayo. Las primeras palabras de su relato las recuerdo claramente...

–Le vuelvo a insistir, muchacho, que estamos en el año treinta... Hace unos días me tiraron todos mis muebles por la ventana... Es una historia larga..., que espero no se repita dentro de cuarenta o cincuenta años...

Después siguió hablando. Pero yo ya no me acuerdo. Me sentía raro. La Plaza de Mayo parecía distinta, como más antigua. Alguna gente paseaba con unos sombreritos chiquitos en la cabeza. Había más palomas, no sé cómo explicarles. Realmente parecía el año treinta. De pronto pasó un hombre en dirección contraria a la nuestra y saludó.

–Adiós, Don Hipólito... –dijo.

El anciano agachó la cabeza y se encasquetó la boina, como para que no lo reconocieran. En la otra esquina de la Plaza se escucharon unos gritos y pitos. Me di vuelta para mirar pero no pude ver nada. Cuando me di vuelta, Don Hipólito ya no estaba. Lo busqué por toda la plaza y no lo encontré. Pero en la plaza había menos palomas, no quedaba nadie con sombrerito hongo y los semáforos funcionaban. Ahí me di realmente cuenta de lo que estaba pasando: ¡el año que había empezado era 1930 y nadie lo notaba! Entonces corrí a la revista para darles la noticia de que 1982 no había venido y se confirmaba el adelanto que habíamos hecho en el número anterior.

Cuando llegué y lo dije, todos me miraron con cara de vacaciones. Alguien me dijo.

–Y dale, escribí esa pavada del año treinta, que 1982 da para cualquier cosa...

En ese momento entró un cadete con una revista bajo el brazo y habló con cara de preocupado.

–¡Muchachos! –gritó– ***Ahora sí que tenemos competencia... Salió una revista nueva: "Caras y caretas"...***

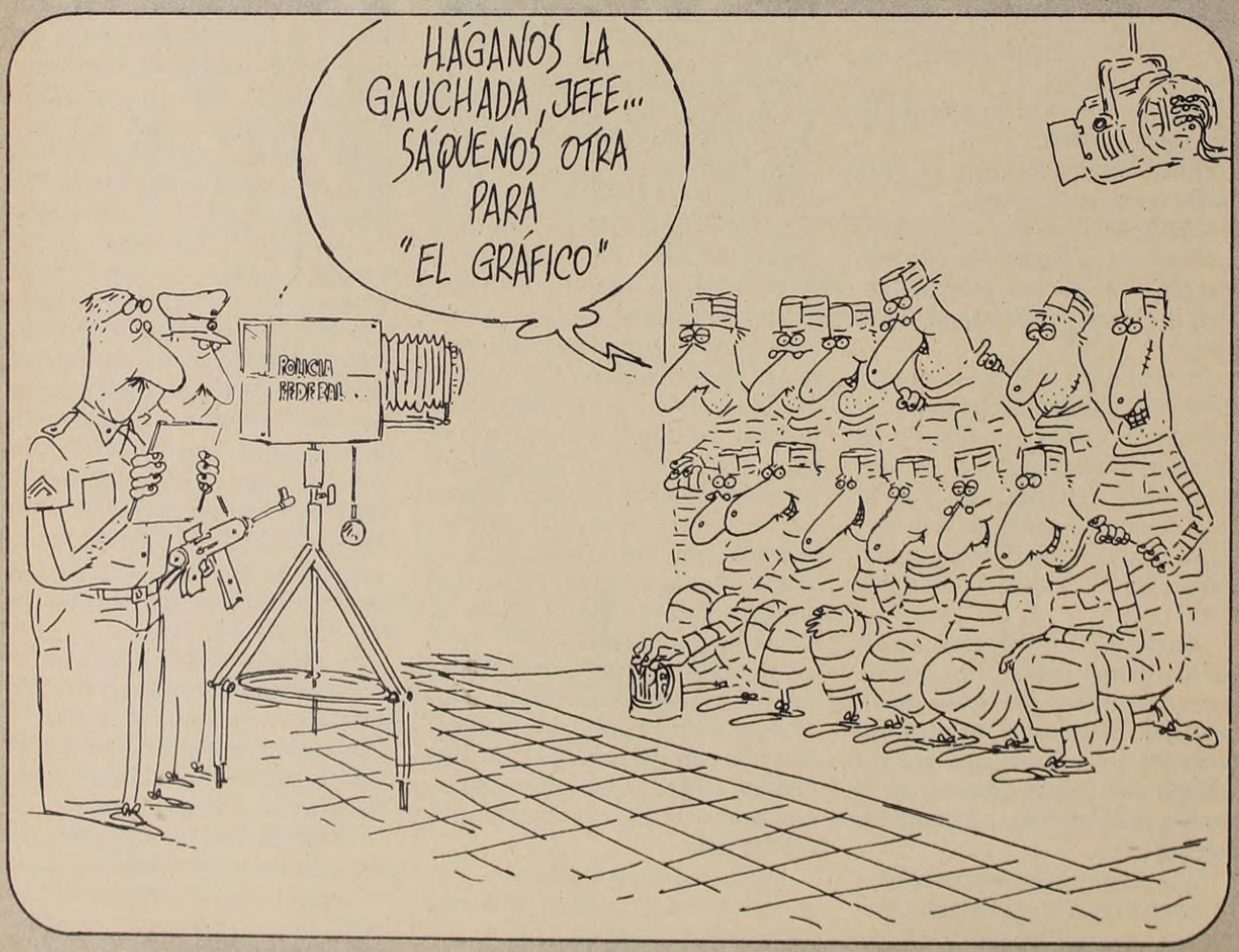
Manolo de la Zarza

ENTRE SURTIDORES, NO NOS PISEMOS LA MANGUERA

por Limura (llenemeló, jefe)

De estas dos páginas que presentamos aquí, la primera es de humor especial y la segunda, de común. Ibamos a preparar una tercera, con material decididamente berreta, pero no pudimos. Cuando el jefe de la imprenta se avivó y lo quisimos arreglar con diez palos viejos, llamó a la policía. Hay cada susceptible, también....






DÉJEME DE FALSOS PRINCIPIOS, SR. SUB-SECRETARIO... PARA MÍ, PASTORIZA, ERA EL ÚNICO QUE NOS PODÍA LLEVAR DE UNA BUENA VEZ AL TAN ANHELADO AUTOABASTECIMIENTO
YACIN PETRO FISCAL
¡PONGA QUE ES UNA INJUSTICIA, SEÑOR PERIODISTA!... A ESOS QUE PASTEURIZAN EL AGUA Y LA VENDEN POR LECHE NO LES HACEN NADA, Y A NOSOTROS POR PASTORIZAR UN POCO DE NAFTA ¡MIRE QUE ESCÁNDALO!
¡A VER, "POTOTÓ"! CUÉNTENOS CÓMO HACÍAN PARA ADULTERAR EL SUSODICHO CARBURANTE
Y BUENO... LE AGREGÁBAMOS KEROSENE, FUEL OIL, BENCINA, GAS OIL, ACAROÍNA, SAL DE FRUTA, COCA COLA, UN POCO DE BARRO PODRIDO, ESCUPÍAMOS Y A VECES CON EL "CHURRINCHE" PISHÁBAMOS ADENTRO DE LOS TANQUES...
¡BÁRBAROS! ¡PENSAR QUE NUESTROS HIJOS ESTUVIERON RESPIRANDO ESE HUMO!



Cada día son menos los asuntos sobre los cuales hay acuerdo entre la mayoría de los argentinos. Generalmente se reduce a algunas pocas verdades tan universales como que el agua para cebar mate no debe hervir, el asado hay que hacerlo sobre las brasas pero cuidando celosamente que no se produzcan llamas, después de comer sandía no hay que tomar vino, Carlitos Gardel cada día canta mejor, no hubo ni habrá corredor como Fangio, fútbol era el de antes, etc.

En materia de res publica (la cosa pública, no la vaca pública, como lo habría dicho aquel folklórico funcionario que tradujo res, non verba –hechos,no palabras– por un contundente "las vacas no hablan") nos ponemos de acuerdo solamente en negaciones tales como que los teléfonos andan como la mona (con perdón de la mona), los ferrocarriles son un desastre, las universidades dan lástima (¿o quizá asco?), los impuestos son confiscatorios, sin coima no se consigue nada, y otras muchas por el estilo, siempre fieles al más sagrado lema de los argentinos (según Miguel Brascó): Quejaos los unos con los otros.

EL MISTERIO ATOMICO

Escribe Jorge A. Sábato

Hay, sin embargo, una actividad pública –la energía atómica– que notoriamente concita el consenso positivo de una gran mayoría, aun de los críticos más acerbos de nuestra triste realidad cotidiana. Testimonios de ese consenso son frases tales como "El plan nuclear marcha muy bien", "Argentina está muy adelantada en energía atómica", "La industria nuclear argentina es la única que está en pleno desarrollo" etc., que solemos leer en las publicaciones más diversas. Este extendido prestigio –ya de por sí bastante insólito– es aún más significativo y meritorio si se recuerda que lo atómico nació muy mal en la Argentina, cuando hacia 1950 se produjo el célebre episodio de Ronald Richter, aquel "sabio alemán" de historieta que le vendió un buzón tamaño baño al más vivo de los argentinos y logró que éste anunciara **urbi et orbi** que en Argentina se había logrado producir energía atómica con un nuevo y revolucionario método, muy superior al empleado hasta entonces en EEUU y en la URSS. Cuando tiempo después se comprobó que esa afirmación era puro camelo, todo lo relacionado con energía atómica en nuestro país se convirtió en mala palabra, con fuerte olor a "cuento", o a "mula" como se decía entonces.

Hubo entonces que remontar semejante papelón histórico, que nos dejara muy mal parados en la escena internacional, para llegar finalmente a la situación actual en la que, aun en los países más avanzados en la materia, se reconoce y respeta el alto nivel de desarrollo que la Argentina ha alcanzado en energía atómica.

¿Cómo ha sido posible realizar hazaña semejante durante un período tan desgraciado como el de los últimos 30 años, en que tenemos la sensación de que no ganamos ni a la bolita? Creo que vale la pena tratar de explicar este misterio, especialmente para ver si aprendemos algo que nos pueda ayudar en esta desigual guerra contra las reiteradas frustraciones argentinas y logramos ganar (o por lo menos no perder tan fiero) alguna que otra batalla más.

No tengo una explicación total de este misterio atómico, pero creo que los siguientes factores han sido de gran importancia:

1. Claridad en los objetivos

Sin duda no hay trivialidad mayor que afirmar que para llegar a alguna parte hay que saber dónde se quiere ir... Y sin embargo, esto que es tan obvio hasta ser idiota, se suele olvidar casi a diario, tanto en el nivel personal como en el de las instituciones y, finalmente, en el del país todo (¿acaso nuestra mayor enfermedad no es la de marchar sin saber hacia dónde?). Esto no ha ocurrido así en materia atómica donde los objetivos principales han sido definidos con toda claridad y desde hace ya muchos años, posiblemente desde 1957 cuando se decidió que el primer reactor de investigaciones a instalarse en el país no sería comprado en el exterior sino construido por nosotros mismos. El primero de esos objetivos ha sido, y continúa siendo, el desarrollo de una capacidad autónoma propia en todo lo referente a energía nuclear y sus aplicaciones pacíficas. Conviene poner mucho énfasis en esta última palabra, porque ha sido hasta ahora una de las características más significativas de la política nuclear argentina. Todos los presidentes de la Comisión de Energía Atómica –y muy especialmente el actual, Castro Madero– han sido muy explícitos y terminantes en señalar que la Argentina no está interesada en fabricar la bomba atómica, aun cuando ya hace rato que está en perfectas condiciones técnicas de hacerlo.

Desarrollar una capacidad autónoma (ojo: autónoma, no autárquica, como a veces se pretende) significa ser capaz de utilizar inteligentemente y en función de los intereses del país, todos los conocimientos científicos y técnicos necesarios para la producción y utilización de la energía atómica. Y eso es lo que se ha venido haciendo, sistemáticamente, a lo largo de estas décadas.

El segundo objetivo de la política nuclear argentina ha sido, y sigue siendo, la plena utilización de los recursos propios del país, desde el mineral de uranio hasta la industria metalúrgica nacional. El más preciado de esos recursos es, por supuesto, el recurso humano, y su desarrollo ha constituido una de las preocupaciones mayores de la Comisión de Energía Atómica, como se analiza a continuación.

2. Recursos Humanos

El elemento más importante de un instituto de investigaciones no es el número de metros cuadrados que ocupan sus laboratorios ni los millones de dólares invertidos en sus equipos, instrumentos y máquinas, sino la cantidad y calidad de la materia gris de sus investigadores. (Otra trivialidad, ¡pero diablos! cómo se la olvida). Esto lo comprendió la CNEA desde su fundación y asignó prioridad fundamental a la formación de personal científico y técnico que hoy constituye su capital más valioso: varios miles de investigadores y técnicos con alto nivel de competencia profesional y gran dedicación. Y si bien en distintas épocas de su historia ha sufrido la emigración de algunos de sus mejores investigadores –el tristemente célebre "brain-drain"– ha sido plenamente consciente de la gravedad de este problema (a diferencia de lo ocurrido en otras instituciones, que simplemente prefieren ignorarlo) y desde su mismo comienzo, ha realizado toda clase de esfuerzos para minimizar –en su seno– la persecución política e ideológica que tanto daño ha causado a todas las instituciones argentinas, en particular a las Universidades. No pudo escapar, claro está, a su cuota de desaparecidos, científicos competentes y estudiantes aventajados como Micetich, Alvarez Rojas, Bendersky, Russ, Strajelevich, Badillo, Schwartz, Gringer, Ardito; y de sufridos presos, como Victoria, Morasso, Quilici y otros. Pero se alega que el número es reducido (?), lo que por supuesto no es más que un consuelo, idiota, hipócrita e inhumano pero consuelo al fin, sobre todo cuando uno mira a su alrededor... Y que explica –aunque por supuesto no justifica– que ello no haya afectado seriamente la realización de planes y programas. Seguramente, por esa retorcida gimnasia de la ética que Solzhenitsyn ha descripto tan magistralmente en "El Primer Círculo".

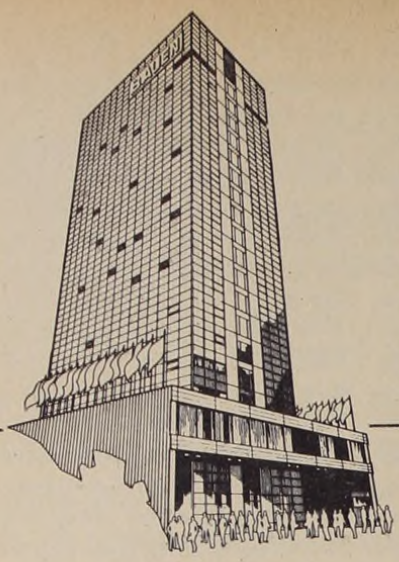
Política Nuclear de todos

Una de las características más singulares de la política nuclear argentina es que ésta no ha sido formulada de arriba hacia abajo– desde la tecnoburocracia de la Casa de Gobierno hacia el organismo responsable de su ejecución –sino de abajo hacia arriba: fueron los científicos y técnicos de la CNEA, y no de un día para otro sino a lo largo de años, los que definieron lo que sería esa política. La consecuencia más importante es que ella está encarnada en todos y cada una de esas personas, que son por lo tanto plenamente conscientes de lo que hacen y de lo que tienen que hacer. Por eso mismo han sido capaces de instrumentarla eficientemente y también de difundirla a amplios sectores de la actividad política y económica nacional. Y, muy importante, no han perdido, ni pierden, tiempo en esas estériles discusiones típicas de los organismos donde hay un divorcio total entre los que están arriba y mandan y los que están abajo y tienen que limitarse a ejecutar lo que se les ordena. Esto no quiere decir por supuesto que la CNEA sea un paraíso donde todo el mundo está contento y no se armen algunas broncas de órdago, como en las mejores familias. Pero las divergencias no van al fondo de la política, donde el acuerdo es muy grande porque en alguna medida todos han tenido participación en su definición e implementación. Y esto naturalmente se refleja en el comportamiento cotidiano de investigadores y técnicos y transmite hacia el exterior esa imagen de seriedad, dedicación y competencia que constituye la piedra de toque del prestigio de lo atómico en la opinión pública.

Me quedan algunas cosas más en el tintero, pero creo que con lo dicho basta y sobra para sacar unas cuantas conclusiones útiles. Además, ¿quién se anima hoy día a agotar un tema o dar por definitiva una situación determinada? Es el riesgo que corremos quienes escribimos una nota quince días o un mes antes de su publicación. Cuando esta tercera versión del "Proceso" –¿es el mismo "proceso", en realidad?– empiece a tomar medidas, ¿será válido todo lo que aquí se dice sobre la CNEA?

Ese es un misterio más grande aún que el atómico.





Una noche a todo BAUEN

★★★★★

4 escalas para una noche inolvidable.

Desde las 20 hasta las 3 horas.

TODO INCLUIDO POR $ 260.000.-



1. **Una copa** amable, para reunirse en el **PUB** escoces.
Piso 2º

2. **Un espectáculo,** para recordar por mucho tiempo: **"VELAZCO PRESIDENTE",** con Sergio Velazco Ferrero y Claudia Lapacó. En el **auditorium**
Piso 2º

3. **Una exquisita cena,** para saborear, en **el bungalow** RESTAURANT
Piso 19º

4. Y para culminar una noche inolvidable, a divertirse a todo ritmo en **BAB** discotheque
Piso 2º
o a disfrutar de una agradable sobremesa en **piano bar**
Subsuelo
(amenizan Mario Marzán, Johnny Ventura y Ud. mismo.)

★★★★★

BAUEN
BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
La Ciudad de la Ciudad
Av. Callao 360 - Tel. 393-2210 al 2910
Reservas: 40-8255

★★★★★

PICADILLO CIRCO

Cine Extranjero 1982:

Se lo escuché decir a un taxista en diciembre de 1978. Veníamos por Córdoba desde el bajo, era casi la noche y recuerdo que había mucha tormenta. "Si yo tengo que ir a matar chilenos para defender el Beagle" –me confesó el héroe– "voy ya mismo y mato a todos los que sean necesarios, se lo juro, mire...". No me olvidé más de ese hombre. Puedo recordar su frase varias veces por día, y aterrorizarme siempre con la misma fuerza. Lo imaginé (lo imagino) explicándome cuántas cervezas podría llegar a beberse en caso de calor excesivo, y le vi (le veo) la misma simpleza de ánimo que para declarar lo otro. Era un taxista. Un laburante que andaba por la vía pública tan suelto como otros compañeros a los que se les da por River, Boca o el traste de las minas. Lo terrorífico estaba en la diferencia; en que a él se le daba por exponer su obsesión en otros temas. A él le interesaba el asesinato legal, por llamarlo de alguna forma; la excitante posibilidad de eliminar gente porque una demencia anterior a la suya ya lo había declarado "común y corriente" dada una emergencia equis. Me impresionó mucho, y muy pocas veces como ésa, el asco, la amoralidad, la siniestra potencia de la guerra me infundieron tanto miedo de cerca. Y perdónenme la evocación aquéllos que ignoran que me salvé de la conscripción por número bajo; y que la única vez en mi vida que toqué un arma, fue un día en que apunté a un amiguito con un revólver y el chorro de agua salió en dirección a mi cara. Perdónenme, repito, pero no preciso anécdotas mucho más probatorias que la de aquel tachero para blasfemar contra el sinsentido de la guerra

¿HABRA ALGUNA GUERRA QUE CONVENGA MAS QUE OTRAS?

Y recordaba el episodio del taxi bélico, mientras esperaba en la butaca el comienzo de esta "Regreso sin gloria" que finalmente nos permitieron. Después de tanta gente que la había visto en Uruguay, en EE.UU., en video-cassette o en Europa; de haber sido relatada minuciosamente por todos ellos, y desmenuzada por informaciones de prensa a favor en el 95% de los casos, cabía esperar este estreno con expectativas. Para ayudar, había una prohibición pesando sobre ella por el lapso de dos años, y luego un sorpresivo "Autorizada sin cortes" debido quizás a alguna buena acción que hicimos sin darnos cuenta. El caso es que "Regreso sin gloria" se estrenó en Argentina, se la pudo ver y, **como sucede siempre desde que se inventó la imaginación**, hubo que confrontar la película que finalmente resultó ser, con la película que habíamos construido por nuestra cuenta a fuerza de tanto estímulo verbal por parte de los que la habían visto. Duro (e inevitable) el trámite, sí, pero muchos los créditos: protagonistas reconocidamente talentosos, ocho nominaciones para el Oscar y honda preocupación temática, entre otros, no hacían más que "decidir" a priori todo lo positivo del balance.

Nunca hay que fiarse. "Regreso sin gloria" no fue (sí, dije **fue**) para mí una gran película. Ni siquiera

fue una película grande, o una obra –cuanto menos– generosamente recordable. "Regreso sin gloria" es (sí, digo **es**) un filme sostenido **exclusivamente** por dos actores inmensos: el señor Jon Voight y la señora Jane Fonda. Sobre estos dos talentosos descansa (casi ronca) un andamiaje que ha cosechado muchos más laureles de arriba, que justicieramente.

El primer **no engaño** debería surgir con el director responsable. Hal Ashby no ha sido nunca muy empeñoso en profundidades, pero sí muy astuto en elegir papel para el paquete. Tanto en "Shampoó" como en "Enséñame a vivir" ("Harold y Maude" en su título original; "Sólo 80" para su versión teatral en nuestro medio) o "Desde el jardín", Ashby ha contado con estupendos, espesos temitas a desarrollar; compromisos bien serios que le llegaban de la idea original y que a decir verdad, él nunca supo aprovechar más allá de lo "standard". Y cuando me quieren hablar sobre la envidia que sienten los gorditos por los flaquitos, lo "standard" puede llegar a ser un lujo. Pero cuando me quieren hablar del crimen de la posguerra; del absurdo horroroso que significa que el hombre haya sido capaz de inventar la guerra, de llegar a sentirla necesaria y comprensible sin implicancias o secuelas que valga; allí, digo, lo "standard" sí que es un abuso de intrascendencia. Ashby lleva los hilos de tal manera que el conflicto se desvirtúa (el conflicto matriz, por supuesto); y es así que en varias secuencias la guerra desaparece en "Regreso sin gloria" como **indispensable telón de fondo**, y surge cualquier posibilidad: por ejemplo la de que el marido es un viajante de comercio que se ha ido unos días por asuntos de trabajo, y la esposa aburrida en su ausencia, se enamora sin ninguna lástima de un muchacho que ha sufrido un accidente en sus piernas. Es grueso lo que dije, sí, pero me ocurrió muy en serio y de adentro cuando la veía. Hal Ashby tuvo el buen tino de rescatar el humor a ultranza para hablar de una guerra sin tiros; pero no tocó raíz. La alegría de un grupo de excombatientes lisiados jugando al béisbol se acepta aún admitiendo que de yapa debe aceptarse que se trata de esa misma alegría fervorosa y up en la que siempre se empeña Yanquilandia. Pero lo que es inaceptable es que la alegría de ese partido pierda peso dramático; porque entonces no se está expresando el tema del filme y el espectador, vaya riesgo, puede llegar a poner su preocupación en el resultado del partido, por ejemplo. Lo mismo en la célebre escena de la cama. Pienso que hubiera sido más interesante considerar **obvio** que Voight-Fonda pueden desearse/excitarse como sea. No se debería haber olvidado, en cambio, que **hay que contar** que si ambos consuman como lo hacen su desesperante relación sexual, es debido a una guerra que no ha terminado ni les terminará nunca. Otra vez el tema. Y otra vez afuera en el relato de Ashby. Y no me quiero acordar de la escena de "toma de conciencia" de Jane Fonda ante las esposas de otros militares combatientes, porque entonces sí que ufa. Y recuerdo, (valga la asociación) la impresionante profundidad, la tremenda belleza con que el brillante Nikita Mijalkov habló en "Cinco tardes" de todas esas cosas a las que en "Regreso sin gloria" se les pasa hábil revista.

En el mismo peligroso lado de la balanza, el guión de Salt y Jones da cabida a algunos pasos en falso. El peor, de forma, podría ser aquél en que el oficial (Bruce Dern) "**anuncia**" que es la guerra la que lo ha dañado tanto, explicando así, demasiado ostentosamente para ser cine, su repentina lucidez. Y el peor, de fondo, quizás esté en el monólogo final de Jon Voight cuando deja entrever (¿o lo dice abiertamente?) que al principio uno se dirige contento a la guerra porque siente que va a luchar por su país, pero después bla bla. Y entonces el documento, el alegato, la denuncia, y el grito se mezclan feo: ¿se habla del asco y la sinrazón de la guerra, o se habla del asco y la sinrazón de la guerra de Vietnam? ¿Se está hablando de la locura más infernal que ha inventado la mente del hombre, o se está hablando de que la guerra de Vietnam **tampoco** fue buena ni aconsejable? ¿Es que resulta imposible referirse a un tema así sin permitirse la aventura de dejar de ser confortable por un rato? Yo quería emocionarme, U.S.A., sólo emocionarme, mirá la tontería que te digo. Yo quería que tanta temática gigantesca se viera expresada a través del asunto Vietnam, claro que sí. Me parece acertado particularizar a priori, porque si se hace bien, el saldo después se generaliza solo. Lo que no quería era casi lo contrario, por eso de las trampas. Y lo que no quería era ver sufrir personajes "por tiempo determinado", verlos tan "enteros" dado lo infinito, lo eterno del mal que los venció. Y si no los venció, no fue la guerra. Y si fue la guerra, no puede haber sido tan ventajosa. Y si fue en realidad tan ventajosa, voy al título-interrogante de esta nota y me vuelvo loco. Y traigo a la memoria "El francotirador" de Michael Cimino y, resolución final aparte, se me paran los pelos cuando recuerdo la potencia dramática que daban esos Beatles como telón musical de fondo a aquéllos que debían partir para la guerra. Y escucho estos Beatles, estos Rolling Stones que inundan empecinadamente este "Regreso sin gloria", y confieso –aceptando las recriminaciones del caso– que por momentos me los bailaría. Lástima, claro, que estamos en guerra y no se puede. ¿O sí se puede? Sostengo que ser hijo adoptivo del rigor es mucho menos compromiso que serlo por sangre.

De un elenco sorpresivamente mediocre, teniendo que compartir responsabilidades con un tenso Bruce Dern, un Robert Carradine que daba para más, y una Penélope Milford marcada disparatadamente por el director, la pareja Jon Voight-Jane Fonda hace escuela por las suyas. Respetando sin duda los dictados de Ashby (que tampoco usa muy frecuentemente el mérito de saber dirigir actores), pero mostrando el enorme talento que tienen, prácticamente de taquito. Y todo lo que este "taquito" tenga de descalificador, no los culpa en absoluto.

Por sobre todo lo que dije, "Regreso sin gloria" pudo-puede-podrá ser vista en nuestro país todo el tiempo que sea necesario. Y eso (**nosotros lo sabemos bien**) es mucho más rescatable que los pocos o muchos valores que pueda tener. Aunque la película me haya dejado pensando en pompas de jabón; y aunque aquel taxista que me traía por la calle Córdoba un anochecer de tormenta, me haga pensar siempre que en cualquier momento, cada uno de nosotros puede convertirse en un asesino capaz de responder "al llamado de la guerra" como al timbre de calle. **Hugo Paredero**

Cine Argentino 1981:

PICARONES A ULTIMO MOMENTO

Las fiestas navideñas suelen aparecer con una sidra debajo del brazo, incluidos los años impares. Estas últimas también lo hicieron, pero con la sidra en calidad de botellazo, lo que no deja de ser una variante.

En pleno 25 de diciembre, yo ya había suplantado en el bolichito el cartel de "Cine Argentino 1981" por el de "Ni Memoria ni Balance". Estaba tranquilo, tratando de desentrañar el misterio de tanta fruta abrillantada a lo largo de la historia del Pan Dulce, cuando el timbre me hizo saltar por un quítame de allá esas pasas. **"¿Quién es?"**, pregunté desde adentro. **"Abierto día y noche"**, me respondió una típica voz de albergue a transistores. **"Gracias recién tiré"** les dije, **"vuelvan el otro año si es que andan por la zona"** Siguieron: **"Perdón, pero es el 81 el que nos manda. No podemos irnos. Somos la Película argentina nº 26 y con nosotros stop final sensa joda".** (Así fue. Seguramente por tributo a Buzzanca dijeron "sensa joda"; y "joda", porque se los veía sueltos y audaces como el pelo cuando el shampú sale bueno). Les volví a hacer ver que el bolichito estaba cerrado; que yo estaba reunido con mis más caros deseos y no podía atenderlos. **Por atrás, aunque sea"** -insistieron- **"no podemos irnos como vinimos". "Tá bien, tá bien"** -les dije- **"vengan por por la parte de atrás a ver qué podemos hacer. Pero un ratito nomás, no quiero que me tiren la bronca".** Entraron. ¡Ay, pillines, pillines, cuánta, pero cuánta desenvoltura!

Por suerte, no cayeron como peludo de regalo. Eran más bien peludos vendidos; y vendidos además, por la Asociación Pro-Amigos de "Remakes" al Cohete, que fue la que facilitó los fondos para que "Hotel Alojamiento" (comienzos de la década del 60, y el mismo, mismísimo Fernando Ayala como director) tuviese la segunda, merecida versión que el país anhelaba. De Jujuy al Beagle, de la Cordillera a las Cataratas, toda una enorme generación de argentinos que no

Título: "Abierto día y noche". Dirección. Fernando Ayala. Argumento: Héctor Olivera. Libro: Gius. Iluminación: la misma música. Música: funcional. Intérpretes: Juan Carlos Calabró, Camila Perissé, Nelly Beltrán, Tincho Zabala, Pablo Alarcón, María del Carmen Valenzuela, Raúl Lavié, Luisa Albinoni, Ricardo Darín, Silvia Pérez, Alicia Zanca, Leonardo Jury, Elena Cruz, Fernando Siro y otros.
Golpe de Aries sufrido por los cines Callao, Normandie y simultáneos.

había podido conocer aquella "Hotel...", estaba aguardando resolver ese muñón cultural hasta que "Abierto día y noche" se hizo posible. Obra de los que son vivos destinada a todos aquellos que aún lo están. Demostración cabal de a qué se puede llegar cuando hay que demostrar que no se puede nada de nada, "Abierto..." configura una extrañeza más increíble que una caricia en el rostro de Martínez de Hoz. Afortunadamente, el operador del cine Callao, esa bendita tarde, solidarizado con alguna coima dada quizá por el Club Amigos del Sentido Común, tuvo la copia fuera de foco casi en su totalidad. **"Creo que fue eso, unido al derrumbe de los cinco espectadores que me acompañaban, lo que me impide analizar lo de ustedes profundamente"** les dije cuando me vinieron a pedir al bolichito que los viera por atrás. ¡Ay, sabandijas, sabandijas, cuánto, pero cuánto desenfado!

Mal título, ahora que recuerdo, el que eligió Daniel Tinayre para su primera, feliz idea. Se tendría que haber llamdo "La cigarra no es un bicho y punto" y no "La cigarra no es un bicho". Muchos telos, después: demasiados coches-cama, demasiadas villas cariño y otras cigarras, aunque por suerte nadie imaginó nada nuevo en ellas. Igual pasaron vergüenza. Una cosa es no tener talento, y otra querer hacerse el pedante con tal carencia. Esto, dicho con el poco respeto que me merece el Mercado Latinoamericano que se abre toda vez que nuestro cine logra ubicar la caca que no da premios pero da mosca. Pensar que a Woody Allen, es su talento el que le da dinero en todas partes del mundo. ¿Será que los creativos nuestros no se psicoanalizan? **"Muchachos"** -les dije- **"¿por qué no la vamos terminando, se me van desconcentrando si es que pueden más, y nos vemos otro año por delante, y todas las de la ley?".** El bolichito me decía "Basta" tan desafinadamente que me dio miedo. **"Usted no es un crítico"** -me gritaron- **"usted es sólo un muchacho con ocurrencias, eso es lo que es".** Para no contrariarlos, tuve la ocurrencia de un poco de arsénico por arriba, y algo de arpillera antigua para que bien los cubra. ¡Ay, procaces, procaces, cuánta, pero cuánta picardía!



Poco tiempo más y me los fui sacando de encima. Antes tuve un minuto de rubor para con los mamarrachos latinoamericanos que alternaron con ellos (Rebeca Silva, Coco Legrand, Cayito Aponte, Tulio Loza, Lucila Mariscal y otros despropósitos); un minuto de comprensión para con las progenitoras de todo el elenco; y un minuto de silencio para con aquel que inventó el cine como arte. Estaba buscando la dedicatoria para aquel que inventó el cine como tanga, pero ya estaban a varios metros. Les quise gritar que la pensáramos juntos,pero me arrepentí. ¿Saben qué? De lejos me di cuenta de que ya estaban en otra. Que ya no recordaban que habían venido; que ya no recordaban que me habían visto; que ya no recordaban que alguna vez la habían filmado y que alguna vez habían atribuído "Abierto día y noche" a una película así denominada. ¡Ay, mamma mía, mamma mía, cuánta, pero cuánta vergüenza!

Hugo Paredero

CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

Vi "La terraza" de Ettore Scola, película presentada en la Semana de Preestrenos organizada por la Asociación de Críticos Cinematográficos. Siento una gran admiración por Scola; una atracción especial por su manejo tan emocionante de la piedad para con las criaturas de sus películas. "Celos estilo italiano", "Nos habíamos amado tanto", "Un día muy particular" son obras estupendas de un director que aliado con dos guionistas de oro (Age y Scarpelli), ha sabido conmover siempre con sencillez, poesía y profundidad. Vi "La terraza" les decía, y si no hubiese sido porque sé muy bien que vivo en la Argentina, habría cometido la torpeza de sacarle mis créditos a Scola. Datos oscuros, personajes que lo son más, conflic-

RE-RE-REMAKES:

HARINA QUE EL CORREO SE LLEVO

Título original: "The Postman Always Rings Twice". Título en Argentina: "El cartero llama dos veces". Dirección: Bob Rafelson. Guión: David Mamet, sobre la novela del mismo nombre, de James M. Cain. Música: Michael Small. Fotografía: Sven Nykvist. Intérpretes: Jack Nicholson, Jessica Lange, John Colicos y Angelica Huston.
Sala: Gran Rex, Capitol y simultáneos.

No hay tres sin cuatro. Posiblemente no haya soñado James M. Cain cuando publicó su novela "El cartero siempre llama dos veces" (1934), que el cine se fascinaría de tal manera con ella. Pierre Chenal, un francés que dirigió en Argentina ("El muerto faltó a la cita", "Sección Desaparecidos"), fue el primero en filmarla con el título de "La última chance" (1939). Luego, Luchino Visconti la eligió para su prueba de fuego como director cinematográfico; y así resultó "Obsesión", en 1942. En el 46, Tay Garnett empalmó a la dupla Lana Turner-John Garfield con excelente sentido de taquilla, y filmó "El cartero siempre llama dos veces", una versión que en noches de frío, mate y tortas fritas es aún fácilmente soportable por televisión. Y ahora la cuarta y última, por supuesto que hasta el momento de escribir estas líneas; con el correo nunca se sabe. Esta vez ha sido Bob Rafelson el director encargado. Con el título de "El cartero llama dos veces" (aquí se decidió extirparle el "siempre" supongo que por considerarlo obvio, a esta altura de la cuarta versión), y protagonizada por Jack Nicholson y Jessica Lange, la historia del triángulo clásico convertido en sangriento por complicidad esposa-amante para asesinar esposo de esposa, ha vuelto a dar jugo.

No es extraño. Y que Freud reciba los perdones del caso, pero no otro deseo que el de suprimir al número 1 provoca en el número 2 la llegada triangulizante del número 3. Inconsciente más, inconsciente menos, la fórmula sería: 1 y 2 juntos, sin amor de 1 hacia 2. Llega 3. 2 y 3 necesitan quererse, y para eso necesitan estar juntos. ¿Quién sobra? Una gran cantidad de pillines en todo el mundo lo ha aplaudido, y ha hecho un clásico de este folletín policial al que le sigo observando como destino más grato el de la letra impresa. No lejos de mi idea, el "Club del Misterio" de Editorial Bruguera, la ha reflotado en su novena entrega de estos días sin necesidad de llamar dos veces a su sentido comercial.

Bob Rafelson, en un reportaje otorgado a la revista "American Films", explicó su necesidad de transportar a la pantalla toda esa carga de erotismo que Cain impuso a su historia. "Toda la sensualidad avasallante que impulsa, domina y explica lo que sucede entre ese hombre y esa mujer" puntualizó el director. Pero Rafelson, excelente responsable de "Castillos de arena" y "Mi vida es mi vida", no ha conseguido dar aquí con la atmósfera adecuada. Una atmósfera que, a pesar de los casi cincuenta años transcurridos desde la aparición de la novela, sigue solicitando los mismos condimentos: sexo, sangre, años treinta y amoralidad general, todo inundado por ese vaho policíaco tan de "serie negra" que holgadamente encontró Cain al escribirla. Rafelson acertó en su propósito: la carga pasional de los protagonistas debía justificar ese crimen (y todos los crímenes que fuesen necesarios). Falló en el resultado: la decisión de liquidar al marido se presenta forzada, poco creíble. Se ve en ellos que se desean con peligrosa continuidad, pero no se ve en la pantalla esa cuota de descontrol indispensable para que esta pareja llegue a sentir al asesinato como salida inevitable. Por otra parte, el ámbito crítico y depresivo de los años treinta no logra incidir dramáticamente para apoyar el entuerto; y está muy lejos de aquel fascismo desolador que en la "Obsesión" de Visconti tanto golpeó en el conflicto intimista de los amantes. Bob Rafelson, quizá demasiado intelectual para ciertas

tos sin resolver, incomprensiones varias adornaban "La terraza". Y léase, por favor, "La terracita".

La precisión y gentileza de Aníbal Vinelli me lo confirmaron: la duración original del filme es de 158 minutos. La copia permitida en nuestro país es de 88 minutos. Parece que los del Clan "The Pureza's Boys" (llámense eternamente "censura"; o esporádica y terriblemente "distribuidora" por no decir "censura 2") han dejado que la veamos sacándole, eso sí, lo que molestaba. Que no era tanto. Setenta minutos, una hora y diez, media película, una idiotez, vamos, hombre, ni que fuera un crimen. Sin embargo, nadie es capaz de agradecer tanta gimnasia mental propuesta: tratar de entender una película entera viendo solamente una parte parece moco e'pavo pero no, es moco humano, simplemente. Habría que mandarlos a todos a la Scola. A la Scola Noturrrrrrna habría que mandarlos; así podrían dedicar el día entero a cumplir penitencias.

Escribe: HUGO PAREDERO.

lides, parece haber temido a la mediocridad si concretaba sólo un entretenimiento policial de buen cuño. Dice la frase publicitaria que presenta el filme: "Usted sentirá el calor de esta pasión ardiendo en su propias venas"; y yo recuerdo la escena de la cocina. La escena en la que Nicholson-Lange, haciendo gala de tropical actitud, se desparraman violentamente en una mesa llena de harina. Esa parte tan cruda fue podada por el Clan **"The Pureza's Boys"**; por lo tanto, de lo que no vi no hablo. Lo que sí sé es que la harina que pude ver, ni fue tanta ni fue leudante. Y ahí cocinó Rafelson.

Las actuaciones, en general, son de una decencia demasiado peligrosa. Jessica Lange, enamorada del mono en "King Kong" y Muerte Agradable en "All that jazz", no perturba todo lo que su personaje exige, salvo en las escenas en las que se la puede ver decididamente floja. Jack Nicholson abrió el catálogo de tics para Actores con Oficio, y los mostró todos, página a página. Insistí en no comprarle porque también insisto en recordar que, varias veces atrás, lo he visto actuar muy pero muy bien. El resto del reparto es tan recordable como el cartero del título que, dicho sea de paso, no aparece nunca. Sven Nykvist, con una fotografía correcta y sólo por tramos importante, está con su trabajo a gran distancia de la veintena de películas que hizo con Bergman. La música, tan estándar como el filme en general, no necesita que nos detengamos en ella; se pueden silbar otras cosas.

"El cartero llama dos veces" acaparó grandes adhesiones en el último Festival de Cannes, aplausos calurosos, muchos vivas. Vaya uno a saber qué cartero atendieron ellos.





Para recomendar a los enemigos:

¿Y EL PADRINO...?

"No hay nada más lindo que la familia unitaaaaa

No hay nada más lindo que la familia unitaaaaa..."

¿Recuerdan? Con este estribillo finalizaban "Los Campanelli" sus programas dominicales del mediodía, hace más de diez años. Se abarrotaban de tallarines con amor y júbilo, sucumbían en el tinto común de mesa con alegría y hermandad, y se enamoraban de

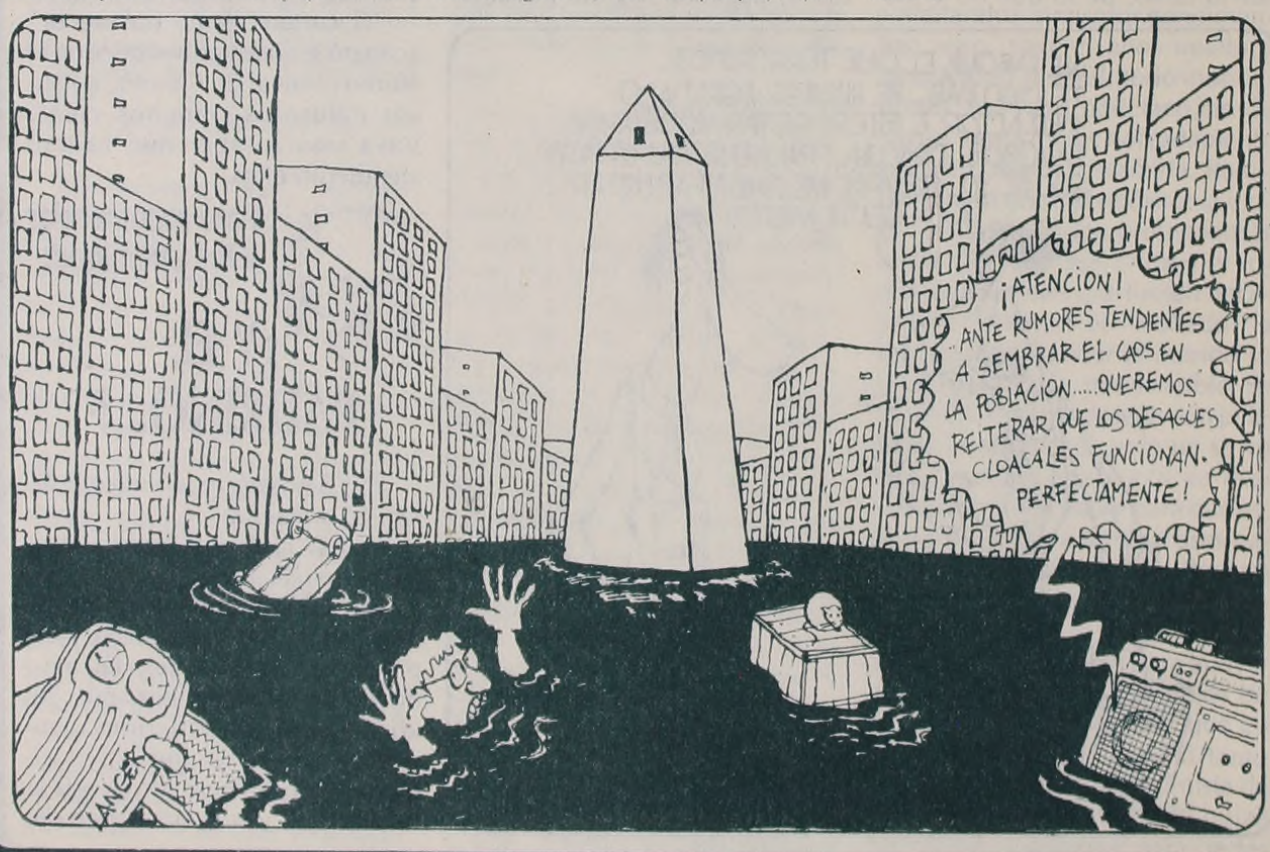
CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

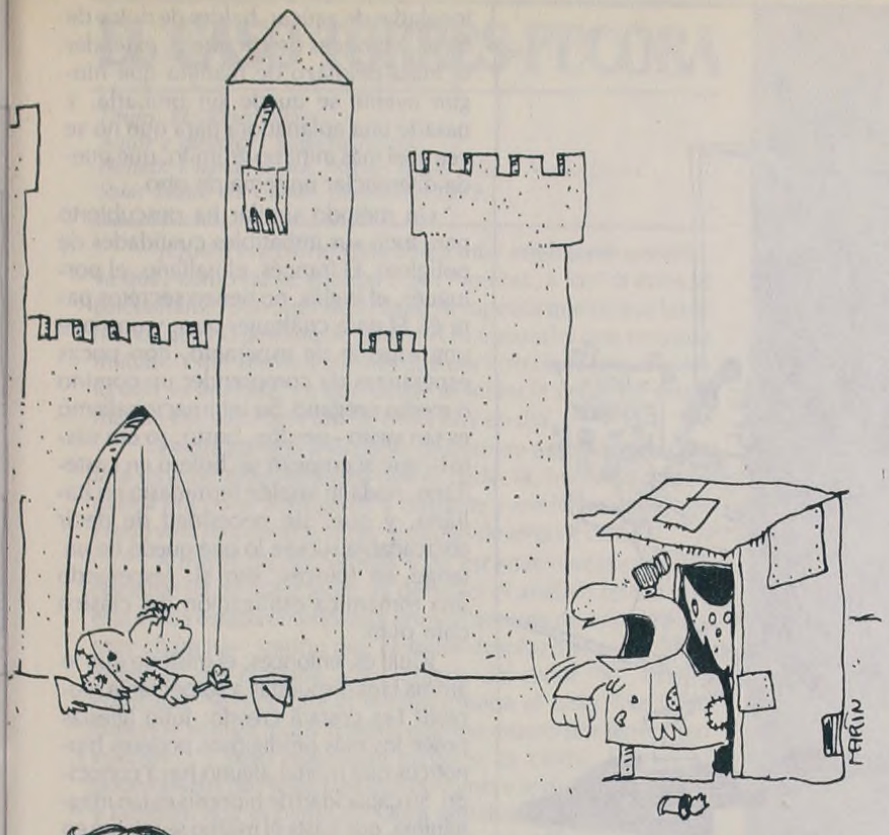
problemuchos domésticos de solución rápida. **Eran una familia ejemplar y unita.** Humildes pero presentables, meteretes pero simpáticos, cargosos pero solidarios. Insoportables. Eran una familia ejemplar y unita como los Pérez García, como los Falcón, como la de Cándido Pérez, como tantas. Después se fueron. Una vez que incursionaron por el sentir popular, como todavía se dice; que deambularon por tapas de revistas, por el cinematógrafo y portadas de discos, el tuco y el pesto se les fue poniendo cada vez más esquivo y desaparecieron hacia distintas pastas. De todos ellos, sólo Claudio García Satur y Edda Díaz pudieron usar la experiencia como valioso trampolín-antecedente. El resto, es el mismo que ha retornado ahora a canal 11 (lunes a viernes, 13 a 14 horas) en estricto plan revancha. ¿Quién se la habrá pedido?

Razones de auto-estimación me impiden detenerme en minucias tales como el libreto, la escenografía, la dirección, inclusive la actuación. Porque (y no quiero que se engañen) yo quiero hacer hincapié en la conducta con que salen al aire los actores, no en sus actuaciones. Una cosa (la primera) **invalida** la otra (la segunda). Bueno, "invalida" es un decir. También la enceguece, la ensordece, la enmudece y le echa liendres de postre. Vergonzoso, si se tiene en cuenta que son cinco horas semanales de televisión rifadas a la decadencia. Duro, muy duro de ver(los).

Menchu Quesada, Adolfo Linvel, Carlitos Scazziota, Tino Pascali, Tito Mendoza, Alejandra Kliment, Alberto Anchart, Dorita Burgos, Santiago Bal y Gloria Montes son de la famiglia. No quisiera olvidarme de nadie y entiéndanlo, ya demasiada mala pasada me jugó la buena memoria. Pero una cosa es nombrarlos, escribirlos, leerlos; y otra muy distinta —aunque experiencias todas— es verlos. Desconcentrados, mirando a cámara por las dudas llegue de ahí la letra; con un inconcebible desgano y un desparpajo ya institucionalizado como falta de respeto, los Campanelli van picando. Un quesito por acá, un salamín por allá, una aceitunita por el otro lado, y ellos la van pasando. Para el que quiera oírlos, sienten que les cabe el orgullo de haber vuelto para reeditar un éxito. Para el que quiera creerles, todos ellos trabajan aquí de actores profesionales. No perciben que es algo especial, una sub-raza muy específica y deprimente a la que están adhiriendo. O sí lo perciben, y yo ya no entiendo más nada. Igual da. Una vez transcurrida la experiencia de jugar con la perilla y encontrarlos en pantalla y comprobar que no he mentido, igual da, créanme.

Llegará un día en que desperezarse, cepillarse los dientes, ducharse y leer el diario entredormido, esas cosas que los humanos (sean o no actores) hacen al despertarse, serán hechas en cámara mientras se graba lo que sea. El sentir popular no se dará cuenta. Y habremos alcanzado entonces otra instancia ideal, un lugarcito bien pegado a la perfección. Y quedarán cumplidas casi en su totalidad, las leyes que dicta el Subdesarrollo para su rigurosa observancia.







Para recomendar a los amigos:

LA BUENA PIPA

Título: "Popeye". Dirección: Robert Altman. Guión: Jules Feiffer, sobre la creación del dibujante Elzie Crisler Segar. Música: Harry Nilsson. Fotografía: Giusseppe Rotunno. Intérpretes: Robin Williams, Shelley Duvall, Paul Smith, Ray Walston y otros.
Sala: Sarmiento, Los Angeles 1, Fantasy.

Supongan esta situación: un señor lleva a su hijo de siete años a ver "Popeye". Al llegar a la boletería y pedir dos entradas, se le informa que queda solamente una localidad. ¿Qué debe hacer este señor? La posibilidad **a** indicaría que debe dar media vuelta, explicarle al nene y volver otro día. La posibilidad **b** sería que el señor compre esa única entrada, haga entrar a su hijo, y él lo espere en el café de al lado leyendo una revista "HUMOR" que habrá de comprar en el kiosco más cercano. Y pareciera no haber más posibilidades, por la simple razón de que no quedan más entradas. Sin embargo yo, que vi la película, quiero ofrecerles la posibilidad **c** a manera de jugosa oferta. Sostengo que el padre (siempre en el mismo ejemplo) deberá ir a la juguetería más próxima al cine y comprar allí un cubo mágico. Luego, se lo deberá entregar a su hijo y prometerle un tren eléctrico si lo resuelve. Después, con el nene, el cubo y diez millones de la vieja moneda, el padre tentará al boletero para que se estrene como guardahijos. Convencido el boletero, el padre tendrá que explicarle a su hijito que como no quedan entradas, tendrán que ver la película otro día; y que por lo tanto, él aprovechará esa hora y media para realizar un trámite donde los niños no pueden estar. Por último, y al primer descuido del pequeño con el cubo, el papi comprará esa entrada (que ya la tendrá señada, obviamente), y se meterá a ver "Popeye" como un balazo. Y como el hijo no se habrá dado cuenta de nada, será ésta una maravillosa lección de amor propio con final feliz. ¿Gustó, o les parece exagerado para con un hijo? A los sensibles que se enganchen en la última parte de la pregunta, les aconsejo entonces que concurran con el hijito del vecino. O solos, che. Hay ridículos peores que entrar a ver "Popeye" acompañado de un maní con chocolate. Salir de ver "Popeye" con cara de amargado, por ejemplo.

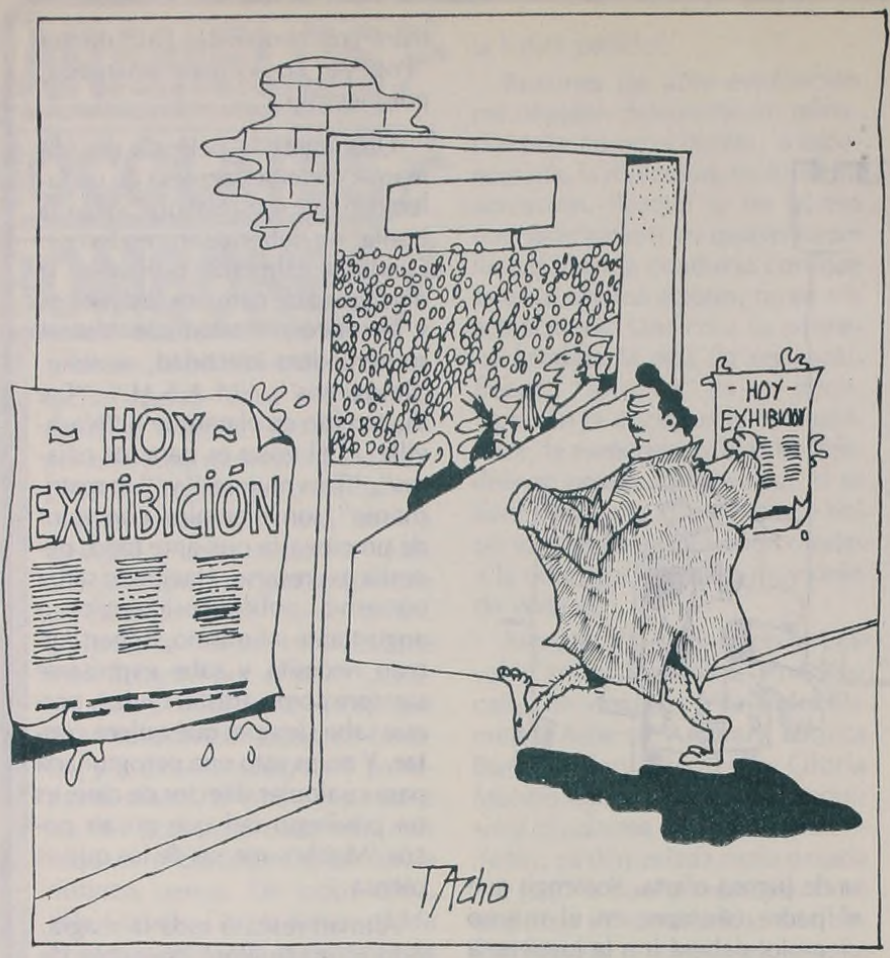
Una joyita la película de Altman. Excelente sorpresa de un talentoso que a esta altura, valga la ironía, no debería sorprendernos. Fundamentalmente, porque en la diversidad de caminos (estilísticos y temáticos), ha hallado Altman su verdadera identidad, su sello. "Imágenes", "M.A.S.H." "Ese día tan frío en el parque", "Nashville", "El volar es para los pájaros", "Tres mujeres" y "Un matrimonio" son ejemplos concretos de un cineasta que ante todo, necesita expresarse. Haciendo sátira corrosiva, policial psicológico o angustiante intimismo, Robert Altman necesita y sabe expresarse siempre como artista. Quizá, porque sabe siempre **qué quiere contar.** Y no es esto una perogrullada para cualquier director de cine; es un privilegio del que gozan pocos. Muchos menos de los que se piensa.

Altman rescató toda la magia, todo el maravilloso concepto de "mentira" que el dibujo animado tiene. Y sin perder nada por el camino (tenía en sus manos además, una historieta y unos personajes riesgosamente célebres), concretó un filme en términos realistas que recupera la historieta en forma, se podría decir, increíble. Con un elenco excelente encabezado por el asombroso Popeye de Robin Williams y la estupenda Olivia de Shelley Duvall; una fotografía de lujo de Giusseppe Rotunno ("All that jazz", "Amarcord", esas tonterías), y una reconstrucción tan impecable como imaginativa, Robert Altman revitalizó un personaje que mucho lo merecía. Su película es 10. Así haya sido presentada en Argentina en matador doblaje hispano, su película es 10 y salva ese inconveniente pasando la frontera como perfectita.

Y cuando finalmente lo hagan entrar al nene que había quedado castigado en la boletería con el cubo mágico, entren también ustedes, por favor, y véanla de nuevo.

Hugo Paredero

Con el disco de oro que le entregaron, María Martha Serra Lima se hizo una medallita.



JULIO IGLESIAS CURA EL INSOMNIO PERO CAUSA DIABETES

Jamás logré juntar tanta valentía como para ir a ver a Julio Iglesias. Lo máximo que pude hacer –y, ante pedido expreso del dire–, fue plantarme frente a la tele para ver un espectacular filmado en los estudios de Canal 13, y venir a contarles a ustedes –que, seguramente, tuvieron más suerte que yo y cambiaron de canal–, quién es, en realidad, este famoso **latin lover**, a quien el Guiness todavía no hizo merecida justicia en virtud de la cantidad de dólares y hembras conquistados.

Durante un tiempo admití su pinta hasta que, hace un año y medio esperando una entrevista en el Sheraton con un verdadero cantante llamado Tony Bennett, estuve a un metro del ídolo hispánico y descubrí que era pasmosamente flaco, con un rostro sumido y picado de viruelas. ¿Qué le verían las minas a este galán de voz melosa con berretín de amador?

Ahí va mi experiencia. Me ha tocado ver a beldades y antibeldades de la especie canora que trituran corazones femeninos y pulsan las cuerdas eróticas, ya sea por lo que sosobra como por lo que fafalta. Me divertí con las incoherencias de Gianni Nazzaro; admiré la cancha y la picardía de Sandro; comprobé el oficio de rompebraguetas de Tom Jones; me embolé con el Kama Sutra de amores fallidos y fallados de Camilo Sesto; ronqué como estertor de hipopótamo asmático con Nicola Di Bari; fui seducida –pese a su antipatía– por el refinado trabajo actoral de Charles Aznavour. Pero jamás habría podido imaginar que escuchar y ver a Julio Iglesias sería más soporífero que dos kilos de Valium y veinte golpes de karate en la nuca.

Si ustedes piensan que el susodicho viene cantando la misma canción desde hace varios años, se equivocan: tiene un repertorio amplísimo, que va de sus propias canciones (de alguna manera hay que llamarlas), a **Júrame, La flor de la canela, Nunca en domingo, Cuñataí, Mañana de carnaval, Moliendo café, Feeling** y **Caminito**. Las dos horitas bien pasadas –y ¡oh, milagro!, con poca publicidad– que duró esta cura de sueño, no le alcanzaron para meterse con **La Marsellesa** ni con el **Feliz cumpleaños**. Y si alguien todavía duda de sus extraterrenales dotes musicales, que tenga presente el mérito inmenso –compartido con su arreglador– que es meter todos los ritmos en una mezcladora, batirlos con hectolitros de miel, toneladas de azúcar, baldes de dulce de leche y tanques de caramelo, extender la masa-pelmazo de manera que ningún oyente se quede sin probarla, y pasarle una aplanadora para que no se vea ni el más mínimo grumito, que pueda diferenciar un tema de otro.

Un método similar ha descubierto para lucir sus imbatibles cualidades de poligloto. El francés, el italiano, el portugués, el inglés, no tienen secretos para él. Sí para cualquier otro, y uno oye una especie de esperanto, con pocas esperanzas de comprender un comino o medio orégano. Su internacionalismo es tan vasto –perdón, basto; ¿o era vasto?– que si empezó un bolero en castellano, nada le impide terminarlo en italiano, y que, sin necesidad de decir abracadabra supure lo que quedó de un tango, en francés; eso sí: respetando una romántica estilización del clásico chin pum.

¿Cuál es, entonces, el misterio que le arrima fans dispuestas a sorber tanta glucosa? Les costará creerlo: Julio Iglesias posee los más prodigiosos poderes hipnóticos que mortal alguno haya conocido. Su capacidad de hipnosis es tan magnánima, que hasta él mismo se relame en su propio letargo, deja caer sus párpados y musita su eterna canción de cuna. Casi se pensaría que está a punto de sucumbir en el orgasmo onírico, pero no es así, porque entreabre los ojos para ver el efecto que causan sus pases mágicos y cada tanto levanta un dedito para pedir volumen al conjunto que lo acompaña en tan plácidas sensaciones.

Y sin embargo, Julio Iglesias sufre. Mientras arrulla a su auditorio, soporta la enfermedad más terrenal de la historia de la humanidad, aquélla para la cual ningún premio Nobel ha descubierto cura. Julio Iglesias padece de gases, pues se lleva constantemente la mano derecha a la barriga y, preso de los más violentos retortijones, se la franelea sin consuelo. ¿Se imaginarán, las que babean contemplándolo, la terrible tortura que debe ser compartir el lecho con alguien atacado por la flatulencia?

Todo esto no fue un sueño, sino un implacable programa televisivo grabado con público aunque las cámaras sólo lo mostraran de refilón en un estudio con acústica de lata de galletitas que convertía en un pegote las palabras susurradas por el astro. No faltó una canción dedicada a la hija, personificada en una refulgente y ya prevista "niñita del público", ni el corito de las cuatrillizas de oro, meciéndose simétricamente al compás del sortilegio. Y si fui la única en mi casa que no se deslizó en los brazos de Morfeo, fue por una razón de mucha mayor magia: me faltaban unas pocas páginas para terminar de leer **Drácula**.

Sibila Camps

EL CASO TORRES-PECORA

Título: El "Kaso" Dora.
Autor y director: Roberto Torres.
Elenco: Liliana Pécora, Miguel Angel Díaz y Mario Linari.
Sala: Teatro del Centro, Sarmiento 1249.

¿Quién era Dora? Una chica muy inteligente e intuitiva que, como no se andaba con chiquitas, a los 18 años se psicoanalizó con Sigmund Freud, terapeuta que no era lacaniano, que no pertenecía a la APA ni trabajaba con ninguna mutual. Y me atrevo a afirmar que era histérica porque antes lo dijo su analista, ya que desde la infancia presentó síntomas de esa patología tan de onda hoy en día.

Dorita atendía a su padre de manera especial debido a una serie de enfermedades que él padecía, mientras que su mamá era poco inteligente y bastante permisiva (en la que Freud veía una conducta de "psicosis de ama de casa").

A través de dos sueños y de escenas narradas por la paciente (la de la escalera, la del lago) el análisis revela que esta chica estaba enamorada primitivamente de su padre –la muy chancha–, cariño que después desplazó al señor "K". Mientras ella cuidaba a los chicos del señor "K", éste la cortejaba. Se dice que él le canturreaba al oído "No hace falta que te diga, baby (sitter), que me muero por tener algo contigo...", pero realmente no sé si es cierto. Lo que sí podemos dar por seguro es que el hombre le mandaba flores, y también que el padre de Dora andaba encontrándose en privado con la esposa del señor "K", para llevar a cabo lo que usted se imagina. Por eso, la piba sentía que su papá le entregaba al señor "K" para compensar la tolerancia de la relación que él mantenía con la mujer de aquél. ¿Me sigue, o tiene que volver a leer? No se preocupe, dele, yo lo espero. ¿Ya está? No se angustie que, o sea, e'cir, es como que falta poco. ¿Por qué no lo vemos? Por si todo lo relatado no alcanzara, y como para completar un caso digno del inventor del diván, Dora estaba inconscientemente enamorada de la señora "K" (la que visitaba albergues con su papá, la esposa del caballero que deseaba levantársela). A todo esto, la institutriz cumplía el rol de batilana, tratando de abrirle los ojos a Dora sobre todo el matete.

Pero después apareció *Roberto Torres* (periodista, escritor, director de teatro, argentino y morocho) que creyó ver en este drama psicológico un material interesante para armar una comedia teatral. Y arremetió. Se asesoró, escribió un libro base, buscó actores que improvisaran con capacidad para enriquecer su texto y dirigió la resultante. Así nació *El "Kaso" Dora*, un espectáculo sencillito y sin alardes de producción, pero regocijante y con un ritmo asombroso. Dora *(Liliana Pécora)* invade la casa de Sigmund *(Miguel Angel Díaz)* un carnicero que tiene el mismo nombre de pila que Freud, pero que vive en otro piso. A partir de allí, una delirante sesión integral en la que aparece toda la historia de Dora. Sesión que hace reír a los psicólogos y estudiantes de psicología –en base a una completa documentación del caso real– y también a los legos en la ciencia del bocho –gracias a un texto que no requiere conocimientos previos para resultar gracioso–.

Si bien al trabajo de Torres no le vendría mal algún que otro ajuste de puesta, su libro y dirección revelan un indudable crecimiento con referencia a su entrega anterior, *"Un mundo de dos ruedas (Su telenovela favorita)"*, que se anota también en la línea humorístico-satírica.

De todas maneras, es obvio que *El "Kaso" Dora* está apoyado en gran medida en la actuación de *Liliana Pécora*, una actriz que es (voy a agregarle un "probablemente", para no ser exagerado) probablemente la mejor actriz de comedia de los últimos tiempos.

Jorge Garayoa



¡Toallón empapado para agentes exopatógenos del rock nacional!

ESTE VIRUS YA SE LO HABIAN PESCADO LOS BEATLES

(Aclaración 1: Esta no es una crítica, sino una nota de color... De color poco local).

Pocas veces comprobé un tan intenso servicio de publicidad y de prensa como el que se puso en marcha para el recital de lanzamiento de **Wadu wadu**, el primer LP de **Virus**. Vi carteles por todos lados. Me llamaron cuatro veces por teléfono. Hasta casa –y eso que queda casi donde dobla el viento– me trajeron la invitación para el cóctel a la prensa. Ya allí, antes del concierto-show, me dieron una credencial con la fotito de! grupo, luego una carpeta con gacetilla, fotolito de la tapa del disco y más fotos y, finalmente, el mismo álbum.

Por la gacetilla me entero de que Virus se ha formado por la fusión de dos gérmenes: Las Violetas y Marabunta. Y confirmo algo que ya intuía: empezaron a principios del '81 y, en total, dieron sólo cinco recitales, y no precisamente en Obras. ¿Sería éste un virus patógeno, que con sólo cinco presentaciones, CBS ya les apañaba un long play, y con semejante manija? Una buena razón para estar intrigada, aunque se desconfíe de las fachas.

El virus de la "old wave"

Por empezar, este Virus no mata mil ni a mil, porque, con todos los invitados que hay, no se llega a cubrir la platea del Astral. Y en cuanto a las fachas, la cosa es como pintaba: ya sé que es una mala palabra, que eso no se dice aquí y que, si uno la menciona, le ponen pimienta en la boca, pero la verdad es que los Virus tienen una pavorosa pinta de **new wave**: pelo cortito, remeras rayadas, algunos anteojos oscuros o truchas que miran fulero a través de ojos bien saltones. Según reza el programa, el "vestuario" (?) es diseño del grupo.

Mi ubicación es tirando a maleta: fila 17, lejos del centro. En la fila de atrás, dos minas lucen un típico **look** disco con brillitos dorados. Con ellas se desespera un pibe: ***"¡Me olvidé de pintarme los ojos! ¿Ustedes no tendrán un lápiz de ésos para ojos?"*** Ante la negativa, se me acerca y me hace la mímica de lo que necesita, estirándose el párpado inferior hacia abajo y mostrándome las venitas. Le ofrezco una Sylvapen, pero no lo convence y prosigue su rally cosmético por butacas aledañas, ignoro con qué resultado.

El programa anunciaba que una tal Susana Rolandi interpretaría temas de Virus en un órgano cedido gentilmente por... (no hagamos publicidad gratis). Pero, ¡oh!, Susana no apareció. Sí, en cambio, una criatura disfrazada de enfermera quien, luego de probar varias morisquetas frente al micrófono, pidió silencio, aunque sólo consiguió carcajadas.

De las aves que vuelan, me gusta el chancho

Según reza el programa, Virus hace **"rock moderno"**. Su rock es tan moderno, que yo lo bailaba cuando tenía 12 años y armábamos asaltos con un Winco portátil. Me da la impresión de que me han metido de prepo en el túnel del tiempo, aunque sólo tengo que confirmar la existencia del tecladista para darme cuenta de que no, que este virus no es exactamente el mismo que habían propagado los Beatles. Lo demás es casi igual: rock puro, muy fuerte y contundente, superbailable, que aunque no les exige más que enchufarse –y los Virus parecen haber metido los dedos en un toma de 220V–, ejecutan a la perfección.

Las minas disco se han repartido los palcos avant-scène y revolean los brazos como ventilador de pizzería. Un colega, sentado a la izquierda de una de ellas, arrima su silla contra la pared, ante el riesgo de ligarse un tortazo y quedar como el difunto Moshé Dayan. Federico Moura, el cantante, tiene una voz bastante piola, si no fuera porque, imitando el inglés, modula como si se estirara la jeta con los meñiques. Apenas entiendo un corno de lo que dice, aunque las letras de siete temas están en el programa.

Les paso una parte de **Es el rock en mi forma de ser:** ***"Sólo quiero sacudirte / para que llegues a la más baja pasión"*** (por suerte, no lo hacen en escena). Estribillo: ***"Es el rock en mi forma de amar / es el rock en mi forma de ser"***. Otra: ***"Sólo quiero sacudirte / para darme satisfacción"*** (¿Su "forma de amar" será siempre a los sacudones, estilo coctelera?). ***"Sólo quiero sacudirte / en plaza Constitución"*** (Plaza de Mayo no rimaba ni fonética ni ideológicamente). Sólo dos temas tienen ciertos juegos de palabras (**Loco coco** no fue bien recibido en **Prima rock**), aunque por mantenerlos, el sentido es utópico. El **wadu wadu**, por su parte, tiene milagrosos poderes todavía no descubiertos por ningún ministro de Economía. Es, en el fondo, la **Old wave**, que bien podría llamarse **60th remake.**

(Aclaración 2: Del rock moderno, lo que me gusta son los Beatles).

(Aclaración 3: Del viejo rock, me encantan los LP **Peperina** **y** **Pensar en nada** ***¿Se acuerdan, después de tanto tiempo?)***

Sin peligro de epidemia

Me habían comentado que Federico actuaba en forma muy sensual. Igualito que Paul, cacha el micrófono con pie y todo, y lo inclina para sí.

Cuando no canta, se pone una manito en la cadera y hace mohínes, o se acerca a su hermano Julio y lo amenaza con terribles golpes de pelvis, no al modo de Tom Jones, sino más bien al de Raphael. Evidentemente, es un homo muy sensual. Ha estado horas estudiándose frente al espejo para aprender a anunciar el último tema con un ***"Nos estamos yendo..."*** Antes de inyectarnos el primer bis, expresa con delicadeza: ***"Gracias por aplaudirnos tanto"***.

El sonido –a cargo de Scalise– es tan imprevisible como una devaluación. Federico se queja de que no tiene retorno; eso sí, siempre con muy buenos modales. Alguien grita: ***"¡Pongan al mango, locos!"***. El equipo no daba para tanto, aunque salí con los oídos hechos papel picado. Una chica se exalta: ***"¡Viva Charlie!"***, y recibe una andanada de expresiones irreproducibles. Casi todos están moviendo el esqueleto, y entre tanto ruido de tabas eufóricas, un pibe clama: ***"¡Devuélvanme mi dinero!"***.

A esta altura del contagio, el circo ya me había aburrido por repetido, y terminé a los bostezos. Se me dijo después –los que entienden del negocio bactereológico–que ***"el año que viene*** –bueno, este año–, ***los Virus matan, casi a la altura de Serú Girán"***. Por mi parte, creo que sólo tienen caldo de cultivo en las discotecas, y que, por suerte, hay suficientes anticuerpos como para que sus bacilos de microscópicos coeficientes intelectuales no signifiquen peligro de epidemia.

Sibila Camps

De la serpiente encantada al flautista de Hamelín

Aunque breve, la participación del flautista **Alejandro Santos** en **Música-siempre** despertó tantas –justificadas– expectativas, que el jueves 17 de diciembre, cuando se presentó con su nuevo grupo en el Auditorio Buenos Aires, el público rebalsó la sala y hubo que improvisar una segunda función a medianoche. Un poco por la seriedad con que había organizado la mayor parte del recital, y otro poco por los músicos invitados (Domingo Cura, Dino Saluzzi, Manolo Juárez, Bernardo Baraj), a pesar de la trayectoria del flautista, fue una especie de debut a lo grande, del que nadie salió defraudado.

En el último año, Santos ha hecho progresos increíbles en todos los sentidos. Como simple ejecutante, aprendió a dominar su instrumento casi por completo, tanto en la digitación como en el soplo. Como intérprete, ha logrado poner esta técnica que ningún otro flautista popular argentino posee, al servicio de improvisaciones que, por más espontáneas que sean, no olvidan la estructura melódica y armónica del tema. Como compositor, es uno de los pocos que puede tanto inclinarse hacia las proyecciones folklóricas como hacia las rioplatenses, sin caer en hibrideces.

Sus virtudes no terminan aquí pues, a diferencia de la mayoría de los solistas locales, ha elegido para su conjunto a músicos que, salvo alguna excepción, andan cerca de su estatura artística. Tal el caso del baterista **Eduardo Garbagnati** –el más descollante dentro la nueva camada–, siempre seguro y variado, al tiempo que conocedor de un buen arsenal rítmico; y del percusionista **Cacho Tejera**, quien últimamente se está haciendo insustituible. El guitarrista **Francisco Rivero**, en cambio, no siempre usa su buena técnica en forma coherente, y tanto puede construir frases interesantes, como flotar a la deriva. Sólo el bajista **Bucky Arcella** está abiertamente en otra cosa, ya que es incapaz de ofrecer un solo que sea algo más que mover los dedos. Para ellos, Santos ha compuesto arreglos homogéneos aunque poco audaces.

Santos no se conforma con la flauta: quena, sikus, dos tarkas sopladas simultáneamente, parecen no alcanzarle para encauzar tanta vitalidad bien encaminada. Los usa –al igual que los armónicos de la flauta–, no en los géneros para los cuales fueron creados, sino como recursos expresivos libres, con los que en algún momento llega a engolosinarse sin darles la justa jerarquía.

Un aire de chacarera y una evocación altiplánica junto a Cura. Una improvisación con cierto sabor a Gismonti al lado de Saluzzi. Variaciones alrededor del candombe de la mano de Baraj (ahí faltó un poco más de ensayo). Un aire de zamba al lado de Juárez. Un espectro amplísimo cuyo clima sólo se rompió con la participación del conjunto de Saluzzi, que ni por las tapas tiene la definición localista de casi todos los músicos que desfilaron esa noche.

Alejandro Santos es una especie de serpiente encantada que puede moverse con distintos sones sin distorsionar su cuerpo. Sólo le falta trasformarse a su vez en el encantador de serpientes, en el flautista de Hamelín a quien nadie tiene el poder de apartar de su ruta. Quizá su única falla gorda haya sido querer apurar y apretar tanta creatividad como para que entrara en sólo dos horas de música. Pero la impaciencia también suele ser un buen motor, sobre todo cuando está puesta al servicio del talento, de la salud musical y de una bien ubicada modestia que no se conforma con aprender un par de trinos y un puñado de escalitas.

ENTREACTO

Juev. y Dom. 21.30 $ 30.000.- Vier. y Sáb. 22.30 $ 40.000.-

en febrero EL MONO VILLEGAS

ENERO 82

JUEVES 14/21/28
MARGA GRAJER
"En sucedió alguna vez . . ."
Canciones sefaradíes y otras.

VIERNES 15
ATONAL
Canciones Populares Contemporáneas.

SABADO 16/VIERNES 29
KEMANCHAKTI
Dirección: ALEJANDRO DE RACO, oriental/altiplano y Daniel Curto Percusion.

DOMINGO 17
LITO VITALE
Del grupo MIA

VIERNES 22
BARAJ - BARRUECO
"Había una vez un tango".

SABADO 23
CELESTE CARBALLO Y MEMBRILLAR
Música contemporánea.

DOMINGO 24
YABOR
De la balada al candombe.

SABADO 30
CARLOS FEGTMAN:
Guitarra y Canto.
SERGIO POLIZZI: Violín.
"Suite del Universo"
A la memoria de John Lennon.

DOMINGO 31
MIKE COOKE
Música hindú - Sitar - Tabla

CONCIERTO BAR
Vidal 2164 Reservas: 781-7259

Belgi

DECORACIONES

Cortinas
Alfombras
Revestimientos
Belgrano
esq. Entre Ríos
Entre Ríos 432
Lope de Vega 3056
38-2487 y 37-1368

Con las aguas contaminadas, los parásitos hacen la "Diarrea-Festival".

La comuna de Villa Carlos Paz tiró el Palacio Municipal por las sierras y se mandó una inauguración de la temporada veraniega 81-82 que dejó tan boquiabiertos a sus habitantes, que sólo pudieron participar con sus impuestos. Eso fue el sábado 19 de diciembre, cuando se nos metió a periodistas de todos los medios y a artistas de muy pocos medios en el mismo DC9 de Austral, rumbo al aeropuerto de Pajas Blancas (nada que ver con el cacique que ustedes conocen)

FELLINI ANDUVO POR CARLOS PAZ



Pero me estoy apurando. Nunca había estado cerca de la farándula radiolandiada y teveguiada, salvo a través de las revistas hojeadas mientras escuchaba el ruidito del torno (no voy a la peluquería). En el aeroparque metropolitano nos fuimos encontrando todos: los colegas, con un unificador aire de estar predispuestos a pasarla bien sin gastar un sope, y los artistejos, en maravillosa pose de ***somos todos muy simpáticos y nos adoramos.***

Dos micros oficiales –éramos como sesenta– nos llevaron al Eiffel, ya en Carlos Paz; un hotel tres estrellas, alguna de ellas fugaz, pues no había aire acondicionado. Echamos una ojeada a la agenda del día, nos refrescamos lo que pudimos y, vestidos de sport –según pedía la "progamación"– a las 19.30 montamos al micro que nos condujo a la ***"Apertura Oficial de la Temporada, en acto público en calle céntrica".***

La banda de Paracaidistas hizo su parte y, en un palco cualunque sin iluminación, empezó la presentación de las rutinarias luminantes –perdón, de las rutilantes luminarias–, consistente en superlativos que rebalsaron el palco y se nos pegotearon como papel de caramelo viejo, curriculum de benefactores de la humanidad, chuiks varios, declaraciones de amor a la concurrencia, chistes festejados por los autores y espontaneidad largamente ensayada. Ahí estaban la Aguirre con otra variante odalística, Rudy Chernicoff, Perla Caron, Juan Carlos Thorry, Susana Traverso, Arturo Puig, Selva Alemán, María Concepción César, Beatriz Taibo, Ricardo Lavié, Silvia Pérez y otros en esa línea.

¿Alguien sabe cómo es Carlos Paz

Los periodistas nos fuimos al Edificio Municipal, donde se realizaría la conferencia de prensa, mientras, obedeciendo a la "progamación", "los invitados artista" fueron "transportados al Hotel". Ahí comenzamos a intimar con Ramón J.

Yardá, "Director editor del semanario VCP-Villa Carlos Paz", un singular y melifluo sujeto tipo ropero, de anteojos oscuros, igualito al comandante de guerrilla centroamericano que aparece en **Bananas,** quien estaba a cargo de atender a la delegación periodística. Leyó la lista de los presentes, confundió nombres y medios y, con la presencia de las autoridades locales, tuvo lugar una conferencia como cualquier otra, mientras el fotógrafo oficial escrachaba a diestra y siniestra con una ***Instamatic*** y nos repartía lo que iba saliendo.

De los atractivos turísticos de la ciudad nos enteramos bastante poco. Supimos al dedillo dónde actuarían las estrellas porteñas representando Shakespeare, Moliére, García Lorca, Laferrere y Monti. Aprendimos un poco sobre la capacidad hotelera y, como era la primera vez que iba a Carlos Paz y quería saber cómo era, decidí abrir la carpeta con folletos que me habían entregado. Allí encontré una gacetilla que me solucionó todo. ¿Ustedes sabían que Carlos Paz ***"es donde estallan las luces y se despedazan los convencionalismos"?*** ***¿"Donde la arena acaricia y se deja pisotear a cada rato como si tal cosa?"*** ¿Y sabían de ***"la piedra de colores salpicada de mica"?*** (¡menos mal que era de mica!) ¿Y de la sensación de ***"dejarse sucumbir por la vorágine de un verano distinto?"*** ¿Sabían que allí se puede disfrutar ***"de la bocólica placidez serrana"?*** ¿Que, ***"nacida para conjurar el aburrimiento, la noche de Carlos Paz se complace en seducir irreverencias"?***

Una cena "opiópara"

Terminado el acto, se nos sirvió una copa y se nos invitó a pasar a la terraza. El programa decía que habría una cena en el Palacio Municipal y que debíamos ponernos ropa "de noche" (no sé si vestido largo o camisón, traje y corbata o piyama). Empezaron a caer invitados que no eran del gremio de los escribas ni del de las marquesinas, todos bien empilchados. Nadie venía a buscarnos para que fuéramos al hotel a ponernos "de noche". Los mozos comenzaron a acercar cañoncitos, empanaditas, tarteletas y alguna bandeja de sándwiches que quizá fuera un plato volador, porque no se animaba a aterrizar en ninguna mesa. Obedeciendo a la etiqueta, cayeron las **stars:** María Concepción César, con un escote umbilical, la Aguirre, con una cota de malla, formada por cadenas de rectángulos de metal plateado –y... ¡oh, espanto! ¡una vincha dorada!– tipo cortina de fiambrería (calculo que, después de un rato de estar sentada, las posaderas le deben haber quedado como un tostado mixto).

Trajeron melón arrollado en jamón crudo de color non sancto y –el colmo de los quemos–, jamón cocido cubriendo bolitas de sandía. Ahí nos dimos cuenta de la triste realidad: **ésa era la cena.** Esperamos los daditos de mortadela, pero no llegaron. Sí vinieron los de queso pero, como no había escarbadientes, tuvimos que recurrir a los usados.

Aparecieron trozos de arrollado de lechón y salchichas de viena –de las comunes–, cortadas a posteriori. Adivinaron: al final hubo almendrado.

En todas partes se cuecen chivos

¿Qué hacer después de una cena tan "opiópara", viendo a las vedettes trabajar con tanto ahínco? Nuestro programa nos daba a elegir entre visitar un par de boites o ir al casino, para lo cual había que pedir la invitación al "Sr. Yardá". Este, en cambio, nos propuso –tanto a artistas como a periodistas– concurrir a la inauguración del hotel "Sialdorf". No advertimos la cara de desolación del Secretario de Turismo y del periodista fiel que había arreglado las cosas desde Baires, cuando comprobaron que todos sus invitados de lujo se mandaban a mudar en patota.

Pero sigamos con la gala del "Sialdorf". En un simpático acto, se hizo entrega de plaquetas recordatorias "a las brillantes estrellas que iluminarán esta temporada".

Hubo, como estaba anunciado –¡por fin algo que se cumplía!–, un desfile de modas. Las **mannequins** comenzaron con **robes de soirée,** pasaron a diversos tipos de sport, luego a mallas tradicionales y, finalmente, a mallas simbólicas, que estrenaron zambulléndose en la piscina del hotel. Ahí nomás empezó **La dolce vita:** un fotógrafo alcanzó a pasar la cámara al primero que tenía a tiro antes de caer con escaso donaire junto a las cuatro sirenas, y en un chapuzón –o, mejor dicho, en unos cuantos–, la pileta se convirtió en un improvisado triángulo de las Bermudas en el que fueron zambulléndose –eso sí, contra su voluntad–, unos cuantos trajes, vestidos paquetes y relojes digitales. Presté atención, pero no oí la música de Nino Rota y, sintiéndome Zampano, llegué a la **strada** y bendije mi hotel de las estrellas fugaces.

Carlos Paz no tiene la culpa

A esta altura de los acontecimientos, yo ya había hecho mi propio plan. Como nada de lo que había visto me servía para llevar una nota al medio que estaba representando, el domingo por la mañana subí a una ***combie*** y fui conociendo esos lindos paisajes de las postales, pero en vivo y en directo. Serpenteamos, con un fotógrafo, entre las sierras y las flores silvestres y, a medida que iba tomando apuntes sobre los hermosos parajes del lago San Roque, supe también que casi todos pertenecen a clubes y propiedades privados, a los que el turista común no tiene acceso.

A las 11.30 estaba previsto un aperitivo en el "Sialdorf". Ni nos molestamos en ir: sabíamos que, como estaban las cosas, no se haría.

Salvo el morfi y la pieza sin aire acondicionado, debo confesar que fui bien atendida. Salvo las chantadas y chivateos del gordo Yardá, los organizadores se desvivieron para montar un circo que –y eso es lo más terrible–, no sirvió más que para llenar unas cuantas páginas de revistas que igual se habrían llenado de pavadas por el estilo, sin necesidad de recorrer tantos kilómetros. Creo que no es difícil adivinar de dónde salió la guita para eso; al menos, no me enteré de que ningún magnate anónimo hubiera abierto sus faltriqueras. Carlos Paz no tiene la culpa de nada. ¿Cuántas otras ciudades como ésta tendrán que cargar con este tipo de inocencia?

Sibila Camps

CORTES & CONFESIÓN



Cine: en busca del tiempo afanado

1981 será recordado –entre muchas otras razones– por ser el año que entidades de todo tipo y procedencia (desde la multipartidaria hasta las asociaciones de exhibidores y distribuidores) emprendieron un ataque franco y abierto contra el régimen de censura imperante en la Argentina por casi dos décadas (alguna vez tenía que ser). Y como éste es un país de lentos reagrupamientos de la opinión pública, de posiciones casi burocráticas y escalafonarias (buena o mala, cuando una moda triunfa todos tienen que estar del mismo lado), la onda del avance contra los censores no conoce oposiciones. Casi. Salvo las anquilosadas defensas de los pudorosos de siempre, lo que incluye a un par de columnistas de televisión (como si dijéramos nadie), algún Torquemada nativo y las dos o tres ligas familiares y caseras. En este desfile mayoritario y de aparente reafirmación de los derechos individuales y de libertad de expresión, los naipes aparecen, más que mezclados, confundidos. Los hay, sí, que leal y francamente quieren erradicar (bella, adecuada palabra) este oprobio que nos coloca en el furgón de cola de las naciones modernas, que asfixia y, al par que nos gana una muy mala fama internacional, limita nuestras posibilidades de creación artística haciendo del cine –y de otros medios– vehículos subalternos y carentes de imaginación, fantasía y audacia. Están los tímidos, que temen sentirse infradotados si no se dejan llevar por la corriente. Y no faltan (¿cómo podrían faltar?) los oportunistas, aquéllos a quienes poco o nada les importan las prohibiciones; como algunos sectores del periodismo, que en este tembladeral que es la Argentina, campaneando de reojo, tanteando para ver "hasta dónde se puede", suman sus protestas aunque sin demasiada convicción: uno sospecha que si el interés del público por el tema aminorara alegremente borrarían de sus páginas este peliagudo asunto de la libertad de expresión para continuar con la última ocurrencia de Maradona o el futuro del Beto Alonso u otra materia de similar trascendencia. Esa corriente del oportunismo no pasa solamente por el sector de la prensa. Hubo, por ejemplo, personalidades del quehacer cinematográfico que, mientras el negocio funcionaba a toda marcha, jamás se inquietaron. ¿Por qué irritar a las autoridades corriendo riesgos inadecuados para buenos hombres de empresa? Sin mayores problemas de conciencia, censores, distribuidores y exhibidores (no todos, pero sí unos cuantos) le entregaron al espectador productos (las películas) adulterados (aún se sigue haciendo), en copias a menudo de pésima calidad y casi inexorablemente mutiladas. El "folklore" de la censura en este terreno registra hechos antológicos: **El año que viene a la misma hora** terminó antes que lo previsto por el realizador para volver el final "más moral"; a **Cruising** se le sacaron más de 20 minutos; de **Hair** desaparecieron partes íntegras; a **Locura yanqui** se le amputó un episodio completo. Y así hasta el infinito. A los distribuidores, que en los últimos años ganaron verdaderas fortunas aprovechando una circunstancia cambiaria más que favorable (para algunos, no para el país ni la industria), la Bonanza, Eldorado, fue más importante que cualquier concepto no ya ideológico o estético sino de simple honestidad comercial. Pero todo lo que sube tiene que bajar y ahora que llegó la época de las vacas flacas, ciertos negociantes se rasgan las vestiduras y alzan sus voces como si fuesen los más preclaros defensores de la democracia y la libertad. Por eso no hay que tomarlos muy en serio: lo mejor será encasillarlos como aliados muy dudosos que, a la primera de cambio, ante la posibilidad de cualquier beneficio, olvidarán velozmente sus reclamos desentendiéndose del conflicto. Entretanto, el año concluyó con algunos toques francamente positivos, no sólo la catarata de editoriales, notas, artículos e informaciones referidos a las tijeras, sino los hechos concretos de las autorizaciones para **Holocausto, Gigoló Americano** y **Regreso sin gloria** y las cuatro películas (**Norma Rae, Mad Max, Mussolini: último acto** y **Razón de Estado**) aprobadas, "por única vez", para la Semana Internacional de Preestrenos de la Asociación de Cronistas. ¿Es una honesta y leal admisión de culpas y un principio de rectificaciones? ¿O tan sólo unas sobras que se le arrojan a las fieras para calmarlas? Sólo el



tiempo lo dirá. Y pasemos, ahora, al inventario quincenal.

• **Llora por mí (The Apple)** de Menahem Golan, con Catherine Mary Stewart, George Gilmour, Joss Ackland y otros. Al concluir la crítica respectiva, **Clarín** (11/12/81) señalaba con respecto a esta película: "Es probable, aunque no pueda asegurarse, que la versión estrenada en nuestro medio haya sufrido cortes de censura". Satisfagamos la duda, de 90 pasó a 80 minutos esta ínfima comedia musical coproducida por Estados Unidos y Alemania. Ahora que quién hizo los cortes... Estreno en Buenos Aires: 10-12-81.

• **El cartero llama dos veces (The Postman Always Rings Twice)** de Bob Rafelson, con Jack Nicholson, Jessica Lange y John Colicos. Es una historia que merece contarse, porque ejemplifica adecuadamente los caminos laberínticos de la censura, que a veces no la ejercen solamente los censores. El director Bob Rafelson, luego de concluido el proceso de laboratorio de **El cartero...** supervisó el montaje de una copia de estreno que duraba 137 minutos y que era casi **Soft Porno** (porno liviano). Al verla se dio cuenta que el filme iba a conseguir una calificación "X" (sólo para adultos y en salas especiales), de ahí que Rafelson le cortó 16 minutos quedando en 121, extensión con la que se da en todo el mundo. Con excepción de la Argentina, donde alguna mano traviesa le sacó otros 5 minutos, los más notorios en la escena de la seducción en la cocina entre Nicholson y Lange. Que era mucho más erótica, con mayor profusión de caricias y vistazos a la ropa interior de la rubia mujer del bailarín Mikhail Baryshnikov (en la vida real). ¿La moraleja? Hay que guardarse siempre una copia original. Es lo que hizo Nicholson, poseedor –dicen– de la única copia completa que proyecta para amigos y admiradores en fiestas privadas. Estreno: 25-12-81.

• **Los Cazadores del Arca Perdida (Raiders of the Lost Ark)** de Steven Spielberg, con Harrison Ford, Karen Allen y Paul Freeman. Entre 1929 y 1956, hubo 225 filmes estadounidenses que contribuyeron a darle un sabor diferente al cine: eran "las de episodios", aquellas películas increíbles pero igualmente seductoras para las matinés infantiles o adolescentes de Nueva York, Buenos Aires o Roma. Con el mismo espíritu pero con un presupuesto de 20 millones de dólares (100 veces más que el costo de una serie de los cuarentas), Spielberg rodó estos **Cazadores** que son un monumento a la fantasía y a algunos placeres casi viscerales. En la Argentina la copia dura 4 minutos menos que los 115 originales y el corte más marcado se nota en la secuencia de una lucha a puñetazos entre el héroe y un gigantesco soldado nazi alrededor de un avión en marcha: la hélice lo hará picadillo al calvo germánico, pero en estos pagos nos ahorraron la sangre (lógico, con lo que cuesta la carne hoy día...). Estreno: 25-12-81.

• **Gigoló Americano (American Gigolo)** de Paul Schrader, con Richard Gere, Lauren Hutton y Héctor Elizondo. El precio de las autorizaciones suele ser los cortes, finalmente un rasgo de hipocresía al uso nostro: ¿por qué **American Gigolo** estaba prohibida durante el último año y medio y ya no lo está? Si a la censura le molestaba la amoralidad que respira el personaje, ¿será "más moral" con los 9 minutos que le sacaron? No, es igual, sólo que el filme aparece ahora menos acabado, con unos saltos que indignarían a su autor-director Schrader, un hombre que tiene mala suerte con la censura nativa: todavía sigue prohibida su película **¿Dónde está mi hija? (Hardcore),** un relato en definitiva moralista y algo aburrido sobre la explotación pornográfica. Anastasia, señora gorda, es tan miope que no reconoce a sus aliados naturales. Duración original: 117 minutos, estreno 25-12-81.

• **Popeye (Popeye)** de Robert Altman, con Robin Williams, Shelley Duvall y Ray Walston. Otra de las ancestrales maldiciones del negocio cinematográfico son las versiones "For Export" que se preparan con destino a algunas naciones latinoamericanas. Con el mercenario deseo de volverla "apta para todo público", a este **Popeye** se lo dobló al castellano arruinando sonoridades tan peculiares como la voz magníficamente chillona de Shelley Duvall (Olivia) o la musicalidad de las canciones de Harry Nilsson. Y buena parte de lo lunático que era el guión de Jules Feiffer se esfumó junto con los 20 minutos que le extrajeron (duraba 114 y aquí se dan 94). Por estos pagos soportamos un cine recauchutado. Estreno: 25-12-81.

• **Abierto día y noche (ídem)** de Fernando Ayala, con Juan Carlos Calabró, Nelly Beltrán, Camila Perissé y muchos otros. Inauguramos casi una rareza: porque en casa de herrero cuchillo de palo, nada tan difícil en Buenos Aires como el saber qué cortes se le hacen a las producciones aborígenes. Pero pese al hermetismo de la productora, por otras latitudes, preguntando aquí y allá, hemos podido reconstruir la siguiente historieta: **Abierto día y noche,** una **remake** de **Hotel alojamiento,** iba a preestrenarse en una función trasnoche el pasado sábado 19 de diciembre. Pero a pocas horas del preestreno la película afrontaba sus problemas: dicen que la Comisión Asesora del Ente le negaba la autorización e incluso quería prohibir este entretenimiento menor. Finalmente –hablando se entiende la gente– aquella función previa no se realizó pero la productora habría recibido la indicación de "aligerar traseros y delanteros" (no, no es una película de fútbol) y eliminar una línea de diálogo que resulta muy reveladora acerca de dónde le aprieta el zapato a la censura. Hacia el final, Nelly Beltrán decía: **"¡Qué querés con esos padres pacatos, atados a una moral antigua!"** Los otros dos cortes incluyeron el busto de la actriz mexicana Hilda Aguirre y unos pocos cuadros de la argentina Silvia Pérez, más específicamente de su bella parte posterior. Lamentable porque es nuestra: esto último es, desdichadamente, sólo una metáfora. Dura 90 minutos y, cuando se dé en el resto de Latinoamérica, seguramente verán más que acá. Estreno, también el 25 de diciembre de 1981.

Corto y fuera.

Aníbal M. Vinelli

El que le comió el pan dulce a la Medrano, fue el sodero de Ivess.

DUELO A FUEYE
PARTIDO CONTRA EL MASOQUISMO

La que suscribe: Al Gran Rex, por favor.
Taxista: ¿Qué va a ver?
L.Q.S.: A Piazzolla.
Taxista: Es un gran músico, pero lo que hace no me gusta. En tango, prefiero escuchar otras cosas, como... (ejemplos varios).

Desgraciadamente, el diálogo es cien por ciento verídico. Piazzolla ya tiene 60 pirulos, hace varias décadas que revolucionó la música de Buenos Aires y, sin embargo, todavía queda gente como este tachero que, en vez de hablar de tango, sigue con el eufemismo de "lo que hace Piazzolla". Este tiene 60 pirulos —repito—, y aunque después de esa revolución no volvió a provocar otra, sino que siguió perfeccionándola y haciéndola evolucionar, todavía no apareció ningún otro músico que agregara un eslabón a su cadena. **Adelante,** y no **al costado** ni **atrás.** Ni siquiera sus mismos seguidores. Piazzolla tiene —insisto— 60 pirulos, y todavía sigue siendo el que compone y toca la música que mejor nos representa a quienes hemos ido naciendo en los últimos años.

Piazzolla estuvo el domingo 20 y el lunes 21, a teatro lleno de un público no totalmente juvenil, de ése que le es incondicional al pie de la fusa. Estuvo al frente de su quinteto, la formación que más cómoda le queda (sin eliminar otras que su creatividad necesita), y que le permite manejar un esquema expresivo propio. Dos de sus músicos —el guitarrista **Oscar López Ruiz** y el pianista **Pablo Ziegler**— provienen del jazz, lo cual les facilita trabajar el tema según pautas flexibles. Si bien **Fernando Suárez Paz** se asienta sobre una sólida formación clásica (como casi no podría ser de otro modo en nuestros días, tratándose de un violinista), tiene, al igual que el contrabajista **Héctor Console,** una larga experiencia tanguera. Ni falta que hace recordar de qué fuentes ha mamado Piazzolla.

Con el quinteto, están dados todos los elementos para que su música sea completa. El maestro va preparando los climas, modulando de taquito, amasando los cambios de tono. Sus desarrollos son cambiantes puestas de sol y, de vez en cuando, algún amanecer. Sus partituras tienen la dosis justa de lirismo —esos momentos de balada porteña a los que supo darle forma— y de ritmo metronómico, tan bailable como los éxitos de la Guardia Vieja. Sigue siendo el bandoneonista por excelencia: el que puede fabricar un vibrato cristalino, el que sabe cuándo —y cómo— cargar el canto sobre la mano derecha o sobre la zurda, aquél cuyo fraseo cumple lo que amaga sin tener que mirar las teclas para ver si le dará el cuero o tendrá que tomar por un atajo.

Sus compañeros no le andan en zaga. El negro Suárez Paz, con un romanticismo quejumbroso, ajado al tiempo que puntillista, con una lucidez admirable para saber por dónde y hasta dónde va. Cónsole, con una firmeza que sólo da la convicción para sostener una estructura rítmica de márgenes no convencionales. López Ruiz, quien jamás se trabuca por más alto que vuele. Ziegler, con un aire a Bill Evans, pero puesto al servicio de un fraseo tanguero insobornable. Ninguno se apoya en las muletillas propias del género, ni tiene necesidad de recurrir a la sanata. El maestro lo sabe, y sus arreglos dejan aire suficiente como para que los músicos se explayen en solos o introducciones.

En esta vuelta, Piazzolla recordó varios de sus clásicos, y hacia el final, presentó algunos estrenos, como la ingeniosa milonga **El escualo,** y **Tristezas de un doble A,** iniciado con un largo solo de bandoneón que trenzó lágrimas a más de uno. Mas que melancólico, su tango es pesimista. Aunque no se conforma con la mera fachada existencial, sino que la profundiza cada vez más. Pero, ¡qué placer se siente al escuchar a un hombre inteligente, que pelea a fueye partido contra el masoquismo, esa cuasi fatalidad tanguera! Y si por ahí esa lucha se acerca a cierta monotonía, recordemos que estamos cargándole a él toda la responsabilidad de representarnos. ¡Piazzolla, no te mueras nunca!", le gritaron. "Yo tampoco quiero morirme —sonrió el maestro—. Pero pido a la gente joven que estudie, para que la música de Buenos Aires no muera nunca". ¡Ojalá los destinatarios sigan este consejo, antes que la propia música!

El domingo 20, al menos, todo había sido perfecto. Hasta el sonido de Melero, que sólo falló mínimamente al dar poco volumen a la guitarra. Vino un primer bis, **Verano porteño.** La euforia era tanta, que cuando vino el segundo y último, nadie pareció advertir que sonaban una flauta y una batería. El grupo tenía arreglos como para seguir tocando durante una hora más, pero a Piazzolla se le antojó hacer **Libertango,** y sobre **play back.** ¿Qué necesidad tenía? No lo sé. Sólo sé que, a los que nos dimos cuenta, en algún lado del cuore se nos rompió un hilito de magia.

Sibila Camps



La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI









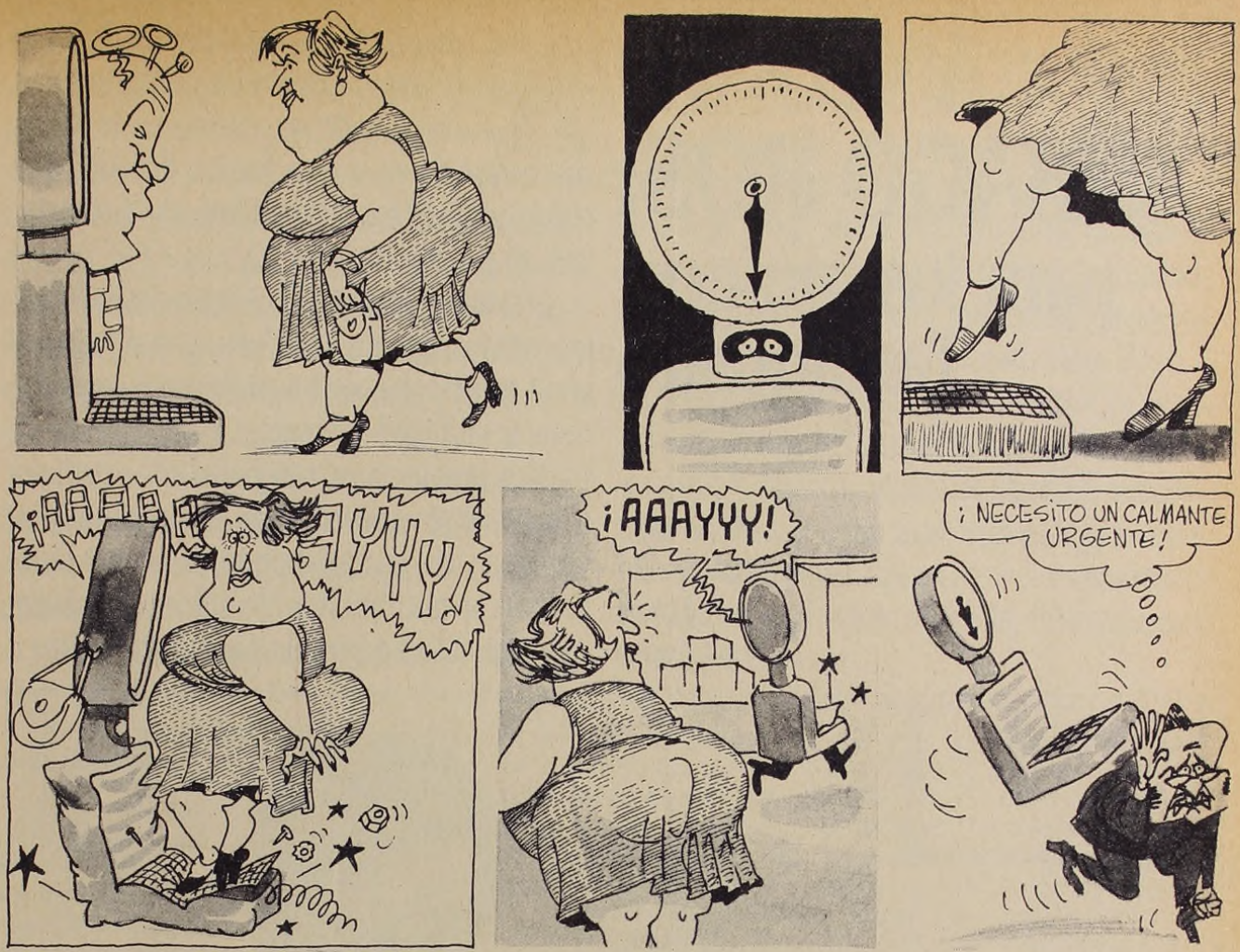









¿ME LOS PODRÍA ENVOLVER COMO PARA REGALO?
MI NENE ANDA CON TOS, FIEBRE, VÓMITOS, SEBORREA Y DOLOR DE BARRIGA ¿QUÉ LE PUEDO DAR?
¡DÉLE ESTE JARABE CADA SEIS HORAS Y QUEDARÁ COMO NUEVO!
¿TENDRÍA ALGO PARA LOS SABAÑONES DE LA PATRONA?
¡CON ESTOS SUPOSITORIOS, ESTAS CREMAS Y ESTAS INYECCIONES VA A ANDAR AL PELO!
¿NUEVE PALOS EL FRASCO DE ANTIBIÓTICOS PARA EL NENE?
¡NO SE PREOCUPE! ¡CON ESTAS VENTOSAS QUE VALEN LA MITAD, LO VA A DEJAR DIEZ PUNTOS!
¡YO NO QUIERO PROBLEMAS! ¿CÓMO PRETENDE QUE LE ACEPTE ESTA RECETA?
ASÍ ME LA DIO EL MÉDICO DE LA OBRA SOCIAL
FÍJESE, LAS INDICACIONES ESTÁN ESCRITAS CON TINTA AZUL DE PRUSIA Y LA FIRMA CON ULTRAMAR ¡ES IMPOSIBLE!
¡SEÑORA, NO LE PUEDO DAR LOS DOS FRASCOS DE JARABE QUE FIGURAN EN LA RECETA!
¿CÓMO QUE NO?
¡EL DOS ESTÁ ESCRITO EN NÚMEROS ROMANOS!


¡AAAAAYYYY!
¡AAAYYY!
¡NECESITO UN CALMANTE URGENTE!
¡Y ENCIMA ME QUEDÉ SIN VOZ!
¡TENGO QUE VOLVER A LA FARMACIA!
FARMACIA
¿SEÑOR?
ME HARÉ ENTENDER POR SEÑAS
¿QUÉ NECESITA?
ENTIENDO CABALLERO
TENGO LO IDEAL PARA USTED
ULTRA DESLIZANTE, EL MEJOR LÁTEX DEL MUNDO
MEIJI CEO

ANTONIO TARRAGO ROS: para los amigos, Tarragosito

Reportaje:
Mona Moncalvillo
Fotos:
Luis Sasso

La cara aniñada de sonrisa cándida no le impide defender como un león la esencia de su tierra, su música, sus costumbres y una forma de vida que refleje una auténtica realidad, sin distorsiones, ni prejuicios.

Antonio Tarragó Ros, correntino, chamamecero, con un acordeón, o una guitarra y sus canciones, se ha propuesto dar vida, regalar vitalidad y alegrías, partiendo de su música provinciana, tan popular –de origen casi silvestre– aprendida en las bailantas polvorientas, sin apelar al pintoresquismo bufonesco (con que muchos identifican al chamamé) que sólo ha servido para distorsionar y



desdibujar una imagen.

Tiene 34 años, pero desde su infancia pueblerina, en Curuzú-Cuatiá, ya se prendía en cualquier milonga caliente. Ahora, después de conocer los sinsabores de la independencia, la lejanía del terruño, las soledades, hambrunas e indiferencias de la gran ciudad, Antonio Tarragó Ros, se ha incorporado definitivamente al folklore litoraleño; le ha dado al chamamé una nueva figura.

Tiene más de 400 temas compuestos y buenas ondas para componer otros tantos desde Buenos Aires, Corrientes o cualquier otro lugar.

Entre mate y mate, rodeados de acordeonas, sin frases hechas, con "elles" muy marcadas, ansioso, apasionado, me habló del ídolo que fue su padre (Tarragó Ros), de su muerte; de su cura amigo; sus hijas porteñas y de León Gieco, reafirmando su convicción por la renovación. Pero también, valorizando el trabajo hecho por chamameceros de raza como Ernesto Montiel, Raúl Barboza, Mario Millán Medina o Tránsito Cocomarola. Esos que perduran, que cumplieron con su gente y dejaron un aire de libertad, autenticidad y creación para quienes quisieran continuarlos. Antonio hace convivir esas formas con las suyas. Está en la senda, sin ataduras y una gran frescura...

–¿Sos representante de la música de Corrientes?

–Yo no creo en las representaciones de nada, sobre todo en música... Un tipo puede hacer música popular bien, y sobre todo el chamamé. ***El chamamé es una música del pobrerío y para tocar bien tenés que ser chamamecero,*** y haber tocado en las orillas, en los bailes de piso de tierra, haber bailado chamamé; el chamamé es una forma de expresión que no solamente es música... Yo he compuesto muchas veces chamamés viendo bailar... Como dicen los rockeros, te tiran unas ondas del baile y se contagia el sentido del chamamé, como la risa o el llanto... Entonces, a tu pregunta sobre si yo represento, te digo que soy parte, un chamamecero más, como cualquier tipo, y mis particularidades provienen también de que el chamamé es una música muy libre, nunca tuvo coreógrafos, cada cual lo baila como quiere, como lo siente, y el que toca lo mismo...

–¿Conocés los orígenes del chamamé?

–Para eso hay especialistas, como Pocho Roch que conmigo compone muchas cosas y tiene mucha paciencia para meterse en la historia y andar hurgando en los archivos, de los jesuítas, de las crónicas de épocas antiguas... Pero yo te puedo decir que para mí el chamamé es gente; el idioma con que yo puedo expresar las cosas que siento o las cosas que vivo y que viven... Es todo un lenguaje al que pocas veces la gente que no es chamamecera ha tenido acceso e, inclusive, se la ha considerado como una música de categoría "¡puaj!" por ser demasiado popular. Y gracias a Dios que es muy popular... Lo que pasa es que con siete palabras te quiero decir lo que es el chamamé... y es muy jorobado... Tocar, toco desde los ocho años, en la radio, con la verdulerita, supongo que tocaría más o menos, porque me dejaban...

–¿Es música que se puede renovar permanentemente?

–Toda la música folklórica se puede renovar, a pesar de los folkloristas... Tenemos la suerte de tener una música folklórica actual, movible, de raíz folklórica a la que se le van agregando cosas de acuerdo al tiempo. Entonces, con el chamamé pasa lo mismo; yo no cuento lo mismo que contaba el chamamé de papá o el de mi abuelo, porque ellos vivieron otras cosas. La época del comité, de las mujeres que se ponían los trapos en la cabeza según el comité donde fuesen a vender ese día... Para ir al comité radical se ponían un pañuelo verde y camino al autonomismo se lo quitaban y se ponían otro de distinto color. Yo no he vivido eso, pero sí he vivido otras cosas que no ha vivido la gurisada que tiene mi edad, porque yo toco de muy chiquito y alcancé a vivir cosas ya perdidas...

–¿Qué cosas?

–Por la muerte de mis dos abuelos catalanes y como mi viejo vivía en Rosario, yo fui a vivir con Gualberto Panoso, un tipo que me enseñó muchas cosas de "la verdulera"... Fui peón de campo, sodero, arreglador de batería... A veces la gente me dice "te acordás cuando vos repartías la leche..." Menos mal que me acuerdo, si no me acordara de eso no podría componer las canciones, no tendría este oficio que tengo. No podría ser un protagonista del chamamé...

–¿Elegiste ser un chamamecero o te vino de familia?

–Elegí, con el tiempo, porque papá no quería que yo me metiera en esto... El las pasó muy fieras en la época en que los músicos eran despreciados, sobre todo los músicos de chamamé, por eso me obligó a hacer la secundaria y a que estudiara. Pero yo no estudiaba nada, cuando tenía 18 años y él vino a Rosario, ya tocaba más de lo que él creía. Yo no quería que supiese que andaba musiqueando y dando serenatas, porque eso era sinónimo de vagancia. Un día papá llegó tarde a un ensayo y yo me prendí con una de las acordeones y los músicos de él; cuando llegó, yo ya estaba enroscado tocando y estuvo escuchándome como quince minutos. Recuerdo que me dijo ¿"Así es como estudiás?", y yo me quedé con vergüenza, serio... Al año me incorporó al conjunto como guitarrero; también tocaba el acordeón cuando tenía que reemplazarlo a él en

los bailes, para que pudiera descansar. Había que tocar una pieza tras otra, como cachetada e'loco, no como ahora que uno hace un recital de una hora y hablamos con el público. Además, en los bailes, como yo era medio bien hablado decía "y ahora, proseguimos bailando...". Así estuve más o menos hasta los 21 años y siempre tiraba muchos arreglos al conjunto... A papá no le hacían mucha gracia, ni mi forma de tocar tampoco. Un día no aguanté más y me decidí a tocar como yo quería. En su momento mi viejo no lo entendió, después sí... Yo quería tocar sin que nadie me tirara pálidas dentro del conjunto... Hacía rasguidos dobles y el viejo decía que parecían guarachas...

–Emigraste a Buenos Aires...

–Sí, pero aquí me encontré con otro problema... Resulta que a medida que uno se venía más para el sur había mucho más prejuicios contra esta música. En Rosario tenía una buena relación con estudiantes del litoral y con ellos nos enchamigamos y hacíamos un mundo que nos parecía que eso era Rosario; no lo era, pero... Acá no nos relacionamos con estudiantes y vinimos a vivir a un hotel en Bernardo de Irigoyen al 500 –donde también vivía Landriscina– y comíamos una ternerita a la española que comprábamos en La Aurora, nos daban abundante y llevábamos al hotel...

–Bueno ¿y eso de los prejuicios?

–Ah, sí... bueno, acá eso de tocar chamamé era lo más bajo... Además, el chamamé que yo traía y me gustaba tocar, para los chamameceros de ese momento no era chamamé. ***Los folkloristas del noroeste "no me pelaban", porque yo era chamamecero... Nadie me daba pelota...*** Y si volvía, mi viejo me iba a cargar dos años seguidos... Había quemado las naves cuando me vine y además decidí ser músico, no otra cosa; para qué iba a estudiar odontología u otra cosa. Decidí ser músico y dentro de la música tocar lo que a mí más me gustaba... La pasé muy fiera...

–Mucha malaria...

–¡Faa! ¡Qué malaria...! Así me pasé unos cinco años... Me acuerdo que en el 73 ganamos, con el tema "A merced de mi gente", un premio en el festival de Cosquín, y todos los vagos salían con sus autos a festejar y nosotros nos fuimos hasta "El hormiguero" a pie; era un boliche de un amigo misionero que nos convidó con empanadas y vino y pudimos festejar, que si no... Habíamos salido finalistas; después perdimos, por supuesto, en Cosquín un chamamé no podía ganar... Era un chamamé con fuga de chamarrita y la gente va un poco como a divertirse.

–¿Algo parecido al pan y circo?

–Claro, depende del elenco que actúe esa noche. Hay elencos de los llamados festivaleros, se pueden escuchar, batir palmas y te podés ir comiendo un sánguche de chorizo... Hay otros conjuntos, en cambio, que hacen que se te enfríe el sánguche de chorizo en la mano, porque hacen cosas más importantes o tienen armonías mejores, y dan, como consecuencia, la llegada de otro público también. Pero si a vos te llega a tocar hacer un chamamé, el día que la gente viene dispuesta para otra cosa... Es como ir a una cancha de fútbol y ponerme a cantar "María va", a lo mejor el mismo público va a "La Trastienda" y me escucha, pero en la cancha me saca rajando, porque quiere gritar gol, pegar alaridos y retar al réferi... Bah, supongo que debe pasar eso porque yo nunca fui a una cancha de fútbol...

–¿Por qué?

–Odio el fútbol, no me lo banco para nada... Todo ese circo que hay alrededor... La gente que en lugar de resolver los problemas que todos los argentinos tenemos, cree que es más importante si Maradona juega o no juega... ***¡Qué me importa Maradona! Maradona tiene siete páginas en los diarios y Sábato media...*** Y a partir de eso empiezo a odiar el fútbol. En Clarín, por ejemplo, tenés catorce páginas del suplemento de fútbol y el suplemento de espectáculos –donde embolsan todo, películas, comentarios de libros, discos– cuatro o cinco páginas...

–Sucede que el fútbol es auténticamente un deporte popular, con reglas de juego conocidas, lo otro no tanto. Supongo que no se trata de restarle nada al fútbol, sino tal vez de dar más y mejor información cultural...

–La difusión hace a la cosa. Santiago del Estero y Corrientes –y el litoral casi todo– son pueblos esencialmente musicales, no son esencialmente futbolísticos, porque las radios pasan mucho chamamé, mucha música. ***Acá, en las obras, los que trabajan, que vienen de esas provincias, no van al fútbol: se juntan a escuchar chamamé o chacarera, y también hacen música...*** Me parece mucho más lindo juntarte a hacer música que juntarte a patear, o canalizar tus sentimientos más hondos en la música, que en patear una pelota... Acá hay estadios monumentales para ver a tipos correr una pelota y no hay un lugar donde se pueda tocar música, que se haya hecho con ese propósito... cuando éste es un pueblo muy musical, un país musical. Entonces el fútbol se torna antagónico y comienza a ser mi enemigo. ***Yo para hacer un recital y meter a diez mil tipos tengo que tocar en un lugar que se hizo para matarse a piñas... me raya... Para el encuentro musical, tuvimos que tocar en un lugar que se hizo para jugar al básquet...*** Todo es así... ¿Y los cantores? ¿Y nuestro pueblo, que le encanta cantar?.

–EL deporte y la música deben ser populares, ambos; ambos deben tener continuidad, y sin tantos intereses creados y conservar su esencia... pero...

–Todos somos dueños y protagonistas de este país, y de alguna manera dirigimos las cosas... He oído a muchos tipos hablar de solidaridad, y salir del bar "La Paz" y por la calle Corrientes hay un tipo solo empujando un auto y nadie le da una mano... En esas pequeñas cosas está la solidaridad, y si sumás esas pequeñas solidaridades, entonces sí podés hacer un país solidario... Y con el fútbol lo mismo, si yo me callo y no digo nada, admito que es una genialidad y qué mierda va a ser una genialidad... Tengo muchos amigos que son periodistas deportivos y me cargan e invitan a los partidos... Pancho Sá, que es futbolista a pesar de él mismo porque es cantor antes que nada, terminó siendo futbolista por la guita...

–Esa es otra cuestión que no invalida el hecho de que el fútbol sea un deporte popular...

–Si es por ganar más guita creo que Palito Ortega ganó más guita

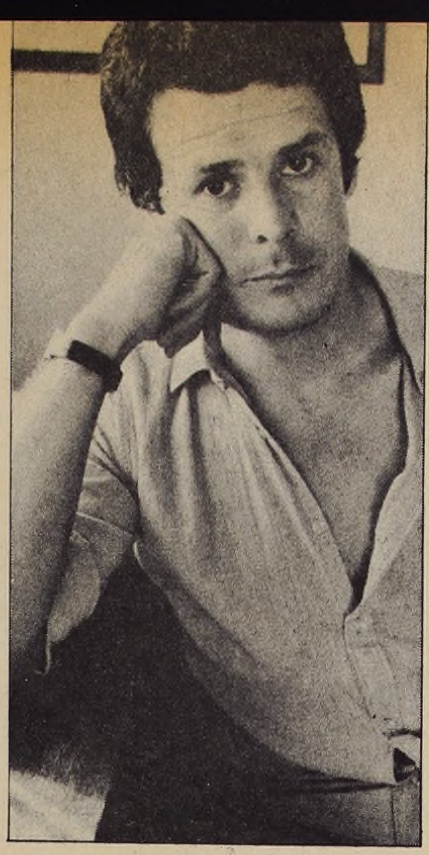
que Maradona... y cantando... No creo que la cosa pase por la guita; pienso que porque el fútbol no presenta problemas para ninguna cosa, para ningún gobierno, y con las canciones, a lo mejor hay tipos que opinan, y no conviene que opinen...

–Bueno, de acuerdo, pero no mezclemos las cosas, no reneguemos del fútbol o del deporte, hagamos algo por la música...

–Sí, por supuesto, yo por ahí voy y juego a la pelota con mis compinches porque es saludable. Yo no me banco el circo que hay alrededor; he escuchado de un jugador de fútbol adjetivos que no los he escuchado para ningún artista, eso de genios, arte, qué sé yo...

–¿Podés seguir creando, viviendo en Buenos Aires?

–Te voy a contar algo muy personal. ***Si yo voy a Corrientes puede ser que componga un tango, pero vengo acá y compongo chamamé.*** Ahora estoy yendo continuamente a Corrientes, porque es mi paraíso perdido, y cuando me voy de allí, me doy cuenta que no todo está tan lindo, pero igual la querés... A veces hay cosas muy tangueras que me salen en los ritmos y es sin duda la ciudad, esta ciudad de Buenos Aires que te mete cosas, y ***yo no me vacuno para que no me entren cosas,*** tengo tres hijas porteñas y quiero que sean porteñas, es la única manera de que no sean una desarraigadas. Es muy común, en los santiagueños, los correntinos; tienen un hijo y primero le ponen el nombre de él, después al chico le cuesta un laburo bárbaro ser el mismo. La madre lo compara con el padre, después le empiezan a inflar aquello de vos sos hijo de correntinos, y cuando el gurí se despierta, se da cuenta que él no es correntino, pero como lo han entrenado durante quince años para ser correntino, termina no siendo ni porteño, ni correntino y suma a esta ciudad un desarraigo más. ***Por eso no les importa si pasan por la radio un tema de Larralde o uno de los Bee Gees...*** Por eso yo tengo que colaborar para que mis hijas no sean unas desarraigaditas; quiero que mis hijas quieran a esta ciudad, esto es lo de ellas. Por eso les hago escuchar a Mederos, les hago entender la poesía de Cátulo Castillo, les explico... Nosotros los correntinos usamos mucho las "elles" y me hacen gracia mis guainitas, porque hablan con "y" y dicen caye, martiyo, pero trato de no reírme porque acá se habla así... Con León hicimos unos tres temas sobre eso.



–¿Cómo se unen un rockero como León Gieco y vos?

–León llegó a mí, vía mis hijas, por sus discos. Dentro de la música de la gurisada, empecé a oír los músicos de rock que más sabor nacional tienen, para darles eso a las nenas. Y cae un disco de León con bandoneoncito, charango y empieza a gustarme. Paralelamente León se armó con un disco mío, y le gustó y consiguió otros. Yo recibía sus discos por las nenas, pero como ninguno de los dos tenemos teléfono, no nos podíamos comunicar. Amigos en común me decían que él quería verme y le decían a él que yo quería verlo, pero nunca se daba. Finalmente un día se vino, no sabía si yo tenía barba, era gordo, ni nada, y por las dudas se vino con una guitarra, una armónica, su hija y su mujer. Nos pusimos a tocar, tomamos mate y tocamos unas nueve horas, meta música... A partir de ahí hemos hecho una amistad hondísima, muy familiar, y este año nos juntamos e hicimos un long play; temas todos con alguna historia, pero no hicimos más que llevar al disco lo que hacíamos de entrecasa. Ahora todos nos preguntan cuándo vamos a actuar juntos... Y no sé qué pasará con nosotros dos juntos, frente al público...

–¿Es un buen oficio el de folklorista?

–¡Una maravilla! Es lindísimo, no hay mejor... Y ojo que es eso nada más, un oficio. Así como estoy tomando mate con yerba que estuvo moliendo alguien en Misiones, quiero que él escuche un chamamé que hice yo; él hace la yerba, yo hago el chamamé... Entonces yo puedo tomar el mate tranquilo porque no tengo que ir a hacer la yerba, y el puede escuchar tranquilo porque no tiene que hacer un chamamé. No comparto la opinión de aquellos que dicen que se fueron a una isla, escucharon cómo componían chamamé los pescadores y nunca más quisieron componer un chamamé. Yo, al revés: fui, escuché a los pescadores, y con más razón vine a componer, porque esos tipos pescan muy bien, pero componen muy mal... El oficio también te da muchos amigos y gente que te quiere (que generalmente es la que se te arrima), porque la gente pocas veces se anima a decirte que no le gusta lo que hacés; al que no le gusta, generalmente, no se acerca; se arrima el que te entiende y sabe lo que querés dar...

–¿Dónde se te arriman más, acá o allá?

–En todos lados... En una gira que hice hace seis años, en la época que querían que hiciésemos payasadas sobre el escenario, porque decían ***"correntinos y chamamé, entonces vamos a reírnos",*** aparecimos nosotros con unos temas que no eran para reírse y echamos tantas "barracas" en la primera gira que en la segunda nos contrataron de pe... ahí aprendí la lección, la gente quería humor, reírse, y empecé con el humor cotidiano, dichitos, a contarle a la gente las cosas que quería que supiese y recibir mejor mi música. Contaba que para agosto se toma caña con ruda, porque es una zona muy húmeda y la gente tiene muchos parásitos y les metía un chiste... unos bolazos bárbaros, pero con los que se divertían y aprendían cosas de mi provincia. El humor me sirvió para eso, pero no para contar cuentos, porque para eso está Luis Landriscina; ése es su laburo, su negocio, y él es un gran contador de cuentos. Yo contaba mis canciones, no serio como Radio Nacional, sino como quien le

cuenta algo a un compinche. Me dio resultado para poder mostrar la obra de los autores de mi generación de otra forma. Porque acá, cuando querían hacer algo para reírse, decían "montemos un cuadro de chamamé, uno le encaja un sopapo al otro y aparece un mamado y se revuelca..."; eso era el chamamé, ***y lo fino y nostalgioso lo buscaban en la imagen del noroeste.***

–Pero eso ha cambiado...

–Sí, ahora por lo menos se nos escucha cuando pegamos unos alaridos... y cuando nos proponen hacer esos cuadros nos enojamos, no lo hacemos, y nos respetan...

–¿Qué puntos de contacto te quedan con tu viejo?

–Bueno, que a los dos nos gustó el chamamé y con el chamamé es con lo que mejor nos expresamos... Y qué oficio mejor que vivir con lo que podés expresar, y con música... ¡Eso es una maravilla!

–¿Podés vivir?

–Sí... todo es una cuestión de coherencia, de tozudez... Mi viejo se reía mucho de mí, los primeros tiempos. El se llamaba Tarragó Ros, (Tarragó de nombre, Ros de apellido), el único Antonio de la familia soy yo. ***A los dos años de haberme venido a hacer el chamamé que él decía que no iba a pasar nada, en las camineras lo saludaban y le decían "Adiós don Antonio..."*** Y él me lo contó; un día me dijo "che, ya estás haciendo barullo, me empiezan a decir Antonio a mí..."

–Nombre raro ese Tarragó...

–Ah, la historia de ese nombre es algo genial... Mi bisabuelo catalán vino casado con una señora de apellido Tarragó. Se llamaba Francisco y era el que tocaba las castañuelas, la pandereta, el loco de la familia que vino perseguido políticamente hasta los tuétanos y apareció acá con su hijo, mi abuelo Antonio. Por entonces, todos los hermanos varones de mi bisabuela (Rosa Tarragó, esposa de Francisco Ros) habían muerto en la guerra civil española. Como eran camaradas de mi bisabuelo, él quiso hacerles un homenaje, y le pidió a mi abuelo Antonio que a su primer hijo le pusieran el nombre de Tarragó, para que no se perdiera ese Tarragó heroico para él. Parece ser que cuando nació mi tío "Tunet", que en catalán quiere decir Antonio, mi bisabuelo estaba enfermo y se olvidaron del Tarragó. Se recuperó mi bisabuelo, nació mi viejo, y mi bisabuelo, ya enojado, le impuso a mi abuelo que su hijo segundo se llamara Tarragó solamente, sin otra opción. Esa es la historia, papá se tuvo que llamar Tarragó y nada más... Bueno, esto, sin tanto detalle, se lo expliqué una vez a un tipo en una radio, estuve como media hora explicándole en el aire, y él en lugar de escucharme estaba pensando en lo que me iba a decir, y cuando terminé dijo: ***"Qué lindo charlar estas cosas contigo, porque hace tanto tiempo que no lo veo a Don Antonio..."*** ¡no me había escuchado nada!, y me miraba con ojos de oír, casi lo agarro a garrotazos...

–Tu viejo llegó a ser un gran músico popular, muy querido y respetado, pero también llegó a reconocer tu buen trabajo...

–Mi viejo era un ídolo, es un ídolo, con todos los defectos y virtudes de ser un ídolo. Yo conozco tipos como Ramón Santilla, toca el acordeón, que tomaba muchísimo y un día mi viejo le dijo que si seguía tomando no iba a seguir siendo amigo de él. Era un alcohólico y no tomó nunca más... Era un ídolo a ese nivel papá, con pasta, le gustaba mucho la gente. Las cosas más emocionantes, que me dejaron loco durante más de un año, fueron cuando falleció. Lo velamos un poco en Rosario y después lo llevé a Curuzú Cuatiá... era como una obsesión llevarlo a mi viejo a su pueblo, era capaz de llevarlo alzado... Pudimos hacerlo merced a unos amigos. Cuando llegamos salían al camino a vernos pasar. Y lo que verdaderamente me rayó, fueron los linyeras que estuvieron en el velatorio,y lloraban, algo que hicieron porque realmente lo amaban a mi viejo. ***De todos los tipos que estaban ahí, los que realmente lo querían, lo amaban, eran los linyeras...*** y los querían sacar, casi me agarro a piñas con todos... Ese era mi viejo, un tipo amado. En Curuzú, espontáneamente, se hizo asueto el día que llegamos; el Intendente declaró asueto porque nadie había abierto los negocios... La paisanada con sus hijos, nos salió a recibir por el camino, algo increíble, muy triste y muy hermoso... Durante más de un año estuve muy mal, vos sabés que la gente me aplaudía cuando actuaba y me sentía mal... Hasta ahora nunca pude tocar las acordeones de él, recién he empezado este año, él las limpiaba, las cuidaba... Murió muy joven, tenía 54 años, y fue muy compinche mío, discutíamos cosas a fondo, era agudísimo, usaba tu mismo argumento y te hacía pisar el palo... le encantaba eso... Tenía una memoria...

–¿Ha habido últimamente intentos por hacer resurgir la música folklórica?

–Se han descuidado muchas cosas, y nosotros como protagonistas de esto tenemos ganas... pero vuelvo a lo del principio, estoy preocupado, pero también podrido de golpear puertas para que cambie. ***Pienso que tengo que hacer algo yo, en la medida de mis posibilidades; por eso ya empecé a tocar en los colegios secundarios, muy barato, entradas de un palo, que los gurises pueden tener, y que me permite vivir a mí y a mi familia de este oficio.*** Desde mayo vamos a comenzar a hacer giras por el interior; tengo una camioneta, que ya la pagué, un equipo de sonido, que también lo pagué, tengo una casa... ¿qué más?... No tengo ganas de enriquecerme en guita, sino en gente y en poder dar. Todo lo que sé y me dejaron bien clarito, sobre cuál es mi música, cuál es mi idioma, debo darlo. Por lo menos debo dar lo que me fue dado, debo salir a darlo de cualquier manera; si tengo pocas posibilidades en la radio, salgo a darlo casa por casa...

–El florecimiento parte para vos de lo individual, entonces...

–Sí, pero otros también lo están haciendo. Jaime Torres lo hace, los Tucu-Tucu, también... hay que ir a las escuelas, dar charlas, porque ahí está la esencia...

–¿Dónde vas a empezar la gira?

–En el Valle del Río Negro, porque esos tipos son los que menos escuchan porque están lejos. Nadie va... El pasaje de un artista, nada más, cuesta 120 palos... Yo voy en mi camioneta, manejamos los tres que vamos, somos todos jóvenes, vamos a llevar mil watts de sonido y una máquina de diapositivas, para no perder tanto tiempo en explicarles cómo es mi gente... Les puedo decir voy a tocar "Yo voy mariscan-

do", el mariscador es el cazador furtivo que está en la Laguna de Iberá, y les muestro a uno, a Juan Miranda, que vive en el pueblo, sus manos son rústicas, acostumbradas a cazar bichos y animales... Bien didáctico, estar dos o tres horas con los chicos, que me pregunten, y tocarles nuestra música. Y los tres músicos que están conmigo ahora, decidieron también eso. Yo les pregunté si querían ganar en seis días la guita de uno, o si preferían ganar todo eso en un día y después quedarse en su casa y no tocar. Y todos prefirieron tocar y tocar; y nos vamos...

–¿Por qué creés que otros que también tienen esas posibilidades, y mejores aún, no lo hacen así?

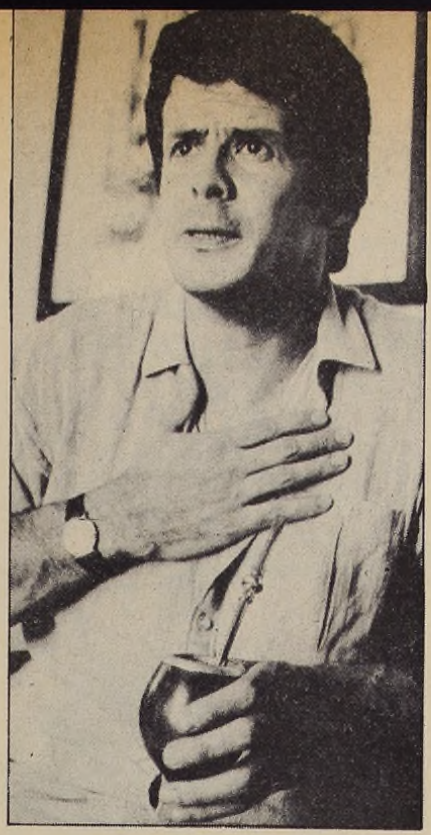
–Es como el huevo de Colón... Hay ciertas cosas que uno considera prioritarias y que con lo que tiene ya está bien... otros no. Yo tengo instrumentos, sonido, casa para mis hijas, como todos los días, y ya está bien, ¿qué más que eso...? estoy enamorado de mi mujer, me va todo bien... Y ahora voy a dar. Tengo las nenas sanas, estudian, yo estoy sano y tengo una infinidad de música para dar, igual que todos los vagos de mi camada, que componen y crean, y cantan por nada... Aparte, ***yo no quiero hacer nada más que una huellita, un circuito, para que otros se vayan prendiendo, pero que se prendan los tipos que saben por qué; que tocan porque tienen algo que decir, no para que los aplaudan y ganar guita.*** Jaime toca porque tiene algo que decir; los Zupay cantan porque tienen, también, algo para dar y decir... El otro día me decían que no era necesario que en mis discos pusiera una hojita con la letra de todas mis canciones, o explicaciones, pero eso será para los tipos que tienen muy poco para decir, pero yo tengo un toco... Yo hago programas de radio, escribo las contratapas, hago un disco, canto, toco la guitarra, el acordeón, tengo ganas de cantar y de que sepan lo que yo aprendí...:

–¿Cuántos temas tenés compuestos?

–No tengo una cifra exacta, pero deben ser ***unos cuatrocientos;*** unos diez long play grabados...

–¿Quiénes te acompañan?

–***Rodolfo Regúnaga,*** toca la guitarra criolla, canta y hace las percusiones, es muy buen percusionista porque era baterista del grupo "Mantra", correntino; yo le he estado pasando un montón de golpes, y cosas que he aprendido y tenía en el oído pero en las manos no; ***Angel Dávila,*** que es sanjuanino, estuvo como ocho años con el conjunto, se fue, hizo un dúo, y ahora volvió, alguien le dijo que había cosas peores que esto... Dávila toca la guitarra acústica y canta. Somos un grupo chico para que no sea costoso; me gustaría tener un tecladista, un bajo, pero momentáneamente no alcanza...



–¿Tu público es la gente joven?.

–Sí, siempre pasó así. Durante bastante tiempo hemos sobrevivido de actuaciones con estudiantes y los festivales, los bailes. Hay bailes y bailes; tratar de trasladar acá una bailanta, con piso de tierra, es una mentira. Allá, no había otra forma; aquí me parece mal... Y donde yo me nutro, generalmente, es en los bailes familiares. Cuando yo voy a Curuzú, se anotician los vagos, me dicen dónde hay bailes y armamos serenatas. Estoy planeando ir a Corrientes a encontrarme con una serie de cosas; tengo un cura amiguísimo que se llama ***Julián Zini,*** es el párroco de la iglesia de Mercedes, autor de canciones; ellos tienen un grupo que se llama "Los imaguaré", son cuatro muchachos jóvenes que musicalizan, y dicen las letras de Julián, que son casi sus sermones... Es un sacerdote maravilloso, ***tiene un concepto muy lindo de la palabra de dios desde la gente, no hacia la gente;*** cuando hay un festival folklórico el cura está en la tribuna con su gente; le lleva serenatas a algún ahijado de él y les da un chamamé, la música de su tierra; a mi hija le regaló una foto del ave sagrada de los guaraníes –mainumbí, el picaflor–. El día del amigo, estuve en misa con él y dijo, en el sermón, que el mejor regalo era dar vida, regalar vida... Y yo le regalé unas plantas que tengo, de mango espinillo, mamón, árboles de nuestra zona, nuestros árboles, porque ***nos están poniendo tantos árboles gringos acá, que ya ni los cardenales saben dónde cantar... Hay que conservar lo nuestro, nuestro entorno, el lugar que amamos, soñamos, y tratar de que no cambien tanto nuestra patria. Yo entiendo por patria la tierra de tus padres, donde no te juzgan, sino que te perdonan y te aman por sobre todo. Volver a Corrientes y estar con Julián, es volver a la patria, con un sentido hondo y de amor más profundo e íntimo...***

–¿Por qué participaste en el homenaje a John Lennon?

–Porque fue un músico popular, y porque tocan músicos que conmigo tienen una comunión, me gusta lo que hacen y me gusta tocar. Voy y toco. Hay una cosa que yo no he podido analizar, no puedo... uno prepara las canciones, prepara los arreglos, pero no prepara las respuestas inteligentes para los periodistas... Por ahí me cuesta expresarte todo lo que tengo ganas de decirte y se me hace un borbollón, una mezcla, sin orden, soy un despelote, es como si te regalan un pedazo de hielo en la Antártida... ¿no?.

–Yo pongo orden... ¿Quiénes son los que han hecho grande el chamamé y lo sienten con tanto amor como vos?

–¡Faaa! Hay tantos... El chamamé es una música auténtica, de origen muy silvestre. Podrá haber tipos que por una cuestión de prejuicios, modas, no se arrimen al chamamé. ***Con el chamamé uno llora, se ríe, se revuleca y se siente algo aquí dentro*** –como dice Julián– ***que me gobierna y manda.*** Vos sabés que una de las canciones que hizo Julián, la hizo en base a un reportaje a un paisano, a punto de

ser padre. Le preguntó qué le gustaría que fuese si era varón, y le respondió, "que sea chamamecero y que cuando sienta un chamamé le pase lo que me pasa a mí; yo siento que hay algo adentro que me gobierna y me manda, me dan ganas de pelear, de bailar, de llorar, de gritar, no sé qué..." Quería que eso le pasara al hijo... ***Nosotros los chamameceros, a los que nos gusta, nos encontramos con que le gusta al pueblo, al pueblo y a los intelectuales. Al rasposaje del medio, esos que están con la pilchita de moda, el desaliño a propósito, a esos tipos no les interesa el chamamé y no nos vienen a ver.*** Pero, ¿y quién los quiere de público a esos tipos? Yo no...

–Falta que me des algunos nombres de auténticos chamameceros...

–Ah, cierto,bueno:"Los Imaguaré"; Pocho Roch; Mario Bofil, algunos chamamés que canta Teresita Parodi; Rosendo y Ofelia, Raúl Barboza que es un gran acordeonista... hay tantos...

–¿Y "Coqui" Marola, el hijo de Tránsito Cocomarola?

–Es amiguísimo mío; Coqui es más ortodoxo tocando chamamé, es más seguidor a ultranza de toda la escuela cocomaroliana, que es una maravilla; es muy buen acordeonista, siempre tuvo buenas agrupaciones, buenos conjuntos. Además es un buen tipo, muy dulce, somos muy amigos...

–¿Hay músicos que han desvirtuado el chamamé?

–Pienso que no es momento de buscar culpables, se han malinterpretado muchas cosas, por los prejuicios... Por ejemplo, yo he oído criticar a Mario Millán Medina; para mí uno de los autores y compositores más auténticos y de más valor que hay dentro del chamamé, porque mostraba a un paisano con toda frescura, tal como es, nada elegante por cierto; pero qué importa eso si es auténtico... Hablaba de personajes reales y hay quien dice que eso le hizo mal al chamamé, esa imagen... Yo creo que no, y si hay alguna arista graciosa dentro del chamamé, o algo nada formal, me parece una maravilla... ***Acá se cree que la cosa popular es vulgar, todo va a la misma bolsa que la cosa graciosa es ridícula, y no tiene calidad...*** Y no es así. ¿Por qué no me va a gustar una caricatura que hace alguien de un personaje correntino, si es graciosa? ¿Por qué? Si yo sé que mi pueblo tiene ternura, frescura y riqueza cultural, y que ha sufrido embates de tantos disc-jockey y periodistas que no le han dado pelota. ***Una vez fui a un programa de radio Excelsior y el tipo pedía disculpas porque esa noche pasaba chamamés,*** aunque eran chamamés míos... Le dije de todo en el aire y se enojó luego... Pero yo le dije ¿y qué querés? ¿que te dijera todo esto en un corte, para que vos te rías de mí? De tu infamia se tiene que enterar el país ¡Mirá que pedir disculpas en mi país para pasar mí música! ¡¡Estamos todos locos!! Vos sabés que acá, en Buenos Aires, hay más correntinos que en Corrientes, y cinco años atrás ¿cuando escuchabas un chamamé por la radio? Pero ellos siguieron comprando discos de chamamés, fieles a sus costumbres y a lo suyo, por más que los locutores les dijeran "la onda es la música tal, para que penetre en tu piel..." ***No, qué joder, a mí no me penetra para nada; a mí me saca la piel pa' fuera oír a Cocomarola. El chamamé es culturalmente tan fuerte que ha resistido todas las garroteadas... hubo directores de turismo y de cultura de mi provincia, que han gastado millones para promocionar un carnaval que es una copia del brasileño, y los músicos de chamamé han tenido que emigrar para dar paso a las escolas do samba en la capital de Corrientes...*** Todo eso lo han tenido que vivir nuestros músicos y nuestra gente... He visto tanto...



–¿Las grabadoras cómo te han tratado?

–He tenido suerte. He sido escuchado... Además, si no me escuchan pego alaridos, soy chinchudo... Pero he tenido suerte. He tenido productores discográficos que me han permitido, en una gran medida, hacer lo que quiero. He tenido sugerencias, pero no obstáculos. Mi discografía siempre se manejó bien; nunca he sido un "boom", pero he vendido bien; ahora, me dijo Chany Inchausti el otro día, que en la semana estuve primero en ventas en la compañía, con mi último disco "Tarragoseando"; ojalá dure... Aunque a mí nunca me calentó el disco, nunca me preocupó demasiado; sí, como para poder seguir grabando, nada más. Será por eso que vendo... Me parece –aunque ahora grabo más suelto– que nunca es como tocar en vivo; todavía no he logrado una grabación de "María va" como yo quiero, y la he grabado dos veces. Julio Marbiz, el turco, me hizo grabar a mí por primera vez, unos seis long plays, y hemos discutido mu-

cho porque tiene un carácter muy fuerte, pero es uno de los tipos más honestos que conozco y también uno de los más discutidos. Pero si el turco te dice "esto es así", no se equivoca. Mis gustos distan mucho de coincidir con los de él, pero Julio tiene la virtud de decirte "no me gusta lo tuyo", no te engaña. También estuve un año con Lipesker, y ahora con el Chany Inchausti; también discutimos, pereo te deja hacer, si no le echo las culpas...

–¿Tenés difusión por televisión, radio?

–A los musicalizadores de la televisión los odio, tienen un desconocimiento total de nuestros lenguajes musicales... Por ejemplo, aparece en imagen una represa de San Juan con una música de Piazzolla... ¿Por qué no ponen música de allí?... O se van a Mendoza, y tocan cuecas, cuyanas, todo bien hasta que aparece una lancha en un lago y entonces ponen música-disco... Es como si el progreso fuera música idiota... ¿Ninguna cosa moderna puede tener música inteligente...? Y en la radio es lo mismo, ***utilizan la palabra moderno para pasarte toda la música gringa.*** O sea que todos los que hacemos música nacional, somos viejos...

–¿"María va" es uno de tus temas predilectos?

–Sí, uno de los que más me gusta...y hasta no sé si será mío, porque a ese tema le quise agregar un poco más de letra que le faltaba y no me lo permitió, no lo pude meter en la música... Es como si, una vez nacido el tema, ya no me permitiera más nada... ***Es tan chamamecero que es independiente el desgraciado, no acepta nada...*** Y es tan agreste... ya te digo que en vivo suena hermoso y grabado no tanto...

–¿Te volverías a Corrientes?

–No, porque hay poca gente para darle... Además, qué le voy a contar yo a mi gente del espinillo y del cañaveral, si lo tienen al lado, es más lindo... Qué le voy a contar al taipero cómo se cosecha el arroz, si él lo está cosechando todos los días... Pero ojo, yo soy vanidoso, como todos los artistas, y cuando escuché, por una calle de Curuzú, a un tipo que silbaba un tema mío, me volví loco... Me pasó también el otro día en el subte, el que manejaba las puertas silbaba "María va" y yo pensé que me había reconocido, me agrandé, y le quise decir algo, para agradecerle, pero el tipo cuando me acerqué no me dio ni cinco de pelota, él estaba copado con el tema..

–Qué contento estaría tu viejo con todo esto...

–El no poder tocar el acordeón de mi viejo era un gran trauma mío; me sentía culpable, porque pensaba "el gran momento que está pasando el chamamé y mi viejo no lo ve..." Algo por lo que él dejó la vida, como Cocomarola, Montiel, han pasado tantas cosas fuleras... Ahora, en los aplausos grandes, en Cosquín, me acuerdo de todos ellos, y bajo llorando, se me afloja todo... ***Pero ellos están ahí, atomizados en el cariño y el recuerdo que todos les tenemos, ¿quién lo puede negar? Es una forma hermosa de estar en el recuerdo de la gente... Es preferible que los recuerden cuando se escucha su música, que tener una foto en un álbum guardado...***

Mona Moncalvillo.



Seguridad. Confort. Diseño.
Tres conceptos que
Straub reunió
en su exclusiva
línea de sillas
y sillones con
base de 5 astas.
Moderno criterio
internacional, en
equipamientos
para oficinas.
Ahora desde la recepcionista hasta
el presidente de la empresa
pueden sentarse cómodamente
sobre la **equilibrada** seguridad que
Straub le brinda desde la base.



straub
el equilibrio

Equipamientos de empresas - Esmeralda 853 - (1053) Buenos Aires Tel 320765/0803

comforto ALEMANIA

emmegi ITALIA

Balance Laposta 1976-81

LOS BENEFICIOS DE LA CRISIS

Guión y Dibujos: Angel

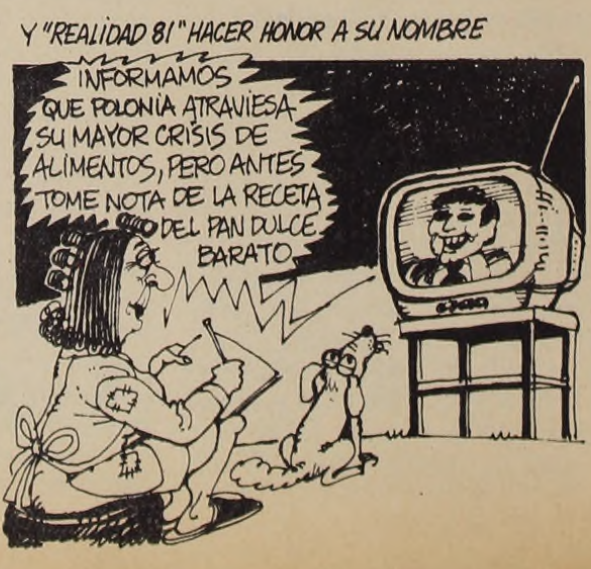
No todo lo sucedido en el último lustro fue negativo. Aquí van algunos ejemplos de los beneficios dejados por la crisis, que se hacen más notorios en este momento de cambio. Beneficios que ningún Milagro Alemann podrá borrar.











CON EJEMPLOS VIVOS LOS CHICOS PUEDEN COMPRENDER MEJOR TODO

AHORA ENTIENDO ABUELITO. EL PROCESO ECONÓMICO ES COMO LA PENÉLOPE DEL ULISES, TEJE Y DESTEJE LA MISMA TELA

OLIVERA

ECONOMÍA UNA VUELTA AL 76

CON EL NUEVO MINISTRO DE ECONOMÍA Y SU IDEA DE PRIVATIZAR EMPRESAS POR AHÍ LA PEGA CUALQUIERA.

LO VEO UN MUCHACHO CON GANAS DE PROGRESAR. ¿NO SE COMPRARÍA Y.P.F PARA EMPEZAR?

HACE DOS AÑOS QUIZÁS, AHORA ME BAJÓ MUCHO LA VENTA, ANDO EN TRES TERMOS POR DÍA.

PROYECTO CAVALLO

BONO

CAFÉ

ROBERTO ALEMANN

MUCHOS ADEMÁS DEJARON DE FUMAR ENTRE OTRAS COSAS QUE DEJARON...

BUENO POR LO MENOS VOS A LA FINAL "LARGASTE EL FASO" EN CAMBIO YO NO PUEDO

YA LO VAS A LARGAR, CREEME

FILATELIA

SELLOS

OTRORA OCUPADÍSIMOS FERIANTES PUEDEN AHORA PRACTICAR DEPORTES

OFERTA HUESO CON CARNE $1!

FERIA INTERNA ACOYTE

¡METALE UN "PASINSHOO" DON LEO!

CON PELOTAS DE TENIS ES MÁS FÁCIL. ¡DIFÍCIL ES CON LA PROVOLETA!

QUESOS

ALMACÉN

HAY LECHUGA

"DON LEO" CARNE DE TERNERA

PERO LO MÁS POSITIVO QUE NOS DEJA TODO ESTO ES LA CAPACIDAD DE INVENTIVA ARGENTINA

MAMITA YA NO LO USA ¿VISTE?

Y LA ESPERANZA QUE EL NUEVO MINISTRO POR LO MENOS LE PEGUE AL TABLERO.

DELE DON ROBERTO, A VER SI EMBOCA UNA.

¡CON CUIDADO, A VER SI ENCIMA NOS ROMPE EL ARO COMO LOS OTROS!

MEDIDAS ECONÓMICAS

Una nota de la farándula

MENDIGAR O NO MENDIGAR

Voy a contar una corta historia.
Una historia de histrionismo y vocación, de tristeza y humillación.
Es un relato sin protagonistas. Todos los personajes se parecen.
Tampoco hay famosos ni grandes estrellas. Precisamente
ése es el punto. Si los hubiera la historia sería otra.
Voy a hablar de la mayoría de los actores argentinos, de sus dramas, sus comedias, sus conflictos.
Los actores argentinos y su patología: la absurda, incomprensible, maniática obsesión de pasarse la vida buscando trabajo para comer todos los días.

Escribe JORGE GARAYOA



Si no consigue "Borges Oral", pídalo inyectable.

No debe existir profesión sobre el planeta que engendre más fantasías en el público consumidor que la del actor. Fantasías no del todo gratuitas ya que el mismo actor (el actor tipo, mítico, divo) se ha ocupado a lo largo de la historia de incentivarlas a través de su exhibicionismo y de su intención de "cuidar la imagen", mostrándole al mundo que su carrera y su vida marchan viento en popa, que si no está trabajando es porque ha rechazado ofertas que no le interesaban, y que si se muestra espléndido y radiante es porque no tiene conflictos personales o porque sabe manejarlos a la perfección. Esta imagen de plástico contribuye a que permanezca vivo el recuerdo del Hollywood dorado y sus resplandecientes protagonistas. Aún hoy y aquí, en esta Argentina castigada por la inseguridad y la desocupación, la gente insiste en asociar al actor con el brillo, la diversión y la plata fácil.

Pero el mundo ha ido cambiando y —mal que les pese a los promotores de países imaginarios que sólo existen en sus siniestras intenciones— la realidad se va reflejando en aspectos concretos. Desde la aparición de un actor con una actitud social más honesta, más humana, más real, al que le interesa aparecer públicamente con su verdadera cara, sus dudas y necesidades, sus orgullos y tristezas..., hasta la innegable situación en que el actor no tiene trabajo y debe buscarlo.

Y aquí aparece un curioso fenómeno. Ese actor o actriz, al que —cuando trabaja en una "tira" o se lo ve en algún reportaje— le piden autógrafos en la calle, **es el mismo** que el día anterior o a la mañana siguiente recorre los pasillos de los canales a la pesca de algún papelito, emparentándose con aquel albañil que busca un jornal en alguna obra (en este caso, de construcción), con el empleado de oficina que no tiene oficina para emplearse, o con el médico que pide plata prestada para convertirse en taxista.

PARA MENGANITA, CON DESOCUPACION, FULANO DE TAL.

El que pretende dedicarse a la actuación a partir de su vocación, de un fueguito cardiológico, de una necesidad interna de expresarse en esa rama del arte, se expone a penurias espantosas.

Comienza a estudiar, por ejemplo. Siempre estudia aquél que tiene intención de mandarse una carrera en serio. Y en esa época de formación, sin que se dé cuenta, le van creciendo adentro el afecto y la ilusión, una combinación terrible en este mundo. El afecto y la ilusión implican pasión, entrega, desprotección, ingenuidad. Significan jugarse por algo, poner en ese algo expectativas de vida, de realización, con todo el peligro correspondiente.

El aspirante a actor hace Tenessee Williams, hace Chejov, se enamora de personajes, se preocupa por mejorar su cuerpo, por desarrollar su capacidad expresiva, por eliminar defectos. No anda con vueltas. Se tira a la pileta para construir en él un buen actor, y sueña con que mañana —dentro de unos meses o de cinco años— los demás, el público, sepan que él es un intérprete como la gente. Y sueña con hacer el amor con los espectadores. Con aquel momento en el que su técnica, su talento y su afecto —unidos y funcionando a pleno— le permitan tocar una cuerda sublime sobre un escenario, que lo premien por tanto sudor vertido en los sótanos donde estudió y frente a las puertas a las que golpeó, y que le den la pauta de que ese asunto del teatro efectivamente tiene bastante que ver con el arte y la creación.

Eso hace el iluso. Hasta que se termina la etapa de instrucción y empieza la verdadera colimba: trabajar como actor, ganarse la vida con su profesión. O intentar hacerlo, claro.

DOMESTICADOS

El primer cachetazo que reciben los muchachitos de nuestra historia al intentar encarar sus carreras profesionales, consiste en comprobar la fabulosa distancia que existe entre aquello que hacían y amaban hacer cuando estudiaban (y suponían que podrían seguir haciendo al trabajar) y lo que en realidad el medio les ofrece. Entre **"La más fuerte"** de Strindberg, y **"Te rompo el rating"** de Sofovich, indudablemente hay alguna que otra diferencia. Aunque este hecho es bastante conocido por todos, no está demás recordarlo para que a nadie se le escape. Pero el tema de esta nota es más bien la segunda hermosura con la que se enfrentan nuestros héroes. Lo estrictamente laboral y/o económico. El hommo dramaticus se aviva de pronto de que es más fácil adivinar quién será presidente en 1988, que vivir de su profesión. Poca demanda y mucha oferta... poca ética y mucha competencia... poco trabajo y mucha hambre... son las reglas del juego.

Y es así como se le plantea este trágico silogismo. **Premisa mayor:** Todos nosotros queremos ganarnos la vida como actores. **Premisa menor:** Casi todos los trabajos rentados son de poca calidad, o nula... y además, escasísimos. **Conclusión:** Los que insistimos en ser actores debemos rompernos el alma para conseguir pobres papeles en malas cosas (los que lo logran deben considerarse dichosos), sin perder la ilusión de enganchar alguna vez aquella obra, aquel programa, que nos dé de comer y nos haga felices.

Teniendo en cuenta, entonces, que al actor le quedan dos caminos —dedicarse a otra cosa o agachar la cabeza, bajando la pretensión con la calidad— y que tarde o temprano debe optar..., leamos lo que le pasa al cabezadura en su mera búsqueda de trabajo.

¿A QUE JUGAMOS?

Un actor puede trabajar en tres o cuatro medios.

La radio prácticamente no existe ya para él. Hace años, cuando la tele aún no había llegado a la sala de partos, el radioteatro funcionaba como una de las fuentes más importantes de trabajo. Más que fuente era una pileta olímpica. Las novelas poblaban las tardes y las noches con sus amores frustrados, sus crueles malditos y sus finales felices. Los más populares actores de cine —el gran medio de entonces— hacían radio. Y ésta era masiva y popular. Jorge Salcedo o Juan Carlos Chiappe incentivaban día a día la imaginación de la romántica muchachita de pleno campo y de la llorosa matrona de Villa Crespo, quienes —prendidas al receptor— se encargaban de confirmar aquello de que la vida con magia es bastante más llevadera. Pero hoy —exceptuando "Las Dos Carátulas" y algún otro caso— la radio es periodismo y mú-

sica. Nones de ficción. Salvo la ficción de algunos periodistas que simulan hablar de la realidad.

Las posibilidades, entonces, se reducen a tres: cine, teatro y televisión.

Podríamos agregar **la publicidad** como fuente laboral, pero estamos viviendo una coyuntural crisis económica, ¿vio? Por lo tanto no se lanzan muchas campañas, al margen de que son pocos los comerciales dramatizados que utilizan a actores y muchos los que apelan a modelos, deportistas, chicas frescas y dibujos animados.

El cine —antes, gran industria— hoy puede ser considerado apenas una pequeña manufacturera, gracias a los males ya conocidos. En 1981, concretamente, se estrenaron 25 películas argentinas. Casi todas con escaso presupuesto. Negro el panorama de la pantalla grande para el actor (y para el director, el escritor, el distribuidor, el productor y el espectador).

El teatro presenta un campo aparentemente más optimista. Uno abre el diario y se encuentra con no menos de 40 espectáculos teatrales, y no pasa una semana sin que se estrene uno, como mínimo. Mucho movimiento, sí, pero poco oleaje, ya que la mayoría de esas obras están hechas a pulmón por grupos entusiastas (grandes o chicos) que juntan sus esfuerzos y a veces hasta su plata. Esto significa trabajar "en cooperativa", no tener sueldo y esperar que venga bastante público porque sí. Esto significa no ganar un peso.

¿Qué le queda al histrión que se empeña en comer diariamente? Una sola. Apelar a la mejor fuente de trabajo remunerado (inclusive, el medio más apto para adquirir notoriedad y, por ende, posibilidades de otros trabajos): **Las televisoras** (argentinas y a color).

CUANDO RAJES LOS COTURNOS BUSCANDO ESE BOLO QUE TE HAGA MORFAR

Los actores se preparan pulcramente en su casa. Primero guardan con cuidado su orgullo en un cajoncito, después se visten, se peinan, prueban frente al espejo su sonrisa más vendedora y parten hacia el canal.

El primer inconveniente que enfrenta el actor —aunque tenga al día su carné de la Asociación Argentina de Actores— es entrar al canal. Antes, el simple hecho de que los encargados de controlar el ingreso de la gente conocieran al susodicho y estuvieran al tanto de su condición de actor (o de aspirante a) era razón suficiente para que le permitieran la entrada. Todos saben que la única posibilidad de que alguien consiga trabajo es que hable con los productores, se presente, vuelva a hablar otro día, les recuerde quién es, vuelva a hablar, insista, vuelva a hablar, les deje claro que todavía no se dedicó a otra cosa, etc. Pero ahora no. Ahora para ingresar al canal hay que tener una cita concertada. Alguien tiene que estar esperándolo a determinada hora.

Encargado De La Puerta: ***¿Sí?***

Actor: ***Me espera el señor Montoto.***

EDLP.: (Abriendo un cuaderno que contiene apellidos y números) ***¿Sabe de qué interno es?***

A.: ***No, me parece que está en la oficina 93.***

EDLP.: ***Mazola... Mengano... Misoldo... Acá está, Montoto, 506.***

A todo esto, detrás del actor hay una fila de seis personas esperando.

EDLP.: ***¿Interno 506? Acá hay un señor...*** (Lee con dificultad del documento) ***Podiguez...***

A.: ***Rodríguez...***

EDLP.: ***Dice que tiene una entrevista con el señor Montoto.*** (Pausa) ***Ah, bien, gracias.*** (Devolviéndole el documento al actor). ***El señor Montoto no está, va a tener que esperar.***

A.: ***Puede ser que no esté en la oficina. ¿No puedo pasar? Lo busco en el bar.***

EDLP.: ***No, si no lo autoriza alguien, no.***

A todo esto, detrás del actor hay una fila de once personas esperando.

A.: ***No me haga hacer la fila otra vez dentro de diez minutos. El señor Montoto me espera. A lo mejor está haciendo pis.***

EDLP.: ***Yo no puedo dejarlo pasar.*** (Al siguiente). ***¿Usted, señorita?***

Actriz: ***Me espera el señor Mongocho.***

Hasta que alguna vez se entra. Es entonces cuando comienza la etapa de "hacer pasillo" y/o "hacer bar", junto a otros compañeros de búsqueda.

Actor A: ***¿Vieron que empieza una tira en marzo?***

Actriz B: ***Sí, pero me dijeron que ya está el elenco formado.***

Actriz C: ***¿Cómo formado? ¡Si recién ayer decidieron largarla!***

Actor A: ***A mí me comentó Raúl que el elenco viene digitado de arriba.***

Actriz B: ***Además, ¿sabés quién enganchó un personaje fijo? Graciela Pinchasi.***

Actriz C: ***¡¿Esa?! ¡Pero es un tronco esa mina! ¿Cómo hace para laburar siempre?***

En la mesa del bar se hace un silencio cargado de la necesidad de no dar respuestas obvias. La tensión que se produce en los bares de los canales genera mucho prejuicio, mucho pensamiento turbio y resentido. Puaj. Pero seamos ordenados. En sus primeras incursiones por la jungla televisiva, el actor atraviesa por situaciones como ésta:

Actor: ***Yo soy actor, esteee... me llamo Martín Genuo, y quiero trabajar...***

Productor: ***¿Qué hiciste antes?***

A.: ***Teatro. Hice "Las Troyanas" en la Sala del Altillo... "Macbeth" y "Becket" en el Teatro del Laboratorio Subterráneo... y todo Chejov en el taller de investigación de...***

P.: ***Está bien, dejame la foto. Cualquier cosa, te llamo.***

Después el actor debe insistir para que le den la oportunidad de demostrar que sirve. Insistir mucho. Usted no se imagina cuánto.

Actor: ***¿Se acuerda de mí?***

Productor: ***Sssí... vos sos... ¿Franeluchi?***

A.: ***No, Martín Genuo.***

P.: ***Ah, sí, es que veo tanta gente todos los días... ¿Qué tal, cómo andás?*** (Pregunta amable como pocas).

A.: ***Y, más o menos. Esperando conseguir algo.***

P.: ***¿Por qué no me dejás tu foto, Martín?***

A.: ***Ya le dejé cuatro. Con todo el currículum.***

P.: ***Ah, entonces no te hagas problema. ¿Sabés qué pasa? Ahora no hay nada, pero cuando surja algo te llamo.***

Y no miente, ¿eh? Bah, una pequeña tergiversación de la verdad no llega a ser una mentira-mentira. Es muy cierto que por lo general

Fabio Zerpa tendría que perderse "más allá de la cuarta dimensión".

hay pocos personajes a cubrir y demasiados pretendientes. Ahora, eso de que cuando surja algo se va a acordar de Martincito, no es exactamente así. Pero no es cuestión de desalentar a los jóvenes actores, tampoco. Como aquel que, ante los reiterados pedidos de trabajo, contesta con el cuento de la Buena Pipa.

Productor: ***Vos me decís que sos bueno, pero para hacerte conocer y conseguir personajes tenés que mostrarte, hacer cualquier papelito, bolos...***

Actor: ***¡Sí, si yo no tengo inconveniente! Deme cualquier cosa.***

Productor: ***Bueno, pero yo no te puedo dar nada si no te conozco como actor.***

O como aquella otra productora que le asegura a la actriz que va a tener un buen papel para ella y le sugiere que la llame el lunes. El lunes la actriz la llama.

Actriz: ***¿La señora Nora Pájaro, por favor?***

Alguien: ***No está. Hasta mañana no la va a encontrar.***

Y mañana, la actriz la llama. Cinco veces. Hasta que la encuentra.

Productora: ***Mirá, el libro me llega recién a las dos de la tarde. Si querés, date una vueltita.***

Quiere. A las dos de la tarde está ahí, como una sola actriz. Y a las tres, y a las cuatro. Y a las seis y media.

Productora: ***Bueno, por fin. Lamentablemente el personaje que tenía para vos se lo tuve que dar a otra persona*** (¡Oh, insondables misterios de los "tuve que"!...) ***pero acá hay una vecina que tiene dos frases. ¿Lo querés? Algo es algo.***

Cierto. Es algo. Es algo como 50 palos y la posibilidad de hacer como que trabaja en televisión con cierta continuidad. ¿Cómo no lo va a querer? ¿Y cómo no le va a agradecer? Pero hay otra gente que sí se preocupa por el actor. Como aquel otro productor que se encuentra en un pasillo con un actor al cual ya conoce bien.

Productor: ***Hola, ¿cómo te va?***

Actor: (Irónico, como sólo los actores pueden serlo) ***Muy bien, con un poco de hambre. ¿Podés hacer algo por mi estómago?***

P.: ***Esperá.*** (De abajo de su brazo izquierdo saca un libreto y empieza a buscar en la lista de personajes) ***Acá tengo un vendedor de tienda...***

A.: ***Bueno.***

P.: ***¡Ah, no, ése ya lo di! Me queda el mozo del bar, nada más...***

A.: ***Bueno*** (Al actor le da lo mismo el vendedor de tienda, el mozo del bar o el paleontólogo de la carnicería).

P.: ***¡Pero esto no es para vos, viejo! Vos sos un gran actor, estás para cosas más importantes. ¿Cómo te voy a dar este bolito insignificante?***

Y se va con el libreto debajo del brazo izquierdo, dejando al actor paralizado, tenso, bloqueado, sin posibilidad de adaptarse a la situación ni de improvisar una respuesta coherente. Lo deja con ganas de contestarle que él ya sabe que es un buen actor, pero que igual no consigue trabajo... y que si el productor también lo sabe, que entonces le dé algo más importante... y que si no puede (o no quiere o no se anima) que le dé cualquier cosa, aunque el papel no esté a su altura... que lo deje a él decidir si no lo hace... que él sabe pronunciar la palabra "no"..., y varias pretensiones más.



ESPERANDO A GODOT

En este medio sucede lo mismo que en cualquier otro: hay gente mala, buena y mediana. Conozco productores que van permanentemente al teatro para conocer nuevos intérpretes con talento para incorporarlos a la televisión. Conozco representantes de artistas que, cuando toman a un representado, lo defienden a muerte y luchan por conseguirle trabajo **—sea conocido o no—** sin preferencias ni camarillas. Pero también conozco muchos de los otros. Demasiados.

Y en tren de tirar ingenuidades al aire, me doy el lujo de permitirme una ilusa expresión de deseos. Sería muy alentador que, de la totalidad de asociados al gremio actoral, **no trabajara con continuidad sólo el 30 por ciento.** Que los sueldos no se desvalorizaran tanto. Que no proliferara el doble empleo (empleo extra artístico). Que el Estado apoyara de verdad la expresión teatral y la cultura en general. Pero ya que ese aspecto de la cosa apunta a soluciones de fondo que escapan a la responsabilidad del llano, quedémonos por lo menos con lo más chiquito. Porque ahí sí que la modificación de la situación pasa por Juan Montoto o Nora Pájaro. **¿Por qué la profesión actoral es aquí tan poco respetada? ¿Por qué pululan en el medio los arribistan sin talento y los trepadores sin vocación? ¿Por qué la capacidad profesional no se tiene en cuenta? ¿Por qué el manoseo con el actor? ¿Por qué la falta de respeto hacia el ser humano?** ¿Por qué? ¿Eh? ¡Holá...! ¡Pregunté algo! Me cortaron.

En fin, ¿lo dejamos así? ¡No, no lo dejemos así! Hagamos algo. Yo puedo escribir esta nota, por ejemplo. Usted... no sé.. Aunque en este momento no se le ocurra nada, algo debe poder hacer.

Y ya que usted se bancó esta nota hasta el final, por lo menos ahora está en condiciones de saber por qué cuando un actor cualquiera tiene que hacer un personaje que vive situaciones en las que debe simular bienestar, pero que en realidad se siente humillado, con bronca, y hasta resentido..., ahora, repito, sabe por qué a ese actor le sale tan bien.

Jorge Garayoa

Si le sale mal el acuerdo de Camp Davis, Reagan va a firmar el de Copa Davis

BOOGIE

"El aceitoso"

El más anónimo de los seres






Venga. Iremos a un pequeño restaurant escondido. Lejos de los fans y los periodistas
Estoy agotado. Ciertamente agotado. Quisiera ser el mas anónimo de los seres. No tengo intimidad, privacidad, reposo.
A veces pienso en hacerme la cirugía estética. Cambiar mi rostro y poder caminar tranquilo por las calles como un ciudadano común
Acá casi no hay nadie. Me han dicho que se come bien
Vigile que no vengan camarógrafos
Yo desearía trucha salmonada con salsa búlgara
Perdón señor...
Se nos ha terminado la salsa búlgara
Vayan a comprar
Es muy tarde y...
¡IMBECIL! ¡¿NO SABE CON QUIÉN ESTÁ HABLANDO!?
¡Boogie!
ZOK
PAF
ignorante
fontanarrosa

SUPERHUM®







Antes que todo se haga HUMO compre su ejemplar

EN ESTE NUMERO:

BOSQUIVIA/ULISES BOEDO/HISTORIA DE INDIAS/BESPI/FUERTE BRIGITTE/PAREDERO DESCONOCIDO/UNA NUEVA HISTORIETA DE ALTUNA: PAPI FUTBOL/UN CUENTO DE FONTANARROSA/ BOOGIE/BUSCAVIDAS/









...SI EL PROCESO LO PERMITE ¡YA APARECIO!

Antes teníamos la cámara sorpresa. Ahora, sorpresas sin cámara.

Matrimonios y algo más.

LA EPOPEYA DEL ARTE Y LA PELELA

Hoy, los problemas de los separados (desde las tragedias legales a las psicológicas) se han convertido en un tema candente. No es para menos. Y así, parece que el de los matrimonios que sobreviven, no tienen "rating". Y éstos, los casados, no sólo se ven desplazados sino que además, ante el resto de los mortales, tienen una imagen palidísima.

Si usted es martillero público o ginecólogo o juez o maestra, nada mejor que un matrimonio feliz y prolífero para despertar la confianza de la clientela. Pero, en cambio, ¿qué pasa si a usted (marido fiel o esposa sumisa) se le da por la música, el teatro o la poesía?



Escriben Genoveva Arcaute de y Jorge Goyeneche de.

Todos sabemos que para triunfar, hoy es imprescindible ocuparse de la propia imagen. Que puede también llamarse pose, apariencia, hábito de monje. Una especie de cartel luminoso que siempre se lleva puesto, en el cual se aprecie lo que uno es, lo que uno hace, lo que uno tiene (de bueno). Los psicólogos dicen que hay que cuidar la autoestima, no sea cosa de que los demás –y nosotros mismos– creamos que somos menos de lo que somos.

Una especie muy vulnerable en ese aspecto es la gente que tiene vocación artística. Se necesita en estos casos una imagen cuidadosamente construida para transmitir bohemia, cancherismo, piolonería. Pero veamos lo que sucede cuando el aspirante a bohemio es casado (feliz) y tiene hijos (varios).

Situación 1

(La escena, por supuesto, en la casa de uno. Ella hace dormir a dos de los cuatro chicos. El mantiene una charla con un grupo de jóvenes que quiere hacer teatro y busca ayuda. Los otros dos niños, criaturas de Dios, también tienen que dormir, deben dormir, ¡váyanse a dormir!).

Joven 1: *–Lo único que hicimos fue un plomo de no sé quién.*

Joven 2: *–¡Y la troupe de quinto!*

Joven 3: *–¿Qué podemos hacer, que sea piola?*

El (mirada en alto, mano en barbilla): *–De pronto, podría ser una experiencia interesante hacer teatro gestual. ¿no?*

J. 3: (boquiabierto): *–¡Ah!*

J. 2: *–¿Y eso qué es?*

El: *–Un poco como la mímica, ¿viste? Pero también podemos usar algo del gabinete negro como el Teatro de Praga, ¿no?*

J. 1, 2 y 3 (silencio reverente).

Niño: *–¡Papá!*

El (ignorándolo): *–Empezando de cero con ejercicios de concentración y también...*

Niño: *–¡Paaapii, quiero caca!*

El: *–Decíle a mamita.*

Niño (lloriqueando): *–Se me sale...*

El: *–¡La pelela está en el baño! Estee... una experiencia completa, hacemos todo nosotros, el teatro total...*

Niño: *–Papito... se me cayó la pele.*

El: *–Bueno, levantála.*

Niño: *–Tenía mucha caca... se desparramó toda...*

J. 1, 2, y 3 (silencio no tan reverente).

Los héroes y las heroínas, parece, deben andar solos. Los ejemplos sobran. Eso sí, siempre están en la búsqueda del otro. Que Don Quijote a Dulcinea, que Dante a Beatriz, que el fugitivo al manco. Pero cuando finalmente se encuentran David Janssen y el manco ladino, ¿qué pasa? ¿Se acaba la serie?

Según la opinión más difundida, ahí es cuando está perdido Richard

Con Nicanor Costa, la soberanía marítima está asegurada.



Kimble. Se acabó el suspenso y el misterio. ¿Crepó la poesía?

Situación 2

(La escena, por supuesto, en casa).

Ella: *–Jorge, hay una conferencia sobre Ionesco en la Alianza.*

El: *–...*

Ella: *–a las 8 de la noche...*

El: *–...*

Ella: *–es en francés... Quiero ir.*

El: *–¿Y...? ¡Andá!*

Ella: *–Pero, ¿y la cena de los chicos? ¿Y la mamadera de Tomy? ¿Y nosotros, qué comemos después?*

El: *–Yo me arreglo, vos andá tranquila.*

Ella: *–Mirá que a Martín hay que darle el antibiótico...*

El: *–Sí, sí.*

Ella: *–Los pijamas están en la bolsa.*

El: *–Sí, sí, vos andate piola. Y dale que son las siete y cuarto.*

Ella: *–Ah, a José no le des huevo, acordate que no le gusta.*

El: *–Ufa, sí, che. Yo me arreglo.*

(Media hora después. Ella se está cambiando)

El: *–Gordi, ¿cuántos calditos pongo?*

Ella: *–Uno solo.*

(Ella se pinta los ojos).

El: *–¿Y la sal?*

Ella: *–En la puertita de arriba.*

El (cinco minutos después): *–¿Ya estará la sopa? Por qué no te fijás?* (Ella se fija. Son las ocho en punto).

(Entra el CORO):

1: *–¿Mamá, te vas?*

2: *–¡Es de noche!*

4: *–¡Buuaaaaa!*

3: *–Quiero pis.*

El: *–¿Dónde dijiste que estaban los pijamas?*

Una de las teorías más hermosas sobre el amor es la que retoma Leopoldo Marechal en el **Heptamerón**: el hombre y la mujer intentan reconstruir el andrógino primitivo, o sea el ser fabuloso, completo, que contenía no sólo los dos sexos sino el equilibrio, la perfección. Esta tarea difícil se complica aún más si las partes que forman ese mítico animal tienen vocación artística, locura, bohemia que desarrollar.

Porque en la actualidad para ser bohemio se necesitan varias cosas: un confuso pero florido pasado político, un empleo no convencional (teatro, humor, etc.) o excesivamente convencional (vender pilas o terrenos) y hacerlo notar, alguien que le abra la cabeza, una pizca de existencialismo algo pasadito de moda y –eso sí, eh–, una separación.

Pero, qué decir del casado/a. Y ni hablar, doña, si tiene varios hijos: la pálida total, la aventura a siglos luz de distancia.

Ahora bien, aunque no carezca del hábito (lo exterior) del bohemio, hay momentos en que el loco que se lleva adentro salta. Bárbaro. Genial. Estupendo. Pero, ¿y el andrógino?

Situación 3

(El regresa del trabajo después de una rosca con la tesorera porque le pagaron de menos. Tiene una hora de micro. Hace calor. Viaja apretadísimo. Lo pisan. Entre City Bell y La Plata se larga a llover y la temperatura desciende quince grados. Lo pisan. Tiene frío. No tiene paraguas. Una anciana lo ensarta con las agujas de tejer. Lo pisan. Va a empezar a insultar pero comienzan a brillarle extrañamente los ojos y se baja del micro diez cuadras antes. Camina lentamente bajo la lluvia demoledora cantando, con una sonrisa, "Raindrops keep falling on my head". Llega con ganas de contagiar su locura).

El: *–¡Larailaráááá!¡Hola hola hola, mi amoocr..! ¡Larailarí!*

Ella: *–¡Ni me hablés! Tuve una mañana de locos. Se quemó la comida. José tiene fiebre. Luis tiró tierra en el inodoro. Llegaron la luz y el gas, ¿sabés cuánto?*

No abundan los chistes sobre separados. Y no porque sea un asunto nuevo (o al menos de reciente difusión). Tampoco sobran los chistes sobre solteros y estos existieron siempre y sin tabúes. A qué negarlo, el estado civil con más tradición ridícula es el matrimonio. Desde la felicidad de Adán por carecer de suegra, la infidelidad de Eva con la serpiente libidinosa, los flechazos a garrotazos en la Edad de Piedra; las ridiculeces del cinturón de castidad, los maridos en las Cruzadas y los juglares con ganzúas; hasta llegar a las ya caducas esposas gordas que esperan al marido gurrumín, borracho y lleno de papel picado (?) tras la puerta y con el palo de amasar. Quizás sean estas caricaturas una válvula de escape que alivia la situación ardua e innegablemente represiva del matrimonio. Por esto último, tal vez, ocurre que ante el casado, si no aflora la risa, asoma la compasión...

Situación 4

(En calle 8 –la Florida platense)– Ella, con los dos nenes mayores, se encuentra con una ex-compañera de

colegio que no veía en años. Después de los saludos y besos de rigor:)

Ella: *–¿Seguís escribiendo?*

Amiga: *–Sí, ahora sale mi primer libro.*

Ella: *–¡Qué bien!*

Amiga: *–Sí, pero hay que moverse mucho... ¿Y vos también seguís?*

Ella: *–Y... cuando puedo.*

Amiga: *–Claro, con dos chicos.*

Ella: *–No, tengo cuatro. Pero igual ahora estoy...*

Amiga: *–¡Cuatro! ¡Qué trabajo!*

Ella: *–Sí, pero Jorge me ayuda y ahora estamos por...*

Amiga: *–¿Dos varones y dos nenas?*

Ella: *–No, cuatro varones, estos son los mayores...*

Amiga: *–Mi Dios; ¡y qué seguiditos!*

Ella: *–Y... sí... El año pasado me publicaron en...*

Amiga (con la vista perdida): *–¡¡Pooobreee!!*

FINAL A DUO

(Por supuesto, en casa. De noche. ¡Los chicos duermen!)

El: *–¿Cómo lo terminamos?*

Ella: *–Hay que pensar algo piola.*

El: *–Sí, porque hasta ahora mucho jugo y poco hueso. Algo consistente, ¿no?*

Ella: *–Profundo y definitivo.*

El: *–Dale, definí que tengo sueño.*

Ella: *–Definamos: un o una separada es una persona que supo decir basta, que afrontó un fracaso con valentía, que se propone luchar de por vida contra situaciones delicadas y ambiguas, cuando no dolorosas. Es alguien que prefirió abrirse para volver a pegar sus cachos sueltos antes que llenar una casa con pedazos rotos de una pieza única que vaya a sa...*

El: *–Hacéla cortita, che. Es alguien que tiene un par de buenos recuerdos.*

Ella: *–Bueno... ¿Y el casado?*

El (conteniendo un bostezo): *–Definamos al casado/a testurado/a.*

Ella: *–Es alguien que ha perdido los secretos, persona vulnerable porque alguien le pescó su llave y encontró la cerradura. Alguien un poquito masoquista que acepta horarios, rutinas, prosaísmos domésticos. Tentado por concesiones lógicas y socialmente aprobadas (tener, ahorrar, compar). Es alguien que practica la lealtad como un desafío... Jorge... ¿Qué te parece?*

El: *–¿Eh?*

Ella: *–¡Que qué te pa-re-ce!*

El (sobresaltado): *–Qué sé yo. Ya son las once y media y mañana me levanto a las seis.*

Ella: *–¿Quién llora?*

El: *–zzzzzzZZZZZZ...*

UNO de los niños: *–Mamí...*

Ella: *–¿Y vos qué hacés acá?*

Niño; *–Toy todo mojado.*

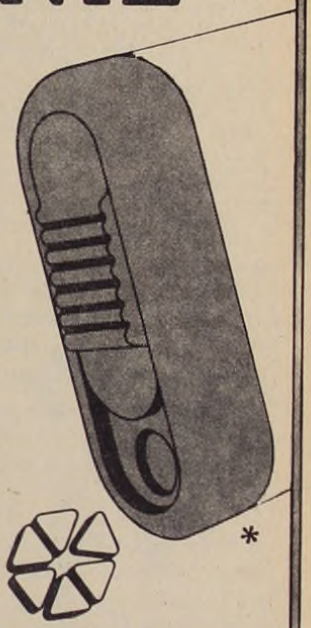
Una pregunta piadosa, que clama por una respuesta más piadosa aún: ¿cuántos pañales cambió Picasso en su vida?

G.A. de y J.G. de

PRUEBE

TRATEMONOS DULCEMENTE

Pruebe Ud. también Sudulce.
Sudulce es todo dulzura sin calorías con un sabor puro e inigualable.
Decídase, encuentre en Sudulce un aliado de su régimen.
Sudulce es más rico, más económico y hasta más lindo.



Pruebe!
Tratémonos dulcemente con Sudulce!

Sudulce

Endulzante sin calorías,
comprimidos y gotas

Ambas presentaciones de Sudulce incluyen el Recetario de Postres N° 1
*Nuevo envase portable con 500 comprimidos.

Gador

Todo dulzura, sin calorías

EL ULTIMO HIPPIE

PATRICIA-REYNOSO























El otro día apareció por casa un sospechosísimo cadete de Humor portando una indecorosa bolsita de polietileno, cuyo contenido desparramó sobre el parquet con total desenfado y una intolerable risita sarcástica en los labios. Logré reconocer dos cassettes de mi propiedad, un frasquito de Sertal Gotas, seis biromes que no andan, un tarro de Plasticola medio seco, una foto de Peter Gabriel, dos clips para el pelo, una ficha triple y tres caramelos ácidos pegoteados. "Pero... ¡esto estaba en mi cajón del escritorio!", exclamé sorprendida.

"Sí", contestó el enviado de Satanás, "Pasa que tu escritorio ya no existe."

Intentó convencerme de que Cascioli cambió el mobiliario de la redacción, acorde con nuestro nuevo edificio; que tengo ahora una mesada flamante, que...

¡No me engañan! ¡Me quieren echar! ¡Me están rajando! Y ahora... ¿quién podrá ayudarme?

LAS PAGINAS DE GLORIA

"¿Gloria Guerrero? Me suena... Me suena..." (Cascioli)

VERANEE EN SAN BERNARDO

Lindo lugar, carpitas, sombrillitas, guardavidas pintón, dunas para hacer la propaganda de Quilmes, un cine berreta pero bué. Sala de primeros auxilios, flippers para volverse gil, y un **mini-estadio** con capacidad para casi 3.000 rockeros que inaugurarán a comienzos de 1982.

La Municipalidad de la Costa auspicia un par de espectáculos medio sospechone pero que pueden verse si no tienen nada mejor que hacer:

16 de enero: **León Gieco y Raúl Porchetto**

23 de enero: **Luis Alberto Spinetta y Rubén Rada**

6 de febrero: **Raúl Porchetto y Nito Mestre**

13 de febrero: **Seru Giran y Luis Alberto Spinetta**

20 de febrero: **Raúl Porchetto y Rubén Rada**

Nada trascendente, en definitiva.

PANZA AL SOL

Proyectos de **León** en la playa (para lo cual le convendrá bajar esa deshonesta busarda si se quiere lucir): 9 de enero en Miramar/Azul; 10 en Necochea; 11 en Mar del Plata; 12 en Mar de Ajó; 13 en Pinamar; 14 en Gesell; 16 en San Bernardo (con Porchetto); 22 en Sierra de la Ventana; 23 en Monte Hermoso; 27 en Gesell y 28 en Santa Teresita.

Raúl Porchetto y su banda planean parecidas tropelías en los balnearios atlánticos: 16 de enero en San Bernardo (con Gieco); 19 en Santa Teresita; 22 en Villa Gesell; 23 en Pinamar; 24 en Necochea y 25 en Mar del Plata. Piensan seguirla en febrero en la misma zona y con las siguientes fechas: 3 en Santa Teresita; 4 en Gesell; 5 en Pinamar; 6 en San Bernardo (con Nito); 7 en Miramar y 8 en Mar del Plata, para terminar el 20 de febrero en San Bernardo (con Rada).

Hablando de este último, atenti yoruguas que se van de vacaciones a su patria: **Rada** estará durante todo el mes de enero en Montevideo y balnearios uruguayos, actuando en Argentina sólo el 23 de ese mes en San Bernardo (con Spinetta) y el 20 de febrero (con Porchetto).

Qué mal viven los músicos.

CICLO DE LITTO EN EL AUDITORIO

Nebbia quiere presentar su nuevo LP "Sólo se trata de vivir" (compuesto por temas nuevos, con excepción del que le da título y una remozada versión de "El bohemio") en el Auditorio Buenos Aires los días 15, 16, 17, 22, 23 y 24 de enero.

Lo acompañarán Los Músicos del Centro, una magnífica banda cordobesa de pibes jóvenes (ex-Mousse) que se tocan todo. A ir.

DATOS INUTILES

Volvió el ex-Aschabel **Daniel Volpini** de los USA, con la cabeza llena de Terry Bozzio, Larry Carlton y otros adefesios, y luego de haber logrado tocar su batería en varios boliches de Los Angeles. **Carlos Daniel Fregtman** (recordar el Acusticazo) lo llamó para integrar **Abeja Reina** junto a **Matías González** (bajista de Saluzzi).//**Virginia García Montecoral** escribió desde Montevideo, en representación de los yoruguas que asistieron al concierto **Sui Generis-Nito-Seru Giran.** Parece que nuestros compatriotas pegaron fuerte en el asombro de la otra orilla, considerando que los Seru eran totalmente desconocidos en Uruguay. **"Tú que podés,** dice Virginia, **decile a los que vinieron a dar el recital que se pasaron, que ganaron un nuevo público, que salimos todos flotando".** ¿16.000 tipos flotando? Guarda con los hondazos.//Un nuevo grupo de r&r: **Pájaro Inglés** (¿algo que ver con el Aguila Americana?). El que los quiera contratar, escriba a Navarro 3562, Capital. Dado que todavía no me animé a escucharlos, yo Pilato.//Lo que sí escuché (también rockanrolleros ellos) es una cassette de **Gira Mágica.** Tienen muy buena pasta y un tema interesante: "Buenos York".//Tuvo lugar la

honrosa justa deportiva Revancha de **Jade** a **Seru Giran.** Cabe destacar que el equipo que escribe en el cielo había vencido en el primer match por 10 goles contra 2 (algunos dicen 3, pero lo mismo da). En esta oportunidad Supertrapo Inc. formó con Spinetta, Frank, Fito Frati (Cap.), Arturo Encinas y siete más. La alineación de Zarre es un misterio hasta el día de hoy. Y volvieron a ganar los Jade por 3 a 2, con el saldo de seis magullados, tres rengos y dos occisos. Dice Seru que hubo trampa, que en Supertrapo jugaron "infiltrados" semi-profesionales, pero a su vez Jade sospecha que los peperinas contrataron tipos con lomo para repartir patadas antirreglamentarias. Qué lindo que la gente se quiera.//En el álbum solista de **Pedro Aznar** hay un tema que se llama "Pat". En el LP de **Pat Metheny** hay un tema que se llama "Jaco". De Inglaterra nos llegan versiones aún no confirmadas de que en el próximo disco de **Jaco Pastorius** se incluye el tema "Pedrito".//**Ediciones alternativas:** "Wo Sut" va por el N° 2, y se comentan recitales, TV, discos, junto a algunos cuentos cortos y poemas. Bastante desprolijidad, mucha inocencia, de adolescentes para adolescentes. Se consigue en Av. Fernández 216, Témperley. Y "Vida" sigue creciendo en su N° 16, con una editorial impresionante, reportaje a los Dulces, Borges, Arlt, teatro, y una nota que "traerá cola" ("La prensa subterránea no existe"). Cada vez más interesante el trabajo de Mario, Jorge y Alberto + colaboradores, ubicables en C.C. 227, Suc. 13 (B), 1413 Capital.//

DATOS INSERVIBLES

"Para nuevas generaciones de argentinos no fumadores" es el lema de la campaña **Chau Pucho** de LALCEC, que todos ustedes han visto en televisión o escuchado por radio mil veces. Y la canción-tema del aviso fue idea y obra de los tenaces **Edu y el Pollo** (Eduardo Makaroff y Daniel Mactas), grabada junto a Daniel Colombres (batería), Gustavo Donés (bajo), Gustavo Dinerstein (saxo) y Mario Herrerías (teclados). Lo insólito de este trabajo es que el disco simple (con "Chau Pucho" de un lado y "La canción del aerobismo" del otro) se venderá por canales no tradicionales, en colegios, exposiciones, cines, y mediante la adhesión de empresas, instituciones públicas, ministerios, etc., que harán su donación comprando tocos de discos para repartirlos en sus sedes o entre su personal. Si la cosa anda monetariamente bien, llegará algún día a las disquerías. Y con respecto á **Edu y el Pollo,** estarán a fines de enero y durante todo febrero en Villa Gesell ("Posto 5", Av. 3 y Paseo 114). Apagá ese faso, pibe.//Gracias a todos los amigos, lectores, músicos, managers y colegas que me mandaron tarjetitas findeañeras. Hasta donde dio la guita, hice lo posible por corresponderlas.//**Noticiero de fans clubs:** el de **Seru Giran** y **Nito Mestre** (perennes habitués de esta sección) se ha mudado. Escriban ahora a Blanco Encalada 3150, 3° "B", (1428) Capital, a nombre de Sergio o Eduardo. Y existe el de **Spinetta,** cuyos fundadores me mandaron una carta que hace veinte días ando buscando y no encuentro. Por favor, vuélvanme a escribir, que muy pronto estaré en condiciones de ordenar el despelote que hay en mi pieza. Prometo que no va a volver a suceder...//Orden in-sos-la-ya-ble: escuchen, pidan prestado, compren o sustraigan "María Elena de Nosotros", el disco con canciones de **María Elena Walsh** interpretadas por **Lito, Liliana Vitale y Verónica Condomí.** Si alguno de ustedes tiene hermanitos o hijos pequeños, es lo mejor que pueden regalarles. Si no lo tienen, es el mejor regalo que pueden hacerse a ustedes mismos.//Un lector argentino radicado en Venezuela me cuenta en su carta que en aquel país circula una espantosa versión de "Fabricante de Mentiras" bien ganchera y tarareable, cantada por unos "cosos". **Guillermo A. Tealdi** (el denunciante) tiene retortijones cada vez que la pasan por radio. **Charly** –enterado inmediatamente– sufrió una lipotimia de la que se repone en un conocido nosocomio de esta Capital, y el longilíneo Drutman (abogado de Zarre) anda preparando las valijas. Si cobran los derechos de autor, mándenle cometa a **Guillermo...**//Algo increíble: en la despedida del ciclo **Refugio Literario** en la sala Azul del teatro Molière, con 300 personas dentro, un loco tiró un gran cascote sobrante de demolición en la terraza, perforando el techo de fibrocemento, hiriendo a una chica y con la probabilidad de haber matado a más de uno (se salvaron porque estaban amontonando mesas en los rincones, para poder bailar, y el centro del salón estaba vacío cuando cayó el pedrusco). La policía recién llegó dos horas después de la denuncia, y hasta el día de hoy no hay novedad. Cuentan que una vecina declaró "Está bien lo del cascotazo; hacían mucho ruido allí adentro...". Con gente así, nos quedamos mucho más tranquilos.//Nuevo bolichito: **Entreacto,** en Vidal 2164, a tres cuadras de Cabildo y Juramento. Funciona jueves y domingos a las 21:30, y viernes y sábados a las 22:30. Entre los artistas anunciados, **Luis Borda, Alejandro de Raco, Baraj-Barrueco** y la flautista **Marga Grager.**//Ciclo de **MIA,** en "El sótano de Florencia", Solezzi 170, a una cuadra de la cancha de Boca. El 15, **La Fuente** como grupo invitado. El 16, **Lito Vitale, Verónica, Liliana** y **María Pita.** El 22, un cuarteto con **Mozzi, Pato, Gabriela** y **Erik,** junto a **Alejandro de Raco** y **Daniel Curto.** El 23, **Pablo Cores** (invitado), más **Daniel Curto, Héctor Dengis** (mirá vos, los colegas) y **Criscuolo.** El 29, **Nono Belvis** y **Kike Sanzol,** y el 30 **"La berreta de MIA".** Habrá sorpresas, entre ellas probablemente un audiovisual sobre la historia del rock. Cáiganse con tiempo y tempranito, porque el lugar es pequeño y no conseguirán lugar...//Todo el mundo que participó de la re-unión de **Sui Generis** en Montevideo me pide que recalque las virtudes, eficiencia, amabilidad y profesionalismo de quien lo organizara todo: **Pitty the Pretty,** ante quien los laburantes –desde prensa a plomos– cantan loas a su magnífica labor. ¿Y ahora quién lo aguanta, después de tantas alabanzas?//**Marilina Ross** y su grupo (Jorge Esperon en bajo, Luis Querol en batería y Gabriel Ogando en teclados) siguen trabajando duro. Todos los miércoles de enero y febrero están en "El Ciudadano", Acevedo y Costa Rica, Palermo, a las 24 horas. Y desde mediados de enero, todos los martes en "Mastropiero", de Olivos. Atención la costa: el 29 y 30/1 actuarán en Gesell, y días después en Monte Hermoso y Sierra de la Ventana.../Otra de **Marilina:** en marzo saldrá a la venta su cassette, que tendrá el honor de ser la **primera en el país** con cinta TDK. Así da gusto.//



PARA ESCUCHAR

Continuando con esta semiforzosa costumbre de prender la radio a toda hora –cosa que antes del accidente no tenía tiempo de hacer–, sigo descubriendo buenos programas dignos de sintonizar. A los que ya mencioné números atrás ("Sonrisas", con **Grace Mancuso,** por AM de Mitre y FM de El Mundo todas las noches y cada vez con mejor música; y "Domingo Fiesta" por FM Del Plata los domingos de 12:30 a 15, programado por **Gustavo** "Moonlit Knight" **Noya**) se suma ahora "Piedra Libre", conducido por **Juan Alberto Badía** desde bien temprano (7:00) al mediodía. Se trata de un programa periodístico, de modo que a veces caen futbolistas, o llaman por teléfono al Congo por si Reutemann firmó contrato con una fábrica de alimentos para perros, pero en el cachito de tiempo en que escribo estas líneas difundieron al Negro Rada, Animals, Paul Simon en vivo en el Roxy y otras delicias. Juan Alberto conduce el programa con gran cancha y simpatía, y le da bastante espacio a la música de los Beatles. Que yo recuerde, jamás hubo tan buenos sonidos en horas tan tempraneras... ¿La radio? FMR, Frecuencia Modulada de Rivadavia, que nos tiene acostumbrados a programas de excelente nivel en horarios nocturnos, y ahora traslada su buena onda a la mañana. Felicitaciones.

Seru Giran aporta

EL ROCK COMO FUERZA DE CAMBIO



Los conciertos de **Seru Giran** ofrecen, por lo general, pocas alternativas para el comentario de la prensa. Tratándose del grupo de mayor repercusión de la Argentina, con un disco ("Peperina") al tope de los rankings por primera vez en la historia de las bandas de rock nacional, compuesto por cuatro instrumentistas de real excepción y dueño de un poder de convocatoria multitudinario, el trabajo del periodista suele limitarse a una sucesión de adjetivos calificativos, aumentativos y colectivos. Para que Seru Giran suene mal, seamos sinceros, Charly tendría que romperse una mano, Moro fisurarse los dos tobillos, Pedro toparse con un tal Abraham Wacameca que le reclama su estudio, y David encontrarse en su casa con una horda de mujhaidines tomando Mountain Dew. Altamente improbable; a esta altura del partido, Seru Giran se ha habituado a tocar como los dioses. Por lo tanto, evito a los lectores el soberano embole de digerir las alabanzas de siempre. Me niego a repetirlas, qué tanto. Y qué hay.

Pero los conciertos de Navidad en el Coliseo brindaron novedades que superan la mera crítica musical. La ollita que venía cocinándose a fuego lento se empieza a destapar.

Charly García introdujo, allá lejos y hace tiempo cuando Sui Generis gateaba, una sana costumbre: democratizar la voluntad de cambio. Lo que los delirantes rumiaban comiendo dátiles en el cuartito de atrás y los miedosos escondían junto al cassette de "La marcha de la bronca" en una valija con doble fondo, Charly lo transportó a dos Luna Park repletos y treinta mil personas en aquella memorable despedida del dúo.

Y allá por 1975, miles y miles de jóvenes cantaban a voz en cuello la triste ironía de Natalio Ruiz, el absurdo veneno de la censura del Señor Tijeras, la arriesgada y brutal crítica a las Botas Locas, o el patetismo crudo de las Confesiones de Invierno. Se hablaba –seguramente no por primera vez, pero sí por primera vez con tanto grito junto– de un giro de 180 grados. Y no

nos limitemos a la realidad gobernante; el rock iba más allá (sin dejar de estar acá). Era, y los memoriosos como yo lo recordarán, una "forma de vida".

Sí, muchos otros músicos trabajaban a la par de Charly García. Pero nadie podrá negar, si a los hechos nos remitimos, que el "fenómeno Sui Generis" dio que hablar con tono de real preocupación a los que habían supuesto que el rock no pasaría de ser un berretín adolescente. Se había convertido, luego de mucho pelearla, en una verdadera expresión multitudinaria de renovación, dirigida –¡para colmo!– por un gran sector de las nuevas generaciones.

El resto de los '70 enfrió los ánimos, por razones varias que sería tedioso (y obvio) enumerar. Y los '80 nos encontraron con un León Gieco que cada vez nucleaba a más legiones de fieles dispuestos a rezarle a Dios para que lo injusto y la guerra no nos sean indiferentes. Mientras tanto, Seru Giran comenzaba –de a poquito– a asegurarse un público incondicional, al son de grasas de capitales, algunas canciones de amor y rebeldías más cotidianas que peligrosas con chicas bien decoradas, calles de la sensación, morsas, tortugas, y brujos que piensan en volver.

Hoy Seru Giran parece querer jugársela al taco. Y la repercusión obtenida en una enorme audiencia popular, lejos de quedarse en lo musical como algunos descreídos pronosticaban, se transforma ahora en uno de los puntales de expresión juvenil argentina más importante del tiempo (38 a la sombra, alta presión, 99% de probabilidades de lluvia) que nos toca vivir.

"No llores por las heridas/que no paran de sangrar./No llores por mí, Argentina./te quiero cada día más."

El público –quinceañeros, mayoría de edad recién cumplida o veteranos de la primera hora progresiva– se ha plegado al compromiso. Algunas avecillas negras también olieron el puchero, y el concierto del 25 comenzó una hora tarde debido a que manos anónimas desenchufaron cables, rompieron conexiones de sonido y luces, y desprogramaron la máquina de ruido, trabajito que requiere dedos expertos.

"Están las puertas cerradas/ y las ventanas también./ ¿No será que nuestra gente está muerta?".

Y da gusto enterarse de que los que sentenciaban un pronto entierro a la cultura del rock, denunciando ausencias de raíces en esta tierra, comiencen hoy a coincidir en que se trata del canal más válido, la grieta en el dique de contención de gran parte de esos millones de jóvenes vapuleados entre la ñu-ñu y el mimo-dancing (diversión que, consecuente con sus propósitos, comienza ordenando al adolescente que duerma, y concluye instándole a ser Superman).

"Escucho un tango y un rock/y presiento que soy yo/.../En Buenos Aires se ve/que ya no hay tiempo de más./ La alegría no es sólo brasilera."

Claro que no. Y no dice en ninguna parte que la verdad de la milanesa no pueda cantarse a los alaridos, revoleando pulóveres y bailando a lo indio.

Arriba del escenario, el deslumbrante motor de la banda funciona a pleno, con sus temas y sus letras nuevas. En las plateas y pullman la muchachada, tan unida como hace siglos no veíamos, le canta al país.

Para que no llore por las heridas, ni por nosotros.

Desde la calle, algún descolgado que paseaba al perro escuchó el grito del final y pensó qué perdida anda la juventud y qué sonidos extranjerizantes e hirientes brotaban del Coliseo.

No era para tanto, qué embromar.

Nomás había un par de miles de locos de pie, aullando **"¡Argentina, cada día te quiero más!"**

Lo de "locos", depende.

Fotos: Fito Frati

COMENTARIOS AL MARGEN

Los temas nuevos presentados fueron cuatro: **"Espejismo en la Nieve"** (de, para y por Pedro Aznar, perteneciente a su álbum solista; una obra delicadamente hermosa); uno de David en parecido tono intimista a los anteriores de su producción, que aún no tiene nombre definitivo y cuya letra (según Charly) se planeó ratito antes del concierto; **"No llores por mí, Argentina"** (de García, con igual título al de la ópera "Evita" aunque no se sabe si quedará así registrado, al estilo musical de "Peperina" y con terrible polenta y empuje) y **"Pena en mi corazón"** (un rock and roll también de García, con Charly en guitarra eléctrica junto a David y una letra pesadísima). Estas dos últimas composiciones pasarían a formar parte de un álbum solista del bigote bicolor, y no de un nuevo disco de Seru Giran, aunque todo puede ser.

Y ¿se acuerdan del tipo que rompía las guitarras cuando nadie tenía un miserable amplificador? Pues bien: no sé si hay miles ahora, pero don Lebón lanzó al aire su instrumento en el bis del primer concierto, que cayó con gran estrépito sobre el escenario magullándose un poquito. Dice Charly que el éxtasis de los músicos se resume a veces en locuras como la antedicha. Tiene razón. Sin ir más lejos, en Humor saben que cada vez que termino de tipear una nota que me entusiasma, tiro la máquina de escribir por el montacargas.

USTED, ¿NO SE COMERIA UNA BAY BISCUIT?

Como grupo de apoyo de Seru Giran, las **Bay Biscuit** irrumpieron en el escenario como si se tratara de la calle Florida y, si su propósito era aparecer como "cosa rara", juro que lo lograron.

Se trata de varias damas a las que tanto se podría calificar de deliradas sin remedio como de visionarias y que, con todo desparpajo, demostraron que presentarse ante miles de personas por primera vez es moco de pavo. Bajo la excusa del "Acto Inaugural de la Primera Planta Espacial Argentina" apareció un quía disfrazado de locutor de TV (Carlos Morcillo) despachándose a gusto con un libreto destinado a ridiculizar los actos oficiales de gobierno, cuyo texto, no por simple y algo obvio, resultó menos divertido. Acto seguido, un telón con el dibujo de una nave espacial con sugerente forma de eso-que-tienen-los-varones se partió en pedazos para dar lugar a tres chicas "espaciales" que bailaron como robots mientras **Mayco Castro Volpe** (un verdadero personaje) vociferaba (afinando) que quería hacer no sé qué cosas con un marcianito. La tónica general era de joda, y el regreso del "locutor" trajo nuevas cargadas a los bla-bla solemnes y demagógicos de las ceremonias pro-Argentina que crece.

¿La respuesta del público? Increíble. Lo menos que le gritaron a las señoritas fue "¡Atorrantas!" y en todo caso trataron de dejar claro que lo de "grupo de apoyo" debía ser tomado en sentido literal. No prestaron atención a las palabras de Morcillo, y los chiflidos y abucheos llegaron hasta Tornsquist.

Yo, por mi parte, me divertí horrores. **Fabiana Cantilo, Luisa Wakoluc, Viviana Tellas, Alfi Kamiya, Lilia Uchima** y la ya mencionada Mayco me tiraron un inesperado baldazo de agua fresca y desenfado, concepto que podrá fortalecerse o desaparecer en sucesivos encuentros biscuitescos. Por ahora, me fascinan.

El aún poderoso machismo porteño, la intemperancia y la poca paciencia, sumada al instintivo rechazo a todo lo nuevo (mal endémico del rockero nacional) impidieron que todo el mundo la pasara bien. Otra vez será.

Mientras tanto, chicas, no sean malas y batan: ¿qué tal vienen esos marcianitos?

LOS RAYADOS DE HUM®

Francés Políglota

"Musique et Couleurs" - Sacha Distel, con acompañamiento musical. Disco AMI-6003, Cassette 16003, editados por Industrias Musicales Argentinas.

Yo no sé si a otros les pasará lo mismo que a mí: los cantantes franceses me gustan en su idioma original, y me desesperan cuando atacan el español. Aquí, Sacha Distel interpreta dos de los diez temas en nuestra lengua: "Al menos una vez" y "No somos cocodrilos". Y seguramente, a pesar de no ser lo mejor del disco, el último de los nombrados se convierta en el "leitmotiv" de la venta. Porque se trata del tema que han tomado para el programa "No Toca Botón" como fondo musical, y no hay mejor propaganda que ésa.

En fin: a los amantes del género, les va a gustar.

A.F.

Otro que se animó con Paganini

"Conciertos para violín y orquesta N° 1 y N° 2" de Paganini, por Ivry Gitlis y Orquesta Filarmónica Nacional de Varsovia, dirigida por Stanislav Wislocki. Magnatape Musical, cassette SE 8001.

Son poquísimos los violinistas que se meten con Paganini, sobre todo después de las históricas grabaciones de Arthur Grumiaux. Menos todavía los que lo registran en disco. Ivry Gitlis es uno de ellos, aunque acá no lo conozca nadie; aunque estas versiones, inéditas hasta el momento, tienen unos cuantos añitos, y Stanislav Wislocki, en ese entonces en su mejor momento, ni soñaba con que sería el actual director de la Filarmónica de Buenos Aires.

Su trabajo y el de la orquesta son impecables, si bien Paganini distó mucho de ser un buen instrumentador. El enfoque de Gitlis es perfecto, sobre todo en los pasajes más comprometidos técnicamente: tiene empuje, no escatima los riesgos, prescinde de la interpretación romanticona y su sonido es punzante sin taladrar los tímpanos. ¿Cómo le salen las cosas? Por lo general, muy bien, salvo en ciertos momentos escabrosos que no resultan muy claros, y en algunos sobreagudos que no estuvieron escritos por Paganini con esas notas, sobre todo en el N° 1. De todas formas, no es la constante, y no es fácil dar con un Paganini grabado. Ni siquiera mal tocado. Que no es este caso.

S.C.

Para oír en tiempo

"Los niños que escriben en el cielo" - Spinetta Jade (intérprete), integrado por Luis Alberto Spinetta (voz y guitarras), Diego Rapoport (pianos Rhodes y Yamaha, OBX-8), Leo Sujatovich (Multimoog, Minimoog, Arp Omni y OBX-8), Frank Ojstersek (bajo) y Pomo (batería y percusión). Grabado en 16 canales en los estudios Del Cielito entre octubre y noviembre 1981. Ratón Finta/Interdisc SLIN 3098 (1981).

La ansiedad de todos aquellos fanáticos de **Jade** para los que la espera entre disco y disco se torna angustiante se verá recompensada (y con creces) con esta edición. "Los niños que escriben en el cielo" es una obra hermosa y magnífica, en la que Luis reafirma su talento como cantante y compositor, y su banda funciona como un ajustado mecanismo de calculadora. La inclusión de Leo en reemplazo de Juan del Barrio no hace aquí demasiadas diferencias para los diletantes, ya que su labor es con cuentagotas (y reservó toda la polenta para los recitales en vivo...).

Jade continúa con la misma línea musical de "Alma de Diamante", y tal vez ande un poco más pesuti y jazz-rockero. Los que hayan disfrutado el álbum anterior reconocerán aquí un avance que hace las veces de canal de acceso a todos los que consideraban "elitista" el trabajo y composiciones de la banda. Y la cruda ironía de "El hombre dirigente", las bellísimas imágenes de "Sexo" o la claridad de "Contra todos los males de este mundo" confirman que estos niños escriben –más que en el cielo– sobre la tierra.

A mi gusto, "Umbral" y "Nunca me oíste en tiempo" (a Lennon) son los logros más destacados. Dos temas instrumentales ("Influjo estelar" y "Siguiendo los pasos del maestro", a Mc Laughlin) no tienen mayor peso ni duración dentro de esta obra en la cual –como suele suceder con Luis Alberto– importa más lo que dice que cómo suena. Sin embargo, y para dejar satisfechos hasta a los de colmillo más fino, suena como los dioses...

Para los que lo amaban, y para los que lo miraban con catalejo, Spinetta ha dado un fundamental paso hacia adelante. No tener este álbum implica perderse algo grande. En serio.

G.G.

El primero de la Fuente

"La Fuente" - La Fuente (intérprete), integrado por Coco Romero (guitarra, bajo, armónica y voz), Uki Tolosa (guitarra, cavaquinho y voz), Andy Grimsditch (flautas, piano, mandolín, guitarra y voz) y Onfel (batería y percusión), con músicos invitados. Grabado en los estudios Túbal, en producción y edición independientes. Ciclo 3 CP 502 (1981).

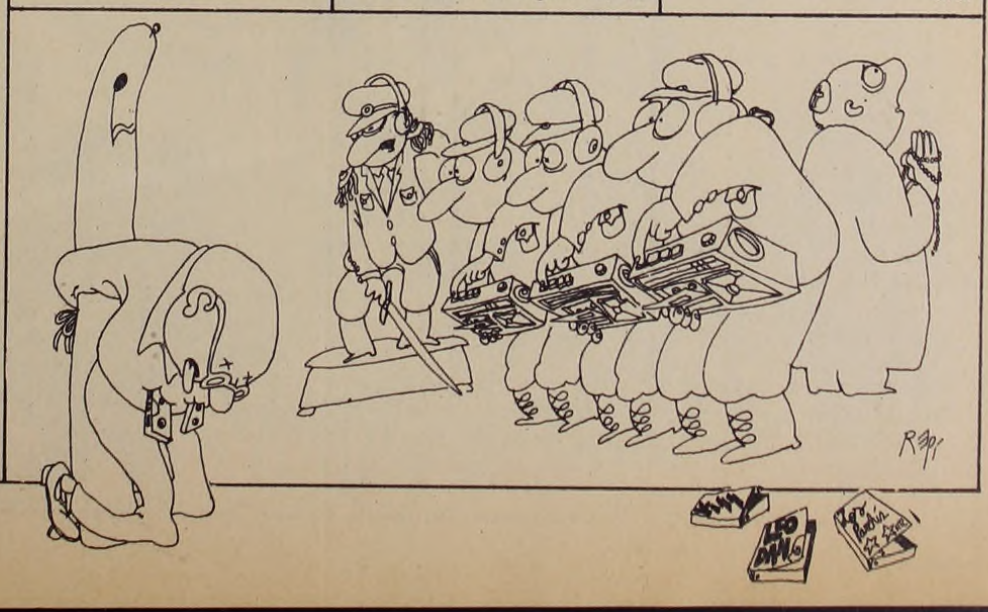
Con su peculiar fusión de las baladas de aire medieval con los ritmos del norte argentino, **La Fuente** ha logrado que los huaynos tengan sabor a Romeo y Julieta, y que las melodías de los trovadores suenen asombrosamente bien con zampoña y charango. Sus presentaciones en vivo llegan a un clima casi irreal en el que no queda bien definido si son juglares, o indios, o ambas cosas a la vez. Y para su legión de admiradores –cada vez más nutrida– este álbum grabado en forma independiente en los estudios MIA será una buena forma de conservar en casa la magia que La Fuente reparte a manos llenas en sus conciertos.

Aquí brillan "La verdad siempre vive escondida" (el huaynito que cantamos hasta quedar afónicos), el estremecedor "Requiem a la civilización incaica" y el conocido "Dame algo de tu polen". Entre otros temas, se destaca "De este valle viejo", una conmovedora composición de Andy que es una maravilla de arreglos e imágenes.

La mezcla es regular y –el precio de la inexperiencia– algunas fallas ocasionales de afinación o súbitas entradas de flauta traversa opacando las voces, no permiten un "10" en este aspecto. Pero la ya de por sí arriesgada producción independiente quita peso a estas pequeñas manchas: **La Fuente** tiene talento, poesías excelentes, buenos músicos, y largos años de venirla peleando. El disco puede encargarse escribiendo a Vicente López y Planes 674, (1636) La Lucila, Buenos Aires.

Los que por primera vez escuchan hablar de **La Fuente**, prueben. Su dedicación, sus letras y su ternura sin límites merecen todo nuestro respeto.

G.G.



Facturación en blanco y tinto, presenta...

PICCAFECES

en: LA NAFTA NO ES COMO EL VINO

por Alfredo Grondona White
(agarra por un palo verde)

Si usted precisa adulterar, perrear, cambiar, defraudar o dar gato por liebre, recurra a Piccafeces. Es buen tipo. Come y deja comer.








YECH, SPLUT ¿QUÉ CANTIDAD TIENE DE ESTA PORQUERÍA?
OH, ALGUNOS MILLONES DE HECTOLITROS...
¡MI PROBLEMA ES VENDERLO!
¡EL PROBLEMA ES VENDERLO CARO!
¡PERO TENGO UN PLAN! ¡MOLITA, CONSEGUIME URGENTE CON ESA IMPRENTA ESPAÑOLA!
¿COBREROS? ¡NECESITO QUE ME IMPRIMA DIEZ MILLONES DE ETIQUETAS SEGÚN UN MODELO QUE LE ENVIARÉ!
¿BODEGAS IBAÑEZ GÓMEZ LABORDE? ¡NECESITO UN PRESUPUESTO PARA EMBOTELLAR UNOS DIEZ MILLONES DE LITROS DE BORGOÑA IMPORTADO! LAS ETIQUETAS LES LLEGARÁN DE ESPAÑA. EL PAGO ES CON VINO A GRANEL.
HIC DE ACUERDO, CHE.
¡LA OPERACIÓN ESTÁ EN MARCHA!
LLEGARON LAS ETIQUETAS...
Vieja Vejiga
VINO FINO TINTO BORGOÑA OLOROSO
PROCEDENCIA: MAURICIO ENVASADO EN ORIGEN
CONT: 700cc
PRINTED IN SPAIN
Y EL MENJUNJE FUE EMBOTELLADO...
¡UNA VERDADERA OBRA DE ARTE! ¡HASTA DAN GANAS DE BEBERLO Y TODO!


¡UN NEGOCIO REDONDO! EL AMIGO PAGÓ LAS ETIQUETAS Y SE QUEDÓ CON LA MITAD DE LAS BOTELLAS; IBÁÑEZ & GÓMEZ LABORDE COBRARON CON OCHENTA MILLONES DE LITROS A GRANEL...
... QUE PIENSAN COMERCIALIZAR EN DAMAJUANAS EN LOS BOLICHES QUE FRECUENTAN LOS INTELECTUALES SIN TRABAJO. ¡EN UNA DE ÉSAS, ELIMINAN LA DESOCUPACIÓN!
¿Y USTEDES, QUÉ PIENSAN HACER CON LAS BOTELLAS?
LA MITAD FUE COLOCADA A UNA CASA ESPECIALIZADA EN REGALOS EMPRESARIOS...
¿NO SE ENFERMARÁ MUCHA GENTE IMPORTANTE?
¡NO! ESOS REGALOS NUNCA SE TOMAN! SE ESPERA UN AÑO Y SE LOS MANDA A OTRO!
¿Y EL RESTO?
LO COMPRO A PRECIO DE COSTO LA INDUSTRIA LOCAL PARA DESTRUÍRLO Y ASÍ PROTEGERSE...
¡¿PRECIO DE COSTO?!
"... CINCO MILLONES DE BOTELLAS A UN DÓLAR CADA UNA"
¡HAGAN LAS VALIJAS!
LEJOS DE LA MISHIADURA...
¿UN "VIEUX VEJIGA '76", M'SIEUR?
C'EST LE MEJOR VIN QUE TENEMOS...
NO, MERCÍ... TRÁIGAME EL TINTO DE LA CASA, NOMÁS...
¿NO ERA QUE LO HABÍAN COMPRADO PARA DESTRUÍRLO?
"... Y, A ALGÚN TURRO SE LE HABRÁ OCURRIDO RE-EXPORTARLO, ALADELTA..."
ALFREDO GRONDONA WHITE

Cucciuffo no es del "jet-set": esta veraneando en Tanti.

LA PELOTA CONCEPTUADA

Cuando se pierde la sencillez, el primer objetivo es recuperarla. Pero va a ser difícil. Ahora Menotti inventa "la pelota conceptuada".

Es inevitable. Cada vez que la selección vuelve al "trabajo" –y esta vez la cosa va para largo– es como si se empezara a editar un folleto ilustrado de versos "técnicos", muy a tono con la época del fútbol más charlado que bien jugado. Tenemos por delante, hasta el Mundial, cinco meses de seminarios, simposios y debates. Aquí se verá dónde están los hombres de verdad, quiénes aguantarán semejante plomazo y quiénes aflojarán a mitad de camino. O antes.

El primer paquete lo entregó "Clarín" del 3 de enero, inaugurando un "curso" a cargo de Menotti, que constará de entregas periodísticas. Y aquí se evidencia cada vez más la galleta dialéctica que se hace el entrenador, la madeja aparentemente elegante en que se enreda un hombre que a medida que pasa el tiempo más se complica la vida hablando.

Y todo para explicar algo que, suponemos, en otros tiempos a él también le parecía, si no fácil, al menos simple. Ya volveremos a analizar otros de sus hallazgos, pero detengámonos con horror en este nuevo invento: ***"la pelota conceptuada".*** ¡Mamá! ¿Qué es esto? Veamos: ***"...por eso digo que la pelota estará 'conceptuada'. Porque si se utiliza con distracción en un entrenamiento o simplemente como un elemento motivador, su uso puede resultar nocivo. Cuando digo 'conceptuada' quiero decir que las entregas deben ser rápidas; que los jugadores deben partir a toda velocidad..."*** etc., etc. Así que imagínense: los pobres jugadores de la selección, además de todas sus anteriores obligaciones escolares, ahora deben aprender una nueva: "conceptuar" la pelota. Si estos muchachos, al leer el disparate o escucharlo de boca de su maestro, no se matan de risa y exclaman con asombro ***"¿Y esto con qué se come?",*** significa que todo está perdido y jamás aquí se volverá a jugar al fútbol en forma medianamente aceptable. Jugadores "respetuosos" jamás escribirán nada en la historia de este juego, así ganen un mundial.

PELOTA
Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ

Pero imaginemos un entrenamiento –un "trabajo"– en el que se producirán situaciones como ésta: ***"Escúcheme, Gallego, usted no me conceptuó bien esapelota.¿Está motivado y concentrado o qué es lo que está?".*** "No, César, que en casa se cortó la luz y no pude estudiar". O inconvenientes más graves aún: ***"¡Aro, aro, arooo! ¡Paren un poco! ¡Esto es un despelote! ¡No hay una sola pelota conceptuada en toda la cancha! ¿Qué pasa?"*** Y la consiguiente búsqueda, o el viaje hasta AFA para conseguir un balón conceptuado. Y no faltarán reproches: ***"Oigamé, Pelado, ¿antes de hacer el gol usted se me fijó si esa pelota venia conceptuada? No me haga cualquier cosa, viejo".***

Lo dicho. Viene muy brava la mano. ¿Usted no prefería la "prográmatica electrónica?".

ALGUNOS EJEMPLOS DE PELOTA "CONCEPTUADA"



Pelota conceptuada por Barbas. Mejor dicho, para Barbas, que precisa asimilar muchos conceptos.



Pelota conceptuada por Passarella. Ya se sabe que Daniel tiene arraigados los conceptos fuertemente.



Pelota al parecer "no conceptuada" pero que lo está. Nuevita, sin tocar. Pertenece a Baley y Valencia.

EL LOLE NO PEGA UNA

Este Lole parece que lo hace a propósito. Sólo a él se le ocurre firmar un contrato para que lo auspicie... ¡una empresa de remolcadores!

GRACIAS, LOLE

Uno no quiere. Uno pretende mantenerse firme, aunque la tentación es grande. Uno se resiste y hasta busca apoyo. Como dice la propaganda anti-faso: "Si solo no puede, nosotros lo ayudaremos". Entonces uno aprieta los dientes, mira el chiste tan fácil, tan servidito, que espera ahí invitante. Y uno, que ya está enviciado, que se baja dos paquetes de chascarrillos simples, sin filtro, por día, se ve ante la grave disyuntiva: lo agarra y lo publica, o cuenta hasta diez, transpira un poco, piensa en su salud y en la de los lectores y balbucea: "Chau, chiste"...

Pero con el Lole no se puede. No hay método ni fuerza de voluntad que valgan. Uno piensa que ya se hicieron todas las chanzas posibles con él, con su coche, con su carrera, con sus triunfos y con sus abandonos. Y entonces quiere dejar de lado las frases hechas y todas las situaciones humorísticas tipo. Uno ya ni quisiera tocar el tema. Pero es el Lole el que insiste, y uno no tiene más remedio.

Vean, si no, lo que hace este Lole. "Clarín" publica una nota el 29 de diciembre, en la que anuncia que el rayo láser de Santa Fe vino a Buenos Aires a ***"finiquitar detalles de su contrato publicitario con la empresa de remolcadores marítimos RUA para su patrocinio durante la temporada 1982".*** Y el diario le hace una nota arriba del remolcador. ¡Sí, Reutemann pasea en un remolcador y ahí le hacen un reportaje! ¡Y va a llevar pintada en el auto una leyenda que diga ***"Remolcadores Rua te llevan a la casa tua"***! Y en caso de que los árabes de Saudia pretendan la exclusividad de su marca sobre la chapa y la pintura del auto, al menos va a llevar una calcomanía en el jetra. O va a respaldar los avisos de la empresa de remolcadores, en diarios y revistas. ¡Remolcadores, justo él!

Claro, éste es otro Cucciuffo. También precisa un apoderado experto en relaciones públicas, "marketing" y "merchandising". Tiene que cuidar la imagen. Con la mala –e injusta– fama que le han hecho (una buena excusa para el humorismo fácil, ya lo dijimos), el último producto que él puede anunciar son remolcadores. Es lo mismo que salir a correr bajo el amparo de un slogan que diga "¡Vamos, Lole, siempre adelante, con el apoyo del servicio de auxilio del ACA!". U otro que proclame: "¡Reutemann sabe por qué lo dice: Remolques 'Dem Yes' son los mejores!"

No, Lole, no es por ahí la cosa. No está por ese lado la "pole-position". Hay que buscar empresas con imagen de "jet-set", con cierto refinamiento, con carisma y empuje. Está bien lo del petróleo de los turcos; es una cosa bien vista en todos lados. Jeques árabes, dólares, villas sobre el Mediterráneo, París y copas de champán. Pero remolcadores, no, viejo. No vayas al puerto, te pueden quemar. Así y todo, como no podemos quedarnos sólo en la crítica, vamos a hacer un constructivo aporte a fin de impedir que el Lole vuelva a cometer estos errores en la conservación de su imagen.

Lista tentativa de empresas y/o productos con los que Reutemann no debe firmar contratos publicitarios:

- *"El Rápido" - Service al Instante.*
- *Depósitos Franklin.*
- *PAMI*
- *Transporte de Sustancias Alimenticias "El Queso".*
- *Mudanzas Rabbione.*
- *Bragueros Herniández.*
- *Soda Resorte.*
- *Alimentos balanceados "Provita Ponedoras".*
- *Productos lácteos "El Serenísimo".*
- *Apósitos "Zino Pads"*
- *Tanques atmosféricos "Tereso".*

Ahora, pensándolo bien, qué cosa ¿no? A mediados de diciembre el Lole aullaba "¡No corro más!". A los diez días, ya estaba firmando un contrato publicitario como corredor. ¡Qué rápido se anda en remolcador!

¡Ké-ijo este Rosberg!



El nuevo "Enemigo Público N° 1" de los argentinos.

Este Keijo Rosberg, nuevo compañero de ruta del Lole en el equipo Williams, ya nos pone los pelos de nervios, como dice Jorge Sanzol.

Y vemos que habrá problemas con este rechonchito de cara ladina y bigotes de canchero, que se las tira de play boy", anda con minas, la va de duro y, para colmo, dice admirar a Alan Jones. Un amigo de nuestros enemigos, no puede ser otra cosa que un nuevo enemigo. Tengan en cuenta esta cara y este gesto, que concentrarán pronto nuestro odio.

Aunque no faltan los contras que siguen diciendo que a Reutemann no hay pistón que le venga bien...



Para la hinchada de Racing, lo de Pastoriza fue un balde de nafta fría.

Lo que le van a cantar a Pastoriza en el Nacional

Las hinchadas, como bien lo sabe Pata Villanueva, no perdonan. Y aunque el Pato esté libre de culpa y cargo, suponemos que los partidos de Racing van a ser amenizados con algunos cantitos como éstos que ya se huelen por ahí:

Si te anda mal el arranque,
ponele un patito al tanque.

¡De Racing es el jefe,
cadete en la YPF!

Se gana o se pierde.
¡Tirame un palo verde!

¡Vamo, Pato, vamo,
vamo que cargamo...!

¡Qué bien que se cotiza
la nafta que bautiza
el Pato Pastoriza!

La nafta viene floja,
tenés que comprender:
común igual que roja,
y vos ...¡nada que ver!

Es moda nacional
el declarar los bienes:
decí qué gusto tiene
el agua mineral.

¡Lo querían Shell y Esso,
lo quería Standard Oil,
el Pato está de regreso
porque vamo a ganar hooooy...!

¡Que ponga al ***tanque*** *Rojas,*
larai, larai, lariíií...
Que ponga al ***tanque*** *Rojas,*
larai, larai. lariíií...!

Los muchachós de la cancha,
todos unidos cantaremos
y en dolarés pediremos
una gratificación:
¡dame un millón, dame un millón!



LA MITOLOGIA DEL "NIVEL"

Nos resulta molesto, aunque no se crea, volver sobre los vicios del lenguaje en torno al deporte. Claro, ustedes dirán que eso nos da tema para largo. Que nos aprovechamos de la gansada ajena para reirnos un rato y de paso, sanatear un poquito también nosotros.

Puede que estén en lo cierto. Pero digan la verdad: ¿no vale la pena? Además, es un lugar común decir que muchas cosas ya son graciosas de por sí, y con las que no hace falta chacotear nada. El problema es cuando la cosa es más seria que chistosa, y perdón por la rima.

La cuestión del "nivel", que ese es el tema, es una bola de nieve que amenaza con taparnos a todos si no nos corremos a tiempo. Se viene acumulando peligrosamente, comentario tras comentario, declaración tras declaración, reportaje tras reportaje. Que Mengueche ***no está en su nivel,*** que Pirulo ***está llegando a su mejor nivel,*** que Atlético Tapón ***está por debajo de su verdadero nivel.*** Incansablemente se apela a este recurso para "explicar" algo. Sin explicar una pepa, claro. Y cuesta, de pronto, comprender qué se entiende realmente por "nivel", pero si uno mira un cachito lo logra.

Parece ser que el nivel de un deportista está marcado por sus actuaciones buenas, más bien excelentes, más bien sobresalientes, tanto se trate de un equipo de fútbol, de un jugador de tenis o de un especialista en ta-te-ti. Y ***sólo*** está marcado por eso. Cuando él o los susodichos juegan como la mona, hacen macana tras macana y no embocan una, eso no se considera en la evaluación total. No están en "su nivel". O lo que es peor, no están en "su verdadero nivel". Ese tipo espantoso que se está viendo jugar, es falso. ***Es toda mentira.*** El cierto es el otro.



El hecho es que se dan casos en que un tipo está años enteros para "volver a su nivel". Ese que se vio algún día y que no pudo repetir nunca más, ése que apareció cuando le salían todas. Por otra parte, pareciera que el nivel de alguno –y perdón por repetir tantas veces la misma maldita palabreja– sólo depende de él mismo. Que enfrente no tiene a nadie, o que tiene a un sauce. En nuestra opinión, que la vamos a dar sin escurrirle el bulto, el nivel de un deportista es algo ***dinámico, para nada estático,*** que se conforma con el cúmulo de actuaciones, tanto sean brillantes como desastrosas. Tanto meta catorce goles como que le hagan diez caños en seis minutos. Tanto gane en tres sets corridos como que le den la paliza del siglo en media hora. Nos resistimos a una medición absoluta de un tipo, hecha quién sabe con qué regla, medidor, nivelómetro o engendro parecido, que sólo puede existir en el bocho del que no tiene nada en el bocho.

Ojo, que no vamos a negar aquí que hay unos mejores que otros, y que de cierta gente se pueden esperar cosas que no se pueden esperar de otra. Goles como los que hace Maradona, por ejemplo, es bastante más difícil que los pueda hacer Krasouski, o Roldán, o Gallego... Pero eso no significa que el "nivel" de Maradona sea sólo el de los goles espectaculares.

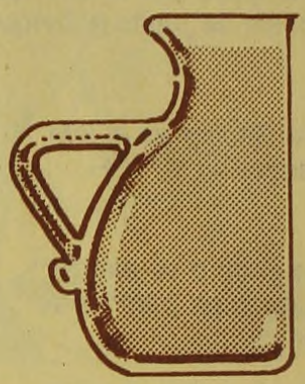
A nadie se le puede escapar que Bochini, por dar otro ejemplo, es uno de esos tipos inconstantes, capaces de gastar una pelota en noventa minutos y de jugar otro partido haciendo de palmera. Y ése es "su nivel". ***Ambas cosas.*** No sólo el de las gambetas y los pelotazos magistrales. ¿Nos vamos a olvidar ahora de que el deporte lo practican tipos de carne y hueso, y no computadoras programadas? En ese caso sí. Si una máquina anda peor que de costumbre, es que tiene alguna falla que hay que solucionar. Sí, ya sé, no me lo diga, con el trabajo de la semana. Y esto es algo más que una asociación de ideas. Es la hilación lógica de toda sanata.

Esperamos que el punto final sea un punto inicial, y pueda servir para algo todo lo que hay arriba de él. Siempre, claro está, que hayamos estado en nuestro verdadero nivel.

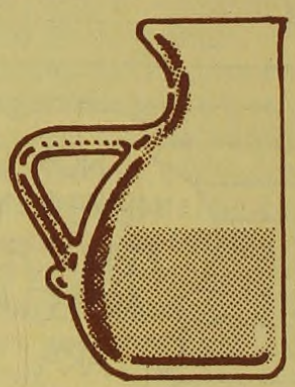
Oscar Caram

NIVELOMETRO LIQUIDO

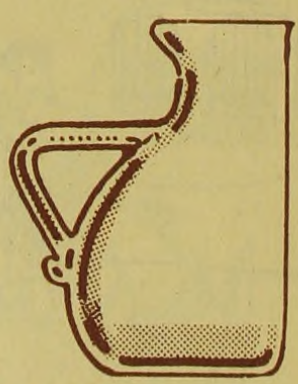
Esto del "nivel" hay que resolverlo de una manera práctica y simple. Pensamos que lo mejor es relacionar el "nivel" de actuación –de los futbolistas en este caso– con su rendimiento en el control antidoping. Así nadie podrá confundirse.



Actuación "de nivel": "de nivel" quiere decir habitualmente "muy bueno". Aquí el nivelómetro registra un rendimiento óptimo. Un "nivelazo" dentro del tarro.



No estar en su "nivel": flojo, más bien pobre. Un nivel "desganado". Un hombre capaz de echar un solo nivel por partido, no más. Ya se alcanzará un mejor "nivel".



No tiene "nivel": frase arrogante que significa, en la jerga, "muy malo". Incapaz de alcanzar un premio "nivel". Además de estas cuatro gotas locas, se necesitan muchas más de sudor.

TODO SE PIERDE

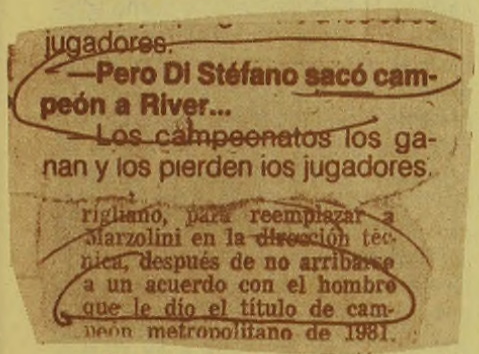
¡NOS DESAFIA!


BILARDO, OTRA VEZ EN ESTUDIANTES

"Pienso quedarme quince años"

En el número anterior preguntábamos "¿Por qué, Colombia, por qué?" y protestábamos por la devolución de Bilardo. Y ahora resulta que este individuo nos desafía y anuncia su intención de quedarse un siglo. ¿No ven que no se puede luchar contra este gremio? "Clarín" lo festeja, lo zalamerea y le da oportunidad para que hable de "trabajo y sacrificio", lo que demuestra que estábamos equivocados en nuestra predicción, porque pensábamos que su lema era "sacrificio y trabajo". ¡Quince años! Ahora sí que podrá intentar un "trabajo serio"... ¡Quince años! ¿No será del Proceso éste?

LAS FRASES HECHAS


jugadores.

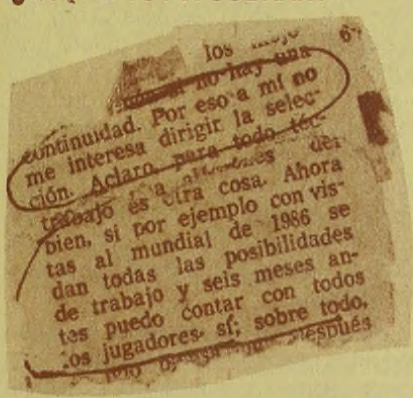
—Pero Di Stéfano sacó campeón a River...

Los campeonatos los ganan y los pierden los jugadores.

Otra simple demostración de lo arraigado que está el culto a los entrenadores. Con la simpleza de la frase hecha, un periodista de "Gente" –hablando con Alonso– supone que Di Stéfano puede "sacar campeón" a alguien. Y Alonso contesta la justa. Lástima que esa lucidez los jugadores la muestran sólo cuando están enojados. Cuando no hay problemas suelen recitar "...hice lo que me indicó Monguito".

Por su parte, en "La Prensa" se opina que Marzolini, ahora reemplazado por Cap en Boca, "le dio el título" en 1981. ¿Y qué querés que le haga, entonces? ¿Cómo desarmamos la estructura coyuntural, macho? Uno lo "sacó" campeón. Otro "le dio" el título. Otro le puso sal... Esto es más difícil que empezar un rollo de papel higiénico.

¿QUÉ TE VOY A COBRAR?


Por eso a mí no me interesa dirigir la selección. Aclaro, para todo tecleado: es otra cosa. Ahora bien, si por ejemplo con vistas al mundial de 1986 se dan todas las posibilidades de trabajo y seis meses antes puedo contar con todos los jugadores, sí; sobre todo,

Otro niño mimado. Griguol. Santa palabra, vea. Pero aquí, ¡guarda, flaco! Ojo, Menotti, que todavía no largaste el laburo y ya hay gente por el aviso. "A mí no me interesa pero por ahí... "¿Y qué te voy a cobrar por "dirigir" una selección...?

BUENO...,TODO NO

DEPORTISTA DEL AÑO

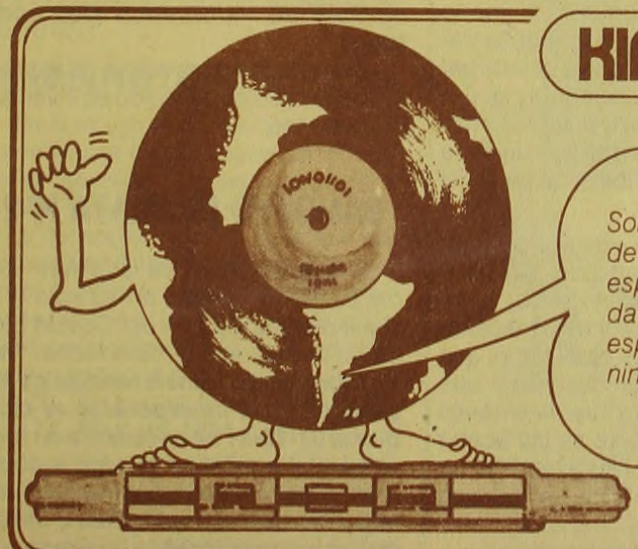
Es cierto. Algo se salva. Y aunque por ahí decimos que no nos gusta la moda de los premios mandamos desde aquí besos, saludos, felicitaciones, flores y agradecimientos a Amanda Scarafia de Felizia. Esta señora es golfista y allá por mitad de año, jugando un torneo de aficionadas –del que era última campeona–, movió por error la pelota antes de concretar un golpe. Estaba sola. Nadie, ni los pajaritos, la veía en la cancha del Ranelagh. No había testigos. Pero doña Amanda agarró su tarjeta como una damita inglesa y se anotó el golpe fallido. Y perdió el torneo, parece que por esa mínima diferencia.

Fuera de broma, nos parece emocionante, sobre todo en una época de escasísimos ejemplos de buena moral.

¡VIEJAS SON LAS BICICLETAS, SEÑOR!

Otro reconocimiento a Don Remigio Saavedra, que a los 70 años y en tiempos en que la bicicleta ha llegado a ser algo inmoral y poco ético, le dio un uso decoroso a su vehículo y se vino desde Mendoza –1150 kilómetros– repitiendo una excursión que ya había realizado ¡en 1943! Con una pinta bárbara y pulmones de amianto, este abuelito está como para hacer cualquier mandado...





KING KAROL ARGENTINA

DISCOS Y CASSETTES IMPORTADOS

Somos una especie de disquería para una especie de gente que busca una especie de discos de una especie de música especial en una especie de ciudad, con una especie de especímenes de toda especie (y lo peor, es que no tenemos nada de ninguna especie).

¿Serás de la especie que nos visita?

VENTAS AL COMERCIO Y A UD.
Av. Corrientes 5827 (1414) Bs. As.

No calentarse. Estamos negociando con Cucciuffo para renovar contrato.

Los premios anuales a cualquier cosa - Yo también quiero premiar - Los que inventan lo inventado - Los que escriben lo ya escrito - Los que piden sin pedir - Los que explotan explotando - La utilidad de los sambuyos - La amabilidad de Pizzarotti -

LA ENTREGA DE LOS SAMBUYOS 1981

Escribe WALTER CLOS

Con la finalización de cada año se renueva con entusiasmo digno de utilizarlo en trabajos sensatos la costumbre de premiar a una serie de fulanos y zutanos que según los premiadores se destacaron en alguna actividad que les interesa a ellos por algún motivo que no viene al caso, pero que sería interesante darlo a conocer alguna vez junto con el anuncio del día, la hora y el lugar de la festichola donde se entregarán los galardones.

El Círculo de Periodistas Deportivos del que formo parte como socio y miembro de su Comisión Directiva, otorgó su Olimpia de Oro a Marcelo Oscar Alexandre por su notable campaña anual montado en una bicicleta. Para qué diablos sirve hoy día una bicicleta sería una de esas cosas que necesitan explicación, pues si bien Alexandre no merece objeción alguna en cuanto a la justicia del trofeo otorgado, no sucede lo mismo con el vehículo que utiliza para sus prácticas deportivas y sus "records" mundiales, panamericanos y locales, ya que resulta por demás problemático llegar a creer que Alexandre logró paralelamente con su Olimpia, fomentar la venta de bicicletas entre la población y menos aún que una sola criatura haya colocado a la bicicleta entre los juguetes que le solicitó el 24 de diciembre a Papá Noel o el 5 de enero a los Reyes Magos de Belén.

Tampoco puedo concebir que el Balón de Oro que se llevó Maradona en la cena servida por el Centro de Periodistas Acreditados en la AFA haya logrado borrar su gesto de abandonar sus obligaciones contractuales con la selección nacional, así como tampoco me puedo imaginar qué papel cumplió dentro del fútbol la señora Amalia Lacroze de Fortabat, aparte de ser patrona y soto de la empresa Loma Negra, para merecer el premio que le dedicó el Centro de Acreditados con fines que se me ocurren bastante extraños cuando, si en realidad pretendieron realzar la presencia de la mujer dentro del fútbol, la tenían a mano a la gorda Matosas que no se pierde un partido de River desde que pudo colarse en una cancha.

La señora de Fortabat, a la que conocí personalmente el 4 de diciembre del año pasado, día en que la empresa Nobleza-Piccardo inauguró su notable planta industrial en San Martín bajo la dirección del Dr. Juan Martín Oneto Gaona (el interventor en la AFA que más hizo por la higiene del fútbol y por eso lo reemplazaron), no debió ser premiada por el dinero que pudo haber aportado al fútbol y a los que se aprovechan de él, porque ella está sobradamente galardonada por el cariño honesto de los que reciben su bondad diaria y por la admiración de los que saben de esa bondad sin que se les pase por sus cabezas la idea de usufructuarla para beneficios personales.

Y, como los enunciados, también tenemos premios para los mejores actores, para los más sobresalientes espectáculos de cine, de teatro, de televisión, para los locutores, para los relatores, para los sonidistas, para los maquilladores y hasta para los que –volviendo al fútbol– sirven más sánguches y bebidas al periodismo en las canchas (caso River Plate en 1980) aunque a ese mismo periodismo le planteen durante el año mil trabas para su trabajo. Habría que investigar entonces por qué el premio, por qué la distinción o, en otras palabras más directas, cuál fue la cañota, quién la inventó, quién la recibió y quién fue el pícaro que la tragó.

En fin A lo que yo quiero llegar –repito–, es al reparto de los SAMBUYOS 1981 (de plata y de oro), adjudicados por un servidor a los macanazos más distinguidos en el fútbol que se juega fuera de las canchas y que se hayan escuchado o leído a través del año que felizmente se las acaba de picar para no volver jamás de los recontrajamases en esta pelandusca vida.

Ahí van mis premios, pues.

SAMBUYO DE PLATA Nº 1

Luego de cinco (5) reuniones de presidentes y/o representantes de todos los clubes de Primera División afiliados a la AFA, se decidió como solución básica para los acuciantes problemas económicos del fútbol profesional limitar a tan sólo veinticinco (25) el número de jugadores profesionales con que podrá contar de ahora en adelante cada institución en su plantel. Esta resolución fue dada a conocer públicamente por la totalidad de las secciones deportivas de los diarios y revistas del país y comentada elogiosamente en cuanto medio radial y televisivo se escucha y se ve a lo largo, lo ancho y lo alto de nuestro inmenso territorio. Reducir el plantel de jugadores profesionales a veinticinco (25) a partir de 1982 es prueba cabal de la inteligencia, probidad y perspicacia de los conchudos dirigentes de nuestro fútbol (consultar diccionario antes de clausurar o acudir a los tribunales) y bien merecido para ellos entonces el ***SAMBUYO DE PLATA Nº 1*** luego de leer en el Reglamento General de la AFA, en plena vigencia, su art. 240 que dice textualmente: ***"Los clubes no podrán tener registrados en una misma temporada más de veinticinco (25) contratos".***

Inventar una cosa nueva es asunto de todos los días, lo jodido es inventar lo inventado.

SAMBUYO DE PLATA Nº 2

El Boletín Oficial de la AFA Nº 937 del 23-12-81 informa en su hoja 3 la siguiente disposición del Comité Ejecutivo tras su reunión de la fecha: ***"No se autorizarán transferencias de jugadores para incorporarse al club que al 31-12-81 se encuentre en mora parcial o total en el pago a otros clubes del país o del extranjero por importes correspondientes a transferencias anteriores"*** y, más adelan-

te, remata la prohibición con este importantísimo agregado: ***"Todas las transferencias de jugadores requerirán para su autorización la intervención previa de la Tesorería de la AFA que deberá certificar el cumplimiento de la presente disposición".***

Más que ecuánime será entonces reconocerle al Comité Ejecutivo de la AFA los méritos suficientes para llevarse el ***SAMBUYO DE PLATA Nº 2*** por la sagacidad irreprochable de sus miembros que, lejos de perder el tiempo leyendo reglamentos a los que nadie les da pelota, dictan resoluciones dignas de usar funyi sólo para sacárselo y saludar después a tan avispados y veloces directivos.

Entretanto dejamos que prosigan y se multipliquen los aplausos, vamos a echarle una ojeadita al art. 212 del Reglamento General de la AFA, en plena vigencia, para que adviertan de qué insólita manera sus autores plagiaron con antelación inusitada el luminoso pensamiento del Comité Ejecutivo: ***"Para incorporar un nuevo jugador a su plantel el club respectivo deberá presentar en la Oficina Registro de Jugadores de la AFA, carta de pago de las transferencias anteriores otorgadas por los clubes transferentes. Si dichas transferencias hubieran sido pactadas a pagar a plazos, la carta de pago será parcial y referida a las cuotas vencidas, como, asimismo, presentar el certificado de libre deuda extendido por la Tesorería de la AFA".***

Con tales ejemplos, hasta corre peligro la Revolución de Mayo de 1810 que, en una de ésas, se concreta cualquier día de éstos. El Cabildo está, la Plaza también, para que se asome a los balcones le pedimos a Sofovich que nos preste a Nimo, que está para cualquier cosa y los paraguas para el público los obtendremos sin mayores dificultades en cualquier boliche de Libertad. Además, como está el país hoy, ¿quién puede creer que hubo alguna vez un 25 de Mayo de 1810?

SAMBUYO DE PLATA Nº 3

Se lo otorgo decididamente al club Loma Negra de Olavarría por no haber presentado ninguna nota oficial a la AFA solicitando ingreso a sus torneos del corriente 1982. Para qué escribir nota existiendo teléfonos que no dejan huellas y despacho del presidente Julio Humberto Grondona para pedir personalmente lo que pidieron sin que tampoco queden pruebas del pedido. Vaya pues el ***SAMBUYO DE PLATA Nº 3 de 1981*** para los que conducen a Loma Negra de Olavarría por tirar la piedra y esconder la mano, aunque a sus dirigentes les haya aparecido en sus espaldas una lomita blanca a los que algunos mal pensados confunden con jorobitas.

Y ahora ¡atenciónnn...! suenen trompetas y clarines, bandoneones y guitarras, que voy a otorgar el premio máximo, la distinción mayor, el galardón superior,... eeeeellllllll.....

SAMBUYO DE ORO 1981

Lo ganó por méritos propios, por piola indiscutible, por bien debute sin cuento, el señor don Director del Departamento Selecciones Nacionales de la AFA César Luis Menotti. Entre su curriculum del año fenecido figuran el ojo de lince para esquivarle el bulto al Juvenil en Australia (suficiente para entregarle sin más trámites el SAMBUYO) y algunas otras pequeñeces de semejante tenor, pero, si hacía falta una prueba más para otorgarle el lauro, nos la entregó en bandeja la nota con su firma aparecida en "Clarín" del domingo 3-1-82 donde Menotti expresa: ***"Los cuatro meses*** (se refiere a la preparación que emprenderá a partir del 15 de febrero con la selección) ***son una necesidad porque en el medio no encontramos respuestas adecuadas a lo que exigen las confrontaciones internacionales"*** (Algo así como decir que debemos comenzar a estudiar las propiedades de los lados del triángulo cuatro meses antes de las lluvias de junio porque los medios de comunicación atrasan). Más adelante se refiere a una larga serie de fallas advertidas en nuestros jugadores (parece que ninguno sirve para un tereso) y finaliza con esta sentencia digna de Moisés o el peruano parlanchín: ***"POR ESO SON IMPRESCINDIBLES ESTOS CUATRO MESES DE ENTRENAMIENTO PARA LA SELECCION"***

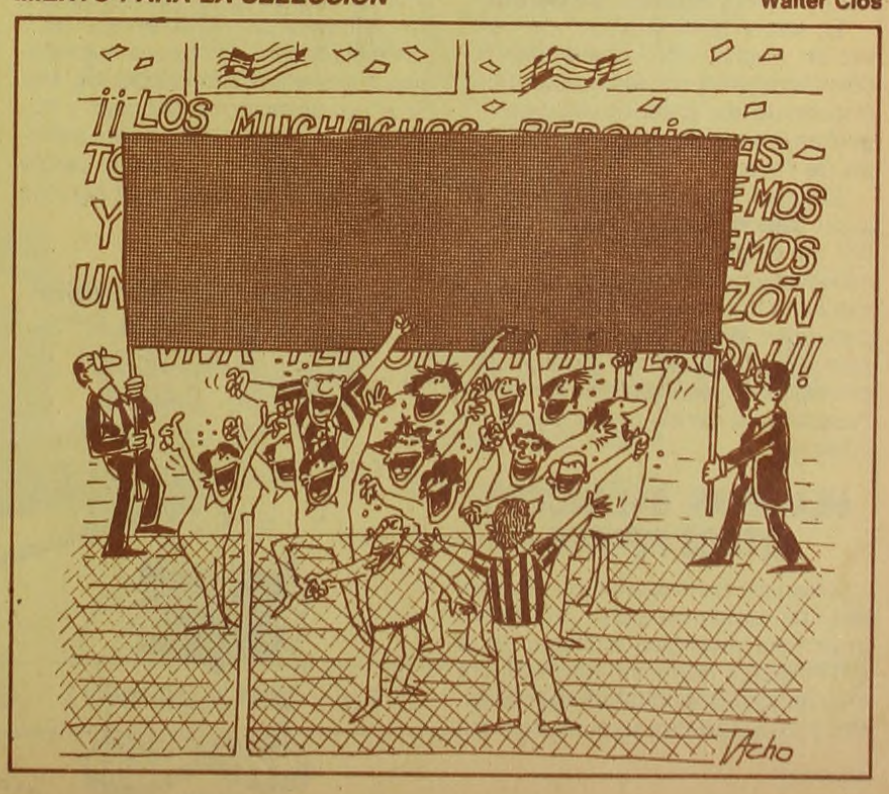
SAMBUYO DE ORO 1981 para César Luis Menotti –repito como el ajo– por habernos hecho creer y habernos convencido que una participación digna y decorosa en el Mundial 82 sólo podría lograrse si él y sus compañeros de lucha (léase resto del cuerpo técnico y ayudantes, incluído el preparador físico) permanecían ligados a la AFA por contratos indexados trimestralmente según el costo de la vida, según el peón industrial, según el producto agropecuario o no agropecuario y según el dolor de vientre de los semejantes, ininterrumpidamente a partir del día siguiente a la finalización del Mundial 78, o sea desde el lunes 26 de junio de ese mismo año.

¡Y recién ahora nos sale este Menotti con que ***SON IMPRESCINDIBLES CUATRO MESES!*** ¿Y qué hacemos con los otros casi 44, además de habérselos pagado a precio de oro 24? Sí, ya sé, nos los metemos en el traste.

Mirá vos si será justicia darle el ***SAMBUYO DE ORO 1981*** al señor don técnico César Luis Menotti.

¿Qué es un SAMBUYO? Te voy a dar una ayudita si lo querés saber... Es algo así como una pelela, pero no una pelela cualquiera; es una pelela muy especial. Si tenés algún amigo o pariente que haya estado guardado algún tiempo más o menos prolongado, te lo podrá explicar mejor. Ahora te dejo porque estoy apurado. Tengo que preguntarle algo al profesor Pizzarotti pero antes quiero despedirme de mi familia. Por lo que pucha pudiera pasar, ¿viste?

Walter Clos



AJEDREZ 81: AÑO DE PERROS Y ESPERANZAS

Perros hubo muchos, esperanzas pocas • Los curros de la intervención: a) dos ejercicios anuales fueron piadosamente borrados de la historia del ajedrez argentino; b) ¿quién se afanó los relojes, juegos, tableros murales y mesas olímpicas que faltan?; c) ¿qué pasó con los viáticos del equipo olímpico confiados a su capitán, Antonio Francia?; d) antes de irse, don Serafín y sus muchachos chuparon y morfaron por valor de 1.700 palos a expensas de la FADA • Los "circunspectos" tiraron la pelota afuera • El Olimpia de Plata.

EXITOS Y ESPERANZAS

Si empezamos con los aspectos positivos del quehacer ajedrecístico de este infausto año que acabamos de sobrevivir no es precisamente porque tengamos fe o seamos naturalmente optimistas, sino porque los hechos auspiciosos fueron pocos.

En primer término, debemos señalar que las nuevas autoridades de la FADA cumplieron decorosamente con los compromisos internacionales absurdamente contraídos por la Intervención (campeonato mundial de cadetes y 3 Panamericanos), pese a no contar con los recursos necesarios para organizar esas competencias en el momento de asumir.

En segundo lugar, merece destacarse que, a pesar de las condiciones adversas, la Argentina obtuvo en 1981 tres nuevos títulos de "maestro internacional", conquistados por **Daniel H. Cámpora, Carlos H. García Palermo** y el juvenil **Rodolfo Garbarino.**

En tercer término, y por primera vez en muchos años, celebramos la demitificación de las vacas sagradas: ninguno de los "grandes verseros" figuró en la terna de aspirantes al Olimpia de Plata.

El jugador del año fue, a nuestro juicio, **Zenón Franco,** brillante ganador del Grand Prix (por tercera vez consecutiva) y del campeonato Panamericano Individual. El hecho de ser paraguayo le impide alcanzar ciertos premios y distinciones honoríficas, pero ajedrecísticamente se formó en nuestro país, donde reside desde su infancia.

MEMORIAS, BALANCES Y OTROS PERROS

Después de tres años de silencio, el 14 de noviembre ppdo. se celebró la primera asamblea ordinaria de la FADA desde que esta entidad fuera intervenida. Las federaciones afiliadas y los jugadores se quedaron con las ganas de saber qué ocurrió entre noviembre de 1978 y agosto de 1980 porque ni la Intervención ni los "circunspectos" presentaron Memoria ni Balance alguno de ese período, excluyendo toda posibilidad de discusión al respecto "por no figurar en el orden del día". Mediante este sencillo expendiente se borraron casi dos años de la historia oficial del ajedrez argentino, sin pataleo posible (salvo en sede judicial). Queda por averiguar cómo y por qué se malvendieron los materiales y elementos de juego que adquirió la FADA en 1978 para hacer la Olimpíada, qué se hizo con el dinero y algunas otras zarandajas de parecido tenor.

Pero a pesar de la diligencia desplegada por los "circunspectos" para tapar las anomalías e irregularidades registradas durante el reinado de don Serafín I° "el Magnánimo", no pudieron lavarse totalmente las manos ya que el ejercicio sometido a consideración de la Asamblea fue ejecutado parcialmente por la Intervención y completado por las nuevas autoridades. Y si bien los "circunspectos" trataron de disimular los saqueos y tropelías correspondientes a este período, sea callando o tirando la pelota afuera, queremos sacar a luz algunos detalles:



a) Distan mucho de ser claras las cuentas del último campeonato argentino individual y del match Korchnoi-Polugaievsky. Los totales son inexactos y disimulan las cantidades percibidas por el Interventor y sus colaboradores.

b) No existe mención alguna de los U$S 10.000 que donó una conocida bodega para sufragar gastos del equipo olímpico, una parte de los cuales se entregó a los jugadores en concepto de viáticos, confiándose el resto al capitán, Sr. Antonio Francia. Tampoco consta que éste haya rendido cuentas del dinero recibido.

c) En el "informe de Tesorería" se dice que el Interventor pagó sueldos y honorarios por un importe "sensiblemente superior al que se abona en estos momentos y bastante alejado de los recursos con que cuenta la FADA".

d) Bajo la elegante denominación de "Cuenta Diferencia de Inventarios" se admite que durante la gestión de don Serafín alguien se curró nada menos que "33 relojes de ajedrez Roa tipo olímpico; 1 mesa de ajedrez tipo olímpico; 17 juegos de ajedrez tipo olímpido; 5 juegos de ajedrez tipo campeonato; y 7 tableros murales con sus piezas", que previas amortizaciones y demás manganetas del caso se evalúan en $ 1.092.256 (aunque aclarando que "no se han practicado revalúos contables ni se han tenido en cuenta las variaciones del poder adquisitivo de la moneda"). El informe de tesorería dice al respecto: "el importe por el que se dan de baja es exiguo, pero no escapará a la atención de nadie que si se tomara en cuenta el costo de reposición de ese material el efecto económico de las diferencias sería mucho más grave de lo que reflejan las cifras" (¡chocolate por la noticia!).

e) Otro gasto difícil de justificar son los $ 10.000.000 de honorarios de abogado (valores de abril 1981), especialmente si tenemos en cuenta que el

Ministerio de Acción Social tiene su propio cuerpo de profesionales para socorrer a interventores en apuros.

f) Finalmente, bajo la denominación de "Movilidad, Viáticos y Gastos de Representación", que asciende a $ 16.237.229 y "otros gastos", $ 3.049.593 (valores de abril 1981), se esconden pantagruélicas comilonas perpetradas por don Serafín y sus muchachos en los tramos finales de su gestión (¡Buen provecho!).

No sé si todos estos hechos van a ser objeto de alguna investigación, pero en caso afirmativo es probable que entre ellos figure alguna acción típicamente antijurídica y culpable, definida por las leyes como "delito de acción pública". En tal caso creo que los "circunspectos" lo pueden pasar mal, ya que también existe una especie de conducta antijurídica denominada "encubrimiento". Claro que también existen los "acuerdos básicos", pero eso ya es harina de otro costal.

EL GRAND PRIX

Fue la competencia cuantitativa y cualitativamente más importante del año, que a lo largo de sus tres ediciones reunió a más de 1000 jugadores. Este torneo, organizado al margen del ajedrez argentino federado, se ha granjeado la animadversión tanto de los "intocables" como de la FADA. Los grandes maestros de la trenza no lo juegan –porque los organizadores no quieren pagarles "cachet" ni instituir otros privilegios odiosos– retaceándole además la publicidad de "Clarín" y de otros diarios con los que tienen contacto. La FADA ataca al torneo por su "habitualidad" (que lo superpone con otras competencias) y por el "fin de lucro" que persiguen sus promotores (la organización Prix) pero no ofrece una alternativa equivalente. El nuevo reglamento de "Control y Auspicio de Actividades no Oficiales" prácticamente pone al Grand Prix al margen de la ley. Consideramos que esa actitud es errónea y que provocará un acercamiento entre el Prix y los grandes maestros, con grave daño para el resto del ajedrez argentino. Las "visitadoras" de Balderi se están frotando las manos.

EL OLIMPIA DE PLATA

Los tres nuevos maestros internacionales fueron los ternados para el Olimpia de Plata que otorga el Círculo de Periodistas Deportivos. Creemos que se cometió una injusticia al no incluir en la terna a Juan Carlos Hase, quien durante el período considerado registra éxitos tales como haber sido el mejor scorer del equipo argentino en la olimpíada de Malta, haber empatado el primer puesto en el formidable torneo abierto internacional de Morón, el primer premio en el torneo magistral de La Pampa y la conquista del 1er tablero en el último Metropolitano por equipos.

Sin embargo, aun con Hase en la terna, el premio final debía ser para **Daniel H. Cámpora,** como finalmente ocurrió. Daniel, tras ganar el título de MI en Lone Pine se adjudicó el torneo internacional de Los Angeles, prosiguiendo su campaña en Europa hasta conquistar –en fecha reciente– su primera norma de "gran maestro". Durante el transcurso del año elevó su gradación internacional de 2415 a 2490 pts. Elo y, con sus 24 años, sigue siendo la esperanza más firme del ajedrez argentino. Vamos a ver qué excusa inventan ahora para no invitarlo al torneo de "Clarín"

Jaime Emma



Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

Poniachik / Samoilovich / Tobelem

OULIPO, O LAS MAQUINAS DE DELIRAR

Cinco grandes concursos, para usar y construir máquinas de delirar.

Dicen que Picasso les ponía título a algunos de sus cuadros eligiendo con sus amigos palabras al azar de cualquier libro, y se sabe que Brueghel el viejo jugaba a los dados los colores que iba a asignarles a sus figuras; del mismo modo, Mozart se entretenía combinando entre sí armonías que tenía anotadas en un fichero, y no cabe duda de que esta experimentación se volcaba luego a sus obras. El escritor francés **Raymond Queneau** llevó esta posibilidad aleatoria a la literatura a través de una obra ya célebre que "escribió" –por decirlo de algún modo– en 1960: se trata de "10^{14} poemas", una ingeniosa serie de diez sonetos cada uno de los cuales está cortado en 14 tiras. Mezclando y reacomodando las tiras el lector puede construir cien billones de poemas inteligibles (10^{14}).

Este trabajo de Queneau (también autor de la deliciosa novela **Zazie en el metro**) forma parte de los trabajos de experimentación que realizó junto al **Ou.Li.Po** (Ouvroir de Litterature Potentielle, Taller de Literatura Potencial) que él mismo fundó con **François Le Lionnais.** Los juegos –inventos del Oulipo no se agotan en realidad en la combinatoria; la idea principal es privilegiar en la literatura no lo que ésta tiene de producto acabado, sino lo que tiene de potencialidad, de capacidad de generar nuevas obras. En su manifiesto de fundación, el propio Oulipo lo explica así: **"Al tiempo de las creaciones creadas,** que fue el de todas las obras literarias que conocemos, debe seguir la era de las **creaciones creadoras,** susceptibles de desarrollarse a partir de sí mismas y más allá de sí mismas, según un método previsible pero con consecuencias totalmente imprevistas". Y completando la idea: "Las ambiciones del Oulipo se orientan más a la obtención de medios –procedimientos creativos– que a la intuición de fines"

Estos medios en los que el Oulipo trabajó durante años ardorosamente, como siguiendo el consejo de Hamlet de "pon método en tu locura" conforman una extensa gama de juegos literarios que son verdaderas máquinas de delirar. Lo que sigue son algunas de esas propuestas "oulipienses"- las que nos parecieron más aptas para organizar concursos entre nuestros también delirantes lectores. Cada uno de los concursos tiene un premio –libros de La Urraca, entradas a clubes de juegos y otras paparruchas por el estilo– y todos los trabajos mencionables serán mencionados. **Escriban una hoja separada para cada premio en el que quieran participar, y en cada hoja pongan su nombre y apellido; los sobres envíenlos a JUEGOS PARA GENTE DE MENTE, REVISTA HUMOR, Salta 258, (1074) Capital Federal.**



PRIMER CONCURSO: DIAMANTES Y BOLAS DE NIEVE

Y
EL
TAL
GATO
PIDIO
SALMON
AHUMADO.
OBEDECIO
ALBERTINA.
SALMONIDOS
GIGANTESCOS
INABARCABLES
ENTUSIASMARON
PANTAGRUELICAS
CELEBRACIONES
FESTEJANDOLE
VEINTISIETE
PRIMAVERAS
CUMPLIDAS
CONTENTO
CANTABA
"AMIGOS,
FELIZ
GATO
SOY
YO-
O"

Esta composición, titulada **Veintisiete Primaveras,** que casualmente tiene veintisiete versos, es un ejemplo de "diamante": cada verso tiene una letra más que el anterior hasta llegar a la palabra central (pantagruélicas) a partir de la cual cada uno tiene una letra menos que el anterior. Una bola de nieve es una composición semejante, pero que no tiene proceso descendente: cada palabra es una letra más larga que la anterior, y termina con la más

larga. ¿Quién puede construir el diamante más largo? ¿Y quién la bola de nieve más rodadora? Se entiende que participarán del concurso los textos que cumplan con las reglas, y además tengan gracia y sentido, lo que no quiere decir que necesariamente sean humorísticos.

SEGUNDO CONCURSO: EN CLAVE DE...

"La joven jirafa festeja con juerga inefable la fuga del jefe. ¡Fuego! ¡Fuego! La fogata finge finos encajes de rojos reflejos. Tejen las llamas flojos fajines en torno al follaje. La frágil jirafa con júbilo escapa. Cruge, ruge, se encoge gimiendo el rojo enrejado. Afligido el gitano mira fijamente cómo se aleja la fina jirafa. Flamígeros girones jalean la jocosa gira. Jadea el jinete aflojando la rienda a la jaca. Firme, febril, los ijares daña. Frenético flagela las ancas. Mas frena la jaca feliz, solidaria. Con júbilo juega la jocunda farsa. Escapó la frágil, la fina, la joven, la juncal jirafa. Fin de la Fábula.

Isabel Díaz de Atauri

Este texto narra **en clave de** jota, efe y ere la historia de una jirafa que se escapa del circo que regentea un gitano aprovechando un incendio; si la historia no les resulta evidente a la primera lectura, a la segunda seguro que aparecerá.



El concurso consiste en escribir textos donde predominen una, dos o tres letras en forma ostensible. Límite de extensión: una carilla.

TERCER CONCURSO: EN ANTICLAVE DE...

Se trata de escribir textos donde alguna vocal no aparezca ni una sola vez. Será, entonces, en **anticlave de e** uno sin ninguna e. Prueben y verán que no es tan fácil como parece.

CUARTO CONCURSO: MENOS SIETE

Se trata de reemplazar de algún texto, refrán o fórmula conocidas, cada sustantivo por el que aparezca siete lugares antes en el diccionario. Así, la famosa fórmula: "EL CUADRADO DE LA HIPOTENUSA ES IGUAL A LA SUMA DE LOS CUADRADOS DE LOS CATETOS" se transforma en la enigmática expresión: "EL CRUJIDO DEL HIPOPOTAMO ES IGUAL A LA SULFATACION DE LOS CRUJIDOS DE LOS CATEQUISTAS".

Trabajando con cuidado se pueden obtener resultados mucho mejores. El asunto es probar hasta encontrar frases o textos breves a los que aplicándoles el sistema "menos siete" den como resultado sentencias interesantes o divertidas. También se podría trabajar con un sistema "más siete", reemplazando cada sustantivo por el séptimo siguiente en un diccionario determinado.

QUINTO CONCURSO: CREAR UN SISTEMA

Este concurso sería, desde el punto de vista del Oulipo, el más creativo de todos. Consiste en **Inventar un sistema** para escribir, basado en permutaciones, predominancias, o cualquier clase de reglas claras y tentadoras. Las fórmulas podrán ser para aplicar a textos preexistentes (como en el caso del sistema "menos siete") o establecer un sistema constructivo (como en caso de las "bolas de nieve").

Esperamos propuestas.

TODAVIA NO NOS QUITARON LAS GANAS DE JUGAR

Y por eso seguimos al firme publicando los auténticos juegos para gente de mente no devaluada: acertijos de veras, crucigramas piolas, notas sobre el cubo mágico, comentarios de ajedrez, laberintos monstruosos, concurso de cuentos, entretenimientos futbolísticos, partidas de go, juegos de estrategia, etc.

BACKGAMON. Reglas completas e ilustradas de este tradicional juego del Medio Oriente.
CRUCIGRAMA DE MOEBIUS. Un crucigrama único en el mundo, para resolver por adentro y por afuera.
LOS ACERTIJOS DEL SNARK. Una colección de acertijos matemáticos aparecidos en la Revista del Snark.
COMO GANAR AL MARIENBAD. Con lujo de detalles, el método seguro para ganar siempre al juego de los fósforos.




Mario Netta
UN PERSONAJE AL QUE LE FALTÓ PIOLÍN...
BUENAS... ME LLAMO SUBDESARROLLO ...VENGO A COMPRARLE LA TIRA... USTED PONE EL PRECIO PAGO EN DÓLARES O RUBLOS
ESTA TIRA NO SE VENDE!..
...LE CAMBIAMOS LOS AUTORES...
ESO NO ESTÁ MAL!..
IMPORTAMOS LOS DIBUJITOS Y LOS GUIONES, QUE SON BARATITOS
ADEMÁS, SE HARÍA UNOS PESOS EXTRA!.. SOLO TENDRÍA QUE RECOMENDAR ALGUNAS COSITAS QUE TRAIGO DE AFUERA


...VARIOS MODELOS DE AUTOS RECHAZADOS EN OTROS PAÍSES POR FALTA DE SEGURIDAD
...APARATOS ELECTRÓNICOS QUE AFUERA NO LOS COMPRAN POR SER ANTIGUADOS...
...MODERNÍSIMOS MEDICAMENTOS NO EXPERIMENTADOS EN SU PAÍS DE ORÍGEN...
LA VERDAD ME GUSTARÍA UN BUEN CAMBIO... ...PODER HABLAR CON MÁS LIBERTAD... ...MOVERME PARA EL LADO QUE YO QUIERA
NO MI AMIGO... ESO NO SE HACE... LE OFREZCO CAMBIAR ALGUNAS COSAS PARA QUE TODO SIGA IGUAL
UNA PINTADA POR AQUÍ... UN DECORADO POR ALLÁ... UNA DI
DISCÚLPEME... PERO ESO ME PARECE UNA POSICIÓN COBARDE... ...Y LOS COBARDES NO HACEN LA HISTORIETA
LO SIENTO POR USTED, PORQUE LOS HÉROES TAMPOCO HACEN BUENOS NEGOCIOS...
BUENAS TARDES
¡QUE PRECARIO SERÁ EL SUBDESARROLLO QUE NI ME DEJÓ LA TARJETA
DANIEL REYNOSO
JORGE SANZOL ©



Despedimos el Año sin Indemnización

Fiesta-Catástrofe en el Bauen

Fue el lunes 21 de diciembre, en uno de los salones del Bauen Hotel: una cuchipanda integral, con cena, show, sorteo y baile, organizada por la Editorial La Urraca para despedir el año a puntapiés. Y pasó lo que tenía que pasar: gente como nosotros, acostumbrada a los festejos en bolichones y cantinas familiares, no estaba en condiciones de ponerse a tono con las circunstancias.
A pesar de todo, los responsables del Bauen nos atendieron a las mil maravillas, como si se tratara de una comitiva del Eximbank. A través de las ocho horas y pico que duró la catástrofe, no nos faltó absolutamente nada. Y agradecemos desde aquí tanta amabilidad.

El jolgorio constó de tres bloques bien definidos: el festival gástrico, el sorteo de premios y la danza abierta, por su orden.

Y al principio, todos los concurrentes parecían seres humanos normales. A medida que iban llegando al hall de recepción, anfitriones e invitados transmitían la sensación de saber lo que estaban haciendo. Hubo algún pequeño desliz, claro, como el de Fabregat al presentar a Tabaré como su esposa, pero ello no afectó el panorama general.

En el elegante comedor del segundo piso, las coquetas mesas fueron ocupadas según una científica distribución elaborada por Nora Bonis, de acuerdo a layas y pelos: tristes con tristes, alegres con alegres, lelos con lelos, voladores con voladores. Ricardo Portal y Andrés Cascioli, en su carácter asumido de anfitriones, estrecharon manos y repartieron sonrisas que hubieran hecho las delicias de muchos profesionales de odontología comparada.

Mucho traje, mucha corbata, mucho saco sport de hilo egipcio, mucha ceremonia con cubiertos y copas. Algo había cambiado, indudablemente. Atrás habían quedado las raviolas, las sacudidas de sifones y las batallas de pancitos de otrora. Un observador despistado, hasta hubiera podido opinar que estos lujos se contradecían con la crisis, o que la revista "Humor" se vende en forma inversamente proporcional a la situación económica del país. Pero claro, los mirones de ocasión suelen ignorar que a "La Urraca", por esas cosas del periodismo y la publicidad, estas festicholas no le cuestan un mísero centavo: se hacen a canje.

Se ingirió y se deglutió como los dioses. Y a los postres, Jorgito Garayoa y Silvia Puente, previa exhibición de sus carnets de locutores, subieron al pequeño escenario y se dieron a la tarea de sortear los obsequios. Fue entonces que la mishiadura se hizo presente con patético realismo: sacacorchos, bolígrafos, pinzas, botellas de sidra, remeras de "HUM(R)" y otras menesterosas mercaderías fueron adjudicadas sin piedad entre los presentes. Hubo, sí, dos buenos premios: diez días en Villa Gesell, todo pago, y un televisor color, que fueron ganados injustamente por el cadete Fabián y el lechuga Brenner.

Y después, la debacle. Pasaje a la boite, cuando el vino ya había hecho estragos: luces sicodélicas, mil decibeles de sonido y canilla libre. Whisky, tragos larguísimos, champán, terminaron con la escasa resistencia de los que se mantenían enhiestos. Llegó un momento en que aquello parecía el Infierno: Tomás Sanz, renegando de su historial tanguero, bailaba la música disco como si en ello le fuera la existencia; Grondona White besaba a los mozos y les deseaba felices pascuas; Fortín abrazaba a Ibáñez y le decía que estaba todo pago; Colazo le preguntaba a una columna dónde quedaba el baño; Ferro bailaba solo y confundía a Orfila con Mona Moncalvillo; y el cadete Alejandro dejaba el baño y los pantalones de Grondona fuera de servicio, demostrando una total ausencia de cultura alcohólica.

En resumen: un verdadero papelón. Las fotografías son elocuentes.



El coordinador Mileo trajo una inefable gorra que pasó por decenas de cabezas. Aquí destaca su presencia flanqueado por dos Noras -La Meeroff y la Bonis- y el laboratorista Blanco.



El interminable Ferro - Ferrito, bah- sube a cobrar su premio. Posteriormente, demostraría que 64 años no son nada si se llevan bien puestos. Es clase 17, pero no se nota.



Nuestro bienamado director Andrés Cascioli, trajeado y corbateado, ensaya en compañía de su esposa un pasito New Wave, ante la angustia del sector conservador de la redacción.



El oriental Fabregat, peinado a la Florencio Sánchez, intenta infructuosamente hacer uso del micrófono. Los abucheos de la concurrencia, felizmente, lo impidieron.



Carlos Pérez Larrea, jefe de armadores, tapa con su contundente anatomía a Silvia y Jorge. Después de su incursión por la pista de baile, hubo que apuntalar las columnas.



Incapaz de desmentir su ascendencia charrúa, el aborigen Tabaré reclama su obsequio. A esta altura, era difícil suponer que luego cometería tanta barrabasada etílica.



El cadete Fabián, impedido de disimular su gronchez, enseña su región axilar increíblemente humedecida al ir a recibir su vale por diez días en la Villa (Gesell).

La columna seria

LA MAS PELIGROSA ARMA SECRETA



Escribe: Norberto Firpo

Los individuos que dominan los vericuetos de la regla de tres, que han echado un vistazo a la historia y que saben cuál es la capital de Bulgaria tienen una gran ventaja sobre los que no han querido o no han podido ir a la escuela: la gimnasia mental adquirida en las aulas les permite producir más y mejores ideas.

Sin esforzarse y a veces sin proponérselo, son capaces de ejercitar el pensamiento, estableciendo así diferencias notables con otros mamíferos de sangre caliente. Simplemente, se distienden sobre la poltrona y piensan; miran por la ventanilla del colectivo y piensan; se aburren frente al televisor y piensan...

Cierto es que la facultad de pensar tiene sus contraindicaciones. Está comprobado que socava el sistema nervioso y acarrea trastornos gastrointestinales, ya que por lo general uno es proclive a pensar cosas que producen angustia, dudas, miedo, recelo, ansiedad... De cada cien personas instruidas que miran sin ver un programa de Mónica y Andrés, noventa y ocho cavilan acerca de cómo llegar a fin de mes sin recurrir a un vale de caja chica; qué estrategia utilizar para despistar a la DGI; cómo reducir la panza sin mengua de las gratificaciones orales; cuáles son los recursos más idóneos para enternecer a la morocha de Mesa de Entradas...

En los últimos tiempos, otro severo interrogante **—a dónde vamos a parar—** suele presidir las congojas del individuo aficionado a la meditación. Sin embargo, conviene declararlo fuera de concurso por dos razones: primero, porque los designios de la política nativa son definitivamente inescrutables; segundo, porque esta clase de enigma jamás conduce a respuestas concretas, por más que uno sea amigo de Neustadt.

Algunos señores prominentes creen que la aptitud mental de razonar no sólo es nociva desde un punto de vista fisiológico, sino también peligrosa desde un punto de vista social. Probadamente, las masas incultas son más dóciles y serviciales, por la sencilla razón de que delegan la función de pensar en un líder, tutor o encargado.

Los países que tienen más alto índice de analfabetos son los que, habitualmente, soportan los peores riesgos de ser conducidos por jefachos de prosapia mistonga, casi siempre vistosos y exuberantes, que saben muy bien que la ignorancia es el más sólido sustento de dictaduras.

Por el contrario, una comunidad que razona es, por naturaleza, arisca y contestataria. No hay (puntos suspensivos) que le venga bien. Expresa su desacuerdo cuantas veces puede y extiende las fronteras de la libertad hasta las mismas orillas del desacato. Mete las narices en todo, exige rendiciones de cuentas, inventa chistes ofensivos, esgrime a cada rato su derecho a ser escuchada y no trepida en ventilar su vocación disidente, una fuerza blindada cuyos cañones disparan ideas. La bomba neutrónica es un rifle de aire comprimido al lado de esta imbatible arma secreta.

Tanto como los misiles intercontinentales, las ideas se disparan por control remoto, pero además de surcar el espacio a velocidades supersónicas son capaces de perforar el tiempo, airosamente. Hay ideas que Sócrates disparó sobre miles de generaciones que sucedieron al trago largo de cicuta y que conservan intacto todo su poder revulsivo.

Es, pues, indiscutible que el uso de la materia gris promueve alarmas graves y que la mejor manera de neutralizarlas es preservar el letargo cerebral de las grandes mayorías. El estado de modorra colectiva propicia la abulia, estimula el bostezo, enaltece los méritos del no-temetás, desarrolla la indiferencia, asegura los beneficios de la mediocridad, contribuye al logro de la chatura general... Como se ve, todas ellas prendas de paz, obediencia, aseo y resignación.



No es extraño que quienes sustentan esta corriente filosófica se hayan sentido heridos en sus fibras más íntimas cuando leyeron en La Razón del 17 de diciembre este título a cuatro columnas: **"Prioridad de la cultura en la nueva orientación del gobierno".** El artículo destacaba el hecho de que la Subsecretaría de Cultura pasaba a depender directamente de la Presidencia y con el rango de Secretaría. La medida fue notificada a la UNESCO y a la Organización de los Estados Americanos, a través de la Cancillería.

El dato es valioso, ya que permite abrigar la esperanza de que, por fin, se opere en nuestro país una revalorización de las actividades del intelecto y de que haya sido ésta la primera medida encaminada a lograr la oxigenación de los sectores abocados a producir argentinos que dominen la regla de tres y luego piensen.

Me refiero, claro, a los sectores encargados de proveer educación, a los que Sarmiento llamó "los monos del presupuesto nacional". Un siglo después, el estigma permanece: en 1981, el ministerio del ramo recibió menores refuerzos que cualquier otro, y eso que se le habían asignado recursos todavía inferiores a los de 1980. Todo lo cual motiva que las universidades nacionales operen "en rojo" desde hace cinco meses, que hayan debido postergarse construcciones escolares, que se redujeran los programas de escuela de tiempo completo...

Desde luego, estos datos no constan en una nota-aviso de diez páginas (!) que, sobre la realidad argentina (?), publicó el semanario parisino L'Express a mediados del mes pasado. La propaganda, editada al precio de varias decenas de miles de dólares, fue calificada de "sinfonía tonta" por el corresponsal de La Nación en Francia.

La flamante expectativa esperanzada tiene implicancias meteorológicas: si realmente soplan nuevos vientos en la administración pública, entonces es posible que se despeje la cerrazón que agobia a la cultura nacional. Bastaría que soplara una suave brisa desde el cuadrante de la sensatez para que, por ejemplo, dejaran de perpetrarse ingenuidades publicitarias como la aludida, y en cambio se promoviera el sentido común, ese sofisticado atributo de los individuos que piensan sin esforzarse demasiado.

Impreso en la Compañía General Fabril Financiera S. A.

REAGAN vs. BREZHNEV por BUSU




EMPLEOS
TRABAJADOR


Y DESEO QUE EL AÑO QUE COMIENZA NOS ENCUENTRE A TODOS UNIDOS Y COBIJADOS BAJO ESTE MISMO TECHO...


¡FLOMP!
¡CRACKKK!


¡EMPEZAMOS BIEN, VIEJA! ¡PRIMER DESEO EN TANTOS AÑOS QUE SE NOS HACE REALIDAD!...
¡MIAUG!
tabaré

artó

