HUM®

¡YANQUIS VENGAN HOME!

EL HOMBRE DE PLOMO.

COMO CONOCER HOMBRES.

ME CACHO EN LILIANA.

POLEMICA EN EL TEATRO

DIEGO&CIA

Relaciones Exteriores

Nº75/$18.000.-



Animate.

Diseño Gráfico
y Publicidad

Dibujo y Pintura

Decoración

Fotografía
y Cine

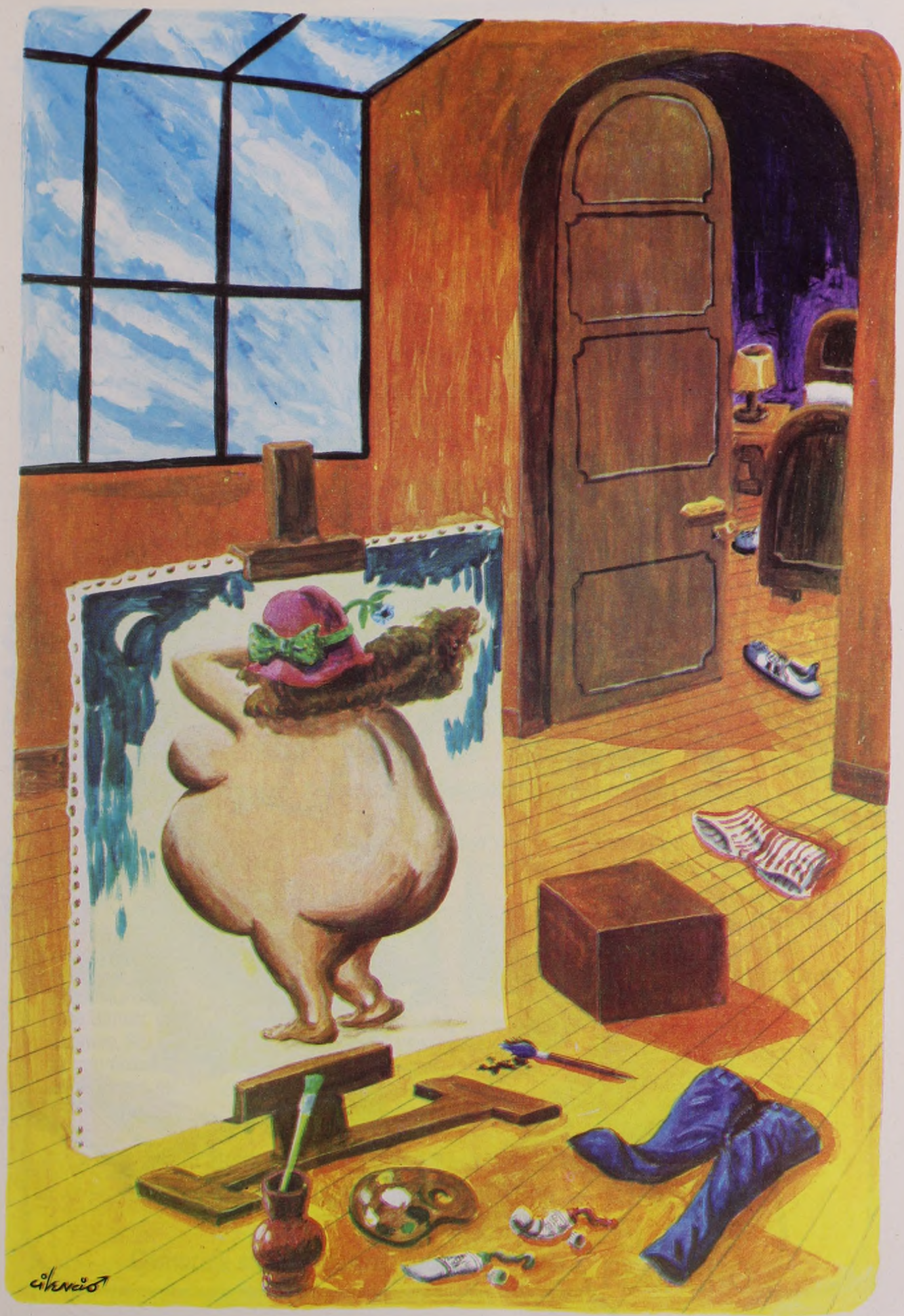


Escuela Panamericana de Arte

Centro: Venezuela 842
Belgrano: Juramento 1765

Inscribite antes del 15 de marzo
Te entregamos un equipo de dibujo.

Título no oficial avalado por 25 años de enseñanza




C912314
C253497
C912314
ACEITE
SUPERMIX
YP

UNICO NUMERO DE FEBRERO

Si el trabajo de la semana rinde frutos, imagínese qué no se consigue con el trabajo de meses. Hace mucho tiempo que estamos concentrados, pelándonos la frente y el traste en la elaboración de un número especial de "Humor". Mucho esfuerzo, mucho sudor, mucho talento se ha puesto sobre la mesa. Se probó, se corrigió, se tachó, se discutió, se rebotó y se aprobó una tonelada de material. No hubo arreglos ni componendas con nadie. No tenemos nada que ver: nosotros sólo vendemos humor. Alrededor del 11 de febrero usted tendrá ese bodoque en sus manos. Y desde ya, perdón. Insistimos, remamos, nos matamos, pero...

MEJOR NO PODIAMOS HACERLA

EDICION CON TODO DE REVISTA

HUMOR®

La revista que supera ampliamente la mediocridad general.

Escriben "con todo":
Alejandro Dolina, Tomás Sanz, Fabregat, Hugo Paredero, Carlos Braccamonte, Santiago Varela, Osvaldo Soriano, Manolo de la Zarza, Walter Clos, Jaime Poniachik, Jorge Garayoa, Norberto Firpo, Enrique Vázquez, Aída Bortnik, Gloria Guerrero, Sibila Camps, Juan Mosca, Aníbal Vinelli, Bazán, Jaime Emma, etc.

Dibujan "con todo":
Grondona White, Tabaré, Ceo, Crist, Fortín, Marín, Meiji, Fontanarrosa, Colazo, Limura, Killian, Jorge Sanzol, Angel, Rep, Cascioli, Suar, Cilencio, Ibáñez, Fati, Lar, Altuna, Almeida, Marta Vicente, Sanyú, Horatius, Rody, Duel, Góngora, Tacho, Lawry, etc.

Estrellas invitadas:
Carlos Garaycochea, Eduardo Ferro (Ferrito), Claire Bretecher. Reportaje de Mona Moncalvillo a Jorge Sábato. Reportaje de Dino Rivadavia a Jorge Luis Borges. Y una historieta a todo color de Carlos Nine, el descubrimiento del siglo.

Maltrátela, que tiene lomo para aguantar:
164 páginas (20 a todo color) - $ 28.000.-
No se caliente.
Cómprela cuando quiera, que no se agota.

APARECE EL 11 DE FEBRERO

¿SANDRO O RODOLFO ZAPATA?

Una pregunta circula con insistencia en el ambiente artístico. ¿Qué le pasa a Sandro? ¿Qué sucede con este muchacho? Por alguna extraña razón sus inclinaciones afectivas se orientan hacia figuras femeninas de porte más bien rotundo. ¿Cómo las llamaríamos? ¿Gorditas? No, no digamos tal cosa. ¿Rollizas? No es exactamente eso, a decir verdad.

Lo mejor sería acudir a los ejemplos reales. Recordemos aquella novia tan misteriosa, que con buen criterio el cantor ocultaba al periodismo. Esa que supuestamente fue luego su esposa, tras el famoso paredón de la casa de Banfield. Bueno, esa chica, no sé si la ubica, flaca, flaca no era. Más tarde, fuera de carrera esta niña, los rumores hablaban de un acercamiento sentimental a María Martha Serra Lima. Acercamiento es un decir. Todo lo que uno pueda acercarse a María Martha. De ser cierta la versión, indicaba preferencia por un determinado tipo físico. Que ahora se confirmaría ante la nueva relación de Sandro con Tita Rouss, quien conserva, en parecida dimensión –y sobre todo a lo ancho– las características de las anteriores.

No es el primero con ese tipo de fijaciones. Para encontrar otro antecedente ilustre, retrocedamos hasta Rubens, por ejemplo, obsesionado en pintar matronas empulpadas, dulces y generosas como la leche. Sería, en todo caso, la eterna búsqueda del ideal femenino materno, protector y nutricio. Rodolfo Zapata también parecía estar en esa línea, pero con connotaciones más mersas.

O, mucho más simple, ¿no será esa insaciable necesidad que pregona: **"¡Quleeeero llenarme de tllll...!"?**

Perdón por esta frívola digresión, pero es un problema que nos preocupa.



CONSEJOS PARA MANEJAR DE NOCHE

"Me gusta manejar en la ruta. Sobre todo de noche. Y en verano.

Es como sumergirse en la espesa oscuridad de un túnel, como ser devorado por una fuerza extraña e incontrolable.

Hasta las mariposas nocturnas y los alguaciles nos regalan el espectáculo de su vuelo iluminado y loco, cual meteoritos errantes. Y nos vemos en una nave espacial, atravesando el Cosmos...

Y los meteoritos se estrellan en el parabrisas, y forman radiadas figuras. Esta parece una niña con su muñeca, esta otra un perro en acecho, la de más allá toma la forma de un cristal de hielo, aquélla semeja la forma de un camión que viene de frent....".

Esta ensoñación de nuestro dibujante Almeida plantea, dejando ya de lado la lírica y suicida forma poética, el problema de los coleópteros, cascarudos, langostas, cucarachas voladoras, escarabajos, jejenes y hasta somorgujos que se estrellan contra el parabrisas cuando uno viaja en esas noches calurosas. Es sabido que el enchastre consiguiente deja el vidrio cual piso de fonda de puerto. Y más sabido es aún que por el parabrisas conviene ver, no adivinar. Por lo tanto, aconsejamos evitar semejante porquería aplicando alguno de estos métodos:

- ***Sacar el parabrisas y la luneta trasera, así pasan de largo.***
- ***Ubicar al familiar más cargoso encima del techo, con Odex y un trapo rejilla.***
- ***Viajar con las luces apagadas.***
- ***Llevar un par de sapos prendidos al parabrisas.***
- ***Andar marcha atrás.***
- ***Poner los faros en unas torres especiales, elevadas 5 metros por encima del capot.***
- ***Viajar de día, tontito.***

Pelado, pero con un rollo así

El martes 19 de enero, el programa de Canal 13 **Allá Vamos** estuvo dedicado a la provincia de Córdoba. Y una parte fue destinada al humor cordobés.

Apareció en cámara el **Pelado Alonso,** y pasó lo que tenía que pasar: se tragó el programa. Desde una cantina típica de la docta, el Pelado demostró una vez más que donde él está, se borra todo lo circundante.

¿Cuánto tardarán en hacerle un monumento?

¿Sabía usted que en la calle Miñones hay varias panaderías?

LOS INSUFRIBLES

- Los que se anotan en cursos para hacer levantes.
- **Los almanaques y las postales con escenas de amor antiguas.**
- Los que aseguran que los humoristas son tristes.
- **Las festividades de la Avenida de Mayo.**
- Las revistas de las cooperativas.
- **El acomodador gordito del "Metropolitan 2", que dice "Dios se lo pague" al que no compra el programa.**
- El cajero Maañon, de la sucursal Montserrat del Banco de Italia.
- **La cajera del restaurante "Miguelito", de Mar de Ajó.**
- Cacho Rubio.
- **El Sr. Arias.**

Sabiduría Arabe

"Cuando tengas que hacer travesías desérticas muy prolongadas, selecciona siempre camellos hembras."

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI)

Un Cuento de Gallegas

Un amigo de Gloria Guerrero, viajó a Europa en un charter de AVIACO (compañía subsidiaria de IBERIA). Y parece ser que en el transcurso del vuelo, la azafata gallaica se hizo ver con estas dos intervenciones orales:

"El avión cuenta con cinco baños: dos están ubicados en la parte delantera, y dos en la parte trasera".

"Señores pasajeros, ya pueden pasar al baño si lo desean; pero por favor, no se quiten los cinturones de seguridad".

Como nos lo contaron, lo contamos. Pero claro, como no conocemos a Pablo (el amigo de Gloria), no podemos asegurar que esté en su sano juicio.

NO HAY PEOR CONSEJO QUE EL QUE NOS TRATA DE IDIOTAS

Ha comenzado a difundirse por radio una serie de consejos destinados a los transeúntes que se crucen en la calle con un no vidente. Las indicaciones apuntan a que los ciegos puedan ser ayudados por los demás de la manera más eficiente posible, y algunas de ellas nos parecen realmente imprescindibles, haciéndonos acordar de aquellas instrucciones que ostentan los secadores de manos de los baños públicos, tan útiles y necesarias, y que alguna vez comentamos.

Entre otras cosas, los consejos dicen más o menos esto: **"Indíquele claramente al ciego si debe doblar a la derecha, a la izquierda o seguir su camino, sin equivocarse..."** Es loable la aclaración, ya que si –con toda nuestra buena voluntad– intentamos colaborar con el no vidente y le decimos que doble a la derecha, cuando en realidad queríamos decir izquierda, nuestra buena intención puede tener resultados funestos.

El consejo agrega: **"No le haga señas, háblele".** Una advertencia como ésta no puede dejar de emocionarnos, ya que a partir de ella la gente va a empezar a darse cuenta de que los ciegos no ven, y de que de nada sirve que uno se la pase señalándole cosas con el índice.

Otras agrupaciones e instituciones deberían tomar ejemplo de estas didácticas arengas, y hacer difundir consejos para que el pueblo sepa de qué se trata. Por ejemplo, las siguientes:

"Cuando quiera dirigirse a un individuo sordo, no le grite. Háblele con lentitud y sacándose el cigarrillo de la boca".

"Si un lisiado le pregunta dónde está la verdulería, no le diga que camine hasta la esquina y que doble a la izquierda".

"Cuando encuentre vacas sueltas en la ruta, no las rete. Avise a la policía".

No todo el oro es Fenicio

En el programa **"La aventura del hombre"** –una de las pocas cosas que se pueden ver en televisión– se registró el 11 de enero una trastada histórica. La locución que acompaña al filme italiano "En busca del oro fenicio", mencionó un **"templo cristiano del Siglo V antes de Cristo".** ¿O habremos oído mal?

Editor Ingenioso

Para fin de año, **Luis María Torres Agüero** nos envió una coqueta edición de la Constitución Argentina, acompañada por una tarjetita que decía: **"¡Apareció la vieja Ley!"**

Con editores así, la cultura está salvada.

Nos fuimos a Barajas

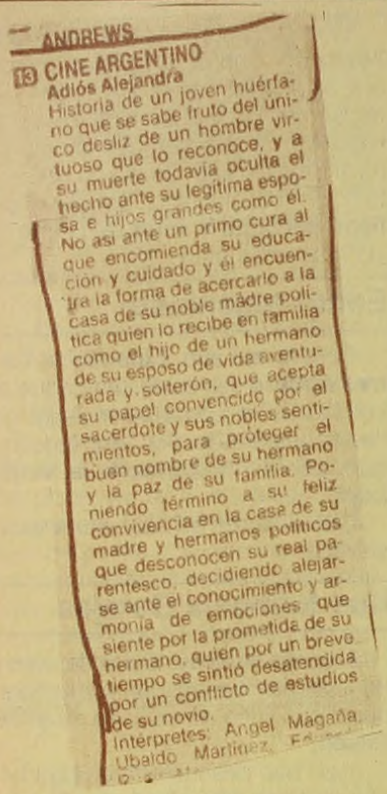
Algunos administrativos de nuestra editorial tienen por costumbre pasar sus fines de semana en **Villa Gesell.**

Y allí han descubierto un boliche que se llama **"Barajas",** donde hay buenas copas, buena música y buen café, y donde uno de los propietarios es lector incondicional de nuestra revista. Se trata de **Fernando de la Mayora** (o algo similar), un chico de menos de 25 años que atendió a nuestros representantes como a duques.

Ya saben: si andan por **Villa Gesell,** váyanse a **Barajas.**



CINE EXPLICADO

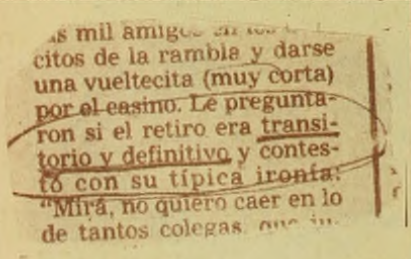


ANDREWS
13 CINE ARGENTINO
Adiós Alejandra
Historia de un joven huérfano que se sabe fruto del único desliz de un hombre virtuoso que lo reconoce, y a su muerte todavía oculta el hecho ante su legítima esposa e hijos grandes como él. No así ante un primo cura al que encomienda su educación y cuidado y él encuentra la forma de acercarlo a la casa de su noble madre política quien lo recibe en familia como el hijo de un hermano de su esposo de vida aventurada y solterón, que acepta su papel convencido por el sacerdote y sus nobles sentimientos, para proteger el buen nombre de su hermano y la paz de su familia. Poniendo término a su feliz convivencia en la casa de su madre y hermanos políticos que desconocen su real parentesco, decidiendo alejarse ante el conocimiento y armonía de emociones que siente por la prometida de su hermano, quien por un breve tiempo se sintió desatendida por un conflicto de estudios de su novio.
Interpretes: Angel Magaña, Ubaldo Martínez, Fa...

Programa de TV-"Clarín", 3-1-82

Este recorte nos lo alcanzó un lector al que se lo proporcionó un amigo de la infancia después de haberle comprado el diario a un quiosquero amargado por el alza del costo de la vida y al que no le alcanza lo que gana para mandar a estudiar a su hijo que quiere ser tornero electromecánico pero anda de novio con una chica agobiada por la duda de si está enamorada del tornero o de un compañero del curso de corte y confección que a su vez es amigo del hijo del quiosquero que le vendió el diario al amigo del lector que nos alcanzó el recorte.

Y YA ME ESTOY YENDO Y VINIENDO



...s mil amigos ... citos de la rambla y darse una vueltecita (muy corta) por el casino. Le preguntaron si el retiro era transitorio y definitivo y contestó con su típica ironía: "Mirá, no quiero caer en lo de tantos colegas, que in...

"Clarín", 10-1-82

La notita habla de Osvaldo Miranda, residente en Mar del Plata pero sólo como turista. Ahora, usted qué prefiere: ¿que se retire para siempre por una semana, o que siga actuando ni un solo minuto más?

¿Qué estamos comiendo, Dios mío?

La crisis afecta también a la industria del alimento. Así es como todos los días se descubren vinos hechos con sangre de chivo, hamburguesas hechas con cánidos sin pedigree, helados que mandan al hospital a todos los invitados de un banquete.
El bastardeo de comestibles y bebestibles se palpa, se huele, se saborea. Estamos ingiriendo espantos que nuestros abuelos hubieran escupido al primer bocado.
Tal vez nos estamos volviendo maniáticos. Pero, ¿usted no siente también un escozor en sus papilas gustativas? Lea y diga si no está de acuerdo:

- **Las salchichas vienen con gusto a plástico picado.**
- **Las mantecas saben a margarina, y las margarinas a demonios.**
- **Las hamburguesas tienen gusto a grasa vieja y reconstituida.**
- **El jamón cocido parece paleta, y la paleta parece cualquier cosa.**
- **Las masas de pizza tienen sabor a engrudo agrio.**
- **Los aceites vienen con olor a surubí, a ruda macho y a bosta.**
- **Los jugos de fruta de bidón saben a bismuto, azogue y caramelo barato.**
- **Los vinos comunes parecen una mezcla de vinagre y azúcar con agua.**
- **El chocolate tiene un inequívoco gusto a tierra.**
- **Las naranjas y pomelos embotellados saben a fierro viejo y oxidado.**
- **El café posee un decidido gusto a mezcla de afrecho y garbanzos húmedos y quemados.**
- **Las cervezas saben a orines mañaneros para análisis.**

Y lo que es peor: el cianuro, últimamente viene con un gusto a almendras amargas que no se puede soportar.

Fabre



Insufribles Especiales

Cientos de lectores lo exigen, y no seremos nosotros quienes nos neguemos a complacerlos. Cuadro especial con felicitaciones, para una de las más excelsas insufribles que han contemplado las épocas en la Argentina.

Se trata de la Sra. Videla Dorna.

Cumplimos así con el clamor de las multitudes. Y que nadie nos lo agradezca: el deber periodístico está antes que todo.

Delicias del Registro Civil

Miércoles 13 de enero de 1982, hora 10.

La acción en el Registro Civil de San Isidro.

Contraen enlace el Sr. Adrián Ferrari y la Srta. Patricia Rodríguez Jurado. Luego de las palabras tradicionales de la Jueza de Turno y las oportunas indicaciones del fotógrafo ("Haga como que firma y levante la vista", "Dénse un beso mirando a la cámara"), la funcionaria entregó a los contrayentes un papelito, acompañado de la siguiente alocución:

"Los felicito; tengan este papel hasta que consigamos libretas, ya que no nos quedan más. En todo caso, pasen dentro de una semana para ver si llegaron".

No pudimos enterarnos del contenido de tal libreta improvisada. Pero nos lo imaginamos: **"Certificado provisorio de matrimonio, a canjear por libreta definitiva"**, o bien: **"Vale por un casamiento"**.

Todo es probable en la dimensión oficial argentina.

HOY LA HE VISTO, LA HE VISTO Y ME HA VENDIDO.

Hoy, 13 de enero, he visto en un coche de la línea 127 a la primera vendedora ambulante de colectivo. A lo mejor hay otras, no sé. Para mí es la primera. Ofrecía, apoyada en el respaldo del chofer, uno de esos cortaplumas multiuso. Apto tanto para abrir tapitas "corona" de cerveza o gaseosas, para hacer de abrelatas, como **"para cortar las uñas duras de los pies"**. Como oferta, a $ 6.000. Para uso propio o como idea para **"un fino y delicado regalo"**.

Uno no compra, pero fantasea. Cuando al fin del discurso surgió que **"... toda aquella persona que crea conveniente comprobar la calidad o la utilidad del producto no tiene más que solicitarlo"**, pensamos en varias alternativas:

o Decirle al chofer que parara en un bar, ir a buscar una Coca y tratar de abrirla con el aparatejo.

o Pedirle a alguna señora del pasaje que volviera de la feria, una lata de paté o caballa y repetir la operación con el abrelatas. De paso, preparar unos bocaditos para compartir con los compañeros de excursión.

o Ajustar con el chisme los tornillos de la traba de la ventanilla, que vibraba a lo loco.

o Clavarle la sevillana al conductor entre la primera y segunda vértebra, por habernos mirado mal cuando le dijimos que no teníamos monedas.

o Sacarnos zapatos y medias y cortarnos "las uñas duras de los pies".

o Comprar el cuchillito y hacer un "fino y delicado regalo" a la señora del segundo asiento.

Y, además, imaginar lo que podría pasar si a uno lo invitan a comprobar la calidad del producto, el día en que vendan slips, papel higiénico o un líquido para hacer buches.



DICEN QUE ES CIERTO

Después de siglos de recetas milagrosas para hacer crecer las plantas más robustas y lozanas, uno tiene sus dudas cuando aparece una nueva.

Sin embargo, el Dr. Meiji asegura que la siguiente es comprobadamente infalible:

Se vierten cinco litros de agua en un balde. Se introduce en el líquido una pastilla anticonceptiva (sí, una solita) de cualquier marca. Se revuelve hasta que la pastilla se disuelva completamente. Se coloca el contenido del balde en una regadera. Y luego, no queda más que proceder al riego de las plantas del balcón o el jardín, el césped y –si lo desea– los árboles de la calle.

Según Meiji, al poco tiempo y como por arte de magia, todos los vegetales así tratados reventarán de exhuberancia.

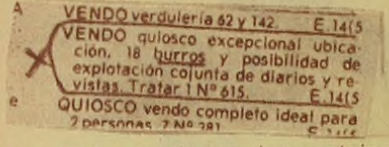
Advertencia final: hay que usar únicamente pastillas. No sirven otros métodos anticonceptivos.

Verzinho Brasileiro

Joaozinho
de Joao Moreira
comprame
uma purganteira
que anoite
con Oliveira
comimos
por brincadeira
dois kilos
de esparragueira
e agora
qué cosa seira
me mata
la estrenhideira.



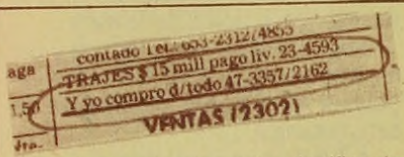
Oferta Excepcional


VENDO verdulería 62 y 142. E.14(5
VENDO quiosco excepcional ubicación, 18 burros y posibilidad de explotación conjunta de diarios y revistas. Tratar 1 N° 615. E.14(5
QUIOSCO vendo completo ideal para 2 personas 7 N° 281

Los 18 burros tienen dos ventajas; Una, que al no interesarles la lectura no estropean la mercadería; otra, que al que se para a mirar y no compra nada lo curten a patadas.
Ya debe estar vendido, que si no...

(Clasificados de "El Día", La Plata, 13 de enero)

El que ríe último, ríe después


contado Tel. 693-2312/4865
TRAJES $ 15 mill pago liv. 23-4593
Y yo compro d/todo 47-3357/2162
VENTAS (2302)

El señor que puso este clasificado en **"Clarín"**, encontró la forma de aprovechar los avisitos anteriores al suyo.
A quien corresponda, le pasamos una sugerencia. Un clasificado en la misma sección, que diga:
"Zonazte: yo también". Y el tubo, claro.

- **MENSAJERIA EN MOTO**
- ASESORAMIENTO LABORAL
- SELECCION DE PERSONAL
- INFORMES LABORALES DE PRE-INGRESO
- LIQUIDACION DE SUELDOS Y JORNALES
- CONSULTORES
- PROVISION DE PERSONAL TEMPORARIO
- MENSAJEROS

CSE S.R.L.
CENTRO SERVICIOS EMPRESARIOS
Cangallo 1719 - 3° P. - Of. 8
(1037) Capital Federal
T.E. 40-8517 - 46-9101

Grafía discutida

"A propósito de la carta del 28 de diciembre último, titulada 'Grafía minúscula', en la que el gerente general del Banco de la Ciudad de Buenos Aires formula observaciones a una carta anterior, me permito añadir a la cuestión lo que sigue:

"Las artes y técnicas de cualquier tipo no deben ser utilizadas para propagar y propalar el error o el mal de cualquier clase que fuere. La escritura de los nombres propios con minúscula va en contra de lo que a nuestros jóvenes se les enseña en la escuela. Por otra parte, esa moda en auge, muchas veces por ignorancia y otras deliberadamente con fines destructivos marxistas y materialistas, tienden a la cosificación del hombre para rebajarlo en su dignidad.

"Si a las exigencias de las muy subjetivas y discutidas técnicas visuales no se las desea vulnerar, queda la simple solución de sentido común de utilizar otro logotipo cuya grafía eduque y no confunda, lo cual seguramente no ha de mermar la eficacia comercial del mencionado banco."

Cnel. Alberto E. Lammirato
Roque Sáenz Peña 991
Olivos, Buenos Aires

¡Las minúsculas son comunistas!

Las cartas de los lectores que se publican en **"La Nación,"**, a veces traen sorpresas mayúsculas.
¡Menos mal que nuestro logotipo no contiene minúsculas!

(2-1-82)

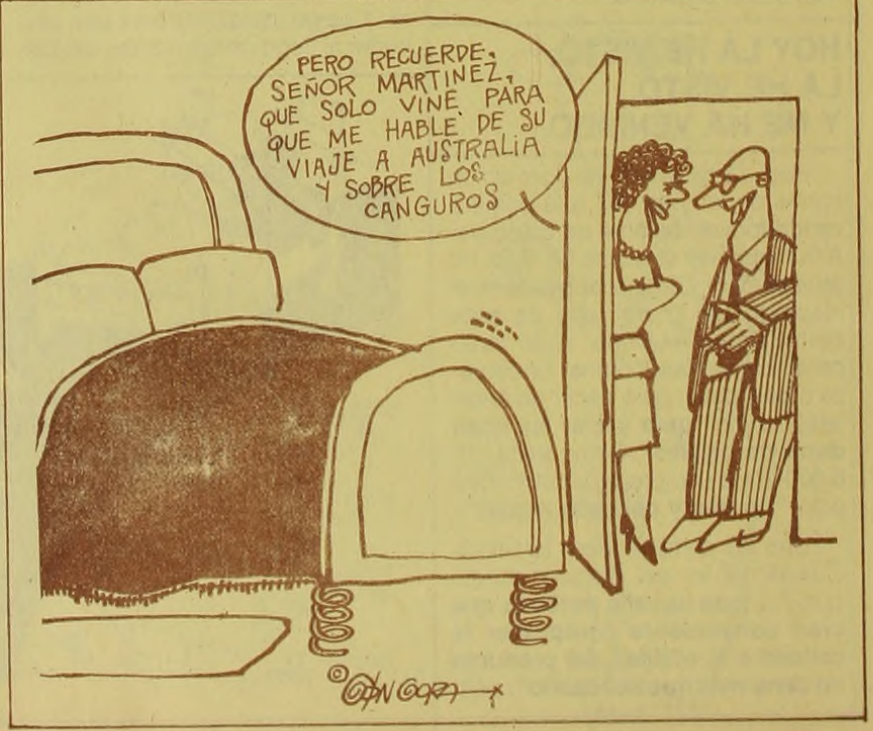
PLANETARIO DESCONCERTANTE

El domingo 10 de Enero, levanteme con ganas de asistir a una función del Planetario. Hacía tanto que no iba... Consulté a tal efecto la sección Espectáculos del diario "Clarín" de esa mañana, por el cual informeme del programa que se desarrollaba. "Origen y Evolución del Universo", anunciaba. Los horarios: 18, 19:30 y 21.

Encamineme esa tarde rumbo a dicho ente municipal. Pero al llegar a sus puertas, encontreme con que el programa había cambiado: "Origen y Evolución del Universo" había sido el de Diciembre. Ahora daban, según un cartelito, "Enero Cerrado" "Bueno -dijeme- se tratará de alguna galaxia hasta hoy desconocida o de algún agujero negro que se cerró. El tema debe ser igualmente interesante". Pero no pude averiguarlo, ya que la entrada estaba trancada y en el interior del edificio sólo se advertía la presencia de un agente del orden.

"Qué mal informado está Clarín -pensé- no sólo no decía que daban Enero Cerrado, sino que tampoco informaba que se trataba de alguna función sin público". Y marcheme despacito rumbo al Jardín Japonés.

O.C.



...Iglesias: Una vidente asegura que el padre murió

La argentina Aschira, en trance, reveló detalles

Todo el mundo está pendiente del caso del doctor español Iglesias Puga, el secuestrado padre de Julio Iglesias. Nadie sabe en qué terminará esta historia y, ¡lo que quizá sea peor!, nadie sabe siquiera cómo se encuentra actualmente el médico que fue arrancado de su casa por un grupo de desconocidos hace ya días.

Sin embargo, hay alguien que mucho tiene que decir sobre esto. Es Aschira, la vidente argentina que los lectores de "Tal Cual" ya conocen, porque en más de una oportunidad ha dado pruebas de la precisión de sus pronósticos y la claridad de sus visiones. Y el vaticinio de Aschira no podría ser peor: luego de un largo estudio y de una durísima sesión de trance, la dotada ha llegado a la certeza de que el doctor Iglesias Puga está muerto ya. Pero, además, ha brindado a "Tal Cual" otros muchos datos reveladores de este oscuro episodio.

Aschira puso en juego sus facultades paranormales utilizando una fotografía del padre de Julio Iglesias y escrutando luego las cartas del tarot. Y vio mucho en su buceo psíquico.

Teniendo frente a ella la foto más reciente del médico español, Aschira penetró en un trance que le fue proporcionando información, pero que también la dejó al borde del colapso por el esfuerzo mental realizado. Luego, con las cartas del tarot, tiró las figuras del destino y completó el mensaje para cerrar el círculo de esta historia que parece ser trágica.



ASCHIRA: La vidente tuvo una visión de lo ocurrido. Las cartas del tarot coincidieron.

En primer lugar, Aschira descartó por completo que la finalidad del secuestro haya sido política. No hay nada de eso.

Advirtió, en cambio, que el doctor Iglesias Puga tuvo últimamente (de tal palo, tal astilla) una vida sentimental muy agitada y conflictuada. El centro de sus desvelos y ajetreos estuvo en una mujer rubia, o al menos de cabellos claros.

Esa relación —y esto lo confirmaron plenamente las cartas— fue el motor de la ira feroz de otro hombre que había tenido una relación con esa misma mujer antes. Al punto de movilizar a esa persona para ejecutar sobre el padre de Julio Iglesias la más terrible de las venganzas.

Y, por último, el vaticinio más terrible, el mensaje más atroz que Aschira recibió en su profunda y reconcentrada exploración del caso: hay un 99 por ciento de posibilidades de que el doctor Iglesias Puga ya haya sido asesinado por sus secuestradores.

¿Será ésta la verdad? ¿Habrá todavía alguna esperanza? ▯



cuando voy a Buenos Aires

Videntes No Videntes

ASCHIRA SE QUEDÒ CON EL AS DE OROS

En la edición de "Tal Cual" correspondiente al 15 de enero de 1982, se publicó esta desgarradora nota. Dos días después, se supo en todo el mundo que el Dr. Iglesias Puga había sido liberado sano y salvo.

Vale la pena releer algunos párrafos.

"Sin embargo, hay alguien que tiene mucho que decir sobre esto. Es Aschira, la vidente argentina que los lectores de Tal Cual ya conocen, porque en más de una oportunidad ha dado pruebas de la precisión de sus pronósticos y la claridad de sus visiones".

Que Aschira tiene buena vista, no tenemos por qué dudarlo. Al menos, en la fotografía aparece sin lentes. Y extraoficialmente, sabemos que distingue el número de un colectivo cualquiera a dos cuadras de distancia.

Sigamos:

"... luego de una durísima sesión de trance, la dotada ha llegado a la certeza de que el Dr. Iglesias Puga está muerto ya."

No acertamos a comprender bien qué es una "sesión de trance", ni a qué se refiere exactamente el cronista cuando dice "la dotada"; pero no debe ser nada bueno si se llega a semejantes certezas.

Continuemos:

"Aschira penetró en un trance que le fue proporcionando información, pero que también la dejó al borde del colapso por el esfuerzo realizado. Luego, con las cartas del tarot, tiró las figuras del destino y completó el mensaje..."

Y sí, estas cosas son bravas. Un vidente amigo nuestro, hace poco, trató de adivinar qué número iba a salir en la Nacional y quedó hecho pomada durante varios días. Para peor, le erró como a las peras y se perdió un montón de plata.

Prosigamos:

"Y por último, el vaticinio más terrible, el mensaje más atroz que Aschira recibió en su profunda y reconcentrada exploración del caso: hay un 99 por ciento de posibilidades de que el Dr. Iglesias Puga ya haya sido asesinado por sus secuestradores."

Bueno, menos mal que dejó libre un 1%. Toda carta tiene contra, y toda contra se da. Aun con esa profunda y reconcentrada exploración que se mandó, Aschira no se animó a jugarse totalmente, al estilo Nimo. Y ahora, puede afirmarse tranquilamente que ella dijo 99 y no 100.

Finalicemos:

"¿Será ésta la verdad? ¿Habrá todavía alguna esperanza?"

No. No hay ninguna esperanza. Pasarán cien años y seguirán publicándose predicciones, vaticinios, pronósticos, augurios, videncias y horóscopos.

La inteligencia humana es limitada, pero la estupidez no tiene límites.

LOS PROBLEMAS NO LOS LLEVE DE VACACIONES

CAMPING CONSTITUCION

se los soluciona

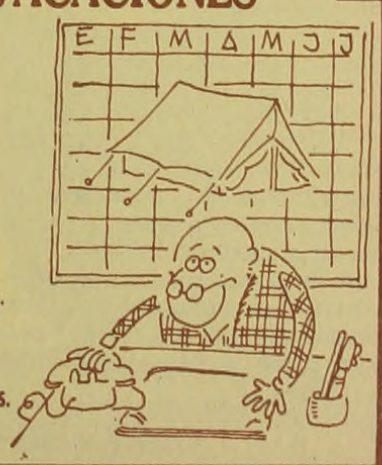
(los del camping, claro)

Bdo. de Irigoyen 1518 Tel. 23-7266

(Frente a Plaza Constitución, a metros de Autopista)

Gran Exposición de carpas nacionales e importadas, canadienses y estructurales.

- Amplio surtido en artículos de camping, jardín, pesca y playa (Bolsas de dormir, reposeras, colchonetas, etc.)
- Entregas a domicilio.
- Cómodos planes de financiación.
- Los mejores precios de plaza.
- Cordialidad, seriedad y asesoramiento.
- Descuentos especiales a estudiantes e instituciones.
- Estacionamiento gratuito para clientes.



DE LA VIDA REAL

Mi especialidad era en una época la redacción de discursos, artículos, cartas y comunicaciones de prensa y semi-privadas para ciertos personajes importantes. Pero me resultaba un tanto difícil trabajar para los mismos clientes un largo período puesto que surgían relaciones confusas. Habituados a mí, casi todos tenían una propensión incurable a olvidar que ellos no habían escrito sus propios discursos o no habían pensado por sí mismos las respuestas dadas en algunos reportajes.

Cuando les preguntaba, estudiando el archivo, qué pensaban de Esto o Aquello, me aconsejaban lo mismo que yo les había escrito semanas antes. Con mis mismas expresiones y palabras. Muy raro eso de escucharse citado uno mismo, por alguien que cree expresarse por sí mismo a sí mismo.

Comenzaba a preguntarme en fin de cuentas si ese lenguaje me pertenecía o no, cuando uno de los clientes decide trasladar su fábrica de San Martín (Pcia. de Bs. As.) a Manaus (Zona Franca del territorio brasilero) y, en consecuencia, decide también reemplazarme como consejero en relaciones públicas por una firma del lugar donde implantara la nueva fábrica. El gerente mismo me telefonea para explicarme la situación y me pide un último servicio facturado y todo: escribir una carta a la agencia para la cual yo trabajo, enumerando los motivos del cambio de base de operaciones, la coyuntura, y agradeciendo todo lo que esa agencia –y yo mismo– habíamos hecho por la imagen de la empresa.

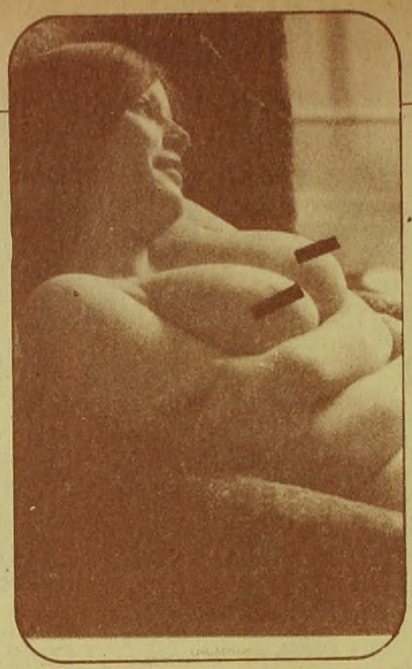
Como parte de mi trabajo, la escribo y entrego para que su secretaria la tipee en papel con su membrete.

Días después, el director de la agencia me cita en su oficina en el centro y me comunica la novedad del traslado a Manaus. "Lo perdemos como cliente". Pero como él, agrega el director, conserva la estima hacia esa empresa, quiere responderle deseándole buena suerte.

¿Quién mejor que yo? Me pide escribir una carta expresando eso y que las puertas quedan abiertas. Recalca que haga la factura a nombre de la agencia.

Al sentarme a escribirla en el confort de mi escritorio, me doy cuenta de que soy uno de los hombres mejor pagados por escribirse cartas a sí mismo.

JUAN C. KREIMER





Facultativos Desubicados

Lo que aquí ven, es el anverso y el reverso de un almanaque publicitario (de alguna forma hay que definirlo) que anda por ahí, en ciertas billeteras y escritorios.

Que una clínica médica haya propaganda en el mismo estilo que los talleres mecánicos o lo albergues transitorios, no se llega a entender muy bien. Sobre todo cuando ahí dice claramente "Señoras y Niños". **Otra cosa sería si el sanatorio se dedicara, como el CELAM, a la prevención de problemas mamarios.** Pero parece que de eso, nada.

Otra cosa: **la faja negra no está en el original.** Es una precaución que debimos tomar, no por estetas sino por prudentes.



A la CAL le dicen "Gillette Atra", porque tiene 5 puntos de difícil acceso.

Te Espero En El Taller

El **Taller Espacio Actoral** tiene abierta la inscripción para sus actividades de 1982. Los cursos son de tres meses e incluyen actividades creativas para personas con o sin experiencia teatral, según propuestas del equipo del Taller. La dirección corre por cuenta de **Francisco Cocuzza,** con la asistencia de **Catalina Speroni** y algunos miembros del equipo.

Si los lectores con inquietudes artísticas tienen ganas de acometer esta empresa, pueden llamar a los tubos **921-4424 y 542-0379,** o ir directamente por el **TEA: Inclán 3534, Capital.**

Teatro Abierto Precisa Autores

Hasta el 15 de marzo hay tiempo para presentar obras teatrales no estrenadas ni editadas en el país, a fin de concursar para el ciclo 1982 de **Teatro Abierto.**

Las bases del concurso y también cualquier tipo de información, pueden conseguirse en **Humberto 1° 1417,** Capital Federal, de 14 a 18 horas.

El jurado es toda una garantía, y se expedirá infaliblemente el 3 de mayo, en forma inapelable. De modo que la oportunidad es tentadora esa obrita que usted tiene en el cajón, desentiérrela. Quién le dice que éste no vaya a ser su año.



Salimos con Títulos de Segunda Mano

En este país, la emulación es una costumbre.

En el rubro revistas, por ejemplo, basta que una publicación se mantenga en el mercado un tiempito —señal que funciona— para que aparezcan los nombres parecidos.

Ultimamente han proliferado los derivados de "Salimos" y "Segundamano": "Qué Hacemos", "Primeramano", "Avisegratis" y otros que no recuerdo debido a que salgo muy poco.

De todos modos, quiero tirarle un cablecito a esa gente que se devana los sesos y brindarle algunos títulos de mi cosecha.

● Tipo Segundamano

"Pocouso" - "Casivirgen" - "Medionuevo" - "Consigatodo" - "Miráloquecompré" - "Vigésimoterceramano" - "Selodoyporpoco" - "Porunosescasospesitos" - "Vendafácilsinpagarsuaviso".

● Tipo Salimos

"¿Qué corno curtimos?" - "Vuelvo en quince días" - "¿Portaequipajeamos?" - "Los chicos se quedan con la abuela" - "¿Cerraste bien?" - "Nos vamos a la miércoles" - "¿Tomamos mate?"

De nada. Pasar los cheques a la orden de Miguel Repiso, Aldo Bonzi, República Argentina.

REP

La Opción Inteligente para tu Tiempo libre

En Buenos Aires
Jardín de juegos
al aire libre
Zabala 3055
552 - 3729
Viernes y sábados
de 20 a 4 hs.
Domingos de 17 a
24 hs.

En Mar del Plata
Juegos no tradicionales
en la esquina más
tradicional
Altos de Yrigoyen
y Rivadavia
4-6566
Todos los días
desde las 18 hs.
Días lluviosos
desde las 15 hs.





Tenemos tantos juegos que podés venir todas las noches del verano y no jugar dos veces con el mismo: Juegos para pensar, para no pensar, para moverse, para deducir, entretenerse, obsesionarse, divertirse... para conocer gente nueva, para jovenes, para adultos, para jugar solo, en pareja o en grupo... Todo incluído en la entrada.

SNACKS - TRAGOS - TORTAS CASERAS

Al que nace barrigón, Alemann te lo cura.

Una Multitud:

Porcel Primero y Porcel Segundo

En la basílica San Francisco, en Alsina y Defensa, tomó su primera comunión y recibió, asimismo la confirmación, Jorge Segundo Porcel de Peralta, hijo del inefable actor Jorge Porcel quien, durante la ceremonia no pudo contener una expresión: "Me siento inmensamente feliz. Tengo 36 años y he vuelto a la infancia, cuando yo era niño". Aquí, imágenes del acto (Más información págs. 32-33).

El recorte pertenece a una nota publicada por **"Flash"** el 12 de enero, ilustrada abundantemente con fotos del hijo de **Jorge Porcel** tomando la Primera Comunión.

No es nuestra intención señalar el curioso hecho de que el nene se llame **Jorge Porcel** y sea un calco del padre. No, nada de eso. Lo que nos preocupa es que el gordo declare **36 años** –se le cayó el caballo de bastos, por lo menos– y diga que ha **vuelto a la infancia, cuando era niño.**

Seguro que dentro de unos años, va a tener ocasión de volver a la adolescencia, cuando era adolescente.

La Necesidad Aguza Ingenios


AUSENTANDOME del país afectado por la Circular 1050 vendo todo: muebles electrodomésticos, vajilla cuadros ilumin etc Cnel. Díaz 1477 3º "7" 10/18. vS

AUSENT. mbles. TV, hela. ropa

En esa dura competencia por pescar a los escasos compradores que quedan en el país, parece que todo vale.

Esta novísima trinquiñuela de la Circular 1050, ronda lo genial.

Hasta estaríamos por felicitar al Sr. que puso el aviso, si no fuera porque sabemos perfectamente que no es la primera ni la última vez que lo hizo, siempre variando las excusas para "ausentarse". **Las direcciones y los teléfonos de los que venden muebles, se repiten escandalosamente, tanto en "La Nación" como en "Clarín.".**

El que no manda, es un canadiense

Como en años anteriores, Canadá larga su concurso de humor gráfico en Montreal.

Hay que mandar dibujos publicados entre el **28 de enero de 1981 y el 1º de febrero de 1981,** en una medida máxima de sesenta centímetros por lado. Y junto al original, debe enviarse la prueba impresa de la publicación.

El certamen abarca tres categorías: dibujo editorial (político-social), dibujo ingenuo (ése que rara vez se publica en HUMOR) y dibujo animado (eso que hacía Disney). Hay tiempo para inscribirse hasta el primero de marzo.

La dirección es: **"Le Pavillon International de L'Humour"**-Terre Des Hommes-Montreal-P.Q. H3C 1AO-Canadá. Complicado, pero seguro.

Y si no gana un argentino, nos hacemos frailes.

HAY CORTES QUE NO DUELEN TANTO

Un servidor se apersonó el miércoles 5 de Enero al cine Metropolitan 2, con toda la intención de ver "Negros y Blancos en Color" (el título original es en plural), la excelente producción francesa ganadora del Oscar a la mejor película extranjera en 1977, y vuelta a exhibir. "Lo bueno, visto dos veces, dos veces bueno". pensó.

"Dos, por favor", le dijo al boletero.

"Señor –le contestó el del otro lado del vidrio– le advierto que la película está algo rayada, y que corre el riesgo de cortarse. El problema está en la segunda mitad, al final del quinto acto, según me acaba de informar el operador. ¿Quiere entrar igual?"

La película se cortó, un servidor no recuerda si 3 ó 4 veces, pero era casi inmediatamente reenganchada, y no se perdía nada. Pero los cortes tenían un sabor distinto, muy alejado al de la bronca. El que siente uno cuando sabe que le están jugando limpio...

Contrasentido Vampírico

Hace poco, viendo una película de vampiros, nos pusimos a pensar en los trabajos al pedo que se toman los protagonistas para eliminar a los molestos chupadores de sangre.

Analicemos: a los vampiros se los mata sorprendiéndolos en su ataúd, durante el día, para clavarles una estaca en el corazón. Pero por otro lado, si los agarra la luz del sol se convierten en polvo.

Entonces, ¿para qué carámbanos tomarse el trabajo de la estaca, si alcanza con sacar el féretro al sol y destaparlo?

¿O no, voto a **Bela Lugosi** y a **Christopher Lee?**

Aclaración Necesarísima

En nuestro número anterior, dentro de la nota "El enlace de la gallega Fernández" (de nuestro fisgón exclusivo Braccamonte), los correctores dejaron pasar una espantosa errata. Donde decía **"... y la indigna remitente se identificó como Gregoria de Barros López",** debió decir **"... y la indignada remitente".** Aclarado el punto, se levanta la sesión.



Algo está Cambiando

ELVIRA Y LOS TESTIGOS DE MARMOL

El que inventó la escalera seguro que vivía en la montaña y tan sólo se limitó a copiar la disposición de unas piedras que le permitían llegar del valle a la cima con los escasos medios que la naturaleza dotó a los hombres, o quizá fue un viajante prehistórico llegado de tierras llanas que llevó luego a sus pagos la ilusión de la altura. Lo importante es que la inventó y uno la usa como si tal cosa

Es evidente que a mí me gustan las escaleras. Me fascinan casi. Algún psicólogo quiso encontrar en esto una rebuscada interpretación. Se la ahorré. En la casa en que viví hasta los cinco años había una hermosa escalera de cedro que recorrí en todas las posiciones con gran preocupación de mi madre. Y nunca me ahorro una.

Nuestra ciudad tiene unas magníficas y sólidas escaleras combinadas. Son las escaleras –puente o los puentes– escalera, nombre que varía según lo use el que prefiera los puentes o las escaleras. Son las que comunican los andenes de las estaciones del Ferrocarril por encima de las vías. De hierro, muy sólidas, quebradas en ángulo recto, con techo o sin él, amigas de los chicos que disfrutan, asomados a su gran rellano, el ver pasar los trenes a sus pies.

La disyuntiva fatal

En la noche del domingo 3 de enero me disponía a volver desde Vicente López a la Capital y en lugar de tomar un colectivo opté por el tren. Eran las 21.45 cuando me encaminé a la estación, que se encontraba sumida en sombras. Una lamparita de morondanga iluminaba la única ventanilla habilitada a esa hora, del lado opuesto al que me correspondía dirigirme para viajar hasta Belgrano. Y yo debía subir la escalera del puente como paso previo hasta mi andén. Había gente en los bancos de la estación, esperando.

Y fui subiendo nomás. En el silencio resonaban mis pasos sacándole ecos a los escalones de metal. Desde arriba, en ese largo descanso que es el puente, en un recorrido que demoré a propósito, busqué los faros de un tren que todavía no aparecía y lentamente llegué al tercer tramo de escalones, el que precede a un breve espacio que anuncia que la escalera se quiebra en ángulo recto para conducirnos hacia el final. Bajé uno, dos, tres, y perdí pie. Me vine abajo. Caí con toda la fuerza de mi sorpresa sobre un tobillo que gritó de dolor y al no sostenerme le dio vía libre al resto de mi cuerpo que se fue rodando hasta la mitad del último tramo de escalones. No grité, el pie irradiaba una especie desconocida de llamado y tuve miedo. Pensé que la postura en la que me encontraba no presagiaba nada bueno y miré a mi alrededor. ¿Confieso que miré con vergüenza? ¿Con culpa? ¿Como pidiendo disculpas por semejante caída ridícula? ¿Pidiendo a quién? Primero a mis habitantes interiores, sin duda, y también a todos esos potenciales pasajeros que esperaban la llegada del tren a ambos lados de las vías. No me animaba a levantarme, desconfiaba de la resistencia de mis huesos y el dolor seguía cada vez más fuerte para corroborar mis sospechas y allí me empezó a crecer una sensación mezclada de extrañeza con furia e impotencia. Yo seguía allí, tirada, ante la mirada absolutamente indiferente de quienes estaban a pocos pasos de mí y que si no me habían visto caer me habían oído porque el ruido que hice al desbarrancarme ayudaba a inmovilizarme.

Cinco minutos, tal vez menos, y me fui animando. Primero una mano que dejó de sostenerme contra el ángulo de un escalón y buscó un punto de apoyo, después el pie que no me dolía, lentamente concentrándome en hallar la vertical que me tranquilizara. Con mucho esfuerzo recorrí los cuatro escalones hasta el andén y allí busqué un banco.

Me senté y pensé en Nueva York, donde "si te llegás a caer, nadie te ayuda".

La gente me vio llegar rengueando lastimosamente. Rogué que el tren tardara. Necesitaba estar sentada, frotarme el tobillo, serenarme. Pensé en el colectivo que decidí no tomar y en el aviso que había leído por la mañana en el diario donde se anunciaba que trenes equipados a todo lujo ofrecían en viajes privilegiados y caros un servicio especial de restaurán con variedades de cocina internacional de primera. Para satisfacer frivolidades de ese tipo es seguro que disminuyen los gastos que les puede ocasionar mantener las luces encendidas de la simple estación de Vicente López, por ejemplo, aunque bien podría ser de Don Torcuato o Federico Lacroze. Total la gente no existe, todos ésos que no me ayudaron a levantarme eran figuras de cera, maniquíes de un museo ferroviario donde señoras como yo podrán llevar a sus hijos o a sus nietos a ver esos monumentos del pasado, a contemplar las vías desde la enorme escalera, como solía hacerlo yo de la mano de mi padre cuando los trenes todavía funcionaban.

Elvira Ibargüen



No se otorgan títulos oficiales

Carrera de Diseñador de Interiores

- Una profesión dinámica y creativa en constante crecimiento.
- Un profesional que crea, cambia y mejora, el habitat del ser humano.
- Un curso que combina la precisión teórica de la enseñanza con el carácter práctico de sus aplicaciones.

Duración: 3 años
Solicitar entrevista de admisión en:

INTEGRAL
taller de arquitectura
Aráoz 2193, esq. Mansilla

Borio & Asoc.

El país tendría que hacer una "declaración de vaivenes".

Cunden los Café-Recital

Por suerte para los músicos y cantores vernáculos, se siguen abriendo boliches "tipo La Trastienda". No pasa semana sin que se anuncie la inauguración de alguno. Y esto es bueno para todos, ya que la difusión pasa actualmente por estas regiones.

Nos ha venido a ver la gente de tres sucuchos flamantes. El Café-Bar-Galería de Arte **"Al Fondo",** que queda en Pasaje Bollini 2170, en una especie de cortada antigua que sobrevive milagrosamente. El Bar "Adán Buenosayres", que está en Palermo, en Lavalleja y Gorriti, manejado por Bonzi y Montali. Y el Música-Bar **"Quodlibet", de Juan José Carreró, que está en Belgrano "R": Heredia y Avenida de los Incas. Es de esperar que a todos les vaya bien, a pesar de la malaria galopante.**

La Vuelta de Garaycochea

Estuvo en la redacción **Carlos Garaycochea,** un humorista que desde hace mucho tiempo nos ha escamoteado la televisión.

Nos contó que el 5 de febrero estrena un nuevo espectáculo en el **Teatro de la Cova,** allá por Martínez, junto a María Marchi y el quinteto "Oscar Aleman". El título de tal jaraneo es **"Solfacochea",** y el autor afirma que es de lo mejor.

Nos comprometimos a verlo, siempre y cuando nos traiga algún trabajito gráfico de ésos que hacía antes. De modo que a no sorprenderse si en el número especial del mes que viene, reaparece **Garaycochea.**

A pesar de su senectud, suponemos que todavía carbura y mantiene el pulso.

Repiso Expone

El dibujante imberbe **Miguel Repiso,** más conocido por **"Rep",** va a exponer en el hall del Cine Arte, Corrientes 1145, desde el 12 de febrero hasta el 5 de marzo. La muestra se compone de originales de **"El Recepcionista de Arriba",** algunos de ellos inéditos, con el auspicio de la Cooperativa de Arte "Crear".

La inauguración es el 12 de febrero a las 20 horas.

El que no esté de vacaciones, que vaya.

Chaco Puede

Nuestro lejano colaborador **Hermosilla Spaak** –un paraguayo que vive en el Chaco y viene por acá de vez en cuando– es un tipo con inquietudes. Parece que toda la guita que gana por medios ortodoxos, se la gasta en hacer una revista que pretende ser mensual y ya va por el cuarto número.

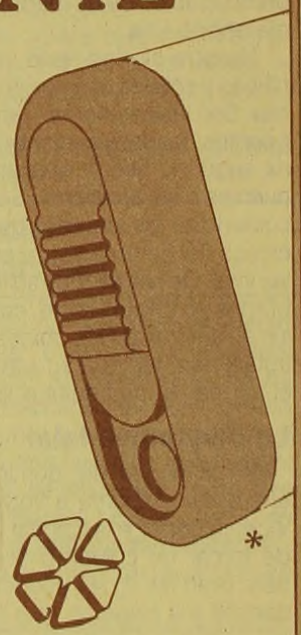
Tenemos sobre la mesa esa última entrega. Y la verdad sea dicha, está muy bien. Salvo los problemas de impresión –inevitables cuando la mosca es flaca–, es un producto que puede perfectamente evadir las fronteras chaqueñas.

Se llama **"Angel Subterráneo"** y cuesta $ 7.000.- (menos que un paquete de cigarrillos). Acá en la capital, el representante es **Eliseo Alvarez** y se encarga de suscripciones y otras zarandajas. La dirección es **Moreno 584, tercer piso.**

Mientras tenga tipos como Hermosilla –y sus colaboradores–, Chaco puede.

PRUEBE
TRATEMONOS DULCEMENTE

Pruebe Ud. también Sudulce.
Sudulce es todo dulzura sin calorías con un sabor puro e inigualable.
Decídase, encuentre en Sudulce un aliado de su régimen.
Sudulce es más rico, más económico y hasta más lindo.



Pruebe!
Tratémonos dulcemente con Sudulce!

Sudulce
Endulzante sin calorías,
comprimidos y gotas

Ambas presentaciones de Sudulce incluyen el Recetario de Postres Nº 1
*Nuevo envase portable con 500 comprimidos.

Gador
Todo dulzura, sin calorías

La columna seria

UN MANJAR LLAMADO DEMOCRACIA



Escribe Norberto Firpo

Hace unas pocas semanas, un alto ex funcionario de la primera etapa de este gobierno (cuyo sitial estaba en la Casa Rosada) pronunció la siguiente frase, que tres matutinos de la Capital reprodujeron con idénticas palabras: ***"El país ha madurado bastante como para poder pensar en la búsqueda del momento oportuno para que se produzca este proceso de vuelta a la democracia"***

Analicémosla paso a paso, como lo requiere la envergadura del pensamiento.

Ante todo, el ex funcionario advierte, con mucho tino, que el grado de maduración del país es relativo. Desde luego, no podría serlo de otra manera, habida cuenta de que las prácticas republicanas han sido escasas en los últimos cincuenta años. Como diría cualquier pediatra, el país ha permanecido muy poco tiempo sentado en la pelela como para que haya aprendido a controlar sus esfínteres.

Ahora bien, ese relativo grado de maduración no alcanzaría para propiciar un regreso a las formas democráticas de gobierno, sino apenas para "poder pensar" en ellas. Esto es, para intentar una aproximación conceptual a la idea de que en algún punto de nuestro devenir histórico se producirá el advenimiento de autoridades representativas de la voluntad popular.

Entonces, incubar la esperanza de encontrarnos algún día con un gobierno legítimamente constituido sería andar muy de prisa. Por ahora, según el ex funcionario, únicamente estamos en condiciones de meditar acerca de cuándo se producirá el "momento oportuno" para abocarnos a esa esperanza.

Dado que este sutil análisis puede resultar decididamente abstruso (máxime después de enterarme de que no todos los lectores de esta revista dominan la lógica cartesiana), permítaseme un ejemplo.

Supongamos que usted es un ciudadano probo, de los que pagan sus impuestos con religiosa resignación y puntualidad, y que arde en deseos de gratificarse con un faisán trufado al curry. ¿Ha madurado usted bastante para merecer un manjar tan exótico?

No es una pregunta ociosa. El mundo está lleno de gente ordinaria, cuyo paladar es incapaz de disfrutar refinamientos como los que depara un faisán trufado al curry. Si a usted le da lo mismo embuchar un revuelto gramajo o un guiso de albóndigas, evidentemente no puede tener pretensiones de gourmet. Pero si logra discernir las diferencias, cabe suponer que está bastante maduro para aspirar a deleites mayores.

Sin embargo, esos deleites deben gozar del beneficio de la oportunidad. Si, por ejemplo, usted anda flojo de los intestinos, lo más probable es que un plato tan condimentado recrudezca sus malestares. Ante un cuadro de situación como éste, usted debe limitarse a pensar "en la búsqueda del momento oportuno" para merecer el faisán trufado al curry, suscribiéndose, mientras tanto, a una rigurosa dieta de calditos de arroz y jugo de compota.

El para elo era necesario para deducir que la democracia es algo así como una exquisitez culinaria, difícil de digerir si las glándulas endócrinas y otros embutidos no funcionan correctamente. Y, casi seguro, es lo que quiso significar el ex funcionario cuando pronunció esa frase de veintiséis palabras, sin comas intermedias, que algún político apresurado catalogó de galimatías y que en los corrillos de ***Humor y Juegos*** fue considerada una adivinanza.



Estas ligerezas admiten un atenuante: el ex funcionario no ha dicho cómo arribó a la conclusión de que "el país ha madurado bastante", conjetura que da pie a múltiples interpretaciones. Es posible que el país haya madurado gracias a los notables progresos registrados en el área socioeconómica, o quizás gracias a que no se escatimaron recursos para elevar el nivel cultural y educacional de la población, o en una de ésas gracias a la energía y dinamismo con que se ejecutaron esos programas sanitarios considerados indispensables para mejorar nuestra calidad de vida...

Cualquiera de estas razones son vías directas que permiten a la población tomar conciencia de que el Estado —un ente sensible y cariñoso— está a su servicio y no a la inversa. Un pueblo expresa su madurez de mil maneras, pero nunca es más elocuente que cuando lo hace en términos de confianza hacia el Estado.

Conviene aquí dejar constancia de que existe otra teoría —no menos atendible— que postula justamente lo contrario. Según ella, la madurez de un pueblo nunca es más elocuente que cuando la expresa en términos de desconfianza hacia el Estado.

En este caso, tan loable virtud sobrevendría como corolario de los sinsabores provocados a la comunidad por un Estado incapaz de dar pie con bola. Así, la suma de desaciertos en la esfera económica, la ineficiencia en materia de planes de alfabetización, el descrédito de las altas casas de estudio, la escasez de medios para promover la atención hospitalaria y el cúmulo de actividades paternalistas que coartan la iniciativa privada y restringen el ejercicio de la responsabilidad individual, conducirían —por el camino antípoda— al logro de una madurez no menos encomiable. (Un viejo axioma —los hombres se hacen a golpes, ahijuna— parece avalar este inquietante aserto).

Si hacemos caso a esta última variante, un pueblo también logra forjar su madurez en la lenta fragua de la indiferencia. La frustración (una fuente de energía de alto contenido calórico) alimenta esa fragua.

Se cree que los países subdesarrollados cuentan con enormes yacimientos de frustraciones.

El proceso es un problema de radiador: ya quemó varias juntas.

La nota publicada en el número 72 sobre los dogos y la caza, levantó cierta polvareda entre las tiendas de los cazadores deportivos. Respondieron, entre otros, el fundador de la Federación Argentina de Caza Mayor, Sr. Carlos Flavio Rebella, y el Sr. Miguel Angel Caballero, de Villa Maipú.

En el primero de los casos, la carta vino acompañada por una copia del reglamento para la Caza Mayor Deportiva. En el segundo, por reproducciones de un libro de Passet Lastra sobre el dogo y de una carta de Nores Martínez al Gobernador de Chubut, donde se llega a afirmar que la defensa de los animales es propia de las mujeres y que quien no disfruta de la caza es poco menos que un pederasta pasivo. Por si no nos creen, ahí van algunos párrafos textuales: "No hay que confundir el cariño sincero por los animales con la sensiblería mujeril, ridícula y afeminada". "En Biología no hay más que dos sexos: o se es macho o se es hembra. El término medio es lo patológico. Lo malo es cuando ese término medio pretende erigirse como modelo o como canon y se convierte en acusador". "Esa tendencia a la feminización del varón, observada por sociólogos, médicos y psicólogos, que si bien se explica en la Roma de la decadencia, no tiene razón de ser en la actualidad". Todas estas reflexiones, por lo endebles, no merecen análisis. Pero la última es tan curiosa, que vale la pena releerla: ¿acaso no fue Roma la gran abanderada de los placeres violentos y sanguinolentos?

La carta de la Federación de Caza Mayor, en cambio, es digna de reproducción aunque no compartamos sus conceptos. Dejamos el comentario para el final.

Fuera de Correo Especial

LOS CAZADORES APRIETAN EL GATILLO

Sr. Director:

La nota referida al Dogo Argentino aparecida en HUMOR Nº 72, pone en evidencia, una vez más, la tendencia a la crítica fácil, simplista y destructiva, basada generalmente en la explotación de la veta pseudo-humanitaria, como en este caso en particular.

Al autor de la nota le cabe en esta oportunidad, como un guante, la frase tantas veces repetida: zapatero a tus zapatos. No puedo suponer que su calidad periodística apunte a un público insignificante de llorosos y sensibleros que aplaudirán sin duda los conceptos simples emitidos y los caminos fáciles elegidos para demostrar que los cazadores y sus perros son monstruos sanguinarios sedientos de sangre (como se desprende del dibujito 4° grado primaria que ilustra la nota).

Espero que el autor tenga la mira apuntada más alto (aunque no sea o pueda ser cazador) y acepte mi réplica a sus conceptos que no pretende otra cosa que esclarecer el tema mostrando a los lectores la otra cara de la moneda.

Soy cazador fundamentalmente y orgulloso de serlo. Como fundador de la Federación Argentina de Caza Mayor y su actual Secretario he cazado a lo largo de veinte años pregonando con el ejemplo para que el noble deporte de la caza se practique enmarcado en normas estrictas de ética deportiva, que asegure en primer término un lance equilibrado y luego la preservación de las especies silvestres.

Para desarrollar mi defensa de la caza deportiva y del Dogo Argentino debo en primer término ubicar al lector en la interpretación del término **cazador** acompañado del calificativo **deportivo.** Sin comprender acabadamente esta clasificación se reincidirá en confundir a todo aquél que mata un animal (aun Ud., que lo manda hacer a diario con la vaca o el pollo) con un cazador deportivo (y esto nos ofende realmente).

O se nos confundirá con los pseudo-cazadores que sabiendo que no poseen los atributos indispensables para ser un verdadero cazador, utilizan artes extrañas a la caza deportiva, como correr a los animales con vehículos, encandilarlos con reflectores para dispararles, usando trampas o cebos tóxicos, lazos, etc.

Queda claro entonces que estoy defendiendo a los cazadores deportivos, a sus costumbres de caza, a su espíritu conservacionista, a su encomiable cuidado en el manejo de la fauna silvestre de caza.

Es sabido, pero conviene repetirlo, que los animales que intentamos cazar, ciervos, pumas o jabalíes, para citar algunos, poseen sus sentidos de vista, oído y olfato, desarrollados diez o veinte veces más que los humanos. Dado que el cazador deportivo va en busca del animal en su habitat natural, las más de las veces el impenetrable bosque, fácil es suponer las ínfimas chances de éxito que tiene. No obstante, cuando llega el tan ansiado momento y logramos tener en nuestra mira y a tiro al animal, no podemos decir que concretaremos la caza. El cazador deportivo observará detenidamente a la pieza, aun a riesgo de que alertada se escape. Porque deberá evaluar al trofeo para cerciorarse que es cazable, que no se trata de un animal joven y si así fuera resignará sin titubear el tiro. Como también lo resignará si se trata de una hembra o de un cervatillo o jabato. Del mismo modo el cazador se autoimpone vedas, que limitan la caza a sólo dos o tres meses anuales, por lo que la fauna tiene sobrado tiempo para reproducirse.

¿Cuándo es trofeo el animal? Precisamente cuando su edad converge casi con la de la vejez que produce su muerte natural. Es esa la época en que el ciervo produce su mejor cornamenta, en que el jabalí ostenta sus más grandes y poderosos colmillos, en que el puma adquiere su impresionante desarrollo.

Ante todas estas actitudes que enmarcan nuestra actividad deportiva, ¿es justa la despiadada crítica de que se nos hace objeto?

Si aún faltan detalles que informen al lector, debo agregar que en tiempos remotos, la fauna se autocontrolaba por medio de la cadena alimentaria natural. Los grandes carniceros se alimentaban de los herbívoros manteniéndose a través de los siglos un equilibrio biológico ideal. El hombre moderno –y las mujeres– rompieron ese equilibrio (atención: NO los cazadores deportivos con su ínfima caza cualitativa). El hombre con sus fábricas, sus aviones, sus trenes, su tecnología, sus insecticidas, que polucionaron el ambiente. Con sus ciudades creciendo a diario y achicando inexorablemente el cerco a los animales silvestres. Las mujeres, esclavas de las modas, pujando por adquirir los despojos de los animales, sus pieles, pagando a los matarifes para que se las procuren, con el solo objeto de engalanarse y aun para desecharlas cuando la moda cambie. La codicia que despertaron en quienes comercian con esos despojos no tuvo ni tiene límites y llevará inexorablemente a muchas especies a su total extinción.

Sr. Fabregat, aquí tiene Ud. a los verdaderos culpables del acoso y exterminio de la fauna silvestre o parte de ella. Espero tenga el valor de publicar esta denuncia como lo tuvo para estigmatizarnos. Después de todo, nobleza obliga.

Permítame ahora, pasar a tratar el espinoso tema del Dogo. Nuestro perro, digo nuestro porque es argentino, es chivo expiatorio de cuanto sensiblero necesita rasgarse las vestiduras para mostrar su amor por los animales.

Lamentablemente hay tantos sensibleros como pulgas a veces tienen. Por fortuna desde que el perro es perro aprendió a rascarse. Aquí, para entender el problema debe partirse de una premisa tan cierta como el tiempo: sin perros no se cazan jabalíes. En algunas pequeñas áreas de nuestro país, La Pampa por ejemplo, se lo puede cazar al acecho dado que no existen ríos, arroyos o lagunas, por lo que los jabalíes deben abrevar en las aguadas artificiales o en

charcos producidos por la lluvia. En cambio en Río Negro, Chubut, Neuquén, etc. donde existen centenares de cursos de agua o lagos y lagunas, el jabalí habita lo más espeso de montes y fachinales, las costas más impenetrables de ríos y arroyos, de los que salen solamente de noche para comer en los descampados, en los sembrados o para simplemente deambular por los campos. Si el hombre pretendiera penetrar esa espesura para cazarlo, necesariamente deberá hacerlo empuñando el machete para abrise camino. Sin ser cazador, cualquiera comprenderá que el ruido consabido anulará cualquier posibilidad de caza al alertar a la bestia. De modo que sólo resta utilizar el único medio idóneo para que penetre la maraña, busque y sujete el jabalí para que el cazador luego se acerque y con cuchillo o arma de fuego lo cace, ya que los perros jamás podrán terminar con un jabalí adulto.

Sin perros no hay caza del jabalí. Sin caza no hay control posible de la especie y desafío a quien sea a que proponga algún medio de control idóneo. No olvidemos que Ud., Sr. Fabregat y sus llorosos congéneres por esta actividad, exterminaron a los grandes felinos que controlaban naturalmente a la especie. La jabalina tiene dos pariciones anuales, múltiples, con muchas posibilidades de sobrevida (80%). Por ende, esta geométrica reproducción se convertiría a corto plazo en letal para cualquier interés agropecuario en la zona de distribución del jabalí: media Patagonia.

Los cazadores deportivos no somos controladores de plagas ni mucho menos.

Sólo menciono estos detalles para marcar la necesidad del control del jabalí y del único medio para concretarlo: la caza con perros. Si bien cualquier perro puede cazar jabalíes, el enfrentamiento con ejemplares adultos, de gran evergadura y peso, mostró que esos canes defeccionaban o morían en número alarmante. Ello movió al Dr. Nores Martínez a probar perros que importó de Europa, con antigua tradición cinegética mayor. Implantados en nuestro país, demostraron falencias insalvables al no adaptarse al terreno tan abrupto, a la maraña espinosa, al desierto pedregoso. Así Nores Martínez decidió intentar la gestión de una nueva raza que, reuniendo los atributos de otras, proveyese un nuevo ejemplar capaz de enfrentar al gran jabalí con éxito y soportara a la vez los rigores del terreno y el clima.

Nores Martínez, hombre del interior y poblador patagónico durante años, conocía como el que más los problemas que ocasiona el jabalí al productor patagónico, el que no tiene la suerte o la desgracia de ganarse el pan escribiendo o usando la oficina con aire acondicionado. Lo hace en rudas tareas que no siempre dan los frutos esperados. Su siembra se pierde por falta de agua o exceso de ella, lo mismo que sus majadas de ovejas o cabras. Y si además una mañana se levanta y ve el sembrado comido por los jabalíes o sus ovejas devoradas, debemos perdonarle nosotros –constituidos en jueces de una actividad– que intente cazar a los depredadores. Y entonces ese hombre que lucha como tal para subsistir, halla en el Dogo el compañero ideal que rastreará, encontrará el jabalí y lo sujetará hasta que pueda llegar en su ayuda.

¿Qué sentiría ese hombre si de pronto pudiera leer la nota de HUMOR censurando al perro, a su criador, a su creador y a los cazadores en general?

Pasemos a los Dogos comeniños. Se han publicitado profusamente –y sospechosamente– diría yo, tres accidentes protagonizados por perros supuestamente Dogos. El primer caso fue protagonizado por un perro que no es un Dogo, sino de raza indefinida de aspecto similar; y el tercero se halla aún rodeado de una investigación que servirá para aclarar las circunstancias del accidente. Por lo tanto, hasta la fecha se trata de sólo un caso concreto en el que el Dogo atacó a un niño.

¿Es acaso la primera vez que ocurre este tipo de desgracia? Desde que el mundo es mundo el mejor amigo del hombre atacó a su amo y desde siempre produjo desenlaces fatales en ocasiones ¿Se le dio a estos casos la misma difusión? Todos sabemos que no.

La irracionalidad del perro, a veces divorciada de su auténtica inteligencia, lo impele accidentalmente a actos como el que comentamos. Actos que, sin minimizar sus consecuencias, son provocados involuntariamente por el hombre, recibiendo a veces heridas, o por niños, con consecuencias mucho más graves por su fragilidad. Estos, es sabido, hacen víctima a los perros de cuanta agresión son capaces de imaginar. Cuanto más manso es el can, más debe soportar sus juegos. Quitar la comida al perro produce cuando menos el gruñido alertador. Si se agrega el tirón de la cola, el pellizco o la zarandeada puede desencadenar la temida agresión comentada. Este accidente, infrecuente y común a todas las razas, no faculta a nadie para condenar al Dogo y a sus dueños. El demente que atraviesa un semáforo con luz roja es pasible de una multa que subsana un verdadero intento de homicidio, reintegrándolo intachable a la sociedad. El condenado por asesinato, purga su condena a costa y costo de esta misma sociedad y se reintegra para comenzar de nuevo. Y a un perro, a una raza toda de perros, se la condena a muerte junto a sus dueños por un accidente en toda la existencia de esa raza.

Siempre el ideal se halla en el punto medio de los extremos.

Indudablemente que la moda del Dogo, hace diez años casi desconocido, ha hecho que cuanto snob anda suelto, tenga en la otra punta de la correa a un Dogo. Y éste es un perro de trabajo, de campo, de caza, de presa, de ataque, cualidades que para ser lucidas, deben estar insertas en el carácter del perro. Y este carácter lo hace excepcionalmente manso para el hogar, como lo prueba el hecho de existir miles de ejemplares conviviendo en casas y departamentos con adultos y niños.

El Dogo ha mostrado sus virtudes como perro de apoyo policial, como guía para ciegos, como guardián del hogar, como perro de rastro, etc. Sin lugar a dudas, por ende, es un acabado exponente de la única raza criolla reconocida mundialmente.

CARLOS FLAVIO REBELLA
FEDERACION ARGENTINA DE CAZA MAYOR

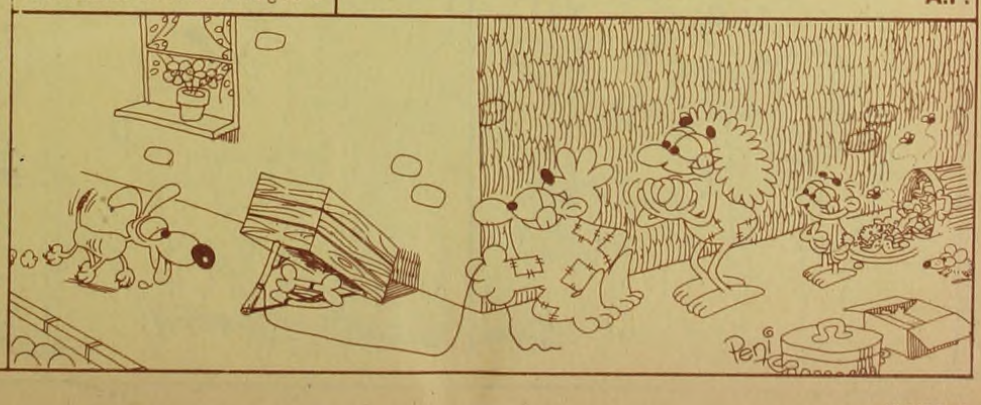
N. de la R.:

Creemos que la particular visión del mundo que tienen los cazadores, se pone de manifiesto desde el comienzo de la carta. Llamarle "dibujito de 4° grado primaria" a un trabajo de Scafati, ganador del Gran Premio de Honor del Salón Nacional de Dibujo 1981, indica una óptica especial.

Pero vayamos al punto neurálgico: tiene razón el Sr. Rebella cuando establece que hay muchas formas de matar animales y motivos muy diversos para ello. La nota publicada en nuestra revista no quiso cuestionar –y no lo hizo– las matanzas necesarias. Sabemos que el pollo y la vaca nos nutren y no ignoramos que el jabalí es un depredador de rebaños. Lo que sí ponemos en tela de juicio es el sacrificio de animales POR PLACER. Esa es la gran diferencia.

Para ser totalmente claros: si en esta redacción tuviéramos un gallinero y todas las noches nos visitara un zorro, lo cazaríamos y lo mataríamos. Pero no sentiríamos ninguna gratificación al hacerlo.

A.F.



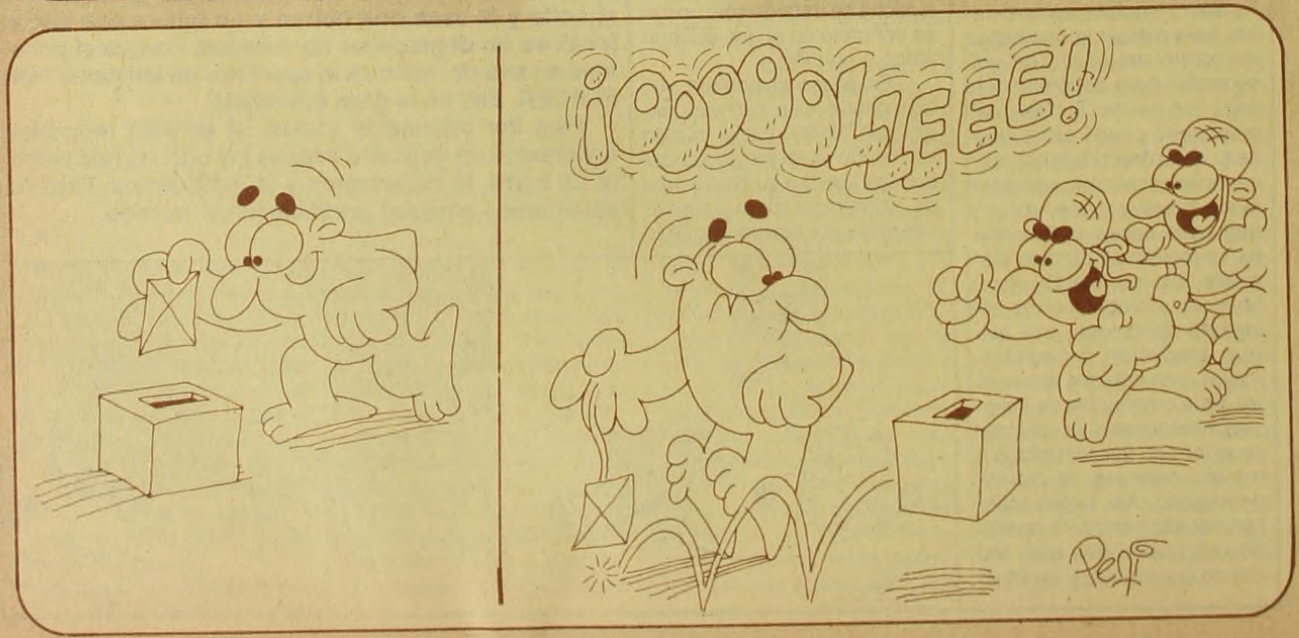
Este año va a ser Amargo, Obrero.

¿POLITICA NACIONAL?









EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alejandro Dolina - Tabaré
Gloria Guerrero - Cleo - Limura
Alfredo Grondona White
Hugo Paredero - Jorge Garayoa
Carlos T. Braccamonte

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:
Eduardo Grossman

Corresponsal en España:
Alberto Speratti

Colaboradores Permanentes:
Mona Moncalvillo - Walter Clos
Sanyú - Tacho
Raúl Fortín - Rep - Lawry
Melji - Angel - Viuti - Cilencio
Fontanarrosa - Fati - Marín
Suar - Guillermo Saccomanno

Colaboraron en este Número:
Norberto Firpo - Juan Mosca
Horatius - Peni - Pablo Colazo
Poniachik - Tobelem - Samoilovich
Lar - Oscar Caram - Aníbal Vinelli
Montag - Almeida - Rody - Duel
Góngora - Daniel Paz - Ortiz
Jorge Sábato - Santiago Varela
Jaime Emma - Sibila Camps
Claudio Bazán - Jorge Iglesias
Aída Bortnik - Enrique Vázquez
Martha Vicente - Ibáñez - Fenner
Silvia Puente - María T. Zlate

Coordinación General:
Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Secretaria General:
Nora Bonis

Relaciones Exteriores:
Michel Gaffré

Corrección:
Nora Meeroff - Elvira Ibargüen
Sandra Russo

Laboratorio:
Eduardo Barrera - A. Blanco
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Humor(R) Registrado" Nº 75. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

Franqueo Pagado Concesión Nº 822
Tarifa Reducida Nº 5207
Correo Argentino Central

ENERO 1982

"HUMOR" 75: HACIENDOLE CASO AL DR. ALEMANN

Leíamos el 19 de enero unas declaraciones del ministro de Economía.

Dice el Dr. Alemann que la crisis no es la peor de nuestra historia, que a pesar de las fuertes devaluaciones del año pasado –en el que la relación peso dólar se fue de 2.000 a 10.000– todavía "estamos todos vivos" y que "los hoteles de Mar del Plata están llenos", cosa que lo alegraba porque lo pone contento "que la gente veranee".

Nosotros, que no sabíamos si preparar o no las valijas, inmediatamente pusimos manos a la obra. Porque si hemos de restablecer el principio de autoridad, es bueno aceptar las sugerencias de los funcionarios. Si al ministro lo pone contento que la gente veranee, veraneemos entonces, porque no hay nada mejor que un ministro alegre.

Nuestro segundo paso, fue constatar el acierto de otra frase suya. En la redacción seremos unas 30 personas. Aquel día reunimos a todo el personal, los contamos, les tomamos el pulso y llegamos a la conclusión de que 29 estábamos vivos, y uno en casa, con gripe, pero tirando. La duda surgió ante la cuestión de los hoteles. "Si los hoteles están llenos, ¿a qué miércoles vamos a ir?", razonaban lúcidamente algunos. Al final decidimos desparramarnos por otros lugares, a llenar otros hoteles y así lograr que no sólo el Dr. Alemann sino el gabinete todo, esté contento.

Tan contentos como quedarán ustedes –que a su vez están llenando hoteles por todo el país–, al leer este número. Que trae dos reportajes (uno a Rivera López y otro a Castiñeira de Dios), la historia de Maradona y familia en gira, dibujada por Ceo, reflexiones de Dolina sobre el psicoanálisis en Flores, la histeria femenina de Vázquez los días lunes, apuntes de Grondona sobre cómo servir el vino de pingüino, una nota de Sábato (¿lleva o no acento?) que es un diluvio de palabras, el "hombre de plomo" de Altuna, una carta de ruptura de Paredero a Andreíta, la costurita de Vinelli, una nota de Garayoa que podría llamarse "Me Cacho en Liliana", recomendaciones para leer los prospectos médicos, las páginas de Gloria –que ya está casi en condiciones de meter la pata nuevamente–, una nota de Carlitos Ulanovsky con las rayas de la camiseta blanquiceleste pintadas en la piel, y la audacia de Santiago Varela yendo a ver a Nimo. Y más, mucho más. Porque algo está cambiando en "Humor". Para peor.

Y ya nos fuimos. Recuerden que el próximo es el número gordo (que resistirá gallardamente en los quioscos hasta el 10 de marzo, tal vez), y que hasta el 22 de febrero sólo las ratas y cucarachas –que también están vivas–, quedarán en la redacción. No llamar, no venir, que no hay nadie en Salta 258. Obsequios, regalos, atenciones y coimas, tirarlos por debajo de la puerta.

Adío.



"Yo sí que tengo pelos en la lengua" (Jon Voight)

Machismo y Feminismo

Para María Elena Oddone:

Entre los defectos del Homo Sapiens, hay uno que es el culpable de todos los fanatismos: la idealización de las cosas.

Tu carta trasunta el orgullo de pretender dejar para la posteridad la fuerza de tus idealizaciones, acusando al género masculino de algo que sólo fomenta el género femenino. Y antes de que me etiquetes, te diré que apoyo totalmente los movimientos de liberación femenina, ya que la liberación de la mujer es en definitiva la liberación del hombre.

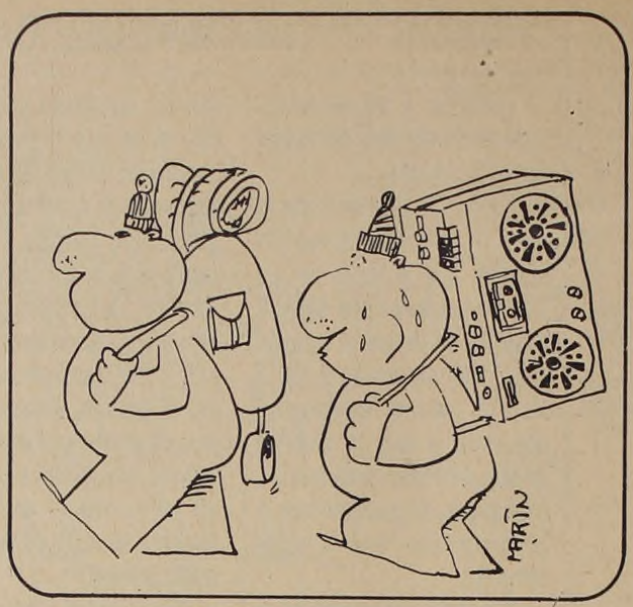
Es justo que exista la igualdad de los sexos, pero en la mayoría de los casos se habla de igualdad en detrimento de los derechos de otros. Manifestar que nuestra sociedad es machista, es idealizar una situación irreal. A los hechos me remito:

Todas las publicidades que nos invaden, están orientadas a una concepción feminizante de la vida. Continuamente se transmiten por los medios de comunicación mensajes dirigidos a la mujer, dejando al hombre únicamente la expectativa de la política o el fútbol. Y en la vida cotidiana, ¿no es cierto que el varón piensa y actúa como lo hace por culpa de las mujeres? Desde que nace, es criado y educado por mujeres y toma una concepción de la vida totalmente femenina. Si tiene opiniones propias, éstas están sujetas a la depuración, fiscalización y censura de las mujeres de la familia o las maestras, novias, esposas, amantes, compañeras de oficina y vecinas.

En cuanto al miedo del hombre al dársele la patria potestad, te voy a aclarar la causa. Sin tener la patria potestad, todas las mujeres hacen con sus hijos lo que les viene en gana. Lo más frecuente en los matrimonios es que el hombre pase todo el día fuera de la casa, y al llegar deba aceptar lo que su mujer decidió en su ausencia. Y si a ella se le da la libertad de irse detrás del primero que le ofrezca algo más cómodo fuera del país, el buen padre puede decir adiós para siempre a sú supuestá prole. A esto sumale que las "machistas" leyes argentinas consideran que es el varón quien debe mantener a la familia y pagar por algo que ya no le pertenece.

Quizá podamos alguna vez tratar de hacer algo por todos y no por una parte.

Dr. Eduardo N. Grondona
MAGDALENA, BS.AS.



Quemá Esas Cartas 75

Es hora de que pidamos clemencia a nuestros corresponsales. La mayoría de las cartas que nos llegan, se dividen en: ilegibles, ininteligibles, desmesuradas, incompletas y pringosas. ¿Cuesta mucho elaborar una epístola prolija, sintética y sensata?
Reiteramos que la correspondencia debe dirigirse a Revista Humor –Salta 258 (1074) Capital Federal. Los anónimos no corren.

Machismo y Feminismo II

Sra. María E. Oddone:

En su carta referente a la Patria Potestad, usted comete una evidente contradicción: por un lado, escribe textualmente "si somos ambos, varones y mujeres, iguales como personas, no debemos ser desiguales ante la Ley"; y un poco más adelante: "En todas las legislaciones del mundo se da preferencia a la madre". La conclusión es que efectivamente la Ley no es igual para hombres y mujeres, ya que en el caso específico de la tenencia de los hijos, es decididamente favorable a la mujer. A menos que pueda probarse fehacientemente que la madre ha incurrido en prostitución sistemática (para lo cual hay que aportar varios testigos) o que tiene las facultades mentales profundamente alteradas, los hijos le serán dados siempre a la madre. De nada servirán intachables antecedentes como esposo, padre y ciudadano. De nada servirá que la capacidad pedagógica del padre supere ampliamente a la de la madre: los chicos serán para ella.

Como bien dice Jorge Iglesias, la Patria Potestad sirve al padre para firmar cuando el hijo saca el documento de identidad y para decidir su religión y su educación (cosa que generalmente se ha hecho antes, de común acuerdo). ¿Qué les queda entonces a los hombres, además de la obligación de mantener financieramente a sus hijos? Sólo una cosa: decidir si pueden o no abandonar el país.

Para muchos buenos padres, la ley es –tal cual está– muy dura.

Saludos.

Tomás G. Lowy
CAPITAL FEDERAL

Machismo y Feminismo III

Sres. de Humor:

Soy madre de un hermoso mancebo, del que no tengo la Patria Potestad. Jamás he pensado en irme a Tasmania, pero el padre de mi párvulo sí ha fijado su domicilio en el interior del país, con los problemas que ello significa: atrasos en la cuota de alimentos (quinientos mil mensuales al día de hoy), reducción de visitas al hijo y envíos de correspondencia (algún llamadito telefónico, un telegrama para el cumpleaños).

En este caso, estimado Iglesias, a la madre ni siquiera le cabe la posibilidad de ir a quejarse a Tribunales porque el mencionado señor vive a 800 kilómetros, pasa cuota de alimentos para una semana en vez para un mes, se niega a ir al colegio cuando una citación de las maestras se hace necesaria por la conducta del pibe.

La madre puede decidir qué hacer si el hijo se enferma, si hay que anotarlo en colegio, y miles de etcéteras; pero no es dueña de llevarlo al Uruguay.

Les agradezco no esa nota, pero sí el resto de la revista.

Susana Prieto
REMEDIOS DE ESCALADA

Machismo y Feminismo IV

Estimada Gente:

Después de librar una gran batalla campal interior me decido y les escribo para referirme al artículo: "¿Los hijos para quien los pare?" Me resultó algo un tanto insólito en esa Revista, ya que no lo veo del todo acorde ni con el tono ni con el nivel de la misma. Disculpen, pero me pareció escrito "por encargo", aunque el autor se confiesa estar directamente interesado en la cuestión. Su preocupación impresiona como simple, casi diría simplista.

Iglesias está apesadumbrado porque si se le otorga la "patria potestad" a quien posee la tenencia (en este caso, la mujer), el otro (es decir, él, el varón) corre el riesgo de que su ex-mujer se lleve los hijos a Tasmania. Yo me pregunto: ¿a este Sr. no le preocupa que en la actualidad, sin haber salido nadie de la Capital Federal, sólo ve a sus hijos "como mucho 30 horas sobre las 168 que contiene la semana"? ¿Y no le preocupa saber cómo afronta todo lo cotidiano relacionado con los hijos en las 138 horas restantes la madre sola?...

Eso sí, le preocupa en cambio "un paso tan riesgoso como dejar prácticamente todo el poder legal en manos de las madres". Pero, por el contrario no le preocupa que en la actualidad "prácticamente todo el poder legal (está) en manos de los padres (varones)"

¿Cuál es el fundamento para pretender que las cosas sigan como hasta ahora?. Que habría demasiada concentración de poder en uno solo de los progenitores. ¡Bravo!... Para ser consecuente, este Señor Iglesias debería proponer que en caso de tener la tenencia el papá, para no concentrar el poder, le dejemos a la mamá la "patria potestad".

Dejando de lado la pretendida ironía tratemos de pensar en los hijos como sujetos y no como meros objetos; quiero decir que no los usemos como pretexto o cortina de humo para tapar nuestro orgullo herido. No pensemos tan escrupulosamente ahora; deberíamos haberlo hecho mucho antes; no sólo antes de parirlos, sino antes de concebirlos. La paternidad responsable no debería reducirse a pelear "con dientes y uñas" por la "patria potestad"; implica embarcar-

se en una empresa compartida con alguien que no es sólo "tierra fértil para nuestra semilla". En última instancia: si se ha sido tan inmaduro como para no poder llevar adelante esa empresa compartida de concebir, parir y criar los hijos, resta –pienso– bastante poca autoridad moral como para reclamar la plena vigencia de ese privilegio que detentan actualmente los varones: la "patria potestad" exclusiva, privilegio que nos parece inmerecido.

Uarde Abu-Sheshin
ROSARIO, SANTA FE

N. de la R.: Dos a dos es un empate. Aunque éstas no son, como el lector se imaginará, las únicas cartas sobre el tema. Hay 52 más: 26 de mujeres que están contra Iglesias, y otras 26 de hombres que están contra la Sra. Oddone. Sigue siendo empate.

Arrepentido Vernáculo

Sres. de HUMOR:

No me lleva a escribirles el ánimo de protestar, sino el de arrepentirme públicamente. Yo, semejante grandulón de 54 años que aún no ha aprendido medio pito de la vida, he ofendido a mucha gente y quiero hacer un mea culpa.

El aciago día en que cometí tantos atropellos, fue el lunes 4 de enero. Hube de conducir, en esa fecha, a mi madre para que la internaran con urgencia en el Hospital Municipal de San Miguel, por orden expresa del médico de PAMI. Eran las cinco de la tarde.

Le pido mil disculpas, Sr. Dr. Clínico de la sala de guardia, por haber permitido que mi hermana discutiera con Ud., ya que vuestra postura era la correcta. No quería internar a mi madre porque estaba fuera de horario y además no veía motivos para hacerlo. Ella, de 82 años, había sufrido una considerable hemorragia un par de horas antes, pero ya había cesado. Y usted, haciendo gala de su sapiencia profesional, determinó con un golpe de vista que no había necesidad de internación. Para colmo, mi hermana cometió la impertinencia de exigirle que firmara haciéndose responsable de ulterioridades, logrando por ese medio vil que Ud. accediera a la internación.

Me pongo de rodillas frente a los funcionarios de Salud Pública del Municipio Gral. Sarmiento –y quien corresponda– por haber cruzado por mi mente la soez idea de que esa sala de guardia, donde mi madre estuvo sólo cuatro horas, era un Infierno. Me arrastro para pedirle perdón, señorita recepcionista, por ponerme nervioso y echar sapos, culebras y otros reptiles ante su demora de 90 minutos (una hora y media) para hacer efectiva la internación. Me tiro al río Reconquista para expiar mis culpas, señores médicos residentes o no, por soportar estoicamente mis protestas y mis alusiones a derechos adquiridos al pagar mis impuestos y al artículo 14 de la Constitución. Soy capaz de escuchar todos los comentarios políticos de Mariano Grondona, si se me disculpa el escándalo que armé porque no había camillas ni sábanas. Me tomo cuatro veces el colectivo 53 con tal que usted, Supervisor López, me perdone mis blasfemias; sí, usted, que a pesar de su parecido con Goebbels esperó el momento exacto para encontrar un juego de sábanas y espetarme que no era para tanto, cosa que yo comprendí recién mucho después.

Mil perdones, al fin, a todos aquellos que debieron soportarme, desde el portero hasta las enfermeras, desde los pacientes hasta el agente de policía que allí estaba.

Y a ustedes, gente que hace y lee la revista, perdón por haber creído que en mi país yo jugaba de local. He aprendido que no sólo soy visitante, con toda la hinchada en contra, sino que también tengo tarjeta amarilla ni bien salgo del vestuario.

Y lo tengo merecido.

Juan José Caram.
EL PALOMAR, BS. AS.

N. de la R.: Ya se dijo oficialmente: hay demasiados médicos y mal distribuidos.

No Manden Fruta

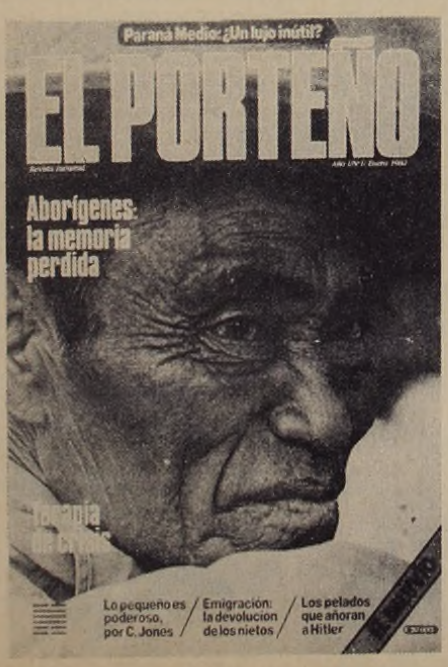
Señores:

Voy a narrar una historia que es real, y pone al descubierto la verdadera cara de un hombre que debe su fama al público argentino.

Me llamo Antonio y soy socio de dos empresas de transportes de la capital, con sucursales en distintos lugares de nuestra Patria. Nos dedicamos a Cargas Generales y nuestra especialidad es el transporte de frutas y verduras.

Tengo el "hobby" de sacar fotos de chicos, grandes y todo lo que se ponga a tiro de cámara. Y me he entretenido mucho sacando fotos de los personajes de la TV que más me gustan, sobre todo los de Gerardo Sofovich ("Operación Ja Ja", "Polémica en el Bar", "Departamento de Comedias", "Semana 9"). Llegó un

El Porteño,
la revista que llega justo a tiempo.



Desde su nombre, EL PORTEÑO define un ámbito.
Propone una pertenencia.
Y se propone, también, a un destinatario.
Esto es: se propone como alternativa para alguien harto de leer siempre las mismas cosas, dichas aproximadamente de la misma manera. Aquí, se habla de cosas diferentes.
De cosas que también suceden.
Que ahora mismo están sucediendo y se silencian.
EL PORTEÑO avanza dentro de ese silencio. Busca en él.
Sin embargo, EL PORTEÑO no es una búsqueda: es un encuentro. Frente a la retorica insustancial, frente a tanto vacío disfrazado y altisonante, EL PORTEÑO elige el camino opuesto.
Solitario, sin duda. Pero sólo porque es inédito.
Y sólo por ahora.
Hay muchos esperando lo que aquí se dice.
Muchos que reconocerán en EL PORTEÑO un espacio necesario.
(Aparece el primer viernes de cada mes.)

"Yo quiero tener un millón de amiiiigos..." (Roberto Alemann).

momento en que tenía tantas fotos, que tomé la decisión de hacer ampliaciones a 20 x 25 y enviarlas a Producciones Sofovich, con esquelas deseando suerte y éxitos a sus integrantes. Era para mí un gusto el unirme anónimamente al buen humor distribuido por el Sr. Gerardo Sofovich, y mis envíos fueron siempre por carta certificada y firmadas sencillamente por "Antonio".

Cuando el famoso "striptease" de Rolo Puente con el equipo de Ferro, le envié un ramo de flores con los colores de River y una tarjeta donde decía: "Lo siento, Rolo, otra vez será. Antonio". Y posteriormente, el mismo domingo del partido Ferro-River, volví a enviarle otros dos ramos y un cassette con la grabación del partido.

A continuación, viene la parte fea del asunto. Como es costumbre de nuestra empresa de transportes, a fin de año decidimos hacer algunos regalos a clientes y amigos. Entre ellos, a Canal 9, en especial por los buenos aciertos de Gerardo Sofovich.

El 24 de diciembre enviamos un camión con cajas de ananás, para repartir entre la gente de Sofovich Producciones. Previamente hablamos por teléfono con la Srta. María José, para avisarle del envío. A eso de las 15 horas, hablé con la secretaria del Sr. Sofovich –la Srta. Graciela- quien me agradeció el obsequio; y le dije que para el 31 iba a enviar una partida de bananas.

Cuando llegó el 31 pensé que también eran merecedores de un regalo aquéllos que nunca se ven, o sea el personal técnico que desempeña tareas con el Sr. Gerardo Sofovich; aquéllos que también trabajan tras las cámaras sin que nadie se acuerde de ellos.

Y aquí, señores, dejo a juicio de Uds la acción del Sr. Sofovich.

Lo que ocurrió, lo narra el encargado del camión que fue al Canal, Sr. Raúl Alberto Ramos:

"El día 24/12/81 me apersoné a Canal 9, portando en un camión diez cajas de ananás para el personal. Allí fui recibido por una de las secretarias del Sr. Sofovich, llamada María José, que me hizo pasar al interior y descargar las cajas, agradeciéndome en nombre del Canal. El día 31 realicé la misma operación, ahora con diez cajas de bananas ecuatorianas. Y despues de entrar, previa autorización, cuando el camión estaba realizando maniobras, llegó el Sr. Sofovich, quien con muy malos modales me dijo que eso no lo recibía, y que el Sr. Antonio se dejara de hinchar las pelotas. Aclaro que cuento con testigos de lo ocurrido ese día".

¿Hace falta más?

Si la publican, les pido que cambien mi apellido. Prefiero seguir siendo Antonio a Secas, ya que no soy de los que buscan publicidad a través de sus actos.

Gracias.

Antonio Valiente
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Perdonanos, Antonio, pero es norma de nuestra revista el publicar nombres y apellidos. Y además, con un apellido como el tuyo, ¿quién se anima a cambiarlo?

León más fiero de lo que pintan

Revista HUM(R):

Desde que tengo uso de razón, o mejor dicho, desde que tomé conocimiento de la existencia de otros planetas y la probabilidad de vida racional en ellos (lo que comúnmente se llama "marcianos") me desvané los sesos tratando de imaginar una forma fácil y sencilla de explicarles, si alguna vez tenemos la dicha de llegar a ellos, ciertas manifestaciones propias de nuestro planeta que quizás por pertenecer a una civilización más avanzada, ellos no posean o poseyeron en una era ya superada, p.e. las expresiones artísticas.

Es por eso que quiero hacer público mi agradecimiento al Dr. Alberto León, director del Ente de Calificación Cinematográfica, que en un reportaje aparecido en la revista "Gente", transcripto en la sección "Cortes y Confesión" de HUM(R) Nº 72, nos hizo destinatarios de esta maravillosa revelación **"El cine es un lugar donde lo encierran y le empiezan a meter cosas en la cabeza qué no sucedieron pero que las ve".** ¿No les parece genial? Al leerla, sintiendo cómo gruesas lágrimas rodaban por mis mejillas, comprendí que había encontrado la solución a uno de los grandes enigmas de mi existencia.

Imaginense frente a esos raros seres sin ningún elemento demostrativo para dicho fin. ¡Qué horror!, no poder explicar lo que para nuestro precario grado de evolución resulta tan importante (por ahora). Por suerte el Dr. León ha descubierto el método (los grandes descubrimientos surgen de las grandes necesidades) simple, casi diría rudimentario, carente de términos intelectuales que harían difícil su comprensión.

Quiero también desde estas páginas rogar a Dios siga



LA BANDERITA



LA GRAN COCINA INTERNACIONAL

que se hizo famosa por su incomparable carne de exportación

además: mariscos - paellas - chivitos - aves - pastas caseras - etc.

en un menú completísimo para los paladares más exigentes

- LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
- SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
- AMBIENTE CLIMATIZADO
- ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO



LA
AUTENTICA
BANDERITA



MORENO 1127/39 CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851

Esperamos que a la investigación de la nafta no le pongan la tapa.

iluminando la mente del Dr. León para que continúe elucubrando definiciones de este tipo y en un futuro no muy lejano pueda dar a luz un manual (de bolsillo, por supuesto) que ningún terrestre dejará de llevar consigo para eventuales encuentros cercanos.

Quien suscribe, inspirada en tan esclarecedora frase, se ha permitido estos modestos aportes a dicho manual, que sin duda alguna quedarán eclipsados cuando se escriba el original:

ESCULTURA: Piedras agarradas a martillazos que les dan formas que son mucho mejor de carne y hueso.

LITERATURA: Poner signos en papeles que significan, para los que saben leer, historias que casi siempre son mentiras, que no se pueden ver pero se pueden imaginar; cuando son verdaderas están muy exageradas por su autor.

PINTURA: Ensuciar una tela o cartón con colores que a veces representan algo de la realidad pero casi siempre no.

DANZA: Gente que se mueve al compás de una música en forma exagerada y anormal.

MUSICA: Ruidos de todo tipo que salen de aparatos tocados, soplados o enchufados.

TEATRO: La misma definición que el cine pero con el agravante, que la mentira viene de gente de carne y hueso subida a un escenario.

Reciban Ud. mis más cariñosos saludos.

María Teresa Croce
CASEROS, BS. AS.

N. de la R.: Te faltó la definición de arquitectura, que es un arte que se ve pero no se siente y no sucedió pero está ahí.

Cooperadora Que No Coopera

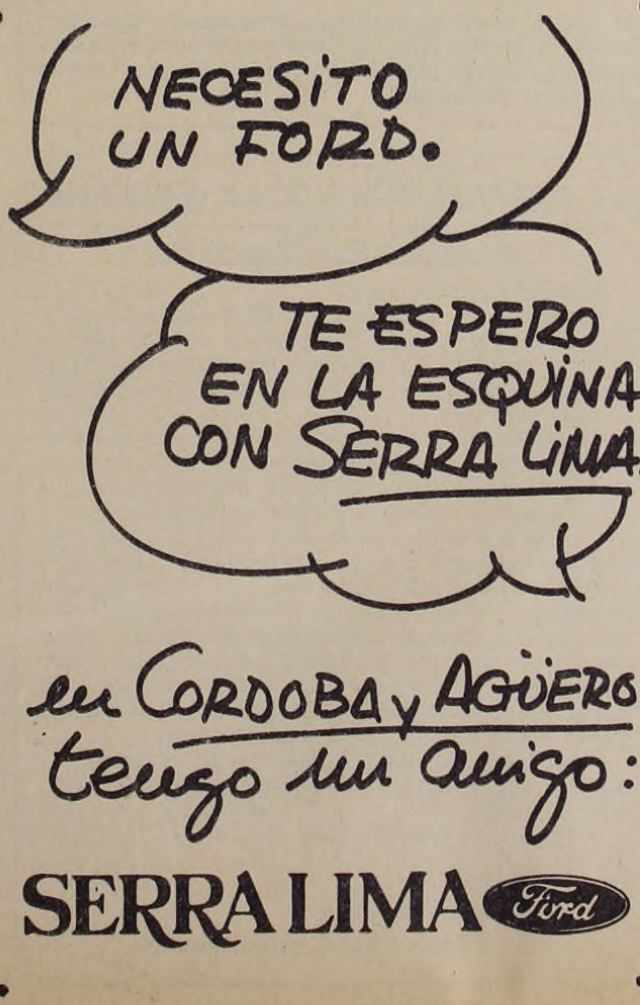
De mi mayor consideración:

El día Viernes 18, mi eposo acompañó a mi hijo que cursa el 3er. año de Escuela Técnica (ENET N 32) a inscribirse para hacer un curso complementario de armado y reparación de Radio y T.V. en el ENET Nº 28 (Cuba 2410) que, en horario nocturno y "gratuitamente" se dicta y cuya inscripción se cierra el día 21 del corriente; llevaba las 2 fotos, la partida de nacimiento, el certificado de estudios y el documento de identidad requeridos obligatoriamente para la inscripción. Había una gran cola de jóvenes y hombres, para realizar el trámite, pero... hete aquí que, al llegar al mostrador se les informaba que SI NO SE ABONABAN $ 170.000 en concepto de "cooperadora" NO SE PODIAN INSCRIBIR... Interrogado el empleado al respecto por mi esposo, dió las siguientes respuestas: "Son órdenes superiores...", "no se puede realizar la inscripción ni 'provisoriamente' si no se abona esa suma"... "hay una circular que así lo establece"... "no hay ninguna autoridad en la Escuela... vuelva por la mañana el lunes"... "sí, Sr., la enseñanza es gratuita, pero el pago de la cooperadora es obligatoria"... (???) "mi apellido es Silva, Sr."...

Muchos fueron los que ese día se retiraron impotentes, frustrados, defraudados, ante la evidencia de que todo cuanto dice el discurso Estatal, no tiene nada que ver con la VERDAD, con los hechos, y que la realidad era que "si no se puede pagar, no se puede estudiar"... Muchos fueron –a mi entender lo mismo daría que fuesen muchos, pocos o uno solamente- los que ese día se retiraron con la esperanza, el deseo y la aspiración de saber, de aprender, de superarse, hecha trizas y negada... argentinos que por no tener $ 170.000 en ese momento no pudieron inscribirse en una carrera corta, dictada en una Escuela del Estado... Yo pregunto: ¿a qué estamos jugando?... ¿qué farsa es ésa de simposios y estudios... y medidas contra la deserción escolar?... Esto también ocurre en escuelas primarias y secundarias (me consta) donde además de la "cooperadora obligatoria" se les pone una y 1000 trabas para que los chicos abandonen; exigencias tales como: "no puede entrar a la Escuela con zapatillas"... "debe traer zapatos"... –pobre Sarmiento... ¡pobre Patria!– "no puede entrar sin saco azul"... "el saco debe ser azul"... "no puede entrar con pantalones yin"... "no puede entrar a taller sin mameluco"... "no puede...", "no debe"... "no puede", "debe"... pero, en éstos mil no puede y debe, en ningún momento importa para nada que lo único que necesita la Patria de sus hijos es que QUIERAN ESTUDIAR... Se miente, se humilla, se avergüenza, se presiona, frustra y engaña al forjador del futuro, la juventud de hoy. Pregunto.... en realidad... ¿qué futuro se quiere y se está "maquinando" desde nuestros gobernantes?... Creo que no es suficiente ya, decir como buenos cristianos que somos: "que Dios y el cielo los juzgue"... ¡ todos seremos juzgados (como cómplices) si no hacemos nada!...

Agradezco a Ud. cuanto pueda hacer, no por mí, ni por los jóvenes, sino por la Argentina; lo saludo muy cordialmente.

Ana Ma. Foscaldi
CAPITAL FEDERAL



N. de la R.: De "nosepuede" y "nosedebe" está el país lleno, ya lo sabemos, Pero, en fin: no hay mal que dure dos millones de años.

Esposa Ultrajada

Sres. de HUM(R):

El motivo de mi carta es muy delicado, como verán a continuación.

Mi marido y yo compramos vuestra revista sin perdernos ni una, para lo cual hacemos el sacrificio de prescindir de diarios u otras publicaciones. Es que "Humor" ha llegado a ser tan indispensable para nuestras vidas, que ya parece una exageración.

Nosotros peleamos metódicamente cada quince días, debido a que los dos queremos leerla no bien llega. Ultimamente, hicimos un trato: él la lee de tarde y yo de mañana, para evitar problemas. Además, el que la termina antes de que salga la nueva, paga una prenda. Porque si no nos dura los quince días, nos encontramos perdidos.

Pero ahora viene lo mejor: hay un momento de la tarde, cuando mi marido vuelve del trabajo, en que cotidianamente pasa lo mismo; él se va a hacer sus necesidades primarias (ésas que no se deben postergar) y corre con desesperación por toda la casa, gritando: "¿Dónde está la revista Humor?" Y ello porque le es indispensable leerlos a ustedes mientras está sentado en el trono. Y esto me preocupa: ¿qué pasaría si vuestra revista dejara un día de editarse? ¿Se dan cuenta, que mi marido comenzaría a hincharse y terminaría reventando, con vaya a saber una qué terribles consecuencias?

Los adora:

Nora A. de Rabanillo
MAR DEL PLATA, Bs. As.

N. de la R.: Trataremos de seguir sallendo, a fin de salvar la integridad intestinal de tu marido. Y tené ojo, que los Rabanillos se repiten.

Santafecino Succionador

Señores de HUMOR:

Como amante de las manifestaciones deportivas he experimentado últimamente un inmenso placer al comprobar el renacimiento de las nobles competencias que los griegos supieran impulsar, y de una particular, un deporte de larga historia, vigorizado en este maravilloso país: el succionacalcetinismo.

Con ojos emocionados contemplo a diario cómo los competidores se afanan (sí, se afanan, y mucho) por alcanzar nuevos records, por trepar a la

A Polonia le dicen "almanaque argentino". Cada vez hay menos rojos.

cumbre, cuanto más alto mejor. Ello evidencia un encomiable espíritu de superación y una estimulante competencia, que como dijera el gurú Joe Brahmaputra, lleva a una mayor eficiencia.

Es así como podemos comprobar que diversas personalidades alcanzan sublimes éxitos al coronar sus carreras con un puesto de ministro, gobernador, secretario, subsecretario, intendente, asesor u otras colocaciones no menos honorables y dignas de nuestro más sincero respeto y veneración. Aquí todo vale: movidas de piso, alabanzas al poderoso de turno, ofrecimientos al sacrificio desinteresado, y toda otra jugada hábil que los jugadores pueden libremente imaginar, dando claras muestras del ingenio humano, la picardía criolla, agachadas, cortes y quebradas. En fin, con el esfuerzo y un poco de saliva todo se logra.

No quiero olvidarme de la esforzada maratón de periodistas, artistas y figuras varias que día a día nos ofrecen desde la televisión, la radio, diarios y revistas una entrega total para lograr claros objetivos: chabacanería, chatura, ocultamiento de la verdad, idiotización del público y fomento y procreación del cholulaje. Tanto esfuerzo me conmueve, vea.

Fruto de tantos desvelos, las autoridades han prestado oídos al clamor popular y decidieron organizar este año el 1° Campeonato Nacional de Succionacalcetinismo, el cual no dudo tendrá el más rotundo éxito. Descuento desde ya vuestra participación, aunque les recomiendo hacerlo en la categoría amateur, ya que la de profesionales tiene figuras invencibles.

Vuestra revista merece mis más cálidos elogios.

Como pueden ver, ya estoy empezando a practicar para el campeonato. Esforzaos muchachos y veréis coronados vuestros desvelos; ya llegará el día en que Cascioli será Secretario de Cultura.

Los saluda, felicita y succiona los calcetines:

Omar O. Bertoldi
SUNCHALES, STA. FE

N. de la R.: Gracias por tu sana intención, pero con este calor carecemos de elementos succionables.

De los pagos charrúas

Querida gente:

No saben cuán profunda fue mi emoción al notar que el número 67 que compré el día 6 venía solamente con dos meses de atraso. Espero, esperamos varios en realidad, que algún día podamos recibir su revista con la misma asiduidad con que se nos inunda de bazofias made del otro lado del charco, semanarios dirigidos por Menecucho que se ponen amarillos en los kioscos y que cuentan cómo se peleó Fulano con Mengana o si Leonor Benedetto (pensar que alguna vez hizo "Espectros"...) va a ser o no vedette. ¿Saben, muchachos?, esto de que lo mejor que se publica por esos lares en este momento nos venga con tanto atraso (llegaron a ser 6 meses) nos hace sentir como subdesarrollados del subdesarrollo, algo así como fantasmas asustados con sábanas. Es incómodo, qué quieren que les diga.

Mil veces quise escribirles para entrar en contacto, a propósito de una nota, para darles ánimo o porque sí, desde que entré en contacto con Uds. (perdón la redundancia), a través de una revista **prestada** por mi amigo Silvio que a su vez la había conseguido prestada de Juancito que se la afanó a no sé quién. Ahora me decidí, porque ya pasó mucho tiempo; algunas cosas cambiaron, otras no, y quisiera charlar un ratito (influencias...).

En esta costa oriental, la revista circula a lo largo y a lo ancho, comprada o no, porque acá la crisis es más vieja. Tendría un cúmulo de anécdotas para contarles en ese sentido. Ya estoy podrida por ejemplo, de muchos que vienen a casa, saludan si se acuerdan, se sientan a leer "Humor" (concentrados como si hubiesen aislado el agente de la cura del cáncer) y no nos dan ni la hora a los dueños de casa. Otros son más directos y se encierran en el cuarto chico y salen a las dos horas, con los ojos chiquitos, y cuando caen piden disculpas porque se embalaron con las Puertitas... (dicho sea de paso, ¡cómo se extrañan!). En la otra oficina, tenía que esconder la revista porque una vez casi se matan un Ingeniero y un Ayudante para sacármela de debajo de una montaña de papeles que estaba en mi escritorio. Esto sin contar los problemas de amistad o filiales (mis viejos también la leen) que me ha traído la desaparición misteriosa de varias de las revistas.

Aunque la revista ahora es más pareja, (no todas iban a ser rosas), se está haciendo notar la falta de humor. Ojo, no es general, pero da la impresión de que se les hubiese apagado un poco la chispa. Claro, no me olvido que las cosas por ahí andan fuleras y que todos somos productos de un medio.

Antes de terminar, quisiera hacerles saber que viví un tiempo por allí (Neuquén capital, para ser más exactos), que me olvidé ya las veces que pasé las vacaciones en Buenos Aires, que amo el Alto Valle con su tierra bien roja, su cielo azul y el ruidito del agua en las acequias, y que sentí que adentro se me rompía algo con la visión de un Buenos Aires semivacío en aquel julio del '75 después del Rodrigazo.

Chau, que sean felices. Sigan, eso es lo importante.

Virginia García Montecoral
MONTEVIDEO, R.O.U.

N. de la R.: Muchos lectores de la tierra de Tabaré, Fabre, Angel y Poniachik, nos vienen contando lo que sucede por allá con nuestro opúsculo quincenal. Les avisamos que lo de los atrasos está en vías de arreglarse, y que en Punta el Este (ahí nomás) salimos al mismo tiempo que en Buenos Aires. O casi.

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Humorista Despistado

Amigos:

Les mando un chiste para que lo publiquen en vuestra prestigiosa revista. Espero que después me la manden gratis por correo, cuando el chiste salga publicado.

Es de un valor que está en la platea de un cine con los pies en el respaldo del asiento de adelante y los brazos en los asientos de los costados. Viene el acomodador y le dice si no quiere que le traiga un whisky; el negrazón le contesta: "No, desgraciado, traeme una ambulancia que me caí del gallinero".

Si les gustó, publíquenlo.

Besos a las chicas, especialmente a Gloria.

Jorge R. Muñoz
CORDOBA

N. de la R.: Y si, el chiste es lindo. Si no fuera porque figura en uno de los discos de Landriscina y porque lo hacen los monologuistas en todos los boliches de Buenos Aires, lo publicaríamos gustosos.

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Discapacitado Capacitado

Apreciada gente de Humor:

Les escribo por dos motivos. 1) Estoy disgustado por la imagen negativa que algunos pretenden dar de nuestro país. 2) Soy un discapacitado y quiero aprovechar lo que queda del Año Internacional para darles la oportunidad de adherirse publicando esta carta.

En relación con lo primero, veo con preocupación que mientras algunos medios de difusión insisten en mostrar a una Argentina en decadencia, aumenta el número de países que trata de imitarnos. Israel nos quiere sacar el primer puesto en el Mundial de Inflación. Bolivia busca quitarnos el liderazgo en cantidad de presidentes por año. Otras naciones de América, Asia y Africa pugnan por sobrepasar nuestro nivel de deserción escolar y mortalidad infantil. En Inglaterra, envidiosos de nuestra censura, han impedido la proyección de un filme que muestra la copulación de las ballenas. Pero en el país que más se nota la ambición por plagiarnos, es en Polonia: golpe de estado, prohibición de huelgas, sindicatos en manos del gobierno, presos sin proceso, estado de sitio, carestía y enorme deuda externa.

Resulta evidente, entonces, que no estamos tan mal. La obsesión por imitarnos en otros regímenes políticos del mundo, así lo evidencia.

Un abrazo a todos. Feliz 1982.

Héctor L. Franchi
REMEDIOS DE ESCALADA

N. de la R.: Siempre imitados, jamás igualados.

Espontáneos Verdolagas

No llegan a los once puntos requeridos para su publicación las colaboraciones espontáneas enviadas por los siguientes lectores inquietos:

Luis A. García (Junín), Horacio Ilarione (Santa Fe), Eduardo Guiraud (Copacabana), Luis F. Sosa (Barrio Belgrano), Marcelo Maleto (Capital) y Pablo Ricci (Capital).

Perseverar, que Laferrere no se hizo en una tarde.

CASANOVA/CLAIRE BRETÉCHER



A "Atmósfera Cero", ¿la filmaron en Buenos Aires?

¿Gira de Boca o una excursión a Villa Albertina?

DIEGO Y CIA.: RELACIONES EXTERIORES

por Ceo y Sanz (gira, gira)



La parte humana de una delegación deportiva, mejorando la imagen clásica de los futbolistas en gira. ¿Harán descuento por grupo familiar?



Las conferencias de prensa son más importantes aún que los partidos. Y es mejor que hablen los familiares. Los jugadores siempre dicen lo mismo.



El espíritu de cuerpo debe mantenerse. Lo ideal es que salgan todos juntos, que entren todos juntos y que se queden todos juntos allá, también...



La integración familiar al grupo humano deportivo tiene sus límites. Pero para que nos conozcan en todo el mundo, es mejor que sobre y no que falte.

A Gallino lo removieron en menos que canta un gallo.

Si los embajadores son representantes diplomáticos con cartera, los familiares de Maradona –que fueron acompañados en esta última gira por algunos jugadores de Boca–, son embajadores con billetera. Porque el equipo completo que llevó Diego –entre padres, hermanos, novia, apoderados, fotógrafos y asesores– debe salir un montón de plata, que a su vez deberá salir de la deuda que Boca tiene con su empleado-patrón. De todos modos, el Dr. Costa Méndez no hubiera encontrado una delegación mejor para mostrar la imagen argentina en el exterior y para representarnos en el tercer mundo y en el segundo tiempo.



La imagen materna protectora y vigilante debe estar presente en un grupo de grandulones. Cuando en una casa falla la cabeza, hay que hacer goles con los pies.



Los párvulos Maradona pueden cumplir años durante la gira. Allí se pone a prueba el grado de integración afectiva de los integrantes de la troupe.



Las relaciones exteriores en toda su dimensión desconocida. Una sola aparición de estos embajadores sin cartera pero con billetera, hace más fuerza que los largos conciliábulos comunes. El país somos todos, todos somos embajadores, éramos pocos y nos invitaron a una recepción.



La historia del psicoanálisis en el barrio de Flores es bastante curiosa. Quienes conocen a los Hombres Sensibles ya sospecharán que las teorías de Freud no fueron formuladas pensando en ellos. Y aunque estos varones siempre fueron aventureros y buscadores de sueños, cuesta bastante imaginarlos en el sillón de un psicoanalista.
Sin embargo, muchos profesionales alcanzaron cierto éxito en el barrio del Angel Gris.
Algunos fueron consultados por los Hombres Sensibles y hasta existieron escuelas y corrientes opuestas que dieron lugar a apasionantes polémicas.

EL PSICOANALISIS EN FLORES: UN GENERO ARTISTICO

Escribe ALEJANDRO DOLINA

El primer analista que se estableció en Flores fue –según dicen– el doctor Mauricio D. Finkel.

Los comienzos no fueron fáciles y su consultorio de la avenida Rivadavia permaneció desierto durante meses. Los vecinos creían entender que Finkel adivinaba la suerte, o tiraba las cartas, o tal vez vendía rifas.

Con esa idea se presentó un día de invierno el primero de sus pacientes. Se trataba del poeta Jorge Allen, quien buscaba consuelo a un desengaño amoroso y pensó que no estaba del todo mal intentar alguna solución mágica.

Finkel lo hizo recostar en su diván, y lo invitó a hablar. Allen le contó minuciosamente cómo había sido abandonado por cierta señorita de La Paternal, la forma en que sufría y otros detalles menores. Transcurrido un buen rato, Finkel se levantó y dio por terminada la entrevista.

–Bien –dijo Allen– ***¿Qué hago?***

–Venga el jueves a la misma hora.

–¿Para qué?

–Vea, se trata de que usted vaya comprendiendo su propio problema. La solución la encontrará precisamente en esa misma comprensión.

Allen regresó varias veces. Comprendió perfectamente su caso, lo cual no le sirvió de nada: la chica de La Paternal se casó con un consignatario de Alberti. Enterado de esta tragedia, el enamorado anunció a Finkel su decisión de interrumpir el tratamiento.

–Usted no entiende –sentenció el analista–; ***el punto es ubicarlo a usted ante la realidad para que la acepte y supere el dolor.***

–No deseo superar el dolor. Ya he perdido a la mujer que quería ¿Pretende usted dejarme también sin el sufrimiento? Dígame cuánto le debo.

A pesar de este primer fracaso, Finkel hizo carrera. Cuando los Hombres Sensibles se enteraron de la teoría del subconciente, creyeron encontrarse ante una hermosa leyenda.

En la plaza, los Narradores de Historias sorprendían a su auditorio manifestando que todos llevamos dentro a otro señor, que es en verdad el que domina nuestra persona.

Agregaban que este señor oculto aparecía en los peores momentos, poniendo en nuestras vidas notas de lujuria, bestialidad y grosería.

La leyenda del subconciente se fue transformando vigorosamente y algunas de sus versiones son asombrosas. Durante mucho tiempo se creyó en Flores que todo acto indecoroso era responsabilidad del subconciente, quedando a salvo la inocencia de quien lo perpetrara. Así, los guarangos de la zona justificaban sus gritos, zafadurías y provocaciones culpando al extraño que llevaban dentro.

Las personas decentes y rectas se jactaban de no tener subconciente y muchos padres amenazaban a sus hijos con disponer la extirpación quirúrgica del intruso responsable de sus travesuras.

Manuel Mandeb afirmó una madrugada que él tenía varios subconcientes, la mayoría de los cuales estaba en contra suya.

Casi en los confines de Villa del Parque, algunos grupos de fantásticos creyeron que el subconciente salía de su envoltura carnal en las noches de luna llena para cometer toda clase de perversidades.

Sea por el auge de esta leyenda, sea por la ímproba labor de grupos de lechuguinos procedentes del centro, el caso es que el doctor Finkel y algunos otros psicoanalistas llegaron a disponer de una regular clientela.

Los Refutadores de Leyendas no se opusieron a esta actividad, pues habían oído decir que se trataba de algo científico. También es cierto que no concurrían a los consultorios, lo cual es una lástima: no debe haber nada más apasionante que los sueños de un racionalista.

Con la aparición de nuevos profesionales, empezaron también los diferentes enfoques, las herejías y las discusiones.

Finkel era ortodoxo: no dialogaba con sus pacientes, se ponía lejos de su vista y no les permitía que lo miraran. Sus enemigos afirmaban que el hombre aprovechaba para dormir.

Otros aseguraban que se iba a la cocina y regresaba sobre el final de la sesión. Y no faltaban los que

creían que atendía a dos o más personas al mismo tiempo, dando vueltitas de inspección entre pieza y pieza.

Otros psicoanalistas prefirieron enfrentar a sus clientes y discutir con ellos. Una rama de la calle Bilbao llevó esta actitud al extremo. Así nació la escuela psicoanalítica de la Mala Sangre.

Los médicos que siguieron esta novedosa técnica se propusieron reaccionar ante el relato del paciente de un modo evidente y hasta exagerado, para que el enfermo comprendiera que se lo compadecía.

Por ejemplo: si un señor contaba que su esposa lo tenía harto, el analista lloraba amargamente hasta caer en la desesperación.

Claro que esta terapia tuvo, algunas veces, consecuencias desagradables.

Así, cuando alguien contaba que castigaba a sus hijos, no faltaba el psicoterapeuta taura que se plantaba frente al escritorio y gritaba: "Por qué no me pegás a mí, sinvergüenza"

Las actividades de la escuela psicoanalítica de la Mala Sangre cesaron, más que nada, a causa de las quejas de los vecinos.

Un negocio bastante interesante fue el de los psicoanalistas a domicilio.

La idea surgió a partir de la fuerte necesidad que muchos pacientes tenían de sus analistas a toda hora. Ciertos neuróticos pudientes pensaron que una buena solución era contratar a un psicoterapeuta de modo permanente.

Entonces se hizo bastante frecuente la costumbre de tener un analista en la casa, lo que –de paso– eliminaba la molestia de someterse a una sesión, pues no tenía mayor sentido contarle al profesional lo que éste podía ver con sus propios ojos.

Lo cierto es que, en el caso de los psicoanalistas ortodoxos, su función en el domicilio del enfermo no era mucho más activa que la de un florero. Se limitaban a recorrer las habitaciones murmurando "Jem" y asintiendo con la cabeza. Muchos de ellos todavía siguen en las casas de familias adineradas, algunos como jardineros, otros como primos o entenados.

El auge de la actividad psicoanalítica en el barrio de Flores popularizó sus técnicas más sencillas. Cualquier modista sabía lo que era el complejo de Edipo o una neurosis obsesiva. Los Hombres Sensibles se sintieron fascinados por el juego de la interpretación. Para ellos no se trataba de un ejercicio científico, sino más bien artístico. Y no les faltaba razón.

Alguien deja un paraguas olvidado en el bar "La Pilarica". Interpretación: existe el deseo de volver a ese establecimiento.

Alguien cuenta chistes todo el tiempo. Interpretación: hay una pena oculta.

Alguien siente horror por los cuchillos. Interpretación: hubo un accidente en la niñez.

Desde luego, los poetas del barrio acuñaron interpretaciones nuevas, muchas de ellas de alto valor literario. Veamos:

Alguien se mete el dedo en la nariz. Interpretación: está buscando su alma.

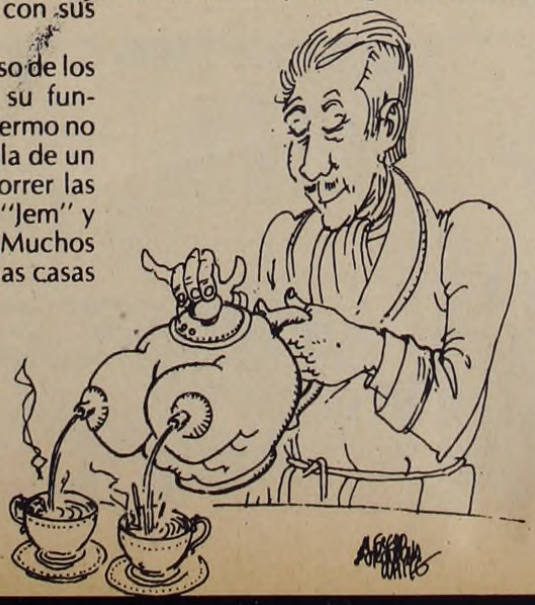
Una mujer es demasiado hermosa. Interpretación: se trata del demonio.

Un hombre come terrones de azúcar. Interpretación: es tucumano.

Un hombre afila su cuchillo en el cordón de la vereda: venganza segura.

El mismo mecanismo se observó en la interpretación de los sueños. Según los Hombres Sensibles, soñar con una mujer es amarla, soñar con zapatos negros es morirse, soñar con caerse es el cincuenta y seis.

Otra de las consecuencias de esta vocación psicológica fue el convencimiento general de que todo tiene orígenes mentales. Así, cuando un muchacho se ensartaba un clavo en el pie, algunos médicos aplicaban la vacuna antitetánica y otros preguntaban por la relación del ensartado con sus padres.



De cualquier modo, el entusiasmo fue decayendo. Tal vez el principal responsable fue Manuel Mandeb. El pensador árabe empezó a desconfiar de quienes trataban de abarcar el alma con menesterosas definiciones. No le gustaba tampoco la ausencia del pecado en aquellas construcciones donde no había canallas, sino enfermos y donde los sinvergüenzas eran llamados psicóticos.

De estas inquietudes surge una obtusa monografía titulada "Locos éramos los de antes".

En realidad el trabajo consiste en la exposición de ciento nueve casos de personas que concurrieron al psicoanalista, sin curarse de nada y –lo que es peor– adquiriendo una espantosa satisfacción de sí mismas.

La verdad es que el trabajo de Mandeb carece de todo rigor científico, pero consigue dejar la extraña sensación de que al psicoanálisis tampoco le sobra ese rigor.

Esto es quizá falso. Pero uno no termina de convencerse, tal es el efecto que los pensadores pasionales, como Mandeb, producen en las personas razonables.

Hoy en día, supongo yo, los grandes investigadores del alma transitarán otros caminos menos pintorescos. Ya no parece tener mucho sentido contarle nuestras fantasías a un señor durante veinticinco años, para ver si conseguimos dormir tranquilos.

Mis amigos ilustrados me cuentan que hay nuevas técnicas y que la ciencia adelanta de un modo bestial.

Como quiera que sea, el sencillo propósito de esta nota ha sido llamar la atención sobre los aspectos estéticos del psicoanálisis. No importa que no sirva para nada: sus rituales, sus aristas absurdas, sus tiros en la noche, sus metáforas, su solemnidad son elementos que un verdadero artista no debería desechar jamás.

Tal vez llego tarde y ya todos han comprendido esto. Quizá los terapeutas y sus pacientes no hacen más que jugar, semana tras semana, un juego apasionante en que las fichas son sueños, ilusiones, fantasías, recuerdos, angustias, amores, desencuentros y frustraciones.

Esto es casi tan bueno como curar manías persecutorias.

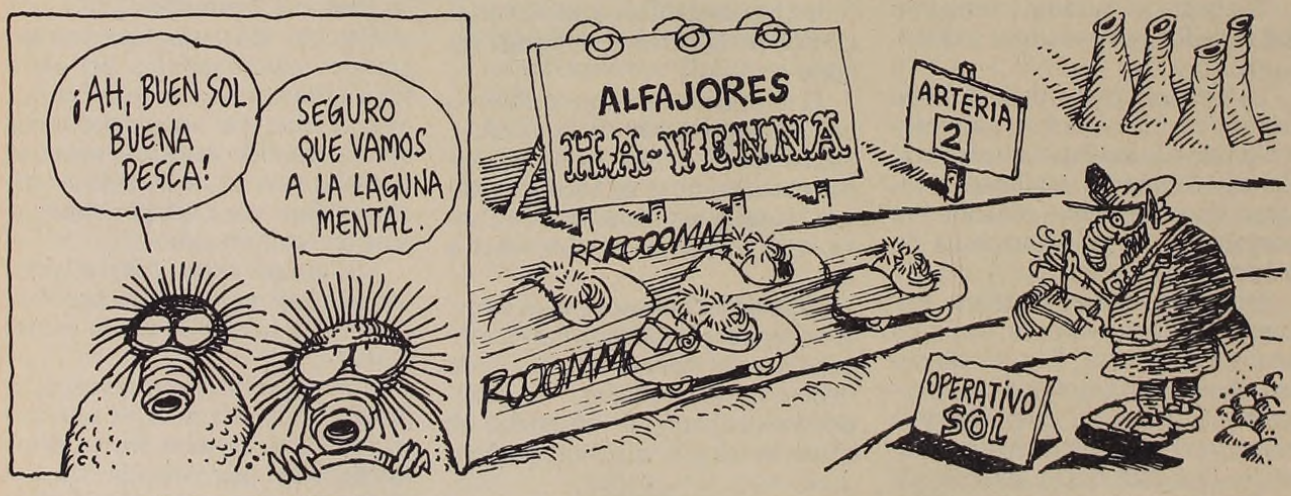
Buenas tardes.

VIDA INTERIOR

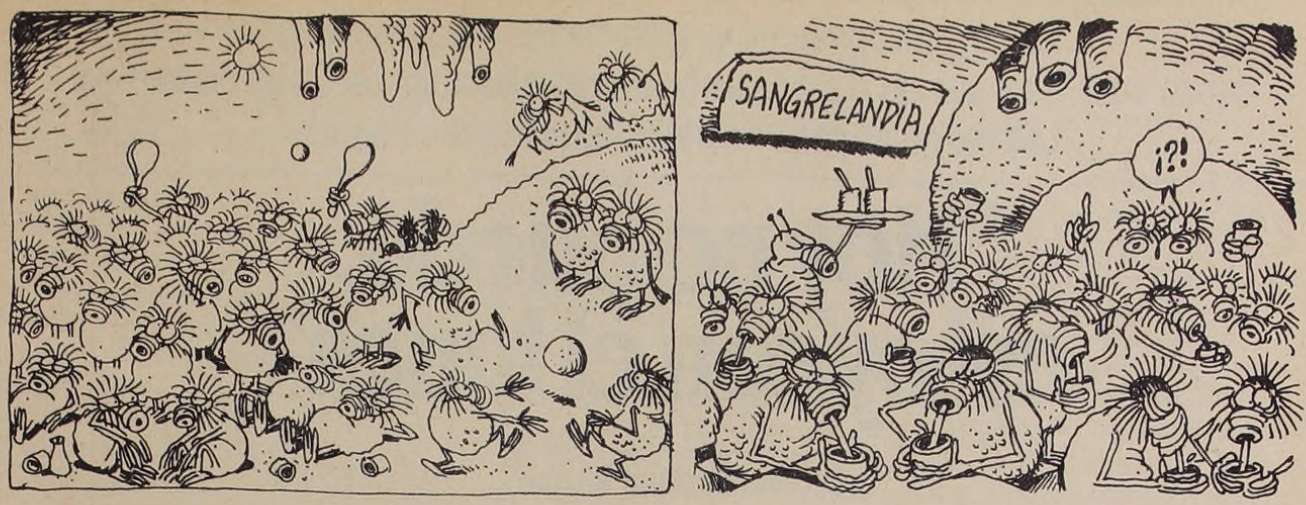
por Meiji Tabaré











SANGRELANDIA
¡?!


CON EL MÉTODO DEL VASO TE VAS A CURAR, DARDO
¡AAYYY!

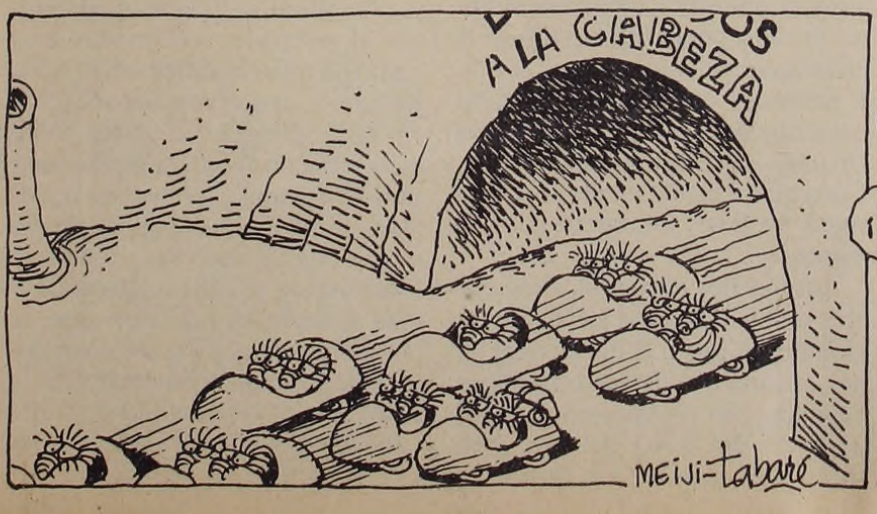

CUANDO EL AGUA EMPIECE A HERVIR SE TE VA A IR LA INSOLACIÓN...


¡YA ME SIENTO MÁS FRESCO!...


¡GROCK!
¡UY, QUÉ TORNILLO SE ESTÁ LEVANTANDO!
BRRR


¡ES LO ÚNICO QUE NOS FALTABA!
¡CHAU TEMPORADA!


¡RAJEMOS DE ESTE BODRIO!
SÍ, VAMOS A CASA.


A LA CABEZA
MEIJI-tabaré


¡PARA QUÉ HABREMOS VENIDO!...
¡BERP!
¡DEJALO, DEBE TENER UN FRÍO EN EL MATE ÉSTE!

No soy misógino. No precisamente. Pero me estoy dando cuenta de que un día a la semana odio a las mujeres. Es un día terrible. Las veo como con un cartelito en la frente arrugada.

"Hoy no puedo, estoy con el lunes"

Escribe Enrique Vázquez

Para muestra basta un botón. El lunes pasado, sin ir más lejos. Yo llegué a la redacción tempranito, bien peinado y de traje, dispuesto a empezar la semana con el pie derecho, lo cual en este país ya no garantiza nada pero bueno, eso es al margen. Estaba charlando con mi erudito compañero Fabregat —él semisumergido en la montaña de cartas de lectores de ese día— cuando empezó a sonar el teléfono, mientras se prendía intermitentemente una lucecita en la panza del aparato. De comedido nomás que soy, levanté el interno y apreté —casi en un mismo movimiento de mi mano derecha— el botoncito que se prendía y se apagaba. Era la mujer de Sanz, que preguntaba si ya había llegado el marido. Lo marcan de cerca al hombre. En fin: Sanz no había llegado —quién sabe en qué sector del subte andaría perdido— y después de las salutaciones protocolares con la señora del jefe nos despedimos y corté. En la puerta de la redacción se dibujó entonces la deliciosa figura de la telefonista. En realidad, la deliciosa figura terminaba en el cuello: la cara estaba deformada por un rictus amargo y feroz, los ojos supuraban sangre y las cejas habían desaparecido en un pliegue de rabia.

—¿Me querés decir para qué atendés el teléfono si no sabés usarlo?

Fue la primera frase. Antes ni nos habíamos saludado. Mi relación con ella fue siempre cordial, e incluso lamento que no haya alcanzado un grado más en la escala intimista de Richter. Le estuve por contestar cualquier cosa, pero me contuve a tiempo: era lunes.

El período semanal

¿No le pasa a usted lo mismo? La histeria de las minas, los lunes a la mañana, es algo francamente insoportable. Llegan al laburo con la jeta doblada en ocho, la nariz encogida, el traste metido para adentro... La actitud de rechazo y de aislamiento es total y absoluta. ¿Qué corno les pasa, me pueden explicar? A nadie le gusta interrumpir el descanso del fin de semana para meterse en el laburo el lunes a las 8, o a las 10. A nadie. Pero fíjense en los tipos: el burrero acomoda las cosas en el escritorio, pide la página turfística de Clarín y La Nación, y se sienta a revivir los finales del día anterior. "Mirá cómo llegaron éstos, cuántos mangos hubiera cobrado si el Topo atropellaba antes", empieza. Tantea el ánimo del auditorio, y sigue: "Marina está ganando, pero todavía no me convence. Le falta inteligencia para plantear el desarrollo..." (es el argumento típico de Fabre para desacreditar a la Muñeca). Si por casualidad hay otro amante del deporte de los reyes cerca, seguro que se arma la podrida: jamás dos burreros se van a poner de acuerdo en la observación de una misma carrera. Y entonces comienzan a discutir hasta que llega el pibe el café y las facturas, o hasta que llega el jefe. Claro que si el jefe es Sanz, la cosa sigue hasta el almuerzo, por lo menos.

Los machos hablamos, mi viejo.

Y si el tema no son los burros, es el fútbol. Vamos, el fútbol es el tema absorbente de los argentinos cualquier día de la semana, cualquier día del mes y del año, pero sobre todo el lunes a la matina. Y ahora que el Lole sigue perdiendo en Fórmula 1 Internacional, más bocaditos para la picada, señores. Hasta el rata que nunca tuvo siquiera una bicicleta y llega al laburo bamboleándose en un colectivo suburbano sabe que Reutemann tendría que haber intentado el 'sorpasso' por la cuerda interna, cosa de dejarlo a Piquet colgado del 'guardrail' al entrar a la chicana del mixto.

A todo esto, ¿qué hace el sector femenino? Nada. Las minas, el lunes a la mañana, no hablan con nadie.

Ya veo que las matronas feministas me van a saltar con eso de que mientras el tipo se va al hipódromo después de empuparse dos kilos de vermichellis al fileto, la mujer se queda en la casa lavando los platos y cuidando a los chicos. Ya sé que me van a venir con eso de que los tipos sueltan toda su histeria en una tribuna futbolera, mientras ellas no tienen más remedio que atragantarse con la televisión, solas y aburridas.

Son verdades a medias.

Sobre todo porque ese tipo de mujer, con cuatro chicos a cuestas y amasadora de fideos los domingos al mediodía, no conforma la tipología **mina lunática** (chinchuda los lunes). La que yo quiero deschavar es la solterita con ganas, sobre todo eso, con ganas. La que se pasa todo el domingo apoliyando o pintándose las uñas o tiñéndose el pelo o marcándose los rulos o limpiándose el cutis o ajustándose más todavía el pantalón que se compró el viernes y que sólo se pudo calzar después de entalcarse la colita. Esa es la mina que torna imbancable los lunes. Y sigo sin explicarme por qué.

"Lo siento, cacho, no aguantaba más" (Una banana madura).

¿Insatisfecha yo?

Me gustaría que en este país hubiera estadísticas para medir estas sensaciones. Al menos para saber si están locas ellas o estoy loco yo... Me gustaría verificar la incidencia de los días lunes en el gobierno de Isabel Perón, por ejemplo. ¿Cuántos errores políticos habrá cometido en sus mufas lunáticas, inseparables de su condición femenina? Estoy seguro de que el celebérrimo cheque a favor de la Cruzada de Solidaridad fue endosado un lunes. (A propósito: qué lindo sería que todos los presidentes se conformaran con un mísero cheque de 300 mil dólares, ¿no? Digo, así, con la perspectiva que nos dan estos años...)

Otra muestra evidente de que los lunes algo falla en la intimidad femenina es la desolación que muestran, en el inicio de cada semana, los así rebautizados **albergues transitorios.**

Muchos de ellos han optado por darle asueto al personal desde el domingo a las 24 hasta el martes a las 8 de la mañana, cuando llegan los primeros fanáticos. El lunes es el día del antimimo, el día en que desaparecen las caricias para dejar paso a las caras cúlicas, como se dijo alguna vez en esta misma revista y yo jugaba todavía para el equipo de los lectores.

Hay dos elementos curiosos en esta situación, y que canalizan por carriles nítidos toda búsqueda de explicaciones racionales, si las hay:

a) toda la sintomatología del **lunes femenino** desaparece los martes a la mañana, y

b) cuando se las consulta a las interesadas, no atinan a elaborar respuestas coherentes.

Más de un lector me dirá que jamás podremos obtener respuestas coherentes de una militante del sexo débil, pero no quiero entrar en polémicas inútiles.

Volvamos al grano. Dilucidemos el punto **(a).** ¿Por qué la cara de vinagre dura sólo 24 horas, esas 24 horas de lunes?

Me atrevo a tirar un par de ideas. Una (no necesariamente la más brillante): las minas van acumulando expectativa tras expectativa hacia el fin de semana. **Después de cinco días de laburo, las lobas quieren desquitarse del mundo.** Quieren reventar la noche del sábado, quieren morirse de fiebre bailando y post-bailando. Si la cosa marcha bien, pretenden terminarla el domingo durmiendo en pareja de panza al sol, en alguna terraza tramposa, a bordo de una lancha o en una quinta inaccesible.

Pero tal como están las cosas hoy por hoy en la Argentina —donde los tipos somos franca minoría, muchos se han rajado a buscar paz, guita y libertad en otros países y otros muchos han cometido el imperdonable error de casarse— esos fines de semana idílicos son también utópicos. De modo que el programa de la quinta muchas veces se convierte en un ida y vuelta del lavarropas al tendedero, en un café con amiga solidaria/solitaria, en maratón televisiva o en puesta al día de la agenda. Y en lugar de salir en lancha, la señorita se calza la bikini para lavar un poco el auto. Y en vez de tener un tipo al lado que le pase el bronceador por la espalda, se tiene que pelear con la vieja del 5°B que le tapa el sol con el diario y le robó el mejor lugar de la terraza.

El punto (b), a esta altura, es más que comprensible: de todo esto, y mil cosas peores, las chichís no quieren decir nada al día siguiente.

El lunes, desde este punto de vista, es el día en que se desagota toda la mufa acumulada durante la semana anterior y el fin de semana frustrado. Es —ya lo dije— comprensible. Pero las minas tienen que entender que desde este otro lado las broncas se juntan igual, aunque nos desgañitemos alentando un final cabeza a cabeza entre nuestro burro y el de Valdivieso. Siempre hay una carrera en que se pierde, siempre hay un tiro en el palo cuando falta un minuto para terminar el partido, siempre se le rompe algo al Lole y nos deja con el corazón en llanta. Nosotros también juntamos bronca. Pero bueno, si las vamos a descargar contra el resto del mundo, estamos perdidos... Hagamos un cálculo simple: hay por lo menos cuatro o cinco días al mes que se complotan contra nuestras intenciones —las amatorias, al menos—; hay cuatro lunes —días vedados al amor por la inescrutable psiquis femenina y si a nosotros se nos da por aislarnos los martes, por ejemplo, mejor nos dedicamos a otro negocio: nos quedarían apenas cinco o seis días al mes para hacer las cosas como se deben.

Con razón vemos después que cada día son más los tipos que atienden por la puertita de atrás.

Si yo fuera el profesor Mario Cariño, chicas, les dejaría un consejo desinteresado: ¿quieren encontrar algo sabroso los sábados y los domingos? Pues empiecen a regar la quintita los lunes a la mañana: a la que madruga, Dios la ayuda, y la que no se hace la estrecha, algo cosecha.

A propósito, nena: esta semana el único día que me queda libre es el lunes. ¿Tenés algo que hacer?



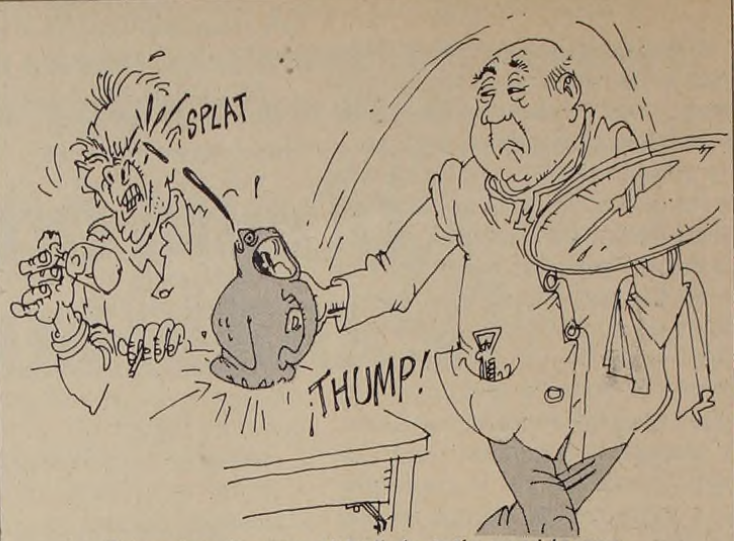
Enrique Vázquez

Enología Popular

EL VINO DE LA CASA

Por Alfredo Grondona White

A veces, el problema no es sólo el contenido. También el continente, que exige variadas expresiones corporales para evitar enchastres.



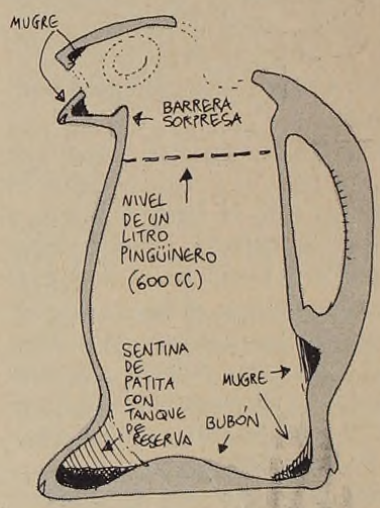
Primer enchastre: el troli de totín servido con desprecio, al paso y sin utilizar la decorativa asa del pingüino.

Servido con delicadeza, el pingüino provoca otros recorridos sorpresivos.



Forma correcta de servir vino de pingüino: de cotelete y con decisión.





Corte de pingüino vinero de cantina, fonda y pizzería.



Sorpresa a cargo de la reserva oculta en la sentina de patita, que fluye repentinamente cuando el pingüino parece agotado.



Jarra de cerámica (eufemismo), con pico cachado y asa decorativa.



Escanciado en catarata con dicha jarra: el pico también es decorativo.

El dólar "comercial" ya es universitario.



Papagayo de vidrio: un centímetro de espesor y base inestable.



Forma indicada de servir con el papagayo: media boca en la copa, inclinando 45 grados.

El papagayo ha sido hecho para personas con dos manos. Quien carezca de una, se verá sometido a terribles tormentos para servirse vino.



Un invento de la época: el vino por metro.





Inconvenientes del vino por metro: exige un gran dominio del equilibrio para servirlo correctamente.

Un recipiente irritante: la jarrita de vidrio de "un cuarto".

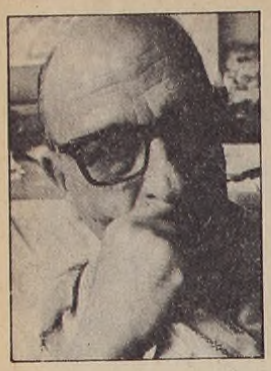


Otro: la botella de cualquier marca, con vino de damajuana y tapón pringoso a medio gollete.





Consecuencia: en muchos bodegones, después del 10 de cada mes, tanto el tinto como el blanco se vuelven rosados.



El 23 de Diciembre pasado, en su primer mensaje a la Nación como nuevo Presidente del gobierno militar, el Teniente General Galtieri expresó —con toda razón— que el tiempo de las palabras se ha agotado. Creo que es lo más sensato que se haya dicho en un discurso oficial en muchos años y confío que sea el punto de partida de una higiénica campaña contra la solemne y verborrágica retórica gubernamental, auténtica peste nacional.

"Al principio fue el Verbo"... pero después se le fue la mano.

UN DILUVIO DE PALABRAS

Escribe Jorge A. Sabato

Como una patriótica y desinteresada colaboración a tan noble tarea he realizado una pequeña pero cuidadosa investigación para tratar de descubrir dónde, cómo y por qué se genera tanta palabrería inútil. Descubiertas las principales fuentes de la polución (¡perdón por la palabreja!) verbal, será mucho más sencillo proceder, si no a su eliminación, al menos a una drástica reducción.

Lo que he encontrado es que, por mucho, el más caudaloso de los manantiales retóricos es nada más ni nada menos que el ámbito de las propias Fuerzas Armadas, resultado que me alegra sobremanera porque es obvio que su control será relativamente simple para un gobierno de ese origen; imagínense cuánto más difícil sería si los máximos responsables fuesen los poetas, o los humoristas o los jugadores de truco.

Mi investigación ha sido esencialmente aritmética ya que consistió en contar las oportunidades o situaciones que se han presentado, y que se siguen presentando casi sin solución de continuidad, para que los miembros (en actividad o en retiro) de las Fuerzas Armadas se vean obligados —sin duda con sumo disgusto— a violar su, por definición, tradicional estilo parco y austero. Para facilitar la tarea contable decidí clasificar esas situaciones de la siguiente manera:

Primera Categoría: la integran los golpes de Estado, que sus autores y epígonos prefieren llamar Revoluciones (siempre con mayúscula, por supuesto), y que constituyen oportunidades ciertamente históricas para emitir Manifiestos, Proclamas, Actas, Anexos a las Actas, Declaraciones, Pautas, Aclaraciones a las Pautas, Discursos, Aclaraciones a los Discursos, Contra-Discursos, Conferencias de Prensa, etc. Aluvión literario al que hay que agregar, por supuesto, toda la literatura pre-golpe que va desde los discursos modelo Comida de Camaradería de las FF.AA. hasta los sinuosos y alambicados análisis del escriba dominical de moda.

Para poder hacer las cuentas sin errores gruesos hay que tener a mano, y al día, la lista completa de todos los golpes ocurridos en los últimos 50 años, a saber:

Setiembre 1930 ---- Las FF.AA. deponen a Yrigoyen
Junio 1943 ---------- Idem a Castillo
Setiembre 1955 ---------- Idem a Perón
Marzo 1962 ---------- Idem a Frondizi
Junio 1966 ---------- Idem a Illia
Junio 1970 ---------- Idem a Onganía
Marzo 1971 ---------- Idem a Levingston
Marzo 1976 ---------- Idem a Isabel Perón
Diciembre 1981 ---------- Idem a Viola

Total hasta la fecha : 9 golpes.

A éstos habría que agregar los que llamaremos, a falta de un nombre más apropiado, **"golpecitos"**, y que son esos episodios en los que la defenestración se produce en una maniobra de palacio, sin necesidad de movilización alguna de las FF.AA., casi como si fuese un arreglo amistoso entre depuesto y deponedor. Hasta la fecha anotamos 4 golpecitos netos:

Junio 1943 ---------- Ramírez reemplaza a Rawson.
Febrero 1944 ---------- Farrell reemplaza a Ramírez
Noviembre 1955 ... Aramburu reemplaza a Lonardi
Junio 1973 ---------- Perón reemplaza a Cámpora



Contrasentido: para Interior, Saint Jean; para Exterior, Nicanor.

Hay ciertas dudas respecto de lo ocurrido en Marzo,1981, cuando Viola reemplaza a Videla: en su momento se dijo que se trataba de una sucesión natural ("es emocionante oír a ambos presidentes tuteándose", según la feliz expresión de un veterano obsecuente) pero a la luz de lo ocurrido posteriormente habría que catalogarlo, por lo menos, como un medio golpecito. Este conjunto de 4 y medio golpecitos ha generado también una caudalosa prosa castrense, claro que en un estilo menos marcial y prosopopéyico que el utilizado en los golpes.

Pero aún no hemos completado esta categoría, porque en ella corresponde computar también los Golpes Fallidos, los que casi fueron, pero no llegaron, a causa de esos imponderables históricos, y que en todo caso también generaron palabras y más palabras:

Octubre 1945 ---------- Avalos contra Perón
Setiembre 1951 ---------- Menéndez contra Perón
Febrero 1952 ---------- Suárez contra Perón
Junio 1955 ---------- La Marina contra Perón
Junio 1960 ---------- Giovannoni contra Frondizi
Abril 1963 ---------- Menéndez contra Guido
Abril 1969 ---------- Rauch y Caro contra Onganía
Octubre 1971 ------- Azul-Olavarría contra Lanusse
Diciembre 1975 ------ Capellini contra Isabel Perón
Setiembre 1979 ---------- Menéndez contra Videla

lo que hace un total de 10 Golpes Fallidos.

Finalmente hay que añadir los "conflictos internos" y los "planteos", cuyo número total es muy difícil de conocer, por lo menos para un civil. Nos resignaremos entonces a realizar una estimación del mínimo, que estaría dado por los 30-32 planteos efectuados a Frondizi (según toda la documentación consultada) y con el largo conflicto entre Azules y Colorados (1962-63), desarrollado en tres etapas, con una espléndida contribución a la retórica, como lo demuestran los 150 (¡sí, ciento cincuenta!) comunicados que uno de los bandos dio a publicidad en una sola de las etapas del conflicto.

En resumen: en esta Primera Categoría se produjo un mínimo de $9 + 4,5 + 10 + 32 + 3 = 58,5$ episodios castrenses, cada uno de los cuales acompañado de un impetuoso torrente verbal que dan como resultado total un caudaloso Paraná de palabras.

Segunda Categoría: Pertenecen a ésta el conjunto de las actividades desarrolladas por los hombres de armas que llegan a posiciones públicas en primer lugar, por supuesto, las que corresponden a los Presidentes de la Nación (de los que hemos tenido 17 militares y 1 marino desde 1930 hasta la fecha) que son, por supuesto, los que tienen más oportunidades para enriquecer nuestro acervo verbal a través de sus innumerables discursos (desde la toma de posesión del mando hasta la Fiesta del Durazno sin Carozo en Cortaderas, San Luis), sus conferencias magistrales, sus declaraciones, sus reportajes, sus conferencias de prensa, sus periódicas rendiciones de cuenta a los mandos, etc. Hay, claro está, presidentes militares más locuaces que otros, y el campeón indiscutido es Perón, que en sus sucesivas etapas de Coronel, General, General de Ejército, ex-General, Teniente General y General del Paraguay realizó una performance que constituye un "record" absoluto en la categoría. Y eso que es evidente que no le gustaba hablar, como lo prueba el hecho de que es el autor de la muy publicitada frase: "Mejor que decir es hacer"...



Tras los presidentes, vienen los gobernadores, los ministros nacionales y provinciales, los intendentes, los presidentes y miembros de directorio de empresas estatales, los directores de reparticiones nacionales, provinciales y municipales, etc., todos los cuales al menos pronuncian un discurso en el momento de jurar. Como en estos cargos han desfilado en los últimos 50 años algunos miles de miembros de las FF.AA., es fácil tener una idea de la magnitud de su contribución al diluvio de palabras. Aquí se me puede decir que no es justo restringirme a los funcionarios castrenses cuando es obvio que los funcionarios civiles equivalentes también pronuncian discursos, escriben mensajes, formulan declaraciones, etc. Totalmente cierto, pero la diferencia en número es tan grande entre los castrenses y los civiles, que la contribución de estos últimos resulta ciertamente de poca monta. Baste recordar que desde 1930 ha habido solamente ocho presidentes civiles y que ninguno de ellos pudo terminar su mandato.

Tercera Categoría; A ésta pertenecen todas las ceremonias específicas de las FF.AA. tales como la Cena de Camaradería Anual, el día del Ejército, el día de la Armada, el día de la Fuerza Aérea, el día de la Policía Federal (cuyo jefe es siempre un hombre de armas), el día de la Gendarmería, el día de la Prefectura Nacional Marítima, el día de la Caballería, el día de la Infantería, el día de la Artillería, el día del Arma de Comunicaciones, el día del Paracaidista Militar, etc. No hay que olvidar además los aniversarios patrios, los días de los héroes militares, los aniversarios de los golpes, y a veces de los golpecitos y aún de los Golpes Fallidos; también los de batallas, combates y otros hechos de armas; la toma de posesión anual de jefes de unidades en sus diversos escalones, las fiestas de fin de año, el lanzamiento de barcos, la inauguración de bases y aeropuertos, las ceremonias de pases a

retiro de los oficiales superiores de cada arma, la graduación anual de los Liceos, del Colegio Militar, de la Escuela Naval y de la Escuela Aeronáutica, así como también de las Escuelas Superiores de Estado Mayor y Técnicas de cada arma, la despedida y recepción de los cadetes que realizan viajes de fin de curso, etc., etc.

En resumen: esta categoría provee algunas centenares de oportunidades anuales (cada año y todos los años) para efusiones oratorias, contribuyendo así para que el antedicho caudaloso Paraná termine convirtiéndose en un imponente Amazonas de palabras.

Hasta aquí los principales resultados de la investigación aritmética que creo demuestran mi afirmación inicial. Pero he descubierto algo aún más importante, que puede ser de gran utilidad para lograr una efectiva reducción del flujo verbal castrense. Una lectura cuidadosa de los textos correspondientes a episodios similares en cada una de las tres categorías, enseña que existen entre ellos notables semejanzas, al extremo de que se podrían efectuar intercambios de frases completas de un texto al otro sin afectar en lo más mínimo el significado del mensaje. Veamos algunos ejemplos tomados de la Primera Categoría:

"Hoy, como en todas las etapas decisivas de nuestra Historia, las FF.AA. interpretando el más alto interés común, asumen la responsabilidad de asegurar la unión nacional y posibilitar el bienestar general..."

(De la Proclama correspondiente al golpe de Junio 1966)

texto que podría ser reemplazado sin ningún menoscabo por el siguiente:

Las FF.AA., concientes de la responsabilidad que asumen ante la historia y ante su pueblo... deciden cumplir con el deber de esta hora que les impone salir en defensa de los sagrados intereses de la Patria".

(De la proclama del golpe de Junio de 1943)

o también por este otro:

"Las FF.AA. de la Patria, respondiendo al clamor unánime del pueblo de la Nación y a los propósitos perentorios que nos impone el deber de argentinos en esta hora solemne para los destinos del país, han resuelto levantar su bandera para intimar..."

(De la proclama del golpe de Septiembre de 1930)

o por el siguiente:

"Las FF.AA. se han propuesto... restituir el orden institucional, devolver al país el imperio de la Justicia y el Derecho; y conseguir la unión de todos los argentinos..."

(De un discurso del Ministro de Aeronáutica en ocasión del golpe de setiembre de 1955).

o por:

"Las FF.AA. —en cumplimiento de una obligación irrenunciable —han asumido la conducción del Estado. Una obligación que surge de serenas meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podría tener sobre el destino de la Nación toda una actitud distinta a la adoptada".

(De la Proclama del golpe de Marzo de 1976)

Alguien podría argumentar que esta semejanza



retórica se reduce a párrafos relativos a la declaración formal de las FF.AA. de tomar el poder, pero que no va más allá de eso. Los ejemplos que siguen lo convencerán de lo contrario:

"Se ha llevado al pueblo al escepticismo y a la postración moral, desvinculándolo de la cosa pública, explotada en beneficio de siniestros personajes".

(Proclama del golpe de Junio de 1943)

"Frente... a la especulación y la corrupción generalizadas, todo lo cual se traduce en una irreparable pérdida del sentido de grandeza y de fe..."

(Proclama del golpe de Marzo de 1976)

"Nuestro país se transformó en un escenario de anarquía (sic) caracterizado por la colisión de sectores con intereses antagónicos..."

(Proclama del golpe de Junio de 1966)

"...con la corrupción administrativa en el manejo del patrimonio de la Nación, que ha puesto en evidencia la existencia de negociados e irregularidades"

(De un comunicado de la Marina referente al golpe de Marzo de 1962)

En casos extremos, todavía poco frecuentes, la semejanza puede llegar casi hasta la identidad total. Un ejemplo clásico es el discurso del Gral. Sánchez de Bustamante en la celebración del Día de la Caballería, en 1981, donde afirmó que *"La caballería es antes que un arma, un alma". En el Día de la Caballería,* en 1979, el Gral. O. Villegas había dicho *"La caballería no es un arma, es un alma".*

Una ventaja innegable de esta propiedad singular de los textos castrenses es que se podría eliminar casi la totalidad de la retórica por el simple procedimiento de numerar los párrafos y ordenar esos números según las necesidades o deseos de los autores. Así, por ejemplo, la proclama del próximo golpe sería algo así como:

1 - 4 - 7 - 9 - 14 - 22 - 30 - 6 - 2 -11, etc. etc.

o si se prefiere un tono más épico:

¡¡7!! - 16 - 2 - 5 - ¡10! - 22 - ¡23! - 17 - 1 - ¡2! - ¡¡8!!-, etc.

No hay duda de que el efecto sería el mismo que utilizando el ya obsoleto procedimiento de juntar palabras. Pero, eso sí, con una notoria reducción de la verborragia, que entiendo es el loable propósito que persigue el Teniente General Galtieri.

Jorge A. Sabato

LA BELLA DURMIENTE

CUENTO INFANTIL PARA ADULTOS de Sanyú

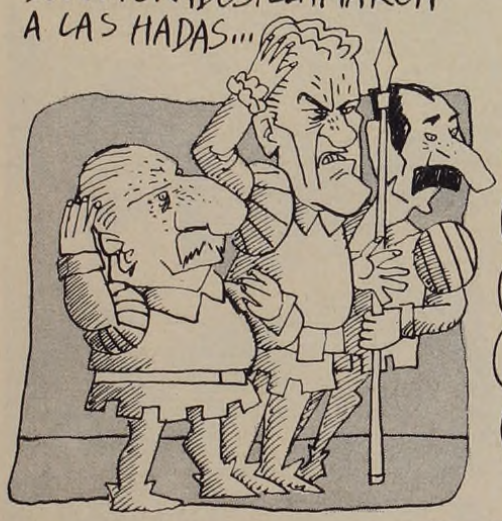
HABÍA UNA VEZ, UNA HERMOSA PRINCESA, QUERIDA POR TODOS, QUE VIVÍA MUY FELIZ...



PERO, UNA BRUJA MALA, ENVIDIOSA DE SU BELLEZA LA CONDENÓ A DORMIR ETERNAMENTE...



ENTONCES, LOS GUARDIAS, DESESPERADOS, LLAMARON A LAS HADAS...



UNA DIJO:



OTRA DIJO:



Y LA TERCERA:





ESTE ES EL RESULTADO....

POR FAVOR, ¿CUANDO VIENE EL PRINCIPE AZUL QUE LA DESPIERTE CON UN BESO?...

SANYÚ. 82.

EL HOMBRE DE PLOMO

HORACIO ALTUNA ©








LOS EPISCOPADOS CATÓLICOS EUROPEOS RECLAMARON AL RÉGIMEN DE VARSOVIA PARA QUE PONGAN FIN A LA REPRESIÓN Y DETENCIONES OBRERAS EN POLONIA. TANDA... QUE NOS SAQUE ESTE GUSTO AMARGO DE LA BOCA
A PROPÓSITO DE ESE COMUNICADO... EL OBISPADO DE QUILMES SACÓ UNA NOTA SOBRE LA POSTRACIÓN DE...
¿OBISPADO DE QUILMES? MEJOR NO. ¿ALGO SOBRE LAS RECAUDACIONES DE LOS TEATROS EN MARDEL?
DIGAMOS QUE LA COMISIÓN ECONÓMICA EUROPEA PIDIÓ ANTE EL GOBIERNO POLACO PARA QUE LEVANTE EL ESTADO DE SITIO, LIBERE A LOS SINDICALISTAS PRESOS Y REANUDE EL DIÁLOGO CON LA IGLESIA Y "SOLIDARIDAD"... ¡QUÉ DRAMA, DIOS! MÚSICA...
ESTA NOTA QUE MANDÓ LA MULTIPARTIDARIA, NO VA; ESTÁ SOBRE LOS PREMIOS "MOLIERE", TAMPOCO... PERO, ¿QUÉ ME HACEN? ¿QUIÉN PUSO UN DISCO DE MERCEDES SOSA?...
¿QUÉ ME HACEN?
NO ES MERCEDES SOSA, ES UNA QUE LA IMITA...
¿QUÉ ES ESTO CONTRA LA CENSURA EN EL CINE?
ES DE LA ASOCIACIÓN DE...
¡NO VA!
LÉEME EL TEMARIO PARA HOY, POR FAVOR
SÍ... OVNIS EN CORRIENTES, TRANSPLANTE DE RIÑÓN EN ROSARIO, MARADONA DESDE HONG-KONG VITTORI DESDE MARDEL, ALSOGARAY, EL INVIERNO EN MINESOTTA...
CAMILA PERISSÉ, ALICIA JURADO, KLEIN, AMALITA FORTABAT, DE PABLO, PASTORIZA...
¡GANCEDO AL TELEFONO!
¿GANCEDO? ¡BÁRBARO! TRATA DE ENGANCHARLO CON EL LLAMADO A LA JURADO...
¡UN SECRETARIO DE CULTURA DE LA NACIÓN, DE LUJO! ¡DON JULIO CESAR GANCEDO, EL HOMBRE QUE HABLÓ DE LA CENSURA A CALZÓN QUITADO! ¿CÓMO LE VA?...
BUENOS DIAS. CALZÓN ES UNA PALABRA QUE VIENE DEL LATIN...

En diciembre, irrumpió en las librerías parisinas una novela latinoamericana de un autor desconocido para los franchutes: Roberto Arlt. La obra se llama "Les Septs Fous", y parece que ha provocado sorprendentes críticas de los especialistas. Si no fuera por Cortázar...

"Los Siete Locos" en París



Escribe: Osvaldo Soriano (desde allá)

Por fin, más de cincuenta años después de iniciado aquel complot que iba a sacudir la literatura argentina, **Los siete locos** llegan a París. Durante mucho tiempo, los excitados discursos de muchos escritores criollos fueron inútiles: ¿quién podría entender, aquí en Francia, las obsesiones del Astrólogo, de Erguета, de la Coja, de Erdosain sin tomarlos por una mala traducción de Dostoyevsky? Ni siquiera el primer **boom** (por llamarlo de alguna manera) de la literatura latinoamericana –a mediados de los años sesenta– pudo sacar a Roberto Arlt de su quinta argentina. A fines de los años setenta vendría una edición italiana, bien recibida por la crítica pero poco vendida, y el año pasado la publicación en España donde, salvo un par de excepciones, la crítica no entendió un pito.

Si Borges no lo había incluído nunca entre sus amores proclamados en las conferencias, Julio Cortázar empujó con su enorme cuerpo y su persuasiva voz para convencer a los editores parisinos que Arlt, ese desconocido, ese muerto lejano y sombrío, es la figura capital que explica una buena parte de la literatura argentina –y rioplatense– de hoy. Pero, más allá de las dudas de las editoriales, iba la incertidumbre de los posibles traductores: ¿cómo pasar **Los siete locos, Los lanzallamas, El juguete rabioso,** al preciso idioma de Balzac? ¿Era posible rescatar su lengua incomparable? ¿Cómo trasladar su prosa desprolija y exaltada sin caer en el mamarracho, en el papelón? Muchos olvidaban, claro, que Roberto Arlt se defiende solo.

Recientemente, cuando **Les sept fous** apareció en las librerías, la curiosidad había ganado al cenáculo de franceses amantes de la literatura latinoamericana. Al fin iban a conocer a ese fantasma del que todo el mundo hablaba y al que casi nadie conocía aquí. Porque aun los lectores de castellano, los universitarios del español del Río de la Plata se destornillaban la sesera para leer de corrido esos textos a veces caprichosos y alucinados. Ya lo había dicho Juan Carlos Onetti: **"Arlt es genial, pero nadie puede demostrarlo".**

Sin embargo, Isabelle y Antoine

Berman, los traductores, iban a demostrar con dos años de trabajo minucioso que, si Arlt no es "traducible" al francés, una versión cuidada, respetuosa, fiel al espíritu y al estilo, es posible.

Rajá, franchute

La primera reacción vino de **Le Monde:** "La obra maestra argentina", dice la breve nota que anuncia la publicación. Pocos días más tarde, **Le Magazine Littéraire** publicó una trasnochada crítica de una página firmada por el escritor y crítico Alain Bosquet. Como la mayoría de los críticos franceses cada vez que sacan la mirada de su ombligo, Bosquet no pega una. El título no está mal, pero mea fuera del tarro: "Una obra venenosa y lírica".

Viejo truco periodístico, Bosquet no leyó el libro. Para colmo, no parece haberse tomado el trabajo de echarle un vistazo al prólogo de Cortázar ni a la advertencia de los traductores. Según Bosquet: "Nuestra visión de la literatura latinoamericana gira en torno a dos polos y una particularidad. Un polo es la conjugación de la exuberancia tropical con los restos de la mitología precolombina en un clima de reivindicación social, por ejemplo Miguel Angel Asturias. El otro polo es típicamente argentino, con ramificaciones chilenas y uruguayas: especulaciones filosóficas que han dado –abstractas y sin alusión a la tierra– el **Creacionismo,** de Vicente Huidobro o el **Ultraísmo** de Jorge Luis Borges". Y más adelante, ya sumergido para siempre en el disparate, Bosquet aventura: "Roberto Arlt es de ascendencia germánica. Puede decirse, incluso, que su libro está impregnado del pesimismo más teutón y que si ocurre en Buenos Aires podría también haberse situado en Berlín o en Dusseldorf".

Para apoyar su tesis, el crítico descubre que Erdosain viene –no sé si Ricardo Piglia se había dado cuenta– del alemán **Erde** (tierra). Luego las inevitables comparaciones; Arlt sería hijo de Kafka, Werfel, Kubin, Heym, Liechtenstein y Panizza. Puede ser; confieso que salvo Kafka y Panizza no he frecuentado a los otros y me permito dudar que Arlt lo haya hecho. Prefería el Dumas de **El Conde de Montecristo,** el Rabelais de Gargantúa y Pantagruel y Dostoyevsky a quien, por supuesto, Alain Bosquet no tiene en cuenta.

Por fin, la página del **Magazine Littéraire** (muy elogiosa para Arlt, eso sí) agrega: "Para Erdosain toda metrópoli se parece a la torre de Babel o a la ciudad tentacular ya leprosa en las plumas de Zola y Maupassant".

Arlt, según el comentarista, no valoriza (!) la atmósfera de Buenos Aires. Pero, al final, luego de contar mal el argumento, otorgar a Erdosain la paternidad de la idea de una revolución financiada por prostíbulos y hacerlo matar a Barsut (!!), Alain Bosquet (hombre reconocido y respetado en estos lares) concluye, esta vez sin pifiar, que "este libro, que no se parece a ningún otro, salvo por su tono expresionista (...) es al mismo tiempo un folletín metafísico, un grito de horror lanzado al rostro de toda la sociedad y una especie de Biblia de las deformaciones psicológicas en las que terminan por arrellanarse los demiurgos descarriados. (...) Un libro que se odia a ese punto es duro para el autor y para el lector, pero de él emana un embrujo del que es difícil separarse".

Más serio, **Le Monde** ha encargado tres artículos diferentes, dos de ellos a escritores argentinos y uno a su especialista en literatura latinoamericana. Para fin de año, en su suplemento de los domingos, publicó el cuento de Arlt, **Ester Primavera.**

Como la traducción francesa –que cuesta 64 francos, es decir 12 dólares–, no debe conseguirse fácilmente en la Argentina (ya no faltaría más que importar a Roberto Arlt en francés, porque en castellano ya llegó la edición española de Bruguera ¿no?) puede resultar interesante contar lo que hay antes de la novela, que no viene sola.

El prólogo es de Julio Cortázar, para presentar al desconocido en buena compañía. No olvidar que Cortázar también aquí es Gardel. Según me dice, el texto publicado en francés es distinto al de las obras completas aparecidas en la Argentina. Como es obvio, las partes más interesantes, que relacionan la obra de Roberto Arlt con la evolución de la Argentina, harían las delicias de los censores.

Curiosamente, el primer veto al texto de Cortázar vino de la propia hija de Roberto Arlt, Madame Mirta. ¿Veto edípico? ¿Afán de apropiarse toda interpretación de la obra de papá? ¿Simple miedo? Lo cierto es que Madame Mirta Arlt, como queda dicho y anotado en el libro francés, sienta protesta y oposición a la publicación del prólogo de Cortázar de manera enérgica, cortante y como abriendo el paraguas. Dése a conocer, divúlguese, archívese.

Pero como en general en Francia se practica la democracia, el editor Belfont deja sentada la bronca de la heredera y publica nomás el prólogo.

Los Lanzacacas

El editor Belfont (que ha publicado antes **"Yo el supremo",** de Roa Bastos y dos novelas de Manuel Scorza) completará la obra con **Los lanzallamas,** siempre y cuando la venta o la buena acogida de la crítica coronen el libro de Arlt.

Al hombre de Flores le hubiera gustado ver su libro en los mismos estantes que habitan Dumas y Rabelais; reconocida por fin su universalidad en momentos en que una corriente de literatura racista y delatora intenta recuperar y tergiversar su herencia al servicio del arribismo. Arlt conocía a las víctimas de una sociedad que los hizo canallas y les cantó con furia y con piedad. El **cambalache** de los años infames tuvo en él al denunciador feroz y al intérprete capaz de saber **por qué** se delata sin hacer, con ello, un canto a la traición. Por eso, como dice Cortázar, despierta admiración incondicional.

Medio siglo más tarde, Arlt se erige sobre sus imitadores por genio y por nobleza: sus personajes eran canallas, pero Arlt no estaba orgulloso de ese mundo, ni se enriquecía a expensas de los imbéciles, ni presentaba sus libros en los salones de moda. Al contrario de sus imitadores, era un escritor que olía la basura allí donde la encontraba, no de ésos que la llevan en el bolsillo para embadurnar a buenos y malos, a vivos y muertos cuando el botón vigila, aprueba y sonríe. Porque siempre es grato para el victimario pensar que su víctima no era mejor que él. Ese canto justifica su barbarie.

Osvaldo Soriano

Es tal la cantidad de legisladores, representantes, secretarios, secretarios adjuntos, directores de comisiones senatoriales, empresarios, asesores, auxiliares de asesores, militares, delegados y asistentes de Estados Unidos que llegan en patota a estos pagos, que hasta se dice que ya han formado el "Club de funcionarios americanos de paso por Buenos Aires". E, incluso, que periódicamente se proponen organizar bailes, rifas y comidas de camaradería.

Pero el dato más seguro revela que los legisladores vienen a estudiar "in situ" cómo no funciona un congreso, para estar atentos a cualquier intención de implantar el mismo sistema en USA.

Mientras tanto, alentémoslos con esta pegadiza marchita local: "¡Adelaaaaaante, republicaaaaanos...!"

Para asegurarse bien hay que venir al sur...

¡YANQUIS, VENGAN HOME!

por Lawry (representante de Paiva Lagoon)











LOS AMONTONADOS DE HUM®

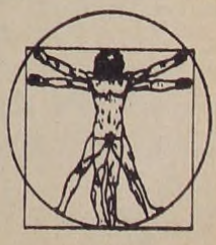
ingreso a arquitectura
curso de perspectivas
consultas para diseño
taller
suma
federico lacroze 2496 tel. 774-0536

MARA DAWIDSON
DEPILACION A UN NIVEL MUY ESPECIAL...
LAVALLE N° 959 5° PISO - CAP. FEDERAL
TEL. 35-0260.



CUTRAL-CO COMODORO RIVADAVIA

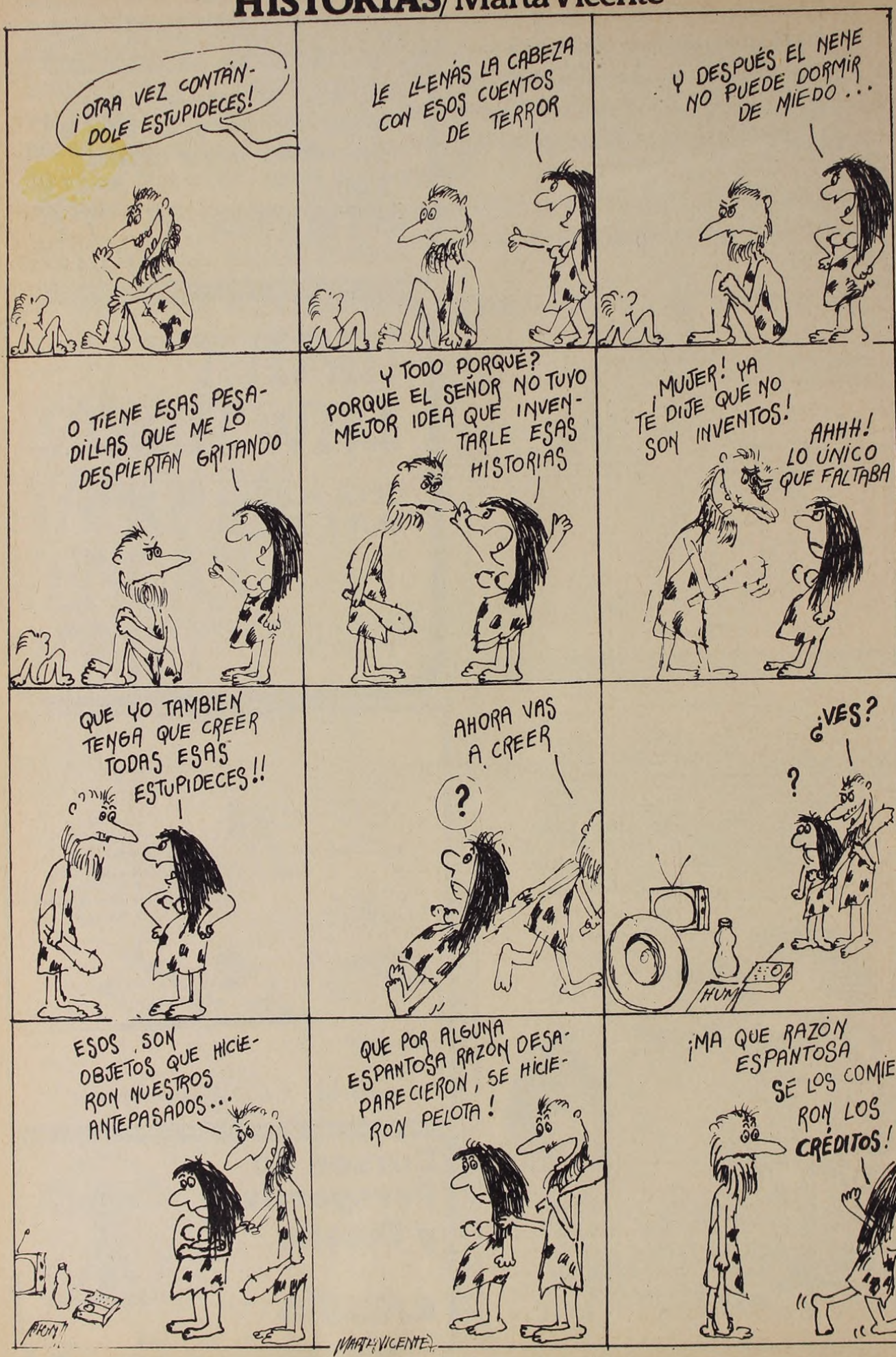
Cursos de
Perspectiva
y Diseño



estudio
AUSTRIA 2568 - 2° Piso - 802-1544

Visual Publicidad: 40-4392 / 802-8947

HISTORIAS/Marta Vicente



Dígame la verdad, señora, señorita, muchachita de ideas avanzadas, tía, madre de familia: ¿Ud. alguna vez se detuvo a pensar en ellos seriamente? ¿Ud. se apartó en una reunión y se puso a observarlos? ¿Notó cómo de golpe vuelven a ser niños, o más niños que nunca, porque jamás dejaron de serlo? ¿Sí? ¿Los vio? ¿Se acuerda de la punzada de ternura que le atacó el pecho, o de la sonrisa que le nació sin darse cuenta? Póngase una mano en el corazón (y la otra en la boca, si no quiere que la escuchen) y jure desechar la retahíla que nos dice que *"los hombres son un mal necesario"*. Abra los ojos de una vez por todas. Reconózcalo.

LOS HOMBRES SON UN BIEN INDISPENSABLE

Escribe: María Fiorentino



Sí. Ya sé que todo elogio tan directo puede sonar desmesurado y subjetivo y que van a echárseme encima casi todas las mujeres. Pero ¿qué quiere que le diga? Yo prefiero a los hombres en todos los momentos de la vida. Los prefiero como jefes y como compañeros de trabajo y de estudio y como vendedores o clientes y –por sobre todas las cosas– como ***amigos.*** Quiero decir que me merecen ***toda*** la confianza. Que si quiero ir bien vestida a una fiesta importante le pido consejo a un hombre, jamás a otra mujer. Si opina ella, lo más probable es que yo luzca elegante pero desubicada, o desentone por el peinado, o ella al fin vaya de jeans y yo de largo, o viceversa. Pero si consulto a un hombre –aunque ese hombre sea mi marido y yo vaya sola y él sea celoso– puede que no sea la mejor vestida, pero terminaré siendo la más apetecible. Los hombres son sinceros y directos, y creo que es porque desde el vamos gozaron siempre de la ventaja permisiva de hacer cosas que las mujeres no podían, y tuvieron derechos que la sociedad sólo les concedía a ellos, con toda la impunidad del mundo. Y entonces, ***aún en la trampa van de frente.***

¿Le parece contradictorio? ¿Le suena como una opinión machista? Veamos un pequeño detalle: ¿de dónde nacen los hombres? ¿De gajo? ¿A usted le prepara plantitas de hombres esa famosa vecina, que todos conocemos, que lo hace mientras pone la ropa en remojo?

¿O los criamos, los educamos, los formamos nosotras? A usted... ¿qué le parece? Le doy un dato cierto: la madre de una amiga mía (ella tenía 17 años y se aprontaba a salir con un chico de 20) la llenaba de prevenciones contra los hombres. Y al hermano de mi amiga, que tenía 21, le decía mientras le arreglaba la corbata: "Andá, nene, lucite, no perdonés a ninguna, que son todas iguales..." ¿No pensaba esta buena señora que la madre del festejante de mi amiga –palabra más o menos– lo inducía a lo mismo?

PEDILE A SAN ANTONIO QUE TE MANDE UN NOVIO

Ese parece ser el objetivo de las madres, tías abuelas, primas mayores, hermanas y amigas de la fami-

Los panelistas de "Toda la Verdad" tienen migas de cucurucho en la frente.

lia cuando una ha llegado a los 15. Y si una prefiere ir al cine, leer, pintar al óleo o estudiar sánscrito, a salir con muchachos y depilarse las cejas, las piernas, las axilas, probar el rouge de mamá y criticar a Menganita porque le robó a Fulanita el Zutanito, pasa a ser objeto de sospecha, la ***rara*** de la familia. Empieza a ser acosada, aconsejada, perseguida, estimulada para convertirse en una especie de moderna geisha que sueñe con pañales y recetas de cocina y Jorgitos y Pedros y Juanes. Los hombres comienzan a ser una obligación hasta que se descubre que no son un deber desagradable. Y si se tiene éxito en la empresa, si una se da cuenta de que se puede leer a Sartre y conocer hombres al mismo tiempo, y que este intercambio de caricias furtivas y náuseas existenciales la hace crecer y le provoca cosquillas en la mente, y también de las otras, una se lanza a la aventura de vivir y de saber que aquél que en el colegio usaba pantalones cortos y nos pegaba en el recreo no es nuestro enemigo, que seguramente él también era el ***raro,*** porque detestaba a las chicas y prefería el fútbol, etc, etc, etc.

Entonces por ahí, en el enjambre, en el espectro masculino que se nos abre de repente, casi junto al Modess y la cera depilatoria y los ruleros, aparece el Gran Amor, el Primero, el Mejor que Ninguno, el Unico. Allí entra en sesión el Gran Consejo Femenino Familiar y el preguntarse una cómo todo ese lío antes porque ***no,*** y todo ese lío ahora porque ***sí.***

YO SOY YO Y LAS CONTRADICCIONES DE LAS OTRAS

"Cuidate, tenelo cortito, no te dejés pasar (porque el noviazgo es una carrera de 100 metros llanos), no lo dejés hacer a él solo (porque él es inválido), hacele lío si los sábados a la noche no te saca (porque una es un perro), mirá que los hombres son todos iguales".

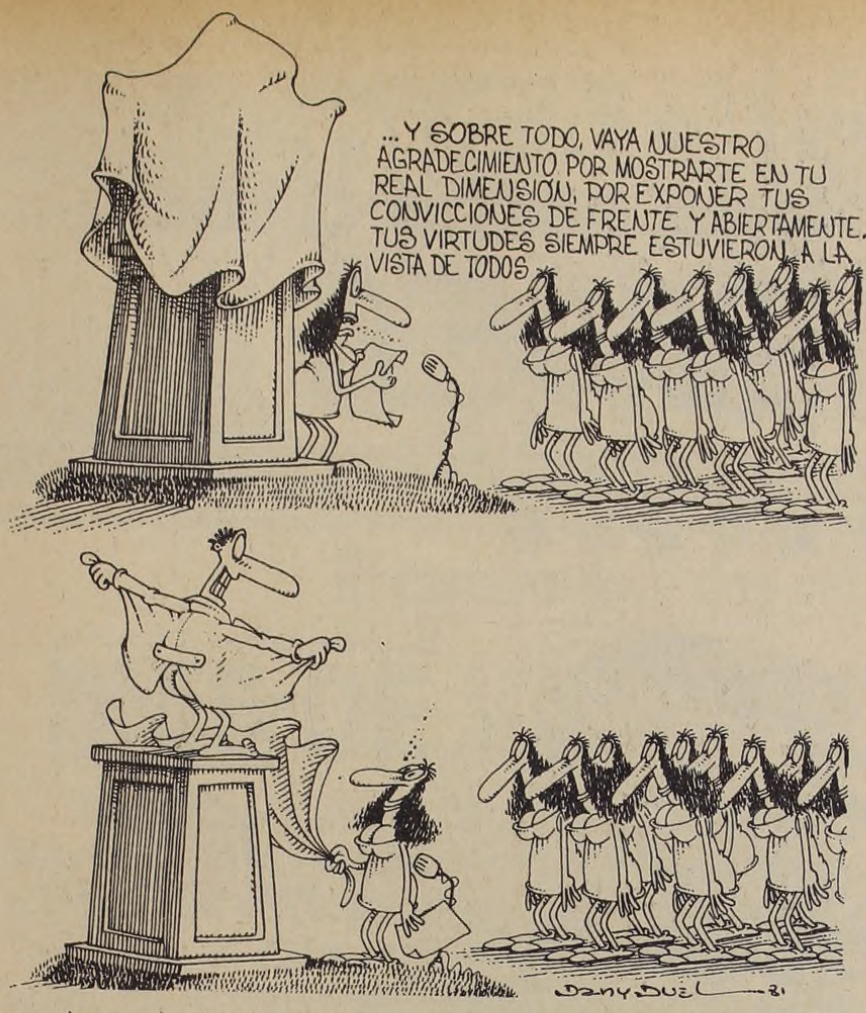
Y esa presunta igualdad no se refería a su constitución anatómica ni a su belleza, y mucho menos a sus virtudes. No. Se refería a que ***todos*** los hombres, sin excepción de raza, religión, edad, color de piel o extracción social, todos ellos te mienten, te engañan, te plantan (como si una fuese un árbol) aman a tres mujeres al mismo tiempo y –lo que es peor, lo más terrible, el summum de la crueldad y la sádica condición masculina– una vez que se casan (o que vos los ***enganchás***), te llenan de hijos y se van de parranda por ahí y que Dios te ayude. Y me estaba olvidando de lo más importante. Como decía mi tía Chola, que de táctica y estrategia parecía saber bastante: "Que te toque... bueno, vaya y pase; pero hasta por ahí nomás, porque mirá, nena, ya se sabe, pájaro que comió, ***voló".***

Y claro, ese primer amor se va con la misma ligereza con que vino y después una crece en medio de mensajes contradictorios: "¡Cómo! ¿Todavía no pensás casarte?"; o si no, "Pensalo, no te apurés a casarte, tenés toda la vida por delante". Una crece, decía, y entonces se casa, o se separa (como yo y como tantas mujeres) y empieza a tratar de sacar sus propias conclusiones. Porque no puede ser tan malo algo que una necesita tanto, la presencia de un hombre, el saberse querida. No. No puede ser tan malo.

SI LA ENVIDIA FUESE TIÑA...

Yo andaría tiñosa, no lo puedo negar. Los envidio, lo juro.

- En patota, no entran en competencias absurdas, ni se arrancan los ojos. Si pasa un buen par de piernas, a lo sumo se detendrán a mirar todos juntos, y si uno de ellos tiene suerte con la dueña del par, lo palmearán, se permitirán una que otra bromita, y volverán a lo suyo. Y aquí no pasó nada.
- Son pudorosos y discretos con respecto a nosotras. No hay nada más terrible que sentarse a tomar un café con un hombre que nos atrae y nos hace la croqueta y saber de antemano que es medio impotente, porque Gracielita tuvo una experiencia terrible y la contó, con pelos y señales. ¿Y si fue medio impotente con ella, porque ella es un vagón de problemas, o simplemente no le gustaba lo suficiente, o si...? No, son más discretos. Y además, existe la ventaja de que no andarán diciendo por ahí que les fue mal con una, porque tienen su orgullo.
- No saben mentir. (A esta altura, las mujeres que leen se acuerdan de mi madre) Sí, claro que mienten, pero ***no saben*** hacerlo. Nosotras –sin excepción– somos las reinas del engaño. No se nos mueve un pelo. Pero ellos mienten y una decide: acusarlos o dejarlos pasar. Pero ***sabemos*** que mienten. Conozco uno que cada vez que dice una mentira se toca la punta de la nariz y se mira la punta del zapato. Y hay otro, un buen amigo mío, que inmediatamente suelta una risita y se pone medio colorado. No saben. (En esto, nos envidian a nosotras).
- Si otro hombre los consulta por un problema amoroso, yo ***sé*** que son capaces de ponerse en lugar de la mina, y darle un tirón de orejas al amigo y mandarlo a pedir la escupidera. No dicen de entrada que "son todas iguales", ni insisten en que salga con una que les puedan presentar, o que la deje sin vueltas, o que la cite en un lugar donde haya gente conocida y se aparezca con un minón del brazo y se haga el oso carolina mirando hacia otro lado, para relajarla.
- Cuando están reunidos, hablan de los clasificados, de Reutemann, de Vilas, de pintura, de cine, de fútbol, de trabajo, de coches, de política y de economía. También de mujeres, pero como un tema entre tantos otros. Además juegan al truco, al ludo, al póker, a la generala, desarman y arman los trenes eléctricos de sus hijos o sobrinos, o vienen corriendo y con los ojos brillantes, a mostrarte el crucigrama completo, jurando cronometrar el tiempo que tarden en resolverlo de ahora en adelante, mejorando su propio record y... después se olvidan, como los chicos. Y encuentran otro juego. Porque son chicos.
- Se defienden, se apoyan, se prestan el hombro y también el dinero. ***Nunca*** escuché que se tiren contra los hombres en general –como hacemos nosotras con nosotras–. Son incapaces de fijarse cómo viste un amigo para saber si van a comer a un lugar distinguido o a uno más o menos.
- Respetan a la mujer del amigo aunque se muerdan los codos mirándole el trasero, el escote o la cara. Por lo general es la mujer del amigo (o la amiga de la mujer) la que da el primer paso. En realidad ellos nunca lo dan: nosotras acostumbramos ser muy poderosas y omnipotentes guardando la fortale-



za; no les queda otra cosa que esperar que decidamos bajar el puente levadizo.

• En fin... ¿usted tiene algún amigo que ***nunca*** haya tenido un momento de ternura cuando la encontró muy triste, que no le haya tomado la mano diciéndole "preciosa", "mi bonita", aunque estuviera hinchada por llorar y sus ojos parecieran remolachas? ¿No es conmovedor verlos encerar pisos como el traste para dar una mano, preparar tostadas los domingos, hacernos gamba si tenemos que estudiar, comprarnos un vestido con su primer sueldo en tal lugar y regalarnos ese libro tan caro que queríamos, porque no importa el dinero sino nosotras? ¿Quién nos acepta sin pintura, como ellos? ¿Quién a la mañana nos ve hermosas? Y, en definitiva, ¿a quiénes les debemos los llantos más copiosos (con lo que nos gusta llorar) y las risas y sonrisas más radiantes y la mejor mañana y la mejor noche de la vida?...

Los hombres son gauchos, gauchos hasta el cansancio, muy pacientes; lo que no quiere decir que las mujeres no seamos fuertes y valiosas. Pero ellos son derechos, enteros, grandulones débiles, bellísimos. Los hombres son mi debilidad, no hay vuelta que darle...

ESAS OSCURAS GANAS DEL OBJETO

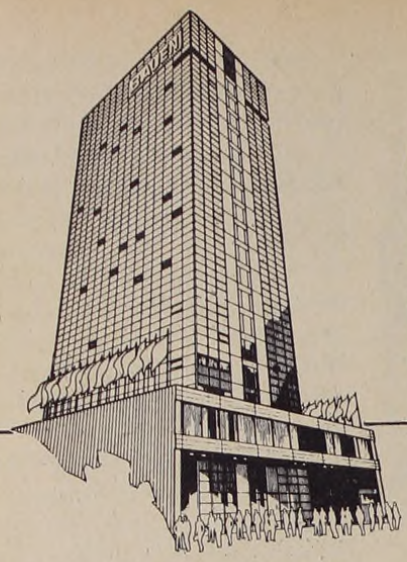
El consenso general de las mujeres, a la larga, es que los hombres "están todos cortados por la misma tijera". (¡Ah, maravilloso cortador ese sastre, loado sea!) Se dio vuelta la tortilla. Ahora, cada vez son más las mujeres que dicen, desengañadas o amargadas: "No, che, un tipo por unas horas, vaya y pase. Para ir al cine, hacer el amor, sí, pero basta de pareja, no me banco a los hombres". Pero para las cosas placenteras no sólo se los banca; también los necesita, irremediablemente. El tema nuestro de cada día son los hombres: en las oficinas, en los bares a la hora del almuerzo, en gimnasia, en los ensayos, en el colectivo, en la facultad, en el consultorio del dentista, siempre y donde sea que las mujeres hablen, el tema central –aunque venga de última– ***siempre*** son los hombres.

Esta no es una nota contra las mujeres. Lo aclaro por las dudas. Pero tan preocupadas estamos por ser capaces, autoabastecidas, empleadas, artistas, madres de familia y amas de casa al mismo tiempo, para no ***depender*** de ningún hombre, que nos olvidamos justamente de que ***un hombre es lo único que nos hace sentir que somos minas.*** A pesar de ese irritante "feminismo" rayante en el "machismo femenino", los hombres siguen siendo tan indispensables como el choclo en el puchero, la luz para leer de noche, el humectante debajo del maquillaje, el capítulo final de la novela.

Pero la estupidez sigue siendo la fuente inagotable del clamor feminista, que no cesa. En recurrentes y atroces pesadillas mé veo resistiéndome a ser considerada un ***mero objeto sexual.*** Por suerte me despierto y todo pasa. Sea sincera, por lo menos con usted: ¿si sale a la calle y cuando vuelve se da cuenta de que no le dijeron ni un piropo, aunque sea grosero, no tiene tentaciones de cortarse las venas? ¿Le molesta realmente que los hombres la deseen? Y si es así, ¿para qué volvió a la minifalda, y a los pantalones casi pintados sobre el cuerpo, y a ese brillo labial tan intenso y sugestivo, ése que anuncian con una boca grande y húmeda, entreabierta, con la punta de un grueso y rojo lápiz labial apoyado suavemente en el labio inferior?

Los hombres pegan fotos de mujeres exuberantes y deseables en todos los habitáculos donde se posan, pero una vez pegadas son tan conscientes de ellas como yo de la estampita de Ceferino que llevo en la billetera. Cuando me separé, mi marido se llevó la foto de Marilyn y yo me quedé con una de Brando en "El Padrino". Pero si usted abre mi placard, encontrará un poster-color de Robert Redford con todo el pecho al aire que es un regalo pa'l ojo, créame. Y le digo más: si viajo a Nueva York, lo buscaré a James Caan, que parece más salvaje pero menos inteligente que Redford (para no intelectualizar la cosa ¿me comprende?), y en el inglés más primario le diré: ***"Yu an mí, onli e ui-kén, pliss"*** ¿Y usted cree que él se sentirá ofendido, menoscabado, tratado como un mero objeto sexual? A lo sumo dirá: "Nou, tenquiu". Y yo no tendré más remedio que complicarme la vida con el Redford.

María Fiorentino



Una noche a todo BAUEN

★★★★★

4 escalas para una noche inolvidable.

Desde las 20 hasta las 3 horas.

TODO INCLUIDO POR $ 260.000.-



1. **Una copa** amable, para reunirse en el **PUB** escocés. Piso 2º

2. **Un espectáculo,** para recordar por mucho tiempo: **"NOCHE DE ESTRENO"** con Gabriela Acher y Carlos Moreno. En el **auditorium** Piso 2º

3. **Una exquisita cena,** para saborear, en **el bungalow** RESTAURANT Piso 19º

4. Y para culminar una noche inolvidable, a divertirse a todo ritmo en **BB** discotheque, Piso 2º o a disfrutar de una agradable sobremesa en **piano bar** Subsuelo (amenizan Mario Marzán, Johnny Ventura y Ud. mismo.)

BAUEN

BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
La Ciudad de la Ciudad
Av. Callao 360 - Tel. 393-2210 al 2910
Reservas: 40-8255

★★★★★ ★★★★★

PICADILLO CIRCO

El cartero lloró dos veces:

DIAS DE VINO Y CARDOS

Talcahuano al 200. Noche callada, brisa leve, luna que se quiebra, setenta por ciento de probabilidad de lluvias. Talcahuano al 200 y en medio de la acera, un hombre tirado. Y no hago metáforas económicas.

Me agaché y comprobé que vivía. Más que por haberme agachado, por haberle oído respirar. Vivía, sí; si se le puede llamar vivir a alguien que entre estertor y estertor sólo atina a balbucear: "¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?" con una voz que parecía robada de alguna tumba. De sus ojos, y hacia una boca de tormenta cercana, un río de lágrimas seguía su cauce. A su alrededor, tres botellas de vino vacías y cinco de cerveza también liquidadas comentaban la tragedia. Sobre su pecho, como un corazón decidido a vivir del lado de afuera, un ejemplar de la revista "Siete Días" número 760 del 6 de enero de 1982, hacía mella.

Un temblequeante papel unido a una temblorosa mano dejaba ver, no podía ser menos, un montón de letras que también temblaban. Lo leí todo.

Cuando terminé, pude comprobar por qué un hombre desilusionado vale por medio. La noche callada finalmente habló. Me dijo: "Ayúdalo"; y lo hice. Logré sacarle la dirección y lo dejé en su casa. Le prometí que de los trámites del Correo me encargaría yo, porque cuando el amor hace estragos sólo quedan fuerzas para llorar. No le prometí discreción, así que aquí les traigo la carta en primicia exclusiva antes de enviarla.

Pero no es una carta. Lean bien. Es el documento de un hombre que sufre, nada menos que eso.





Buenos Aires, enero del snif

Mi Ex-Todo:

Estoy destruido. Nunca he sentido tan enfrentándome el mundo, tan golpeándome la vida, tan secreteándome la desdicha como en este día infausto. ¡Oh, Almanaque, si pudieras sacarlo ya mismo de tu lista infinita! Quisiera correr tras del primer tren que pase y tomarlo por debajo. Quisiera dejar mis venas, una a una, sobre la noche negra y harapienta. No soy un hombre. Soy un lamento en un valle de sordos. No soy un hombre, Andrea, no lo soy. Sólo soy la sombra difusa y maloliente del que alguna vez fue tu esclavo.

Enero de 1981. Un año pasó ya, y ni siquiera tuve tiempo de completar mi primer suspiro de felicidad. Un año desde aquel número 51 de "HUMOR", en cuyas páginas te declaré mi amor por vez primera. Un año ya desde aquel ***"Sí"*** *tuyo, rápido y vergonzoso. La locura de tus quince años y la rayadura de mis treinta y dos, ¿recuerdas, niña mía? ¿Por qué, oh, Dios, la paloma tuvo que transformarse en cóndor, el capitán en marinero, la muñeca en Chirolita?... ¿Por qué, Andrea mía, vendiste mi alma en el primer remate que se te puso al paso? ¿Sabés qué siento? Ven, toca aquí. No, allí no; arriba. En el lugar reservado al corazón. ¿Escuchas, ahora? ¿Sientes el nido de cuervos que se agita? Bueno, son cuervos. Pero no te asustes, no dejaré que te toquen cuando sólo mereces que hasta ellos te ignoren.*

Y aquí va la primera y única palabra que tiene sentido en todo esto: adiós. Pensar que con cinco letras también se dice "cielo", "feliz", "mundo". Hasta "dicha" podríamos decir si no consideráramos la "ch" como una letra sola. Y sin embargo, mi nácar en retirada, yo te digo adiós. ¿Entiendes que no es ni chau, ni hasta mañana ni hasta más ver lo que te digo, sino adiós? Y no me saludes, por lo que más quieras, o voy a pensar que estás escuchando cualquier sirena menos mi dolor. Te digo adiós porque te dejo, Andrea; y te dejo porque me has estafado, fijate qué sencillez más tremenda. Abusaste de mi bondad, de mi tolerancia, de mi honorabilidad; mientras que yo, que tenía un solo abuso para molestarte, tuve que vivir doce meses aguantándomelo por temor a perderte. ¿Quieres decirme de qué me sirvió? ¿Qué premio habrán de darme? ¿Qué saqué en limpio, por no decir que también lo entré? La nota de "Siete Días" no es una nota, Andrea, es una puñalada larga y asesina. No debiste hacerlo. O sí, quizá fue necesario que lo hicieras para que yo pudiera abrir los ojos y comprobar que en el fondo, a la derecha, allende los yuyales, eras igual que todas.

Porque a mí podrás jurarme una y mil veces que fue la asesoría espiritual de tu padre y tu madre lo que te obligó a esa nota, pero aún así... ¿Dónde quedó lo férreo de tu inocencia, lo ejemplar de tu conducta? Yo observaba esas seis páginas una a una, observaba esa tapa, y una sola pregunta bailaba la Danza del Fuego en mis sienes: ¿dónde está Bernadette? ¿Qué se hizo, Andrea mía, de aquella niña rubia y frágil que imitaba a las vírgenes y le salía tan bien? ¿Por qué la gruta de Lourdes se convirtió abruptamente en la cueva del lobo? Llega a caer Brooke Shields en mis manos y antes que nada la estrangulo. Te lo juro. Debiste haber imitado a cualquiera, mi peñasco en acción, pero nunca a esa yanqui enloquecida que ha resuelto cambiar el rumbo de la adolescencia universal. Ella no es una actriz. Ella es una sultana cualquiera, ¿entiendes tú eso, mengana de Buenos Aires? No debiste imitar a Brooke Shields, no; y te lo grito mientras voy reemplazando la fidelidad de la tinta por el descontrol de mis lágrimas. Debiste seguir siendo la niña limpia que caminaba tomada de mi mano y me relataba el atardecer como si yo no lo viera. Debiste seguir siendo la muñequita frágil que recostada sobre mi pecho sólo tenía palabras de recuerdo para Blanca Nieves, y hacía caso omiso de mis picardías referidas a los enanitos. Pero aparecer de pronto así, mitad mariposa - mitad polilla comehombres, es algo que mi estatura de decente no habrá de perdonar jamás.

Y es previendo mi desesperación en esas circunstancias que hoy he decidido decirte adiós. Y

no me digas nada porque diré también adiós muchachos y entonces sí que morderías la culpa de por vida. Son las cinco de la tarde. Un toro a García Lorca, tú a mí; fuera, fuera, relojes del horror y de la muerte. De margarita silvestre a orquídea de carne, de falda y costilla a puro lomo de un día para otro. ¡Oh, noooo!

"Yo haría un desnudo si fuera necesario. Pero haría un desnudo si tiene que ver con mi carrera, no en el sentido del éxito sino como actriz". *Eso dijiste en la nota, y leí bien. Salí corriendo con la revista en la mano golpeando las puertas de todo el barrio pero no hubo nada que hacerle. Yo había leído bien. Los vecinos se portaron como nunca: palmadas en el hombro, abrazos partidos, Alka-Seltzers, ofrecimientos de dinero, solidaridad pura. De nada me sirvió. Lo que yo había leído, estaba escrito. Y lo que estaba escrito, tú lo habías dicho. Ay, muñeca brava. Sí, sí, a ti te lo digo. No soy un cacique, sólo soy una vela que se apaga. Y pensar que en todo el año que duró lo nuestro sólo tuve palabras de cariño y agradecimiento para ti. ¿Estarías harta, ahora que asocio? Puede ser. Detrás de todo gran hombre siempre hay una mujer ingrata que no sabe disfrutarlo. Lo que nunca sospeché es que esa mujer sería una Pretty Baby ansiosa por bañarse en la laguna azul de Chascomús. Y heme aquí, en la boca de cualquier tango.*

Si yo tuviera el dinero suficiente para comprar todos los ejemplares circulantes del número 760 de "Siete Días", creo que no los compraría, fíjate mi actitud. Lo invertiría en miles y miles de fotocopias para que el mundo todo sepa qué fue de ti, mi pesadilla de cabecera. Lo haría, porque más humillado que hoy no podría estar nunca. Y tú, virgen de Lourdes, no le hagas caso, no la leas. Me ahogo. Abro la ventana y no puedo equivocarme: es una llovizna de sangre la que cae en las calles. ¡Aaaayyyy, y mis pobres entrañas sacando boleto de ida hacia el infierno!

"La gente me pregunta cómo es que pude dar mi primer beso en cámara cuando aún Andrea del Boca no tuvo su primer beso como ser humano...".

Lo leí, y tuve que agarrarme de la única pared de mi casa que tiene manija, para no caerme. ¿De manera que aún no has tenido besos como ser humano? No quiero aquí juzgar a tus parientes; si ellos no te han besado nunca, sus razones tendrán. Pero yo, Andrea, ¿yo y mis ósculos en tantos y tantos plenilunios?... ¿Yo y aquel beso que te di en el cuello, aquél en la oreja, aquél de la frente y aquel otro en el entrecejo? Bien sabes tú que hasta en la boca te hubiese besado de no habértela visto siempre ocupada con chupetines, Andrea lejana. Tan de Shakespeare como mía, una vez; tan de todos como la peor, a partir de hoy. Sé que cuando mis padres se enteren pondrán el grito en el cielo. No importa, yo se lo bajaré y lo pondré en sus oídos. Porque quiero que tanto para ellos –que te hubieran amado como a una hija no como a una nuera– como para el mundo entero –que hubiera respetado nuestra unión cual si fuéramos príncipes– la imposibilidad de lo nuestro no se base en una estúpida fantasía sobre la cantidad de años que nos separa. Que quede grabado a fuego que fue por tu descarrilamiento, por tu moral sin pilas y por tu derroche de ligereza que me he convertido en este desecho solitario y nauseabundo que hoy soy. No quiero que me dirijas la palabra nunca más, Andrea. Ni que me la dirijas ni que me la actúes ni que me le hagas la escenografía ni nada. Quiero que entre tú y yo sólo quede el desgarramiento de un Correo que llevará ésta, mi verdad, a tus manos ya no puras, ya no niñas, ya no unidas en plegaria. Después, el diluvio, si es que quiere venir otro. Yo me voy por las calles ahora. A continuar la letra de este tango infame que tú comenzaste, y a ahogar todo en barriles de alcohol. En cuanto a lo demás, no te preocupes, no creas que habrán de quedarme fuerzas para aprovecharme de algo. Yo mismo me encargaré de hacerte llegar el ventilador, la heladera, los platos hondos y ese hermoso jueguito de jardín que teníamos comprados para lo que iba a ser nuestro nido. Tranquilízate, no habré de guardarme nada. Sólo este cuarto litro de sangre que me queda adentro, y con el que habré de regar los postreros latidos de esta tarde siniestra. Ahora sólo pido a Dios fuerzas para llegar hasta el Correo, nada más que un poquito de fuerza para llegar a ese maldito Correo. Tú, tranquila, Pretty Baby, tranquila que no te van a faltar gustazos de ser humano mientras mantengas esta vida de concuspicencia que has inaugurado. Siento una voz que me llama, que me pide a gritos que le obedezca, y debo hacerlo. ¿Dónde estará el tirabuzón, mi demonio en alza, dónde estará ese bendito sacacorchos que habrá de redimirme...?

Creo que no te lo perdonaré nunca.

HUGO PAREDERO



¿Alguien tiene el teléfono de Herodes?

Recuerdo que un 6 de enero, cuando yo tenía 5 años y sabía que los Reyes eran los Magos, me encontré con una bicicleta roja que recién pude usar a las 4 horas de haberla visto debido a la colitis emocional que me produjo el hecho. Otro 6 de enero, cuando yo tenía 22 años y ya sabía que los Reyes eran los Padres, otro episodio llenó mi asombro: por primera vez en mi vida, los camellos no me habían probado el agua y ni siquiera un bocado de pasto. Fue un duro golpe a mi candor. Un desaire que me hizo daño. Ahora, en 1982, cuando ya sé que los Reyes son los Padres con un Mango de Sobra, otro rebencazo del destino ha caído sobre mí. También, quién me manda a poner los zapatos en la redacción.

No recuerdo cuál fue. Si Gaspar, Melchor, Baltasar, o Tomás Sanz. Lo cierto es que el 6 de enero a las 19.30 horas yo debía estar en el Club Obras Sanitarias para retirar mi regalo. Que no fue, finalmente, un viaje a Nueva York por 15 días como lo sospeché en sueños sino otra cosa, otra sorpresa más terrenal, podríamos llamarla: me regalaron un espectáculo.

Los encargados de entregármelo fueron los niños (o adolescentes, o jovencitos, o impúberes, o como se los llame) del conjunto portorriqueño "Menudo". Cinco latinoamericanos que bailan y cantan a lo Parchís, pero con ideas mucho más acabadas acerca del erotismo.

Creo en las venganzas.

QUE ME TRAJERON LOS REYES

Escribe: HUGO PAREDERO

La primera disyuntiva se me presentó cuando yo ya iba por la vigésima sexta disyuntiva: ¿tendría que concurrir solo, o podría conseguir un balero, un traje de marinerito o algún alma caritativa que me acompañase? La respuesta llegó en la voz y la presencia de la señorita Mercedes; rubia, 6 años de edad, y un alborozo que de haberlo conocido los integrantes de "Menudo", hubiera sido premiado con medallas. Me sentí protegido.

No puedo demorar más tiempo en decirles la Verdad de la jornada: el estadio estaba repleto de gente. Padres con sus chicos, chicos sin sus padres, multitud alevosa.

Afuera estaba "para pullover", como dice mi tía Leonor. Adentro, estaba como para espiar e irse. Un calor mareante, desproporcionado, inundaba el lugar.

De un vistazo casi tímido registré la población agrupada en el recinto.

Infancia y adolescencia (un 85% de la totalidad aproximadamente) hablaban, gritaban, se retorcían, pero las miradas no se apartaban de ese escenario vacío que de un momento a otro los protegería de la orfandad musical en que se hallaban. "Feliz de aquél" –pensé– "que ha podido tener de padres a Los Beatles".

A las diecinueve horas y cuarenta minutos, los portorriqueños que por diez minutos no fueron ingleses, entraron a escena. No quiero exagerar pero tampoco me gustaría quedarme corto: créanme que vale la comparación con aquel fervor callejero de junio del 78, cuando "once jugadores argentinos ganaron un campeonato de pelota" al decir de Borges. El Club Obras Sanitarias vio peligrar su integridad material. Los policías estaban, tal su costumbre, preparados para dar una mano. El aullido fue tan general como desesperante. Mercedes lanzó su primera y única orden de la velada: "¡Alzameee!", me declaró en perfecto castellano. Y lo hice. Lo tuve que hacer porque todos aquéllos que tenían su silla, la usaron para pararse en ella. Y mi acompañante, por si vale la pena recordarlo, tenía toda la intención de ver a "Menudo". Una vez que mis riñones me dieron el okey y mis brazos evocaron todo lo que pudieron aquellas tardes de Toddy, le hice el upa solicitado. No fue suficiente. Por una cuestión de centímetros, Mercedes no lograba divisar totalmente a los huéspedes que llenos de simpatía, ya saludaban al delirio. Entonces fue cuando obtuve un ascenso. Me subí a mi silla "Proinco", siempre, claro, con la niña en brazos, y así comenzó todo. De la misma manera que terminó. Yo era un alfeñique de 45 kg, pero fui al recital del conjunto "Menudo" y...

(¿Usted cree que volveré a escribir a máquina, doctor?)

EL CASO WATERGATE II

Por lo de las cintas digo. Sabido es que el play-back es una travesura que saca muy bien de apuros. El cantante no tiene más que acompañar con fonomímica a su voz que llega vía banda de sonido. Cuanto más simultáneamente se pueda, tanto mejor, claro está. El sistema

da amplias ventajas para bailar, moverse y aguantar largo sin que se canse la presencia física. El artista está en vivo pero no. Lo bueno es que uno puede pedirle un autógrafo, y contar con la posibilidad de obtenerlo sin playback.

Bueno. A lo que iba. Parece que "Menudo" hizo su presentación en Buenos Aires con las cintas a cuestas. No lo pensé yo solamente, me lo confió un policía que se aburría a mi derecha. Y yo a la ley le creo. Por un lado los comprendo. A "Menudo", digo. Gargantas muy jóvenes, elevada humedad y temperatura, presentaciones demasiado seguidas; muchos fatores a controlar para que el show pueda salir adelante dignamente. Es casi imposible escapar a los influjos del play-back, vuelvo a comprenderlos. Aunque quizás el desatino venía por otra diagonal. No por la de tener que asimilar como "presente en el escenario" a una orquesta fantasma; sino por la de intentar conseguir un paralelo entre la atormentadora estridencia de las voces grabadas, y el escaso ejercicio de venitas de cuello y músculos faciales que los cantantes hacían. Valga mi desorientación. El piso, las paredes, el techo del estadio temblaban. Entre los rugidos estereofónicos e i-nin-te-li-gi-bles de los artistas y los indescriptibles au-lli-dos de la concurrencia, se constituía el terremoto más peligroso que he visto en mi vida. Y no olvido que alguna vez he ido a ver un partido de fútbol. Tal vez ayudaba a esa sensación un promedio de edad tan bajito en el público; y uno que a veces no es tan moderno como debiera, no cree hasta que no lo ve que a una pequeña de 10 años le puede ocurrir con "Menudo" lo mismo que a una de 20 con Sandro. Se excita, por decirlo rápidamente.

También, si supieran cómo se visten los portorriqueños. Pantalones dorados y camisetas color lacre en la primera parte; de amarillo y violeta en la segunda. Ropa pegadísima al cuerpo; sonrisa abierta ininterrumpidamente al dentrífico que sea, y un buen adiestramiento para ondear de aquí para allá, la zona comprendida entre la cintura y las rodillas. Cuando sucedía esto último, la desesperación del público (me refiero a las mujeres, no vamos a entrar en conventilleadas) era para pensar en colocar anestesia total. "Sí, sí, sí..." exclamaban las niñas saludando con los brazos en alto, cosa de ponerlos en algún lado. "Sí, sí, sí..." insistían, hasta que ellos dejaban de ondularse un ratito para solidarizarse con un termómetro que tenía que quedar intacto al final del show. Eran casi niños, che.

No es por elogiar a mi acompañante pero la locura existente fuera del escenario hizo que Mercedes se interesara tanto en Xavier, Johnny, René, Miguel y Ricky (tales los nombres del "Menudo") como en el fenómeno sociológico que ofrecía ese comportamiento en masa de crema. Se lo recriminé. Le expliqué que el dolor de brazos que yo le estaba ofrendando tenía un solo paliativo, una sola disculpa: que no me sacara la vista del escenario. Me hizo caso la inocente. Pero yo, que la conozco desde que tenía una hora de vida, me di cuenta perfectamente de que estaba tan aburrida como un hongo aburrido.

(¿Usted cree que podré volver a meter los bíceps adentro, doctor?).

EL ANSIADO CONTACTO...

...con el público se produjo en la segunda parte. Uno de los cinco (digamos... René, para que no pierda esto seriedad de crónica) anunció que iban a contestar nada más que tres preguntas para que el público los conociera. Un desafío, realmente. Y era cuestión de elegirlas bien porque de lo contrario se corría el riesgo de no profundizar con ellos, y después quién sabe cuándo vuelven. Demás está explicar lo fatal del desenfreno que surgió entre los espectadores. Quien más, quien menos, todos tenían su inquietud. Lo perturbador era que solamente había tres preguntas posibles. "¿Cuánto ganarán?", me pregunté yo y me lo contesté solito.



La primera afortunada fue una niña de unos doce años... **"¿Qué sintieron la primera vez que subieron a un escenario?"**, preguntó. Me gustó. Pienso que cuando sea mayor va a poder ir a un programa de TV como panelista, lo cual algo de futuro tiene. Los de "Menudo" explicaron que sintieron nervios y alegrías, y la niña de unos doce años terminó la primaria.

La segunda elegida, quizás por los catorce ya, no titubeó: **"¿Tuvieron novia alguna vez?"** dijo con voz entrecortada. Todos aplaudieron. Cosas de chicos. Los de "Menudo" contaron que solamente René tuvo una vez una novia, pero que ahora están los cinco libres. Las consecuencias de la respuesta fueron previsiblemente apocalípticas.

La tercera y última seleccionada por "Menudo" para el mencionado momento de comunicación, fue una agraciada señorita que sus buenos diecisiete pirulos llevaba consigo. **"¿Tienen novia?"**, preguntó la boba; a lo que hubo que explicarle que acababan de decir que no. El pequeño Ricky le dio una segunda oportunidad y la señorita preguntadora, algo nerviosa por tanta causa lógica, se animó con otra: **"¿Cuántos son ustedes?"** interrogó entre el abucheo general. Ricky contestó que eran cinco, y la encuestadora puso cara de "Ay, tendría que haberme dado cuenta". Habría que explicarle a "Menudo" que tenemos otras señoritas en Argentina que suelen internarse por cuenta propia en casos como ése. En fin, que la de diecisiete no daba en la pregunta interesante. Y dijo Ricky: **"Ssshhhh, déjenme hablar, por favor... Yo le quiero dar una última oportunidad para que ella haga la pregunta que quiera... Dime, te escucho..."**. La tonta suspiró más de lo adecuado, se refregó las manos como descosida, y avanzó: **"¿Ustedes se acuerdan de nosotros?"**. No, mi amor, no. ¿Vos te olvidaste acaso de lo que hiciste mañana?

A la salida, Mercedes trajo a colación lo de las golosinas. El kiosko de enfrente estaba abierto, ese día no me salió nada bien, menuda jornada la mía. Hago una pregunta ahora, con el pudor y la inocencia que gastan mis 33 años: ¿es verdad que los Reyes Magos no existen?

HUGO PAREDERO

STORYBOARD - Fortín



Cine Argentino 1982:

LOS PARCHIS: CINCO TIROS AL AIRE

Hay algo irrebatible. Nuestro cine, en materia de ***desgracias,*** no se anima a decir nunca la última palabra. Tal vez por timidez, por precaución o vaya a saber uno por qué otra causa de competencia psiquiátrica, la cuestión es que cada nuevo record vergonzante termina durando lo que un suspiro...

(Empecé mal. Demasiada irritación, mucha denuncia, casi nada de compromiso para con mi hígado. Debo serenarme. Un café con leche con croquetas de pollo y luego continúo. Sí, va a ser lo mejor...)

Yo creo que Los Parchís son inocentes. Un poco porque son chicos, y otro poco porque merecerían serlo toda la vida, pero ellos son inocentes para mi culpable modo de pensar. Además, por algo debe ser que en nuestro país los únicos privilegiados son los niños Parchís. Hay que ser tolerantes, caramba. ¿Cuánto más pueden grabar?... ¿Veinte, treinta "long-plays"?... ¿Y qué?... ¿Es la perdición de alguien, eso?...

(No. Un desastre. No tengo derecho a ironizar con turistas. Pero... ¿y si no lo fueran? Igual. No tengo derecho. Me voy a dar una vuelta sandía así tengo más tiempo para despejarme. Llevaré la correa. El perro se lo meteré a otro...).

Quedido amiguito é a evishta "Humod": fui a ved ota pelícoda e o Pachí. Me hubiea utado muto deídme con baba, peo no pude. Tuve todo el dato ashiénome caca adiba el ashiento...

(Imposible. Una torpeza. Un crítico que la va de ingenioso no puede, no debe, no necesita reiterarse para fijar ideas. Menos en una ciudad tan inquietante como ésta, en que los directores de cine suelen ser tan fáciles de trompadas dar, como difíciles de carreras comprenderles. ¿Cómo era el "slogan"?... ¡Ah, sí!: la crítica deberá formar e informar; tendrá que ser clara, concisa y respetuosa; inteligible y honesta, tierna y bondadosa...).

Abriendo la temporada cinematográfica 1982, se ha estrenado con singular éxito el filme nacional "La magia de Los Parchís". Oriunda del joven cineasta nacional Adrián Quiroga, y con la presencia estelar del simpático grupo de cantantes hispanos que honra el título, esta agradable comedia para toda la familia abre el buzón de esperanzas de este año para nuestro cine. Entretenida y humana; alegre y divertida; "La magia de Los Parchís" es otra prueba irrefutable de que cuando hay voluntad y capacidad para hacer las cosas, no hay censura que valga...

(Detente, salvaje, detente. Y tranquilo que no hay cheque a la vista. Ya vendrán tiempos mejores, y con ellos la posibilidad de hallar un concepto de honestidad mucho más moderno que el actual. Mejor continuar así por ahora, y sin abandonar la búsqueda del bendito comercio que venda tilo en damajuana y a buen precio...).

A mi derecha, estaba el pasillo. A mi izquierda, un niño de unos siete años. El niño de unos siete años llevaba remera con Superman, jean gastadito, flequillo desparejo y zapatillas rojas. El niño de unos siete años ejecutó el homenaje más bello y sincero que la película merecer pudiera. El niño de unos siete años supo en un momento apretar desaforadamente las polleras de su progenitora, y exclamar en un hilo de voz implorante: ***Mami... ¿falta mucho para que termine?... Me aburro, mami, quiero irme"...***

(No. Tampoco puedo hacer eso,



no tengo ninguna prueba. No puedo darles ni la dirección del chico, ni el número de su documento, ni su nombre completo, nada. Y sin embargo me gustaría que me crean. Que puedan ver en mí al corresponsal de oído atento para quien los chicos crecen. Y no sólo crecen. La palabra de ellos seguirá siendo por mucho tiempo más, el canto más afinado que pueda dar la estadística. Ah, sí, eso sí que lo juro...).

El jueves 7 de enero se estrenó en Buenos Aires la película mexicana "La hamaca de Los Panchos", comedia musical protagonizada por el conocido conjunto "Los Panchos" y dirigida por Facundo Quiroga, talentoso cineasta ecuatoriano de ***basta*** experiencia, y también autor de varias hermosas canciones con el seudónimo de Armando Manzanero. Había muchas expectativas en torno a este estreno; finalmente lo permitieron y el público porteño, ya adulto, podrá tener abceso a ella cuando lo disponga...

(Me parece que estoy equivocado, lo cual me asombraría. Pero debo abandonar ese ridículo afán de defender nuestro cine a costa de lo que sea. Si la película me pareció lo que me pareció, pues a decirlo. No debo tergiversar datos, ni agraviar al caro lector que tanto precisa una guía. Debo llegar a ser ese comentarista limpio, ese crítico justo con el que vivo soñando en vano. Debo creer de una vez por todas en mis facultades y universidades mentales y ponerme a planchar esta máquina antes de que se despeine esta historia que me arriesga los documentos que comenzaron a felicitarme cuando me encontré la amígdala que resolvía el pedido de floricultura que...).

Ahora sí, hablando en serio. Estoy tan pero tan furioso con este atropello alucinante que es "La magia de Los Parchís", que llevaría ya mismo el asunto a la Justicia. A ver si se le abren los ojos de una vez por todas.

Hugo Paredero

JOSE LUIS CASTIÑEIRA DE DIOS

Lo que Buenos Aires no pudo lograr, lo está haciendo París; cada día esa ciudad da a luz a un nuevo tanguero. Por cuestiones de soledad, nostalgia y sensibilidad musical, el tango se está revitalizando a través de transitorios desterrados. Ahora se ha sumado José Luis Castiñeira de Dios, quien en los treinta años que vivió en la Argentina no se inspiró en las musas del tango. Cuatro entre los franchutes, operaron el cambio.

Claro, no se trata de haber cruzado de vereda; simplemente lo incorporó. Arreglador, compositor y director, con sólida formación musical clásica, hace diez años creó "Anacrusa", un conjunto cuya propuesta era recrear el cancionero popular anónimo de América Latina; poco a poco le fue sumando piezas de su autoría, con ritmos criollos mezclados a música contemporánea de concierto.

El grupo se consolidó, recorrió el país, grabó muchos discos y las salas donde actuó siempre estuvieron repletas. No ganó un peso... En el 77 partieron al Festival de Nancy; luego el Olimpia... y la desintegración del conjunto. Por restricciones y prohibiciones locales se produjo su nunca pensada radicación en París.

Arreglador de Mercedes Sosa, Jairo, y de cuanto argentino anda por esas tierras, José Luis, a los 34 años, ha crecido musicalmente y grabado al frente de maestros solistas franceses dos "long play" –"El Sacrificio" y "Fuerza"– que condensan un excelente trabajo y revitalizan el nombre "Anacrusa", sin atarse al pasado.

Su visita a Buenos Aires fue muy corta, pero no tanto como para no compartir una charla en la redacción de "Humor" (lugar poco aconsejable para entrevistas), donde intercambiamos recuerdos de tiempos idos y de redacciones del pasado; hablamos de su evolución en la música y la posibilidad de volver... El puede hacerlo sin la frente marchita. Más allá del éxito y el prestigio, conserva intactas la honestidad, humildad y conciencia profesional. Además de una pujante frescura para seguir creando.





Reportaje de
MONA MONCALVILLO
Fotografías de
EDUARDO GROSSMAN

–París... y otra vez Buenos Aires...

–Es un poco complicado, y a mí me resulta insuficiente... Dado que lo que yo hago está muy ligado a la Argentina, y en última instancia a América Latina, allá se nota la falta de un montón de significados que acá se dan... Ese lenguaje, esa comunicación cuando alguien dice algo y el otro comprende... Bueno, eso se da con cierto público, el latinoamericano. No se da con el francés. Los europeos, por lo general, entienden otra cosa, no lo que uno quiere decir. Otra cosa totalmente distinta; incluso les gusta, pero entienden todo diferente.

–¿Qué interpretan de tu música?

–Ellos tienen todo muy ordenado en anaqueles diferentes. Prefieren que la música que viene de Latinoamérica sea totalmente típica..., que tenga ponchos, que muestre la imagen que tienen ellos, lo folklórico. Todas las otras cosas las miran con cierta sospecha. Hay sí, un público más permeable; es el público estudiantil que tiene un poco más de información que la que se maneja normalmente a través de los medios de comunicación. Y ése es el público que sostiene a la mayor parte de los artistas latinoamericanos que están en París. Pero no es el gran público, eso es un cuento... Como también sería un cuento decir que cualquiera de nuestros artistas es realmente famoso y popular. No es verdad.

–¿Ni siquiera Atahualpa Yupanqui?

–No, porque Atahualpa toca para un sector, un público culto interesado por la cosa latinoamericana pero que tampoco es el gran público... Es respetado a nivel de músicos, de organizadores de actividades culturales, pero siempre de ese plano cultural, nunca del mundo del espectáculo que allá es algo absolutamente profesional, mucho más que aquí. Es como si fuera Estados Unidos. ¿Eso qué quiere decir? Que las cifras de venta de discos que puede tener cualquier artista latinoamericano, son irrisorias para las casas de discos de allá. Son significativas en pequeña escala. Es lo mismo que el fenómeno que se dio acá cuando, hace quince años, apareció Trova y una cantidad de sellos chicos y empezaron a explotar un catálogo que no les interesaba a los sellos grandes, fenómeno que parece haberse revertido en los últimos años.

–En estos cuatro años en Francia has hecho un trabajo importante como arreglador, compositor, director... ¿Qué preferís hacer de todo eso?

–Yo prefiero componer, hacer mis obras. Tuve la suerte de hacer dos discos muy importantes, con todos los medios que quise. Uno fue "El Sacrificio" y el otro "Fuerza". Para mí fueron un fin en sí mismo, justificarían haber estado estos años allá... Y después otras cosas que se abrieron por otros costados, en el campo de la música sinfónica y de la música de cámara.

–¿Hiciste también música para películas?

–Sí, pero todavía no llegué a meter algo muy importante. La película de un argentino, "La muerte de Sebastián Aracha", que fue a Cannes, tuvo su importancia; y luego música de películas que se hacen para televisión. Pero últimamente en lo que estoy trabajando más es en música sinfónica, a través de varios ofrecimientos y propuestas. Conmigo pasa algo parecido a lo que sucede con la música de Piazzolla; Astor es un tipo que desde el punto de vista de la música moderna, de la música contemporánea, de los lenguajes, plantea problemas muy graves tanto a los intérpretes como a los programadores, porque él hace una música totalmente personal, casi fuera de tiempo. Sin embargo, quienes la defienden son el público por un lado, y los artistas por el otro. Hay infinidad de intérpretes que le están pidiendo su música... tipos importantísimos. En este momento está escribiendo una obra para Rostropovich... Guitarristas clásicos –desde Leo Brauer hasta John Williams– quieren tocar su música; y uno se pregunta ¿cómo, no era que lo que Piazzolla hacía eran tangos?... ***Pero eso es lo que menos importa; hace una música viva, entonces la gente después de polemizar sobre si su música era tal o cual cosa, ha ido a lo seguro, a ver a quienes producen un hecho musical que conmueve al público, y se aferra a eso...*** Bueno, yo estoy dentro de esa ola general, porque a través de mis discos, que son obras sinfónicas en realidad, empezó a interesarse mucha gente que no tenía nada que ver ni con el mundo latinoamericano ni con la música folklórica. Si ni siquieran saben a qué se refiere.

–El no haberte encasillado te permitió crecer musicalmente...

–Sin ninguna duda... Además, lo otro es una pelea muy grande... El caso de los brasileños es un ejemplo parecido, aunque a ellos les perdonan más la vida, no sé por qué razones... Nunca se entró a discutir por qué hacen una cosa y no otra. ***Se han tragado con toda facilidad la evolución de la bossa nova hasta el día de hoy, sin discutir si tenían derecho de hacer eso o no.*** En cambio, para el resto de los músicos latinoamericanos es terreno poco menos que vedado. Ahí tenés el caso de Atahualpa. Ha hecho música tradicional y si no, música folklórica, con obras de él, pero siempre a la manera tradicional, como un gran artista, pero de esa forma...

–¿Y el caso de Mercedes Sosa?

–Ese es un caso muy especial, porque Mercedes va pasando los géneros... Creo que este período de ausencia de América y la Argentina tiene un aspecto beneficioso, porque ella está superando una cantidad de barreras regionalistas a las que se ataba, por estar referida solamente a la Argentina. Pero es un caso bastante especial el de Mercedes. Con la misma eficacia defiende autores que no valen la pena y obras magníficas... Ella es una gran intérprete y todo lo que canta lo convierte en oro... ***Es una intérprete excepcional, y más lo demuestra en Europa, ante públicos que no entienden lo que dice... Lo que no***

es ninguna broma. Nosotros como país colonizado nos acostumbramos a que viniese la gente a cantar en otros idiomas con la mayor tranquilidad del mundo, pero eso no sucede en ningún otro lugar. Si vas a cantar a Francia, tenés que cantar en francés, eventualmente en inglés, pero el resto, nada... La canción está ligada a la palabra de una manera indisoluble...

–¿Por qué elegiste irte a París?

–Fue una casualidad... era el último lugar del mundo donde me parecía que iba a caer; había estado un par de veces antes y no era un lugar que me atrajera especialmente. Todo empezó con una invitación al Festival de Nancy, en 1977, de ahí salió una invitación para el Teatro Olimpia, luego un contrato para hacer discos, y me quedé.

–¿En qué lugares trabajás?

–En Holanda, un poco en Alemania, Bélgica y mucho en el interior de Francia, donde hay una actividad más o menos continua, porque hay pequeñas y medianas ciudades que tienen una intensa vida cultural. Si bien en los últimos años ha bajado un poco, pienso que en esta nueva etapa se va a reactivar mucho.

–¿Cómo los recibe el público?

–Bien, como algo inesperado, pero bien. Lo toman por el lado de la música, por ese carácter universal que tiene...

–¿Tu grupo es el único que hace ese tipo de música o hay otros?

–Un grupo que partió de una misma propuesta que nosotros, si bien la realización es diferente, es el de ***Los Jaivas,*** gente que trabajó y trabaja en Europa haciendo lo que hacían aquí... A ellos también les va bien, trabajan mucho fuera de Francia; después, otro tipo que está haciendo lo de él es ***Juan José Mosalini,*** el bandoneonista; está peleando mucho por lo suyo... Siempre trabajamos juntos, interviene en el último disco de ***Mercedes Sosa*** –en el que yo hice los arreglos– y también en mi disco. Ahora estamos por hacer una obra; yo orquesto algunos números de él y escribo una obra para bandoneón y orquesta. Estamos muy vinculados.

–¿A quiénes más les has hecho arreglos?

–A Jairo; con Horacio Molina hemos hecho algunas cosas; a Mercedes; a algunos artistas franceses; a un brasileño que se llama ***Fernando Falcao*** que hizo una producción para Brasil... Acabo de hacer un disco de tango, en Barcelona, para ***Néstor Gabetta...***

–¿Resurge el tango en París?

–Sí, es muy gracioso todo, pero es así, ***y para mí fue más sorprendente todavía porque vi cómo una enormidad de gauchos se reciclaban desesperadamente y se convertían en taitas...*** Aumentaron las tiras de los tangueros en forma asombrosa... El tango bailado tiene una gran vigencia en Francia, cosa que acá no sucede. Allá, el 14 de julio hay bailes en todas las esquinas, organizados por la Municipalidad, y la orquesta toca una sección moderna, una de tangos y pasodobles y otra de vals parisino... Tocan todos los tangos conocidos y hay un par de lugares donde se baila el tango como antes. Parecen el túnel del tiempo.

–En el "Trottoirs de Buenos Aires" el Sexteto Mayor y el Cuarteto Cedrón están haciendo capote...

–Yo el "Trottoirs" no lo conozco, porque me vine antes que lo inauguraran, pero sé que tiene gran éxito. Pero lo del Tata Cedrón es un capítulo aparte, porque si a alguien le va bien, es a él. ***El número más importante en Francia es el Cuarteto Cedrón;*** trabajan con una frecuencia impresionante y tocan para el público francés, en serio. No se manejan con el público latinoamericano.

–¿Cómo es la actividad musical en París, en general?

–Hay un gran consumo de música, hay mucho público para todo, pero no hay una actividad proporcional de producción, para nada; es poquísima y mala. Los pocos tipos brillantes se van a Estados Unidos.

–¿Qué les falta?

–Les falta apoyo porque la competencia internacional es muy grande... Lo que nosotros sufrimos como extranjeros, lo sufren también los mismos franceses. Por ejemplo, cuando estábamos en el Olimpia, la misma noche estaban en otro teatro Ella Fitzgerald y la orquesta de Count Basie. Yo me hubiera ido a verlos, la verdad... ¡Imaginate! La competencia es a ese nivel. Todos los días viene alguien. Por eso los franceses tienen una expresión para referirse a "actuar en París": dicen "pasar por París", porque todos pasan pero no se queda nadie. Es una programación tupidísima, en la que todos los días aparece alguien importante en todos los géneros. Lo mismo con la música clásica; siempre van pasando, aunque quizá la música clásica, entre comillas, es la que tiene una actividad local permanente. Ahora, el campo misterioso que nosotros desarrollamos acá y que todos sostenemos, casi no existe. El campo que englobaría lo que hacen Piazzolla o Mederos, Domingo Cura, Manolo Juárez, Jaime Torres, esa música que tiene que ver con la elaboración de lo folklórico o la música ciudadana, casi no existe. Lo único que hay es la música bretona –un folklore reinventado con mucha fuerza porque la gente lo baila– que estaba en vías de desaparición. Curiosamente, de ahí han salido algo así como rockeros que mezclan con lo folklórico –el mismo proceso que acá– pero en un área muy restringida, no demasiado importante.

–Vos nunca estuviste demasiado cerca del tango. ¿Cómo llegaste a él?

–Muy de costado, porque debo confesar que nunca me había fijado mucho en el tango. Al punto que cuando, por razones profesionales, me tuve que poner a hacer arreglos, había cosas que jamás había reflexionado cómo eran... Y ahora estoy muy embalado.

–¿Fue la nostalgia, tal vez, que te impulsó?

–Algo de eso hay también... eso nos pasa a todos. Estando afuera empezás a dar importancia a ciertas cosas o a superar alternativas que en realidad no existen. ***No había por qué ser del bando del folklore o del bando del tango, sino que ambas han sido las músicas nutricias con las cuales crecimos.*** Pero claro, uno siempre tomó partido... y ahora, sintiéndolo naturalmente, me acerqué un poquito...

–¿Estás componiendo?

–No, no estoy componiendo porque trato todo con muchísimo cuidado, aunque con el asunto de Mosalini me veo obligado a ponerme en eso. Pero tampoco Mosalini hace el tango tradicional, ni mucho menos... Es algo que tiene mucho más que ver con la música de hoy.

–Hace diez años seis jóvenes con buena formación musical, clásica, crearon "Anacrusa", con una propuesta de recuperación del folklore latinoamericano, popular, anónimo... ¿Cuál ha sido la evolución?

–A lo largo de todos estos años Anacrusa evolucionó, tuvo vida, como una persona de diez años, y en eso tuvieron mucho que ver las cosas que pasaron en la Argentina y en América. En el momento en que comenzó, el mismo repertorio revelaba cuál era la intención. Por un lado había música folklórica, no de autor, de distintos países de América, que yo había seleccionado por razones puramente estéticas, no por hacer un mapa musical, ni por destacar una línea. Solamente busqué todo aquello que tuviera que ver con la música argentina, con la música criolla, que es una parte de toda la música de América; después está la música negra, la indígena, que es otro mundo... Por otra parte, hubo todo un repertorio de música argentina originada en ritmos folklóricos, que yo empecé a escribir para el conjunto. Al cabo de algunos años de trabajar, esto se fue derivando, me pareció que la experiencia de aprendizaje de folklore latinoamericano había cambiado. Había sido dificilísimo conseguir material, no lo conocía nadie; tampoco el público.

–Pero después eso cambió, se fue conociendo mucho más...

–Sí, empezaron a llegar algunos artistas latinoamericanos, como el caso de Chabuca Granda que reapareció con una perspectiva y tocando ante un público que no tenía nada que ver con lo anterior. Antes la identificaban con una imagen de cantante tradicional peruana; Chabuca es una artista de una creatividad enorme, mostró otra cara y todo el mundo se dio cuenta de lo que valía ella y las grandes posibilidades de la música peruana. La llegada de los brasileños (acá no los conocía nadie y al cabo de cuatro años pasaron a ser figuras conocidísimas); los chilenos, también... Ponerse a conocerlos fue toda una aventura nuestra y de la gente que se interesó por eso...

–Después vino otra etapa para Anacrusa...

–Sí, porque pasado un tiempo me pareció que la parte informativa y demostrativa ya se había cumplido y justo coincidió con la época en que nos fuimos. No sé si te acordás que nos fuimos al Festival de Nancy, pero después volvimos; yo vine a organizar mis cosas para irme definitivamente. Pero sucedió algo muy curioso. Cuando llegué se organizó un recital en el Coliseo, con



el Ensamble, donde hice algo que tenía ganas desde años atrás; un concierto para orquesta, con obras que estaban hechas para eso y que después, muchas de ellas, se plasmaron en los discos que grabé en Francia. ***Lo curioso está en que parte del público se sintió visiblemente decepcionado de que no hiciéramos (lo pedían a gritos) "Río Manzanares", que había sido caballito de batalla durante años...*** Yo no pensaba ni por casualidad hacerlo, eso estaba terminado, ya había pasado... Todos lo habíamos gustado, lo habíamos cantado, pero era una etapa terminada. Mi ida de Buenos Aires, en esa primavera del 77, fue llena de perplejidad; me daba cuenta de que había una gente que no seguía eso, que se había quedado agarrada al pasado. Y bueno... con la que quedaba yo podía pensar en seguir y es la que pienso que, de alguna manera, me va a apoyar.

–Bueno, pero ¿qué pasó con el conjunto?

–Estando al final del trabajo en el Olimpia, en París, hubo un "cisma de occidente" y tres miembros del conjunto se marcharon. Había una posibilidad de trabajar con Agustín Pereyra Lucena, en España, y se fueron con él; ***Susana Lago*** volvió conmigo. Todo el trabajo de estos años lo hice con Susana, que ha sido compañera en estas tareas durante diez años. En Europa, ella es la autora de los textos de las canciones que yo hice, es la intérprete, cantante y pianista de todo lo que he hecho allá... Probablemente, sin la ayuda de ella y sin su compañía me hubiera resultado muy difícil sobrevivir en París todo este tiempo, porque es alguien con quien yo comparto una perspectiva musical y estética desde hace mucho tiempo. Bueno, con ella estamos ahora haciendo otras cosas; justamente, va a grabar un disco de tangos.

–¿Ella también?

–Sí... parece que como antecedente alguna vez había cantado con Colángelo, hace muchas lunas... También acabo de hacer un disco en francés con ella.

–Volvamos a la historia de Anacrusa...

–Sí... Los primeros años que estuve en París no quise volver a armar el conjunto porque había quedado un poco escaldado; la experiencia de Anacrusa había sido muy fuerte, muy intensa, y no se podía repetir inmediatamente. Pero después volví a hacer el intento, armé un grupo con argentinos que estaban en París, pero no me convenció mucho... Dejé pasar el tiempo, hice el segundo disco –"Fuerza"– todo con franceses salvo Omar Espinosa, el guitarrista que acompaña a Mercedes Sosa, gran amigo mío. También estuvo Gustavo Moretto que pasaba por París y lo metí en el estudio. El resto fueron músicos franceses...

–¿Cambió el repertorio?

–Sí, no hice más música folklórica latinoamericana. Ahora es toda música mía, basada en ritmos folklóricos argentinos.

–¿Siempre conservás la raíz?

–Totalmente, nunca voy a hacer otra cosa, estoy muy ligado a la Argentina; yo quiero desarrollar eso al máximo y creo que las posibilidades son enormes. Hubo mucha gente valiosa que acá intentó hacerlo y todos esos intentos son concluyentes; desde Ginastera, Piazzolla, Waldo de los Ríos, todos quisieron hacer una música argentina.

–¿Te cuesta más hacerla allá?

–No me cuesta técnicamente porque trabajo con músicos de muy buen nivel y la gente tiene mucho respeto por esas cosas encaradas en forma seria; colaboraron inmediatamente... De golpe, me encuentro en grabaciones con tipos que han sido ídolos míos hace muchos años. Por ejemplo, en el segundo disco el saxo es Pierre Gossez, que vino con Michel Legrand hace muchos años, y André Arpino, baterista de Michel Colombie..., bueno, tipos súper profesionales. Por ejemplo, el disco de Mercedes Sosa lo grabamos con todas las cuerdas de

la Orquesta de París; veinte tipos que son solistas de primera,contentísimos de tocar lo que tocaban... Muy felices, tocaban "El día que me quieras" con una sonrisa en los labios... Desde ese punto de vista, trabajo mucho más cómodo allá; tantos los discos míos como el de Mercedes se han hecho en un mes. Un mes de estudio es mucha plata, pero se hace así; calculan que menos tiempo es un despropósito que atenta contra la calidad del material, y ojo, que hay otros genios que para un disco, trabajan meses y meses de estudio...

–¿Qué es lo que más extrañás?

–La gente..., la gente con la que yo tengo diálogo acá y que es mucha; de pronto me encuentro en Europa y me hace temblar. En estos pocos días que pasé en Buenos Aires estuve agasajado, acompañado por tipos como Cura, los Batallé, Gente de Canto, Jaime Torres, Quique Strega, Manolo Juárez, gente que quiero mucho y con quienes tengo un lenguaje común.

–¿Conocés la actividad musical que hubo aquí en este año que pasó?

–Me gusta mucho lo que está pasando acá. ***Me parece que contrariamente a muchas opiniones derrotistas respecto a la realidad, que seguramente están justificadas, la gente está en un estado de creatividad muy grande y me parece formidable.*** Hace cuatro años, cuando me fui, no era para nada así; ahora está todo muy vivo, hay mucho movimiento. Creo que en la música es donde más se ve, por la gente que moviliza. Vi mucha fuerza en los chicos jóvenes por la música. ***Me parece que la salida cultural de la Argentina está por el lado de la música, así como en otro momento fue por otros lados. Eso es formidable.***

–¿Vos, por qué te fuiste?

–Porque acá se me hacía muy difícil trabajar. Había muchas restricciones, prohibiciones, dificultades, para mí y otra gente. La posibilidad era callarse la boca, quedarse mudo durante unos años, cosa que ha hecho alguna gente y que me parece respetable, pero con el riesgo de perder en el camino todo el impulso que uno tiene para comunicarse con el público. Por otra parte, se cruzó la oferta de Europa y agarramos viaje... Porque si hay algo que yo no pensaba hacer era irme del país; no tenía el menor propósito de irme...

–De periodismo nada, ¿no?

–No, esa es una de las razones que me hacía sentir contento por haberme ido. Contrariamente a lo que supone la gente, en la época mía de mayor esplendor, ***con el Teatro San Martín lleno en todas las funciones, yo tenía que estar haciendo trabajos periodísticos para poder llegar a fin de mes...*** No te voy a decir que ahora tengo una prosperidad loca, porque te mentiría, pero el trabajo rinde muchísimo más. Mi esfuerzo tiene mejor retribución. Si yo trabajara muchísimo sería muy rico; probablemente viviría en un castillo, pero con lo que trabajo, vivo bien y hago cosas que me gustan, trabajos muy interesantes.

–¿Qué hiciste en esta visita?

–Vine a ver a mi familia. Acompañé a Mercedes a Venezuela y Colombia, estuvimos casi un mes y medio por esas zonas y terminamos en Bogotá. Ahí me pareció que si estaba tan cerca no podía dejar de venir.

–¿Tuviste alguna propuesta de trabajo?

–Salieron algunas bastante inesperadas, dos de ellas sobre todo; con Domingo Cura y Jaime Torres, posibilidades de hacer discos, concretamente. A los dos los encontré mejor que nunca, yo los respeto mucho; Cura está en un nivel de madurez como percusionista, impresionante. Y Jaime, con su grupo, me dejó asombrado; tiene calidad, nivel internacional, y los dos quieren hacer algo que trascienda el mero hecho folklórico. Están buscando música que les permita mostrar todo lo que quieren hacer. Creo que vamos a hacer algo. Por otro lado resurgió un proyecto con Oscar Viale, que hicimos en casa en París, el año pasado, para una comedia musical. La hicimos, pero el proyecto por múltiples viscisitudes se fue postergando y cuando creí que todo estaba acabado, me encontré con que Oscar está muy entusiasmado y probablemente se haga antes de fin de año.

–¿En Buenos Aires?

–Sí, sí... Creo que va a ser una linda forma de empezar a volver...

–¿Qué han significado estos cuatro años afuera?

–Me imagino que me permitió tomar una perspectiva distinta con respecto a la actividad musical, a la música argentina y a mi propia labor. Aprendí mucho allá en el plano técnico, pero sobre todo me hizo revalorizar una vez más que lo que había sostenido desde abril del 72, no estaba equivocado. Sigo pensando lo mismo y esa verdad –uno tiene muy pocas verdades en la vida– la descubrí para mí. ***Lo que he tratado de comunicar durante todo este tiempo, sigue absolutamente vigente. Esta verdad es creer que en la música de la Argentina, de América, está el material necesario para construir nuestra música; y la segunda parte de esta verdad es que América es*** (no sé cómo explicarlo sin ser grandilocuente) ***mi país. Para mí los países latinoamericanos son regiones y es tan regionalismo ser tucumano como ser colombiano; yo reivindico América como mi país, y constato todos los días que este mensaje que queremos decir es válido para todos los otros países de América.*** Eso me da una gran tranquilidad de espíritu, porque así como los brasileños tienen la gran tranquilidad de espíritu de saber que son 110 millones de señores para consumir lo que ellos producen, yo pienso que nosotros somos 400 millones de personas interesadas en lo mismo, cosa que he vuelto a ver en este viaje y que constato con los músicos con que hablo y con la gente... Todos están interesados en lo mismo. Tuve oportunidad de hablar con Chico Buarque, con MPB 4, con gente que trabaja en la música y, por ejemplo, los brasileños están muy interesados en entrar en comunicación con el resto de la música de Latinoamérica... Y bueno, todo eso que parecía un sueño disparatado, o una propuesta programática, ahora es verdad...

–¿Volverías?

–Claro, porque es circunstancial que yo esté en Europa... El día que pueda hacerse todo eso, sobre todo en el plano de la difusión, de la comunicación, el día que podamos mostrarnos unos a otros lo que hacemos, ese día vamos a entrar en una etapa de creatividad ilimitada.

Yo quiero volver... pero a hacer cosas, con las condiciones dadas para volver a hacer lo que yo quiero. En esto estoy...

Mona Moncalvillo.

MUSICA SIEMPRE Y CUANDO SEA BUENA

La dulce polenta de Chany Suárez

Por suerte para los amantes del ***bel canto*** telúrico contemporáneo **Chany Suárez** últimamente anda abriendo la boca en varios boliches, especialmente en "La Peluquería". Allí rompió el fuego el sábado 9 de enero, noche en que debía cerrarlo el bandoneonista Daniel Binelli quien, por una razón de fuerza mayor no bien fundamentada, no apareció por esos pagos. Una lástima para los que nos quedamos con hambre de sus expresiones después de haberlo oído en "Músicasiempre". Y varios puntos a favor de Chany, quien debió duplicar en el momento su repertorio, pedirle a **José Luis** que, además de los coros, lo acompañara en bombos y accesorios, y encima tener éxito como para seguir bisando.

Chany Suárez tiene grabado un lindo longplay **(Abierto al júbilo).** Al lado de lo que es capaz de hacer –y hace– en vivo, ese disco hasta parece mediocre. Porque esta petisita siempre jovial que rebalsa ese mismo júbilo sin gratuidad, salpica al público con virtudes que rara vez se dan juntas en un cantante popular: una afinación propia de un campeón de tiro al blanco, un registro amplísimo en el que los agudos le resultan pan comido, timbre cristalino, dicción casi perfecta sin ser rebuscada, y un fraseo segurísimo tanto en una milonga como en una cueca, en un candombe como en una canción de corte tanguero.

Y como si esto fuera poco, agreguemos el buen gusto, una dulzura que jamás se confunde con flojera, y un repertorio inteligente que se puede escuchar moviendo las ideas al mismo tiempo que los pies, ya se trate de **Yo digo que las estrellas** (Silvio Rodríguez), de **Antes de los 30** (Pocho Heredia) y de los variados temas de Julio Lacarra. Pero es en las zambas –sobre todo porque son del Cuchi Leguizamón–, donde Chany Suárez resulta impagable, y su versión de la **Zamba del laurel** (poema de Tejada Gómez) es una delicia por la forma como combina la ternura y el intimismo con la polenta.

Daniel Homer es, en la guitarra, un compañero ideal: sentido exacto de la armonía, digitación infalible, una creatividad que no se detiene ni se escapa por las ramas. Aunque su participación es menor, le anda cerca el bajista **Jorge Rabito,** de canto melódico en su solo de **La arenosa** y de atractivas ideas.

Comedia con mucho arte

Por separado, se llaman **César Lerner, Marcelo Moguilevsky** y **Horacio Wainhaus,** y tienen entre 19 y 20 años. Juntos, tocando piano acústico, flautas (dulce y travesera) y violoncelo, rspectivamente, se llaman **Comedia.** Aunque Wainhaus ya había integrado varios grupos, **Comedia** no tiene más de un año de vida, y para todos los que los habíamos escuchado en el ciclo de **"Músicasiempre",** el trío fue un verdadero descubrimiento. ¿Qué mejor que ir a escucharlos a fondo cuanto antes, al "Bar Latino", repartiendo la noche con **Quintral?**

La formación de **Comedia** es totalmente novedosa en el ámbito de nuestra música popular. Pero ocurre que nada de lo que hacen estos madurísimos parvulitos se parece a nada. Por empezar, les está ocurriendo lo mismo que a Gismonti hace unos años: lo suyo no es exactamente música popular, ni tampoco clásica (ni siquiera tirando a contemporánea). De esta última tienen algunas influencias –algo de los impresionistas, un poco de Satie–, que dan un resultado más que saludable. **Lerner** y **Wainhaus,** especialmente, no tienen nada de orejeros: no sólo se nota que han aprendido cómo tocar, sino también que supieron enseñarles qué tocar para lograr esa técnica.

De la música popular utilizan la improvisación: con ciertos elementos jazzísticos en el piano; con efectos aleatorios y otros cercanos al **free** en las flautas, que siempre tienen sentido dentro del contexto; utilizando a veces armonías hebreas en el ***cello,*** el que en algún momento se engolosina con todos los recursos que maneja y no siempre consigue jerarquizarlos. Por la coherencia y la seguridad, la música de Comedia **parece** íntegramente escrita. Por la soltura, la espontaneidad y la variedad, da la impresión de ir surgiendo sobre la marcha. Y además, tienen la virtud de saber improvisar y volver a la partitura con lógica total, sin desbordes ni cambios bruscos. De más está decir que todo su repertorio les pertenece.

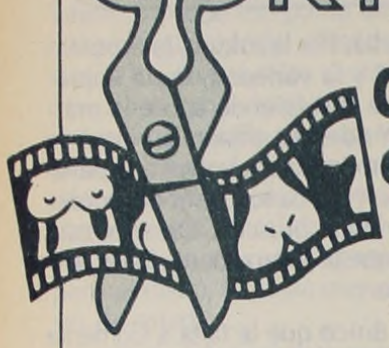
Lo único que le falta a Comedia es color local, poder sentir que su música no puede crearse en otro país que no sea la Argentina. Pero todavía hay mucho tiempo por delante, y el trío lo logrará en la medida en que sus integrantes sigan creciendo y viviendo la música ajena tanto como la propia, y conservando esa originalidad que inspira tanto respeto.

De los grupos vocales dedicados a las proyecciones folklóricas que han surgido en los últimos años –entre los cuales Zupay y Opus 4 ya son veteranos– **Quintral** es, sin lugar a dudas, el que ha alcanzado mayor calidad: brillan por la prolijidad, por las excelentes voces agudas, por la precisión de los ataques, por la casi siempre impecable afinación, por la línea bien definida de su repertorio, en el que el tecladista, barítono, arreglador y director del conjunto, **Leónidas Arnedo,** tiene buena parte de la responsabilidad, al ser el autor de la música de muchos de los temas. Sólo cabe reprocharle el uso polifónico de los teclados, precisamente en un grupo polifónico: suena a pan con pan.

El resto, quizás entre en cierta subjetividad: a juicio de esta cronista, faltan graves –sobre todo en las voces masculinas– que pesen tanto como los agudos, y la pulcritud en el canto –contrariamente a lo que ocurre con la mayoría de los grupos dedicados al género– hace que no siempre se les entienda la letra. A favor de Arnedo está el haberle dado al conjunto un estilo bien delineado; en su contra, el no conservar la elasticidad suficiente como para adaptarse a las características de cada tema, algo que puede subsanarse, por ejemplo, alternando arreglos de otros músicos.

Sibila Camps

CORTES & CONFESIÓN



Cine: en busca del tiempo afanado

Y sigue la ofensiva contra la censura, una guerra que se está librando en la mayor parte de los países civilizados del mundo. Incluso en la Argentina. Y como la caridad bien entendida comienza por casa, digamos que en los últimos días hubo varias novedades en el tema. "La versión de la miniserie **Holocausto** –emitida por Canal 9 entre el 14 y el 19 de diciembre de 1981– no coincide con la que se vio en España. En el primer capítulo desapareció al menos una escena en una cervecería con Muller y sus amigos, en la que se hace un alegato pronazi y antisemita. En el segundo episodio, la secuencia de la violación de Anna Weiss (Blanche Baker, hija de Carroll "Baby Doll" Baker y hace un año estrella de Broadway en **Lolita** junto a Donald Sutherland) continuaba más allá, era más violenta y prolongada. Falta también gran parte de la explicación de Anna a su madre sobre lo ocurrido. Y no se vieron dos escenas –una incluye desnudos– entre Rudy Weiss (Timothy Bottoms) y Helena (Tovah Feldshuh)" (**La Nación,** 17 de diciembre de 1981).

Puede que, como insistían en señalar las autoridades de Canal 9 durante la presentación de la miniserie al periodismo, no haya habido cortes. No aquí. Pero la obra tuvo en otras latitudes una duración real de nueve horas y media en tanto que en la Argentina fue de ocho horas cincuenta minutos. Probablemente se trate de la versión preparada para países latinoamericanos, de menor extensión que la original (y en ésa caemos siempre, porque el rigor de las tijeras locales es notorio). Hubo, también, varias notas –especialmente dos– que merecen el recuerdo: la de José Antonio Mendía, **Ahora todos somos inmaduros** (**La Nación,** 15 de diciembre de 1981) y la de Jorge Miguel Couselo, **Contradicciones de la censura: afloja títulos y sigue cortando** (**Clarín,** 5 de enero) que desde dicho título sintetizó elocuentemente la realidad de lo que pasa. ¿Y cómo olvidar la frase memorable de Gustavo "Cuchi" Leguizamón en una entrevista que le hizo Estela Cirelli? Miren qué definición: **"La censura actúa igual que el curare, ese veneno que deja inmóvil, pero con los ojos abiertos para ver toda la miseria que rodea al hombre"** (**Clarín,** 22 de diciembre).

Por Europa y aún en Estados Unidos se están modificando los procedimientos de Madamme Anastasia. Desde el 1 de enero, la United States Catholic Conference ajustó sus sistemas de calificación para los creyentes de esa confesión. Toda película de "inusuales méritos" llevará entre paréntesis, luego del título, la palabra "recommended". Y además desaparecen las clasificaciones "B" (moralmente objetable en parte o por todo) y "C" (condenada), refundidas en una sola, la "O" ("moralmente ofensiva"). La Comisión de Comunicaciones de los grupos católicos propuso estas modificaciones (las primeras desde su constitución junto a la Legión de la Decencia en 1934) "porque permitirán promover aquellos filmes de reales y positivos valores". Como se sabe, éste es un sistema de asesoramiento, ya que la United States Catholic Conference carece de facultades de policía para cortar o prohibir.

Un par de meses atrás habíamos anticipado que una nueva disposición impositiva cinematográfica se debatía en España: parece que en estos días tendrá fuerza de ley cuando la firme el rey Juan Carlos. Y es importante porque junto al aspecto fiscal se adoptan disposiciones referidas a la censura, tanto como a la promoción del filme español. Según la ley, todos los filmes importados a España pagarán un impuesto inicial de 5.000 dólares más una tasa del uno por ciento por recaudaciones totales que no excedan del millón de dólares. Después de esa cifra los impuestos podrían llegar hasta a un 4 por ciento. La ley autoriza también la apertura de salas (calificación "X") reservadas exclusivamente a filmes pornográficos o de excesiva violencia. Estos cines podrán pasar sólo productos "X" y no ningún otro tipo de filme, los primeros rigurosamente prohibidos para menores de 18 años. La calificación "X" la otorgará el Ministerio de Cultura. Estos cines deberán tener una capacidad mínima de 100 plateas y un máximo de 200 y no podrán instalarse en ciudad alguna más que uno por cada diez que proyecte filmes convencionales. Los teatros porno deberán abonar un 30 por ciento de su recaudación con destino al Fondo para el Cine, del





que se extraerá un 50 por ciento para subsidiar al resto de las exhibiciones cinematográficas, en particular las de arte o ensayo. Y tendrán que pagar, también, un 10 por ciento adicional para "protección de la minoridad". Las salas "X" no gozarán de subsidios o ayudas oficiales y en cuanto a su publicidad, utilizarán únicamente los nombres artísticos y técnicos. En cuanto al material fotográfico sólo será de aplicación en el interior de la sala o en avisos de prensa "dentro de los límites del buen gusto": de yapa, bajo ninguna circunstancia el título podrá sugerir el carácter pornográfico del filme.

Y para concluir, una noticia tan llamativa como esperanzadora. Una de las primeras acciones del nuevo gobierno griego, en el que la actriz Melina Mercouri es parte del gabinete, consistió en la total abolición de la censura para filmes, guiones y canciones. Los comités de censura griegos han pasado a mejor vida y continuará existiendo un único organismo al sólo efecto de calificar a los filmes como aptos o no para menores de 18. De aquí en adelante, no se requiere ninguna autorización para estrenar un filme si se lo distribuye como "no apto para jóvenes". Pero si se quiere el "apto" (que al aumentar su cantidad potencial de público incrementa las recaudaciones) habrá que someter el filme al respectivo consejo de calificación. La Ministro de Cultura y Civilización Melina Mercouri, procedió a nombrar a los integrantes del Consejo de Cine (el equivalente de nuestro Instituto de Cinematografía). Lo preside el funcionario Pavlos Zannas, secundado por Gregoris Gregoriou (director de cine), Yannis Bacoyannopoulos (crítico de cine), Pantelis Voulgaris (director de cine), Costas Stamatiou (crítico de cine), Panayotis Tsiros (periodista de arte y espectáculos), Lambros Liaropoulos (director de cine) y George Papaleos (productor cinematográfico). Melina conserva su madura sugestión tanto como la inteligencia. Prueba de ello son estas designaciones de gente que conoce el cine, para conducir los destinos del cine (por estas regiones, casi una rareza).

Acto seguido, les pasamos el trapo a los cortes y tajitos.

• **Sólo cuando me río (Only When I Laugh)** de Glenn Jordan, con Marsha Mason y Kristy McNichol. Le faltan dos minutos pero eso es lo de menos. Hay, en cambio, otras formas más sutiles de censura (que alguna vez merecieron el comentario del colega Fabre en estas páginas). Y es el tema de las traducciones. "Son of a bitch" ("Hijo de p...") suele traducirse como "Hijo de la misericordia", que es algo totalmente distinto y encierra un matiz piadoso que no venía en el original. De esas aberraciones hay docenas en **Sólo cuando me río.** La más lamentable, una escena en la que la actriz alcohólica (Mason) le dice a un actor homosexual (James Coco), que por lo menos "quisiera charlar con el muchacho que trae los pedidos del almacén". A lo cual el actor responde: "Y no te digo yo". En labios de un **Gay** la frase adquiere un significado de divertida intención. O lo tenía en inglés, porque en castellano no apareció el subtítulo (¿será para proteger a la Liga de almaceneros?). Duración: 120 minutos, estreno en las pampas el 25-12-81.

• **Arturo, el millonario seductor (Arthur)** de Steve Gordon, con Dudley Moore y Liza Minnelli. Tampoco importa demasiado que aquí falten uno o dos minutos (leve recorte en la escena entre Moore y una prostituta). Pero sirve de ejemplo para remarcar la subjetividad de la crítica, que en Estados Unidos la colmó de elogios y arrastró multitudes a la taquilla. Desde Buenos Aires resulta una comedia muy menor y de relativo y menguado ingenio, donde lo único indiscutible es el talento enorme de John Gielgud, candidato seguro (o casi) para las nominaciones al Oscar como mejor actor de reparto por su formidable caracterización de un mayordomo aparentemente frío, indudablemente británico y ciertamente pletórico de humanidad. El resto, obviable. Duración: 97 minutos, estreno 25-12-81.

• **Regreso sin gloria (Coming Home)** de Hal Ashby, con Jane Fonda y Jon Voight. Digna de Ripley, porque, créase o no, **Coming Home** no tiene ni un solo corte comprobable, dura los 127 minutos originales por más que –censura al revés– el programa de algún cine porteño le adjudique sólo 122. Y después de verla, las reacciones inevitables: ¿por qué la prohibieron? ¿Hace dos años irritaba menos que ahora el adulterio de la mujer (Jane Fonda) de un oficial (Bruce Dern) con un suboficial inválido (Voight)? ¿Su mensaje pacifista incidirá en algo ante un eventual (y ojalá imposible) conflicto por estos lares? Y también: ¿qué esperaban los desaforados de siempre? ¿Un panfleto tremendista? **Coming Home** es lo que siempre fue: un buen filme (no uno superlativo o excepcional) de loable valentía y sinceridad, interpretado al milímetro y dirigido por Ashby con oficio y solvencia. Lo demás es anécdota y una prueba más de la miopía censora que, un par de temporadas después, ha transformado en un éxito millonario a lo que de otra manera hubiera pasado sin pena ni excesiva gloria. Estreno: 1-1-82.

Corto y fuera.

Aníbal M. Vinelli

¿NO SOMOS GRANDES PARA JUGAR AL GRAN BONETE?

¡Pobrecita la opinión pública! Cuando no le mienten, suelen tomar un desvío no diciéndole toda la verdad, dos actitudes que se vuelven notorias en el problema de la cultura, las artes y el espectáculo. Antes y ahora. Creemos, por ejemplo, que se comenta sola la declaración dada a conocer a fines del año pasado por la Secretaría de Información Pública en respuesta a las críticas que los televidentes formularon a través de la mítica Casilla de Correo 2700. La SIP admitía que hay tres o cuatro modelos trabajando como periodistas, pero explicaba que ***"una lo está haciendo desde hace más de dos años"*** (María Larreta), ***"otras integran el equipo de apoyo de un programa noticioso"*** (Dolores Pardo y Diana Custodio) y una cuarta ***"se desempeña fundamentalmente en su especialidad y no en el campo del periodismo"*** (Teté Coustarot). Tampoco aceptaba la SIP que hubiese un exceso de noticias oficiales en los noticieros: ***"Es muy reducida y no llega a saturar a la audiencia".*** Y en cuanto a la carencia de programas culturales, ***"es precisamente en ese área donde se ha logrado un avance realmente significativo".*** ¿A qué le llamarán cultura?

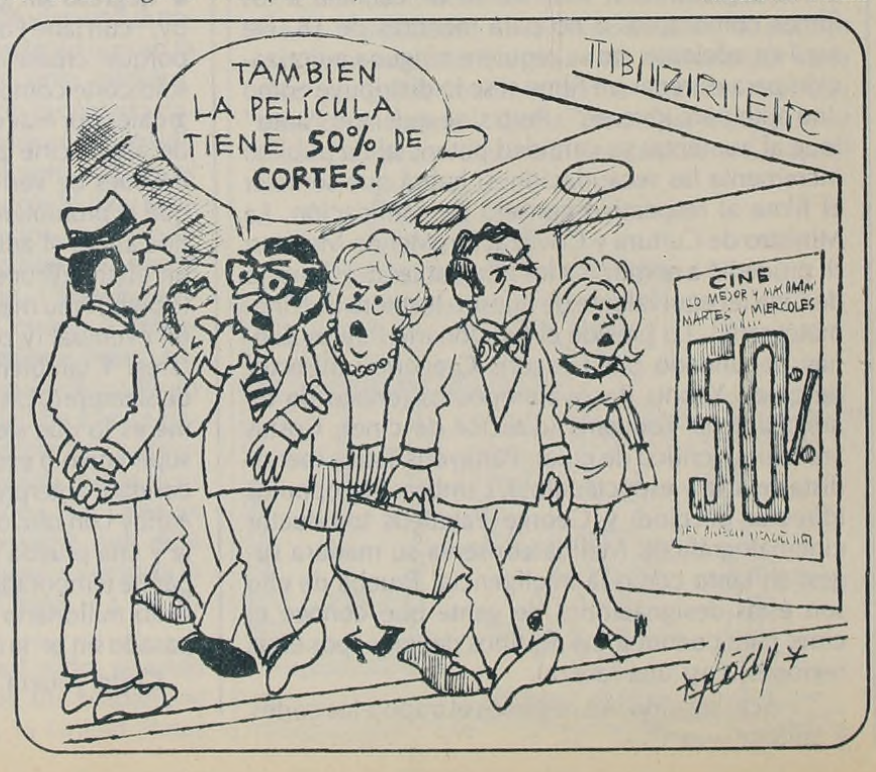
Así, todo marcha bien en el video. Y también en el vituperado cine argentino. El Instituto Nacional de Cinematografía lo destacaba en un informe (***Clarín,*** 2 de enero de 1982) donde parecía que la única admisión era el reconocimiento de "muchas quejas, protestas y lamentos". Para agregar después que, no obstante, "el crecimiento de la producción no ha declinado". Concluyendo, eufóricamente, con que "detrás del humo de las palabras pesimistas nuestro cine sigue construyendo con esfuerzo su camino de ascensión, aun cuando guarden silencio quienes no se atreven a testimoniar que continúan filmando gracias al apoyo que les brinda el Estado Nacional". Esto último es cierto pero por los resultados que se obtienen mejor hubiera sido que el Estado invirtiera sus dineros –los nuestros– en otros proyectos más útiles. En cuanto a "su camino de ascensión"... el cine argentino marcha, pero no precisamente hacia arriba.

Lo mejor, siempre para el final. Es, también, lo más reciente: en ***Clarín*** (4 de enero de 1982) aparecía el fragmento de un reportaje radial efectuado al secretario de Cultura, Julio César Gancedo, donde el funcionario comentaba un documento de distintas entidades contra la censura. Seleccionemos algunos párrafos de las opiniones del funcionario: "La opinión pública sabe que dentro del área de Cultura no tenemos ningún organismo que esté vigilando la libertad de expresión... todo lo que se pueda hacer para la libre manifestación del quehacer creativo, auténticamente creativo, vinculado con las esencias mismas de la Nación, no ha tenido, ni tiene ni tendrá dentro de mi área ninguna cortapisa... yo no tengo ningún organismo de censura ni de calificación... Los argentinos tenemos que dejar de tener miedo a las palabras... Hay que tener el valor y la valentía de esclarecer y en cierta medida ésa es una función docente y todos somos docentes, máxime los periodistas".

En aras de tan preclara función docente, coincidamos: ningún organismo del área de Cultura ejerce la censura. De eso se encarga el Ente de Calificación Cinematográfica, que si bien no está en el área de Cultura –hasta ahora, porque mucho se habla de su traspaso– depende de otra Secretaría de la Presidencia, la de Información Pública. Y ambas forman parte del mismo gobierno, ¿no?

¡Ah, las palabras! ¡Cuánto se puede ocultar con el lenguaje! Como el caso de aquel muchachito travieso del relato oriental, que después de haberle roto la cabeza de una pedrada a otro niño, proclamaba su inocencia diciendo: "No fui yo, fue mi mano derecha".

Aníbal M. Vinelli



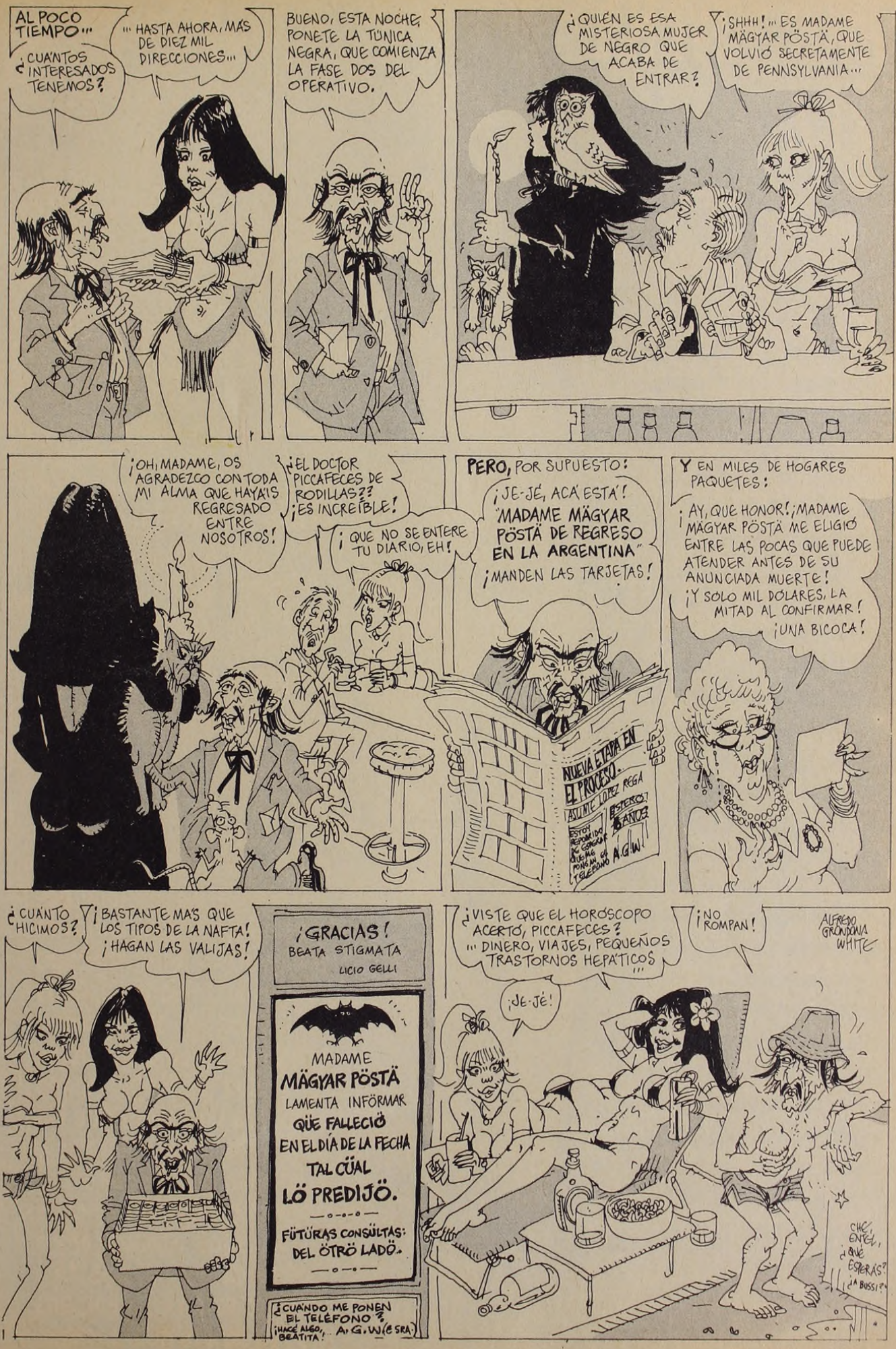
Los Astros Ayudan

PICCAFECES Y LA HIJA DE VLAD KEMPES

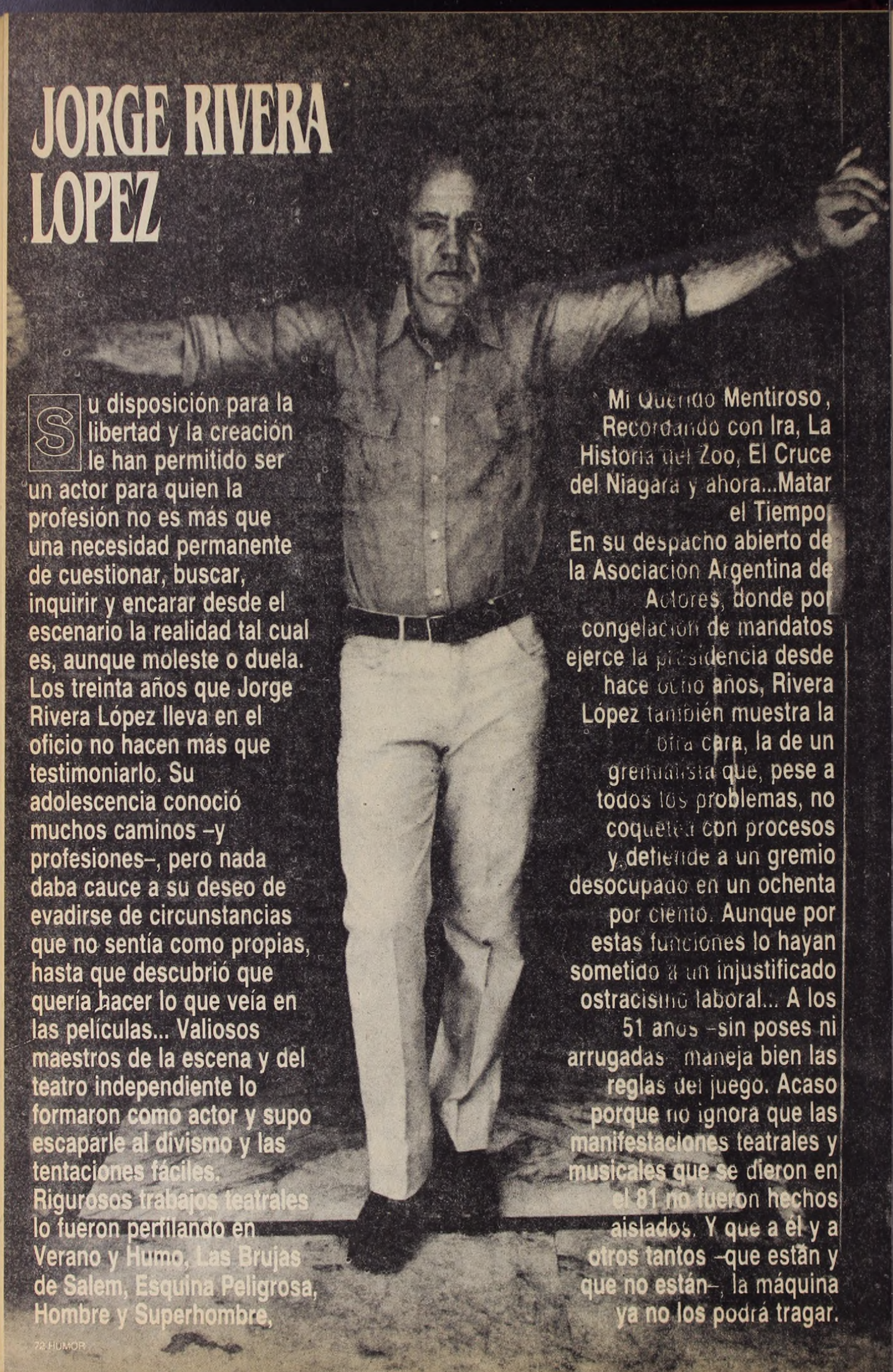
Por Alfredo Grondona White




EL DÍA SIGUIENTE...
DAME TODOS LOS LIBROS SOBRE HOROSCOPOS, TAROT Y ASTROLOGÍA QUE TENGAS.
¿SE SIENTE BIEN, DOCTOR?
"HMM... CARTAS ASTRALES, CONJUNCIONES, ASCENDIENTES, TAROT EGIPCIO, LÍNEAS DE LA VIDA, OPOSICIONES, PIRÁMIDES MAYAS Y AZTECAS..."
ALADELTA, QUEMÁ TODA ESTA BASURA.
¿NO TRAERÁ MALA SUERTE?
¡A LA SUERTE HAY QUE AYUDARLA! CONSEGUITE UNA TÚNICA NEGRA Y ESTATE PREPARADA PARA UNA DE ESTAS NOCHES, CUANDO TE INDIQUE.
¿YO, VESTIDA? ¡NO ENTIENDO NADA!
¡YA ENTENDERÁS! ¡¡EN ESTE MOMENTO NACE LA AFAMADA MADAME MÄGYAR PÖSTÄ, DESCENDIENTE DEL GRAN VLÄD KEMPES DE PENNSYLVANIA!!
¡AUTORA DE MILLONES DE LIBROS PROFÉTICOS; LA ÚNICA VIDENTE QUE PREDIJO SU PROPIA MUERTE!
GRACIAS BEATA STIGMATA J.O. PASTORIZA
EL ÖRÄCÜLÖ DE BÜDAPEST DE MME. MÄGYAR PÖSTÄ AHORA EN CASTELLANO 145ª EDICIÓN ¡INFALIBLE! PEDIDOS: TE. 666.6666
GRACIAS BEATA STIGMATA J. DESTEFANO
"... LA 145ª EDICIÓN YA SE AGOTÓ... DÉJENOS SU DIRECCIÓN PARA ENVIARLE UN EJEMPLAR DE LA 146ª, TAN PRONTO APAREZCA..." PIIIP!
HACE TRES DÍAS QUE NO PARA DE LLAMAR... ¡YA ESTARÍA AFÓNICA SI NO FUERA POR ESE CONTESTADOR AUTOMÁTICO!
GRACIAS BEATA STIGMATA JORGE AGUADO
INÚTIL INSISTIR! POR VIAJE, MME. MÄGYAR PÖSTÄ NO ATIENDE NUEVAS CONSULTAS HASTA NUEVO AVISO! INFORMES: TE: 666.6666
GRACIAS BEATA STIGMATA Y.P.F.


AL POCO TIEMPO...
¿CUÁNTOS INTERESADOS TENEMOS?
... HASTA AHORA, MÁS DE DIEZ MIL DIRECCIONES...
BUENO, ESTA NOCHE, PONETE LA TÚNICA NEGRA, QUE COMIENZA LA FASE DOS DEL OPERATIVO.
¿QUIÉN ES ESA MISTERIOSA MUJER DE NEGRO QUE ACABA DE ENTRAR?
¡SHHH! ... ES MADAME MÄGYAR PÖSTÄ, QUE VOLVIÓ SECRETAMENTE DE PENNSYLVANIA...
¡OH, MADAME, OS AGRADEZCO CON TODA MI ALMA QUE HAYÁIS REGRESADO ENTRE NOSOTROS!
¡EL DOCTOR PICCAFECES DE RODILLAS?? ¡ES INCREÍBLE!
¡QUE NO SE ENTERE TU DIARIO, EH!
PERO, POR SUPUESTO:
¡JE-JÉ, ACÁ ESTÁ!
"MADAME MÄGYAR PÖSTÄ DE REGRESO EN LA ARGENTINA"
¡MANDEN LAS TARJETAS!
NUEVA ETAPA EN EL PROCESO
ESTOY REPUESTO DE CORAZÓN QUE ME PONEN POR TELÉFONO
A.G.W.
Y EN MILES DE HOGARES PAQUETES:
¡AY, QUE HONOR! ¡MADAME MÄGYAR PÖSTÄ ME ELIGIÓ ENTRE LAS POCAS QUE PUEDE ATENDER ANTES DE SU ANUNCIADA MUERTE!
¡Y SÓLO MIL DÓLARES, LA MITAD AL CONFIRMAR!
¡UNA BICOCA!
¿CUÁNTO HICIMOS?
¡BASTANTE MÁS QUE LOS TIPOS DE LA NAFTA! ¡HAGAN LAS VALIJAS!
¡GRACIAS!
BEATA STIGMATA
LICIO GELLI
MADAME MÄGYAR PÖSTÄ
LAMENTA INFÖRMAR QÜE FALLECIÖ EN EL DÍA DE LA FECHA TAL CÜAL LÖ PREDIJÖ.
FÜTÜRAS CONSÜLTAS: DEL ÖTRÖ LADÖ.
¿CUÁNDO ME PONEN EL TELÉFONO?
¡HACÉ ALGO, BEATITA!
A. G. W. (E SRA.)
¿VISTE QUE EL HORÓSCOPO ACERTÓ, PICCAFECES?
... DINERO, VIAJES, PEQUEÑOS TRASTORNOS HEPÁTICOS ...
¡JE-JÉ!
¡NO ROMPAN!
ALFREDO GRONDONA WHITE
CHE, ENTEL, ¿QUÉ ESPERÁS? ¿A BUSSI?

JORGE RIVERA LOPEZ



Su disposición para la libertad y la creación le han permitido ser un actor para quien la profesión no es más que una necesidad permanente de cuestionar, buscar, inquirir y encarar desde el escenario la realidad tal cual es, aunque moleste o duela. Los treinta años que Jorge Rivera López lleva en el oficio no hacen más que testimoniarlo. Su adolescencia conoció muchos caminos –y profesiones–, pero nada daba cauce a su deseo de evadirse de circunstancias que no sentía como propias, hasta que descubrió que quería hacer lo que veía en las películas... Valiosos maestros de la escena y del teatro independiente lo formaron como actor y supo escaparle al divismo y las tentaciones fáciles. Rigurosos trabajos teatrales lo fueron perfilando en Verano y Humo, Las Brujas de Salem, Esquina Peligrosa, Hombre y Superhombre, Mi Querido Mentiroso, Recordando con Ira, La Historia del Zoo, El Cruce del Niagara y ahora...Matar el Tiempo.

En su despacho abierto de la Asociación Argentina de Actores, donde por congelación de mandatos ejerce la presidencia desde hace ocho años, Rivera López también muestra la otra cara, la de un gremialista que, pese a todos los problemas, no coquetea con procesos y defiende a un gremio desocupado en un ochenta por ciento. Aunque por estas funciones lo hayan sometido a un injustificado ostracismo laboral... A los 51 años –sin poses ni arrugadas– maneja bien las reglas del juego. Acaso porque no ignora que las manifestaciones teatrales y musicales que se dieron en el 81 no fueron hechos aislados. Y que a él y a otros tantos –que están y que no están–, la máquina ya no los podrá tragar.



Reportaje de
MONA MONCALVILLO
Fotografías de
LUIS SASSO

¿Cómo compaginás las tareas del gremialista con las del actor?

–Lo que pasa es que todo viene un poco por imposición... Como alguna vez decimos en el Consejo, este libreto no estaba escrito, me lo trajeron cambiado... Aquí los mandatos son ad honorem, pero el estatuto plantea que debemos estar en el cargo por dos años, sin posibilidad de reelección. Por lo tanto colaboramos en forma voluntaria con el sindicato y por sentir que alguno tiene que estar, más allá de la representatividad, del carisma y de la actitud que uno tiene frente a los asociados, frente al gremio, frente a los compañeros... Pero hete aquí que el período de dos años ya lleva prácticamente ocho, y ha modificado totalmente el panorama; viendo la necesidad de no abandonar el sindicato, ya que los mandatos son prorrogados por ley, aquí estamos... Con el desgaste consiguiente y con una paralización notable, porque toda la actividad sindical está congelada... Y bueno...

–¿Y la relación con lo actoral?

–En el caso mío y de otros compañeros, se ha visto totalmente perjudicada... Las leyes del juego hacen que la defensa de los asociados, de las conquistas laborales, la dignificación de la profesión, etc, etc... generalmente perturben tu trabajo actoral. Es decir, cada vez tenés más enemigos, menos amigos y menos laburo... Ese es el precio.

–¿De estos ocho años, que seguramente no imaginaste pasar en el cargo, qué sacás en limpio?

–Ni imaginé eso, ni otras cosas... pero el país da para todo... Lo que saco en limpio es una actitud inamovible del sindicato. ***Hemos seguido una línea totalmente independiente, pero no hemos tenido una actitud de obsecuencia, ni hemos alternado, ni acompañamos el proceso.*** No digo que hemos estado aislados, pero sí que trabajamos en lo nuestro sin conceder, ni ceder... Haciendo los reclamos que creemos justos, pero sin colaborar con los distintos procesos oficialistas que se van planteando en la historia argentina. Esto ha sido una constante para nosotros y así nos mantenemos, con independencia, y en la actitud de no deberle nada a nadie.

–¿Cuál es la situación actual del gremio?

–Viviendo contradicciones, como el país... Dado el congelamiento de la actividad sindical buscamos otros caminos para seguir con una actitud dinámica. Hemos hecho hincapié en la actividad cultural, creamos cursos, delegaciones en el interior que antes no teníamos, hemos enviado asistencia técnica. Tanto es así que en Rosario ya está funcionando una Escuela Integral de Teatro. Por otro lado, y aquí está una de las mayores contradicciones, de acuerdo con la especulación que vive el país, nos hemos encontrado en determinado momento con una suma de dinero bastante interesante como para comprar la casa que, de una vez y para siempre, va a ser la sede definitiva de la Asociación Argentina de Actores, en la calle Alsina 1772. Actualmente estamos alquilando a la Casa del Teatro, y tenemos un inmueble en la calle Viamonte, pero no es funcional.

–¿Cuántas delegaciones se han creado en el interior del país?

–Seis; tenemos en Córdoba, Rosario, Bahía Blanca, Alto Valle y recientemente en Mar del Plata. Estamos por crear una en Mendoza y así abrir el panorama hacia el interior del país. Y no es un verso, sino parte de la función que debemos cumplir. Acrecentar la actividad actoral en el interior es muy importante, ya que todo se centraliza en la Capital, y mucho más en esta actividad. El actor, apenas ve una posibilidad de avanzar se viene a Buenos Aires, y el interior queda totalmente desprotegido. Las riquezas regionales desde el punto de vista actoral, autoral, del acervo cultural de cierta región, generalmente están tapadas, anuladas...

–Recién planteaste que se han dado muchas contradicciones... ¿Cuáles?

–La mayor contradicción, porque mencioné una pero hay otra, muy curiosa, y lo digo con conocimiento de causa, es que a través de ciertas situaciones que nos han planteado, ***uno se ha dado cuenta en forma individual e independiente, que no solamente es capaz de generar su propio trabajo, su propia autogestión, sino que queda más sano espiritualmente cuando no tiene que depender de un medio como la televisión*** y la forma en que se hace. Al no poder entrar en ese mecanismo –ya que uno está prohibido– la resultante es beneficiosa. No te hablo solamente de mí, sino de una cantidad de actores que han seguido trabajando, a veces más que antes. Por su talento, tienen mucha más vigencia y no necesitan de la televisión para estar.

–Gracias a esas prohibiciones, precisamente, muchos actores con cara linda y buena figura pero poca experiencia, pudieron crecer en el teatro; de lo contrario, más de uno estaría haciendo algún teleteatro...

–Sí, sí, sin ninguna duda, y vos sabés a quiénes me estoy refiriendo... Se salvaron, hoy son buenos actores. ***Porque acá suceden dos cosas; tenés vigencia por prepotencia de trabajo o si no por prestigio*** (no sé bien qué significa prestigio, pero bueno...) Incluso yo, no sé qué hubiera pasado si este proceso no hubiera dado lo que dio... Estaría trabajando en televisión, en una tira detrás de otra, hasta que me hubiera dejado de interesar o mi imagen se hubiera gastado. En cambio, lo que todavía tiene una escala de valores es el derecho de hacer teatro. Más allá de la confusión reinante, creo que al actor que hace teatro, todavía se lo rescata y se lo valora en su justa medida.

–Es que hay diferencias muy marcadas entre los de un medio y otro.

–Sin ninguna duda; en otros países sucede un poco lo mismo, hay actores que trabajan exclusivamente en teatro, o exclusivamente en cine o televisión.

–Pero esa parcialización es nociva...

–Y sí, porque la tecnificación y

los medios de comunicación imponen determinadas reglas de juego. Por ejemplo, un actor de televisión difícilmente –por las exigencias que impone el medio– pueda hacer teatro. Hoy en día se graban de diez a doce horas, no se sabe nunca cuándo se termina, cosa que antes no sucedía, y se sigue. De ahí que te obligan a elegir entre teatro o televisión. No se tiene ningún respeto hacia ese actor que también hace teatro, porque por el asunto del color, que tiene una factura más delicada, o por otras cosas, te terminan el programa a las doce de la noche y te impiden ir al teatro a trabajar. Ahí viene la opción del actor... que generalmente opta por la televisión porque es una fuente de trabajo más regular e intensa que el teatro. Pero está el perjuicio consiguiente: la televisión es mucho más efímera.

–Y de una formación bastante más dudosa que la del teatro...

–Totalmente, de ahí que es más efímera...

–¿El trastocamiento de valores lo inicia la televisión?... Porque la radio, predecesora, no produjo ninguna debacle...

–La radio no, porque tenía elencos estables y ya fuera en El Mundo, Belgrano o Splendid estaban por años, tenían trascendencia, eran respetados. Un actor de radio, por la voz, la forma de relatar, daba otro tipo de cosa que no da la televisión; cierta magia, cierto misterio. La televisión trajo como innovación que ese misterio desapareciera y al tener al espectador siempre frente a la pantalla, ya sea por la calidad de los programas o por la forma de trabajo, llega un momento en que se da cuenta de que eso no es lo que debiera ser... De ahí que un actor canse.

–Vos has hecho televisión.

–Sí; y seguiría haciendo porque son las reglas del juego. No hay otra. ***En un momento nosotros quisimos cambiar la televisión desde adentro, y la televisión nos cambió a nosotros... La máquina es mucho más poderosa.*** Pudimos hacer algunos programas que tenían otra actitud, como "Historia de Jóvenes", "Yo soy Usted", "Cosa Juzgada", obras teatrales, ciclos importantes con otras inquietudes, pero ahora ya ni siquiera eso... Salvo lo que hace Terranova... Pero antes se hacía mucho más de eso... Te repito, la máquina se los tragó...

–¿Se puede revertir eso?

–Para nada... Hay imposibilidad técnica y económica... ***El teleteatro diario es una aberración, es un invento argentino o latinoamericano, del subdesarrollo...*** Un actor se tiene que aprender setenta u ochenta páginas todos los días para el teleteatro. Date cuenta lo que puede salir de eso... y si sale bastante bien, es porque el actor argentino, como el obrero argentino, suple todo con su ductilidad.

–¿Y las condiciones en que se hace cine?

–Si la gente supiera... se muere; con cámaras de hace treinta años, obsoletas, con material técnico perimido... Sin embargo, aunque se han hecho cosas importantes, eso termina por desgastar... ***Seguir haciendo las cosas a los ponchazos, poniendo el hombro, y qué sé yo... son "slogans", todo termina por pasarte por encima...***

–¿Hay conciencia gremial en los actores?

–Mirá, la conciencia gremial, como la conciencia moral u otras conciencias, en los actores va enancada en los procesos que les toca vivir. En estos momentos, la conciencia gremial te diría que es menor a la que teníamos hace diez o quince años. Por obvias razones... De la misma manera que la cosa está dada para que los chicos lean mucho menos que los de hace quince años. Esto obedece a ciertas razones, no sé si buscadas o no, pero que suceden, suceden... Entonces, el actor, ¿qué conciencia gremial puede tener, si sabe que no puede ejercer su defensa? Termina por entregarse o por no meterse, o hacer lo que otros determinan por él... Yo te tendría que contar cómo es la cosa por dentro, para que entiendas porqué el actor no se juega...

–Bueno, ¿cómo es?

–Nosotros tenemos convenios colectivos, refrendados por el Ministerio de Trabajo hace siete años. Por supuesto que ya están desajustados en las condiciones económicas; pero, aparte de eso, hay otro tipo de cláusulas. Por ejemplo, antes teníamos contratos cada tres meses, renovables; el actor cobraba cachet original y otro, un 50% por repeticiones en el país. Y en el exterior, un 43 por ciento. Aparte, tenía horarios de grabación; en la medida que se excedía ese horario el actor cobraba horas extras. Todo eso ha desaparecido. Han ido englobando paulatinamente en el cachet original, las repeticiones, los excedentes, los exteriores, que eran pautas salariales aparte. Ahora todo es cachet único... Además, ahora se firman contratos donde el canal de televisión puede, en 72 horas, decirle al actor que el contrato no tiene validez... Algo totalmente leonino, tanto que si un actor plantea un juicio al canal, lo gana de aquí a Ushuaia... ***Pero ninguno hace juicio porque se debe hacer en forma individual y si lo gana, se tiene que despedir de trabajar en algún canal.*** En cambio, si esa acción pudiera hacerla el gremio en representación de los asociados, sería otra cosa, pero eso tampoco se puede. Como no hay derecho de huelga, no hay derecho a ningún reclamo de tipo masivo. El actor se tiene que jugar por su propia cuenta y riesgo; entonces no lo hace y firma cualquier cosa porque está dependiendo de sus posibilidades de trabajo. Lo esquilman, lo utilizan... No es real lo que dicen algunas revistas, que los actores ganan mucho dinero. ***Por 200 actores que ganan mucho, hay otros 4.800 que agarran la valijita, corretean, hacen un bolo de vez en cuando y se defienden como pueden.*** Las figuras que están en el candelero sí ganan mucho, pero eso no da la pauta de la realidad. Son privilegiados, como pueden ser privilegiados ciertos industriales, ciertos banqueros...

–¿Qué requisitos se exige para afiliarse?

–Tienen que tener en un período de tres meses de trabajo cinco aportes, ya sea de cine, televisión, radio, teatro; no importa la cantidad de dinero que esto signifique. Con eso ya es socio, y se le da un carnet provisorio; en los dos años siguientes tiene que tener por lo menos doce aportes. Sin eso, se le da de baja.

–¿Cuántos afiliados tienen?

–Unos cinco mil...

–¿La Asociación es representativa por su número de afiliados?

–Totalmente, todos los actores están afiliados... Es una especie de enfermedad, todos quieren estar afiliados a la Asociación de Actores porque es una entidad prestigiosa. Lo digo sin ninguna vanidad.

–¿Por qué "una enfermedad"?

–Bueno, porque también es una enfermedad que mucha gente joven quiera aprender teatro; date cuenta de la cantidad de escuelas que hay, los cursos... He analizado un poco el problema y la resultante es que a través de la disciplina y el aprendizaje del arte escénico, al joven se le abre un panorama más amplio de libertad, de imaginación, de conectarse mejor con la realidad, de ejercer la observación, la riqueza de pensamiento. Y hasta como una evasión...

–Lo riesgoso es que algunos de los que se ponen al frente de esos institutos, o escuelas de teatro, no están capacitados para enseñar nada sino que explotan ilusiones...

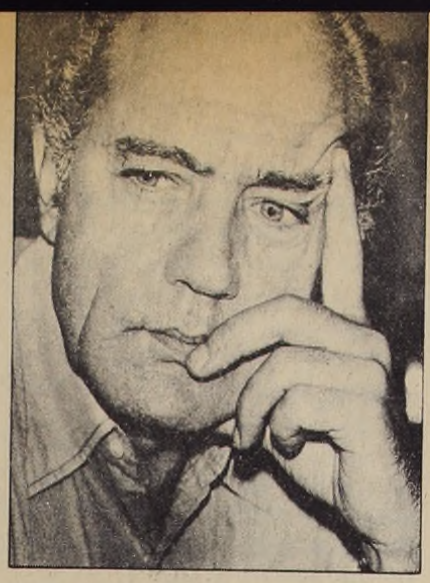
–Así es, y eso porque no es una actividad integral. En el Conservatorio de Arte Escénico, además se dan materias como historia del arte, historia del teatro, historia de la literatura razonada, música, respiración, vocalización, gimnasia rítmica y plástica. Todo eso enriquece al actor, y no lo tiene ninguna escuela particular. El actor se ve constreñido a un método y a unas pocas materias, no hay formación integral... Aparte, hay muchos profesores que no tienen ni la idoneidad, ni la capacidad necesaria; tampoco al actor se le pide un título para ejercer; acá cualquiera es actor.

–De esos cinco mil actores, ¿cuántos están sin trabajo?

–Un ochenta por ciento... pero no sólo es acá, hemos chequeado a través de la Federación Internacional de Actores, que es un mal de muchos países industrializados. Inglaterra, Francia, incluso Estados Unidos, tienen el mismo problema...

–¿A qué se debe?

–Primero habría que ver cuándo a uno se lo considera un actor. ¿Cuáles son los parámetros? Esto lo plantea la oferta y la demanda. Hay calidades, índices de talento, posibilidades físicas que tienen mucho que ver. De repente, ese 80 por ciento que está sin trabajo vos pensás hasta qué punto es real, en base a una genuina capacidad profesional... Pero bueno, acá manejamos esas cifras, son los que están afiliados... Un actor que trabaja en cooperativa, que hace una obrita con seis o diez actores y quiere ejercer la profesión, no sé si está capacitado, pero la ejerce. De ahí en más,



depende de cómo le va a cada uno. Algunos dejan, se quedan en el camino, lo toman como una actividad vocacional, o como un hobby u otro trabajo...

–¿Han tenido en otras épocas porcentajes tan altos de desocupación?

–Salvo en la rama cinematográfica, que no es la de antes porque está realmente en crisis, te diría que en televisión se trabaja con la misma cantidad de gente, y en teatro un poco menos. Es una constante la desocupación. Además, de ese 80 por ciento puedo sacar un treinta por ciento que, con otra actividad, redondea un sueldo como para poder vivir; y hay otros que hacen algún bolo por mes, una publicidad o un doblaje, y se ganan unos mangos...

–¿Te han llegado listas de actores prohibidos o desaconsejados?

–Sí, las he tenido en mis manos; por supuesto no estaban firmadas por nadie, ni encabezadas por ningún organismo. ***El estar incluido o excluido es azaroso. Por lo menos en la epoca del "maccartismo", Mac Carthy dio la cara y eso tiene un gran valor...*** Uno es una persona grande, madura y sabe que este tipo de situaciones se pueden plantear; son una realidad, y uno tiene que conocer la realidad en que vive, no es de ninguna manera sorprendente. Se planteó así, y así hay que tomarlo. Lo que es condenable, si es real que alguno tiene alguna culpa que pagar, es que esa demanda no se plantee ante ese alguien, para que pueda responder sobre lo que se supone ha cometido. Ese desconocimiento acerca de dónde viene o quién genera esas disposiciones –generalmente dicen que vienen de arriba, y cada vez más arriba–, produce confusión e impotencia. Si uno supiera quién las hace, o de dónde salen las órdenes, o cuáles son los cargos, se podría defender o alegar como en cualquier tribunal.

–No hay acusaciones concretas...

–Así es... Como presidente de Actores he apelado ante quien correspondía para inquirir sobre esta situación y generalmente me han dicho que no era de un área específica, o que no tenía solución... Contestaciones ambiguas, de las que nunca saqué un resultado positivo...

–¿Ante qué organismo efectuaste la presentación?

–La Secretaría de Información Pública... Me dijeron que se iba a resolver, que no era fácil, pero bueno... Es lo mismo que los detenidos por razones políticas, o las situaciones que están planteadas a otro nivel. Por lo tanto, yo opté por no seguir con esto, porque me iba a volver loco; cada vez que salía de estas entrevistas me sentía indignado e impotente.

–Vos estuviste incluido en las listas...

–Sí, sí; pero yo, en forma personal, jamás he tratado de resolver mi situación. Esas listas son muy contradictorias... De repente a un actor le es levantada la prohibición en forma oficiosa, no oficial, y te enterás que en un canal puede trabajar y en otro no. O en una radio estatal te hacen un reportaje y en un canal no... No se entiende nada. Cuando se va a hacer una película, ven un nombre incluído en el elenco y aconsejan que es mejor buscar otro. No son prohibiciones directas, pero son insinuaciones... ***No es un enfrentamiento concreto y valiente, todo es muy confuso; en un momento se dijo que había listas negras, grises, blancas...***

–Es casi para el humor...

–Y sí... te lo tenés que tomar a risa para no hacerte bolsa. Y yo opté por no hacerme bolsa... ***A mí no me van a destruir*** y, además, pretendo conservar mi mente lo más sana posible.

–¿Tiene una idea aproximada de cuántos son los actores que se han ido?

–En números, no... Hay una gran cantidad de compañeros que se han ido, pero no todos por las mismas razones, que esto quede bien en claro. Algunos por imposibilidad de trabajar, otros por buscarse nuevos horizontes artísticos y

económicos. Conozco gente que acá no hacía absolutamente nada y se fue a España a probar, y allá le va muy bien. Hay otros que vieron que el país se volvía muy caótico y se fueron a buscar nuevos aires... También están los que se fueron porque decían que aquí no podían trabajar y resulta que no es así, que eran mentiras; son los que se autotitulan prohibidos... Hay de todo.

–La ida de algunos buenos actores ¿ha dejado un bache grande?

–Mirá, el bache que ha quedado es la pérdida de una gran cantidad de gente –estén acá o no– que pese a su talento y sus posibilidades artísticas ha dejado de hacer cosas. Esa es una gran pérdida que ha sufrido y sufre el país...

–¿Quiénes, por ejemplo?

–Gente que ha quedado olvidada... ***Oscar Ferrigno,*** que se fue a España porque acá no podía ejercer su profesión; un tipo creativo y con capacidad para generar cosas. ***Norma Aleandro,*** que estuvo afuera tanto tiempo; ***Héctor Alterio,*** que se fue a España porque aquí tuvo problemas. Ahora puede volver pero han pasado cinco años y en España todo fue muy duro para él; la resultante es óptima por cierto, pero... ***Lautaro Murúa,*** un director de cine importante; ***Rodolfo Kuhn,*** que está en España trabajando para la televisión alemana en documentales; ***David Stivel...*** tantos otros... Y una gran cantidad de autores que a través de Teatro Abierto han podido expresarse, pero que normalmente no tienen cabida ni en los teatros oficiales, ni en los canales de televisión, y están entre los más importantes del país.

–Mucha gente de esa generación del 60, que vos conociste, ha desaparecido...

–Fue totalmente quemada... Y a pesar de que sólo era cuestión de pegar el salto... todo fue cercenado; es una lástima por el país... Ya en el 60 mismo se notaba esa falta de apoyo, de interés por hacer una cinematografía importante. Fueron quedando en el camino. Ahora la gente con sus dinerillos trata de hacer una película como puede, matándose, porque además el mercado interno no da, y no hay mercados exteriores...

–Sin embargo, Brasil y México colocan muy bien en este mercado sus bodrios para televisión... En cine, en el 81 se hicieron acá 27 películas. Pero fueron solamente las buenas, tres o cuatro, las que tuvieron espectadores y permanencia.

–Sí, haciendo un análisis estadístico, fueron las que dejaron dinero, como "Tiempo de Revancha". No así las otras, que fueron comedias de entretenimiento y pasatistas. La gente tiene necesidad de ver.

–¿Te parece que el suceso que fue Teatro Abierto, o la semana de cine organizada por la Asociación de Cronistas Cinematográficos, fueron hechos aislados?

–No, para nada... Lo que pasa es que no resulta fácil generar ese tipo de cosas. El Teatro Abierto ha sido una especie de actitud épica, que salió bien no sé por qué... Todavía me lo estoy preguntando... Se podría haber pinchado a los tres días y, sin embargo, salió lo que salió... Los que iban no parecían espectadores sino una hinchada de fútbol...

–Pero quiere decir que se puede...

–Sí, pero lo que pasa es que ***la falta de madurez a todo nivel indica que hay miedo, miedo por una presunta difusión subversiva por medio de la cultura.*** Y esto para nada es así, se confunden los términos. El artista es un tipo inquieto, revulsivo, cuestionador, reformista, inquisidor, preguntón, disconforme, que quiere plantear la realidad social, política, cultural, como se presenta. Y todo esto no se entiende...

–¿El cine ha sido el medio más afectado por la censura?

–Yo diría que sí, porque en cine tenemos la constante confrontación con las posibilidades del extranjero y las películas que nos llegan. El público necesita otro tipo de producción nacional; falta una temática madura y testimonial. El cine ha llegado a niveles muy especiales, donde el cineasta, para hacer una película, plantea lo que necesita y lo que quiere decir. Es un creador. Pero si no podés encarar determinados temas estás en total desventaja, y no hablo desde el punto de vista ideológico... Hoy en día el que pone dinero para hacer una película nacional es un demente, porque no tiene posibilidades de recuperación; el mercado interno no da para los costos que significa una película que está basada en insumos totalmente importados: cámaras, drogas, película virgen, laboratorios...

–¿Sin apoyo estatal no puede prosperar?

–Absolutamente, y se debe generar la posibilidad de exportar películas como los cereales, la carne... a través del fomento. Claro, es un costo, pero hay tantos costos que se hacen...

–¿Has mantenido alguna reunión con el Director del Instituto de Cinematografía, el comodoro Pitaro? ¿Qué opina?

–No conocen la función, no pueden conocerla... Por más que quieran conectarse con los verdaderos problemas de la industria, llega un momento en que ***no entienden el fondo, la problemática real y concreta...*** Y además, cuando alguien está un año y más o menos aprende algo, lo cambian y viene otro... Antes había gente más cercana a los intereses de la industria. Por lo menos tenían sensibilidad, eran afines, pero ahora...

–¿Qué política han tenido con relación a los préstamos?

–Ahora ha cambiado sustancialmente la cosa. A causa de la imposición del IVA se ha sacado el impuesto directo que recibía el Instituto de Cinematografía, el impuesto a cada entrada. El IVA va a Rentas Generales y el Instituto depende de lo que Rentas le mande como partida, ya no maneja sus propios ingresos. Depende de lo que Economía le mande para los préstamos; antes se sabía con qué dinero se contaba, cuántas películas se podían hacer, cuántos préstamos se podían otorgar, cosa que ahora nunca se sabe. El año pasado había diez películas con posibilidades de filmación, pero no se sabía si empezaban o no, porque no llegaba el dinero para los préstamos. ***El Instituto es totalmente dependiente...***

–¿Esos préstamos están digitados?

–Sí, porque en cine funciona la censura previa, cosa que no sucede en teatro. Primero hay que presentar el libro y para que te otorguen el préstamo tenés que presentar la copia final; la ven y de acuerdo a lo que determinan corre o no corre...

–¿La Asociación de Actores ha hecho algún planteo ante el Instituto de Cinematografía para la defensa y promoción del cine nacional?

–Sí, nosotros hemos formado un

Comité de Defensa del Cine Argentino donde están Argentores, directores cinematográficos, actores, y hemos planteado incluso un anteproyecto de ley y reclamos constantes.

–¿Qué piden?

–Lo más concreto es la eliminación de la censura, al igual que en el anteproyecto del 57 convertido en ley, donde la única traba que se ponía era la defensa del menor, la prohibición a menores de 18 años. Se pide también la participación activa de las entidades representativas en la Comisión o jurado que tiene el Instituto de Cine para calificar libros, películas, para dar subsidios, préstamos; o sea conformar un directorio asesor pero con real ejecutividad; la comisión honoraria que hay ahora no tiene ningún tipo de representatividad.

–¿Los últimos cambios en la conducción cultural permitirán la reactivación?

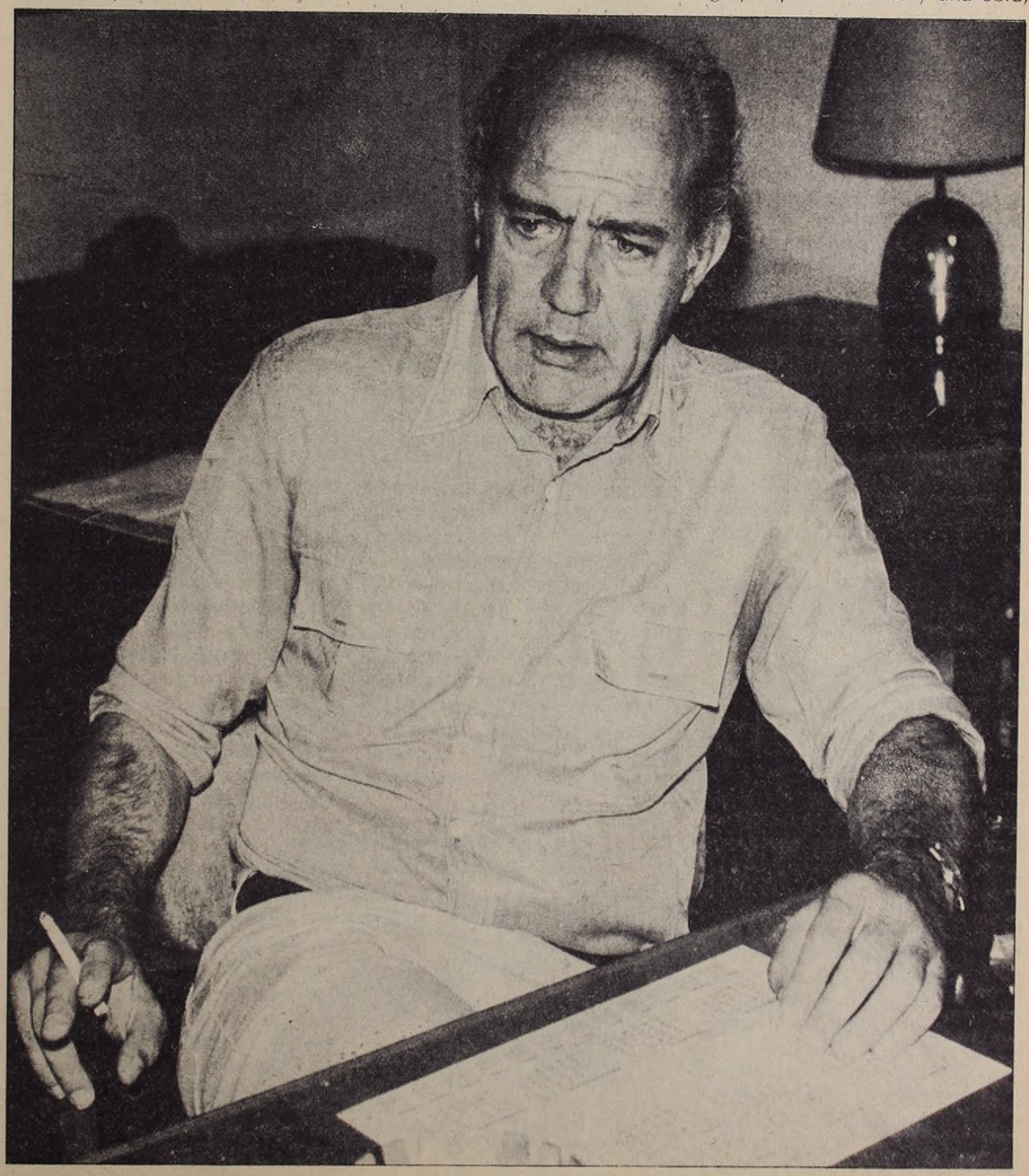
–Creo que te adelantás un poco a los hechos, falta verlos... No sé si esta nueva dependencia de la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación es para generar algo positivo, o si es para controlarla aún más... A Gancedo lo conozco mucho; es muy liberal, inteligente, culto, pero no depende demasiado de él, sino de una política general. Creo que lo más inteligente sería dar una apertura, lo más aconsejable...

–Bueno, pasemos al actor Rivera López...

–Sí... es otra de las situaciones atípicas nuestras; uno no es dirigente, uno es actor, lo otro vino por añadidura... Yo prefiero ser actor.

–¿Como actor cuáles fueron tus vicisitudes en estos años?

–Viví momentos muy duros... Estuve prácticamente yirando por todo el país con Ferrigno, con un grupo que formamos y una obra,



"El Precio", que nos dio de comer. Fuimos desde Chos Malal a Jujuy, por todos lados; una experiencia dura pero gratificante, porque no solamente nos permitió vivir de la profesión, sino contactarnos con otras realidades, y se fue sobrellevando la situación... Largos meses sin trabajo...

–¿De qué vivías?

–Yo lo dije una vez... Como uno vive en una clase media, más baja en este momento, esta profesión te permite mangar siempre a una tía, a la vieja, a un amigo..., y así va pasando. Mi mujer (María Elina Rúas), agarraba también algún trabajo... Cuando ya había quemado las naves y me iba a Córdoba, de vacaciones a la casa que tiene Actores, para sacarme la mufa, apareció "La historia del Zoo", con Alfredo Alcón y económicamente me reportó mucho dinero. Con eso he vivido hasta ahora, porque hice "El cruce sobre el Niágara", pero no me reportó nada, pasé nueve meses sin que entrara un solo peso en casa... Y siempre esquivando... Lo que pasa es que los chicos ya son grandes, no hay tantos problemas. Mi hijo más grande sigue mis pasos, está en el grupo de titiriteros del San Martín, y en la facultad de Filosofía; tiene capacidad creativa, ahora ha dirigido una pieza de teatro, se ha formado un poco a nuestra imagen y semejanza. Estoy muy orgulloso de él... Sabe cómo es la cosa, nadie lo engrupió...

–Ahora estás en "Matar el Tiempo", de Gorostiza...

–Estoy muy contento porque es un tipo de trabajo que siempre me ha gustado hacer. Una obra argentina, de autor argentino, con una temática que creo va a ser detonante, porque tal cual lo plantea en su libro "Cuerpos Presentes", es la total imposibilidad de olvidar los mitos, las formas que nos vienen impresionando desde chicos, ya sean héroes, padres, o la educación. Es una obra que plantea los miedos, la represión, desde no poder fumar un cigarrillo a los doce años porque el padre le encajaba una cachetada, hasta exacerbar al máximo una alegoría de que ya no se puede fumar, ya no se puede escuchar buena música, ya no se puede leer un libro, porque siempre hay alguien que escucha, que está vigilando... hasta que salga el sol... Nos dirige Omar Grasso, quien le ha dado una vuelta de tuerca muy interesante a la pieza, y me acompañan Analía Gadé, Víctor Laplace y Mirtha Busnelli. Quiero destacar la inclusión de Analía en esta empresa, porque es un tipo de teatro –y no digo qué no lo haya ejercitado– que se convierte en una experiencia muy interesante para ella, pues se la tiene como una actriz de otro tipo. Es muy inteligente y sagaz y se ha integrado muy bien al trabajo.

–Ya llevás más de treinta años en este oficio. ¿Por qué te metiste?

–Arrastro las locuras de todos... Cuando dicen que un actor nace, o se hace, o ese tipo de macanas, realmente me da risa. ***Yo no sabía qué hacer realmente y entré por evasión, por escapar a una realidad que me circundaba y era muy dura.*** A partir de ahí hay toda una etapa de formación, por lo menos en la generación nuestra... Veía todo el día cine, caminaba por el puerto, me quería ir de polizonte, hasta que me di cuenta de que yo quería hacer lo que veía en las películas... Me acuerdo que vi "Qué bello es vivir", con James Stewart. Fue decisivo en mi elección. Antes, estuve en la Escuela de Náutica porque quería viajar, irme, perderme, evadirme... Hasta que entré en el Conservatorio y vino la formación con Cunill Cabanellas, Vicente Fatone, maestros importantes que sacaron toda una generación de actores... Pienso que era más fácil que ahora.

–El teatro Independiente...

–Sí, y también el prestigio del Conservatorio, dado que los que salían de allí tenían posibilidades de ejercer la profesión. Después caí en el Instituto de Arte Moderno e hicimos "Verano y Humo", "Las Brujas de Salem", "Esquina Peligrosa", obras de autores extranjeros que el teatro profesional no hacía y el independiente sí... Siempre fui sobrellevando la profesión muy bien; después viene Orestes Caviglia con la Comedia Nacional, más tarde Gente de Teatro Asociada que se formó tras haber tenido que renunciar Caviglia por problemas de censura e imposiciones. Fue un grupo que tuvo mucha importancia e hizo obras como "Mi querido mentiroso", con Bianco, Inda Ledesma, Milagros de la Vega, Lalo Hartich, Carlos Carella, Violeta Antier. Tuvimos un éxito bárbaro... Después viene una temporada con Alcón y "Recordando con Ira"... El Teatro de San Telmo con obras de Gorostiza...



–¿Estás conforme con haber vivido la profesión con dignidad, con rigor, pese a los problemas económicos? ¿Valió la pena? ¿O deberías haber elegido otro camino, con éxitos y guita más fácil?

–Eso siempre me lo he preguntado y no sé si depende de uno... son las situaciones que se van generando las que te hacen ir por determindo camino. No sé, no sé... Me lo pregunto siempre... ***cada uno elabora su propio destino, pero hasta cierto punto...*** De repente me podría haber tocado hacer determinada cosa, donde hubiera ganado muchísimo dinero porque estoy en tipo, qué sé yo, o una publicidad donde me pagaran mucho... Pero me doy cuenta de que eso no te resuelve el problema. Nunca quise hacer publicidad, es una especie de rebeldía; no es que lo critique, pero me parece que el actor no tiene por qué hacerlo... Claro, es lo que el sistema impone. Hacer publicidad es una cosa normal e incluso te diría que hay alguna con más actitud creativa que muchos teleteatros. ***Pero ¿vender un producto? Me da vergüenza...*** Y además ¿para qué, a esta altura del partido?... Si yo sé que lo que me van a pagar no va a resolver mi problema. Porque, eso sí, ***soy muy ambicioso, pero la ambición la he derivado por el lado del prestigio, de la dignidad.*** Si es para el otro lado, entonces quiero tener mucha guita... Eso de más o menos, para comprarme dos trajes más, no. ***Yo no tengo un mango, pero si me quiero comprar un par de zapatos tiene que ser de cincuenta palos. Si no, prefiero andar en zapatillas...***

Mona Moncalvillo.

La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI






















¿SE IMAGINA LA DE EJEMPLARES QUE SE VA A TENER QUE TRAGAR HASTA LLEGAR A LO TOTAL?...
...¡Y ELLA LOS RESPETA A MUERTE! ¡NO AGUANTO MÁS DOCTOR!
ENTIENDO
TENEMOS QUE SER MESURADOS SOMMA, HAGA PASAR A SU MUJER
¡DOCTOR CURETA, LA SEÑORA DE SOMMA SE FUÉ AL ÚLTIMO PISO
DIRECTOR
ESTÁ EN EL BORDE DE LA TERRAZA ¡PARECE QUE SE QUIERE TIRAR!
MANUELA, MIENTRAS VOY ARRIBA DÍGALE A GLADYS QUE CONVOQUE A TODO EL PERIODISMO
DIRE
A LA TERRAZA
¡QUÉDESE ACÁ, AMIGO, ÉSTA ME LA JUEGO YO!
¡DALIA!
¡MI NOMBRE ES SAÚL Y QUIERO AYUDARLA!
¡NO SE ACERQUE O ME TIRO!
SI REALMENTE ME QUIERE AYUDAR, TRAIGAME ÉSTO DEL KIOSCO
ESTÁ BIEN, DALIA, YA SE LO TRAIGO
SOLITA MAMI
DOCTOR ¿QUÉ PASA?
VOY A TRAER UN ENCARGUE PARA SU SEÑORA


ESPERO QUE NO SEA DEMASIADO TARDE
VIGENCIA
PRENSA ECONÓMICA
REDACCIÓN


A LA TERRAZA
¿QUÉ LE TRAJO?


¡DOCTOR, NO SE LO DÉ!
EDITORIAL BRUTERA
CÓMO SUICIDARSE
ULTIMO FASCÍCULO


¡ES UN PEDIDO DE ELLA Y HAY QUE RESPETARLO!


TOME, DALIA


HAY QUE ESPERAR, AHORA ESTÁ LEYENDO


"LA PONDEROSA"
CLÍNICA Y JERINGAS
DIRECTOR DR. SAÚL CURETA


¡SE TIRÓ!
¡VAMOS, RÁPIDO, ABAJO!


KIOSCO RICARDITO
¡SANA Y SALVA!


¡AAHH... ME FALLÓ


DOCTOR, NO ENTIENDO, ¿DÓNDE ESTUVO LA FALLA SI SE LEYÓ TODOS LOS FASCÍCULOS?
ELEMENTAL, SOMMA, EN MI TRAYECTO DEL KIOSCO HASTA ACÁ, APARTÉ UN ELEMENTO FUNDAMENTAL


¿QUÉ LE PARECE?
COMO SUICIDARSE
FE DE ERRATAS

Paco Jaumandreu es gancia.

Al igual que el yorugua Fabre necesito urgentemente un exorcista para que me desprocese. Estoy poseído por diablos y otros habitantes aún más siniestros. Todo se inició cuando prohibieron 242 temas rock, continuó con una experiencia rock-importado, y culminó cuando se me dio por escuchar al revés la "marchita". ¡Cof, cof, aparta Satán!

Sobrecogedor descubrimiento super exclusivo

LA MUSICA ROCK ES UN INFIERNO

(y la marcial también)

Uno de los censores que votó la prohibición de 242 temas de rock nacional se enojó conmigo cuando le reproché agriamente semejante agachada. Le expliqué que había regalado a mi hija, al cumplir quince años, uno de esos infernales equipos audioestereofónicos, y que había invertido en la operación una fortuna, triplicada por demoníacas cuotas. No sólo eso. También le informé que la nena estaba pagando hasta tres y cuatro veces el precio original por las cassettes en las cuales grabaron los 242 temas –se ha creado un colosal mercado paralelo de cosas prohibidas– y que ya estaba dudando de las posibilidades de mi magro presupuesto.

–Advierto que has empleado las palabras "infernales" y "demoníacas" –comentó con su habitual frialdad el castrador.

–¿Qué diablos me querés decir con eso? –inquirí, tenso.

–Pronunciaste el término "diablos", y por lo tanto ya son tres las referencias satánicas. Te advierto que corrés peligro –acotó antes de despedirse.

Semejante premonición me sorprendió: recordé inmediatamente algunas experiencias desagradables, y cierta cosquilla gélida me recorrió el espinazo hasta corroerme el coxis. Dos días después que el equipo de audio entrara en funcionamiento, una amiga de mi hija le regaló varias cassettes grabadas en Estados Unidos, y todos los ámbitos de mi casa se conmovieron ante una irrupción que ahora advierto es mefistofélica. No deliro y me propongo demostrarlo.

Dediqué gran parte de los domingos –mi único día franco– a escuchar las letras de los rocks, y súbitamente descubrí mensajes subliminales, extraños juegos de palabras y hasta alaridos sobrecogedores. Para lograrlo, sólo me bastó invertir el giro de los discos, elevar el audio y escuchar atentamente en una esquina de la pieza, con la cabeza apoyada en mis rodillas. Lo que he descubierto es escalofriante, y puedo asegurar, sin temor a dudas o equivocaciones, que no son pocos los grupos de música rock que están introduciendo –sabiéndolo o no–, mensajes que llaman a profesar estremecedores cultos satánicos. De modo que informo a los agnósticos que las revelaciones les resultarán por lo menos curiosas y extrañamente interesantes. Y para los que consideran vulgar, poco inteligente y sin mensaje al ruido rock, puedo asegurarles que la inversión (del giro de los discos, aclaro) les permitirá percibir algo sutil y más refinado de lo que pudieran imaginar.



Apelo a ciertas incongruencias de la gente "normal" para que el asunto quede en claro. Cierta tarde concurrí a una conferencia de prensa convocada por la División Toxicomanía de la policía tucumana, y escuché a un oficial sostener macanas como las siguientes:

–Los Beatles creaban música totalmente drogados. Imaginaban Rolls Royce amarillos, por ejemplo, cuando el alucinógeno los llevaba a picos de delirios insospechados.

El que deliraba era él, caramba. Se trataba de otro asunto. Y lo explico. En los años 60, cuando Los Beatles estaban en su apogeo, se corrió la voz de que Paul McCartney había muerto. Cuando lo veían actuar junto al resto del grupo, los fanáticos preguntaban si era Paul o simplemente un doble. John Lennon compuso entonces una canción titulada "Revolution 9" (Revolución número nueve), y si consiguen el tema los invito a ensayar la teoría. ***Sólo es necesario grabar la canción en un buen magnetófono y escucharla luego al revés.*** Escucharán claramente, entonces, una voz desesperada, casi ahogada, que grita angustiada: "¡Let me out. Turn me on, dead man!". Esto es: ***¡Sáquenme de aquí! ¡Levántame, hombre muerto!***

Hágame el favor y pruebe: será una experiencia escalofriante. ¿Se trataba de una manganeta de los Beatles para aprovechar la bola de la muerte de McCartney? ¡Desde luego que no, voto a Satanás! Como todos sabemos, John Lennon murió asesinado...

Sugiero a los escépticos que observen detenidamente las tapas o fotos interiores de las grabaciones de los grupos rockeros. O simplemente los programas de televisión grabados por artistas de distintos puntos del mundo. Podrán observar símbolos misteriosos, cruces

cristianas mezcladas con los más temibles emblemas satánicos, machos cabríos (y no tanto) entrelazados con figuras y sombras infernales. Analicen las tapas de los discos de grupos famosísimos como "Queen", "Styx", "AC-DC", "Electric Light orchestra", "Led Zeppelin" y desde luego a los sutilísimos "Eagles", y verán cómo el infierno y sus habitantes deformes tientan con siniestros propósitos. Luego, con esas tapas a la vista, pasen las grabaciones girando en sentido inverso. Advertirán entonces cómo les arde el cuerpo (dicho esto con la mejor de las intenciones).

Escuchen al revés el tema "Congratulations", del estremecedor grupo "Pink Floyd", y percibirán claramente en inglés:

"Has escuchado y descubierto el mensaje secreto del Diablo, comunícate con el 'viejo'..."

Otra agrupación famosa, "Electric Light Orchestra", cuyas siglas "ELO" recuerdan una forma de evocar a Satanás en las colonias negras, vendió nada menos que dos millones de discos del tema "Fire on High". Tal vez el éxito se deba a que escuchado invertido, estallaban frases como las siguientes:

"La música es reversible y eterna, pero el tiempo no... ¡Vuelve, regresa al Diablo, vuelve, regresa, vuelve!".

En otro tema del mismo grupo: "El Dorado" (1.500.000 placas) se escucha una tremenda blasfemia con una claridad asombrosa. Pero prefiero no publicarla por temor a censuras y otras represalias, aún más demoníacas.

No paran allí los mensajes. En "Snow blind", del grupo "Styx" –desde luego pasado al revés se oye una voz de ultratumba, curiosamente sensual, que repite:

"Muéstrate Satanás, manifiéstate en nuestras voces"

En la canción "When Electricity Came to Arkansas", grabada por el grupo "Blank oak Arkansas", se escucha ***"Diablo, Diablo, Diablo, él es el Rey",*** y a continuación una carcajada filosa como un cuchillo de siete hojas. En "Stairway to Heaven", de "Led Zeppelin", la melodía conmovedora se convierte, pasada a la inversa, en abrasadora (de "brasa") letanía:

"Quiero ir al reino, quiero ir al infierno, al oeste de la tierra plana, canto porque vivo con el Diablo. Todo el poder es mi Satanás. El nos dará el 666."

Como todo el mundo sabe, el 666 es un número considerado diabólico en el Apocalipsis.

Para los que creemos en Mefistófeles el enigma no existe. El está capacitado para tergiversar frases y sentidos. Es más: estoy seguro de que Satán está utilizando las grabaciones de canciones de rock para penetrar en el subconciente, una forma de descifrar mediante los sueños sus mensajes amargos y destructivos. Pero debo formularles una aclaración. Sólo puede escucharlos en las grabaciones en inglés de esos grupos rockeros.

Sospecho, por lo tanto, que algo parecido debe suceder en las grabaciones prohibidas de los nacionales. Mi nena los guarda como fetiches en gabinetes inaccesibles, y los escucha con sus absurdos auriculares para que nadie intente meterse en su mundo privado, hermético y sospechoso. Lo mismo sucede de cuando los imberbes jovenzuelos y plásticas muchachas de la banda de mi nena se reúnen en casa. Parecen poseídos. Nombran en voz baja y misteriosa a todos los rockeros argentinos (incluido el diabólico Charly García u otros energúmenos) al tiempo que me miran con desdén o me conminan a retirarme.

Esto no ha de quedar así. Prometo hacerles escuchar hasta el hartazgo numerosas grabaciones castrenses, desde luego invertidas: ***con estremecedores fondos marciales se detectan advertencias aún más tremendas y demoledoras:***

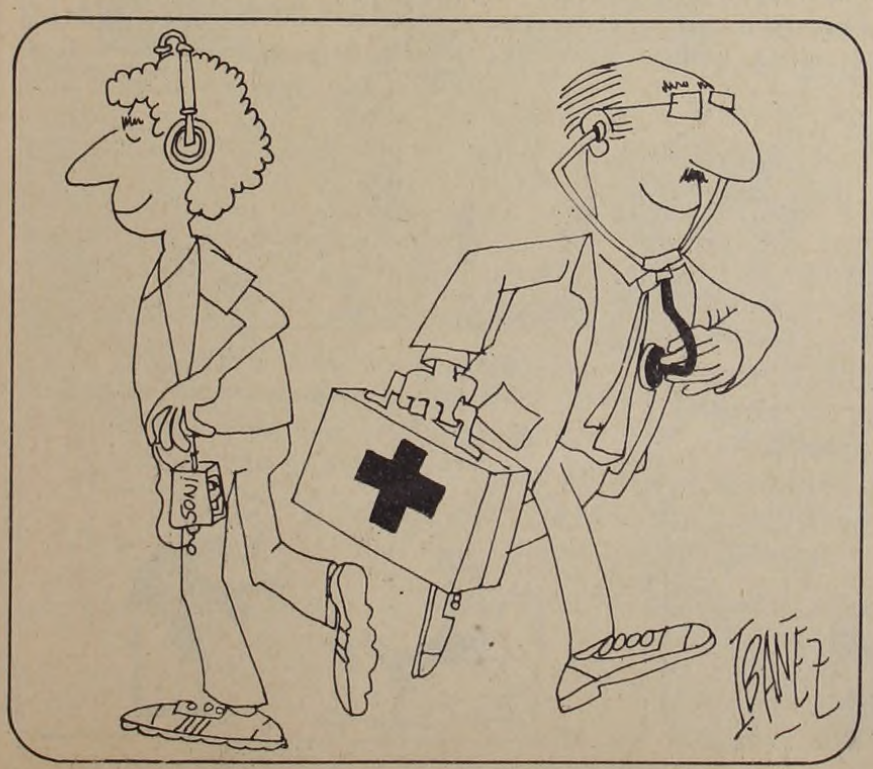
"¡Las urnas están bien guardadas!" "De nada vale que me rajen: mi corazón resiste todo!" "¡No renunciaré! ¡no me suicidaré! ¡no me jubilaré!"

Desde luego, he de advertirles que no corran la voz sobre mi descubrimiento. Si la censura se bajó 242 temas excelentes, entre ellos "Ayer nomás", temo seriamente por mi destino si detectan mis experimentos.

De todos modos: ¿escucharon al revés el disco de la "marchita"? Puedo asegurar que Nostradamus, Ceferino, el Diablo y hasta Mahoma blasfeman contra el Proceso.

Aclaración innecesaria pero totalmente veraz: ***Estas experiencias del disco invertido (en el buen sentido de la palabreja) fueron desarrolladas con sorpresivos resultados en Estados Unidos por un tal Paul Grouch, hijo del famoso televangelista creador de la cadena religiosa "Trinity Broadcasting Network". Puede decirse que se trata de un tipejo casi tan esquizofrénico como Braccamonte.***

Braccamonte



BOOGiE

"El aceitoso"

Tu piensas demasiado, Shane



¿Sabes una cosa, Boogie? He decidido abandonar el boxeo



Sin embargo está anunciada tu pelea con Pepe "Batelera" López, el bien llamado "demonio panameño"



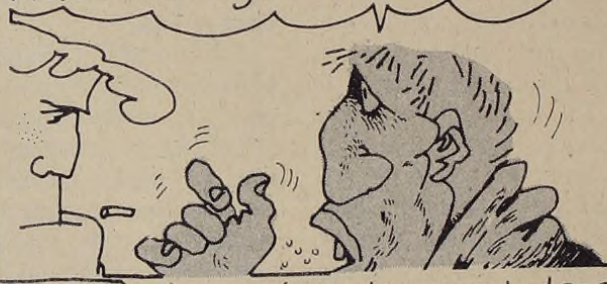
Ya lo sé, Boogie Pero resulta que estoy cansado de que me golpeen



Lo que no mata, endurece, Shane



Oye Boogie. El boxeo no tiene razón de ser. Debería ser prohibido. Muere mucha gente en el ring



¿Has visto el caso de "Napalm" Montoe? Pobre "Napalm"



No murió sobre el ring. Bien sabes que el derechazo de "Guillotina" Perkins lo arrojó hasta la cuarta fila



desnucó contra una butaca Fué un accidente. En el fútbol americano hay más accidentes que en el box



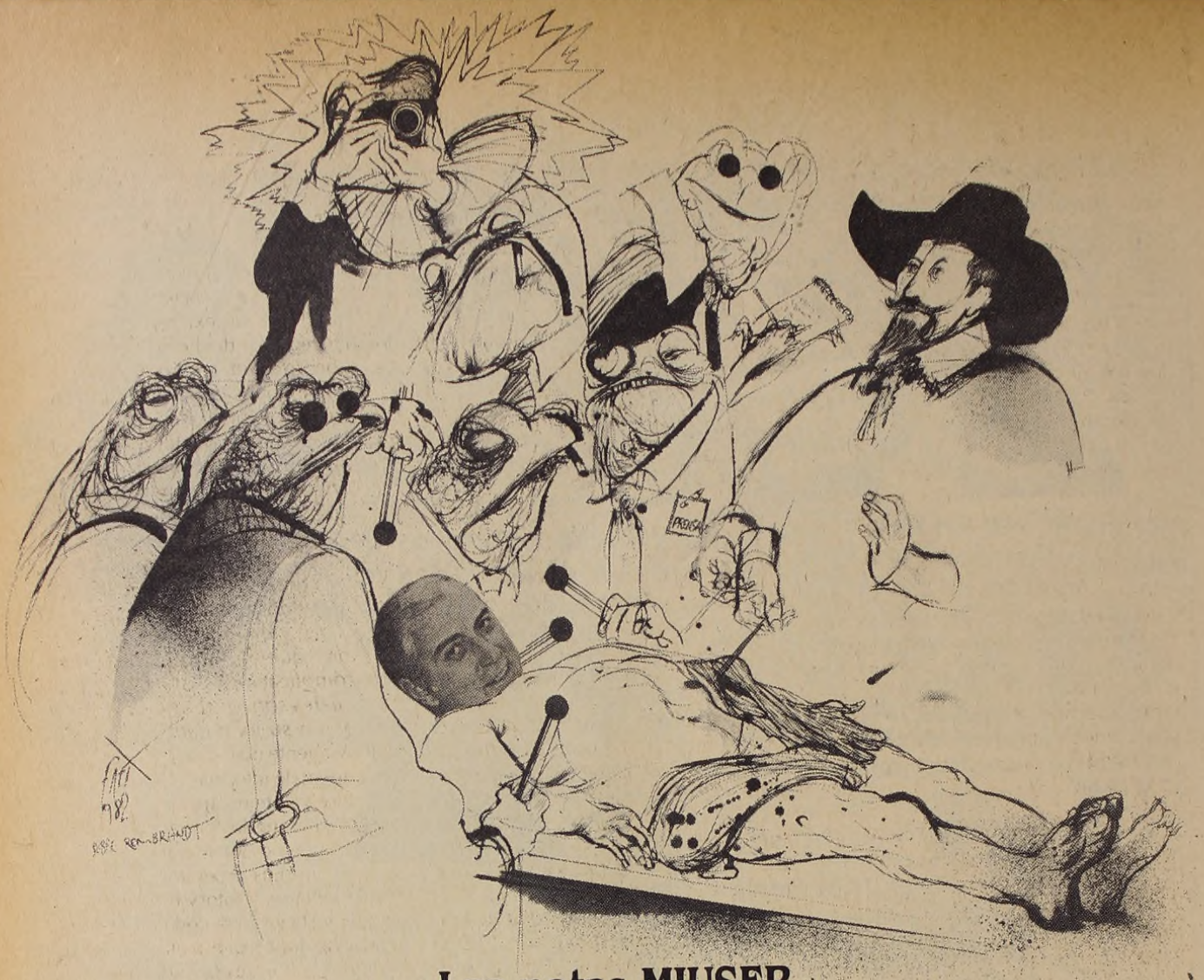
Es cierto, Boogie. Pero si tú pretendes tomar un balón y le quiebras la quijada a un adversario, será un accidente. Y además está penado por el reglamento Pero en el box el reglamento indica que tú...



debes quebrarle la quijada al rival. Y ni siquiera existe el balón. El accidente no es accidental. Está previsto.




Tú piensas demasiado, Shane. En lugar de boxear deberías estar en el Senado
No es posible, Boogie, que en 1978 con todos los adelantos, con todos los progresos, miles de personas se reúnan en torno a un ring para ver cómo dos seres humanos se destrozan a golpes
Oye, Shane, oye. En Asia miles y miles de niños mueren de hambre. En Beirut hace años que se están masacrando entre ellos
En Africa los negros degüellan familias enteras de blancos y los blancos liquidan manadas de negros. Así en todo el mundo.
Y tú te preocupas porque dos infelices se toman a trompis controlados por un árbitro. Y además les pagan por eso
No intentes llegar al Senado muchacho. No tienes visión de grandeza
Haré la próxima pelea y lo pensaré mejor, Boogie
suerte Shane
Sería terrible que Shane abandonase ahora el boxeo Aposté diez a uno en su contra. Pepe "Bateleta" lo reducirá a un guiñapo sanguinolento



Las notas MIUSEP

OJALA YO NUNCA SEA FAMOSO

Escribe JORGE GARAYOA

La mujer traga como puede el último sorbo de café solo, mientras piensa que lo del nudo en la garganta es más que una metáfora. Las dos tostadas quedaron ahí, sin tocar. Frías ya, como casi todos los objetos que permanecen en la casa. Objetos imperturbables, con más pasado que presente.

Se peina un poco y busca las llaves. No las encuentra. Siempre pierde las llaves y siempre se pone nerviosa buscándolas. Son las diez y cuarto. A las diez tendría que haber estado en el negocio y todavía debe dejar a los chicos en lo de la hermana.

Abre la puerta de la calle y allí los ve, sentados en un coche verdecito. Por un momento le parece que ellos están agazapados, esperando para saltarle encima y clavarle las garras. En un segundo alcanza a fantasear también que en lugar de lápices, libretas y máquinas fotográficas, tienen bisturíes y tijeras, listos para hundirlos en su cuerpo, husmear en sus entrañas y arrancarle algún órgano vital. Pero su experiencia, su tendencia a la justificación y su deformación profesional le hacen pensar enseguida que no, que esos periodistas son laburantes cumpliendo su misión, que hay que bancarse estas cosas y que qué se le va a hacer...

Es uno de los precios de la fama, sí. Pero la fama es tan cara que a veces conviene no comprarla.

El más o menos ficticio cuentito del prólogo habla de una mujer famosa –o esposa de un famoso– que acaba de separarse después de algún tiempo de crisis, tensiones, marchas y contramarchas.

La mujer famosa está triste. ¿Qué tendrá la mujer famosa? Problemas personales tiene, claro. Muy privados, muy íntimos, muy trascendentes para su vida. Pero esos problemas dejan de ser íntimos y privados –y pasan a ser trascendentes también para miles de otros seres– en la medida en que esa mujer, o ese hombre, son conocidos públicamente. Porque *el público* se cree con derecho a enterarse de los detalles del conflicto... porque *los protagonistas de los hechos* se creen obligados a contarlos... y porque *el periodismo* se cree ambas cosas: que está obligado y que tiene derecho a perseguir a cualquier famoso en crisis, a acosarlo, a sacarle información y a contar públicamente cosas que deben ser vividas, sufridas, solucionadas o superadas en la privacidad.

CHANGUITO CLAUDIERO

En la primera quincena de enero el periodismo chismoso se hizo una panzada, gracias a encuentros y desencuentros de parejas de la farándula.

"Revista 10" publicó una página con el título *Claudia Rucci: "Bésame, Chango, bésame mucho..."* y cuatro fotos (supuestamente sacadas de contrabando) del *"Chango" Víctor Hugo Vieyra* haciéndole mimos a la actriz *Claudia Rucci*, hija del célebre sindicalista asesinado, revelando de esta forma un romance que, según la nota, hasta ahora había sido ocultado. *"Tal Cual"* también dedicó una página al acontecimiento, repitiendo las fotos y haciendo públicos los esfuerzos de la publicación en defensa de los grandes valores humanos, con este texto: *"El flamante romance de Claudia y el Chango era el objetivo periodístico que había que alcanzar para no engañar más a la verdad. Y 'Tal Cual' lo alcanzó. Lo alcanzó, además, de una manera irrefutable, con pruebas que no dejan nada para agregar."* ¿Qué sería de nosotros si "Tal Cual" no alcanzara sus objetivos en pos de la verdad? ¿Cómo podríamos vivir tranquilos si no supiéramos que el Chango y la Claudia se aman, a pesar de que parece que ellos no quieren que nos enteremos? Gracias, "Tal Cual", gracias, pero no se hubieran molestado.

¡NO TOCA INTIMIDADES, BOTON!

El segundo caso es un poco más denso. Se trata de un seguimiento periodístico-policial de una nueva pareja compuesta por famosos que no parecen tener intenciones de hacer pública su relación. Pero, como corresponde, la prensa especializada se le fue encima.

"Revista 10" y *"La Semana"* documentaron una salida nocturna de *Sandro* y *Tita Russ* (ex esposa de Alberto Olmedo) también mediante fotos-sorpresa o fotos-asalto, como en el caso anterior, en las que ambos salen de un boliche bailable y suben al auto del cantor de los cien orgasmos porteños.

"Revista 10" titula la nota *"Noche de Reyes"* (el hecho ocurrió el 7 de enero) y agrega *"Fotonovela en 4 actos, original de 0010"* (ya que las informaciones y las fotos de esa sección –denominada "Durante las 24 horas, 0010 espía"– tienen la apariencia de haber sido obtenidas por un agente secreto). Lo de "fotonovela" se debe a que, a las cuatro fotos publicadas, les agregaron globitos con textos, al estilo humorístico de "Tía Vicenta" de hace 20 años, y al estilo de falta de respeto del periodismo berreta de todas las épocas. En la primera imagen de esta comedia dramática, Sandro dice muy sorprendido: *"¡Me descubrieron!"*. En la segunda, parece hablarle al fotógrafo, sincerándose: *"Y... sí... vamos a dar una vueltita..."*, mientra doña Tita piensa *"¿Qué hace ahora? ¿Se va a poner a cantar?"*. Tercera foto del sainete; al eléctrico de América, sentado en su auto, le hacen asegurar a la dama: *"Quedate tranquila que no nos vieron"*, pero ella piensa: *"Eso contáselo a Rosa, la maravillosa"*. Y por último –fin del grotesco– Roberto Sánchez, mirando el tablero del auto, protesta: *"Y esta carrindanga que no arranca"*, seguido del pensamiento de su compañera de viaje: *"Seguro que se quedó sin nafta"*. Comiquísimo, ¿no le parece?

"La Semana" fue más seria en el tratamiento del hecho (porque "La Semana" es una publicación mucho, mucho más seria que "Revista 10", aunque ambas pertenezcan a la misma editorial). Nada de fotonovelas en este caso. "La Semana" subtitula su nota: *"El se quiere ocultar, ella no"*. ¡Qué lindo es cuando el periodismo tiene la posta de lo que la gente piensa! Y a pesar de publicar casi las mismas fotos, opta por hacer un extenso informe de los antecedentes del hecho: cómo empezaron los rumores del romance, cuándo se conocieron, quién los presentó, dónde le pidió él a ella su teléfono y cuáles fueron los lugares que comenzaron a visitar, completando este esfuerzo periodístico con un relato del frustrado intento del periodista de ingresar a "Hippopotamus", donde estaban los famosos. El gerente del lugar no se lo permitió, demostrando simplemente sentido común: *"Yo soy amigo de los dos y quiero ayudarlos. Comprendan que Sandro también tiene sus complicaciones. Ustedes no saben cuáles son los términos del convenio con su ex mujer"*. El pequeño inconveniente no fue una valla para "la obligación de informar". (Obligación a la que se insiste en apelar como justificación, aunque los protagonistas de la información no quieran que se informe un pepino). Los esperaron a la salida, los acribillaron a fotosy listo el pollo, o la nota. Esta termina con un par de significativas frases que pintan de cuerpo entero a este estilo periodístico, bautizado con la sigla *"Miusep"* (Me Importa Un Soto El Prójimo). Se dice que Sandro gritó, muy nervioso: *"¡Estoy cansado de esta persecución! ¡No se olviden de que soy un ser humano, atentan contra mi privacidad, me las van a pagar! ¡Voy a hacerles juicio!"*. Y el periodista agrega: *"El episodio –más ruido que nueces, por cierto– duró apenas unos segundos. Fue suficiente"*. Esto significa: duró lo necesario para hacer las fotos y conseguir la nota sensacionalista que necesitábamos, y seguro que Sandro no hace juicio, porque –aunque en ese momento podemos haberlo perjudicado– a la larga va a necesitar de nosotros para tener promoción.



¡Y tenía razón el hombre, mire, tenía razón! Porque al mismo tiempo que ocurría lo descripto, Sandro aceptaba un reportaje para *"Radiolandia 2000"* (no me privé de nada para hacer esta nota) en el que afirmaba que su nueva relación "podría ser" Tita Russ, que la conocía desde hacía dos o tres meses y que ella le encantaba. Aunque inmediatamente pidió no hablar más del tema porque *"una nueva relación sentimental es como una plantita que está naciendo y a la que hay que cuidar mucho para que no se seque"*... de todas formas la concesión ya estaba hecha, el permiso para que le metieran un teleobjetivo en el dormitorio ya estaba dado. Así aparece el segundo grupo culpable de que ocurran estas payasa-

das públicas: los mismos famosos, que primero permiten que se divulgue alguna intimidad y luego reclaman indignados su derecho a la privacidad.

Otra que tiene la precisa en el tema es *"Tal Cual"*. Esta publicación cambió la óptica y prefirió ocuparse de Olmedo. El comentario del 15 de enero se titula *"¡Los pescamos! Tita sale con Sandro para darle celos a Olmedo... pero él ya formó una nueva familia"*, deschavando que Piluso sale (desde antes de la separación) con su casi adolescente secretaria. Pasan cosas lindas en el periodismo de la farándula. No éstas, precisamente.

¿SE SEPARARON? ¡CON SEGURIDAD!

Pero la bomba de la quincena no fueron los nacimientos de estos romances sino la agonía de otro. Fuentes habitualmente bien informadas comenzaron a bocinear que el matrimonio *Liliana Caldini - Jorge Fontana* andaba muy mal. La jauría de las redacciones se despertó, saltó de sus cubiles y afiló las zarpas de su sacerdocio.

"Crónica" lanzó la primera piedra, ya que se sentía absolutamente libre de culpa. Puso en primera plana *"Cacho Fontana se divorcia"*. Pegó primero y pegó dos veces. La oportunidad era magnífica: un matrimonio de 11 años de vida, con dos hermosas hijas, compuesto por famosos poco habitués del ruido y las fiestas, que constituía un arquetipo de pareja sólida y familia feliz, podía venirse abajo como melena de cuarentón. ¡Linda ocasión pa'hacer un brindis y aumentar el tiraje! A raíz de la primicia del diario de García, se produjo la avalancha. *"Semanario"*, por ejemplo, obtuvo declaraciones de los dos. Ella dijo *"Estamos tan juntos como hace once años"*. El fue más amplio: *"Lo conozco a García y no sé por qué largó esa mentira a la calle. Fui a 'Crónica' a pedir explicaciones"*. Es una pena que en el número siguiente –siete días después– "Semanario" estuviera en condiciones de confirmar la noticia (el lance que se había tirado "Crónica") que había sido oficialmente desmentida por los protagonistas. De esta brillante manera, Fontana y Caldini quedaban como mentirosos e incoherentes, y el diario ganaba un partido de sagacidad periodística y una medalla en la heroica búsqueda de la verdad. La culpa la tienen Caldini y Fontana, claro, por haber abierto la boca. Después no pudieron cerrarla más.

Así comenzaron los llamados telefónicos, los timbrazos en la puerta y las guardias nocturnas en los hogares de ambos. Lamentablemente los dos contestaron y así el pueblo pudo saber de qué se trataba algo que no tenía por qué importarle, gastando un tiempo y una



energía que podía haberse empleado en averiguar realmente por qué los sueldos son tan bajos, para poner un ejemplo cualquiera, ¿no?

"Flash" puso el acento en el respeto, en su cobertura del evento: *"...otras publicaciones intentaron negar el suceso. Todo fue inútil. FLASH respeta más que nada a sus lectores y continuó sobre la pista"*. Y al final de la nota, luego de acosar a la pareja con exigencias de definiciones y golpes bajos sentimentales, cierra con este lindo poema: *"Mientras el auto nos iba aproximando a la redacción (...) pensábamos en unas fiestas de una pareja que no quería mirarse a los ojos, en un brindis por lo que 'había sido' lindo... Después, lo único que hizo avanzar la máquina de escribir fue eso que da el oficio y el respeto por los lectores, ante quienes tenemos, y tendremos, la obligación de informar"*. Neruda, al lado de quien redactó esto, era un principiante del verso. Mientras tanto, la nota había transitado paisajes delirantes. Como el comienzo del relato, casi policial: *"Una lluvia torrencial casi había inundado la zona en la mañana de ese 8 de enero. Silencio y soledad eran el marco de nuestra espera, mientras seguía allí inmóvil, en el frente de la casa que vigilábamos, una Rural Falcon. Eran las 8.30 y un vecino que prefirió no identificarse –como siempre suele ocurrir en estos casos* (¿Siempre o suele?)– *nos dijo..."*. En todo curso de periodismo deberían existir materias tales como "Vigilancia de encuestados en mañanas lluviosas", y "Metodología del escondite en el auto": *"Al vernos, Liliana, como asustada* ("como" no, ¡asustada!), *corrió hacia el interior de la vivienda. Inevitablemente pensamos que la posible nota corría serio peligro y nos aplastamos sobre el asiento de nuestro auto"*. Después de relatar que Liliana Caldini salió muy alterada de su casa y les gritó a los periodistas *"¡Saquen, vamos, saquen las fotos! ¿No es eso lo que quieren? ¿Acaso vos no querés hablar conmigo? ¡Las fotos de asalto no me gustan, es mejor así!..."* después de aclarar que estaba muy nerviosa y que trataba de simular calma cuando le hablaba a sus hijas, a las que sostenía de la mano, la cronista dice que le dijo: *"Liliana, no queremos molestarte, pero nos gustaría que nos confirmes que ya no vivís con Cacho"*. No, claro, ¿qué van a querer molestarla?, si es evidente que el objetivo era dejarla en paz en un momento de crisis como ése. Pero, aunque parezca increíble, Liliana Caldini –en lugar de mandarlos a hacerle una nota a la abuela de Julio Iglesias, antes de que la rapten– aceptó hablar, justificando su actitud con esta frase: *"En estos días cada vez que quise pensar no pude hacerlo porque aparecieron todos los periodistas. En fin, son los riesgos que corremos los que estamos en esto. Y a ustedes los comprendo. Es que faltan noticias"*. Sería mejor que no fuera tan comprensiva porque corre el riesgo de que el mes que viene –si siguen faltando noticias– salga, en la tapa de algún popular semanario, una foto de ella haciendo caca, con un titular que diga *"¡Lo descubrimos! Liliana Caldini no es estreñida"*. Intuyo que este tipo de notas son imprescindibles para que salgan a la luz preguntas tan inteligentes como ésta que le hizo la periodista: *"¿Las mellizas decidirán en este problema?"*. Me imagino la escena que fantaseó la cronista. Una melliza diría *"Y zí, mami, zi ze pelean tanto, mejó zeparenzé"*, y la otra agregaría *"¡No, no quero, mamá, ¿po qué no hazen tedapia de paeja?"*.

"Revista 10", modestamente, apenas dedicó una página al suceso en su número del 12 de enero. La nota incluye una *(una sola)* pregunta a cada miembro de la pareja, y una supuesta declaración de "una amiga de Liliana que pidió que reserváramos su nombre": *"Bueno... a ella la han visto otra vez junto a Ricardo del Campo"*. El resto de la nota (yo creo que toda) son elucubraciones del redactor, quien se pone abiertamente a favor de una reconciliación (me imagino que con mucho conocimiento sobre las intimidades del conflicto): *"Tanto Cacho como Liliana aman profundamente a sus hijas, y quizá sea ese punto en común lo que los haga recapacitar y retroceder en su actual decisión (...) Dos mellizas que aún no cumplieron los 4 años de edad pero que saben lo que quieren: ver nuevamente juntos a papá y mamá"*. Las mellizas saben lo que quieren, "Revista 10" sabe lo que quieren las mellizas, y nosotros sabemos que "Revista 10" sabe que sus lectores quieren una nota sensiblera, aunque esté repleta de sanata.

Seguimos subiendo el nivel. Ahora

le toca a *"La Semana"*. Impresionante la tapa: *"El final"*. En la mitad izquierda, foto de Fontana; en la derecha, de Caldini. La dirección en la que vive cada uno, la hora en que fueron hechas las fotos, y las frases: *"Cacho vive solo"* y *"Liliana vive allí con sus padres"*. Adentro, un reportaje a ambos, uno a la mucama y otro "al tercero en discordia". A éste (Ricardo del Campo, novio de la adolescencia de Liliana) le preguntan: *"¿A qué atribuye las versiones que lo relacionan sentimentalmente con Liliana?"*, a lo que él contesta *"A la estupidez humana. Todo esto es producto de la puja entre diarios y revistas por conseguir la nota sensacional antes que nadie"*. ¡Las cosas que se le ocurren a la gente! ¿Al hombre éste nunca le hablaron de "la obligación de informar"? Más adelante, sigue delirando: *"Por suerte las nenas de ellos no leen los diarios. Pero mi hija de 8 años sí, y me pregunta. ¿Qué tengo que contestarle cuando lee esas barrabasadas?"*. Pero el cronista no contestó. Realmente no valía la pena, la pregunta era una pavada. Tampoco tuvo ningún comentario esta otra observación del acusado: *"Si los acosan con preguntas será nefasto. Los están presionando para que hablen, para que den respuestas a algo que ellos mismos no terminan de entender. No les dan tiempo a la reflexión"*. Para terminar con otra joyita: *"Seguro que después de todo esto la van a seguir* (a Liliana) *hasta encontrarla con alguien"*. ¡Nooo! ¿Cómo se le ocurre? Insisto. En estas notas los cuestionados pueden mandarse las observaciones y las críticas más lúcidas –y éstas hasta pueden ser publicadas– pero no sirve de nada. La única solución es responder con una frase categórica y obvia: *"No voy a hablar. Mi vida es mía"*. ¿O los famosos no quieren que sus vidas sean de ellos? ¡Oh, duda cruel! Al menos Fontana parece que sí quería, porque cuando "La Semana" le preguntó, con un notable sentido de la prudencia y el respeto, *"¿Es cierto que usted pasó la Nochebuena solo y que el 31 fue a la casa de su madre?"*, él contestó *"Esas son cosas íntimas y creo que no tengo que aclararlas"*. Lástima que antes y después contestó a todo lo demás. Lástima que se prestó para que *"Crónica"* le hiciera una nota –premio Nobel al golpe bajo– junto a sus hijas, viendo un espectáculo, en la que las chiquitas eran utilizadas por el diario para despertar la piedad del lector, en una especie de tristísimo teleteatro periodístico.

Lástima. Porque esa es la mejor forma de darle pie a todos para hacer con ellos cualquier cosa. Como *"Gente"*, que se dio el gustazo de publicar en tapa y en página 4, dos grandes fotos de Liliana, tensa y llorando. Y de preguntarle a ella –con total impunidad y sin culpa alguna– *"¿Las notas que a usted le hicieron, aceleraron la ruptura?"*. Y de comentarle irónicamente *"Es la tercera vez que Fontana no da con la persona indicada"*, refiriéndose a sus matrimonios anteriores y abriendo la posibilidad de que él sea bastante rayadito. Y de contar que Liliana lloró durante casi todo el reportaje, mientras la cronista especifica: *"Quiero aclarar que mi intención no era hacer de esto un melodrama* (no, desde luego, te creo) *y me sentí realmente mal cuando Liliana Caldini se puso a llorar* (seguro, pensabas en la tapa y te deprimías espantosamente).

OJALA YO NUNCA SEA FAMOSO

Porque parece que la fama produce un virus que afecta al sentido común y al respeto por uno mismo. Pero si llego a serlo (a cualquiera le pica el bichito de la vanidad) espero poder cuidarme y cuidar a los que me rodean. Porque el día en que mi hija lea en la tapa de una revista especializada: *"¡Lo descubrimos! ¡Jorge Garayoa vino a proponernos promoverse con un romance con Andrea del Boca!"*, ¿yo qué hago? ¿Escondo el Nº 75 de "Humor"?

Jorge Garayoa



Seguridad. Confort. Diseño.
Tres conceptos que **Straub** reunió en su exclusiva línea de sillas y sillones con **base de 5 astas.**
Moderno criterio internacional, en equipamientos para oficinas.
Ahora desde la recepcionista hasta el presidente de la empresa pueden sentarse cómodamente sobre la **equilibrada** seguridad que **Straub** le brinda desde la base.



straub
el equilibrio

Equipamientos de empresas - Esmeralda 853 - (1053) Buenos Aires Tel 320765/0803

comforto ALEMANIA

emmegi ITALIA

UN VIEJO RECUERDO de Santiago

YO TENÍA UN RECUERDO ANTIGUO Y CHIQUITO



PERO, COMO MUCHAS COSAS EN ESTA VIDA, CON EL TIEMPO COMENZÓ A CRECER



YO, ENTONCES, CUIDABA DE ÉL CON AMOR



ASÍ FUE QUE COMENCÉ A EMBELLECERLO





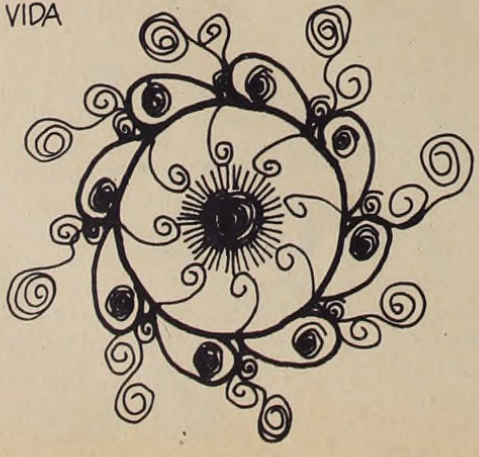
GRACIAS A MIS DESVELOS...



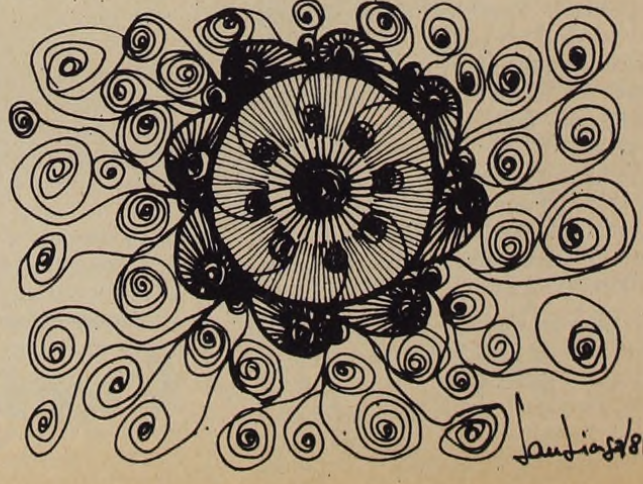
...CADA DÍA ERA MÁS HERMOSO



HASTA QUE LLEGÓ A CONVERTIRSE EN EL RECUERDO MÁS IMPORTANTE Y MARAVILLOSO DE MI VIDA



A QUIEN DEDICO MIS HORAS Y MIS ESFUERZOS PARA QUE SIGA CRECIENDO Y PROTEGERLO DE SU ÚNICO ENEMIGO: LA REALIDAD



Los prospectos de medicamentos: literatura de ciencia-afección

LEER ANTES DE USAR

La Duda Metódica de este muchacho Descartes, su "Pienso, luego existo", se transforma en "¿Existo ahora? Después lo pienso" cuando abrimos una cajita de tabletas, comprimidos o gotas medicinales que acabamos de comprar.

Escribe Terencia Cruz (la petequia púrpura)

Uno tiene que ir al médico porque siente una molestia en un sector del cuerpo humano que, como quien dice, es de carne y hueso; y si no fuera más que eso sería una jauja. La macana es que el físico también tiene una ponchada de cosas, a saber: la tripa que comprende todos los artículos del lado de adentro, mucosas, cartílagos, venas y diversos juguitos, y por afuera el pelo, las uñas, los zapatos y las medias. Un verdadero embrollo de mercaderías, algunas que trabajan en complicidad, otras que ni siquiera se saludan porque si se mezclan Q.E.P.D., el arpa, la túnica, el halo y una lápida con una fotito en colores y la frase ¡VIVIRAS ETERNAMENTE EN NUESTRA MEMORIA! (Una exageración como cualquier otra.)

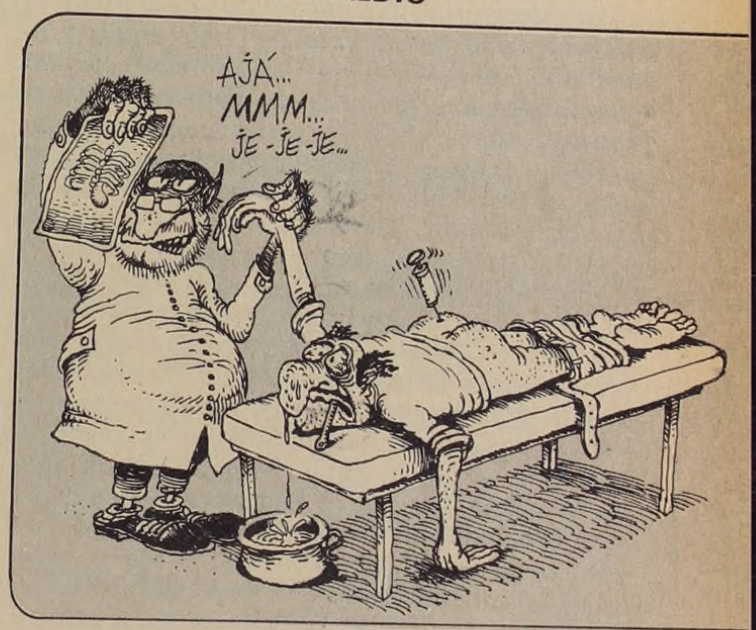
●LA ENFERMEDAD



Y hay que ir nomás a consultar al hombre de blanco, después de comprobar que ni la barba de choclo, el té de ruda, los baños de pies ni los fomentos sirvieron para maldita la cosa. No es que la molestia sea insoportable, pero sí insistidora y xode como esa mosca que se emperra en aterrizar en nuestra cara y que por fin nos pone nocaut por el cachetazo que nos aplicamos mientras ella revolotea cerquita, seguramente muerta de risa.

Como el viejo médico de cabecera que nos curaba el sarampión, nos operaba de apendicitis, tiraba para afuera para traer a nuestros hijos al mundo y firmaba nuestro certificado de defunción, ya pertenece a una de las tantas especies extinguidas, acudimos a uno que quién lo conoce y que forma parte de un equipo de sombras blancas que caminan por los pasillos de una clínica.

●EL REMEDIO



El galeno de turno nos escucha y ordena análisis, radiografías, jorobas de las de nunca acabar, hechas las cuales después de los pinchazos y enemas de rigor, volvemos a verlo con el papelerío y la seriada de frente y de perfil.

Quien juró por Hipócrates, mientras revisa el arsenal, dice "ajá, ajá", que uno no sabe si es ajá qué bien, o ajá qué mal. "¿Qué tengo, doctor?" El pergeña una receta, nos la entrega y por toda respuesta dice "tome uno de estos comprimidos cada seis horas, con esto va a andar bien, vuelva dentro de quince días". "¿Pero es algo serio, doctor...?" El sonríe. También, qué pregunta; ¿cómo va a ser "de risa" si ni un miserable orzuelo tiene comicidad? El doc, ya entreabierta la puerta, nos palmea el hombro, lo que quiere decir que pase el que sigue.

La nueva cita para dentro de quince días ya nos

predispone mal, porque si con los comprimidos vamos a andar bien, ¿por qué, para qué volver? Pero bueno, las cosas son como son y no de otra manera, de modo que nos metemos en la farmacia y previo fangote de billetes colorados nos entregan el remedio. Remedio viene del latín remedium: "Medio que se toma para evitar o reparar un daño o inconveniente". Todo en orden.

●Y AQUI COMIENZA EL DRAMA

Ya en casa abrimos el paquetito y de la cajita sacamos el papelito con la literatura médica: leemos: *"PRECAUCIONES. Como en todos los preparados antibióticos, el uso de esta droga puede resultar en un hipercrecimiento de organismos no susceptibles, incluyendo hongos. Si aparece una superinfección, el antibiótico debe suspenderse o instituirse tratamiento específico adecuado. Esta droga debe utilizarse con cuidado en personas con antecedentes significativos de alergia y/o asma". REACCIONES ADVERSAS: Glotitis, estomatitis, proctitis, náuseas, diarreas, vaginitis y dermatitis, así como reacciones de naturaleza alérgica pueden ocurrir durante el tratamiento con clorhidrato de oxitetraciclina, pero son raras. Como en todo tratamiento con sulfonamida, las siguientes reacciones pueden ocurrir: náuseas, vómitos, diarreas, hepatitis, pancreatitis, discrasias sanguíneas, neuropatías, fiebre medicamentosa, erupción cutánea, congestión de la conjuntiva y esclerótica, petequias, púrpura, hematuria y cristaluria..."* ¡A la pucha! ¿Y si en vez de traerme una discrasia sanguínea o una petequia me agarran todas juntas? Ya la petequia nomás, no me gusta nada. En este momento, mal que mal, con dos aspirinas juntas la molestia desaparece por varias horas y me las arreglo. ¿Pero qué pasa si como dice el vulgo el remedio es peor que la enfermedad? Una vez un médico me dijo que la comida me caía como un ladrillo porque se trataba de una estomatitis y aquí dice que ni mamado se deben ingerir estos comprimidos cuando se sufre de estomatitis. Y además, eso de incluyendo hongos... Y aquí aparecen las dudas cartesianas: "por ahora pienso, pero si engullo esto y dejo de existir, dejaré también de pensar". Entonces uno llama al médico para zanjar las horribles dudas y temores y él nos repite lo que ya leímos en el prospecto: que si nos produce algún episodio adverso, suspendamos el remedio. Eso se llama lógica.

●"RARA VEZ..."

El mundo no se hizo para los pusilánimes y, en un acto de arrojo digno de la Cruz al Mérito, uno se zampa un comprimido y espera. Seis horas después uno sigue con vida y al parecer sin hongos, así que ¡adentro el segundo comprimido!

Al rato una picazón más fuerte que la del séptimo año, con el agregado de un chichón en un ojo, que nos da el aspecto de un boxeador desparramado en la lona. Enseguida, los labios hinchados y fofos como bofe para el gato y, poco a poco, van apareciendo bollos repartidos en diversas zonas del esqueleto. Y el pánico. Llamar urgentísimamente al médico. El, con calma chicha, nos aconseja suspender el remedio y comprar un antihistamínico. De nuevo la lógica de la razón pura. Con la cara igualita a la de Frankestein vamos a la farmacia, pero antes de devorar una de esas cápsulas, leemos el prospecto. ¡Para qué! En el capítulo PRECAUCIONES dice entre otras cosas: *"Debe utilizarse con precaución en pacientes con hipertrofia prostática, retención urinaria, glaucoma, úlcera péptica, estenósica, y obstrucción píloroduodenal. No debe ser usado concomitantemente con los inhibidores de la monoaminooxidasa. Rara vez puede producir efectos transitorios tales como: fatiga, nerviosidad, sequedad de la boca, aumento de apetito, anorexia, náuseas, dolor de cabeza, disuria y visión borrosa"* ¿Rara vez? El otro también decía rara vez y miren cómo estoy. ¡Ah, no, esta vez no me agarran!

●LA CURACION



De nuevo llamamos al médico y en la casa nos dicen que acaba de salir para Ezeiza a tomar el avión que lo llevará a un Congreso en Australia. ¿Probar suerte y embaularnos una de esas cápsulas? ¡No te mueras...! Porque si llego a sufrir de concomitantemente o la monoaminooxidasa la contiene el puré de papas, el pan de salvado o los alcahuciles al infierno, voy y me muero sin cambiar de andén y a mí no me firman el certificado de defunción con el socorrido "paro cardíaco". La vida es una porquería pero a lo mejor dentro de un tiempito va a ser preciosa. ¿De un tiempito o de un tiempazo?

Ponemos el pensamiento en el sitio de la molestia y ya no está, la molestia se fue a visitar a otro. Tal vez la urticaria gigantesca o el llamado científicamente "shock del julepe", barrieron con todo; o los remedios actuaron por onda expansiva o por efluvios, esos misterios de los que tanto sabían la Madre María y Pancho Sierra.

Por qué no tiramos a la basura las dos cajitas con

las bombas de tiempo, es un enigma insondable, puesto que no las vamos a ingerir jamais de la vie en rose. Las guardamos, quizá porque costaron tan caras que sería como arrojar al tacho de los desperdicios un certificado de plazo fijo en dólares. Las tiraremos dentro de cinco años, cuando ya no recordemos para qué diablos eran y que vencieron dos años antes.

●Y UNA DE DOS

Un tiempito hubo en que los medicamentos no traían prospectos. Eran a suerte y verdad, como en el monte con puerta. Pero parece que se compraban menos. Entonces volvieron esos papelitos aterradores que son tan apasionantes. Hay quien sospecha que no deben faltar los morbosos que compran pildoritas sólo para enterarse de las miles de miserias que pueden cohabitar en el cuerpo humano. Pero ¿quién se anima a darle al nene unas gotitas de algo que, según el prospecto, lo puede matar con igual rapidez que un dogo enfurecido? El miedo no es ningún sonso.

Y una de dos: el médico tiene que realizar las pruebas previas antes de recetar antibióticos a la bartola, no sea cosa que al enfermo le agarre la caduta y se quede seco en el sitio a la primera ingesta de una tabletita (lo que es la cultura, llamar "ingesta" al embuchar) o deberemos usar los folletitos a modo de luz roja.



Al menos, para recordarles a los galenos que la "rara vez" puede ser, para nosotros, "la última vez".

Terencia Cruz



Trátese bien.

Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

¡QUE VIVA EL DOTOR..!

(Que viva en el campo)

por Limura (médico de guardia vieja)

Según una información de "Clarín" del 16 de enero, en la Argentina hay muchos médicos y, para peor, mal distribuidos. En Buenos Aires se cuentan 7,4 profesionales por cada 1000 habitantes, mientras en Formosa la relación es de sólo 0,7 cada 1000. Así que es bueno que los médicos se vayan pa' fuera, porque el otro día llamamos uno por una angina y cayeron ocho al mismo tiempo disputándose la changa: "Déjeme a mí, que yo estudié con Favaloro", "No se lo pierda, que yo le receto cosas baratas", "Agarre viaje conmigo, que no le hago doler nada" y otros recursos publicitarios. Eso no le hace ningún bien ni a la medicina ni al país todo.






¡COMO SE MALOGRA LA JUVENTUD EN ESTE PAIS, DON COSME! ¡QUIEN SABE CUANTOS DE ESOS POBRES MUCHACHOS EGRESADOS DE MEDICINA PUDIERON HABER SIDO BUENOS ZAGUEROS O CENTROFOWARDS COMO LA GENTE!
¡QUE QUIERE QUE LE DIGA, DR. ANSELMI! ME DAN MUCHA BRONCA ESOS MEDICOS JOVENES QUE DEVORADOS POR LA ANSIEDAD EMIGRAN DESPRECIANDO EL ESPLENDIDO PORVENIR VIROSICO DEL PAIS...
AUNQUE NOS DUELA, ES ASI, MI ESTIMADO DR. BELAUSTEGUI... LAS GRANDES CIUDADES YA NO NOS NECESITAN... EN CAMBIO, ALLI ESTAN EL CAMPO, LA SELVA Y LAS MONTAÑAS DE LA PATRIA, DONDE LA POBRE GENTE SIGUE MURIENDO SIN EL CONSUELO DE UN BISTURI AMIGO...

Sofovich es opulento. Tiene jarrones de la dinastía Mingo.

LOS RAYADOS DE HUM®

Caliente y humano

"Calor Humano" - Piero (voz y guitarra) con Prema (Carlos Riganti, Juan Carlos Tordó, Babú Cerviño, Daniel Manzini, Gustavo Gregorio, Rubén Izaurralde y la participación de Alejandro Lerner como invitado). Buenas Ondas Discos D/BO 11001-2, álbum doble. (1981).

Estos dos discos grabados en vivo en el teatro Fénix no pretenden ser algo más que el testimonio de un momento. Es así que se ha respetado fielmente todo lo que ocurrió el 7 y el 8 de noviembre pasados, sin emparchar algún pifie ni corregir absolutamente nada en estudio. Si ustedes estuvieron en el Fénix de Flores cuando tocó **Piero**, en definitiva, escucharán en el álbum exactamente lo mismo que allá, y con la sensación de estar sentados en platea.

Se incluyen los temas más "calientes": "Miedo niño", "La del Uruguay", "Soy pan, soy paz, soy más", "La caza al bisonte", "Y mi gente dónde va", "Cuestión de células", "Fábulas de mar", "7 de la tarde", "En un mundo de fruta encendida", "Calor humano", "Futura" y la ceremonia del "Manso y tranquilo". Brillan por su ausencia dos de mis preferidos: "Ternura" y "Jesús bebito". La actual tónica de las composiciones que canta **Piero** dista mucho de aquellas de su vieja época –y vaya esta aclaración para los descolgados–: estas letras son intimistas, reflejan algunas tomas de conciencia, situaciones cotidianas y convencimientos de orden espiritual a los que la nueva generación se ha prendido como moscas a la miel, y los de más de 30 reniegan en voz baja porque "antes Piero hacía otra cosa...".

Si **Piero** continuará o no en esta tesitura ideológica, es su problema. Por ahora, sólo me queda recomendar calurosamente este álbum doble, directo, sencillo, sereno y entrador, bien ejecutado (atención al flautista "Mono" Izaurralde) y con canciones que –vengan de quien vengan y haya hecho antes lo que hiciera– son simplemente hermosas. Representando únicamente lo que **Piero** insiste en conservar hoy como su lema: buenas ondas.

Para escuchar y emocionarse.

G.G.

Importado recomendadísimo

"Inner City Front" - Bruce Cockburn (intérprete), con acompañamiento: Memo Acevedo, Bob DiSalle, Jon Goldsmith, Dennis Pendrith, Hugh Marsh y Kathryn Moses. Millenium Records BXL 1-7761 (1981). Edición importada, sólo a la venta en disquerías especializadas.

Prácticamente desconocido en nuestro país, este artista canadiense acaba de editar su última obra, "Inner City Front", y es hora de que las hordas "compradiscos" de la Argentina lo empiecen a tener en cuenta. Estamos de acuerdo en que un LP importado sale caro, pero en este caso no lo piensen dos veces.

Bruce Cockburn es, además de cantante y guitarrista, un letrista de excepción del que quedarán inmediatamente prendados todos aquellos que sepan inglés. No hay un sólo verso que en sí mismo no configure una imagen y un mensaje poderosos, y al mismo tiempo ha logrado un perfecto equilibrio en la placa, en la que ningún tema "rellena" espacio, sino que lo ocupa con jerarquía.

Pegado a la nueva corriente pero sin caer en la extrema sencillez de arreglos (tanto él como sus músicos son inocultablemente buenos como para esconder su maestría), las canciones son directas y el ritmo recordable, posibilitando que **Hugh Marsh** (violín y mandolina) se luzca maravillosamente.

La chanza política también se permite, y es así que figuran como "percusión y voces adicionales" nada menos que Khomeini y Kadafi. La tapa es magistral, y el sobre interno contiene todas las letras.

Anímense con algo nuevo. **Bruce Cockburn** no los defraudará, sino todo lo contrario.

G.G.

Esta placa importada fue robada en HAMELIN (La peor de Buenos Aires), mientras el flautista de ídem firmaba contrato con Piccafeces para espantarle las ratas del bar.

Yoruguas juntos y separados

"Juntos", por Los que iban cantando: Ayuí A/E 28 y "Albañil", por Jorge Lazaroff; Ayuí A/E 20. (venta únicamente en Corrientes 1794).

Esos cuatro originales bichos uruguayos que constituyen **Los que iban cantando** acaban de sacar su tercer LP, que exhibe –mejor que los anteriores–, las características del grupo: fuertes raíces rítmicas yoruguas, versiones especialísimas de los temas latinoamericanos, incorporación de instrumentos no convencionales en arreglos que tienden hacia el efecto global antes que hacia el apoyo meramente armónico, textos de excelente calidad que saben encontrar la forma de poner los pies sobre la tierra, etc. etc. etc.

La mayoría de los diez temas son como para escucharlos muy atentamente una vez tras otra. Chispeantes los arreglos humorísticos de **Luna lavandera** (Cadícamo-J. Cedrón), **La Partida** y **Terotero**; bien manejado el humor –esta vez también a través del texto– en **No tengo palabras**, el símil bolero de Trochón; hermosísimo el tierno poema de **Latido de vereda** (Di Pólito); ingenioso el trabajo de **La bandita del saludo** (Trochón).

Jorge Lazaroff, uno del grupo, también está largando su trabajo como solista, característica que comparte con Trochón y con Jorge Bonaldi. Tal como ocurre con el grupo, Lazaroff se maneja con una economía de recursos ejemplar, en la que silbidos, chiflidos y cuanta cosita haga ruido, sirven para dar clima y para cortar un ritmo y pasar a otro. La suya no es una gran voz, pero posee lo indispensable –sobre todo la buena dicción– que permite sacarle el jugo a las interesantes letras a las que, en su mayoría, él mismo ha puesto música. Aunque uno tiene el recuerdo de la dulce versión de Bola de Nieve, la que Lazaroff ha encontrado para **Chivo que rompe el tambor** acierta con la picardía, aunque no saca provecho al aspecto armónico del tema. Lo mejor: **Y es así** (Jaime Roos), **El afilador** (Mercedes Rein-Lazaroff) y **Bares** (Nicolás Guillén-Lazaroff). No tiene nada que ver con el resto, la mezcla de folklore brasileño y uruguayo de **Calix bento/Coplas,de** "El Paraguay": aunque ambas músicas estén relacionadas, rompe con la línea del disco.

S.C.



... Y Cosentino no se funde

"La flauta dulce en Italia" - Conjunto Pro Arte de Flautas Dulces de Buenos Aires / Obras del Barroco, el Renacimiento y la Edad Media. Disco Cosentino IRCO 57, editado por Iván Cosentino.

Raro misterio el de Iván Cosentino: edita únicamente música buena y no se funde, contradiciendo aquello que afirman las grabadoras en el sentido de que es necesario grabar bosta para sobrevivir.

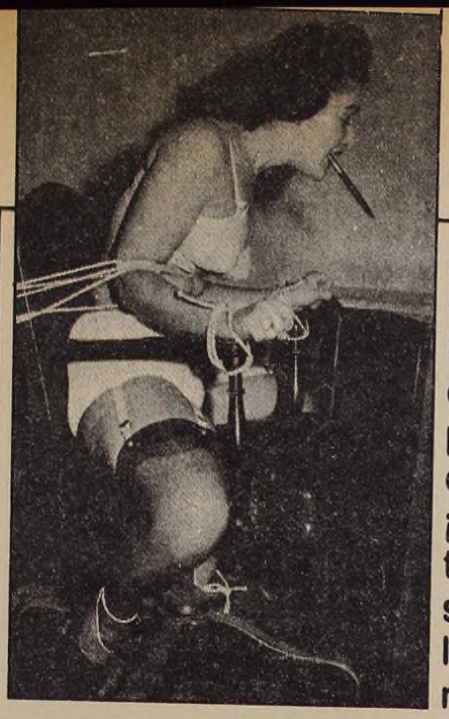
Esta es una nueva muestra del criterio selectivo y nacionalista del sello: otro excelente grupo musical de esos que cunden por la Argentina buscando gente con el gusto y el oído incontaminados.

El "Conjunto Pro Arte de Flautas Dulces" ha dejado aquí impresas deliciosas versiones de varias danzas medievales y renacentistas, una sonata de Corelli y un concierto de Sammartini, abarcando un período que va desde el Siglo XIV hasta el XVIII.

El disco viene con un utilísimo folleto ilustrativo y una atractiva presentación. Pienso que lo único que pudo mejorarse, es el sonido, que no es tan esplendoroso como suelen serlo los de grabaciones recientes. Y la que nos ha ocupado es de diciembre de 1980.

En fin: con cuatro o cinco cosentinos, estaríamos salvados.

A.F.



En "Regreso con Gloria Guerrero", el paralítico es la mujer.

¡Socorro! ¡Que algún amoroso forme la Liga Pro Defensa de Gloria Guerrero! ¡Miren cómo me tienen estos bastardos! Pasó que me "perdieron" una crítica de King Crimson, y los originales de los dos últimos números (más de un lector debe pensar que esto es broma...) y renuncié, justito el día de cierre.

¡Y mandaron cuatro matones a casa a amenazarme! ¡Ni terminarme de vestir me dejaron! Así que si este número me salió medio confuso o desprolijo, sepan disculpar. No saben lo que me costó aprender a escribir así. Es que tengo una muela cariada...

LAS PAGINAS DE GLORIA

"No sé por qué, doctor, pero me zumban los oídos..." (Cascioli)

GESELL CON BUENAS ONDAS

Su atención, por favor. El *gordo Pierre* y su compañía de las *Buenas Ondas Producciones* (cuya división *Buenas Ondas Discos* acaba de editar el álbum en vivo de *Piero* y se apresta a ocuparse de un LP de *Cantilo* y *Durietz*, de la época del '75 –junto a Kubero, el fallecido recientemente Pinchevsky, y otros–) abrirá durante todo febrero en Villa Gesell la "Carpa de las Buenas Ondas".

Allí desfilarán rotativamente *Piero con Prema*, *Litto Nebbia*, el trío de *Alejandro Medina*, *Miguel Abuelo*, *Raíces*, *Jorge Cumbo*, *Marilina Ross*, el sexteto de *MIA*, *Cantilo/Durietz*, probablemente *Tantor*, y los lunes *Folklore con los Zupay*.

Pavadita de programación. La carpa se abre en Av. 3 entre Buenos Aires y 101. O sea, el Club Español de Villa Gesell. Eso sí: hay que ir tranquilo, maaanso y tranquiiiilo...

EL FESTNAL DE LA FALDA

El *Festival de La Falda*, rito anual de *Mario Luna* para todos los veranos, tendrá lugar esta vez los días 5, 6 y 7 de febrero. Si bien el año pasado Mario no contó con el auspicio de la Municipalidad, hoy sí lo obtuvo, por lo que se anticipa una organización de primera, micros toda la noche para volver a los hoteles, y un servicio especial de transporte desde el Anfiteatro hasta el Camping.

Actuarán *Seru Giran*, *León Gieco*, *Porchetto*, *Rada*, *Litto Nebbia*, *La Fuente*, *Alejandro Lerner y La Magia*, *Montesano*, tal vez *Riff*, y otros grupos, incluyendo la presencia de bandas cordobesas y de otras provincias del interior.

Las funciones comenzarán a las 20 horas, y tendrán sonido de Milrud y luces de Quaranta.

Ya sabeh: una buena forma de pasar las vacaciones en La Falda. Tanto juntando unos mangos para el hotel, como con carpa propia.

ESTUPIDECES VARIAS

Seru Giran gira por la costa en febrero. Las fechas son: el 13 en San Bernardo, el 14 en Necochea, el 15 en el Teatro Opera de Mar del Plata, el 16 en Miramar, el 17 en Santa Teresita, el 18 en Villa Gesell, y el 19 en Pinamar. Pedro, gustoso de presentarse en público en shorts de baño en los recitales de Buenos Aires, actuará en los balnearios ataviado con smoking negro y sombrero de copa.//*Nito Mestre* y los *Dulces 16* compartirán recitales veraniegos el 7/2 en Necochea, el 8 en el Teatro Opera de Mar del Plata, y el 9 en Pinamar. Nito y su grupo, además, actuarán el 10 en Santa Teresita y el 11 en Gesell.//También en Gesell estará *Yábor*, los jueves, viernes y sábados a las 24 horas. El teatro se llama "Del Paseo", y lo encontrarán en la Av. 3 entre 105 y 106. Se trata del espectáculo "Amigo de regreso", con *Helio Barbeito* en percusión, e *Inés Cytrynoski* en flauta, además de audiovisuales con dibujos del gran yorugua *Tabaré*, alusivos a cada tema. Yábor presentará composiciones nuevas que pertenecen a su Próximo LP, el cual comenzaría a grabarse en el mes de abril.//*Pettinatto*, director del "Expreso Imaginario", no puede ocultar su verdadera vocación: la docencia. Es así que ha iniciado gratuitamente cursos de inglés para los lectores de la revista, intercalando las lecciones –subrepticiamente– en las críticas de recitales. Si no me creen, chúpense esta mandarina del concierto de Jade en Obras: "Estos 'detalles' sumados al novedoso trabajo 'genesisnesque' del *light show* y al generoso, potente y extrovertido trabajo del *sound system* tonificaron las *performances* de todo el *set* de Jade sin dejar de lado –*logic!*– la impecable *performance* vocal de Spinetta adherida a la estructura –algo alterada– de las nuevas composiciones: más *poppy's*, *'tight'* y de menor duración". Well, Pet! Is this a box?/ Todo lo que se hablaba del cuarto LP de *Peter Gabriel* ha quedado en la nada. Según *Adriancito Berwick*, capo internacional de Phonogram, Gabriel no grabó ni medio, y toda la información que fue a parar a las revistas especializadas (de aquí y del exterior) era sólo "una especie de broma-delirio" del ex-Genesis. Muy gracioso.//Se separó *Mam*, una suerte de grupo eterno y fantasmal del Oeste. Eterno por lo singularmente extenso de su trayectoria; fantasmal, porque a pesar de tanto tiempo no llegaron a dar demasiados recitales importantes, y poca gente los conocía. Luego de idas y venidas de integrantes, sus líderes (los hermanos *Mollo*) dijeron basta. Lástima, porque ahora sí venían embalados...//*Juan Carlos Baglietto*, el ciclón rosarino, está grabando su primer álbum. Este cantante, guitarrista y compositor de

La "Magia de los Parchís" sería hacerlos desaparecer.

la provincia de la bota, perteneció al ya disuelto *Irreal*, un muy buen grupo cuyo baterista (el "Tuerto") toca ahora en el sexteto eléctrico de MIA. Juan Carlos se acompaña con músicos rosarinos en ésta, su primera incursión discográfica, de la que daremos más detalles en próximas emisiones. No cambie de canal, señora.//Alucinante es el LP que *Gustavo Santaolalla* grabó en noviembre en ésta Capital, para luego partir raudo cual gacela de vuelta a los USA. Colaboran con él *Willy Iturri* en batería, *Alfredo Toth* en bajo, *Alex Lerner* en teclados, y otros. Si bien la cassette que me pasó Alfredo no está bien mezclada, y hace falta tener el disco para dar una opinión más o menos digna, puedo adelantar que la gasta. Los temas tienen unas letras totalmente directas y divertidas (amén de pesaditas) como "Mamá, amigos, tengo una TV color", y el trabajo instrumental es de primera. Hay blues, reggae y rock'n'roll, con una frescura que andaba haciendo falta,/ /El grupo *Barrio*, tranquilitos y calladitos, pegan en todos lados. Parece que los temas que dejaron en dos grabadoras cayeron muy bien. Su actual manager es *Oscar* "Turco" *Szchumacher*, quien dejó su laburo de bailarín en "Música Total" y ahora se dedica a producir grupos de rock. Cuando escuche una cinta de estos muchachos, les cuento.//Nueva banda: *Mate*. Me mandaron una cassette grabada en diciembre en el estadio del club Liniers, y estos bahiablanquenses (¿se dirá así?) usan mucho su mate. Hacen una música de fusión, instrumental, que tiene de todo, pero todo al re-taco. Malambos, rockanrolles, jazz-rocks, sinfo-rocks, mezclados como en coctelera, y pasados en 45. Si te gusta la velocidad al mango, y tener los dientes apretados todo el tiempo, escuchalos sin miedo. Andan por la costa. Ah, el batero es una bestia peluda; debe tener cinco brazos. Mis respetuosos saludos para él.//*Jade* hizo una gira preciosa por la costa atlántica, pero su servicio de prensa no me avisó, y yo no les avisé a ustedes. Otra vez será.../ /*León Gieco* estará del 4 al 8 de febrero en los centros turísticos de Córdoba. Además del Festival de La Falda, visitará Cosquín, Jesús María, Río Ceballos y Carlos Paz. Y a partir del 12 de febrero, andará carnavaleando en Buenos Aires.//Del 3 al 8 de febrero, *Porchetto* veranea en Santa Teresita, Gesell, Pinamar, San Bernardo, Miramar y Mar del Plata. Y recuerden: en el mini-estadio de San Bernardo, estarán el 6/2 *Nito* y *Porchetto*; el 13/2 *Spinetta Jade* y *Seru Giran*, y el 20/2 *Porchetto* y *Rada*. Que se diviertan, ustedes que pueden... ¡Snif!.//

TRES PORCHETTOS SIN PORCHETTO

Apenas concluida la gira nacional presentando "Televisión", Raúl Porchetto y sus muchachos anclaron en Buenos Aires por unos días, antes de partir hacia la costa atlántica. La lógica era entrevistar al "cerebro" del grupo, pero esta vez optamos por la contraria: averiguar qué sienten y cómo trabajan aquéllos que se han acostumbrado de a poco a olvidar sus propios nombres, para figurar permanentemente detrás de otro.
Los "músicos de Porchetto", solitos sin papi, contaron lo suyo.

Uno há tomado conciencia de que Seru Giran suma cuatro a la hora de los reportajes. Que los Dulces 16 no son dieciséis, pero sí cinco. O que MIA significa un batallón de más de veinte. Son grupos concretos en los cuales, salvando las diferencias de popularidad y estilo, aparecen sus integrantes conformando una férrea e indisoluble unidad, siendo cada uno de ellos locutor autorizado de los proyectos y actividades de la banda, con igual jerarquía que los demás.

Este hecho no se cumple en todos los casos. Grupos como el de Nito, María Rosa, Rada, Dino Saluzzi, Rodolfo Mederos y otros, llevan una "cabeza pensante" que hace declaraciones, compone, y dirige el conjunto que lleva su nombre. Con Raúl Porchetto pasa lo mismo, y es hoy que quisimos cambiar los papeles y dar la palabra a quienes están "detrás" de él. *Pablo "Nicotino" Guyot* (guitarrista él), *Alfredo Toth* (bajista) y *Willy "El ego eléctrico" Iturri* (baterista) hicieron lo posible por hablar simultáneamente. Y además de no haber aportado facturas para el mate, los descastados se fumaron todos mis cigarrillos.



¿Qué se siente el ser llamado "músico de Raúl", y en qué se diferencia el trabajo de esta banda del de los grupos que se conocen como una única entidad?

Alfredo: La idea es compleja de explicar. Hay un tocazo de diferencias. Somos un grupo hecho y derecho, en vivo nos divertimos como un grupo, disfrutamos como grupo, pero en realidad no lo somos, ¿entendés?

Más o menos.

Pablo: Si en algo nos afecta esta situación, es sólo en cuanto a popularidad, o a ego. Pero lo fundamental es que arriba de un escenario los cuatro somos una misma cosa, y luego de estar juntos tantos años, apuntamos hacia un mismo lugar.

¿Qué papel específico cumple Raúl que ustedes no puedan cumplir al mismo nivel?

Alfredo: El asunto de las decisiones grandes, por ejemplo. Las decisiones en general se toman entre los cuatro, pero cuando se requiere una definición importante, se ocupa Raúl. Porque es su nombre, y su grupo. El deci-

de cómo se manejan las cosas dentro de la agencia, y también es el que se entiende en la compañía grabadora. Las exigencias de Sazam son para Porchetto...

Willy: ... porque Porchetto firmó el contrato.

¿El reparto de dinero es democrático?

Alfredo: Sí, en los shows cobramos todos por partes iguales. La diferencia es en los discos, porque las regalías son de Raúl. Nosotros tres cobramos por grabar, simplemente.

¿Y cómo es el mecanismo de composición?

Willy: Raúl trae una idea, y a partir de allí trabajamos los cuatro al mango.

Pablo: Cada uno arregla su parte, y hasta hemos terminado por cambiar el tema, a veces. Hay composiciones de Raúl que vienen más redondas, menos modificables. Otras no. Pero tenemos total libertad en ese sentido.

Willy: Lo importante es que cuando estamos arriba de un escenario, seamos un solo bloque. Nos necesitamos los cuatro; nosotros a Raúl le aportamos mucho, y él a nosotros. Ese equilibrio debe ser controlado constantemente.

Raúl deja siempre bien sentada su ideología, su modo particular de ver las cosas. ¿Ustedes lo comparten plenamente?

Alfredo: Nosotros representamos la música de Porchetto, y no el texto, ya que las letras son suyas, y suya es la "intención". Esa es la diferencia. Por supuesto que compartimos mucho de lo que él piensa; de otra forma no podríamos congeniar juntos.

Willy: Prefiero cuando Raúl hace las letras en forma directa. A eso apuntamos todos. Porque hubo una época en la que se trataba de complicar todo al cohete, y particularmente ahora siento una maduración de objetivos. Ahora se trata de hacer las cosas directas, de frente, y no fabricarlas "raras" por lo raro en sí.

Pablo: Lo más difícil es una buena síntesis. Si vos tenés una canción de tres minutos, y la querés hacer de diez, al principio te entusiasmás pero terminás aburriéndote. Con los textos pasa lo mismo.

Alfredo: Porque las letras que más te llegan son las que sabés que entendés, que viviste, que suceden. Las que cuentan cosas de las que estás seguro te pueden pasar al despertarte. Es mucho más "fácil" hacer algo complicado por el sólo afán de complicar. Pero lo realmente difícil es lograr esa cosa directa, que te mantenga divertido pero atento. Y hacia eso vamos todos.

Willy: Lo importante es no tocar con esquemas, porque terminás siendo un robot. Nosotros tratamos de hacer la opuesta; tocar sin esquemas, totalmente sueltos. Y Raúl piensa igual que nosotros. De otra forma, el grupo no podría sonar como suena.



Alfredo no es precisamente un principiante. Estuvo en Los Gatos, en el grupo de León, el de Nito y los Desconocidos... ¿Qué te puede aportar de nuevo esta experiencia con Porchetto?

Alfredo: Esta música es totalmente diferente a todo lo que he hecho antes. Me abre a otros panoramas, me obliga a tirarme a la pileta en muchos aspectos, me modifica los esquemas... Sin embargo, creo que tengo una forma de tocar definida, un estilo propio. Por eso, la experiencia puede ser nueva, pero pasa por los mismos canales en mi cabeza.

La yunta Guyot-Iturri, ¿de dónde apareció?

Willy: Venimos del grupo *Final*, que nos sirvió de mucho. Más específicamente, nos sirvió para darnos cuenta de que no se debe ni se puede tocar tan esquematizados como nosotros lo hacíamos. Al año de trabajar en esas condiciones, se te cae la cabeza. Teníamos nuestra "cuota" de improvisación, pero a mí me gusta inventar siempre, a cada minuto, y aquello estaba demasiado "armado".

Pablo: Ensayábamos siete horas diarias durante todo el año. Al final, estábamos tocando sin corazón.

Willy: Ese grupo tenía un ensamble alucinante, sonaba infernal, pero así las cosas no sirven. En Porchetto encontré la síntesis de la que te hablábamos antes. Una síntesis que proviene de la maduración. Porque cuando no estás maduro, cuando no sabés nada, vas a la síntesis como un loco, porque te parece la fácil, y te estrellás contra una pared. Pero cuando creciste y pasaste por todas, buscás la simple como resumen, como lo único importante. La maduración se logra cuando uno toca fondo, cuando uno aprende a medir las distancias, cuando uno sabe hasta dónde llega.

¿Cómo entraron en la banda de Porchetto?

Pablo: Daniel Homer era el violero de Raúl, y también productor de Final. El lo llevó a Willy para grabar "Mundo", y cuando Homer tuvo que dejar la banda, me llamó a mí.

Willy: Y después decidimos darle a Alfredo una oportunidad.

Alfredo: Gracias.

¿Qué diferencia de criterios encuentran entre "Metegol" y "Televisión"? Algunos críticos sostienen que no hubo evolución...

Pablo: En el momento de grabar "Metegol", los cuatro habíamos encontrado por primera vez una forma de tocar que nos unía, luego de más de un año... Pero todavía nos faltaba bastante.

Willy: "Metegol" fue algo así como una búsqueda, y en "Televisión" estamos encontrando la cosa. El próximo LP será más concreto todavía.

Alfredo: Es cierto. En algunas cosas la pegamos, y en otras no. En "Televisión" hay sólo tres temas que me gustan en serio, de esos que podés escuchar mil veces sin cansarte. Otros quedaron en el camino, y podrían mejorarse. Creo que todavía podemos definirnos aún más. Ser más directos, si cabe, y es algo que estamos a punto de lograr.

¿Qué lugar ocupa Porchetto dentro del rock nacional?

Willy: En cuanto a la respuesta de la gente, creo que estamos "en carrera". En el interior la aceptación fue magnífica, nos conocen bien...

Pablo: Creo que les está gustando y todo. *(risas).*

Alfredo: Es la primera vez en dos años que nos pasa algo tan alucinante como lo de esta última gira. Porque hubo una época en la que sinceramente nos preguntábamos qué cuer-

nos pasaba, por qué no pegábamos. Nos volvíamos locos buscando respuestas. Sonábamos a mil, pero no prendíamos en la gente... No sabíamos qué hacer; "capaz que si subo al escenario y me pongo una granada en la boca y estalla, en una de esas la gente se copa...", qué sé yo. Había respeto, pero nada más que eso. Hoy resulta que la respuesta es impresionante. Y aunque, como hablábamos antes, el grupo es de Raúl..., nosotros somos muy reconocidos.

¿En el interior también se nota tanto eso de "músicos de"?

Pablo: Estábamos en el Chaco, muertos de cansancio, transpirados, deshechos, tomando una cerveza en un bar, y pasa un auto con parlantes diciendo "Esta noche, Raúl Porchetto". Y nosotros tres, que habíamos andado 2000 km para llegar allá, nos queríamos prender fuego. Pero la recompensa va mucho más lejos de esos detalles de forma. Ahora la banda pega fuerte. Cambiamos nosotros, cambió Raúl la composición, cambió el show. Y la gente responde maravillosamente. Esa es la que queríamos lograr.

Willy: Creo que nuestro grupo tiene personalidad. Como la tiene Seru, Spinetta, León o Nito. Y eso es lo que ahora el público encontró en nosotros: personalidad propia.

¿Entonces el '82 es "el año de Raúl Porchetto"?

A coro: Que también sea el nuestro...

Fotos: Fito Frati

El festival de "Pan" resultó...

CROCANTE Y CALENTITO

En una agotadora jornada de casi doce horas, una docena de grupos se hicieron presentes, el pasado 2 de enero, en la cancha de Excursionistas. Con la estrecha colaboración de amigos, más el apoyo de los músicos intervinientes, **"Pan Caliente"** dio forma al fin a su festival, para que la tan mentada idea de su revista salga adelante.

Pero atención, vayamos por partes: en el lapso de 25 días se desarrollaron dos festivales casi similares ("Homenaje a Lennon" y el que nos ocupa) con una onda impresionante de comunicación entre los principales protagonistas (músicos y público, y viceversa); además, seamos sinceros, el precio casi irrisorio de las entradas en ambos casos, la oportunidad de ver a tantos grupos por tan poco, motivó la nutrida afluencia de público en las dos oportunidades.

Este festival, primordialmente, ha de servir para salvar las múltiples dificultades económicas que una publicación independiente vive en estos días. No tengo el real conocimiento de lo recaudado, pero ojalá que todo haya salido de primera. Es el humilde deseo de uno más de los tantos que quieren reencontrarse con "Pan" en los kioscos.

Humana y musicalmente, el festival no revista objeciones. Todos dieron su mano de amigo y sus "buenas ondas", a saber: **Sexteto MIA** (cálidamente recibidos), **Forma de Vida, Alberto Muñoz** (una agradable sorpresa), **Los Abuelos de la Nada, León Gieco** (y la carismática entrega de sus temas), **La Fuente** (quién nos invitó a bailar), **Litto Nebbia** (la intimidad de sus canciones a través de su guitarra), **Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota** (ojo con estos tipos, son re-delirantes y divertidos y haciendo honor a su nombre, son sumamente frescos), **Alejandro Medina, Alejandro Lerner y La Magia, Piero con Prema** (con Beto Satragni como invitado en un dueto alucinante con Marcelito Torres en "La del Uruguay" en sus respectivos bajos, sumado a ello la entrega de siempre de Piero y su magnífica banda) y por último, **Destroyer,** la nueva banda de "Willie" Quiroga.

El intento de la gente de "Pan Caliente" –una de las mejores revistas del país en su rubro– fue por demás significativo. Lo objetable: (sí, ya sé, organizar no es fácil, ¿pero por qué siempre pasa lo mismo?) ¿Por qué la gente que realmente debe trabajar no lo puede hacer en condiciones favorables? ¿Por qué tanta gente pululando por el escenario? (aparte, con credenciales a la vista) Humm... esa onda de "estar como en un pub charlando con tus amigos", no va, (notar la sutil diferencia).

Pero a pesar del bochorno-común-a-cuanto-festival-primaveral-recordé-, todo se encaminó directamente hacia la palabra **fiesta.**

En definitiva, los nuevos aires de los '80 se vienen nomás... "Algo se está gestando/lo siento al respirar...", cantaba alguien hace ya un par de años, ¿soy claro? Vale, mis queridos amigos, vale.

Muy bueno lo suyo, "Pan"; en marzo nos volvemos a encontrar... Que así sea.

Rodolfo "Fito" Frati



En "la familia" de River, varios se fueron a la colimba.

Conceptuando las pelotas

CAMPAÑA ANTI D.D.T.T.

Hay varias marcas: Adidas, Fulvence, Superball... Pero el fútbol es uno solo. ¿Por qué, entonces, tantas contradicciones?

PELOTA
Organo de humor deportivo
Editor Técnico TOMAS SANZ

En nuestra edición anterior partíamos de la idea que Menotti empezó a desarrollar en sus notas de "Clarín" –"la pelota conceptuada"– y tratábamos de analizarla y criticarla desde todos los ángulos, si es que una pelota conceptuada los tiene.

Quedaron entonces muchas cosas en el inflador y hoy queremos referirnos a otro aspecto, sin que ello signifique encarnizamiento ni la disección arbitraria de un texto que está ahí, pobrecito, indefenso, sin que uno le permita respuesta. Pero sucede que este asunto de los "directores técnicos" nos vuelve locos. Siguen, hablan, tienen banca, se los escucha como a iluminados. Y uno escribe, protesta, patalea y no pasa nada. Nadie nos da pelota conceptuada ni de la otra.

Después de afirmar que en su bendita concentración el seleccionado "trabajará" en los aspectos conocidos y comunes a todos los equipos del mundo: "lograr resistencia y velocidad" (¡elemental, catzon!) y que en eso están de acuerdo todos los "técnicos" argentinos, sostiene (y aquí empieza el misterio) que falta algo fundamental: ***"A mi entender nuestro fútbol está inmerso en una confusión conceptual, lo que nos plantea la necesidad urgente de modificar situaciones porque estamos bastante lejos del nivel que exigen las confrontaciones internacionales. Un jugador argentino puede sorprender por la inspiración, por una jugada de talento, por la creatividad; pero también por su falta de dinámica y de conceptos claros".***

Y prosigue: ***"Los primeros 40 días de preparación estarán destinados a concientizar al jugador en lo que hace a los fundamentos para la acción de juego, en el manejo de las ideas que, entiendo, son indispensables, y algunas, universales (!)".***

Ante esto, no es difícil deducir que la "confusión conceptual" del fútbol argentino corre pareja con la de su entrenador máximo. Y que todo es un intercambio constante y contagioso de "confusiones" y charla hueca. Uno se resiste a pensar que esto sea lo que Menotti plantea teóricamente a sus jugadores, en la intimidad del entrenamiento. Uno quiere pensar que lo que afirma públicamente es un floreo verbal, un ensayo pretendidamente lúcido y elaborado que le da lustre y prestigio ante quienes valoran estas ideas como índice de la "evolución" del fútbol. Uno espera que, en la cocina, en el trato diario, la orden sea "muchachos, ustedes y yo sabemos cómo es este juego. Vayan y jueguen, precisamente". Pero no debe ser así. Las penosas, tragicómicas y memorizadas traducciones de aquel matete dialéctico que hacen sus jugadores ante el periodismo (hay excepciones, como Passarella) demuestran que ése es el pan de todos los días y que los obedientes cracks hacen desesperados esfuerzos para "conceptuarse".

¿Objetamos los "conceptos"? Objetemos:

Menotti critica, sin saberlo, a todos sus colegas: el fútbol argentino se supone que es "serio y trabajador" ya desde hace mucho. No hay "técnicos a la bartola" (ojalá los hubiera). Son requeridos, elogiados, cobran bien, son "estudiosos" y todos hablan de sus "planes de trabajo". Esto es una realidad que el periodismo difunde. Ahora bien, si el fútbol está ***"Inmerso en una confusión conceptual",*** ¿para qué morondanga sirve toda esta cría? ¿Para qué cobran lo que cobran, hablan lo que hablan y estudian lo que estudian? Que responda Menotti, que se lo pregunten sus colegas, que se arreglen entre ellos. ***Menotti se erige en el único que sabe:*** se admite –lo proclama el mismo Menotti, sus jugadores, el periodismo– que la selección ha superado "el nivel" del pobre fútbol dominguero, llegando a "las exigencias tipo Fórmula 1 del fútbol internacional competitivo". Por lo tanto, ¿qué otra deducción puede hacerse que no sea la que indica que Menotti es el único que sabe cómo salir de la "confusión conceptual"? Creo estar sujetándome a una lógica estricta. Busquemos va-



riantes, si quieren. Supongamos que Menotti es reemplazado. Se llama a otro "técnico" que necesariamente tiene que estar "inmerso en la confusión conceptual" (de la que deben ser responsables los "técnicos"; ¿quién, si no?). Este tipo tiene que "fracasar", a la fuerza, porque Menotti sabe cómo superar la confusión y su reemplazante no, dado que no ha podido hacerlo en su club, muestra del fútbol calificado como berreta. A pesar de todo, supongamos que este nuevo fulano "triunfa", manteniendo los mismos jugadores que ha podido elegir Menotti. En tanto el "confundido" no puede aportar nada positivo, como hemos visto, aquí el mérito sería de los jugadores; únicos aptos y capaces entre el resto de "confundidos", faltos de "dinámica y de conceptos claros". Sigamos suponiendo. El nuevo "técnico" elige a otros jugadores. Imposible, a estar con la idea de Menotti. Entrenador confundido y jugadores confundidos fracasarán, repitiendo la situación del fútbol dominguero. No hay vuelta que darle. Por cualquier recodo llegamos a la misma conclusión: no sólo Menotti es único sino que también lo son los jugadores que ha elegido. ¿Cómo lo hicieron? Ellos lo dicen: "trabajando" y estudiando. Es obvio pensar que los demás no lo hacen. ¡Pero los demás dicen que sí lo hacen! ¿Quién explica este bodrio?

Menotti puede fabricar jugadores: dice en su nota: ***"en el medio*** (el ambiente, nuestro fútbol) ***no encontramos respuestas adecuadas a lo que exigen las confrontaciones internacionales*** (¿la "Fórmula 1"?). ***Si tuviéramos volantes de 25 goles por año, centrodelanteros de 40, volantes derechos de 40 llegadas al vacío, punteros de 18 goles o defensores y laterales que se desenganchen y lleguen con posibilidades, los cuatro meses*** (de concentración) ***no serían necesarios".***

Argumenta que hoy día en el fútbol mandan las excusas (y esto es cierto). La Libertadores y su juego mezquino. El Metro y el descenso. El Nacional y la clasificación. Todo, regido por la especulación. (Claro. ¿Pero la concentración convertirá en audaces a los que especulan "inmersos en la confusión"? El que quiere arañar un puntito para clasificarse en el Nacional, ¿por arte de magia va a ir al frente en un Mundial? ¿Quiénes? ¿Los que ya están pensando en el empate con Bélgica, para "jugarse ofensivamente" después contra El Salvador, que viene fácil? Si no lo veo...). Pero la mayor objeción queremos plantearla por otro lado: no tenemos jugadores. El medio no responde. No estamos a la altura de las "confrontaciones internacionales" (a pesar de que hemos visto muchos de esos partidos y algunos dan risa). Pero la "confusión conceptual" es la que permite, justamente, reconocer que no hay jugadores pero afirmar al mismo tiempo que el equipo será "competitivo" (lo que no es igual a "jugar bien"). No hay jugadores pero tenemos "técnico". No hay jugadores pero se puede fabricarlos. Esto ya no es mérito. Es milagro.

Es así. Cuando llegamos a ver una puntita de la única verdad que vale la pena en toda esta "confusión", nos enteramos que Ramón Díaz ***"manejando 10 ó 12 conceptos se transformó en el máximo goleador del fútbol argentino..."***

"Manejando conceptos..." 10 ó 12, además.

Es cierto. Si no hubiera tanta confusión...

T.S.



Los delanteros de Racing son "los cazadores del arco perdido".

EL SORTEO DEL MUNDIAL: UNA PELOTA Y LA MITAD DE OTRA

El original sistema de las pelotitas-sorpresa, nos marca un objetivo para el cual debemos trabajar: que a nadie se le ocurra una cosa igual.

—Oye, Ramón, ¿te falta mucho a ti?

—No, hombre, ya limpié el Salón de los Morroños y ahora voy a repasar estas copas.

—Bien, yo tengo que... ¡Coño! ¿Qué son estos jaulones?

—¡Josú! ¡Por la Macarena y la Maradona! ¿Se me habrán escapao los gavilane de España? O... ¡Ah, ya sé, que aquí van a hacer mañana no sé qué rifa...!

—Pero mira, dentro de los jaulone... Hay unos balone...

—¿Y por qué dices que son balone?

—Porque si te dijera que son pelotas, hombre, yo sería argentino, o uruguayo... Los españoles debemos decir balón.

—Vale, balón... ¿Sabes que quisiera coger uno, pa llevale a mi chaval?

—Y yo también, pero pa llevale al mío. Mira, puedo meter el brazo... ¡Ahhh, ya está! Ya tengo uno... Pero mira, están partíos al medio, se abren. No sirven. A lo sumo, pa jugá medio tiempo.

—Y mira, hay un papelillo dentro. Una bandera que dice "Perú".

—Y aquí tengo otra que dice "Hungría"... Pues esto deben ser mensajes, alguien los ha mandao como esas botellas que se tiran al mar...

—Hombre, aquí saqué más... Pero ya no me acuerdo dónde va cada papel.

—Y a mí se me volaron... Mira, pon dos o tres en el mismo balón, y donde falte escribe cualquier cosa. Andorra. Groenlandia, y mételo. Así... Y guardémoslos de nuevo en los jaulones así, como venga, que pueden vernos...

—¡Arza! Ya está. A otra cosa...

(Con la primera luz del alba, los ordenanzas abandonaron el auditorio del Palacio y se dirigieron, Pinoluz en mano, a lustrar los mármoles de la entrada).

No sabemos si esta revelación exclusiva explica en algo la confusión que reinó en el sorteo del mundial realizado en Madrid. Walter Clos ya se va a ocupar de otros entretelones del asunto. Pero, mientras tanto, esas pelotitas desenroscables que traían adentro el papelito con los nombres de los países, nos siguen fascinando. Qué idea, viejo. Ahí uno se da cuenta de que aun en las ceremonias mejor planeadas, en actos en los que se quiere conseguir solemnidad, seriedad y precisión organizativa, nunca se está libre de las precariedades de una kermesse de barrio.

Ese hombre gordo Neuberger, que luchaba por abrir la pelota, y que hasta hizo pensar en la posibilidad de llamar a un plomero a tal efecto. Esa pelota que, cual tomate, se abrió al medio en el jaulón bolillero, y ese tipo que se estiraba metiendo el brazo para agarrar la otra mitad, como quien quiere bajar un higo. Esas confusiones, esos desencuentros. Fue duro de ver, che. La vergüenza ajena, que le dicen...

A pesar de todo, y pensando que hay cosas que se pueden mejorar, qué lindo hubiera sido que para el sorteo de nuestro mundial, el del 78, hubiéramos aportado unos gauchitos y unas mozas, intercambiando versos de relaciones para anunciar el nombre de los países. Por ejemplo:

"Ayer pasé por tu casa
y te pregunté '¿Sos Gancia?'
Mirá que habías sido guasa...
*¿Por qué me mandaste a...? **¡Francia!***

"Tus ojos son dos luceros
que están libres de lagañas;
mas tu respuesta no espero,
*sos una hija de... **¡España!***

No faltará oportunidad. Pero hubiera venido bien otra presencia argentina en Madrid, un aire folklórico, una nota criolla. Hasta la imagen del zorzal, diciendo: "Lo imporetanete es conepetir. No ineteresa el soreteo..."





PATEANDO DOLARES CON MARACA (MARADONA-BOCA)

LA GIRA, CHEQUE A CHEQUE

Con este esfuerzo de cubrir la gira, a nosotros, como a Boca, no nos paran ni en Merdeka.

Kuala Lumpur —(De nuestro enviado)— Confesamos que nosotros éramos también de los descreídos, de los negativistas que a nada le ven el lado positivo. Y creíamos como muchos que esta gira de Maraca (Maradona-Boca) sólo serviría para juntar unos dólares, bajo pretexto de pasear el fútbol campeón del mundo por remotas regiones. Más aún después de la célebre frase de Roberto Mouzo: ***"Gracias a Diego, nos llevamos 8 mil dólares por cabeza".*** Craso error. Hoy llegamos a la conclusión de que el pretexto es la guita, sin la cual no se hace nada, pero la razón fundamental radica en el ámbito estrictamente deportivo. Fíjense, si no, que Diego pudo comprobar en el mismo terreno de juego el fútbol de El Salvador, con quien mediremos fuerzas en España. ¿O acaso creen que fue casualidad? Vamos, vamos, vamos. Los dirigentes de Boca, que por algo y para algo son los principales deudores o "accionista de la AFA" (según Corigliano), sabían de sobra cómo venía la mano. Había que foguear al Diego en una confrontación internacional frente a uno de nuestros más temibles rivales del mundial, el que puede decidir nuestra clasificación ya que jugamos el último partido de la serie frente a ellos, y muy probablemente dependamos de la cantidad de pepas que le podamos hacer. Y en Los Angeles Maradona ya les hizo dos. Como para acostumbrarse. Antes de ese partido, nuestro héroe faltó a una práctica por llegar tarde de un paseíto por Beverly Hills, y recordamos el reglamento de la gira que elaboró Carniglia, que decretaba que los horarios serían controlados por el capitán del equipo. Que es Maradona. Y está bien. La flexibilidad es el mejor atributo de la autoridad.

En fin, después el equipo dejó bien altos los valores de nuestro fútbol en Hong Kong, dándole una paliza al Citizen, perdón, al Seiko, reforzado con 9 jugadores: 8 holandeses algo viejitos pero que conservan toda la mecánica del '74, y el bombardero alemán Gerd Müller, que no tocó una gracias a la excelente tarea de la defensa nacional, y a que el pobre no emboca una bomba en un blanco de 10 kilómetros de radio. Y al final del encuentro, que terminó 2 a 0, se les ganó a los penales, según la costumbre autóctona de rematar la fiesta con tiros de once pasos por el honor y algunos dólares. Cinco mil, más o menos, pero eso no tiene mayor importancia, aunque a los muchachos no les venga nada mal.

Y cuando parecía que había que ir derecho a Japón, nos mandaron a Merdeka. Explico: a jugar al estadio Merdeka, en Kuala Lumpur, Malasia, precisamente en esa parte del mundo que están pensando. Ahí Boca hizo Merdeka al Selangor, campeón malayo, convirtiendo 2 goles y recibiendo 1 pero, errando cuarenta y cuatro. Los muchachos argentinos temblaron cuando se enteraron que jugaba para los malayos la estrella Piyapong, que a la postre o mejor a los fiambres, haría el único gol del equipo. Mientras tanto, el polaco Cap se vio vivamente impresionado por el brujo que atiende las lesiones del Selangor. Parece que asiste a los tipos lastimados con una víbora enroscada en el cogote y que en vez de darles anestésico con un aerosol, les clava una aguja embebida en baba de sapo. "Interesante, pero no iría con nuestro estilo de juego", se le oyó decir al DT. Bravo, don Vladislao, hay que ser fiel a las convicciones.

Por otro lado, todos firman autógrafos a lo loco, tanto que algunos ya piensan hacerse un sello con la firma. El de Diego diría: "Maradona Producciones", con el correspondiente teléfono, después iría el garabato y remataría con un "Tome Coca-Cola". Pavada de contrato, aunque insistimos que eso no es lo importante, sino el prestigio del fútbol argentino en el exterior. ¿Quién, por Buda, sabría algo de la Argentina en Kuala Lumpur? Ahora unos cuantos malayos saben decir "Bo-ka", "Ma-la-do-na", "Lo-dligues", "Pe-lo-ti". Todo un aporte para la imagen fuera de nuestras fronteras.

Lamentablemente, perdimos el avión a Tokio, pero sabemos que allí les dimos la salsa a los japoneses, aunque empatamos 1 a 1 y quedamos con 5 lesionados, producto de una gira agotadora. Son cosas del fútbol.

De todos modos, nos recuperamos algo contra la selección "A", dimos vuelta un partido (del otro lado no había nada) en forma brillante contra la selección "B", y habrá que ver qué pasa —en este país tan abrumadoramente poblado— cuando lleguemos a la selección "R".

Dejemos para el final la profunda reflexión de un vendedor de pochoclo con palitos en pleno centro de Hong Kong, que al enterarse de que éramos argentinos, exclamó: **"Woh tronkg monghj tuwah chi tajh yeyeh mejuhng, ¿eh?",** lo que más o menos significaría: "Y dan toda esa vuelta del demonio por setecientos mil dólares roñosos, ¿eh?,

Hasta la vuelta.

Oscar Caram

FIAMBRES EN EL RING

¡APRIETE LOS DIENTES, PALMA!

Haciendo caso a esa orden de su rincón, nuestro aguerrido campeón mundial le tiró un mordiscón a su rival, Jorge Luján. No hay dudas: su estilo de pelea es muy incisivo.

Y no lo decimos nosotros, que, ya se sabe, tenemos una opinión muy parcial, no podemos ver el boxeo, y si lo vemos es para criticarlo. Lo dice "Clarín" en el comentario de Horacio Pagani, ardiente defensor del "rudo deporte de los puños", quien –lo recordamos para los lectores de "Humor" que no leen "Clarín", la mayoría–, afirmó una vez que la polémica alrededor de si el boxeo es bueno o malo se cerraba a favor de sus adictos, viéndolo pelear a Ballas, que practicaba el "verdadero" boxeo. Bueno, nosotros nos permitimos abrirla cada vez que no pelea Ballas, admitiendo, en todo caso, que no hablamos de boxeo pero sí de una cosa que se lleva a cabo en un ring, entre dos personas vestidas de corto, que calzan guantes y que se tiran trompadas. Qué es, no sabemos.

La cuestión es que el diario dice: ***"La importancia del campeón quedó desnuda cuando, en su afán de apretar, le tiró un mordiscón a su rival..."***. Puede parecer curiosa esta manera de "apretar". Pero profundizando el concepto, debemos coincidir en que morder es apretar con los dientes. Así, es evidente que el afán de Palma era apretarle un cacho de lomo a Luján. Pero lo grave de este asunto –y que ha sido omitido con total negligencia–, es lo declarado por Palma al final de la pelea, y las consecuencias que de ello se derivan. Nuestro campeón, a pocos minutos de haber masticado el esternoclidomastóideo de su rival, afirmó (edición del mismo "Clarín", del 16-1-82): ***"...creo que no dejé ninguna duda sobre mi triunfo. Me da bastante rabia esa reacción de los segundos del panameño..."*** ¡Mamita querida! ¡Muerde y después dice que le da bastante rabia! Claro, peor hubiera sido que tuviera la rabia primero y después largara el mordiscón. Pero esas cosas uno nunca sabe cómo empiezan. Ni cuándo. ¿Y qué hace, mientras tanto, la Federación Argentina de Box?

¿Y qué hacían Luján y sus ayudantes? Echaban espuma por la boca ellos también, mire, porque decían que les habían afanado la pelea. ¡Qué cosa! A estos desafiantes forasteros, tan quejosos siempre, hay que matarlos para hacerles ver que perdieron. Basta que lleguen en pie al final de la pelea, para que empiecen a agrandarse. Tanto que en la conferencia de prensa posterior, cuando le preguntaron qué opinaba de Palma, contestó en voz baja y con ese tonito centroamericano tan suave y peculiar: ***"Nada, pué, lo quisiera saber si tá vacunao"***. Eso sí, cuando los panameños se pusieron pesados y empezaron a pedir que se modifiquen los reglamentos para poder reemplazar el protector bucal por un bozal, los echaron a patadas. Otra cosa no se merecían. Que vayan a morder el polvo de la derrota por ahí, a ver si son guapos. Seguramente no son capaces, porque morder polvo es una de las cosas más difíciles que hay.

ADHESIONES

A pesar de todas estas dificultades y de su apretadísimo triunfo –más que apretadísimo podríamos decir que fue ahorcado– Palma recibió otras satisfacciones. Entre ellas, la inevitable felicitación presidencial, costumbre tan arraigada en los presidentes como el juramento al asumir al cargo. De más está decir que no compartimos la opinión de que su victoria "agrega un lauro más a nuestra nación y sirve de ejemplo a la juventud deportista argentina".

No faltó tampoco el apoyo y la adhesión de empresas, instituciones y sociedades varias. La firma "Corega", por ejemplo, ofreció a Palma un contrato publicitario, una idea que sus asesores están masticando cuidadosamente. Lo mismo intenta la filial argentina de "Colgate-Palmolive", en tanto la Asociación Argentina de Mecánicos Dentales solicita autorización para sacar un molde de la dentadura del campeón y exhibir la réplica en el salón de actos de la entidad. Finalmente, "Enciclopedia Canina" le envió una colección completa de sus fascículos.

En fin, todo esto es lo positivo, luego de los penosos incidentes que rodearon el final de la pelea. Y, aunque uno no es ningún Bolud-El-Kotur, nos permitimos un consejo: ***"si alguna vez, el avión en que viajas se accidenta sobre la cordillera, fijate si entre los sobrevivientes está Sergio Palma. Si es así, encomiéndate a Alá el grande, aunque mucho me temo que de nada te servirá"***.



El fútbol está de vacaciones - Apenas si leemos alguna que otra declaración de dirigentes que compran o venden jugadores - Penosamente reportajes tontos a mediocampistas aburridos - Forzadamente palabras de César Luis quejándose de su cortísima licencia anual y del raquítico porcentaje de aumento en el costo de la vida - Nada de la deuda de Boca - Nada del cabezón Cyterszpiler - Nada del divorcio Alonso-Di Stéfano Confieso que estoy enchinchado. Entonces,

¿ME DEJAN METERME CON EL GOLF?

Escribe WALTER CLOS

El primer día hábil del corriente año 1982 cayó en lunes 4. Tal como todos los lunes del año, comencé la jornada recorriendo las páginas deportivas de los matutinos para enterarme de cómo anduvo el fútbol durante el fin de semana precedente. Encontré muy poco, apenas unas insípidas declaraciones de los técnicos que iniciarían en la fecha los entrenamientos para la nueva temporada, un par de macanazos de igual número de dirigentes referidos a compras de jugadores sin decir de dónde diablos sacarán el dinero para pagarlos y un breve reportaje a Menotti donde explica la necesidad de sus vacaciones en Mar del Plata luego de un tremendo y fatigoso almanaque de trabajo ininterumpido, ímprobo, rudo y apenas recompensado en sus remuneraciones por un ínfimo, insignificante y miserable 128% en el alza del costo de la vida que todavía no le permitió llegar a los 200 palos nuevos cada mes.

Casi nada para mí, que me dedico al fútbol. Entonces se me dio por leer sobre otros deportes. Hockey en Bombay donde nuestra selección se tragó flor de boleta, tenis en Australia con el triunfo del sudafricano de 23 años Johan Kriek en el campeonato abierto, Monzón y Reutemann dándole a la pelota en Santa Fe para beneficio de una escuela de discapacitados y un torneo de golf en Santa Teresita que me llamó la atención, que releí varias veces, que despertó mi curiosidad y que me autocomprometí a estudiar, revisar e investigar porque, la verdad, no llegué a entender un joraca. Y al decir joraca ya advertirán, lectores, que ya entré en clima, que si no es de fútbol es de golf, que si no es de pelota es de pelotita y que si no es de arco es de "aujerito" pero, al fin y al cabo, golf, pelotita y "aujerito" que me dan base suficiente para llegar a la conclusión de que no sólo en el periodismo futbolístico se fantasea "para la gilada". También en los juegos llamados aristocráticos se estila semejante chapucería. Por lo menos así lo veo yo (descuento la autorización de GN para el uso de su frase artística) y espero que así lo vea usted, lector, después de considerar las pruebas que le ofrezco a continuación inmediata.

En el diario Clarín del 4 de enero, pasado, pág. 10, su enviado especial Rubén Raffa informa que el golfista Jorge Soto, en individuales, y el equipo conducido por el profesional Ramón Chazarreta, triunfaron en las competencias del Santa Teresita Golf Club, que contó con el auspicio del Municipio Urbano de la Costa.

En la misma página y en espacio súper destacado el ídolo y maestro Roberto De Vicenzo (Olimpia de Oro 1970 de los Periodistas Deportivos) ratifica tales resultados en una nota con su firma donde dice, entre otras cosas que ***"Jorge Soto, al vencer ayer en la categoría individual de la laguneada de Santa Teresita demostró que nuevamente se encuentra en su mejor nivel por lo que, sin duda, será otra vez un adversario de riesgo para tener en cuenta en cualquier lugar".*** Cabe señalar que De Vicenzo fue otro de los que participaron en la laguneada de Santa Teresita alcanzando el 5° lugar en la clasificación junto a Antonio Ortiz, Dionisio Ríos, Horacio Ponce y Laureano González, según la tabla que publicó Clarín debajo de la foto de Jorge Soto ***"vencedor en Santa Teresita con una ventaja final de dos golpes".***

Por otra parte el diario La Nación, de la misma fecha, titula así su información de la pág. 3, segunda sección, que se refiere al mismo torneo: ***"Jorge Soto y un lucido éxito en Santa Teresita"*** que acompaña con una foto del nombrado y la tabla de clasificación igual a la de Clarín.

Luego, por la noche, al llegar a mis manos La Razón, me encuentro, en la pág. 10, con el siguiente título: ***"Golf de Alto Nivel Técnico"*** y una nota "Especial" proveniente de Santa Teresita dando cuenta del triunfo de Jorge Soto y de la clasificación, en el torneo, incluyendo hasta la posición de Laureano González.

Hasta ahora todo normal, dirá usted; en Santa Teresita ganó Jorge Soto en individual y el cuarteto de Chazarreta en la prueba por equipos, pues así lo sostienen unánimemente Clarín, La Nación, La Razón y el maestro Roberto De Vicenzo. ¿O vas a salir ahora con el referí, los penales, el orsay, la pichicata o todas esas tramoyas que inventan los periodistas de fóbal?

"¡Pará, pará!" te respondo yo, "que todavía no terminé y si no tenés tiempo de seguir leyendo andá a hacer lo que tenés que hacer y después volvé a esta nota con gran atención que ahora viene el fato. ¿O vos te creés que me estoy metiendo con el golf para mandarme la parte de elegante en vacaciones o para conseguirme un puesto de 'caddie' en Miguelete para que me rompan el barrilete? No largués el hilo que estoy seguro de que te vas a asombrar."

Al día siguiente, martes 5, obviamente, cayó a mis pies La Prensa, que el diarero repartidor suplente del barrio dejó tirada en el zaguán al confundir los conventillos. Ojeo el ejemplar, leo sus jugosos editoriales, me entero de que no todo anda bien en el país y, por fin, arribo a la pág. 7 de la primera sección donde ¡oh, sorpresa!, me topo con esta volanta: ***"Venció Francisco Cortez"*** y debajo de la firma de Carlos Rodríguez Duval, pe-



CAMPEONES EN PORT WASHINGTON

PORT WASHINGTON, EE.UU. (AFP) — El italiano Francesco Cancelotti se

Golf de Alto Nivel Técnico

Jorge Soto, con un score de 70 golpes, se adjudicó el

canoo Johnny Miller venció en el desempo

Página 10 ★ DEPORTIVO

GOLF EN SANTA TERESITA

Una laguneada para Jorge Soto

Jorge Soto en individual y Ramón Chazarreta en equipos logra

triunfar en la laguneada

Jorge Soto y un lucido éxito en Santa Teresita

(LA NACION 4-I-82)

SANTA TERESITA. — Jorge Soto ganó la clasificación individual de la laguneada con la que se inició el fes de golf que organiza el Golf. con el

Venció Francisco Cortez (LA PRENSA 5-I-82)

Santa Teresita: 9 hoyos

Por CARLOS RODRIGUEZ DUVAL

Santa Teresita (Especial). — Roberto De Vicenzo pidió un tee más un drive y cedió el turno bautismal al intendente del Municipio Urbano de la Costa, arquitecto Elicabe, quien con un fierro despidió la pelotita a vuelo de perdiz, como un golfista de alto hándicap. Cuando "el gran maestro" agarró el palo le previno el doctor Lázaro Friedenberg (factotum de Santa Teresita): "Che no la vas a mandar a General Lavalle (el partido vecino)." Le hizo caso, remontó derechito la pelota y cayó allá lejos, pero en donde apenas se divisaba un montículo de tierra que pronto será green.

A menos de 100 metros zumban los automóviles en la ruta interbalnearia. En el otro costado, están los 9 hoyos de 3.389 yardas ya existentes, de ahora en adelante "la cancha vieja" (aunque aún son jóvenes), según De Vicenzo, porque así se mide la edad de los links, a menudo rediseñados, mejorados, reforestados). Pisábamos tierras de la familia Lelloir, cedidas para la construcción de una cancha de golf. En ese momento, se inauguraban simbólicamente los 9 hoyos del 10 al 18 con [illegible] los con futi[illegible]

[illegible] el verano del '83, según todos ellos, ya se podrá jugar 18 hoyos allí.

En ese momento y un rato después cuando se entregaron los premios de una laguneada, quedó entendida la fusión del municipio y el club para la financiación y ejecución de la obra. De Vicenzo entre chiste y chiste, también condimentó uno de ellos con ese tema: "El doctor Friedenberg es muy hábil. Ahora se le ha puesto en la cabeza hacerle jugar al golf al Intendente. Yo creo que a medida que baje el hándicap del arquitecto subirán los premios que dará para las lagueadas."

Precisamente esta laguneada fue ganada por el cuarteto integrado por los aficionados W. Costanzon-R. Alcaraz-R. Behnke-F. Cortez con 128 golpes netos (31-29-35-33). En el orden profesional venció Francisco Cortez con 68 (35-33), seguido por Jorge Soto con 70 y Ramón Chazarreta con 72.

Todos prometen volver a Santa Teresita, que este año hizo disputar por 25ª vez su torneíto y que desde la temporada [illegible] estaría ha-

[illegible] un campo curvo de paso en medio de un bosquecillo plantado 30 años atrás por Freidenberg (en su libro "Entre barriales y medanos" se presenta así: "Entre ríos es mi país como lo nombró Alberto Gerchunoff, y pertenezco a la estirpe de los gauchos judíos"). Por ahí nace también el barrio Parque-Golf aledaño a la cancha en Santa Teresita sobre el Monte, lugar residencial sin el cuadriculado del tamero tradicional, con un paisaje subordinado a las irregularidades topográficas de terreno, casas escondidas a veces por bosques y abiertas en otras por jardines que se confunden con las del vecino.

El domingo próximo, el pionero de esta ciudad inaugurará también un campo de equitación y tiene proyectado un campo de polo para más adelante. Entusiasmado con los nuevos 9 hoyos, preparaba un plan de aportes comerciales de las fuerzas vivas desde San Clemente hasta Villa Gesell y nos dice: "Yo voy a traer a Nicklaus aquí".

Tiene 74 años y camina más ligero que muchos de nosotros. Uno mira [illegible] sienta en las primeras prácticas del año.

riodista autor del texto, la siguiente información: ***"Precisamente esta laguneada de Santa Teresita fue ganada por el cuarteto integrado por los aficionados W. Costanzon, R.Alcaraz, R. Behnke y F. Cortez con 128 golpes netos mientras que en el orden profesional venció Francisco Cortez con 68 seguido por Jorge Soto con 70 y Ramón Chazarreta con 72."***

¡A la marosca! ¿Y de dónde salió este Francisco Cortez? ¿Y de dónde este cuarteto de aficionados que según La Prensa ganó la laguneada de Santa Teresita? Lo primero que debo hacer es repasar las tablas de posiciones de Clarín, La Nación y La Razón —me aconsejé— porque este Cortez de La Prensa no me suena. Y fui en busca de los diarios del día anterior para concretar la operación de revisar los ejemplares. Ni la sombra del tal Cortez en los 17 nombres publicados por Clarín y La Nación ni tampoco en los 9 de la Razón. ¿Quién metió la pata? ¿Clarín? ¿La Nación? ¿La Razón? ¿De Vicenzo? ¿La Prensa?

La cosa no podía quedar así. Había que investigar e investigué. Igual que si se tratara de un chanchullo con un resultado de fútbol o se omitiera sin explicación alguna a Platense o Vélez Sarsfield de la tabla de posiciones del torneo Nacional.

Como primera providencia me dirigí a la Asociación Argentina de Golf, Corrientes 538, piso 11, el viernes 8 a las 17 y 30 donde entablé el siguiente diálogo con la señorita 90-60-92 que me atendió solícita y diligentemente:

—Buenas tardes, señorita.

—Buenas tardes, señor ¿en qué puedo serle útil?

—Fíjese, señorita, que yo soy periodista deportivo y ando queriendo saber quién ganó el domingo pasado la laguneada de Santa Teresita porque me propuse llevar la estadística de todos los resúltados de 1982 y tengo alguna confusión con los nombres de los golfistas que jugaron el domingo ¿sabe?

—¡Cuánto lo siento, señor! Aquí no sabemos nada de esa laguneada porque no la organizó la Asociación. Lamentablemente no le puedo informar. Buenas tardes, señor.

Por lo menos me enteré de que la Asociación de Golf no sabe nada y lo dicen. No como en otras asociaciones que tampoco saben un cuerno de nada pero con tal de no confesarlo hasta te dicen que se acuerdan cuándo se votó por última vez (¿por última vez?) en la Argentina.

Pero yo no me di por vencido ni aun vencido (Almafuerte, San Lorenzo de Almagro, Martínez de Hoz...) y enfilé hacia donde tenía que enfilar para saber la verdad sin tapujos. Y ésta es la verdad:

En Santa Teresita ganó Francisco Cortez en profesional individual y el cuarteto integrado por el mismo Cortez, Constanzon, Alcaraz y Behnke en aficionados, mientras que Jorge Soto se clasificó segundo en individuales, lo mismo que el equipo compuesto por Raus, Pérez, Piccone y Chazarreta en la otra especialidad.

¿Qué había pasado con la joda de Soto?

Había pasado que poco antes de finalizar la prueba, Soto tenía ventaja que algunos consideraron inalcanzable y entonces lo dieron por vencedor sin darle bola a la perogrullada periodística que asegura ***"nada está terminado hasta que no termina"***. Y como Francisco Cortez es un profesional escasamente conocido, no se estimó necesario modificar el resultado que ya se descontaba ni la tabla, hasta tal punto que Cortez no apareció en ninguna información, salvo en la de La Prensa.

A mí, lo confieso, me interesan un rábano Clarín, La Nación, La Razón y los periodistas que redactaron los informes referentes a la laguneada de Santa Teresita. Pero sí me interesa, y muchísimo ¡caramba! resaltar hasta el tuétano que Roberto De Vicenzo, el maestro, el ídolo, el Olimpia de Oro 1970, figura como autor de una nota donde se da como ganador de la laguneada a Jorge Soto desconociéndose la actuación de Cortez en un torneo ¡que lo contó al mismo De Vicenzo como participante! ¿No será hora de cambiarle el periodista muletto al antes Spaguetti y hoy maestro?

¿O no será llegada la hora de ponerle el cascabel al gato periodístico deportivo?

Para terminar reproduzco un parrafito de lo que escribió el enviado de La Nación, Eduardo Alperín, con referencia a Jorge Soto y su actuación en el torneo abierto Los Acantilados disputado el sábado 9 en Mar del Plata. ***"Jorge Soto parece destinado al segundo lugar; necesitaba un birdie para alcanzar a De Vicenzo y lo embocó nomás"*** *Y, en una apostilla, comenta que* ***"cuando Jorge Soto iba a efectuar su putt en el hoyo 18, y si embocaba empataba el segundo puesto, Eduardo Lorenzutti, dirigente de la Asociación Argentina de Golf*** (donde no conocen el resultado de Santa Teresita) ***le expresó a Adán Sowa*** (jugador): ***no tengo dudas de que la va a meter porque Jorge Soto es el rey de los segundos".***

¿Cómo Jorge Soto ***"destinado al segundo lugar?*** ¿Cómo ***"el rey de los segundos"?*** ¿Acaso no había ganado el domingo anterior en Santa Teresita, según La Nación también?

No sólo el fútbol tiene periodismo chanta ¿eh?

Los argentinos desparramados por el mundo se vuelven —si ya no lo eran aquí— hinchas terriblemente fanáticos. Luego de la sentida semblanza que hiciera Osvaldo Soriano sobre San Lorenzo y su drama, la envidia y la amargura de Carlos Ulanovsky no aguantaron más: desde Méjico nos envía su llanto por la gloriosa Academia, "lo más grande del fútbol nacional".

Ganamos, perdemos, a Racing lo queremos

A LA ACADEMIA SE LA DIERON POR EL TUNEL

La detención del "Pato" Pastoriza y el pedido de captura contra el presidente de la subcomisión de fútbol, debiera ser vivido por cualquier fanático de Racing como un episodio absolutamente simbólico. ¿Qué nueva cosa van a inventar para hacernos sufrir? Vamos, delen, dicten un embargo contra las camisetas y canilleras, saquen a remate la vitrina de las copas y medallas, condenen para siempre los colores celeste y blanco. Claro que algo más terrible faltaría. Pero en eso mejor no pensar. Que por el momento, en eso piensen los fanas de San Lorenzo.

Escriben Nicolás Casullo y Carlos Ulanovsky (Socios Morosos)

La nostalgia por el país es el síndrome total que nos aqueja y del que difícilmente lleguemos a recuperarnos, ni aun volviendo. Y, junto a otras cosas equivalentes, Racing es la enfermedad que nos tiene postrados en la sala de terapia intensiva de los hinchas.

Y allí estamos (es decir, aquí, en Méjico, gravísimos de amor y odio, aún sin decidirnos a entregar la rosqueta, o la camiseta, o ambas cosas a la vez. Como si no bastara el escarnio de estos 15 años y más de 30 campeonatos sin mojar. Como si no fuera suficiente la debacle de nuestras divisiones inferiores. Como si no superara la medida que la vieja y nunca bien ponderada revista "Racing" no aparezca más y para reemplazarla haya salido una llamada "Racingol", que es casi como si se llamara D'Racing o Racing's. Como si no constituyera una certeza la muerte de quien fuera su indiscutido director de siempre, don Antonio Rey. Como si no hubieran sido suficientes los reiterados papelones de perder con cualquiera por 4 ó 5 goles cuando en un tiempo, allá por el 61, le encajábamos 11 pepas a Rosario Central en cualquier domingo con solcito tibio.

Como si no fuera parte de una realidad que se resquebraja en todos los órdenes, la clausura vaya a saber por cuánto tiempo del coqueto estadio "Presidente Perón". Como si eso fuera poco, de repente, como regalito de Navidad, Fin de Año y Reyes sobreviene la detención de Pastoriza. Junto a él fueron en cana Salvini, Méndez, Bravo, Simes y Sued, y hasta Cupo y Ameal, aunque suenen raro: el flaco Domínguez, el diabólico Manfredini calzando sus 45; el loco Corbatta (que por suerte ya tenía alguna experiencia en cafúa); la bruja Belén (dispuesta a exorcizar toda esta mufa que nos tiene en una sola queja); don Pedro D'ellacha, fundador del área grande; todo el equipo de José, con Pizzutti incluido, y el golazo del chango Cárdenas en Montevideo el 4 de noviembre de 1967, cuando en realidad quiso cortarle la pelota a Jotajota y le salió alto. Todos ellos demandan reparación y, fundamentalmente, la exigimos quienes en el corazón, mamá, en el corazón, llevamos los colores de Racing campeón.

...De Avellaneda salió el nuevo campeón

Hace más de 5 ó 6 años que nosotros vivimos fuera de la Argentina, lejos de Buenos Aires, distantes de Alsina y Cordero, Avellaneda.

Nos enteramos de los resultados los lunes por la mañana, leyendo los diarios locales. Y a medida que el tiempo transcurre, Racing viejo y peludo nomás es menos que cualquiera, por decirlo sintético y en términos estructurales. Menos recaudaciones por partidos, menos socios que antes, menos niños que lo admiren fascinados irremediablemente por sus hazañas futbolísticas.

La hinchada, en lugar de alentar, insulta y menoscaba a sus jugadores y les grita que si no ganan, van a cobrar. Ilusos: no se dan cuenta de que en Racing no cobra nadie ni de mentira, ni sopapos ni premios, ni palos ni jubilación. Saccol ahora, y antes otros, pone los mangos nuevos en la congeladora y los muchachos deben recurrir a planteos legales cada mes para forzar a que el club se sumerja en créditos y especuladólares para que el dinero aparezca. Consecuencia: los jugadores cotizados de Racing quieren irse a otro club, olvidándose tal vez que Perinetti y Ochoa hubieran muerto como Cabral soldado heroico antes de intercambiar casacas, aun en plena mishiadura de la década infame, o bajo el atroz régimen capanga conservador.

...Yo soy de Racinnn...

"Clubes en serio", declaró Calderón cuando lo transfirieron a Independiente, como si la línea de cuatro de

Vamos Racing Todavía estuviera formada por Olmedo, Minguito, Nimo y el fana Porcel. El vasco Olarticoechea llega a River, prácticamente regalado, y de inmediato sale campeón del Nacional. El Racing en oferta permanente ya le pudrió la vida a unos cuantos. Si en la última década no hubiésemos vendido hasta el alma, tal vez habríamos disfrutado de un equipo tipo Fillol, Olarticoechea, Perfumo, Rocchia y el Panadero (que todavía la pisa en Soldati); Benítez, el zurdo López y el inglés Villa; y adelante, Milano, Fortunato y Calderón.

Los nubarrones que oscurecen a la nación se convierten a la altura del estadio en feroz microclima. Pero no únicamente: también el tormentón se abate sobre la sede en Villa del Parque, sobre las instalaciones deportivas de Avellaneda (esas pileta's que nunca usamos), sobre la propiedad de la Avenida Mitre. El club se cae a pedazos, de nostalgias y patéticas melancolías. El glorioso "Sportivo Cereijo" que sobre laureles legítimamente obtenidos (y con cemento definitivamente inútil) supimos levantar, nadie puede utilizarlo. Y un estadio vacío, deshabitado, silencioso es uno de los más notorios contrasentidos del actual Proceso.

En esas condiciones, en donde ser y parecer ocupan un mismo renglón negativo, ¿con qué herramienta vamos a seguir presumiendo que Racing sigue siendo un club grande?

Grandes fuimos en el 49, 50 y 51 aunque hayamos salido campeones "por decreto", como decía la contra. Grandes fuimos en el 55 con Corbatta Maschio y Angelillo, saliendo por el túnel uno detrás del otro. Grandes fuimos cuando Negri atajaba los penales con las nalgas, con la napia y sentado en una silla. Grandes fuimos cuando Sciancalépore se pasó 15 años remando en la reserva, feliz y contento. Grandes fuimos cuando Sosa la ponía en un ángulo como con la mano. Grandes fuimos cuando "Piedone" le enseñaba a los genios del ferrocarril cómo había que hacer para electrificar el Roca con una pelota de fútbol. Grandes fuimos con Cejas y Perfumo, con Basile y Martín que hasta daba la sensación de jugar bien en ese equipazo. Grandes cuando jugaban Raffo y Cardoso, con Mori, Martinoli y el Yaya, grandes, grandes en serio pero por última vez.

.:.Hinchada la de Racing que le rompe...

Estamos en el restaurante "Los inmortales". Su dueño, Angelito, sabe tanto de Racing como cuando vivía en la Argentina. Allí, entre bifes de chorizo y ñoquis excelentes, nos ilusionamos un poco cuando a comienzos de campeonato picamos en punta o, por la mitad, ganamos tres partidos seguidos en una semana. Hasta que Racing mediocre se enrosca en una serie que parece inacabable de empates a los que una derrota memorable les pone fin. Equipo lógico éste de los últimos años, que siempre cuando parece que va a perder, pierde. Equipo que amarga a medio mundo con esa rara habilidad tan nacional y reutemaniana, íntima y nuestra.

Estamos en "Los inmortales", no siempre juntos, Jorge, el petiso Rafael, Susana, Nicolás, Carlos, Pepe, Amílcar, Sara, Angelito. Se habla de todo, pero siempre se desemboca en Racing. "Para mí, la mufa es esa camiseta nueva que usamos a veces", dice uno. "Yo empezaría a bocinar que en realidad Racing es el Racing de Córdoba", propone otro. "Yo si fuera comisión directiva me juego y compro a Maradona, Pasarella, Bertoni y Ardiles y después, a la hora de pagar, me rajo a Montevideo", piensa alguien. "El Loco Chávez para presidente en las próximas elecciones del club", acota uno más. El dolor aumenta la posibilidad de imaginar: "Yo pido que en el Nacional todos los equipos se llamen Racing, a ver quién gana".

Luego, más en la tierra, todos recordamos cómo nos hicimos —evidentemente para siempre— de Racing, en los primeros cinco años de nuestras vidas; con quién íbamos a la cancha, con qué sufrimos y con qué nos hizo felices la Academia, situaciones de partidos inolvidables, los cantitos que cantábamos y que volvemos a cantar. "Racing es mi papá", afirma alguien, como una manera de confirmar los caracteres imborrables del vínculo con la blanquiceleste. "Yo preferiría que salga campeón cuando esté ahí, para ir a las finales. No soportaría la distancia", asegura otro. El conjunto de fanas en el exilio solicita un voto de repudio al tano Carlos, que vive en Barcelona, porque un día agarró y nos dijo, como quien dice agua va, que ya Racing no le importaba más. A nosotros no nos sucede lo que al tano. A veces, aquí y tan lejos, nos vamos caminando en barra y nos parece rumbear para la cancha, ver los autos estacionados, a los vendedores de choripan y pizza fría, a los curdas que cuidan los autos y te tiran la manga, y escuchar desde afuera un gol de la tercera o la salida de la primera, si es que llegamos un poco retrasados: es un sonido fuerte y repentino, tan natural en nuestras vidas como el del agua o el del viento.

Racing, te amo y te odio. No te soporto cuando perdés en Jujuy, imbécil, pero no puedo vivir sin vos. Racing, estamos hechos a la medida de tu felicidad, pero los trajes que nos cortás cada vez nos quedan más apretados. Racing, vos hacé lo que quieras, seguí perdiendo o empatando muchísimo, pero no se te ocurra descender, ¿eh? Pero aunque la suma de lo desgraciado nos deje sin respiración, es bueno que sepas que siempre habrá once atorrantes –nosotros mismos, aquí en México– que se juntarán para ponerse la blanquiceleste y como en 1903 fundar otra vez tu historia.

Ahí estaremos, Racing para todo el mundo, con los cirujas, con los papeles cortaditos y la garganta firme y despejada esperando que salgan los muchachos por el túnel del coqueto estadio "Presidente Perón". (¿O no se llamaba así?).

Aviso importante: El pago correspondiente a esta nota, por favor depositarlo en la cuenta especial Nº 18153/4 Comisión Especial R.A.Cereijo y otros - Banco Avellaneda - Casa Central, para reconstrucción del estadio, abierta al público oportunamente.

Casullo & Ulanovsky



Pague ahora, viaje ahora, llegue si puede

LOS PIRATAS DEL TURISMO

por Angel

Cuando usted llega a un cine y ve que no hay más localidades, le queda el recurso de cometear al boletero. Y está seguro de que va a poder ver la película. En cambio, con los piratas del turismo, sabe Dios cuándo y adónde llegará usted. Esos ómnibus sí que no tienen plazos ni objetivos...
















TENGO PARA HOY A LA NOCHE ¿CUÁNTOS?...
¡TRES, IDA Y VUELTA!
EN "TEMPORADA ALTA" LOS MICROS Y CHOFERES HABILITADOS NO ALCANZAN. ENTONCES ¡ZAC! SE METE ALGUN SERVICIO "PIRATA"...
...EN EL BAÑO LE COBRAN.
¡LINDO CURRITO!
LE DÍ IDA SOLAMENTE. DE REGRESO SE VIENE EN UN SERVICIO REGULAR. SON MÁS SEGUROS
OKEY
...Y A LA NOCHE
¡ES INSÓLITO, ESPERAR UN MICRO A MAR DEL EN DÁRSENA NORTE!
¡Y TIENE QUE IR GAMBETEANDO CONTROLES!
¡MIRÁ, DESCONFIADA, ALLÁ VIENE!
¿QUÉ TAL? NO ESTÁ TAN MAL EL MICRO... PARA LLEGAR DA.
QUIERO PIPÍ
NO ME GUSTÓ EL CHOFER, TODO TAPADO CON CORTINITAS
¡ADEMÁS EL NENE ¡QUIERE "PICHÍN" Y ESTO NO TIENE BAÑO!
QUE SAQUE EL "PIRULÍN" POR LA VENTANILLA. ¡QUÉ EMBROMAR!
DEBÍAN ESTAR AGRADECIDOS A ESE SANTO VIEJITO QUE NOS CONSIGUIÓ BOLETOS. ¡POBRE, A ESTA HORA DEBE ESTAR APOLILLANDO!
ZZZZ

JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

Poniachik / Samoilovich / Tobelem

Las preguntas estúpidas suelen ser privilegio de los inteligentes y también de los tontos, como es éste el caso. A modo de ejemplo, el monstruo tricéfalo a cargo de nuestra sección de juegos se pregunta hoy qué es el adentro y qué es el afuera. Pasen y vean cómo el monstruo se las ingenia para fabricar una tormenta en un vaso de agua.

EL AFUERA DEL ADENTRO

Hace unos días, viajando en colectivo, mi vista se detuvo en un inocente cartel pintado sobre la puerta (del lado de adentro). Decía, a saber: "Prohibido escupir adentro del vehículo".

Y la pregunta estúpida croó (yo croé, él croó) como un sapo en el pantano de mi cerebro: ¿Qué significa "adentro" del vehículo? El dicho vehículo llevaba abiertas puertas y ventanas, ¿dónde terminaba entonces el adentro y dónde empezaba el afuera? Había que suponerlo. Pero en tren de suposiciones uno bien podía suponer que la prohibición del cartel abarcaba también la calle o el contaminado microcentro, o aun el país potencia o el universo. ¿Cuál era el límite de ese colectivo abierto?

La ignorancia me pareció excesiva y fui a consultar el mataburros (previamente debí descender del colectivo y entrar en una librería, pero esta acción no me quitó la sensación de que aún estaba "adentro" del vehículo).

El libro sabio (sabio por lo ambiguo) informaba:

Adentro. Parte interior de algo.

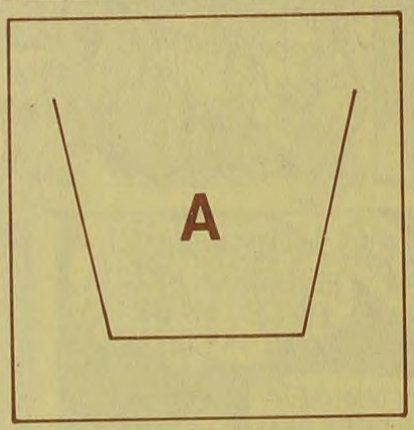
Pasé nerviosamente las hojas y fui a dar contra:

Interior. Que está dentro de una cosa.

¡Estaba hecho! Seguía tan burro como antes, y con una esperanza menos. Decidí aclararme la cuestión por cuenta propia y me puse a ensayar definiciones y a hacer dibujitos sobre una servilleta de papel (previamente debí salir de la librería y entrar en un café, pero aún persistía la sensación de que continuaba adentro del colectivo).

Mi intención era preservar la idea ingenua, sentida, que todos tenemos de "adentro", y expresarla en palabras.

Empecé dibujando un vaso (fig. **1**). Imagínelo vaso en serio, tridimensional.



Definición 1. "Adentro" es el espacio en donde un líquido puede estar sin caerse.

Enseguida se me ocurrió el contraejemplo que malograba la definición: **un vaso boca abajo.** Seguro que tiene adentro, pero obviamente el líquido se le cae.

Un pequeño ajuste de la definición tal vez permitiera salvarla.

Definición 2. "Adentro" es el espacio que **convenientemente orientado** puede llegar a retener un líquido.

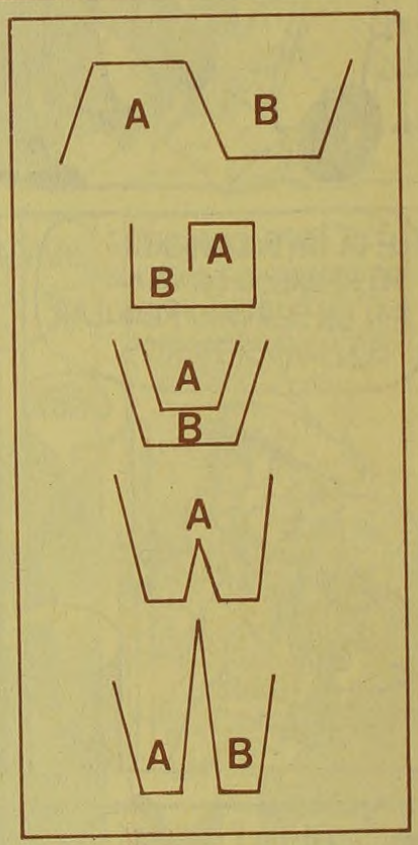
De inmediato apareció el contraejemplo maldito que desbarataba también esta definición: **un simple tubo abierto en sus dos extremos.** Por un lado, entendía ingenuamente que el tubo tenía adentro, pero al mismo tiempo me daba cuenta de que el tubo no era apto para contener líquido.

Ensayé un nuevo ajuste.

Definición 3. "Adentro" es el espacio que convenientemente tapado puede contener un líquido.

¡Pero no puede ser! ¡Con esta definición resultaría que **una chapa plana** también tiene adentro! Bastaría con "taparla" con una ventosa.

Busqué definiciones por otros lados, pero siempre me surgía el contraejemplo devastador (fig. **2**). Llegué así a la triste conclusión de que un recipiente abierto no tiene adentro. ¿O hay algún lector que puede pasarme una definición inatacable? Quedo a la espera.

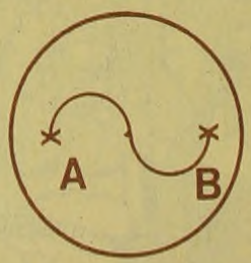


CERRANDO LA PUERTA

Más fácil, y casi facilísimo, me pareció dar con una definición para el adentro de un **recipiente cerrado.**

En la fig. **3** tenemos una esfera. ¿Que le parece esta definición?

Adentro es el conjunto de puntos tales que uno cualquiera de ellos puede unirse con otro cualquiera de ellos mediante una línea que no atraviese el recipiente.



Un primer problema que me aquejó: esta definición de adentro

sirve también para definir el afuera. ¿Cómo sé cuál es uno y cuál es otro?

Un ajuste posible de la definición es aclarar que el adentro es un conjunto **acotado** de puntos. Vale decir que la distancia entre dos puntos cualesquiera no supera nunca cierto valor. Viene bien pero... esto exige que el afuera sea un conjunto no acotado (uséase, que en el afuera tendría que haber al menos un par de puntos a distancia infinita uno de otro).

En el mundo de los objetos matemáticos puedo inventar algo así —el espacio que se extiende infinitamente hacia todos lados—, ¿pero en el mundo real? ¿Quién me asegura que el afuera de, digamos, una pelota de fútbol, se extiende infinitamente?

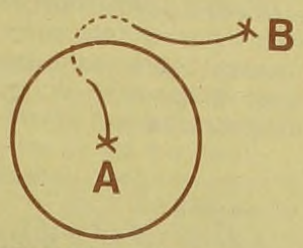
Hay que hacer un nuevo ajuste de nuestra definición. Podría decir, por ejemplo, que el afuera de una pelota de fútbol es el conjunto de puntos tales que con algunos de ellos puedo fabricarme otra pelota que contiene en su interior a mi primera pelota. Pero, ¿no notan ustedes cierto círculo vicioso? Definimos afuera diciendo que contiene algo adentro...

De modo que nuevamente hago un llamado de auxilio. El lector que tenga la precisa, que avise.

ADENTRO HAY MAS PROBLEMAS

En la definición del adentro de un recipiente cerrado dije que dos puntos cualesquiera de adentro podían unirse con una línea sin atravesar el recipiente. Lo que supone que toda línea que intente unir un punto de adentro con uno de afuera deberá atravesar el recipiente.

Tomemos el caso de un "recipiente" cerrado en el plano: un círculo. ¿A usted le parece que yo no puedo unir el adentro con el afuera sin atravesar la circunferencia? Sí que puedo: con una línea que se levante del plano. (Fig. **4**)



De modo similar podría unirse el adentro de una pelota de fútbol con el afuera, sin atravesar el esférico, mediante una línea que se "levante" del espacio tridimensional, entre por un ratito en el espacio tetradimensional y luego regrese.

O tomemos el caso de la República Argentina. ¿Cuál es el adentro de nuestro país? ¿El que encierra una línea sobre el lobo terrestre? No sólo. También está el espacio aéreo. ¿Hasta qué altura? ¿Treinta y seis mil kilómetros —que según dicen es la altura de la órbita geo-estable para satélites artificiales? ¿Y para abajo? ¿Hasta la pirósfera? Entonces, nuestro país, señores —y téngase en cuenta esta imagen para futuros discursos— es un **cono truncado.** ¿Qué tal? Y ni le digo la cosa que puede llegar a resultar una vez que se consiga penetrar el hiperespacio tetradimensional.

Pero, volviendo a la la pelota, tal vez usted crea que los problemas son puramente matemáticos. Atájese entonces ésta.

La materia con que está hecho el "útil", como toda la materia, se compone de pequeñísimas partículas separadas por espacios **vacíos** relativamente amplios. ¿No es acaso perfectamente posible que una piola delgadísima pase de "adentro" para "afuera" sin tocar nada de materia? ¿En qué sentido esta piola "atravesaría" la pelota? Lo dejo con la inquietud.

Por hoy basta. ¡Quiero **salirme** de este colectivo! ¿Cómo se hace? Corto, y afuera.

LOS LECTORES DE HUMOR NO SOLO USAN LA CABEZA



DIRECCIONES DONDE SE VENDEN LAS REMERAS DE HUMOR
Santa Fe 1430 - Local 12 - Capital
Callao 1076 -Capital
Canning 232 - Capital
Santa Fe 1615 - Capital
Av. Triunvirato 4941 - Capital
Anatole France 2039 - Lanús
25 de Mayo 99 - Lanús

remeras de HUMOR®
Licencia exclusiva
Textil Le Breton S.R.L.
Av. Triunvirato 5183
Tel. 52-6162/51-6914

Pasteur 366 Capital
Rivadavia 333 - Quilmes
Rivadavia 2398 - Mar del Plata
Rivadavia 2525 - Mar del Plata
San Martín 2664 - Local 13 - Mar del Plata
Rivadavia 2354 - Mar del Plata
Calle 32 Nro. 345 - Santa Teresita
Corrientes 2500 - Capital
Independencia 41 - Villa Ballester

EL ULTIMO CAFE

Ferrocarriles Argentinos está en el cambio. Télam, no

A través de enormes avisos publicados en diarios y revistas locales, nos hemos enterado de que en la empresa estatal Ferrocarriles Argentinos **algo está cambiando, para mejor.** Era hora, sí, ya sé. Más vale tarde que nunca. ¿En qué consisten esos cambios? Bueno, los viajes interprovinciales siguen impulsados por vetustas y tortuguescas locomotoras diesel, de humeantes motores a pistón, pero la novedad está en los vagones: se han agregado, a cada formación, vagones con servicios de bar y de cine. Bueno, no es para tanto, tampoco: por ahora eso corre sólo en los trenes Libertador (a Mendoza) e Independencia (a Tucumán).

Muy bien elegidos los nombres, señor interventor en Ferrocarriles Argentinos. No es por ser obsecuente que se lo digo. No. Hay un evidente simbolismo que nos hace bien, nos estimula a hinchar nuestro pecho con genuino aire patriótico: el **Libertador,** a Mendoza, donde nació la gesta libertadora de América. Muy bien. El **Independencia,** a Tucumán, cuna de la independencia argentina. Fantástico.

Es de hacer notar, a los usuarios del tren, que los servicios de bar y cine son del tipo **diferencial,** o sea que sólo los pasajeros que viajan en los vagones pullman –y ponen un montón de guita en el mostrador donde se venden los boletos– pueden pasar a tales salones. Está bien, porque si no esos sitios se llenarían de colimbas y sirvientitas, típicos/as ocupantes de los vagones de segunda clase, que no sé bien por qué se llama clase turista.

Ahora... permítame, señor interventor, que después de los elogios venga el lonjazo. ¿Usted vio los avisos donde se promociona el cine en el Libertador y en el Independencia? (Qué lindos nombres, señor. Muy turísticos, sobre todo). Bueno. Yo quiero preguntarle: ¿por qué eligieron precisamente a John Wayne para hacer el **gancho** de los avisos, señor interventor? ¿No podía ser un Carlitos Chaplín, una Marylin Monroe, un Luis Sandrini, mire lo que le digo? ¿Por qué tenía que ser precisamente John Wayne, el gringo que más despreció todo lo que tuviera olor a independencia latinoamericana, el que jamás se cansó de matar **chicanos** en sus malas películas de cowboys?

Yo sé que usted no tiene nada que ver con esos avisos. Yo sé –me imagino la escena– que usted encargó un paquete de publicidad por equis cantidad de guita, y la agencia se tenía que encargar del resto. Pero ya sabemos qué es y cómo piensa la agencia oficial Télam, interventor. Claro, el interventor de Télam quizá no sabe muy bien quién es (quién era) John Wayne. Pero en esto no hay tu tía, no. El señor Wayne no puede estar ni cerca de algo que se llame Libertador o que se llame Independencia, siempre y cuando ese libertador no sea George Washington y esa independencia no se festeje el 4 de julio. Me parece bien que él pensara en lo suyo. Me parece mal que nosotros no pensemos en lo nuestro. En serio: prefiero verlo a Sandrini, señor interventor.

Enrique Vázquez

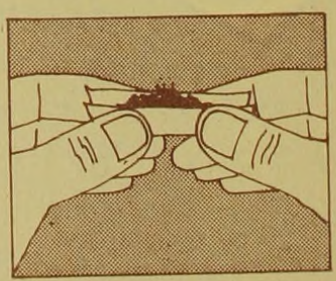


LA GENTE DE "SAMSON" ARMA SUS PROPIOS CIGARRILLOS.



Por la intensidad de su cuerpo y por ser un tabaco más aromático, **Samson** te brinda más satisfacción. Por algo en el mundo cada vez hay más "gente de **Samson**". Gente que sabe elegir.

Samson, tabaco holandés para armar cigarrillos.



PEDILO EN KIOSCOS, TABAQUERIAS Y CIGARRERIAS

Guillermo Nimo había empezado a actuar en el "Astros" y nuestra duda no digamos que no nos dejaba dormir, pero tampoco era muy terrible: ¿qué hacer? ¿Dónde ubicar la nota crítica? En "Picadillo" o en "Pelota"? ¿A quién mandar a sufrir? ¿A nuestros especialistas del espectáculo o a alguien que estuviera virgen de repetidos sinsabores y bodrios? Como verán, la cosa se resolvió encargando a Santiago Varela el comentario, como un espectador más —uno menos, en realidad, de acuerdo a lo que cuenta— e incluyéndolo en las páginas amarillas. Así lo vio él:

POLEMICA EN EL TEATRO

Escribe Santiago Varela

Los racionalistas no creemos en los impulsos. Pero que los tenemos, los tenemos. Quizá fue uno de esos impulsos lo que hizo que la noche del viernes quince me parara frente a la marquesina del teatro Astros a ver en sus puertas las figuras de tamaño natural de Gogó Rojo (qué bien que está), José Marrone y Osvaldo Pacheco. ¿Qué es esto, pensé, una nueva sucursal del Pami? Pero lo que más me desconcertó fue ver la foto de Guillermo Nimo junto con la de Edda Díaz. Ahí, le juro, se me pelaron los cables. ¿Quizás se trataba de un partido a beneficio entre viejos artistas del varieté contra egresados del Conservatorio Nacional de Arte Escénico y Nimo haciendo de referí? Vaya a saber.

En eso estaba, cuando me encontré en la vereda con Carlos Carella que me explicó que **ésos,** más algunos otros eran el elenco de una revista que estaban dando en ese teatro.

—¿Nimo en el escenario de un teatro?— pregunté sorprendido.

Carella me dirigió una de esas miradas que si uno no las esquiva a tiempo te parten en dos, y con mucha naturalidad se despidió de mí, aduciendo que tenía que irse a la AFA porque parece que le habrían ofrecido dirigir algunos partidos del torneo nacional.

—En este país hay algo que no anda— comenté en voz alta.

—Gracias por lo de algo— me contestó un viejito que pasaba por la calle.

Lo cierto es que me decidí a entrar. Me acerqué a la boletería y vi con asombro que el tablero estaba lleno de papelitos y, ergo, el teatro vacío de público.

La gente ya no viene al teatro, pensé, o bien la gente no sabe que existe este espectáculo, o bien la gente **sí** sabe que existe esto y ahora que no le sobra la guita se le da por elegir.

Mientras evaluaba estas distintas posibilidades desenrosqué ocho (8)(VIII) palotes y se los di al boletero. Noté en él una tierna mirada de agradecimiento; luego le pasó el plumero al tablero y me dio fila 9 al centro.

Como faltaban cinco minutos para empezar fui al baño, tal cual me lo enseñó mi mamá desde chiquito, y cuál no sería mi sorpresa al encontrarme con Jorge Luis Borges. Mientras lo ayudaba a embocar el mingitorio le pregunté si venía a ver el debut de Nimo.

—Sí, joven, *—contestó él—* ***estoy por escribir un libro que va más allá de lo metafísico, que trata de lo imposible y que por lo tanto es impracticable de ser realizado. Por eso vengo aquí, a este templo de lo imposible a ver si por ósmosis logro consustanciarme con alguna idea que me sirva para el libro.***

Yo me comprometí a tratar de entender lo que había dicho y salimos.

Afuera me encontré con Luis Brandoni que estaba nervioso y miraba para todos lados.

—¿Qué te pasa, loco?— le pregunté.

—Callate que puede haber micrófonos— y, susurrando agregó— ***que yo sepa, en este tipo de espectáculos, desde la época de Pepe Arias siempre se opinaba sobre cuestiones políticas y tengo miedo que le prendan fuego o tiren pastillas de gamexane.***

—Decime, ¿hace mucho que no venís a este tipo de espectáculos?

—Años— dijo él.

—Entonces no te preocupés por el gamexane, más bien preocupate porque no te agarre una úlcera— lo alerté y me fui al guardarropas.

Ahí dejé el portafolios y lo poco del sentido del humor que me quedaba, porque no quería que se me arruinara demasiado. Y entré a la sala.

¡Viera qué grande que se ve una sala grande vacía!

Previo pago por un programa berreta me senté y ahí no más bajaron una pantalla y comenzaron a dar cine. Sí, señor, cine. ¿Adónde me habré metido?, pensé para mí. Pero no, no iban a pasar una película —por desgracia— sino simplemente avisos de esos de tome tal cosa, compre tal otra, gaste la mosca en aerosoles matamoscas y cosas por el estilo.

¡Viera qué grande que se ve la mishiadura cuando se debe apelar a lo que venga con tal de hacer un mango!

Después de esto se apagaron las luces, se abrió el telón, comenzó la música y salieron al escenario un montón de minas con muy escaso vestuario. Yo no sé, ni me interesa, si bailan bien o bailan mal porque cada una anda en lo suyo; si la coreografía es buena o berreta o si en el vestuario se gastaron cuatro pesos con cincuenta. Lo único que me interesa es que, salvo alguna excepción, todas estaban rebién, con unos físicos que volteaban.

—¡Bravo! —gritaba yo parado en la butaca— ***¡¡Traigan más!!***

Pero no solamente no trajeron más, sino que se fueron todas y en su lugar apareció Osvaldo Pacheco vestido de hombre (es en el único sketch en que lo hace) acompañado por un minón que no me acuerdo cómo se llama. Lo cierto es que este Pacheco, a una velocidad increíble, empezó a decir todas las obscenidades habidas y por haber, que ya conocemos todos desde chiquitos y que no sé por qué raro mecanismo de la psiquis hace reír a personas como a mi tía Porota. Otra cosa que también conocíamos todos desde chiquitos eran los chistes que contó. Madre mía ¡qué antigüedad!

Pero la máxima ocurrió cuando contó el de Pascual Angulo, el que te rompió, y que sigue con Angulo Pascual, que te lo rompió igual. Vieran la discusión que se armó en la platea. Yo decía que ese chiste ya lo conocía desde el pre-escolar, pero Félix Luna.

que estaba por ahí cerca, opinaba que ya figuraba en los códices aztecas de antes del descubrimiento de América. Julián Marías, que estaba del otro lado, afirmaba que en los cantares del Mio Cid ya aparecían antecedentes. Fabio Zerpa, que también estaba, decía que ese chiste figuraba en las inscripciones de las pirámides de Egipto; pero, como siempre, nadie le daba bola. El que finiquitó con la discusión fue Borges, quien aseveró que en una saga escandinava del siglo VIII ya aparecía el susodicho chiste; pero, como en noruego antiguo "culo" se decía "föstek", el personaje obligadamente se llamaba Olaff Puröstek a quien parece que sí le rompieron el föstek. ¡Cómo manya ese desgraciado!

Lo cierto es que terminados los chistes viejos y las guarangadas baratas, aparecieron otra vez las mismas minas de antes, bailando creo que otra cosa. Luego salió Marrone, originalmente vestido con pantalones hasta el tobillo y peluca con flequillo, quien atacó con otra chorrera de chistes verdes más viejos que la galaxia. Y así las cosas hasta que anunciaron la aparición de Nimo. En ese momento se produjo en el teatro un silencio total: ni una palabra, ni una risa. Efectivamente, se abrió el telón, apareció Nimo y saludó, uno por uno, a todos los de la primera fila.

Sir Laurence Olivier, que vino de Inglaterra para verlo y que estaba al lado mío, me preguntó si este actor provenía del Actor's Studio o de la escuela de Stanislavky. Yo le contesté que en realidad provenía de la escuela de árbitros; pero Pestarino, que estaba del otro lado mío, me dio un feroz patadón. Traté de corregirme y dije que en realidad debía venir de alguna escuela de periodismo deportivo. No terminé de decirlo, que ya Ulises Barrera desde la fila de atrás me propinó una brutal trompada en la nuca. Me retracté nuevamente y le dije a Sir Laurence que no tenía la más perra idea de la escuela. Empezó con el monólogo: en él compone un personaje que uno ni se lo imagina. Y no se lo imagina por la simple razón de que sale a hacer de él mismo, de Nimo. Y aquí aparece lo lindante con la ciencia ficción: **¡Hace de él y lo hace mal!**

Y lo hace mal porque uno puede hacer de bufón o de payaso en la calle o en la televisión y ganarse unos mangos y aparecer en Radiolandia; pero cuando se sube a un escenario, por el solo hecho de hacerlo, uno debe ser actor. Y mal que mal, debe hacer cosas que han sido ensayadas y deben ser repetidas, decir cosas que mal que peor han sido escritas previamente; y por lo tanto, dejar de ser natural porque se tiene que acordar qué decir, dónde decirlo y qué hacer con la mano que le sobra.

Fue un interminable monólogo, de lo más interesante, donde él detalló —en serio— cómo formaría la selección nacional. Y tan en serio era, que el teatro siguió en silencio, sin una palabra, sin una risa; nada, vea doña, nada de nada; ¡silencio total! Y él arriba, duro como un cascote.

Yo pensaba para mí que si eso era un número de una revista, para la próxima vez podrían llevar al Dr. Matera para que se cuente una operación de cerebro. No obstante, a Sir Laurence Olivier se le caían las lágrimas y decía que eso era teatro de vanguardia, porque jamás en la vida había visto nada ni remotamente parecido. Pestarino y Ulises Barrera también lloraban, pero creo que era por otras razones.

Por suerte el telón se cerró y la cosa siguió. Y entre las cosas que siguieron estaba Gogó Rojo, que no solamente está muy bien sino que hace un montón de años que está muy bien. Yo no sé cómo se las arregla; pero que se las arregla, se las arregla esta chica.

Luego apareció Pacheco disfrazado de mujer y haciendo de ramerilla. Viera qué bien, pero qué bien que compone el personaje. Sé que le debe costar semejante transmutación, pero lo que cuesta vale.

La cosa siguió: otra vez Marrone, sin pantalones cortos ni peluquín, solo y con ese oficio de alguien que se dedicó en serio a eso que a usted le puede gustar o no, pero en lo que el tipo pone una enorme dosis de profesionalismo.

Y para terminar, Edda Díaz. Qué está haciendo Edda Díaz compartiendo cartel con Nimo o con las baraturas de Pacheco, es algo que no tiene explicación. Sabemos que la yeca está dura, pero no la suponíamos tanto...

Pero como la revista tiene esa posibilidad de que cada sketch es un número en sí mismo, después de ver todo lo que vimos y oír todo lo que oímos, ella vino a ser algo así como un oasis donde uno se reencuentra con el placer del buen gusto y de la buena actuación.

Como lo bueno dura poco, ella terminó. Y como lo malo no puede durar cien años, el espectáculo también terminó, bajando todos por la escalera central y llenos de lentejuelas. El hecho de que Nimo se haya tropezado y casi se haya ido de trompa, no sé si fue un detalle del libreto o si fue una colaboración espontánea. Pero que quedó bien, quedó bien.

Salí. En el hall había una pequeña cola esperando entrar a la segunda función. En ella, entre otros, estaba Ernesto Sábato.

—¿Qué hace por aquí, Don Sábato?— pregunté.

—Vengo a ver a Nimo. Fue por una apuesta... Perdí—agregó amargamente.

Pese a que este chiste también es viejo, fue en ese momento en que tuve conciencia de que lo que yo acababa de ver se iba a repetir en otra función y tal vez en otros días. Créame que no podía creerlo.

Lentamente, con Borges, nos fuimos a comer un cacho de pizza por Corrientes. Y mientras él comentaba su teoría de los círculos concéntricos, yo pensaba que la imaginación para el curro en este país ya no tiene límites.

Paradiando un viejo refrán, podríamos decir que tenemos el teatro —o lo que sea— que merecemos, porque venimos y pagamos. Y aquí, como siempre, la culpa no es del chancho...

Santiago Varela




TEATRO DE REVISTAS
EN ESTOS LUGARES PECAMINOSOS ES DONDE SE HAN TRASTOCADO TOTALMENTE LOS VALORES
LILI
TEATRO DE REVISTAS
LILI
MARTIN

Don Chipote De La Pampa

Poema telúrico
en fascículos no coleccionables

Idea Original
CERVANTES
Dibujos TABARE - Guión FABRE

EN UN LUGAR DE LA PAMPA
CUYO NOMBRE YO NO QUIERO
RECORDAR POR LO FULERO
NO HA MUCHO TIEMPO VIVÍA
UN GAUCHO DE AQUELLOS DÍAS
DE FACÓN, RASTRA Y CULERO.

SU RANCHO NO ERA PALACIO
PERO TAMPOCO TAPERA;
SU HACIENDA MUY GRANDE NO ERA
Y SU CAMPO ERA UNA BROMA;
TENÍA UN PERRO Y DOS PALOMAS
ANIDANDO EN LA CUMBRERA.

POR LO QUE DICEN LAS MENTAS
LLAMÁBASE AQUEL CRISTIANO
SOFANOR GÓMEZ QUIJANO;
PASABA NOCHES EN VELA
LEYENDO CRIOLLAS NOVELAS
DE MATREROS Y PAISANOS.

¡SHHT!

AL GUSTAR GAUCHAS PROEZAS
SE LE CAÍA LA BABA;
POR SU MENTE DESFILABAN
JUAN MOREIRA, MARTÍN FIERRO,
SANTOS VEGA Y HASTA EL PERRO
QUE AL "LOBISÓN" ENCERRABA.

CON TANTA LITERATURA
SE LE PELARON LOS CABLES
Y AQUEL CRIOLLO TAN AMABLE
SE RAYÓ POR TODOS LADOS
SINTIÉNDOSE DESIGNADO
PARA HAZAÑAS MEMORABLES.

"¡SERÉ DON SEGUNDO SOMBRA
LINDOR COVAS Y OTROS TANTOS!
¡SERÉ DEL MALO EL ESPANTO
Y DEL RUIN LA PESADILLA!
¡SERÉ DEL RICO LADILLA
Y AL POBRE DARÉ MI CANTO!"



Y ASÍ DICIENDO ESTAS COSAS
RESCATÓ DE ALGÚN RINCÓN
EL TRABUCO Y EL FACÓN
QUE HACE AÑARES NO TOCABA
Y ENDEMIENTRAS LO LIMPIABA
SE ALEGRABA EL CORAZÓN.



" SERÉ PASIÓN DE LAS CHINAS
DE TODITAS LAS COMARCAS
Y SABRÉ DEJAR LA MARCA
BAJÁNDOLES EL GARROTE;
¡ME LLAMARÁN **DON CHÍPOTE**
Y HARÉ TEMBLAR A LA PARCA!"





EL GAUCHO NO PERDIÓ TIEMPO
EN REJUNTAR EL APERO;
FUÉ A BUSCAR AL PAREJERO
Y DIJO CON VOZ TAJANTE:
"¡TE LLAMARÁS **COCHINANTE**
Y SERÁS FIEL COMPAÑERO!"



ALLÁ MARCHÓ A LA AVENTURA
DON CHIPOTE DE LA PAMPA
ORGULLOSO DE SU ESTAMPA,
SEGURO DE SU MISIÓN:
ENCONTRAR ALGÚN CABRÓN
Y HACERLE CLAVAR LAS GUAMPAS.

©FABRE
Fabaré

-continuará-



STONE WASH BY LEE.

STONE WASH

(Un gastado exclusivo que ni el uso puede dar).

Lee®